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La Ilustración Artística. — Número de Ano Nuevo 

Cuentos y narraciones populares ilustrados 

Salió la procesión con todos los.mozos, y todas las mozas presididas por María Rosa 

LA CLAVARIESA, cuadro de costumbres 

valencianas. — Ilustraciones de Fernando 

Cabrera. 

I 

Benalfaraig se despertó aquella mañana brincando 
de alegría. 

Benalfaraig no es ningún personaje más ó menos 
moro - como podría creerse, - ni brincaba como per¬ 
sona más ó menos jurídica; brincaba en colectivi¬ 
dad; porque Benalfaraig es un pueblecillo de la huerta 
de Valencia. 

Aquel día — el 8 de septiembre - al amanecer, los 
mozos del pueblo recorriéronlo cantando las tradi¬ 
cionales albaes; las campanas voltearon estrepitosa¬ 
mente, y las calles fueron cubiertas de jnurta, de 
laurel y de olorosas enramadas. Los estampidos de 
la traca y de dos ó tres mil masclets - morteretes, - 
colocados en doble hilera desde la puerta de la igle¬ 
sia á todo lo largo de la calle Mayor, atronaron el 
espacio. 

Después del pasacalle de rúbrica, el famoso donsay- 

ner de Tales se situó frente ála casa de María Rosa, 
la hija del alcalde, clavariesa aquel año de la fiesta 
dedicada á la Virgen por les fadrínes - muchachas 
solteras-de Benalfaraig, y allí fueron de oir los pri¬ 
morosos arabescos sacados por Tales á la morisca 
dulzaina y los vivas entusiastas del numeroso y com¬ 
placido concurso, á la Virgen, á la clavariesa María 
Rosa y al donsayner de Tales - dando á cada cual lo 
suyo. 

Aparecía la excelsa Señora, Reina de los cielos y 
patrona de Benalfaraig, colocada sobre una mesa 
cubierta de damasco carmesí, á la derecha de la gran 
sala de entrada de la casa del alcalde, luciendo ricas 
alhajas y un precioso manto de terciopelo blanco re¬ 
camado de oro, regalo de la clavariesa, y ésta, acom¬ 
pañada de un buen golpe de bonitas muchachas, en¬ 
galanadas, como ella, con el típico y pintoresco traje 
de la labradora valenciana, daba guardia de honor á 
la Virgen. 

Era aquella una hermosa mañana. Un cielo azul, 
limpio, sin una nube, cubría el horizonte; todo era 

palpitación de fiesta, y en el ambiente ondulaban 
perfumes de flores y cambiantes de luz. 

¡Benalfaraig brincaba de alegría! 

II 

No era la hija del alcalde una mujer precisamente 
hermosa; pero sí un encanto de muchacha. 

Tenía María Rosa dieciséis años; talle espigado y 
cimbreante; labios rojos y frescos; dientes menudos, 
apretados y blanquísimos; ojos y pelo negros; na¬ 
riz respingadilla y saladísima, y una tez quebrada - 
trenca- con orientaciones de perla ceilanesca, deli¬ 
ciosa. 

Resplandecía además en ella, como nota atractiva 
y simpática, esa quisicosa que los andaluces llaman 
«ángel.» 

Contenta y feliz, cortejada por lo más granado del 
pueblo — apetitoso bocado per se y por las huertas de 
su padre, el tío Rich, - su corazón no le había seña¬ 
lado preferencia alguna. 

María Rosa reía y coqueteaba, espontánea, franca, 
alegremente, sin segunda intención, como quien re¬ 
cibe con agrado naturales homenajes. 

Causaba esto la desesperación de Chimo y de Ba- 

tistet, hermanos gemelos - besons - buenos mozos y 
trabajadores á carta cabal, ciegamente enamorados 
de la gentil clavariesa. Funesta rivalidad que había 
matado el gran cariño que se profesaban, cedien¬ 
do el paso á un rencor profundo, apasionado, afri¬ 
cano. 

Ya no se les veía ir juntos á trabajar los campos 
patrimoniales; ni asistían como antes, los domingos 
por la tarde, cogidos del brazo en fraternal unión, á 
los partidos de pelota organizados en la calle Mayor 
por los mozos de su edad, alardeando de buen hu¬ 
mor y comentando con agudas frases - charraes — los 
diferentes lances del juego. 

Allí estaban también Batistet y Chimo - aquella 
mañana — frente á la casa de la encantadora María 
Rosa; cada uno por su lado, taciturnos y silencio¬ 
sos, fija la mirada en la linda muchacha que les en¬ 
loquecía. 

Y cuando la santa imagen fué conducida á la igle¬ 
sia parroquial, allá fueron ellos entre la piadosa co¬ 

mitiva, pensando sólo en la hechicera heroína de la 
fiesta á la Natividad de la Virgen. 

III 

La misa mayor, cantada, estuvo lucidísima. Oficia¬ 
ron tres sacerdotes; el siñorretor, el vicario y el cura 
de otro pueblecillo. El sermón fué una oración tier¬ 
na y edificante, pronunciada por el reverendo padre 
Carlos, escolapio afamado por su saber y cristianas 
virtudes. Al alzar á Dios parecía que el pueblo entero 
se volaba; asfixiábanse los fieles entre nubes de incien¬ 
so; clamaban las campanas frenéticamente, y los es¬ 
tampidos de los masclets retumbaron en toda la vega. 
La canterelleta final casi arrancó el pueblo de cuajo. 

Pues ¿y la procesión, al anochecer? Fué típica, ori¬ 
ginal, impregnada de suave poesía. 

Moría aquella tarde tibia y embalsamada. Capri¬ 
chosamente colgados los balcones con damascos de 
variados colores, ilumináronse con profusión de lu¬ 
ces. Abrióse de par en par el templo, dejándose ver 
el sagrado recinto brillante como un ascua, y salió 
la procesión con todos los mozos, y todas las mozas 
presididas por María Rosa, escoltando las andas. El 
Santísimo, bajo palio, y los tres sacerdotes lujosa¬ 
mente revestidos, cerraban la marcha, y desde los 
balcones arrojaban los fieles sobre la Virgen y el San¬ 
tísimo rosas y claveles deshojados, jazmines y ma¬ 
dreselva. Dos músicas alternaban en la ejecución de 
religiosos motivos, y un gentío inmenso se agolpaba 
al paso admirando el agüelo delcolomet - Noé, - el bou 

y la muía, els chagants y els nanos - gigantes y cabe¬ 
zudos -y á Josué, que con el sol en la siniestra mano 
y la espada en la diestra, íbalo deteniendo al com¬ 
pás de majestuosos y bien estudiados movimientos. 

¡Santa y sencilla alegría la de los vecinos de Be- 
nalfaraig! 

IV. 

Tétricos y ensimismados, Batistet y Chimo habían 
asistido á todos los festejos. 

Por ley del contraste el regocijo general entene¬ 
breció sus espíritus. Sentían celos recíprocos y rabio¬ 
sos, sin más causa que el ser uno mismo el objeto 
de su adoración. 

María Rosa ni siquiera lo había advertido. Libre 
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su alma de preferencias, absorbióla todo el día su 
brillante éxito de clavariesa y de muchacha bonita y 
festejada, y el entusiasmo místico — delicadeza carac¬ 
terística de la mujer valenciana - que la produjo 
aquella gloriosa exaltación de su querida y venerada 
Virgen de Septiembre. 

Eran las nueve de la noche, y bajo un cielo 
cuajado de puntos brillantes encendieron el 
castillo de fuegos artificiales plantado frente á 
la iglesia, maravillosa obra pirotécnica del po¬ 
pular Choro. 

Rasgaron los aires incontables cohetes vo¬ 
ladores - ysides, - describiendo elegantes ra¬ 
mas de parábola ó de hipérbola; giraron las 
ruedas, sacando vistosos juegos de oro - fuen¬ 
tes, cascadas, dragones, pórticos..., - y en me¬ 
dio de aplausos y vítores, después del fantás¬ 
tico ramillete final, despejóse la calle de muje 
res y chiquillos, cerrándose todas las puertas. 

Iba á empezar la cohuetá, infernal batalla de 
cohetes y salvaje remate de toda fiesta en los 
pueblos de Valencia. 

Son los cohetes que para esto se usan, tubos 
de gran tamaño de hoja de lata ó de caña re¬ 
cubierta de cordel embreado, cargados de pól¬ 
vora y fuertemente atacados con tierra, y sue¬ 
len llevarlos los mozos, en gran cantidad, entre el 
pecho y la camisa - el si, - arrojándoselos encendi¬ 
dos unos contra otros. Por toda defensa en tan tre¬ 
menda pelea, cóbrense la cabeza con la manta more- 
llana, 

Movidos por el odio condensado en sus corazo- la calle, persiguiéndose sañudamente, disparándose 
nes, Chimo y Batistet pusiéronse á la cabeza de cada cohetes sin tregua ni descanso. 
uno de los dos bandos que se formaron, rompiendo 
en seguida un fuego rudo y graneado que llenó de 
espanto á sus respectivos compañeros, menos por el 

Cayeron al suelo los dos hermanos... 

peligro que por el’estupor que les produjo la rabiosa 
acometida de los hermanos. , 

Un vago malestar hízoles comprender que iba á 
ocurrir algo terrible. 

Los dos gemelos quedaron solos en el centro de 

Hubo un momento en que los amigos quisieron 
intervenir. 

¡Llegaron tarde! 
Los luchadores habían ido aproximándose. 

Amenazádores, tenaces, feroces en su odio, 
casi se tocaban... 

De pronto se detuvieron; una ráfaga de 
amor fraternal iluminó sus almas, y exclama¬ 
ron conmovidos: 

, - ¡Batistet! 

— / Chimo! 

'■% Y se abrazaron estrechamente. 
Entonces ocurrió una cosa espantosa, ho¬ 

rrible... 
La mecha de Batistet prendió en el cebo de 

uno de los cohetes que Chimo llevaba en el 
si, y antes de que pudieran separarse, comu¬ 
nicándose el fuego á los otros, cayeron al sue¬ 
lo los dos hermanos, entre cien estallidos, mu¬ 
tilados y deshechos..., ¡muriendo á la vez, 
como habían nacido! 

Un grito angustioso, inmenso, salió de to¬ 
dos los labios, mientras á lo lejos, como estri¬ 
billo de la fiesta, oíase cantar á los chicuelos: 

<( Ya no en queden. 
Ya no en queden, 

Ni colméis, ni bórrachetes, 
¡Ni dinés pera palletes!» 

Andrés Miralles 

EL GUARDA DEL MONTE, POR JACINTO OCTAVIO PICÓN. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINGA 

la mitad de la cuesta que hay que bajar hasta la vía, 
cuando al salir de entre unas encinas vimos el faro¬ 
lón delantero del tren que se acercaba á todo vapor. 

- Es inútil correr, dijo Ramón; hemos calculado 
mal el tiempo. Además, yo no porque conozco bien 
el piso, pero usted puede caerse y hacerse daño. 

Comprendí que tenía razón: nos paramos: el tren 
llegó al apeadero, se detuvo los dos minutos de re¬ 
glamento, y partió, despidiendo la locomotora nubes 
de humo y gruesas chispas, algunas de las cuales 
incendiaban á trechos las matas secas inmediatas á 
la vía. 

- Volveremos despacio, dije. 
- Y en vez de acostarse usted en una de las camas 

que hay para los convidados que vienen á cazar, le 
haré la del señorito: es mejor porque tiene colchón 
de muelles. 

Echamos á andar cuesta arriba, hacia la casa, y de 
allí á poco, en tanto que soplaba un airecillo fresco, 
en extremo grato después de lo ardoroso del día, allá 
muy lejos por la última línea del horizonte empezó 
á surgir la luna, colosal y rojiza, cuyo disco al través 
de las ramas de los árboles parecía un encaje de fuego. 

Nos detuvimos maravillados, y yo, sacando dos 
cigarros y dando uno á Ramón, le dije: 

- Ahora no hay prisa: vamos á descansar un rato. 
Me senté en el suelo y Ramón hizo lo propio; pero 

en vez de seguir contemplando como yo aquel gran¬ 
dioso espectáculo, apoyó los codos en las rodillas, la 
cara entre las palmas de las manos y se quedó triste¬ 
mente ensimismado. Así permaneció un rato muy 
largo, y Dios sabe cuánto hubiese estado si yo no le 
llamase. Su actitud no era de cansancio ni fatiga, 
sino de pena: bastaba mirarle á la cara para com¬ 
prender que sufría, que su pensamiento le hostigaba 
con recuerdos de pesadumbres pasadas ó temor de 
males venideros. 

-Pero hombre..., Ramón..., ¿qué diablos le suce¬ 
de á usted, que siempre está tristón y cabizbajo co¬ 
mo pastor á quien se le mueren á docenas las ovejas? 
¡Cuidado que hace tiempo que vengo y le conozco á 
usted! ¡Pues aún no le he visto á usted un día entero 
de buen humor! ¡Vamos, hombre, anímese usted, y si 
yo puedo servirle de algo en remedio de sus males, 
eche usted por esa boca! 

Mucho más debí de decirle, é indudablemente le 
conmovió la sinceridad que respiraban mis palabras, 
ó tal vez \e sorprendí en uno de esos momentos en 
que el más, receloso siente la necesidad de aliviar su 
dolor contándoselo a quien tiene cerca, sea quien 
fuere. 

- Si, señor, repuso, una pena muy grande, de to¬ 
dos los días, de todas las horas..., desde hace años. 

- Hable usted, hombre, hable usted, y á ver si yo 
le encuentro remedio. 

Entre Villalba y el Escorial tiene mi amigo Pérez 1 la vista, tiene por su forma, por su color y por sus 
un monte donde me permite ir de caza, ó simplemen- proporciones un sello de grandiosidad que admira y 
te de paseo, siempre que quiero. Cuando me hastía | sobrecoge. No es un paisaje bonito ni riente; pero 

hay en él cierto aspecto de deso¬ 
lada hermosura que sugiere é im¬ 
pone al alma ideas de tranquila y 
austera poesía: los pensamientos 
que allí se enseñorean del espíritu 
no son alegres; mas, como si con 
la viveza del aire se limpiasen, dan 
juntamente á la voluntad vigor, y 
á la imaginación esa apacible me¬ 
lancolía que sólo saben saborear 
los capaces de sentirla. 

Tiene mi amigo en el monte 
dos guardas, Ramón y Andrés, 
que son padre é hijo; de cincuen¬ 
ta ó pocos más años el primero, 
de veinticinco el segundo. Lo fre¬ 
cuente de mis excursiones, y sos¬ 
pecho que también de mis pro¬ 
pinas, me ha hecho amigo de 
ambos, pero sobre todo del padre; 
hombre en lo físico tan corpulento 
y de tan recia contextura que pa¬ 
rece un Hércules, y en lo moral 
de tan buena índole que luego de 
conocerle se le cobra verdadero 
afecto. Sin embargo, á primera vis¬ 
ta no atrae porque es huraño, tos¬ 
co y poco comunicativo; anda tris¬ 
te, esquiva la conversación, y lleva 
casi siempre el semblante como 
contraído y afeado por un gesto 
de amargura que no predispone 
al prójimo en favor suyo. En cam¬ 
bio, cuando se consigue distraerle 

habla mucho, es afable, hasta gracioso, y aquel mo¬ 
hín de tristeza que altera las líneas de su fisonomía, 
se trueca en una sonrisa que respira bondad y fran¬ 
queza. 

Una noche, después de haber permanecido allí el 
día entero, al levantarme de cenar me dijo Ramón: 

- Señorito, hay que darse prisa: se nos ha hecho 
tarde; no le queda á usted más que el tiempo tasado 
para bajar al apeadero, y pronto, porque el último 
tren debe de haber salido ya del Escorial. 

Ando mucho y á la noche vuelvo por el último tren... 

la vida de Madrid, aún más fatigosa para el espíritu 
que para el cuerpo, hago el esfuerzo de madrugar, 
que en un madrileño es casi rasgo de heroísmo, tomo 
el tren de las siete, llego al monte á las ocho, paso el 
día procurando no acordarme de nada enojoso, como 
fiambres que llevo y sabrosos guisotes que allí me 
hacen, ando mucho y á la noche vuelvo por el últi¬ 
mo tren que para en el apeadero cercano, distante 
de la casa de mi amigo poco más de un kilómetro. 

Los nacidos en otras regiones de España dicen 
que el campo de los alrededores de Madrid es feísi¬ 
mo: á mí, sin encantarme, me gusta. El suelo par¬ 
dusco, quebrado y duro; el arbolado verde grisáceo 
de chaparros, robles y encinas; las tremendas peñas De la casa del monte al apeadero se tardaban vein- 
cenicíentas cubiertas de musgo alagartado que les I te minutos. A buen paso, casi corriendo, emprendí- 
hace parecer colosales bestias dormidas en inmóvil mos la marcha tropezando en piedras y malezas, por¬ 
reposo; el contorno de las montañas, cuanto abarca | que era obscura la noche; y ya teníamos ganada 
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- Ni usted ni nadie; pero le contaré á usted el 
origen de todo para que se persuada de que no exa¬ 
gero. De este modo me perdonará si alguna vez pa¬ 
rece que peco de desatento ó de perezoso por andar 
metido en mis cavilaciones. 

Aquel año hubo mucho robo en el monte, so¬ 
bre todo allá arriba: el invierno fue muy crudo; los 
pobres y los malhechores de los pueblos cercanos 
venían á cortar leña ó poner cepos; y el amo nos 
dió orden de que Andrés y yo nos quedásemos por 

alguno; lo que sucedió no se explica más que por 
ese deseo necio que sienten algunas personas de con¬ 
tar y repetir todo lo que saben y escuchan; pero lo 
cierto es que aquel hombre, no sé si estúpido ó mal¬ 
vado, le refirió, con detalles y fechas, que muchas 

Hable usted, hombre, hable usted, y á ver si yo le encuentro remedio. 

Y sin esperar á que le hiciese más protestas 
del interés que me inspiraba, siguió de esta ma¬ 
nera: 

- Ha de saber usted que yo enviudé hace diez 
años, quedándome de mi primera mujer, á quien ten¬ 
ga Dios en su gloria, ese hijo que usted conoce, An¬ 
drés, más bueno que el pan y que ya entonces era 
mozo. Al año de morir la madre el muchacho se ena¬ 
moricó de una chica hija del administrador del soto 
de los Molinejos y tuve que dejarle que se casara. El 
amo les dió casa con la condición de que en vez de 
vivir en esta de la parte alta del monte, que usted 
conoce, habitase en la de allá abajo. 

- ¿La que está junto á la vía? 
- La misma; yo me quedé en la de aquí arriba 

sin más compañía que la vieja que cuida de los puer¬ 
cos y las gallinas. Aquella soledad, ó aquel aparta¬ 
miento de mi hijo, á quien no veía más que una vez 
al día y menos cuando el tiempo se metía en aguas, 
me hizo mucho mal. Vamos, le aseguro á usted que 
creí que se me había muerto también el chico. Aquí, 
como usted sabe, en invierno no viene nadie más 
que un viejo que trae el pan deVillalba. Una maña¬ 
na, en lugar del viejo, que se había puesto malo, tan 
malo que se murió aquella semana, vino su hija, viu¬ 
da de treinta y tantos años, pero muy reguapa; una 
gran mujer. Pregunte usted á quien quiera y le dirá 
que en dos leguas á la redonda no hay otra como la 
Tomasa. Para no cansarle á usted, yo viudo y solo, 
ella lo mismo, comenzamos á hablar hoy un rato, 
mañana otro más largo, entre burlas y veras, que si 
ella me ponía los ojos dulces y á mí me gustaba que 
me los pusiese..., total, vaya..., dijimos, «pues casar¬ 
nos...» Y nos casamos. Andrés lo llevó muy á mal; 
no sé por qué. Un día hasta se atrevió á decirme que 
Tomasa tenía en Villalba mala fama y que yo estaba 
demasiado viejo para marido: en esto último puede 
que tuviese razón, pero lo otro..., lo otro era mentira; 
nadie podía decir con fundamento cosa fea de To¬ 
masa. 

las noches en la casa alta, y que mientras durasen 
los robos las dos mujeres fuesen á vivir á la casa 
de abajo, la de junto á la vía. Así se hizo, de modo 
que Andrés y yo no las veíamos más que de dfo y 
por turno: unas veces bajaba yo..., otras veces él. 
Aquello duró dos meses, y luego volvieron las cosas 
á quedar como antes: ellos en la casa baja y nos¬ 
otros en la alta. Esta separación fué causa de todas 
nuestras desdichas. A la mujer de mi hijo le hizo el 
amor un mozo de Villalba que pasaba por allí todos 
los días, y la grandísima infame se dejó querer, abrién¬ 
dole la puerta y recibiéndole ó marchándose con él 
por esos campos en cuanto lograba burlar la vigilan¬ 
cia de Tomasa. De allí á poco no había por estos 
contornos quien lo ignorase; el único que no lo 
sabía era mi pobre hijo. Aquella grandísima sinver¬ 
güenza hasta se iba algunas veces al Escorial á bus¬ 
car á su amante. Llegó el año del cólera, que todavía 
no sabíamos lo que era; pero ¡vaya si vino! En Pe¬ 
drales, en Navamata, en Pozalillo se moría la gente 
que daba miedo. Aquí no hubo más que dos casos, 
Tomasa y Pepa, que murieron con diferencia de cua¬ 
renta y ocho horas. Excuso decirle á usted la im¬ 
presión que aquello nos causaría. Esto es muy triste, 
¿verdad? Mas nada tiene de extraordinario que el có¬ 
lera se lleve dos personas de una misma familia. Pero 
verá usted lo que sigue. Una noche de otoño mi hijo 
se quedó á dormir en la casa de abajo para tomar de 
madrugada el primer tren que fuese hacia Madrid, 
donde tenía que hacer compras. Hubo una tormenta 
horrorosa: el agua caía á torrentes y los rayos encen¬ 
dían el aire. 

De pronto comenzaron á aporrear la puerta; una 
voz pidió socorro y Andrés se asomó á la ventana. 
Era un empleado de la estación del Escorial que iba 
á Villalba y al cual la tempestad había sorprendido 
en el camino. Mi hijo le abrió para que se guarecie¬ 
se, y allí estuvieron fumando, hablando y jugando á 
la brisca hasta el amanecer. Ni Andrés le conocía ni 
él al muchacho; no había entre ambos resentimiento 

veces pasando por allí á horas distintas, precisamen¬ 
te en la época en que Tomasa y Pepa habitaron so¬ 
las la casa, había visto entrar un mocetón á quien 
una de ellas hacía primero señales desde las venta¬ 
nas; y que en otras ocasiones les había visto de lejos 
juntos por el campo cogidos de la mano, como van 
las parejas enamoradas que huyen de la gente cuando 
creen que no les mira nadie. 

Andrés, según me ha dicho, hizo todo lo posible 
para que aquel hombre le diese algún dato, alguna 
seña, algún detalle por donde colegir cuál de las dos 
era, si la más joven ó la de más años, y al fin logró 
arrancarle una afirmación: la de que la mujer lleva¬ 
ba siempre un corpiño rojo que se veía desde muy 
lejos. Es decir, era mi nuera, porque Tomasa no 
usó corpiño de tal color, por lo reciente que esta 
ba la muerte de su padre, y en cambio aquélla te¬ 
nía uno. 

A partir de la imprudencia cometida por aquel 
hombre, mi pobre hijo comenzó á sufrir lo indecible. 
Yo le veía triste, pensativo, huraño, como usted me 
ve á mí, hasta que un día á fuerza de súplicas y ruegos 
conseguí que meló contara todo! Su modo de hablar, 
sus frases, su vehemencia, sus miradas de loco, todo 
me convenció de que aquella idea acabaría con él. 
Entonces..., entonces yo hice una cosa que no sé si 
es buena ó si es mala, pero con la cual estoy cierto 
de que le he salvado. Le dije que la culpable era 
su madrastra, que yo lo sabía desde mucho tiempo 
atrás, y que también sabía que para evitar sospe¬ 
chas ó para que cayesen sobre Pepa, Tomasa le hur¬ 
taba y se ponía el corpiño rojo. Andrés me pidió 
juramento de que decía verdad y juré. 

Y el pobre Ramón acabó su relato diciéndome: 
- De Tomasa nadie maldecirá porque mi hijo 

guarda el falso secreto de mi deshonra; y yo prefiero 
que crea que me equivoqué al elegir mujer á que su¬ 
fra y se muera creyendo que le engañó la suya. 

Jacinto Octavio Picón 
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LA VENGANZA DEL CACHORRO 

¿CUENTO JAPONÉS) 

n otro tiempo vivían en un 
bosque un tejón y una 
zorra. 

Los matrimonios des¬ 
iguales no son de ahora, 
y por eso la raposa, viu¬ 
da de un zorro de alta 
suposición en toda la 
comarca, pasados los 
lutos no tuvo dificultad 
en contraer segundas y 
legítimas nupcias con 
un tejón que á falta de 

alta alcurnia tenía 
figura gallarda y un 
ingenio agudo ysutil, 

que á pesar de sus títulos 
de nobleza ya hubiera 
querido para sí el pri¬ 
mer marido de la zorra. 

La nueva pareja, con¬ 
sagrada por entero á las delicias conyu¬ 
gales y á la educación de un cachorro 
que quedó á la esposa de su primer ma¬ 
trimonio, pasaron los primeros años en 
la más completa de las felicidades. 

Pero como la dicha dura poco, los 
cazadores dieron con aquel bosque ol¬ 
vidado, se encontraron con que la caza 
era en él más sabrosa y abundante que 
en parte alguna, y á fuerza de flechas y 
de venablos ni ciervo, ni oso, ni liebre, 
ni comadreja quedó para contarlo. 

Gracias á su astucia, el tejón y la zo¬ 
rra con su querido cachorro fueron los 
únicos animales que lograron escapar 
del temido azote. 

Pero lo que hasta allí había sido vida 
de holguras y de abundancia, lo fué en 
adelante de miserias y estrecheces. 

Por no atreverse á salir de la madri¬ 
guera, seguros de tropezar con algún ca¬ 
zador, que era lo mismo que si toparan 
de manos á boca con la muerte, se morían de ham¬ 
bre, y consumidas hasta las amargas raíces que había 
en la cueva, no les quedaba otro remedio que su¬ 
cumbir. 

El tejón entonces tuvo una idea. 

- Habla, dijo enlódeos la tierna esposa con viva 

ansiedad. 
-Tengo un plan que me parece excelente. Voy á 

hacerme el muerto, cosa que dado el estado de exte¬ 
nuación en que me 
hallo no ha de ser di¬ 
fícil. Tú tomarás la 
forma de hombre, y 
cogiéndome de las pa¬ 
tas como si real y efec¬ 
tivamente tuviera el 
corazón traspasado 
por una flecha, me 

llevas á vender 
á la ciudad. El 
dinero que te 
den lo empleas 
en alimentos sa¬ 

nos y substanciosos y 
te vuelves aquí á espe¬ 
rarme; que tan pron¬ 
to como yo encuentre 
una coyuntura no me 
faltará resquicio por 
donde escaparme. Lo 
único que te encargo 

es que no toques á la comida hasta que yo vuelva. 
- Eso, sin embargo, sólo nos hará salir de la situa¬ 

ción por unos días, objetó la zorra. 
- No lo creas. La cosa podrá repetirse. La sema¬ 

na que viene el que cambie de forma seré yo y tú la 
vendida. 

La zorra acabó por encontrar el 
plan excelente, y todo se hizo como el 
tejón había pensado. 

Cuando se disponía á salir de la 
madriguera dijo al cachorro: 

- Tú no asomes la nariz de la parte 
de afuera; estáte quietecito y no tarda¬ 
ré en traerte que comer. 

Dicho esto, tomó la forma de un 
leñador, cogió por las patas al tejón 
que no daba más señales de vida que 
si efectivamente estuviera muerto, y 
echándoselo al hombro tomó el cami¬ 
no de la ciudad. 

La venta no le fué difícil; y como sa¬ 
bía regatear, el precio que obtuvo no 
fué despreciable. 

Con el dinero compró pescado, al¬ 
gunas legumbres y hortalizas, y en cua¬ 
tro saltos se internó en el bosque. 

Cuando llegó á la boca de la madri¬ 
guera recobró su forma habitual, y co¬ 
rrió á estrechar contra su seno al ca¬ 
chorro, que aunque se perecía de ham¬ 
bre no se había movido del 
sitio en que le dejó. 

El cachorro quiso 
comer á toda costa; 
pero la zorra, sobre¬ 
poniendo al amor ma¬ 
ternal la rectitud, aca¬ 
lló su hambre con 
cariño du iéndole: 

vendiste llamó á su mujer para que me viera, y ni 
uno oi otro se cansaban de mirarme, satisfechos de la 
buena adquisición que habían hecho. Por fin me que¬ 

dé solo y pude escapar, gracias á la ligereza' de mis 
piernas. 

En la mesa, aunque el tejón se cuidó de conservar 
para sí la mejor parte, todos quedaron'satisfechos. 

A los pocos días, sin embargo, los víveres comen¬ 
zaron á escasear de una manera notable y el ham¬ 
bre volvió á asomar su escuálida cara en la guari- * 
da de los animales. 

Entonces el tejón dijo á la zorra: 
- Ahora te toca á ti. 

Y ésta, aunque en razón á su sexo 
era tímida y asustadiza, se resignó. 

Unos momentos después la nueva 
transformación estaba hecha, y el te¬ 

jón, convertido en un robusto cazador, era el que 
se echaba al hombro el cuerpo inmóvil de su com¬ 
pañera. 

Si la primera venta fué buena, no lo fué peor la se¬ 
gunda. 

- No, no; hasta que vuelva el tejón no se toca á 

nada. 
Por suerte la espera no fué larga. 
El tejón, jadeante por la carrera, entró exclamando: 

- No he podido venir antes. El hombre á que #' 

- He meditado largamente sobre nuestra situación, 
dijo á la zorra, y creo haber dado con la solución del 

problema. 
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Traducción de Angel R. Chaves 

Lo que no se pareció en nada fué la lealtad de am¬ 
bos vendedores. 

La zorra era todo abnegación; pero en el alma 

bate, ya que no poner la superioridad de parte suya. 

Para conseguir el objeto que se proponía, devoró 
sus lágrimas y hasta acabó por decir en el tono más 
alegre que le fué dado fingir: 

- Para no sentir el hambre no hay como distraer¬ 
se. Si te parece, vamos á pasar el-rato con un juego 
que ha de resultar muy interesante y que nos ha de 

hacer aguzar el magín. 
- ¿Qué juego es ese?, preguntó el tejón. 
- XJno muy sencillo. Primero me transformo yo en 

hombre, me echo á andar por el bosque, y si con la 
forma que tome me conoces, tú ganarás y yo confe¬ 
saré que no hay quien te aventaje á finura de olfato 
ni á perspicacia de vista. Después serás tú el que se 

disfrace y yo haré-. • 
El tejón aceptó la partida: pero el cachorro, que 

de su esposo no había más que egoísmo y perfidia. 
I’or ello, deseando que todo el provecho fuese suyo, 

cuando hubo ultimado el negocio susurró al oído del 
comprador: 

- Os advierto que ese animal finge estar muerto y 
al primer descuido se os escapará. 

- No paséis pena por eso, contestó el hombre. 
Y sin pararse en más tomó un pesado martillo y lo 

descargó con tan certera mano sobre la cabeza de la 
zorra, que la infeliz quedó sin vida. 

- ¡Te he conocido! ¡No finjas más! ¡Ya sé que eres 
tú! ¡He ganado la partida! 

Pero el noble y rico caballero, sin oir sus palabras, 
exclamó á su vez: 

- ¡Un tejón! ¡Soberbia pieza! 
Y armando en seguida la ballesta que llevaba con¬ 

sigo, asestó con tan buena puntería una flecha al co¬ 
razón del pérfido animal, que éste dió una vuelta en 
redondo y cayó inerte lanzando un caño de sangre 
por la boca. 

Mientras los perros, dando saltos de alegría, se 
lanzaban á la presa, una diabólica carcajada salió de 
detrás de uno de los árboles. 

Era el cachorro de la zorra que corría á ocultarse 
en su madriguera rugiendo para su coleto: 

- ¡Ya estoy vengado! 

seguido de monteros, hombres de armas y su larga 
jauría. 

El tejón, tomándole por el cachorro, lejos de huir 
se fué á él gritando con aire de triunfo: 

había estado venteando el aire un buen rato, en vez 
de efectuar la transformación, se escondió tras de un 
árbol y esperó los acontecimientos. 

Estos no tardaron en dejar cumplida la ven¬ 
ganza. 

Ésta dirigió tal mirada al tejón, que si éste hubiera | 
tenido entrañas habría sucumbido presa de los re- ! 

mordimientos. 
Pero como era un malvado, de lo que cuidó fué de 

hacer buen acopio de provisiones y volverse con ellas 

al bosque. 
El hijo de la desgraciada zorra, que esperaba to¬ 

davía con más impaciencia que la venida de los ali¬ 
mentos que tanto necesitaba la vuelta de su ma¬ 
dre, al ver que ésta no aparecía rompió en amargo 

llanto. 
Sin embargo, el detalle de que el tejón se engulle¬ 

ra las provisiones sin ofrecerle un mal bocado ni re¬ 
servar la menor porción á la zorra, fué una espantosa 

revelación para él. 
Lo que tiene es que como astuto que era compren¬ 

dió que para vengarse no le convenía luchar de frente 
con el que ya conceptuaba como el más odiado de 

sus enemigos. 
Siendo fuerte, aquél y él débil, sólo la maña bien 

empleada podía equilibrar las condiciones de com- 

Mientras el tejón buscaba por todas^ partes al 
de la que fué su esposa, por el puente que córiducía- 
á la ciudad desembocaba un noble y rico caballero, 
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Se alejó silbando á través de los frutales. 

EL TRES DE NUEVE, cuadro de costum¬ 

bres catalanas.—Ilustraciones de José Luis 

Pellicer. 

I 

Caía la tarde, una tarde de abril, inundada de luz, 
de aromas y colores. El agua corría rumorosa en la 
profunda acequia, desde la cual, embocando al co¬ 
rrer multitud de angostos canal illos, iba á regar la 
feracísima huerta de los Fontanales, á la orilla dere¬ 
cha del Francolí, á cuatro kilómetros de la industrio¬ 
sa ciudad de Valls y á doce ó catorce de Reus y Ta¬ 
rragona. Un esbelto y curtido mozo en mangas de 
camisa, con un vistoso pañuelo arrollado á la cabe¬ 
za, calzón corto, pierna desnuda y pie descalzo, 
abriendo aquí, cerrando allá su curso con el hierro 
de la azada, conducía el agua por los surcos planta¬ 
dos de hortaliza y árboles frutales. Al llegar al límite 
de un cuadro de coles y lechugas, hincando en la 

mojada tierra el rústico instrumento, apoyó ambas 
manos en el mango de la azada y se detuvo ante un 
fornido labrador que, á pocos pasos de él, en la ve¬ 
cina huerta, practicaba igual faena. 

- Piporro, Dios te guarde. 
- Él te guarde á ti también, Domingo, respondió 

el interpelado, con cierta violencia en el acento, aun¬ 
que sin hacer caso del apodo con que su interlocutor 
le saludara. 

- No me tengas mala voluntad, no hay para tanto. 
- Bien sabe Dios, Domingo, que por tus prendas 

jamás te aborrecí: eres honrado, laborioso y amigo 
de hacer bien; pero... 

- ¿Qué culpa tengo yo, di, de que la Marieta no 
te quiera? 

- La tienen tus verdes años, la tienen los míos, 
aunque verdes también, un poco más maduros. ¡Que 
me desprecie esa moza porque te llevo quince abri¬ 
les! Como si un hombre á los treinta y cinco, sin des¬ 
merecer su juventud, no aventajara en juicio y expe- 
rienciá á otro de veinte. 

-Las mujeres son caprichosas. 
- Eso, ¿qué quieres que te diga?, no lo he podido 

digerir. 
- Peor para ti entonces. 
- ¡Peor para mí! Pues yo te digo, añadió exal¬ 

tándose el Piporro, yo te digo que ni tú ni ella goza¬ 
réis en paz uno de otro. 

- No te comprendo, Piporro. 

- Me comprenderás en otra ocasión. 
- ¿Cuándo? 
El Piporro clavó la vista en un próximo cerezo, 

dejó vagar por sus enjutos labios una sonrisa de 
cruel satisfacción, y dijo, como inspirado por una 
idea diabólica: 

- El día de la fiesta mayor. 
- ¿Por San Juan? 
- Eso es. 
- Bueno. 
- Abur. 

Y al hombro la tosca azada, que chorreaba agua 
y lodo sobre sus calzones y camisa, el Piporro, á 
quien por su vozarrón daban este mote, saltó la ru¬ 
morosa acequia y se alejó silbando á través de los 
frutales. 

Domingo, sin cambiar de postura, paseó en torno 
una mirada distraída; abarcó, sin darse cuenta de 
ello, la extensa y pomposa huerta, el largo y sinuoso 
río, el cielo entre azul y cárdeno, el anfiteatro de 
montañas que, comenzando á negrear, limitaba el 
horizonte hasta el vastísimo escenario del Medite¬ 
rráneo, y murmuró maquinalmente: 

- ¡Por San Juan!.. 

II 

Tres horas después, Domingo pelaba la pava con 
Marieta, junto á la casa de la misma, casa destarta¬ 
lada y vieja, situada en los arrabales de Valls. Ma- 

- rieta, una mocetona robusta y bien formada, de rús¬ 
tica y sólida hermosura, apoyada al desgaire en el 
quicio de la puerta, oía, riéndose, los requiebros y 
ocurrencias de su novio. 

- Ya sabes, decía éste, que me muero por tus pe¬ 
dazos, y en cuanto nos echen la bendición... 

- ¿Cuándo va á ser? 
- La huerta no da sino para ir tirando; pero así 

que llegue la vendimia y realice la cosecha... 
- Por San Juan os lo dirán de misas, interrumpió 

de pronto la voz rimbombante del Piporro, al pasar 
junto á la casa y desaparecer tras lainmediata esquina. 

-¡Mochuelo! ¿Qué dice ese mochuelo?, profirió 
Marieta. 

-No le hagas caso: ¡escucha! 
Y Domingo refirió á su novia la escena de aquella 

tarde junto al río. 
- ¡Ay, ay!, repuso ella, ¡rabia de celos y no se con¬ 

forma con que le haya dado calabazas! ¡Oso, más 
que oso! ¿Iba á casarme yo con un hombre que casi 
puede ser mi padre? 

-A mí, ya lo sabes, Marieta, no me asusta nin¬ 
gún hombre; pero si sus amenazas vinieran contra ti... 

- ¡Por Dios, Domingo, no te comprometas! 
- En ese caso..., ¡voto á..!, el vendimiado será él. 
Y soltó Domingo un taco tan redondo que, á ser 

menos moreno, hubiérase teñido de carmín el rostro 
de su novia. 

III 

La víspera de San Juan, día de su fiesta mayor, 
comenzaba á alborotarse la ciudad de Valls. En el 
teatro, en el Casino y en el Centro de Lectura se 
preparaban lucidos bailes; los gigantes, sacudido el 

Caminaban llevando hachas encendidas y muy inclinadas 

polvo y las galas renovadas, al son del tamboril y la 
dulzaina, salían á recorrer la población; en las casas 
particulares, en los cafés, en los comercios, apenas 
se hacía otra cosa que leer y comentar el programa 
de la fiesta; los párvulos, á sus lecciones desatentos, 
habían obligado á los maestros á darles asueto aque¬ 
lla tarde, y aquí y allá corrían alborozados en busca 
de ramas secas, virutas y otros inflamables combus¬ 
tibles para las tradicionales hogueras de la noche; 
las lindas muchachas de quince abriles pedían á sus 
madres ó enviaban á sus sirvientes á quitar á las ga¬ 
llinas del corral el fresquísimo huevo que, estrellado 
en un plato al dar las doce, cuando la hija del rey 
Herodes bailase en tomo de la luna, había de dibu¬ 
jar, con todos los pelos y señales, el destino de su 
futuro amor. En la iglesia parroquial de San Juan 
Bautista y en el Ayuntamiento tampoco se dormían 
en las pajas, siendo grande el trajín de sacerdotes y 
monagos, de concejales y alguaciles. En un balcón 
de la Casa Consistorial, con regocijo y admiración 
de las comadres y chiquillos, que desde la plaza la 
contemplaban, veíase dispuesta á engalanar la pro¬ 
cesión la enorme águila de pintado cartón con su 
blanca paloma en el pico y su corona de reina de 
las aves sobre la cabeza. 

Durante la noche, entre el regocijo y algazara ge¬ 
nerales, Domingo y Marieta, agarrados del brazo y 
seguidos de los padres de la segunda, dos rústicos 
viejecitos, iban de calle en calle divirtiéndose en ver 
á los rapaces saltar, á riesgo de abrasarse ó desnu¬ 
carse, las . filas de hogueras, cuyas crujientes llamas 
amenazaban devorar los edificios. Al retirarse, satis¬ 
fechos y contentos, á sus respectivas viviendas, ni 
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hombre todo Valls. Sona¬ 
ban en todas partes tam¬ 
boriles y dulzainas; los 
Diablos, los Bastones, 
D. Juan de Serrallonga y ¡ML 
otros bailes y mojigangas, los llamados Xiquets con sus torres ó pirámi- vlfln 
des humanas, recorrían la ciudad en todas direcciones. Hombres, mu- 
jeres y niños salían á las próximas torrenteras á darse abluciones en los 
pies, á saborear la clásica torta espolvoreada de azúcar y regada con w “ 
aguardiente. Y como si todo ello no bastara, una estruendosa salva de 
morteretes, disparada en la plaza de Prim y atronando con sus estampi¬ 
dos los cuatro puntos cardinales, voló á despegar las sábanas del último 
durmiente. 

A las seis de aquella tarde, la parroquia abrió sus puertas de par en 
par y dió paso á la lucida procesión. Precedíanla en son de bulla y regocijo los 
gigantes, bailes y mojigangas. Los gigantes eran tres, uno negro, menos alto que I 
los otros dos y con un látigo en la mano; tras él venía la giganta, vestida de seda 
carmesí y mantilla blanca; por último, el descomunal jayán, llamado el de la Po¬ 

rra, cubierto con un turbante y su formidable clava al hombro. Los Diablos, I 
embutidos en sus estrafalarios trajes pintados de llamas, ostentando cuernos en | 
los capuchos y rabos en la parte posterior, iban agitando sendas mazas, sujetas ; 
á las cuales rodaban, esparciendo un mar de chispas, hirvientes carretillas. 

uno ni otro recordában en modo alguno las enigmáticas y amenazadoras pala-1 Los de la danza de los Bastones, vistiendo pañuelos liados á la cabeza, faldelli- 
bras del Piporro. nes azules y blancos zaragüelles hasta media pierna, venían de dos en dos esgri- 

A1 amanecer del alegre día imposibilitado de dormir, despertó como un solo [ miendo, al son de flautas, cortos y macizos palos. Seguían á estos y otros bailes 
y mojigangas, los gremios y cofradías con sus respectivos estan- 
dartes; tras ellos el pendonista, que era el diputado del distrito, 

- ' cuyo séquito formaban, elegantes y solemnes, los jóvenes délas 
familias principales. Luego el águila, presa en .el pico la cándida, 
paloma atada al cuello una cinta de seda carmesí, rodeada de ra- 

'V¿- papes disfrazados de aguiluchos; después, bajo palio, la gloriosa 
imagen del Bautista entre sacerdotes revestidos de sus ornamen¬ 
tos, y finalmente, el ilustrísimo Ayuntamiento en traje de etique¬ 

ta, ostentando bandas amarillas y encar¬ 
nadas, de las cuales pendían sendos espa¬ 
dines; la música municipal y un piquete de 
infantería, acompasado el paso al lento 
redoble del tambor, las armas á la fune¬ 
rala y los roses á la espalda. 

Al salir de la parroquia la sagrada ima¬ 
gen, las campanas fueron echadas á vuelo 
y una salva de morteretes atronó los aires. 
Al llegar el águila á la plaza de Prim, el 
hombre embutido hasta la cintura en el 
vientre de la reina de las aves comenzó á 
dar saltos y cabriolas, golpeando con ella á 
los aguiluchos, que rodaban por el suelo, y 
la procesión se detuvo un instante. Domin¬ 
go y el Piporro, pertenecientes á la misma 
cofradía, caminaban uno delante de otro, 
llevando hachas encendidas y muy incli¬ 
nadas, en señal de rumbo, para que más 
y mejor se consumieran. Marieta, desde 
una ventana henchida de espectadores, los 
contemplaba embelesada. 

-Se va á pasar el día de San Juan, 
dijo Domingo al detenerse, y no me dirás 
por qué no he de ser dichoso yo con la 
Marieta. 

- El día de San Juan, respondió sinies¬ 
tramente el Piporro, no termina hasta las 
doce de la noche. 

Sobre ellos se encaramó el octavo, un mancebo de dieciséis abriles, que encima de lodos 

se colocó en cuclillas 

Al ajetreo de la procesión siguió la cal¬ 
ma de la cena. Los vallenses, en sus res¬ 

pectivos domicilios, pa¬ 
recían descansar de sus 
fatigas. Pero poco antes 
de las nueve la plaza de 
la Constitución y calles 
adyacentes comenzaron 
á cuajarse de espectado¬ 
res. Al sonar dicha hora 
en la vecina parroquia, 
ni en la vía pública, ni 
en ventanas y balcones 
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cabía un alfiler. Un runrún semejante al oleaje reco¬ 
rría como un espasmo aquel mar hormigueante de 
cabezas. 

- ¡El tres de nueve, van á probar el tres de 
nueve! 

En efecto, los Xiquets de Valls iban á levantar sus 
sorprendentes torres ó pirámides humanas. El tres 

de nueve era un nuevo y arriesgado castillo, no inten¬ 
tado hasta entonces, un loco alarde de fuerza y equi¬ 
librio. La muchedumbre estaba ansiosa, los edificios 
iluminados; los hachones, empotrados en el piso de 
la plaza y atestados de leña, ardían como hogueras; 
las carretillas de los diablos y los triquitraques que 
quemaban los pihuelos, aumentando la algazara, lle¬ 
naban el aire de chispas y detonaciones. Brillaba 
abajo tanta luz, que el cielo, estrellado y con luna, 
parecía el caos. 

De pronto rasgó el espacio el alegre son de la dul¬ 
zaina. 

- ¡Ahora, ahora!.., rugió la muchedumbre. 
Allá, en la parte baja de la plaza, no lejos de la 

fuente y al pie de las gradas que la ponen en comu¬ 
nicación con la calle contigua, vióse elevarse como 
por ensalmo una columna de cinco hombres uno so¬ 
bre otro; en mangas de camisa, calzón corto y pa¬ 
ñuelo liado á la cabeza, un niño de ocho años trepó 
por la columna hasta afirmar los pies sobre los cin¬ 
co, puso los brazos en jarras y miró al espacio. Es¬ 
trechada por una piña de gente que sostenía y ayu¬ 
daba al de abajo, la humana columna fué subiendo 
la gradería, cruzó lentamente la plaza hasta la Casa 
Consistorial, á cuyos balcones se aferraron y subie¬ 
ron el niño y los dos que le seguían, mientras los 
otros tres, deshaciendo el castillo, se confundieron 
con la multitud. 

- ¡El tres de nueve, el tres de nueve!, tronó ésta, 
alborozada. 

Transcurrieron algunos minutos; redobló el tam¬ 
boril y rasgó nuevamente el aire el son de la dulzai¬ 
na. A favor de una oleada de cabezas abrióse un ex¬ 
tenso claro en el centro de la plaza. Tres hombres, 
tres hércules, en mangas de camisa, al aire el vellu¬ 
do pecho, afirmaron los pies en el suelo, se trabaron 
fuertemente de brazos en forma circular; otros tres, 
saltando sobre los hombros de los primeros, tomaron 
igual postura, y cuarenta manos, cuarenta garras de 
los que junto á los de abajo se apiñaban, se clavaron 
en sus corvas. Otros tres hombres, uno de los cuales 

era el Piporro, se encaramaron sobre los anteriores 
hasta colocarse de idéntica manera. Y así sucesiva¬ 
mente, por razón de estética y de equilibrio, yendo 
de más á menos en fuerza y corpulencia, alzáronse 
hasta sieté pisos de tres hombres cada uno. El sép¬ 
timo lo constituían tres ágiles y esbeltos jóvenes de 
veinte años, cuyas cabezas casi se juntaban y entre 
los cuales se veía á Domingo. Sobre ellos se encara¬ 
mó el octavo, un mancebo de dieciséis abriles, que 
encima de todos se colocó en cuclillas, dispuesto á 
servir de pedestal á la figura que iba á coronar aquel 
humano campanario. Aquello erizaba los cabellos, 
suspendía el ánimo. Tratábase de una colosal pirá¬ 
mide cuyas aristas eran cariátides vivientes y al tra¬ 
vés de cuyas vacías caras descubríase allá, en el fon¬ 
do de la inmediata callejuela, el ancho y pintado 
rosetón de la gótica parroquia. La pirámide se bam¬ 
boleaba como un olmo sacudido por el viento; no 
obstante, aquellos temerarios, apretados los dientes, 
saltados los ojos, hinchadas las venas, dobladas las ro¬ 
dillas, manando ríos de sudor y las uñas de cada cual 
hundidas en las corvas del de encima, se mantenían 
firmes, guardando la ley del equilibrio. El niño de 
antes, trémulo, pero impávido, con un ramito de al- 
bahaca en la boca, aferrándose con manos y pies á 
las cariátides vivientes, había comenzado á trepar 
por las espaldas del Piporro, quien murmuró unas 
palabras al sentirlo, y seguía trepando, trepando en 
seguimiento del octavo. Al encaramarse á los hom¬ 
bros de Domingo, balbuceó muy callandito: 

- El Piporro me ha dicho que no suba, que me 
va á pasar algo malo; pero yo no le hago caso. ¿Qué 
diríais vosotros si me volviera atrás? 

Domingo, bamboleante y sudoroso, recordando las 
siniestras amenazas de su rival, sintió como con una 
súbita revelación iluminarse su cerebro; quiso adver¬ 
tir al muchacho, pero era tarde, porque éste escala¬ 
ba ya la espalda del octavo, que acababa de tomar 
su arriesgada piosición. 

Ya las dulzainas lanzaban alegres una nota aguda 
y prolongada, ya el angelito, de pies sobre el octavo, 
agitaba á modo de alas y en señal de triunfo los bra- 
citos, cuando el Piporro, que formaba parte de los 
terceros, fingiendo resbalar sobre su segundo, perdió 
el equilibrio, lo hizo perder á los demás, y aquella 
portentosa máquina humana se vino toda al suelo 
como un castillo de naipes. Las dulzainas pararon 
de repente, y durante algunos segundos sólo se vie¬ 

ron hombres en el aire y, abajo, un bosque de bra¬ 
zos desnudos alzados al cielo; sólo se oyeron lamen¬ 
tos, alaridos y blasfemias, siendo indescriptibles la 
confusión y el movimiento. De los xiquets, tan pun¬ 
tillosos como valientes, unos corrían en auxilio de 
los heridos, otros entre maldiciones arrojaban con 
furia la barretina, se mesaban las barbas ó se arran¬ 
caban los cabellos á puñados. Junto á un portal, 
asistido de muchos y rodeado de un compacto gru¬ 
po, yacía Domingo sin conocimiento. Marieta, que 
como un rayo había bajado de un balcón, pálida, 
desgreñada, semejante á una leona en celo, olvidada 
del pudor, apartando á manotazos y empellones á los 
hombres, conseguía abrirse paso. 

-¡Fuera! ¡Dejadme! ¡Quiero verle! 
Al llegar hasta él, Domingo abría los ojos, se pal¬ 

paba el cuerpo y procuraba darse cuenta del su¬ 
ceso. 

— Tranquilízate, no tengo nada, dijo al ver á su 
novia. 

- ¡De'veras! ¿No tienes herida ni fractura? 
- Nada, me cogieron al caer; el golpe, la conmo¬ 

ción... 
- ¡Alabado sea Dios! ¡Qué susto me has dado! 
- ¿Hay muchas desgracias?, repuso Domingo, po¬ 

niéndose en pie. 
- Contusiones y chirlos de poca importancia, res¬ 

pondieron los del grupo; sólo un muerto... 
- ¿Quién? 
- El Piporro. Aunque procuró guardar el bulto, 

tropezó en el aire con otro que caía, y fué á dar de 
cabeza contra un canto, con tan mala suerte que se 
saltó los sesos. 

-Ahora se lo llevan... ¡Mirad! 
-¡Pobre! Dios le haya perdonado, suspiró Ma¬ 

rieta. 
Domingo miró á su novia, y al verla desgreñada, 

palpitante, con sus mejores galas en clesorden, tan 
rústica, tan salvajemente hermosa, pensó que tam¬ 
bién él, en el lugar del Piporro, hubiese hecho aque¬ 
lla barrabasada, porque... ¡recristina, ver en brazos 
de otro esa mujer!.. 

Y él, el único que estaba en- el secreto, generoso 
en medio de su dicha, no quiso deshonrar la memo¬ 
ria de su rival, y se calló como un muerto, dejando 
ignorar á sus compañeros la verdadera causa del fra¬ 
caso del tres de nueve. 

Juan Tomás Salvanv 
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TRADICIÓN PERUANA 

Trujillo, ciudad amurallada que á tres leguas del mar (pues su prin¬ 

cipal puerto es Salaverry) fundó Francisco Pizarro en 1535, es cabe¬ 

cera de valles fértilísimos, y en su circunscripción se encuentran las 

haciendas más productoras de azúcar. Es hecho histórico, suficiente¬ 

mente comprobado, que la hacienda de Trapiche, en el valle de Chica- 

nía, fué la primera del Perú en que, por los años de 1580, se sem¬ 

bró caña, cuya semilla ó planta vino de Méjico. Han corrido tres 

siglos, y hoy la producción de azúcar no baja de cincuenta mil tonela¬ 

das al año. 

Al bautizar Pizarro con el nombre de Trujillo á la nueva ciudad, hí- 
zolo en conmemoración de la población extremeña en que él naciera, y 

con el propósito de que rivalizara con Lima, cuya fundación databa 

sólo de los dos años anteriores. Principió dotándola con convento é 

iglesia de las órdenes dominica y franciscana, viniendo más tarde el 
establecimiento de mercedarios, agustinianos, jesuítas y belethmitas. Las 

monjas clarisas y las carmelitas de Santa Teresa vinieron en los tiempos 

ILUSTRACIÓN DE APELES MESTRES 

Nuestras abuelas, benditas mujeres que en gloria estén, que alcanza¬ 
ron los tiempos de Avilés, Abascal y Pezuela, cuando querían exagerar 

la necedad ó tontería de una persona decían que era un cándido de 

calilla. 

Los seminaristas en el Perú (y no sé si en las demás colonias), por 

imitar á los estudiantes de Salamanca, dieron desde el siglo xvii en 

mantear á los colegiales novatos y á los acusones, y en aplicar calillas 
á los que, por afeminamiento, pobreza de espíritu ó candidez, estimaban 

merecedores de aquéllas. Eso era como los rehiletes de fuego sobre 

el testuz de toro que no remata suerte. 

A estas insolencias, nunca penadas con ejemplar castigo por los 

rectores, se dió el nombre de colegialadas, y no sólo las festejaba el pú¬ 

blico, sino que entraron en las costumbres sociales. Contábase en los 

salones como gracia, y se desternillaban de risa los oyentes, que á tal 

ó cual mentecato le habían echado calilla ó melecina, como dice Cer¬ 

vantes. 

Previo este preámbulo, paso- á hacer el extracto de un auténtico 
proceso que á la vista tengo, no sin consagrar antes un párrafo á la des¬ 

cripción de la ciudad que fué teatro del suceso. 
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en que la población de Trujillo excedía de quince 

mil almas, tiempos que fueron de positivo apogeo 

para la ciudad. 
En 1609, y por Breve de Paulo V, se efectuó la 

erección del Obispado, estrenándose en 1616 la Ca¬ 

tedral, cuya fábrica, realizada con el óbolo del vecin¬ 

dario, era suntuosa. 
Fatalmente Trujillo rivaliza con Tima hasta en la 

frecuencia de los temblores, y a los ochenta y cuatro 

años de fundada, un día del año 1619, á las once de 
la mañana, espantoso sacudimiento de tierra, cuya 

violencia duró tres minutos, convirtió en escombros 

la hasta entonces alegre y progresista ciudad. 

Trató, por entonces, el Cabildo de la traslación 

á otro lugar en donde la ola seísmica no había cau¬ 

sado estragos; pero la mayoría de los vecinos se 

opuso al propósito, y procedióse á la reedificación. 

La de la nueva y actual Catedral quedó terminada 

en 1666. 
Años luctuosos para Trujillo, además del ya apun¬ 

tado, son el de 1725, en que un día, también á las 

once de la mañana, un fuerte temblor que duró poco 
más de un minuto echó por tierra seis casas maltra¬ 

tando el resto de edificios, y el de 1759, á las once 

de la noche, cuya violencia y daños casi lo igualaron 

con el terremoto de 1619. 
Los trujillanos tuvieron siempre humos muy aris¬ 

tocráticos; y tanto que los burlones limeños decían 

de aquéllos que, en la plaza mayor, tenían enterra¬ 
das, como reliquias caballerescas, una costilla y la 

lanza de Don Quijote. Blasonaban los buenos hijos 
de Trujillo de que el escudo de armas otorgado por 

Carlos V á su ciudad, fué el primero que hubo en el 

Perú, pues el de Lima fué expedido por el monarca 
con posterioridad. Duélenos desilusionar á los truji¬ 

llanos comprobando que no están en lo cierto. 

En el Nobiliario de Indias, publicado en 1892 por 

la Sociedad de bibliófilos andaluces, figura una real 

cédula, expedida en Valladolid el 7 de noviembre de 
1537, designando el escudo de armas para Lima, y 

con fecha 7 de diciembre del mismo año se expidió, 
también en Valladolid, otra real cédula, dando escu¬ 

do de armas á Trujillo. 
Resulta de lo dicho (¡cuánta honra para mis tata¬ 

ranietos y choznos!) que, nada menos que en treinta 

días, está la noble Lima sobre la noble Trujillo. ¡Que 

no valga! 
En lo que sí lleva ésta indisputable ventaja nobi¬ 

liaria que yo, si fuera trujillano, no cambiaría ni por 

una cajetilla de cigarros, es en que mientras los al¬ 
caldes del Cabildo de Lima nunca pasaron de caba¬ 

lleros de hábito, condes ó marqueses, Trujillo tuvo 

por alcalde á todo un príncipe. ¡Cómo ha de reir la 
humanidad futura de la estulticia y candidez ameri¬ 

cana que fincaba orgullo en futesas tales! 

II 

D. Juan Bazo y Berry, que alcanzó á ser oidor en 
la Real Audiencia de Lima y que, después de jurada 

la independencia, se embarcó para España, desem¬ 

peñaba el cargo de teniente asesor en la intendencia 

de Trujillo. 
Fué D. Juan Bazo y Berry quien más influyó para 

que en la sesión que celebró el Cabildo el 1.° de 

enero de 1793 se eligiese, como en efecto se eligió, 
para alcalde de Trujillo al príncipe de la Paz y du¬ 
que de Alcudia D. Manuel Godoy y Alvarez, dispo¬ 

niéndose que, por residir el electo en España, se en¬ 
tregase, en calidad de depósito, la vara de justicia al 

alférez real D. Juan José Martínez de Pinillos. Sabi¬ 

do es que Godoy aceptó la honra que los trujillanos 

le dispensaban, y que obtuvo del rey tres ó cuatro 
cédulas acordando mercedes á la ciudad y á su puer¬ 

to. El hombre era agradecido. 
Sigamos con Bazo y Berry, dejando dormir en paz 

al favorito de Carlos IV. 
En el primer año de este siglo que ya agoniza lo 

ascendió el rey á oidor de la Audiencia de Buenos 

Aires, ascenso que provocó envidiosas murmuracio¬ 

nes entre los leguleyos de la ciudad. Distinguióse en¬ 

tre los maldicientes un abogadillo ramplón, á quien 
nadie encomendaba la defensa de un pleito porque, 

amén de ser piramidal su reputación de bruto é ig¬ 

norante, era persona ridicula de quien todos se mo¬ 

faban, recargándola de apodos. 
Habíase educado en un colegio de Lima; pero el 

colegio no entró en él, como decía el obispo Villa- 

rroel hablando de su convento. Mas tuvo padrino 

poderoso en el claustro universitario, y por aquello 
de accipiamus pecunia, et mitamus asinus in patria 

sua, le dieron el diploma de licenciado en leyes. 

Un chismoso llevó á oídos de doña Josefa Villa- 

nueva, esposa del nuevo oidor bonaerense, las ofen¬ 

sivas palabras que el licenciado D. Mariano de Men¬ 
doza profiriera en uno de los corrillos, siendo una 

de las más graves injurias haber dicho que las oidor- 

citas, hijas de D. Juan Bazo y Berry, eran unas se¬ 

ñoritas del pan pringado. 

Otro que tal llevó idéntico chisme á D. Francisco 
Bazo y Villanueva, mancebo de veintiún años, semi¬ 

narista ordenado de cuatro grados, y que había me¬ 

recido del virrey inglés el título de sacristán mayor 

de Cajamarca, empleo nominal muy codiciado, pues 
daba honra y renta (muy pequeña) sin ocasionar la 

menor fatiga. 
Entre madre, hijo y hermanas formaron consejo 

de familia, y por unanimidad de pareceres se resolvió 

aplicarle un par de calillas al licenciado D. Mariano 

de Mendoza, en castigo de su bellaquería. 

III 

Con fecha 2 de diciembre de 1801 presentó Men¬ 
doza, ante el ilustrísimo obispo Minayo y Sobrino, 

un recurso querellándose contra el seminarista orde¬ 

nado en grados menores D. Francisco Bazo y Villa- 
nueva, porque éste, con el pretexto de que tenía una 

encomienda que entregarle, lo llevó á su casa en la 

tarde del domingo 29 de noviembre, lo condujo á 
una de las habitaciones interiores, y con sus criados, 
que le menudeaban golpes, le hizo vendar los ojos y 

acostar sobre un colchón. En seguida le aplicaron 

dos velas de sebo, lo pusieron en la puerta de la ca¬ 

lle, y le dieron un puntapié, festejándose la colegia- 
lada por la oidora, las oidorcitas y amigos y amigas 

que las acompañaban, amén del famulicio que actua¬ 

ra en el ultraje. 
El seminarista D. Francisco, á quien el obispo co¬ 

rrió traslado del recurso, se vió, como dicen, en muía 

chúcara y con estribos largos, ó sea en calzas prietas, 

pues la colegialada podía costarle, por lo menos, la 
expulsión del Seminario y crear obstáculos para el 

logro de su aspiración al sacerdocio. Por eso, á la 
vez que intrigaba para entrar en componendas con 

el querellante, contestó al traslado pidiendo que Men¬ 
doza afianzase la calumnia, petición que fué apoyada 
por el promotor fiscal. 

Así la opinión pública como la rectitud del obispo 
Minayo y Sobrino favorecían á la infeliz víctima del 

insolente colegialito; pero, repentinamente, fué ge¬ 

neral el cambio de simpatías, y todo Trujillo convino 

en que Mendoza era digno de que en él se consu¬ 

miera todo el sebo de las velerías del Perú. 

IV 

Yo también, después de un siglo cabal del suceso, 

opino lo mismo. ¿Por qué? Porque Mendoza, con fe¬ 

cha 7 de diciembre, firmó un recurso, á presencia de 

dos testigos, en el que se desistía de la querella con¬ 

tra el seminarista, su señora madre y hermanas, á 

quienes confesaba haber agraviado con su falta de 

consecuencia al buen trato que de esa familia había 

siempre merecido. Agregaba que, estando ya su es¬ 

píritu más sereno, reconocía que Francisco, el futuro 

presbítero, no había desempeñado otro papel que el 

de mirón en una broma de la señora y de las niñas. 

En el mismo día recayó, sobre este recurso de de¬ 

sistimiento, el siguiente notabilísimo auto: «Por de¬ 

sistido; pague el suplicante las costas, y archívese.— 

El Obispo.= Ante mí, Merino.» 
Aquí, con el auto en que no sólo se quedaba el li¬ 

cenciado muy fresco con las calillas dentro del cuer¬ 

po, sino que hasta las pagaba con el dinero que, por 

costas judiciales, se le condenaba á satisfacer, cree¬ 
rá cualquiera fenecido el juicio. Pues no, señor; to¬ 

davía hay rabo por desollar. 

V 

Si estúpido y sin vergüenza estuvo Mendoza con su 

recurso de desistimiento, tres días después acabó de 

consolidar su reputación de tonto de capirote, pre¬ 

sentando nuevo escrito que, por ser típico, quiero 

copiar adpedem litera:. 

«limo, señor: El licenciado Mendoza en los autos 
criminales contra doña Josefa Villanueva, sus hijos y 

criados, digo: Que el día lunes de esta semana, 7 de 

diciembre, como á las diez de la mañana, el regidor 

D. José de la Puente me trajo cien pesos, en seis 

onzas de oro, para que me desistiese del pleito, con 
más un escrito de puño y letra de la parte contraria 

para que lo firmara. En efecto, así porque me halla¬ 

ba en cama con las costillas maltratadas, porque co¬ 
mo con ese dinero podía ayudarme para la curación, 

alimentos, médico y medicinas, accedí á firmar dicho 

escrito. Pero como documentos que se hacen bajo 

la opresión, siempre que se reclame con tiempo, no 
valen ni hacen fuerza, á Useñoría Ilustrísima rendi¬ 

damente suplico se sirva mandar la prosecución del 
juicio, y que se proceda á la sumaria.» 

— ¡Vaya un hombre para indigno! ¡Valiente gazná¬ 

piro!, exclamó el obispo después de oir leer por el 

notario Merino este recurso. 
Consideró su señoría que sería el cuento de la 

buena pipa ó de nunca acabar el seguir admitiendo 
recursos de un calillado de condición tan bellaca. Es 

dar puñaladas al cielo ó intentar lo imposible el ima¬ 

ginarse que de un imbécil pueda sacarse un hombre 
discreto. 

He aquí el auto final que dictó el ilustrísimo señor 

obispo: 

«No ha lugar, no ha lugar y no ha lugar. Quédese 

el suplicante con sus calillas, ú ocurra donde le con¬ 
viniere, no siendo ante esta curia eclesiástica. = El 
Obispo. = Ante mí, Merino.» 

Ricardo Palma 

Lima, 1S99. 
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EN EL VALLE DE PAS.—Costumbres montañesas.—Ilustraciones de M. Pedrero 

Una de las comarcas de España donde por más 
tiempo se han conservado las tradicionales costum¬ 
bres de los antiguos, ha sido el valle de Pas, pinto¬ 
resco y quebrado espacio de terreno enclavado en 
la provincia de Santander, y que alejándose de la 
costa llega á tocar con Castilla la Vieja por la parte 
de Espinosa de los Monteros. 

Es la del valle de Pas una po¬ 
blación eminentemente pastoril, de¬ 
dicada al cuidado de las vacas en 
primer término, y como comple¬ 
mento al de las cabras y las ovejas. 

Los pasiegos y las pasiegas nacen 
pastores; el niño apenas sabe andar 
aprende á cuidar el ganado; el hom¬ 
bre y la mujer viven por completo 
consagrados á él; á su calor se con¬ 
forta el anciano en los últimos años 
de su existencia, y de lo que la le¬ 
che produce, de la manteca y del 
queso principalmente sacan los re¬ 
cursos para ‘vivir honradamente, 
aunque con muchos afanes y sin 
salir nunca de la pobreza. 

El afán de prosperar hizo que la 
gente joven, lo mismo hombres que 
mujeres, se dedicasen durante mu¬ 
cho tiempo á las arriesgadas empre¬ 
sas del contrabando. Quedábanse 
en el valle, al cuidado del ganado 
y en las faenas domésticas, los an¬ 
cianos y los adolescentes; pero el 
mozo varonil y la moza nada timo¬ 
rata se lanzaban á las más peligrosas 
aventuras, marchando hasta Bayona 
á recoger la carga de tela, que sigi¬ 
losamente llevaban á los comercian¬ 
tes de Santander. 

Con esto se ganaba más que ha¬ 
ciendo mantecas y quesucos y lle¬ 
vándolos á vender á los mercados 
de la provincia. ¡Pero cuántos ries¬ 
gos se corrían en la lucha entabla¬ 
da con los carabineros! Tenían que 
andar siempre por los caminos más 
escabrosos; ellos con el largo palo 
que les ayuda á dar saltos maravillosos, y ellas ago¬ 
biadas bajo el peso del cuévano, que no les impide, 
sin embargo, correr con singular destreza. 

Unos y otras conocían lo más intrincado de los 
montes, lo más profundo de los valles, lo más alto 
de las montañas, para esconder entre la maleza ó 
entre las rocas la preciosa carga, cuando no había 
otro medio de librarla de las garras de los represen¬ 
tantes del fisco, y volver á buscarla después de pa¬ 
sado el peligro. 

El pasiego contrabandista, que no conoció hasta 
después de la primera guerra civil las armas de fue¬ 
go, no hacía frente á su encarnizado enemigo, el ca¬ 
rabinero, y buscaba su salvación y la del género que 
llevaba en la fuga, poniendo en juego todos los re¬ 
cursos de su agilidad, de.su fuerza y de su destreza. 

La pasiega consagrada al contrabando se distinguía 
por su ingenio, por sus mañas, por su travesura, que 
la hacía salir bien de los más apurados lances. 

Cuando salían bien de sus empresas y recibían ert 
Santander el fruto de sus afanes, volvían contentos 
y satisfechos al valle, y en la cabaña, donde estaba 
establecido el hogar, había durante muchos días pan 
de trigo para alternar con la borona, chocolate para 
regalo de los viejos, galletas y otras golosinas para 
los muchachos, y galas que lucían las mozas y los 
mozos para ir á misa los días festivos y bailar debajo 
de los nogales. 

El principal producto del contrabando se dedica¬ 
ba á aumentar las cabezas de ganado y á extender 
los prados que producen la hierba para criarle, y 
eran las más ricas las familias que disponían de más 
gente joven y arriesgada para las faenas contraban¬ 
distas, y fué la del contrabando una de las épocas de 
más prosperidad del valle de Pas. 

Cuando por los cambios y mudanzas que traen 
consigo los tiempos el contrabando decayó, el pa¬ 
siego y la pasiega contrabandistas se dedicaron al co¬ 
mercio, para el que tienen singulares aptitudes, y 
abandonando el valle nativo, se extendieron por to¬ 
das las provincias de España. 

Raro es el pueblo de las Provincias Vascongadas, 
de Aragón, de Castilla y de Navarra donde no haya 
tienda de pasiego. 

Otra industria, si así puede llamarse un tráfico 

poco delicado, ha tenido y tiene todavía el valle de 
Pas; pero ésta, aun entre los mismos naturales, está 
algo desacreditada, y no se dedican á ella sino las 
familias más pobres ó menos aficionadas á la rudeza 
del trabajo: la de las amas de cría. 

La pasiega es una nodriza robusta, sana, con leche 
abundante, hábil y cuidadosa para el manejo de los 

No se concibe al pasiego, y sobre todo á la pasiega, sin el cuévano. 

niños, y la moda la ha preferido durante mucho 
tiempo para criar á los vástagos algo desmedrados 
de las familias aristocráticas, y aun á los nacidos en 
regia cuna y llamados á ocupar el trono. 

En el palacio real se pueden ver retratos de amas 
pasiegas, pintadas nada menos que por Federico Ma- 
drazo, y la indumentaria de la pasiega, un poco exa¬ 
gerada, es por regla general el traje característico del 
ama de cría en España; esto es, la saya muy plegada 
y tocando al suelo, guarnecida con ricos galones; el 
jubón de terciopelo, muy ajustado, abierto por de¬ 
lante sobre un pechero ricamente bordado y con 
buen golpe de botones de plata en la manga y en la 
delantera; delantal lujoso y largo; collar de muchas 
vueltas de corales, y larga cadena de plata rematada 
con una imagen de la Virgen del Pilar; finas y col¬ 
gantes arracadas de oro, y pañuelo de seda de viví¬ 
simos colores á la cabeza, ocultando casi por com¬ 
pleto el pelo. 

Las pasiegas aman entrañablemente el país en que 
han nacido, aunque tengan que abandonarle en la 
lucha por la existencia, y permanecen siempre fieles 
á sus tradiciones, conservando, sea cualquiera la po¬ 
sición á que lleguen, como los más gratos recuerdos 
de su vida los de los días de la juventud pasados en 
su querido valle. 

La cabaña pasiega, con el establo para las vacas 
en la planta baja; arriba el hogar donde se acomoda 
la familia, y muy inmediata la choza donde se reco¬ 
gen las cabras y las ovejas, es una de las viviendas 
más primitivas. El ajuar imprescindible le componen 
la artesa, donde la mujer amasa la torta de maíz que 
se pone todos los días á la lumbre en el momento de 
la comida; la zapita de madera, donde se recoge la 
leche que se ordeña dos veces al día; el odre donde 
se hace la manteca; el zurrón que se lleva al molino; 
las escudillas y los pucheros para la comida de la fa¬ 
milia; el caldero para la del cerdo; inmensos arcones 
para guardar la ropa, y sobre todo el cuévano, auxi¬ 
liar indispensable para todas las faenas. 

No se concibe al pasiego, y sobre todo á la pasie¬ 
ga, sin el cuévano; de él hace cuna de sus hijos, 

adornándole con vistosas mantillas; en él se traslada 
á los ancianos que no pueden subir del caserío á la 
braniza; con él se va al mercado á llevar los quesos 
y las mantecas, y no se abandona ni aun para ir á 
las romerías. 

El cuévano del hombre es más tosco y más gran¬ 
de; con él se va á buscar la hoja y la leña al monte 

y se saca el abono de las cuadras. 
El pasiego tiene, además del cuéva¬ 
no, el dalle bien afilado para segar 
la hierba y el palo alto, recio, liso, 
que es su compañero inseparable, 
su apoyo en los pasos malos y su 
arma de ataque y de defensa en 
caso de peligro. 

El calzón corto, dejando asomar 
una parte del calzoncillo, la me¬ 
dia azul, la chaqueta ceñida y el 
chaleco de pana con botones de 
plata, que hacen juego con los del 
calzón y la chaqueta; para los pies 
la abarca colocada sobre el escar¬ 
pín de lana bien pespunteado, y 
el pañuelo de seda bien doblado, 
ciñendo la frente y atado al lado 
izquierdo, constituyen el traje clá¬ 
sico del pasiego. 

Su diversión favorita es el juego 
de bolos, y no hay pueblo del va¬ 
lle que no tenga su bolera próxima 
á la iglesia, ni su alameda de no¬ 
gales, bajo cuya sombra bailan los 
mozos y las mozas al son de la 
pandereta hábilmente manejada. 

La danza, ya sea á lo alto, á lo 
bajo ó á lo ligero, es salerosa y 
acompasada, y los cantares que la 
acompañan tienen el sello de me¬ 
lancolía propio, de la montaña. 

Todos los domingos bajan por 
grupos de las branizas más lejanas 
los que las habitan, menos los an¬ 
cianos y los niños que no pueden 
andar. Ir á misa es una obligación 
y una fiesta, y constituye además 
una necesidad, porque el día de 

fiesta es el de mercado, en que se hace provisión 
para toda la semana. 

Antes de llegar al pueblo hay por regla general un 
santuario donde se reza y una fuente junto á la cual 
se completa el tocado, poniéndose los zapatos y los 
pañuelos de lujo para ir á la iglesia bien engala¬ 
nadas. 

Las mujeres llevan la cesta con las candelas de 
cera, que encenderán sobre la tumba de sus antepa¬ 
sados; las mozas lucen sus mejores galas y los mozos 
sus más lucientes palos. 

Después de la misa es el mercado, las comidas al 
aire libre, y por la tarde el juego de bolos y el baile, 
que dura hasta la hora de regresar á la braniza, lle¬ 
vando en los cuévanos las compras que se han 
hecho. 

No hay que decir que las mozas casaderas van 
bien acompañadas por los galanes que las rondan y 
que consagran las noches á ir de rolda por los dise¬ 
minados caseríos. 

Algunas veces los celos, los desdenes y las amoro¬ 
sas competencias promueven las disensiones en que 
se entablan luchas reñidísimas. Antiguamente no se 
usaban más armas que los palos, y todo terminaba 
con algunas descalabraduras más ó menos graves. 
Después se mezclaron á los palos las armas blancas, 
causando heridas mortales, y hoy ya toma parte en 
las peleas el revólver que deja tendido en el suelo 
algún cadáver. 

Como el homicida no sea cogido in fraganti »s 
muy difícil averiguar quién ha sido el autor de una 
muerte. En Pas hay una aversión instintiva á la jus¬ 
ticia, y el pasiego nunca delata. El guardia civil, el 
carabinero, el alguacil, todo el que investido de auto¬ 
ridad llega de afuera, es considerado como enemi¬ 
go, y el que sufre persecución de la justicia puede 
estar seguro de que tiene en sus convecinos decidi¬ 
dos protectores. 

El valle de Pas ha perdido mucho en estos últi¬ 
mos tiempos por la emigración de la gente moza, y 
sólo quedan allí los viejos, que continúan fieles á la 
tradición y que vegetan cuidando de los prados y 
del ganado, que disminuye más cada día. 

Kasabal 



Era no sé qué año, de no sé qué siglo. Y para lo que vamos á referir, 
tampoco importa saberlo. 

Era una noche de invierno: y había caído una gran nevada. 
Los tejados estaban blancos cuando asomaba la luna por entre den¬ 

sos nubarrones. Y cuando la luna se ocultaba, la blancura se desleía 
en las sombras. 

Blancas estaban también las calles formando una alfombra que 
amortiguaba los pasos de los escasísimos transeúntes. 

Un reloj dió la una: ó, por lo menos, dió una campanada: si dió 
más, las restantes no se oyeron. Acaso al brotar del metal se quedaron 
heladitas de frío. Porque el frío era muy intenso. Y el frío todo lo hiela: 
hasta el sonido. 

Por una calle estrecha y retorcida venían dos sombras en sentido 
contrario. 

Dijérase que á una de ellas le crujían los huesos al andar, aunque 
más bien que crujido era el chirrido de un hierro ardiendo cuando se 
sumerge en agua. 

Y esto último debía ser lo cierto; porque la sombra que por la calleja 
se deslizaba era el diablo: y como el diablo está que arde, al pisar la 
nieve la hace hervir. 

Pero sólo en esto se conocía su procedencia diabólica. Que por lo 
demás, las negras alas venían cubiertas de nieve y parecían las alas de 
un ángel. Y le hacía estremecer esta idea, de dolor y de gozo al mismo 
tiempo; porque pensaba en aquellos en que sus alas eran blancas. 

Por el lado opuesto hemos dicho que venía otra sombra: y en los 
cortos intervalos en que la luna brillaba, también podía observarse que 
traía alas blancas. ¡Como que era un ángel! Pero un ángel legítimo. Y 
la nieve formaba en el plumaje blancura sobre blancura. 

De pronto el diablo se detuvo: estaba cansado: y con todo el fuego 
interno que le devora sentía frío: y aunque el diablo nunca duerme 
- porque si durmiese olvidaría, y no puede olvidar, - sentía sueño. 

Con lo cual resolvióse á descansar unos instantes. Y acercándose á 
un portal muy hondo y muy obscuro, se sentó en un escalón y se acu 
rrucó, cubriéndose con las alas, en la parte más sombría. 

Bien pronto desaparecieron sus formas bajo un manto de nieve. 
Entretanto el ángel seguía avanzando, pero lentamente; porque siem¬ 

pre que la luna salía, el ángel se paraba y miraba al cielo, y batía las 
alas como para querer subir. Y salpicaba el aire de una multitud de 
pequeños copos de nieve. 

Cuando la luna se velaba, volvía á plegar las alas y seguía marchando. 
También estaba cansado porque venía de muy lejos: también sentía 

sueño: uno de esos sueños de que gozan los ángeles; que son visiones 
de moradas celestiales tan altas, tan altas, que á pesar de ser ángeles, á 
ellas no pueden subir. 

Junto al portalón en que estaba acurrucado el diablo se detuvo: al 
portal se dirigió, ó por casualidad extraña ó por decreto de la Provi¬ 
dencia acaso. 

Ello es que se sentó en el mismo escalón en que se había acurrucado 
el diablo, pero en el extremo opuesto. Y haciendo de las blancas alas 
almohada suavísima, se quedó profundamente dormido. 

Y ya tenemos bajo un mismo portal, durmiendo entre la nieve, á un 
diablo y á un ángel. Y no se me diga que es un suceso extraordinario, 
porque yo creo firmemente que esto habrá sucedido muchas veces. 

Siguió la nevada: siguió el frío: y en la misma torre que antes, dieron 
las dos, ó, por lo menos, dieron dos campanadas. 

Casi al sonar la última, salió la luna y pudo verse que entraba en la 
calleja una mujer desarrapada, joven todavía, que habría sido hermosa, 
pero que estaba marchita, ó por el hambre ó por el vicio, 
¡quién sabe! 

Envuelto en un mantón y apretándolo contra su pecho, traía 
un niño como de dos años. 

La nieve continuaba cayendo; y sus copos se enredaban en 
el negro cabello de la mujer, como si quisieran blanquearlo. Y 
metiéndose por el hueco del mantón, le caían en la cara al 
niño, que se estremecía de frío. 

La mujer marchaba vacilante. Su respiración era desigual. 
El aliento se le helaba al salir envuelto en sollozos por entre los 
pálidos labios. 

Aquella pobre mujer se iba muriendo: y el niño no podía 
tener mucha vida. 

Al fin llegó al portal en que reposaban el diablo y el ángel; 
y faltándole las fuerzas del todo, cayó desplomada en el centro del 
escalón. Por algunos instantes se quedó rígida apretando convulsi¬ 
vamente al niño contra su cuerpo; pero al fin perdió el conocimiento 
y el niño se la desprendió de los brazos. 

Ella cayó sobre el ángel: el niño cayó sobre el diablo: la nieve 
cayó sobre todos. La noche continuó cada vez más fría: la luna no 
salió más. 

El ángel despertó: atrajo hacia sí el cuerpo de la pobre mujer, y quiso 
darle calor; pero fue inútil, estaba muerta. 

Entonces el ángel la cogió en sus brazos; salió del portal; sacudió 
las alas; las abrió en toda su anchura; remontó el vuelo; y se perdió en 
el espacio, llevándose el cuerpo y el alma de la mujer muerta. 

El niño, entretanto, atraído por el calor del diablo, se fué acercando 
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á él como pudo y se le puso encima. ¡No hay como ser inocente para 
abrazarse al diablo! ¡No hay como ser cándido para imaginar que todo 
fuego calienta! El diablo quema: pero calentar no puede; al menos, con 
calor de vida. 

Así es que el pobre niño cada vez sentía más frío; y al fin, se le heló 
al diablo entre los brazos. 

En ellos le cogió el diablo pensando: «es un alma muy chiquita; pero 
la noche no está para mayores ganancias.» Y saliendo del portal con el 
amoratado cadáver del niño entre las zarpas, olfateó á un lado y á otro 
para orientarse. Abrió las alas con mucho tiento, para que no se le ca¬ 
yese la nieve y para que de este modo parecieran blancas, aunque fuera 
de mentirijillas, y alzó el vuelo infernal llevándose al niño por los aires 
y diciendo para sí: «¡Qué diablo; es decir, qué yo!; el que me viese pen¬ 
saría que soy un ángel que se lleva el niño al cielo.» 

Y perdóneme el lector, porque necesito hacer una pausa. Como que 
es indispensable un cambio de decoración. 

Ya no es de noche: la escena no representa una calleja; ni hay nieve; 
ni portal obscuro; ni cielo con nubes; ni plateada luna, que unas veces 
salga y otras desaparezca. 

La escena representa un espacio caótico, sin formas, sin dimensio¬ 
nes: su anchura puede ser la de un escenario: su anchura puede ser 
infinita. 

Hacia la izquierda se amontonan sombras; hacia la derecha las som¬ 
bras se aclaran y se desvanecen en neblinas y en nubecillas rosadas. 

A la izquierda, y entre el caos de negruras, hay una puerta de con¬ 
torno indeciso y con un aldabón de fuego. Es, naturalmente, la puerta 
del infierno. Porque siendo tan negra y teniendo el aldabón hecho 
ascua, sólo la puerta del infierno podría ser, ó no hay arte clásico en el 
mundo. 

A la derecha, y entre las nubes rosadas, hay una puerta de color azul 
de cielo, con un aldabón que parece de oro y debe ser de fundición de 
estrellas. Esta puerta es, naturalmente, tan naturalmente como antes, la 
puerta del cielo. 

De pronto apareció el diablo con el niño en brazos: se fué á la puerta 
negra y dió un aldabonazo que resonó como trueno horrísono y despidió 
multitud de chispas. 

- Aquí traigo esto, dijo el diablo. 
Y una voz le contestó: 
- ¿Hasta cuándo vas á ser imbécil? Las almas de los niños no entran 

en el infierno. 
El diablo bajó los cuernos con humildad, porque en el infierno hay 

mucha subordinación, y dirigiéndose á la puerta azul, dió otro aldabo¬ 
nazo, sacudiendo después los dedos como si se hubiese quemado, y 
dijo como antes: 

- Aquí traigo esto. 
Una voz cascada, como de viejo gruñón, le contestó desde dentro y 

sin abrir la puerta: 
- ¡Bueno será lo que tú traigas, protervo! Aquí no se entra. 
Con lo cual, el diablo, con el niño colgando de una zarpa, se fué al 

centro del caos, se rascó entre los cuernos, pensativo; y dijo, con voz 
infernal: 

- ¿Y qué hago yo de esto? 
Poco después, llegó á la puerta del cielo el ángel, con la pobre mujer 

que había muerto de frío. V llamó; y se entreabrió la puerta azul; y aso¬ 
mó la cabeza de un viejo, que con tristeza y dulzura le dijo: 

- No podéis entrar: esa mujer es una gran pecadora. 
Y se cerró la puerta azul. 
Entonces, el ángel, sin abandonar á la madre, se vino adonde estaba 

el diablo con el hijo, y en breves palabras ángel y diablo se explicaron lo 
ocurrido. 

Pero el cuerpo de la pecadora se animó: una triste sonrisa vagó por 
sus labios; un amor inmenso y una inmensa desesperación cruzaron por 
su alma como dos relámpagos; dolores, cariños, ternuras como los que 
hay por la tierra agitaron sus entrañas en aquel seno del caos; y por sú¬ 
bito impulso, arrancando á su hijo de entre las zarpas del diablo, le dió 
en la frente el beso de despedida por toda una eternidad, y entregando 
el niño al ángel, le suplicó de este modo: 

- Llévale á la puerta azul, que á éste le dejarán entrar. 
Después, se entregó al diablo: tantas veces lo había hecho en la tierra, 

que no le costó trabajo. 
Los dos grupos se separaron. 
El ángel, con el niño, llegó á la puerta azul, que de par en par se abrió. 

Y el niño y el ángel entraron. 
Entretanto el diablo se llevó á la pecadora á la puerta negra y dió el 

último aldabazo. 
Pero tampoco se abrió la puerta: y la misma voz que antes, aulló de 

nuevo: 
- ¡Imbécil! ¡Cada vez eres más imbécil! ¿Para qué traes á esa mujer? 
- Es una pecadora, gritó el diablo. 
- Lo fué; pero está perdonada, resonó tras la puerta. 

Y el diablo, con tono de mal humor, abandonó á la mujer en el caos; 
y señalándole con los ganchudos dedos la puerta azul, le dijo: 

- Ye tú: que yo no te llevo. 
Y la mujer, obediente, pero con desaliento infinito, se dirigió hacia 

la puerta azul, murmurando entre sus labios: 
- ¿Para qué he de ir? 

Se acercó á la puerta azul: no se atrevió á llamar; pero la puerta se 
abrió un poquito: por el resquicio salió la manita de un niño; la cogió 
con cariño por el brazo y se oyó una voz que decía: 

- ¡Entra, mamá! 
José Echegaray 

Número 94.0 
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EL MOLINO, 

cuadro de costumbres gallegas.—Ilustracionés de Angel Huertas 

Desde lejos no lo veríais, porque lo tapa densa cortina de castaños y grupos de 
salces y mimbreras, cuyo fino verdor gris se armoniza con la pálida esmeralda 
del prado. Pero acercaos, y os prende y cautiva la gracia del molino rústico; 

Mariniña la molinera 

delante la represa, festoneada de espadañas, poas, lirios morados y amarilla 
cicuta; la represa con su agua dormida, su fondo de limo en que se crían angui¬ 
las gordas y alborotadoras ranas; luego las cuatro paredes blancas de la casuca, 
su rojo techo, su rueda negruzca que bate el agua con sordo resuello y fragor... 
Y en la puerta, de pie, con las abiertas palmas apoyadas en las macizas caderas, 
iluminado el moreno rostro por los garzos ojos y los labios de guinda, empolva¬ 
do á lo Luis XV el revuelto pelo rizoso, divisáis á Mariniña la molinera - que 
mira hacia la vereda del soto, esperanzada de que no tardará en asomar por ella 
Chinto Moure... 

Para ir al molino jamás faltan pretextos; siempre hay un ferrado de millo, 
un saco de trigo que moler con destino á la hornada de la semana. Los de la 
aldea ya lo saben: Chinto está dispuesto á desempeñar la comisión, dando las 
gracias encima. Provisto de una aguijada con que pica á su caballejo y de un 
luengo adipal para amarrarle los sacos al lomo; descalzo en verano, calzado en 
invierno con gruesos borceguíes de suela de palo, Chinto emprende su caminata 
desde la parroquia de Sentrove hasta el molino de Carazás, por ver un rato á 
Mariniña y gustar con ella sabroso parrafeo, entre el revolar de las finas nubes del 
moyuelo y la música uniforme del rodicio que tritura el grano incesantemente. 

¿Por qué, si tenían sus pensares tan juntos y sus corazones tan allegados. 
como la blanca muela y el blando maíz, no disponían casarse la Mariniña y el 
Chinto? - Nadie lo ignoraba en la parroquia: Chinto no había entrado aún en 
suerte; y su terror del cuartel y del uniforme era tal, que si le tocaba un mal nú¬ 
mero, había resuelto largarse á la América del Sur en el primer barco que del 
puerto de Marineda saliese... Y aun por eso se burlaban y hacían chacota larga 
de Mariniña los mozos de Carazás y los de las circunvecinas parroquias, anun¬ 
ciándola que con un amante y esposo tan cobarde y apocado, mal defendidos 
andarían el día de mañana la mujer y el molino, mal cobradas las maquilas, mal 
reprimidos los intentos de retozo con la frescachona y rozagante molinera... 

El exterior de Chinto no puede negarse que prestaba fundamento á estas 
presunciones y augurios del porvenir. De estatura mediana, esbelto, con una tes¬ 
ta rubia parecida á la de los santos del retablo de la iglesuela románica en que 
oyen misa los de Carazás, semejaba Chinto linda mozuela disfrazada en hábito 
de varón; su voz era suave, su acento humilde, sus modales tímidos y corteses. 
El trabajo del campo no había sido bastante para curtir su piel, y al entre¬ 
abrirse su camisa de estopa descubría un blanco cutis de doncella, raso y terso, 
una dulce seda que enloquecía á Mariniña... Porque conviene saber que la mo¬ 
linera, aquella moza resuelta y enérgicamente laboriosa, «una loba,» como de¬ 

cían las comadres del rueiro, se enternecía, se bababa de gusto, se moría, en 
fin, de amor por el mozo delicado y aniñado-hasta afeminado podría decirse- 
que todas las noches andaba y desandaba la vereda del molino. 

No es que á Mariniña le faltasen otras proporciones. Al contrario: mujer 
más rondada y pretendida no existía en tres leguas á la redonda, desde la orilla- 
mar y los puertecillos de pesca que bañan las plateadas ondas de la ría, hasta los 
cerros de Britón, donde empiezan á erguirse los rudos peñascos célticos entre 
sombríos pinares. No consistía tanto en las turgentes formas y las floridas meji¬ 
llas de la molinera, como en el maldito señuelo de la molienda, en la compli¬ 
cidad del rodicio, en la familiaridad de la maquila. En la aldea no hay Casi¬ 

nos ni Veloces, no se sabe qué sea un sarao ni un raout, pero no os fiéis: lo que 
pasa en la corte entre paredes vestidas de seda, ocurre allí en el atrio de la 
iglesia á la salida de misa mayor, en la desfolla, en el campo de la romería ó en 
las noches del molino... Sobre todo en las noches del molino; en verano, á la 
clara luz de la luna; en invierno, á la dudosa claridad de la candileja de petró¬ 
leo, conciértanse las voluntades y se teje la guirnalda de amapolas y manzanilla 
del rústico amor. - La prisa, la aglomeración de trabajo, obligan á moler la no¬ 
che entera, y esperando su saco se juntan allí rapaces y rapazas, cruzando co¬ 
plas de enchoyada, vivo diálogo galante, de finezas y desdenes, de sátira y picar¬ 
día, que á veces acompaña la pandereta en argentino repique. - Y en la atmósfera 
caldeada del salón campesino, Mariniña reina y atrae las voluntades: ya arisca, 
ya risueña; pronta á la chanza, instantánea en reprimir á los obsequiadores des¬ 
mandados y sueltos de manos en demasía; activa y fuerte en el trabajo, animosa 
y de recios puños para erguir el saco lleno ó ayudar á descargarlo y á vaciarlo..., 
no hay mozo de los que al molino concurren que no piense en la molinera, y 
no le profese ojeriza y tirria á Chinto, murmurando de él con frases despreciativas 
é irónicas: «¡Vaya un gusto raro, ir á antojarse de aquel papi-rubio, de aquella 
madamita, á quien le venían las sayas antes que el calzón! ¡Uno capaz de des¬ 
fondarse de miedo á la idea de servir al rey! ¡Uno que hasta no fumaba, ni gas¬ 
taba navajilla, ni echaba palabras, ni el día de la fiesta cataba el aguardiente! 
¡Un papulUo que nunca había arrimado un palo á nadie, ni sabía romper una 
cabeza á golpe de bisarmaht 

La rabia de los desairados pretendientes contra el afortunado Chinto les ins¬ 
piró una idea diabólica. Entraron en la conjura Santiago de Andrea, Mingos el 
de Sentrove, Cairos Antelo, Raposín... la trinica de calaverones de montera que 
solían recorrer las aldeas en son de parranda y de tuna, pegando atruxos retado¬ 
res y arrimándose á la cancilla de las raparigas casaderas, para enderezarlas 
coplas picantes... Sucedía esto allá por Noviembre, cuando la senda que guía 

Chinto emprende su caminata... 

al molino se empapaba en rocío glacial, y las caídas hojas de los castaños for¬ 
maban mullido tapiz, y los cendales de la niebla, envolviendo el paisaje en velo 
espeso, dejaban entrever las siluetas descarnadas de los árboles, parecidas á es¬ 
pectros de luengos brazos. Sabedores los conjurados de que Chinto pasaría en 
dirección al molino á eso de la media-noche, envolviéronse en blancas sábanas, 
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Mojando su delantal le lavó ella misma los morros. 

encasquetáronse en la cabeza sendas ollas con un par de agujeros cada una, y 
dentro de cada una fijo un cabo de vela de sebo; retorcieron haces de paja, y 
se apostaron en la linde del castañal, á la hora en que la luna se esconde y el 
mochuelo saluda á las tinieblas con su queja lúgubre. - Tardaba Chinto en lle¬ 
gar; no se oía rumor alguno en el sendero, sino á lo lejos el sollozo del molino, 
y el frío y la impaciencia producían honda desazón en los conspiradores. Al 
principio habían reído y bromeado, celebrando la ocurrencia, que era, como ellos 
decían, una pava preciosa! Remedar una procesión de fantasmas, de almas del 
otro mundo, la fúnebre compaña; encender el cabo de sebo y los haces de paja, 
y desfilar así ante el medroso Chinto... ¡para reventar de risa! - Pero transcurría 
la vigilia; el rocío, lento y. helado, impregnaba los huesos; á lo lejos fanfarro¬ 
neaba el cántico del gallo..., y ni señales de Chinto. - Empezaban á deliberar 
si convendría retirarse, á tiempo que allá de lo obscuro del bosque salió un 
gemido, una queja • sobrenatural... Otra queja más doliente si cabe respondió á 
la primera, y los cabellos de los conspiradores se erizaron al divisar dos blancos 
bultos que surgían de entre los castaños y avanzaban lentamente con sepulcral 
majestad... Los más de los conspiradores, remangando el sabañón, echaron á. co¬ 
rrer; Mingos el de Sentrove cayó accidentado; Carlos Antelo se postró de rodillas 
y empezó á confesarse y pedir perdón de sus culpas; Santiago de Andrea fué el 
único que quiso arremeter contra los aparecidos; y lo hiciera, si una pedrada cer¬ 
terísima, dándole en mitad de la frente, no le tumba en el suelo medio muerto de 
verdad... 

Sábese todo en las aldeas, y á vueltas de mil supersticiosas invenciones y 
cuentos de trasnos y brujas, se averiguó la verdad, y se solazaron en el molino 
á expensas de los burlados burladores. Porque era la avisada y traviesa Mariniña 
y era Chinto, por ella prevenido y aleccionado, quienes con el disfraz de fan¬ 
tasmas y con un buen fragmento de cuarzo de la carretera habían dispersado la 
hueste y santiguado al de Andrea, el más terco de los rondadores que á la mo¬ 
linera asediaban. - Y la rabia y el despecho y la vergüenza inspiraron al mozo 
un ansia terrible de vengarse, y de vengarse donde todos lo viesen, á la faz de 
la parroquia. Resolvió, pues, la primer noche que en el molino estuviese reuni¬ 
da gente bastante para servir de testigos, desafiar á Chinto y sentarle la mano 
á bofetadas y coces, hasta desbaratarlo. 

A tiempo que con tan sañudos propósitos entraba en el molino Santiago, 
pocos días después de Reyes, hallábanse Mariniña y su mozo ocupados en colo¬ 
car un saco de harina, riendo tiernamente cuando sus dedos se tropezaban ó 
sus rostros se aproximaban, en el calor de la tarea. Al punto conoció la molinera 
que el desdeñado y apedreado galán venía pendenciero, y con disimulada saña 
ordenó á Chinto que se apartase. La angustia y el temor de que pudiesen llegar 
los desquites á poner en riesgo la vida de Chinto, prestaron á Mariniña, en aquel 
instante, una rapidez de concepción y una energía de acción mayor aún de la 
acostumbrada. Encarándose con Santiago, riendo, provocándole, le propuso loitar. 

Esta costumbre "de la lucha, que ya va desapareciendo, subsiste aún en 
algunas comarcas galaicas, resto quizás de un estado social belicoso en que la 
mujer combatía al lado del varón. Luchan todavía las mozas entre sí, y hasta 
desafían al mozo, degenerando entonces la batalla en deleitable juego. Pero 
desde el instante en que Santiago - cuya sangre ardía en tumultuosa ebullición 
— se arrodilló frente á Mariniña también arrodillada, comprendió por instinto 
que aquella lucha no sería como otras; que iba de veras. Sólo con ver el movi¬ 
miento de la moza al arremangarse, el brillo de sus ojos orgullosos, la rigidez de 
su talle, la dura barra de su entrecejo, se adivinaba la loita seria, á derrocar al con¬ 
trario, empleando todo el vigor de los músculos y toda la resolución del alma... 

Mientras Chinto, pálido y tembloroso, se acogía á un rincón, los adversarios 
se asían de las manos, poniendo en tensión el antebrazo y acercándose hasta 
mezclar el afanoso aliento. Mozos y mozas, en corro, se empujaban por ver me¬ 
jor, apostaban y discutían. - Santiago desplegaba plenamente su fuerza, al notar 
que Mariniña, por momentos, le dominaba el pulso. Rojo el semblante, sudo¬ 
roso el cutis, pugnaba el rapaz, en tanto que la amazona, firme y recia, sostenía 
su empuje ganando terreno. Tenerla así, tan cerca, turbaba á Santiago, quitán¬ 
dole el sentido; y ella, indiferente, atenta sólo á vencer, aprovechaba el trastor¬ 
no de su adversario, é insensiblemente se le imponía. Al fin giró en el vacío la 
muñeca derecha del varón; doblóse el brazo; el izquierdo también cedió al pu¬ 
jante impulso de la mujer..., y Santiago, dando el pinche, fué lanzado hocico con¬ 
tra tierra, sujetándole la triunfante Mariniña, que sin piedad le hartaba de mo¬ 
jicones, le molía á puñadas en la nuca y en los lomos, le refregaba el rostro en 
el salvado y la harina que cubrían el piso, y no le permitía levantarse hasta que 
se confesaba rendido, vencido, dispuesto á aceptar la paz bajo cualquier condi¬ 
ción que se le ofreciese. 

Apenas se alzó Santiago magullado, enharinado y con careta, Mariniña lo 
sacó á la represa del molino, donde mojando su delantal le lavó ella misma los 
morros. Y mimosa y dulce, como es siempre la gallega por forzuda y briosa que 
la haya criado Dios, dijo á su enemigo derrotado: 

- Por la madre que te ha parido no ipe has espantar á Chinto, pobriño, 

que el infeliz no sirve para hacer barbaridás como tú y más yo, y es un santo, 
sin mala intención, que con su sangre se pueden componer medicinas..., y si 
es medroso yo soy valiente, diaño... Y no he de casar más que con él, y si cae 
soldado se vende el molino y se compra hombre... Si me tienes ley, Santia- 
guiño, con Chinto no te metas... 

Suspiró el mozo, y acaso no sería porque le doliesen los arañazos ni los chi¬ 
chones; miró á Mariniña, toda roja aún de la lucha; la dió un cachete familiar, 
de cariño y resignación, y respondió lacónicamente, secándose con el pico del 
mandil que no se había humedecido en la represa: 

- Palabra. 
Emilia Pardo Bazán 
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SIDI MESSAÚD. - Leyenda marroquí.-Ilus¬ 

traciones de A. Parladé. 

Hay en la región del Garb, limitando aduares dis¬ 
tintos de las razas Beni Mélek y Sefián, tres cañadas 
paralelas entre sí que separan cuatro montecillos có¬ 
nicos,- tan semejantes, tan parecidos en color, dimen¬ 
siones y estructura, que retratan á.lo lejos la hechura 
de los pilones de azúcar de constante consumo entre 
los marroquíes. Llaman los moros á estas tres caña¬ 
das El-Bibán (las puertas), y frente á ellas, en una 
colina que ya pertenece al kaidiato jurisdiccional 
del Habbesi, álzase la Kubba de un santo que. se de¬ 
nomina Sidi Messaúd; Kubba situada en el punto 
más alto de la colina, como la espoleta en la grana¬ 
da, como la albina russa del gorro en la cabeza de 
un morazo gordinflón y negro. 

Subir al santo en compañía de peregrinos y no en¬ 
terarse de la leyenda del Sid, sería sacar del sermón 
lo que el negro. 

Hela aquí, contada por un garbaui en el aduar de 
Uled Sennan, cuando, ya de regreso, sentados fuera 
del marj de unas chozas, contemplábamos la hermo¬ 
sa puesta del sol, el sol majestuoso que se ocultaba 
dejando rojo el lejano horizonte, tras El-Bibán, que 
dista como una legua del sitio en que estábamos 
conversando. 

Yo puse atención especial al islamita, y en cuan¬ 
to á los moros aquellos - hay que conocer á esta 
buena gente del campo para justificar la admiración 
que les producen cuentos y leyendas - esperaban 
con ansiedad que hablase Chix El-Yilali Ben Et- 
Táher, acomodándose en el suelo, uno junto al otro, 
hasta formar corro al narrador, sin desplegar siquie¬ 
ra sus labios... 

-Había en Magaitan un anciano, dijo, cuyos 
constantes suspiros eran siempre pedir á Al-láh des¬ 
cendencia. Él, que disfrutó de una'buena posición, 
jamás escatimaba intereses por recorrer zocos, za- 
uias, sied, mezquitas, fa-ar..., en que hallase una gi¬ 
tana, adivinador, fascinadora, xerif, sabio, quien fue¬ 
se, que le diera remedios, instrucciones, esperanzas 
siquiera, de una futura descendencia, por ver albo¬ 
rear en el fin de su vida el alegre consuelo de llegar 
á tener un vástago. Nada, en fin, dejó que estuviese 
al alcance de sus fuerzas. Y Al-láh, el poderoso, sin 
duda por probar el grado de fe de aquel creyente, ni 
accedía á sus pretensiones, ni daba á las mujeres del 

viejo una buena hora, ni 
sus peticiones llegaban 
hasta vencer la bondad di¬ 
vina. El viejo, Sid Muham¬ 
med, por nombre de Dios, 

. siguió por fin el consejo 
de una xerifa y dirigióse á 
Zerhúm que, como la níás 
santa ciudad de! Occiden 
te, no habría de escasear 
en gente instruida que le 
indicara los medios dé con¬ 
seguir su anhelado objeto. 

Encomendóse á Al-láh, zoreó los Siéd cercanos, y 
en- mes de Muhárram partió en su muía hacia Zer¬ 
húm. Tres días después llegaba á Muley Yakub, á 
quien Al-láh ensalce, y al atardecer del cuarto día de 
viaje entraba en Muley Dris — Al-láh le dé acceso en 
el paraíso - haciendo arracaas y axardas en aquella 
mezquita, maravilla de santidad, sol de milagros, 
virtud de las virtudes, con el fervor de quien pide 
las alegrías de la vida, la descendencia mandada por 
Al-láh para regocijo y goce de los padres. Al salir 
Sid Muhammed de la mezquita, de entusiasmo que 
le produjera el santo dé los santos, ni siquiera repa¬ 
ró en una pobre mujer que á la puerta del templo le 
pedía limosna en versos, recitándole una /casida fina 
y elegante como los cantos del ruiseñor en la mañana. 

No hay fuerza ni poder sino en Dios el alto y el 
magnánimo, hermanos; el hombre se equivoca, hijos 
de Adán somos, y Dios, padre común de los islamitas, 
no tocó en el cora¬ 
zón deSid Muham¬ 
med, á quien Al- 
láh sea misericor¬ 
dioso en el fallo 
último, para que 
escuchara de la ha¬ 
rapienta su /casida 

poética. Pero al en¬ 
trar en el fondak, 

escrito estaba en 
el ágata blanco de 
su destino, tocóle 
Al-láh y le picó su 
voluntad, sumisa á 
Dios y á sus fa¬ 
llos conspicuos, se 
acordó, como los 
vecinos de Salamé 
cuando derrama¬ 
ban lágrimas de 
fuego, y se acordó 
con pena de no ha¬ 
ber atendido á la 
pobretona. Y tan¬ 
to, que volvió so¬ 
bre sus pasos sin 
descansar de la dis- 
tancia recorrida, 
acercándose á las 
puertas de Muley 
Dris — que Dios le 
distinga con su misericordia infinita - para hablarle. 
En vano, hermanos: la mujer se había ido. Preguntó 
por ella, y todos, como natural respuesta, dijéronle 
que Fatma, la mujer de la /casida, partió de allí al 
cantarse el inágreb, que nadie-sabía su paradero ni 

su alojamiento, porque al retirarse del templo des¬ 
aparecía por entre los callejones, arcos y encrucijadas 
de- la ciudad, como una sombra que desaparece 
cuando el sol alumbra el cielo. «Mañana, díjole un 
tiñoso, la podrás ver aquí á la misma hora de hoy. 
-¿Y cómo, preguntó Sid Muhammed (Dios le per¬ 
done), no conocéis su paradero? - Eso es un pro¬ 
blema para nosotros, respondióle un leproso.» Un cie- 
guecito jorobado le dijo que era adivina. Otro, tu¬ 
llido y quebrado, que nadie sabía la correspondencia 
secreta que sostuviese con los espíritus, pero cierta¬ 
mente lo era, pues averiguaba cosas extraordinarias... 
En fin, hermanos, un pobre tartajoso, mascando pa¬ 
labras, pronunció unas cuantas para sostener que 
Fatma era un ser excepcional y raro. 

El Sid Muhammed - al que perdone Al-láh - cuen¬ 
tan que contó, diciendo lo que dijo, y es esto: «Fat¬ 
ma es mi salvación, Dios me la depara. Mis sienes 
parece que quieren estallar. La sangre se me agita. 
Algo me espera. En Dios me pongo, que Tú, ¡oh Al- 
láh!, eres mi fe y mi puerto.» Ardía en impaciencia. 
Aquella noche no cerraba ojo. En cuanto alboreó se 
fué á Muley Dris - Al-láh le dé la felicidad, - y en la 
mezquita, reza que reza, recita que recita, canta que 
canta, llególe El-Etili. Fatma se le apareció, y jun¬ 
tos se fueron al fondak... 

-Nueve meses después daba, á luz Neyma, una 
sudanesa bronceada, el primer- hijo de Sid Muham¬ 
med. Su felicidad no tuvo límites. De la alegría mu¬ 
rió antes del año, y en los momentos de la agonía 
oyó la mágica palabra del profeta, que le decía: «Tú 

Sidi. Messaúa, «Kubba» situada en el punto más alto de la colina 

eres el Messaúd (afortunado) yá Al-láh debes la des¬ 
cendencia después de cumplidos los setenta años...» 

Al levantarnos, Chix El-Yilali me dijo que por las 
mañanitas salían nubes de humo, humo.que, al decir 
de otro de los circunstantes, era demostración de los 
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pecados humanos que el santo hacía disipar. Un 
tuerto, sobrino del narrador, sostuvo que aún no ha¬ 
bía llegado al santo un viejo sin conseguir después 
descendencia. En cuanto á las luces, respondían los 
sennanis de su veracidad. Todas las noches se des¬ 
prendían de los alrededores de la Knbba unos chis¬ 

pazos de luz azulada, que sirven para que los enfer¬ 
mos de la vista vayan allí á curarse abriendo los ojos 
ante los fuegos fatuos del cementerio (pues allí, en 
aquel monte, entierran sus muertos varios aduares), y 
para que algunos ladrones, menos sensibles á las 
suspicacias de la religión, se aprovechen saquean¬ 
do á cuanto infeliz se acerca por aquel lugar santi¬ 
ficado. 

La familia de Sid Messaúd tiene una renta con el 

producto de las limosnas de la comarca. Llega la 
gaa (el trigo en la era), y se dedica un tanto al Mes¬ 
saúd. Viene la fruta, y fruta escogida se ofrece á los 
supervivientes del santo. Hay buena venta de gana¬ 
dos en el Arbaa de Sidi Aisa, y el exceso de precio 
ó la subida de la res se parten con esa privilegiada 
familia, cuyos consejos son órdenes para la gente co¬ 
marcana, y cuyas palabras se oyen allí como se oye 
al ser enviado por la mano oculta de un santo tan 
virtuoso y ejemplar como Messaúd. 

En las disputas, escuchan los litigantes al sucesor 
del santo como apelación última de la querella. En 
las bodas, es invitado para que el enlace sea dichoso 
y la descendencia no falte. En los entierros, si se 
acerca al campo de los muertos y les dirige una ple¬ 

garia, valen más sus oraciones que las de todos los 
demás que acompañan el cadáver... 

Y la Kubba, blanca como la nieve, erguida como 
un minarete, sencilla como las niñas pobres y limpias 
de los aduares, poética en aquellos campos feraces, 
siempre allí, siempre mantenida por la devoción de 
todos, se enseñorea en El-Bibán, luciendo, hoy más 
que otros días, por ser Pascua de Axur, las bande¬ 
ras blancas de paz, sobre la sangre de los carneros 
degollados al pie del Messaúd como aar y sacrificio 
espontáneo de esos musulmanes sanos en quienes 
tiene el profeta defensores ardientes. 

Felipe Rizzo 

Alcázarquivir, 1899. 

LA ÚLTIMA JOTA, CUENTO ARAGONÉS, POR EUSEBIO BLASCO 

Ilustraciones de Méndez Bringa 

¡Oh valle de Campiel, verjel de mi tierra, país de i del partido, el alcalde deCalatayud, el capitán déla 
los melocotones sabrosos y de la áurea durazni- guardia civil, el telegrafista, el cartero, el recaudador 
lia! ¡Qué hermoso día aquel del otoño en que vol- | de contrebuciones (á condición de dejarse mantear) y 

Hasta Calatayud fueron á recibirle los campielanos 

vió de la guerra Valero, el mozo que salió seis años' 
antes fuerte y fornido, con el chopo al hombro! 

Ya está de vuelta. Hasta Calatayud fueron á reci¬ 
birle los campielanos, hombres, mujeres y niños. 
Valero, al irse, había dejado una bien sentada fama 
de hombre de jarcias, más templao que el aire. En 
los bailes de candil y en las Ufaras de los domingos, 
cuando los aragoneses que saben comer y beber se 
beben y se comen, todo á un tiempo, cuatro ó seis 
docenas de molocotones en vino, Valero era siempre 
la primera figura. 

¡Vaya un baturro de veras! Y ¡vaya unos veinte 
años mal empleaosI, decían sus convecinos al verle 
salir pa soldao. ¡Lo que es á tú no te mata el gbmitol 

dos docenas de chicas de aparejo redondo, con ocho 
sayas cada una y unas pantorrillas de las que hay que 
mirarlas con anteojos ahumados. 

Y no le mató. 
Volvía un poco más delgado, un si es no es ama¬ 

rillo, porque... ¡es claro! en Cuba no pudo echarse 
al coleto los jarros de vino de la tierra; pero si el cli¬ 

ma es juerte, con juertes pega, decía el soldado, Y si 
soldado se fué, sargento volvía. 

¡Sargento! La familia, los amigos, las antiguas cor¬ 

tejadoras lo celebraban tanto, que á escote, y para 
obsequiar al herbe (con acento en la o) habían dis¬ 
puesto en el valle, en un hondo rodeado de frutales, 
una merienda de esas que dejan memoria. 

Cincuenta personas eran las que se habían cotiza¬ 
do para los gastos. Tenían que comerse, sin dejar 
nada: 

Una ternera. 
Ocho docenas de perdices. 
Cuatro corderos con agalchofas. 

Una tinaja llena de arroz con leche. 
Y de beber..., eso no se puede decir por no ofen¬ 

der á la comarca. 
Entre los tragansales figuraban el cura, el médico 

Pero sobre todo en este grupo de entusiastas des¬ 
collaban cuatro figuras interesantísimas que merecen 
párrafo aparte. 

Los padres del sargento. La novia y su padre. 
La madre de Valero . tenía setenta y seis años. A 

los cincuenta tuvo á su hijo, de su segundo matri¬ 
monio con el tío Roque, y había sido mujer hermo¬ 
sa y fuerte, y hacendosa y lista. Pero desde que el 
chico se fué... ¡ay!, desde entonces..., fué cayendo, 
cayendo, cayendo, hasta el punto de que al darle 
Valero en la estación de Calatayud un abrazo y mil 
besos, no pudo contener su asombro, y dijo: 

- ¡Rediós, madre, paice que sea usted la que ha 
estao en la guerra! 

Y así era. La tía Simona había estado en la guerra 
desde su casa. Apenas durmió en seis años, las no¬ 
ches se le pasaron rezando: «¡Dios mío, que vuelva! 
¡Virgen Santísima del Pilar, que le veamos dormir 
en su cama!» 

Y el tío Roque no pudo levantar el espíritu de su 

abatida mujer, la cual empezó á quejarse del pecho, 
y á toser y á escupir y á enfriarse en la iglesia, en la 
misa de alba del invierno. ¡Pobre infeliz, que: sólo po¬ 
dría recobrar la salud ahora, estrechando de nuevo 
en sus brazos al hijo adorado! 

Pero el médico le había dicho al marido: «¡Tenga 
usted cuidado, Roque, tenga usted cuidado, porque 
la menor emoción, la menor cosa, le puede costar la 
vida!» 

En brazos' la llevó su hijo al valle, entre los aplau¬ 
sos de los alegres vecinos, y arrancando lágrimas á 
la Cirila, que era la novia, la prometida, la que espe¬ 
ró seis años á Valero pa casase. 

Allí estaba la Cirila con su señor padre, un hon¬ 
rado labrador, viudo, que iba á darle á su hija sus 
buenos dos mil duros de dote. 

Y por eso en medio de la gran mesa hecha de ta¬ 
blones se colocaron los tres viejos y los dos chicos, 
y se empezó el banquete á las tres de la tarde, de 
una de esas tardes de septiembre que sólo se ven en 
España. 

«¡Oh, valle de Campiel, donde los viejos de blanca 
cabeza, que jamás de tu recinto salieron, parecen pro¬ 
fetas que han de venir un día al resto de España á 
pregonar la buena nueva! ¡Vallé de las hojas verdes, 
y las parras cargadas de racimos, y las fuentes crista¬ 
linas que con sonora música derraman por sus caños 
el agua que conserva largos años la vida! ¡En tu seno 
se celebran las bodas de ayer y las de mañana, las 
de ayer entre el soldado y la gloria, las de maña¬ 
na entre la fresca y sonrosada Cirila y el hombre 
que volvió, fiel á su palabra, á darte su victoriosa 
mano!» 

Así habló el señor cura, que era elocuente en la 
cátedra del Espíritu Santo y fuera de ella. Y allí fué 
el abrir botos de vino de Cosuenda y botellas del 
dulce Cariñena, y anisado de las fábricas locales, y 
comer y beber, y decirles chicoleos á las mujeres 
hasta ponerlas más coloradas que las ricas y sabro¬ 
sas pavías arrancadas de los árboles del valle. 

Tres horas, tres, duró la comida. Tres horas, du¬ 
rante las cuales no se supo quién estaba más enamo¬ 
rada de Valero, si la Cirila, que pegada á él y mirán¬ 
dole en los ojos apenas comió, repitiendo miles de 
veces te quieros callados, ó la feliz dichosísima ancia¬ 
na, que embelesada contemplaba á los chicos. Los 
dos viejos, Roque y Jenaro, bebieron tanto y tan sin 
tino, que sólo barbaridades paternales decían. 

- ¡Que hable el novio!, gritó una voz. 
— ¡Que hable!, repitieron cincuenta. 
Y Valero, con un porrón en alto, dijo: 
— ¿Qué querís que diga? ¡Que se va á bailar ahora 

mesmo! 

- ¡¡Baile!! ¡¡Baile!! 
Y en cinco minutos desapareció la mesa, fué todo 

rodando detrás de los cañados á hacer la felicidad 
de una turba de chiquillos que empezaron á devorar 
los restos con ansia. Y sin saber cómo aparecieron 
las guitarras y sonó un escomienzo de jota. 

¡Oh, infelices, los que no sabéis lo que es una jota 
al aire libre en una tarde hermosa en tierras de Cala¬ 
tayud! ¡No habéis visto nada! 

Se hizo el corro. Debajo de dos grandes madroñe- 
ros que formaban amplio dosel, se improvisó una es¬ 
pecie de trono, en el que se sentaron la tía Simona, 

| teniendo á Roque y Jenaro á ambos lados. Al pie 
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de ellos, sentados en bancos, estaban los guitarris¬ 
tas, y los mozos empezaron á apretarse las fajas mo¬ 
radas y á sacar á las mozas al medio. 

Simona lloraba. 
- ¡Que no llores, que te va á hacer malí, decía su 

marido. 
- ¡Déjame, déjame, que quisiá morime ahora mes- 

nw, porque ya Dios me ha dao to lo que le he pi- 

dido! 

- ¿Dan ustedes su permiso?, dijo Valero llevando 
de la mano á Cirila y colocándose. delante de los 
viejos. 

- ¡A bailar!, respondió el tío Roque. 
Y comenzó el baile, ese que es el más pintoresco 

y el más respetuoso, honrado contraste del lúbrico 
agarrao madrileño. 

A honesta distancia los bailadores, los brazos al 
aire, la alegría en las caras, allí habían de ver á los 
baturros aplaudir y á la tía Simona, con sus setenta 
y seis años, patear el suelo desde su asiento, mur¬ 

murando temblorosa: «¡Bendito sea Dios, que da 
todo lo que se le pide!» 

Y un importuno (que nunca faltan), que la estaba 
mirando rato hacía, se levantó y dijo: 

- ¡Que baile la tía Simona! 
Gran carcajada, hilaridad general; pero hilaridad 

de,buena fe: recuerdos en la mente de muchos, de 
aquellos tiempos en que la Simona bailaba y bailó 
hasta los sesenta. No fué menester más para que to¬ 
dos los presentes se pusieran de pie. 

- ¡Que baile la madre del novio! 
- ¡Que salga la Simona! 

, Valero y la Cirila no pudieron contenerlos. 
- ¡No seáis brutos! ¡Dejarla que mire! jMia que 

está muy vieja! 
- ¡Una vueltecicapa que la aplaudamos! 
- ¡Que no pue ser! 
Y en medio de este barullo se oyó la voz del tío 

.Roque que decía: 
- ¡Ahí va la Simona! 

Resonó un gran aplauso. Vióse de repente á la 
anciana en medio del corro, con los ojos centellean¬ 
tes, ir derecha adonde estaba su hijo, y decirle con 
entusiasmo indescriptible: 

— ¡A bailar conmigo! 
Y empezó una jota como si tuviera quince años, 

y dió una vuelta, y dos, y tres, con garbo increíble, 
en medio de un gran silencio, porque había en aque¬ 
lla cara algo que se impuso; y el público notó que 
iba poniéndose cada vez más encendida, que los ojos 
parecían salírsele de las órbitas..., y de pronto,... se 
oyó un ¡ay!, y Simona cayó hacia atrás, su cabeza 
rebotó en el suelo, acudieron todos á ella y vieron 
que la pobre anciana estaba muerta. 

- ¡De rodillas, remoñol, gritó Valero entre sollo¬ 
zos; ¡ya que me Phabís matao, encomendála á Dios..., 
que mañana no habís de quedar uno vivo! 

Caía el sol, cesaron las guitarras, la campana leja¬ 
na locaba á oraciones. 

Eusebio Bi.asco 

si* 
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Detuve mi cabalgadura junto á la venta de Alcolea y me imitó Chano 

LA PALABRA DE FARRÁN, NARRACIÓN ANDALUZA POR M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 

Ilustraciones de J. García y Ramos. 

Estando en el cortijo de los Roque¬ 

tes, del término de Villafranca, tuve 
que ir á Córdoba. Era en tiempo de 
feria. Chano, mi mozo, iba conmigo; 
iba contra su gusto; había puesto ma¬ 
la cara al saber que me acompañaría; 

jj basta me pidió que llevase á otro; 
9 yo no le hice caso, ofendido, y lo lle¬ 

vé á él. 
Chano, para que lo sepáis, era un ja¬ 

yán morenote, de ojos muy negros, co¬ 
rrentón y echado para adelante. Tenía 
fama en la sierra de gozar de buena 
fortuna entre las mujeres; contábanse 
historias, en este sentido, que le favo¬ 
recían muy poco. Pero mi hombre an¬ 
daba tristón, paliducho, como indeciso, 
sin hablar y sin salir desde hacía algu¬ 
nos meses; yo le quería, llegué á temer 
por su salud, y fué una de las razones 
que me indujeron á ordenar que me 
acompañase. 

Del cortijo á Córdoba hay cinco 
leguas; habíamos salido de noche; ca¬ 
minamos algunas horas sin hablar una 
palabra. Para llegar á Alcolea atrave¬ 

samos El Capricho, en cuya gran casa de labor tuvo Serrano su cuartel general 
durante la batalla famosa. 

Era muy temprano; al salir ála carretera, costeando el huertecillo de la ermi¬ 
ta de los Angeles, lo primero que vimos fué el puente del ferrocarril con sus 
altos pretiles; en aquel instante avanzaba el tren hacia Córdoba, é introdújose 
en el puente con gran estruendo de rodaje, de pitar y de silbidos de válvulas. En 
la gran balumba pareció estremecerse toda la campiña. 

- Las cinco, dijo Chano pensativamente. 
Detuve mi cabalgadura junto á la venta de Alcolea y me imitó Chano; no 

quiso tomar nada; parecía disgustadísimo; pero yo quise dispensarle, en gracia 
á la impresión que me producía aquel amanecer. 

Empezaban los hombres la labor, oíanse los cantares entre los maíces y bajo 
la arboleda. Sentíase réjuvenecer mi espíritu á la contemplación de la ermita, 
que tenía para mí recuerdos muy dulces, con su pequeño campanario y su 
esquiloncillo, cuyo eternal silencio no se comprende. Allí van todas las tardes 
las palomas y las golondrinas; allí cuelgan sus nidos y arrullan á sus pichones; 
allí entonan sus cánticos matinales y sus cánticos vespertinos, y el esquilón 
siempre mudoj siempre silencioso, como si hubiese quedado allí en peniten¬ 
cia por alguna falta cometida. Las palomas y las golondrinas hacen las veces 
de la campana; á la oración, elevan sus trinos, como en salve misteriosa; al 
amanecer, atruenan con su piar juguetón, que despierta a los hombres para el 
trabajo. 

Abstraído en mis recuerdos, no pensaba yo en mi mozo; súbitamente púsose 
delante de mí y dijo en voz temblorosa: 

- Mi amo, oslé. me perdone, pero de aquí no pasaré. 
Le .miré indignado; pero la extrañeza pudo más en mí que el amor propio 

herido, y exclamé resueltamente: 
- Ahora vas á decirme por qué no quieres venir á Córdoba. 
Inclináronse con temor sus grandes ojazos negros, y no respondió una pa • 

labra. . . 
Yo insistí en mi pregunta, y me miró entonces suplicante y como pidién¬ 

dome perdón por su silencio. 
Le amenacé con despedirle si no hablaba... Chano me quería mucho y ha¬ 

bló. Dijo ahogadamente: 
- Ño quiero ir porque estoy seguro; Farrán está en la feria., 
- ¿Quién es Farrán?, pregunté admirado; sobretodo, ¿que tienes tú que 

temer de Farrán? 
- Yo no tengo que temer de nadie, dijo ardientemente, clavando en mi sus 

formidables ojos. Es que... 
Se detuvo y lanzó un suspiro. Yo tuve una idea; de pronto le pregunte: 
— Farrán, ¿es casado? 
- No, señor, que es mocito. 
- ¿Tiene hermanas, entonces? 
- Tenía una. 

Y Chavo estaba amarillo como la cera. 
- ¡Tenía una! Pero ¿no la tiene ya? 
- Se murió de pena porque la burló un hombre. 
- ¡Ah!, dije tristemente. Y fuiste tú ese hombre, ¿es cierto, Chano? 
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Cogiéndole la mano, se la estreché con afecto y le dije... 

en castigo de mi culpa hice también juramento de 
no defenderme cuando él me mate. Por eso no me 
quiero poner delante de Farrán; porque sé que mo¬ 
riría. 

Yo quedé confundido, como absorto en la contem¬ 
plación de aquel bello espectáculo de la sierra, con 
sus manchitas obscuras y blancas de los árboles y los 
diminutos caseríos. 

- Está bien, dije de pronto; monta y arrea; volve¬ 
remos á los Roquetes. 

Se aproximó más; cogió mis manos con intención 
de besarlas, pero yo se lo impedí. Él dijo: 

— Mi amo, si es menesté, voy á Córdoba; no corro 
ningún peligro si usté habla primero con Farrán y 
él le promete respetarme. Farrán es un mozo ya tay- 
no, mu hombre y de mucho empuje; es el chalán de 
más garbo de toa la tierra cordobesa. Aunque los 
del oficio tienen fama por trapisondas y fachendosos, 
éste no, mi amo; como Farrán diga se hará esto, se 
hace aunque el mundo se hunda... ¡Por Dios, mi 
amo! Está cerquita... Como usté pregunte en la feria 
por Farrán, no habrá quien no se lo señale. 

La curiosidad por un lado y el deseo por otro de 
hacer salir de penas al mísero hiciéronme consentir. 
Le dije que esperara, puse mi caballo á galope, y 
poco después estaba en Córdoba. 

Hallé á Farrán al punto. Farrán era un mocetón 
como un castillo; parecía viejo al pronto, con su ca¬ 

¿Quién piensa en morir 
entre la animación de una 
feria andaluza, y mucho me¬ 
nos si es la feria famosa de 
Córdoba? ¿Quién piensa en 
la muerte con el barullo de 
las músicas, los fuegos, las 

parrandas, los bailes andaluces, las 
tiendas lujosísimas, los grandes tre¬ 
nes, las grandes damas con sus man¬ 
tillas de blonda velándoles el ros¬ 
tro hermosísimo y el fulgor de sus 
ardientes ojos africanos; las mucha¬ 
chas del pueblo, con sus mantones 
vistosos y sus cabezas gentiles sem¬ 
bradas de claveles; las transacciones, 
los dichos agudos, las risas, las coplas, 
el jalear, los requiebros, el ir y venir 
de aquella multitud alegre y compacta 
que se agita en el real de la feria y se 
extiende por la población como río 
sin dique que todo lo inunda? Fa¬ 
rrán, Chano, yo, mis amigos, los 
amigos de ellos, ¿quién recordaba la 
muerte en aquel inmenso marasmo, en 
que todos los corazones parecían ar¬ 
der en una misma luz y todos los espí¬ 
ritus haber brindado por la paz en la 
misma caña? 

Yo no dudé; todo temor había des¬ 
aparecido. En el trajín de la feria encontramos á Fa¬ 
rrán algunas veces; la primera me saludó muy aten¬ 
to, sin mirar á Chano, que se puso lívido, pero que 
no pestañeó; la segunda me ofreció una caña, que 
acepté gustoso; cogió otra y se la di ó á Chano. 
Chano bebió, portándose cumplidamente. Al tercer 
encuentro el convite fué mío; Farrán aceptó una 
caña de Chano. Seguimos ya juntos, en gran jolgo¬ 

Chano lanzó un rugido y cayó en tierra de bruces 

con el amor en los ojos, con la gracia andaluza en el 
cuerpo, con la copla en los labios. 

Era precisamente el instante mismo en que las 
palomas y las golondrinas empezaban sus arrullos 
como una bella oración en el campanario silencio¬ 
so de la ermita. 

M. Martínez Barrionuevo 

rio. Chano y Farrán hablábanse como los mejores 
amigos. 

Cambié mi caballo por la yegua de Farrán, y lo 
hice principalmente por hallar pretexto para que Fa- 
rrán y Chano se metiesen en plática más honda; 
eran los dos grandes caballistas é inteligentes muy 
famosos. Para celebrar el trato se empezó la broma, 
que se convirtió en jolgorio. Yo estaba satisfecho; 
había conseguido la absolución de Chano. 

Terminó la feria y dispusimos partir al amanecer 
del día siguiente. Me ofrecí á Farrán en todo cuanto 
yo valiera. Farrán estrechó mi mano conmovido. Se 
empeñó en hacernos compañía un poco; yo protes¬ 
taba, pero no conseguí que desistiese. 

No he visto hombre mejor ni de más buen trato 
en su clase. 

Montamos; yo iba en medio, á mi derecha Fa¬ 
rrán, Chano á mi izquierda. Se habló mucho, pero 
Farrán habló casi siempre. Tenía un arsenal muy 
completo de chascarrillos y un gracejo inolvidable 
para contarlos. 

Nos apeamos en la venta deAlcolea para que nos 
echasen la viajá de despedida. Fué cosa de algunos 
minutos solamente. 

- Adiós, Farrán, dije de pronto, por última vez. 
Chano habíase despedido. Iba delante. 
Farrán estaba á pie aún. Preparábame yo para mon¬ 

tar. Chano iba á desaparecer por un recodo del sen¬ 
dero; volvió Chano la cabeza y exclamó conmovido: 

- ¡Farrán, que Dios te guarde! 
- Que te guarde á ti, Chano, contestó riéndose; 

bien te hace falta. 
Di un grito de horror y me lancé á Farrán. Era 

tarde. Había deslizado rápidamente un cuchillo del 
interior de su manga derecha á la mano, retúvole 
por la hoja, levantó el brazo, lanzó el cuchillo, que 
hendió el aire con sones y destellos, y fué á hundirse 
en la espalda de Chano. Chano lanzó un rugido y 
cayó en tierra de bruces. Su caballo relinchó fiera¬ 
mente y se lanzó á escape por una torrentera. 

- ¡Buen golpe, señorito!, exclamó Farrán fríamen¬ 
te. Lo estudié un año entero, día por día. ¡Desde 
que murió ella! 

Corrí á Chano; estaba muerto. 

Allá iban las mozuelas, con el cántaro al cuadril 

-Yo fui, respondió el mísero, cuyos sollozos le 
impedían hablar. Yo fui, y la Virgen del Socorro que 
ve en mi alma sabe bien que estoy arrepentío. Yo 
fui, y Farrán tiene juramento hecho de no buscar¬ 
me nunca, pero de matarme donde me vea. Yo fui, y 

beza gris y su cara arrugada, pero era ágil, fuerte; sus 
ojos negros respiraban juventud y lealtad. Tenía som¬ 
brero de anchas alas; chaquetón de estesado, pardus¬ 
co, con grandes broches de plata y alamares en ellos; 
calzón corto, de lo mismo; polainas de cuero blanco, 

lustroso ya y renegrido por el uso, con sen¬ 
das borlas de correíllas, que constituían 
con los pespuntes y bordados del cuero el 
gran adorno de las polainas; chaleco de 
gran escote, oculto hasta más arriba de los 
bolsillos con obscura faja de fina seda, y 
pechera cañoneada, en dobles rizos, sin cue¬ 
llo, con otro broche de plata en la tirilla 
para el cierre. 

Le llamé por su nombre; vino al punto, 
pidiendo permiso antes á otros con quie¬ 
nes hablaba junto á una mesa. Fué á des¬ 
cubrirse cortésmente, pero no le dejé; co¬ 
giéndole la manó, se la estreché con afecto 
y le dije: 

- Farrán, sé que es usted un hombre 
de corazón, aunque no le conozco, y quie¬ 
ro hacerle una súplica. 

Me miró sorprendido; antes que hablara, 
añadí prontamente, con verdadera emoción: 

- Chano es mi mozo; necesito que esté' 
en la feria para asuntos míos, y quiero que 
usted le respete. 

Yo pretendía llegar con mis ojos á lo 
profundo de su corazón; pero no vi en él 
nada que revelase sus iras contra Chano. 

- Valiente susto ma dao osté, señorito, 
exclamó riéndose con franqueza. ¿No es 
más que eso? 

- ¿Le parece á usted poco? 
- Hombre, respondió graciosamente, si 

digo que es mucho, no tendrá mérito el 
favo que le haga. Eso no es na. 

- ¿Me lo concede usted? 
- Con alma y vía. Chano está sagrao pa 

mí mientras dure la feria. 
Fué. á la mesa, volvió con dos copas de 

aguardiente, me dió una y dijo con sen¬ 
cillez: 

— Señorito, vaya por los hombres que 
saben cumplir lo que ofrecen. 

Y se llevó la suya á la boca. Yo bebí 
también. 

Una hora más tarde esta¬ 
ba Chano en la feria. 
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RECUERDOS DE LA FRONTERA ARGENTINA 

Ilustraciones de B. Gilí Roig 

El regimiento había trotado durante la noche fres¬ 
ca hasta la alborada. Acampamos en el fortín de los 
Soldados muertos, y á las nueve de la mañana todos 
dormían al raso, envueltos en una atmósfera den¬ 
sa, caliente, abrasadora. Las arenas suspendidas en 
el aire brillaban como polvos de oro, agitadas por el 
soplo intermitente de ráfagas tibias y enervantes. El 
ganado se reunía en el borde verdoso del arroyo, y 
las partidas exploradoras recorrían al paso monótono 
de los caballos los cuatro puntos del horizonte. 

En el centro del fortín relucían, no obstante su 
exposición secular á la intemperie, dos culebrinas de 
bronce, yacentes sobre cureñas de podrido palo. Me 
acerqué a ellas, ávido de recuerdos y de emociones. 
Eran monumentos históricos y gloriosos de la madre 
patria y sus inscripciones decían: 

Ferex Violati Fulmina Regís 

(Real Escudo de Armas de España) 

Solano fecit: Hispali: Anno 1750: Ferdinando VI 

D. Gr. Hispaniar. Rex 

Viola Regís 

(Escudo real de España) 

Philip V, Hispaniar. Rex. Elisab. Farnes. Hisp. Regina 

Voie I Abet fecit. Sevilla, anno 1726 

Había copiado apenas en mi diario las leyendas, 
cuando un toque estridente y prolongado de clarín 
despertó á los dormidos: 

- ¡Atención!.. 

Las descubiertas campeaban hacia el Oriente. Ban¬ 
dadas de aves, apenas perceptibles, remontaban el 
vuelo, muy lejos, de espacio en espacio y en aquella 
dirección..., y todas las miradas, aún soñolientas, es¬ 
cudriñaban con avidez el horizonte, poblado de es¬ 
pejismos, del Desierto... Las aves desaparecieron en¬ 
tre las dos inmensidades, de la atmósfera y de la 
pampa (1). Media hora después se descubría una 
mancha pequeña en el confín lejano, un humo leve, 
acaso la polvareda de algunas cabalgaduras, y de nue¬ 
vo aparecieron las aves en el aire..., y el clarín orde¬ 
nó, con su voz ejecutiva: 

- ¡A caballo!.. 

Un jinete corría sobre el campo ondulado á toda 
furia, y sofrenando de improviso su zaino al pie del 
fortín, adelantó hacia el coronel. Hablaron un ins¬ 
tante, 'hizo la venia, y saltando á caballo, partió como 
una exhalación. Los exploradores se reconcentraban, 
avanzando al galope hacia el Oriente, y la loma cer¬ 
cana los ocultó á nuestros ojos, cuando el clarín re¬ 
sonó para mandarnos: 

- ¡En marcha!.. ¡Al trote!.. 

(1) Voz de la lengua keckúa. Significa «llanura.» 

Los que no han recorrido cien leguas de la pampa, 

durante quince días, sin proveedores, llevando el po¬ 
bre alimento y todo el ajuar á la grupa del caballo, 
con frío que hiela de noche y calor quemante á la 
siesta, al raso, sin abrigo ni techo, obligados á dormir 
sobre la hierba húmeda, con el potro asustadizo de 
la brida; los que jamás se han internado en países 
casi inconmensurables, desconocidos y solitarios, ex¬ 
puestos á morir helados, de insolación ó de sed, sin 
base de operaciones ni línea de retirada, sin otra al¬ 
ternativa que morir ó vencer al enemigo; los que no 
han luchado jamás con la naturaleza primitiva, ni 
sentido las responsabilidades del honor militar, ni es¬ 
cuchado la alarida pavorosa del salvaje al blandir su 
lanza larga, flexible, mortal, tal vez envenenada por 
el desaseo y la intemperie, no pueden imaginar las 
zozobras y las esperanzas que agitaron nuestras al¬ 
mas, cuando un murmullo apenas perceptible, como 
una exclamación ahogada, corrió en las filas anun¬ 
ciando al enemigo. 

¡Helo ahí, al fin, después de cien leguas de mar¬ 
cha, que más parecían de martirio! 

A mediados de diciembre los araucanos celebran 
grandes fiestas populares, presididas por su gran sa¬ 
cerdote ó Vicluí loncó (2). 

Son las fiestas del Año Nuevo ó del equinoccio de 
verano, observadas entre los indios con intensas ale¬ 
grías. 

La llegada del equinoccio es, en efecto, uno de los 
acontecimientos extraordinarios en la religión arauca¬ 
na, y el pueblo se congrega en la selva, en la monta¬ 
ña ó en el llano, para dedicarlo al Sol. 

La fiesta preliminar dura varios días, preparando 
los ánimos para el gran sacrificio que se ofrece á la 
divinidad, en el médano más alto ó en un cerro, don¬ 
de pueda, contemplarlo de más cerca la mirada del 
Supremo Señor. 

El día antes del señalado para celebrar lo que lla¬ 
maríamos altares públicos, preparan un lazo peludo 
de piel de toro colorado y atan con él á estaca un 
potrillo porcelano ó tordillo (cuando los hay) y un 
cordero de lana negra y se les impide cuidadosamen¬ 
te alimentarse. 

Al primer canto del gallo la tribu se pone de pie, 
esperando con profunda ansiedad los celajes de la 
aurora del gran día equinoccial. 

Mientras que el alba empieza á disipar las tinie¬ 
blas de la noche, reina inmensa agitación entre el 
pueblo, porque cada uno expone sus sueños y sus 
presentimientos para que las adivinas los descifren, 
en presencia de las entrañas de las víctimas. 

Cuando los rayos del astro esperado rompen los 

(2) Vichi, sacerdote, patriarca, profeta; toncó, cabeza, jefe. 

velos del abismo y tiñen con suaves matices los es¬ 
pacios celestes, el Vicha loncó previene que cada cual 
ocupe su puesto. Y al asomar en los horizontes leja¬ 
nos la cabellera dé fuego del astro bienhechor, la 
turba prorrumpe en aclamaciones y transportes de 
entusiasmo, saludando la venida del «Dueño de todas 
las Tierras» y «Padre de todos los hombres.» 

El potrillo está ya tendido sobre el espinazo, con 
la cabeza hacia el Oriente, sujeto de cada pata por el 
lazo de piel de toro, que tienen firme cuatro jinetes. 
Al salir el sol, procede el sacerdote á abrir el vientre 
del trabado potrillo y le saca el corazón. 

El Parlamento, la congregación de todos los caci¬ 
ques y viejos del pueblo, se pone de pie. Los bárba¬ 
ros veneran la sinceridad del anciano cuyo corazón, 
experimentado por las crueles tempestades humanas, 
juzgan libre de toda superchería y sus preces gratas 
á Dios. Mira al Oriente la tribu y se lleva el corazón 
del potrillo al centro de ella, donde lo recibe el indio 
de más edad para que el Vicha loncó beba la primera 
sangre que gotea. Después de él todos se apiñan con 
idéntico propósito, pugnando por acercarse primero 
y contentándose muchos con haber tocado apenas la 
sagrada reliquia con la punta de los dedos; y para 
lograrlo, en el delirio de su fanatismo, se empujan y 
se pisotean á porfía, porque desesperan de mojar el 
dedo en esa sangre que ha salpicado la frente del Sol 
y está ya dotada de todas las virtudes creadoras. 

La misma escena tiene lugar con el cordero, cuyo 
corazón recibe el mismo anciano y recoge la sangre 
arrojándola á los cuatro vientos, mientras el patriar¬ 
ca ó Viché loncó entona la siguiente oración: 

Viché huenú mapú. 

Viché huenthú. 

Cúmelepe ñi mapú. 

Mohuepé tva ñi pú loncó. 

Maufié may bothay ñicachuguean tva mapú 

Raithipetá, chical, sohy, thecá, guigan. 

Vílipellc mulepé. 

Brenemoiñ may vichachaú, 

cuya traducción literal es esta: 

«Señor de las Tierras de Arriba, 
»Gran Padre de los hombres: 
»Que esté en paz la comarca. 
»Conservad la vida de nuestros caciques. 
»Que llueva, Señor, para que den pasto los campos 

fruta los chañares, la algarroba, el piquillin y el mofle, 
»Que abunde toda clase de alimentos. 
»Este favor te pedimos, pues, Gran Padre.» 

Y pasan los notables á comer la carne de las víc¬ 
timas, entregándose el pueblo á diabólicas borrache- 
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ras durante todos los días de las fiestas. Los esquele¬ 
tos de las dos reses sagradas son arrojados al fondo 
de una laguna para que los infernales espíritus del 
mal. ceben en ellos sus tendencias maléficas. 

El toque del clarín interrumpió olía vez el silencio 

en una abra verde y fresca del bosque de caldenes. 

El pueblo estaba reunido celebrando el equinoccio de 
diciembre, en la tercera jornada de las borracheras y 
de las orgías. Era la siesta y muchos dormían. 

El regimiento se dividió en escuadrones para pe¬ 
netrar por los cuatro vientos á la selva cerrando to¬ 
das sus salidas. Y marchábamos en absoluto silencio 
y anhelosos... 

los..., en el instante mismo en que terminaban sus 
cantares de pitonisas de la tribu: 

«¡La tierra está tranquila y segura! 
»¡El cristiano tiene horror á sus misterios! 
^¡Bebamos, bailemos, cantemos al Sol! 
»¡Que nos ampare y defienda y alimente el Gran 

Padre! 
»E1 cristiano está en sus tierras y tiene miedo á la 

Mira al Oriente la tribu y se lleva el corazón del potrillo al centro de ella, donde lo recibe el indio de más edad... 

(1) Calquin, águila; Leuvú, río. 
(2) Caldenes, árboles altos, de ancha copa y madera 

roja. 
(3) El aduar de cabañas de cuero. 

(4) Peni, hermano; anay, amigo. 
(5) Millá, oro; Nahuel, tigre. 
(6) Huenú, arriba; Mapú, país, el Cielo, la tierra del 

Sol. 
(7) Huincá, cristiano. 

Varios camperos llegaron al galope, condu¬ 
ciendo un indio aprisionado, de ancha y chata 
cara, bronceada, con bigotes ralos, ojos de víbo¬ 
ra y musculatura de atleta, más bien desnudo 
que vestido de pieles raídas de carnero. 

Tenía los brazos atados y bramaba arrojando 
espumarajos sanguíneos por la boca... 

— ¡Cristiano flojo!.. ¡Indio toro!.., gritaba al 
provocar iracundo y á singular combate á sus 
opresores, que reían con crueldad y desdén de 
sus enojos. 

Era para el indio el toro bravio emblema arro¬ 
gante y supremo del valor y de la fuerza. 

La toldería (3) de la tribu se alzaba allí cerca, 

soledad de los campos y á la lanza de sus guerreros. 
»Bebamos...» 

De repente el misterio pavoroso del desierto fué 
interrumpido cuando las trompas de los cuatrp es¬ 
cuadrones tocaron frenéticamente: 

- ¡A degüello!.. 

El tropel de los caballos, la algarada de los solda¬ 
dos, los alaridos de las indias, las maldiciones de los 
guerreros, el llanto de los niños, el ladrido de mil 
perros aterrados, la dispersión de los ganados de la 
tribu, la detonación de las armas, el chasquido de 
las balas entre la hojarasca resinosa ó marchita y el 
graznar de las aves de rapiña profanaron aquel re¬ 
cinto sagrado, de súbito convertido en campo de los 
horrores, de la sorpresa, de la sangre, de la cautivi¬ 
dad y de la muerte. 

Allí estaba la arena de los equinocciales sacrificios, 
y en su centro, suspendidos en altos maderos clava¬ 
dos á la manera de picotas, el potrillo porcelano y el 
borrego de lana negra. Allí pululaba también el en¬ 
jambre repugnante de las adivinas, con los pechos y 
las cabelleras cubiertas de joyas de plata. Sus caras 
horripilantes tomaron aspectos infernales, sorprendi¬ 
das por el terror y por la cólera de los espíritus ma- 

Y en el escuadrón del coronel sonó un toque ner¬ 
vioso y prolongado: 

- ¡Alio el fnegól.. ¡Avanzar al arma blancal.. 

Y cien combates singulares se trabaron con los 
mil indomables araucanos, estrechados en un círculo 
de acero, como leones hostigados en su jaula. 

De improviso aparecen tres jinetes, radiantes de 
majestad salvaje, en soberbios y piafantes corceles 
de pelea, enjaezados de plata. Blanden mortíferas 
lanzas y traen boleadoras en bandolera para defender¬ 
se y agredir en los encuentros singulares. Arremeten 
con furia implacable contra las adivinas embusteras; 
y en un instante ruedan sus negros cuerpos ensan¬ 
grentados, exhalando gemidos lastimosos, bajo el 
casco de los caballos de aquellos genios vengadores 
de la barbarie sorprendida. El coronel admira á los 
héroes y corre á salvarles la vida. 

-Peni, anay..., (4) no matando..., siendo amigos... 

¡Rindiendo hermanos!.. 

Y un lenguaraz, que acompaña á los guerre¬ 
ros, de estirpe de soberanos jamás vencidos, ex¬ 
clama con voz estentórea: 

- Sepan que el cacique Millá Nahuel (5) y 
sus hermanos, solamente se rinden al espíritu del 
Huenú Mapú (6). 

- ¡Huincá!.., ¡huincá!.., ¡huincá!.. (7), grita¬ 
ban los caciques enfurecidos. 

Y echando pie á tierra, cargaron con el de¬ 
nuedo de los viejos musulmanes sobre la hueste 
invasora y maldecida del cristiano. 

- ¡Huincá!.., ¡huincá!.., ¡huincá!... ¡Jaa..., 

Jaa..., Jaaaa!.. 

Y el cabo Rozas, desmontado velozmente y 
dueño de la arena, partió de un sablazo el cráneo 
de Millá Nahuel, mientras sus hermanos morían 
allí cerca, profiriendo á la faz de sus enemigos, 
con cólera de héroes impotentes, esta provoca¬ 
ción arrogante: 

- ¡Huincá cobarde!.. ¡Indio toro!.. 

E. S. Zeballos 

Cavahué, diciembre de 1879. 

de la solemne soledad de la pampa, caldeada al me¬ 
diodía: 

- ¡Alto!.. ¡Pie á tierra!.. ¡Saquen los frenos!.. 

Y los fuertes corceles, sudorosos, sostenidos por 
los cabestros, arrancaban ávidamente las plantas se¬ 
cas y amarillentas en el flanco deleznable del médano 
de Calquin Leuvú (1). 

El coronel y los ayudantes se adelantaron hacia la 
cima de la duna desnuda y exploraron el horizonte 
atentamente... 

La selva de caldenes (2) estaba próxima y en ella 
habían desaparecido nuestros exploradores. 

Los bárbaros observan la costumbre de consultar 
sus sueños fervorosamente; y cuando los agitan en 
una noche clásica, en la víspera de la fiesta del Sol, 
por ejemplo, la interpretación de su significado ad¬ 
quiere misteriosa importancia. Ese día se decide la 
suerte del hombre que sueña bien, porque gozará de 
una felicidad suprema; y el que sueña mal cae en las 
sombras de una constante é irreparable desventura. 
El que sueña en desacuerdo con sus ilusiones pierde 
toda esperanza de bienestar sobre la tierra, por¬ 
que así lo dice el oráculo de Dios. Las adivinas I 
se pronuncian después de colgados del árbol los \ 

corazones de las víctimas y predicen además la ' 
suerte de la nación. 

Y ellas habían asegurado esa mañana que el 
cristiano no invadiría sus tierras. 
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EL PEZ TONTO CASTIGADO (1) 

Allá en remotos tiempos, el rey de los dragones, 
que permanecía soltero, cansado de su soledad, pen¬ 
só en casarse y bien pronto encontró una digna 
compañera á quien unir su suerte. 

no ocultando su temor de que la enfermedad, 
que seguía su curso, acabase con la preciosa 
vida de la paciente. 

Entonces la reina llamó al rey y le dijo: 
— Yo conozco un remedio 

que me curará... Búscame un 
hígado de mono vivo para co¬ 
mérmelo y me restableceré 
muy pronto. 

- i El hígado de un mo¬ 
no!, exclamó el rey. Olvidas, 
hija mía, que nosotros los dra¬ 
gones vivimos en el mar y 
que los monos habitan la tie¬ 
rra, entre los árboles, muy 
lejos de nuestra región? ¡Va¬ 
mos! ¡Tú estás loca! 

La reina principió á llorar 
desconsoladamente diciendo: 

- Bien poca cosa te pido, y sin 
embargo, no quieres complacer, 
me... ¡Ay! ¿Por qué me has enga¬ 
ñado diciéndome que me querías? 

¿Cuántos días tardó en alcanzar las riberas del 
mar? No se sabe. El caso es que llegó á una playa 
próxima á un bosque muy poblado de árboles, que 
era el país de los monos, uno de los cuales saltaba 

El mono pensó que sería muy divertido ver un 
país nuevo. Saltó, pues, sobre el pez gelatina y am¬ 
bos emprendieron la marcha por el agua. 

A mitad del camino el mono comenzó á sentir 
ciertos temores, y pareciéndole extraño que un extran¬ 
jero fuese á buscarle tan de improviso, preguntó á su 
compañero: 

- ¿Cómo es que te ha ocurrido venir á buscarme? 
- Mi amo, el rey de los dragones, contestó el pez, 

te necesita para cortarte el hígado y dárselo como re¬ 
medio á la reina, que está enferma. 

- ¡Oh!.. ¡Conque para eso me llevas!, pensó el 
mono. 

Era la prometida una preciosa dragonesa de diez 
y seis años, adornada de todos los encantos y virtu¬ 
des propios de una reina. 

Celebráronse las bodas con gran aparato de fiestas 
y de regocijos de todas clases, y los peces grandes y 
pequeños se apresuraron á ofrecer sus respetos á los 
nuevos cónyuges. 

Pero ¡ay! que ni aun en el reino de los dragones 
es duradera la alegría, y los disgustos y sinsabores 
siguen de cerca á los más felices acontecimientos. 
Antes de que transcurriera un mes, la joven y her¬ 
mosa reina enfermó, y al parecer tan gravemente, que 
los médicos no acertaban á devolverle la perdida 
lud con sus remedios. 

¡Ojalá que no me hubiera separado de mis padres! 
El rey de los dragones, muy triste y apesadumbra¬ 

do, salió de la estancia, y llamando á su fiel criado 
el pez gelatinoso, le dijo: 

— Te voy á confiar una misión muy delicada. Na¬ 
darás hasta llegar á la tierra y allí buscarás un mono, 
induciéndolo áque te acompañe á nuestro reino, que 
puedes pintarle como el país más hermoso del mun¬ 
do, donde hallará toda clase de frutos para su rega¬ 
lo. Yo necesito el mono para cortarle el hígado y 
que la reina, tu señora, que como sabes está en¬ 
ferma de suma gravedad, lo coma, pues es la única 
medicina que puede curarla. 

ágilmente entre las ramas de un corpulento castaño. 
- Buen mono, díjole el pez gelatina, ¿quieres ve¬ 

nir conmigo al país más hermoso del mundo? 
- ¿Y qué país es ese?, preguntó el mono. 
- Es el reino'de los dragones marinos, cuyo clima 

.es muy agradable y donde siempre hay frutos madu¬ 
ros en los árboles y no se encuentran esos malignos 
seres llamados hombres. 

- Debe ser aquello muy hermoso, exclamó el 
mono. 

- No tienes idea de ello. Si quieres venir conmigo 
te conduciré allí, para lo cual basta que te coloques 
sobre mi dorso. 

El pez gelatina marchó á desempeñar su misión. 
En aquella época este pez era como todos los de¬ 
más; es decir, que tenía ojos, aletas y cola y ade¬ 
más dos apéndices que le servían lo mismo para 
andar por tierra que para nadar en el agua. 
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Y luego, disimulando lo que sentía, dijo: 
- Nada podría serme tan agradable como servir á tus reyes, pero es el caso 

que me he dejado el hígado pendiente.de una rama de aquel corpulento casta¬ 
ño en que me viste saltar. Es cosa que pesa mucho y generalmente me lo quito 

para estar más ligero. 
-Pues será preciso ir á buscarle, contestó el pez gelatina, porque nada se 

puede hacer sin el hígado. 
El buen pez, tonto de remate, no cayó en la cuentá de que el mono le enga¬ 

ñaba, tratando de evitar que le sacasen los hígados. 
Volviéronse hacia la orilla, y al llegar á ésta el mono saltó á tierra, y en¬ 

caramándose en la rama más alta del castaño dijo al pez: 
- Oye; mi hígado no está aquí; se lo han llevado sin duda. Voy á buscarlo 

por los otros árboles. 
- Pues vuelve pronto, porque mi rey se impacientará si tardo, dijo 

el pez. 
-Lo mejor será, replicó el mono, que vuelvas á tu reino, digas a tu rey 

lo que sucede v vuelvas por mí, que ya habré encontrado mi hígado y estaré 

esperándote. 

— Tienes razón. Voy á dar aviso al rey y volveré por ti. 

* 
* * 

El pez gelatina se puso en marcha por segunda vez, y llegando á palacio 
dió cuenta al rey de los dragones de todo lo sucedido. Pero el rey, montando en 
cólera ante la torpeza de su emisario, dijo á sus servidores: 

- Llevaos á ese y dadle de palos hasta que rotos todos los huesos se con¬ 

vierta en gelatina. 
Los criados del rey cumplieron la orden al pie de la letra, dejando al pez 

gelatina convertido en una masa pulposa. 
Enterada la reina de la aventura del pez y de la orden dada contra éste, 

se rió mucho, disipándose su melancolía. 
Con esto y con un poco de resignación - que es remedio universal para to¬ 

dos los males cuando ya los otros remedios están agotados, - la reina recobró su 
salud y sus colores, el rey su perdida dicha y el'reino de los dragones la tran¬ 
quilidad que ha tiempo le faltaba. 

A. Sánchez Ramón 

(i) Los cuentos japoneses que publicamos en el presente número, lo mismo que los graba¬ 

dos que los ilustran, están tomados de una colección de cuentos, fábulas y narraciones popula¬ 
res japonesas publicada en Tokio en francés, inglés y alemán para la enseñanza de estos idio¬ 
mas en las escuelas de aquel imperio. Por estas muestras podrá juzgarse de lo que es la litera¬ 

tura popular del Japón, literatura cuyas pro¬ 

ducciones se distinguen por la sencillez de su 
estilo, por su ingenuidad narrativa., por su 
carácter poético revelador de una poderosa 
fantasía y sobre todo por la idea filosófica ó 
moral que en el fondo de cada una se ad¬ 

mira. 

LOS RATONES Y SU HIJITA 

(fábula) 

En las cercanías de una granja que se. alzaba en¬ 
tre campos de arrozales, vivía en otro tiempo una 
ratonil pareja que gozaba de una posición desahoga¬ 
da y del respeto y consideración de todos los ratones 
de la comarca. Tuvo el matrimonio, entre otros vás- 
tagos, una hija tan linda, de agrisada piel tan brillan¬ 
te, de anchas orejas tan derechas y de ojitos tan relu¬ 
cientes, que era el orgullo de sus padres: cuando la 
ratita estuvo en condiciones de poder tomar estado, 
convinieron sus progenitores en que sólo podía ser 
esposo de tal portento el ser más poderoso del uni¬ 
verso. 

Consultado tan importante asunto con un vecino, 
díjoles éste: 

— Puesto que queréis dar por compañero á vues¬ 
tra hijita al ser más poderoso, no tenéis más reme¬ 
dio que elegir por yerno al sol, porque es indudable 
que nadie en el mundo le iguala en poder. 

De igual opinión fueron los interesados, y sin espe¬ 
rar al otro día, encamináronse á la residencia del as¬ 
tro rey, á quien expusieron su pretensión y ofrecieron 
la mano de su amada hija. 

- Mucho os agradezco la honra que me dispensáis, 
respondió el sol, eligiéndome por esposo de vuestra 

hija idolatrada; pero ¿podríais decirme qué razón os 
ha movido á escogerme por yerno? 

- Señor, contestaron aquéllos: quisiéramos que 
nuestra hija se imiese al ser más poderoso del uni¬ 
verso, y el más poderoso eres tú, sin duda alguna. 

- En parte tenéis razón, replicó el sol; mas habéis 
de saber que hay alguien más poderoso que yo, y por 
consiguiente á ese debéis solicitar como esposo para 
vuestra hija. 

-¿Es posible que haya alguien más poderoso que 
tú?, exclamaron los ratones en el colmo del asombro. 

- Cuando quiero contemplar la tierra, repuso el sol, 
interpónese á veces'una nube que meló impide: mis 
rayos no pueden atravesarla ni ahuyentarla; soy im¬ 
potente contra ella, de modo que lo que habéis de 
hacer es dirigiros á la nube y proponerle el enlace 
con vuestra hija. 

Asintieron á tan sabio consejo los ratones y frié¬ 
ronse á encontrar á la nube, ante la. cual formularon 
su demanda. 

- Estáis en un error, díjoles la nube al saber de 
qué se trataba, si creéis que soy el ser más poderoso. 
Cierto que tengo poder para tapar al sol; pero nada 
puedo, en cambio, contra el viento, pues apenas co¬ 
mienza éste á soplar me empuja y me despedaza, sin 
que me sea dado resistirle. 

Y hete á los dos ratones en busca del viento, á 
quien propusieron que se casara con su hija porque 

era su deseo que ésta fuese compañera del ser más 
poderoso. 

- Os equivocáis, díjoles el viento; es verdad que 
puedo empujar las nubes, pero mi poder no alcanza 
á vencer á la pared levantada para contener mis ím¬ 
petus; no me es dado soplar al través de ella ni ven¬ 
cer su resistencia, de manera que la pared es mucho 
más poderosa que yo. 

Los ratones, continuando su peregrinación, llega¬ 
ron adonde la pared se alzaba y reprodujeron en su 
presencia la súplica que al sol, á la nube y al viento 
habían dirigido. 

- Ciertamente, la pared les respondió, tengo poder 
para resistir al viento; pero ahí tenéis al ratón que 
mina mis cimientos, se introduce dentro de mí y me 
agujerea sin poder yo evitarlo. ¡Soy impotente con¬ 
tra el ratón! Obraréis, pues, más cuerdamente en 
tomar á éste por vuestro yerno. 

Alegráronse los ratones cuando tal razonamiento 
escucharon, y comprendiendo que la pared había 
hablado como un libro, volviéronse á su casa y casa¬ 
ron á su hijita con un ratón joven y hermoso. 

Y no tuvieron por qué arrepentirse de ello: la ratita 
vivió contenta y feliz con el esposo de su propia cla¬ 
se, y no menos contentos y felices vivieron, contem¬ 
plando dichosa á su hija, aquellos padres que tan 
elevado compañero habían querido buscar para su 
niña mimada. - A. 

El papel empleado en la impresión de este número ha sido fabricado por los Sres. Torras hermanos, de Barcelona 
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CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

Lo que debe ser una Exposición Universal en este momento 
histórico. - Estudio comparativo de las grandes Exposicio¬ 
nes. — Dos centenarios. - Clasificación de productos. — Pala¬ 
cios simbólicos. — Rápido progreso de las Exposiciones Uni¬ 
versales de París. - Las seis partes de la Exposición de 1900. 

En nuestra crónica anterior, artículo preliminar 
del estudio que en esta serie hemos emprendido, ex¬ 
plicamos brevemente nuestros propósitos y nuestro 
plan, presumiendo el espectáculo que París va á ofre¬ 
cer al mundo durante la próxima Exposición. 

En esta segunda crónica, procediendo con orden 
suficiente para evitar la confusión, pero con bastante 
libertad para que ninguna traba metódica dificulte 
la expansión del pensamiento, iremos examinando 
este gran concurso universal desde el punto de vista 
filosófico, estableciendo los términos de comparación 
que ofrece la historia de las grandes Exposiciones. 

Sólo de un estudio comparativo de esta naturale¬ 
za se puede deducir si la Exposición de 1900 es lo 
que debe ser en este momento histórico. 

¿Y qué debe ser una gran Exposición Universal 
en este fin de siglo? 

Pues debe ser - y no hablamos ex cathedra, sino 
que interpretamos la opinión general - una manifes¬ 
tación solemne del genio de los pueblos que á ella 
concurran, un término de comparación entre los di¬ 
ferentes progresos universales y una fiesta grandiosa. 

Pues bien: á juzgar por lo que ya conocemos del 
plan general, de las obras en ejecución y del funcio¬ 
namiento de todos los organismos de este concurso, 
la Exposición vendrá á ser una especie de instantá¬ 
nea de la humanidad, fotografiada en el momento 
de pasar de un siglo á otro, bajo todas sus fases; ins¬ 
tantánea, en verdad, no tomada de repente y por 
sorpresa, sino prevista, preparada durante ocho años, 
con todas las precauciones necesarias para que, en 
el momento oportuno, no falte nada de lo que pue¬ 
da contribuir al buen efecto de la prueba. 

La idea, esa imponderable directora general que 
preside á la concepción de toda obra é inspira su 
ejecución, ha sido, en la Exposición presente, distin¬ 
ta de la que dominó en las anteriores. 

En la Exposición de 1855, la idea se confundió 
con la obra misma, pues la internacionalidad de un 
concurso universal era entonces una innovación. En 
la de 1867, la idea se desprende de la obra para ins¬ 
pirar su plan; es la lógica geométrica de clasifica¬ 
ción. En 1878, la idea es pasiva, pues consiste en la 
proclamación de la vitalidad francesa después del 
desastre del año terrible, y se contenta con ser mo¬ 
destamente una ampliación algo modificada de la 
anterior. Pero en 1889,1a vemos surgir independien¬ 
te y altiva. Es el triunfo del hierro y la exaltación de 
la ingeniería civil. 

l)e 1878 á 1889, la metalurgia había marchado á 
pasos de gigante. Sus conquistas se imponían en el 
ánimo de todo el mundo. Los ingenieros triunfaban 
en todas partes, hasta en la novela y en el teatro, 
donde monopolizaban los papeles de protagonista. 
Testimonio de todo ello son la Galería de máquinas 
y la Torre Eiffel, que subsisten en 1900, como monu¬ 
mentos simbólicos de una inolvidable victoria pacífica. 

Y la idea directriz del triunfo del hierro fue tan 
poderosa en la Exposición de 1889, que relegó, al se¬ 
gundo término la idea adyacente, que era la del Cen¬ 
tenario de la Revolución, arrinconada, si así cabe 
decirlo, en la reconstitución de la antigua Bastilla. 

Y es que el éxito acompaña á las ideas que se im¬ 
ponen, porque se- hallan en el medio ambiente, ya 
sea que se desprendan del estado de la ciencia ó del 
arte, ya sea que respondan á alguna evocación histó¬ 
rica. Toda idea que no vaya unida á la corriente del 
momento, es generalmente infecunda. Prueba de 
esto es lo que sucedió con la Exposición de Chica¬ 
go. Los yankis la organizaron sin más objeto que el 
de asombrar al mundo con su grandiosidad. Y como 
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la idea de grandiosidad es una idea vaga, de orden 
general, sin conexión determinada con ninguna épo¬ 
ca, ciencia ó arte, ni con ningún estado de animo 
especial de las masas, la gigantesca empresa de 
Chicago fué un fracaso monumental. 

La idea de la actual supera, en precisión y belleza, 
todo cuanto se había imaginado hasta ahora. Por 
esto, en buena lógica, su éxito ha de ser también su¬ 
perior á todos los precedentes. 

Esta idea es doble, como la de 1889, y es, como 
aquélla, de orden científico y de orden histórico. 

Examinémosla, desde luego, desde este último 
punto de vista. 

1889 era un centenario, pero un centenario políti¬ 
co y de carácter particularmente francés, á pesar de 
la resonancia y expansión universal de la Revolución. 

El centenario de 1900 no tiene más límites que el 
siglo, puesto que es el centenario del siglo mismo. 
Pertenece por igual á todas las razas y á todos dos 
pueblos del mundo. Su horizonte es inmenso. 

La idea práctica de esta Exposición consiste en 
trazar, por medio de ejemplos tangibles, la historia 
de los progresos del siglo en todos los ramos de la 
actividad humana. 

La idea histórica del actual concurso se manifies¬ 
ta en toda la vasta organización del mismo, en cada 
grupo y en cada clase de la disposición de produc¬ 
tos, tanto si se trata de artes, ciencias é industrias, 
cuanto si se trata de contingencias intelectuales. 

Desde este punto de vista, la Exposición de 1900 
es una lección de cosas de orden ilimitado, muy di¬ 
fícil de superar en lo sucesivo; una enseñanza uni¬ 
versal, precisa y fecunda. 

La idea científica, que se impone como fuerza di¬ 
rectriz por las razones anteriormente expuestas, ema¬ 
na de la serie de prodigios con que las ciencias todas 
han revolucionado el mundo en las postrimerías de 
nuestro siglo. Pero en el orden de milagros científi¬ 
cos, los más sorprendentes y admirables son los de 
la electricidad. Esta hada presentará la Exposición 
como una magia deslumbradora, transformando las 
tinieblas de ayer en un resplandor triunfal. 

La idea-luz, si así puede llamarse, reclama al ar¬ 
tista, como la idea-hierro imponía al ingeniero. De 
modo que la fiesta de 1900 pertenece al arquitecto 
y al adornista, como la de once años atrás fué del 
dominio de los ingenieros civiles. 

Con lo dicho, creemos que nuestros lectores ha¬ 
brán formado un concepto bastante claro de las ideas 
generadoras de esta Exposición. Digamos ahora, 
acerca de la clasificación adoptada, lo indispensable 
para que pueda comprenderse el orden de exhibición 
de objetos y productos. 

No hay más que dos métodos verdaderamente ra¬ 
cionales de clasificar y disponer los productos en 
una Exposición. Uno de ellos consiste en reunir los 
objetos de una región, de una colectividad ó de un 
expositor. Este método tiene la ventaja de poner 
bien en evidencia el conjunto de las fuerzas produc¬ 
tivas de la comarca, del grupo ó de la casa que ex¬ 
pone. Pero, llevado á la exageración, cesa de obede¬ 
cer á toda idea filosófica y hace casi imposible la 
comparación de los objetos similares. 

El otro método consiste en agrupar los productos 
según su naturaleza, su destino ó su utilidad, pres¬ 
cindiendo de su origen. Este facilita los estudios 
comparativos, los parangones entre los diversos paí¬ 
ses y productores, respecto á determinadas categorías 
de objetos. Es incontestablemente más instructivo y 
más cómodo para el público, y es el que ha prevale¬ 
cido en la inmensa mayoría de las exposiciones. 

La mejor manera de satisfacer á todo el mundo es 
aliar ambos métodos, como se hizo admirablemente 
en 1867. El gigantesco palacio de esta Exposición 
estuvo dividido en zonas concéntricas destinadas á 
los grupos de los productos similares de todos los 
pueblos, y en sectores radiados, cada uno de los cua¬ 
les estaba consagrado á una nación. De modo que 
yendo del centro á la periferia, por uno de los secto¬ 
res, se veían sucesivamente y en un orden constante 
todas las instalaciones de un mismo país; y siguiendo 
cualquiera de las galerías circulares, se veían los 
mismos productos de todos los pueblos. 

En 1878, aunque las formas rectilíneas se presta¬ 
sen á ello mucho menos, se procuró llegar al mismo 
orden de agrupaciones, colocando á lo largo todas 
las clases de un mismo grupo, yá lo ancho todos los 
grupos de un mismo país. 

En 1889 se tuvo el mal acuerdo de abandonar 
esta forma de agrupación. Bien es verdad que las cir¬ 
cunstancias se prestaban poco á ella. 

Al extenderse por los muelles de la margen iz¬ 
quierda del Sena y por la Explanada de los Inváli¬ 
dos, la Exposición del Centenario de la Revolución 
quiso, á falta de unidad, acercarse demasiado al prin¬ 
cipio de clasificación de 1867. Hubo vaguedades en 
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la distribución de clases dentro de los grupos, y ano¬ 
malías tan enormes como la de incluir las armas en 
el grupo del vestido; la higiene, la asistencia publica 
y el arte militar en el grupo de la mecánica; la orfe¬ 
brería separada de la joyería; la cordelería distribuida 
entre las minas, la mecánica y la navegación. 

En la Exposición actual se ha tomado como base, 
ó mejor dicho, como punto de partida, la clasifica¬ 
ción de 1889, pero muy modificada, en el sentido de 
la idea generalizadora dominante. 

En todas partes veremos el material - casi siempre 
en acción - y los procedimientos en contacto con !->s 
productos; junto á los productos y procedimientos 
modernos, los de las principales etapas del siglo xix, 
y nos será fácil comparar y apreciar los progresos 
realizados. En todos los ramos de la actividad hu¬ 
mana, hallaremos la enseñanza de las cosas comple¬ 
ta, eminentemente útil y atractiva. 

Esta clasificación se divide en diez y ocho grupos 
y ciento veintiuna clases. Los grupos son: i.° Edu¬ 
cación y enseñanza. - 2.0 Obras de arte. - 3.° Instru¬ 
mentos y procedimientos generales de las letras, de 
las ciencias y de las artes. - 4.0 Material y procedi¬ 
mientos generales de la mecánica. — 5.0 Electricidad. 
— 6.° Ingeniería civil, medios de transporte.- 
7.0 Agricultura. - 8.° Horticultura y arboricultura. - 
9.0 Montes, caza, pesca, cosechas. - xo.° Alimentos. 
— 11." Minas, metalurgia. — 12.0 Adorno y mobiliario 
de los edificios públicos y de las habitaciones. - 
13.0 Hilos, tejidos, vestidos. - 14.0 Industria quími¬ 
ca. - 15.0 Industrias diversas. - 16.0 Economía so¬ 
cial, higiene, asistencia pública. - 17.0 Colonización. 
— 18.0 Ejércitos de tierra y de mar. 

En cuanto á los palacios destinados á estos gru¬ 
pos, va muy adelantada su construcción, y algunos 
de ellos se hallan ya casi terminados. 

La Administración ha impuesto á los arquitectos 
la obligación de levantar edificios que simbolicen, 
por su aspecto y decorado, la naturaleza de los ob¬ 
jetos que han de albergar. Esta exigencia les ha obli¬ 
gado á realizar verdaderos prodigios de arte. 

Antes de examinar la disposición general de estos 
palacios y las condiciones particulares de cada uno 
de ellos, vamos á recordar algunos datos, que demues¬ 
tran cuán rápido es en todos sentidos el progreso de 
las Exposiciones Universales de París. 

La de 1855 ocupaba 168.000 metros cuadrados, 
de los cuales había 117.000 cubiertos de edificios; 
recibió 5.162.000 visitantes; costó 11.500.000 francos 
y no produjo más que 3.200.000. 

La de 1867 ocupó una superficie de 687.Soo me¬ 
tros cuadrados, con edificios que cubrían 166.000; 
costó 23.440.000 francos y fué visitada por 11 millo¬ 
nes de personas, que proporcionaron un ingreso de 
26.257.000 francos. 

En cambio, la de 1878 se cerró con un déficit de 
de cerca de 32 millones, pues costó 55.400.000 fran¬ 
cos y sólo tuvo 16 millones de visitantes, que pudie¬ 
ron pasearse muy holgados en un área de 750.000 
metros cuadrados, con edificios que cubrían una su¬ 
perficie de 28 hectáreas. Es de advertir, sin embargo, 
que en este déficit va comprendido el importe del 
palacio del Trocadero, que subsiste convertido en 
museo etnográfico y de reproducciones, independien¬ 
temente de su inmensa sala de conciertos, poco menos 
que inservible por sus malas condiciones acústicas. 

La Exposición de 1889 ocupó 96 hectáreas, con 
edificios que cubrían 29; costó 40 millones; la visita¬ 
ron 32.350.000 personas y produjo 50 millones de 
francos. 

Si mal no recordamos, la Exposición Universal de 
Barcelona costó 11 millones de pesetas, incluso el 
coste de muchas obras permanentes, y fué visitada 
por 1.227.000 personas que proporcionaron un ingre¬ 
so de 2.337.000 pesetas. El déficit fué insignificante, 
comparado con el de casi todas las Exposiciones de 
Europa y América, algunas de las cuales han liqui¬ 
dado con cerca de 50 millones de pérdida. Pero está 
probado que, en todas partes, lo que pierde la Expo¬ 
sición lo gana con' creces el país. 

París espera que la de 1900 continuará la feliz tra¬ 
dición de 1867 y 1889, á pesar de que los gastos, 
que aún no pueden precisarse, se elevarán á una can¬ 
tidad fabulosa - á unos 100 millones seguramente. 

La Exposición ocupará una superficie de 108 hec¬ 
táreas, sin contar los anejos del bosque de Vincen- 
nes, y estará dividida en seis partes: Campos Elíseos, 
Explanada de los Inválidos, Ribazo derecho del Sena, 
Ribazo izquierdo, Campo de Marte y Trocadero. 

En nuestra próxima crónica empezaremos por los 
Campos Elíseos una excursión á través de las obras 
que simultáneamente y con toda actividad se llevan 
á cabo en todo el recinto de la Exposición que en 
breve ha de ofrecer tantas maravillas. 

Juan B. Enseñat 
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Las mozuelos con sus faldas almidonadas, envuelto el busto artísticamente en el pañolillo de crespón, sonríen á los mocitos 

¡SELLO DE SANGRE! 

La Carmencilla no durmió en toda la noche. ¡Sue¬ 
ño! Eso quería ella; un sueño largo, muy largo, para 
no despertar nunca, acostada allí, en el fondo de la 
tierra, si no era feliz con su Paquiro. ¿Quién se lo 
impedía, vamos á ver? ¿Pepa la de la Rinconá? ¿Y 
quién era Pepa la de la Pinco/iá? Un mal corazón, ya 
lo sabía Carmen, Pepa había tenido sus más y sus 
menos con Paco... Pero aquellas cosas, ¿qué tenían 
que ver con el cariño bueno y puro de Paco y Car¬ 
mencilla? 

No pudo dormir. Pensaba en todo aquello, en 
Paco, en Pepa la de la Rinconá, en Mecha... ¡Era 
horrible! ¿Cómo querer á Mecha, si quería á Paco, si 
lo quería desde que tuvo ella uso de razón, desde 
que empezó á hablar, desde que empezó á compren¬ 
der? . Porque Paquiro y ella se habían criado juntos 
siendo vecinos, viviendo en una misma casa, viéndo¬ 
se, hablándose, queriéndose siempre. 

¡Válgame Dios! Pero Mecha era un mal hombre. 
Tan mal hombre, como Pepa mala mujer. ¡Luego 
dicen que Dios los cría y ellos se juntan! ¿Por qué 
no se habían juntado Pepilla y Mecha, y por qué no 
se habían casado, y por qué no la dejaban á ella en 
paz con su Paquiro? ¡Sí, horrible, horrible! 

Pero Pepa la de la Rinconá, aquella mujerona 
hermosísima, con treinta años como treinta tempes-' 
tades, había ido á vivir también al corral donde ellos 
vivían. Paco era un mozalejo, y Pepilla se enamoró 
de él, le aturdió, le mareó, le deslumbró. Paco dejó 
de pensar en su Carmen, y ella, la Carmen, hábía 
estado á punto de volverse loca. Era mucha, muchí¬ 
sima mujer Pepilla la de la Rinconá. 

Pepa tenía su ángel malo; este ángel malo era 
Mecha. ¿Qué no serían capaces de hacer, por celos, 
aquellos dos demonios cuando supiesen que la Car¬ 
mencilla y Paco iban á casarse? 

Cuando Paco le afirmó que Pepa la de la Rinconá 

fué una pesadilla que él había tenido, y que él lo que 
quería era el cariño de su Carmen de oro, la Car¬ 
mencilla vió el cielo abierto; cuando Paco lo repitió 
y añadió que se casaba en cuanto ella quisiera, el 
cielo se abrió más todavía, y vió en aquel cielo, de 
pronto, tantas cosas buenas, que el corazón se le hin¬ 
chaba..., se le hinchaba de felicidad, y estuvo á pun¬ 
to de ahogarse. ¡ Lo que lloró la Carmencilla! Pero 
no, era demasiado; no lo quería creer. Paco, para 
convencerla, le había dicho: 

- Que sí, mi Carmencilla, que mañana hay fiesta 
en el Corral de la Mosca, donde vive Felipa, tu ami¬ 
ga, y donde vive Percales, la amiga de Pepa la de la 

Rinconá, y donde irá Pepa, y donde irás tú, y donde 
iré yo, para que vean todos, y Pepa también, y para 
que lo veas tú, que la palabra es palabra y que tu 
novio soy y que mi mujer serás, porque Dios quiere 
y porque queremos nosotros, y te lo sellaré con san¬ 
gre si es preciso. 

A la Carmencilla le dió el corazón un vuelco; 
aquella era una felicidad demasiado grande para no 
querer disfrutarla. ¡Que lo vieran todos, sí! ¿Qué más 
querría Carmencilla entonces? ¡Que vieran su triun¬ 
fo! Su cuerpo nervioso y fino estremecíase de impa¬ 
ciencia. 

A la tardecita siguiente se encerró en su cuarto y 
vistióse de gala. Iría al corral con su abuelito, aquel 
viejecillo alegre, honra y prez de los herreros de 
.Triana. Sí, era herrero y lo pasaban bien. Hubo una 
época en que la Carmencilla vendió flores; su genti¬ 
leza, su seriedad, atraían al comprador; dejó el oficio 
porque tiene sus escollos; cigarrera tampoco quiso 
ser; además, el abuelito trabajaba mucho, tenía sus 
ahorros... ¡Era el abuelo tan buenazo! Se quedó en 
la casa cuidando del abuelito, risueña, feliz, con una 
sola nube que la pudiese turbar: el recuerdo de Pa¬ 
quiro. 

Concluyó su tocado y bajó al taller. ¡Vaya un mé¬ 
rito el de toda su personilla! Bajaba por la escalera 

:negruzca como un torrente de luz. ¡Virgen! El abue¬ 
lo la miró como loco. Nunca había visto brillar el 
hierro caldeado como aquel mundo de resplandores 
que por la escalera bajaba. Bronquita, el aprendiz, 
quedó mirándola también, con aire contrito, como 
contempla el fiel, en el altar, al santo de su devoción; 
y hasta Canelo, el perrillo de Bronquita, aquel tu¬ 
nante de Canelo, que sabía más que siete, soltó un 
ladrido con mucha gracia, que pareció decir: 

- ¡Esto sí que es superior,jinojo! 

La impaciencia la consumía; ahogábala la fiebre; 
aquel calor de la fiebre puso en su blanco rostro ani¬ 
mación extraña que sorprendía. No era su falda, gra- i 
ciosa, de percal, ni su mantón fino, llevado airosa- I 
mente, como lo llévala mujer del pueblo andaluz; no ¡ 
era su pelo brillante, adornado de flores, ni sus pies ! 
diminutos, calzados primorosamente, ni sus dedos, I 
cuajados de sortijas, como los de las Vírgenes de las | 
iglesias; no era todo esto, gracioso, limpio, señoril, j 
lo que cautivaba; era otra cosa sin explicación; no ' 
estaba en sus ojos, ni en su boca, ni en su talle... ! 
¡Ah, demonio de Pepilla! Sólo Pepilla con su bravo 
cuerpo de leona, hubiera podido competir con aque¬ 
lla radiante y delicada figura... Porque debo decíros¬ 
lo; Pepilla la de la Rinconá no era una mujer; era 
un abismo, de cuyo fondo, por contraste, singular, 

brotaba luz, como de los abismos de la tierra brota 
sombríamente la llama del volcán. 

Llegaron al corral. ¡Qué barullo, gran Dios! El ca¬ 
sero discute con un vecino tramposo; una mujer lava 
en un rincón; otra cose junto á su puerta; otras se 
peinan, sentadas en el suelo; la de más acá grita á 
su chiquillo; la de más allá canturreados muchachos 
corren ó brincan; los viejos discuten ó fuman, tendi¬ 
dos juntó á las paredes; las mozuelas, con sus faldas 
almidonadas, envuelto el busto artísticamente en el 
pañolillo de crespón, sonríen á los mocitos, ó cuchi¬ 
chean muy bajo lo que sólo Dios y ellos saben. Fe¬ 
lipa, la amiga de Carmen, termina el acicalado de 
sus hermanillos, sentada en un pedrusco; Percales, la 
amiga de Pepa la de la Rinconá, habla á Requinto 

lo que' no puede decirse; Requinto, un señor muy feo 
y muy serio, retrepado en una silla rota, rasca un 
guitarrucho, y sin respeto á lo que Percales habla, 
vomita'á los aires una copla para él soló, que parece 
salir de una garganta de barro, hecha tiestos. 

Cuando llegó la Carmencilla, salía Pepa la de la 

Rinconá -del cuarto de Percales. Adelantándose Car¬ 
men, se había metido entre un grupo de mozuelas; 
vió á su' rival, pero fué saludando á las mozuelas 
como si no la hubiese visto. Pepa habíase quedado 
parada^bruscamente, sin disimular en aquel momen¬ 
to su ira. ¡Aquello solo hacía comprender lo que 
amaba á Paco! Carmencilla estaba radiante, risueña; 
brotaba la vida de sus ojos, como del cielo brota la 
luz; se fué para Felipa, y la besó ruidosamente; se 
fué á Percales, la amiga de su rival, y tuvo para ella 
un halago; así prosiguió, con una frase feliz, con un 
dicho agudo, con una caricia para cada una, sin 
desconcertarse, con tranquilidad, con el mismo aire 
de confianza y reposo con que una reina de la moda 
está en un salón, rodeada de admiradores. Acaso las 
mujeres, ¿no son en todas partes lo mismo? De pron¬ 
to, se lanzó á Pepilla de un salto, y pegando á ella 
su cuerpécito, como para escupirle en la boca el vi¬ 
rus desde más cerca, le echó los brazos al cuello, la 
besó y dijo palpitante: 

- ¡Ay, Pepa, perdona, que no te había visto, hija! 
La voz de Pepa, que entrecortada, como no pu- 

diendo mover la lengua con facilidad, aquella lengua 
náufrago perdido en el torrente de maldiciones que 
á la boca le subía para caer como diluvio de fango 
en el alma de Carmen, sólo dijo: 

- Sí que te sorprenderás... Como tú no sabes que 
yo vengo aquí mucho, por eso no te acordabas. 

Y no sabía al hablar esto si la estaba abrazando 
también, ó estaba ahogándola; no se sabe cómo no 
le hundió los dos puños cerrados en el pecho, allí, 
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Mecha saltaba como un tigre.. 

modo que tuvo tiempo para dar a Mecha una bofe¬ 
tada que retumbó como un tiro en toda la calle. De 
los balcones salieron gritos de elogio. La gran bofe¬ 
tada hizo girar á Mecha y no le volcó milagrosa¬ 
mente. 

Fué cuando salieron Felipa y Percales, Carmen y 
Pepilla la de la Rinconá. Felipa se fué para Mecha, 

colgándose de él, con dientes y uñas, para sujetarle; 
Carmencilla habíase lanzado á Paquiro y 
se abrazó á él, escudándole con su cuer¬ 
po; Paquiro dió media vuelta, sin poderse 
soltar. - ¡Paco! ¡Paco! - gritaba ella, des¬ 
garradamente. Alecha avanzó, arrastrando 
á Felipa, que rugía como una leona, mor¬ 
diéndole, atenazándole, enredándose, 
hasta sentirse allí crujir de huesos. ¡El fe¬ 
nómeno mas curioso en estas escenas 
tempestuosas de los barrios andaluces, es 
la bravura con que las mujeres se ponen 
entre los cuchillos, para evitar la catástro¬ 
fe! En este horroroso segundo, Pepilla, 
caído el mantón, desbandado el cabello, 
golpeándose y arrancándose túrdigas de 
su hermosísimo rostro de pantera, gritó, 
con formidable rugido: 

-¡Mátalo, Mecha, mátalo! 
Un clamor inmenso salió de todos los 

corazones. Mecha pudo desprenderse de 
Felipa, que quedó tendida en el arroyo; 
antes que Paquiro se soltase de Carmen, 
se le echó Alecha encima. Corrió á Paco 
todo el mundo sin valor para' favorecerle 
antes, y no fué ya tiempo. ¡La fatal hoja 
habíase hundido en la espalda del mozo! 
Cayó Paco á tierra, arrastrando á Carmen 
en su caída; y á la última luz de la tarde, 
era un singularísimo espectáculo, muy co¬ 
mún por lo demás en los barrios andalu¬ 
ces, el de la multitud agrupándose alre¬ 
dedor de la víctima, mientras el asesino 
escapaba, sin que se supiese por dónde. 
Pugnaba Felipa por levantarse. Requinto 

ensanchaba el círculo, empujando con el 
guitarro, para que no pisasen á Paco. Car¬ 
men cayó junto á él; quedó allí como 
muerta; su limpia falda, su mantón gris, 
sus manos, hasta los claveles y las rosas, 
adorno de su cabeza, todo estaba empa¬ 

pado en la sangre del hombre. Canelo lamía triste¬ 
mente una mano de Carmen. Por un lado oíase el 
plañir de Bronquita; por otro el del abuelito; en to¬ 
das partes rumor de comentarios, como eco sin fin, 
de río que se desborda, y destacándose entre aque¬ 
llos rumores, el quejido pavoroso de Canelo, aquel 
quejido, que entraba en el corazón, rasgando la car¬ 
ne, y las risotadas, no menos pavorosas de Pepa la 

de la Rinconá, que seguía golpeándose el rostro y 
mesándose los cabellos, y gritando cavernosamente, 
entre el convulso reir: 

- ¡Mátalo, Mecha, mátalooo! 
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donde estuvieran los pulmones, para partírselos y 
que no respirase más. Fué á hablar... Iba á abrir la 
horrorosa compuerta para que todo el fango de la 
lava volcase, y no supo qué misterioso poder logró 
contra su voluntad que se mantuviese la lengua in¬ 
móvil. ¿Fué quizás el asombro que le produjo la mi¬ 
rada de reto que Carmen le lanzó, teniéndola cogida 
aún entre sus brazos, juntas las bocas, juntos los 
ojos, clavándose las dos mutuamente la 
mirada en el corazón, como desnudos ace¬ 
ros, afilados por el dolor y por la cólera 
encendidos? ¡Ay, el sentimiento único, 
cuando la tuvo tan cerca, fué ya el de una 
envidia amarguísima ante aquel rostro 
fresco, lozano, de piel tersa y fina, aquellos 
labios encendidos, aquellos ojos negros 
que chispeaban, y aquella esbeltez y todo 
el vigor y la dulzura de aquel conjunto, 
en que naturaleza pródiga derrochó sus 
galas! ¡Los treinta años de Pepilla pare¬ 
cieron protestar allí, con misterioso, re¬ 
cóndito grito, contra aquel botón de cla¬ 
vel, apenas entreabierto! 

Irguióse brava y se aprestó á la lucha; 
como si presintiera el juego de Carmen, 
en él siguió, abrazándola y besándola tam¬ 
bién, amorosamente, placentera la faz, mu¬ 
riendo de dolor y coraje; en sus grandes 
ojos de leona enferma, aquellos ojos can¬ 
sados, adormecidos por vigilias de amor, 
ardió un rayo de fiebre misteriosa, chispa 
fugaz, como en los ojos del agonizante. 

Requinto salió entonces con la ocurren¬ 
cia de dar un artístico golpe en el guita¬ 
rro; cierto zangón echó al aire una copla, 
excelsa hermana de aquel rasgueo del 
guitarrillo, que rasgaba la carne; y con el 
guitarro, con la copla, con el gritar, con 
las risas, con el barullo jactancioso de la 

andaluza grey, nadie hizo ya caso de Car¬ 
men ni Pepilla, ni del grupo que las ro¬ 
deaba, ni oía nadie tampoco, á no ser las 
del grupo, la voz de Carmen, aquella voz 
dulce y alegre que hablaba así, como para 
justificar los besos y abrazos que entre las 
dos cambiáronse. 

- ¿Quién, ésta? Si yo la conozco desde 
chica. ¡Tan guapa siempre! 

Y cogía las manos de Pepa, sonriéndola, mimán¬ 
dola. 

-Así era yo de grande... 
Y se inclinaba para señalar con la mano á la altura 

de la rodilla. 
- ¡Qué..., si ni siquiera sabía andar! Ya ven uste¬ 

des; y ésta se llevaba de calle á medio mundo con 
la gracia suya... Parece que fué ayer... Digo, y hace 
ya doce años... ¡Como que yo voyá tener dieciocho! 
¡Ay, Jesús, pero si soy ya una vieja! 

Pepilla la miraba sonriendo. ¡Ah, qué garganta 
tan hermosa tenía Carmen, y qué á propósito para 
cogerla bien..., y apretar..., apretar cuidadosamente, 
con mucho cuidado, hasta que Carmen no respirase, 
ni hablara...,*no, no, ni hablar tampoco! ¡Ayi Dios 
santo! ¡Entonces sí que Carmen no podría decir otra 
vez en aquel dulce tono que Pepilla era vieja! Pe- 
pilla miraba el cuello de su rival, y clavaba allí los 
ojos, como si sus ojos hubiesen sido sus manos. 

Cogió la cabeza de Carmen con aquellas manos 
finas, blancas, las bajó hasta el cuello, las tuvo allí 
jugueteando, acariciadoras, dulces, como dos flores 
unidas á un tronco alabastrino. 

- Vaya, mujc, decíale en tanto, con su temible 
dejo andaluz, ¿conque has venido á la fiesta? 

- Por darle gusto á Paco, respondió Carmen con 
un delicioso airecillo de candidez. 

Y dirigiéndose á las otras, añadió de pronto, como 
valvulilla fantástica que se abre para producir la 
muerte: 

- ¡Buen personaje está Paco!.. ¡Venga porte y lu¬ 
cimiento! Cuando éramos así, chiquitillos..., aquí 
está Pepa que lo sabe y puede contarlo... ¡Como que. 
era ya una mujer!.. Pues entonces, cuando éramos 
así, andábamos siempre juntos. Mi abuelo me lo re¬ 
gañó muchísimo. «¡Que es un haragán! ¡Que no tra¬ 
baja! ¡Que no estudia!» Yo, como si no; ya se ve, ¡los 
muchachos! Pero luego, cuando ya fuimos grandes, 
la cosa se puso más seria todavía; para que vean us¬ 
tedes; y cuando más seria estaba, ¡me salió con una 
historia!.. En fin, ya pasó. ¡No quiero acordarme! 

- Pero ¿tú le quieres?, preguntó Pepa como si 
agonizara. 

-Pues lo que es yo, la verdad... ¿Por qué decir 
que no? 

Y Carmen reía como un ángel. 
- Pero ¿y la historia que decías? 
- Esas son basuras, repuso Carmen riéndose de 

aquel modo dulce. Con mi querer nada más, pongo 
yo á Paco puro como el fuego. 

Sintiéronse gritos en la calle, y allá fueron algunas 
mujeres. Pepilla, con la marejada que hubo, sin que 
nadie la oyera, dijo entonces á Carmen, como escu¬ 
piéndole toda su rabia en los ojos: 

-¡Mira, le mataré primero! 
Carmen soltó una carcajada; caíasele el mantón y 

se lo quitó para arreglárselo; lo cernió en el aire de 
un modo, para unir las dos puntas, que no parecía 
mantón; parecía el percal cuando se le presenta al 
bicho en la arena, y exclamó risueñamente con un 
dejo de gloria: 

- ¡Ay, mujer, te llevarán á la cárcel! 
- ¿Tú no lo crees?, rugió Pepilla. Bueno, anda... 

Pero oye lo que te digo; Felipa le contó á Percales 

que veníais Paco y tú; Percales me lo contó á mí; yo 
no lo creía... Por si acaso, avisé á Mecha, que tam¬ 
bién vendrá. 

Carmen lanzó un grito de horror. Se abrió un gru¬ 
po de hembras entonces en el mismo zaguán, y bro¬ 
taron de allí, hacia el patio, Bronquita y Canelo. Los 
dos estaban sofocadísimos. 

- ¿Qué pasa?, preguntó Felipa anhelante. 
- ¡Osté no sabe! Mecha..., ¿eh?.., el señó Afecha y 

el señó Paco... Güeno; el señó Paco le quitó el cuchi¬ 
llo al señó Mecha, que estaba esperándole en la es¬ 
quina, y le dió una tunda..., ¡una tunda!.. 

Bronquita no podía respirar. Canelo daba saltos 
alrededor suyo, como diciendo á cada salto: «Sí, se¬ 
ñor, ¡una tunda!» 

Avalanzáronse en esto Carmen y Pepilla. No se 
sabe si fué Bronca ó Canelo quien lo acabó de con¬ 
tar. «Afecha se echó sobre Paquiro con un puñal le¬ 
vantado. Paquiro no tenía armas, pero le quitó el 
puñal, lo tiró, despreció á Mecha y se puso á hablar 
luego con unos amigos; se venía ya para el corral, 
cuando Mecha le salió al paso otra vez; llevaba un 
cuchillo largo..., largo...» No acabaron de oir las mu¬ 
jeres; lanzáronse todas á la calle. 

En el corral hubo un clamoreo horrendo, y en la 
calle oíanse voces y cerrar de puertas. Las mujeres 
se escondían en sus salas, ó borbotaban por la puer¬ 
ta del corral á la calle, como río sin dique, en busca 
del marido, del hermano, del padre; otras contuvie¬ 
ron al abuelo de Carmencilla; los balcones estaban 
llenos de vecinos; en la calle había algunos pocos, 
á gran distancia de Mecha y Paco. Puedo decir á 
quien amigo sea de pormenores, que estaban en la 
embocadura misma de la calle de Febo. Mecha sal¬ 
taba como un tigre, buscando con la pavorosa hoja 
el cuerpo de Paquiro; Paquiro rehuía el cuerpo con 
destreza; estaba desarmado: á cada viaje de Mecha, 
se veía á Paquiro encogerse ó saltar, y Afecha rugía 
furioso, porque erró el golpe; una de las veces, hurtó 
el cuerpo Paquiro con tal serenidad y de tan diestro 

LOS NOVIOS DE LA VITRINA 

(cuento de año nuevo) 

Por la claraboya de cristales del almacén de jugue¬ 
tes filtrábase un rayo de luna. 

Su luz alumbraba las vitrinas del centro: los arma¬ 
rios adosados á las paredes del bazar veíanse envuel¬ 
tos en penumbra. 

Las estanterías tenían un no sé qué fantástico, algo 
de galería de cementerio por cuyos nichos asomasen 
figuras liliputienses vestidas con trajes raros y visto¬ 
sos: en una parte un pelotón de «bebés» en camisi- 
ta, con los brazos extendidos, con sus caíitas rosadas 
y gordinflonas, sus grandes ojos de cristal siempre 
abiertos y la eterna sonrisa en los labios; en otro si¬ 
tio, un caprichoso grupo formado de muñecas lujo¬ 
samente prendidas, payasos, arlequines, amas de 
cría, mefistófeles; en una tabla, un campamento con 
tiendas de campaña hechas de cartulina, con solda¬ 
dos de plomo en posición heroica de ataque, todos 
lo mismo con una uniformidad abrumadora, los ca- 
ñoncitos de cobre amenazando destruir un castillo 
almenado de corcho y á sus torreones asomados unos 
cuantos artilleros; metidos en una caja, soldados de 
infantería recortados en hojadelata y sirviéndoles de 
sostén unos redondelitos de madera; más allá..., pero 
no continuo: valdría tanto como inventariar el al¬ 
macén. 

A la luz de la luna veíase sobre el cristal que ser¬ 
vía de cubierta á una de las vitrinas centrales á unos 
muñecos: él, guapito, con los bigotes retorcidos, en- 
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sortijado el cabello, la cara sonriente, bajo el brazo 
el claque é irreprochablemente llevada la ropa de 
etiqueta; ella, rubia con ojos azules, cara de novia, 
es decir, de circunstancias entre asombrada y satisfe¬ 
cha, un traje de raso blanco y descendiendo del ar¬ 
tístico peinado un velo de encaje: al pecho, un ramo 
de azahar. 

El cortejo que seguía á estos novios era un tanto 
abigarrado: manólas y majas, un cervecero de goma 
con una panza enorme y una cara estúpida, cocheros, 
señoritos silbadores, y lo que es aún más extraordina¬ 
rio, un clown con una peluca rubia formando su pelo 
un tupé monumental, una blusa de seda azul lo mis¬ 
mo que los calzones anchísimos y bordado en aquel 
sitio menos decoroso del individuo un sol muriéndo¬ 
se de risa imbécil. 

Pues señor, que el silencio de muerte que reinaba 
en el amplio local fué interrumpido por doce campa¬ 
nadas que armoniosamente vibraron en uno de los 
múltiples relojes que pendían de la pared. 

Resonaba aún la última campanada y 
en el antes tranquilo bazar zumbó un rui¬ 
do análogo al que producirían numerosas 
lengüetas de metal azotadas por un viento 
fortísimo. 

Eran los señores muñecos que al des¬ 
pertar comunicábanse en su lenguaje es- 
pecialísimo sus impresiones: que también 
los muñecos hablan como cualquier hijo 
de vecino. 

Los que estaban encerrados en los ar¬ 
marios golpeaban con sus manitas las 
puertas de cristales como si quisieran 
romper éstos para salir de su encierro; los 
que se encontraban en las estanterías, aun 
á trueque de caer á tierra, asomábanse al 
borde de los tableros; los de los escapa¬ 
rates empujaban á la desesperada las cris¬ 
talinas paredes, y todos repetían con loco 
entusiasmo: 

-¡Año nuevo!.. ¡Año nuevo!.. 
Los bebés, alarmados por aquel griterío, 

rompieron á llorar amargamente, los bo- 
rreguitos lanzaron un lastimoso bee, un 
polichinela que llevaba colgado un bombo 
galpeó furioso el parche, otro hizo chocar 
los platillos clavados á sus manos, los mu¬ 
ñecos de un estante reían como locos, dos 
borriquitos abrieron sus bocas y excuso 
deciros lo agradable de su canto; un tigre 
de Bengala, un león del desierto, un ja¬ 
guar, un lobo, una hiena y un orangután 
recluidos en una vtenagerie de á tres duros 
improvisaron un sexteto terrible por lo 
horrísono; una pasieguita golpeaba las 
teclas de un piano, y una cocinera francesa 
se apoderó del manubrio de una cajita de 
música, volteándole con rapidez inusitada; 
los señoritos silbadores soltaron su can¬ 
tata: en una palabra, en el bazar resonó 
un concierto estruendoso, delirante, si concierto 
puede decirse de una conjunción de voces, gritos, 
carcajadas, silbidos, rebuznos, rugidos, sonar de pia¬ 
nos, toques de campanas, sacudir de cascabeles, 
murmullos, todos los ruidos imaginables. 

- ¡Año nuevo! ¡Año nuevo!, seguían gritando los 
muñecos. 

Entre aquel estruendo los novios de la vitrina co¬ 
menzaron á hablarse en voz baja. 

Tenían muy juntas sus caritas y se estrechaban las 
manos fuertemente. 

El hombrecito del claque suspiró. 
- ¡Cuándo nos veremos libres de tanta gentuza 

para consagrarnos á nuestro amor! 
- Muy pronto: el día que nos casemos, replicó 

ella. 

Y envolvió con sus ojos de cristal azul á su pro¬ 
metido. 

- Pero tarda mucho en llegar ese día... Más de 
tres meses hace que tú y yo estamos sobre esta vitri¬ 
na esperando que alguna mamá ó papá caprichoso 
y con dinero nos saque de este aborrecido bazar, y 
ya ves: ha llegado año nuevo y estamos lo mismo 
que en el viejo... El día en que nos compren será el 
de nuestra felicidad, porque no hemos de encontrar 
por esos mundos de Dios ningún muñeco de los que 
nos rodean y que nos obligan á ti y á mí, por el qué 
dirán, á permanecer siempre de pie, con cara de risa, 
vestidos de etiqueta y más espetados que ese pobre 
arlequín que tiene atravesado el cuerpo con una go¬ 
ma. ¡Si no estuviésemos tan descaradamente expues¬ 
tos á la luz de la luna!.. ¡Qué deseos tengo de que 
nos lleven!.. 

-Sí, pero donde vayamos también habrá gente... 
- ¡Psh! Si es como la que de continuo viene á vi¬ 

sitarnos puedes estar tranquila: esa no entiende nues¬ 
tros amores, es más, no los sospecha siquiera. 

- Pero habrá niños... 
- ¡Inocentes! Esos no saben lo que es amor. 
- ¡Bien mío, qué felicidad nos aguarda! 
- Espero que al empezar el año la disfrutaremos. 
El clown del sol muriéndose de risa corta el diálo¬ 

go de los novios. 
- ¿Habéis oído?, les dice. ¡Ya estamos en año nue¬ 

vo!.. ¡Bah!.. ¡Qué cara tenéis! ¡Cuidado que sois idio¬ 
tas en tomar las cosas de este mundo en serio! Imi¬ 
tadme á mí... ¿Veis si he hecho payasadas el año 
último? Pues en el que empieza aumentaré mis des¬ 
manes, mis carcajadas, me reiré de todo... El mundo 
hay que tomarlo como es en sí: un sainete divertidí¬ 
simo. ¡Ea! ¡Mirad qué salto mortal de mi invención 
doy esta noche. ¡A la una!.. ¡A las dos!.. ¡Y á las!.. 

El clown da un salto graciosísimo: los novios de la 
vitrina olvidan por un momentp sus pesares y gozan 
lo indecible con la cabriola de su amigo. 

El cervecero de goma gruñe para su escandaloso 
abdomen: 

-¡Bonita manera de empezar el año!.. ¿No po¬ 
drían estos majaderos estarse callados y dejarme 
echar un sueñecito?.. Porque no sé yo por qué regla 
de tres ha de tener nadie derecho para incomodar al 
prójimo... 

Uno de los señoritos silbantes á su compañero: 
- ¡Si vieras, chico, lo que me alegro deque entre¬ 

mos en otro año! A ver si en este se le ocurre á nues¬ 
tro inventor cambiarnos la sonata. 

- ¿Y para qué?.. De todas maneras nuestra misión 
es la de silbar. 

- ¡Claro que sí! Pero ya estoy aburrido de silbar 
lo mismo á todas horas. 

Los cocheros, animados por el bullicio, entablan 
otro diálogo. 

- Yo, dice el uno, estoy deseando que me lleven 
á aquel estante, el segundo de la derecha. ¡Hay en él 
una pasieguita tan mona!.. ¡Y me mira de un modo! 

- Pero ¿y si no te llevan?,. 
- ¡Ya lo creo! ¿No ves que á primero de año arre¬ 

glaran los armarios y nos retirarán á nosotros de 
aquí?.. 

- Pues mira, por lo que á mí toca, sentiría que me 
mudasen, porque, aquí, en secreto, estoy enamorado, 
pero no como tú, de un ama de cría: he puesto mis 
miras más en alto. 

-¿Sí?.. ¿Quién?.. 
-¿Ves á esa señorita?.. 
- ¿Cuál?.. ¿La novia?.. 
- La misma. 
- Pero ¿estás en tu juicio?.. ¿No sabes que se va 

á casar?.. 

- Sí, y precisamente por lo mismo la quiero más. 

Las majas y las manólas sentadas sobre el cristal 
cuchichean; también tienen esperanzas de que en el 
año nuevo han de verse cumplidos sus ensueños de 
ventura. 

El ruido en el bazar es insoportable. 

De pronto todos los muñecos enmudecen, qué¬ 
dame quietos, espantados, ¡hasta los inquilinos déla 
menagerie tiemblan!.. 

Ocurre una cosa espeluznante. 
Un ratón corre por los pasos de alfombra abiertos 

entre las vitrinas; detrás sigue un gato negro que 
bufa desesperado por no poder atrapar al fugitivo. 

El ratón trepa por unos cachivaches colocados al 
pie de la vitrina, salta á ésta y la atraviesa como una 
exhalación: los novios gritan horrorizados, el cerve¬ 
cero pierde el equilibrio y da con su panza sobre el 
cristal, los señoritos silbadores se abrazan asustados, 
el clown se desternilla de risa al ver el cuadro. 

El ratón, azorado, corre y corre; su enemigo parece 
dudar un momento: al fin se decide; 
enarca el cuerpo, bufa, da un salto y cae 
terrible sobre la vitrina, atropellando 
cuanto encuentra á su paso: produce la 
desolación... 

Los muñecos caen al suelo: la novia, 
al dar con su cuerpo contra el pavimento 
del bazar, se rompe la cabeza de china en 
mil pedazos; el novio se perniquiebra; el 
cervecero, gracias á su cuerpo elástico, se 
salva, da un bote sin otras consecuencias 
que la de hundírsele las narices; los seño¬ 
ritos silbadores caídos en el suelo ofrecen 
un espectáculo lastimoso, con el rostro 
cuarteado, sin monóculo, con un brazo de 
menos; una manóla también yace malheri¬ 
da. ¡Una catástrofe horripilante iluminada 
por la luz de la luna que da á la escena 
un tinte fantástico. 

Y el gato, furibundo al verse chasquea¬ 
do por enemigo tan ridículo como un ra¬ 
tón, corre por todo el bazar bufando. 

El clown sigue riendo y filosofa á su 
manera. 

— ¡Para que tome uno las cosas en se¬ 
rio!.. ¿Quién les iba á decir á todos estos 
infelices que empezarían el año tan dra¬ 
máticamente?.. ¡Esperanzas, ilusiones, 
anhelos, todo deshecho, desvanecido bru¬ 
talmente por un mísero ratón que también 
quiso al empezar el año empezar vida 
nueva saliendo del escondrijo á gozar del 
mundo y de sus pompas vanas, sin acor¬ 
darse, ¡infeliz!, de que en él había gatos! 
¡Y mire usted por dónde demonios han 
venido á resultar víctimas esos pobrecillos 
muñecos que sólo pensaban en ser di¬ 
chosos! 

¡Año nuevo, vida nueva!.. 
Al oir esta frase, recuerdo la catástrofe 

del bazar de juguetes y á los desdichados novios de 
la vitrina, y repito con profunda convicción: 

- ¡Año nuevo, vida nueva..., si nos deja el gato!.. 

Alejandro Larrubiera 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer.—Escasísimas son las noticias que 
del teatro de la guerra se han recibido en estos últimos días. 
En espera de mayores refuerzos, los ingleses han suspendido 
sus operaciones y los generales Buller, Methuen y Gatacre han 
recibido orden de retirarse respectivamente á Estcourt, al río 
Orange y á Queenstown, hasta que con la llegada del nuevo 
generalísimo lord Roberts y de las divisiones séptima y octava, 
que se están movilizando á toda prisa, pueda reunirse un ejér¬ 
cito de 150.000 hombres y con él emprender un movimiento 
general de avance. Mas como para esto se necesita bastante 
tiempo, es inminente la rendición de las plazas de Ladysmith, 
Mafeking y Ivimberley, que los boers siguen bombardeando y 
que a consecuencia de la retirada de las fuerzas de aquellos tres 
generales, han quedado abandonadas á sus propios recursos, 
que, dicho sea de paso, no deben ser ya muy considerables 

En Inglaterra y en sus colonias se está realizando un gran 
movimiento de defensa nacional y los parlamentos coloniales 
aprueban el envío de tropas al Africa del Sur. El ministerio de 
la guerra, previa consulta al general Lockhart, comandante 
en jefe del ejército de las Indias, ha dispuesto que un regi¬ 
miento de caballería inglesa, una brigada de artillería y 2.000 
hombres de caballería indígena salgan cuanto antes de Bom- 
bay para incorporarse á las fuerzas de Natal. Ha circulado, sin 
embargo, el rumor de que el envío de estos refuerzos había 
quedado en suspenso ante el temor de un levantamiento en la 
India. 

Los afrikanders del Cabo siguen uniéndose á los boers, ha¬ 
biéndose visto obligado el general Gatacre á dictar órdenes 
severísimas para evitar una sublevación general en aquel terri¬ 
torio. 

En el parte oficial del estado mayor boer sobre la batalla de 
Colenso, que así se denomina la del Tugela, hay un párrafo 
en que se consigna que el coronel francés Villebais-Mareuil y 

El general lord Roberts, 

recientemente nombrado general en jefe del ejército inglés del Africa del Sur 



GUERRA ANGLO-BOER. - Conducción de heridos á Ladvsmith después de la batalla de 31 de octubre último, 

dibujo de H. M. Paget, tomado de una fotografía 

GUERRA ANGLO-BOER. - Llegada de los heridos ingleses á Cape Town, dibujo de F. de Haenen, tomado de una fotografía de E. Bruton, de Cape Town 
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Apertura de la Puerta Santa en la Basílica de San Pedro el 24 de diciembre último por S. S. León XIII, cuadro de Pío Colivadino 

el coronel alemán Braun, que presenciaron aquella acción, han 
declarado que ningún ejército europeo se habría portado mejor 
que los boers. Y un oficial alemán que ha regresado reciente¬ 
mente del Transvaal ha dicho que los boers tienen una fe ab¬ 
soluta en su victoria definitiva y que su artillería es superior a 
la de los ingleses: en lo primero, su opinión coincide con la 
del hi o de lord Churchill, que, como recordarán nuestros lec¬ 
tores, fué hecho prisionero durante el ataque de un tren blin¬ 
dado y que recientemente ha logrado escaparse de Pretoria. 

En una salida que hicieron el día 26 de diciembre último 
los sitiados de Mafeking, fué gravemente herido el hijo de lord 
Salisbury. Es una circunstancia digna de notarse en la presente 
guerra la de que los hijos de las mns aristocráticas familias in¬ 
glesas han puesto gran empeño en tomar parte en la campaña 
y en figurar en los puestos de mayor peligro, lo cual habla muy 
alto en pro de aquella oficialidad. 

La prensa londinense, la misma que pidió á voz en grito la 
guerra anunciando que los ingleses pasarían las Navidades en 

Carpos Lamoureux, eminente director de orquesta francés, 

fallecido en París en 21 de diciembre último 

Pretoria, ataca ahora duramente al ministro de la Guerra y 
califica de ineptos á los generales que hasta ahora han dirigido 
la campaña. Muchos son los que creen ver en esto una manio¬ 
bra del ministro de las Colonias Mr. Chamberlain, para des¬ 
viar la opinión pública y evitar que se dedique ahora á averi¬ 
guar las verdaderas razones que le llevaron á emprender la 
lucha, pues teme que, enfriados los primeros entusiasmos á 
consecuencia de tantas derrotas, esta averiguación había de ser 
para él de resultados muy funestos. Si esta suposición es fun¬ 
dada, como parece muy probable, lord Lansdowne, que está 
al frente del Í-Var Office, puede estar satisfecho de su compa¬ 
ñero de gabinete. 

La cuestión de la bahía de Delagoa va revistiendo gran im¬ 
portancia: dícese que, en virtud de ciertos tratados entre In¬ 
glaterra, Alemania y Portugal, no tardará la primera de estas 
potencias en apoderarse de dicha bahía, con lo cual ganaría 
mucho la situación de los ingleses en el Africa del Sur por la 

proximidad de aquel puerto á la frontera transvaalense. Entre* 
tanto, Inglaterra trata de impedir á todo trance que los boers! 
sigan aprovisionándose por aquella bahía, y á este efecto de f 
tiene cuantos buques le parecen sospechosos, lo cual le ha va¬ 
lido varias reclamaciones diplomáticas de parte de las poten¬ 
cias á que aquéllos pertenecen: los boers, en vista de esto, han 
declarado, según parece, que en el caso de que los ingleses con¬ 
sigan su intento, ellos alimentarán á los prisioneros con maíz. 

El Consejo Municipal de Nueva York ha aprobado una pro¬ 
posición haciendo votos por el triunfo de los boers. 

Apertura de la Puerta Santa de la Basílica 
de San Pedro, el día 24 de diciembre último, 
por S. S. León XIII, cuadro de Pío Colivadino. 
- La solemnidad de la inauguración del Año Santo ha consti¬ 
tuido en Roma un gran acontecimiento religioso, y especial¬ 
mente para León XIII, que habrá experimentado viva emoción 
al presidir una solemne ceremonia que presenció en 1825, sien 
do una de las contadas personas que de aquel tiempo aún so¬ 
breviven. 

El discreto pintor Sr. Colivadino ha tratado de reproducir 
en el lienzo la solemnidad á que nos referimos, eligiendo como 
asunto el momento en que el Papa golpea la Puerta Santa con 
un martillo de oro, que recibió de manos del gran penitencia¬ 
rio, y á cuya invocación cae la referida puerta, impulsada por 
un ingenioso mecanismo, penetrando entonces S. S. en la Ba¬ 
sílica, acompañado de la corte pontificia. 

Tal es el tema en que se ha inspirado el joven pintor argen¬ 
tino, quien ha demostrado una vez más sus especiales aptitudes 
para el cultivo del arte y la justicia con que el gobierno de su 
país le concedió la pensión de que disfruta. 

Carlos Lamoureux.—Este célebre director de orques¬ 
ta, recientemente fallecido en París, había nacido en Burdeos 
en 1834. Su carrera musical fué de las más brillantes, marcán¬ 
dose las principales etapas de la misma en la dirección de la 
Opera, de la Opera Cómica y sobre todo en la de los famosos 
conciertos de su nombre por él organizados. El punto culmi¬ 
nante de aquella ilustre existencia fué la representación de 
Lohengrin en el Eden -Theatre, punto de partida del triunfo, 
hoy definitivo, de las obras de Wagner en P'rancia, y la corona 
ción de sus admirables esfuerzos artísticos ha sido la serie de 
representaciones de Tristán é Isolda, que ha terminado bajo su 
dirección en el Nuevo Teatro, casi en vísperas de su muerte, 
acaecida en 21 de diciembre último, cuatro días después de 
haber dirigido el último de sus grandes conciertos. 

El abanderado, cuadro de Antonio Fabrés.— 
Después de seis años de ausencia de la madre patria, encuén 
trase actualmente en Barcelona nuestro querido amigo y anti¬ 
guo colaborador el notable artista Antonio Fabrés, quien defi¬ 
riendo á los deseos de sus muchos admiradores, ha organizado 
en el salón de D. Pedro Robira una exposición de algunas de 
sus últimas obras, entre las cuales figura el precioso lienzo que 
en el presente número reproducimos, verdadera joya por su 
habilísima ejecución, por la perfección de su dibujo y por la 
belleza de su colorido. Como en el número próximo reproduci¬ 
remos varios de estos cuadros y tendremos entonces ocasión 
de ocuparnos más detenidamente del pintor que tan eminente 
puesto ha conquistado en el mundo del arte, nos limitamos hoy 
á dar á Fabrés la más cariñosa bienvenida y á tributarle una 
vez más nuestro entusiasta aplauso. 

Enero, dibujo de Alejandro de Riquer. — En 
distintas ocasiones han podido apreciar nuestros lectores las 
bellísimas composiciones de Riquer, que hemos elogiado como 
se merecían. La que hoy publicamos en nada cede á las más 
primorosas obras producidas por el reputado artista, y por ende 
es digna de todas las alabanzas que tantas veces le hemos de¬ 
dicado en estas columnas y que no repetimos, entre otras razo¬ 
nes, porque Riquer ha llegado á esa altura tan codiciada por 
quienes para el público trabajan, en que el mejor encomio es el 
propio nombre puesto al pie de un cuadro ó de un dibujo. 

Día de exámenes, cuadro de F. Bergamini.— 
El distinguido pintor italiano Bergamini, al reproducir esta 
escena de costumbres, ha demostrado un gran espíritu de ob¬ 
servación: basta examinar los rostros y las actitudes de todos 
los personajes que en el cuadro figuran para comprender que 
están tomados del natural, pues no de otra suerte pueden pin¬ 
tarse con la verdad con que él lo ha hecho las distintas expre¬ 
siones del bondadoso cura, de la niña que no acierta á res¬ 
ponder á la pregunta que éste le hace, y de los compañeros y 
amigas de la que se examina, en cuyas caras se reflejan de una 
manera admirable los distintos sentimientos que animan á cada 
uno. 

Un alto, cuadro de Cusachs y Vancells.— 
Si el nombre de cada uno de estos dos artistas es por sí solo 
garantía de la bondad de la obra por ellos firmada, ocioso es 
decir cuánto valdrá el cuadro en que los dos nombres aparez¬ 
can juntos, como sucede en el que publicamos en la página 
40. Cusachs domina, como es sabido, el género de pintura mi¬ 
litar y tiene bien probados su perfecto conocimiento de cuanto 
con la vida militar se relaciona y su pericia para trasladar al 
lienzo los tipos y las escenas que tan admirablemente observa 
y con tanto cuidado estudia. Vancells es indiscutiblemente uno 
de nuestros primeros paisajistas, que siente como pocos la poe¬ 
sía de la naturaleza y tiene en su paleta los tonos más delica¬ 
dos para reproducirla en formas y colores tan verdaderos como 
bellos. En Un alto aparecen perfectamente marcadas las cuali¬ 
dades que á cada uno distinguen, y de la coliboración de am¬ 
bos resulta un conjunto admirablemente armónico, sin la más 
pequeña disonancia que pueda acusar el menor antagonismo 
entre los dos autores que han sabido identificarse por completo 
el uno con el otro. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París.-El escultor Saint-Marceaux ha 
terminado el boceto del monumento á Alejandro Dumas: el 
ilustre dramaturgo está sentado escribiendo y en actitud de re¬ 
cibir las inspiraciones de las mujeres que cubiertas con largos 
velos se acercan á él y que representan las heroínas de sus obras. 

Teatros.—En el teatro Cari-Weiss, de Berlín, se ha repre¬ 
sentado una traducción rusa del drama de D. Manuel Tamayo 
y Baus La locura de amor. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal, Turbonada, cuadro dramático en un acto de D. Modesto 
Urgell; en Romea, La grossa, monólogo de D. Narciso Oller; 
y en el Eldorado, Portfolio de Eldorado, revista en un acto del 

| Sr. Molas y Casas, con música del maestro Cotó. 
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EL OBSTÁCULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marchetti 

María Magdalena, de pie en medio del salón, echó i - ¡Qué imprudencia! ¡Y llevando un vestido tan 
una ojeada á su alrededor, enderezó con sus afilados ligero! 
dedos las hojas en forma de abanico de una palmera, — Pero si le aseguro á usted que ya no tengo nada, 
imprimió una curva graciosa á unos ramos de lilas | dijo María Magdalena con acanto suplicante, porque 
de color de malva que salían de un tubo 
de loza china, y después de meditar un 
rato satisfecha, se volvió hacia el arma¬ 
rio de luna colocado entre las dos ven¬ 
tanas. Acentuóse su sonrisa. 

El estrecho entrepaño reflejaba la 
graciosa figura de una mujer bajita, ele¬ 
gante, una belleza rubia de tez mate, 
ojos brillantes, labios encarnados y dien¬ 
tes blanquísimos. De este conjunto se 
desprendía una exuberancia de vida, 
una alegría de existir, un júbilo de ser; 
sus ojos parecían reflejar la radiante luz 
de un día de mayo; en ellos destellaban 
puntos de oro como vivientes lentejue¬ 
las... 

Sonrióse graciosa y silenciosamente 
mirándose al espejo, dirigió á su imagen 
un amistoso ademán con la cabeza; 
luego hizo destellar, con suaves movi¬ 
mientos del busto, las cascadas de per¬ 
las que guarnecían su «tea gown» hecha 
de esas sedas inglesas de tintas pálidas, 
que tienen pliegues de una gracia es¬ 
tética... 

María Magdalena era estética en su 
tocador, más que en el mueblaje de su 
salón. 

Su tacto, refinado para la combinación 
de tonos y de formas que podían poner 
en relieve su fisonomía, no lo era tanto 
para la elección de las mil y una cosas 
que constituían un interior armonioso. 

Algunos sillones antiguos cubiertos 
de forros bordados eran los únicos ob¬ 
jetos interesantes; dos mesas de juego 
de marquetería demasiado nueva, relu¬ 
cían por todos sus dorados chillones y 
su estructura poco artística; había bron¬ 
ces de formas pesadas; en un ángulo un 
feo jarrón de falsa porcelana de Sajonia, 
y en las mesas, en las consolas, en la 
chimenea, un montón de increíbles chu¬ 
cherías, lozas y pequeñísimos barros 
cocidos, conejos pintados, ratones, cué- 
vanos de filigrana... amontonamiento de 
un gusto vulgar. 

Con todo, gracias á las flores y á las 
plantas verdes diseminadas por todas 
partes el conjunto era agradable, y aquel 
salón podía pasar por uno de los más 
elegantes de Montpazier, subprefectura 
industrial en donde se ocupan poco de 
los refinamientos del lujo moderno. 

Al oir el sonido del timbre eléctrico, 
María Magdalena miró un reloj de viaje 
que babía en una consola. 

- ¡Ya!, dijo. ¡A las dos una visita! 
Estaba aún poco al corriente de las 

costumbres de provincias; había salido 
de París hacía pocas semanas, inmedia¬ 
tamente después de su casamiento con 
Roberto Le Clercq, abogado de Montpazier, é inau¬ 
guraba su día de recibo. 

No conservaba de sus visitas de recién casada más 
que el recuerdo confuso de algunas caras desconoci¬ 
das, de muchos salones sin lujo, y sobre todo del 
fastidio de haber tenido que contestar en todas par¬ 
tes á las mismas preguntas, á las cuales dió las mis¬ 
mas respuestas. De suerte que consideraba con 
cierto terror lo que iban á ser sus visitas. En su casa 
podía estudiarlas á su gusto y hacer una selección, 
dejando á un lado las más nulas y las más antipá¬ 
ticas. 

La suegra de María Magdalena entró sin hacerse 
anunciar; era una señora vieja, de andar lento, de 
facciones pronunciadas y vestida de recia seda negra. 
Tenía el aspecto rígido, y se acercó á besar á la joven. 

- Buenos días, María Magdalena. ¿Estás mejor, 
querida? 

- ¿Mejor? ¿Acaso he estado enferma? 
- ¿Pues no tuviste ayer una neuralgia? 
- ¡Oh! Ya pasó... 
Mad. Le Clercq vió las dos ventanas abiertas. 

-¡Qué buena es usted, querida mamá! 
Con una alegría infantil, María Magdalena abrió 

el abanico, y mirándose en un gran espejo puesto 
sobre la chimenea, tomó la actitud de una bailarina 

de minué, levantó con una mano su 
falda sobre su torneado pie, é hizo una 
reverencia elegante y proíongáda. 

-Me alegro muchísimo de tenerlo 
para ir al teatro mañana. Hacen Manon, 

ópera que me gusta en extremo. 
- Es que no irás al teatro, hija mía, 

dijo Mad. Le Clercq con el tono de la 
más• imperiosa mansedumbre... ¡Impo¬ 
sible! 

María Magdalena se detuvo interrum¬ 
piendo otra reverencia y miró á su 
suegra. 

- ¿Que no iré? 
— No; sería una imprudencia salir de 

noche con esas neuralgias. 
- Pero si ya no las tengo... 
- Pero pueden repetirse... No, no in¬ 

sistas; me darías un verdadero disgusto. 
Tengo empeño en que no te pongas 
mala; soy responsable de tu salud. 
¿Qué diría tu padre si cayeses enferma? 

- Como no caeré enferma... y mi 
padre no se alarmaba por estas ligeras 
crisis nerviosas... Le aseguro á usted 
que jamás me ha prohibido nada. Ya 
conoce usted su respeto á la libertad 
de los demás. Acostumbra á decir: «Yo 
no impongo mi voluntad á nadie, pero 
también quiero que nadie coarte lamía.» 

- Ese es un modo de hablar: si te 
viese enferma haría lo que yo hago, 
rogarte que te privaras de un pequeño 
recreo con tal de evitar una agravación... 

— Habría deseado ver lo que es una 
función de ópera en Montpazier. 

- Otra vez lo verás. 
- ¿Cuándo? Aquí no hay temporada 

teatral; nada más que compañías erran¬ 
tes, de paso... 

— No insistas, María Magdalena; 
siento mucho haberte desanimado, pero 
es un sacrificio muy pequeño, hija mía. 
Y si me quieres un poco, lo harás sin 
más discusión. 

María Magdalena cerró el abanico 
malhumorada y lo dejó en una mesa 
sin volver á mirarlo. 

Y prosiguió Mad. Le Clercq tomán¬ 
dole una mano y hablándole con mucha 
dulzura: 

-Tengo también que hacerte una 
ligera crítica... He visto en casa de ma- 
dame Ligniére una cosa que me ha ex¬ 
trañado un poco. 

- ¿Quién es Mad. Ligniére? 
- Una antigua amiga mía, viuda de 

un inspector de montes. 
- ¡Ah, sí! No la conozco: no estaba 

en casa cuando Roberto y yo fuimos á 
visitarla. 

-Justamente. Y le dejaste tu tarjeta. 
-¿No es esa la costumbre? 
- Sí, pero he visto esa tarjeta: «Madame Le Clercq 

de Bois Saint-Marcel.» 
María Magdalena se ruborizó un poco. 
- Bois Saint-Marcel es el apellido de mi padre y 

quiero llevarlo. 
- Pues me parece que la mujer debe adoptar el 

de su marido. 
- Le he adoptado, pero no hay nada que impida 

agregar el mío. En las dinastías de comerciantes de 
Montpazier no faltan tampoco personas que sigan 
esta costumbre. 

- Es verdad. En ciertas familias, muchos herma¬ 
nos, para distinguirse unos de otros han añadido el 
apellido de su mujer al suyo; pero el caso no es el 
mismo. 

- No, pero creo que mis razones son tan buenas 
como las suyas. 

- La gente lo atribuirá á vanidad por tu parte. 
— No hay inconveniente en que lo atribuya, si mis 

convecinos entienden con eso que estoy orgullosa de 
mi apellido. 

Sonrióse graciosa y silenciosamente mirándose al espejo 

la anciana señora cerraba despiadadamente las ven¬ 
tanas, á pesar del radiante sol que inundaba el jar¬ 
dín, y se volvía hacia su nuera sin hacer caso de su 
disgusto. 

Sentóse á su lado con aire de cariño. 
- Estás hoy muy guapa, niña: ese traje te sienta á 

las mil maravillas. ¿Está aquí Roberto? 
- No, está en la Audiencia... Hoy tiene que de¬ 

fender no sé qué causa... ¿Qué es esto? 
Con los ojos brillantes de curiosidad, María Mag¬ 

dalena miraba cómo Mad. Le Clercq desataba las 
cintas de un paquete de forma prolongada... Lanzó 
una exclamación de alegría al ver en una caja incrus¬ 
tada de plata un precioso abanico antiguo, pintado 
en vitela y con varillaje de marfil labrado con deli¬ 
cadísimo arte. 

- ¡Oh! ¿A Roberto se le ha ocurrido regalarme 
esto? 

- No, hija mía, soy yo quien te lo regala. He no¬ 
tado el deseo que tenías de este abanico cuando lo 
viste en casa de Faucon, y en vista de esto lo he 
mandado traer. 
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- Las pretensiones aristocráticas pueden parecer 
ridiculas. 

- [A la gente de Montpazier!, interrumpió con 
viveza María Magdalena. ¿Y por qué le he de sacri¬ 
ficar mis ideas? ¡Orgullo aristocrático! Sí, lo confieso, 
lo tengo, pero con derecho, y siendo fundado, no 
puede ser ridículo. 

Mad. Le Clercq miró á su nuera con cierta seve¬ 
ridad. María Magdalena hizo un esfuerzo, recobró 
su graciosa sonrisa y cesó de defender su causa. 

- He encargado otras tarjetas para ti, dijo ama¬ 
blemente la suegra levantándose para marcharse. 
Hasta la vista, nena. Vaya, que hoy estás muy bonita. 
Me parece que Fremaux te haría un retrato precioso... 
Ya lo veremos cuando vayamos juntas á París. 

Al dirigirse á la puerta, Mad. Le Clercq vió en 
una consola una bombonera de marfil adornada de 
una miniatura. 

-¿Qué es esto?, preguntó. 
La miniatura representaba un escudo de armas. 
— Nuestras armas: el escudo de los de Bois Saint- 

Marcel lleva en campo azul un pal de oro con tres 
besantes de lo mismo. 

- Es muy bonito, dijo Mad. Le Clercq guardán¬ 
dose la caja y dando un paso para salir. 

María Magdalena alargó la mano... 
- Aquí tenemos el mismo orden de ideas que en 

las tarjetas, repuso suavemente la suegra. Ya no eres 
la señorita de Bois Saint-Marcel, sino la señora Le 
Clercq. Y esta clase de caprichos se tendrán por ri¬ 
dículos; conozco mejor que tú el modo de pensar 
de la gente de Montpazier. Todos creerían que es 
un escudo de fantasía... Se necesita ser un Montmo- 
rency, un Rohán ó un La Rochefoucault para per¬ 
mitirse ostentar blasones; de lo contrario se inspira 
cierta burlona desconfianza. Hasta la vista, mi linda 
nuera. 

Cuando María Magdalena se quedó sola, apretó 
con fuerza sus dos manos una contra otra, moduló 
un «¡oh!» que expresaba claramente una porción de 
sensaciones desagradables, y empezó un vals rabioso 
alrededor del salón. 

Este modo animado de distenderse los nervios le 
impidió oir anunciar una visita con la cual se encon¬ 
tró de pronto frente á frente. Paró en redondo, muy 
confusa; mas conociendo al recién llegado, le alargó 
la mano sonriendo: 

- ¡Ah..., Sr. Darlot.., por fortuna es usted!.. Si 
otro cualquiera me hubiera visto valsando... 

- Es verdad, eso no es muy correcto. 
Sentáronse en un canapé situado bajo un grupo 

de palmeras. 
El recién llegado era hombre de aventajada esta¬ 

tura, de cara inteligente y de verdadera distinción. 
Renato Darlot era un ocioso; un ingenio cultiva¬ 

do, de rara delicadeza de ideas, aficionado á las co¬ 
sas de arte y que pasaba una vida aburrida por una 
especie de pereza en sobreponerse á los disgustos 
íntimos que había tenido. Muchos años antes perdió 
una hermana más joven que él y á la que amaba 
tiernamente. Esta desgracia le anonadó: después vi¬ 
vió con la mayor apatía, y sólo le animaban de vez 
en cuando las cuestiones de estética. 

Por lo regular tenía una actitud indiferente; habla¬ 
ba poco, pero sus frases incisivas y axiomáticas no 
tenían nada de triviales. Con una sola palabra sabía 
caracterizar cosas y personas. 

Pasaba los meses de invierno en París, el verano 
en Montpazier, en una pequeña quinta construida á 
la orilla del río, en otro tiempo pintoresco y ahora 
desfigurado por todas las fábricas instaladas en sus 
riberas. 

Había conocido á María Magdalena en París, y á 
veces pensaba que si no hubiera renunciado definiti¬ 
vamente á vivir para sí mismo, á crearse una familia, 
habría escogido á aquella joven animada, graciosa, 
refinada... y buena; mas aun cuando no tenía cua¬ 
renta años se consideraba ya acabado, gastado, en¬ 
vejecido, centenario. Creíase ya un antepasado; la 
vida no podía ya proporcionarle más que tristezas, y 
siendo esto así, ¿á qué proyectar la sombra de su 
precoz ancianidad sobre aquella mañana de mayo, 
sobre ese rayo de la aurora que era el alma de Ma¬ 
ría Magdalena? 

Ésta le recordaba algo la hermana que había per¬ 
dido. Muchacha ligera y de carácter voluble, tenía 
alegres risas en las que parecía ver revivir á la otra, 
y también sus muecas de contrariedad, seguidas de 
reflexiones excéntricas sobre las personas que la fas¬ 
tidiaban. Este parecido se la hizo querida; la trataba 
como á una muchacha á la que se ha conocido des¬ 
de muy niña; no se abstenía de hacerla observacio¬ 
nes burlonas que la picaban vivamente y que ella 
olvidaba en seguida. 

Por lo demás, visitaba asiduamente la casa del 
doctor de Bois Saint-Marcel, el más amable, el más 

parisiense y el más conocido médico de señoras. 
Con inagotable complacencia el doctor llevaba á 

su hija á las reuniones casi todas las noches. Estaba 
orgulloso de su belleza y tenía la confianza más com¬ 
pleta en sus buenos principios, porque invariable¬ 
mente la dejaba sola toda la velada sin preocuparse 
de lo que pudiera decir ó hacer. Y María Magdale¬ 
na, que á veces tenía ocurrencias de chiquilla mima¬ 
da, decía: 

-Tengo un padre poco molesto; le recojo en el 
guardarropa al mismo tiempo que mi abrigo... 

Muchas veces, Darlot hizo uso de la positiva in¬ 
fluencia que ejercía en el ánimo de su amiguitapara 
cortar de raíz galanteos que le parecían peligrosos. 
Una palabra acerada, que ponía en evidencia alguna 
imperfección del galanteador, bastaba por lo gene¬ 
ral, porque ella tenía un miedo terrible al ridículo. 

Supo con sentimiento que iba á casarse con Ro¬ 
berto Le Clercq, y como tenía bastante confianza con 
el doctor para darle á conocer su pensamiento, no 
se lo ocultó. 

- Pero ¿qué tiene usted que objetar? La posición 
y la edad de Roberto son convenientes para mi 
hija... 

Hasta la fortuna era inesperada, pues los Bois 
Saint-Marcel no tenían nada. Su modo de vivir era 
uno de esos problemas parisienses planteados en es¬ 
tos términos: Vida de sociedad sin un céntimo... 

Desde este punto de vista, Roberto daba pruebas 
de desinterés casándose con una mujer sin dote. 
Acababa de terminar su carrera de leyes en París, 
donde conoció á su novia. Era hombre formal, de 
expresión reservada, al que no se habría creído capaz 
de dejarse arrastrar por su corazón..., y Darlot se 
maravilló de que la gracia espontánea y juvenil de 
María Magdalena pudiera ejercer influjo en semejan¬ 
te naturaleza. 

- ¡Es tan poco razonable!, dijo. 
— Muy cierto; pero va á encontrarse bajo la direc¬ 

ción de Mad. Le Clercq, la madre de Roberto. 
-Sí..., vivirán en la misma ciudad... ¡Ah! Otra 

objeción. ¿Qué hará María Magdalena lejos de París 
y de la vida que tanto le gusta? 

- Pronto se acostumbrará... Y allí tendrá una casa 
admirable... Mad. Le Clercq posee un hotel cons¬ 
truido en el siglo xvm que es una maravilla... Usted, 
que es tan aficionado á lo bello, no dejará de verlo. 
Hay entrepaños y frisos pintados por Boucher, techos 
de Ranson, muebles, tapices... 

Darlot interrumpió con impaciencia: 
- Sí..., pero ¿y María Magdalena? 
- Vivirá con su marido en el primer piso del ho¬ 

tel: Mad. Le Clercq se reserva la planta baja. 
- ¡Vivirá con su suegra!, replicó Darlot conster¬ 

nado. 
— Precisamente con su suegra, no; en el piso de 

encima, lo cual es diferente. Supongo que no se fi¬ 
gurará usted que yo vivo con el bolsista que ocupa 
el entresuelo de esta casa... Ni siquiera le saludo. Ya 
ve usted que se puede vivir bajo el mismo techo sin 
molestarse mutuamente. 

-Pero en provincias es muy distinto. 
- Además, Mad. Le Clercq es una señora exce¬ 

lente, de bondad notoria. 
- Sí, lo he oído decir... 
- Entonces ahorrará á mi hija el trajín de tener 

que arreglar la casa. La quiere mucho y le hace con¬ 
tinuos regalos. Estoy seguro de que será muy débil 
con ella. 

Renato Darlot se retorció el bigote con aire per¬ 
plejo y poco convencido, y el doctor, renunciando á 
prodigar en vano su elocuencia, añadió: 

- Además, un día ú otro había de casarse. ¿Cree 
usted que es agradable guardar á una joven de vein¬ 
te años, demasiado bonita?.. Yo no he nacido para 
desempeñar el papel de ángel custodio; no sirvo 
para ello... ¡Qué contento estoy de poder recobrar 
un poco de libertad! No tengo cuarenta y cinco 
años, ¿sabe usted?.. 

Y era verdad, porque tenía diez años más; pero se 
conservaba bien; tenía el pelo negro, la mirada viva, 
los dientes blancos, el porte elegante, y podía califi¬ 
carse de más joven que muchos jóvenes modernos. 

Darlot dejó la discusión, pero conservó su íntimo 
presentimiento de la desgracia futura de María Mag¬ 
dalena. Era íin hombre original: marchóse en segui¬ 
da á Amberes con el pretexto de ir á estudiar las 
obras de Rubens, y prolongó su ausencia hasta aquel 
día en que volvía á ver á su amiga, tan tranquila¬ 
mente como si se hubiese separado de ella la vís¬ 
pera... 

Acostumbrada á su modo de proceder, no pareció 
sorprenderse al verle; á veces desaparecía por espa¬ 
cio de muchas semanas durante las cuales se le veía 
de cuando en cuando en el teatro ó en algún museo. 
En tales momentos huía de sus amigos, volvía la 

cabeza por no verlos; y luego reaparecía sin más ex¬ 
plicación, recobrando su intimidad en el punto en 
que la había dejado. 

Sentóse junto á Magdalena, y mirándola con aire 
escudriñador, conoció que había sufrido alguna con¬ 
trariedad; pero sabía que era muy diplomática, re¬ 
fractaria á toda inquisición y capaz de ocultar muy 
bien sus sentimientos. 

No hizo ninguna pregunta... Sus miradas vagaron 
alrededor de la habitación. 

— Es bonito este salón... ¡Ah! Esos son los famo¬ 
sos frisos: de Boucher, según decía el doctor. ¡Jamás! 
No son más que copias bastante buenas. He ahí un 
enmaderamiento esculpido de bastante buen estilo... 
Y esos amorcillos mofletudos, en el techo, son muy 
graciosos... Esto trasciende á siglo xvm..., los sillo¬ 
nes son notables. Y usted, querida señora, también 
es notable; está usted en pleno estilo dominante; 
tiene usted el aire de un pastel de Rosalba... 

María Magdalena se sonrió..., le gustaban los 
cumplidos. 

-¿Me llama usted querida señora? 
- Claro está: el casamiento le ha dado á usted un 

aspecto digno y respetable que no permite llamarla 
María Magdalena simplemente. ¡Hola! ¿Qué es 
esto? 

Acababa de ver la profusión de chucherías espar¬ 
cidas por la chimenea... Cogió un mono pintado 
que tocaba la guitarra, lo examinó detenidamente, y 
dijo: 

- ¡Horrible! ¿Es usted la que tiene este gusto? 
-Sí, yo, contestó la joven con despecho. ¿No le 

parece á usted bien? 
Darlot levantó el dedo con aire severo. 
- Hay que tirar todo esto... Es deshonroso para 

el salón de estilo rococo donde tiene usted el honor 
de figurar en este momento. Los amores del techo 
acabarán por dejarse caer ahí encima para romperlo 
todo. ¡Oh!.. Esos falsos jarrones de Sajonia, esas flo¬ 
res de porcelana, ese sencillo canastillo de filigrana... 
¡Uf! María Magdalena, sonrójese usted. 

- Sr. Darlot, es usted poco cortés. 
- María Magdalena, carece usted de sentido, ar¬ 

tístico... Su alma de usted está cerrada á las bellas 
formas... La he visto bostezar oyendo leer el Rey 

Lear. ¡Ah! ¡Qué bonito abanico! 
- Me lo acaba de regalar mi suegra. 
Darlot levantó la vista. 
-Tiene atenciones raras con usted... Este objeto 

es precioso. Pero no veo por aquí la cajita que ofre¬ 
cí á usted y de la que hizo usted una bombonera... 

- Me la ha quitado mi suegra. 
- ¡Ah! ¿Cambian ustedes los regalos? 
- Mad. Le Clercq se la ha quedado porque esta¬ 

ba pintado en ella mi escudo; parece que aquí es 
una cosa ridicula. 

- ¿Y á usted qué le parece, señora? 
- Nada. No tenía nada que decir. Sólo que no 

puedo hacer á Mad. Le Clercq el sacrificio de lo que 
tengo en más aprecio..., esto es, lá prueba de que no 
somos gente del pueblo, y que remontando á tres ó 
cuatro generaciones, no se encontrará en nuestra as¬ 
cendencia ningún tejedor, ó herrero ó constructor 
de zuecos. 

- ¡Dios y Rey! Eso es lo hermoso... Tiene usted 
el deber de estar orgullosa de su raza. Este senti¬ 
miento es el único algo estético que reconozco en 
usted. En el hecho de poseer escudo propio, ador¬ 
nado de figuras extrañas, incomprensibles para los 
profanos, hay algo de embriagador, á lo que presu¬ 
mo. Se siente uno muy por encima del vulgo: se 
experimenta el mismo sentimiento que produce la 
superioridad de talento, de inteligencia y de espíritu. 
Esta superioridad, si es heredada, es injusta, debida 
á la casualidad, y con frecuencia va á parar á imbé¬ 
ciles. Es porque sí. Y tanto más envidiable cuanto 
que nada hay que pueda darla á quien no la tiene. 

La joven le miraba con aire pensativo jugando 
con los flecos de cuentas de su corpiño. Agradábale 
el modo extraño que tenía de hablar y del cual no 
deducía las más de las veces si era de burlas ó de 
veras. 

- ¿Conque está usted decidida á la resistencia 
acerca de este punto?, le preguntó Darlot. 

— Sí, contestó María Magdalena con firmeza. En 
cuanto á lo demás, tendré siempre una satisfacción' 
en complacer á Mad. Le Clercq, que es amable y 
buena. 

- Pero eso ¿es verdad? 
— Sí. Me demuestra una solicitud que me conmue¬ 

ve. Carece de esa envidia acrimoniosa de las suegras 
que hacen pasar á sus hijos una vida insoportable. 
Esta no turbará nuestra paz. Siempre está pensando 
en complacerme como si yo fuera hija suya, y hasta 
ha organizado mi casa; me hace tantos regalos que 
me confunde; verá usted unas alhajas antiguas, muy 
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curiosas, que me ha dado... Sin ir más lejos, mire 
usted esta sortija... 

- ¡Oh..., soberbia!, dijo Darlot entusiasmado. Una 
entalla antigua de toda be¬ 
lleza. 

Mientras admiraba la sor¬ 
tija, María Magdalena conti¬ 
nuaba diciendo: 

- Gracias A su interven¬ 
ción aprendo á montar á 
caballo. Ya sabe usted lo 
mucho que lo he deseado 
siempre; pero en París no 
teníamos caballos... Roberto 
se resistía; Mad. Le Clercq 
lo ha convencido. 

- ¿No ha bastado la in¬ 
fluencia de usted? 

- No me habría atrevido 
á insistir... Hace muy poco 
tiempo que estoy casada..., 
apenas conozco á Roberto..., 
es tan grave, tan reservado, 
que á la verdad, no me atrevo. 

Darlot devolvió la sortija 
mirando á María Magdalena 
con seriedad... Dejó decaer 
la conversación; volvió á mi¬ 
rar en torno suyo con aire 
distraído, hasta que fijó la 
vista en una acuarela colgada 
de la pared. 

— Una marina..., ¡oh, oh!.,, 
muy interesante, un color 
asombroso; y el artista que 
ha hecho eso sabe dibujar. 
¿Quién la firma? Lucy Hart- 
ley... 

- Sí, una amiga mía, miss 
Lucy Hartley; una inglesa, bonita como todas las 
inglesas cuando no son de una fealdad cómica... 
Usted no conoce á Lucy, pero le he hablado de ella 
muchas veces. Es una joven original: se ha trazado 
el plan de vida más inteligente. Viaja mucho; vive 
sola, aunque tiene una caterva de hermanos y de 
hermanas que por su parte se arreglan como les 
conviene... En Inglaterra se tiene formada una idea 
muy extraña de la familia... 

- Admiro á la raza inglesa, dijo Darlot que había 
descolgado la acuarela y la examinaba junto á la 
ventana. Esa gente tiene algunas virtudes de pr 
mer orden que la harán sobreponerse á las 
otras razas. Ante todo, un gran respeto á la 

- Lucy tiene todas las cualidades de que habla 
usted. Muy celosa de su libertad de acción, no es¬ 
torba en nada la de los demás... Se bastaásí misma, 

¡Ah! ¡Qué bonito abanico! 

puesto que vive sola... Está dotada de una voluntad 
tranquila y reflexiva en la que nada hace mella; la 
admiro y me reconozco muy pequeña á su lado... 
¡Tengo yo tan poca obstinación! Nos queremos tal 
vez por el contraste que hay entre nosotras. Es muy 
artista; ya ve usted cómo pinta. Muchas veces me 
ha echado usted en cara que yo no comprendo nada 
de lo bello; pero ella se atreve á discutir una opinión 
y combatir sin tregua, pero con calma... Yo no ten¬ 

buena Mad. Jacob. ¿Sigue en casa de su padre de 
usted? 

- No. Cuando me casé se retiró. 
- Mad. Jacob es una an¬ 

ciana excelente, cortés y dis¬ 
tinguida, de una nulidad apa¬ 
cible muy notable... Ella es 
la que la ha inculcado á us¬ 
ted su extremada finura, esa 
igualdad de humor, la afición 
á los cestitos de filigrana, y 
la ciencia de peinarse y ves¬ 
tirse como mejor sienta á la 
fisonomía de usted... Le debe 
usted mucho. ¿Y miss Hart¬ 
ley, le gustaba? 

- ¡Oh, no! La franqueza 
de Lucy le parecía brutali¬ 
dad; reprobaba en absoluto 
esa existencia excéntrica y 
vagabunda, de artista, eman¬ 
cipada de la familia... 

- Esa amiga me interesa. 
- Tal vez la vea usted. Me 

ha escrito cuando me casé 
hace dos meses. Tenía el 
proyecto de venir á pasar al¬ 
gún tiempo á Bretaña, á una 
aldea de pescadores que vió 
hace años durante una excur¬ 
sión y de la que ha conser¬ 
vado recuerdo. Se llama Tre- 
gastel; quiere pintar allí un 
gran cuadro... Cuando venga 
á Bretaña, pediré á Roberto 
autorización para invitarla á 
pasar unos días con nos¬ 
otros. 

Renato Darlot cogió un 
libro que había en una consola. 

-¡Ah! Musset... ¿Le parece á usted que leamos 
un poco, como en otro tiempo, cuando no era usted 
todavía la señora Roberto Le Clercq, sino la peque¬ 
ña María Mad, y bajo el ojo vigilante y severo de 
Mad. Jacob, le iniciaba á usted en las Meditaciones 

poéticas de Lamartine? La buena señora no habría 
tolerado poesía más picante. ¡Hola! Namouna. Oiga 
usted; está escrito por un joven; lo que me gusta en 
Musset, es que fué joven... Ahora todo el mundo es 
cacoquímico y escéptico al dejar los pañales. 

María Magdalena se sentó graciosamente en un 
sillón, cogió el abanico regalado por su 
suegra, á fin de distraerse con algo que no 

Magdalena se sentó graciosamente en un sillón... y Darlot comenzó la lectura con tono cadencioso 

libertad individual; luego, la costumbre de contar 
consigo mismo solamente en todas las circunstancias 
de la vida. Eso es lo que templa los caracteres. 

go ningún valor, no me gusta contradecir y cedo en 
seguida... 

- Usted es una joven muy bien criada por esa 

fuera la poesía, y Darlot comenzó la lectura con 
tono cadencioso. 

( ContinuaráJ 
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EDMUNDO VAN HOVE 

Si el medio en que se vive ejerce poderoso influjo 
en las ideas, lícito ha de sernos afirmar que Brujas, 
impregnada de ese sentimiento medioeval que se 
manifiesta lo mismo en sus severos templos que en 

Retrato del pintor Edmundo Van IIove, pintado 

sus poéticas callejuelas, hubo de impresionar honda¬ 
mente al meritísimo Edmundo Van Hove en sus ju¬ 
veniles años, en los comienzos de su carrera artísti¬ 
ca. El temperamento del maestro flamenco fué ele¬ 
mento dispuesto para asimilarse tendencias y tradi¬ 
ciones que tan admirablemente se armonizaban con 
el sentimiento de que se hallaba saturado su espíritu. 

Las producciones de Van Eyck y Memling, de 
Peter Cristus, Van Oost, Claeissens y tantos otros 
dignísimos representantes de la escuela flamenca, 
brillaban ante los admirados ojos de Van Hove como 
luminosos astros en el purísimo cielo del arte. De 
ahí el carácter especialísimo de sus obras. 

Sus compatriotas apellídanle el Menzel flamenco, 
y si bien entendemos que el calificativo significa, más 
que un medio de comparación, un testimonio de 
concepto respetuoso,.creemos que mejor podría cua¬ 
drarle el de Van Eyck moderno, puesto que, en la 
mayor parte de sus obras, obsérvase la influencia que 
en él ha ejercido la escuela del celebrado pintor. 

Un sabio, cuadro de E. Van Hove 

Nacido en 1857, recibió sus primeras enseñanzas 
en la Escuela de Bellas Artes de Brujas, y si bien 
trató de completar sus estudios en París, pronto 
abandonó la capital de la vecina nación para consa¬ 
grarse por completo al arte de su país. A semejanza 
de los grandes maestros flamencos, distínguense las 
obras de Van Hove por su marcado sabor religioso 
y filosófico, y, como en aquéllas, es causa de sorpresa 
la fidelidad, el respeto que le inspira la belleza de la 
forma y la minuciosidad en la ejecución, llevada al 
extremo de poder casi contarse los cabellos de sus 
figuras. Hay que advertir, sin embargo, que sus com¬ 
posiciones no resultan tan frías como las del período 
gótico; que las figuras, si bien inspiradas en la tradi¬ 
ción de la escuela, apártanse de la rigidez de la línea, 

A. García Li.ansó 

LA LUNA 

Y LA CORTA DE LOS ÁRBOLES 

Es indiscutible que las maderas corta¬ 
das en invierno se conservan muchísimo 
mejor que las cortadas ó aserradas en ve¬ 
rano, y la razón de ello es muy sencilla: 
la savia es el elemento corruptor del ár¬ 
bol; nada se descompone tan rápidamente. 
Ahora bien: en verano los árboles están 
repletos de savia, y por consiguiente una 
vez embebidos será más probable que se 
alteren cuando se los corte. En invierno 
la savia está muy reducida, y por tanto las 
probabilidades de conservación alcanza¬ 
rán su grado máximo. De modo que es 
preciso efectuar las cortas en enero y fe¬ 
brero, antes de que la vida vegetal ponga 
la savia en movimiento. 

Podo esto es lógico y notorio; pero hay, además, 
quienes pretenden que también la luna, como el sol, 
desempeña su papel en este asunto. Según la tradi¬ 
ción, conviene cortar los árboles cuando la luna se 
halla en su período menguante; esta afirmación, sin 
embargo, no tiene sentido común en nuestras regio¬ 
nes, porque desde el momento en que se conviene 
en que los árboles deben cortarse en invierno, preci¬ 
samente por la falta de savia, la luna no podrá obrar, 
durante los tiempos fríos, de ninguna manera sobre 
un líquido ausente. 

La influencia de la luna, en nuestros climas, es 
nula y no resiste al más ligero examen, y de aquí 
que todos los que de esta materia entienden se son¬ 
rían cuando se habla delante de ellos de la influencia 
del astro de la noche. 

Pero la cosa varía de aspecto cuando se trata de 
la zona tropical, en donde no existe el invierno. La 
savia de los árboles circula allí en abundancia; los 
bosques vírgenes tienen siempre un color verde obs¬ 
curo, que atestigua la actividad de la vegetación. 
Pues bien: la luz es un excitante enérgico del creci¬ 
miento de los árboles y de la circulación de la savia. 
La luna nos transmite los rayos solares y su luz pue¬ 
de ejercer cierta acción sobre los vegetales. Varios 
experimentos hechos por nosotros en el Ecuador pa¬ 
recen confirmar la acción de nuestro satélite sobre 
las plantas. 

Mater amabilis, cuadro de E. Van Hove 

de construcción y que una cuarta parte de ellos ni 
siquiera sirve para leña. «A menos — dice — de que se 
corten los árboles en el cuarto menguante de la luna, 
la madera empieza á pudrirse poco después de cor¬ 
tada, lo cual se debe probablemente á la rápida fer¬ 
mentación de la savia, que es de presumir que circu¬ 
la en mayor abundancia cuando la luna mengua. 
Esta afirmación - añade M. Woakes - hará reir á 
mis compañeros; y sin embargo, basta hacer algunos 
experimentos que contestarán claramente y sin dejar 
la menor duda en el ánimo de los que con más pre¬ 
vención miren el asunto. Los leñadores americanos 
que han ido á Colombia y que al principio no que¬ 
rían escuchar á las gentes del país, han tenido que 
reconocer después que casi todas las maderas que 
habían vendido para instalar aparatos de trituración 
de minerales estaban podridas antes de que pudieran 
ser utilizadas.» 

Indudablemente la demostración completa de ta¬ 
les hechos no se ha verificado todavía, debiendo 
procederse en estas materias con gran cuidado; pero 
tampoco hay que rechazar demasiado pronto las an¬ 
tiguas tradiciones que pueden tener un fondo de 
verdad. 

Los hechos, después de todo, valen según el modo 
como se interpretan. 

Enrique de Parvili.e 

y que el artista procura y ha realizado el difícil pro¬ 
blema de asimilar el arte moderno á los cánones del 
período gótico. Basta fijar la atención en las bellas 
representaciones de la Virgen, tema predilecto del 
artista, para comprender la extensión de nuestras 
apreciaciones. Así como algunos pintores contempo¬ 

ráneos esfuérzanse en representar 
escenas del Nuevo Testamento, 
modernizándolas de tal suerte 
que desaparece la impresión que 
los aditamentos arcaicos produ¬ 
cen, Van Hove las avalora con la 
suma de elementos de que puede 
hoy disponer el artista. Coloca 
las sagradas figuras, viven la Ma¬ 
dre para el Hijo, el uno para el 
otro, indiferentes para el mundo 
exterior, á la inversa de las repre¬ 
sentaciones de otras épocas, en 
las cuales se nota la preparación 
y la ausencia absoluta de lo im¬ 
previsto. 

Difícil nos sería, dado el limi¬ 
tado espacio de que podemos dis¬ 
poner, enumerarlas obras capita¬ 
les de Van Hove. Tan genial co¬ 
mo laborioso, tan hábil como 
modesto, cuéntanse en igual nú¬ 
mero que sus triunfos. Sus com¬ 
patriotas considéranle como una 
de las glorias del arte 
contemporáneo, y cree¬ 
mos con ellos que es 

justificado el concepto. La característica 
de sus producciones puede expresarse en 
la siguiente forma. Conjunción agradabi¬ 
lísima de poesía y de delicado naturalis¬ 
mo; verdad y sentimiento. 

La Ilustración Artística, que siem¬ 
pre rinde tributo al mérito, dedica al pin¬ 
tor flamenco, cuyo recuerdo irá unido en 
lo porvenir con el de los primeros maes¬ 
tros de su país, por medio de estas líneas, 
un testimonio de calurosa admiración. 

por el mismo 

Estos experimentos consistieron en sembrar varias 
semillas durante el plenilunio y el novilunio en un 
mismo terreno: todas las semillas sembradas en el 
período de luna nueva produjeron hojitas que se de¬ 
sarrollaron más rápidamente que las plantadas en el 
de luna llena; el crecimiento de aquéllas fué mucho 
mayor que el de éstas. Pues bien: las primeras salie¬ 
ron á tiempo para recibir las radiaciones lunares, al 
paso que las segundas, cuando hubieron germinado, 
continuaron vegetando en la obscuridad. Como este 
hecho se repitió muchas veces, necesariamente ha 
debido deducirse de él que la luz de la luna, ya que 
no otra causa, ejerce también influencia sobre el 
desarrollo de los vegetales. 

¿Acaso no está probado que esa luz ejerce una 
acción sobre los cortinajes y tapices y que destruye 
ciertos colores? 

Por la misma razón es de presumir que la circula¬ 
ción de la savia de los árboles de hojas es activada 
por la luz lunar, y que, por consiguiente, no es bueno 
cortar los árboles durante el período de luna men¬ 
guante. 

En una memoria recientemente leída en el Ame¬ 

rican Institute of Mining Engineers, por M. E. R. 
Woakes, de Panamá, encontramos una confirmación 
de estos puntos de vista conformes con las antiguas 
tradiciones. 

M. Woakes hace notar en su trabajo que su país 
está completamente cubierto de bosques, pero que 
apenas la mitad de los árboles pueden dar madera 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Los Estuardos, por Alejandro Dumas. - Sobradamente 
conocidas y reputadas son las obras de Dumas para que haya¬ 
mos de hacer el elogio de esta que correctamente traducida 
acaba de publicar el editor barcelonés D. Luis Tasso: trata en 
ella de la infortunada reina escocesa María Estuardo, cuya in¬ 
teresante historia describe en la forma novelesca que tanta fama 

ha conquistado á los libros de índole análoga del ilustre autor 
francés. Los Estuardos forma parte de la Nueva Biblioteca y 
se vende á una peseta en rústica y á i’so encuadernado. 

Las trufas, las setas, los espárragos y las fre¬ 
sas, por D. Enrique de Bellpuig. - El conocido editor barce¬ 
lonés Sr. Saurí, que tantos servicios ha prestado con sus nota¬ 
bles producciones á la industria y á la agricultura, ha aumen¬ 
tado su numerosa biblioteca con esta importante obra que trata 
de las formas de cultivo de esos cuatro vegetales, fuente de 
inestimable riqueza para los países que dedican á ellos los cui¬ 

dados necesarios, estudiando su naturaleza, sus propiedades, 
su historia, sus variedades, su producción, la elección de semi¬ 
llas, los procedimientos de cultivo natural y artificial, su reco¬ 
lección, su conservación y el comercio que con ellos puede 
hacerse. Todas estas materias están expuestas con gran méto¬ 
do y claridad, en forma sencilla, tal como conviene á trabajos 
de esta índole: el Sr. Bellpuig ha sabido poner sus vastos co¬ 
nocimientos al alcance de todo el mundo y por ello es digno 
de elogio. El libro se vende á 2^0 pesetas en la librería de 
Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, y en las principales 

I librerías. 

APIOLINA CHAPOTEAUfl 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 

cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 

el ñu jo mensual, corta los retrasos y supresiones 

así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 

cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

SEÑORAS 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en. los casos d.© 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre. Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 

. TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

| Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 
} 402, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero. 

EL IñOLd^s J0RET y HOiOLLl 
regulariza 

los MENSTRUOS 

VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de Ja Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Eíectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v speuialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.-—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAP.IS 

ENFERMEDADES ^ 
ES'XOMA.GSO 

PASTILLAS y POLVOS 

MTEiSOUi 
con BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Esto» 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
fnotralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
fon'ralaANEMIA, la POBREZA le laSANGilE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ate. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las s eüas t' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

piIM 
m sita! 

|Mlts 

6MBÍS 

|0S DOLORES .REÍSSÍOJ, 

SWPFBEJSIOIÍES DE IOS 
, meiJsTruoí 

j 1 Y 

í¡ FR’BRIflrtT ISO R.B!Ó0¡.l 

| y^foDHS fftRMRCIflS yÍROGOfRlñS' 

Fepstia Mault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla* en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

t OTROS DESORDENES DE La DIQSSTIOU 
BASO LA FORMA DE 

pura. ■ áo PEPSINA mdault 
|¥¡M ■ • fl« pepsina BBUBAULT 
ÉPOIVOS. de PEPSINA BOÜDAULT 
| PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, roe Daaphin-9 
7K v en las principales farmacias, A 

HARINA MALTEADA VIAL 
A UTO DBG ESTIVA 

es la iiiBiea que se digiere por sb sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 

el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 

también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 

PARIS, Rué Vivienr 
AS LAS FARMACIAS. 

J 
ar abe de Digital % 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas* 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. S 
rageasalLactatode 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia </.» Medicina de i’.iris. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas., 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

E 
rgotina y Brageas 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Ciyarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO conira 

A, H» 3$0£ j&. 

CATAURO. OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

Marca de Fabrica 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIDARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JA.nA.BI3 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE & Cic, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE SUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros'.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sTn 
díb"uu peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILIVOUE. DUSSBR, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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Un alto, cuadro de Cusachs y Valcells (Exposición Robira, Escudillers) 

SRIA NT PftRli 150 R.R1V0UI 

REGULñglzIinor^lilifgl^ 
lE^iTfttf BeioRK 

. -gm¿w^s a m n«g te»,a 'i, 
J FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER ti 
Jilos SUFRIMIEMTOSy todos los ACCIDENTES de lí PRIMERA DENTICIÓN,, 6; 
p EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS M 

Las ^ 

r Personas que conocen las ^ 

DEL. DOCTOR 

BEláUT 
, IDE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ' 
i\o temen el asco niel cansancio, porque, contra i 
lo que sucede con Jos demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I j^as fortificantes, cual el vino, el café, el té 
i bada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 

V comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
Clones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k. el efecto de la buena alimentación ¿ 
empleada, uno se decide fácilmente 

4 volver 4 empezar cuantas 
veces sea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO se 
pa Farmacia, VAREE DE RITOEI, Í50. PARIS, ye» <o,HT» 1ásT»~a““»“g 
I El JARABE de briant recomendado desde su principio por los profesores I 
9 Laennec, Thenard, Guersant, etc.; Da, recibido la consagración del tien no ei e] i 
i ano is-j» obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE FECTDRAI con hn-fi I 
ffl de goma y de ababoles, conviene sobre todo ¡TíasPeJsonas dibcad’as como I 
B mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno k su eficacia 1 
^»,^on^jOS_RE£RHDiiS_j_jodas_jas_INFlAMAC10NES del PECHO y de ios INTESTINOS^ “ 

pj^NCREA 

DEFRESNE 
DIGESTIVO ! c‘m4s voderoso 
—--- ' el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los Icrulenlos. ’ 

La PANCRE ATINA DEFRESNEprcvicne iasarec- ] 
nones del estómago y facilita siempre la digestión. I 

En todas las buenas Farmacias di - * 

f EREBRIN^ 
I# JAQUECAS t NEURALGIAS 
___ Suprime los Cólicos periódicos 

Fal'»i0.l 14, Ruede Provence, ei PARIS 
tu MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

\V 

' í / . «fe 

• DlPilií 

HáÜhA 
lacteadaj 

H.NESTLÍ! 
Aumento completo\w| 
, „ para niños jifíí 

PERSONAS OtBILITAO^Wy 

CARNE-QUINA 
MEDICAMENTO-ALIMENTO 

HIERRO 

I v. „ Resewerador 
Lste Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con i„™ da 

2f SÍSS» £r.u!i£f" ” 5 
menstruaciones ¿olorosas, Calenturas de las Colonias, maláx ete!* profunda’ 

— - 102, Rué Slchelieu, París, y en'todas farmacias dol eirtro Vto&ts farmacias del extranjero. 

puedan reservados los derechos de propiedad artística y I 

Imp. r>K Montaver y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea. Al regreso, por Emilia Par¬ 

do Bazán. - Barcelona. Salón Robira. Exposición Fabrés, 

por A. García Llansó. - La duda, por Enrique Corrales y 

Sánchez. - Voto de calidad, por A. Sánchez Pérez. - Nues¬ 

tros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El obs¬ 

táculo, novela por Mad. Daniela d’Arthez, con ilustraciones 

de Marchetti (continuación). - En el país de los boers. Las 

minas de diamantes de Kimberley, por F. Mury. - El vapor 

«Francisco Pizarra.» 

Grabados.— Un Quijote. - Guerrilleros argelinos. - Poesía 

nocturna.-La pitonisa. - Los primeros tiros.- Encantado¬ 

res de serpientes. - Arcabucero. - Un hombre feliz, obras del 

pintor Antonio Fabrés, expuestas actualmente en el Salón 

Robira, Barcelona. - Antonio Fabrés, de fotografía de Au- 

douard. - Guerra anglo-boer. Soldados ingleses subiendo un 

cañón Maxim á lo alto de una colina en Pietermaritzburgo. 

- Salida de un destacamento de Pietermaritzburgo hacia la 

frontera. - Wa/ter Hauser, elegido presidente de la Confe¬ 

deración Helvética para el año 1900. - Estatua en bronce 

de D. Antonio Cánovas del Castillo, obra de Joaquín Bil¬ 

bao, fundida en los talleres de lqs Sres. Masriera y Cam- 

pins. - El palacio del teniente gobernador en Krmberley. - 

Minas de diamantes en Kimberley. - El vapor Francisco Pi¬ 

zarra, construido por la casa inglesa J. J. Thornycroft por 

encargo del gobierno peruano y destinado á la navegación 

de los afluentes del Amazonas. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

AL REGRESO... 

Si valiese traer á esta sección de La Ilustración 

Artística una exacta referencia de nuestras propias 
impresiones, sobre todo cuando son extremadamente 
lisonjeras, yo hablaría aquí largo y tendido, llenando 
páginas y páginas, del viaje á Valencia, del cual 
vuelvo ahora mismo, interrumpiendo la tarea de des¬ 
hacer el equipaje para trazar la crónica presente. La 
mayor parte de este viaje, sin embargo, pertenece de 
derecho al páblico, y en realidad ni es inmodestia 
ni indiscreción que yo le dedique algunos párrafos, 
rehuyendo lo que suene á egoísta complacencia, de¬ 
teniéndome sólo á recordar lo que tenga significación 
general, y aun eso muy por alto, por no incurrir en 
exceso. 

No fui esta vez á Valencia como otras había ido, 
y voy á cuantas ciudades y pueblos interesantes é 
históricos existen en España, llevando la curiosidad 
por guía y por ley el capricho. Fui llamada por el 
Ateneo valenciano á disertar en la sesión inaugural 
del curso, sesión solemnísima, muy diferente de lo 
que suelen ser tales sesiones, que de ordinario se 
concretan á formulismos. El Ateneo valenciano, hu¬ 
yendo de esa retórica que infunde sopor á los mis¬ 
mos que de ella se sirven, había pensado con tiem¬ 
po, hacía meses, en dedicar su actividad á algo su¬ 
perior á la instalación de un salón de lectura ó á la 
organización de una velada con poesías y piano. Ha¬ 
bíase resuelto nada menos que á ser una energía 
activa en la nación, llevando adelante, con el entu¬ 
siasmo que caldea y la tenacidad que mantiene, la 
campaña de la educación integral, gratuita y obliga¬ 
toria. Era esta campaña, y es, y quiera Dios que siga 
siendo, una imposición del actual momento, algo 
que se respiraba en el aire; no sabemos qué hemos 
de hacer para remediar la decadencia española, pero 
presentimos que será forzoso educar á la generación 
que actualmente se está formando, y educarla como 
no hemos sido educados nosotros y como es preciso 
hoy que se eduquen los pueblos serios y grandes. El 
mérito del Ateneo de Valencia consiste en haber 
proclamado esta aspiración; en no iráberse encogido 
de hombros, ni tumbado á dormir lá siesta - la siesta 
española, la perezosa siesta del meridional feliz á la 
sombra de sus emparrados, al olor de sus jazmines, 
al abaniqueo de sus brisas, bajo la languidez que des¬ 
ciende del cielo turquí. 

No se lleva como se quiere una campaña de tal 
índole. El Ateneo se halla dispuesto á combatir, á 

practicar el precepto del Apóstol: Insiste oportuna 

c inoportunatnente. Ante los poderes públicos, de 
importunidades suelen vestirse las reclamaciones 
nuevas. Aconseja la comodidad el statu quo, estado 
de momia seca, sin reacciones vitales. Evítese el mo¬ 
vimiento, porque la momia se hace polvo al tocarla; 
respétese el rancio barniz secular, porque él protege 
la conservación aparente de la momia. Esa quietud, 
bello ideal de los gobiernos en los países entumeci¬ 
dos, no es solamente inmovilidad; es en efecto atra¬ 
so, que va graduándose en razón de lo que se acelera 
el adelanto en otras naciones. Si uno se para y otro 
anda, es innecesario decir lo que sucede. 

Determinado el Ateneo á dar su batalla en pro de 
la cultura, practicó gestiones cuya historia no sería 
breve, pero cuyo resultado por ahora se limita al 
rastro y huella abiertos en la opinión pública. Al que 
crea que esto es poco, he de recordarle que hace 
cosa de tres años nadie absolutamente se preocupa¬ 
ba de dos cuestioncillas tan baladíes como la ins¬ 
trucción y los presupuestos. Hablábase de política, 
como si fuese algo que no se relaciona directa ni in¬ 
directamente con el saber y el dinero, las dos arro¬ 
lladoras fuerzas que rigen á la sociedad. Se bravatea¬ 
ba, se alardeaba de una fe extraordinaria en las vir¬ 
tudes milagrosas que había de demostrar España 
sacándolas no sabemos de dónde, quizás de la retorta 
del marqués de Villena, y la gente parecía rio sospe¬ 
char ni de una manera remota que es preciso, indis¬ 
pensable, tener hacienda y tener escuelas, pagar, ro¬ 
bustecerse y adoctrinarse. Hasta eran escuchados 
con gusto los que sostenían la conveniencia de la 
santa ignorancia y los encantos de la fresca y suave 
indolencia nacional. Ignorar, ser pobre..., un ideal, 
un sueño. Pero sueño de asceta, sueño para fray Ju¬ 
nípero. Cuando lo sueña una nación..., ¡qué desper¬ 
tares se le preparan! La dulce indiferencia hacia el 
oro y la ciencia puede practicarla el individuo, nunca 
la colectividad. Las mismas órdenes mendicantes, 
colectivamente, han construido, estudiado, enseña¬ 
do, labrado monumentos hermosísimos, desplegado 
actividades propiamente humanas. Aunque campa¬ 
ñas como la del Ateneo de Valencia no produjesen 
más bienes y frutos que cooperar á que España «avi¬ 
ve el seso y despierte,» sería incalculable su valer y 
sus merecimientos. Nada se pierde; nada cae entera¬ 
mente sobre roca. 

* 
* * 

Cuando pasé por Valencia, allá en septiembre, la 
invitación del Ateneo para que pronunciase el dis¬ 
curso inaugural me esperaba en Madrid. Casual fué 
todo. Yo, á no ser por la peste bubónica, ó mejor 
dicho, las fumigaciones y precauciones sanitarias que 
la peste dicta y que hacen intransitables las fronte¬ 
ras, hubiese ido á Portugal, no á las provincias de 
Levante. Aun después de encontrarme en Valencia, 
que es una ciudad especialmente capciosa y atracti¬ 
va, todavía entre la invitación del Ateneo y el deseo 
de aceptarla se interponía el programa de mis que¬ 
haceres y trabajos, en su mayor parte inaplazables. 
La campaña de la educación integral me decidió. 
Quería coadyuvar á ella; érame grato asociarme á tal 
idea, contribuir á su desarrollo, estrecharme moral¬ 
mente con la sociedad que la impulsaba. 

Y ya he perdido el mérito, porque he sido tan re¬ 
compensada de mi labor, que si no voy á inaugurar 
el Ateneo de Valencia, pierdo una de las mejores 
páginas de mi vida literaria, una hoja de oro. Al lan¬ 
zar á la publicidad un libro, apenas nos damos cuen¬ 
ta del efecto que produce, suponiendo que alguno 
produzca. La acción del libro es muda y sorda: no 
vemos sus manifestaciones; no asistimos al brote del 
germen que deposita en el suelo. Con el discurso 
sucede lo contrario. Su acción es fulminante; á nues¬ 
tra vista se ejerce. Bajo el poder de la palabra, sen¬ 
timos cómo penetra la idea que hincamos, por decir¬ 
lo así, en los que nos escuchan. Hay algo de suges¬ 
tión, algo de conjuro, en este caso misterioso. La 
complexión de los públicos es distinta: he podido ya 
establecer comparaciones. En Madrid el oyente 
está, al pronto, distraído: cuando entra en prestar 
atención, es que hemos obtenido ya sobre él una vic¬ 
toria; lleva siempre el madrileño algo de esa preven¬ 
ción del espectador que paga, en noche de estreno; 
hay un reventador inconsciente en cada uno que es¬ 
cucha. En Francia, en cambio, tiene el auditorio 
formado propósito de oir, sí, de oir atentamente, con 
formalidad, con corrección; pero de tasar y justipre¬ 
ciar lo que se oye; de analizar; de no perder ripio; 
de saber por qué le dicen esto ó lo otro; en fin, es 
un público que estudia y reflexiona. Quiere aplaudir, 

quiere halagar, mas con la certeza de que no yerra 
al otorgar su aprobación inteligentísima. Está aque¬ 
lla gente muy sobre sí, y por lo mismo, al romperse 
el hielo somos dueños del campo. Esto pude notar 
en París. Al pronto, cortés y culta atención, reserva 
y calma; después, una especie de confianza repenti¬ 
namente establecida; á cada párrafo, señales eviden¬ 
tes de como se enteraban, ideas cogidas al vuelo, in¬ 
tenciones adivinadas, lectura entre líneas, adivina¬ 
ción, aplauso á su hora - esa claridad de percepción 
tan propia del refinamiento y del hábito del ejercicio 
intelectual. 

Y el público de Valencia, distinto del de Madrid 
y del francés. Muy inteligente, pero todavía más sen¬ 
sible, más artista; con la fuerza de emoción que se 
comunica y va del auditorio al orador, y vuelve del 
orador al auditorio. Corriente eléctrica, los nervios 
la transmiten, y el resultado es una transformación 
del modo de decir, más intenso, más dramático, más 
espontáneo también, porque deja de ser lectura y se 
convierte en recitación, no sirviendo las cuartillas 
más que de guía y como de hilo conductor que im¬ 
pide perderse. ¡ Y qué sensación embriagadora, ver 
al público, con sus mil ojos y su alma compuesta de 
tantos espíritus diferentes, opuestos, inconciliables 
tal vez fuera de allí, aunarse, amalgamarse, identifi¬ 
carse, y venir hacia nosotros, arrastrado por unos 
sonidos, por el eco de una voz! Yo percibía que el 
público se me acercaba, y que le tenía, por decirlo 
así, en las manos. Mis sentimientos se le comunica¬ 
ban; el entusiasmo patriótico descendía á él por me¬ 
diación de mi acento. A mi vez, sufría la influencia 
y el contagio de aquel entusiasmo. Era una hora 
muy hermosa de la vida. 

Si hay quien por medio del papel impreso desaho¬ 
ga rencores, da quejas, esparce melancolías y zurce 
divagaciones, ¿por qué no ha de ser lícito expresar 
alegrías de tan noble origen, goces de tan elevada 
naturaleza? Tarde olvidaré estos días pasados entre 
el halagüeño ruido - como de olas que acarician una 
playa del Mediterráneo - de un pueblo entero que 
agasajaba en mí á lo más alto y bello y culto, las 
Letras. Tantos y tan rendidos homenajes me los ha¬ 
bían ganado unos rasgos de tinta sobre unas cuarti¬ 
llas; fuerza quizás, bien mirado, más real y persisten¬ 
te que ninguna. De esto no debemos avergonzarnos, 
sino enorgullecemos con santo orgullo. Se honran 
los que acatan esta fuerza; nos honramos los que la 
representamos, si la ofrecemos al ideal de la hora 
presente, lo que llamé el altar de Nuestra Señora de 

la Patria. 

Y en ciudades tan artísticas como Valencia, todo 
adquiere sello de poesía infinita, todo es materia dis¬ 
puesta para la belleza de la forma. Aquellos pueble- 
cilios de la Huerta, dorados y con reflejos orientales, 
de palmeras africanas, de vegas rientes, de templos 
de azules cúpulas que figuran lirios invertidos, de 
casas vestidas de graciosa cerámica con vivos colo¬ 
res; aquel divino Salón de la Lonja, de columnas 
aéreas, de proporciones majestuosas, con sus mesas 
dispuestas para el descomunal banquete; aquel Pa¬ 
raninfo atestado de gente, inundado de luz; aquel 
claustro que vestían ricos tapices y guirnaldas fres¬ 
cas; aquella tribuna toda de flores; aquellas alquerías 
animadas por la morisca algazara de los bailes popu¬ 
lares; todos los lugares en que se celebraron las fies¬ 
tas, eran diferentes allí de lo que serían en otra tierra 
y bajo otro cielo. Esto que se llama el ambiente, 
ejerce un prestigio que no cabe desconocer. Valen¬ 
cia es la ciudad española de atmósfera más italiana. 
Aun en nuestra encogida y triste época, hay allí una 
especial vibración de sentimiento estético, una faci¬ 
lidad para asimilarse el arte, que se nota y no se de¬ 
fine. La educación completa obraría prodigios en 
tan sensible y entusiasta raza. La gente del campo, 
la de esfera más modesta, me ha producido impre¬ 
siones de extraordinaria percepcióa artística é inte¬ 
lectual. Y no quiero decir más, porque no debo 
«gloriarme sino en el Señor:» es decir, no debo re¬ 
cordar las propias venturas, sino las esperanzas ge¬ 
nerales, el aura de resurgimiento y de renovación 
que he creído respirar, cuando noté que mis palabras 
no caían en el vacío, que mis afanes encontraban 
eco, y que al auscultar, el corazón de España latía 
aún... Valor y adelante. 

Emilia Pardo Bazán 



Número 942 La Ilustración Artística 43 

BARCELONA. —SALÓN ROBIRA. — EXPOSICIÓN FABRÉS 

Con ser tantos los artistas que se han distinguido 
en el que pudiéramos llamar período de nuestro re¬ 
nacimiento, merece estudio especialísimo y particu¬ 
lar mención Antonio Fabrés, puesto que 
sin haber pretendido imponer novísimos 
cánones ni implantar conceptos y proce¬ 
dimientos exóticos, se ha singularizado 
de tal suerte, que ha llegado á poseer 
aquellos caracteres propios y distintivos 
que reportan verdadera é indiscutible 
personalidad. 

No se observan en el temperamento 
artístico de Fabrés rasgos y tendencias 
de revolucionario ó innovador, antes al 
contrario, ya que si debiéramos juzgarle 
únicamente por la tónica que se revela 
en sus obras, habíamos de suponerle 
amante de mantener artísticas tradicio¬ 
nes, ferviente admirador de los grandes 
maestros de la escuela española y como 
la mayoría de aquéllos dominado por 
los encantos del color y la belleza de la 
forma. Mas, por fortuna, no ha parado 
mientes en las ruidosas manifestaciones 
impuestas por ajenas é injustificadas in¬ 
fluencias, ni su espíritu varonil se ha 
acomodado al servilismo de la imitación. 
Dueño de sí mismo y confiado en su 
personal esfuerzo, ha proseguido, con 
plausible entereza, el propósito único, 
exclusivo, de dar forma, color, vida y 
expresión á sus geniales composiciones 
y á los modelos que la naturaleza le ha 
ofrecido, cuidando siempre de reprodu¬ 
cirla en su aspecto más bello y en aquel 
en que mejor pueda apreciarse su gran¬ 
deza, procurando sorprender líneas, por¬ 
menores y tonos que aumentan su en¬ 
canto ó acentúan la impresión que su 
aspecto produce. 

Que la forma y el color sojuzgan al 
genial artista, no cabe negarlo. De ahí 
las minucias en el procedimiento y la 
rica tonalidad de sus producciones, sin 
que á pesar de una y otra circunstancia 
pueda atribuírsele el calificativo de de¬ 
tallista y con menos acierto el de ser 
partidario de los efectismos. El afán de 
dar relieve y apariencia corpórea á sus figuras, no 
las perjudica en manera alguna, puesto que su habi¬ 
lísimo pincel salva cuantos escollos pudieran ofrecer¬ 
se y logra su propósito sin incurrir en amaneramien¬ 
tos. Su labor, con ser minuciosa, aparece franca, sin 
que se adivine el menor rasgo de vacilación ó duda, 
y la hermosa gama que se amasa en su paleta com¬ 

pleta la obra con los admirables efectos del color, 
avalorándola de tal manera que determinan la cali¬ 
dad y la expresión. 

Antonio Fabrés, de fotografía de Audouard 

Aparte del modo de ser del artista, débese tal con¬ 
junción á la variedad del concepto á que ha debido 
subordinarse por la mudanza operada en la aplica¬ 
ción de medios y formas de expresión. Comenzó ma¬ 
nejando los palillos, y aunque manifestáronse gallar¬ 
damente sus aptitudes para el cultivo de la escultura, 
puesto que á ellas debe el pensionado que disfrutó 

en la Ciudad Eterna, su espíritu, ansioso de repro¬ 
ducir las imágenes con la intensidad que en su cere¬ 
bro se forjaban, rebelóse contra la frialdad de la ma¬ 

teria y emprendió resueltamente la para 
él entonces penosa labor de trasladar al 
lienzo sus concepciones. Tal origen ha 
influido poderosamente en el pintor, 
puesto que al recuerdo, al hábito soste¬ 
nido en los comienzos de sus faenas 
como escultor, se debe el empeño cons¬ 
tante de aumentar la forma y avalorar 
el relieve, sin que por ello, repetimos, se 
perjudique la producción, que ejecutada 
con prolijidad y habilidosa maestría es 
siempre reveladora de la valía de quien 
la produce. El entusiasmo de que dió 
muestra en sus juveniles años en favor 
del arte y la fogosidad de su tempera¬ 
mento, dispuesto para amalgamar sus 
poéticos impulsos con los encantos que 
produce la línea y la subjetiva impresión 
de los colores, constituyen en cierto modo 
la característica de la personalidad artís¬ 
tica de Antonio Fabrés, que no se esta¬ 
ciona ni decae. 

Enumerar sus obras ejemplares, algu¬ 
nas de las cuales figuran dignamente en 
varios museos y colecciones de Europa y 
América, y recordar sus señalados triun¬ 
fos alcanzados en nobilísimos palenques 
artísticos, nos conduciría á recordar los 
hechos que constituyen su vida artística, 
y como no es este hoy nuestro propósito, 
hemos de limitarnos á dar á conocer al 
pintor peritísimo, que dueño de la paleta 
y de la hermosa gama de la escuela espa¬ 
ñola. ha logrado en extranjero suelo al¬ 
canzar la justa consideración que merece 
por sus extraordinarios merecimientos. 

Ansioso de mayores glorias, abandonó 
ha seis años su país natal, para estable¬ 
cerse en la capital de la vecina nación. 
Allí, sin más elementos que el esfuerzo 
de su ingenio y su potente energía, ha 
logrado hacerse una reputación envidia¬ 
ble, sin abdicar ni un ápice de su abo¬ 
lengo, sin renunciar á su credo, sin 
olvidar los cánones de su personalísima 

escuela, tan opuestos á los que han imperado allende 
la cordillera pirenaica. Estas circunstancias son bas¬ 
tantes para acreditar su valía y justificar los aplausos 
que pudieran tributársele. 

Tras larga ausencia aparece hoy momentáneamen¬ 
te entre nosotros, y deferente á los deseos de sus ami¬ 
gos, exhibe en el Salón Robira algunos lienzos y una 

Guerrilleros argelinos, cuadio de Antonio Fabrés. (Salón I\obira, Fernando VII, 59. - Barcelona) 
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variadísima colección de dibujos, que calificamos 
como magistrales producciones, tal es la delicadeza 
de su ejecución, su espontaneidad y la soltura que 
revelan. En algunos de ellos cuesta darse cuenta 
del materialismo del proce¬ 
dimiento y en todos vese 
rebosante el aliento del ar¬ 
tista, que rinde al arte fer¬ 
voroso culto. 

Sírvanle estos renglones 
de bienvenida, tributo me¬ 
recido á su laboriosidad é 
ingenio y testimonio de la 
consideración que nos me¬ 
rece quien honra á su patria 
por medio de la valía de 
sus obras. 

A. García Llansó 

LA DUDA 

Era una tarde calurosísi¬ 
ma de julio. No obstante 
ser la calle una de las gran¬ 
des arterias de Madrid, los 
transeúntes eran escasos, 
porque ya gran parte de los 
habituales en tales sitios 
habían emprendido su ex¬ 
cursión veraniega, y sólo 
aquellos á quienes ocupa¬ 
ciones imprescindibles obli¬ 
gaban, se atrevían á arros¬ 
trar la tropical temperatura. 

Sentados en torno de una mesa del café, adosada 
por un lado á la ventana, abierta de par en par, con¬ 
templábamos charlando y riendo la anchurosa vía, 
mientras consumíamos en no pequeña cantidad re¬ 
frescos y cervezas. El grupo era numeroso y la ani¬ 
mación grande. Compuesta la reunión principalmente 
de escritores, pintores y músicos, gente en su 
mayoría joven y alegre, los chistes se cruzaban 
y entremezclaban como fuegos de artificio. Pre¬ 
sidía el corro, según costumbre de todas las 
tardes, D. Gaspar Medina, el famoso pintor, 
patriarca de una pléyade de artistas que no 
obstante su indiscutible valía no han logrado 
eclipsar la gloria del maestro, por todos recono¬ 
cida. La animación chispeante y viva se mante¬ 
nía dentro de los límites de la más exquisita 
cultura, sin degenerar en tumulto. 

Era curioso seguir aquella conversación, que 
unas veces se hacía sola y única para todo el 
grupo, y otras se desgranaba, esparramada entre 
diversos interlocutores, para venir después á 
unificarse de nuevo y á diseminarse otra vez sin 
orden ni concierto, viva, aérea, incierta, como 
giro de mariposa. 

Hubo un momento en que la charla se fijó 
en un tema á que prestaron atención cuantos 
rodeaban la mesa. Se trataba de algo interno y 
hondo para los hombres del entendimiento, y se 
pretendía, bajo la aparente ligereza de la discu¬ 
sión, discernir materia muy grave y seria, en co¬ 
nexión con las relaciones del espíritu y el cuerpo. 

Con gracia exquisita hacía alguno aguda crí¬ 
tica del mutuo apoyo que se prestan cosa tan 
grosera y material como la digestión y la etérea 
y sutil inspiración, recordando que los sabios 
han proclamado, con verdad comprobada por 
los hechos, que muchas hermosas poesías han 
debido su origen á una copa de vino generoso. 
Salió á cuento la excitación benéfica para la 
labor artística producida por el tabaco ó por el 
café, y no faltó quien recordara que la virtud 
de esta planta para hacer tender á la musa su 
vuelo es tanta, que justifica la duda del gran 
Campoamor, cuando piensa si los pájaros al 
saborear la semilla pueden algún día romper á 
hablar en vez de cantar. 

Como derivación natural del asunto, y des¬ 
pués de encomiar el uso de los aperitivos de la 
inteligencia, húbose de tratar de las terribles 
consecuencias del abuso. Allí pude oir la enun¬ 
ciación de los peligros, lástimas, miserias y ca¬ 
lamidades producidas por la intemperancia, y 
el relato de casos y cosas relativos á obras ma¬ 
logradas y talentos perdidos. 

- ¡Alto, señores!, dijo de pronto un periodista; 
basta de lucubraciones. No se nos hable de perdidos 
célebres ni de borrachos sublimes. La embriaguez 
embota la inteligencia, y continuada embrutece. No 
necesito razones-en-pro de-mi-aserto. Allá-va un ar¬ 
gumento de carne y hueso que vale por cien demos¬ 
traciones. 

Poesía nocturna, cuadro de Antonio Fabrés. (Salón Robira, Fernando VII, 59. 

alto, pilido, de luciente mirada, roto y sucio, en 
quien todos reconocimos á Mariano Cajigal, el bo¬ 
rracho sempiterno conocido de todo Madrid. 

Marchaba á la sazón derecho y firme, oprimiendo 
con la mano derecha nudoso garrote. Al pasar frente 
á la ventana del café alzó la cabeza y nos divisó. Sa- 

El D-riodista con el ademán y el gesto señalaba la hasta que D. Gaspar le arrojó al aire la moneda so¬ 

calle frodos miramos con curiosidad. Por la acera licitada, que el borracho recogió en su mano con 
caite y toaos miramus i.u . Advirtiendo entonces quien le había hecho 
de enfrente cruzaba un hombre mal trajeado, larga, destreza. Auvimonuu cu encendérsete el sem 
revuelta y desordenada la barba sembrada de canas, ! el obsequio, se le v.ó vacüar^y encende seled^sem- 

sangre. 
Su desvergonzada actitud 

y su aire rufianesco desapa¬ 
recieron en una postura 
llena de humildad y reco¬ 
nocimiento, como de perro 
sumiso ante el amo enco¬ 
lerizado. De pronto, apar¬ 
tando los ojos que fijos ha¬ 
bía tenido en D. Gaspar, 
se encasquetó el mugriento 
sombrero y salió corriendo. 

- ¡Lástima de hombre!, 
dijo el periodista. 

- ¡Un talento tan grande! 
- ¡Un pintor tan notable! 
-¡Una inteligencia tan 

privilegiada! 
Así exclamaron varios de 

los circunstantes. 
- Cuando se ve, añadió 

otro, su único cuadro, el 
que mandó hace treinta 
años al disponerse á venir 
de Roma; cuando se admi¬ 
ra aquella prodigiosa factu¬ 
ra digna de Velázquez; 
cuando se piensa en lo que 
ese hombre ha podido ha¬ 
cer, y se ve lo que ha sido 

de su genio, extinguido en zambras de mujerzuelas 
y en el vocerío del burdel y de la taberna, se sienten 
impulsos de golpearle, de herirle, de matarle en 
nombre del arte defraudado y de la humanidad bur¬ 
lada. La llama que bajo su frente ardía, no era suya; 
debíala al mundo, á la pintura, á la gloria, y en lu¬ 

gar de mantenerla encendida, el miserable la ha 
consumido arrojando sobre ella un mar de vino 
y de licores. 

Un coro de imprecaciones siguió á estas pa¬ 
labras, que nos dejaron serios é indignados, 
comprendiendo la verdad que encerraban. Y 
una serie de insultos se prodigaron sin piedad 
á Cajigal, á quien todos habíamos visto después 
de su primer carrera detenerse bruscamente, y 
continuar paso á paso á lo largo de la ancha 
acera, contrapuesta al sitio en que nos hallába¬ 
mos. De pronto le vimos penetrar en una taber¬ 
na, y aquel acto, aunque esperado, llevó al col¬ 
mo nuestra indignación. 

- ¡Ciegos!, dijo de repente D. Gaspar con 
voz impregnada de tristeza, no veis ahí más que 
un malvado, y sin embargo, juro que en ese 
inmenso, en ese despiadado robo al arte, come¬ 
tido por ese hombre, y su triste destino, no hay 
sino el fatal albur de una desgracia. 

Había tanto pesar en el acento del maestro, 
que todos, sobrecogidos de emoción, guardamos 
silencio, comprendiendo que se acercaba algo 
solemne y grande, como lo es siempre la expli¬ 
cación de un misterio. 

Aquel silencio respetuoso, era no obstante 
una interrogación colectiva, que ninguno tenía 
valor para formular. El anciano pintor lo com¬ 
prendió así, y comenzó á hablar. 

- «Cuatro palabras nada más, hijos míos; la 
historia de Cajigal es para mí tan dolorosa y 
triste, que no quiero remover, prolongando su 
relato, el pesar que clavado llevo en el alma. 

» Hallábame en Roma, en el apogeo ya de lo 
que habéis dado en llamar mi gloria, mimado 
por la suerte, asediado por los encargos de los 
magnates, cuando se me presentó Cajigal, un 
chico entonces de veinte años, franco, buen 
mozo, riente, atractivo, con mucha ambición en 
el pecho, con mucho talento bajo la frente, con 
muchas ganas de pintar en el ánimo. Venía ya 
bien pertrechado de conocimientos del arte. Co¬ 
menzaba para mí la edad madura y para él la 
juventud. Al año era mi mejor discípulo, á los 
dos años era mi mejor amigo, á los tres... á los 
tres era el autor de aquel famoso cuadro, todo 
genio y grandeza, que todos conocéis, y que 
hace poco mencionabais. 

»Dispuso su venida á España, y determinamos em¬ 
prender juntos el viaje, en compañía de dos prínci¬ 
pes italianos que habían pensado recorrer nuestra 
nación y aprovechaban tan buena coyuntura. 

»Cajigal regresaba á su país Joco de contento. .Ha¬ 
bía realizado su sueño de gloria, la fortuna le sonreía, 
la.riqueza había,llegado, la celebridad iba á llegar, y en 

La Pitonisa, acuarela de Antonio Fabrés 

(Salón Robira) 

ludó con la mano desde lejos, y sin apresuramiento, 
con dignidad de gran señor, cruzó la calle y se apro¬ 
ximó hasta dos pasos de donde nos hallábamos. Sa¬ 
lió su voz desapacible y ronca, gutural y de bajo 
profundo, como arrancada de la base misma del gaz¬ 
nate. Pedía tuteando á todo el mundo una pesetilla 
para beber. Todos le mirábamos con risa compasiva, 
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España le esperaba la mujer 
adorada. Supe esto por inti¬ 
midades de su amistad. Ma¬ 
riano amaba desde los quin¬ 
ce años á una niña de trece, 
un prodigio de belleza, se¬ 
gún pude juzgar por los 
cientos de retratos que de 
ella hizo en Roma. Era una 
chiquilla que vivía en la 
ciudad natal de Mariano, en 
la vecindad de éste, y en 
compañía de una señora, 
parienta lejana de la niña y 
única que tenía. 

»E1 amor fué mutuo, y al 
llegar Mariano á los veinte 
años se había convertido en 
pasión sin límites para un 
alma como la suya de tan 
poderoso vigor para el sen¬ 
timiento. El abuelo de Caji¬ 
gal, su único pariente tam¬ 
bién, con esa ceguera de los 
refractarios al arte, se nega¬ 
ba con obstinación á que el 
nieto pintara, proponiéndose 
que siguiera la carrera de no¬ 
tario. El muchacho se negó 
con no menor tenacidad, y 
á despecho del abuelo y al 
lado de un pintor muy me¬ 
diano residente en la ciudad, 
se inició en los secretos del 
arte. La muerte del progeni¬ 
tor le permitió emprender, 
con el producto de la venta 
de los escasos enseres que 
aquél dejara, su proyectado 
viaje á Roma; mas surgió 
con respecto á María - así 
se llamaba su novia - otra 
nueva contrariedad. 

»La parienta de María se 
opuso á la boda que Mariano 
le propuso, juzgándola loca, 
con un chico sin oficio ni 
beneficio, ni más habilidad 
que la de manejar los pince¬ 
les, cosa para ella absoluta¬ 
mente incomprensible. 

»Decidido á romper por Los primeros tiros, cuadro de Antonio Fabrés. (Salón Robira) 

todo, á volver rico, empren¬ 
dió Cajigal su viaje á Roma, 
después de tiernos juramen¬ 
tos y promesas de eterna 
constancia. Tres años, como 
he dicho, le bastaron para 
asegurar su porvenir, y con 
el bolsillo repleto de dinero, 
la cabeza de ilusiones y el 
corazón de amor, regresaba 
feliz y contento á su querida 
patria. 

»Durante sus tres años de 
estancia en la ciudad eterna, 
sólo alguna carta furtiva de 
María había podido burlar 
la vigilancia de la anciana 
parienta; aquellas cartas re¬ 
velaban una lucha en el co¬ 
razón de la niña. Su parienta, 
cansada de la vida de pobre¬ 
za y de miseria que las dos 
llevaban, infiltraba en el pe¬ 
cho de la joven aspiraciones 
de lujo y de grandeza, á que 
las dotes que la adornaban y 
su belleza incomparable la 
daban, según aquélla, dere¬ 
cho. La ciudad que habitaba 
María se había transforma¬ 
do; una línea férrea recién 
inaugurada la ponía en co¬ 
municación con la red gene¬ 
ral, y por la villa y la co¬ 
marca corrían efluvios de 
nueva vida. Algo del cambio 
interno se transparentaba en 
las cartas de María. • 

»Mariano había converti¬ 
do su amor en culto. Su ma¬ 
nía de retratar á su novia en 
el papel, en cartón, en el 
lienzo, me había hecho fa¬ 
miliar el rostro de la joven. 
Un día, riendo, así los pin¬ 
celes y la retraté en pocos 
minutos. Cajigal conmovido 
me abrazó llorando, y guar¬ 
dó el apunte como si fuese 
una reliquia. 
(j«f.»En los últimos seis me¬ 
ses de permanencia en Ro- 

Encantadores de serpientes, cuadro de Antonio Fabrés. (Salón Robira) 
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ma, faltaron en absoluto las cartas de María. Sin 
parientes ni amigos íntimos en la ciudad, muerto ya 
su profesor de pintura, no quiso valerse de personas 
extrañas para sus averiguaciones. En la última misi¬ 
va de María hablaba ésta de su magnífica voz, asom¬ 
bro de los que la escuchaban, y manantial positivo 
de riqueza, según su parienta. La muchacha, con 
discu lpable amor propio, se mostraba complacida de 
aquel d on de la naturaleza, añadido á sus múltiples 
valiosas cualidades. Una inquietud vaga, un recelo 
sin nombre poseía á Cajigal desde la lectura de 
aquella carta, y por eso emprendía lleno de gozo su 
regreso. Preferimos hacer el viaje por mar, y un va¬ 
por nos condujo de Ñapóles á Málaga. Durante el 
viaje, la seguridad de dar feliz término á su ensueño 
amoroso calmó sus temores, y la alegría que á Ma¬ 
riano poseía se desbordaba de sus labios en risas 
inagotables. 

»Llegamos á Málaga una hermosa tarde de sep¬ 
tiembre. Los príncipes, hospedados con nosotros en 
el mejor hotel, no quisieron perder tiempo en su 
estudio de costumbres, y nos rogaron que en seguida 
les lleváramos á oir el cante flamenco. Informados 
de los sitios en que podíamos satisfacer aquel deseo, 
la noche del mismo día de nuestra llegada nos ha¬ 
llábamos instalados en una sala de no pequeñas di¬ 
mensiones, y en cuyo fondo se ostentaba un tabla¬ 
do, donde entre el rasgueo de las guitarras daban al 
viento sus notas los cantaores y cantaoras, y sus pa- 
taítas los individuos de uno y otro sexo, que agita¬ 
ban los cuerpos airosos y finos con el contoneo vo¬ 
luptuoso de las danzas andaluzas. 

»Lo excesivo de la concurrencia no nos había per¬ 
mitido colocarnos cerca del tablado como hubiera 
sido nuestro deseo. Ocupadas todas las mesas de la 
sala, apenas si pudimos hallar hueco para sentarnos 
y saborear uuas cañ as de manzanilla en el lugar más 
distante del apetecido. En cambio esta situación nos 
permitía observar la actitud de la concurrencia, tan 
digna de estudio como la de los que sobre las tablas 
ostentaban sus habilidades. 

»Los príncipes estaban encantados. Seducíales lo 
nuevo del espectáculo, y les arrebataba lo original 
de la música que por primera vez escuchaban. 

»A1 terminar uno de los cantaores, entre vítores y 
palmadas, de entonar una sentida malagueña, oyóse 
por todas partes pronunciar el nombre de María á 
grandes voces. Un par de mozos que cortésmente 
nos habían cedido espacio en su mesa y con quien 
nos hallábamos cambiando, á fuer de galantes, una 
serie de convites que prometían dar al traste con 
nuestra gravedad y la de los príncipes, nos explica¬ 
ron lo que las voces significaban. 

»Tratábase de una nueva cantaora que se traía una 
serie de guajiras, guarachas, tangos y cantes ameri¬ 
canos, que volvía locos á los habituales al café. 
Cuando otra cantaora quiso proseguir la fiesta, fué 
acogida con un tumulto de gritos y silbidos que la 
obligó á retirarse de mal talante, y no hubo más re¬ 
medio que acceder á lo que la concurrencia solicita¬ 
ba con tal imperio y con tan malas formas. 

»Una salva de aplausos acogió los primeros com¬ 
pases de la música que anunciaron la salida de la 
cantaora, y poco después una mujer joven, hermosa, 
cubierta de colorete, descocada, provocativa, bravia, 
se presentaba, saludada por un formidable coro de 
oles y de gritos de alegría, en el centro del tablado. 

»Cajigaldió un grito, y trémulo, fuera de sí, me co¬ 
gió por el brazo y quedó mirando á la cantaora con 
expresión estupefacta de doloroso asombro. 

-»¡MaríaL, ¡ella!, murmuró como hablando con¬ 
sigo mismo. 

»Efectivamente: la mujer que en el tablado comen¬ 
zaba á entonar un canto licencioso y soez, tenía in¬ 
dudable parecido con la de los retratos que el po¬ 
bre Mariano había trazado cien veces ante mi vista. 
El corte de las facciones era el mismo; pero en lugar 
de la expresión virginal y pura, que era el mayor en¬ 
canto de aquel rostro de adolescente, un aspecto de 
escándalo y desvergüenza, como barniz impalpable 
del vicio, se extendía por el semblante, cubierto de 
color artificial y animado por la mirada procaz de los 
negros ojos. 

»Una duda terrible agitaba á Cajigal; parecíale im¬ 
posible que aquélla fuese la mujer púdica y modesta 
que siempre había querido. No pudiendo sufrir más, 
olvidado de todo, sin que pudiéramos impedirlo, se 
lanzó impetuoso y violento hacia el tablado, atrope¬ 
llando cuanto se le ponía por delante. Rodaban los 
veladores cargados de servicio, y un griterío inmen¬ 
so de indignación se alzó contra el que de modo tan 
rudo rompía la diversión en son de bronca y de qui¬ 
mera. 

»Tras los gritos, se alzaron contra él los puños, los 
palos, las banquetas, y antes de llegar al tablado, 
que cantaores y cantaoras abandonaron asustados 

aumentando la confusión y el escándalo, le cercaba 
una nube de enemigos. 

»Lancéme á su favor separándome de los príncipes, 
que no se daban cuenta de lo que ocurría; pero lle¬ 
gué tarde. Mariano, que no trataba de defenderse, 
sino sólo de avanzar, recibió una nube de golpes 
que le hicieron detenerse vacilante; en el preciso mo¬ 
mento en que atropellando por todo me colocaba á 
su lado, un botellazo asestado en la cabeza le cubrió 
el rostro de sangre y le hizo caer desvanecido al 
suelo. Calmé como pude la furia de los agresores, y 
un cuarto de hora después, rodeados de polizontes, 
acompañábamos ála fonda en una camilla el cuerpo 
de nuestro amigo. 

»Se extrajeron con cuidado los cascos de la bote¬ 
lla; pero el golpe atrajo la inflamación, y el temor de 
la apoplejía nos tuvo treinta días entre la vida y la 
muerte. El delirio no le abandonaba, y durante él, el 
nombre de María no se apartaba de sus labios. Por 
fin se inició la mejoría, y poco después Mariano, pá¬ 
lido y demacrado, podía abandonar el lecho. 

- »Hemos salvado la vida, me dijo el médico que 
le había asistido; mas la razón ha quedado perturba¬ 
da, y dudo mucho que pueda recobrarse. 

»La triste profecía, el malhadado pronóstico se rea¬ 
lizó por completo. Mariano quiso volver á pintar, y 
la inteligencia y la mano torpes no fueron sombra de 
lo que habían sido. Sólo como reflejos vagos queda¬ 
ba algo de su genial manera anterior, tan pura, tan 
castiza, tan española. 

»En cambio la idea de María se había aferrado á 
su cerebro con garra poderosa. No hubo sitio de 
cante, burdel ni lugar licencioso donde no la busca¬ 
ra, sin que su cabeza trastornada pensara en dirigirle 
á la ciudad natal á adquirir noticias. Y así han pasa¬ 
do los días, los meses, los años; así ha envejecido, 
buscando por doquiera á María para saciar la duda 
de si era ella la que una noche entrevió entre el hu¬ 
mo de los cigarros y la pesada atmósfera del café 
malagueño. ¿Sería verdad? ¿Sería ilusión?» 

Medina guardó silencio, absorto en sus pensa¬ 
mientos. 

- ¿Y era realmente María, la cantaora?, preguntó 
alguno. 

- ¡Quién lo sabe!, respondió el anciano pintor. Yo 
traté de averiguar en la ciudad de Cajigal, y sólo 
supe que María, seis meses antes y muerta su pa¬ 
rienta, había desaparecido, y sus huellas se habían 
perdido. En el café de Málaga no conocían el apelli¬ 
do de María ni su procedencia. Podía ser la novia 
pura de Mariano, podía no serlo... 

En esta duda persiste el pobre hombre; lo que el 
mundo juzga resultado de una vida de crápula y di¬ 
sipación, ha sido tan sólo una fatalidad de su exis¬ 
tencia. Lleva bajo la frente la eterna duda de su per¬ 
dido ensueño de amor y felicidad, y persigue, degra¬ 
dado y miserable, la imagen pura de sus castísimos 
ámores. 

- Malo fué el botellazo, dijo un escéptico. 
Anochecía, y las sombras comenzaban á invadir 

la calle; á la luz indecisa del crepúsculo, vimos cru¬ 
zar á Cajigal, inseguro, vacilante, tambaleándose, do¬ 
minado ya por la embriaguez. Una turba de pihuelos 
le denostaba y le seguía gritándole; para ellos, como 
para los transeúntes, aquel hombre era sólo un ebrio; 
nosotros le vimos pasar y perderse á lo lejos con el 
respeto y el pesar que produce una inmensa desven¬ 
tura, roído el cerebro y el corazón por una duda que 
jamás ha podido ni podrá ya dilucidar. 

Enrique Corrales y Sánchez 

VOTO DE CALIDAD 

Nunca para el bien fue tarde, ha dicho el poeta, y 
antes de que el poeta lo dijese en verso, habíanlo 
pensado y lo habían dicho en prosa muchos ciuda¬ 
danos que no eran poetas. 

Si reproduzco ahora esa afirmación - que me pa¬ 
rece axiomática - es porque pretendo justificar mi 
tardanza (de la cual juro que no soy culpable) en 
aprovecharme de las observaciones del Dr. Ignatiew 
para proseguir la campaña, ha tiempo emprendida, 
contra esos simulacros de ejercicios académicos titu¬ 
lados exámenes de prueba de curso y que para nada 
bueno sirven y sí ocasionan mucho malo. 

Supongo piadosamente que todos los lectores de 
La Ilustración Artística saben quién es el doctor 
Ignatiew y tienen noticia de lo mucho que vale; 
pero puesto caso de que yo estuviese equivocado en 
esto - como, sin duda y por desgracia mía, lo estaré 
en otras muchas cosas, - advierto desde ahora que 
no he de sacar de su ignorancia á nadie; no es cosa 
de que yo me dé tono echándomelas de descubridor 
de Ignatiew, cuyos trabajos científicos están en casi 
todas las bibliotecas del mundo y á cuyos mereci¬ 

mientos dedican muchas líneas los diccionarios bio¬ 
gráficos, á los cuales pueden acudir los aficionados á 
la erudición fácil y barata. 

En esos diccionarios hallarán quienes los leyeren, 
ya que no las obras de Ignatiew, los títulos de ellas, 
y con eso basta para darse por enterados. 

De presumir es que entre esos títulos no aparez¬ 
ca este: 

Influencia de los exámenes sobre la salud de los 
alumnos en la escuela de Geodesia de Constantino. 

Y digo que es de presumir que el título preceden¬ 
te no se halle en los diccionarios biográficos, porque 
no es el título de un libro, sino de un artículo - aun¬ 
que bastante extenso y muy curioso y no poco inte¬ 
resante, — y además porque si bien el artículo de refe¬ 
rencia fué publicado hace bastantes meses, es relati¬ 
vamente nuevo, para que los biógrafos hayan podido 
incluirlo en sus trabajos. 

El Dr. Ignatiew publicaba (no sé si continúa pu¬ 
blicándolos) periódicamente unos folletos de Higie¬ 
ne Social, y en uno de esos folletos, el correspon¬ 
diente, si no me es infiel la memoria, al mes de julio 
de 1898, apareció el trabajo, cuyo es el título antes 
copiado. 

Según el Dr. Ignatiew, existían, en la fecha men¬ 
cionada, unos doscientos cincue?ita alumnos internos 
en la escuela Constantino, todos ellos en condicio¬ 
nes de salud y de desarrollo aproximadamente igua¬ 
les, ya que no idénticas del todo. 

El doctor, para fundar sus observaciones, hizo que 
se pesasen todos los alumnos antes de los exámenes 
y que se pesasen también después de los exámenes, 
y comparando los resultados respectivos de estas 
operaciones, halló que en las clases superiores, esto 
es, en las clases á las que asistían jóvenes de más 
discernimiento, habían disminuido de peso todos, 
absolutamente todos los alumnos, dándose el caso 
de que algunos hubiesen perdido cinco y aun cerca 
de seis kilogramos en pocos días; y que en las clases 
inferiores, esto es, en las formadas por niños de me¬ 
nos juicio, sólo un ochenta por ciento de los alumnos 
habían perdido peso y todos en cantidad mucho más 
pequeña. 

Las observaciones de la ciencia confirman, como 
no podían menos de hacerlo, cuanto la sana razón 
había creído siempre: los exámenes, con todo su apa¬ 
rato, con toda su solemnidad, y principalmente con 
todas sus funestas consecuencias en la vida escolar 
del adolescente, constituyen un verdadero peligro; 
ocasionan una enfermedad en el organismo; enferme¬ 
dad sui generis, extraña tal vez; quizás, no quizás, de 
seguro, no bien estudiada, ni aun medianamente co¬ 
nocida; pero muy real y de muy temibles resultados, 
como todas las que en esa edad crítica afectan al 
sistema nervioso. 

Y todo ¿para qué? Para que, por regla general, ni¬ 
ños casi imbéciles, con poca ciencia, pero con mu¬ 
chas recomendaciones, halaguen á mamá con sendas 
notas de sobresaliente y aun con diplomas de premios 
debido ■= al favor ó á la debilidad de un examinador 
amigo de la familia. 

Lo demostrado por las experiencias del Dr. Igna- 
tiew, es, ni más ni menos, lo que la reflexión había 
ya discurrido. 

El temor al examen preocupa hondamente al alum¬ 
no de juicio, al pundonoroso, al que ha estudiado y 
por lo mismo que ha estudiado conoce las dificulta¬ 
des del ejercicio á que va á someterse; pero ese temor 
no existe para el que todo lo ignora, para el escolar 
desaplicado y sin aprensión, que ni ha saludado los 
libros; que se presenta á los jueces, seguro de que 
no sabe una palabra y fiado en que la influencia de 
algún compañero de su papá acaso le valga para 
ganar un curso y colarse de momio en el siguiente. 
Si lo consigue, que sí suele conseguirlo, sale del aula 
tan contento como si le hubiese caído la lotería, y se 
burla (con muy fundado motivo) de exámenes y de 
examinadores y de tribunales de mojiganga. Si no lo 
consigue, como que nada tiene que perder, ni aun la 
vergüenza, porque nunca la tuvo, ni es fácil que la 
tenga en su vida, se queda tan fresco. 

Por el contrario, el laborioso, el que ha adquirido 
conocimientos, el que toma con seriedad el estudio 
y la ciencia, puede tener en su ejercicio una desgra¬ 
cia, sobre todo si es, como de ordinario ocurre al 
que vale, modesto y apocado. 

Difícilmente los tribunales de examen (me refiero 
ahora á los de Universidades y á los de Institutos 
de segunda enseñanza) pueden emplear en cada 
ejercicio más de cinco minutos. 

¿Y qué son cinco minutos para aquilatarlos grados 
de instrucción de un examinando? 

¿Es, por ventura, que los jueces, siendo como son 
catedráticos, saben lo que merece cada alumno? Esto 
no es exacto; el catedrático no ha tenido tiempo, 
dada la escasa duración del curso, duración merma- 
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da además por numerosas fiestas y repetidas vaca- I 
ciones, para conocer y apreciar á sus alumnos en lo 
que cada uno vale; pero si, en efecto, los conociese, 
los exámenes resultarían inútiles del todo y serían lo 
que tantas veces he dicho, una farsa ridicula, indig¬ 
na de hombres formales y de instituciones serias. 

No es solo el Dr. Ignatiew quien ha abogado, en 
nombre de la ciencia, por la abolición de los exáme¬ 
nes; muchos otros médicos, higienistas ó dedicados 
á la especialidad de las enfermedades nerviosas, han 
propagado la misma doctrina. 

Es claro que, desde el terreno de la ciencia pura, 
se parte siempre de la hipótesis (muy aventurada por 
cierto) de que los tribunales examinadores son rec¬ 
tos, justos, probos, y que si, por raro caso, dejan al¬ 
guna vez de fallar en justicia, es para inclinarse al 
lado de la indulgencia. - Aun así y todo, aun admi¬ 
tiendo esto que no siempre sucede, pues los jueces, 
hombres al fin, tienen debilidades y claudican á me¬ 
nudo, siempre podrá ocurrir, y sucede, que el mal 
éxito en su examen lleve á un buen estudiante á la 
desesperación y aun al suicidio. 

Pero sin llegar á esos extremos que naturalmente 
constituyen lo excepcional, siempre será cierto que 
ese padecimiento nervioso, periódicamente repetido, 
durante muchos años y agravado cada año, por la 
mayor trascendencia del ejercicio, produce efectos 
desastrosos que es conveniente, que es necesario evi¬ 
tar á toda costa, con tanta más razón cuanto más 
cierto es que los exámenes, tal cual hoy existen, á 
nada útil conducen. 

Bueno sería que, alguna vez, alguna vez siquiera, 
nuestros gobernantes y nuestros legisladores pensaran 
en estos asuntos de enseñanza, mucho más graves y 
de muchísima mayor trascendencia que las contra¬ 
danzas de la política desde una agrupación á otra. 

¡Ya.lo creo! 
A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NUESTROS GRABADOS 

Walter Hauser.— Por segunda vez ha sido elegido pre¬ 
sidente de la Confederación Helvética el consejero federal 
Walter Hauser, y la gran mayoría de votos por él obtenida es 

Walter Hauser, 

elegido presidente de la Confederación Helvética 

para el año 1900 

la mejor demostración de la confianza que á todos los suizos 
inspira esta ilustre personalidad. Como director que hasta 
ahora ha si lo del departamento de Hacienda, ha podido con 
vencer á todos los partidos deque posee en grado eminente las 
cualidades necesarias para el elevado puesto que ha de ocupar 
durante el año 1900: ilustración, actividad y energía para re 
solver con entera imparcialidad los más arduos asuntos. Como 
presidente de la Confederación tendrá que encargarse del mi 
nisterio de Negocios Extranjeros y dejar el de Hacienda; pero 
pasado el año actual, volverá sin duda á ponerse al frente de 
este últi no, porque tiene empeño en resolver definitivamente 
algunas cuestiones importantísimas por él iniciadas, tales como 
la reversión de los ferrocarriles, las leyes de seguros, etc. Wal¬ 
ter Hauser es hombre sumamente laborioso y perseverante, de 
arraigadas convicciones, esclavo de sus deberes y ardiente de¬ 
fensor de los intereses del Estado. Muy joven empero su ca¬ 
rrera política, distinguiéndose desde luego como gran parla¬ 
mentario en los Consejos cantonal y federal: fué elegido por 
vez primera presidente de la Confederación Helvética en 1892. 

Guerra anglo-boer.—Cual en todas las guerras y sin¬ 
gularmente en la campaña que se sostiene en el Africa austral, 
ocurren incidentes inesperados y victorias que se atribuyen los 
ejércitos beligerantes, sin que tales ventajas influyan en lo 
esencial. La severa censura que ejercen las autoridades ingle¬ 
sas nos priva de conocer con exactitud la marcha y desarrollo 
de los acontecimientos, ya que hemos de aceptar como buenas 
las noticias que el Gobierno británico transmite. Ateniéndonos, 

pues, á las deficiencias de la información oficial, consignaremos 
que el coronel Pilcher derrotó un comando boer, ocupando el 
campamento y haciéndole cuarenta prisioneros, sin que esta 
victoria haya producido positivas ventajas, ya que si bien es 
cierto que le fué posible continuar el movimiento de avance y 
apoderarse de Douglas, hubo de evacuarla después ante la.im- 
posibilidad de poder sostenerse. 

El general French, por su parte, atacó las posiciones de los 
boers en Colesberg, si bien con discutible éxito, puesto que 
durante el combate pi'tsose en movimiento desde Rensberg un 
tren cargado de provisiones, compuesto de veintiséis vagones, 
que descarriló junto á un puentecillo en que termina la rampa 
inmediata al apartadero de Pleuman. Los ingleses suponen 
que el accidente débese á una traición; pero aunque á todos 
los descalabros atribuyeseles el mismo origen, resulta el á que 
nos referimos que produjo ventajas para los boers, ya que se 
apoderaron de las provisiones, que no pudieron recobrar los 
ingleses, quienes hubieron de retroceder ante el cañoneo y el 
fuego de fusilería con que fué atacado un nuevo tren de auxi¬ 
lio que conducía una compañía de infantería y un crecido nú¬ 
mero de obreros indígenas. El resultado de la operación prac 
ticada por el general French ha sido negativo, porque aparte 
de las víctimas que ha producido, continúan los boers ocupan¬ 
do sus posiciones de Colesberg. 

A su vez, el coronel Badén Powel, que se halla encerrado 
en Mafeking, intentó una salida que ha sido infructuosa. Al 
efecto atacó una posición boer, pero fué rechazado, perdiendo 
veintiún muertos, veinticinco heridos y tres prisioneros. 

La situación de Kimberley es también harto difícil, puesto 
que á los rigores del asedio únense los estragos que producen 
la fiebre tifoidea y el escorbuto, que causan numerosas vícti¬ 
mas en la población y en las tropas inglesas. 

Los africanders únense á los boers y cada día engrosan las 
filas republicanas, cundiendo de tal suerte la animosidad con¬ 
tra Inglaterra, que se cree probable el levantamiento general 
de los colonos, que á cada triunfo de los boers aumentan su 
hostilidad contra sus dominadores. Los basutos, por su parte, 
también simpatizan con los boers, y si bien los cafres de Dor- 
depoort atacaron á las tropas de Joubert, no lograron ventaja 
alguna, puesto que fueron rechazados con considerables pér¬ 

didas. 
Inglaterra, que está dando el triste ejemplo de que en sus 

puertas se practique el contrabando de guerra, exportando ca¬ 
ñones, fusiles y conservas destinados al ejército del Transvaal, 
según lo confiesan sus periódicos, ha procedido con impreme¬ 
ditada ligereza á la detención de algunos buques, entre ellos 
el Bundesrath, que se ha visto obligado á dejar en libertad y á 
satisfacer una crecida indemnización, gracias ála enérgica pro¬ 
testa del emperador de Alemania, impulsado por el movimien¬ 
to general del país, contrario en absoluto á los planes desarro¬ 
llados por Chamberlain y sus compañeros de gabinete. 

La atención hállase en estos momentos concentrada en La- 
dysmith A juzgar por los despachos publicados por el War 
Office, resulta que el día 7 del corriente intentaron los boers 
un asalto, suponiendo quebrantada la división que manda el 
general White tras los rigores de un prolongado asedio, siendo 
rechazados con grandes pérdidas. En el ataque hízose uso del 
arma blanca, pero las tropas inglesas resistieron la acometida 
con gran valor y energía. Esto no obstante, desconócese el 
número de las bajas experimentadas por ambos ejércitos, si 
bien supónese que unos y otros conservan sus respectivas posi¬ 
ciones. Parece ser que en esta acción ha sido herido grave¬ 
mente en un muslo el primogénito del conocido diplomático 
lord Dufferin. 

Han llegado ya al Cabo el generalísimo lord Roberts y el 
jefe de Estado Mayor lord Kitchener, siendo de esperar que 
con su llegada y la de los refuerzos que con ellos iban comen¬ 
zará un período de actividad en las operaciones que durante 
una temporada han estado un tanto encalmadas. 

La opinión en Londres se ha reaccionado y el espíritu del 
pueblo se ha levantado un tanto, si bien puede darse el caso 
de que nuevas noticias destruyan el buen efecto producido por 
las publicadas en los centros oficiales, que no se recomiendan 
en el caso á que nos referimos, por sus pormenores y precisión. 

Como medio para dar á conocer la extensión del entusias¬ 
mo patriótico que en Londres produce la guerra, anotaremos 
la noticia de haberse declarado en huelga cuatrocientos sastres 
dedicados á la confección de uniformes destinados al ejército 
expedicionario, temiéndose que se extienda á los seis mil ope¬ 
rarios que ejercen su profesión en la capital del Reino Unido. 

D. Antonio Cánovas del Castillo, estatua en 
bronce, obra de Joaquín Bilbao (fundida en los ta¬ 
lleres de los Sres Masriera y Campinsl. — Digno é inteligente 
sucesor del malogrado Susillo, es Joaquín Bilbao uno de loses- 
cultores que ocupan preferente lugar entre los que representan 
la moderna escuela sevillana, figurando su nombre entre aque¬ 
llos que enaltecen, por medio de sus obras, el arte patrio. Her¬ 
mano del notable pintor Gonzalo, parece como si uno y otro, 
por diverso procedimiento, hubieran tratado de vincular en su 
apellido Bilbao glorias artísticas y presiigios que sólo se asig¬ 
nan al mérito. En un esoacio de tiempo relativamente breve 
se ha dado á conocer, alcanzando señalados triunfos. Vivo está 
todavía el recuerdo de los elogios que en la Exposición Nacio¬ 
nal de 1897 se tributaron á sus hermosos relieves titulados El 
sueño de la Virgen y La visión de fray Martin, cuyas repro 
flucciones dimos á conocer á los lectores de esta Revista, cali¬ 
ficados como un dechado de ejecución, delicadísimo modelado 
y simple, pero razonada composición. Uno y otro estimáronse 
por la crítica como magistrales producciones, á las que han se¬ 
guido otras que enaltecen al artista y atestiguan sus excepcio¬ 
nales condiciones La notable estatua del ilustre estadista don 
Antonio Cánovas del Castillo, destinada al monumento que 
ha de erigirse en Madrid, es otra gallarda manifestación de la 
valía del escultor sevillano. 

MISCELÁNEA 

Teatros.— Enrique Ibsen está terminando un drama con 
el título de Harald IViitge, cuyo argumento se desarrolla en 
una mina. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Princesa 
Las bsdas de Camacko, graciosísima comedia en tres actos muy 
bi°n arreglada del francés por D. Joaquín Arimóti, y El vo¬ 
luntario, pieza en un acto de D. Adelardo Fernández Arias; 
en la Comedia La prima de Piperlln, vaudeville en tres actos, 
arreglo de D. Calixto Navarro; Serpentina, juguete cómico 

en tres actos de D. Rafael Coello, y Los besugos, zarzuela, en 
un acto de los Sres. Mario y Abati con música de los maestros 
Saco del Valle y Valverde 1 hijo»; en Lara El diluvio univer¬ 
sal, pieza en un acto de D. Luis Larra; en Apolo Los buenos 

Estatua en bronce de D. Antonio Cánovas del Castillo, 
obra de Joaquín Bilbao, 

fundida en los talleres de los Sres. Masriera y Campins 

mozos, sainete lírico en prosa y verso de los Sres. López Silva 
y Fernández Shaw con música del maestro Chapí; en la Zar¬ 
zuela El belén del abuelito, de los Sres. Navarro y Fernández 
de Lapuente con música del maestro Chalons; y en Eslava 
El rey de la Alpujarra, zarzuela en un acto del conde de Lo- 
catelii con música del maestro Vives. 

Necrología.—Han fallecido: 
Augusto Allmer, conservador de los museos de Lyón. 
Guido Gezelle, uno de los más inspirados poetas flamencos. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos y la verdadera OREMA SIMÓN; 

exíjase el nombre del inventor. 

AJEDREZ! 

Problema núm. 180, por J. Tolosa y Carreras 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema 

1. D6AD 
2. D ó C mate. 

número 179, por J*. Tolosa 

Negras. 

1. Cualquiera. 
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EL OBSTACULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez 

Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

Es cosa agradable leer versos á una mujer 
bonita; á Darlot le gustaba, y daba lecturas en 
casa de sus más lindas amigas; no se cuidaba 
de que le comprendieran ó no; le bastaba ver 
una actitud y un rostro graciosos, oir de vez en 
cuando una interjección admirativa, lanzada 
algo al azar. Sabía que su oyente le escuchaba 
distraída, que pensaba en mil cosas á la vez y 
que nada acompaña mejor á un adormecimiento 
que el ritmo de los versos. 

María Magdalena pensó primero en su mari¬ 
do, de quien tendría que solicitar que invitara 
á Lucy Hartley. Roberto le inspiraba un temor 
tan evidente, con su aire de corrección fría y 
reservada, que aún no sabía si le amaba; tam¬ 
poco sabía si él, á su vez, sentía por ella algo 
más que un capricho, pasajero sin duda, y muy 
diferente de un cariño formal. Más bien parecía 
considerarla como una niña. 

Hablaba poco, pero era hombre de valer. 
Tenía á su madre un cariño deferente y respe¬ 
tuoso, y la costumbre de obrar con arreglo á 
aquella voluntad que le había dirigido siempre. 

Ya, en muchas circunstancias bastante fú¬ 
tiles, María Magdalena había visto á su marido 
ceder á la influencia de su madre, cosa que le 
había causado una especie de envidia, vaga to¬ 
davía, la impresión de que su propia influencia 
no podría contrabalancear la de Mad. Le Clercq. 

Pensó también en otras muchas cosas mien¬ 
tras Darlot le leía Namouna. La cadencia de las 
rimas mecía su cavilación; recordó la vida ale¬ 
gre, exuberante, sin cuidados, que había llevado 
antes de su casamiento; con cierta pena pensó 
en sus amigas que casi la habían olvidado, ahora 
que estaba enterrada en la provincia, todos gen¬ 
te de imaginación, porque en ese medio ambiente 
se respira con el aire esa locuacidad ligera, un poco 
burlona, que da cierto sabor picante y comunica algo 
de imprevisto á las ideas más gastadas. 

El espíritu de la provincia es más reposado, y tam¬ 
bién más formal. Y María Magdalena tenía miedo 
de lo que le reservaba el porvenir. 

Miró á Renato Darlot, que se entusiasmaba leyen¬ 
do á Musset. De pronto se tuvo por satisfecha de 
que éste se hallara allí y ella menos sola; la ayudaría 
á aclimatarse; vendría como antes, como hoy, á leer¬ 
le versos y á decirle cosas desagradables. 

Abrióse la puerta del salón y Roberto Le Clercq 
entró precedido de una dama de extremada vivaci¬ 
dad, cuyos ojos azules y penetrantes dirigieron una 
mirada de extrañeza á los dos amigos, inocentemen¬ 
te ocupados en su lectura. Roberto se pellizcó los 
labios un poco delgados: le parecía la situación in¬ 
correcta, y dijo con tono seco: 

- María Magdalena, te presento á Mad. Ligniére, 
á quien no tuvimos el gusto de encontrar en su casa. 

Las dos mujeres se saludaron. María Magdalena, 
recordando que aquella señora era presidenta de 
muchas asociaciones benéficas, le habló de sus em¬ 
presas. 

Mientras tanto Roberto estrechaba la mano de 
Darlot sin la menor efusión. La conversación fué 
lánguida, pasando de un taller de orfelinato áun asi¬ 
lo de ancianos, y María Magdalena se aburría como 
rara vez le había sucedido. 

Llegaron luego otras personas: M. Maignan, pre¬ 
sidente de la Sociedad histórica, hombre canoso, en¬ 
corvado, nudoso como un palo de serbal: al verle, 
Mad. Ligniére se despidió bruscamente con ademán 
de desagrado, pero no sin decir á María Magdalena: 

- Querida amiga, la he inscrito á usted por cin¬ 
cuenta francos en la asociación de nuestros asilos de 
ancianos; he contado de antemano con su excelente 
corazón... Venga usted, pues, con M. Le Clercq á 
visitar la casa... Nuestros pobres viejos la interesarán 
á usted... ¡Conmueven tanto! Confío en que será us¬ 
ted una de sus bienhechoras. 

María Magdalena, un poco contrariada de colabo¬ 
rar sin consulta previa en asociaciones que no la in¬ 
teresaban, acompañó hasta la puerta á la presidenta, 
la cual se detuvo delante de una señora joven que, 
acompañada de su marido, hacía una entrada ruido¬ 
sa y estrechaba las manos de Roberto hablando con 
voz aguda. 

María Magdalena dio corriendo la vuelta á la mesa y fué á abrazar á Roberto 

- Mad. de la Palliére, he enviado á casa de usted 
á cobrar el importe de su suscripción á la Obra de 
los aprendices huérfanos, y no la han pagado... Aquí 
debe haber algún error. 

- No sé, amiga mía. Dígaselo usted á Gerardo, 
que es quien se ocupa de eso. 

Mad. Ligniére se dirigió á M. de la Palliére, que 
se disculpó con la escasa paga de los empleados para 
resistirse á las contribuciones forzosas de la presiden¬ 
ta; mientras la cotorrita de su mujer daba la mano 
á María Magdalena con alegre charla..., cumplidos, 
ofrecimientos de simpatía, de amistad, de intimi¬ 
dad... 

La vieja señora pedigüeña había acabado por des¬ 
pedirse, honrando apenas á M. Maignan con un sa¬ 
ludo. 

- ¡Oh!, dijo Gerardo de la Palliére, estoy seguro 
de que ha encontrado modo de inscribirle á usted 
en una de sus listas. No puede tener una nueva co¬ 
nocida sin «birlarle» dos ó tres luises, en favor de 
todos los necesitados de la ciudad. ¡Qué «garfio!» 

Al oir las palabras «birlar» y «garfio,» Darlot se 
puso los quevedos. 

— Gerardo, dijo su mujer haciendo una mueca en¬ 
tre severa y risueña, estás horriblemente inconve¬ 
niente; vas á escandalizar á esta bella señora y á aquel 
caballero tan serio que nos mira desde allí con un 
libro en la mano... ¿Qué está usted leyendo? 

Darlot, sonriendo, dijo: 
- Leo Namouna. 
-A mí no me gusta Víctor Hugo, contestó ma- 

dame de la Palliére volviéndose hacia María Mad... 
¿Quién le ha hecho á usted ese bonito traje de casa? 

Darlot analizó á la joven con atención. Tenía vein¬ 
te años y una de esas caras de modistilla parisiense. 
Baronesa de la Palliére parecía descender de Mont- 
martre; su acento arrabalesco estaba en deplorable 
relación con una cabellera abultada teñida de rubio, 
unos ojos rodeados de kohl y un cutis naturalmente 
colorado, que el blanco de perla hacía parecer de 
color de malva. 

A Darlot se le ocurrió esta idea: 
-¿Le gusta á usted el impresionismo?, dijo en 

voz baja. Esa señora tiene los tonos morados pálidos 
de un pastel de Iwill. 

Roberto pidió cortésmente á M. Maignan noticias 
de un opúsculo histórico sobre un obscuro castillejo 
ruinoso cuya historia escribía el presidente. 

- ¡Tarea difícil, caballero!, contestó el buen hom¬ 

bre, hasta en¬ 
tonces vaga¬ 
mente ador¬ 
mecido, pero 
galvanizado 
por un súbito 
entusiasmo. 
Los docu¬ 
mentos son¬ 
raros , incier¬ 
tos, confusos. Se que en 1549 un tal Jacobo Audibert, 
señor de la Haraudiére, habitaba allí; en 1604, la 
propiedad pasó á manos de un Sr. Guillermo Rossel 
de la Grange. ¡Estre estas dos fechas, nada! He bus¬ 
cado, he compulsado todos los papeles que han ve¬ 
nido á parar á mis manos; he registrado los archivos 
de la provincia, en Caen, en Alengon, en Argentan, y 
no he podido encontrar nada. Es cosaque desespera. 

- Pero ¿esa gente tiene una gran importancia en 
la historia?, preguntó Renato. 

- Ninguna, contestó candorosamente el buen se¬ 
ñor: los la Grange, los la Haraudiére no fueron más 
que pobres hidalgos, cuya vida carece de interés... y 
su morada tampoco lo tiene. 

Darlot, estupefacto, dijo: 
- Pues entonces, ¿por qué tomarse tanto trabajo? 
-¿Por qué? Pues muy sencillo: porque con mate¬ 

riales que parecen tan menguados se ha hecho la 
historia general de Francia. A no ser por nosotros, 
por nuestros trabajos encarnizados, todos nuestros 
historiadores, incluso el mismo Michelet, no habrían 
podido hacer nada. No dude usted de que es más 
fácil escribir su obra maestra que esas obscuras inda¬ 
gaciones á las cuales nos dedicamos. Michelet dis¬ 
ponía de todos los documentos, no se tomó más tra¬ 
bajo que el de coordinarlos con ese hermoso estilo 
que usted sabe, y convendrá usted en que es más 
fácil escribir la historia que hormiguea de datos, que 
opúsculos sobre personas desconocidas de las que 
apenas se encuentra una huella semiborrada. 

- Sí, es difícil hacer algo con nada... 
- He escrito un folleto de doscientas páginas en 

octavo sobre un documento sumamente interesante 
y aun diré que precioso, que tuve la suerte de encon¬ 
trar en un archivo del castillo de la Haraudiére. Es 
una nota, una simple nota de lavandera que ascien¬ 
de á unos cuantos dineros: la nota de la lavandera 
de Enrique IV que pasó por este país en 1590, en la 
época en que conquistaba su reino. Por esa nota se 
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puede ver que el rey no tenía más que dos camisas 
de repuesto, y aun estaban agujereadas, puesto que 
la lavandera añade este detalle que me ha parecido 
típico: «por remendar estas dos camisas, que están 
usadas hasta en la trama, 3 sueldos.» Pues bien, co¬ 
mo decía, he escrito un folleto acerca de esto; y mis 
colegas de la Sociedad histórica han convenido en la 
importancia de mi hallazgo y en la exactitud de las 
deducciones que de él saco... ¡Ah, caballero! ¡Cuán 
lejos nos lleva en el camino de las hipótesis esta 
nota de una lavandera! ¡Qué luz arroja sobre todo un 
lado íntimo de la vida de nuestros padres! «Dos ca¬ 
misas las cuales están usadas hasta la trama.» ¡Y qué 
sabor tiene esta antigua lengua gala! ¿No le parece 
á usted leer á Montaigne? 

-Sí, aunque los pensamientos no son tan profun¬ 
dos... 

María Magdalena ya no se aburría; Mad. de la 
Palliére, con una risa obstinada que quería ser chis¬ 
peante, y llegaba á causar como una contracción 
nerviosa, miraba alternativamente con la misma 
ojeada viva á Roberto, á Renato Dailot, al presiden¬ 
te, á los amorcillos del techo y á los sillones de ta¬ 
picería. 

M. Maignan volvió á su adormecimiento yen bre¬ 
ve se batió en retirada. 

- ¡Oh!, dijo Mad. de la Palliére, ¿han observado 
ustedes la tiesura de Mad. Ligniére? La vista de M. 
Maignan la ha puesto en fuga. Esto consiste en que 
hay competencia caritativa entre ellos. La hija de 
M. Maignan es presidenta de muchas sociedades de 
las que se ha hecho salir á Mad. Ligniére; así es que 
se hacen una guerra que tiene por campo de batalla 
el bolsillo de todos sus amigos y conocidos. M. Lig¬ 
niére no organiza un baile á beneficio de los huérfa¬ 
nos sin que Mlle. Maignan proyecte un concierto de 
beneficencia en favor de los sordo-mudos. Es una 
emulación que asusta. 

En esto entraron otras personas: M. y Mad. La- 
vernede; él, un comerciante* gordo y rico; ella, una 
mujer delgada, elegante, de traje y modales refina¬ 
dos. Como Mad. de la Palliére quisiera hablar de 
modas en su presencia diciendo que era parroquiana 
de Doucet, Mad. Lavernede, echando una ojeada 
lenta al vestido de aquella señora, insinuó que en el 
Louvre hay vestidos muy bonitos á precios reduci¬ 
dos. Mad. de la Palliére se despidió, llevando clava¬ 
da esta flecha acerada. 

Todas estas pequeñas vanidades que chocaban á 
la vista de María Magdalena, la consternaban; en 
Renato Darlot producían un efecto contrario; se di¬ 
vertía grandemente, y prolongaba sin notarlo una 
visita que, á sus ojos, era puramente amistosa y no 
oficial. 

En aquel salón se sucedían las figuras más diver¬ 
samente interesantes como en una linterna mágica. 
Conocía á la mayor parte de aquellas personas, pero 
superficialmente, y se sentía allí á sus anchas para 
estudiar á toda aquella gente. 

El desfile continuó largo tiempo. Todas las nota¬ 
bilidades de la población pasaron por aquel examen 
obstinado. Roberto, que tenía una noción un poco 
estrecha de la corrección y de las conveniencias so¬ 
ciales, juzgó indiscreta la duración de aquella visita; 
Darlot ni siquiera pensaba en ello; se consideraba en 
su casa estando en la de su buena amiguita María 
Mad, á la que le costaba trabajo tratar seriamente, y 
observaba con interés en su rostro los pensamientos 
que la agitaban en presencia de sus visitas. 

El único personaje á quien se olvidó estudiar fué 
al dueño de la casa, cuyo enojo le pareció tiesura 
desabrida. 

Roberto dijo aquella noche á María Magdalena 
que Darlot le desagradaba. María Mad, cansada de 
haber visto tantas caras, de hacer y recibir tantos 
cumplidos, de oir tantas trivialidades, no tuvo ni la 
idea ni el valor de defender la causa de Renato; pero 
le importaba poco lo que pudiera pensar su marido; 
le dejaba dueño de querer ó no querer á sus amigos 
con tal que ella pudiera apreciarlos á su modo. 

El comedor de Mad. Le Clercq, construido y de¬ 
corado á fines del siglo xvnr, tenía toda la gracia de 
aquella época, en que el arte decorativo, alejándose 
de las exageraciones del estilo rococo, se inspiró en 
las líneas rectas del arte griego y afectó una elegan¬ 
cia sobria. 

Tenía forma de hemiciclo, con el techo muy alto, 
sostenido por pilastras estriadas, y había entrepaños 
de espejos que alternaban con tapices, copias de las 
«Cacerías del rey,» de Oudry. Adornada con made¬ 
ras incrustadas, con antiguas lacas del Japón, con 
maravillosas piezas de cerámica oriental, aquella sala 
regocijaba la vista, y disponía á disfrutar de una bue¬ 
na comida mejor que las salas de Renacimiento, con 
sus falsos robles viejos, sus colores obscuros, sus cor¬ 

tinajes de terciopelo, que producen sombra á la mi¬ 
tad del día. 

Queriendo Mad. Le Clercq ahorrar á su nuera el 
cuidado de dirigir su casa, todos los días comía con 
sus hijos, pero almorzaba sola. 

Por más que dijera el doctor Bois Saint-Marcel, 
su vida estaba absolutamente mezclada con la de 
Mad. Le Clercq; aquella ilusoria limitación de un 
piso á otro no detenía á la buena señora. Quería de¬ 
masiado á su nuera para no ocuparse á cada momen¬ 
to de lo que la atañía; de suerte que aquel afectuoso 
y excelente sentimiento venía á ser como una red 
de mil mallas que envolvía á la joven suave y fuerte¬ 
mente; no salía sin que su suegra mandara engan¬ 
char el carruaje para acompañarla adonde quería ir; 
no recibía á nadie sin que su suegra dejase de pre¬ 
sentarse en la visita; no leía un libro por cuyo título 
no le preguntara; no recibía una carta sin que se in¬ 
formara de su contenido. 

María Magdalena era de carácter dulce, pero ca¬ 
paz de rebelarse cuando abusaban de su bondad; sin 
embargo, la rígida educación que había recibido le 
impedía dar á conocer á su suegra el disgusto que 
le causaba el no poder verse nunca sola. 

Un cariño llevado á tal extremo se convierte en 
una molestia de todos los momentos. María Magda¬ 
lena no lo pensaba aún así; no tenía más que veinte 
años; llevaba poco tiempo de casada; el sentimiento 
de su gran juventud vigorizaba su paciencia y el sin¬ 
cero deseo de vivir en paz con todo el mundo. Esta¬ 
ba dotada de gran flexibilidad que la hacía plegarse 
á las voluntades que dominaban la suya. 

Esto le impedía darse cuenta exacta de la causa 
de su fastidio habitual; creía echar de menos sola¬ 
mente la vida de París, cuando lo que la faltaba era 
la libertad que le dejaba su padre. 

Veía poco á su marido. Roberto tenía verdadero 
talento y profundo conocimiento del derecho, y con¬ 
tando con la clientela de su padre y de su abuelo, 
que también fueron abogados en Montpazier, traba¬ 
jaba mucho. Llevaba una vida de poco trato social; 
casi siempre en el Palacio de Justicia ó encerrado 
en su bufete, escribiendo y compulsando sus pleitos 
y procesos, se ocupaba poco de su casa. 

Era hombre de carácter grave y reservado. No 
sabía hasta qué punto amaba á María Magdalena y 
era para él como un rayo de sol y de alegría en una 
vida opaca. Porque la joven poseía la envidiable fa¬ 
cultad de estar siempre alegre. Reía con facilidad; 
hablaba maliciosa y espiritualmente, teniendo chis¬ 
tosas ocurrencias. Al oirlas, Mad. Le Clercq sonreía 
con aire de indulgencia ó reprendía con dulzura á su 
nuera; Roberto no decía nada, miraba á su mujer 
con ojos brillantes y con vivos deseos de abrazarla; 
la quería porque era joven, graciosa, sin asomo de 
malevolencia; habría querido contestarla, replicarle á 
su vez con chistes que le acudían á los labios, con 
cosas bonitas que el placer de amarla le sugería, pero 
siempre le detenía el súbito temor de cometer alguna 
torpeza y más que todo la presencia de su madre, 
porque un tercero es siempre un estorbo en estas ex¬ 
pansiones. Roberto guardaba en presencia de su 
madre la correcta actitud á que estaba acostumbrado. 

¿Qué habría dicho si le hubiera visto reir ó valsar 
con María Magdalena, como alguna vez lo hacía para 
distenderse los nervios? A ella se le perdonaban es¬ 
tas ligeras incorrecciones porque era aún muy joven. 
Roberto lo conocía, y la idea de la mirada de extra- 
ñeza que le dirigiría su madre, si él también quería 
hacerse el joven, contenía estas veleidades. 

Así pues, María Magdalena estaba más á gusto 
con su padre que con su marido. A su padre habría 
confiado con preferencia sus pensamientos íntimos; 
sabía que la comprendería, que siempre encontraría 
una disculpa en esa indulgente benevolencia de los 
egoístas que aman ante todo su libertad y no pien¬ 
san en coartar la de los demás. 

Con el mismo Darlot se encontraba más á su gus¬ 
to. Apreciaba en su valor su verdadera amistad, y si 
á veces la reconvenía, estas reconvenciones eran 
breves y más bien servían para estrechar su inti¬ 
midad. 

Una noche, durante la comida, la camarera entre¬ 
gó á María Magdalena una carta que ésta se apresu¬ 
ró á abrir. La leyó y se la guardó sin decir una pala¬ 
bra. Roberto, que contaba á su madre las peripecias 
de una causa que había defendido, no reparó en el 
silencio de su mujer; pero Mad. Le Clercq. que en 
todo se fijaba, no llevó muy á bien que María Mag¬ 
dalena guardara para sí sola el contenido de su car¬ 
ta; mas como era muy buena, resolvió no dejar tras¬ 
lucir su descontento y dijo con acento afable: 

-¿Qué tienes, nena? Te has puesto muy seria de 
pronto. 

Y como María Magdalena negase que tuviera al¬ 
guna preocupación, su suegra repuso: 

- ¿Has recibido alguna noticia desagradable de 
tu padre? 

- No: la carta es de Lucy Hartley. 
En aquella carta, escrita desde Londres, la ingle¬ 

sa anunciaba á su amiga que iba á embarcarse para 
Francia, que pasaría unos cuantos días en París y en 
seguida iría á Tregastel, donde se proponía veranear. 
Había alquilado una quinta, se llevaba todos sus 
avíos de pintura, pues quería trabajar asiduamente 
para presentar algo en la próxima Exposición: no la 
acompañaba más que una camarera y se proponía 
vivir lo más sencillamente del mundo, prefiriendo la 
agreste naturaleza bretona y la soledad de las aldeas 
de pescadores á la agitación mundana de Trouville 
ó de Dinard. 

Cuando leyó la carta, María Magdalena pensó que 
debería invitar á Lucy á pasar algunos días en su 
casa al ir á Tregastel Hacía casi un año que no la 
había visto, porque miss Hartley había hecho un 
viaje de muchos meses por Holanda. 

Sentía un vivo deseo de volverla á ver, pues la 
quería mucho y admiraba su firmeza de carácter. Sin 
embargo, vacilaba en formular su petición. Esta ti¬ 
midez, por la que se reprendía, procedía de que, sin 
que ella se diera cuenta, en realidad no estaba en su 
casa, sino en la de su suegra. 

Comprendía lo delicado de su situación, sin que¬ 
rer analizarla. No era ella la que invitaría á Lucy, 
sino Mad. Le Clercq. 

-¿Lucy Hartley? ¿Tu amiga de Londres? ¿Quéte 
dice de desagradable? 

- Nada, contestó María Magdalena, apresurándo¬ 
se á hablar con la entereza de las personas tímidas. 
Al contrario: viene á Francia, y si quisieras, Bob, me 
alegraría mucho de que pasara unos cuantos días con 
nosotros. 

Habíase puesto colorada; miraba á su marido con 
ojos irresistibles; rara vez le tuteaba; rara vez le lla¬ 
maba con aquel diminutivo inglés. Él se sonrió y 
contestó sin pensar en consultar á su madre: 

- Mucho que sí. Yo quiero todo lo que tú quie¬ 
res. Díselo así pronto á tu amiga: debe ser muy sim¬ 
pática, puesto que ha sabido hacerse querer de mi 
buena María Mad. 

En uno de esos arranques de alegre humor que 
no podía dominar, María Magdalena se levantó, clió 
corriendo la vuelta á la mesa y fué á abrazar á Ro¬ 
berto. 

A Mad. Le Clercq le pareció esta acción incorrec¬ 
ta: en el hecho de no consultarla, ¿no habían faltado 
al respeto que se la debía? Sin embargo, acordándo¬ 
se de su mansedumbre ordinaria, procuró sobrepo¬ 
nerse á aquella desagradable impresión. 

María Magdalena, entregada á su alegría, no ad¬ 
vertía nada y contestó con volubilidad: 

- ¡Qué gusto me das! ¡Quiero tanto á Lucy! Ya 
verás qué original é ingeniosa es. Es mucho más 
guapa que yo y casi tengo miedo de que no me ames 
cuando la hayas visto. Ha leído, ha viajado, habla 
muy bien, pero no de todo como yo. Es una perfec¬ 
ción. Le pediré que haga mi retrato mientras esté 
aquí. 

-Pero si no tendrá taller, dijo Roberto encanta 
do de la alegría de su mujer. 

- ¿Acaso lo tendrá en Tregastel? Se instalará de 
cualquier modo: las inglesas son muy prácticas. Le 
daremos para ello el gran cuarto azul del tercer piso, 
donde hay muy buena luz. 

Mad. Le Clercq dijo con voz que creyó dulce: 
— El cuarto azul lo necesito yo: he dispuesto 

de él. 
María Mad se quedó como si le hubiesen echado 

un jarro de agua fría. Recordó que aquella casa no 
era suya y volvió á su sitio. Roberto, extrañado, re¬ 
pitió: 

- ¿Que ha dispuesto usted del cuarto azul? 
- Sí. He rogado á Mad. Charmón que venga á 

pasar en mi casa todo el tiempo que juzgue necesa¬ 
rio para salir de la triste situación en que hoy se en¬ 
cuentra... 

Siguióse una pausa. María Magdalena se absorbió 
en la contemplación de un salero de plata, mientras 
Roberto, muy contrariado y no atreviéndose á de¬ 
cirlo, se ponía otra vez á comer. 

Mad. Charmón, que pertenecía á la buena socie¬ 
dad de la ciudad, era una señora cuyo marido aca¬ 
baba de morir después de una corta enfermedad, de¬ 
jando á la viuda absolutamente privada de recursos. 
Esta desgracia atrajo al pronto á Mad. Charmón 
verdaderas simpatías, que no tardó en ir perdiendo 
á causa de su extraño carácter. 

La perspectiva de vivir con una persona cuya si¬ 
tuación era sin duda digna de interés, pero cuya 
conversación, actitud y legítima tristeza no podían 
menos de causar melancolía en su casa, desagradó 
en extremo á Roberto. 
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Mad. Le Clercq notó la frialdad de su hijo; sintió 
lo que acababa de decir, tanto más cuanto que en 
realidad no había indicado aún nada á Mad. Char¬ 
món; al contrario, había tenido que resistirse á las 
insinuaciones interesadas de esta señora. El deseo 
de recordar á sus hijos que estaba en su casa y que 
se debía contar con su voluntad la había llevado de¬ 
masiado lejos, y conociéndolo, repuso con acento 
conciliador: 

- Mad. Charmón es digna de lástima; va á ven¬ 
der todos sus muebles para pagar las deudas de su 
marido, y durante esta crisis dolorosa he creído que 
no estaría de más ofrecerle un asilo; no estará aquí 
mucho tiempo, y podremos arreglar otra habitación 
para miss Lucía Hartley. 

María Magdalena, contrariada por este incidente 
y por la actitud de su suegra, contestó: 

- Lucy sentiría mucho molestar á usted; la aloja¬ 
remos en nuestro piso, en la habitación contigua á 
nuestro tocador. Por lo que respecta al taller, fácil¬ 
mente se pasará sin él... 

Mad. Le Clercq no insistió, y terminó la comida 
lo más desapacible del mundo. 

María Magdalena se retiró para escribir á miss 
Hartley y Roberto se metió en su despacho. Múda¬ 
me Le Clercq, disgustada, lesionada en sus derechos 
aunque nadie le había dicho nada, ofendida por el 
silencio de su hijo, fué tras él y le dijo: 

- ¿Parece que desapruebas la invitación que he 
hecho á Mad Charmón? 

Roberto no respondió al pronto, y siguió ojeando 
distraídamente sus papeles. 

- Contéstame, Roberto. 
- Pues la verdad es, dijo con tono frío y respetuo¬ 

so, que sería mejor no tener una extraña en nuestra 
vida íntima. 

-Sin embargo, acabas de autorizar á María Mag¬ 
dalena para que invite á su amiga. 

- Es muy diferente; miss Hartley pasará aquí una 
ó dos semanas á lo sumo; mas con respecto á múda¬ 
me Charmón sabe usted cuándo entrará, pero no 
cuándo saldrá. 

- Debes juzgarla bastante considerada para no 
llegar á ser molesta, replicó Mad. Le Clercq con 
tono seco; además, si llegara este caso sabré arre¬ 
glarme de modo que no la tengamos que sufrir mu¬ 
cho tiempo. 

— Y como ese caso se presentará sin duda, hubie¬ 
ra valido más dejar á esa señora en su casa que tener 
el disgusto de plantarla en la calle. 

- ¿Y por qué se ha de presentar ese caso? 
- Usted misma lo ha dicho. Mad. Charmón esta¬ 

rá aquí hasta que encuentre un modo de vivir deco¬ 
roso, lo cual puede ser muy largo. La idea de traba¬ 
jar para vivir le será desagradable; aquí encontrará 
una existencia muy grata; si no he juzgado mal de su 
carácter, abusará... 

- ¡Si no juzgas mal! Pero ¿la conoces lo bastante 
para juzgarla bien?, replicó Mad. Le Clercq. Pues 
yo, con las relaciones que tengo, estoy segura de 
encontrarle en poco tiempo una colocación muy 
buena. 

-¿En Montpazier? No consentirá en rebajarse 
precisamente en la ciudad donde ha ocupado una 
posición decente. 

- Vamos, veo que he incurrido en la censura de 
mi hijo por haber ofrecido mi casa á una persona á 
quien compadezco y aprecio... 

Roberto, enojado y rígido, miró con fijeza á su 
madre y dijo: 

- Ha exigido usted conocer mi pensamiento. No 
me permito censurar á usted. Haga lo que mejor le 
parezca. 

Mad. Le Clercq salió más contrariada de lo que 
había entrado; iba con intenciones conciliadoras, y 
el tono firme de su hijo la irritaba tanto más cuanto 
que en el fondo su propia causa era mala. Y lo cier¬ 
to era que preocuparse por Mad. Charmón era una 
tontería. 

Con todo, resolvió seguir adelante y hacer lo que 
había anunciado. Al volver á su cuarto tuvo por pri¬ 
mera vez un sentimiento de amargura. 

Acudió á su memoria todo cuanto hacía por sus 
hijos. 

Siempre había obrado olvidándose de sí misma, 
no pensando más que en el bienestar de ellos. Dejó 
que Roberto eligiera la mujer que le agradó, aun sin 
tener fortuna, por más que hubiera podido aspirar á 
la mano de otra que no fuera la hija de un médico 
sin clientela. Lejos de hacer sentir á María Magda¬ 
lena esta generosidad, la trataba como una hija, la 
colmaba de regalos, aprovechaba todas las ocasiones 
de proporcionarle distracciones; había exigido que 
los esposos fuesen á vivir con ella, donde disfrutaban 
del lujo de su magnífico hotel, de sus carruajes y 
hasta de sus criados; pues no tenían más que una 

camarera, porque siempre comían á su mesa. Sí. Ella 
se portaba bien, y ellos parecían olvidarlo. La omi¬ 
sión de consultarla para invitar á miss Hartley podía 
parecer poca cosa; sin embargo, era el punto de par¬ 
tida de toda una serie de disgustos. Por otra parte, 
la actitud de Roberto entristecía, así como la de 
María Magdalena, que tenía la presunción de recha¬ 
zar todas las insinuaciones que se le hacían y de pre¬ 
tender alojar en su piso á su amiga... ¡En su piso! 
Mad. Le Clercq se sonrió. Y la idea del bienestar de 
que gozaban sus hijos la enterneció; ella era su pro¬ 
videncia; á no ser por ella tendrían que vivir modes¬ 
tamente, pues sólo contaban con los emolumentos 
de Roberto, aún muy poco conocido para tener una 
posición desahogada. A no ser por ella, María Mag¬ 
dalena descendería á la clase de simple particular 
casi necesitada, aguardando los días aún remotos en 
que su marido alcanzaría celebridad. Ya no habría 
coches ni equitación, ni elegantes «tea gown,» ni 
sombreros de Reboux, ni almuerzos exquisitamente 
servidos á los que convidabaá sus amigos... Sentirse 
así necesaria suavizó á la anciana señora, y perdonó. 
Quiso pensar únicamente en las graciosas cualidades 
de María Magdalena, en su carácter igual, en su por¬ 
te correcto, en su donaire... En suma, podía estar or- 
gullosa de la linda mujer de su hijo. Sólo necesitaba 
adoptar una resolución firme: la de inculcar bien el 
sentimiento de la gratitud debida, para que aquel 
leve espíritu de rebelión no se reprodujese. 

María Magdalena era de un natural muy flexible 
y tenía mucha finura. Comprendería, y todo iría 
bien. En los primeros tiempos es cuando hay que 
tener firmeza. En cuanto á Roberto, siendo el hijo, 
tenía el derecho de considerarse en su casa. Ella 
únicamente era la que había estado incorrecta, y por 
su culpa Roberto había tomado aquella actitud de 
lucha. Él sabía que Mad. Charmón desagradaba á 
su mujer; y le había disgustado su introducción en 
su casa. 

Tomada la resolución de mostrarse bondadosa, á 
pesar de la ingratitud, Mad. Le Clercq recobró su 
tranquilidad de conciencia. La grandeza de su-gene¬ 
rosidad le sosegó el alma, y se durmió satisfecha. 

María Magdalena, después de escribir á miss Hart¬ 
ley, pensaba que habría preferido estar absolutamen¬ 
te en su casa para recibir á su amiga y cuán desagra¬ 
dable es invitar á alguien allí donde uno mismo no 
pasa de tolerado. 

Hacía dos días que Lucy Hartley estaba en Mont¬ 
pazier, y una semana que Mad. Charmón había acep¬ 
tado la hospitalidad de Mad. Le Clercq, de suerte 
que la satisfacción experimentada por María Magda¬ 
lena por ver á su amiga la acibaraba la presencia ha¬ 
bitual de la señora enlutada, á la que Darlot llamaba 
«Elegía llorona.» 

A la verdad, Mad. Charmón tenía motivo para es¬ 
tar triste, pero hacía demasiada ostentación de esta 
tristeza; se encaramaba en su dolor como en un pe¬ 
destal, y la delizadeza de sus sentimientos era una 
calamidad para las personas obligadas á soportarla. 
Era una mujer alta, indolente, de cabello negro pe 
gado á unas sienes estrechas, y de perfil prolongado 
de madonna prerrafaélica. Lucy Hartley apreció des¬ 
de luego su tipo, desde el punto de vista artístico; 
pero la indolencia, la blandura, el continente de 
aquella mujer la desagradaron tanto, que ya no pen¬ 
só en compararla á los Botticelli, puestos de moda 
por una literatura reciente. 

- Es insoportable, dijo á María Magdalena; sus 
suspiros en do menor, su voz lánguida, sus ojos le¬ 
vantados al techo... ¡uf!.., todo eso es de un gusto 
detestable. Eso ya no es un Botticelli, sino un 
cromo. 

- ¿Conque, según parece, le gustan á usted mu¬ 
cho los pintores primitivos?, preguntó Renato Dar¬ 
lot, que sentado en un ángulo del salón dibujaba en 
una hoja de papel Whatman mujeres lisas con alas 
de ángeles para ilustrar una edición de Griselidis. 
¿Le gustan á usted Botticelli, y Carlos Maratti, y 
Signorelli, y Mantegna, y todos los viejos antepasa¬ 
dos de bronce que se entretuvieron en pintar santos 
muy tiesos como estatuas de madera, con colores 
chillones y muchas faltas de dibujo? ¿Le gustan á 
usted? Pues á mí no. 

-Niá mí, dijo francamente Lucy. ¡Derribemos 
los dioses!'Ni siquiera me gusta Rafael. Vea usted 
su retrato de Juana de Aragón en el Louvre. Esa 
cabeza encajada en un largo cuello, esa boca dema¬ 
siado pequeña, esos ojos demasiado grandes, ese 
óvalo del rostro demasiado perfecto, todo eso no es 
verdadero, ni sincero. Se conoce que no debía haber 
ningún parecido. Pues ¿y ese color amarillento?.. Los 
dibujos de Rafael, sí; sus cuadros, no. Mad, my dar- 
ling, quédese usted como está ahora; tengo gana de 
retratarla á usted al pastel. ¿Quiere usted? ¡Tiene un 

toque tan espiritual! Y unos cabellos de un rubio 
maravilloso. Voy á buscar mi caja y mi cartón. 

Lucy salió un momento del salón. María Magda¬ 
lena dijo á Darlot: 

- ¿Qué le parece á usted Lucy? ¿Verdad que es 
encantadora? 

Darlot levantó su pincel con aire grave. 
- Inteligente. Es un soberbio ejemplar de esa raza 

de mujeres inglesas de buena sociedad, que han re¬ 
cibido una educación sana, que piensan, raciocinan 
y obran virilmente. Es notable. 

- ¿Y bonita, no? 
Miss Hartley entró con sus lápices, un cartón y 

un pequeño caballete. 
Arregló con presteza todos estos objetos, y colo¬ 

cando á su amiga delante de la ventana, dando así 
para fondo del cuadro los lejanos árboles de un par- 
que inglés y el azul del cielo, empezó su bosquejo á 
grandes rasgos con una soltura y una seguridad que 
entusiasmaron á Darlot. Éste había suspendido su 
acuarela, diciendo que hay días en que no se siente 
uno bastante idealista para pintar mujeres adornadas 
de alas angélicas. 

Al poco rato fué á sentarse al piano, lo abrió y 
tocó una pieza noruega de Grieg. Luego cantó una 
barcarola de Lalo. 

- Tiene usted una bonita voz y un buen método, 
dijo Lucy. 

Darlot tocó algunos compases de Lohengrin. 
- ¡Ah! El dúo del último acto... ¿Lo canta usted? 

Yo también. 
Lucy soltó sus lápices un momento y se acercó al 

piano. Mientras cantaba el dúo con Renato, Rober¬ 
to entró en el salón sin hacer ruido y sonrió de lejos 
á María Mad. 

El retrato apenas bosquejado iba saliendo bien; 
todo aquel aparato de pintor, la bonita joven á quien 
se retrataba, los dos cantantes y el sol de verano que 
alumbraba aquella habitación comunicaban una sen¬ 
sación de bienestar y de alegría íntima. 

Lucy se había captado desde luego la simpatía de 
Roberto. Su aire serio é inteligente agradó á aquella 
otra inteligencia formal, y además su verdadero ca¬ 
riño á María Magdalena, cariño sin frases, pero sin¬ 
cero, que le agradeció Roberto. 

- ¡Qué hermoso es!, exclamó María Magdalena 
cuando acabó el dúo. Al escucharlos á ustedes he 
formado un proyecto. Roberto, ¿quieres que invite¬ 
mos á algunas personas, daremos una velada musi¬ 
cal? Lucy cantará con M. Darlot, y tú tocarás el 
violín. 

- Se lo podremos preguntar á mi madre, contestó 
Roberto. 

Lucy volvió á su caballete. 
- Póngase usted otra vez como estaba, Maud. 

Nada de música en verano: hace demasiado calor. 
- Cuando se tiene afición, se puede tocar en todo 

tiempo, replicó María Magdalena, que era incapaz 
de tocar un vals. Pero debo advertirte, Roberto, que 
no es en la habitación de tu madre donde quisiera 
recibir, sino en la nuestra. Y no se trata de una ve¬ 
lada de aparato, sino de una sencilla reunión, algu¬ 
nas personas solamente. 

- Como quieras; pero aquí viene mi madre. 
Mad. Le Clercq entró. 
- Estábamos hablando de convidar á algunas 

personas á una velada musical, le dijo Roberto. 
Mad. Le Clercq respondió vivamente aunque son¬ 

riendo: 
- ¡Oh! No hay que pensar en ello, Roberto, es 

imposible. Y hasta me sorprende, nena mía (añadió 
volviéndose á su nuera), que hayas cantado y tocado 
como acabas de hacerlo. 

— Yo he sido la que ha cantado, señora, dijo Lucy 
con exquisita finura; pero no sabía que le desagrada¬ 
ra á usted la música. 

- Es que, dado el luto reciente que lleva, mada- 
me Charmón ha debido extrañar que se hiciera 
ruido. 

Lucy Hartley se recreaba trabajando el fondo de 
su pastel. Darlot sin duda no había comprendido ni 
escuchado; porque, poniendo la sordina en el piano, 
cantó á media voz la serenata del Barbero. 

- Creo que sería inconveniente convidar aunque 
sea á amigos íntimos mientras ella está aquí. Le se¬ 
ría muy penoso. 

Siguió un rato de silencio. Roberto frunció el ce¬ 
ño; empezaba á parecerle muy pesada la presencia 
de Mad. Charmón. María Magdalena procuró en 
vano encontrar la mirada de su amiga... Darlot pro¬ 
siguió sus escalas, insultando el luto de la viuda. 

- Venía á preguntarte si estás dispuesta á acom¬ 
pañarme á la sesión del Comité del hospicio de an¬ 
cianos abandonados, continuó Mad. Le Clercq sin 
notar la frialdad con que se la acogía. 

( Conlinnartí) 
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EN EL PAÍS DE LOS BOERS 

LAS MINAS DE DIAMANTES DE KIMBERLEY 

Los graves acontecimientos que en el Africa austral 
se desarrollan han atraído nuevamente la atención 
pública sobre Kimbérley, la capital de Gricualandia; 
por esto creemos interesante dar algunos datos acer¬ 
ca de esa provincia tan 
poco conocida que, á pe¬ 
sar de su extensión, apenas 
contaba tres ó cuatro gran¬ 
jas antes del descubrimien¬ 
to de los terrenos diaman¬ 
tíferos. 

En 1867, un colono boer 
llamado van Niekerk, fué 
á visitar en la frontera ex¬ 
trema de la colonia del 
Cabo á uno de sus compa’ 
triotas, Jacobs, cuyas tie¬ 
rras estaban situadas en 
la confluencia del Orange 
y del Vaal. Durante su 
permanencia en aquel país 
vió en manos de los hijos 
de su amigo algunas pie¬ 
dras brillantes que llama¬ 
ron su atención, pues des¬ 
de luego le parecieron dia¬ 
mantes; y habiendo queri¬ 
do comprarlas, Jacobs, sin 
sospechar lo que valían, se 
las regaló sin querer acep¬ 
tar remuneración alguna. 

Después de varias tran¬ 
sacciones, el mayor de aquellos diamantes fué á parar 
á manos del doctor Atherstone, de Grahamstown, el 
cual lo vendió en 500 libras esterlinas al gobernador 
del Cabo, sir Felipe Wodehouse. 

Seducido por tal ganancia, van Niekerk volvió á 
orillas del Vaal, en donde supo que un hechicero 
cafre poseía entre sus innumerables amuletos una 
piedra brillante de un tamaño extraordinario: fué en 
busca de aquel individuo, y consiguió adqui¬ 
rirla á cambio de cien carneros y treinta 
caballos. El diamante pesaba 83 carats y fué 
vendido en 11.200 libras esterlinas: aquel 
diamante era el célebre «Estrella del Africa 
del Sur.» 

Al enterarse de ello, una nube de aventu¬ 
reros cayó sobre aquel país. En 1870 había 
8.000 blancos en los terrenos diamantíferos; 
diez años después, su número se elevaba á 
40.000. La primera ciudad por ellos fundada 
fué Barkey, á orillas del Vaal, cuya funda¬ 
ción data de 1869. 

¿A quién iba á pertenecer aquel territorio 
que de pronto adquiría un valor inestimable? 
En realidad, era propiedad del Estado de 
Orange, al cual se lo había cedido algunos 
años antes un tal Adán Kok, jefe déla tribu 
indígena de los gricúas; pero hubo que con¬ 
tar con Inglaterra. 

En efecto, los mineros, de origen británi¬ 
co en su mayor parte, organizáronse inme¬ 
diatamente en sociedad, designaron á algu¬ 
nos de sus compatriotas para mantener el 
orden y pidieron al gobierno del Cabo que 
enviara á Barkey un residente y algunas 
tropas. Inglaterra apresuróse á acceder á tal 
solicitud, y para dar á su intervención un as¬ 
pecto legal, hízose ceder los terrenos diaman¬ 
tíferos por el entonces jefe de los gricúas 
Waterboer, y declaró nula la primera venta 
hecha por Adán Kok al Estado de Orange. 
Al mismo tiempo sir Hay, gobernador inte¬ 
rino del Cabo, envió algunas tropas y un te¬ 
niente gobernador á Gricualandia. 

Los boers acogieron con vivas protestas 
aquella toma de posesión realizada con me¬ 
nosprecio de sus derechos. Brand, presiden¬ 
te del Estado de Orange, penetró en la Gri¬ 
cualandia con 1.000 hombres y cuatro caño¬ 
nes; pero no estalló la guerra gracias á la 
habilidad del gobernador del Cabo. Por últi¬ 
mo, después de reñidas discusiones pactóse 
entre lord Cornavon, ministro de las Colo¬ 
nias, y el presidente Brand un arreglo en vir¬ 
tud del cual se concedió al Estado de Oran- 
ge la suma de 90.000 libras esterlinas para indem¬ 
nizarle por la cesión de los terrenos diamantíferos: 
además, se le dieron 15.000 libras esterlinas como 
auxilio para la construcción de sus ferrocarriles. 

La operación fué excelente para Inglaterra, porque 
durante mucho tiempo la exportación de piedras pre¬ 

había escondido en un kraal entre cabras y carneros, 
y le hicieron firmar casi por fuerza un acta de venta 
de su granja, entregándole á cambio 125.000 fran¬ 
cos y regresando á escape para tomar posesión del 
filón precioso. Du Toit fué á establecerse en Cape- 
town, en donde vivía aún hace algunos años. En el 
mismo sitio que ocupaba su granja fundóse poste¬ 
riormente la ciudad de Kimberley, hoy capital de 

las minas de diamantes. 
En 1873 formáronse 

dos compañías inglesas 
para la explotación de las 
minas de diamantes, la 
London and South Afri¬ 
can Company y la Hopc 
town Diamond Company, 
que no tardaron en hacer¬ 
se una guerra encarnizada 
en la que la segunda fué 
vencida por la primera. En 
aquella época había tres 
campos principales de ex¬ 
plotación de diamantes; 
en la actualidad hay siete 
ú ocho. Cada campo está 
dividido en secciones se¬ 
paradas por pequeños sen¬ 
deros por donde circulan 
los carros y las carretillas: 
estos senderos cercados de 
claims son tan estrechos, 
que con frecuencia se pro¬ 
ducen en ellos accidentes, 
rodando hombres, caballos 
y carretas por las excava¬ 
ciones, que forman verda¬ 

deros precipicios, y aplastando á los que en el fondo 
de las mismas trabajan. 

Los claims, cuyo valor varía entre 200.000 y 
400.000 francos, son generalmente cuadrados, de 
treinta pies de lado, que cada propietario explota con 
algunos blancos y un cierto número de indígenas. 
Unos cavan y apalean la tierra en el fondo de los po¬ 
zos y otros la suben á la superficie del suelo en cubos 

de cinc por medio de una polea. Cuando se 
ha reunido una cantidad suficiente de tierra, 
se pasa ésta por dos cribas, una gruesa y otra 
fina, hasta que sólo queda un montón de 
casquijo y de piedras pequeñas que se colo¬ 
can sobre una mesa. Entonces empieza el 
trabajo de los blancos: con un pedazo de 
cinc ó de hoja de lata de unos 30 centíme¬ 
tros de largo por 10 de ancho, se acercan 
una cantidad de casquijo que esparcen sobre 
la mesa, bastándoles una simple ojeada para 
saber si hay ó no diamantes. Algunos propie¬ 
tarios de grandes claims han instalado má¬ 
quinas de vapor para subir la tierra, con lo 
cual economizan tiempo y personal y pasan 
mayor cantidad de tierra por la criba; pero 
los procedimientos de explotación continúan 
siendo los mismos. 

Aquellos campos diamantíferos son verda¬ 
deras colmenas en donde se agitan hombres 
de todos colores. Por todas partes se ven in¬ 
numerables cables y alambres, cubos que su¬ 
ben y bajan, carros, carretillas que circulan 
en todas direcciones, ofreciendo un espec¬ 
táculo sumamente pintoresco. 

Los indígenas acuden allí en gran número 
atraídos por los grandes salarios: ganan, en 
efecto, 10 ó 12 schelines semanales, y ade¬ 
más albergue y comida, siendo mucho más 
felices que los blancos, pues tienen salario 
seguro, al paso que éstos consumen á veces 
todos sus recursos para ganar una fortuna 
que á menudo se les escapa. Además, los 
obreros indígenas, alentados por ciertos blan¬ 
cos, roban una parte de los diamantes, que 
recogen hábilmente con los dedos de los pies, 
se los esconden en la boca y en caso de apu¬ 
ro se los tragan. En 1885 se estimaba el im¬ 
porte de lo robado de esta manera en más 
del 25 por 100 del valor total délos diaman¬ 
tes extraídos. Las penas más severas resultan 
ineficaces, habiendo sido preciso encerrar á 
los indígenas como si fueran rebaños y pro¬ 
hibirles toda salida durante su contrata. Y á 
pesar de esto, siempre hay robos, gracias á 
la complicidad de los blancos, en su mayoría 

judíos, que compran á los mineros los diamantes ro¬ 
bados, habiendo algunos realizado de este modo 
enormes ganancias, en detrimento de los propietarios 
de claims. 

La Gricualandia es el país más desagradable para 
habitar en él; frecuentes vendábales cubren el suelo 

Minas de diamantes en Kimberley 

á conferenciar con los que querían comprarle sus 
tierras. Convencido de que querían asesinarle, esca¬ 
póse durante la noche, y al día siguiente los compra¬ 
dores empezaron una persecución encarnizada. Por 
último, al cabo de cinco ó seis días de una caza 
desenfrenada, dieron alcance á Du Toit, quien se 

ciosas se elevó por término medio á dos millones de 
libras esterlinas por año: actualmente esta cifra ha 
disminuido algo. 

Hasta el año 1873, los buscadores de diamantes 
limitaron sus operaciones á las arenas del Vaal; pero 
algunos mineros, suponiendo con razón que aquellos 
diamantes habían sido desprendidos del suelo por 
la acción de las aguas y por éstas arrastrados, practi- 

El palacio del teniente gobernador en Kimberley 

carón excavaciones que tuvieron el éxito más com¬ 
pleto. En octubre de 1873, uno de ellos descubrió 
un filón de maravillosa riqueza en el centro de una 
granja perteneciente á un refugiado protestante fran¬ 
cés, llamado Du Toit. Éste, aldeano de muy cortos 
alcances, al ver invadida su finca por los buscadores 
de diamantes, sintióse poseído por el miedo, y ocul¬ 
tándose en el fondo de la granja, negóse en absoluto 
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de arena y los edificios y las personas de un tinte 
rojo que cambia hasta el color de los negros. Las vi¬ 
viendas de tela ó de planchas de hierro no pueden 
resistir á los más furiosos huracanes, y así en 1885 
fué completamente arrasado el campo de Bultfon- 
tein, no quedando en pie ni una sola tienda. 

De aquí que sean muy frecuentes en Gricualandia 
las enfermedades de los ojos y de la garganta y que 

las llagas y los simples rasguños se enconen y sean 
de difícil curación. 

La temperatura ocasiona también muchas enfer¬ 
medades entre los mineros, especialmente en julio y 
agosto, es decir, á principios de invierno. El calor, 
excesivo durante el día, desciende bruscamente por 
la noche, marcando el termómetro cinco y seis gra¬ 
dos bajo cero. Mal protegidos contra el frío por sus 

frágiles viviendas, los mineros se ven atacados de 
pleuresía y de bronquitis que degeneran en tisis por 
falta de cuidados. Por esto aquellas tierras casi-no 
tenían valor alguno antes del descubrimiento de las 
minas diamantíferas, no siendo aventurado asegurar 
que aquel país volverá á quedar desierto el día en 
que aquellos filones se agoten. 

F. Mury 

APIOUNA ~CHAPOTEAUTl 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_■■■■■ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el ñu jo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vividme, y en todas las Farmacias 

Célebre Depurativo VEGETAL 
proscrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sanare. Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del .ASMA 

Soberano en 
Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

102, Rué RichelieUj París. Todas Farmacias del Extranjero, 

EL APIOLAJORET y HOMOLLE regulariza 

iNSTRUCS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spec.ialmeóte 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Piircio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES * 
S est'O aviles ® 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
Imago, Falta de Apetito, Dig-stiones labo- 
V riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
H regularizan las Funciones del Estómago y 
| do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

tOJ DOLORES,ReThüBOS, 

\ S«PPBEJS10I?ES DE t»S 
MENSTRUO* 

A-"BRLjjflT«OR.Rltf0|,l 

~LL | foDHS fflRnRCIflS yJROGPfRlfiS 

Pepsina ¡Maní! 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Mí'lallai en las Exposición*! internacional** de 

PARIS - LYGN - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

«S EMPLEA con EL BATOR ÉXITO X 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALO!AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« OTROS DESORDENES DE L» DISCUTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA B0BBAU1T 
VINO . . de PEPSINA SOIMUL? 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, roe Daaphina I 
fcy V en ‘a, principalet farmacia!. JtI 

Ij -A. 

HARINA HALTEADA VIAL 
AUTODIGESTSVA 

es la única que se «15 giere por sí sol». 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 
FAK.XS, S, K/iji© Vivierme, 

TODAS LAS FARMACIAS. 

j 
arabe^ Digital ' 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, q 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G: 

rageas 

G'ELtS & CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

^ v Orante ¿p hemostático el mas poderoso 
3TQO WlZ13i y ÜI dycdd Ub que se conoce, en pocion ó 
■ 1 ■niL' inirarv "¿T TiHTTjtf'ú'll tín Ínjeccion ipodermica. 

iftimwiftMtKMl f “sefs rsrj 
Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

REMEDIO DE ABISINBA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A.S3VE A. 
CATARRO, OPRESION 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos losmédicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
{' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos._ 

JARA.3BE , 

ai Bromuro de Potasio 
CE GORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S”-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros'.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.). STn 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia ■ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI l’OItE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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EL vapor «francisco pizarro» 

El 9 de agosto último hizo su viaje de prueba, en el Táme- 
sis, el pequeño vapor Francisco Pizarro, mandado construir 
por el gobierno peruano para destinarlo á la navegación de los 

cilindros de 6 pulgadas y media de diámetro y S pulgadas de 
juego, y entre otras comodidades, tiene una instalación de luz 
eléctrica correspondiente á 600 bujías. 

En la prueba alcanzó á andar 16 millas y media á la hora, y 
está garantizado para hacer constantemente 16 

Asistieron á la fiesta el secretario de la legación del Perú 

En seguida el Sr. Guillaume explicó la gran importancia 
del Amazonas peruano, cuyos valiosos productos enumeró de¬ 
talladamente; hizo grandes elogios del doctor Capelo, por la 
activa participación que había tenido en los trabajos realizados 
en esa región, y dijo que el Francisco Pizarro podría recorrer 
en cinco días las 1095 millas que separan Iquitos de Puerto 

El vapor «Francisco Pizarro,» construído por la casa inglesa J. J. Thornycroft tor encargo del gobierno peruano y destinado á la navegación 

de los afluentes del Amazonas (de fotografía remitida por nuestro corresponsal en el rerú D. J. Boix Ferrer) 

afluentes del Amazonas, con el objeto principal de establecer 
comunicación rápida entre Iquitos y el punto navegable del 
Pichis que más se acerque al valle de Chanchamayo. 

La construcción fué encomendada á la casa de J. J Thor¬ 
nycroft, que tiene sus astilleros en Chiswick, lugar situado á 
inmediaciones de Londres, sobre el Támesis El Francisco 
Pizarro mide sólo 52 pies 6 pulgadas inglesas de eslora, por 
7 pies 9 pulgadas de manga, y su calado no excede de un pie 
6 pulgadas, lo que facilita su acceso á los lugares de poco fon¬ 
do. Es todo de acero galvanizado; su máquina es vertical, con 

en Londres Sr. Melendes, el adjunto de esa legación señor 
Larrañaga, el cónsul del Perú en Southampton Sr. Guillau¬ 
me, el editor del Sottí/i American Journal Sr. Samson, el se¬ 
ñor Vlurray, exp°rto nombrado por la legación, y varios pe¬ 
ruanos residentes en Londres. 

El Sr. Melendes manifestó en su discurso, como represen¬ 
tante del gobierno peruano, la satisfacción que causaba el 
acontecimiento que motivaba la fiesta, pues era una prueba 
del progreso del Perú, y dió las gracias por su obra á la casa 
constructora. 

Bermúdez, en el río Pichis, de donde sólo había hasta la Oro¬ 
ya 165 millas, que se harían en cuatro días; y como de la Oro¬ 
ya á Lima se va en un día por ferrocarril, resultaba que era 
realizable el viaje total hasta esta ciudad, desde Iquitos, en 
diez días. 

Pronto, pues, surcará los afluentes del Amazonas el nuevo • 
vaporcito Francisco Pizarro, que debemos esperar sea el ini¬ 
ciador de un sistema de comunicación regular y rápida entre 
las ricas regiones orientales y la capital del Perú. 

# E D A L LA ¿ 
lü&S, ®g 

E»P¿ui»S/*si 

LONDRES -Ig62 _+ PARIS A M BE RES 

REGULARIZAN usMEWÍIRHifi 
EMiTai) DOLORES.RElRStBOSÍ 

Rt&lS 4 5 O R, . SU V 0 L I V TODAS FftR ci»5y,D.R 0*'?s 

.aWooa-»a-sptrsfs 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

t0«as las Farn'aCl 

I FACILITA tA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ± 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES do WPRIMERA DENTICIÓN., ó,J 

EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. M. 

hWDELABñr¡REW*^$& pÜáM»1 S< =7^ =3 5 feí 

Las ^ 
ir Personas que conocen las ^ 

pildoras 
f _ DEL DOCTOR ^ 

DEHAUT 
1 3DB PARIS } 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 1 
lw temen el asco niel cansancio, porque, contra 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no I 

obra bmusmo cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té 

Latía cual escoge, para purgarse, la hora y la 
‘1 que mas le con ienen, según sus ocupa¬ 

ciones. Lomo el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

a volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PÍLDORAS BLANCARD 
c,on Y°duro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia ds Medicina de París, eto. 
‘A NEW1 ^ ,1a POQUEZA de la SA1G H E ,e| RAQUITISMO 
\ 1 producto verdadero ?, ¡as s-cñn c ‘ 

BLANCARD, 40, Ruu Bonaparte, Parts 

píldoras blangard 
. . °on Yodu>'o de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Acacem a de Medicina de París, ele. 
n la ANEMIA, la POBKfcZ tnelaSANGRE.il RAQUITISMO 

i-Jijjase el producto verdadero» las s»Sas 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobad s por la Academia de Medicina de naris, etc 

ü.ilraliANEM'A’.hPOBRErAJeLaSANGRE.el RAQUITISMO 
P Sr l’roducio verdadero «tas seña,* 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PEREBRINm 
I# JAQUECAS, NEURALGIAS 
V Ios cólicos periódicos 
, .T^V,^nie^Fii,'iii0.114, Rué de Provence, a PARIS 
lo MADRID. Melchor GARCIA, y ludas farmacias^ 

Desconfiar de las Imitaciones. -- 

4APWIA5«”";.s^p^!ERR0 aUEVENNE^ 
" - — 5o aEo» de éxito. ^ 

lacteada ¿i 

RNESlll 
Amento compUt0;| 
v NIÑOS 

. pEfiS0NA5 DEBILITADASj 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO be BRIANT 
Farmacia, ChLLE ¡ti. UIVOL.1, 150. IMKI», y en touTs<««T»w„S 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesare 
Laennec.Thenard, Guersant, eic.; lia,recibido la consagración del tlemun-en 1 
ano Í8C9obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CGKFITE 5- FPTnRAi can r!l R 
de goma y de ababoles, conviene sobre touoTlaspSrsuuas “íbcad’as 8 
mui eres y ñiños su gusto excelente no perjudica en modo alguno A su “ 

n?iil?S. BESFRI'DuS y judas las INFLAMACIONES del lEilIOydeios INTESTINO 

CARNE-QUíl^A-HIERKO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, poderoso REGENERADOR 

hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis Anemia arMundl 
menstrua™™,¿¡olorosas, Catalura, de las Colonias, mal alia, etc ' ’ 

" “y orAoaas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, m Montanf,r y Simón 
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En el acto de entregar oficialmente á los comisa¬ 
rios extranjeros, tres meses antes del plazo previsto, 
los terrenos destinados á- sus naciones respectivas en 
la sección de Ingeniería civil, M. Alfredo Picard les 
aseguró que la Exposición se llevaría á cabo sin des¬ 
fallecimiento alguno y que estaría lista para la fecha 
de la inauguración. 

Para convencerse de que, sobre esto, el eminente 
Comisario general no se hace ilusiones, basta dar 
una vuelta por las obras emprendidas. 

Imposible escoger mejor puerta para penetrar en 
las obras, que la destinada á ser el triunfo del arqui¬ 
tecto Binet, la puerta monumental, cuyo andamiaje 
alza las armazones de hierro á 46 metros de altura 
en la plaza de la Concordia. 

Es una obra original y atrevida, que constituirá 
por sí sola uno de los atractivos del centenario. El 
arquitecto ha conseguido variados efectos de orna¬ 
mentación con stafi cerámica y cristal, y ha dispues¬ 
to las taquillas de una manera tan ingeniosa, que 
en una hora se podrá dar entrada por esta puerta á 
sesenta mil personas. 

No pretendemos dar una idea completa de lo que 
serán los edificios que hoy nos proponemos visitar. 
Debemos limitarnos á indicar á grandes rasgos el es¬ 
tado actual de las obras en ejecución. 

Las de la puerta monumental, empezadas hace 
apenas seis meses, están sumamente adelantadas. 
Para la época de la apertura oficial de la Exposi¬ 
ción, la puerta se alzará majestuosa en el centro del 
Cours-la-Reine. 

Cerca de ella toca á su término la construcción 
de los dos palacios de Bellas Artes, tan discutidos 
en un principio; los cuales, al mismo tiempo que 
aseguran, con el puente de Alejandro III, la gloria 
de la Exposición, quedarán como una de las manifes¬ 
taciones más completas del arte arquitectónico fran¬ 
cés á fines del siglo xix. 

Más tarde, cuando se contemplen estos edificios, 
tan imponentes por sus dimensiones como notables 
por la armonía del conjunto y la perfección de los 
detalles, parecerá mentira que hayan podido construir¬ 
se en tan corto plazo, tínico en la historia de la ar¬ 
quitectura. 

Merced al celo de los contratistas y á los excelen¬ 
tes medios de ejecución que.se emplean, toda la 
parte de albañilería está ya terminada y á punto de 
terminar las armazones metálicas. Las ctípulas se 
ven ya cubiertas, como también la mayor parte de 
las techumbres de cristal. En el interior, la obra de 
yeso está concluida en casi todas las galerías y salas; 
puestos los marcos de las puertas y los cristales de 
las ventanas. En el ala posterior del Gran Palacio, 
cuya fachada mira á la avenida d’ Antin, todo queda 
tefmtñáds iñterror y exteriormente. 

Se hallan muy adelantados en ambos palacios los 
trabajos de ornamentación exterior. Por encima de 
la verde empalizada que rodea las obras, el público 
admira, por la parte del Cours-la-Reine, el bello friso 

de mosaico, ejecutado bajo los modelos de M. Four- 
nier, y que dominará la fachada principal del Gran 
Palacio. Por la parte de la avenida d' Antin se ve ya 
el friso de asperón cerámico procedente de la manu¬ 
factura de Sevres, que coronará la fachada posterior. 

Los grupos de escultura están también muy ade¬ 
lantados. Escultores y tallistas van cincelando en el 
mármol y en la piedra los modelos de Barrías, Fal- 
guiére, Ferrari, Gasq, Injalbert, Saint-Marceau, Pey- 
not, Lemaire, Carlés, Sicard, Yerlet y otros maestros 
de la escultura francesa. 

Casi se puede asegurar, en suma, que el Grande y 
el Pequeño palacio de Bellas Artes quedarán entera¬ 
mente concluidos y adornados en todo este, mes. 
Quedarán, pues, cerca de tres meses - plazo más que 
suficiente — para la instalación de las exposiciones á 
que están destinados. 

El puente metálico de Alejandro III podrá consi¬ 
derarse en breve como terminado también. Ya se han 
hecho ensayos de pintura, antes de darle el color de¬ 
finitivo. De conformidad con el parecer de los inge¬ 
nieros, se ha resuelto aplicarle una combinación de 
matices cuyo efecto promete ser excelente. El fondo 
será de un gris azulado muy claro y los adornos de 
relieve dorados. 

Del puente de Alejandro III, pocos pasos nos se¬ 
paran de la calle de París, instalada en la parte del 
Cours-la-Reine que se extiende entre el puente de 
los Inválidos y el del Alma. 

Sabido es que la administración superior se propu¬ 
so hacer de la calle de París el centro de los atracti¬ 
vos diversos, que excitarán la curiosidad de los visi¬ 
tantes de la Exposición. 

Además de los teatros y conciertos instalados por 
empresas particulares, admiraremos en ella el Pabe¬ 
llón de la ciudad de París y los palacios de Horticul¬ 
tura y de los Congresos. 

El Pabellón de París está situado á la entrada de 
la calle, cerca del puente de los Inválidos. La arma¬ 
zón es de madera y los recubrimientos de yeso y stafi. 

El palacio de los Congresos, levantado al otro ex¬ 
tremo de la calle de París, cerca del puente del 
Alma, se halla ya en estado de recibir á los futuros 
congresistas. En el exterior no faltan más que las 
pinturas, que se dejan para última hora. En el inte¬ 
rior se procede á la disposición definitiva de las salas. 

Las armazones metálicas del.palacio de Horticul¬ 
tura, que ocupa el centro de la calle, reciben ya sus 
revestimientos, compuestos casi exclusivamente de 
acero y cristal. 

Entre los establecimientos particulares, el teatro 
de los «Bonshommes Guillaume» hace días que está 
terminado; el Aquarium, que será uno de los atracti¬ 
vos más curiosos de la Exposición, recibe diariamen¬ 
te ejemplares de toda clase de animales acuáticos. 

El teatro de la «Roulotte,» ideado por el mismo 
arquitecto de la Puerta monumental, sólo espera que 
sus muros estén bien secos para recibir el original 
decorado polícromo que hará de la fachada una ten¬ 
tativa artística tan nueva como atrevida. 

El palacio de la Risa está ya cubierto y el de la 
Danza surge rápidamente de sus cimientos. 

La mayor parte de la margen derecha deFSena, 
entre el puente del Alma y los jardines del Trocade- 
ro, donde se hallan agrupados los diferentes pabello¬ 
nes de la Exposición colonial, esta ocupada por las 
curiosísimas construcciones del «Viejo París,» mági¬ 
camente evocado por el maestro adornista Robida. 
Exteriormente, esta reconstitución está terminada. 

El tínico punto donde las obras parecen algo atra¬ 
sadas, es el parque del Trocadero, donde los pabe¬ 
llones y edificios de toda clase salen apenas de sus 
cimientos. Trátase, sin embargo, de trabajos impor¬ 
tantes, pues los créditos votados parala construcción 
de los pabellones de las colonias francesas se elevan 
á más de seis millones de francos. El personal de la 
administración nos asegura que esta parte de la Ex¬ 
posición quedará también concluida para la época 
de la apertura.' 

En primer término aparecen, bastante adelantadas, 
las construcciones de Argel y Túnez, reproduciendo 
los monumentos más hermosos con que se enorgu¬ 
llece el Africa francesa. Indo-China tendrá cuatro 
palacios correspondientes á Cochinchina, Cambodge, 
Annam y Tonkín, con terraza, pagoda y teatro ana- 
mita. Daomey, Costa de Marfil, Guinea, Senegal y 
Sudán tendrán igualmente sus pabellones especiales. 
La Martinica, Guadalupe, la Reunión y la Guayana 
serán agrupadas en un solo edificio. En cuanto á Ma- 
dagascar, su exposición ocupará el sitio en que estu¬ 
vo colocado el estanque de la plaza del Trocadero y 
estará unido al palacio. 

Las colonias extranjeras tienen sus edificios más 
adelantados que las francesas. Algunas están dispues¬ 
tas á abrir sus palacios -á los expositores. 

Los Países Bajos, cuya exposición colonial será 

tanto más importante cuanto que no tendrán pabe¬ 
llón especial en la calle de la? Naciones, han desple¬ 
gado un celo y una actividad extraordinarios en la 
elaboración de los planos de sus palacios y en la eje¬ 
cución de las obras. En el pabellón central habrá 
un gran salón destinado á las recepciones oficiales y 
varias salas y gabinetes de lectura reservadas á los 
holandeses de la metrópoli y de las colonias, que así 
podrán reunirse cómodamente en medio de la bulli¬ 
ciosa muchedumbre de visitantes de la Exposición. 

El pabellón de la Rusia Asiática, levanta su impo¬ 
nente armazón al pie del ala izquierda del palacio 
del Trocadero. 

Más de ciento cincuenta operarios trabajan en la 
construcción del pabellón de las Indias inglesas y en 
el pabellón de las Colonias británicas, que se levan¬ 
tan ambos á la orilla del río, en el quai de Billy, y 
cubren una superficie de 2.000 metros cuadrados. 

En fin, los pabellones de China y del Transvaal, 
igualmente situados en el Trocadero, se hallan com¬ 
pletamente terminados y dispuestos á recibir las ins¬ 
talaciones interiores. 

En la margen izquierda del río, puente de Sena 
abajo, se eleva el palacio de Montes, Caza y Pesca y 
el de la Navegación. 

No lejos de allí se alza el palacio de los Ejércitos 
de mar y tierra, cuyos trabajos, á causa de sucesivas 
variaciones en los planos, no se han emprendido 
hasta el mes de diciembre. Pero la actividad con que 
se llevan á efecto ha hecho recuperar el tiempo per¬ 
dido. 

En el Campo de Marte, todos los palacios, excep¬ 
tuando el de la Electricidad y el del Chateau d? Eau, 
pueden considerarse como concluidos. El de Inge¬ 
niería civil y Medios de transporte fué entregado, 
hace ya tres meses, á los representantes de las nacio¬ 
nes extranjeras, que tomaron posesión de los empla¬ 
zamientos que han de ocupar sus secciones respectivas. 

El de Hilados y Tejidos, situado enfrente del 
anterior, ha empezado á recibir instalaciones. 

Las obras de Chateau d’ Eau están algo atrasadas 
por haber querido elevar el agua á 80 metros para ha¬ 
cerla caer en deslumbradores é imponentes cascadas. 

Cuando el estado mayor del regimiento de zapa¬ 
dores-bomberos de París se enteró del proyecto de 
M. Paulus, vió de pronto en él un inesperado recur¬ 
so para los servicios contra incendios en la Exposi¬ 
ción, y se rogó á M. Picard que retrasase la ejecución 
de las obras á fin de sacar partido de ellas en el ex¬ 
presado sentido. Pero el arquitecto nos ha asegurado 
que el Chateau d’ Eau estará dispuesto a poner en 
movimiento sus maravillosas cascadas al mismo tiem¬ 
po que el palacio de la Electricidad se dispondrá á 
inundar de luz el Campo de Marte desde la primera 
noche que esté abierta al público la Exposición. 

El ribazo izquierdo del Sena, entre el puente del 
Alma y el de los Inválidos, presenta el espectáculo 
más llamativo de las obras en ejecución. Los pabe¬ 
llones de las naciones extranjeras perfilan allí sus si¬ 
luetas de múltiples estilos, y están ya tan adelantados, 
que quedan pocas fachadas por terminar. 

No describiremos uno por uno los pabellones es¬ 
calonados en la calle de las Naciones, desde el pala¬ 
cio de Méjico hasta el de Italia. Cada uno de ellos 
exigiría mayor espacio del que podemos disponer en 
estas columnas para una indicación del conjunto. En 
estudios sucesivos acerca de las naciones extranjeras, 
daremos una idea más detallada de sus respectivos 
pabellones. 

Sin embargo, empezaremos por señalar aquellos 
cuya arquitectura original llama más poderosamente 
la atención del público. 

El de Hungría, compuesto de fragmentos arquitec¬ 
tónicos de diferentes épocas y de monumentos dis¬ 
tintos, con sus torres, contrafuertes y capillas; forma 
un conjunto armonioso y bello. 

El de Bélgica es la reconstitución de la Casa Con¬ 
sistorial de Audenarde, maravilloso ejemplar del arte 
gótico flamenco. 

El de la Gran Bretaña representa una casa de la 
época de Enrique VIII, de mucho carácter. 

El alemán es una muestra interesantísima de las 
construcciones del Renacimiento en Germania. 

España ofrece también una reconstitución muy in¬ 
teresante de un palacio del Renacimiento. 

El pabellón sueco es todo de madera, inclusa la 
techumbre. 

El de Italia, de imponentes proporciones, es un 
hermoso ejemplar de la escuela florentina, con una 
gran cúpula central y pequeñas cúpulas en los ángulos. 

La calle de las Naciones reúne, pues, las más cu¬ 
riosas variedades de los estilos arquitectónicos pro¬ 
pios de cada país, y promete ser una de las partes 
más pintorescas y animadas de la Exposición. 

Juan B. Enseñat 



Número 94, La Ilusíración Artística 
59 

Mme. Phebe A. IIearst, 

que consagra su inmensa fortuna á la construcción 

de la Universidad de California 

que tenía derecho á formular dos deseos, de seguro 
que contestaría: « Pido una gran extensión de terreno 
en un lugar hermoso y millones á granel.» Pero al 
expresarse así pensaría que esto no pasaba de la ca¬ 
tegoría de un sueño; sin embargo, este sueño acaba 
de realizarse para un arquitecto francés, M. Emilio 
Benard, que obtuvo en 1867 el gran premio de Ro¬ 
ma y que ha encontrado el hechicero, ó mejor dicho, 
la hada que le permite ver colmados aquellos dos 
deseos. 

La hada es la Sra. Phebe Appersin, viuda desde 
1891 del senador californiano Jorge R. PIcarst y 
dueña de una inmensa fortuna. 

La California, país mucho más nuevo que los Es¬ 
tados del Este, aspira á reconquistar el tiempo per¬ 
dido. Conocidas son las grandes universidades del 
Este, Princeton y Harvard; pues bien, San Francisco 
aspira á tener algo más que el colegio de Harvard, 

M. Emilio Benard, 

arquitecto francés, autor del proyecto aprobado 

para la Universidad de California 

La vista en perspectiva y el plano que de dicho 
proyecto publicamos permiten formarse perfecta idea 
de la concepción de M. Benard y al propio tiempo 
de las proporciones colosales, asombrosas, de la ciu¬ 
dad universitaria que se va á construir. 

El autor del proyecto premiado ha partido ya para 
San Francisco, en donde dentro de poco se colocará 
la primera piedra de esa inmensa construcción. Des¬ 
de luego M. Benard y sus ayudantes pueden dispo¬ 
ner de 50 millones de francos, más de la mitad de 
los cuales han sido facilitados por la Sra. Phebe 
Hearst. Esta suma será suficiente para construir uno 
de los grupos que constituyen el proyecto total de 
Universidad, cuyo coste excederá de 200 millones, 
que se irán aprontando á medida que se necesiten, 
pues la ilustre donante no ha puesto á su generosi¬ 
dad más límite que el de su fortuna. - M. N. 

LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA 

Si á un arquitecto que tuviera ideas grandiosas 
y ambición para realizarlas le dijera un hechicero 

gloria de Boston, y la Sra. Phebe Hearst ha creído 
que ningún empleo mejor podía dar á sus millones 
que satisfacer el grandioso capricho de sus compa¬ 
triotas. 

Y en efecto, en 1898 abrióse un concurso prepa¬ 
ratorio, ajustado á un programa redactado por M. 
Guadet, profesor de la Escuela de Bellas Artes de 
París, según el cual se exigía un proyecto de con¬ 
junto apropiado á un inmenso terreno situado en 
Berkeley, cerca de San Francisco, que contuviera 
quince institutos de diversa importancia, viviendas 
para 5.000 estudiantes, gimnasios, museos, etc. 

De los 90 proyectos presentados, el jurado inter¬ 
nacional reunido en Amberes en octubre de 1898 

aprobó once; y abierto un nuevo concurso entre los 
autores de éstos, el jurado reunido en San Francisco 
en septiembre de 1899 concedió por unanimidad el 
primer premio de 50.000 francos al de Emilio Benard. 

-Y: i 

La futura Universidad de California. - Vista en perspectiva dei, proyecto de M. Ben. 
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Patios y azoteas.-Una azotea 

CRÓNICAS ANDALUZAS 

PATÍOS Y AZOTEAS 

Las casas andaluzas conservan todavía fielmente 
las tradiciones constructivas de romanos y de musul¬ 
manes. 

Sus patios solados de blancos mármoles, con sus 
galerías sostenidas por arcos de medio punto que 
voltean en elegantes columnas, su fuente en el centro 
y sus departamentos ó salas laterales, nos recuerdan 
sin esfuerzo alguno la traza de las mansiones romanas, 
bastardeadas luego por las influencias sarracenas. 

Los patios van siempre precedidos del zaguán, que 
.no es otra cp§a más que. el antiguo prothy- 
rutn, y á.su extremidad preciosos canceles de 
hierro dan paso al atrium, con sus galerías ó 
corredores techados que dejan en su centro 
el espacio descubierto, á que dijeron cavcc- 
dium los latinos, con sü fuente ó pequeño 
estanque (vnpluriurn), y para que la seme¬ 
janza sea aún mayor, es muy frecuente ver 
los muros de dichas galerías adornados de 
altos zócalos de mármol. 

Cierto que el estudio hecho hasta hoy de 
las casas romanas nos enseña que emplea¬ 
ron para las galerías el sistema arquitrabado; 
y tal forma hállase alterada en las nuestras 
por arcos generalmente de medio punto ó 
muy-peraltados; pero no obstante tales dife¬ 
rencias, la impresión que producen los patios 
andaluces, para los que por vez primera los 
aprecian, es un tanto extraña, al ver reunidos 
los recuerdos clásicos con los musulmanes. 

En las poblaciones de la costa del mar, las 
cancelas vense sustituidas por portones, y 
una lumbrera ó claraboya en la parte alta, 
detrás de la cual pende el farol que alumbra 
el zaguán; pero en Sevilla dichos portones 
han desaparecido por completo, y en su lu¬ 
gar hay cancelas de hierro fundido ó forjado 
con las labores más caprichosas y artísticas, 
que semejan verdaderas puertas de labor de 
encaje ó de filigrana. 

A través de sus calados adornos abárcase 
el conjunto del patio, que con el mayores- 
mero engalanan los moradores de la casa, 
colocando en su centro grandes grupos de 
macetas con odoríferas plantas sobre elegan¬ 
tes pedestales. Espejos y consolas, cuadros 
y estatuas, grandes jardineras en forma rec¬ 
tangular ó piramidal, con sus fuentes de azu¬ 
lejos, rodean las galerías, y el cómodo y an¬ 
tiartístico mobiliario moderno vese distribuido por 
ellas, completando la decoración del patio, en el cual 
pasan las familias el día y la noche hasta horas avan¬ 
zadas, huyendo del calor sofocante de las habita¬ 
ciones. 

Durante el día, para mitigar los rigores del sol, 

cúbrese el ojo del palio con blancos toldos de lienzo, 
adornados de festones ú orlas de franela roja y azul, 
que producen vistoso efecto, y por las noches, desco¬ 
rrida la vela, como por aquí se dice, encendidas las 
luces que profusamente se hallan repartidas por los 
corredores, perfumado el ambiente por los jazmines, 
por las rosas y por los azahares, y entre las grandes 
latanias borbónicas, los chamerots y los bambúes que 
crecen en vidriados vasos de Triana ó en robustas 
tinajas de polícromos esmaltes, vense bullir de acá { 
para allá á las muchachas, que dan los últimos toques ■ 
de arreglo al mobiliario, disponiéndolo todo para la ¡ 
hora de recibir á sus tertuliantes. 

Pocas son las casas, ya de la clase alta, como de la I 

Patios y azoteas. - Patio de casa de vecinos 

media, en que no se celebran reuniones durante los 
meses de verano; lo mismo en las capitales que en 
los pueblos, y excepción hecha del más ó menos lu¬ 
joso adorno de los patios, según los medios de for¬ 
tuna de los dueños, puede decirse que en todas de¬ 
rróchase la alegría, y por doquiera reina la más franca 

y cordial animación, aumentada por los armoniosos 
acordes del piano, que no cesa de tocar rigodones y 
valses. 

En las casas pobres ó de escasos medios se bailan 
seguidillas y peteneras acompañadas de la guitarra, 
y se cantan soleares, tangos y malagueñas con todo 
el repertorio flamenco. 

He tratado de describir un patio sevillano, suje¬ 
tando la pluma á la realidad, sin fantasías ni aluci- 

! naciones poéticas, y tomando por tipo una casa de 
i familia acomodada; pero no debo dejar de decir al- 
I gunas palabras acerca de los monumentales patios 
que todavía se .conservan en Sevilla, análogos á los 

I existentes en Córdoba y en Granada, construidos du¬ 
rante el siglo xvi, los cuales.cautivan justa¬ 
mente la atención de viajeros y artistas. 

Los patios de las casas palacios de Medi- 
naceli, de Alba, de los Pinelos, en Sevilla, 
han sido estudiados por los. arqueólogos é 
historiadores, reproducidos por los artistas y 
ensalzados por los poetas, y ciertamente que 
lo merecen por más de un concepto. 

El primero sorprende por sus hermosas y 
grandes proporciones, por la riqueza de su 
ornamentación mudejar, ya en delicadísimas 
yeserías, ya en brillantes azulejos de nacari¬ 
nas irisaciones, ya por último en sus taracea¬ 
das puertas que enriquecen el oro y los co¬ 
lores. Los duques de Alcalá hicieron de esta 
casa su mansión predilecta, y durante el si¬ 
glo xvi amontonaron en ella riquezas innu¬ 
merables que han desaparecido, pero de las 
cuales restan fidedignas memorias. Marmó¬ 
reas esculturas de la antigüedad helénica y 
latina poblaban sus moriscos jardines, riquí¬ 
sima biblioteca custodiábase en sus salones, 
y los monumentos epigráficos y las coleccio¬ 
nes de numismática y de glíptica enriquecían 
sus diversos gabinetes, acreditando la singu¬ 
lar ilustración y el amorá las ciencias de los 
egregios Perafanes de Rivera. 

De tantas grandezas quedan todavía restos 
en el patio de la casa de Pilato. En los mu¬ 
ros de las galerías, en sendas hornacinas, se 
conserva una rica colección de bustos mar¬ 
móreos de emperadores y de personajes ro¬ 
manos, y en los ángulos resaltan cuatro gi¬ 
gantescas estatuas que envió desde Italia 
D. Fernando Enríquez de Rivera. 

iQué cuadro tan sorprendente y artístico 
el que ofrecería este patio cuando á él acu¬ 
dían Pacheco y Arguijo y Herrera y Juan de 
la Cueva con todos los dioses mayores que 

poblaban entonces el parnaso sevillano y que en ami¬ 
gable consorcio se juntaban con los más afamados 
artistas que florecían á la sazón en la ciudad!.. 

Si en el patio de la casa de Pilato domina en su 
esplendente decoración el delicado estilo granadino, 
en el del palacio de Alba sobresale el plateresco, 
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pero adaptándolo á las filigranas moriscas, combina¬ 
ción originalísima, que aun cuando en menores pro¬ 
porciones, llega, por decirlo así, á su mayor auge en 
la casa de los Pinelos. 

Aparte de estos patios, hay otros muchos de vas¬ 
tas proporciones, pero sobrios en sus ornatos, en las 
antiguas casas solariegas sevillanas. 

Las trazas son análogas en todos, galerías bajas 
con sus arcos y columnas, techumbres mudéjares, 
frisos de yesería morisca ó del Renacimiento, zócalos 
de azulejos, fuentes de mármol ó con alicatados de 
cerámica vidriada y polícroma, sobre cuyos fondos 
de amarillo naranja lu¬ 
cen las creaciones fan¬ 
tásticas del estilo pla¬ 
teresco. Las galerías 
altas ofrecen la misma 
disposición que las ba¬ 
jas, si bien suelen ser 
de menores propor¬ 
ciones. 

Pero dejemos ya 
aparte los patios y su¬ 
bamos á las azoteas. 

Para formar juicio 
de su aspecto original 
y risueño, hay que 
abarcarlas en conjun¬ 
to, desde algún paraje 
muy elevado que do¬ 
mine la ciudad, y nin¬ 
guno más á apropósito 
que el de la gigantesca 
Giralda. 

Piérdese la vista en 
aquel confuso laberin¬ 
to de quebradas líneas 
que componen las azo¬ 
teas sevillanas y los ro¬ 
jizos ó negruzcos teja¬ 
dos moriscos de las 
casas. 

Como todavía do¬ 
mina la variedad más 
inverosímil en la altura 
de las casas, dicho se 
está que ésta aparece 
muy visible en sus con¬ 
tornos superiores, los 
cuales se recortan 
acentuadamente en el fondo azul del cielo, formán¬ 
dose el contraste más pintoresco por los fuertes ba¬ 
tientes de sombras que se producen según la eleva¬ 
ción de los antepechos ó pretiles, y el de los tejadillos, 
que rompiendo las líneas blanquísimas de las azoteas, 
ya casi se ocultan ó ya sobresalen arrogantes, cubiertos 
de aterciopelado musgo rojizo ó de finísimo verdín. 
Los juegos de claro-obscuro, de fuertes sombras y de 
luz deslumbrante fatigan la vista, é inútilmente nos 
empeñamos en querer seguir una línea, la cual parece 
burlarse de nuestro empeño, subiendo, bajando, 
ocultándose, doblándose en ángulos para aparecer 
después con sus festones de rosas y de claveles, que 
brotan de los mil tiestos ó macetas colocados á lo 
largo de los pretiles. 

Contemplada así la ciudad, parece que la circunda 
una corona de flores. 

Las pasionarias y las campanillas azules y purpú¬ 
reas, favoritas del inmortal poeta sevillano Gustavo 
Adolfo Bécquer, enrédanse entre los hierros de los 
ventanillos ú orlan los marcos de las puertas de las 
azoteas, trepando por los blancos muros hasta tras¬ 
ponerse por encima de las tapias. 

Cuando la primavera ostenta sus espléndidas galas 
y brotan por todas partes los jaramagos de color de 
oro, las amapolas carmesíes, las finas matas de la ave¬ 
na silvestre, entonces los tejados así cubiertos se¬ 
mejan un vasto campo alfombrado de flores, y la ciu¬ 
dad toda parece que de este modo se prepara á reci¬ 
bir dignamente á sus numerosos huéspedes. 

Suelen servir las azoteas de puntos de cita á los 
enamorados, á los cuáles ni el calor de agosto sofoca 
ni el frío de enero molesta. 

Para tales seres privilegiados tanto importa acudir 
á su peladero de pava de día como de noche, si bien 
estas horas de sombras y de misterioso silencio tie¬ 
nen mayores atractrivos para las imaginaciones ro¬ 
mánticas, así como tampoco consideran ellos los 
riesgos á que se exponen* cuando en muchas ocasio¬ 
nes se ven obligados á recorrer considerables distan¬ 
cias trepando por tejados y atravesando azoteas desde 
calles apartadas. 

A veces también, en las sofocantes noches de ve¬ 
rano, reúnense las familias y amigos de éstas, esta¬ 
bleciendo alegres tertulias en las que se charla, se 
canta y se baila, terminando la fiesta con un gran 

gazpacho, en cuya difícil confección toman parte las 
gentes jóvenes, sirviendo á ellas de pinches y de ayu¬ 
dantes los galanteadores pollos, con lo cual crece la 
animación y aumenta la broma, prolongándose la 
fiesta hasta que luce el nuevo día. 

El conjunto de las poblaciones andaluzas, aprecia¬ 
do desde convenientes alturas, es el mismo que el 
de las africanas situadas en la costa del mar; y yo no 
olvidaré el efecto que me produjo la vez primera que 
apareció á mis ojos el bello panorama de la ciudad 
de Tánger, con sus casas blancas como el armiño, 
con sus espaciosas azoteas, sobre las cuales descolla¬ 

ban las elegantes copas de las palmeras y las obscu¬ 
ras y brillantes de los naranjos, los cipreses y los 
cactus, con sus flores amarillas y rojas, y descollando 
por encima de las casas y de los árboles los esbeltos 
alminares de las mezquitas. 

También en Sevilla sirven de fondo á muchas azo¬ 
teas los árboles de los huertos y de los jardines; tam¬ 
bién las gigantescas palmeras y los cipreses interrum¬ 
pen las líneas generales de construcción, y también, 
por último, descuellan entre los caprichosos y que¬ 
brados contornos de los tejados y azoteas los almi¬ 
nares de las que fueron mezquitas hace seis siglos. 

J. Gestoso y Pérez 

Ilustraciones de Salvador Azpiazu. 

RENUEVO ARTISTICO 

¿Que si hay cómicos nuevos? 
Vaya si los hay. 
Como escritores y pintores y artistas en puntas ó 

«toreadores.» 
Las personas que nos suponen en visible decaden¬ 

cia, se equivocan. 
Podrá ocurrir que andemos - mal de industria, de 

comercio, de moralidad, de dinero y de ropa. 
Pero de artistas para el consumo de los teatros, 

como de escritores que hagan «gemir las prensas» y 
al público también, nunca nos veremos libres..., digo, 
faltos. 

Hay renuevo constante: por generación espontánea 
vienen á la vida ó á la vía pública, anualmente, sin¬ 
número de tiples, de quienes nadie sospechaba que 
lo fuesen; de tenores que parecían anteriormente 
hombres de bien ó muchachos bien educados, pero 
no de voz; de bajos y barítonos sin antecedentes pe¬ 
nales, hasta la ruptura del «hielo musical;» de carac¬ 
terísticas frescas de la Coruña ó de Arcachón, como 
las ostras. 

Artistas procedentes de saldos; algunos, de con¬ 
servatorio; otros, de menagerie desconocida. 

En pocos meses consiguen hablar, no precisamen¬ 
te como personas, sino como personajes de teatro 
casero, y cantar como mirlos acatarrados. 

La abundancia de teatros «dosimétricos» facilita la 
carrera ó el oficio artístico. 

Cualquier muchacho de reconocida incapacidad 
para estudios serios puede optar,entre las profesiones 
de literato lego y artista dramático ó bien cómico- 
lírico. 

Cualquier muchacha puede resultar tiple ...soluta 
- como decía la mamá cómica de una de ellas, de 
las más aplaudidas. 

Salen artistas á escena inverosímiles por su figura, 
por su incapacidad y por su voz. 

Pero las cosechas son abundantísimas: cada año 
brotan algunas y algunos actores «de verso» y líricos. 

Dentro de poco tiempo será indispensable para 
asistir á los teatros, no 
solamente los gemelos, 
el libreto de la obra y 
una guía oficial de ac¬ 
tores dramáticos, nie¬ 
lo-cómicos y cómico-lí¬ 
ricos y «malavares.» 

Se pierde el especta¬ 
dor de buena voluntad, 
no en la obscuridad, 
sino en las novedades 
de los tiempos. 

Alguno de ellos, en 
cuanto ve una cara de 
cómico desconocida, 
tiembla sospechando 
que va á pasar algo 
desagradable. 

Y sí pasa, á las ve¬ 
ces; que silban la obra 
si es estreno y aun 
cuando no lo sea. 

O mejor dicho, no 
pasa ni la obra que 
estrenan. 

Hay caras de artista 
incompatibles con el 
aplauso, y voces que 
piden «la tormenta.» 

En un teatro de se¬ 
gunda clase de una 
capital de provincia, 
he visto un acto de 
La vida es sueño, cre¬ 
yendo que era El pu¬ 
ñal del godo. 

Estuve aguardando 
á que dijera alguno 

de aquellos grandísimos comediantes lo de 

«Háblame de mi España, Teudia amigo.» 

Hasta que vi y oí que no veía á Don Rodrigo... 
Calderón, ni oía lo de «mi España.» 

En otra ocasión y en otro teatro de ópera italiana 
á Ion marchand-que dice un literato á quien conoz¬ 
co, aunque me esté mal el decirlo - tomé á El Tro¬ 
vador por Lohengrin. 

¡Cómo declamarían unos y cómo cantarían otros 
y cómo vestirían todos! 

Porque la mayoría de lo novísimo, es malo hasta 
el abuso. 

Observen ustedes y verán que hay hombres en 
general, y artistas - ¡At...chis! - de teatro, anónimos 
por naturaleza, desde su nacimiento hasta la tumba. 

Cuando trabajan en alguna obra la avinagran. 
Por eso hay dramas y zarzuelas que repiten como 

los pimientos riojanos. 
Por eso y porque son malos, unas veces, y otras 

por los intérpretes «desconocidos.» 
En los teatros, así del género grande como del gé¬ 

nero chico, y particularmente en estos últimos, se 
ve, de cuando en cuando, caras y figuras hasta en las 
señoritas y señoritos del coro que el público no pue¬ 
de aprendérselas de memoria. 

Caras y voces dificultosas, cuyos propietarios es¬ 
tán llamados á no salir jamás del incógnito riguroso. 

Unos cuantos años atrás, iban las gentes tranqui¬ 
las á los teatros, confiando en el crédito de las artis¬ 
tas, á quienes conocía de memoria. 

¿En tal teatro?, tal compañía. 
Conocía á todos los artistas y aun el reparto de 

las obras. 
Esto infundía cierta confianza y contribuía al buen 

éxito de las obras. 
Ahora también forman en las compañías algunos 

actores á quienes, con justicia en unos casos y sin 
justicia en otros, estima el público; pero son pocos. 

- ¡Es tan triste que no sepa una lo que ve ni lo 
que oye! (Así se me lamentaba una señora muy entu¬ 
siasta por el teatro). Sacando á una docena de artis¬ 
tas no se conoce á uno siquiera. Me aburre tener 
que pasar la noche preguntando: «¿Quién es esa?- 
Una muchacha rondeña que cantaba en un café en 

GUERRA ANGLO-BOER. - Lo; habitantes de I ietermaritzburgo esperando la llegada de noticias de la guerra 

delante de las oficinas del periódico «Thimes of Natal» (de fotografía de A. W. Fordsham, de Croydon) 



GUERRA ANGLQ-BQER. - En Mooi Rjver; una batería inglesa dispuesta para salir á operaciones (de un croquis de H. Lea) 

GUERRA ANGLO-BOER. - Soldados ingleses en un parapeto del campo de Nauwpoort (dibujo de Foreslier) 
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Málaga. - ¿Y ese? - Un chico que han sacado del 
Hospicio para aprovechar la voz. - ¿Y esa otra? - 
Una tiple que canta en el agua: es un fenómeno en 
el arte: tiple-buzo.» Créame usted que no tiene una 
interés ni por la obra ni por los artistas. 

— En el toreo ocurre lo mismo — me decía un abo¬ 
nado desde antes de Pepe Hillo. - No es posible dis¬ 
tinguir á los diestros: todos son iguales; parecen 
ejemplares del mismo torero, y la mayoría malos; al¬ 
gunos hay peores. No sabe uno si el que ha puesto 
banderillas, ó lo ha intentado, por lo menos, es el 
Perdiguero ó un ex gobernador de provincia; ni si el 

berley y Mafeking sucede otro tanto; que las fuerzas da Buller 
han pasado el Tugela; que no es cierto el paso de este río por 
los ingleses. Todo esto y muchas otras cosas más,^ igualmente 
contradictorias, leemos todos los días en los periódicos mejor 
informados; y en medio de todas estas noticias, ¡vaya U'ted a 
averiguar qué es lo que en el Africa austral realmente sucede. 
Sólo una cosa puede deducirse, y es la siguiente: el cable esta 
en poder de los ingleses y éstos ejercen severa censura sobre 
cuanto se quiere hacer circular por el cable; y el cable, a pesar 
de ello, no comunica hechos favorables a Inglaterra, ergo... 
Pero dejemos estas consideraciones y expongamos sucinta¬ 
mente los acontecimientos últimamente ocurridos y que pare¬ 
cen probados. El día 6, el teniente coronel Watson con cuatro 
compañías atacó por orden del general French una pequeña 
colina de Colesberg (Cabo); pero fué rechazado por los boers, 

pintor bonaerense Sr. Blanqué ha perpetuado en su bellísimo 
lienzo aquella acción de guerra fijándose especialmente en el 
episodio que el referido historiador relata en los siguientes tér¬ 
minos: «La división de, vanguardia llegó á Tucumán en mo¬ 
mentos que una procesión cruzaba las calles de la ciudad lle¬ 
vando en triunfo la imagen de Nuestra Señora de las Merce¬ 
des. Como la victoria del día 24 de septiembre había tenido 
lugar precisamente el día de su advocación, se atribuyó el resul¬ 
tado á su divina influencia, y el general Belgrano, que además 
de ser un hombre religioso se proponía con ello un fin político, 
la hizo nombrar Generala del Ejército. A caballo y llena del 
polvo del camino se incorporó la división de vanguardia á la 
procesión, la que siguiendo su marcha desembocó en el campo 
de batalla, húmedo aún con la sangre de las víctimas. El ge¬ 
neral se coloca entonces al pie de las andas qúe descienden 

BARCELONA.-Llegada de repatriados de Filipinas á bordo del «León XIII» el día 16 de los corrientes 

Grupos de repatriados en la cubierta del transatlántico. De fotografías de Félix Laureano. (Véase la descripción en la página 70) 

puyazo que desjarretó al toro fué hazaña del Pendejo 
ó de otro caballero. 

Pero que es un consuelo saber que no falta gente 
novísima. 

La estorba ya la gente nueva y pide la destrucción 
de los obstáculos tradicionales. 

Podrá morir el arte, pero artistas hay para dar... y 
tirar. 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Cantos alegres, cuadro de V. Volpe.— Por más 
esfuerzos que hace el pobre viejo para alegrar y distraer con 
sus cantos á la chiquilla, no logra desvanecer la melancolía 
que en el rostro de ésta se refleja; y tal vez las mismas coplas 
picarescas y amorosas que con la más sana intención entona, 
contribuyen á ahondar la pena de la pobre niña, herida, qui¬ 
zás, en sus más puros afectos por el mal pago dado por un 
ingrato á su cariño. Acaso mientras el cantador entona quejas 
contra la inconstancia de la mujer ó aconseja en verso y en 
solfa el olvido, por aquello de que «la mancha de la mora con 
otra verde.se quita,» está pensando la muchacha en que quien 
supo robarle su amor prodiga en aquellos momentos á.una 
rival los tesoros de ternura que ella para sí ambicionaba, y se 
complace en hacer sangrar su herida á fuerza de pensar en el 
que dejó en su mente y en su corazón huella indeleble. 

Día de fiesta en el campo, cuadro de Arturo 
Kampf,— En más de una ocasión hemos hablado de los en¬ 
cantos que las costumbres ruralistas ofrecen al poeta y al artista 
y aun á aquellos que sin cultivar el arte ni la poesía están fa¬ 
tigados de la existencia artificiosa de las grandes ciudades. La 
civilización va invadiendo poco á poco los más apartados lu¬ 
gares y destruyendo paulatinamente aquellas costumbres her¬ 
mosas por su misma sencillez; y aun cuando todos debemos 
bendecir esos avances del progreso, que tantos bienes reportan 
á los pueblos, natural es que el que sabe sentir la naturaleza 
se duela de que tales conquistas destruyan uno de los aspectos 
más pintorescos de la existencia humana, la vida campestre. 
Quedan, sin embargo, todavía algunos rincones adonde tal 
invasión no ha llegado, comarcas que conservan sus usos en 
toda su pureza, y allí acuden los artistas que, como Arturo 
Kampf, no buscan para sus obras asuntos de tesis, problemas 
trascendentales, sino que se proponen simplemente producir 
ía emoción estética, trasladando al lienzo una página llena de 
poesía y de sentimiento. 

Guerra anglo-boer.— ¡Cualquiera sabe lo que pasa en 
el Africa del Sur! Que Ladysmith puede resistir mucho tiem¬ 
po; que la rendición de Ladysmith es inminente; que en Kim- 

muriendo él con 10 oficiales y perdiendo además los ingleses 
28 muertos, 21 heridos y 113 prisioneros. No menos desastrosa 
para éstos fué la acción trabada el mismo día en las inmedia¬ 
ciones de Ladysmith, en la que tuvieron 14 oficiales y 135 sol¬ 
dados muertos y 27 oficiales y 244 soldados heridos: entre los 
oficiales muertos figura el conde Ava, hijo mayor de lord Duf- 
ferin. Inglaterra confía mucho en la operación que está prepa¬ 
rando el general Buller en el Tugela; pero los boers no se 
duermen y han reforzado considerablemente las posiciones que 
allí ocupan, teniendo en la actualidad establecidos ocho cam¬ 
pamentos. El general Methuen sigue manteniéndose á la de¬ 
fensiva en sus posiciones de Modder River: á propósito de este 
general, creemos interesante consignar que se reciben en Ingla¬ 
terra, y los diarios las publican, infinidad de cartas de oficiales 
y soldados culpando á su impericia de los desastres por su di¬ 
visión sufridos. Estas censuras, dicho sea de paso, se hacen 
extensivas á todos ó casi todos los generales con mando en el 
teatro de la guerra. 

Preparativos de fiesta en el siglo XV, cuadro 
de Luis Carrier-Belleuse.—Este cuadro del distinguido 
pintor francés Carrier Belleuse es un portento de ejecución: 
las mayores delicadezas de dibujo y de colorido aparecen en él 
derramadas con mano pródiga, no sólo en cada una de las fi¬ 
guras, sino que también en Ía multitud de objetos que llenan 
el lienzo y que el autor ha sabido agrupar dando á todos ellos 
su respectivo valor de conjunto y de detalle y demostrando co¬ 
nocer perfectamente la época á que la pintura se refiere. Figu¬ 
ró esta obra en el último Salón de París y fué unánimemente 
celebrada. 

Tardé de invierno, cuadro de L. Apol. - Cuando 
la tierra se cubre de nieve y los árboles despojados de su verde 
follaje se destacan sobre un cielo agrisado, presenta la natura¬ 
leza, sobre todo en los países septentrionales, un aspecto triste 
que llena el alma de melancolía. Que el invierno, como todas 
las estaciones, tiene sus bellezas, es innegable; pero estas be¬ 
llezas producen una impresión de abatimiento que contrasta 
con la que en nosotros causan los encantos de la primavera y 
del estío, en que por nuestras venas circula la sangre con el 
mismo vigor con que la savia cubre los árboles de hojas y de 
flores los campos. Esa impresión ha sabido exteriorizarla de un 
modo admirable el autor del cuadro que nos ocupa, haciendo 
sentir la poesía de ese paisaje invernal con toda la intensidad 
con que él hubo de sentirla. 

Episodio de la batalla de Tucumán, cuadro 
de Pedro Blanqué.—En su Historia de Belgrano, dice 
D. Bartolomé Mitre que «en los campos de Tucumán se salvó 
no sólo la revolución argentina, sino que se aceleró, si es que 
no se salvó en ellos, la independencia de la América del Sur » 
Con estas palabras queda demostrada la importancia excepcio 
nal de aquella batalla, reñida y ganada por Belgrano en 24 de 
septiembre de 1812, que constituye una de lns más gloriosas 
páginas de la historia de ’.a República Argentina. El notable 

hasta su nivel y desprendiéndose de su bastón de mando lo co¬ 
loca en las manos de la imagen, y las andas vuelven á levan¬ 
tarse y la procesión continúa majestuosamente su camino. Este 
acto tan sencillo como inesperado produjo una impresión pro¬ 
funda en aquel concurso, poseído de sentimientos piadosos, y 
aun los espíritus fuertes se sintieron conmovidos » La compo¬ 
sición de Blanqué es feliz, y así el paisaje como las figuras, ade¬ 
más del conjunto imponente que ofrecen, están tratados con 
verdadera conciencia en todos sus detalles. El colorido gene¬ 
ral, según escribe un crítico bonaerense, es justo, vigoroso, muy 
bien entonado, cálido; los ropajes están pintados con gran am¬ 
plitud y las carnes no presentan la menor dureza que altere la 
suave gradación de tonos. Pedro Blanqué, ya muy conocido en 
su patria por otras obras de carácter análogo, ha conquistado 
con esta última nuevos lauros para el arte nacional argentino. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Gymnase La 1ayette, comedia vaudeville en tres actos de A. 
Sylvane; en el Ambigú Comique A perpéte!, interesante melo¬ 
drama en cinco actos y siete cuadros de Decourcelle, Lepelle- 
tier.y Xanrof; en L’ Oeuvre Monsieur Bonnel, bonito drama 
en cuatro actos de Mauricio de Faramond; en el teatro Antoi- 
ne /nú. drama en cinco actos y seis cuadros de Luis 
Bruyere; y en la Gaité Lessaltimbanques, ópera cómica en tres 
actos y cuatro cuadros de Mauricio Ordonneau, con bellísima 
música de Luis Ganne. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
¡Pobres hijos!, interesante comedia en tres actos de Eusebio 
Blasco; en Lara El patio, gracioso sainete de costumbres an¬ 
daluzas en un acto de los hermanos Quintero; en el Español 
Entre rocas, drama en tres actos, primera producción de don 
Aureliano Beruete y Morel; en Apolo El galope de los siglos, 
graciosa zarzuela en un acto de Sinesio Delgado con bonita 
música de Chapí; y en Romea Los sobrinitos, zarzuela en un 
acto arreglo de los Sres. Soriano y Folcato, con inspirada mú¬ 
sica del reputado pintor,Salvador Viniegra. 

Barcelona. - En Romea se ha estrenado con gran aplauso Lo 
compte V Aman, leyenda trágica en tres actos y cuatro cua¬ 
dros, obra postuma del gran dramaturgo catalán Federico 
Soler (Pitarra), para la cual ha pintado cuatro preciosas deco¬ 
raciones el reputado escenógrafo Francisco Soler y Rovirosa. 
En el Liceo ha terminado la temporada de invierno, habién¬ 
dose celebrado últimamente los beneficios de la Sra. Adiny y 
del maestro director Sr Marty, quienes fueron objeto de sen¬ 
das ovaciones entusiastas. En Novedades funciona la excelenie 
compañía italiana de la Sra. Mariani, artista que cuenta por 
Lriunfos el número de sus representaciones, triunfos que con 
ella comparten el admirable actor Sr. Palladini y el Sr. Zam- 
pieri: recientemente ha estrenado Tristi antori, comedia en 
tres actos de Giacosa, que ha logrado grandioso éxito. 
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EL OBSTÁCULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Como no tenía deseo alguno de oir música, de 
dar una velada y de hacer brillar á Lucy Hartley, 
que no le era muy simpática, no creía haber con¬ 
trariado á nadie. Le parecía muy natural que los 
demás se privasen de lo que á ella no le gustaba. 

María Magdalena, acostumbrada á dejarse im¬ 
poner ocupaciones que la fastidiaban, fué á levan¬ 
tarse para obedecer á su suegraj pero le disgus¬ 
taba tanto dejar una compañía agradable para ir 
á asistir á una sesión de señoras filantrópicas, que 
dirigió una mirada de angustia á su amiga. 

Lucy le preguntó con extrañeza: 
-¿Cómo, Maud, no continuamos el retrato? 

Lo sentiría mucho, porque va saliendo muy bien. 
¿No le parece á usted, señora?, añadió dirigiéndo¬ 
se á madame Le Clercq. 

- Es muy bonito; pero podrá usted acabarlo 
cuando volvamos. 

- ¡Oh, no! No se interrumpe ni se emprende 
de nuevo una obra de arte como si fuera el zur¬ 
cido de una media, objetó Lucy con graciosa son¬ 
risa. Confío, pues, señora, en que tendrá usted la 
bondad de dejarme á Maud. Hoy está muy guapa. 

- María Magdalena está inscrita hace muy 
poco tiempo en las listas de bienhechoras del 
hospicio, replicó Mad. Le Clercq con el tono 
insinuante con el que se procura convencer á una 
criatura. Ha sido presentada por Mad. Ligniére; 
sería faltar á esa señora si se mostrara tan poca 
solicitud por su asociación. Es muy celosa. 

- ¡Oh! A su edad no hay otra cosa que hacer, 
dijo Darlot, que escuchaba á pesar de su serenata. 

Mad. Le Clercq le dirigió una mirada colérica. 
Roberto, cansado ya de la insistencia de su ma¬ 
dre y del desaliento de María Mad, dijo: 

- ¿Cree usted de veras que la cosa sea tan ur¬ 
gente? A María le gustaría disfrutar de la compañía 
de miss Hartley... 

- Si miss Hartley quiere acompañarnos, nos com¬ 
placerá en extremo. 

Darlot cerró el piano. Lucy contestó con seriedad: 
- ¡Oh, no! Esa sesión me sería penosa. No puedo 

soportar el tedio. Necesito actividad corporal ó in¬ 
telectual. Allí tendría que estar inmóvil horas ente¬ 
ras, y recelo que mi espíritu estaría tan poco ocupa¬ 
do como mi cuerpo. 

- No, no venga usted, replicó María Magdalena 
al ver á su suegra disgustada por semejante franque¬ 
za. Puesto que no puede usted tocar, ni cantar, ni 
pintar, tome usted en mi biblioteca todos los libros 
que quiera. 

-Gracias, darling. Saldré á dar un paseo, y si 
M. Darlot quiere acompañarme se lo agradeceré. 

María Magdalena se marchó. Lucy dejó á un lado 
su cartón y recogió sus lápices. Roberto, sintiendo 
que su madre hubiera manifestado tan terminante¬ 
mente su voluntad, pero leyendo la censura en la 
actitud de Darlot, se irguió y dijo con tono seco: 

-Tiene usted razón. Es mejor que María Magda-' 
lena la acompañe. 

Y salió para ir á trabajar..., aburrido, sintiendo un 
malestar creciente, la impresión de que algo marcha¬ 
ba mal en su casa. 

Lo atribuía á la influencia de Renato Darlot, un 
desocupado,, hombre raro, que imponía todas sus 
ideas á María Mad. No cabía duda de que todas las 
razones que alegaba su madre eran excelentes; pero 
era sensible que siempre que exigía algo, la joven 
tuviera que hacer el sacrificio de algún placer ó de 
uno de sus gustos para obrar con arreglo á la volun¬ 
tad de su suegra. 

Pero en conclusión, de su cuenta era doblegarse. 
Y lo hacía con agrado, sin protesta, aunque alguna 
vez con cierta mueca triste que duraba poco y que 
procuraba disimular. 

Roberto estaba agradecido á su mujer por aquella 
amable facilidad de carácter, pues comprendía que 
á no ser por su docilidad, la vida en su casa habría 
podido ser desagradable. 

Mad. Le Clercq era buena en realidad. Quería á 
María Magdalena, pero de un modo autoritario. La 
quería despóticamente. La anulaba, pero con buenas 
formas á la vez que con obstinación. Exigía que 
aquella joven de veinte años tuviera los. gustos, las 

ocupaciones, las relaciones que 
ella misma tenía. 

Roberto pensaba todo esto 
mientras paseaba á paso lento 
por su gabinete. Sí, por fortu¬ 
na, María Magdalena tenía un 
humor muy igual. 

Se asomó á la ventana para 
ver salir el carruaje en que 
iban su madre y su esposa y 
arrugó el entrecejo, porque, 

Empezó su bosquejo á grandes rasgos (pág. 53) 

agravación penosa, Mad. Charmón ostentaba en la 
victoria su duelo enfático. 

A María Magdalena no se le ocurrió alzar la vista 
hacia el gabinete de su marido; estaba en verdad 
desalentada, y él, que la conocía muy bien, advirtió 
que hacía un verdadero esfuerzo para conservar una 
expresión amable. 

Lucy y Darlot, que se habían quedado en el salón, 
examinaron el pastel bosquejado; luego, encontrán¬ 
dose sus ojos, se miraron un instante, y como si se 
hubieran hablado así, miss Hartley dijo: 

- Sí. Es una suerte que Maud tenga un carácter 
tan fácil y bondadoso. Yo no podría aguantar un 
mes. 

Darlot se encogió de hombros con aire pensativo. 
- Cuando uno se ha casado, no puede... cansarse 

tan pronto. 
- Supongo que no se ha casado con su suegra, 

replicó vivamente Lucy. Si yo fuese la amiga de Ro¬ 
berto Le Clercq, le advertiría de un peligro que no 
sospecha. Conozco muy bren á Maud: hace diez años 
que somos amigas. Tiene una dulzura y una pacien¬ 
cia extraordinarias; cede, se doblega y se quita de 
en medio por temor de disgustar á las personas que 
abusan de ella. Además es muy fina. No se ría us¬ 
ted: eso ya es mucho. Pero también hay cierta cosa 
en su carácter que ni su marido ni su suegra cono¬ 
cen: una obstinación extraordinaria cuando se la 
pone en el disparadero. Yo la he visto romper con 
amigos que la habían herido en su amor propio en 
cierta circunstancia; y sin embargo, la querían; hicie¬ 
ron todo lo posible por reconciliarse con ella; pero 
fué inútil. Con la exquisita finura de que está dotada, 
rechazó toda avenencia. Recelo que aquí suceda lo 
mismo. Pondrá de. su parte toda la complacencia po¬ 
sible, pero vendrá la lasitud, y entonces... 

Darlot meneó la cabeza. 

Los convidados de Mad. Le Clercq acababan de 
comer en el elegante comedor adornado de tapices 
claros y resplandeciente de cerámica japonesa; estos 
convidados eran, además de sus hijos, Mad. Char¬ 
món y miss Hartley. Habían transcurrido otros dos 
días acentuando el malestar moral que sentía Lucy, 
ese género particular de molestia que se. siente cuan¬ 
do se ve á alguien padecer y aceptar con. pasividad 
mil pequeñas contrariedades renovadas á cada mo¬ 
mento. Pensaba que hubiera bastado un poco dé fir¬ 
meza por parte de María Magdalena para hacer 
comprender á Mad. Le Clercq que abusaba de su 
autoridad, que su cariño inquieto, reparón, atormen¬ 
tador, celoso, verdadero tal v'ez, era á todas luces 
insoportable. * 

Durante aquellos dos días, las dos jóvenes apenas 
habían estado un instante solas, y -siempre habían 
encontrado entre ellas ó á Mad. Le Clercq,. afectuo¬ 
samente pesada, ó á Mad. Charmón, que con voz 
lenta las abrumaba con frases en forma de axioma. 

María Magdalena inspiraba ya compasión á su 
amiga. Para un carácter independiente, aquella ser¬ 
vidumbre debía parecer el peor suplicio. Lucy hu¬ 
biera preferido la más obscura medianía de rango y 
de fortuna á aquella situación brillante sostenida por 
los dos millones de Mad. Le Clercq. 

Ni un momento de soledad, de libertad, de repo¬ 
so; siempre alrededor la molestia de un afecto mal 
guiado, de una bondad invasora, de una generosidad 
imperiosa. María Mad nunca iba solaáhacer visitas: 
le era imposible tomar por sí sola la menor resolu¬ 
ción sin que tuviera que intervenir su suegra. 

Hasta en la más nimia cuestión de trajes, había 
de dar ésta su parecer; con tanta mayor autoridad 
cuanto que ofrecía estos trajes á su nuera, y pagaba 
las cuentas de costurera y modista á pesar de las 
protestas de María Magdalena. 
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¿Qué podía objetarse á proceder tan amable? El 
menor asomo de reacción podría parecer ingratitud. 
Y María Mad no tenía en modo alguno el derecho 
de no considerarse dichosa. 

Miss Hartley no veía ya en ella la exuberancia de 
alegría juvenil de cuando era señorita de Bois Saint- 
Marcel, pobre joven sin dote y obligada áprescindir 
de costurera. Entonces su existencia era un poco 
bohemia. El doctor debía tener á veces apuros de 
dinero; pero dado su carácter despreocupado, se 
aturdía fácilmente acostumbrado á vivir al día; y su 
hija, hecha a la incertidumbre del día siguiente, pa¬ 
decía tan poco como él, arrastrada por ese amor de 
libertad, esa necesidad de obrar según su capricho, 
sin trabas, sin obstáculos, que tan bien comprendía 
Lucy Hartley. 

Magdalena se iba volviendo demasiado seria; sus 
risueños ojos adquirían una expresión indiferente; 
en su boca aparecía una arruga de desaliento. Miss 
Hartley tuvo en un principio la idea de abreviar su 
estancia allí, de marcharse de una casa donde se 
aburría; pero este pensamiento egoísta cedió al deseo 
de ser útil á su amiga, y no quiso abandonarla en el 
momento de una crisis que sentía venir y se puso á 
estudiar á las personas de la casa. 

Era inútil tratar de modificar las ideas de madame 
Le Clercq. Esta anciana señora estaba penetrada de 
sus derechos y obraba con la sincera voluntad de 
ser buena. Quería á María Magdalena, pero la que¬ 
ría mal, y no comprendía que este cariño no era más 
que un inmenso egoísmo. 

Quedaba Roberto. A pesar de su porte un poco 
tieso, reservado y, serio, le era simpático; le suponía 
dotado de un carácter firme y leal; pero su frialdad 
rechazaba toda tentativa de intimidad, toda inter¬ 
vención aunque fuese tímida é indirecta. Nadie se 
atrevía á hablar con tal hombre, que guardaba todas 
sus sensaciones, y atestiguaba su amistad solamente 
con un apretón de manos un poco más acentuado y 
su antipatía con un mutismo más obstinado. 

Roberto era taciturno. Escuchaba, paseando sobre 
sus interlocutores una mirada sumamente acerada... 
Si hablaba, era en términos claros, precisos; lo que 
decía tenía su valor, y denotaba buena inteligencia. 
¿Cómo no notaba aquel hombre lo que pasaba á su 
alrededor? ¿Podía cometer el error de tomará María 
Magdalena por una criatura sin fundamento? ¿Podría 
equivocarse, y no viendo en ella más que su graciosa 
dulzura, deducir que no tenía voluntad ni orgullo, y 
que el placer de gozar de la generosidad de su sue¬ 
gra bastaría para hacérselo soportar siempre todo? 

Lucy reflexionó sobre el verdadero escollo de la 
educación francesa, que tiene á las jóvenes tan re¬ 
traídas que se casan sin conocer al hombre con 
quienes se enlazan; él mismo no conoce de su novia 
más que la señorita correcta que habla el-inglés, toca, 
obras de Grieg, pinta copiando del natural y valsa 
con gracia. Cuando estas dos: personas extrañas lle¬ 
gan á conocerse, es ya demasiado tarde para retro¬ 
ceder; de aquí resultan matrimonios mal avenidos. 
La libre educación inglesa permite á los jóvenes co¬ 
nocerse. Las mujeres inglesas de buena sociedad son 
por lo general más instruidas, más formales, menos 
frívolas que las francesas; tienen una personalidad 
mucho más marcada; menores atractivos sin duda, 
pero un fondo más sólido, más viril. Carecen de ese 
disimulo puramente femenino de ocultar su verda¬ 
dero carácter. Es cierto, por ejemplo, que Mad Le 
Clercq no hubiera tratado de anular á miss Hartley; 
la tentativa habría parecido imposible; sin embargo, 
á la hora de la crisis tal vez encontrara en María 
Magdalena una resistencia pasiva más invencible 
que la rígida voluntad de la inglesa. 

Una agravación de estos rozamientos era la pre¬ 
sencia de Mad Charmón. La instrucción de esta 
señora superaba á su educación: había sido institu¬ 
triz, pero, procuraba olvidarlo, y afectaba el más ex¬ 
traño desdén por los modales, los usos, los trajes, las 
conversaciones y el modo de ser de los habitantes 
de Montpazier. Porque, en una situación subalterna, 
había podido ver de cerca á las damas de la aristo¬ 
cracia inglesa, despreciaba á las de Montpazier, bur¬ 
guesas sin abolengo. 

A María Magdalena le parecía Mad. Charmón 
sencillamente ridicula y cómicas en alto grado sus 
pretensiones injustificadas; pero Lucy Hartley, dota¬ 
da de un sentido muy fino de lo que es justo, abo¬ 
rrecía á aquella presuntuosa mujer, que la mareaba 
con los relatos de su vida en Inglaterra, citando sin 
ton ni son los más ilustres nombres y cometiendo 
continuos errores. 

Mad. Charmón anunciaba su intención de traba¬ 
jar, de no abusar de la hospitalidad que tan genero¬ 
samente le ofrecía Mad. Le Clercq; porque á pesar 
de sus actitudes desdeñosas, sabía halagar á las per¬ 
sonas que le eran necesarias. A pesar de estas reso¬ 

luciones, emitidas con frecuencia, parecía querer 
eternizarse en la casa. Atestiguaba á Mad. Le Clercq 
una complacencia y una admiración sin limites; la 
servía de secretaria, llevando su numerosa corres¬ 
pondencia diaria; la acompañaba á todas sus visitas; 
sabía pronunciar oportunamente la frase de,elogio 
que hacía resaltar la bondad de su amiga, y á veces 
no tenía reparo en presentarse como ejemplo. 

t 1 /. i 
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Mad. Charmón 

Mad. Le Clercq había recibido á Mad. Charmón 
con disgusto, pero empezaba ya á felicitarse de te¬ 
nerla en su casa. 

Lucy, que veía todo esto, no tomaba en serio los 
proyectos de trabajo de Mad. Charmón. En su con¬ 
cepto, para cambiar la situación era menester una 
escaramuza, un choque de voluntades, en que Ro¬ 
berto notara que su madre asumía en su casa proce¬ 
deres demasiado despóticos; se necesitaba una crisis 
para abrirle los ojos. Decidióse á producir esta crisis 
valiéndose de Mad. Charmón, que correspondía am¬ 
pliamente á la antipatía que la joven la tenía. 

Así pues, aquel día, después de comer, miss Hart¬ 
ley le dijo con amabilidad: 

- Señora, he oído á usted manifestar el deseo de 
encontrar una colocación decorosa... 

- Efectivamente; no puedo abusar de la bondad 
de Mad. Le Clercq. 

- No abusa usted, dijo ésta. 
- ¡Oh! Es usted tan buena, que tratará de tranqui¬ 

lizarme por este concepto. Pero sé que es imposible 
que la presencia de una persona extraña, y en las 
tristes circunstancias en que me encuentro, deje de 
impresionar penosamente, ya que no á usted, que es 
excelente persona, por lo menos á sus hijos .. 

- Que no son excelentes, pensó Lucy. 
María Magdalena hizo un ademán vago, que pare¬ 

cía una afirmación. 
- Entonces, repuso Lucy con la misma tranqui¬ 

lidad, supongo que dará usted oídos á una proposi¬ 
ción que pienso hacerla. • 

Mad. Charmón se pellizcó los labios, y lanzó á 
miss Hartley una mirada sombría, acompañada de 
una sonrisa forzada. 

- Una amiga mía, lady Grey, busca una institutriz 
francesa para instruir á sus dos hijas... 

- ¡Oh!, interrumpió vivamente Mad. Charmón, no 
siga usted, miss Hartley, esa clase de ocupación me 
desagradaría, no podría aceptarla. 

- Pero, objetó Lucy con verdadera extrañeza, ¿no 
ha sido usted ya institutriz? 

-Antes de casarme... Supongo que debe usted 
comprender cuán penoso me sería aceptar una colo¬ 
cación subalterna á mi edad y después de haber 
ocupado una posición bastante brillante.. 

- ¡Oh!, insinuó María Mad, frecuentaba usted tan 
poco la sociedad de Montpazier... 

- En fin, añadió Mad. Charmón, me desagradaría 
salir de Francia. 

- Pues yo sé que admira usted mucho á Inglate¬ 
rra, repuso Lucy Hartley. Habla usted de ella en 
términos que más de una vez me han lisonjeado. 
Debería usted estar satisfecha de aprovechar la oca¬ 
sión de volver á ese país donde tiene usted, según 
dice, muy buenas relaciones... 

Mad. Charmón bajó los ojos y quiso poner fin á 
la conversación guardando silencio; pero miss Hart¬ 
ley, que no se desanimaba fácilmente, prosiguió: 

- Creo que no estaría de más reflexionar en mi 
proposición; quizás se viera usted obligada á aceptar 
otra menos ventajosa si, como me parece puesto en 
razón, desea usted salir de la situación anormal en 
que se encuentra. 

María Magdalena miró á su amiga con gratitud; 
Roberto analizaba con aspecto serio la actitud de 
Mad. Charmón. En cuanto á Mad. Le Clercq, em¬ 
pezaba á sentir un enojo extraño, parecíale que miss 
Hartley insistía demasiado. Con la sensibilidad ner¬ 
viosa de las personas pagadas de su autoridad, sos¬ 
pechó que aquello podía estar combinado entre las 
dos jóvenes, y juzgó una audacia en ellas el preten¬ 
der hacer salir de su casa á la viuda porque no era 
grata á María Magdalena. 

-¿Situación anormal? ¿En qué?, preguntó mada¬ 
me Charmón resignándose á la lucha y no creyendo 
que Lucy se atreviera á explicarse claramente. 

Pero ésta, con la calma que la caracterizaba, con¬ 
testó: 

- ¿En qué? Hace poco lo decía usted misma. Lo 
que es yo, no veo nada más penoso que la convic¬ 
ción íntima de ser un estorbo para alguien. 

Mad. Charmón se estremeció al oir esto: Mad. Le 
Clercq se puso encendida y miró fijamente á miss 
Harlley, que sostuvo aquella mirada con candorosa 
tranquilidad. Roberto pensó: 

- ¿Qué contestará la adversaria? 
Mad. Le Clercq dijo con tono algo seco: 
-Acabo de afirmar á Mad. Charmón que dista 

mucho de estorbarnos: sus escrúpulos son muy hon¬ 
rosos. 

-Sin duda, dijo Lucy. En mi país, por el cuál 
siente la señora una admiración que me place, he 
visto mujeres de elevada cuna participar de esas 
ideas, y querer bastarse á sí mismas, aunque perte¬ 
neciesen á una familia rica. Y como usted no ignora, 
antes aceptarían socorros pecuniarios de sus propios 
parientes que de los extraños. 

Mad. Charmón estaba pálida. María Magdalena y 
Roberto un poco sobresaltados, pero contentos; miss 
Hartley continuó con tono más afable: 

— Sí. Esos escrúpulos son muy delicados, y au¬ 
mentan mi aprecio á Mad. Charmón. Por atestiguar¬ 
le mi simpatía he escrito á mi amiga lady Grey. La 
colocación es buena: allí estará usted en casa de una 
verdadera gran señora, que á fuer de bien nacida y 
habiendo recibido buena educación, no menosprecia 
á nadie. 

¡Pobres burguesas de Montpazier, tan desdeñosa¬ 
mente desacreditadas por Mad. Charmón, miss Plart- 
ley os vengó con una palabra! 

- Reflexiónelo usted bien, añadió la inglesa. Me 
alegraría mucho de poder ser á usted útil en esta 
circunstancia. 

- Muchas gracias, contestó lacónicamente la viu¬ 
da, huyendo de dar una respuesta categórica. 

María Magdalena cometió la imprudencia de aven¬ 
turar una palabra. 

- ¡Lady Grey! ¿No es esa joven que vive en Lon¬ 
dres en invierno, y tiene un castillo en Escocia? ¡Oh! 
Mad. Charmón estará muy bien. Allí encontrará la 
existencia lujosa que le gusta. 

Mientras miss Hartley había hablado, Mad. Le 
Clercq se había contenido á duras penas; pero la in¬ 
tervención de su nuera la exasperó, confirmándole 
sus sospechas de una inteligencia entre las dos ami¬ 
gas, y contestó con tono muy duro, con tono más 
severo de lo que ella misma creyó, con la rigidez y 
la autoridad que podría emplearse para reñir á un 
niño travieso: 

- Te ruego que dejes obrar á Mad. Charmón co¬ 
mo mejor le parezca. Ya se ha hablado bastante 
sobre un asunto desagradable. Y tu mofa es intem¬ 
pestiva. 

Roberto replicó con una sequedad igual á la de 
su madre: 

- No creo que María Magdalena haya querido 
mofarse. 

- Esa insistencia en querer obligar á Mad. Char¬ 
món á aceptar una proposición que le desagrada me 
parece inconveniente. 

- Miss Plartley no ha creído ofender á nadie ocu¬ 
pándose de buscar una colocación decorosa, que ella 
misma aceptaría si llegara el caso. 
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- Sin duda, dijo Lucy muy tranquila en medio de 
la tempestad que había desencadenado. Para mí un 
trabajo inteligente no hace desmerecer á nadie, al 

así, y desolado de su disgusto, de ver llorar por vez con impaciencia que aquella inglesa descortés canta- 
primera á su mujer, procuró tranquilizarla, aunque ba á pesar de su prohibición; vió desde su ventana 
estaba tan turbado como ella. Habló mucho, él que aquel espectáculo inconveniente; oyó aquellas risas 

contrario. Maud, ¿te encuentras mal? ¿Quieres que no hablaba casi nunca; al menos dijo algunas pala- que insultaban el luto de Mad. Charmón y su propia 
salgamos? Yo también ne¬ 
cesito andar un poco. 

María Magdalena se ha¬ 
bía quedado aterrada a 
causa de la humillación de 
que se la tratara como chi- 
cuela mal criada. Roberto 
lo notó y se enfadó de ve¬ 
ras. Lucy, antes de salir, 
saludó á Mad. Le Clercq,y 
dijo á Mad. Charmón con 
agradable sonrisa: 

- Perdone usted. La¬ 
mento mi torpeza; pero yo 
creía que deseaba usted 
verdaderamente salir de 
apuros. V en lugar de us¬ 
ted, me hubiera dado por 
muy satisfecha, encontran¬ 
do ocasión para ello. 

Roberto, que solía hacer 
compañía á su madre des¬ 
pués de comer, salió con las 
dos jóvenes. Los tres pasa¬ 
ron al jardín. La atmósfera 
de aquel apacible día de 
junio estaba templada, 
tranquila, sin el más leve 
soplo de viento, sin que 
temblara una hoja en los 
árboles inmóviles; las deli¬ 
cadas ramas de las hayas y 
de los abedules se destaca¬ 
ban como finos encajes so¬ 
bre el azul del firmamento; 
los perfumes de las flores 
se percibían entre el zum¬ 
bido de los moscardones y 
el chirrido de las cigarras 
estridentes ocultas en el 
césped. 

A veces, á la sombra de 
una hoja ó de un tallo de 
hierba brillaba la esmeralda 
de una luciérnaga como una 
gota de luz eléctrica caída 
en el musgo. Roberto estre¬ 
chaba bajo su brazo la mano 
de su mujer; andaban sin 
decirse nada, satisfechos de 
aquella soledad; ella, tras¬ 
tornada aún con lo 
que acababa de suce¬ 
der. Lucy Hartley los ílf 
seguía á unos cuan¬ 
tos pasos, cantando C ú 
á media voz una me¬ 
lodía rusa. Los espo¬ 
sos fueron á sentarse 
en un banco, á la 
sombra de una aca¬ 
cia centenaria, y se 
quedaron escuchan¬ 
do un rato á Lucy. 

— Me gustaría es¬ 
cucharla á usted des¬ 
de aquí, cantando al 

Ocultó el rostro en el pecho de su marido y empezó á sollozar con gran violencia 

piano..., abriendo la ventana del salón oiríamos muy 
bien, dijo María Magdalena. 

Roberto, que saboreaba un buen cigarro, dijo: 
- Sí, cante usted, miss Lucy. 
- Pero ¿no sabe usted que no nos atrevemos á 

tocar nada á causa de la dama enlutada? 
- Es ridículo, contestó Roberto. Siento que nos 

haya u sted privado de ese gusto. Haga usted el fa¬ 
vor de cantar. Yo mismo me siento en disposiciones 
musicales. Cuando haya acabado de fumar el ciga¬ 
rro, nos reuniremos con usted y tocaremos algo de 
Beethoven. Maud no puede acompañarme, es una 
ignorante, se contenta con ser bonita, y no sabe más 
que eso... 

Lucy Hartley se había marchado. Roberto echó 
un brazo al hombro de María Magdalena y la atrajo 
á sí; entonces ella, poco acostumbrada á mucha ex¬ 
pansión y á palabras dulces, sintió henchido su co¬ 
razón; todos sus disgustos, todas sus fatigas, todos 
los rencores y contrariedades sentidos hacía meses, 
acudieron á la vez á su memoria, agregados á la es¬ 
cena humillante de la comida..., ocultó el rostro en 
el pecho de su marido y empezó á sollozar con gran 
violencia... 

Roberto, trastornado por no haberla visto nunca 

bras que el oído fino de María Magdalena recogió... 
-No llores, nena mía. No podemos exigir que mi 

madre despida á esa intrigante... Mi madre es ama 
en su casa. 

- ¡Ay! Y en la nuestra también, dijo la joven. 
Quizás Roberto no la oyó, pues continuó: 
- Pero lo que podemos hacer es mantenernos un 

poco aparte, mientras conserve á su lado á madame 
Charmón. Mañana almorzaremos en nuestro cuarto. 
¿No podrá bastarnos la camarera? 

-Sí, dijo vivamente María Magdalena. Y la ense¬ 
ñaré, aunque yo no sé mucho. ¡Estaremos tan bien 
solos con Lucy! 

-Pues no hay más que hablar. No llores..., me 
hace daño... Escucha: miss Hartley canta muy bien. 
Es un placer muy delicado el oir buena música en 
una noche tan agradable... Mad, abraza á tu marido, 
que se expone por ti á una escena probablemente 
muy desagradable. Vamos, vamos á tocar un poco 
de música, amiguita... 

Roberto, sobre quien no pesaba la mirada de s.u 
madre, se olvidó de ser correcto, y cogiendo á su 
mujer en brazos, se la llevó corriendo por el jardín. 

Sus alegres carcajadas produjeron un ruido extra¬ 
ño en la casa. Mad. Le Clercq había observado ya 

dignidad de mujer ofendi¬ 
da. Al poco rato resonaron 
el piano y el violín, con lo 
cual creció su violento en¬ 
fado. Retiróse á su cuarto, 
y ya muy de noche oyó en 
el piso de encima músicas, 
voces alegres, carcajadas... 
Durmió poco, pensando co¬ 
sas desagradables. La de¬ 
fección de Roberto, que 
parecía tomar partido con¬ 
tra ella, le pareció indigna. 

No era mujer capaz de 
tomar determinaciones pa¬ 
cíficas ni suaves cuando 
creía menoscabada su dig¬ 
nidad, cuando juzgaba le¬ 
sionados los derechos que 
tenía al agradecimiento de 
alguien; se tornaba quisqui¬ 
llosa, y en lugar de esperar 
que se acudiera á ella, lo 
exigía. Resolvió, pues, suje¬ 
tar con mano firme á aquel 
hijo que por agradar á su 
mujer iba á olvidará su ma 
dre; le hablaría claramen¬ 
te... Sabría afirmar su de¬ 
recho á tener en su casa á 
Mad. Charmón, decir que 
miss Hartley era una joven 
mal educada y exigir que 
María Magdalena recono¬ 
ciera que se la había amo¬ 
nestado con razón. 

La camarera de María 
Magdalena había estado 
mucho tiempo á su servicio 
cuando era soltera. La ha¬ 

bía seguido á Montpa- 
zier, aunque tuviera el 
horror que afectan los 
«snobs» á la provincia, 
á la que no conocen. 
Muchas personas que 
desacreditan á los pro¬ 
vincianos los han visto 
únicamente en una lite¬ 
ratura voluntariamente 
pesimista. Ingenio y 
talento en París, nece¬ 
dad fuera de él. 

Estela, verdadera 
hija de París, lista, tai¬ 
mada, perezosa y co- 
queta, había acompa¬ 
ñado á su señorita á 
Montpazier, dándole 
así una prueba de ver 
dadero cariño. Su cari¬ 
ta audaz, la expresión 
viva de su mirada, su 
nariz arremangada de 
un modo más gracioso 
que clásico, su risa que 

dejaba ver su hermosa dentadura blanca, su aire 
resuelto, todo esto había desagradado á Mad. Le 
Clercq, imbuida en ideas antiguas sobre el modo de 
ser de los criados, disgustada de la familiaridad de 
aquella muchacha que, sin ser descortés, soltaba á 
veces ocurrencias chistosas que hacían reirá María 
Magdalena, y no llevando á bien que usara los vesti¬ 
dos desechados por su señora, que sabía poner casi 
de moda con ese tacto innato de las costureras pari¬ 
sienses, cuyo buen gusto se forma rozándose diaria¬ 
mente en la calle con las más refinadas elegancias. 
Cuando aquella muchacha se vestía bien podía pa¬ 
sar por una señorita; su aire resuelto agradaba á 
ciertas personas y muchos le atribuían el mismo gé¬ 
nero de distinción que poseía madame de la Palliére. 

No le había pasado por alto á Estela la antipatía 
de Mad. Le Clercq, y la pagaba en la misma mone¬ 
da, atribuyendo con razón á aquella señora la tris¬ 
teza de la existencia de María Magdalena. Entre 
aquellas dos mujeres de condición desigual había una 
animosidad oculta que en Mad. Le Clercq se tradu¬ 
cía en una dureza casi ofensiva, y en Estela en una 
finura exagerada, desmentida por la sonrisa de los 
labios y de los ojos. 

( Continuará) 
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Individuos de la Cruz Roja esperando la llegada de repatriados en la tuerta de la Paz (de fotografía de i eiix Laureano) 

LLEGADA DE REPATRIADOS 

DE filipinas 

Á BORDO DEL «LEÓN XIII» 

En la mañana del martes último 
echó anclas en nuestro puerto el trans¬ 
atlántico León XIII, en donde han 
venido repatriados por cuenta del go¬ 
bierno de los Estados Unidos 76 ofi¬ 
ciales y 1.301 individuos de tropa, y 
por la de España 13 jefes y oficiales y 
207 sargentos, cabos y soldados, entre 
ellos los pertenecientes á las dos com¬ 
pañías de infantería de Marina que 
proceden de las Carolinas, de donde 
salieron al tomar de ellas posesión los 
alemanes en 12 de octubre del año pa¬ 
sado. Con estas fuerzas del ejército 
llegaron también varios funcionarios 
civiles, algunos particulares y dos reli¬ 
giosos 

El estado de los expedicionarios era 
en general excelente y la travesía fué 
felicísima, habiendo ocurrido durante Casa Estruch, convertida en hospedería para los repatriados (de fotografía) 

la misma sólo una defunción, la del 
sargento Domingo Cuadrado Román, 
del batallón Expedicionario núm. 8, 
que fué prisionero de los tagalos en 
Pangasinán y falleció á consecuencia 
de unas fiebres palúdicas perniciosas. 

Para albergar á los repatriados cons¬ 
tituidos en familias, el Ayuntamiento 
había convertido en hospedería la 
magnífica casa Estruch, situada en la 
plaza de Cataluña, disponiéndola, de 
acuerdo y bajo la dirección de la Cruz 
Roja, con toda suerte de comodida¬ 
des. Además había establecido otraen 
el asilo del Parque para los solteros y 
una sala enfermería para los que nece¬ 
sitaran de los auxilios de la medicina. 

La referida Asociación de la Cruz 
Roja, qué tantos y tan valiosos servi¬ 
cios ha prestado con ocasión de nues¬ 
tras últimas guerras coloniales, demos¬ 
tró una vez más, con motivo de la lle¬ 
gada de los repatriados del León XIII, 
cuán dignos se han hecho del agrade¬ 
cimiento y del aplauso de sus compa- 

Desembarco de los repatriados en el muelle de la Paz (de fotografía de Félix Laureano) 

BARCELONA. - Lledada de repatriados de Filipinas á sordo del «León XIII» el día t6 de los corrientes 
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triotas todos los individuos que constituyen esta 
delegación provincial, presidida por el Excmo. señor 
D. José Ferrer Vidal y Soler. 

La impresión producida por esos repatriados, la 
mayor parte de los cuales sufrieron largo cautiverio 
entre los tagalos, ha sido infinitamente mejor de lo 
que esperaban los que uno y otro día oían decir que 
los prisioneros de Aguinaldo eran objeto de los tra¬ 
tos más crueles y de las más duras privaciones. Cons¬ 
te, en honor de la verdad, que en los recién llegados 
no se notan las huellas de tales privaciones ni malos 
tratos y que muchos han manifestado que los filipi- 
pinos se han portado con ellos con todas las consi¬ 
deraciones compatibles con el estado, siempre peno¬ 
so ciertamente, de los prisioneros de guerra. 

Menos humanitario se mostró el general norteame¬ 

ricano Otis, el cual obligó A la Delegación de la 
Transatlántica, á pesar de las protestas de los jefes 
de tripulación y del personal de ésta, á embarcar 
mayor número de pasajeros de lo que el Lebu XIII 
permitía, debiéndose sólo á las inmejorables condi¬ 
ciones de este buque el que el viaje pudiera realizar¬ 
se con toda felicidad. 

Entre los repatriados del León XIII llegó el céle¬ 
bre cabo, hoy sargento, José Ruiz Gómez, que bien 
merece el nombre de héroe de Bolinao, por la defen¬ 
sa que hizo de la caseta del cable del poblado de 
este nombre. Atacado en 7 de marzo de 1898 por 
considerables fuerzas filipinas que habían sorprendi¬ 
do y asesinado á los 40 hombres del destacamento 
de Aluminos, José Ruiz, con ocho cazadores y cua¬ 
tro guardias civiles, atravesó por entre el fuego del 

enemigo y se posesionó déla referida caseta, después 
de haber perdido dos hombres, cuyos cadáveres re¬ 
cogió y se llevó consigo aquella pequeña fuerza. Cin¬ 
co días se defendió aquel puñado de valientes, que 
casi no podían comer ni dormir, comunicando Ruiz 
su situación directamente al ministro de la Guerra; 
por fin el día 12 llegó en su socorro una compañía 
al mando del capitán Sr. Otero, que les libró de una 
muerte segura. 

El sargento José Ruiz es natural de Cádiz y cuen¬ 
ta veintitrés años. 

Al dar nuestra bienvenida á los repatriados del 
León XIII, hacemos votos por que vuelvan cuanto 
antes sanos y salvos á la madre patria los que aún 
quedan en Filipinas como últimos restos de nuestra 
dominación en aquellos lejanos territorios. - A. 

HARINA MALTEADA VIAL 
AUTODIG ESTIVA 

es la ímica ijiic se difiere por si sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 
IP-A.R.I S, S R/U.e "Vivienne, 

TODAS LAS FARMACIAS. 

EL APIOL mí? JORETy HOMOLLE “SiSSE 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

P&7EISOÍS 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dei Estómago y 
do los Intestinos. 

mi m ñ 

kW 

los dolores , REÍS Río, 

SUpPRESSIOllES DE LOS 

MEdSÍRUOS 

A’BRIflriTl^SO R.RUJo|l 

Todas Tarímcias y Drogarías 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobados por la Academia de Medicina de París, ele. 
ContralaANEIVllA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Córrala ANEMIA, laPOBREZAilelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, eto, 
i'ontralaANEMIA,|aPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

... 

BMESwfSTOjf^ 

Pepsina BoManlt 
| Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PáBIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

M SUPLE* CON EL HlTOtt ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTAOS EE30BDENKB DE La DIOaSTIO* 

Bajo la forma de 

¡ELIXIR. • díPEPSIUl BQUDAUIT 
¡VENO . . do pepsina BCUOAULT 
¡POLVOS- do pepsina SQUDAULTl 
| PARIS, Pharmacia COLLAS. 8. rna Danphina j 

Si en las principales Farmacias, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito ñor 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v do 
los intestinos._^ J 

JA.RABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéna, migraña, baile de SH-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillo8, Mojas para fumar 

Marca de Fabrica 
Registrada. 

SOBERANO contra 

CATARRO. OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias, 

J 
arabe Digital - 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de ia Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas- 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotir.a y Grageas de 
O «7kITfen injeccIon ipodermica. 
l “til"!®JII iPa « J k Pl iI Las Grageas hacen mas 

fácil ei labor del parlo y 
Medalla de Oro déla Sad de Fia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

prescrito por los Médicos en los casos ele 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios do la Sanare. Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Cota, Reumatismos, Angina de pecho. Escrófula, Tuberculosis. 

102, Rué Richelieu, Paris. Todas Farmacias del Extranjero, 

WfflE IPILATOIftE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ror.ro de Tas damas (Barba, Bisóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOUE. DUSSER, l. rue j.-J.-Rousseau, Paris. 
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Episodio de la batalla de Tucumán. - Nombramiento de Nuestra Señora de las Mercedes de generalísima del ejército del Perú, 

cuadro de Pedro Blanqué 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR . AUTORES Ó EDITORES 

Poesies d’ en F Casas y Amigó. - Fue el malogrado Casas 
y Amigó un poeta en toda la extensión de la palabra: como 
tal dióse á conocer, ganando los tres primeros premios en el 
certamen catalanista que en 1S85 celebró en Barcelona la Ju¬ 
ventud Católica. 1 orno dijo en el bellísimo prólogo de la pri¬ 
mera edición del libro el ilustre Mariano Aguiló, las cuerdas 

más vibrantes de la lira de Casas fueron la Fe y la Patria: en 
todas sus composiciones admirablemente escritas resplandecen 
los más puros sentimientos religiosos y el amor más inLenso á 
la tierra catalana; su lectura deleita y emociona, pues las be¬ 
llezas de forma hállanse avaloradas por una gran elevación de 
ideas propias de los más eximios pensadores El tomo, impreso 
en Barcelona en la tipografía Católica, se vende á dos pesetas, 
y los productos íntegros de esta segunda edición se destinan, 
como los de la primera agotada, á beneficencia, por haberlo así 
dispuesto, poco antes de morir, el Sr. Casas y Amigó. 

Croquis y situación del trazado de los ferroca¬ 
rriles de Alcañiz á San Carlos y Tarragona. - El 
Alcalde Presidente del Ayuntamiento de Tortosa ha tenido la 
amabilidad de remitirnos algunos ejemplares del plano que 
contiene los trazados de los dos proyectos de ferrocarriles para 
enlazar la población de Alcañiz con el Mediterráneo. Acom¬ 
paña á dicho plano un cuadro comparativo de los recoriidos 
actuales y de los en proyecto, expresivo de las grandísimas ven¬ 
tajas que se obtendrían con las lineas proyectadas. El plano 
ha sido reproducido en la litografía de Cairel!, de Barcelona. 

CPOMTo CEMERAL FARMACIA BRlftNT «15 0 R..RIV0LI 

REGULARIAN usKEIÍIÍRM 
EViÍAri dolores retardos! 

TODAS FftRciBsy 

I FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER G 
LOS SUFRIMIEHTOSy todos los ACCIDENTES de hf PRIMERA DENTICIÓIt, ó] 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS M 

\yuT/wanELAÍmmm sil b]¡ =j| 

Las ^ 
v Personas que conocen las ^ 

s»xaL.a* oras 
Y _ DEL DOCTOR 

DEHAUT 
f 3DB PARIS } 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 1 
i\o temen el asco niel cansancio, porque, contra \ 

I Jo, clf.sac?óe con los demas purgantes, este no I 

I viapjjH^MOJinndosetomaconbuenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té 
i facía cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
k mones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
h. el efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
a volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

JARAlSt ANTIFLOGISTICO de BRIAATT 
Farmacia. Í,LE />/. UIYOJ.I, ISO. I'.IKIS, e¡7 toAg» A*"., ® B 

8 ^-^.^-R-íAiVTrecomenda.io desde su principio por los profesores 
i Laennec. lhénard, Guersant, ele.; ha recibirlo la consagración del lie 
j ano lscuobtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE HfTdRAi con ha?* 

de goma y de ababoles, conviene sobre tuioiias personas ülummVi.*0 
^mujeres y ñiños Su gusto excelente no perjudica en modo afeui o á sn .’° 

_Pnn 1 ri^Sj*ESFRIJ)üS>2^ INTESTINOS 

DEFRESNi 
Adoptada por la Armada ^ 

y loa Hospitales de París. ^ 
el más poderoso DIGESTIVO 

Dlsic 
el más completo 

, so,,° ,a Mine, sino también la grasa, 
el pan y los ferulenlos. 0 ’ 

rionLPaA?C^Arl''A?EFRESNEPrc'*nelosafec. 
ciones del estómago y fa. ilila siempre la digestión. 
irio«ii?iii?|S nS ^uenas Farmacias de Españ; 

_ PEREB RS M 
I# JAQUECAS 1 NEURALGIAS 
_ Suprime los Cólicos periódicos 
F»/Mn!?ií?NIEE Funi|0"4. Rué de Provence, b PARIS 
tuMAORID .Melchor GARCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las Imi taciones. 

UcteadaI 
H.NESIIÍJ 
Amento complet0 |f 
v para minos 

, PERSONAS DEBILITADAS 

— -4L-- 

^SgSS^HIERRO aUEVENNE|> 

CARNE-QSJlPí A-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito parios Médica*. K^ A K 

menstruaciones Morosas, Calentaras d.“¿°Cot/a?SrVaí"™'a l,rofljn,‘a' 

y en'todas farmacias M emittm. 
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LA VIDA CONTEMPORANEA 

MUSICA V CUENTOS 

Uno de los fenómenos que tendrían más difícil 
explicación, caso de tener alguna, es el de la esteri¬ 
lidad de la ópera española. ¿Hay acaso condiciones 
de clima bajo las cuales la ópera se produce, como 
las hay favorables á la madurez de los plátanos, de 
los melones y de los albérchigos? ¿Hay países, en 
este terreno, privilegiados? Y si los hay, ¿en qué se 
conocen y qué circunstancias influyen para lograr el 
privilegio? Imposible decirlo. - Alemania é Italia, no 
sólo no se parecen, sino que contrastan en todo; en 
raza, en clima, en creencias, en civilización. Sin em¬ 
bargo, Alemania é Italia crian la ópera. 

Ya Francia no la cría sino laboriosamente, como 
fruto de estufa, como algo más debido al artificio y 
á la sabia composición y cultivo intensivo que á fuer¬ 
zas propias del suelo. Y en llegando á la parte de 
acá de los Pirineos, la ópera se agosta y languidece, 
hasta quedarse más seca que el esparto. 

Ya sé que mi afirmación, como todas las afirma¬ 
ciones de carácter general, puede desmentirse con 
citas y datos que encierran una verdad parcial y re¬ 
lativa. No por eso dejará de ser exacta, en conjunto. 
Que á los esfuerzos realizados haya correspondido 
algún resultado; que se hayan escrito óperas, y entre 
ellas no falte algo que alabar y se note el loable em¬ 
peño de asimilarse los métodos que tanta gloria han 
valido á los maestros alemanes de nuestro siglo, no 
desvirtúa lo aseverado antes. Podrá existir una ópera 
ó dos ó seis que sean dignas de aprecio y de loor, y 
no existirá, realmente, ópera española, con vitalidad 
artística suficiente y caracteres propios. 

* 
* * 

La misma lengua castellana diríase que se opone 
á que llegue á obtenerse tal resultado. Tenemos el 
derecho de proclamarlo los que hace muchos años 
nos servimos de este idioma al cual se aplican á bul¬ 
to calificativos, unos más fundados que otros: - el 
español es duro para el verso y para el canto: sólo es 
amplio, sonoro y lleno en el período de la prosa. — 
Alguna razón de ser reconocerá el fenómeno, por 
pocos observado, de la relativa inferioridad de nues¬ 
tra poesía lírica en los llamados siglos de oro de la 
literatura. Para libretos de ópera, el castellano se des¬ 
pega. Hay dialectos ó lenguas regionales en la pe¬ 
nínsula que vencen en semejante respecto al caste¬ 
llano. El gallego (no lo tomen á risa los que creen 
que sólo hablan gallego los aguadores de sainete) es 
más eufónico para el canto, mucho más. He compro¬ 
bado que media hora de recitar versos castellanos 
fatiga la garganta y enronquece la voz doblemente 
que una hora de recitar versos gallegos ó italianos. 
Lo ligado y dulce de la pronunciación es auxiliar del 
ritmo y acaricia el oído. 

El año pasado se cantó en el Real La IValkyria 
en español, y recuerdo que, á pesar de la sublimidad 
de la partitura, el público sentía ganas de reir cuan¬ 
do alguna frase, por ejemplo aquella de «Prepara el 
hidromiel,» se destacaba sobre la música y resonaba 

secamente. Este año, al estrenarse la Raquel, de Bre¬ 
tón, ha sucedido lo propio. Parece que versos ente¬ 
ros promovieron la hilaridad del público - y yo creo 
que esta hilaridad no se explica, por la calidad lite¬ 
raria ó iliteraria más bien del libreto (malo de rema¬ 
te, según fama), sino sólo por la extrañeza que origi¬ 
na la lengua española en libretos de ópera, y por lo 
inadecuado de la misma lengua para la dulzura y lo 
fundente musical. La risa y la chacota nacen de la 
mortificación del oído. 

Se me objetará con las zarzuelas. Las zarzuelas, es 
cierto, se han cantado en español siempre, y no han 
provocado á risa. Quizás sea porque las zarzuelas no 
tienen las pretensiones de la ópera, ni.se exhiben en 
el Real, ni se asiste á ellas con frac y gardenia á la 
boutonnüre. No se ha estudiado bastante el influjo 
de la gardenia en el ojal para predisponer á la seve¬ 
ridad y á la ironía. Lo cierto es que las zarzuelas 
han merecido mejor trato que las óperas. Yo, que no 
entiendo de música, que estimo siempre el esfuerzo 
y el trabajo artístico, porque sé cuánto cuesta, cuán 
arduo es, me guardaría de calificar severamente ni á 
la recién estrenada Raquel ni á ninguna de las ópe¬ 
ras españolas que han aparecido con varia fortuna en 
el teatro Real; me limito, pues, á decir que, habitual¬ 
mente, los espectadores salen rabiando de los estre¬ 
nos á que aludo. Cierto que también salían furiosos 
de la IValkyria y del Barco fantasma y de Lohengrin 
la primera vez; cierto que han ido habituándose á 
algunas obras españolas, por ejemplo Los amantes de 
Teruel y Garín, oídas ambas ya con tolerancia y aun 
con gusto y complacencia y admiración. Sin embar¬ 
go, este despego, este movimiento de prevención, 
mucho indican. No entra en la gente la ópera na¬ 
cional. 

Es un error palmario de los maestros españoles 
conceder tan escasa importancia al libreto. El libreto 
ejerce influencia capital; é influencia no menos deci¬ 
siva, la habilidad en reducir, proporcionar y equi¬ 
librar la cantidad de música. Se queja todo el mundo 
de lo extenso; nadie lamenta que las cosas sean bre¬ 
ves. Y nótese que caen en el error de la prolijidad 
los más expertos y sabios músicos, poetas, oradores 
y novelistas. No vale la experiencia para enseñarles 
á precaverse. Wagner es prolijo, quién lo duda; pue¬ 
den los demás escudarse con su mal ejemplo; sólo 
que ni aquí abunda la paciencia alemana para escu¬ 
char y sentir, ni ha de negarse al genio verdadera¬ 
mente excepcional de Wagner algún privilegio excep¬ 
cional igualmente. 

De todo lo que voy diciendo se desprende que la 
Raquel de Bretón - no la he oído todavía - no agra¬ 
dó; no fué bien acogida, ni correspondió á las espe¬ 
ranzas que en ella habían depositado los muchos ad¬ 
miradores que posee el maestro. No es razón para 
desanimarse, ni para que se digan pestes - las dicen 
muchos - de la música española. Aunque estas lati¬ 
tudes no sean favorables al florecimiento de la mú¬ 
sica, una nación debe intentarlo todo. Dicen los in¬ 
teligentes que hay tesoros en los archivos de nuestras 
catedrales; sabemos los aficionados á las costumbres 
populares que en las regiones de España existen de 
liciosos temas y canciones fresquísimas y de marcado 
sabor. Estos elementos, y la graciosa música deriva¬ 
da de ellos, y que retoza en las zarzuelas y se mete 
por los oídos y no nos deja vivir á fuerza de insinuar¬ 
se y de pegarse, constituyen, es innegable, un con¬ 
tingente que España, haría mal en despreciar. La 
ópera es forma la más exquisita; pero hay otras mu¬ 
chas formas musicales interesantes, gérmenes acaso 
de un desarrollo que traerá el porvenir, modificando 
quizás el genio de nuestra raza. 

A la música ligera y alegre sería pedantesco tra¬ 
tarla con desdén. Su facilidad está llena de encanto. 
En esto descollamos los españoles. En toda Europa 
y por supuesto en las dos Américas se ejecutan y ta¬ 
rarean nuestros pasos dobles, tangos, danzas, jotas y 
coros humorísticos. Me refirió una viajera que en el 
primer café_cantante de Nueva York donde puso el 
pie, la recibió el terceto de los ratas de la Gran Vía. 
Este terceto parecía algo local, algo propio sólo del 
ambiente madrileño, y no obstante era artículo de 
exportación, género internacional. Puesto que hemos 
logrado dominar este género, atengámonos á él. Es¬ 
criban óperas enhorabuena, pero confiemos en las 
zarzuelillas y en su picaresca sandunga. 

Y los que escriban óperas, que escarmienten; que 
mediten bien el libreto. A veces, como decían nues¬ 

tros padres, más cuesta el salmorejo que el conejo. 
Es lástima que el elemento musical se elabore con 
primor, con estudio y detenimiento, y el literario apa 
rezca relegado, no á segunda, á décimoctava fila. 
Hablo, en lo que se refiere á Raquel, de memoria; 
pero es tan unánime la opinión de la prensa y de los 
que asistieron al estreno, en lo que se refiere á la in¬ 
ferioridad del libreto, que debe de valer muy poco, 
Y la leyenda se prestaba; había allí, ó podía haber, 
calor de romanticismo, fuerza de pasión, color de 
Edad Media, muchas cosas favorables á la inspiración 
musical. Que fuese ó no fuese conseja, fábula y hasta 
calumnia lo de los amoríos del rey con la hebrea, 
importaría un bledo; el poeta tiene derecho á apro¬ 
vechar mentiras poéticas, que acaso - ¿quién podría 
afirmar lo contrario? - se fundan en alguna verdad 
transmitida por la tradición é ignorada por la histo¬ 
ria, una ignorante y además una escéptica, descono¬ 
cedora de la inmensa plasticidad novelesca que en¬ 
cierra la realidad sencilla, no inventada. 

El Liberal ha abierto un concurso de cuentos, y 
publicado los lemas, creo que seiscientos sesenta y 
siete, nada menos, de los presentados á este concur¬ 
so. Si cada cuento es de un cuentista, floreciente en 
cantidad anda la literatura cuentera en nuestra pa¬ 
tria. Cerca de setecientos cuentistas, no creo que los 
tenga Francia, país donde el cuento se ha cultivado, 
desde la reina Margot y Voltaire y Diderot acá, con 
brillantez y con fortuna. Lo que sospecho es que 
muchos habrán enviado su docena de cuentos, por 
si no acierta uno que acierte otro. 

Es entretenida y sugiere observaciones curiosas la 
lectura de los lemas. Los encuentro cortos y expresi¬ 
vos, y otros que parecen más adecuados á una Me¬ 
moria presentada á la Academia de ciencias políticas 
y morales. Verbigracia: «El vicio y la miseria son el 
fin de los países mal gobernados.» — «La honradez 
será premiada.» - «Son infinitos Dios, el tiempo y el 
espacio.» - «El hábito constituye en el hombre una 
segunda naturaleza.» - «En el modo de ver está el 
gran secreto del arte.» - «El placer y el dolor corren 
parejas por el mundo.» —«El estrecho de Behring 
fué un día el puente ó el istmo.» - «La misión del 
hombre en el mundo es amar y protegerá la mujer.» 
- «Hay una cosa que deben evitar siempre los hom¬ 
bres.» - «Caridad es el amor á Dios, reflejado sobre 
los hombres.» - «Matadla necesidad y quebrantaréis 
el vicio.» Etcétera, etcétera. 

Vienen después los lemas latinos, que abundan 
como la hierba, y son aquellos de candonga y mule¬ 
tilla archiconocidos, de sonido tan familiar ya como 
el de un Dominas vobiscum. Por ejemplo: <{Deus est 
charitas.)) - <iNihil novum sub solé.)) - iSttwn cuique 
tribuere.)) - (¿Spero lucem post tenebras.)) - <(. Re me/ti¬ 
be r, » — <lLaborprima virtus.)) — « Corriget videndo mo¬ 
res.)/ - «.JVosce te ipsum.)) En fin, el latín de andar 
por casa, confianzudo y sobado y vencido por el uso 
y el abuso de varias generaciones. 

Los hay asimismo inspirados en un sentimiento 
patriótico y de actualidad, que se reflejará probable¬ 
mente en el texto del cuento, como se ha reflejado 
en el lema. Véanse algunas muestras: «¡Viva Espa¬ 
ña!» - «Patria.» - «Pro patria.)/ - «Por mi Dios y por 
mi patria.» - «Morir por la patria no es morir.»- 
«Dulce et decorum est pro patria morí.)) — «Castilla.» 
- «Patria (otra vez).» - «Victoria por los boers.» - 
«Ejército español.» - «¡Loor eterno á España!» 

Algunos encierran un consejo literario, un conato 
de programa estético. Véase la clase: *«E1 arte de la 
literatura es la cristalización de la vida.» — «El natu¬ 
ralismo es la literatura del siglo xx.» - «Realidad, 
altura, concisión.» - «Todo cuento, ó debe ser gra¬ 
cioso, ó tener moraleja.» - «El cuento debe ser en 
la prosa lo que el soneto es en la poesía.» - «Todo 
por el arte.» - «Quien hace un cuento hace ciento.» 
-«Un cuento debe ser una novela en pequeño.» - ' 
«El cuento es la forma literaria del porvenir.» - «El 
cuento puede ser espejo de las costumbres.» — «Para 
cuente'citos estamos.» — «El cuento es lo primero 
que se inventó.» 

Y por remate de esta especie de disección de los 
lemas, en los cuales encuentro materia para reflexio¬ 
nes que omito, he de decir que algunos lemas des¬ 
cubren cierta sencillez idílica y cierta naturalidad y 
hombría de bien incontestables. Ahí van dos ó tres: 
«¡Qué mal café dan en los de Madrid!» — «Quinien¬ 
tas pesetas (el accésit).» - «La virtud siempre halla 
recompensa.» - «Los cuentos son un recurso ameno 
para los periódicos diarios...» 

¿Verdad que tales lemas sosiegan los nervios co¬ 
mo la tila? 

Emilia Pardo Bazán 
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EDUARDO BURNE JONES 

En 1852 entraron á un mismo tiempo en el cole¬ 
gio Exeter. de Oxford dos jóvenes, Eduardo Burne 
Jones, nacido en 1833, y Guillermo Morris, que con- 

E1 eminente pintor inglés Eduardo Burne Jones 

taba medio año menos que él: unidos ambos por la 
misma afición, su pasión por la literatura, trabaron 
íntima amistad. ¡Quién hubiera podido decir enton¬ 
ces que aquellos dos literatos en ciernes habían de 
iniciar, andando los años, un movimiento artístico 
que tanto había de influir en el buen gusto, no sólo 
de Inglaterra, sino del mundo entero. 

Burne Jones no parecía predestinado á ser pintor: 
el medio en que vivió en su juventud, la existencia 
de provincia, no era el elemento más á propósito 
para impulsarle á tal profesión; por otra parte, en su 
familia no había habido ningún artista, y la vista de 

La Esperanza, cuadro de Burne Jones 

las grandes obras de arte no pudo herir jamás los 
ojos del adolescente que sólo se deleitaba en la lec¬ 
tura de los antiguos clásicos y en la contemplación 
de los escaparates de las librerías. 

La primera vez que sintió deseos de ser artista fué 
con ocasión de haber caído en sus manos, estando 
en Oxford, un libro de poesías con un grabado de 
Dante Gabriel Rosetti;poco después vió otro dibujo 
de éste y repentinamente surgió en él el sentimiento 
del arte. En su amigo Morris verificábase al propio 
tiempo la misma evolución. 

En 1855 trasladóse á Londres, y habiendo Roset- 
ti visto algunos dibujos suyos, aconsejóle que aban¬ 
donase la universidad y se dedicara á las bellas artes, 
ofreciéndose á ser su maestro. Rápidos fueron sus 

rarse con ellos las más delicadas obras de Durero.» 
Burne Jones, que no tardó en poder prescindir de 

las lecciones de Rosetti, con quien le unió siempre 
amistad estrechísima y de quien recibió protección 
valiosa en los primeros años de su carrera, hizo va¬ 
rios viajes á Italia, visitando con predilección Flo¬ 
rencia, Siena, Rávena y Venecia. 

En 1877 inauguróse una exposición en la Galería 
Grosvenor, en la que figuraban algunas obras suyas 
inspiradas en las tendencias prerrafaelistas, y sucedió 
entonces lo que sucede siempre con los grandes in¬ 
novadores, lo que por aquel mismo tiempo acontecía 
á Bocklin en Alemania: que el público se rió de 
aquellas pinturas, que la crítica rutinaria las censuró 
y que los periódicos satíricos las caricaturizaron. Sólo 

El árbol de la Vida, pintura de Burne Jones 

progresos, tan rápidos que en 1857 escribía su ilustre 
profesor á un amigo: «Los dibujos de Jones son ad¬ 
mirables por su perfección técnica y por la poderosa 
imaginación que revelan; quizás sólo pueden compa- 

un crítico salió á defenderle, el ilustre Ruskin, quien 
consignó «que la obra de Burne Jones era la única, en¬ 
tre todo cuanto á la sazón se producía en Inglaterra, 
que sería reconocida como clásica por la posteridad.» 

La Fe, cuadro de Burne Jones El Amor disfrazado de Razón, cuadro de B. Jones 
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un principio calificó de extravagancias, y 
Burne Jones fué al fin reconocido como el 
primero y el más popular de los pintores in¬ 
gleses, viéndose de este modo cumplida la 
profecía de Ruskin, que anteriormente he¬ 
mos citado. — X. 

LA LUCHA 

El molino, cuadro de Burne Jones 

La Riqueza y la Beneficencia, cuadro de Burne Jones 

poesía la prosa. Esto explica por qué gustaron tan 
poco en un principio sus cuadros; el público no com¬ 
prendía un género extraño para él, y no acertaba á 
identificarse con aquel mundo fantástico que le lle¬ 
vaba á los dominios de la fábula. Mas no tardó aquel 
mismo público en acostumbrarse á aquellas que en 

A pesar de tan autorizada opinión, reprodujéronse 
las burlas cuando al año siguiente expuso Burne Jo¬ 
nes en la misma Galería citada otro número conside¬ 
rable de sus obras, entre las cuales figuraban Las 
Estaciones, Lans Veneris y Pan y Psique. Mientras 
esto ocurría en Londres, su cuadro Merlíny Viviana 
llamaba poderosamente la atención en París. 

Burne Jones, sin embargo, consiguió abrirse 
paso y sus composiciones acabaron por impo¬ 
nerse, llegando á ser poco á poco el artista lo 
que fué después y sigue siendo todavía, el favo¬ 
rito de su pueblo, el autor cuyos lienzos figuran 
en los palacios de los magnates al lado de las 
obras de los más grandes maestros antiguos y se 
encuentran reproducidos por el grabado en toda 
casa inglesa, el pintor cuyos cuadros se han pa¬ 
gado á los más altos precios. 

En la Exposición de París de 1889 ganó la 
gran medalla de oro con su obra El rey Cope- 
thita y la mendiga, que se conceptúa como la 
obra capital de ía escuela inglesa. La reina Vic¬ 
toria le nombró baronet, y al morir en 1898, col¬ 
mado de distinciones, famoso y popular, Ingla¬ 
terra comprendió que había perdido á una de 
sus más grandes y legítimas glorias. 

En las obras de Burne Jones se advierte la 
influencia que en el artista ejercieron primero 
sus lecturas de los clásicos antiguos á que se de¬ 
dicó en sus juveniles años; después el conoci¬ 
miento de los poetas italianos adquirido en su 
trato con Rosetti, y finalmente su pasión por 
las poesías de su poeta predilecto Chaucer. La 
historia de Perseo, la leyenda de Pigmalión, 
Circe, la fiesta del Peleus, etc., atestiguan su amor á 
la antigua literatura, y el ciclo de San Jorge marca 
la transición dé la tradición cristiana á la poesía ca¬ 
balleresca, que ha sido la fuente más abundante de 
inspiración para el genial artista. 

El número de sus cuadros en que el fondo des¬ 
aparece, por decirlo así, ante la forma, es re¬ 
lativamente escaso: entre ellos podemos citar 
Canto de amor, El espejo de Venus, La esca¬ 
la de oro, El molino (qué reproducimos) y 
muy pocos más. Todos los de este género P y 
son tan bellos, están tan delicadamente sen- 
t-idos, aparecen tan armónicos de composi- / t 
ción y de colorido, que forzosamente cauti- / 
van á cuantos los contemplan, así á los par¬ 
tidarios como á los contrarios de las tenden¬ 
cias artísticas por el pintor seguidas. 

Burne Jones meditaba y maduraba sus 
composiciones antes de trasladarlas al lienzo, 
y en muchas de ellas pasaron años entre el 
boceto y la ejecución definitiva, y esta cir¬ 
cunstancia y la de pintar á la vez varias obras 
explican el carácter uniforme que en todas 
ellas preside, el sello especial que las carac¬ 
teriza á todas: el que ha visto una vez un 
cuadro, un simple estudio, de este pintor, 
reconocerá siempre sus obras sin el menor 
esfuerzo. 

A pesar de los puntos de semejanza que 
sus lienzos tienen con los de Boticelli, Man- 
tegna y otros pintores de la edad de oro del 
arte italiano, nadie podrá tacharle de imita¬ 
dor de éstos: más bien es de creer que sus 
sentimientos tuvieron sorprendente afinidad 
con los que animaron á los artistas de aquel 
período en Italia. Enemigo por temperamen¬ 
to de las tendencias modernas, del realismo, 
nunca pintó nada que viera con sus propios 

ojos: aun en los pocos retratos que ejecutó, las figu¬ 
ras «impresionan .como una visión poética,» según 
frase acertada de un crítico francés, y los mismos 
estudios del natural tienen una expresión que ha per¬ 
mitido á otro crítico alemán decir que Burne Jones, 
como Ovidio, convertía sin advertirlo siquiera en 

Si hay ángeles en la tierra, María es un 
ángel. Un ángel que pasa todas las tardes 
por las Ramblas de Barcelona. Puede ser: los 
pájaros no siempre vuelan; á veces pliegan 
sus alas y corren por el suelo. 

María es costurera. No creáis á su madre 
que dice que la niña es modista. Viste muy 
pobremente, y cuando llueve y recoge su 
falda de un color azul deslucido, deja ver 
unos zapatitos rojos, estropeados, con las sue¬ 
las descosidas y los tacones gastados. 

Pero ¿qué importa eso? Cuando pasa Ma¬ 
ría por la Rambla de las Flores, parece que 
los claveles de los puestos exhalan aromas 
más penetrantes; y es que los labios de Ma¬ 

ría son dos claveles más. Cuando la niña cruza la 
plaza de Cataluña, parece que brilla más radiante la 
luz del sol, porque son dos soles más los . ojos de 
María. 

Los hombres pasan junto á ella para llamarla her¬ 
mosa. Ella se sonríe, vuelve graciosamente su cabe- 

cita para mirar al que la ha hablado, y sigue 
andando con paso menudito. Si alguien intenta 
acompañarla, párase ella, dirígele una mirada 
despreciativa, y sin que pueda adivinarse su in¬ 
tención, pasa por detrás del importuno á un 
extremo del camino, dejando en situación no 
muy airosa al tenorio. 

Esa es María. 

Había sido labor de todo un año, labor en 
que María no había desmayado un solo instante 
hasta conseguir su intento. ¡Qué terca la vieja! 
¡Qué constante María! Pero la constancia había' 
vencido. ¡Iban al baile, á un baile del Liceo! 

El día que su madre había accedido por fin, 
sintió María la felicidad más grande de su vida, 
porque jamás había tenido deseo tan vehemen¬ 
te. Y eso que la vieja había hecho la concesión 
con limitaciones. No había que pensar en dis¬ 
fraz. lr.an nada más á ver el baile desde anfi¬ 
teatro, y á dar una vuelta por el salón de des¬ 
canso y por los pasillos; á ver el baile «por fue¬ 
ra» y el edificio «por dentro,» y para esto no 
hagía falta gastar tiempo y dinero en hacer un 
traje de aldeana, como María deseaba. Con su 
vestidito de los días de fiesta, un vestido gris, 

estiría la niña perfectamente. 
¡Con cuánta ansiedad esperó María la noche del 

ba le! Parecíale que no iba á llegar nunca. Y sin em¬ 
bargo, fueron pasando y pasando días, y llegó uno 
en que por la mañana, al despertar, dijo la niña: 

- ¡Por fin! 

CÚPULA DE mosaico del templo americano de Roma, según modelo de Burne Jones 
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A medida que se acercaban al Liceo aquella no¬ 
che, era mayor la emoción de María; y cuando lle¬ 
garon, pasando por delante de cientos de curiosos 
que presenciaban desde la Rambla la entrada de las 
máscaras, y cuando confundidas con éstas cruzaban 
las puertas del teatro, el corazón de María palpitaba 
con una fuerza increíble, y su cara estaba encendida 
como si el calor todo de su cuerpo, que temblaba 
nerviosamente, se hubiera reconcentrado en sus me¬ 
jillas. 

¡Qué hermosa estaba María en aquellos momentos! 
Los hombres las miraban ansiosamente, mientras 

ella y su madre contení- 

parejas que veía pasar rápidamente, al compás de 
una música en cuyas notas hallaba la joven melodías 
jamás escuchadas por ella, dignas de aquel cielo ra¬ 
diante de luz y de alegría, que la variedad de colo¬ 
res, las risas y las voces aumentaban hasta lo incon¬ 
cebible. 

Luego ya había ido viéndolo todo tal como era, 
admirable, realmente, pero no maravilloso. Había 
podido detallar y fijarse en estos detalles. Los hom¬ 
bres eran hombres como los que se veían en la calle, 
unos viejos y otros jóvenes, algunos los mismos que 
tantas veces la habían llamado á ella hermosa; las 

piaban asombradas cuanto 
las rodeaba. Luego madre 
é hija treparon por una es¬ 
calera cogidas del brazo, 
como habían entrado, co¬ 
mo si la vieja temiera que 
la robaran aquella joya, no 
más segura por eso. 

¡Qué sueño más inopor¬ 
tuno! Otras noches, cuan¬ 
do María deseaba trabajar, 
apenas sentada al lado de 
su máquina, se le cerra¬ 
ban los ojos, se dormía. Y 
entonces, aquella madru¬ 
gada, después del baile, 
cuanto más deseaba dor¬ 
mirse, más despierta esta¬ 
ba. ¡Qué desasosiego! Re¬ 
cordaba que alguna vez 
que había tomado café pol¬ 
la noche, había padecido 
u n insomnio semejante. 
Le era imposible perma¬ 
necer echada del mismo 
lado cinco minutos segui¬ 
dos, y si intentaba cerrar 
los ojos, sentía en ellos 
una molestia grande que 
la obligaba á abrirlos nue¬ 
vamente. Y debía ser muy 
tarde ya, porque empeza¬ 
ba á penetrar en la habita¬ 
ción la luz del nuevo día, 
una claridad pálida, como 
de luna. Y se desesperaba 
más la niña por momen¬ 
tos, porque no podía do¬ 
minar su " pensamiento, 
desbocado por un camino 
de atrocidades. 

Al principio, cuando 
volvió del baile, la primera 
media hora después de 
acostarse la pasó delicio¬ 
samente, haciendo desfilar 
por su memoria sin excita¬ 
ción alguna los recuerdos 
de cuanto había visto en 
el Liceo. Pero luego aque¬ 
lla sensación suave que 
esos recuerdos le producían, fuese transformando en 
un sentimiento más fuerte, que empezó á causarle 
miedo por los deseos que le inspiraba; deseos locos, 
ansias de divertirse, de gozar como aquellas enmas¬ 
caradas que había visto en el baile; deseos que trata¬ 
ba de matar, porque pugnaban con su honradez, pero 
en vano, porque le ofrecían un encanto irresistible, 
se sentía sugestionada por ellos. Era bien raro aquello. 

Habíase cumplido en el teatro estrictamente el 
programa que su madre hiciera. Habíanse sentado en 
delantera de anfiteatro en cuanto entraron, y sin mo¬ 
verse de allí habían presenciado la primera parte del 
baile. Luego, durante el descanso, habían salido á 
los pasillos, habían paseado por todas partes, habían¬ 
se asomado á las puertas de los cafés, repletos de 
máscaras y caballeros, habían bajado á la sala, don¬ 
de no había entonces más que unas pocas personas 
sentadas en las sillas del rededor. Habíanse cansado, 
en fin, de dar vueltas, silenciosa María, habladora, 
como siempre, su madre, y después, al reanudarse el 
baile, habían vuelto á sentarse en sus butacas de an¬ 
fiteatro, hasta que marcharon á casa. 

María lo recordaba todo una y mil veces, desde el 
instante en que había entrado en el teatro temblan¬ 
do de emoción, hasta el momento en que su madre 
había dicho «vámonos.» 

Primero, al entrar, al verla sala, su asombro había 
sido indescriptible. Durante largo rato habíanle pa¬ 
recido infinitas y formadas por seres superiores las 

pero fatalmente se veía dominada por ellos y hacia 
ellos atraída. Sentía una especie de nostalgia inven¬ 
cible de aquella vida de orgía con que hasta enton¬ 
ces ni había soñado. ¡Qué lejos estaba ella de figu¬ 
rarse la noche antes, cuando subía del brazo de su 
madre por la escalera central del Liceo, todo lo que 
había de ver luego, y todo lo que había de hacerla 
sentir lo que viera! ¡Qué hermoso aquel sueño de 
inocencia en que se hallaba sumida al entrar al tea¬ 
tro, y qué despertar más peligroso el que luego 
tenía! 

Y establecía comparaciones, y veía esos peligros y 
ia horrorizaban; pero ¡im¬ 
posible, imposible! ¡Cuán¬ 
ta alegría en aquella sala 
del Liceo, en aquel tor¬ 
bellino que pasaba y vol¬ 
vía á pasar al compás de 
un rigodón, confundidos 
hombres y mujeres, resal¬ 
tando el negro de los fracs 
de entre el blanco y el 
rojo y el azul de las man¬ 
tillas, de los pañuelos de 
Manila y de los capucho¬ 
nes!.. 

Por fin María, ya muy 
entrada la mañana, sintió¬ 
se dominada por el sueño, 
y poco á poco se fue sere¬ 
nando su espíritu, hasta 
que, con los brazos des¬ 
cubiertos y las manos 
debajo de la cabeza para 
aislarla del calor de la al¬ 
mohada, se quedó profun¬ 
damente dormida. 

Retrato de Miss S. W. pintado por Greiffenhaget 

mujeres, mujeres con más ó menos gusto disfraza¬ 
das; la sala tenía fin; las luces no eran infinitas... Pero 
¡qué hermoso conjunto! 

Sobre todo después. El pensamiento de María de¬ 
teníase poco en el recuerdo de la primera parte del 
baile. En el de la segunda era en el que se mezclaba 
su imaginación con una tenacidad desesperante para 
la pobre niña. Recordaba, y se estremecía al recor¬ 
darlos, aquellos palcos que había visto desde su bu¬ 
taca, atestados de hombres y mujeres, alegres, ra¬ 
diantes, en plena orgía; parecíale aún aspirar aquel 
olor que dominaba en todas partes, olor especial, ex¬ 
citante, mezcla de mil esencias y de sudor; creía ver 
aquella atmósfera cargada de un polvillo que flotaba 
alrededor de las luces, como una niebla muy tenue. 
Recordaba, en fin, aquellos cientos de parejas que 
llenaban la sala, sin antifaz ya las mujeres, sudoro¬ 
sas, encendidas, á ratos jadeantes, dejándose arras¬ 
trar en brazos de aquellos hombres locos, que mar¬ 
chaban arremolinados con rapidez creciente, trope¬ 
zando unos contra otros, atropellándose, gritando, 
riendo á carcajadas... Aquello, aquello era lo que 
quitaba el sueño á María, el recuerdo de aquellas 
parejas que había visto pasar una y mil veces, estre¬ 
chándose, juntas las caras, brillantes los ojos, secos 
y entreabiertos los labios. Sentíase seducida por 
aquel delirio, por aquella locura, por aquel vértigo 
de vicio. Y luchaba. Luchaba por desprenderse de 
aquellos deseos, por desechar aquellos pensamientos; 

María no podía expli¬ 
carse lo ocurrido. ¿Cómo 
ella había accedido á se¬ 
pararse de su madre? ¿Có¬ 
mo su madre la había 
dejado separarse? Y me¬ 
nos para ir á uno de aque¬ 
llos palcos llenos de mu¬ 
jeres sin pudor y de hom¬ 
bres borrachos. Pero era 
indudable, allí estaba ella, 
María. Dos muchachas le 
decían que eran amigas 
suyas, que ellas habían 
ido á buscarla donde es¬ 
taba. Pero ¿qué amistad 
era aquella, si las veía en¬ 
tonces por primera vez en 
su vida? Era para volver¬ 
se loca. Y aquellos hom¬ 
bres, ¿quiénes eran? Unos 
hombres que la tuteaban, 
y la mandaban beber y le 
decían que era muy her¬ 
mosa. Y ella bebía, y se 
sonreía escuchando las 
palabras de aquellos hom¬ 

bres. Y se admiraba más y más de verse allí, y pen¬ 
saba que no debiera estar en aquel sitio, pero le 
agradaba estar. Y poco á poco iba alegrándose, y em¬ 
pezaba á tratar á todos con la misma confianza con 
que la trataban, y hablaba á grandes voces, y canta¬ 
ba como las demás mujeres que estaban con ella, y 
saludaba á las de los palcos inmediatos sin conocer¬ 
las, y bailaba allí, en el palco, con cualquiera de 
aquellos hombres... Pero ¿cómo podía ser todo aque¬ 
llo? ¿Y su madre? ¿Dónde estaba su madre?.. 

Pues aquella, aquella debía ser su madre, una vieja 
que decían que andaba abajo loca, desolada, bus¬ 
cando á su hija que se había perdido. Aquella, aque¬ 
lla era sin duda. ¿Pero cómo no iba á reunirse con 
ella? ¿Por qué no salía de aquel palco y bajaba don¬ 
de su madre? Imposible. Conocía que debía hacerlo, 
sentía deseos de hacerlo, pero una fuerza invisible la 
retenía allí. Y seguía bailando y bebiendo, sintiendo 
un placer inmenso, profundo, á la vez que una remo¬ 
ta compasión hacia la vieja... 

Perfectamente. Con aqilel capuchón que la ofre¬ 
cían sus compañeras de palco podría bajar á la sala. 
Pero necesitaba además un antifaz, por si se encon¬ 
traba con su madre... 

Pero ella, María, ¿huía de su madre?.. Huía, huía. 
No comprendía cómo podía ser eso, pero huía. Pri¬ 
mero á bailar, á bailar abajo, en la sala, con un 
hombre que la llevara rápidamente entre sus brazos, 
al compás de aquella música enloquecedora, como 
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llevaban los demás á sus parejas. ¡Aquello, aquello 
era vivir, aquello era gozar!.. Luego buscaría á su 
madre... 

¿Pero á su madre la habían echado del teatro por 
loca, porque gritaba diciendo que le habían robado 
su hija? ¿Era eso verdad?.. ¡Y ella lo oía impasible, y 
aun se alegraba porque podría bailar sin antifaz - sin 
aquel antifaz que la asfixiaba, - puesto que ya su ma¬ 
dre no estaba allí! 

cierto algo de aquel sueño, de aquel sueño que la 
horrorizaba, pero gracias al cual acababa de desechar 
en un instante todos los deseos que el recuerdo del 
baile le inspirara horas antes. Pudo ese recuerdo, 
hermoseado por su excitada fantasía de niña, hacerle 
sentir aquellos deseos mortales; pudo sugestionarla 
un momento; pero lo que despierta no viera, domi¬ 
nada por una excitación nerviosa que rayaba en lo¬ 
cura, lo vió dormida; vió las consecuencias naturales, 

944 

obuses y la división del general Warren, que utilizó para ello 
un puente de barcas construido por los ingenieros militares, y 
prosiguieron con el avance de la brigada Dundonald, que des¬ 
pués de un ligero combate ocupó algunas colinas. Los boers 
apenas opusieron resistencia á estos movimientos. El día 22 
trabóse el primer combate serio que sostuvo el general Clery 
y que duró desde las seis de la mañana hasta las siete de la no¬ 
che: las pérdidas de los ingleses fueron de 290 heridos, entre 
ellos 11 oficiales, sin que hasta ahora se haya dado á conocer 
el número de muertos. La batalla continuó el día 21, en que el 
general Warren pudo avanzar cosa de dos millas, teniendo un 

GUERRA ANGLO-BOER. - Interior del fuerte de Johannesburgo con el cañón de 23 centímetros de tiro rápido instalado en el baluarte 

QUE DOMINA el camino DE Pretoria. (Reproducción autorizada) 

Aiuuena pasanao un 
xicparauos para el ataque imperando a ios L 

GUERRA ANGLO-BOER. - En los alrededores de,, campamento de Frere (de fotografías de D. Barnett) 

¡Pero qué hermoso era aquello! ¡Correr de un ex¬ 
tremo á otro de la sala, y luego cogerse de las manos 
muchas parejas, formar un círculo inmenso, y dar 
vueltas vertiginosamente bajo aquellas mil luces que 
el mareo aumentaba por momentos, entre aquella 
atmósfera caliente, sobre aquel suelo que crujía pro¬ 
duciendo un rumor de tempestad, al compás de 
aquella mtísica que hacía sentir locas alegrías!.. 

¿Al palco otra vez? ¿Tan pronto?.. Bueno, pues al 
palco... ¡Pero qué obscura era aquella escalera por 
donde subían; no habían bajado por allí!.. 

«¡Socorro!,» gritó María despertando sobresaltada 
é incorporándose en la cama. 

Luego se vistió apresuradamente y salió de la ha¬ 
bitación en busca de su madre. Aún temía que fuera 

fatales, de entregarse á ellos; vió á su madre abando¬ 
nada; vióse deshonrada, perdida ella; y al despertar 
la lucha había terminado. 

Y no penséis que vuelva María á otro baile de 
mascaras, que ha adivinado, á través de la alegría de 
aquel en que estuvo, un mundo de dolores y un mar 
de lágrimas para las niñas que van por las Ramblas 
haciendo creer que hay ángeles en la tierra... 

Delfín Fernández y González 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer.—lian comenzado en el Tugela las 
operaciones del ejército de Buller, cuyo objetivo es la libera¬ 
ción de Ladysmith. Iniciólas el día íó el general Lyttleton 
atravesando el mencionado río y apoderándose de una serie de 
alturas; continuaron el 17 cruzando el Tugela una batería de 

oficial y cinco soldados muertos, tres oficiales y 75 soldados 
heridos y ocho desaparecidos. El movimiento de avance ha 
proseguido en los días sucesivos, habiéndose apoderado última¬ 
mente los ingleses de la importante posición de Spionskop. 
Los boers se defienden valerosamente, y es de suponer que las 
bajas de sus enemigos deben de haber sido muy numerosas. A 
pesar de estas innegables ventajas conseguidas por las fuerzas 
del general Buller, quédanles á éstas todavía grandes dificul¬ 
tades que vencer antes de lograr su propósito de entrar en La- 
dysmith, pues el campo de operaciones es sumamente esca¬ 
broso, y los boers, que han tenido tiempo sobrado para fortifi¬ 
carse á su placer, no dejarán de aprovecharse de las ventajas 
que les ofrece la lucha en un terreno de tales condiciones. 

De otros puntos del teatro de la guerra sábese únicamente 
que los generales Gatacre y Methuen continúan en situación 
difícil y que los boers prosiguen con gran vigor el bombardeo 
de Kimberley. 

Inglaterra está movilizando la 8.a división, que se compondrá 
de dos brigadas de cuatro regimientos cada una y de tres hos¬ 
pitales con dos compañías de enfermeros. V es probable que 
no sean estas las últimas tropas que haya de enviar al Africa 



GUERRA ANGLO-BOER. - Paso del cuereo de voluntarios recientemente organizado en^Londres por el puente de Westminster y por delante 

del Palacio del Parlamento, dibujo de Alian Stewart. (Reproducción autorizada) 

GUERRA ANGLO-BOER.-Entierro del general Wauchopb, jefe de la brigada de iiighlanders muerto en la i 

dibujo de R. Catón Woodwille. (Reproducción autorizada) 
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del Sur, puesto que el general Roberts tiene pedidos conside¬ 
rables refuerzos. Según noticias autorizadas, la guerra les cues¬ 
ta actualmente á los ingleses once millones de francos diarios, 

En Londres se ha constituido un comité presidido por Mr. 
Courtner, miembro de la Cámara de los Comunes, del que for¬ 
man parte el ilustre Herbert Spencer y otras personalidades 
importantes y que se propone trabajar para que se ponga cuan¬ 
to antes fin al actual conflicto: con este objeto publicará infor¬ 
maciones exactas acerca de la verdadera situación del Africa 
del Sur é insistirá acerca de la importancia de una conciliación 
entre las razas inglesa y holandesa. 

Inglaterra ha cedido al fin en la cuestión de la captura del 
buque alemán Bundesratli, devolviendo éste, prometiendo pa¬ 
gar la debida indemnización y obligándose á evitar en lo suce¬ 
sivo semejantes causas de conflicto. 

D. Manuel Aranda y Sanjuán. - Escribimos estas 
líneas bajo la impresi >n de la honda pena que ha dejado en 
nosotros la muerte del que durante tantos años fué nuestro 
querido compañero; asf es que no vamos á trazar la biografía 
del que fué redactor de La Ilustración Artística, sino 
simplemente á dedicar un recuerdo al amigo del alma, recuer¬ 
do que difícilmente podrá expresar todo el cariño que por él 
sentimos cuantos con su amistad nos honrábamos. Dotado de 
una ilustración poco común, escritor castizo, trabajador infati¬ 
gable y modesto como pocos, fué Aranda un obrero de la inte¬ 
ligencia modelo, que compartía su tiempo entre las labores 
literarias y su cargo en el cuerpo de Telégraíos, en el que ha¬ 
bía alcanzado la categoría de Director de segunda, conquis¬ 
tándose en todos los puestos las simpatías de sus jefes y el más 
afectuoso respeto de sus subordinados. De pocos hombres pue¬ 
de decirse con tanta razón como de él que tenía un corazón de 
oro: afable con todos, bondadoso en extremo, llevaba su bon¬ 
dad hasta el punto de no concebir la maldad en nadie, y tenía 
verdaderos tesoros de ternura para su familia, á la que idola¬ 
traba, y para sus amigos, á los cuales se entregaba en cuerpo y 
alma y para quienes no le dolía ningún sacrificio La muerte 
de su esposa, acaecida hace dos años, fué para él un golpe te¬ 
rrible y la de una de sus hijas, ocurrida hace algunos meses, 
acabó de quebrantar aquella naturaleza que todo pudo resis¬ 
tirlo menos las heridas por tales desgracias á su corazón cau¬ 
sadas. Los que á diario le veíamos, presentimos desde entonces 

D. Manuel Aranda y Sanjuán, redactor de La Ilus¬ 

tración Artística, fallecido en Barcelona el día 19 de 

enero de 1900. 

que no tardaría en reunirse con aquellos seres queridos, y por 
desgracia la realidad ha venido á confirmar nuestros presenti¬ 
mientos. 

Cerca de treinta años hacía que Aranda entró en la casa 
editorial de La Ilustración Artística, y desde la funda¬ 
ción de ésta formó parte de su redacción, aportando al perió¬ 
dico y á muchas de las obras por la casa publicadas el cau¬ 
dal de sus conocimientos no comunes y una actividad y labo¬ 
riosidad á prueba de los mayores esfuerzos. 

Aranda ha muerto á los cincuenta y nueve años de edad: 
había nacido en Sevilla, pero desde muy joven residía en Bar¬ 
celona. Su vida ha sido una vida consagrada el trabajo; su 
muerte, la muerte del justo que sólo deja detrás de sí lágrimas 
de afecto, recuerdos de bondades inagotables. 

La casa Montaner y Simón y la redacción de La Ilus¬ 
tración Artística, que guardarán de Aranda imperecedera 
memoria, asócianse de todo corazón al dolor que embarga á la 
familia del amigo inolvidable y dedican á éste, con las pre-en- 
tes líneas, un modesto, pero sentido testimonio del cariño que 
le profesaron. 

Belleza y arte, cuadro de Francisco Masriera 
(Salón Robira, Fernando VII, 59). - Esta nueva obra es digna 
compañera de las que han reportado al artista catalán mereci¬ 
dos aplausos y constituye un nuevo timbre de su valía, ya que 
en su ejecutoria artística se halla plenamente acreditado su es¬ 
pecial conocimiento de la técnica y exquisito gusto. En el cua¬ 
dro á que nos referimos, como en todos los que produce, ob- 
sérvanse pormenores estudiados con recomendable prolijidad 

y efectos casi inimitables en las carnes, que adquieren morbi 
dez y extraordinaria finura, gracias á la prodigiosa habilidad 
de este artista y á su maestría en la ejecución. 

Carlos Millocker.—El celebrado compositor reciente¬ 
mente fallecido en Badén, villa situada en las cercanías de la 
capital de Austria, había nacido en Viena en 29 de mayo de 

El celebrado compositor austríaco Carlos Millocker, 

recientemente fallecido 

1842 y se había educado en el Conservatorio de aquella ciu¬ 
dad. A los veintidós años dirigió la orquesta de un teatro de 
Gratz y estrenó dos operetas en un acto, y dos años después 
pasó al teatro de la Armonía, de Viena, en donde estrenó otra 
obra en un acto con éxito lisonjero. Al año siguiente se encar¬ 
gó de la dirección de la orquesta del teatro Alemán de Praga 
y puso en escena su primera obra en tres actos Isla de mujeres, 
que obtuvo gran aplauso. Desde allí pasó á Viena, y al frente 
de uno de los principales teatros de aquella capital pudo des¬ 
arrollar ampliamente sus talentos de director y compositor, 
escribiendo durante los catorce años en que ocupó aquel pues¬ 
to un sinnúmero de operetas y setenta partituras para bailes y 
pantomimas, que fueron otros tantos grande-; éxitos. En los 
últimos tiempos de su vida estuvo muy enfermo, lo cual no le 
impidió seguir componiendo. Como Juan Strauss, gozó de mu¬ 
cha popularidad, no sólo en Viena, sino en todo el mundo, y 
sus inspiradas melodías han hecho las delicias de los más di¬ 
versos públicos Sus principales obras son: Una aventura en 
Viena, La música del diablo. La condesa Dubarry, La doncella 

de 'Belleville, El estudiante mendicante. El cura castrense, El 
vicealmirante, Los siete suabios. El pobre jo na t han y El beso de 
prueba, y además una opereta postuma, La estrella del Norte. 

Retrato de miss S. W., pintado por Mauricio 
G-reiffenhagen. - Hablando de esta obra que figuró en una 
importante exposición celebrada el año último en Londres, 
escribía un célebre crítico inglés en la notabilísima revista The 
Sludio: «El retrato de Miss S. W., pintado por Mauricio Greif- 
fenhagen, es indudablemente uno de los mejores que en la 
exposición figuran.» Con decir esto y con añadir que al men¬ 
cionado certamen acudieron los pintores de distintas naciones, 
cuyas firmas se consideran como indiscutibles, queda hech i la 
mejor alabanza del lienzo que reproducimos. Y á poco que se 
mire éste, se comprenderá que el elogio del referido crítico no 
es exagerado. 

Las primeras penas, cuadro de la Srta. Lu- 
dovica Thornam. - Es afirmación corriente la de que la 
infancia constituye la edad verdaderamente dichosa. No preten¬ 
demos oponernos en absoluto á los que tal afirman; pero sí he¬ 
mos de decir, parodiando los versos de una conocida zarzuela, 
que «también la gente menuda tiene su corazoncito;» y como 
en este mundo todo es relativo, aunque las penas de los niños 
son pequeñas, comparadas con las que han de sufrir cuando 
sean hombres ó mujeres, debe tenerse en cuenta también que 
su resistencia para soportarlas es sumamente débil y por ende 
que han de sentirlas con mayor intensidad que las sentirían las 
personas mayores. Sugiérenos estas reflexiones el bellísimo 
cuadro de la pintora danesa Ludovica Thornam, que reprodu¬ 
cimos y cuyas excelencias técnicas no es preciso señalar porque 
á la vista saltan: ¿no es verdad que la figura de esa pobre niña 
á quien su madre enseña el alfabeto, inspira verdadera compa¬ 
sión?, ¿no es verdad que la expresión de aquel rostro monísimo 
infunde tristeza?, ¿no es verdad que aquellos ojos de mirar me¬ 
lancólico por donde no tardarán en asomar las lágrimas á poco 
que se prolongue aquella situación embarazosa, reflejan una 
pena hondísima? Pues si todo esto es cierto, convengamos en 
que los disgustos de la niñez no son para los niños cosa tan 
insignificante como generalmente se supone, y en que muchas 
veces obscurecen el cielo de la infancia nubecillas, ligeras para 
nosotros, pero que para los pequefiuelos adquieren las propor¬ 
ciones de nubarrones densos. 

Flores de manzano, cuadro de Conrado Kie- 
sel. - El autor de este cuadro es considerado como uno de los 
primeros pintores alemanes: sus obras, sólidamente compues¬ 
tas, tienen, aparte de esta solidez, una gracia y una elegancia 
que seducen; las figuras que su pincel traza son encantadoras 
y los accesorios de que las rodea contribuyen poderosamente 
por su armónica disposición á aumentar el efecto que aquéllas 
causan. Todas estas cualidades se observan en Flores de man¬ 
zano, composición acabada bajo todos conceptos, así desde el 
punto de vista del pensamiento delicado que la informa, como 
por la perfecta ejecución de la hermosa muchacha y de las de¬ 
licadas flores que sirven de adorno á su busto espléndido. 

Al aire libre, cuadro de Antonio Utrillo (Salón 
Robira, Fernando VII, 59). - Tan laborioso como discreto, ha 
podido Antonio Utrillo, robustecidas sus aptitudes por ambas 
cualidades, realizar señalados progresos, rehuyendo siempre 
emplear efectismos ni dejarse arrastrar por la exageración. De 
ahí que desde que hace algunos años exhibió su primer cuadro 
Lujo y miseria, sentida composición en la que el artista reveló 
su temperamento, cada una de sus obras revela un progreso, 
señala un sensible adelanto. Varias veces, no cuantas deseára¬ 
mos, nos ha cabido la satisfacción de reproducir en esta Revis¬ 
ta alguna de sus producciones, y aunque de diverso género la 

que hoy damos á conocer á nuestros lectores, hemos de con¬ 
signar que es digna del buen nombre del artista, que se ha 
preocupado, al ejecutarla, de vencer dificultades de tonalidad 
que justifican el buen concepto que merece. 

Bernardo Quaritch.—El «Napoleón de los anticua¬ 
rios,» conio se llamaba á Bernardo Quaritch, había nacido en 
Morbis (Prusiai: muerto su padre, oficial del ejército prusiano, 
que falleció sin dejar á su familia bienes de fortuna, Bernardo 
pasó una juventud llena de privaciones, y después de haber he¬ 
cho su aprendizaje de librero en Nordhausen, fuése á Berlín 
primero y luego, en 1842, á Londres. A pesar de sus grandes 
conocimientos en librería, no pudo conseguir allí una posición 
segura, por lo que quiso en 1S45 probar fortuna en París; pero 
tampoco le favoreció la suerte en Francia, regresando dos años 
después á la capital de Inglaterra, en donde al fin sus talentos 
fueron debidamente apreciados por Bohn, el más importante 
librero y editor inglés de aquel entonces. Algún tiempo des¬ 
pués, Quaritch abrió en un callejón de Londres una librería de 
antigüedades, y su especial habilidad para descubrir libros y 
manuscritos valiosos despertó desde luego la admiración de los 
bibliófilos de todos los países. Espíritu atrevido y emprende¬ 
dor, fué el primero que se aventuró á pagar 15000 pesetas 
por un libro, una Biblia de Mazarino, del cual se ha vendido 
recientemente un ejemplar por 105.000 pesetas Doce años 
después de haberse establecido por su cuenta, abrió en Picadi- 
lly la famosa librería que ha sido desde entonces el lugar de 
peregrinación de los más ricos aficionados á joyas bibliográfi¬ 
cas Para dar idea de la importancia de sus negocios, bastará 
decir que entre sus compras figuran las de la biblioteca Didot 
de París y de la biblioteca Blenheim, por las cuales pagó 
310 500 pesetas y tres millones de reales respectivamente. El 
libro más caro que adquirió fué el Salterio impreso por Fust, 

Bernardo Quaritch, 

anticuario y librero londinense recientemente fallecido 

por el cual satisfizo 122.500 pesetas. Más que el afán del lucro 
movíale su pasión de bibliófilo, y así pudo decir en su último 
gran catálogo, que comprende ocho tomos: «He puesto mi ca¬ 
pital á muy mal rédito.» 

Suslitúyense unas imitaciones á la verdádera CREMA 

SIMÓN; prevenimos de ello á nuestras lectoras. 

AJEDREZ 

Problema número 18i, por J. Drtina 

negras (4 piezas) 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 180, por J. Tolosa 

Blancas. 

1. C 7 AD 
2. D6R 
3. C ó D mate. 

1. A 5 A D jaque (*) 
2. A toma D jaque ú otra. 

( ) Si 1. R 4 A; 2. C 6 T D jaque, y 3. D ó A mate; - 
1. A toma A; 2. !)6R, y 3. D ó C mate; - 1. A toma C; 
2. D toma A, y 3. D mate. La amenaza es 2. C 6 R mate. 

Nota. - Inauguramos hoy una nueva serie de problemas que 
comprenderá las mejores obras compuestas por los autores ex¬ 
tranjeros que más se han distinguido en esta rama del ajedrez. 

Para indicar las soluciones usaremos en lo sucesivo la nu¬ 
tación adoptada en Alemania y o ras naciones, por su mi;, or 
sencillez respecto á la que hemos empleado hasta ahora. 
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Maud preparaba una mesa elegante 

Este nombre llevó al colmo la indignación de ma- 
dame Le Clercq, la cual contestó con agrio acento: 

- Lo mejor que puede usted hacer es continuar 
como está; no necesita usted aceptar ofrecimientos 
que la desagradan, según dijo usted ayer. Supongo 
que admitirá usted que debo ser la dueña de mi casa. 
Ésas indocilidades de chiquilla no me harán ceder 
ninguno de mis derechos, y el más innegable es el 
de recibir en mi casa á quien me plazca; usted per¬ 
manecerá en ella todo el tiempo que guste. Le con¬ 
fieso que me contrariaría el que usted se fuera. El 
carácter de usted me inspira mucha simpatía. 

La viuda se quedó muy satisfecha. Hizo una alu¬ 
sión á los servicios que podría prestar á su amiga en 
un proyecto de que le había hablado muchas veces, 
aunque sin gran resultado, pero del que entonces 
hizo más caso. Fundándose en la notoria generosi¬ 
dad de Mad. Le Clercq, una señora inglesa, presi¬ 
denta de la Asociación internacional del trabajo de 
las mujeres, le proponía que fundase en Francia una 
sucursal de aquella asociación, de la que sería presi¬ 
denta. 

Era una empresa gigantesca; se deseaba fundar en 
las principales ciudades á modo de unos refugios 
para las jóvenes pobres. Este pensamiento filantrópi¬ 
co debía gustará Mad. Le Clercq: Mad. Charmón se 
ofrecía á ir á Inglaterra á entenderse con la presiden¬ 
ta, y estudiar el funcionamiento de la asociación, sus 
resultados, sus medios de acción. 

Si Lucy Hartley la hubiera oído exponer elocuen¬ 
temente estos proyectos, habría comprendido en se¬ 
guida por qué rechazaba aquella mujer el empleo 
cansado y enojoso que se le proponía; no la habría 
tachado de indolencia y de nulidad; habría observa¬ 
do en ella una imaginación muy despejada, y que se 
había trazado un plan para vivir al abrigo de la ne¬ 
cesidad con todas las consideraciones sociales. 

¿Hay, en efecto, medio de existencia más fecun¬ 
do, menos ingrato, que el oficio de Dama caritativa, 
fundadora de asociaciones benéficas? Mad. Charmón 
conocía más de una celebridad de la caridad que, 
merced al arte de excitar la compasión de las buenas 
almas, vivía desahogadamente. Prefería esta carrera 
á la de la enseñanza. Si la asociación no tenía buen 
éxito, siempre sabría hacerse indispensable á aquella 
anciana y rica señora, atraerle tal cúmulo de asuntos, 
de correspondencia, de viajes, de responsabilidades, 
que necesitaría una colaboradora, ya designada de 
antemano. El objeto era menos difícil de alcanzar de 
lo que parecía. Era preferible que los hijos de mada- 
me Le Clercq fuesen rebeldes á su admisión en la 
casa, era preferible una riña. Así dominaría más fá¬ 
cilmente, en virtud de la vanidad herida, á una mu¬ 
jer aislada y sola, que á una madre que viviera en la 
intimidad de la familia. 

Al atravesar el vestíbulo, Mad. Le Clercq vió á su 
hijo. En lugar de aguardar su saludo como de eos- 

EL OBSTACULO 

tumbre, abrió vivamente la puerta 
del salón, por el cual desapareció 
dando un portazo que produjo un 
ruido seco, desagradable, como 
una réplica acerba. 

Roberto iba á avisar á su ma¬ 
dre que aquel día almorzarían en 
su cuarto. Era la primera vez que 
podía tener este gusto, demostrar 
su voluntad, estar solo con su 
mujer, en su comedor, servidos 
por su criada, en su propia vajilla. 
Era este un ensayo de indepen¬ 
dencia que los divertía á los dos 
y les agradaba casi tanto como 
verse libres de la lamentable cara 
de madame Charmón. 

Roberto, sorprendido de la ac¬ 
titud de su madre y no pudiendo 
adivinar la causa, entró detrás de 
ella en el salón. Se estaba quitan¬ 
do los guantes con agitación. Al 

verle, Mad. Charmón saludó y se marchó. 
- ¿Deseas hablarme?, preguntó Mad. Le Clercq 

abreviando el saludo afectuoso de su hijo. 
— Sí, quería avisarla que hoy no almorzaremos con 

usted. 
Roberto dijo esta cosa enorme tranquilamente, sin 

sospechar la importancia que la daba su madre, la 
cual replicó con tono agresivo: 

- ¿Nada más que hoy? 
El joven conoció que estaba enojada, y la miró 

sorprendido. 
-¿Supongo que esto no puede desagradarla a 

usted? 
— Nada de eso, replicó Mad. Le Clercq con la 

misma voz sarcástica. Y si á tu mujer le gusta prose¬ 
guir sus ensayos culinarios, puede hacerlo. 

Roberto tenía la propiedad de erguirse cuando se 
usaba con él un tono que le desagradaba. 

-¿Si le gusta á mi mujer? ¿Por qué dice usted 
eso? No es ella la que ha deseado quedarse en nues¬ 
tra habitación, sino yo. 

- ¿Y puedo saber por qué? 
- ¡Oh!, replicó Roberto con tono cada vez mas 

serio: hay muchos motivos. El enojo de usted me 
prueba que los ha comprendido. Permítame usted 
solamente que le asegure que no hemos tenido la in¬ 
tención de disgustarla. 

- No. Lo que habéis querido es darme una lec¬ 

ción. . 
- No lo permita Dios. Puesto que interpreta usted 

mal las razones que tengo para obrar así..., digo las 
razones que tengo, puesto que María Magdalena no 
entra para nada en el asunto..., se las diré. Usted 
tiene el derecho de dar asilo en su casa á las perso¬ 
nas de su agrado; pero si estas personas no me gus¬ 
tan á mí, creo que me concederá usted el derecho 
de retirarme hasta que hayan cambiado de asilo. 

- ¡Me lo figuraba!, exclamó Mad. Le Clercq. Me 
dais á escoger entre vosotros ó ella; es decir, la pre¬ 
tensión de hacerme ceder. 

- Se equivoca usted, madre. 
- Demasiado sabes que no. ¿No vi ayer la tenden¬ 

cia de las proposiciones de miss Hartley? Entre las 
dos jóvenes había una confabulación. 

Roberto no protestó contra esta acusación. 
— No apruebo lo hecho por miss Hartley, prosi¬ 

guió Mad. Le Clercq con vehemencia; ayer no tuvo 
tacto; no debe inmiscuirse en asuntos íntimos que 
nada tienen que ver con ella. 

— Pues precisamente ese es el otro motivo por el 
que prefiero quedarme en mi habitación, dijo Robei - 
to con tono más sosegado. A usted no le es simpáti¬ 
ca miss Hartley, y yo no quiero imponerla su presen¬ 
cia. Creo que después de la escena de ayer le habría 
sido penoso sentarse á la mesa de usted. 

- Creo que mi hijo me da lecciones de urbanidad. 
- No. Le explico á usted lealmente mi estado de 

Novei.a por Mad. Daniela d’Arthez 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Así fué que la camarera tuvo una gran satisfac¬ 
ción cuando al ir aquella mañana al mercado se 
arregló de modo que encontró por el camino á 
Mad. Le Clercq, la cual volvía de misa, acompa¬ 
ñada de la viuda. La anciana señora, muy sor¬ 
prendida y sin sospechar lo que pasaba, la detuvo 
con una seña. Estela se acercó, y Mad. Le Clercq, 
considerándola como si fuera criada suya, le dijo: 

- ¿Adónde va usted? 
- Al mercado, señora. 
- ¿A qué? ¿Qué significan esas provisiones de 

frutas y verduras? 
- Los señores se proponen almorzar hoy en 

su cuarto. 
El tono de la criada era muy correcto, pero 

era imposible no notar su satisfacción interior y 
la mirada escudriñadora que fijó en la anciana 
señora. Comprendía sin duda que aquel era el 
primer síntoma de rebelión y aguardaba el grito 
de protesta de la autoridad desconocida. Mada¬ 
me Le Clercq hizo un esfuerzo, logró reprimirse 
y se alejó con su amiga sin decir una palabra. 
La viuda dejó transcurrir unos minutos y luego 
dijo con acento resignado: 

— Estoy á usted sumamente agradecida por su 
hospitalidad; pero creo que ya ha durado bastan¬ 
te, y sería indiscreta permaneciendo más tiempo 
en su casa. 

Mad. Le Clercq fijó en ella una mirada de enojo. 
- ¿Y qué la hace á usted suponer eso? 
-Señora..., la actitud de los hijos de usted. No 

soy santa de la devoción de Mad. Roberto, lo cual 
e-s muy natural. Es joven, le gusta la alegría, y yo 
soy para ella un aguafiestas. Mis crespones de luto, 
mi pena, mi triste situación le amargan la vida. 

Con solapada intención, haciendo caso omiso de 
Roberto, aludía la viuda únicamente á María Mag¬ 
dalena. 

- Esa determinación de almorzar en su cuarto me 
parece consecuencia de la conversación que tuvimos 
ayer, de esos ofrecimientos demasiado amablemente 
obstinados de miss Hartley, tan calurosamente apo¬ 
yados por Mad. Roberto. No cabe duda de que esa 
inglesa debe querer mucho á su amiga, porque abo¬ 
ga por sus intereses con gran empeño. 

-¿Cree usted que es miss Hartley? 
- No me permito creerlo; lo presumo. Ayer esta¬ 

ban de acuerdo para hacerme salir de aquí; hoy to¬ 
davía lo están. 

Era inútil excitar á Mad. Le Clercq á la cólera; 
jamás había experimentado semejante sentimiento 
de amargura. Aquel acto de independencia, unido á 
los rozamientos que ocurrían hacía algún tiempo, á 
la hostilidad que ha bía observado contra Mad. Char¬ 
món, á la mala voluntad de María Magdalena, á su 
intervención la víspera y sobre todo á la audacia de 
haber reído, cantado, tocado el piano y el violín y 
valsado toda la velada, tomaba aspecto de rebelión. 
¡Cómo! Aquella mujer de apariencia risueña y dul¬ 
ce, ¿llegaría á arrastrar á Roberto á hacer semejantes 
declaraciones de guerra? ¿Y ahora su hijo se aparta¬ 
ba de ejla? ¿Iban á olvidar los ingratos todo cuanto 
había h echo por ellos? ¿Su fortuna, su casa, sus cria¬ 
dos, sus carruajes, todo aquel lujo de que disfrutaban 
y que era el suyo?.. 

No conviene tener siempre presente en la imagi¬ 
nación el bien que se hace, porque se convierte en 
una idea fija que adquiere proporciones anormales, y 
se llega á exagerar la propia generosidad y el agrade¬ 
cimiento debido. 

- Esa criada, repuso suavemente la viuda, tiene 
un aire desagradable. La miraba á usted con una im¬ 
pertinencia..., para adivinar sin duda lo que pensaba 
usted. 

Sí. Todavía la agravación de saber por un criado 
aquel proceder. En lugar de avisarla de buen modo, 
se obraba con inconveniencia; se la exponía á la hu¬ 
millación de que se burlara de ella una criada. 

Por efecto de su enojo, apretaba el paso, impa¬ 
ciente por llegar á su casa, no sabiendo aún si guar¬ 
daría un silencio digno ó si recordaría á sus hijos 
sus deberes. 

- Lo mejor que puedo hacer, dijo Mad. Charmón 
como si no echara de ver aquel estado moral, es 
aceptar la proposición de miss Hartley. 
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ánimo. A miss Hartley se le da hospitalidad en mi 
habitación; por consiguiente, si puedo, debo evitarle 
todo incidente desagradable. 

- Sin embargo, me parece que he disimulado la 
contrariedad que me causaba, y no recuerdo haberle 
contestado nada. 

- Le ha contestado usted... amonestando á María 
Magdalena con bastante acritud. 

-¡Ah! Esa es la verdadera razón del golpe de 
Estado que hoy se da. Yo creía que una mujer de la 
edad de María Magdalena puede aceptar una obser¬ 
vación de la madre de su marido, una reprimenda si 
quieres, conforme; demasiadas pruebas le he dado de 
mi cariño, de todos los modos posibles para tener 
sobre ella los derechos que hubiera tenido su madre. 

Roberto, contrariado, murmuró. 
-Hablamos demasiado de derechos... 
Nunca había visto á Mad. Le Clercq en tal esta¬ 

do; siempre le había parecido la razón misma, equi¬ 
tativa, dulce y sumamente buena. ¿De dónde proce¬ 
día hoy aquella viva irritación? De causas tan nimias 
que no podía presumirlas. ¿Qué tenía contra María 
Magdalena? ¿Por qué aquella actitud de disgusto á 
causa de la resolución tan natural de disfrutar un 
poco de su hogar doméstico? 

Se quedó un rato pensativo, viendo á su madre ir 
y venir por el cuarto con una expresión firme y dura 
que no conocía en ella. La alusión que acababa de 
hacer á su cariño á María Mad, á todas las pruebas 
que de él le había dado, le había zaherido. Aquel 
recuerdo indiscreto de los beneficios recibidos era 
humillante. Después de un rato de silencio, se volvió 
para salir. Mad. Le Clercq, por su parte, después de 
haber exhalado la primera indignación y de dejar ver 
hasta qué grado se la había ofendido, se iba calman¬ 
do. La rigidez de su hijo contribuía á esta mudanza. 
Conocía el imperio que ejercía sobre él; pero tam¬ 
bién conocía aquel carácter leal y firme. Si llegaba á 
suponer que se excedía en sus derechos, si creía de¬ 
ducir que se proponía anular su voluntad y la de 
Maud, todo habría concluido. Se retiraría, sin calcu¬ 
lar las desventajas que de ello podrían resultar. Ma- 
dame Le Clercq tuvo miedo de que esto sucediera. 
Le quería, pero estaba celosa de su ascendiente. Com¬ 
prendió que aquella cólera no daría de sí nada bueno, 
que la disponía mal, porque él la juzgaba injustifica¬ 
da. Por una diplomacia femenina casi involuntaria, 
adoptó el tono que debía poner las cosas en su lu¬ 
gar, y con voz más suave dijo: 

- Hijo mío, estoy segura de que comprenderás el 
disgusto que he tenido al saber por una criada im¬ 
pertinente vuestra resolución de apartaros de mí. 

- ¿Por una criada? 
- Sí, Estela, una muchacha descarada que hace 

poco me lo ha dicho con un tono que me hizo supo¬ 
ner que queríais disgustarme. A mi edad cuesta tra¬ 
bajo renunciar á las costumbres adquiridas. Yo había 
esperado que viviríais siempre conmigo. Quiero á 
María Magdalena: es una joven encantadora, y si 
entre nosotros no se metieran personas necias, no 
habría sucedido nada de esto. 

Roberto, cuyo corazón era fácil de conmover y 
que profesaba á su madre un cariño profundo, se es¬ 
tremeció al oirla hablar de aquel modo. No vió en 
toda aquella irritabilidad más que la explosión de 
dolor de una anciana que teme encontrarse aislada 
y en vísperas de que la abandonaran sus hijos. 

- ¿Cómo ha podido usted suponer que quisiéra¬ 
mos apesadumbrarla? Dice usted que había esperado 
que viviéramos siempre juntos. Pero si esees nuestro 
deseo. ¿Qué haríamos sin usted? La, queremos dema¬ 
siado para abandonarla. Y digo la queremos. María 
Magdalena jamás ha pronunciado una palabra que 
no expresara toda su gratitud. No ha hecho la menor 
alusión á lo que le dijo usted ayer. Miss Hartley es 
demasiado inteligente para querer producir rencillas 
entre la familia. Mad. Charmón..., ¡oh!, le aseguro á 
usted que Mad. Charmón no me gusta. No la creo 
franca ni buena; su aire triste me parece afectado... 
Pero á usted le gusta, conforme. Es justo que no se 
preocupe usted de mis preferencias. 

Satisfecha de haber recobrado toda su influencia 
sobre su hijo, Mad. Le Clercq le sonrió, y con esa 
facilidad de concesión que se tiene en los momentos 
de enternecimiento, le dijo: 

- No es indispensable que la tenga en casa para 
demostrarle todo mi interés... Puesto que os moles¬ 
ta, llevaré á cabo un proyecto de que no ha mucho 
me hablaba. Es un viaje para adquirir ciertos infor¬ 
mes, todo un negocio que no te interesaría y del que 
te hablaré más adelante. 

Conmovido del sacrificio espontáneo que le hacía 
su madre, Roberto la abrazó y le dijo sonriendo: 

- Mamá, ¿quiere usted convidarnos á comer esta 
tarde? 

- ¡Pues no! ¿Y por qué no á almorzar? 

- Porque María Magdalena está en este momento 
sumamente atareada organizando ese famoso almuer¬ 
zo. Es muy divertido verla ir y venir, dar órdenes, 
vigilar las cacerolas; está monísima con su delantal 
blanco que le da un aire de pequeña ama de casa. 
Tendría un verdadero disgusto si no hiciéramos ho¬ 
nor á su banquete. 

— También me gustaría juzgar de las aptitudes 
culinarias de tu mujer, dijo alegremente Mad. Le 
Clercq. Y si se me convidara... 

- Sí, sí, venga usted. Tendremos en mucho que 
usted nos acompañe. Será la primera vez que nos su¬ 
ceda esto. Voy á decir á Maud que tiene una convi¬ 
dada. ¡Qué contenta se pondrá! 

Si se puso contenta, no se le conoció mucho. Un 
silencio absoluto acogió la noticia llevada por Ro¬ 
berto. 

Maud, sumamente afanada, corría por su comedor, 
preparaba una mesa elegante, cristalería deslumbra¬ 
dora, una vajilla con sus iniciales, que iban á estre¬ 
nar; servicio de plata nuevecito, demasiado, pues no 
se había usado nunca; escalfador, saleros, platos para 
encurtidos, de un brillo de níquel, que contrastaban 
con los cubiertos antiguos, regalados por el doctor 
de Bois Saint-Marcel; piezas de plata viejas, de bri¬ 
llo amortiguado por esa incomparable patina que da 
el tiempo. 

Miss Hartley colocaba en un jarro flores de mal¬ 
va, belloritas silvestres de ancha corola blanca, ramas 
de madreselva y hierbas finas que tan ricamente 
adornan con sus hojas y sus penachos las zanjas y los 
campos. Lucy pretendía que la sencilla naturaleza 
da una bofetada á toda la ciencia hortícola, pues sus 
malvas, sus belloritas y su madreselva son mil veces 
más artísticas que las más hermosas orquídeas. 

-¡Y menos presuntuosas! ¡Y menos raras! Esas 
flores de formas extrañas me agradan poco, me in¬ 
funden desconfianza; me parecen fingidas, como ar¬ 
tistas que desempeñan un papel, coquetas llenas de 
afeites, sin nada natural. Mire usted, Maud, qué cur¬ 
va tan bonita tienen estas margaritas; con qué gracia 
se inclinan sobre su tallo demasiado largo y qué sua¬ 
vemente las enlaza la flexible madreselva. La malva 
las mira con tonos blandos. Es como una mirada hú¬ 
meda. En un ramo de flores campestres veo todo un 
poema delicado. Vuestras camelias, premiadas en la 
Exposición de horticultura, son prosaicas, ¡y qué 
prosa! Tienen el orgullo de los advenedizos: son fi¬ 
nancieros, barones Salomón, ricos, pero desconoce¬ 
dores de lo Bello. 

Maud, á pesar de sus preocupaciones, se sonrió. 
- Teorías son esas que encantarían á Renato Dar- 

lot; es como usted, algo loco. 
- La verdad es que tiene algo de raro, dijo Ro¬ 

berto, á quien le gustaban las ideas de Lucy porque 
comprendía su originalidad sincera, sin la menor 
apariencia de pretensión. Sí, M. Darlotes un hombre 
raro, á veces hasta poco cortés; pero creo, miss Lu¬ 
cy, que participa de las opiniones de usted sobre las 
camelias. Ya sabe usted que mi madre tiene una 
hermosa colección de ellas; pues hace*algunos días 
Darlot no quiso entrar en el invernáculo para verlas; 
y sin embargo, también hay dalias soberbias. 

-¡Horrible! /Jfost horrible!, exclamó Lucy con 
cómica indignación. La dalia no.es una flor; es una 
bola erizada, hecha de tubitos de cinc. Es rígida, pe¬ 
sada, no tiene olor ni gracia; es una flor tonta como 
la vanidad, mejor dicho, no es una flor, sino la obra 
maestra del mal gusto de los horticultores. Conven¬ 
go en que los colores son vistosos. En cuanto á las 
camelias, por hermosas que sean, siempre parecen 
flores de papel; se las figura uno bajo un fanal en el 
cuarto de un portero. 

María Magdalena había ido á dar una mirada á la 
cocina, Roberto reía oyendo á miss Hartley. 

-¿Y de dónde ha sacado usted esas flores, las 
más bonitas de todas, que no deben nada al arte? 

-He salido mientras todo el mundo dormía aún; 
yo madrugo mucho. A las cinco de la mañana es 
cuando más se disfruta de la belleza del campo. Me 
he metido por el primer sendero que he encontrado... 

-¿Sola? 
- ¿Por qué no? Por el camino he encontrado á M. 

Darlot, el «eccentric-man» más agradable. Iba como 
yo á ver el despertar del campo. Es espectáculo pre¬ 
cioso: las hojas llenas de rocío, las flores macilentas 
por el sueño de la noche, y los árboles y los horizon¬ 
tes rodeados aún de niebla. Me ha llevado á un sitio 
encantador: un retiro entre hayas junto á una charca 
de agua verde rodeada de berros silvestres; desde 
allí se ve toda una pradera, habitada por vacas roji¬ 
zas que parecen pintadas por Troyon, y en primer 
término un pequeño campo de trigo. Nos hemos sen¬ 
tado en un vallado y nos hemos puesto á contemplar 
cómo se despertaba la campiña. Primeramente ha 
salido de él un bando de alondras tocando diana; 

después se han enderezado las espigas y sacudido 
las gotas de agua que las diamantaban; había tam¬ 
bién amapolas que abrían su corola y desarrugaban 
sus pétalos con extremada coquetería. Caballero, us¬ 
ted que se sonríe, ¿no ha presenciado usted nunca 
cómo sacude el sueño un campo de trigo y de ama¬ 
polas? Pues le tengo á usted lástima. Todas las eno¬ 
josas pequeñas miserias de la vida se nos presentan 
entonces tales como son: ¡bagatelas indignas de aten¬ 
ción! Se comprende que la mayor dicha que pueda 
haber es procurar identificarse con la naturaleza, 
quererla, no ser más que una parte de ella misma. 
Le aseguro á usted que siento mucha amistad por 
las plantas y que me es penoso cortar una Sí, sí, es 
verdad. Aquí tiene usted un manojo. M. Darlot es 
quien las ha cogido; aunque sea bastante sensitivo, 
su dureza es mayor. A pesar de mis protestas, ha 
matado todas esas flores, tan contentas de vivir. 

Mientras hablaba con ese acento musical un poco 
cantante propio de las inglesas, Lucy iba colocando 
de un modo artístico sus belloritas en un jarro de 
loza azul; componía su ramo como un pintor com¬ 
pone un cuadro. Y Roberto, interesado, entretenido 
con lo que decía, miraba sus largos y delgados dedos 
cómo encorvaban los tallos y arreglaban con inteli¬ 
gencia los pétalos. 

Esta intimidad de conversación le agradaba. Su¬ 
ponía á miss Hartley muy inteligente y aparte del 
modelo común de las mujeres que visitaban á María 
Magdalena. La soltura y la sencillez de aquella joven 
le gustaban: le profesaba verdadera amistad. 

Se le ocurrió que si Mad. Le Clercq oía tales con¬ 
versaciones, como no las comprendería, tacharía a 
miss Hartley de loca ó de afectada. 

- ¿Y qué opina usted de M. Darlot? Participa de 
su manera de ver en muchas cosas. 

— Me gusta mucho, contestó la joven con sencilla 
franqueza. Es hombre de espíritu delicado, original. 
A lo que puedo juzgar, pues aún le conozco poco, 
debe ser bueno. Ese hombre no debe tener preocu¬ 
paciones: debe dejarse vivir, sin pensar mucho en la 
vida material y práctica. En nuestro tiempo, es tan 
raro un desinterés verdadero, que lo admiro. 

- Deben ustedes tener conversaciones interesan¬ 
tes. Por ejemplo, esta mañana, mientras presenciaban 
ustedes la salida del sol entre los trigos han debido 
cambiar impresiones y delicados entusiasmos. 

Lucy meneó la cabeza. 
- No hemos cambiado ni tres frases. Sentados en 

la valla, hemos permanecido silenciosos, porque no 
hay palabras que no parezcan huecas en ciertos mo¬ 
mentos y nuestro amor al campo no es literatura. ¿Se 
le ocurriría á usted hablar mientras oyera la sinfonía 
pastoral? Esta mañana las alondras, las moscas, las 
hojas de los árboles, las espigas de trigo y las ama¬ 
polas la han tocado para nosotros. Escuchábamos 
religiosamente; y he juzgado que M. Darlot tenía 
talento, puesto que no me ha dirigido la palabra: 
únicamente nos hemos hablado al separarnos: «¿Qué 
hermoso es esto, verdad? — me ha dicho. - Hay un 
rinconcito de verdura junto á un estanque, adonde 
la llevaré á usted y desde el cual se ven magníficas 
puestas de sol. Es un estanque de aguas verdes, lleno 
de iris y de nenúfares. En la orilla las ruinas de una 
vetusta casa solariega convertida en nido de buhos. 
Es un cuadro de la escuela romántica ó una balada 
de Víctor Hugo; está en la nota del arte de 1830.» 

- Muy bien: de suerte que irán ustedes á buscar 
á orillas de ese estanque sensaciones raras y algún 
resfriado. 

-¡Oh, espíritu prosaico!, replicó miss Hartley 
riendo. Y para gozar verdaderamente de ese espec¬ 
táculo debería vestirme de dama de aquel tiempo: 
mangas de jamón, zapatos con galgas, y un chal. 
Afectaría una gracia llena de abandono y languidez. 
En cuanto á M. Darlot, llevaría levita con cuello 
alto de terciopelo, corbatín de crin y tendría una 
expresión fatal. 

Y como Roberto se reía al oir esta ocurrencia, 
añadió: 

-¿No ha observado usted cuánto influye el traje 
en las ideas? Si en un baile de máscaras se endosa 
usted el justillo de ballenas de un menino de Enri¬ 
que II, ¿tendrá usted las mismas ideas que si se pu¬ 
siera la chaquetilla bordada de un griego, ó la túnica 
de un rey mago, ó el gorro puntiagudo de un médico 
de Moliere? 

- Vamos, confiese usted que hay algo de diletan¬ 
tismo en sus admiraciones. 

- De veras que no, contestó Lucy. 
Presentóse Mad. Le Clercq, acompañada de ma- 

dame Charmón, á la que era imposible dejar sola. 
En seguida se hizo penosa la conversación. 

María Magdalena se mostró muy amable: Roberto 
lo notó: conocía bastante á su mujer para sentir su 
desaliento, y á la verdad, participó de él. Aquel al- 
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muerzo íntimo hubiera podido ser muy agradable 
entre aquellos tres seres de carácter animado ú ori¬ 
ginal, satisfechos de poder dejarse llevar de su alegría. 

En lugar de este placer delicado, comenzó una 
sosa conversación sobre las diferentes asociaciones 
caritativas de la ciudad, sobre algunas personas co¬ 
nocidas, sobre el último sermón del padre X..., y 
sobre otros pocos asuntos, siempre los mismos, de 
los que se trataba to¬ 
dos los días en térmi¬ 
nos idénticos. 

Lucy se aburría gran¬ 
demente. Empezó ya 
á pensar que le era in¬ 
dispensable ir pronto á 
Tregastel con objeto 
de empezar los estudios 
preparatorios para su 
cuadro. Mad.LeClercq 
recordó á María Mag- 
dalenaque por la noche 
los esperaba en su ha¬ 
bitación como de cos¬ 
tumbre, y la joven le 
dió las gracias. Tenía 
el aspecto lastimero de 
un perrillo que ha roto 
su cadena, cree reco¬ 
brar un poco de liber¬ 
tad, pero al que vuel¬ 
ven á llevar á su caseta 
con palabras poco 
amables y una cuerda 
al cuello. 

Sin embargo, hacia 
el fin del almuerzo, la 
conversación, monóto¬ 
na hasta entonces, se 
fué animando. M ada¬ 
me Le Clercq afectó 
examinar detenida¬ 
mente los cubiertos de 
plata antigua en donde 
estaba grabado el es¬ 
cudo de los Bois Saint- 
Marcel, rematado en 
una celada. María 
Magdalena pensó con 
inquietud si su suegra 
se llevaría los tenedo¬ 
res como se había lle¬ 
vado su caja de dulces. 
No, propuso un medio 
menos radical. 

— Tengo algunas 
piezas de mi vajilla 
para que las componga 
mi platero de París, 
dijo. Podría enviar al 
mismo tiempo tus cu¬ 
biertos, nena. 

- ¿Para qué? 
- Para que grabara 

en ellos tus iniciales 
en lugar de esas armas 
que no son las tuyas; es un trabajo fácil y que no 
estropeará los objetos. 

Roberto consideraba esto con indiferencia; pero 
María Magdalena sintió una contrariedad tan viva 
que la hizo perder el color, y con tono que procura¬ 
ba hacer tranquilo, contestó: 

- No, señora, no borrarán ese escudo que es to¬ 
davía el mío y que tengo empeño en conservar. Es 
un antiguo recuerdo de familia, y sentiría mucho que 
se le tocara. 

- Pues me parece una vanidad un poco ridicula. 
- Probablemente tendrá usted razón, pero le rue¬ 

go que me perdone esta vanidad, por ridicula que 
sea. 

María Magdalena hacía violentos esfuerzos para 
conservar un tono de cortés deferencia. Estaba exas¬ 
perada. 

Esto, unido al disgusto de no haber podido estar 
sola en su habitación con su marido y su amiga, de 
no haber podido, ni siquiera un día, librarse de la 
presencia de su suegra, era la última gota de amar¬ 
gura. 

Roberto, observando que tomaba muy á pechos 
este incidente, insignificante á sus ojos, dijo: 

— Sería cometer una falta de consideración con el 
doctor, que ha dado estos cubiertos á María Magda¬ 
lena, el modificarlos de cualquier modo que fuese. 
Además, este escudo es muy bonito, y comprendo 
que estés encariñada con él, Mad. 

La joven dirigió á su marido una mirada de gra¬ 
titud. 

- Entonces, ¿podré llevar alhajas antiguas con es¬ 
cudos? ¿Y quieres que mis tarjetas lleven mi nombre 
junto ál tuyo? 

- ¿Por qué no?, contestó Roberto extrañado. Es¬ 
tas cosas tienen tan poca importancia... 

María Magdalena, sonriente, añadió volviéndose 
á su madre: 

- Creo, señora, que me hará usted el favor de 

devolverme mi caja de dulces, pues la quería mucho. 
- Bien, dijo secamente Mad. Le Clercq. 
Roberto echó entonces de ver que, sin pensarlo, 

se había puesto de frente á su madre, la cual estaba 
enojada. Sintió una impresión penosa, y se preguntó 
con angustia si los más menudos incidentes de la 
vida diaria iban á producir escaramuzas; si todas las 
conversaciones, sencillas en apariencia, ocultaban la¬ 
zos en que iría á caer, descontentando alternativa¬ 
mente á su mujer ó á su madre. 

Lucy Hartley veía que se acentuaba la frialdad 
después de aquel incidente, y dijo: 

- Participo de la afición de Maud á los blasones, 
aunque sólo sea desde el punto de vista artístico. He 
pintado vajillas, compuesto tapicerías, y si hubiera 
tenido como usted, darlíng, el derecho de poner es¬ 
cudo en los objetos que me pertenecen, habría he¬ 
cho uso de él. Fíjese usted en que los ornamentistas 
de todas las épocas se han valido de él. Es un her¬ 
moso asunto principal para una pieza decorativa. 

-Por desgracia, replicó Mad. Le Clercq con se¬ 
quedad, se ha abusado de él; de suerte que ahora 
todo el mundo, nobles y plebeyos, lo aprovechan. 
Veo en casa de las personas más insignificantes uni¬ 
cornios, leones heráldicos, escudos, y todo eso se va 
vulgarizando. No hay fabricante de champagne ó de 
betún que no ponga un escudo en su marca de fábri¬ 
ca. Esa necedad es la que yo quería evitar á María 
Magdalena. 

- La necedad empieza por los que se sirven de 
eso sin derecho, replicó Lucy Plartley. 

Me ha llevado á un sitio encantador: un retiro entre hayas junto á una charca 

-¿Y se sabe quiénes son los que tienen derecho?, 
replicó Mad. Le Clercq que por un momento olvidó 
su mansedumbre ordinaria. Admito que lo tengan 
las personas de conocida nobleza, cuyo rastro se si¬ 
gue en la historia. Pero todas esas presuntuosas par¬ 
tículas salidas no se sabe de dónde, esas familias de 
hidalgüelos obscuros que se llamaron de la Haie 
porque su casucha estaba rodeada de un seto, ó de 

l’Etang en honor de 
una charca que había 
en las cercanías; toda 
esa seminobleza, nece¬ 
sitada y altanera, que 
no se remonta á cier¬ 
tos años, no es más que 
plebe que se avergüen¬ 
za de su origen. La fa¬ 
milia Le Clercq, á la 
que pertenezco, por 
haberme casado con 
mi primo, tiene tras sí 
tres siglos de buena 
burguesía de toga He¬ 
mos sido consejeros en 
el Parlamento de 
Normandía, tenemos 
nuestros anales y nues¬ 
tros archivos, que va¬ 
len tanto como otros 
muchos, aunque no 
ostenten escudos. En 
ellos no se encuentra 
un acto de deslealtad 
ni una villanía. Hace 
trescientos años que 
somos de los primeros 
de la provincia por 
nuestra honradez, 
nuestra riqueza y nues¬ 
tras alianzas con las 
casas más considera¬ 
das. Querida mía, tú 
no nos traes el primer 
escudo que hubiéra1 
mos podido adoptar, 
pues hemos tenido en 
la familia una vizcon¬ 
desa de Villeresne, una 
baronesa de Vatan, una 
marquesa de Lancieux. 
Me parece que estas 
noblezas valen tanto 
como la tuya. Sin em¬ 
bargo, jamás hemos 
admitido la adición de 
otro nombre: el nues¬ 
tro nos ha bastado. 
Ahora haz lo que te 
parezca. 

Esta vehemente sa¬ 
lida mostraba el fondo 
del alma de Mad. Le 
Clercq. Y había cierta 

de agua verde grandeza de orgullo en 
la actitud y el tono de 

la anciana señora, reivindicando sus derechos de 
plebeya, declarando en alta voz su burguesía, que 
no se había dignado ilustrar su nombre con el escudo 
de los Lancieux. 

Hahía muchas cosas verdaderas en lo que acababa 
de decir, pero fueron expuestas con tan amarga acri¬ 
monia, que causaron consternación general. 

María Magdalena, con los labios temblorosos y el 
rostro bastante pálido, hizo un gran esfuerzo para 
contenerse. 

Se levantó y dijo: 
- Estoy algo indispuesta. Con permiso de ustedes 

salgo un instante. 
Conociendo Mad. Le Clercq que había ido dema¬ 

siado lejos, dijo suavizando el tono: 
- Debes suponer, querida Magdalena, que no he 

tenido intención de disgustarte. Hablo en tesis ge¬ 
neral. 

María Mad no contestó y Lucy dijo mientras su 
amiga salía: 

- Yo te pintaré dos jarrones normandos de loza 
con tus armas. Esto adornará muy decorativamente 
la mesa. 

Era una réplica á Mad. Le Clercq, la cual lo co¬ 
noció y lanzó á Lucy una mirada fría que ésta sostu¬ 
vo con serenidad. 

Roberto estaba aterrado. Y, lo que no era de es¬ 
perar, aquel almuerzo, preparado con tanta alegría 
por María Magdalena, acabó en las circunstancias 
más desagradables. 

( Continuará) 
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ESTATUA ECUESTRE 

DEL GENERAL HEREAUX 

En la nueva exposición que en sus salones acaba 
de organizar el Círculo Artístico de esta ciudad, llama 
la atención la hermosa estatua ecuestre, de tamaño 
natural, del infortunado general 
Ulises Hereaux, asesinado alevo¬ 
samente en la capital de la Repú¬ 
blica de Santo Domingo, cuya 
Presidencia desempeñaba, pulcra¬ 
mente modelada por el distingui¬ 
do escultor catalán Pedro Carbo- 
nell y fundida en bronce por los 
Sres. Masriera y Campins. La obra 
que damos á conocer á nuestros 
lectores está destinada á servir de 
digno remate del panteón que se 
ha construido en la catedral de 
Santo Domingo, con arreglo al 
proyecto del citado escultor señor 
Carbonell y del arquitecto Sr. Ro- 
meu, cuyos detalles y conjunto, ha 
un año, reprodujimos en las pági¬ 
nas de esta Revista. Cuanto á la 
estatua del ex presidente, sólo he¬ 
mos de consignar que es una obra 
altamente recomendable, que hon¬ 
ra al laborioso artista que la ha 
modelado. 

EL ORIGEN DE LA PILA 

DE VOLTA 

Hace poco, Italia ha celebrado 
el centenario del invento de la 
pila eléctrica-, uno de los más fe¬ 
cundos para la humanidad, rin¬ 
diendo justo homenaje á la me¬ 
moria de uno de sus más ilustres 
hijos: Alejandro Volta. 

No es nuestro ánimo hacer la 
historia de ese invento; pero sí 
queremos recordar algunos expe¬ 
rimentos poco conocidos que pre¬ 
cedieron álos inmortales trabajos 
de Volta y que demuestran cómo 
el hombre de genio sabe aprove¬ 
char los hechos que la casualidad 
ó la experiencia han ofrecido á 
otros sabios y sacar de estos he- obra á¡¡ Pedra 
chos aislados consecuencias y apli¬ 
caciones imprevistas. 

Es muy poco frecuente que un 
gran invento salga del cerebro de un hombre, como 
salió Minerva completamente armada de la cabeza 
de Júpiter. Los inventos están, por decirlo así, en el 
aire y se condensan en una fórmula concreta en vir¬ 
tud de la reunión de las distintas observaciones que 
han dirigido la atención en un sentido determinado. 

Antes de Galvani se habían notado varios fenóme¬ 
nos análogos á los que él observó en la rana y se 
había aplicado al tratamiento de ciertas enfermeda¬ 
des la electricidad, á la que se daba el nombre de 
fluido vital. Era, pues, natural que Galvani, como fi¬ 
siólogo, atribuyese un origen eléctrico á las contrac¬ 
ciones de la rana. 

Asimismo - y este hecho es ya menos conocido - 
Volta sacó los principales argumentos y la base de 
su invento de un descubrimiento anterior: la pila 
eléctrica no es más que la consagración, la demostra¬ 
ción de la teoría de la electricidad de contacto. Hasta 
hace poco creyóse que Volta era el primer autor de 
los experimentos sobre la electricidad de contacto; 
pero no es así, sino que este descubrimiento había 
sido publicado en 1789 por Abraham Bennet, el in¬ 
ventor del electroscopio de hojas de oro y del dupli¬ 
cador eléctrico. 

A fines del siglo xvm la atención de los físicos 
fijábase de un modo especial en estos últimos apara¬ 
tos, inventados para multiplicar una carga eléctrica 
dada hasta el punto de hacerla sensible á los apara¬ 
tos de medición, y que fueron, en realidad, las pri¬ 
meras máquinas de influencia que se han construido. 

Estos aparatos tienen su origen en el condensador 
plano que Volta inventó en 1780 y cuya descripción 
hizo en 1782: como están descritos en todos los tra¬ 
tados de física, no insistiremos en su construcción ni 
en sus aplicaciones. Fueron perfeccionados sucesiva¬ 
mente por Cavallo, Bennet y Nicholson: estos dos 
últimos construyeron máquinas compuestas de tres 
discos, dos fijos y uno móvil, alrededor de un eje 
horizontal, en las que las comunicaciones necesarias 

estaban establecidas de una manera automática. 
Cuando funcionaba el aparato y se comunicaba á 
uno de los discos una carga eléctrica inicial, aunque 
fuera muy débil, el duplicador no tardaba en sumi¬ 
nistrar una corriente de chispas. Era, pues, una ver¬ 
dadera máquina de influencia. 

Muy pronto se observó que si se hacía funcionar 
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el aparato aun sin haber recibido previamente una 
carga eléctrica, no tardaba en producir chispas, de 
modo que se cargaba automáticamente. Cavallo atri¬ 
buía este fenómeno á la electrización anterior de los 
discos, que persistía cuando el electrizador permane¬ 
cía en reposo. Bennet estudió, á su vez, ese fenóme¬ 
no, hizo experimentos, empleó discos de diversas 

aproximación de sus placas paralelas. Esta carga pue¬ 
de ser positiva ó negativa, según que las placas ó los 
hilos de contacto están compuestos de substancias 
que tienen una mayor ó menor afinidad de adheren¬ 
cia al fluido eléctrico.» 

Observando que se podía cambiar á voluntad el 
sentido de la electrización cubriendo de minio la 

placa de cobre, dice: 
«Fácilmente se deduce que el 

simple contacto de metales ó de 
otras substancias que tienen una 
afinidad diferente para el fluido 
eléctrico, puede cambiar el senti¬ 
do de la electrización.» 

Y para mejor demostrar esto, 
determinó el sentido de la electri¬ 
zación y la fuerza de la carga eléc¬ 
trica cuando el metal en contacto 

í con el latón del disco era de hie¬ 
rro, de plomo, de cinc, etc. (1). 

Quedaba, pues, naturalmente 
probado que el simple contacto 
de dos metales es un manantial 
de electricidad: los hechos eran 
numerosos y metódicos y sus con¬ 
secuencias aparecían claramente 
enunciadas. 

Por otra parte, no puede poner¬ 
se en duda que Volta conociera 
los experimentos del sabio inglés 
cuando entabló con Galvani la 
célebre discusión que apasionó á 
los hombres de ciencia de fines 
del siglo pasado y cuyas conse¬ 
cuencias y conclusión fueron el 
invento de la pila. En efecto, Ben¬ 
net publicó sus trabajos en una 
obrita (2), hoy muy rara, al frente 
de la cual se inserta la lista de 
los suscriptores, en la que figura 
Volta, profesor de filosofía natu¬ 
ral y experimental. 

Y si se tiene en cuenta que 
Volta había empezado por acep¬ 
tar y defender la teoría de Galva¬ 
ni, se comprenderá la importancia 
que revisten los experimentos de 
Bennet. Si Volta no hubiese co¬ 
nocido éstos, ¿habría entablado 
luego aquella memorable discu¬ 
sión con Galvani? ¿Habría sido 
inventada la pila? 

Pero, lo repetimos, esto en na¬ 
da disminuye la gloria del célebre 
físico de Pavía: si el descubri¬ 
miento del fenómeno corresponde 
por entero á Bennet, Volta supo 

fijar sus leyes y deducir aplicaciones prácticas de 
importancia incalculable. Lo único que puede cen¬ 
surarse en Volta es que no mencionara á su precur¬ 
sor Bennet y que presentara como enteramente suyo 
un descubrimiento cuyo principio por lo menos ha¬ 
bía tomado de otro sabio. 

G. Pellissier 

Fig. x. - Taso del tren por la vía ancha Pig, .. - Paso del tren por la vía esüecha 

Vía de ferrocarril para dos- usos- 

substancias, hilos de contacto de distintos metales, 
y de sus experimentos dedujo estas conclusiones: 

«La causa principal de la carga espontánea del 
duplicador es la atracción de la electricidad por la 

(1) Véase el trabajo de G. Pellissier sobre los duplicadores 
y los experimentos de Bennet en La lumtire electrique de 10 
de noviembre de 1888. 

(2) Véase Bennet í Abraham). New experiments on Elcclri- 
city, in 8.° Derby, 1789. 
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que entenderse con la sociedad del ferrocarril de. 
VIA DE FERROCARRIL PARA DOS USOS Caen al mar, la cual, mediante un canon, podía au¬ 

torizar el paso de los trenes por sus vías. 
Existe en Normandía un pequeño ferrocarril, cons- Era posible, bien construir la nueva vía al lado de 

truído hace diez años por M. Decauville, que pone la antigua, bien colocarla en medio, y después deva- 
en comunicación Cabourg, Luc y Caén: unos 30 ki- | rios estudios se creyó que podía adoptarse con buen 
lómetros de vía de 60 centímetros sirve de 
camino rodado para trenes minúsculos arras¬ 
trados por esas mismas locomotoras que en 
1889 hacían el servicio interior de la Expo¬ 
sición de París. 

La sociedad que explota actualmente esa 
línea deseaba desde hace mucho tiempo 
extender su red y prolongar sus vías hasta 
Bayeux, Arromanches y aun hasta Isigny, 
formando un conjunto de ferrocarriles que 

Fig. 3. - Sección transversal de 

pudiera prestar servicio en todos los puntos de la ; resultado una solución mixta, habiéndose decidido 
costa normanda. •; j que uno de los rieles de la vía del gran ferrocarril 

El proyecto habría sido fácilmente realizable si no : podría servir para el pequeño y que entre los dos an¬ 
hubiese existido ya un ferrocarril de interés local de | tiguos rieles se colocaría una línea especial, 
vía estrecha que procedente de Caén se extiende Y efectivamente, entre los dos rieles de la vía nor- 
hasta Luc, Saint Aubin y Courseulles. Esta circuns- j mal se colocó un tercero á 60 centímetros de distan- 
tancia, que constituye un monopolio, impedía al cia de uno de aquéllos, estableciéndose de esta suerte 
Decauville poder reunir en uno solo los dos ramales j una nueva vía de 60 centímetros sobre la vía ordina- 
de su red. Para conseguirlo no había más remedio ! ria de F50 metros. De esta manera uno de los tres 

rieles es común á las dos clases de trenes, al paso 
que los otros dos sirven separadamente para cada 
uno de éstos. 

Este ejemplo de explotación doble sobre una mis¬ 
ma línea no es seguramente una cosa común, y sin 
poder decir anticipadamente cuál será el resultado 

práctico de este sistema, puede reconocerse 
desde luego la economía que resulta para el 
ferrocarril Decauville pudiendo utilizar una 
vía ya construida. 

Las dos compañías hacen circular simultá¬ 
neamente sus trenes entre Luc y Courseulles, 
y los grandes servicios que esta combinación 
presta al ferrocarril de vía estrecha, permiten 
á los propietarios de esta última pagar al fe¬ 
rrocarril de Caén al mar un canon suficiente 

para hacerle olvidar la molestia que ello pueda oca¬ 
sionarle y el aumento de trabajo del personal. 

Es preciso esperar algún tiempo para ver si algu¬ 
nas dificultades imprevistas harán difícil esta explo¬ 
tación; pero á juzgar por el hecho de que desde 
agosto último circulan los trenes sin inconveniente y 
se hace el servicio con regularidad, es de suponer 
que la experiencia consagrará las excelencias del sis¬ 
tema. - A. da Cunha. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette. Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

i ACRITUD de la SANGRE 

ILau-t,affe£1¿ 
Célebre Depurativo VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos d.© 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. LTRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

Caía, Reumatismos. Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 
102, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero. 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inílamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speeialmonte 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

¡ffl11".".—nmuMi» 

w ENFERMEDADES^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

MTERSON 
mago. Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
Te los Intestinos. 
\ Exigir en el rotulo a fírme de J. FA YARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARI3^ 

¿tas § imm 

5.0J DOJ.OREJ , ReTbBDOS 

jSUPPBEJSKHÍES BE 10¡' 
MEdSÍRUOí 

fToDHS fñRMACIAS yDROGbfRIftS 

■/rrx 
Pepsina BoíU 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1876 

*S EMPLEA CON EL BATOS EXITO I 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIOXOT»* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . ■ de pepsina BOUDAULT 

¡POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
PARIS, Phsrmacie COLLAS, 8, roe Daapbioo 

v «n lat principales farmacia,. A 

EL APIOL d-Ü0RET y HOLGUE regulariza 

los’MENSTRUOS 

J 
arabe’Digital: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

Grageas alLactato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

m a ti fif’SSMOQQ Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
rgoiixici y uragcdd üo que se conoce, en pocion ó 
ri ivil|dTlCTTV¥lW^,'^l'VW,il''' en injeccion ipodermica. WMMMSMiM ¿s 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillo8, Hojas para ftimar 

SOBERANO contra 

A. SU 3ME A. 
CATARRO, OPRESION 

y todas Affeccion.es Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

PARIS, 102, Rus Richeliau.— Todos Farmacias, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para ia curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

l digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
3 intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EMLATMRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOltE, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La filosofía esotérica de la India, traducción de 
José Plana y Dorca. — En 1898 dió en Bruselas una serie de con¬ 
ferencias sobre la Teosofía el gran propagandista J. C. Chatter- 
ji; dichas conferencias han sido 
reunidas en el tomo que nos ocu¬ 
pa y su objeto es popularizar los 
fines de la Sociedad Teosoficade 
Nueva York, que son formar un 
núcleo de la fraternidad univer¬ 
sa! de la humanidad, sin distin¬ 
ción de razas, creencias, sexos, 
castas ni color; fomentar el estu¬ 
dio de las religiones comparadas 
de la filosofía y de las ciencias, é 
investigar las leyes de la natura¬ 
leza hasta ahora no explicadas y 
los poderes latentes en el hom¬ 
bre. Considerada desde este pun¬ 
to de vista, la obra resulta inte¬ 
resante, y su traductor, el señor 
Plana, demuestra en numerosas 
notas sus conocimientos en la 
materia. El libro ha sido impreso 
en Barcelona, en la imprenta de 
Fidel Giró. 

El jardinero moderno. - 
Esta obra es una guía práctica y 
completa para criar toda clase de 
plantas, arbustos y flores en ha¬ 
bitaciones, patios, azoteas, bal¬ 
cones y jardines, escrita por un 
antiguo jardinero: ocioso es, por 
consiguiente, encomiar el interés 
y la utilidad de la misma, pues 
harto se desprenden estas cuali¬ 
dades de la simple enunciación 
de las materias que el libro contiene. El libro forma parte de 
la «Colección de manuales de Ciencias y Artes» que publica 
en Madrid la casa Hijos de Cuesta, va ilustrado con 142 gra¬ 
bados y se vende encuadernado en tela á tres pesetas en Ma¬ 
drid y 3’co en provincias. 

Roma y Cartago, por Manos B. Espinel. - El joven es¬ 
critor ecuatoriano Sr. Espinel ha- trazado en brillantes párrafos 
un paralelo histórico entre las dos antiguas civilizaciones que 

sintetizan los nombres de Roma y Cartago: es.un trabajo inte¬ 
resante en que se juntan las galanuras de la imaginación con 
el estudio concienzudo de aquellos dos pueblos que se dispu¬ 
taron la supremacía del mundo. Roma y Cartago ha sido im¬ 
preso en Guayaquil, en la oficina tipográfica de «La Nación.» 

Alborada. - El siglo de las luces. Por Timoteo /. 

Al aire libre, cuadro de Antonio Utrillo. (Salón Robira, Fernando Vil, 59) 

Muns. - La primera de estas dos composiciones poéticas es 
una oda á la religión y al Pontificado, escrita con ocasión del 
recibimiento del obispo de La Plata Doctor Mariano Antonio 
Espinosa á su regreso del primer concilio plenario latino ame 
ricano; la segunda es una sátira contra el siglo xix y fué pie 
miada con medalla de oro en la Academia Literaria del Plata 
En ambas demuestra el presbítero argentino Sr. Muns no co 
muñes dotes de poeta y profundos sentimientos religiosos. Al 
horada y El siglo de las luces han sido impresos en La Plata, 

en la imprenta «La Popular» y de «La Lectura del Domingo» 
respectivamente. 

Las Vírgenes de Mayo, por Lorenzo cPAyot. - Bien es¬ 
crito poema en prosa que forma parte de la biblioteca de la 
Reforma literaria, que publica en Madrid el conocido propa¬ 
gandista Sr. d’Ayot. Véndese á un real. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Arquitectura, Bellas Artes y 
Construcción, revista quincenal 
ilustrada barcelonesa; Revista 
Contemporánea, quincenal ma¬ 
drileña; Boletín Bibliográfico Es¬ 
pañol, que se publica mensual - 
menteen Madrid con autorización 
oficial del Ministerio de Fomen¬ 
to; Letras de Molde, semanario 
literario madrileño; La Medicina 
científica en España, revista 
mensual barcelonesa de alcaloi- 
doterapia y mediana práctica; 
La Irradiación, revista de Cien¬ 
cias, Artes, Literatura, Comer¬ 
cio é Industria que se publica 
cuatro veces al mes en Barcelo¬ 
na; Vida y Arte, revista ilustra¬ 
da quincenal madrileña; Rayos 
X, revista madrileña quincenal 
ilustrada de Ciencias, Literatura 
y bellas Artes; La Fusta, sema¬ 
nario satírico granadino; Misce¬ 
lánea, revista semanal ilustrada 
madrileña de Literatura y Arte; 
El Profesorado, revista pedagó¬ 
gica que se publica en Granada 
cuatro veces al mes; Avant sem- 
pre- Sempra Avant, revista ca¬ 
talana que ha empezado á publi¬ 
carse en Manila; El Orden, se¬ 

manario político, literario, comercial y de noticias de Barracas 
al Sur (República Argentina); Policía de la provincia de Bue¬ 
nos Aires. La Plata, boletín mensual de estadística; Boletín 
de Enseñanza primaria que publica cada dos meses en Mon¬ 
tevideo 11 Dirección general de Instrucción Pública del Uru¬ 
guay: Boletín Meteorológico del Observatorio Mons. Lacasogna, 
que se publica en Buenos Aires; Revista de Industria é In¬ 
venciones nuevas universales, publicación mensual de Santiago 
de Chile; Boletín Militar, publicación semanal de Bogotá. 

I FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER <3 
¡LOS SUFRIMIEtlTOSy todos los ACCIDENTES dela'PRIMERA DENTOlÓM^&j 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

a7/muBELABAJ!BS^¡^M bI¡M Si Zj 

k’lL'l.frUI.HI.l 
CARNE-QUINA-HIERRO 

RSEDICARflENTO-ALIEWIESMTO, el más poderoso KEGEMERAfiOR 
prescrito por los Médicos. ** 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas mas ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria etc P 

loa:gue Blc>ielleu1 París, y enlodas farmacias del extranjero. & 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Fármaco. VA.JLBB DU ItlVOlUK, 150. JPA.BM&, yeato,7ds tasfai-„u,Caa 

I El JARABE DE BRIALNT recomen tía.lo desde su principio por los nrofesore^ Pí 
| Laennec,Thenard, üuersant, etc.; lia,recibido la consagración del lleiiiucre°n m I 
3 ano lacoontuvoel privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE F-EGTORAI con V,.', I 
loe goma y de miañóles, conviene sonre l“oTSS pmso, ías ollmfral emnS I 
l mujeres y ñiños, su susto excelente no perjudica en modo alguno A míflSSÍ í 
® ^<¿Qi^^^_lOS_RESFRMDUS__y__toclas__la^__jHFLAMAC[0NES del PECHO y de los INTESTINOS. “ 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
.. EL PAPEL O LOS CIGARROS OE B'A BAR RAL 

Disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODAS las sufocaciones, 

Las ^ 
r Personas que conocen las ^ 

PILDORAS 
Y del. doctor 

dehaut 
, PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. - 
m temen el asco niel cansancio,porque, contra 1 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra biensmo cuando se toma conbuenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el riño, el café, el té 

1 Lacla cual escoge, para purgarse, la hora v la 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
* Clones. Como el cansancio que la puma 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. RRO QUEVENNE» 

PILDORAS BLAiCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
f«UralaANEMIA,|aPOBREZAdelaSANGRE,e| RAQUITISIVK 
Exíjase el producto verdadero y tas señas d. 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

píldoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Con'ra la ANEMIA, laPOBREZAilelaSANGRE.fi RAQUITISMI 
Exíjase el producto verdaderoy lass^ñasd 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadís por la Academia de Medicina de París, etc. 
tontra la ANEMIA, la POBREZAdo laSANGRE.el RAQUITISMI 
Exíjase el producto verdadero y las señas d 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

¡PEREBRIÜÁ 
JAOUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOÜRNIER Farm0,114, Ruede Provence, n PARIS 
tu MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Jwp. de Mowtaner y. Simón 
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Obras notables de Alfonso mucha 

PROYECTO DE TARJETA-RECUERDO DE S. M. LA REINA DE ÑAPOLES, 

obra de Alfonso Mucha 
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Texto. - Crónicas de la Exposición de París, por Juan B. En- 
sefiat. - Alfonso Mucha, por León Deschamps. - El «guapo,» 
por P. Gómez Candela. - La mejor nariz del mundo (cuen¬ 
to ), por Nilo María Fabra. - Expropiación, por Eduardo de 
Palacio. - Nuestros grabados. — El obstáculo, novela ilustra¬ 
da (continuación). - Exposición de Par is de 1900. La techum¬ 
bre de la gran nave del Gran Palacio de Bellas Arles, por A. 
da Gunha. - Libros enviados á esta Redacción por autores 
ó editores. 

Grabados.— Proyecto de tarjeta-recuerdo de S. M. la reina 
de Ñapóles. - Bustos bizantinos. - Melancolía. - Estudio al 
lápiz. - Calendario de «La Plurne.lt— Cartel anunciador de 
« La Revue pour les jeunes filies.» - Cartel para la imprenta 
Cassan Fi/s. - «Le Bal des Quat’z Arts.» - Calendario en 
cuatro hojas para la fábrica de chocolates de Massan. - Varios 
dibujos y composiciones y el retrato del célebre dibujante Al¬ 
fonso Mucha, autor de dichas obras. - Muelle de pescadores, 
cuadro de Onofre Garí Torrent. — Guerra anglo- boer. Mapa 
de la región al Oeste de Ladysmilh, en donde se han desarro¬ 
llado las últimas operaciones del ejército del general Buller. 
-En la feria, cuadro de M. Obiols Delgado. - Fraunkofer 
explicando á sus amigos el espectrómetro, cuadro de R. Wim- 
mer. - Juan Ruskin, ilustre crítico de Bellas Artes inglés. - 
Guzmán el Bueno, estatua de Aniceto Marinas. - Figs. 1 y 2. 
Detalles del Gran Palacio de Bellas Artes de la Exposición 
de París de 1900. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARIS 

Nueva perspectiva. - La avenida de Nicolás II. - El Palacio 

pequeño de Bellas Artes. - La Exposición retrospectiva de 

las artes de adorno. 

En la visita hecha en nuestra precedente crónica 
á las obras de la Exposición, dejamos de ver, por 
falta de espacio, las que se llevan á efecto en la Ex¬ 
planada de los Inválidos y que hoy vamos á recorrer 
con los lectores que tengan á bien seguirnos. 

Para hacernos cargo del efecto que producirá la 
hermosa avenida que, partiendo de los Campos Elí¬ 
seos, llega hasta los Inválidos, pasando por el nuevo 
puente de Alejandro III, entraremos en ella por la 
anchurosa vía que forman los dos palacios de Bellas 
Artes, deteniéndonos esta vez á examinarlos más de¬ 
talladamente que en nuestra rápida visita anterior. 

La admirable perspectiva que desde este punto se 
ofrece á los ojos, ha venido siendo un sueño para 
muchos partidarios del embellecimiento de París, 
desde la época de Colbert. Los progresos recientes 
de la metalurgia, unidos al arte y á la ciencia de los 
ingenieros del día, lo han realizado por fin, creando 
el atrevido arco del puente de Alejandro III. Esta 
perspectiva no desaparecerá con la Exposición, gra¬ 
cias á la cual habrán desaparecido los tresbolillos 
seculares de la Explanada. La avenida de Nicolás II, 
con aquellos dos palacios de tan noble estilo á la en¬ 
trada; el elegante puente metálico de 40 metros de 
anchura, en el centro, y los Inválidos, con su dora¬ 
da cúpula, en el fondo, será una de las más bellas de 
París. 

No falta quien deplora la desaparición del antiguo 
Palacio de la Industria, que tan gratos recuerdos 
evocaba en la memoria de los parisienses. Su historia 
gloriosísima le hacía ciertamente acreedor al respeto 
de las generaciones presentes y futuras, péro su em¬ 
plazamiento se oponía á la apertura de la soñada vía 
que hoy se ofrece á la admiración universal, 
i-. El pequeño Palacio de Bellas Artes es obra del 
arquitecto Girault, que cuenta apenas cuarenta y 
ocho años de edad y tiene ya adquirida una gran re¬ 
putación por el gusto artístico que une á su ciencia. 
Pensionado en Roma, dejó allí hermosos recuerdos, 
como la restauración del Arco de Tito, de la Piazza 
d’Oro y de la Villa de Adriano, y la erección de la 
tumba de Martino II della Scala en Verona. 

Aquí ha construido innumerables edificios, el Pa¬ 
lacio de Higiene en la Exposición pasada, el mauso¬ 
leo de Pasteur en el Instituto creado por este gran 
bienhechor de la humanidad y numerosas casas par¬ 
ticulares. 

En la ejecución del pequeño Palacio, Girault ha 
tenido ocho ó diez colaboradores de primer orden: 
Injalbert, Fagel, Hugues, Peynot, Ferrary, Couvers, 
Lefeuvre, Lemaire, Saint-Marceaux y Desvergnes, 
cuyas obras esculturales adornan el edificio. 

Dos años y medio escasos han bastado para llevar 
á término la ejecución de obra tan admirable. 

Para su descripción detallada y completa, sería 
necesario entrar en explicaciones técnicas que no vie¬ 
nen al caso. Domina en todo el monumento un esti¬ 
lo clásico, que satisface al gusto de inteligentes y 
profanos por su pureza y su elegancia. 

No es esto decir que la obra sea perfecta. No se 
ha librado de la crítica de los que se complacen más 
en señalar defectos que en descubrir bellezas. La ver¬ 
dad es que la balaustrada superior, que corre por 
delante de las ventanas del sotabanco, perjudica al 
buen efecto del edificio, que resulta, además, un poco 
aplastado por las cúpulas algo desproporcionadas. 

El estilo es compuesto; las columnas de orden jó¬ 
nico y las mismas cúpulas le dan el carácter de una 
obra del Renacimiento modernizado. 

El plano del palacio obedece admirablemente al 
objeto de éste, cuya distribución resulta de una gran 
sencillez. La planta afecta la forma de un trapecio 
regular, cuya base mayor corre á lo largo de la facha¬ 
da principal, de 129 metros de longitud, sobre la 
avenida de Nicolás II. La base menor del trapecio, 
correspondiente á la fachada posterior que mira á la 
plaza de la Concordia, mide 81 metros. Cada una de 
las faces laterales tiene 90 metros de longitud. Estos 
costados dan, uno á los Campos Elíseos y el otro al 
Cours-la-Reine. El eje es de 80 metros. Resulta, 
pues, para todo el edificio, un área de unos nueve 
mil metros cuadrados. Descontando los 2.200 que 
representa el patio interior, quedan 6.500 metros de 
terreno edificado, cuyo coste total excede de cinco 
millones de francos. Sin embargo, nada tiene de exa¬ 
gerado estre precio, si se tiene en cuenta que la ge¬ 
neralidad de las casas particulares que hoy se cons¬ 
truyen en París resultan á 1.000 francos por metro 
cuadrado. 

La altura del palacio, sin contar las cúpulas, es de 
23 metros; cinco para el piso bajo, doce para el prin¬ 
cipal y los restantes para buhardillas. 

Lo más elegante del edificio es el pórtico, que ocu¬ 
pa arrogantemente casi toda su altura y que quedará 
como una de las obras más bellas de la moderna ar¬ 
quitectura. 

Sobre el pórtico aparece un hermosísimo bajo re¬ 
lieve de Injalbert, que representa «La ciudad de Pa¬ 
rís protegiendo á las Artes.» 

A uno y otro lado del pórtico, dos magníficos gru¬ 
pos: á la derecha, «El Sena y sus afluentes,» por 
Ferrary; á la izquierda, una «Flora» admirable, del 
maestro Couvers. 

En lo alto, dos personificaciones déla Fama, pues¬ 
tas como dos centinelas á uno y otro lado de la base 
de la cúpula central, y que honran al cincel de Saint- 
Marceau. 

Siguiendo la fachada hacia el Sena, encontramos 
nueve hermosos bajos relieves en los intercolumnios, 
representando la Arquitectura, la Escultura, el Gra¬ 
bado en metales, la Cacharrería, la Cerrajería, la 
Cristalería, la Galvanoplastia, el Arte del mobiliario 
y la Armería. Todos son obra de Hugues, que ha 
simbolizado con mucho talento, las Artes y las Indus¬ 
trias, de la misma manera que Fagel ha representado 
en los otros nueve bajos relieves que ocupan los in¬ 
tercolumnios de la izquierda de la fachada la Pintu¬ 
ra, el Grabado en dulce, la Imprenta, la Fotografía, 
las Flores, la Música, los Bronces, la Orfebrería y los 
Tejidos. 

Pero subamos la ancha escalinata que conduce al 
interior del palacio. 

Hétenos en el vestíbulo de forma elíptica, cuyo 
eje mayor mide 21 metros y cuya altura es la de la 
cúpula central. 

Subamos siete escalones más á la derecha y nos 
encontraremos en una de las dos grandes galerías de 
la fachada, de 13 metros de ancho por 37 de largo 
y 12 de altura, con luz cenital y lateral. Al extremo 
de esta galería encontramos un vasto salón rectan¬ 
gular, de 20 metros por xo. Igual distribución se en¬ 
cuentra al otro lado del vestíbulo para la parte co¬ 
rrespondiente á la izquierda de la fachada. 

El resto del edificio se compone de un doble or¬ 
den de galerías á lo largo de las fachadas laterales y 
posterior, y una galería circular con columnata sobre 
el patio. 

Desde el salón angular de la derecha, pasemos á 
la galería lateral externa, del cual se halla separada 
únicamente por un pequeño vestíbulo y una escalera 
circular. Esta galería tiene 7 metros de ancho por 
45 de largo. Recibe abundante luz por las vidrieras 
del techo y por siete ventanas que dan al Cours-la- 
Reine. Otra galería idéntica corre á lo largo de la 
fachada lateral de los Campos Elíseos. 

La parte posterior de cada una de estas galerías 
conduce á un pabellón circular y éste á una ancha 
escalera que ocupa el centro. Estos pabellones, en 
forma de torres que se elevan hasta las cúpulas an¬ 
gulares de la fachada posterior, ofrecen magníficos 
puntos de vista. A través de sus anchos Ventanales 
se descubre uno de los panoramas más hermosos de 
París. 

Entre ambos pabellones corre una galería externa 
de 20 metros, idéntica á las laterales, qüe conduce á 

un pequeño vestíbulo rectangular y al pórtico diame¬ 
tralmente opuesto á la entrada principal del palacio. 

Coloquémonos á cierta distancia de la fachada 
posterior y veremos en torno del reloj que la adorna 
varias obras esculturales de primer orden. Encima 
del pórtico, un bajo relieve de Héctor Lemaire, re¬ 
presentando «El Tiempo...» que pasa á toda prisa y 
las Parcas hilanderas de nuestros días. Sobre el fron¬ 
tón dos soberbias estatuas femeninas, obra de Des¬ 
vergnes. 

Entremos de nuevo en el palacio y penetremos 
hasta su inmensa galería interna que sigue las sinuo¬ 
sidades de las galerías externas laterales y posterior, 
con luz cenital, una anchura de xi metros y una 
longitud no interrumpida de 150, por ocho de altura. 

De esta galería se pasa á la elegante columnata 
que rodea el patio interior, en el cual se levantan 
tres magníficos grupos esculturales. El del centro es 
la reproducción en bronce del «Rapto de Proserpi- 
na» en mármol, que se encuentra en Versalles y que 
es considerado como una de las obras maestras del 
gran Houdon. 

Sobre el frontón del patio llaman la atención dos 
figuras de mujer recostadas, graciosamente esculpi¬ 
das en piedra por Alberto Lefeuvre. La una repre¬ 
senta «El Arte en la Verdad» y la otra «El Arte en 
la Fantasía,» doble alegoría que concuerda perfecta¬ 
mente con un Palacio de Bellas Artes modernas. 

La idea primordial que ha presidido á la creación 
de este Palacio, es la de destinarlo á las exposiciones 
anuales de Bellas Artes, conocidas aquí vulgarmente 
con el nombre de Salones. 

La gran galería de la fachada principal albergará 
la escultura. La pintura ocupará las galerías internas 
y externas, y si es preciso, la galería porticada del 
patio. El grabado, la arquitectura y el dibujo serán 
relegados á la planta baja. Lo mismo se hará en el 
Palacio Grande, que ocupa el ángulo derecho, á la 
entrada de la avenida de Nicolás II. 

A primera vista, parece absurdo el haber construi¬ 
do dos palacios con el mismo objeto. Sin embargo, 
habiendo de sustituir al antiguo Palacio de la In¬ 
dustria, donde se celebran periódicamente esas ma¬ 
nifestaciones artísticas, están destinados á comple¬ 
tarse mutuamente. 

El Pequeño Palacio, que acabamos de visitar, 
reúne excelentes condiciones para Salón, mientras 
que el Palacio Grande, que otro día visitaremos, está 
admirablemente dispuesto para la multitud de re¬ 
uniones diversas que se verificaban en el derruido 
Palacio de la Industria. 

A pesar de sus condiciones especiales para Salón 
anual, el Palacio Pequeño será entregado al Munici¬ 
pio, que lo destinará probablemente á museo per¬ 
manente. Quizá sustituya á las galerías del Lu- 
xemburgo, donde las obras de los artistas franceses 
contemporáneos se hallan instaladas en malísimas 
condiciones. 

Antes de abandonar el palacio de cuya disposición 
y adorno hemos procurado dar una idea exacta a 
nuestros lectores, vamos á señalar un detalle prácti¬ 
co, relativo á su construcción. 

Entre los materiales empleados, merece citarse en 
primer lugar el cemento armado, notable invento del 
maestro de obras Hennebique, destinado á evitar los 
incendios. 

Algo podríamos decir acerca de las cúpulas del 
Palacio y de los 4.000 metros cuadrados de bóvedas 
de las galerías laterales, curiosamente construidas 
sin auxilio de cimbras ni andamiajes, como de otras 
cosas dignas de ser señaladas; pero esto nos condu¬ 
ciría á disertaciones técnicas, en que correríamos el 
riesgo de incurrir en errores, pues en nuestra incom¬ 
petencia tendríamos que apelar á la explicación de 
peritos en la materia, que nunca estaríamos seguros 
de reproducir con absoluta fidelidad. 

Digamos, para concluir, que el menor de los dos 
palacios de Bellas Artes está principalmente desti¬ 
nado á la Exposición retrospectiva de las artes de 
ornato. Para responder al plan general de la Exposi¬ 
ción de 1900, este palacio no debiera albergar mas 
que objetos del presente siglo. Por excepción, la co¬ 
lección expuesta en sus galerías se remontará á los 
tiempos prehistóricos. La razón es obvia. Para esta¬ 
blecer un punto inicial de comparación, hay que te¬ 
ner idea de lo que se hacía en los anteriores siglos. 
Sólo así puede formarse cabal juicio de los progresos 
realizados durante el siglo que fine, en lo concer¬ 
niente á artes que se renuevan y modifican constan¬ 
temente. Además, de haberse limitado á nuestro si¬ 
glo, esta exposición retrospectiva hubiera venido a 
ser una repetición de las diversas exposiciones mo¬ 
dernas, cada una de las cuales ofrece un verdadero 
museo comparativo del centenario. 

Juan B. Enseñat 
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ALFONSO MUCHA 

Hace algunos años apareció en las paredes de la 
capital de Francia un cartel que anunciaba: Gismoti- 
da, Sarah Bernhard, en el teatro de la Renaissance. 

El célebre dibujante Alfonso Mucha 

Aquella aparición produjo sensación vivísima entre 
los artistas y los coleccionadores: surgía en el hori¬ 
zonte un talento nuevo que antes de poco había de 
entrar en el limitado templo de la gloria, anunciado 
por las trompetas de la fama. 

Inmediatamente se formaron dos partidos: uno 
que apoyaba al autor de Gismonda, otro que defen¬ 
día encarnizadamente las glorias consagradas y deni¬ 
graba con verdadera ferocidad el talento del recién 
llegado. 

Visiblemente fatigado de su realeza, Julio Cheret 
había cesado de luchar, continuando tranquilamente 
su producción, siempre admirable, pero falta de lo 
imprevisto que la había caracterizado en pasados 
tiempos. El ruido que se armó con motivo del car¬ 

tel de Mucha nos valió una nueva y maravillosa flo¬ 
rescencia del maestro que creó el género, el cual 
compuso entonces sus carteles Lidia, Job, Quina 
Dubonnet. Esta era la mejor demostración de que 
Cheret se había sentido herido en su amor propio y 
reconocía en el nuevo artista un adversario. 

Busto bizantino, obra de A. Mucha 

Por su parte, Grasset, siempre imparcial y noble 
en sus juicios, publicó una crítica detallada y razo¬ 
nada de Gismonda; de suerte que la obra de Mucha 
algo debía significar cuando había conseguido llamar 
la atención del otro rey del cartel. En sentir de éste, 
la unidad de composición había sido sobradamente 
subordinada al encanto, á la gracia del detalle; en 
efecto, en la parte inferior del cartel hay un 
hueco inexplicable que da á la obra el aspee- 
so de una composición no terminada. 

¿Quién era aquel artista que desde su de¬ 
but como cartelista tenía el honor de provo¬ 
car la atención de dos de los artistas más 
grandes que en el cultivo de aquel género le 
habían precedido, Cheret y Grasset, y de 
desencadenar la lucha entre ciertos aficiona¬ 
dos, perturbados en sus antiguas costumbres? 

Entonces se echó á volar la 
fantasía y se dijo lo siguiente: 

Sarah Bernhard, encontrándose 
de paso en Praga, habíase pren¬ 
dado del genio de un joven ex¬ 
tranjero que allí encontrara ca¬ 
sualmente. Y como Sarah posee 
todos los dones, había presentido 
la futura celebridad del pintor y 
lo había encadenado, con cade¬ 
nas de oro, á su personalidad ar¬ 
tística y á su teatro. Nadie cono¬ 
cía al tal sujeto, de quien se decía 
que permanecía oculto en un sub¬ 
terráneo lujosamente amueblado, 
una gruta de Monte Cristo en pe¬ 
queño. 

Esa leyenda, el nombre exótico del héroe de la 
misma y su talento apasionaron de un modo extra¬ 
ordinario á la sociedad parisiense y favorecieron no 
poco al seudo protegido de Sarah Bernhard. 

- Habéis sido muy amable en venir á verme. No 
me atrevía á presentarme á La Plume... 

Un croquis que se veía en un rincón del taller 
atrajo nuestra mirada: veíase en él el bosquejo de una 

Melancolía, obra de A. Mucha 

Cierto día, hace de esto algunos años, el poeta 
José Canquetean vino á decirnos que había descu¬ 
bierto á Mucha y que éste deseaba conocernos y ofre¬ 
cernos un cartel como bienvenida al Salón de los 
Ciento, en donde deseaba exponer en lo sucesivo. El 
original estaba concluido y sólo faltaba disponer la 
tirada. 

En vista de esto fuimos á ver al futuro expositor. 
En el fondo de un patio, en la calle de la Grande 

Chaumiére, subimos dós pisos y penetramos en un 
pequeño taller lleno de vistosas telas, de vestiduras 
sacerdotales, de caballetes con bocetos al pastel, de 
mueblecitos orientales llenos de cigarrillos y de ci¬ 
garros minúsculos. 

Un joven alto, rubio, nos tendió las manos: sú 
mirada dulce y altanera, su voz que modulaba las 
palabras de nuestra lengua en un ritmo extraño, algo 
exótico, la franqueza de la acogida, sencilla y risue¬ 
ña, todo contribuyó á hacernos simpático al que nos 
recibía. 

Estudio al lápiz por A. Mucha 

mujer semidesnuda, con la cabeza inclinada y apo¬ 
yada indolentemente en una mano; aquella cabeza 
estaba envuelta en una aureola de dorados cabellos 
que caían formando arabescos, esos célebres macaro- 
nis que poco después debían hacerse famosos y ha¬ 
bían de ser imitados por todos los monos del arte. 
Sobre aquel rostro, apenas bosquejado, extendíase 
una languidez divina y desprendíase de él indecible 
encanto. 

Mucha, adivinando nuestro pensamiento, nos dijo: 
- Es el proyecto de cartel que destino á ustedes, 

si les parece bien... 
¡Cómo, aquella maravilla era para nosotros! Ante 

nuestra admiración, que Mucha interpretó como re- 

Dibujo de A. Mucha 

serva, quiso disculpar ciertos detalles explicándonos 
que los corregiría cuando el cartel hubiera de repro¬ 
ducirse. 

- ¡Al contrario!, le respondimos.. Ejecutad esa obra 
tal como está y habréis producido la obra maestra 
del cartel decorativo ilustrado. 

Y ahí están para corroborar el juicio que entonces 
emitimos las siete ú ocho mil personas que hoy po¬ 
seen aquel cartel, cuyo éxito bien puede calificarse 
de sin precedentes. 

Mientras hablaba, envuelto en el humo de su ci¬ 
garro, nos pusimos á examinarle. Sus cabellos, un 
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Cartel anunciador de La Revue pour les 'ames filies, 

obra de A. Mucha 

Muy joven todavía, como Grasset, cuya vida es 
una existencia de trabajo concienzudo y de voluntad 
inquebrantable, Mucha abandonó su patria con el 
propósito de ser pintor y el deseo de aprender, y an¬ 
tes de inspirarse en la naturaleza siguió en Munich 
los cursps de la Academia de Bellas Artes, aceptan¬ 
do gustoso cualquiera otra ocupación para atender á 

Composición de A. Mucha 

«Después de algunos años de esta existencia, más 
bien penosa, y sintiendo la nostalgia de su patria, 
tomó el ferrocarril; pero agotados sus recursos hubo 
de detenerse antes de llegar al término de su viaje. 
Sin otra preocupación y contando con su buena es¬ 
trella, hospedóse en una posada de aldea y se puso 
á dibujar paisajes que trató de vender. Los posade¬ 
ros se interesaron por aquel joven. 

pesar de este defecto, Sarah Bernhard quedó muy 
satisfecha y confió á Mucha todos los trabajos artís- 

Cartel para la imprenta Cassan Fils, de Tolosa, 

obra de Alfonso Mucha 

tanto largos, formaban un gracioso rizo sobre su fren¬ 
te; sus ademanes eran tranquilos, su aire displicente; 
de cuando en cuando alisábase la barba con la mano. 
Llevaba pantalón de paño gris y camisa 
de seda bordada y abrochada en el hom¬ 
bro, único lujo de aquel hombre y pren¬ 
da principal de su traje de faena. Porque 
hay que tener en cuenta que Mucha ca¬ 
lienta su taller á una temperatura inso¬ 
portable para nosotros los franceses, pero 
que le permite abrigarse poco y tener 
mayor libertad de movimientos para bos¬ 
quejar sus grandes composiciones, los 
ventanales y los carteles. 

La bondad constituye el fondo de su 
carácter, una bondad excesiva que no 
sabe negar nada. Otros de sus rasgos ca¬ 
racterísticos son la modestia y la senci¬ 
llez, que no suelen ser muy comunes en 
.artistas tan jóvenes y tan mimados por 
el más completo éxito. 

Mucha nos relató en aquella visita sus 
proyectos, destruyó la leyenda absurda 
según la cual fué descubierto en Hungría 
por Sarah Bernhard, y no tuvo una pala¬ 
bra de queja para un pasado doloroso, 
un pasado de diez años de miseria du¬ 
rante los cuales vivió desconocido en Pa¬ 
rís, viéndose obligado á desempeñar los 
oficios menos á propósito para alentar á 
un artista. Hoy es dichoso y se muestra 
sencillo y bondadoso en sus palabras y 
en sus proyectos, porque ese hombre, que 
ha visto colmadas todas sus aspiracio¬ 
nes, sigue siendo un trabajador infati¬ 
gable. 

Alfonso María Mucha nació en Ivan- 
cia, pequeña villa de Moravia (Austria), 
en 24 de julio de 1860. «Si alguna voca¬ 
ción artística se ha manifestado y ha 
sido perseguida bajóla influencia de una. 
fuerza misteriosa é irresistible, bien pue¬ 
de decirse que ha sido en el caso de 
Mucha,» ha escrito Víctor Champier en 
un artículo á él dedicado que publicó la 
Revue des Arts décoratifs. Parece como 
que una hada amiga, una de esas ondi¬ 
nas que los poetas del Norte celebran en sus leyen¬ 
das, se constituyera en guardiana suya desde su na¬ 
cimiento, y el artista se abandona, según él mismo 
explica, al vigilante impulso de esa invisible protec¬ 
tora que le empuja en la vida cual si recorriera la 
existencia en un sueño, haciendo surgir á su paso, 
en la hora fatal, las circunstancias dichosas. Ese mo- 
ravo, cuya elegancia nativa es todo dulzura y que 
lleva en sus azules ojos la inquieta energía de los 
soñadores atormentados por una quimera, no duda 
de nada porque se siente protegido por un talismán, 
que es un ideal de obstinada labor en la soledad en 
donde su actividad se ejercita. 

-Escucha, dijo la mujer al marido, ¿si hablára¬ 
mos de él al conde Emmasof? 

El conde Khuen Emmasof, que era el castellano 
de aquella aldea de Moravia, se disponía 
precisamente á restaurar el antiguo casti¬ 
llo de sus mayores, pero no sabía cómo 
decorarlo; así es que acogió gustoso al 
joven pintor, el cual fué cómodamente 
instalado en aquella mansión señorial y 
tratado como hijo de la casa. Allí per¬ 
maneció un año pintando los frescos .de 
la sala de juego. El conde llegó á ser su 
amigo y protector y lo envió á París para 
que prosiguiera sus estudios, pasándole 
al efecto una pequeña pensión. 

Esto sucedía en 1890. 
Durante cuatro años, Mucha asistió á 

diversos cursos: la Academia Julián, los 
talleres de J. Lefevre, Boulanger y Juan 
Pablo Laurens. Este último ejerció cierta 
influencia sobre el talento de su discípu¬ 
lo, influencia que más tarde se descubre 
en las bellísimas composiciones por éste 
ejecutadas para la casa Colin con destino 
á la obra Escenas y episodios de Alema¬ 

nia, que Mucha ilustró juntamente con 
Rochegrosse. A estos trabajos de ilustra¬ 
ción, que comprenden los Cuentos de la 

abuela, El elefante blanco, El duende del 

hogar, Singo alia, etc., añadió Mucha 
varias acuarelas para los litógrafos. 

Un día, estando Mucha de visita en la 
casa Lemercier y C.a, M. Brunhoff, di¬ 
rector de la misma, fué llamado al telé¬ 
fono por el administrador del teatro de 
la Renaissance, el cual le preguntó si po¬ 
drían hacer un cartel para anunciar la 
obra Gismonda que debía estrenar Sarah 
Bernhard. M. Brunhoff, que sólo dispo¬ 
nía en aquel momento de Mucha, ofreció 
á éste la ejecución del cartel solicitado. 
El artista aceptó el encargo y puso en 
seguida manos á la obra después de ha¬ 
ber ido á visitar á Sarah Bernhard para 
tomar los datos necesarios. Algunos días 
después, la empresa pidió el cartel, pues 
el drama había de estrenarse en breve; 

pero sólo había dispuesta una piedra, la de la parte 
superior. Fué, pues, preciso precipitar el trabajo, lo 
cual explica la ausencia que se nota en la piedra de 
la parte inferior del fondo análogo al de la otra. A 

Calendario de «La Plume,» obra de A. Mv.cha 

De la capital de Bavíera pasó á Víena, en donde 
tampoco le fué la suerte propicia, y de allí se mar¬ 
chó á París, en donde la fortuna siguió siendo para 
él inclemente. 

Para los aficionados á cuentos de hadas, citaremos 
nuevamente el artículo documentado de Víctor 
Champier. 

j su subsistencia. Pobre y falto por completo de rela- 
I ciones, sus esfuerzos para conseguir su objetivo hu- 
) bieron de ser muchos y extraordinarios. 
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á la provocativa orden de Rafael, frunciendo el ceño 
y arrugando su frente, que más parecía de cordobán 
que de piel humana; pero Rafael, dispuesto á no 
cejar en su actitud, apoyó sus palabras diciendo: 

- Si no parecen, de aquí no sale nadie. 
-Saldré yo, porque si no se encuentran..., mur¬ 

muró el otro. 
- ¡Sabré yo encontrarte el corazón!, rugió Rafael, 

y trató de herir al bravo, que de un salto se parapetó 
detrás de una mesa. 

Los demás intervinieron entonces para apaciguar¬ 
los, se dieron la mano los dos valentones y á Rafael 
le devolvieron los pitillos. Había vencido. 

Al siguiente día, el hecho se narraba por aquellas 
tertulias de matones y gentes 
maleantes; Rafael comenzaba 
á ser el Tremendo, y desde el 
Perchel á la Caleta respetá¬ 
banle todos y admirábanle 
como á un héroe. 

Desde entonces Rafael se 
hizo ya un guapo, y dispues¬ 
to á toda costa á no perder 
el puesto conquistado, deci¬ 
dióse á «cobrar el barato,» 

buscando colocaciones de poco trabajo y seguros 
provechos. 

Frecuentó garitos y chirlatas, y por perdonavidas 
tuvo cuanto necesitaba. 

Los dueños de. aquellos miserables establecimien¬ 
tos, con tal de que no les promoviese cuestiones, 
dábanle dinero y hacíanle regalos; los taberneros le 
convidaban hasta atracarle de vino, único modo de 
amansar á aquella fiera, narcotizándola con la modo¬ 
rra que produce el alcohol, y todos aquellos que 
vivían explotando el vicio tenían contento á Rafael 
para que no les «desacreditase» sus comercios. 

Los débiles le buscaban para que les defendiese 
de las asechanzas de.otros bravos, y algunas mujeres 
le hicieron objeto de su predilección. 

Sus hazañas, aumentadas por la exaltada fantasía 
de aquellas gentes, dispuestas siempre á creer cier¬ 

ta la narración que de sus propias 
aventuras hacía Rafael, habíanle 
rodeado de una gran aureola de va¬ 
liente. 

Decíase que una vez, estando de 
caza, había reñido con tres guardas 
y había matado á dos cara á cara; 
que por una trampa que le hizo un 
amigo en el juego, le hizo en el ros¬ 
tro tres cortaduras por ser un tres 
la carta marcada; que una noche 
entró en un cortijo, y después de 
vencer á un aperador, cortóle una 
oreja para que éste no volviera á es¬ 
cuchar sus conversaciones; en fin, 
eran tantas las cosas que de él lle¬ 
garon á decirse, que más parecía 
un ser legendario que un hombre 
real. 

A Rafael ya no se le discutía; vi¬ 
vía del crédito de su fama y sin ne¬ 
cesidad de pelear; el Tremendo, con 
sólo su presencia, imponíase siem¬ 
pre, siendo algo así' como el coco 

con que se metía miedo á aquellos 
niños grandes que jugaban á los va¬ 
lientes y eran valerosos de pega que 
salían pegados muchas veces. 

Por uno de aquellos negocios no 
muy limpios en que el Tremendo 

andaba mezclado, echóle mano la 
policía y le metió en la cárcel, de 
donde salió luego para cumplir con¬ 
dena en el presidio. 

Era lo que le faltaba para com¬ 
pletar su educación. 

Allí también se las echó de va¬ 
liente, pero tuvo que serlo por fuer¬ 
za; no hubo otro remedio sino reñir, 
y un navajazo que costó la vida á 
otro buena pieza como él, le valió 
llegar á «rematado.» Pero no se sa¬ 
be cómo se las arreglaría el Tre¬ 

mendo, que tras de unos doce años 
de reclusión quedó libre. 

Cierto día, necesitando añadir 
nuevos triunfos á su historia y sin 
más propósito que el de renovar 
su cartel, entró en una taberna dis¬ 
puesto á armar gresca. 

Una mujer dió pronta ocasión 
I para que Rafael lanzase un reto con aquellos altivos 
desplantes en él característicos. 

I - ¡Esta mujer es mía!, contestóle un jovencillo, 

ticos de su teatro. Y al llegar aquí cesa la leyenda, y 
la historia recobra sus derechos tradicionales. 

Poco á poco los éxitos aumentaron, y Mucha hubo 
de abandonar su taller de la calle de la Grande 
Chaumiere para instalarse más cómodamente en la 
de Val-de-Grace. 

La obra del artista es considerable. Después del 
de Gismonda, el teatro de la Renaissance le hizo 
pintar los de Amaníes, Lorenzaccio, La dama de las 

camelias, La Samaritana, etc. Entre sus otros tra¬ 
bajos de este género, merecen citarse los carteles que 
pintó para el Salón de los 

Ciento, el de la Revue ponr 

les jeunes filies, el del Cham¬ 

pagne Ruinará, los de la 
Imprenta de Cassan fils de 
Tolosa, del Papel Job, de las 
Cervezas del Meuse, de la 
Sociedad popular de Bellas 

Aries, el Homenaje de Nestlé 

á S. M. la rema de Inglate¬ 

rra (cuatro metros de alto 
por tres de ancho), él de los Bizcochos Champagne 

de Lefevre-Utile, varios para La Plume, 

Entre los calendarios mencionaremos en primer 
término los de La Plume, Vieillemard, Bizcochos j 
Lefevrc, Chocolate Masson, Tintas Lorilleux, Im- \ 

prenta Cassan. 
En suma, para que pueda apreciarse la labor de 

Mucha, bastará decir que en una exposición de sus 
obras celebrada en la redacción de La Plume figu- * 
raron 52 carteles, 10 calendarios, 13 tapas de libros, [ 
10 menus y programas de fiestas, 13 panneaux deco- 
rativos, seis vidrieras, 20 composiciones de historia, | 
332 dibujos y acuarelas, que sirvieron para ilustrar j 
varias obras, y 14 pruebas y originales diversos, for- ¡ 
mando un total de 464 composiciones. 

León Deschamps I 

(De La Plume) 

Dibujo de A. Mucha 

colocado en actitud resuelta de herir, dijo con voz 
amenazadora: 

-¡De aquí no sale nadie sin que antes parezca 
mi petaca! 

El bravucón que se había levantado, lejos de ne¬ 
gar que fuese conocedor del robo, dirigiéndose á uno 
de los que con él estaban, le dijo dándole un golpe- 
cito en la espalda con la palma de la mano: 

- Dale á ése lo suyo. 
El interpelado sacó la petaca y se la dió á Rafael; 

pero éste, en cuanto la cogió, observó el contenido. 

EL «GUAPO» 

¿Cómo había llegado á serlo aquel 
hombretón alto y fornido, á quien 
todos habían temblado, verdadero 
rey de la fuerza y del valor, á quien 
los bravos y los valientes habían 
rendido el vasallaje del miedo? 

Pues muy sencillo: llegó á Mála¬ 
ga, escaso de recursos y sobrado de 
miseria; tuvo que hacer la vida del 
hampa y frecuentar tabernas y figo¬ 
nes y conquistar alguna que otra 
vez á fuerza de puños el mendrugo, 
que era la base de su alimentación. 
Por un error al que le indujo el 
mismo medio en que se hallaba, 
cayó en la cuenta de que los gua¬ 

pos vivían sin trabajar, validos de 
su fuerza, y pensó sentar plaza de 
valiente. 

Un día que se hallaba en un ten¬ 
ducho del puerto, rodeado de gen¬ 
tes de mala catadura, que lo mismo 
podían ser discípulos de Monipodio 
que mendigos, Rafael echó de me¬ 
nos la vieja petaquilla que guarda¬ 
ba en un bolsillo de la mugrienta 
chaqueta. 

Dejó transcurrir algún tiempo 
nuestro hombre, y cuando ya no 
quedaban en la tasca más que ocho 
sujetos, que eran los sospechosos 
para Rafael, éste miró en derredor, 
y juzgando la ocasión la más propi¬ 
cia para hacerse un buen cartel de 
bravo, ya que en el grupo de los 
desconocidos se alardeaba de gua¬ 

peza, levantóse de la mesa adonde 
estaba, dirigióse á la de los otros, y 
encarándose con el que parecía ser 
el jefe de ellos, le dijo con sorna: 

- Compadre, ¿me hace usted el 
favor de un cigarrito? 

Aquello era una provocación por 
el tono y la intención con que la 
frase había sido dicha, y así fué co¬ 
mo debió entenderlo el preguntado, 
porque en el acto se puso de pie; 
pero Rafael dió un paso atrás, y cerrando de un em- I 
pujón la puerta del cuartucho, púsose delante de 
ella, y empuñando una faca de grandes dimensiones, J 

Composición de A. Mucha 

- Aquí faltan dos cigarros, dijo con una calma 
aterradora; ¡á buscarlos! 

El que hacía cabeza de los otros pareció oponerse 
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raquítico capullo de donde brotaría la flor del pre¬ 
sidio. 

- ¡Infeliz!, gritaron todos los presentes al ver avan¬ 
zar al Tremendo; pero el muchacho, más ágil que el 
coloso, no dejó que la manaza de Rafael le cayese 
encima y antes de que aquél le alcanzase derribóle 
en tierra de una puñalada. 

Hoy han pasado ya bastantes años de esta histo¬ 
ria; pero refiriéndomela ayer un paisano del Tremen¬ 

do, me decía muy seriamente: 
- Lo que no sabrá usted es que el matador de 

Rafael fué luego matón de oficio, y no temió jamás 
á nadie..., menos á su mujer, que le golpeaba sin 
cesar. 

P. Gómez Candela 

LA MEJOR NARIZ DEL MUNDO 

(cuento) 

Narciso de Guevara y Alarcón es un joven muy 
conocido en esta villa y corte, tan famoso por su 
pulcritud, acicalamiento y elegancia, como por la vi¬ 
veza prodigiosa de su olfato. Jamás animal alguno le 
aventajó en la perfección de este sentido. El mundo 
científico califica á Guevara de caso extraordinario y 
sin precedente en los anales de la rinología. 

Sale mi hombre á la calle, y apenas toma el viento 
dice, por ejemplo: «No me conviene volver esta es¬ 
quina: tropezaría con un acreedor... ¡Calle! Por ese 
lado olfateo al amigo X; voy á darle un sablazo... Se 
aproxima sin duda un cura ó un sacristán; me ha 
dado el incienso en la nariz... ¡Qué fuerte olor á 
pólvora! Vendrá tropa del ejercicio... Aquel pelotón 
de gente que apenas se divisa será seguramente de 
bomberos que regresan de un fuego: huelo á que¬ 
mado.» 

Llama á la puerta de un amigo. El criado dice 
que no está en casa. «¡Cómo que no está, exclama 
Narciso, si lo estoy oliendo!» 

Una vez fué de caza, y como la rastrea mejor que 
un perro, dijo á su compañero de escopeta: 

— Por allí anda una liebre coja. 
- ¿La has visto? 
- ¿Cómo he de verla si está detrás de aquel ma¬ 

torral? 
- ¿Entonces cómo sabes que es coja? 
- ¡Toma!, porque no huelo más que tres pies. 
Asistía una noche á la Opera. Todo el mundo 

aplaudía á rabiar á la tiple, la cual cantaba como un 
ángel; pero Guevara no podía resistirla: desde la bu¬ 
taca percibía el olor al corcho quemado con que la 
artista se pintó ojos y cejas. 

¿Qué pensará el lector cuando le diga que este 
hombre sin igual entre los nacidos y por nacer hasta 
distingue por el olfato los colores? 

Una noche en una tertulia, después de olfatear á 
una señorita, exclamó: «Lleva corsé azul celeste, me¬ 
dias negras y ligas de color de castaña.» 

Sujeto tan singular, con la mejor nariz del mun¬ 
do, estaba predestinado á enamorarse perdidamente 
de una perfumista. La cual tiene por nombre Juani¬ 
ta y es una muchacha de pelo rubio, ojos claros y 
serenos, tez sonrosada, cara redonda, labios rojos, no 
de coral, como dirían los poetas, sino de flexible car¬ 
ne, en donde retoza casi siempre la risa; el cuerpo 
no muy alto y bien proporcionado, el talle airoso y 
tan llena de gracia como fresca y guapa. Gusta de la 
ajena admiración, cosa natural en las mujeres, pero 
con exceso, y el incentivo de la vanidad, no exenta 
de malicia, ha hecho de ella el prototipo de la co¬ 
queta. 

Incapaz de pasiones violentas, de temperamento 
frío y de carácter superficial, correspondió al amor 
de Guevara y hasta cierto punto se prendó de él, 
más que por sus cualidades físicas y morales por su 
elegancia en el vestir y sobre todo por las corbatas 
de la futura moda, y los trajes de los figurines recién 
llegados de París, que al común de las gentes pare¬ 
cían extravagantes; porque á las caprichosas inven¬ 
ciones de la indumentaria les pasa una cosa, y es que 
se nos antojan tan ridiculas las primeras como las 
pasadas. 

Harto Narciso de oler á la humanidad en plazas y 
calles y de las emanaciones de una gran población, 
nada gratas á un olfato archiprivilegiado, se acogía á 
la tienda La Fragancia que regentaba Juanita bajo 
la égida paternal de D. Gregorio. 

La niña solía ponerse detrás del mostrador, y su 
novio, con el codo en él y la mano en la mejilla, 
procuraba hablarla cuando tenía ocasión, á hurtadi- 
dillas del padre. 

En esta postura medió entre ambos una tarde el 
siguiente diálogo: . 

- ¿Me amas?, preguntó Guevara. 
-¿Lo dudas?, dijo Juanita. 
-Sí, lo dudo, lo dudo, porque aquí percibo el 

mismo olor á milicia que ayer. 
- Un parroquiano... 
-¡Un parroquiano! ¡El de antes! 
- Sí, un teniente. 
- Hasta sé el arma. Huelo á oficial de caballería. 
- En efecto, de húsares. 
- Y huelo el caballo que monta. 
- ¿Qué caballo? 
- Un caballo entero. 
-Y además... 
- Además huelo el color bayo. 
- ¿Y el jinete? 
- Me huele á moreno. 
- Cierto. 
- Pero ¿por qué viene aquí con frecuencia? 
- Ayer compró un pomito de sales para su madre. 
- ¿Y hoy? 
-Una pastilla de jabón. 
- A ver si ha dejado el rastro. En efecto, huelo á 

príncipe del Congo. 
- ¿Lo ves, tontín? 
- Siempre temo que me engañes. 
- ¿Engañarte yo? 
- Tengo celos. 
— Infundados. 
- Hasta del aire que respiras, de los perfumes 

que embalsaman este ambiente, de mí mismo, por¬ 
que á veces me parece que olfateo las emanaciones 
de tu corazón... 

- No seas loco. Ya sabes que yo sólo amo á esa 
personita. 

- Repítemelo. 
- ¡No te lo he dicho cien veces! 
- ¿Cuánto me amas? 
- Más que á un collar de perlas. 
-¡Oh, bien mío! ¡Idolo de mi alma, pues yo te 

quiero más que á la esencia de rosas!.. 
- ¡Esencia de rosas!, exclamó D. Gregorio salien¬ 

do de la trastienda, donde acababa de dormir la 
siesta. ¿Sabe usted, caballero, lo que cuesta un kilo? 
Más de dos mil francos, y añada el cambio y verá 
si robamos, como dice la gente que no sabe distin¬ 
guir la verdad de la mentira: lo legítimo de lo imi¬ 
tado. Ya se ve, como hay tantos fabricantes de per¬ 
fumes que con un poco de almizcle, y malo, lo arre¬ 
glan todo y engañan al público ignorante; pero usted 
no es de éstos, porque conoce como nadie el verda¬ 
dero mérito de la perfumería y el valor del género. 
Narices como las de usted hacen falta en España. Si 
hubiera muchas, algo mejor andarían la industria y 
el comercio de buena fe. 

Pero D. Gregorio, aunque admiraba el olfato de 
Narciso, no quería semejante yerno. 

Guevara se sentó en una silla y el perfumista hizo 
un gesto de mal humor. 

-¿Cómo echaré á ese moscón?, decía para sí. 
¿Qué medio hay para obligarle á salir de la tienda?.. 
¡Ah, ya le tengo! Mejor que las Pastillas del Serra¬ 
llo. Un olfato como el suyo no lo resiste. 

Y poniendo en obra su pensamiento, encendió una 
tagarnina del estanco... 

Al fin y á la postre D. Gregorio no se opuso á la 
boda de su hija con Narciso, porque se fué de este 
mundo, dejando á Juanita dueña de su albedrío, 
amén de un dote nada despreciable con la acredita¬ 
da perfumería La Fragancia. 

Y el idilio del mostrador acabó de una manera 
prosaica y vulgar: Narciso y Juanita fueron marido y 
mujer. 

El primero era feliz aspirando á todas horas los 
delicados artículos de la tienda, de los cuales hacía 
gran consumo; pero al año del matrimonio comenza¬ 
ron á asaltarle terribles celos. 

- ¿Has visto al teniente de húsares?, preguntó una 
noche á su mujer. 

-¿Qué teniente?, preguntó á su vez Juanita. 
- El de marras. 
- Sí; aquí estuvo ayer. 
- Ya lo había olido. 
-¿Y qué? 
- Que ese hombre no sólo ha estado en la tien¬ 

da, sino también en nuestro cuarto. La nariz no me 
engaña. 

- Pues, hijo, esta vez te ha engañado; lo que de¬ 
biste oler fué el soldado de artillería que corteja á la 
cocinera. 

- ¡Tienes razón!, exclamó Narciso; perdóname es¬ 
tos celos, hijos del mucho amor que te tengo. No 

sabes el peso que me has quitado de encima. Vamos; 
á cerrar la tienda y á recogernos. 

Y dicho y hecho, subieron al entresuelo, donde 
tenían la habitación; pero apenas entraron en ella, 
Narciso comenzó á olfatearlo todo y se quedó aterra¬ 
do: no percibía más que olor á caballo y no á muía; 
luego no era el soldado de artillería quien había es¬ 
tado allí, sino el oficial de húsares. 

- ¿Qué te pasa?, preguntó Juanita. 
- Qué me ha de pasar, contestó Guevara, que el 

militar que estuvo aquí no me huele bien. 
Aquella noche Narciso se acostó abrumado por 

tristes presentimientos, y cuando logró dormirse, 
después de largo insomnio, tuvo la más terrible de 
las pesadillas: soñó que su mujer despedía de sí fuer¬ 
te olor á húsar. 

No ha muchos días, estando Guevara tomando el 
viento delante del café Suizo, advirtió la presencia 
de un amigo en la Puerta del Sol. Se puso á seguir 
el rastro, y dando con aquél en la Red de San Luis 
le pidió un duro prestado. 

- ¿Tan mal andas?, le preguntó el agredido. 
- No te lo puedes figurar, contestó el postulante. 
- ¿Y Juanita? 
- No me hables de ella. Vaya con cien mil de á 

caballo. 
- ¿Pero qué has hecho del dote que llevó tu 

mujer? 
- ¡Chico, francamente, me lo he olido! 

Ni lo María Fabra 

EXPROPIACIÓN 

- Eso del ferrocarril es para quien es; pero lo que 
toca á los pobres, créame usted que es una ruina y 
nada más. 

- ¡Pero hombre, que habéis de ser siempre des¬ 
agradecidos! ¿Después que el diputado os consigue 
una vía férrea os quejáis? ¿Qué más queríais? ¿Dos? 

-Ninguna y saldríamos ganando. ¿Sabe usted 
para qué sirve eso? Para matar el comercio y la in¬ 
dustria de las caballerías y todo. 

- ¡Qué animales sernos, Roque, y tú principal¬ 
mente! ¿Conque sus facilitan los medios de traspor¬ 
tación para fuera y para el extranjero, y sus perju¬ 
dican? 

- Ya tiene usted muerta la arriería en cuanto que 
eso se haga, y las posadas y todo. 

- ¡Dale! Sé civil, si puedes, aunque sea por un 
momento nada más. ¿Negarás el adelanto de la ve¬ 
locidad, de marchar sin caballerías visibles y sin 
tropezarse con nadie? 

- Lo que es eso, poco á poco, que ya chocan al¬ 
gunas veces. Yábien que si á usted, en la medición, 
le pillaran un campo y una casa por metá, que no le 
parecería tan bueno lo del ferrocarril. 

- ¡A buena parte vas! Ya quisiera yo que me hu¬ 
bieran «desapropiao» un terreno; porque pagan más 
de lo que vale y andando un poco listo, más. 

- A usted, porque malo ó bueno, como suele de¬ 
cirse, usted es el alcalde. 

- Pues es una manera de decir muy insolente. 
- Ya digo que no es más que un decir. Si fuera 

yo el alcalde, valiente caso haría de las mensuras de 
esos tíos ni de las banderolas ni de las estaquillas. 

-¿Ves tú el telégrafo? Pues también te parecerá 
perjudicial. 

- Y lo es. ¿Para qué sirven esos palos y esos alam¬ 
bres? Para atraer los nublaos ó para espantarlos, se¬ 
gún, pero siempre perjudicando al pobre. Para traer 
malas noticias en seguida y nada más. 

- ¿Y la luz por el manetismo elétrico de Bengala? 
¡Tú que sabes! No has visto nada en el mundo. 

El tío Roque no se convencía. 
El alcalde, como persona ilustrada - según él- 

aunque no ejercía, pugnaba por civilizar á sus dinos 

administrados y súbditos. 
Pero váyanle ustedes á convencer á un hombre 

como el tío Roque, cuyos únicos libros de texto eran 
los aperos y los bueyes y cuyos ideales no iban más 
allá de su casa y su mujer y su hija María Rosa, que 
eran muy guapas, y en particular la hija, como más 
joven, tenía más atractivos. 

La mensura del camino de hierro, como decía el 
tío Roque, le partía el campo que poseía y la casita 
que en fuerza de trabajo y economías había logrado 
adquirir. 

¿Quién pudiera hablarle en elogio del trazado, ni 
menos convencerle de la necesidad ni aun de la con¬ 
veniencia de abrir aquella vía? 

Y para colmo de impertinencias, observó que á un 
ingeniero joven le había dado por rondar la casa del 
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tío Roque ó así le parecía, por lo menos, al receloso 
labrador. 

Un día armó conversación con el ingeniero, á 
quien encontró replantean¬ 
do la línea de las proximi¬ 
dades del pueblo para em¬ 
prender las obras inmedia¬ 
tamente. 

- ¿Usted será inglés, por 
supuesto, ú francés ú mo¬ 
ro?, le preguntó con saña 
y menosprecio «mal com¬ 
primidos.» 

- No, señor, respondió 
el interpelado. ¿Por qué? 
Soy tan español como 
usted. 

El tío Roque le miró 
con asombro y se quedó 
como alelado. 

- ¿Un español puro me¬ 
terse á eso? ¡Seguir una 
carrera tan... exótica! 

Él no lo formulaba así, 
precisamente; pero era lo 
que pensaba. 

- Español y de pueblo 
no muy lejano de éste. 

- ¿De veras? Hay gus¬ 
tos raros y de cada vez 
más. 

- ¿Por qué dice usted 
eso? ¿Por haber nacido en 
esta tierra?, preguntó rien¬ 
do el ingeniero. 

- Por estudiar esa pro¬ 
fesión ú lo que sea, que no 
es española ni buena. 

- Muchas gracias. 
- No hay por qué. 
- ¡Y yo que intentaba pedir á usted un favor!.. 
- Nada tiene que ver. Usted dirá. 
- ¿Tiene usted una casita á la salida del pueblo? 

- A la salida ú á la entrada, según por donde se 
venga ú por donde se vaya. Tengo una casita, sí, se¬ 
ñor, que usted se ha propuesto echar abajo. 

Muelle de pescadores, cuadro de Onofre Garí Torrent 

- No lo crea usted. 
-¿Que no lo crea? ¿No he visto yo las mediciones? 
- No, y en prueba de lo que le digo, le propongo 

comprársela. 

- ¿Con todo? 
- ¿Cómo con todo? 
- Con la tierra y el ganao y... 

- ¿Y la familia? 
- ¡ Eh!, poco á poco. 

Entiendo: usted quiere 
comprarme la casa para es¬ 
pecular. 

- No, señor; por conser¬ 
varla cuidadosamente. Esa 
casa tiene para mí valor 
extraordinario. 

— Pues eso: la expropian 
y usted saca seis ó siete 
veces lo que me da á mí; 
pero yo no la vendo, y 
ahora que me dice usted 
que no la echan abajo, me¬ 
nos. Digo, no sé si será 
verdad. 

— Le doy á usted mi pa¬ 
labra de salvar la casa; para 
ello no necesitaré esfuerzo 
alguno; se salva por su si¬ 
tuación ella sola. 

-¿Y por qué tiene la 
casa tanto interés para us¬ 
ted? 

- Porque es la casa don¬ 
de he nacido; ya lo sabe 
usted. 

- ¡Ya! ¿Luego usted es 
el hijo único de la señora 
Coronela, como le nombra¬ 
mos aquí? ¿Doña Eugenia, 
viuda de D. Simón el co¬ 
ronel?.. 

- El mismo. 
- Eso es otra cosa. 

- ¿Otra cosa? 
- Sí, que ya se puede tratar con usted, aunque 

sea ingeniero de esos. 
Conque Emilio, el hijo único de la viuda, á quien 

GUERRA ANGLO-BOER. - Mapa de la región al Oeste de Ladysmith, en donde se -han desarrollado las últimas operaciones j 

DEL EJÉRCITO DEL GENERAL BüLLER 
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había comprado aquella casa y aquellas tierras cuan¬ 
do se trasladó la señora á Madrid, fué autorizado 
para visitar la casa, pero con ciertas restricciones en 
horas y en habitaciones. 

Y daba la picara casualidad de que en la alcoba 
actual de María Rosa fué donde él nació, y allí tuvo 
su cuna, donde la muchacha su lecho. 

Emilio no dejaba la ida por la venida. 
Toda la casa llena de recuerdos. 
- Aquí me despedí de mi pobre padre cuando 

partió para campaña; aquí tenía mi madre su tocador. 
El tío Roque era muy franco y su familia también. 
Y Emilio también. 
No suele dar buenos resultados el exceso de fran¬ 

queza. 
El joven llegó hasta el abuso de obligar al tío Ro¬ 

que á deshacer algunas reformas que había realizado 
en la casa y á restautarla á su anterior estado. 

- Eso ya es abusar, decía Roque. El día menos 
pensado le planto en la calle. 

Pero no contaba con la huéspeda 
Y la huéspeda era María Rosa. 
María Rosa, que era una mujer hermosísima y an¬ 

gelical. 
Y que enamoró al ingeniero y se enamoró de el al 

mismo tiempo. 
No anduvieron muy pesados en el asunto; que tres 

meses después de empezar a tratarse, María Rosa 
era la señora ingeniera. / . 

- Me hubiera gustado más que fuera «la médica» 
ó «la boticaria;» pero en fin, paciencia. Ya decía yo 
que éste me había de expropiar algo: lo que mas 
vale, precisamente. 

Eduardo de Palacio 

NUESTROS GRABADOS 

Juan Ruskin.—A la edad de ochenta y un años ha muer¬ 
to en Coniston el ilustre crítico y profundo pensador ingles 
Juan Ruskin. Había nacido en Londres y desde muy niño de¬ 
mostró grandes aficiones artísticas, que fomento su madre, apa- 

Juan Ruskin, ilustre crítico de Bellas Artes inglés, . 

fallecido en Coniston (condado de Lancáster, Inglaterra) 

en 20 de enero de 1900 

sionada de las Bellas Artes, emprendiendo con él largos viajes 
por Europa, en cuyos museos empezóla educación artística del 
adolescente. Quiso éste, en los primeros años de su juventud, 
seguir la carrera eclesiástica, y al efecto comenzó sus estudios 
en la Universidad de Oxford; pero de improviso cambió de 
pensamiento y se dedicó al estudio de las Bellas Artes bajo la 
dirección de Fielding y Harding, alcanzando en 1842 el título 
de bachelor of arts y publicando su primera obra Modern pain- 
ters, que causó una revolución en el mundo artístico por la no¬ 
vedad y atrevimiento de sus teorías en defensa del pintor inglés 
Turner, cuyo talento permanecía desconocido, y produjo una 
transformación completa de la crítica de arte en la Gran Bre¬ 
taña. Posteriormente, hasta 1860, escribió sus célebres obras 
The Seven Lamps of Architedure, The Stonesof Venise, Giot- 
(o andits works in Padua y otras no menos importantes que 
evidenciaban los múltiples talentos de su asombrosa inteligen¬ 
cia. En 1851 había trabado amistad con Hunt, Millais y Dante 
Gabriel Rosetti, con quienes fundó el Prerrafaelismo, que de¬ 
fendió con elocuencia y vigor maravillosos en una serie de ar 
tículos publicados en aquel mismo año en el Times. Además 
de las citadas, deja escritas otras muchas obras, entre las que 
mencionaremos On the nature of Gothic architedure, Leclures 
on architedure andpainting, The elements ofperspedive, Mu¬ 
ñera Pulveris, Sesame and Lilies, Crown of Wild Olive y Fors 
Clavigera, que extendieron por toda Europa sus teorías sobre 
estética y arte. Fué por tres veces designado para desempeñar 
la cátedra de Bellas Artes de la Universidad de Oxford. Ulti¬ 

mamente habíase retirado de la vida activa, sin por esto dejar 
de colaborar en los principales periódicos y revistas. Ruskin 
no era solamente un crítico de primer orden, sino, ademas, un 
reformador y un apóstol: convencido de que el hombre sólo 
debe vivir de su trabajo, distribuyó entre parientes pobres y 
establecimientos de beneficencia una fortuna personal de más 
de cuatro millones de francos que le dejara su padre. Para es¬ 
tudiar más de cerca las condiciones del trabajo manual más 
duro y menos retribuido, llegó á barrer las calles y á partir 
piedra en las carreteras. 

A pesar de los graves sucesos que preocupan á Inglaterra, 
el fallecimiento de Ruskin ha causado allí emoción profundísi¬ 
ma, habiéndole dedi¬ 
cado todos los perió¬ 
dicos largos y senti¬ 
dos artículos y siendo 
considerada su muer¬ 
te como una desgra¬ 
cia nacional. 

Guzmán el 
Bueno, estatua 
de Aniceto Ma¬ 
rinas, fundida en 
bronce en los talleres 
de Masriera y Cam- 
pins.-Varias veces, 
con motivo de repro- . . 
ducir en las páginas de esta Revista algunas obras del distin¬ 
guido escultor Aniceto Marinas, hemos emitido las apreciacio¬ 
nes lisonjeras que iros merece tan laborioso artista. Esta cir¬ 
cunstancia y la de ser sobradamente conocido nos obliga hoy 
á no dedicar al laureado escultor nuevos testimonios de consi¬ 
deración, que al fin sería repetir lo que ya hemos consignado. 
De ahí, pues, que nos limitemos á ensalzar su ultima produc¬ 
ción, lá hermosa estatua de Guzmán el Bueno, el héroe de 
Tarifa, el legendario prototipo de la lealtad española, destina¬ 
da á coronar el monumento que ha de erigirse en León. La 
figura del caudillo preséntase severa, rebosando la nobleza de 
ánimo que constituye la característica del personaje. La ejecu¬ 
ción es grandiosa, cual corresponde al concepto, y la totalidad 
de la obra, que mide más de tres metros, honra á su autor y á 
les Sres. Masriera y Campins, que han tenido que vencer gran¬ 
des dificultades para la fundición. 

Muelle de pescadores, cuadro de Onofre Garí 
Torrent (Exposición del Círculo Artístico). - Las costum¬ 
bres, escenas y tipos de las gentes de mar de nuestras costas 
han tenido para el discreto pintor catalán Sr. Garí Torrent 
singular atractivo, y á su estudio se ha dedicado siempre con 
plausible resultado, significándose ventajosamente en este gé¬ 
nero de pintura para el que tan complejas aptitudes son precisas, 
alcanzando notoriedad, aplausos y merecidas recompensas. 
Entusiasta por el arte, que cultiva con aprovechamiento, y 
laborioso y exigente consigo mismo, cada nueva producción 
revela un progreso, un visible adelanto. Muestra de ello es el 
bonito lienzo que damos á conocer á nuestros lectores, trasun¬ 
to del cuadro que ofrece la playa llamada de pescadores, junto 
á la Capitanía del Puerto demuestra ciudad, precisamente en el 
momento de mayor animación, cual es aquel en que regresan 
las barcas de pesca. El cuadro del Sr. Garí es uno de los que 
figuraron en la Exposición organizada por el Círculo Artístico. 

En la feria, cuadro de M. Obiols Delgado.— 
Esta obra del distinguido pintor catalán nos transporta á una 
de esas ferias andaluzas que tanto renombre han adquirido y 
al frente de las cuales debe colocarse sin vacilar la tan famosa 
de Sevilla. El cuadro que nos ocupa tiene toda la luz, todo el 
ambiente, todo el carácter de aquel cielo, de aquel paisaje y 
de aquellas fiestas que hacen de Andalucía una región privile¬ 
giada, objeto de la admiración de cuantos extranjeros la visi¬ 
tan. La composición del Sr. Obiols Delgado está perfectamen¬ 
te entendida: las numerosas figuras que en ella entran apare¬ 
cen colocadas sin la más pequeña confusión; las tiendas del 
fondo dan idea acabada del real de la feria, y el dibujo, por su 
corrección, y el color, por sus entonaciones vigorosas, comple¬ 
tan el bellísimo efecto del lienzo. 

Fraunhofer explicando á sus amigos el espec¬ 
trómetro, cuadro de R. Wimmer.— Fué José de 
Fraunhofer un eminente óptico alemán que nació en Stranbing 
(Baviera) en 6 de marzo de 1787 y murió en 7 de junio de 1826. 
Hijo de una familia pobre y huérfano á la edad de catorce 
años, hubo de entrar en una fábrica de espejos para ganarse la 
subsistencia; pero su afición al estudio le impulsó á instruirse 
especialmente en matemáticas, y robando horas al descanso y 
á fuerza de privaciones y sacrificios llegó á verse dueño de la 
misma fábrica en que había entrado como obrero. Fraunhofer 
resolvió importantes problemas de óptica, ideó nuevos proce¬ 
dimientos para la construcción de objetivos acromáticos, reali¬ 
zó notables estudios acerca del espectro é inventó ó perfeccio¬ 
nó el heliómetro, el micrómetro, el microscopio acromático, el 
micrómetro anular, el microscopio paraláctico y otros instru¬ 
mentos. El celebrado pintor alemán Wimmer nos presenta, en 
su interesante cuadro, al ilustre sabio ejecutando delante de 
sus amigos algunos experimentos con el espectrómetro. 

Guerra anglo-boer. — Cuando mayor era el entusiasmo 
producido en Inglaterra por la noticia de que las tropas de 
Buller se habían apoderado de Spionskop, un despacho del re¬ 
ferido general anunciaba que en ¡la noche del 24 habían logra¬ 
do los boers recuperar aquella posición, que había sido califi¬ 
cada de importantísima y considerada como llave del camino 
de Ladysmith. Se comprenderá fácilmente la sensación pro¬ 
funda que causó esta derrota, tanto más cuanto que todo hacía 
suponer que el abandono de Spionskop y la retirada de los in¬ 
gleses habían revestido las proporciones de un inmenso desas¬ 
tre. Y así ha resultado en efecto, como lo demuestra el hecho 
de que las tropas de Buller hayan tenido que repasar el Tuge- 
la, encontrándose hoy en las mismas posiciones que ocupaban 
antes del movimiento de avance que les ha costado pérdidas 
enormes Pocas noticias concretas se tienen de estas pérdidas, 
pues el War Office se muestra en este punto en extremo reser¬ 
vado: positivamente sólo se sabe por declaración oficial que 
las sufridas por la brigada Littleton desde el 17 al 25 han sido 
57 muertos, 579 heridos y 60 desaparecidos; en cuanto á las 
de la división de Warren en la jornada del 24, mientras un 
despacho de origen boer dice que el enemigo dejó en el campo 
de batalla 1.500 cadáveres, el parte oficial consigna que los 

ingleses tuvieron 139 muertos, 392 heridos y 59 desaparecidos: 
entre los muertos hay 22 oficiales, 20 entre los heridos, entre 
ellos el general Woodgate, un coronel y dos comandantes, y 
entre los desaparecidos seis. Según parece, los ingleses per¬ 
dieron además 17 cañones. Por lo que se refiere á las de la 
brigada Dundonald, que formaba la extrema izquierda, nada 
se sabe todavía. 

Esta última derrota se presta á muchas consideraciones que 
no hemos de hacer dada la índole de esta sección: únicamente 
diremos que aun á los menos entendidos en materia de táctica 
y estrategia ha de extrañar esa facilidad con que los generales 
ingleses se han dejado engañar por los boers cada vez, y son ya 
varias, que éstos han querido atraerles á una emboscada. ¿No 
debió de hacerse sospechosa al general Buller la escasa o nin¬ 
guna resistencia del enemigo al paso del Tugela de sus tropas 
é impedimenta, cuando la operación del paso de un río se repu¬ 
ta como una de las más difíciles en la guerra? ¿Y no debieron 
aumentar sus sospechas al ver con cuán pocas dificultades se 
apoderaron sus soldados de la posición de Spionskop, conside¬ 
rada de excepcional importancia? 

Después del fracáso de estas últimas operaciones la prensa 
inglesa ha dirigido acerbas censuras al ministerio de la Guerr 1 
y unánimemente pide que se envíen en seguida al Africa del 
Sur grandes refuerzos: algunos, como el Times, dicen que es 
necesario enviar allí cien mil nombres- 

El doctor Leyds, representante del Transvaal en Europa, 
ha asistido, en Berlín, á la recepción celebrada en palacio con 
motivo del aniversario del natalicio del emperador. Interroga¬ 
do por un periodista de aquella capital, ha hecho las siguientes 
manifestaciones: «No hay razón alguna para que tengamos que 
pedir la intervención de las potencias, porque las cosas mar¬ 
chan perfectamente para nosotros. En cuanto álas condiciones 
de la paz, sólo puedo expresar mi opinión personal, y esta es 
que Inglaterra se verá obligada á devolver á los boers una bue¬ 
na parte de los territorios que en otro tiempo les arrebató, y 
habrá de garantizar, además, que ningún daño ocasionará á los 
hermanos de raza boer que han abrazado nuestra causa. Por lo 
que hace á la independencia absoluta de las dos repúblicas, se¬ 
ría perder el tiempo abrigar la menor duda sobre este particu¬ 
lar.» Hablando de Ladysmith, Kimberley y Mafeking, dijo que 
son prisiones en donde los ingleses se ven obligados á consumir 
sus propios recursos. 

En el mensaje de la Corona leído el día 30 del próximo pasa¬ 
do al inaugurarse el Parlamento, el gobierno inglés pide un cré¬ 
dito de veinte millones de libras esterlinas para gastos de guerra. 

Guzmán el Bueno, estatua de Aniceto Marinas, 

fundida en bronce en los talleres de Masriera y Campins 



Número 945 La Ilustración Artística 99 

EL OBSTACULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez, - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

El joven se levantó de la mesa casi en seguida, y 
fué Lucy quien hizo los honores, emprendiéndola 
con Mad. Charmón y entreteniéndose en exasperar 
á aquella señora con el 
recuerdo de las funciones 
modestas y casi serviles 
que había desempeñado 
en Inglaterra en casa de 
señoras de alto rango que 
eran amigas de la joven. 

Se necesita una diver¬ 
sión. Este pensamiento se 
les ocurrió al mismo tiem¬ 
po á Lucy y á Roberto. 
La situación estaba tan 
tirante hacía unos cuantos 
días, que podía compro¬ 
meter la tranquilidad de 
aquella familia, á causa 
principalmente de Mada- 
me Charmón, cuya intro¬ 
ducción en la casa había 
abierto las hostilidades- 
de réplica en réplica, de 
incidente en incidente, se 
había llegado á tan peno¬ 
so estado de cosas. 

Desde la arenga de su 
suegra, en la que puso á 
los Le Clercq sobre un 
pedestal de trescientos 
años de virtudes y de ri¬ 
quezas burguesas, había 
cambiado bastante María 
Mad. Toda su animación, 
su alegría juvenil, su agra¬ 
do, habían desaparecido. 
Seguía siendo atenta y 
cortés: tenía la actitud 
correcta de la persona que 
está de visita en una casa 
desconocida; su sonrisa 
era amable y forzada. Con¬ 
testaba á su suegra con el 
tono que suele usarse para 
informarse de la salud de 
amigos que nos son indi¬ 
ferentes. 

Lucy, que la observa¬ 
ba, pensó: 

— Estamos en la fase 
que precede á la gran cri¬ 
sis. Maud se atiene á sus 
principios de buena edu¬ 
cación para poder sopor¬ 
tar á la vieja. Pero uno no 
puede pasar .su vida ínti¬ 
ma en ser correcta. ¿No lo notará Roberto Le Clercq? 

Aún no tenía con él relaciones bastante íntimas 
para interrogarle acerca de este punto. Roberto co¬ 
nocía que se necesitaba un derivativo, pero juzgaba 
el estado de ánimo de María Magdalena menos bien 
de lo que podía hacerlo Lucy, que la conocía mejor. 

Roberto amaba verdaderamente á su mujer; pero 
apenas se confiaba en ella, porque tenía una de esas 
naturalezas reservadas que requieren años para llegar 
á conocerlas íntimamente; juzgando por sí mismo, le 
parecía natural la reserva de María Mad, cuyo carác¬ 
ter era sin embargo expansivo cuando se sentía en 
confianza. No se extrañaba de que le hablara poco 
de sí misma, de sus sentimientos, de sus gustos; sa¬ 
bía de ella lo que podían saber los indiferentes; su 
vida á la vista de todos, pero nada de su alma ni de 
su corazón. Su propia tibieza había alejado hasta en¬ 
tonces toda expansión mutua. Además las circuns¬ 
tancias de su vida común distaban mucho de favore¬ 
cer semejante intimidad. La presencia inevitable de 
un tercero era un obstáculo invencible para toda 
expansión afectuosa. Muy pocas veces podían estar 
solos. 

Y Roberto, satisfecho de la clase de cariño que 
profesaba á María Mad y convencido de que ella le 
correspondía del mismo modo, no pensaba en desear 
más. La consideraba como una niña muy sencilla y 
risueña; la superficie graciosa de aquel carácter le 

Hacía ocho días que estaba en Montpazier. El 
tiempo habría transcurrido agradablemente en otras 
circunstancias. Quería á Maud y Roberto le gustaba. 

También le gustaba aque¬ 
lla pequeña subprefectura 
normanda, con sus tipos 
de buenas gentes, algunos 
de ellos maniáticos ó sim¬ 
plemente raros, que se 
destacaban sobre el mo¬ 
delo común. Pero hacía 
ya algunos días que habla¬ 
ba de su marcha; porque 
tenía horror á las situacio¬ 
nes espinosas en las cuales 
se encuentra uno tan me¬ 
tido que cada movimiento 
produce una herida. Co¬ 
gida en semejante avispe¬ 
ro, no habría obrado como 
María Magdalena. Provo¬ 
cando una explicación 
franca, habría establecido 
sencillamente sus dere¬ 
chos y rogado á su marido 
que buscara una casa tan 
modesta como hubiera 
querido, pero donde hu¬ 
biesen gozado de su com¬ 
pleta libertad y tuvieran 
el derecho de decir: «Esta¬ 
mos en nuestra casa.» 

Maud no tenía la firme¬ 
za necesaria para obrar de 
este modo; jamás se atre¬ 
vería á hablar de ello; si 

ocurría una excisión, 
sería sin grandes fra¬ 
ses por su parte; se 
retiraría sin íruido 
por horror á las dis¬ 
cusiones. 

Para evitar en lo 
posible que se llega¬ 
ra-á este extremo, 
Lucy, al anunciar su 
marcha, instó á Ro¬ 
berto y á María 
Magdalena para que 
la acompañaran á 
Bretaña. 

Esta proposición 
de viaje fué acepta¬ 
da con entusiasmo. 
María Magdalena 
sintió en seguida la 
alegría del colegial 
el primer día de 
vacaciones; Roberto 
comprendió la inten¬ 

ción de miss Hartley y se persuadió de que una corta 
ausencia arreglaría las cosas. A su regreso, Mad. Char¬ 
món, causa principal de su malestar, habría desapa¬ 
recido. 

Mad. Le Clercq los vió partir con extraño senti¬ 
miento, mezclado de satisfacción y de despecho. Te¬ 
nía intuición de lo que pasaba, y sin analizar bien 
sus pensamientos, temía que Lucy Hartley aprove¬ 
chara la libertad del viaje para inculcar ideas de in¬ 
dependencia á María Magdalena é influir en el áni¬ 
mo de Roberto. 

Quizás también mediaban celos maternales, aun¬ 
que algo confusos: por vez primera desde su casa¬ 
miento su hijo iba á encontrarse enteramente solo 
con su mujer. En estos pocos días ella podía adqui¬ 
rir un imperio absoluto sobre él. Mad. Le Clercq no 
descomponía cada uno de estos pensamientos; toda 
esta psicología obscura era superior á ella. Padecía; 
estaba segura de querer tiernamente á su nuera y de 
haber recibido en cambio pruebas de ingratitud ó 
por lo menos de impaciencia contra su autoridad. Era 
verdaderamente desgraciada... 

Hicieron el viaje más delicioso, deteniéndose don¬ 
de les parecía, explorando antiguas aldeas silencio¬ 
sas ó visitando magníficas catedrales y templos de 
granito esculpido como marfil japonés y ruinas de 

satisfacía. No sospechaba ni voluntad, ni energía,- ni 
orgullo de mujer bajo aquella apariencia amable, ani¬ 
mada, sumamente seductora, resultado de un natural 

Haciendo que la ayudara para pasar los setos y las zanjas 

feliz, cultivado por una educación bien 
entendida, sin ver que en la agradable 
igualdad de humor de María Magdalena entraba 
tanta urbanidad al menos como dulzura natural. 

Lucy lo sabía y esto era lo que la asustaba. Había 
llegado el momento en que su amiguita, lastimada 
en todos sus sentimientos, que ni su suegra ni su ma¬ 
rido se habían dignado descubrir en ella, se envolvía 
en su finura de mujer bien educada para ponerse á 
cubierto de todos los ataques. La situación de Ro¬ 
berto, puesto entre dos cariños y dos deberes, iba á 
ser muy delicada y penosa. No sospechaba que su 
mujer, tuviera carácter, é iba á conocerlo. Y Lucy no 
dejaba de notar que en el corazón de María Magda¬ 
lena había cierto rencor contra su marido por no 
haber pensado en amar otra cosa de ella sino su ele¬ 
gante personalidad física, y haberla juzgado a priori, 
por el concepto intelectual, indiferente y buena para 
ponerla en tutela. 

Roberto, pensando en disipar la desagradable in¬ 
fluencia que los desunía, no supo arbitrar otro medio 
sino preguntar á su mujer si le gustaría organizar un 
baile. Esta proposición fué rechazada so pretexto de 
que la estación estaba muy adelantada, pero en rea¬ 
lidad porque María Magdalena preveía que en tal 
empresa tendría que soportar las generosidades de 
su suegra. 

A Lucy se le ocurrió algo mejor. 
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castillos y abadías. En ocasiones anduvieron muchos 
kilómetros por malos caminos, llenos de cuestas y 
vericuetos, sólo por ver montones de piedras sin in¬ 
terés; descubrieron también en ciertas aldeas desde¬ 
ñadas por las Guías, antiguas iglesias de campo que 
dominaban con su calado campanario masas de ca¬ 
sitas grises con su techumbre de pizarra cubierta de 
musgo. 

Pasaron cinco días en la posada de un pueblo, 
una de esas antiguas posadas en cuya muestra se 
lee: «Se aloja á pie y á caballo.» Se detuvieron allí 
porque, habiendo entrado á almorzar, les llamó la 
atención la limpieza, rara en Bretaña, y el aspecto 
agradable de la dueña. Las sábanas olían á espliego; 
en el techo de su cuarto había gruesas vigas obscu¬ 
ras; alegraba las paredes un papel inverosímil en que 
había pintados pescadores de caña en paisajes japo¬ 
neses y que databa lo menos de cien años; en una 
cómoda descollaba una corona de desposada puesta 
sobre un almohadón de terciopelo. Por las mañanas 
muy temprano oían mugir las vacas que se sacaban 
al campo. 

Pasaron allí muy á gusto algunos días. La prima¬ 
vera cantaba en su alma como en el cielo azul del 
mes de junio. Roberto y María Mad iban á correr 
por los campos, metiéndose al azar por los senderos, 
perdiendo á veces su camino, no encontrando alma 
viviente por espacio de horas enteras, y para dar con 
el camino, orientándose de algunos molinos de vien¬ 
to, cuyas grandes alas grises se veían á lo lejos, ó de 
la alta flecha del campanario, lanzada como el más¬ 
til de un barco sobre la oleada de trigos verdes y de 
maizales en flor. 

Así transcurrieron horas apacibles durante las cua¬ 
les Roberto se sintió rejuvenecido y plenamente fe¬ 
liz, sin pensar en su profesión, ni en sus pleitos, ni 
en su madre, ni en el grave porte que debe tener un 
hombre de toga. Ya no era un ser rotulado en la so¬ 
ciedad de una pequeña ciudad curiosa; era solamen¬ 
te un hombre, un joven prendado de su bella mujer, 
á la que apreciaba mejor en aquel ambiente de alegría 
y de dicha sin testigos. María Magdalena, sencilla¬ 
mente vestida, estaba encantadora, alargando el paso 
para seguir á su marido, haciendo que la ayudara 
para pasar los setos y las zanjas que era forzoso es¬ 
calar en aquellos países perdidos; encantadora, lle¬ 
vando enormes manojos de flores, hierbas y ramas 
con las que adornaba su cuarto; y también cuando, 
cansada de haber andado mucho, se sentaba al lado 
de su marido, encarnada, sofocada, con sus bonitos 
cabellos rubios algo despeinados, con sus finas fac¬ 
ciones animadas por la alegría de ser amada, de sen¬ 
tirse bonita y de oírselo decir. Y él se lo decía con 
elocuencia, pero sin hablar mucho. Ambos iban co¬ 
gidos de la mano, pasando largos ratos sin dirigirse 
la palabra, mirando con enternecimiento á los paja- 
rillos muy ocupados en dar de comer á sus hijuelos. 
Aquellas aves estaban más adelantadas que ellos, y 
esta reflexión les causaba alguna desazón. 

Una mañana se extraviaron en medio de intermi- 
bles campos de trigo, sin que tuvieran ningún sende¬ 
ro á la vista. Unos repliegues del terreno les oculta¬ 
ban el campanario y los molinos, su brújula ordina¬ 
ria. María .Magdalena se sentó muy cansada, mientras 
Roberto seguía adelante por ver si divisaba alguna 
granja ó algún campesino que los sacara de apuros. 
En torno de ella reinó un gran silencio y de pronto 
tuvo la sensación de una soledad completa. No se 
oía más que el susurro de las espigas y de las hojas 
agitadas por una tibia brisa, todo ello acompañado 
del zumbido continuo de las abejas y de las moscas 
azules. Un repentino enternecimiento hizo que á la 
joven se le llenaran los ojos de lágrimas. 

María Magdalena era una buena muchacha, joven 
y amante, que se contentaba con sentir, sin meterse 
en refinamientos sobre lo que experimentaba. La 
calma, la paz infinita de aquella soledad penetraron 
en su alma; tuvo el deseo súbito y vehemente de vi¬ 
vir allí siempre, apartada de la sociedad, sola con su 
marido, á quien amó por primera vez, como él mismo 
la amaba. Vivir allí, en una casita blanca, tapizada 
de rosas; vivir sola con él; tener una porción de her¬ 
mosos hijos; no recibir á nadie..., sí, hacer una ex¬ 
cepción en favor de Lucy, y otra en el de Darlot, 
aquel hombre original, tan desagradable y que se 
hacía querer á pesar de sus rarezas. Pero nada de 
casa suntuosa, nada de días de recibo, ni de suegra, 
ni de fiestas, ni de banquetes, ni de trajes. La natu¬ 
raleza, libros serios, música, dos amigos y Roberto. 

María Mad fue por espacio de diez minutos una 
perfecta heroína de novela inglesa. Deseó la vida 
campestre, los goces sanos de la maternidad. 

Roberto apareció al extremo del campo de trigo; 
acababa de ver los tejados de una granja. 

El sonido de las campanas de la aldea llegó hasta 
ellos desde lejos. 

- ¡Qué cavilosa estás, Mad! 
Ella le contó su ensueño bucólico y él se sonrió. 
- ¡Qué pronto te aburrirías!, dijo. Lo que es á mí, 

el campo no me gustaría gran cosa. 
Ella le miró algo sorprendida. 
— Sin embargo, ¿no es admirable, Roberto? 
— Sí, por algunos días y con una María Mad ele¬ 

gante y linda; pero al cabo de algún tiempo cambia¬ 
rías y te convertirías en una especie de aldeana. Las 
modas penetran difícilmente en este rincón de país. 

- ¡Las modas! ¿Y pensarías en eso?, replicó como 
indignada. 

-¡Pues no! Tal como estás ahora, con un vestido 
sencillo, pero bien hecho, me pareces muy bonita; 
pero ¿cómo estarías vestida por la sastra del pueblo? 
¿Y llevarías zuecos? En invierno estos caminos deben 
estar impracticables. No; la soledad es hermosa; pero 
la sociedad tiene sus atractivos. 

Enfadada y desalentada, María Magdalena se ca¬ 
lló. ¡Cuán diferente de ella era aquel Roberto cuya 
mano rozaba la suya y que, con gran escándalo de 
una aldeana que guardaba patos cerca de allí, cogió 
de pronto á su mujer por la cintura y la besó! 

Almorzaron en la granja descubierta por Roberto; 
es decir, comieron con muy buen apetito y riendo 
de contento unas rebanadas de pan negro untadas 
de manteca salada. La sala baja de aquella granja 
era admirable, desde el punto de vista pintoresco. 
De las vigas de roble del techo pendían sartas de 
cebollas, velas, hierbas secas y jamones, negros de 
moscas; en una alta chimenea de piedra había un 
crucifijo de boj y una imagen de la Virgen de made¬ 
ra toscamente esculpida. Había también una cama 
de abertura tan estrecha que era casi como un nicho, 
y María Magdalena pensó que los que allí se acosta¬ 
ban debían ahogarse; unos bancos á lo largo de las 
paredes y un pavimento de tierra batida visitado por 
las gallinas, que andaban libre y familiarmente por la 
casa. En todas partes una suciedad extraordinaria. 
El patio de la granja estaba tan lleno de estiércol y 
de paja podrida, que se habrían necesitado zancos 
para andar por él sin peligro. 

La gente que allí vivía apenas hablaba francés. 
Todos se expresaban en esa dura lengua bretona que 
parece tropezar con guijarros entre sus sílabas sono¬ 
ras. Unos chiquillos sucios, que no se habían lavado 
la cara hacía quince días, con sus cabellos amarillen¬ 
tos cayéndoles sobre los ojos, se acercaban á mirar 
con la boca abierta á los forasteros... Aquella chiqui¬ 
llería desarrapada, con sus pies sucios metidos en 
zuecos hendidos, era curiosa de ver, por el aire de 
ingenuidad conservado debajo de la grasa. 

Como todo aquello le causaba alguna repugnancia, 
María Magdalena abrevió el almuerzo, y volvió con 
hambre á su posada. 

Mientras sus amigos andaban por los campos y 
entablaban relaciones con los naturales del país, Lucy 
Hartley pintaba un estudio. Había descubierto un 
rincón de landa agreste, lleno de brezales de color 
de rosa y de juncos, que la entusiasmaba. Allí pasaba 
los días. Era demasiado discreta para acompañar á 
Roberto y á su mujer en sus paseos. Desde su casa¬ 
miento no habían disfrutado de aquella soledad. Era 
como una licencia de algunas semanas, de algunos 
días quizás. Había, pues, que dejarlos tranquilos. 
Ellos apreciaban su reserva, y se reunían con gusto 
con la joven inglesa á las horas de las comidas. Pa¬ 
saban la velada contándose lo que habían hecho, 
visto y dicho durante el día. Y Lucy, que quería 
mucho á María Magdalena, pensaba que después de 
haber gozado de libertad, los dos jóvenes no con¬ 
sentirían en ponerse otra vez bajo tutela y tendrían 
valor para sacudir el yugo de aquella anciana señora, 
para resistir respetuosamente á aquella autoridad so¬ 
brado absoluta. «Me parece que no pasarán muchos 
días sin que tengamos noticias suyas - pensaba - 
Debe creer como yo que le costará trabajo recobrar 
su imperio sobre ellos. Los llamará, pero ¿con qué 
pretexto?» 

Y en efecto, pronto se recibieron noticias suyas. 
Tres días después de su instalación en aquel pueblo, 
una mañana, cuando Lucy bajaba de su cuarto con 
su caja de colores y su quitasol, la huéspeda le entre¬ 
gó una carta dirigida á Mad. Roberto Le Clercq con 
el sello de correos de Montpazier. Aquella carta era 
sin duda de la suegra. 

- No es para mí, dijo. 
— No. Pero esa señora y su marido han salido 

hace ya mucho rato. Quizás no vengan á almorzar, 
y he pensado que si usted va á reunirse con ellos, 
podría entregarles la carta. 

Miss Hartley reflexionó un instante y la tomó. En 
seguida se fué á pintar. 

Por la noche vió volver á sus amigos rendidos de 
cansancio, y María Mad, cogida del brazo de su ma¬ 
rido, llevando brazadas de flores, recogiendo la falda 

del vestido en el brazo, peinada descuidadamente, 
risueña y contenta: pensó en la carta que tenía en el 
bolsillo y suspiró. Iba á caer como copioso aguacero 
en día de verano. Ya no más risas, ni abandonos, ni 
amores. La vuelta á la realidad. 

- Dejémosles comer tranquilamente, pensó. 
La comida, fué muy alegre. María Magdalena, que 

tenía una bonita voz de soprano muy aguda, cantó 
á los postres como se hace en las bodas de aldea. 
Luego tocó á Lucy y á Roberto, quien, con gran 
sorpresa de su mujer, entonó una canción casi ligera. 

El verle joven, risueño, sin la tiesura y reserva 
acostumbradas, le causaba una alegría sin límites. 
Tal como se presentaba allí, su madre le habría cen¬ 
surado; no era ya el hijo correcto de Mad. Le Clercq, 
.abogado del foro de Montpazier, sino su Bob, que la 
amaba, se lo decía, salía sin guantes, fumaba en 
pipa, llevaba una americana de cutí y parecía un es¬ 
tudiante. 

Las personas cuyo carácter está siempre reprimi¬ 
do pecan de exuberantes cuando la ocasión se pre¬ 
senta. Tal como estaba Roberto allí, María Mad le 
adoraba, y esto era lo que le daba aficiones tan cam¬ 
pestres. 

«¡Qué lástima que esto acabe tan pronto! - pensa¬ 
ba Lucy sin poder resolverse á darles la carta. - ¿Por 
qué ha tenido Roberto la desacertada idea de escri¬ 
bir á la vieja lady dándole su dirección? ¡Qué im¬ 
prudencia! En fin, esta carta bien ha podido sufrir 
un retraso: ¡el servicio de correos es tan defectuoso! 
No se la entregaré hasta mañana. Maud me abrazará 
por esta buena acción.» 

Al otro día Lucy se levantó demasiado tarde para 
ver á sus amigos antes de la hora de comer; habían 
contraído ya las costumbres del campo. Despertados 
por los ruidos matinales de la posada, se vestían de 
prisa y salían al campo. Aquel día Lucy no volvió 
para almorzar, y por tanto tampoco entregó la carta. 
Por la noche se celebró en el pueblo una boda de 
campesinos, y los tres amigos fueron á ella acompa¬ 
ñados por la posadera. Allí vieron gente que se di¬ 
vertía á más y mejor. Después de una comida copio¬ 
sa, los jóvenes bailaban mientras los viejos jugaban 
al dominó, vaciando jarros de sidra. 

La llegada de los forasteros causó al pronto algún 
encogimiento; pero en breve desapareció. La orques¬ 
ta, compuesta de un músico ambulante que rascaba 
un violín, tocaba rigodones á cuyos sones bailaban 
aquellos pesados campesinos varias danzas. 

Entre la concurrencia había un joven pasante de 
notario que llevaba corbata encarnada y zapatos de 
charol y que, sabiendo valsar, se había acercado á 
las señoras y denigraba desdeñosamente las danzas 
populares. Pidieron al del violín que tocara un vals; 
Roberto invitó á Lucy, el otro hombre de mundo á 
María Mad, y dejaron á los aldeanos con la boca 
abierta al verlos valsar. Luego se entonaron cantos 
en bretón, cantos de boda, con una tonalidad tan 
triste que se los habría tomado por lamentaciones. 

Los tres pasaron algunas horas agradables. Lucy, 
que llevaba siempre un pequeño álbum, sacaba cro¬ 
quis: Roberto y María Magdalena pensaban que se 
habían divertido mucho menos en su boda. 

Al volver á su posada, Lucy tomó la resolución 
de entregarles la carta al día siguiente: hubiera sido 
indiscreto demorarlo por más tiempo. Así pues, á la 
hora de almorzar y cuando Roberto y su mujer pro¬ 
yectaban ir á visitar una antigua iglesia donde había 
inscripciones latinas y capiteles muy curiosos, Lucy 
les dijo: 

- Antes de partir, harán ustedes bien en leer una 
carta que me han entregado para ustedes. 

María Mad se puso colorada; Roberto frunció el 
ceño; en un segundo el rostro de ambos cambió de 
expresión, viéndose retratada en él la inquietud. 

7 La carta es para usted, Maud. 
Esta rompió el sobre; y Lucy, que observaba en 

el semblante de su amiga las sensaciones que la agi¬ 
taban, pensó: 

- Sí. Los llaman; pero ¿con qué pretexto? 
María Magdalena, haciendo un verdadero esfuer¬ 

zo, recobró su sonrisa, pero un tanto forzada, y en¬ 
tregó la carta á su marido; luego dirigiéndoseá Lucy 
dijo: 

- Amiga mía, tendremos que dejar que continúe 
usted sola su viaje; Mad. Le Clercq me escribe que 
mi padre llegará á Montpazier el 20, es decir, dentro 
de dos días. Es preciso que estemos allí. Esta llega¬ 
da es repentina é inesperada. 

- En efecto, replicó Lucy con intención; cuando 
hace menos de un mes pasé unos cuantos días en 
París, vi á M. de Bois Saint-Marcel que me dijo que 
tenía el proyecto de pasar los meses de junio y julio 
en Escocia en casa de un amigo, M. Mac-Claver- 
house. ¿Le ha rogado usted que venga? 

-No; probablemente habrá sido mi suegra. 
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Las dos mujeres se miraron pensando lo mismo y 
María Magdalena arrugó el entrecejo. 

Roberto, que había leído la carta, miraba maqui¬ 
nalmente el sobre con marcado disgusto. 

- ¡Ah!, dijo. La carta es de tres días atrás. 
— Sí, contestó Lucy con mucha calma; les ruego 

que me perdonen mi aturdimiento. Me la entregaron 
anteayer, en el momento en que salía, y después se 
me olvidó. 

María Mad y ella volvieron á cambiar otra mirada. 
- Esto me contraría. Habríamos podi¬ 

do hacer algunos preparativos para recibir 
al doctor. 

- Mad Le Clercq los hará por uste¬ 
des, añadió Lucy. 

La comida acabó tan tristemente como 
alegremente había empezado. 

Roberto fué á anunciar su marcha á la 
posadera, y á buscar un carruaje que los 
llevara á la estación más próxima, por lo 
cual las dos jóvenes se quedaron solas 
unos momentos. María Mad, puesta de 
codos en el antepecho de la ventana 
abierta, miraba sin verlo el paisaje á que 
ya estaban acostumbrados sus ojos, las 
casas bajas del pueblo, dominadas por 
el campanario de la iglesia, los campos de 
múltiples colores y el horizonte azul tras 
el cual se adivinaba el mar. 

Evidentemente pensaba en la carta que 
acababa de recibir, y analizaba los hechos. 
Preguntábase cómo era que su padre, que 
debía estar en Escocia, iba ahora á Mont- 
pazier; por qué Mad. Le Clercq le había 
invitado justamente durante su ausencia, 
lo cual era un medio seguro de abreviar 
su viaje. 

Cavilación peligrosa. La mano firme 
que los tenía sujetos se apretaba, se con¬ 
vertía en garra, y la voluntad de María 
Magdalena, afirmada por aquellos pocos 
días de libertad, empezaba á rebelarse, 
no ya por efecto de esas ligeras contrariedades que 
pueden traer consigo los contactos de la vida diaria, 
sino fríamente, con toda tranquilidad de espíritu y 
de razón. 

- Confío, dijo miss Hartley queriendo interrum¬ 
pir aquellas cavilaciones, en que dentro de algunas 
semanas podrán ustedes reanudar su viaje é ir á ver¬ 
me á Tregastel. Pienso ir allí directamente ahora que 
ya no me acompañan amables amigos para hacerme 
tomar el camino más largo. 

María Magdalena meneó la cabeza. 
-No, contestó, no iré á verlaáusted á Tregastel; 

probablemente no me lo permitirán. Y creo que es 
usted, su influencia, lo que se teme; no la quieren. 

Miss Hartley respondió con forzada sonrisa: 
- Querida Maud, no hable usted tan tristemente; 

es usted elegiaca como la Joven Cautiva de Andrés 
Chenier. 

Después de una pausa, María Magdalena se vol¬ 
vió á su amiga, y poniéndole las manos en los hom¬ 
bros y fijando en ella una mirada penetrante, dijo: 

- Lucy, estoy cansada. Quisiera que Roberto lo 
echara de ver todo. 

Y sin más explicaciones, se puso á arreglar la ma¬ 
leta. Miss Hartley se retiró á su cuarto para hacer 
sus preparativos y reflexionar en la situación. Esta 
mujer, á quien temía Mad. Le Clercq, tenía una na¬ 
turaleza enérgica y aventurera; y aun cuando dotada 
de excelente educación, apenas la contenían, en los 
casos graves, las mil trabas de las costumbres. 

Después de hacer sus preparativos de marcha, lo 
cual fué breve, porque tenía la práctica de los viajes 
como buena inglesa, bajó á la sala de la planta baja 
y vió á Roberto que con aire pensativo se paseaba 
por el jardín fumando un cigarro. Oíase á María 
Mad ir y venir por su cuarto. 

Lucy Hartley se acercó á Roberto. 
- Sr. Le Clercq, desearía hablar con usted. 
Extrañado del tono serio con que le dijo esto, la 

miró con un poco de inquietud. 
- Sí, necesito hablarle. He reflexionado mucho, 

y me parece que si no le hablara, me arrepentiría. 
Se detuvieron en el fondo de una calle de tilos, 

donde, á la verde sombra de las ramas, había un 
pozo. El pretil de piedras grises, rodeado de musgo 
y de parietarias, sostenía una gruesa polea enmohe¬ 
cida en la que se enrollaba una cuerda; al asomarse 
á él, se sentía una humedad glacial y se veía á obs¬ 
curas profundidades un poco de cielo azul reflejado 
que parecía caído en- el fondo de una cueva. 

Miss Hartley se apoyó en el pretil y dijo: 
- Lo que voy á hacer es incorrecto; pero ¿no cree 

usted que hay circunstancias en que se deben dejar 
a un lado las vulgares conveniencias, cuando, por 

ejemplo, se trata del porvenir de una persona á quien 
se quiere? 

Menester era que Lucy Hartley tuviera un verda¬ 
dero valor moral para seguir hablando á pesar de la 
fría impasibilidad de Roberto. Aquel rostro grave, 
de labios algo delgados, de expresión con frecuencia 
impenetrable, hubiera hecho retroceder á otra cual¬ 
quiera. 

Pero Lucy estaba dotada de la más tranquila au¬ 
dacia. En el caso presente se sentía sostenida por la 
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convicción de obrar bien; era preciso que intentase 
un esfuerzo para salvar á Maud, y lo hacía, aunque 
contando con la cortesía de su interlocutor. 

- No tengo que empezar por largos preámbulos, 
porque no acertaría. Está usted convencido de la 
amistad que profeso á María Magdalena y este sen¬ 
timiento es el que me decide á hacer lo que hago. 
Conozco mucho á Maud; quizás la conozco, desde 
cierto punto de vista, más que usted mismo. Es una 
mujer tranquila, dulce, afectuosa; le horroriza el rui¬ 
do y las discusiones. Con tal de evitar querellas su¬ 
frirá mucho tiempo, procurará sinceramente sacrifi¬ 
car sus propios gustos en interés de la tranquilidad 
de su casa. Eso es muy hermoso. Muchas conocidas 
mías no serían capaces desemejantes esfuerzos. Pero 
— hay un pero - cuando crea notar que su paciencia 
no sirve de nada, cuando vea que parece muy justo 
y natural su voluntario sistema de pasar por todo, 
habrá una reacción. ¿No ha visto usted nunca á 
Maud en un momento de cólera? Pues yo sí, una 
sola vez, me acuerdo muy bien; tuvo el valor de rom¬ 
per con ciertas personas que eran amigas íntimas 
hacía muchos años, y nada pudo cambiar su resolu¬ 
ción de no volverlas á ver. Maud tiene un carácter 
que usted ni siquiera sospecha. La conocía usted 
muy poco antes de casarse con ella... 

Roberto, comprendiendo muy bien el sentido de 
las palabras de miss Hartley y á qué tiranía aludía, 
estaba dominado por sentimientos complejos. Tam¬ 
bién él conocía que su madre anulaba demasiado á 
María Magdalena; también comprendía que con 
aquella carta hacía más pesada la cadena que los su¬ 
jetaba; pero le molestaba que miss Hartley lo hubie¬ 
ra visto, que se atreviera á hablarle de ello, decirle 
lo que él mismo pensaba, aun cuando no podía me¬ 
nos de apreciar el sentimiento que la hacía hablar. 
Pero, bien mirado, ¿tenía María Mad verdaderamen¬ 
te esa obstinación y esa rigidez con las que al pare¬ 
cer se le quería asustar? 

Procuró sonreír irónicamente y dijo: 
- En efecto, señorita, no sospechaba que mi mu¬ 

jer tuviera un carácter tan desagradable. Siempre la 
he visto amable y graciosa. Me complazco en creer 
que exagera usted sus defectos. 

Lucy Hartley le miró seriamente. 
- ¡Oh!, contestó con calma: eso no es digno de 

usted. No me figuraba que fingiera usted equivocar¬ 
se acerca de lo que le digo. Puede usted llevar á mal 
que me atreva á mezclarme en asuntos ajenos; pero 
me conoce usted lo bastante para saber que si obro 
así es porque creo que lo debo hacer. 

- Señorita, estoy persuadido de las excelentes in¬ 
tenciones de usted; pero la verdad es que la han lie- 
do un poco lejos. 

Lucy se volvió y dió un paso para alejarse de Ro¬ 
berto. 

- Algún día se arrepentirá usted de esa rigidez 
injustificada. 

- ¿Qué día? ¿En qué circunstancia? 
- El día en que María Magdalena, no pudiendo 

aguantar más, se separe de usted para volver á casa 
de su padre, si es que su padre quiere recibirla. Y 
ese día quizás no esté tan remoto. 

Roberto se puso encarnado, porque sintió una vio¬ 
lenta palpitación sólo al pensar que pu¬ 
diera suceder semejante cosa, que Mad, 
su querida Mad, pudiera separarse de él 
por algunas fútiles querellas. 

- En fin, dijo con el tono de un hom¬ 
bre que acepta la discusión á regañadien¬ 
tes, ¿le ha dicho á usted María Magda¬ 
lena?.. 

-Nada, absolutamente nada, replicó 
vivamente Lucy. No debe usted creer que 
sea mujer capaz de prorrumpir en recri¬ 
minaciones. He visto, nada más que vis¬ 
to, lo que usted, siendo el más interesado, 
no sabe ver. 

- ¿Qué ha visto?.. Precise usted. 
- He visto que Maud, antes muy ani¬ 

mada, se ha vuelto triste y se encierra en 
una reserva que no le es natural. He visto 
por mis propios ojos en mil circunstancias, 
durante los pocos días que he pasado en 
Montpazier, que ella no está en su casa, 
que está á las órdenes de otra persona, 
dotada de buenas cuaÜdades, soy la pri¬ 
mera en reconocerlo, lo cual no impide 
que después de haber sido casi libre de 
sus actos en casa de su padre, se ha en¬ 
contrado bajo tutela severa y estrecha 
apenas se ha casado. Es exactamente lo 
contrario de lo que pasa en todas partes. 
Una joven desea ser su propia dueña. Le 
aseguro á usted que si yo me viera en la 
situación en que se encuentra Maud, no 

tendría fuerzas para contenerme como ella lo ha he¬ 
cho hasta aquí. 

- ¿Pues qué haría usted?, le preguntó tanto más 
irritado cuanto que conocía que decía la verdad. 

— Rogaría á mi marido que me proporcionara una 
casa modesta, y hasta pobre si no le era posible ha¬ 
cer otra cosa, pero en la que yo estuviera en mi casa, 
donde tuviese el derecho de dar una orden, sin ex¬ 
ponerme á reprimendas que una no recibe de buen 
grado cuando no es ya una niña. Prefiriría la cabaña 
más pequeña, sin una criada siquiera, al hotel más 
suntuoso donde viviría en una posición falsa. 

- ¿Y si su marido de usted no atendiera sus re¬ 
clamaciones? 

— Supongo que me daría las razones de su nega¬ 
tiva. 

— Quizás... 
- Creo que si mi marido me amara, me trataría, 

no como niña voluntariosa, á la que se envía á la es¬ 
cuela á pesar de sus gritos, sino como mujer inteli¬ 
gente, y no tendría inconveniente en explicarme por 
qué causa estaría obligada á soportar favores y bene¬ 
ficios pagados á gran precio con la abdicación de 
toda voluntad, de toda dignidad. 

El tono de sosegada firmeza de Lucy chocó á Ro¬ 
berto, quien discutió. 

- Mi madre quiere sinceramente á María Magda¬ 
lena. 

- No lo dudo. 
- Lo ha probado en todas ocasiones. Ha tenido 

para todos los deseos de mi mujer la indulgencia 
que tendría una madre. 

- Sí, lo sé; y eso es lo que da á Mad ánimo para 
sufrir más tiempo de lo que de otra suerte habría 
sufrido. 

- Da usted exagerada importancia á las pequeñas 
cuestiones que hayan podido surgir entre ellas. Ma- 
dame Charmón ha sido la causa principal, y esa se¬ 
ñora debe estar en Inglaterra ó á punto de partir. Es 
un sacrificio que hace mi madre. ¿Lo reconoce 
usted? 

- Lo reconozco. Mas puesto que se aviene usted 
á discutir conmigo y la discusión es interesante, ya 
que tiene por objeto la felicidad de una persona 
á quien queremos usted y yo, debo confesarle que 
esas pequeñas cuestiones, como usted dice, me han 
parecido bastante serias para el estado de alma de 
las dos mujeres á quienes atañen. Mad. Charmón no 
ha sido más que una ocasión que puede renovarse 
de un momento á otro; un pretexto que ha permiti¬ 
do á esos dos caracteres comprender que no se avie¬ 
nen. Mad. Le Clercq, que está persuadida de su pro¬ 
pio valer, tiene el sentimiento de la dominación... 

( Continuará) 
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EXPOSICIÓN DE PARIS DE 1900 

LA TECHUMBRE DE LA GRAN NAVE DEL GRAN PALACIO 

DE BELLAS ARTES 

Aunque la exposición de 1900 no haya dado, 
como su antecesora la de 1889, ocasión á los inge¬ 
nieros para ejecutar obras que llamen de un modo 
predominante la atención 
pública, hay en ella algu¬ 
nos trabajos que por su 
importancia y sobre todo 
por los procedimientos de 
construcción merecen que 
se diga algo de ellos: tal 
sucede con el puente de 
Alejandro III y con la te¬ 
chumbre del Gran Palacio 
de Bellas Artes. La Expo¬ 
sición de 1889 significó el 
triunfo del hierro en sus 
aplicaciones, y natural¬ 
mente los ingenieros, que 
son los operadores indi¬ 
cados del metal, obtuvie¬ 
ron el éxito que merecían; 
hoy son los arquitectos los 
que toman el desquite con 
el empleo tal vez excesivo 
de la piedra y del yeso. 
Dentro de algunos meses 
contemplaremos una serie 
de monumentos decora¬ 
dos, en tan gran número 
que es casi seguro que los 
unos perjudicarán á los 
otros. 

El armazón metálico 
que contiene la techum¬ 
bre del Gran Palacio no 
es obra de ingeniero, pues¬ 
to que ha sido dibujado en sus líneas principales en 
las oficinas de los arquitectos Girault y Deglane; y si 
los constructores encargados de su ejecución y de 
su montaje obtienen alguna gloria, es por la rapidez, 
la precisión y la ingeniosidad de medios que han em¬ 
pleado para realizar tan importantes proyectos en el 
corto espacio que se les había señalado. 

Los arquitectos que dibujan sus palacios dan á la 
parte metálica una forma aproximada, cuya solución 
definitiva no han de buscar desde el momento en 
que no son ingenieros: son éstos los únicos que, des¬ 
pués de cálculos muy largos y complicados, pueden 
suministrar las dimensiones y las formas finales. 

El conjunto de la obra metálica necesaria para la 
techumbre del Gran Palacio es considerable, ya que 
exige no menos de 6.000 toneladas de acero: com- 
pónese de un gran cimborrio de 70 metros de altura 
que sostiene una cúpula de 45 metros de diámetro. 
Este conjunto constituye el motivo principal que 
domina el pórtico central y está coronado por una 
linterna de 18 metros de altura que eleva el punto 
más alto del edificio á 75 metros sobre el nivel del 
suelo, es decir, á más de 100 metros sobre el del mar. 
Ese cimborrio metálico sirve de unión á tres galerías, 
dos de las cuales son prolongación una de otra y la 
tercera es perpendicular á la dirección de las ante¬ 
riores, sirve para formar la contranave de la nave y 
está situada enfrente de la puerta de entrada. 

Ante la importancia del trabajo y á causa del es¬ 
caso tiempo de que se disponía para los estudios 
previos, el comisario general de la Exposición no 
creyó conveniente dirigirse á una sola persona para 
la ejecución de esa obra y ha recurrido á una aso¬ 
ciación colectiva, compuesta de tres casas de cons¬ 
trucción muy conocidas, las de Daydé y Pillé; Moi- 
sant, Laurent y Savey, y la Sociedad de Puentes y 
Obras en hierro. Esta determinación ha sido muy 
acertada, porque sabido es que los constructores no 
son siempre dueños de entregar sus encargos, ya que 
dependen de las ferrerías que les proporcionan los 
hierros, de las que ellos son tributarios; y como esas 
herrerías están sindicadas, no producen más que 
cantidades previamente determinadas de planchas y 
vigas y es muy probable que no hubieran podido 
entregar, en tan pocos meses, á un solo cliente las 
6.000 toneladas necesarias. 
, Aunque la obra total ha sido confiada á la colec¬ 

tividad que. hemos indicado, y aunque las tres casas 
son solidariamente responsables, los contratistas se 
han distribuido el trabajo: la casa Daydé y Pillé se 
ha quedado con la cúpula y la contranave; la de 
Moisant, Laurent y Savey con la parte derecha de la 
gran nave, y la Sociedad de Puertos y Obras en hie¬ 
rro se ha encargado de los materiales y montaje de 
la parte izquierda. 

De estos tres constructores, los que han tomado 
la parte más importante son seguramente los señores 
Daydé y Pillé, no sólo por el peso del metal, sino 
muy principalmente por la índole especial de la obra 
que han de ejecutar. Por otra parte, esos ingenieros 
eminentes, para quienes el acero no tiene secretos, 
han tenido que ejecutar otras varias obras para la 
exposición, debiéndose á ellos los famosos cajones 

Fig. 1. - Montaje de los cuchillos de armadura 

del puente Alejandro, una parte de la techumbre del 
Palacio de Ingeniería Civil, que es una maravilla, y 

Fig. 2. - Arranque de uno de los cuchillos de armadura 

y de una armadura de enlace 

los tres puentecillos sobre el Sena. Lá cúpula del 
Gran Palacio será seguramente el trabajo metálico 

más grande de la Exposición, después del puente, 
por su atrevimiento y por la corrección de sus líneas, 
y ha sido ya objeto de la admiración de todos los 
inteligentes, que no vacilan en denominarla la Cúpu¬ 
la Daydé, dándole el nombre de su constructor. 

Las armaduras de esta obra, lo mismo que las de 
toda la techumbre del Palacio, pertenecen al género 
de las llamadas encajadas; es decir, queda resultante 

de todos los empujes pase 
por los puntos de apoyo 
sobre el suelo y ejerza en 
ellos una presión soporta¬ 
da por una gran masa 
compuesta de tirantes de 
hierro con una capa de be¬ 
tún. Las paredes del pala¬ 
cio no hacen esfuerzo al¬ 
guno, hasta el punto de 
que podrían desaparecer 
sin que la cúpula se resin¬ 
tiera en lo más mínimo. 
Esta elección de armadu¬ 
ras ofrece ciertamente la 
forma más segura, pero 
tiene un inconveniente de 
estética bastante grave, y 
es que dichas armaduras 
presentan necesariamente 
una flecha muy alta, lo 
cual produce una curvatu¬ 
ra muy pronunciada; de 
aquí que el techo del Pa¬ 
lacio forme un caparazón 
enorme que parece aplas¬ 
tar el edificio. Las colum¬ 
nas de la fachada consti¬ 
tuyen un orden arquitec¬ 
tónico muy puro y recuer¬ 
dan la época romana en 
todo su esplendor; pero 
en aquellos tiempos no se 

utilizaba el hierro en las construcciones y los pilares 
de piedra no tenían otro objeto que sostener un en¬ 
tablamento y un frontón que dominaba el edificio. 
Actualmente es preciso recurrir al metal para cerrar 
las grandes superficies de que se dispone; pero desde 
el exterior nada nos da á comprender que la cubier¬ 
ta esté sostenida en el interior por pilares indepen¬ 
dientes que desde fuera no vemos, resultando de ello 
que aparentemente las columnas son las que parecen 
sostener toda aquella masa de hierro, cuando por su 
ligereza y esbeltez distan mucho de parecer capaces 
de realizar tal esfuerzo. 

La cúpula se apoya en una corona circular soste¬ 
nida por las cuatro armaduras que descansan sobre 
los mismos apoyos que las armaduras de enlace (fi¬ 
gura 2): éstas constituyen la línea de empalme de la 
porción esférica del cimborrio y de la parte cilindri¬ 
ca de las galerías. 

El procedimiento de montaje empleado por la casa 
Daydé y Pillé es muy interesante: en un elevado an¬ 
damio se ha instalado una vía de rodadura circular 
de madera, colocada encima del sitio que debía ocu¬ 
par en el espacio la cúpula, y en el centro de la obra 
se ha montado un andamio independiente del otro, 
destinado á sostener una especie de anillo de hierro 
de 25 á 30 centímetros de diámetro. La colocación 
de este anillo y del techo es muy importante, porque 
uno y otro han de soportar el aparato de manuten¬ 
ción necesario para poner en su sitio los diferentes 
elementos. Este aparato se compone de dos vigas de 
35 metros de largo que llevan á unos ocho metros 
de su extremo unas fuertes agarraderas que se adap¬ 
tan al anillo central, disposición merced á la que 
todo el aparato puede girar sobre un plano horizon¬ 
tal alrededor de un punto. 

La viga se halla sensiblemente equilibrada, para 
lo cual se han colocado al extremo de su brazo más 
corto unos barriles cargados de remaches: el brazo 
grande lleva en su extremo una carretilla cuyas rue¬ 
das se apoyan en un carril circular situado á lo largo 
del techo. De este modo, todo el sistema puede gi¬ 
rar alrededor de su eje, tomando entonces el brazo 
de la viga la dirección de un radio cualquiera del 
círculo de trabajo. 

Los dos constructores de las partes laterales han 
empleado cada uno un sistema diferente. La Socie¬ 
dad de Puentes, que ejecuta la parte izquierda, ha 
montado un gran andamiaje que abraza toda la sec¬ 
ción de la nave y que tiene anchos tablados á dife¬ 
rentes alturas, en los cuales los obreros están cómo¬ 
damente instalados para trabajar. 

La casa Moisant, Laurent y Savey ha adoptado 
un aparato nuevo de empleo fácil que permite mon¬ 
tar todas las piezas rápidamente (fig. 1). Consiste en 
un gran andamiaje de madera que puede rodar sobre 
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el suelo en dos direcciones normales por medio de 
ruedas y carriles convenientemente dispuestos y girar 
en todos sentidos. La parte interesante de este apa- 

BusTO BIZANTINO, obra de Alfonso Mucha 

rato está localizada en su parte superior: hay allí un 
gran brazo de palanca horizontal que se mueve según 
un arco de círculo de unos 60 grados, cuyo centro 

está situado en el extremo libre de aquella larga viga. 
Por este punto pasa también la cadena de la cabria, 
uno de cuyos cabos desciende hasta el tablado infe¬ 
rior, en donde está el tambor de enrrollamiento; el 
otro cabo está situado en una carretilla movible que 
se desliza á lo largo de la viga horizontal. Fácil es 
comprender que este aparato sirve para todas las 
operaciones necesarias, ya que el garfio de la cabria 
puede ir á todos los puntos del espacio situados de¬ 
bajo del brazo de palanca. 

Las grandes armaduras de la pista han sido ejecu¬ 
tadas en tres operaciones distintas: en las dos prime¬ 
ras se han instalado los pilares verticales y las prime¬ 
ras dovelas apoyadas en las paredes. La tercera ope¬ 
ración consistió en cerrar el arco metálico que había 
quedado abierto, para lo cual los extremos de las 
partes construidas se sostuvieron en falso por medio 
de dos pilones provistos de gatos: estos dos pilones 
tenían un doble objeto, primero levantar ligeramente 
los extremos libres de la parte ya hecha, y luego for¬ 
mar nuevos pilares de apoyo provisionales sobre los 
que podían hacerse descansar nuevas dovelas, tam¬ 
bién en falso, pero ensambladas con las anteriores. 

El aparato, que está movido por la electricidad, es 
muy ingenioso y ocupa muy poco sitio: honra verda¬ 
deramente á los constructores que lo han ideado y 
que por los muchos trabajos realizados en la exposi¬ 
ción se han conquistado uno de los primeros puestos 
entre los ingenieros franceses. - A. da Cunha. 

Le Bal des Quat'z'Arts 

Dibujo de A. Mucha para las invitaciones d un baile 

des Quat'g Arts 

J' 
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LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 
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Debilidad, etc. 6 
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GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los S5rs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
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Exíjase el producto ver dadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 
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ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
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BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Paria, e 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 
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APIOLINA CHAPOTEAU 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL üU 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD SEÑORAS DE LAS 
rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

£» Polvos, C i garlitos, Hojas Atara, ftimar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rúa Richaliau.- Todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para ia curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París, 
ik. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

| 102, Rué Rictfelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero. 
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Calendario f.n cuatro hojas para la fábrica de chocolates de Massan, 

obra de A. Mucha 

necesario para los que se dedican á las profesiones menciona¬ 
das en el título, porque contiene un procedimiento práctico 
para anotar de una manera correcta y formal todas sus opera¬ 
ciones, desde la anotación del punto de partida hasta poder 
pasar balances, inventarios, etc. Véndese en la Administración 
de «El Consultor Mercantil é Industrial» á dos pesetas. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Los suicidios en Cataluña y en general en toda 
España, por D. Ambrosio Tapia. - Interesante en extremo es 
la obra recientemente publicada por el digno 
é ilustrado presidente de la Sala i.* de lo Ci¬ 
vil de esta Audiencia D. Ambrosio Tapia. 
Como su título indica, comprende una com¬ 
pleta estadística referente á suicidios, expues¬ 
ta con gran claridad y dentro de un método 
perfectamente lógico; mas el autor no se ha 
limitado á este trabajo de números, sino que á 
cada capítulo acompañan atinadísimos juicios 
deducidos de las cifras y sugeridos por la lar¬ 
ga experiencia adquirida por el Sr. Tapia en 
las carreras judicial y fiscal. Termina el libro 
con un importante capítulo que se titula 
«Contra el suicidio. - Propaganda útil,» en el 
que abundan las consideraciones inspiradas 
en el más sano criterio y se señalan los me¬ 
dios materiales y morales que deben emplear¬ 
se en las leyes, en el púlpito, en la prensa, 
en el teatro, en la escuela y en el hogar do¬ 
méstico para lograr la proscripción del suici¬ 
dio. El libro ha sido impreso por D. Luis 
Tasso y se vende á dos pesetas. 

A i.a SOMBRA DE LA HIGUERA, por Vi¬ 
cente Blasco Ibáñez. — La «Colección Diaman¬ 
te,» que con tanto éxito edita en esta ciudad 
D. Antonio López, ha publicado con el indi¬ 
cado título una colección de cuentos valen¬ 
cianos del distinguido escritor Sr. Blasco 
Ibáñez: interés en el asunto, observación jus¬ 
ta de las costumbres, estudio profundo de los 
tipos, tales son las cualidades de fondo de es¬ 
tos trabajos avaloradas por un estilo castizo y 
elegante. Véndese á dos reales. 

los trabajos de este género, y ajustándose por completo al ori¬ 
ginal latino, hállanse vertidas en sonoros y sobrios versos cas¬ 
tellanos, logrando producir una impresión horaciana con ele¬ 
mentos modernos, sin incurrir en esas agitaciones epilépticas y 
en esos espejeos, como él los califica, á que tan aficionados son 
los decadentistas de nuestros tiempos. El libro, impreso en la 

imprenta de Cervantes, de Santiago de Chile 
ha sido publicado en los «Anales de la Uni¬ 
versidad. » 

TABLEAU CLINIQUE PRESENTÉ Á L' Aca- 
DEMIE DE MÉDECINE DE PARÍS. - TRAVAUX 
SCIENTIFIQUES SUR LA DECOU VERTE DE 
LA RESPIRATION ARTIFICTELLE HYPODER- 
MIQUE, PRESENTES Á LA FACULTÉ DE Me- 
decine de Buenos Aires, á l’ Academie 
de Medecine de París et au Club des 
Physiologistes de Vienne. - A la Gloi- 
RE DE GRECE. - DlSCOURS Á LA MEMOIRE 
du medecin argentin Dr. Gil.-Dis¬ 
curso EN HONOR DEL MÉDICO Y ESCRITOR 
argentino Dr. José M. Ramos Mejía. 
-Discurso sobre su obra «La locura 
EN LA HISTORIA.»-La MUERTE DE LORD 
Byron. - Discurso sobre el crucero 
«Río de la Plata» á su salida dei. Ha¬ 
vre con rumbo Á España y á Buenos 
Aires, Rosario y Montevideo, por el 
Dr. p. Cobos. - La simple enunciación de los 
títulos de estas obras indica las diversas apti¬ 
tudes de su autor, el doctor Cobos, Médico 
director del Hospital San Roque de Buenos 
Aires. En la imposibilidad de ocuparnos, ni 
aun someramente, de cada uno de estos tra¬ 
bajos, nos limitaremos á decir que en todos 
ellos, así en los científicos como en los litera¬ 
rios, demuestra el autor sus vastos y sólidos 
conocimientos. Todos estos folletos han sido 
impresos en la imprenta de Carlos Schlaeber. 

La partida doble aplicada á las operaciones de 
comisionistas y representantes de casas nacionales 
Y EXTRANJERAS Y Á LAS DE LOS AGENTES DE CAMBIO Y 
Bolsa y demás corredores de comercio, por D. Domin¬ 
go Cabré y Estany. - Este folleto, que es el volumen décimo 
de la «Biblioteca Administrativa Comercial,» es más que útil 

Odas de Horacio, por Eduardo de la Barra. - El inspi¬ 
rado poeta chileno D. Eduardo de la Barra, correspondiente 
de la Real Academia Española, ha prestado un buen servicio 
á la literatura publicando multitud de odas de Horacio admi¬ 
rablemente traducidas. Sus traducciones apártanse por com¬ 
pleto de la ampulosidad que suele distinguir á la mayoría de 

Episodios Nacionales de la [guerra 
del Pacífico (1879-1883), por Ernesto A. Bivas. - Se ha 
publicado la segunda edición de esta obra editada en Lima por 
J. Boix Ferrer. Contiene veinte episodios á ciial más interesan¬ 
te de aquella guerra, con algunas ilustraciones de R. Miró, 
formando un tomo de más de 200 páginas de amena é instruc¬ 
tiva lectura. Véndese en Lima y Arequipa al precio de un sol. 
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■El/lÍAd DOLORES .RETARDOS 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES—I rio 
ELPAPFL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL*^ 78 

*Í51i£Sasi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. \», 
■eASMAyTODAS LAS sufocaciones. L. 

Las ^ 
r Personas que conocen las ^ 

pildoras 
V DEI_ DOCTOR 

DEHAUT 
r .. . PAEI8 , 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ' 
jvo temen el asco ni el cansancio, porque, contra \ 
nh^Uh- snceje C0n l°s demas purgantes, este no 
ThM^!T?laildodsetom^conhuenos alimentos 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 
. esc°S0. Para purgarse, la hora y lá 
\ C01]1ida, que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
i Clones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
k. el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
a volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE D HACE DESAPARECER ( 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES deWPRIMERA DENDCIÚÜ. 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKCÉS 

mmmsmmm 

JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANL 
’armacia, VALLE DE KIVOLI, lf.it. PA.R1S, y e» toaTs 
JARARE T>E RBr47VTríMm»min.i. ,i 

■ Kuma * uc auauuies, conviene sonre tocio a las personas aeiicá.Tfli drdñr, 
Imujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su éflcamn 

MN2££f£^j££_^SFRHD0S_y_todag^as INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS ~ ' 

p fJiCREATíiy> 

DEFRESNE 
O Adoptada por la Armada 

y los Hospitales de Parle. 

el más poderoso 
' DIGESTIVO 

el más completo 

■ ®í"ier, n° soI,° ,a carne, sino también la crasa, 
el pan y los feculentos. b ’ 

.La PANCREATINA DEFRESNEprevieneIasafec. 
nones del estómago y facilita siempre la digest£ 
^^^^^^enasFarmacias de España. 

PEREBRINa 
U JAQUECAS .NEURALGIAS 
_ ___ Suprime los Cólicos periódicos 

FarrnM 14, Ruede Provence,n PARIS 
uMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Lacteada 
H.NIST1ÍI, 
Cimento complEt0¡!|K 

v „ para minos \m 
^personas debilitadas 

-I n el ■ 
ase ■ 
ino ■ 
«la» 

VINO mallín. 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los médicos. vH 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas mas mas de quina, en virtud de su asociación^™ el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. pr0Tun°a’ 

del extranjero. ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye basta las R AICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
Para ,CJ cutls-, 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero! Par: 
los brazos, emplease el JPILIVOKE. DUSSER, i; rué J.-J.-Rousseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea■ Laberintos, por Emilia Par¬ 
do Bazán. - Pensamientos. - Javier de Burgos, por Kasabal. 
- Crónicas parisienses. Las sentinas del barrio Maubcrt, por 
Juan B. Ensefiat. - Guerra anglo-boer, por A. - Nuestros gra¬ 
bados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El obstáculo, 
novela ilustrada (continuación). - Libros enviados á esta Re¬ 
dacción por autores ó editores. 

Grabados.— El mejor parroquiano, dibujo de Fernando F. 
de la Mota. -Javier de Burgos. - Tres dibujos de Olegario 
junyent que ilustran el artículo titulado Crónicas parisienses, 
/.as sentinas del barrio Maubert. - La última corona, cuadro 
de E. Herpfer. - Guerra anglo-boer. El sitio de Mafeking. 
Tienda de campaña en el campamento inglés. - Los generales 
Neville Gemid Lyltelton, Sir Carlos Warren, E. R. Wood- 
gate y el coronel Lord Dundonald. - El sitio de Mafeking. 
Efectos de un proyectil arrojado por los boers. - Efectos de un 
proyectil arrojado por los ingleses en una granja boer dejas- 
t'ontcin. - Soldados ingleses pescando en un rio. - Sistema de 
los boers para hacer descarrilar los trenes. - La recolección del 
maíz en Viga, cuadro de Francisco Pradilla. - Crisantemos, 
cuadro de Carlos Pellicer. - La bayadera, cuadro de José 
Echena. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LABERINTOS 

O hay espectáculos que dependen de la época en 
que se verifican, y no son concebibles, fuera de aque¬ 
lla época misma, en ninguna otra, ó lo que nos cuen¬ 
tan del Circo Romano es fantasía y hablar por ha¬ 
blar. Desde hace tres ó cuatro años se intenta aquí 
aclimatar la diversión de las luchas de fieras, y no se 
consigue, no porque la piedad y el horror á la sangre 
y á la carnicería lo impidan, sino buenamente porque 
la lucha... no sale. Ya es un león que se acoquina y 
se mete en los rincones, depuesta su ferocidad y 
todo acongojado y medrosico ante los cuernos del 
toro; ya es una pantera que parece un gato, y gato 
manso, de los que al amor del brasero roncan ce¬ 
rrando los ojos; ya una hiena de excelentes senti¬ 
mientos, afiliada acaso á las Ligas de la paz; ya un 
oso que se limita á bailar, haciendo méritos para lu- 

■ cir el frac rojo, en vez de acometer y de estrechar con 
su mortal abrazo al enemigo. La creación se pone 
mansa; la fauna pierde sus bríos y su fiereza; ya no 
hay animales de esos que en la Edad Media, entre 
el simbolismo de los Bestiarios, asomaban vomitan¬ 
do fuego, incendiando con su aliento, tragando con 
sus bocazas á la gente. - Y por eso no cuajan las lu¬ 
chas del circo redivivas. 

Mala cosa es la mansedumbre. Pone triste ver á 
un león que se humilla, que tiembla y mete la cola 
entre las zancas. La imaginación asocia la actitud del 
gran felino á ideas bien tristes. De humillaciones de 
león está tejida la tela de nuestras desgracias. Por 
eso no quiero asistir á semejantes peleas, en las cua¬ 
les falta el elemento artístico de la vieja Roma y 
sólo aparece el industrialismo de los modernos 
tiempos. 

Un espectáculo curioso y de carácter más bien 
científico que artístico, aunque de invención españo¬ 
la, es el Laberinto árabe, que estos días se exhibe en 
el Teatro Moderno. El origen de los laberintos se 
pierde - como diría algún sabio de celuloide - en la 
más remota antigüedad. Los primitivos laberintos 
eran cementerios subterráneos, cruzados por calles, 
callejuelas y encrucijadas, y de esta forma sepulcral 
ya extinguida son todavía rezagos las Catacumbas, 
en las cuales el viajero se perdería á no guiarle, con 
sus cerillas encendidas, el capuchino práctico ya en 
conocer las reviravueltas y complicaciones de la red. 
El enorme laberinto egipcio permanece sepultado 
bajo tierra, como uno de tantos problemas arqueo¬ 
lógicos, que algún día quizás saldrán á luz, al practi¬ 
carse excavaciones ó cuando la casualidad lo quiera, 
pero que por hoy ni aun hay modo de sospechar 
cómo han de esclarecerse. El tal laberinto era inmen¬ 
so, y contenía vías, templos, pórticos, escalinatas, 
colosos, cuanto sabía encerrar en las entrañas de la 
tierra el pueblo que construyó las Pirámides. Y ahí 
estará ese laberinto, soterrado, oculto, guardándonos 
revelaciones que harán la felicidad de los futuros in¬ 
vestigadores..-. El misterio de los laberintos de la an¬ 
tigüedad es psicológico y literario. El de Creta, el 
más famoso, el que más habla ála imaginación, sólo 
en ella ha existido. Es un laberinto fabuloso entera¬ 

mente: es el alma humana, llena de complicaciones 
y de abismos. Es Fedra, el delirio sentimental, la 
gran víctima de la pasión - personaje que la Edad 
moderna no ha sabido concebir, y que tiene la su¬ 
blimidad de las épocas primitivas, allá cuando el de¬ 
seo y el remordimiento eran fuerzas iguales. ¿Qué 
importa que el laberinto no haya existido jamás? 
Son verdad, verdad terrible, Fedra y Pasifae, la cal¬ 
cinada sangre maldita por Venus, la raza fatal con¬ 
sumida por llamas nefandas y horribles. Y ese obs¬ 
curo laberinto, prisión de monstruos, del cual no 
acertaba á salir el mismo que lo había trazado, es 
Psiquis, ¡ay!, Psiquis, la Psiquis sombría que no ad¬ 
mite explicación ni posee clave, la profundidad no 
iluminada por las antorchas, el eterno secreto, la des¬ 
esperación del moralista, el tesoro del artista, que 
de ese seno profundo extrae perlas. 

Vuelvo al laberinto árabe. En este no hay nada 
que asuste, y sin embargo advierto esa impresión de 
fatiga nerviosa que prepara el camino á los fenóme¬ 
nos hipnóticos. Está hecho el laberinto por medio 
de una combinación de lunas de espejo, y una red 
de galerías sostenidas en columnas árabes, del estilo 
de la Mezquita de Córdoba. El laberinto es reduci¬ 
do; ocupa poco espacio, pero la gracia de la cons¬ 
trucción está en que parece ocupar mucho, y á sus 
galerías no se les ve el fin. Nadie creerá que siendo 
tan chico parezca tan difícil orientarse en él y buscar 
la salida. Ello es que así sucede, y que hasta hoy no 
sé si alguien ha logrado resolver el enigma propues¬ 
to á los que en el laberinto entran, aunque sin la san¬ 
ción penal de ser devorados por el Minotauro. 

Las lunas de los espejos, colocadas hábilmente, 
copian y devuelven la imagen de los visitadores del 
laberinto, multiplicándola de tal manera, que ocho 
ó diez personas que allí se reúnan parecen una in¬ 
mensa muchedumbre que por pasadizos sin término 
afluye á un punto central. Un perrillo se convierte 
en veinte ó treinta perrillos que corretean por todas 
partes, y marean y aturden con sus saltos, de fantás¬ 
tica rapidez. Hay un rincón ó gabinete que se llama 
«de los Enamorados,» porque desde él se ve venir á 
la misma persona cien veces, desde cien puntos dis¬ 
tintos, pero en igual dirección: hacia la otra persona 
que aguarda en el gabinetito, y cuya retina se llena 
de aquella imagen, como se supone que está lleno 
de ella el corazón. Ilusión verdaderamente amorosa, 
esa aparición continua del mismo ser en todos los 
ámbitos del espacio. A los que pretenden salir del 
laberinto se les lleva á una cámara que tiene doce 
puertas, de las cuales sólo una conduce afuera. Y 
nadie tiene el acierto de empujar la puerta dichosa, 
la puerta única. 

* 
* * 

Este laberinto geométrico, con sus combinaciones 
de óptica que ayudan á confundir los sentidos y á 
trastornar la cabeza, me recordó mil cosas de la ni¬ 
ñez: las quintas y casas de campo en que jugué y 
corrí con la chiquillería, los primos, las primitas, los 
amigos de los primeros años. Había laberinto enton¬ 
ces, como ahora, infaliblemente, hay campo de lawn 

tennis. Eran los laberintos campestres de antaño he¬ 
chos de mirto, y bustos y estatuas de yeso guarne¬ 
cían sus bosquetes y templetes seudo-mitológicos. 
Solíamos apostar á quién salía primero del laberin¬ 
to; y la verdad es que allí no tenía la empresa nada 
de difícil. Aquellos laberintos eran la inocencia mis¬ 
ma, el candor vegetal. Las paredes verdes se estre¬ 
mecían al eco de las carcajadas; el follaje retembla¬ 
ba al paso de la tropa alegre y jubilosa que se perse¬ 
guía, empujándose ocultándose, volviendo á abrirse 
camino, y aun brecha, entre las ramas desgarradas. 
Y un olor fresco, amargo, floreal, impregnaba las ro¬ 
pas, mientras las hojitas charoladas del mirto se que¬ 
daban presas en los sueltos cabellos ó en las trenzas 
de -las mayorcitas - entonces el pelo se entrenzaba 
desde los diez años ó antes: 

* 
* * 

Ya los laberintos de árboles son una cosa arqueo¬ 
lógica, tan arqueológica como los otros laberintos 
de Egipto y Creta. Procedían de la jardinería fran¬ 
cesa, acompasada y regular y decorativa, de la época 
de Luis XIV, y llegaron aquí con el retraso con que 
todo suele llegar, retraso de más de un siglo. Venían 
en derechura de Versalles y Choisy; y traían el ma¬ 
drigal y el asunto de país de abanico, á nuestras se¬ 
veridades escurialenses, á las graves arideces de los 
fondos de Velázquez y Ribera. Idea infantil y afemi¬ 
nada la del laberinto francés, aquí cundió, sin arrai¬ 

gar. Y era más poético aún nuestro Generalife, con 
sus calles de arrozares y las sorpresas de sus gracio¬ 
sos surtidores de agua, que esas marañas discurridas 
por Leclerc y adornadas con redondillas galantes, 
fuentes de mármol con tritones y dríadas y fabulillas 
de Lafontaine, inscritas en zócalos y recuadros co¬ 
lor de rosa, por los cuales trepan las enredaderas 
salpicadas de blanquecina flor. 

Al lado del laberinto hay un panorama de Jeru- 
salén, muy bien presentado, tanto que produce la 
ilusión de un circuito extensísimo, y en realidad, co¬ 
mo el laberinto, ocupa poco trecho. Algo semejante 
he visto en París, en la época de la última Exposi¬ 
ción: un panorama de la guerra franco-prusiana. 
Aquél, entre la ensangrentada nieve, presentaba hi¬ 
leras de cadáveres y huellas de incendio; éste nos 
lleva al bendecido Portal y á las dulces puerilidades 
de la mística Noche. Los adelantos de la ciencia en 
sus aplicaciones á estos espectáculos son aquí casi 
desconocidos. Apenas empiezan á popularizarse los 
cinematógrafos, los fonógrafos, los grafófonos, los 
kalidoscopios, todos esos recreós con nombres grie¬ 
gos, que en el extranjero se encuentran á cada paso. 

¿Vale decir verdad? Me fastidian esas invencio¬ 
nes. Me fastidia el cinematógrafo, con su parpadeo 
y su temblequeteo y su pase de chispas continuo; me 
fastidia el fonógrafo, con su ronquera metálica y su 
resuello fragoroso de persona que tiene asma; me 
aburre el grafófono, el kalidoscopio me deslumbra, 
y sólo cuando no tengo más remedio me acerco á 
esos juguetes de la ciencia, reñidos con el arte, con 
el bello reposo y la emoción intensiva que el arte 
proporciona. 

Son juguetes, sí; juguetes de niños. No sale de 
esos juguetes una idea, un sentimiento, una palpita¬ 
ción del corazón, un movimiento del alma. Se ven, 
y pasan sin grabar un recuerdo, ni excitar la ternu¬ 
ra, como la excitan las muñecas, ó el valor, como lo 
excitaban los caballos y los soldados de plomo. No 
entran, digámoslo así, en el alma de la niñez. Y los 
grandes tampoco sacamos de allí más que cansan¬ 
cio. Conozco que no se han hecho para mí tales in¬ 
venciones, y huyo de ellas lo más lejos posible. Me 
hacen el efecto de un problema de ajedrez, juego á 
que nunca he podido dedicarme, por no entenderlo. 
Todo aquello en que entra un elemento matemático 
es contrario á mí. No poseo esa cosilla; no me pres¬ 
to á esa gimnasia intelectual. Y así es que admiro 
mucho á los jugadores de ajedrez, aunque sean autó¬ 
matas. 

* 
* * 

¡Dios os preserve de la grippel Es el azote que 
ahora cae sobre Madrid, y creo que sobre Barcelona 
todavía con mayor fuerza y violencia. Mucha desin¬ 
fección, mucho ejercicio, sobriedad, nada de disgus¬ 
tos... y la grippe está vencida. Es un enemigo que 
sólo ataca las plazas desmanteladas. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Hay cuestiones que tienen el privilegio de unir á los hombres 
más divididos y de dividir á los más unidos. 

Francisco Charmes 

Hay quien puede'vivir sin pan y no puede vivir sin ilusiones. 

Teófilo Gonse 

La terquedad es la maldad de los buenos. 

Víctor Hugo 

La gran miseria de'estos tiempos es no saber ser pobre. 

J. Michelet 

Sólo se disfruta de la felicidad, como de la salud, por con¬ 
traste. 

G. RODENBACH 

Otras épocas han tenido fanáticos é incrédulos; la nuestra 
tiene sus ateos devotos y sus escépticos intolerantes. 

- De todas las uniones la más sujeta al divorcio es la del de¬ 
ber y la pasión. 

- La verdadera sensibilidad consiste en compadecer las mise¬ 
rias de que uno está exento. 

- El ingenio francés se complace en apreciar tanto el lado 
serio de las cosas frívolas cuanto el lado frívolo de las cosas 
serias. 

- Cuanto más los progresos de la ciencia y de la industria 
aproximan las naciones, tanto más parece que las separan las 
ideas y los intereses. 

-Nuestra amistad hacia un pueblo se aviva siempre con 
nuestro odio hacia otro. 

G. M. VALTOUR 
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JAVIER DE BURGOS 

Si algún hombre puede confirmar el conocido 
adagio que dice que el hábito no hace al monje, es 
el saladísimo y popular sainetero D. Javier de Bur¬ 
gos, al cual puede aplicarse también con exactitud 
la frase que aconseja no fiarse en las apariencias. 

Por su aspecto serio y austero cualquiera le toma¬ 
ría por un grave magistrado; la levita negra que por 
regla general viste, el sombrero de copa que rara vez 
abandona, los lentes que dan autoridad á su sem¬ 
blante enjuto y un tanto hosco, todo hace pensaren 
el hombre de la toga más acostumbrado á la inter¬ 
pretación de las leyes que á expresar regocijados 
chistes en fáciles é inspirados versos. 

Bien es verdad que, como dice otro refrán, quien 
lo hereda no lo hurta, y Javier de Burgos es hijo de 
un honrado é íntegro magistrado que murió ocupan¬ 
do dignamente la presidencia de la Audiencia de 
Manila. 

Pero del autor de sus días no heredó más que el 
aspecto, porque bajo la apariencia de severidad se 
oculta el hombre más alegre, el carácter más expan¬ 
sivo y el corazón más inclinado á la benevolencia y 
al afecto que ha nacido en la tacita de plata, en el 
relicario de la virgen del Rosario que se conoce con 
el nombre ilustre y glorioso de ciudad de Cádiz. 

Fué esto, es decir, el nacimiento de Javier de Bur¬ 
gos, allá por el mes de agosto de 1842, y no hay que 
extrañar por lo tanto que el padre de tantos sainetes 
que son delicia y regocijo del público tenga hijas ca¬ 
sadas y nietos que causan la delicia del abuelo. 

Quisieron que siguiera éste cuando era muchacho 
la carrera de ingeniero; pero no es aventurado supo¬ 
ner que el corte de piedras, las ecuaciones y los 
cálculos no se amoldaban bien con la afición al es¬ 
tudio de las costumbres populares, al análisis de los 
tipos que salían á su paso, al instinto dramático y á 
las expansiones de poeta del que había de ser el don 
Ramón de la Cruz de la tierra en que ha nacido. 

A Madrid vino de muy joven, y en aquella me¬ 
morable redacción de El Contemporáneo, dirigido 
por Albareda, redactado por Fabre, por D. Alejan¬ 
dro Llórente, por Fabié, por Correa, por Bécquer, 
se encontró como en su casa el muchacho gaditano, 
que intimó, como es natural, con los que tenían su 
edad y sus aficiones y fué inseparable del regocijado 
autor de Rosas y Perros y del malogrado poeta de 
las Rimas. 

Desde aquella época es ya familiar en los círculos 
literarios y en las tertulias de hombres distinguidos 
de Madrid la figura de Javier de Burgos y comienza i 
su fama, nunca desmentida, de narrador admirable,! 
de cuentista ingenioso y de hombre de conversación j 
amena, cuyo trato se busca considerándole como un 1 
deleite. 

Dirigió durante una temporada La Palma de Cá- ] 
diz, y coincidieron con sus trabajos periodísticos sus ' 
primeras obras dramáticas, que acogidas con gran ' 
éxito, le marcaron el camino que debía seguir. 

Fué éste el de la literatura cómico-dramática para i 
el que pocos autores contemporáneos han demos- 1 
trado mejores condiciones. Conoce á fondo las ridi- | 

culeces y defectos del prójimo para 
sacarlos con donaire á la escena, y to¬ 

dos sus tipos están tomados de la vida real 
y son de carne y hueso, como el célebre 

maestro de baile Luis Alonso. 
En Cádiz fué donde primero se dieron á conocer 

las cursis, y Burgos ha sacado gran partido de ellas 
en la escena. 

Muchos de sus sainetes tienen un pensamiento se¬ 
rio, como el de Los valientes, y de pintor de costum¬ 
bres se ha acreditado en Cádiz, una de sus produc¬ 
ciones mas celebradas y conocida de seguro por to¬ 
dos los españoles. 

Su ingenio es inagotable, y como á pesar de sus 
apariencias de holgazán es muy trabajador, ha escri¬ 
to mucho, siendo muy numerosas y de gran varie¬ 
dad sus producciones. 

Decuellan entre ellas Las cursis burladas, El censo 

de población, Aguas minerales, Política y tauroma¬ 

quia, Los cómicos de mi pueblo, Cómo está la sociedad, 

Una noche buena, Las visitas y muchas otras. 
Una de las que le han dado más fama ha sido El 

novio de doña Lnés, que se representa todos los años 
por noviembre tantas veces como el Tenorio de Zo¬ 
rrilla. 

Luis Alonso fué uno de sus mayores éxitos y Cádiz 

ha contribuido poderosamente 4 su fama. 
No se podrá estudiar la vida íntima del Madrid 

alegre de aquellos felices años de paz y de reposo 
que siguieron á la restauración de D. Alfonso XII, 
sin conceder una gran atención á La Farmacia, so¬ 
ciedad establecida en el entresuelo del café Fornos 
por unos cuantos hombres de ingenio y de buen hu¬ 
mor, que eran impenitentes trasnochadores. 

Literatos, artistas, militares, propietarios, políti¬ 
cos, pertenecieron á la sociedad famosa, y alma de 
ella fueron el inolvidable Felipe Ducazcal y el rego¬ 
cijado é insigne Javier de Burgos. 

Allí recitó sus mejores cuentos en verso, sus fábu¬ 
las y apólogos, que son famosos, y allí en fin ha de¬ 
rrochado su ingenio. 

Pudiera creerse por esto que el popular escritor es 
un hombre de huelga y de jarana, y no se estaría en 
lo cierto; pues sin que le disguste echar, como vul¬ 
garmente se dice, una canita al aire y beberse, en 
compañía de unos amigos, unas cahitas de manzani¬ 
lla buena de Sanlúcar para remojar las cañaillas ó las 
bocas de la Isla, es hombre de costumbres morigera¬ 
das y lo que se llama un buen padre de familia. 

En medio de Madrid ha encontrado una casa con 
azotea que ha llenado de tiestos de plantas y de flo¬ 
res, para que no le falte ni el toldo de enredadera ni 
las rosas de pitiminí, ya que no puede lograr el an¬ 
helo de tener siempre á la vista las ondas del mar 
que meció su cuna. 

A Cádiz le profesa verdadero culto y para ir á 
Cádiz está siempre dispuesto. 

Los años pueden haber envejecido su cuerpo, pero 
no han quitado la lozanía á su espíritu, sobre todo 
cuando escribe para el teatro, y sus piezas de hoy 
obtienen el mismo éxito que las de ayer. 

En su trato., aunque siempre es amenísimo, se 
nota esa melancolía á la que no pueden sobreponer¬ 
se los que han visto partir para el viaje de que nunca 
se vuelve á amigos muy queridos. 

Bécquer, Ramón Correa, Felipe Ducazcal, Rafael 
Calvo, han ido dejando muy solo á Javier de Bur¬ 
gos, que ya no trasnocha tanto como cuando ellos 
vivían; sin embargo, no le falta humor para lanzar 
un camelo al lucero del alba y para hacer variacio¬ 
nes con su segundo apellido Larragoite. 

El Sr. de Larragoite es el hombre más serio del 
mundo, que lleva dentro una caja de música con so¬ 
natas deliciosas, y esto es Javier de Burgos, un hom¬ 
bre muy serio que ha hecho reir mucho, en el buen 
sentido de la palabra. 

Kasabal 

CRÓNICAS PARISIENSES 

LAS SENTINAS DEL BARRIO MAUBERT 

Serían las ocho de la noche del último sábado, 
cuando Olegario Junyent acudió con puntualidad á 
la cita que yo le había dado en una cervecería artís¬ 

tica de las inmediaciones del Chatelet, para ir á vi¬ 
sitar juntos la parte vetusta del barrio Maubert, ob¬ 
jeto de esta crónica, que el joven artista se había 
encargado de ilustrar. 

Desde luego entramos en materia, entablando en 
el camino una conversación que puede servir de ar¬ 
tículo preliminar. 

* 
* * 

- Difícil sería descubrir en el París viejo algo que 
no haya sido divulgado por el lápiz ó la pluma, decía 
el dibujante. 

Y yo sostenía que dentro de lo vetusto de la gran 
ciudad, siempre hay algo nuevo que descubrir, por¬ 
que si bien el escenario no cambia, la comedia ó el 
drama y los actores se renuevan siempre. 

- El París pintoresco y patibulario no reveló to¬ 
dos sus secretos á Fregier, ni á su continuador Má¬ 
xime Du Camp, como no ha iniciado en todos sus 
misterios á los actuales novelistas de follelín. Algo 
inédito queda siempre que observar. 

- Lo celebro por los lectores de La Ilustración 

Artística. 

- Hace veinte años que estudio París, publicando 
en libros y periódicos mis observaciones sobre sus 
costumbres, y nunca se me agotó esta materia, ni 
creo que me haya faltado jamás la atención de mis 
lectores. 

- Cuanto encierra esta Babilonia excita vivamen¬ 
te la curiosidad de todo el mundo. 

— Pero ya no satisface por completo el París opu¬ 
lento y refinado del boulevard, de los espectáculos y 
de los salones. Hartos de placeres refinados, los cu¬ 
riosos buscan emociones violentas. Y aunque no sea 
más que en imaginación, les gusta visitar los antros 
inmundos en que pululan los seres más abyectos. El 
oído, cansado de la cortesanía de los salones, escu¬ 
cha con extraña complacencia las brutalidades del 
arroyo. El grosero lenguaje de los rufianes y de las 
mujerzuelas es para muchos una novedad que des¬ 
empalaga de la melindrosa palabrería de coquetas y 
gomosos. 

La causa de ese gusto extraño se explica fácilmen¬ 
te. La publicidad de tantos crímenes célebres y la 
difusión de la literatura naturalista han despertado 
el deseo de conocer en la vida real lo que se lee en 
el periódico y en el libro. 

Zola y muchos novelistas de su escuela han des¬ 
crito, hablando de París, una ciudad misteriosa, sub¬ 
terránea, nocturna, casi fuera de la ley, oculta en las 
sombras del París brillante y lujoso; ciudad de mal¬ 
hechores, mendigos y vagabundos, catalogados pol¬ 
la policía bajo apodos significativos. Es, pues, muy 
natural que los forasteros curiosos y ávidos de emo¬ 
ciones fuertes, quieran ver con sus propios ojos los 
bailes, las tabernas, las sentinas en que viven los hé¬ 
roes de tantas historias reales ó novelescas. 

No puede usted figurarse el número de magistra¬ 
dos observadores, de altezas errantes, de majestades 
incógnitas que visitan esos misteriosos centros de la 
corrupción parisiense. 

- ¿Se atreven á exponerse? 
- El prefecto de policía les hace acompañar por 

algún agente de confianza ó por el jefe de_ la seguri¬ 
dad en persona. 

- A mi vez, deseo ya conocer esos sitios ignora¬ 
dos y peligrosos. 

- Yo se los haré visitar, y usted, lápiz en ristre, 
apuntará los rasgos más característicos de ésa última 
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capa de la sociedad parisiense y de sus curiosas eos- I 
tumbres. 

- Tal es mi propósito. 
-Justamente hoy es sábado, día en que la masa ' 

obrera cobra la quincena ó la semana, y el espec¬ 
táculo será más interesante que nunca. 

Así hablando, habíamos atravesado la Cité y el 
puente de San Miguel. Cinco minutos después, pe-1 
netrábamos en el barrio Maubert por las calles de la ¡ 
Huchette, Zacharie y Saint-Severin. 

- Veo gente de mala catadura que nos observa ¡ 
con recelo, dijo de pronto el artista. 

- Ahuyentaremos á más de un criminal con núes-1 

tra sola presencia, repliqué yo, porque estarán en la ! 
duda de si somos curiosos ó agentes de la policía j 
secreta. Esos pájaros no se dejan cazar fácilmente. ' 
Tienen buen oído, buen olfato y mejor vista. Para ! 
cogerlos, hay que cazarlos á la espera, sorprenderlos 1 
de improviso, en un momento de descuido. Y estos ’ 
momentos suelen ser brevísimos como una exhala- ¡ 
ción. El menor indicio les advierte que se les sigue j 
la pista, y desaparecen como por encanto. 

- Pues no me explico cómo pululan en este ba-1 

rrio, tan cerca de la prefectura de policía. 
— Esto se explica por esa atracción misteriosa que ! 

ejerce siempre el peligro sobre el espíritu inquieto i 
de los criminales. Muchos de los asesinos caídos más 
ó menos tarde en poder de la justicia, confesaron 
haber estado en la Morgue á ver si el cadáver de su 
víctima se hallaba expuesto en el depósito judicial. 
La proximidad de la prefectura no impide que este 
barrio sea el cuartel general de una infinidad de per¬ 
didos y malhechores. No habrá aquí todas las varie¬ 
dades de la especie, pero abundan los ladrones, los 
mendigos y los vagabundos. ¿Ha leído usted á Eu¬ 
genio Sue? 

-Sí. 
- Pues aquí verá usted á los descendientes de la 

plebe grotesca del Conejo-Blanco, emigrados á la 
margen izquierda del río desde el saneamiento de la 
vieja Cité. 

Hace pocos años, este barrio era todavía un déda¬ 
lo de callejones tortuosos, sucios, truncados, sin luz 
y sin aire, con casas polvorientas, inseguras y mise¬ 
rables, adosadas á viejos caserones de venerable as¬ 
pecto, con patios llenos de inmundicias y tenduchos 
que daban náuseas con sus fétidas emanaciones. Hoy 
ha mejoracfo con la apertura de varias calles y la re¬ 
construcción de viejas casuchas demolidas. Pero aün 
conserva antiguos restos que recuerdan interesantes 
episodios de la historia de París, y hacen pensar con 
tristeza en los miles de habitantes que vivían en la 

obscuridad y en la infección de estos callejones, co¬ 
mo moluscos en la humedad de rendijas y agujeros. 
En él abundan las tabernas y hosterías, sin que sea 
fácil distinguir de las decentes las que son antros de 
vicios y miserias. 

Nos detuvimos delante de un viejo caserón de la 
calle Galande, sobre cuya puerta monumental se leía 
en gruesos caracteres dispuestos en forma de arco 
esta muestra: Au Cháteau Rouge. 

- Aquí tiene usted un castillo en que se ven cosas 
extraordinarias, dije á mi compañero. 

- ¿Un castillo encantado, entonces?.. 
- Una taberna pudorosa, que oculta á los ojos de 

los transeúntes los atractivos embriagadores que en¬ 
cierra en sus muros pintados de almazarrón. 

- Como si el pudor le enrojeciera la faz. 
- Eso es. Entremos. 
El amo del establecimiento, que detrás del mos¬ 

trador de cinc estaba sentado con la majestad de un 
rey en el trono, observando á sus parroquianos aglo¬ 
merados en una ancha sala llena de humo, se levan¬ 
tó y vino á nuestro encuentro. Después de saludar¬ 
nos cortésmente, dijo indicando una mesa: 

— Aquí tienen ustedes dos sitios, caballeros. 
- ¿No los hay en la «Sala del Senado?» 
- ¡Ah! ¿Usted conoce ya la casa?, 
- Hace tiempo, y deseo iniciar á este amigo en 

las costumbres de su clientela. 
— Pues si espera ocho días más, llega usted tarde, 

porque la semana próxima van á empezar á demoler 
la casa. Tengan ustedes la bondad de pasar. Yo me 
encargo de hacerles sitio. 

Precedidos del tabernero, entramos en la sala con¬ 
tigua, que no era, como su pomposo nombre podría 
hacerlo suponer, ninguna dependencia brillante y lu¬ 
josa del establecimiento. La «Sala del Senado» es 
simplemente una especie de trastienda, desprovista 
de todo adorno y alumbrada por dos mecheros de 
gas. Está reservada á los pájaros de cuenta. De este 
modo, los sabuesos de la policía no pueden llegar 
hasta ellos sin atravesar antes la vasta sala primera. 

Nuestra llegada produjo en aquel curioso «senado» 
una viva sensación, que calmó en seguida un gesto 
de inteligencia del amo de la casa. 

Sin embargo, los senadores nos miraban de reojo 
cuchicheando. 

- A pesar del mudo aviso del tabernero, dije á mi 
amigo, no acaban de tranquilizarse. 

- ¿Estaremos seguros? 
- Segurísimos. Por si fuésemos agentes de la se¬ 

creta, á quienes tienen un miedo cerval, no dejarán 
de mostrarse amables con nosotros. 

Dos minutos después, estábamos sentados al ex¬ 
tremo de una mesa. 

- ¿Qué va á ser?, preguntó el amo. 
- ¡ Dos bocks!, á menos que estos señores se em¬ 

peñen en que tome¬ 
mos otra cosa. 

Mi chuscada hizo 
reir á los parroquia¬ 
nos, que se la repitie¬ 
ron en voz baja de 
mesa en mesa. Des¬ 
pués cada cual re¬ 
anudó la conversa¬ 
ción interrumpida, y 
pudimos observar los 
progresos de la em¬ 
briaguez general, que 
aumentaba por mo¬ 
mentos. 

El aspecto de la 
sala era sumamente 
curioso. 

Sentados en ban¬ 
cos y en sillas de 
paja, que son los úni- ' 
eos asientos del Chá- 
teau-Rouge, se con¬ 
funden hombres y 
mujeres, en cuyos 
rostros lívidos se ha¬ 
lla estampado el mis¬ 
mo embrutecimiento. 
Trajes sórdidos, blu¬ 
sas blancas y blusas 
azules, vestidos de 
algodón ó de lana, 
por lo general llenos 
de manchas, desga- 
:rros y remiendos, cu- 1 «Salí> Senado» de la 
bren las macilentas 
■carnes de esos sonámbulos del alcoholismo. 

Sobre ese fondo uniforme de sencillez indigente, 
se destacan viejos abrigos de corte pretencioso, com¬ 
prados ó robados en las prenderías, y faldas de seda 

deshilacliadas, por debajo de las cuales asoman ena¬ 
guas rotas, de color indefinido, enlodadas con la 
porquería que han barrido en el arroyo. 

En las muñecas de algunas jóvenes brillan braza- 

Puerta de la taberna Au Cháteau Rouge 

letes de similor, dijes de un valor tan escaso, que 
pueden adornarse coquetamente con ellos sin des¬ 
pertar la codicia de sus «amigos.» El Monte de Pie¬ 
dad no presta sobre el doublé. 

Todos piden de beber con voz sorda y gestos au¬ 
tomáticos, dando puñetazos en las mesas: 

- ¡Vino! 
- ¡Cognac! 
- ¡Absenta! 

Y los camareros traen con amable desconfianza 
bebidas adulteradas, cuyo pago exigen en el momen¬ 
to de servirlas. Tal precaución se halla prescrita en 
este aviso escrito sobre la puerta: On est prié de 

PAYER AUSS1TÓT SERVI. 

Los consumidores paladean á pequeños sorbos el 
veneno de sus copas. Poco á poco este veneno va 
estimulando sus nervios entumecidos y la vida vuel¬ 
ve á sus cerebros excitados. Los ojos apagados se 
encienden, las lenguas torpes se desatan y las con¬ 
versaciones se animan hasta la exuberancia y el de¬ 
lirio. 

¡Qué cosas se dicen entre vecinos de mesa! La 
mayor parte de ellos refiere incidentes vulgares y ri¬ 

dículos de su bestial 
existencia, con algu¬ 
na que otra siniestra 
aventura. Aquí, la 
narración, ampliada 
y gloriosa, de tal ó 
cual riña sangrienta, 
en que el narrador 
triunfó. Allá, la rela¬ 
ción burlesca de al¬ 
guna partida ingenio¬ 
sa jugada á la poli¬ 
cía. Acullá, historias 
de mozas apaleadas, 
de robos cometidos, 
de atracos frustrados, 
de toda clase de fe¬ 
chorías y horrores. 

Todos concluyen 
por hablar á un tiem¬ 
po, y las voces, cada 
vez más chillonas, se 
confunden en un es¬ 
pantoso clamor ge¬ 
neral. 

Acá y acullá, se ve 
sin embargo algún 
parroquiano mudo, 
que mira sin ver, que 
escucha sin contestar 
y probablemente sin 
comprender, con los 
ojos extraviados y la 
boca abierta. 

taberna Au Cháteau Rouge En algunos, esa 
postración proviene, 

en primer lugar, de que no han comido nada en todo 
el día. Su peculio no ha bastado para comer y beber, 
y ha preferido la bebida. 

En las mujeres, la embriaguez es más pronta; ya 
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todas desatinan y titubean. Una vieja meretriz, que I librados en las inmediaciones delTugela por las fuer- I plementaria de las bajas sufridas en la jornada del 
se ha levantado vacilante, va de mesa en mesa y | zas del general Buller y que terminaron con el de- | 24 de enero que comprende 139 muertos, 392 heri- 
abraza á los bebedores con 
sus brazos descarnados, jas¬ 
peados y rugosos, recordan¬ 
do con repugnante cinismo 
su vida desenfrenada y loca, 
y vanagloriándose de haber 
estado en la cárcel más de 
veinte veces. 

Una joven insensible, ex¬ 
traviada, medio loca, habla 
con estupidez de su vida 
gastada en la flor de la edad, 
del duro oficio que ejerce y 
que tendrá que ejercer has¬ 
ta que vaya á morirse en el 
hospital. 

La aparición de un viejo 
trovador callejero, con su 
gaita á cuestas, aumenta la 
alegría de los que ya estaban 
alegres. 

- ¡Que cante! 
- ¡Sí, sí, venga una can¬ 

ción! 
- ¡Una que tenga sal y 

pimienta! 
-¡No, no, que toque una 

polka! 
- ¡Que nos haga bailar! 
- ¡ Y él también! ¡ Que 

baile! 
Las voces se confunden; 

la algarabía aumenta, y el 
gaitero opta... por beber. 

En la mesa inmediata á 

GUERRA ANGLO-BOER. - Ei, sitio de Mafekinü. Tienda de campaña A prueba de bomba 

en el campamento inglés (de fotografía de J. Angus Hamilton) 

dos y 59 desaparecidos. Las 
de los boers fueron 53 muer¬ 
tos y i3o heridos. 

El Standard de Londres, 
sumando los datos publica¬ 
dos por el ministerio de la 
Guerra hasta 31 de enero, 
dice que entre muertos, he¬ 
ridos, y prisioneros han per¬ 
dido los ingleses en lo que 
va de campaña 9.660 hom¬ 
bres. Y como seguramente 
los datos oficiales no serán 
expresión exacta de la reali¬ 
dad, pues el IVar Office ha 
demostrado en varias oca¬ 
siones que sabe ocultar la 
verdad, cuando ésta pudiera 
resultar demasiado amarga, 
es de suponer que la cifra 
real y positiva será algo más 
elevada. 

En la orden del día leída 
á las tropas el 29 de enero, 
después de los combates de 
Spionskop, decía el general 
Buller que tenía la llave de 
Ladysmith, en donde entra¬ 
ría antes de ocho días. De¬ 
seoso sin duda de hacer 
efectiva esta promesa, el día 
5 de este mes hizo que sus 
tropas atravesaran de nuevo 
el Tugela por los vados de 
Pont y Molen. Las pocas 

la nuestra se ha renovado la parroquia. La ocupan I sastre de Spionskop. El War Office se muestra muy ¡ noticias que acerca de este movimiento se han reci- 
ahora cinco rufianes que han pedido vino de Burdeos. | reservado sobre este punto, reserva que indica á las ! bido en el momento en que escribimos estas líneas, 

El general Neville Gerald Lyttelton 

Son los aristócratas de esta hez social. Visten ameri¬ 
cana de terciopelo, chaleco de Bayona, sobre el que 
se destacan gruesas cadenas de reloj cargadas de 
amuletos, corbata de vistoso color y alta gorra de 
seda negra. Juegan á los naipes y se miran de reojo 
para impedir que se hagan trampas, amenizando la 
partida con una conversación sumamente curiosa. 
Pero hay infamias y horrores de tal naturaleza, que 
no es posible traducirlos en lenguaje decoroso. 

La algarabía es enorme. Un vaho fétido, apestado 
por el aliento de los bebedores, llena la taberna. En 
un ángulo del «Senado» se oyen canciones sentimen¬ 
tales ó patrióticas; en otro se corean estribillos obsce¬ 
nos ó inmundos... 

- A estas horas, dije á mi compañero, esa gente 
ha tomado sus resoluciones. Las hazañas de la noche 
están acordadas. Cada cual se aturde antes de dar el 
golpe. Ya estamos aquí de más. 

Y salimos á la calle en dirección á la anchurosa 
vía Lagrange, donde, como si despertásemos de una 
pesadilla, respiramos con fruición el aire fresco de la 
noche.-Juan B. Enseñat. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Es imposible saber á punto fijo cuáles fueron 
las pérdidas de los ingleses en la serie de combates 

El general Sir Carlos Warren 

claras que las tales pérdidas debieron ser muy consi¬ 
derables: últimamente ha publicado una lista com- 

El coronel Lord Dundonald 

dicen que á las siete de la mañana los cañones de 
marina ingleses rompieron el fuego contra las posi¬ 
ciones de los boers. Estos rechazaron en el vado 
Pont al enemigo, que hubo de retirarse con grandes 
pérdidas; pero las tropas que pasaron por Molen lo¬ 
graron apoderarse, después de un encarnizado com¬ 
bate, de una alta colina que forma la continuación 
de la cadena de montañas de Brakfontein: el cami¬ 
no por este lado es el más corto para llegar á La¬ 
dysmith. 

Si fracasa el nuevo plan del general Buller, que 
consiste en avanzar por la izquierda de las posiciones 
boers, la plaza de Ladysmith será abandonada á su 
propia suerte y se pondrá en práctica el del genera¬ 
lísimo Roberts de invadir el estado de Orange. Pre¬ 
viendo esta contingencia el general Joubert, ha dele¬ 
gado al coronel Villebois-Mareuil para que organice 
la defensa por el lado de Colesberg. 

También, según parece, están amenazados los 
boers de un ataque por la parte de Zululandia, 
adonde ha sido enviada una columna inglesa para 
desde allí invadir el Transvaal. Mas los transvaalenses, 
de quienes puede decirse que están en todas partes 
y en ninguna se les encuentra desprevenidos, se han 
fortificado en una altura que domina el camino de 
Vryheid, población situada en la frontera Sur del 
Transvaal y muy próxima á Zululandia. 

Hasta hace poco los generales Roberts y Kit- 
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IERRA ANGLO-BOER. - Efecto de un provectii. 

ARROJADO POR l.OS INGLESES EN UNA GRANJA ROER DE 

JASFONTEIN (de fotografía de Alfredo E. Hosldng). 

GUERRA ANGLO-BOER. - El sitio de Mafeking. Efectos de un proyectil arrojado por los boers 

(de fotografía de J. Angus Hamilton) 

| cándose á varios deportes. Una agencia inglesa ha 
anunciado recientemente con gran formalidad una 
serie de matchs de boxeo entre diferentes regimientos 
que ha sido seguida con el mayor interés por todas 

las tropas y en la cual 
ganaron tres magníficas 
copas de campeonato, 
ofrecidas por lord Me- 
thuen, los guardias es¬ 
coceses, los granaderos 
de la guardia y los high- 
landers de Angyll y 

. Sutherland. 
Un periódico del Ca¬ 

bo calcula las fuerzas 
boers en unos 87.000 
hombres: en este cálcu¬ 
lo figuran 40.000 trans- 
vaalenses, 4.500 aven¬ 
tureros mercenarios y 
8.000uitlanders, extran¬ 
jeros avecindados en el 
Transvaal. El Estado de 
Orange ha contribuido 
con 2 7.000 hombres, 
más 2.500 extranjeros 
allí residentes. El con¬ 
tingente de los afrikán¬ 
der del Cabo lo estima 
dicho periódico en unos 
4.500. Los ingleses tie¬ 
nen actualmente en el 
Africa austral 120.000 
hombres, número que 
dentro de poco se ele¬ 
vará á 180.000 con 400 
cañones de distintos ca¬ 
libres. Y cuando estén 

allí la octava división de infantería y una brigada de 
caballería que están á punto de partir, Inglaterra po¬ 
drá disponer de\200.000 hombres. 

Entre otros grabados referentes á la guerra publi 
camos los retratos de los generales 
Warren, Lyttelton y Woodgate y del 
coronel Dundonald, que fueron los 
que tomaron parte en el combate de 
Spionskop. Sir Carlos Warren, que . 
mandaba la columna de la izquierda, 
es uno de los militares que más bri¬ 
llante hoja de servicios ostentan en 
Inglaterra; pertenece al cuerpo de In- 

« - ... genieros, en el que entró en 1857. El 
~f0í- general Lyttelton manda '.a cuarta 

1"] ■? -'^£0^9 brigada y fue el primero en pasar e! 
16 de ene.o 

Í" | ¿¿ que tomaron por asalte) Spionskop, 

do. El coronel lord Dundonald, del 
p' ás>"‘>- segundo regimiento de la guardia, 

' distinguióse también notablemente 

„ '■V : ida d 'MI '.i I !■ 1 i: eM : ja t •-11 ■ • ■ I ■ 

-f' '• “* \ 
riamente al servicio para tomar parte 

GUERRA ANGLO-BOER. - Sistema de los boers para hacer descarrilar los trenes en la guerra. - A. 

chener han permanecido en Cape Town esperando, al Los afrikanders del Cabo se muestran cada día más 
parecer, la llegada de refuerzos que permitieran or- \ hostiles á los ingleses y más favorables á los boers, 
ganizar un poderoso ejército, necesario en su concep- j en cuyas filas se encuentran todos los jóvenes que 
to para dar algunos golpes decisivos. Pero de pronto ; están en disposición de empuñar las armas, 
se ha sabido que habían 
abandonado aquella ca¬ 
pital, ignorándose el día 
en que salieron de ella 
y la dirección que to¬ 
maron. 

El gobierno inglés 
persiste en su resolución 
de enviar al Africa del 
Sur 100.000 hombres, 
á cual efecto se tomarán 
40.000 de la Mili tía Re¬ 

serva, se movilizarán en 
seguida nuevos batallo¬ 
nes de voluntarios y se 
pondrá en vigor la Mi- 

litia Ballot Act, en vir¬ 
tud de la cual todo 
hombre soltero de die¬ 
ciséis á treinta años 
puede ser llamado á las 
armas por cinco años 
en caso de necesidad. 
A propósito de esto, se 
ha hecho observar que 
aun siendo fácil reunir 
estos 100.000 hombres, 
no ha de serlo tanto el 

. encontrar jefes y oficia¬ 
les para tan numeroso 
contingente, y por otra 
parte habrá de lucharse 
con la dificultad, seña¬ 
lada por un escritor mi¬ 
litar inglés, que significa el tener que dar á aquellas La columna de lord Methuen continúa en sus po- 
fuerzas la proporción normal de artillería y caballe- siciones de Modder River, sin poder avanzar ni re¬ 
ría. Y si se tiene en cuenta lo sucedido al distribuir troceder, pero sus soldados se divierten, y no pudien- 
en Aldershot á la cuarta brigada de caballería las ca- do hacer otra cosa, se entretienen boxeando y dedi- 
rabinas Lee Enfield, que resultaron 
tener un defecto de alza que las hace 
casi inútiles, bien podría ser que re¬ 
sultara otra dificultad no pequeña la 
cuestión del armamento de las tropas 
nuevamente organizadas. 

Los b.oers han tenido un grave 
contratiempo: nos referimos á la ex¬ 
plosión del arsenal de Johannesbur- 
go; pero este suceso no tiene la im¬ 
portancia que en un principio se su¬ 
puso, porque el arsenal que surte 
principalmente de municiones á los 
boers es una fábrica situada entre 
Johannesburgo y Pretoria. 

Las plazas de Ladysmith, Mafe¬ 
king y Kimberley continúan sufrien¬ 
do el bombardeo de sus sitiadores: 
en la primera de ellas comienzan á 
escasear las municiones, y las enfer¬ 
medades causan numerosas bajas, á 
pesar de lo cual la guarnición sigue 
animada de un excelente espíritu y 
confía en que no tardará en ser liber¬ 
tada por las tropas de Buller. 

GUERRA ANGLO-BOER. - Soldados ingleses pescando en un río (de fotografía de J. E. Bruton, de Cape Town) 
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NUESTROS GRABADOS 

Crisantemos, cuadro de Carlos Pellicer. — En 
muchas ocasiones hemos dicho que no necesita el artista apelar 
A grandes efectos para producir la emoción estética, que es el 
verdadero fin del arte, y el cuadro de Pellicer constituye una 
nueva demostración de ello; la figura 
de una linda muchacha y algunas flores 
han bastado al distinguido pintor cata¬ 
lán para pintar una obra que necesaria¬ 
mente habrá de agradar á cuantos la 
vean. Crisantemos es una composición 
verdaderamente encantadora y revela 
en su autor, aparte de los conocimien¬ 
tos técnicos, un gusto exquisito y un 
sentimiento altamente poético. 

El mejor parroquiano, di¬ 
bujo de Fernando F. de la 
Mota. — El distinguido artista gadi¬ 
tano Sr. Mota ha hecho un especial 
estudio dé los tipos y costumbres de la 
gente de mar de aquella bellísima ciu¬ 
dad andaluza. Dotado de gran espíritu 
de observación, ha sabido asimilarse 
el modo de ser de aquella población 
marinera, y su claro talento y su domi¬ 
nio de la técnica le permiten trasladar 
á la tela ó al papel, con todos los en¬ 
cantos del original, lo que tan bien han 
visto sus ojos y lo que tan vigorosa¬ 
mente ha impresionado su alma. Bue¬ 
na muestra de estas cualidades nos 
ofrece el dibujo que publicamos, tra¬ 
zado con tanta soltura y naturalidad, 
que á las claras revelan cuán poco han 
intervenido en esta obra los artificios 
del taller y cuánto ha influido en ella 
la contemplación directa y en pleno 
aire de la escena con tanta verdad re¬ 
producida. 

La última corona, cuadro 
de E. Herpfer. - Este cuadro en¬ 
cierra todo un poema de amor y de 
gloria que interrumpió bruscamente la 
muerte implacable, y que nos parece 
ocioso explicar, porque su mejor ex¬ 
plicación está en el lienzo mismo. Al 
mirar la figura de esa joven agobiada 
por el dolor y regando con sus lágri¬ 
mas el violín que entre sus manos es¬ 
trecha, y al ver los objetos por el suelo 
y encima de los muebles esparcidos,1 
nadie dejará de comprender el argu¬ 
mento de este poema, una de cuyas 
escenas culminantes ha trazado el pin¬ 
tor alemán Herpfer, presentándonos á 
la desolada viuda que se goza en re¬ 
crudecer su dolor con la contemplación 
de los recuerdos que de su gloria y de 
su amor le dejara su esposo., La última 
corona, por su vigor dramático, por su 
hondísimo sentimiento, por el talento 
con que su autor ha sabido huir de la 
afectación á que tanto se prestaba el 
asunto, y por las bellezas de forma que 
atesora, merece ser incluido entre los buenos cuadros produci- 
dos por la escuela alemana contemporánea. 

La recolección del maíz en Vigo, cuadro de 
Francisco Pradilla.- El autor de I.a rendición ele Gra¬ 
nada, de Doña Juana la Loca y de tantas otras obras notables, 
verdaderas joyas de la pintura española contemporánea, se ha 
conquistado por sus méritos un puesto entre los que bien pode¬ 
mos llamar indiscutibles. Pradilla es de los pintores que domi¬ 
nan todos los géneros, yen todos ha obtenido brillantes triunfos 
y conquistado tan grande como merecida fama, así en España I 
como en el extranjero. El cuadro suyo que en el presente nu¬ 
mero reproducimos es una composición digna de elogio bajo 
todos conceptos; el gran número de figuras y los motivos arqui¬ 
tectónicos que en él entran y el fondo de paisaje sobre que des¬ 
taca el conjunto, están perfectamente combinados, y con ser tan¬ 
tos los elementos acumulados por el pintor, no hay en el lienzo 
la menor confusión, teniendo cada uno su valor propio y contri¬ 
buyendo en la medida de este valor al buen efecto total de la 
pintura. 

La bayadera, cuadro de José Echona. - Forma 
parle Echena de un núcleo de artistas que en la Ciudad Eterna 
honran con sus producciones el arte patrio. No es un-artista 
novel. Su nombre es ventajosamente conocido, puesto que han 
transcurrido ya algunos años desde aquel en que comenzó á dar 
gallarda muestra de sus aptitudes y recomendables cualidades. 
Varios son los géneros que ha cultivado y todos con singular 
aprovechamiento, conforme lo demuestran las recompensas 
otorgadas en público certamen. El cuadro que reproducimos, 
adquirido recientemente por un acaudalado coleccionista, revela 
el buen gusto y la maestría del artista, en cuya paleta se amasan 
tonalidades que cautivan y cuya habilidad obtiene primores de 
ejecución que sólo puede obtener quien, como Echena, posee 
la seguridad que sólo es patrimonio de aquellos que poseen sus 
envidiables cualidades. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Roma. - El ministro de Instrucción Pú¬ 
blica de Italia ha presentado á la Cámara de Diputados un pro¬ 
yecto de ley relativo á la adquisición de la galería Borghese. 
Habiendo la familia Borghese solicitado autorización para ena¬ 
jenar aquella célebre galería, se ha llegado á una transacción 
en virtud de la cual el Estado adquiere las obras de arte que en 
la misma figuran por 3.600.000 liras: esta transacción es la que 
ha de ratificar la Cámara. En la exposición de motivos del pro¬ 
vecto se reproducen los dictámenes de tres ilustres críticos ar¬ 
tísticos á quienes el ministro confió él encargo de valorar los 
cuadros. León Gaucher, historiador de arte francés, estima el 

valor del conjunto de los cuadros en 11.903.585 liras; el pro - 
sor Guillermo Bode, director del Museo de Berlín, en 7--94-230< 
y M. Piancastelli, crítico de arte italiano, en 5-739-25°- 
parece, la valoración más exacta es la de León Gaucher, P 

I que según afirman personas inteligentísimas en Bellas Artes 
l sólo el cuadro Amor terrenal y celestial, de Tiziano, vale cuatro 
1 millones, y la Inhumación, de Rafael, una de-las mas hermosas 

Rnrechina - Se han estrenado con buen éxito: en Romeu 
Perdiu per garsa, graciosa comedia en un acto de Alberto Lla¬ 
nas- en Novedades GU amantí, comedia en cinco actos de 
Dnñnav en el Eldorado Los buenos mozos, zarzuela en un acto 
I TI' „ T /.ne, Silva y Fernández Shaw, con música del 
de los ]a Granvía La sala de armas, chistoso ju- 

SW d“ Bita, ,P M * «J.Jk 
» de los Sres. Casero y Larrubiera, con 

música del maestro Brull. 

Crisantemos, cuadro de Carlos Pellicer 

obras de la época florentina del gran maestro, no debe estimarse 
en menos de 2.500.000 liras. El gobierno italiano ha hecho, 
pues, un magnífico negocio. 

París. — Próximamente se inaugurarán en el parque Monceau 
los monumentos dedicados á Gounod y á Ambrosio Thomas: el 
primero, obra de Falguiére, consiste en el busto del celebrado 
compositor, que corona una columna junto á la cual se ven el 
genio de la Música sentado al piano y las figuras de Margarita, 
Julieta y Safo; en el segundo, modelado por Mercié, está el autor 
de Mignon y de Hámlet sentado en una roca al pie de la cual 
se ve la figura de Ofelia. 

Vi en A. - Recientemente se ha expuesto en la Casa de Artis- | 
tas de la capital de Austria un precioso relieve de 48 metros 
cuadrados de superficie, obra del escultor belga J. Lambeaux, * 
que representa en un paisaje grandioso y formando grupos vigo- j 
rosamente dramáticos todas las pasiones humanas. El odio y el j 
asesinato, la danza y la seducción, la vergüenza y el arrepenti¬ 
miento, el amor maternal y otros sentimientos y estados de áni- | 
rao del hombre se juntan en una composición llena de vida y | 
formada por multitud de figuras sobre las cuales se ciernen la 
Muerte y el Destino. 

Munich. - Los secesionistas muniquenses han verificado úl¬ 
timamente una exposición dedicada á Velázquez y á Donatello; j 
el gran pintor español está representado por 150 magníficos gnu 
hados de la colección Kohl que reproducen las principales obras 
del autor de Las Meninas; del célebre escultor italiano hay 68 ! 
reproducciones en yeso. 

Teatros.— En el teatro de la Corte, de Dresde, y en el j 
Municipal, de Leipzig, se ha celebrado el tercer centenario del 
nacimiento de Calderón de la Barca, poniéndose en escena El \ 
alcalde de Zalamea. 

- La censura de Dresde no ha permitido la representación de 
la comedia francesa Z« dame de diez Maxim. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Real A'a- 1 
que/, ópera en cuatro actos, letra y música del maestro Bretón; 1 
en el Español Juez y reo, comedia en tres actos de D. Fernando 
Soldevilla; en la Zarzuela El sábado de doria, zarzuela en un 
acto y dos cuadros de los Sres. Casero y Larrubiera, con rnú- 1 
sica del maestro Brull ; en la Princesa Predicar y dar trigo, co¬ 
media en un acto de D. Eugenio Sellés (hijo); en Eslava La 
alegría de la huerta, zarzuela en un acto y tres cuadros de los 
Sres. Paso y Delgado, con música del maestro Chueca; y en 
Romea I.os amarillos, zarzuela en un acto, arreglada del francés 
por los Sres. Flores García y Abati, con música del maestro 
Saco del Valle. 

Necrología.— Han fallecido: 
D. Federico Trémols, eminente bo¬ 

tánico y químico, catedrático de la 
Facultad de Farmacia de la Universi¬ 
dad de Barcelona, ex presidente de la 
Real Academia de Ciencias y Artes, 
miembro de la Sacie té Iranfaise de 
Geographie Botanique y de otras cor¬ 
poraciones científicas nacionales y ex¬ 
tranjeras. 

D. Luis Royo y Villanova, distingui¬ 
do escritor aragonés, redactor jefe del 
periódico madrileño «Blanco y Negro.» 

D. Narciso Campillo, notable poeta 
v escritor, catedrático de Retórica y 
Poética del Instituto del Cardenal Cis- 
nerós de Madrid. 

D. Eduardo de Palacio, popular es¬ 
critor, colaborador de La Ilustra¬ 
ción Artística. 

D. Calixto Navarro, celebrado autor 
dramático y poeta cómico. 

D. Vicente Romero Girón, eminen¬ 
te jurisconsulto y político español, au¬ 
tor de varias importantes obras de 
Derecho, ex ministro de Ultramar y 
Gracia y Justicia, ex presidente del 
Consejo de Estado y senador vitalicio. 

Luisa Levin, viuda del ilustre peda¬ 
gogo Froebel, continuadora de la obra 
de su esposo. 

[. de Groutars, notable helenista 
belga, profesor de Lengua y Literatura 
griegas y de Paleografía de la Univer¬ 
sidad de Lovaina. 

Luis Lebrun, celebrado pintor de 
historia belga, director de la importan¬ 
te Escuela de Dibujo de Alost. 

Luis Bussler, distinguido escritor y 
crítico musical alemán, profesor del 
Conservatorio de Stern, de Berlín. 

Domingo Farini, hombre de Estado 
italiano, presidente del Senado desde 
18S7 á 1899. 

Guillermo Hauchecorne, 
geólogo alemán. 

Guillermo Kemlein, notable pintor 

alemán. 
Enrique de Rustige, célebre pintor 

de historia, de género y de paisaje ale¬ 
mán, director de la Galería del Estado 
de Stuttgart, y además notable poeta 
lírico y dramático. 

Luis Trombetta, individuo del Sacro 
Colegio, uno de los seis cardenales diá¬ 
conos. 

Pedro Waage, ilustre químico no¬ 
ruego. 

Dimitri Wassiljewitch Grigorowilch, celebrado escritor y pin¬ 
tor ruso. 

Hermán Eschke, notable paisajista y marinista alemán. 
Sir James Paget, médico de la reina Victoria, vicecanciller 

de la Universidad de Londres, uno de los primeros patólogos y 
cirujanos ingleses. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Bkoblema número 182, POR W. A. Shinkma» 

NEGRAS (5 piezas) • - 

ab cdo fgli 

abcdefgh 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

UCIÓN AL PROBLEMA NÚMERO l8l, POR J. DRTINA 

Blancas. Negras. 

1. Re 2- ei 1. Cualquiera. 
2. D, C ó T mate. 
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EL OBSTACULO 

Novela por Mad. Daniela-d’Arthez. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

haber aceptado una crecida cantidad para hacer 
aprobar una ley; otros, periodistas, comprometidos 
en sucios negocios de chantáge. A todos aquellos 
desgraciados, á quienes un destino severo había es¬ 

Lucy hizo una breve pausa, y después continuó diciendo: 

cogido entre otros cien no menos culpables que ellos, 
el doctor mostraba compasiva benevolencia. Com¬ 
prendía que el afán del lujo y de la vida elegante los 
tentara.' Conocíalos apuros de dinero, la terrible pe¬ 
nuria que es preciso ocultar, so pena de zozobrar 
inmediatamente. 

Aquella alegre sociedad bohemia, mezcla de fi¬ 
nancieros, de caballeros de industria y de algunos 
imbéciles, víctimas designadas de las que viven, es 
amable y acomodaticia. Tan sólo exige de sús miem¬ 
bros que se presenten bien, que lleven un nombre 
sonoro y que puedan gastar dinero. 

M. de Bois Saint-Marcel poseía escasa fortuna que 
tuvo la prudencia de no mermar. Era de pequeña 
nobleza, pero auténtica, y sabía decirlo, negligente,- 
mente. Tenía buena presencia, y ese porte suelto y 
gracioso, sostenido por un espíritu bastante brillante 
que agrada á las mujeres más que una gran belleza. 
Para muchas, el ideal es un hombre de cierta feal¬ 
dad, espiritual y fino, de frente despejada, monócu¬ 

lo, buena dentadura y bigotes retorcidos. El doctor 
fué mucho tiempo este ideal de algunas mujeres co¬ 
nocidas. No fué insoportablemente fatuo; era viudo, 
elegante y nada extraño es que tuviese partido. 

Fué recomendado y 
protegido por sus ami¬ 
gas, y aunque su cien¬ 
cia era tan escasa como 
su fortuna; consiguió 
que se le nombrara 
médico de dos grandes 
administraciones; tam¬ 
bién tuvo una clientela 
de señoras cuyas jaque¬ 
cas y neurosis cuidaba 
con tacto. Gracias á 
todo esto, pudo llevar 
la vida que le gustaba, 
trabajando poco y di¬ 
virtiéndose mucho. 

Tuvo á su hija tanto 
cariño como podía sen¬ 
tir. A decir verdad, 
sólo una persona en el 
mundo le era absoluta¬ 
mente querida: él mis¬ 
mo. Pero como María 
Magdalena era gracio¬ 
sa, elegante, bonita, 
espiritual, le gustaba. 
La hizo educar por 
una respetable persona 
de edad madura, Mad. 
Jacob, que acompaña¬ 
ba á la joven á las cla¬ 
ses, á los museos, á 
casa de su profesor de 
música y á la Opera 
cómica. La confiaba 
también á algunas se¬ 
ñoras amigas, teniendo 
cuidado de escogerlas 
escrupulosamente, por¬ 
que si todas las muje¬ 
res de aquella sociedad 
eran igualmente sim¬ 
páticas, no todas eran 
igualmente recomen¬ 
dables. 

M. de Bois Saint- 
Marcel, hombre feliz, 
para quien la vida ha¬ 
bía sido agradable y 
clemente, llegaba á la 
edad madura sin casi 
haber cesado de gus¬ 
tar, reemplazando su 
aire conquistador de 
otro tiempo con una 
actitud de amigo for¬ 
mal, de confidente 
afectuoso, papel que 
desempeñaba maravi¬ 
llosamente, sostenido 
por su carácter ligero. 
Sabía hacerse aparte 

sin envejecer. No era uno de esos comparsas de tra¬ 
gedia incapaces de llegar á ocupar un empleo más 
interesante. No. Se conocía que quería retirarse dis¬ 
cretamente al segundo término; que aún ¿ra digno 
de ser amado; que si quisiera, podría anteponerse á 
muchos hombres, más jóvenes, pero menos ingenio¬ 
sos y graciosos que él. Su situación social quedaba 
intacta. Tenía siempre invitaciones para pasar una 
temporada en diez quintas diferentes de todos los 
puntos de Europa. Podía á su albedrío ir al Norte, 
al Mediodía, á Bretaña; á Escocia, para cazar gallos 
de los. brezos; á Rusia, para cazar lobos. En todas 
partes contaba con amigos. 

En esa sociedad, con frecuencia se extravía más 
de un joven de elevada familia extranjera que no co¬ 
noce la falsedad de situación de sus compañeros de 
placer. De Bois Saint-Marcel fué siempre amigo ínti 
mo de estos jóvenes. Hubiera podido casar á su hija 
con algún título sonoro, quizás no muy auténtico, ó 
con algún manejador de dinero y de ideas, fastuoso 

Lucy hizo una breve pausa para observar el efecto 
que sus palabras causaban en el ánimo de Roberto, 
y después continuó diciendo: 

- Quiere reinar en su casa, y como en su casa 
vive usted y Maud 
también, sería menes¬ 
ter que ésta se resigna¬ 
ra á doblegarse á una 
obediencia, muy dulce 
quizá, pero con la que 
no se conformará. No. 
Mad. Charmón no 
significa nada: cuando 
ella se vaya, surgirá 
otra cosa. Fíjese usted 
en esa carta en que 
se les llama. Mad Le 
Clercq ha creído que 
debía invitar al doctor 
de Bois Saint-Marcel 
precisamente durante 
el viaje que están us¬ 
tedes haciendo, el úni¬ 
co momento en que 
han podido estar solos 
desde que se casaron. 
¿No es esto significa¬ 
tivo? 

La primera parte de 
este razonamiento ha- 
bía'dado que pensar á 
Roberto; la conclusión 
le zahirió. La diploma¬ 
cia invasora de su ma¬ 
dre, que él mismo ha¬ 
bía entrevisto, no era 
un misterio para la in¬ 
glesa, que se atrevía á 
hablar de ella abierta¬ 
mente. Irguióse y dijo 
con frialdad: 

- Doy á usted las 
gracias por haber he¬ 
cho lo que creía usted 
que podía serme útil. 
Reflexionaré en todo 
ello; pero conservo la 
convicción de que exa¬ 
gera usted la situación. 
Además, mi madre y 
María Magdalena me 
quieren lo suficiente 
para acallar sus quere¬ 
llas, si las tienen. Al 
querer dominar mi ma¬ 
dre está en su derecho; 
su edad la autoriza pa¬ 
ra tratar á Mad como 
una niña, y creo que 
ésta sabrá someterse. 
No es tan fácil aban¬ 
donar al marido como 
quien se separa de 
amigos, aunque sean 
íntimos, sin consentir 
en volverlos á ver. 

Lucy Hartley saludó y se metió en la casa. Aque¬ 
lla misma noche partía para Tregastel, adonde la 
había precedido su camarera. 

El doctor de Bois Saint-Marcel era un hombre 
simpático, de esos que no se resignan nunca á no 
agradar y que tan luego como dejan de ser jóvenes 
hacen esfuerzos infinitos para disimular los estragos 
del tiempo apelando á tintes, afeites y postizos. 

El doctor había vivido mucho y frecuentado una 
sociedad empenachada, pero alegre. El número de 
personas á quienes llamaba «mi querido amigo» y á 
las cuales estrechaba la mano era increíble. Su filo¬ 
sofía era indulgente. Dióse muchas veces el caso de 
que entre estos «queridos amigos» encontrados en 
los. sitios donde la gente se divierte, restaurants de 
moda, hipódromos, teatros, algunos habían acabado 
mal; uno, bolsista muy generoso y que parecía rico, 
había tenido que arreglar cuentas con los tribunales; 
otro, político poco escrupuloso, resultó convicto de 
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como un mercader de petróleo americano. Pero tan 
prudente en esto como lo había sido en todo, había 
preferido aliarse con una familia de buena y rica 
burguesía, seria, inatacable en cuanto á origen, ho¬ 
norabilidad y relaciones. 

Las amigas de María Mad la habían compadecido 
al ver que se enterraba en una provincia, pero su 
padre no había vacilado. O la inseguridad del por¬ 
venir con gentes como las que trataba su padre, du¬ 
ques de oropel y financieros sospechosos, ó la rique¬ 
za y la consideración aseguradas en una pequeña 
ciudad en donde la esposa de Roberto Le Clercq 
brillaría en primer término. Era preciso que aquella 
familia de honrados provincianos ignorara lo que es 
la vida de París para ir á buscar una alianza en aque¬ 
lla sociedad un poco pasada. 

Un parisiense no se habría extraviado en ella, y la 
verdad era que Roberto, que había cometido una 
imprudencia casándose en semejante círculo, había 
tenido la suerte más inesperada escogiendo precisa¬ 
mente á María Magdalena, que estaba dotada de 
mucha formalidad y de gran lealtad de carácter. 
Quizás ninguna de las jóvenes de aquella sociedad 
valía tanto como ella. Había en aquella naturaleza, 
hecha de honradez tranquila y de horror á las aven¬ 
turas, un poco de atavismo, según decía el doctor. 

La madre de María Mad había sido una burguesa 
de raza, de gustos y de costumbres. Después de su 
muerte fué cuando de Bois Saint-Marcel contrajo 
definitivamente relaciones que habrían desagradado 
á su mujer. Se había casado con ella, un poco por¬ 
que le gustaba, y mucho porque era hija de un pro¬ 
fesor de la Facultad de medicina, muy instruido, 
muy influyente, que podía proporcionar á su yerno 
elevados puestos. Por desgracia este profesor murió 
poco después del casamiento de su hija, y de Bois 
Saint-Marcel, que no había tenido ánimo ni voluntad 
para encumbrarse por su solo trabajo, buscó en los 
salones el apoyo que necesitaba, y no pudiendo ser 
grande hombre, se contentó con ser hombre á la 
moda; no pudiendo ser un maestro, con ser un mé¬ 
dico de señoras. 

No echó de menos á su hija cuando ésta se trasla¬ 
dó á la provincia. Observaba un género de vida muy 
poco casero para notar mucho su ausencia. Adquirió 
la costumbre de almorzar en su casino y de comer 
en las casas de sus amigos. No teniendo ya á María 
Magdalena para protegerla, vivía más libre que nun¬ 
ca y gozaba de esta libertad con delicia. Además, 
aquel casamiento ventajoso le había dado importan¬ 
cia á los ojos de ciertas personas, y librádole de las 
inquietudes que alguna vez tenía, á pesar de su ca¬ 
rácter indolente. 

Cuando el doctor de Bois Saint-Marcel envejecie¬ 
ra lo bastante para no poder continuar aquella vida, 
cuando no tuviera dientes, ni pelo, ni imaginación; 
cuando padeciera reumatismos, gota y dolores de 
estómago, encontraría un buen nido donde acabar 
su vida, tomando tisanas y cuidado confortablemen¬ 
te, cosa que probablemente no le habría permitido 
su fortuna personal. En lugar de una obscura media¬ 
nía final, podría hasta el fin gozar de un lujo que se 
le había hecho tan necesario como el aire que res¬ 
piraba. 

Por esto afectaba el mayor aprecio y estimación á 
Mad. Le Clercq. La admiraba, ponderaba la buena 
suerte de su hija que vivía con una persona tan per¬ 
fecta por todos conceptos. Y cuando la anciana 
señora le escribió invitándole á pasar una temporada 
en Montpazier, se apresuró á aceptar, aunque la pers¬ 
pectiva le pareciese poco divertida y tuviese ya he¬ 
chos sus.preparativos para su viaje á Escocia; pero 
era de esas personas inteligentes que sacan partido 
de las contrariedades, con la mejor voluntad del mun¬ 
do. Sabía aburrirse cuando era menester, y sacrificar 
su placer inmediato por una ventaja seria. 

Llegó á Montpazier á los dos días de haber regre¬ 
sado su hija y sin sospechar que había servido para 
devolver al hogar doméstico á dos jóvenes cuya re¬ 
belión se temía. 

Mad. Le Clercq recibió á su nuera con su amable 
sonrisa de los primeros días, mostróse con ella solí¬ 
cita y afectuosa; sintió haberse visto obligada á inte¬ 
rrumpir tan agradable viaje, y en compensación pro¬ 
metió sufragar los gastos de una excursión por Italia 
en el verano próximo, excursión en la que, natural¬ 
mente, acompañaría á sus hijos. 

Había aprovechado la corta ausencia de_ María 
Magdalena para cambiar el mueblaje del tocador de 
su nuera, convirtiéndolo en una habitación suntuosa, 
tapizada de telas de la China, bordadas de bandadas 
de golondrinas negras; en la mesa de tocador, un 
hermoso servicio de plata con las iniciales de María 
Magdalena; ún gran armario de luna, un sillón largo, 
forrado de raso botón de oro sobre el cual se osten¬ 
taba una magnífica manta de nutria, echada negli¬ 
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gentemente. Aquel tocador parecía combinado con 
arreglo á las descripciones caprichosas de los nove¬ 
listas del género mundano. Allí reinaba cierta exage¬ 
ración de lujo. María Mad, que tenía mucho tacto, 
conoció que no reinaba un gusto muy puro. Recordó 
haber visto una cárnara de aquel género en casa de 
una señora amiga de su padre, una baronesa rusa, 
bastante excéntrica, con todo el aspecto de divette 

de teatro de tercer orden. 
La pareció volver á ver á aquella baronesa hacien¬ 

do efectos de flexibilidad y de movimientos felinos 
en una marquesita del mismo color botón de oro, 
con un perrillo, una caja de bombones, pañuelos de 
encaje y un libro en el suelo. Aquella visión se le 
había quedado impresa en la memoria, y la idea de 
parecerse en algo á la baronesa le desagradó. Pensó 
que su suegra carecía de tacto; con tal que los obje¬ 
tos adquiridos costaran caros, se le figuraba estar en 
regla con el buen gusto. 

María Magdalena volvió á ver á su padre con ver¬ 
dadero placer. Confiaba en él, que como diplomático 
sutil tal vez pudiera modificar el estado de las cosas. 
Naturalmente, contó con él para esto. ¡Qué poco 
conocía á aquel amable egoísta! 

Mad. Le Clercq se apoderó del doctor prodigán¬ 
dole palabras afectuosas, con lo cual le hizo pasar 
muchos días verdaderamente crueles. Le presentó á 
muchas señoras patrocinadoras de sociedades bené¬ 
ficas de la que ella misma era presidenta. Para ella 
fué un verdadero triunfo pasear al doctor en sus vi¬ 
sitas oficiales, escoltado por todo el estado mayor de 
las venerables damas de parroquia, llevándolo á ver 
las casas cunas, orfanatos y demás asilos de su in¬ 
cumbencia. 

El desdichado de Bois Saint-Marcel tuvo que asis¬ 
tir á fiestas dadas en su honor; fiestas infantiles en 
que los chiquillos le recitaron fábulas, cantaron co¬ 
ros y desfilaron por delante de él. Tuvo que dar con¬ 
sejos sobre la alimentación de las criaturas, indicar 
el mejor aparato de esterilización de la leche y la 
higiene que se debía observar en las epidemias de 
tos ferina. Le enseñaron criaturas enfermas, éticas, 
escrofulosas, apenas vivientes, que hubo de recono¬ 
cer, palpar y auscultar. 

A pesar de la gran limpieza de las salas, reinaba 
allí un olor acre y nauseabundo; olía á leche, á va¬ 
quería... y á otra cosa. 

Mucho trabajo le costó al doctor conservar una 
actitud amable. Cuando se le pidieron algunas rece¬ 
tas para todos aquellos pequeños miserables, de san¬ 
gre viciada, tentaciones le dieron de gritar: «Arro¬ 
jadlos á todos al río, con lo cual se ahorrarán muchas 
miserias. ¡Vaya una buena obra, empeñarse en salvar 
la vida á futuros pordioseros!» 

Durante estas visitas, María Magdalena sentía la 
misma repulsión que su padre. 

Muchas mujeres no tienen cariño á los niños, en 
el sentido absoluto de la palabra. Alguna, que amará 
mucho á su hijo, aun enfermizo, no podrá sufrir á 
otras criaturas que nada tengan que ver con ella y 
que son repugnantes y delicadas. En aquella atmós¬ 
fera apestada, María Mad se llevaba á la cara su 
pañuelo perfumado con esencia de violetas, reco¬ 
giéndose las sayas por temor de rozar con alguna 
inmundicia, semejante á una gata que, caída en el 
barro, no sabe por dónde empezar su limpieza. 

Al salir de uno de aquellos establecimientos, el 
doctor, verdaderamente fatigado, dió el brazo á su 
hija y le dijo: 

- Nena, salgamos juntos. 
Mad. Le Clercq, ocupada en dar órdenes y en to¬ 

mar notas con sus acólitas, se quedó en el orfanato. 
Desde que el doctor estaba en Montpazier, era la 

primera vez que se encontraba solo con su hija; pero 
ni siquiera se le ocurrió provocar alguna confidencia 
de ésta..., la veía rica, atendida, figurando en primer 
término en la ciudad; no podía, pues, menos de ser 
feliz. 

- Tu suegra es una mujer muy cumplida. 
María Mad no contestó, y se contentó con alargar 

los labios haciendo una imperceptible mueca de dis¬ 
gusto. 

- Buena, complaciente y llena de atenciones para 
ti. ¿Sabes que me ha sorprendido ver las comodida¬ 
des que hay en su casa..., en la vuestra? Un lujo un 
poco pesado, pero sólido, seguro, cierto. Se conoce 
que no es una de esas fortunas como he visto tantas, 
aparecidas como los hongos en un día de lluvia y 
desaparecidas todavía más pronto. Hija mía, te he 
casado bien. Lady Briggs me ha hablado de ti el 
otro día y te compadecía por vivir en provincia. 
Mientras ella te compadecía, yo veía que de un án¬ 
gulo de un cajón asomaba papel sellado. Lady Briggs 
se va echando á perder; su tez se aja; adquiere el 
aspecto de una momia á la que se le van rompiendo 
las vendas, amarilla, seca. Esas bellezas tan delica¬ 
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das duran poco. Ahí la tienes ya madura para el 
Ejército de Salvación. 

María Magdalena escuchaba distraída aquella 
charla; se llevaba á su padre hacia las orillas del su¬ 
cio río que atravesaba el barrio obrero. Las calles 
sombrías, de altas casas sórdidas, con ventanas sin 
cortinas y puertas repugnantes, estaban llenas de 
chiquillos que jugaban lanzando gritos penetrantes. 

-¡Qué población tan fea!, dijo el doctor. Esa 
masa de gente sucia y necesitada es el único lado 
desagradable de esta ciudad. La casa de tu suegra 
está situada maravillosamente: el jardín es hermoso 
y el invernadero de las camelias muy bien cuidado. 
¡Oh! ¡Te he casado bien! 

Se regocijaba de su obra tan sencillamente, esta¬ 
ba tan contento de haberse portado como buen pa¬ 
dre, que María Mad no se atrevió á decir nada to¬ 
davía. El doctor continuó: 

- No siento haber venido, á pesar del fastidio de 
las obras caritativas. Estoy satisfecho de haber visto 
por mí mismo que eres feliz. Iba á marchar á Esco¬ 
cia, cuando recibí la carta de Mad. Le Clercq. Iré 
cuando me vaya de Montpazier. Claverhouse, ya 
sabes quién es, aquel Claverhouse á quien le pare¬ 
cías tan bonita y que te hacía el amor, me ha invita¬ 
do á ir á verle dentro de quince días. Cazaremos y 
pescaremos. Parece que aquello es muy hermoso... 
Debía hacer el viaje con Leandri, el barón Carolus 
Leandri, que tocaba el violín y cuya mujer daba ve¬ 
ladas á las que asistía toda la gente desocupada de 
París... Pues bien, ese pobre Leandri, que por otra 
parte es un buen muchacho, ha sido sorprendido 
haciendo trampas en el juego y por poco lo matan. 
Era en el círculo de Petits Vernis. En una palabra, 
ha tenido que escapar más que de prisa. Su mujer 
está desesperada; era de una familia muy apreciable. 
Todo su dote devorado: separación de bienes. Se 
han informado un poco tarde y se ha averiguado 
que el tal Carolus no era barón, ni Carolus, ni Lean¬ 
dri, sino un antiguo profesor de piano, que ha ido 
volando por todas partes, Viena, Milán, San Peters- 
burgo, y se llamaba Benito á secas. ¡Es espantoso! 
Yo te he casado mucho mejor. Ahí tienes á lo que 
uno se expone casándose con un aventurero. De 
suerte que me veo obligado á viajar solo. ¡Pobre 
Leandri! ¿En qué lodo se va á meter? La verdad es 
que me da lástima. He visto tanto, que acaba uno 
por cansarse. 

María Mad, recordando que había sido recibida 
muchas veces en casa del barón Leandri, salido en 
coche con la baronesa, haber visto en su casa mu¬ 
chas personas de la misma calaña, pensó que habría 
podido casarse con un aventurero de aquella clase. 
Para ella fué una fortuna el haber encontrado á Ro¬ 
berto, haberle gustado, y que la hubiera sacado de 
aquel círculo en que estaba expuesta á promiscuida¬ 
des desagradables, al disgusto de ver en la Gaceta de 

los tribunales al amigo de ayer condenado por robo 
ó estafa y encarcelado en Poissy... Pero ¿no habría 
medio de adquirir un poco de libertad?, ¿el derecho 
de vivir en su propia casa y de obrar por sí misma?.. 

Habían salido de la población; ante ellos se pro¬ 
longaba hasta el horizonte un largo camino polvo¬ 
riento, plantado de castaños y plátanos. A su dere¬ 
cha, las cimas redondeadas con pequeños pinares y 
hayas formaban una hermosa masa obscura. Se enca¬ 
minaron hacia aquel lado, y María Mad, animándo¬ 
se, dijo con voz un poco temblorosa: 

- Al menos, Mad. Leandri ha sido feliz algunos 
años. Ha llevado la vida que le gustaba. 

-¡Bah! replicó el doctor, una vida vacía. Placer 
fatigoso. Yo estoy disgustado de ella, sí... Tal cual 
me ves, estoy resuelto á variar... dentro de algunos 
años..., á cambiar de círculo, de amigos, de existen¬ 
cia. Mira, vendré á vivir aquí. La ciudad no es des¬ 
agradable, se pueden tener relaciones gratas y segu¬ 
ras... Eso ya es algo. Me siento un poco humillado 
cuando le sucede á un amigo mío una aventura como 
la de Carolus. Aquí no hay que temer nada de eso. 
Y estoy muy satisfecho de que te trates con mujeres 
más formales que las que conocías en París. 

Entonces, María Magdalena, viendo que su padre 
no quería comprender, dijo resueltamente: 

- Me aburro, me aburro soberanamente. 
El doctor la miró azorado, y notó en su rostro 

una expresión obstinada que conocía por haberla 
visto, aunque rara vez, en algunos casos en que ha¬ 
bía tenido que ceder ante ella. 

- ¡Que te aburres! ¡Es una niñada! Necesitas un 
poco de tiempo para acostumbrarte á la vida tran¬ 
quila de Montpazier. Pero no has de echar de menos 
á París; allí ya no te divertirías. Casi todas tus ami¬ 
gas se han marchado: la condesa Czyska está en Flo¬ 
rencia; lady Briggs va á volver á Londres, echada de 
París por sus acreedores; Lidia Kuranine está en Si¬ 
ria con la loca de la condesa Adalgieri; la pobre ba- 
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ronesa Leandri se ha vuelto muy fastidiosa y pasa el i —¡Tu ventura! ¡Tu desgracia! Grandes palabras 
tiempo con los abogados. No, no te divertirías. por nada. No vengamos con tragedias. Te disgustas 

-No es Montpazier lo que me aburre, replicó ¡ por'algunas fútiles querellas de mujer; si yo no pon- 
María Mad meneando su rubia cabeza. go orden en ello, te veo dispuesta á echar á perder 

-¿Pues qué? ¿Supongo que no será tu marido? el bonito porvenir que te he preparado con trabajo; 
- No. Es mi suegra. 

De un bastonazo el doctor cortó la cabeza de una 
amapola que había al borde de una zanja. 

- Está bien. Habría debido prever que dos muje- 
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tontamente- una situación brillante á causa de una 
estúpida terquedad. ¡Separarte de tu marido! Pues 
Roberto no me parece hombre débil: sería capaz de 
no venir á buscarte. Y entonces, ¿quieres decirme lo 

. que harías, y si te parece envidiable la situación de 
pero no te estimularé por ese camino. ¡No vivir en una mujer separada de su marido? No, nada de ton- 
casa de tu suegra! ¿Cómo se te ha ocurrido eso.’' ¿Y ¡ terías como esa. ¡Si ese pobre Roberto oyera á su 
de qué viviríais? ¿Llegaría Roberto á atender á vues- j mujer hablar así á los tres meses de matrimonio!., 
tras necesidades? ¿Cuánto gana? Estoy seguro que ni 

res no pueden vivir juntas en paz. Tu suegra es una I siquiera seis mil francos. ¿Y qué harías con eso? Ni Mad. Le Clercq se mostraba más amable que nun- 
mujer excelente. ¡ siquiera tendrías bastante para tus trajes y tus gastos ■ ca desde la llegada del doctor: conocía que en este 

Insoportable. menudos. Pronto te cansarías de esa dichosa media- hombre simpático tenía un apoyo, un partidario se- 
Te colma de obsequios. nía, que es la peor miseria. ¡Una mujer acostumbrada ¡ guro. María Magdalena veía que su padre se le esca- 

- Y me tiene en tutela; no estoy en mi casa, sino I á satisfacer todos sus caprichos, á ser servida, adula- paba, porque para darle á entender bien que no se 
eñ la suya. No me consulta para nada; 
me censura y me reprende por todo; cri¬ 
tica, analiza y modifica mis gustos, mis 
sentimientos, mis deseos. No puedo con 
la bondad de Mad. Le Clercq. No quiero 
sus regalos, no quiero sus amabilidades; 
quiero ser dueña de mí misma. 

María Magdalena dijo todo esto con 
extraordinaria vehemencia. El doctor, 
aterrado, tenía la cara de un hombre que 
acaba de poner el pie en un lazo, y se en¬ 
cuentra cogido de un modo desagradable. 
Ante él apareció todo un orden de he¬ 
chos que no sospechaba, y preguntó ma¬ 
quinalmente: 

- ¿Y Roberto? 
- Roberto está en el j uzgado ó en su 

despacho; Roberto no es un marido, sino 
un hombre de negocios. No he podido 
estar sola con él sino ocho días y Mad. 
Le Clercq se ha apresurado á abreviar 
este tiempo. Además, Roberto es un hijo 
muy respetuoso al que le parece muy na¬ 
tural que yo esté sometida en todo á su 
madre. ¡Soy tan joven! 

El doctor había soltado el brazo de su 
hija. De pie ante ella la contemplaba muy 
ansioso. Se habían detenido en el bosque, 
en medio de un sendero alfombrado de 

Se habían detenido en el bosque, en medio de un sendero alfombrado de musgo 

proponía sostener en nada su causa, afec¬ 
taba la mayor solicitud para con su sue¬ 
gra. Continuamente le hacía relatos y le 
trazaba retratos humorísticos sobre sus 
conocidos de París; el asunto era inago¬ 
table, y á la verdad, si M. de Bois Saint- 
Marcel hubiera tenido humos de literato, 
habría sacado de sus recuerdos materia 
para muchas novelas, unas cómicas, otras 
muy sombrías, pero todas de un estilo 
agradable. 

¡Oh! En aquellas conversaciones de las 
veladas en que se entretenía en hacer gala 
ante su complaciente auditorio de una 
verbosidad fácil, ¡cuántos tipos extraños, 
raros, no sospechados de Mad. Le Clercq 
y de su hijo, desfilaron como en una espe¬ 
cie de linterna mágica! Príncipes válacos, 
marquesas italianas, cantatrices suecas, 
baronesas polacas, princesas rusas, baila¬ 
rinas españolas, todas las nacionalidades, 
todas las variedades del cosmopolitismo, 
de la intriga, de la caza al placer y al di¬ 
nero. Pero gente divertida y en su mayo¬ 
ría de buena imaginación; interesantes 
por el lado pintoresco y bohemio de su 
vida; porque si, entre aquella galería de 
nombres sonoros, había algunas realida¬ 
des de fortuna y de situación, ¡cuánto más 
numerosos eran los aventureros adorna¬ 
dos de títulos de pega, que vivían de ex¬ 
pedientes y después de cierto esplendor 
desaparecían de pronto en algún cenagal! 

musgo. 
- Vamos á ver, dijo en tono firme. Tú 

estás nerviosa, lo comprendo. La visita al 
orfanato es capaz de ocasionar una crisis 
á una mujer un poco delicada; yo mismo no me da, cuidada, á vivir bajo un pie de cincuenta mil Roberto, que en un principio escuchaba con gus- 
siento muy bien. Al volver á casa tomarás un poco francos anuales, y que se reduciría á ser una burgue- ¡ to al doctor, ya no oía sin cierto desagrado sus pica- 
de éter; diez gotas en un vaso de agua. ¡ sa necesitada!.. ¿Irías á la compra, te coserías los , rescos relatos. ¡Cómo! ¿Aquel era el ambiente en que 

- No estoy enferma, lo que tengo es que soy des- ¡ vestidos, repasarías los calcetines de tu marido? Va- había vivido María Mad antes de casarse? ¿Qué ami- 
graciada, replicó Mad. Por favor, padre, no tomes la ! ya, vaya... Me he enfadado y he hecho mal; debería gas podía tener en aquella sociedad? ¿Era la condesa 
cosa á broma. Te aseguro que Mad. Le Clercq, no reirme. Es un arranque de puerilidad. Ante de dos ! Csyska, una loca saturada de espiritismo y de esote- 
obstante lo buena que cree ser, me tiene oprimida, 1 meses te darías por satisfecha de ajustar las paces rismo, que escribía artículos insensatos en unas re- 
No hay cosa desagradable que no me haya hecho, con tu suegra, y eso sí que sería humillante. Vale vistas que se titulaban El Eco de la tumba y La Voz 

riñéndome como á una niña, aun delante de extra- más seguir como estás que dejar la casa para pedir del más allál, ¿esa eslava que tomaba por lo serio las 
ños. Sin ir más lejos, escribe á Lucy Hartley que ha luego humildemente volver á ella. más sorprendentes revelaciones de médiums charla- 
pasado aquí algunos días; pregúntale su opinión y María Magdalena había vuelto la cabeza durante tañes y se asustaba de sus propios escritos? 
ya verás. esta dura respuesta. Al inclinarse hacia ella, el doc- j ¿Era Lidia Kuranine, una rusa que afectaba llevar 

- Lucy Hartley es una original, una mujer sin seso. I tor vió que lloraba. cabellos cortos, vestirse de hombre, y constituía una 
-No siempre la has juzgado así. -No faltaba más que eso, dijo muy contrariado. : curiosa muestra de esa raza nueva, aparecida hacía 
El doctor hizo un ademán de impaciencia. Ya sabes que me es imposible ver llorar á una mujer. | poco tiempo, la mujer exploradora? 
-En fin, ¿qué quieres que haga? Estás casada con Reprímete por favor. Deberías evitarme estas escenas. Lidia, que había visto mucho, contaba con tran- 

un hombre inteligente, rico y que te ama mucho; no , Cogió la mano de su hija, se la puso debajo del quilo aplomo y sin suavizar sus frases particularida- 
te veo tan digna de lástima. ¿Dices que tu suegra es : brazo y echó á andar en dirección de la ciudad. des curiosas sobre los pueblos salvajes vistos por 
desagradable para ti? Es porque no has sabido atraér- - No vayas llorando por la calle. Y en cuanto al ella, en el curso de sus viajes; había hecho estudios 
tela. Sé amable, doblégate un poco á sus exigencias, paso que querías que diera, no cuentes con ello, te de medicina, y fumando cigarrillos, escribiendo rela- 
Eres bastante lista para dar con el medio de gran- haría un flaco servicio. Sería muy inconveniente por tos, no retrocediendo ante ningún detalle de costum- 
jearte su cariño y vivir á tu capricho. ¡Qué diantre! mi parte atreverme á agitar semejantes cuestiones bres, era más bien un estudiante que una joven. 
Para ser feliz hay que tomarse también un poco de con tu suegra. Puesto que no puedes vivir sin su au- ¿La condesa Adalgieri? Una neurótica de otro gé- 
trabajo. ¿Crees que se nos presenta la felicidad sin xilio, te es forzoso aceptar su presencia. De tu in- ñero. En una situación extraña, separada de un ma¬ 
que uno se esfuerce por encontrarla? ¡Cuántas cavi- ¡ cumbencia es arreglarte para que no te sea molesta, rido á quien nadie conocía, aburriéndose, buscando 
laciones, disgustos y zozobras he tenido yo, á quien María Mad, exasperada, puesta en el disparadero, distracciones; hoy, ausente de París para explorar la 
todos citan como hombre feliz! Tu suegra es buena; dijo deteniéndose y plantándose delante de su padre. Siria en compañía de Kuranine; ayer, entregada á la 
te quiere mucho; esta misma mañana me lo decía. - Haré lo que pueda. Pero suponga usted que en 1 pintura simbolista; mañana, ensayando composicio- 
¿Que es un poco autoritaria? ¿Y qué te importa si definitiva no pueda entenderme con mi suegra, ¿me nes musicales ó fundaciones de obras piadosas, 
sólo procura hacerte feliz? No tienes que hacer más | recibirá usted en su casa? ¿Seria lady Briggs? Desacreditada en todas partes, 
sino vivir tranquila; ni siquiera tienes la molestia de Bois Saint-Marcel se mordió los labios. como decía el doctor, habiendo contraído deudas y 
dirigir una casa. Gozas de un domicilio lujoso donde i — Esa pregunta no debería hacerse. Esta mujer sembrado tantos acreedores en todas las capitales de 
todo marcha admirablemente, de criados muy decen- 1 habla de separarse de su marido como de una cosa Europa, que ya no sabía adónde dirigir sus pasos, se 
tes, de hermosos caballos, de carruajes cómodos, de í muy sencilla. vería bien pronto obligada, por medida de seguridad, 
trajes elegantes; recibes á lo mejor de la ciudad, das 1 - Respóndeme, papá. á ir á esos países orientales en que Kuranine y la 
comidas maravillosas, sin tomarte el trabajo de orde- : — No tengo por qué ocuparme de semejante even- | condesa italiana paseaban entonces su curiosidad, 
narlo todo... ¡Y aún te quejas! ¡María Mad, eres una j tualidad. Sí, una serie de figuras semejantes no era tranqui- 
ingratuela! Me recuerdas al gran vizconde de Cour- María Magdalena se puso pálida. lizadora. O María Magdalena no tenía ninguna ami- 
charies, que me decía el otro día... - Es decir, que no tengo en el mundo un sitio ga, lo cual era bastante inverosímil, ó se había rela- 

-Papá, es preciso que pidas á Mad. Le Clercq j donde pueda considerarme en mi casa... cionado con aquellas mujeres desarregladas. Había 
que nos deje vivir solos á Roberto y á mí. — Mad, hija mía, dijo el doctor algo conmovido, asistido á aquellas sesiones de espiritismo estúpido; 

El doctor la miró petrificado. | me aburres ya. Es indudable que si llegaras áencon- había acompañado á la Adalgieri á los talleres de 
-¡Yo!.. Que yo... ¡Ca! No cuentes con que yo me ¡ trarte sin casa ni hogar, no te dejaría en medio de artistas extravagantes que pintaban almas; había oído 

meta en cosas que no me importan. I la calle. las conferencias de la Kuranine y fumado cigarrillos 
-¡Cómo! ¿Mi sosiego ó mi malestar no te im- Mad abrazó á su padre. con ella. Había tratado á todas aquellas mujeres des¬ 

portan? -Pero, añadió éste sintiendo otra vez el recelo de viadas de su camino; por consiguiente debían pare- 
E1 doctor, á pesar de su bondad acostumbrada, se j las complicaciones y reprimiendo su enternecimiento, cerle naturales y sencillas ciertas acciones que él y 

enfadó con esa vehemencia de indignación que esta- | no quiero prever ni admitir semejante eventualidad. 1 toda persona criada en una atmósfera tranquila y fa¬ 
lla en los egoístas cuando defienden su tranquilidad. No me mezclo en nada, y te aconsejo que no pierdas ! miliar debían tener por reprensibles. 
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El doctor no supo jamás qué brecha abrió en el 
cariño confiado que Roberto tenía á su mujer. 

A decir verdad, si María Magdalena había atra¬ 
vesado un camino fangoso, no conservaba ningún 
vestigio de él. Era sencilla, buena y simpática; pero 
¿no tendría esta apariencia por un hábito de educa¬ 
ción y un sentido femenino de astucia? Por vez pri¬ 
mera sospechó Roberto que tal vez no fuese su mu¬ 
jer una niña sin más preocupación que las cosas 
triviales de la vida diaria. Se exageró, con una estre¬ 
chez de miras un tanto provincial, la fealdad de 
aquella sociedad y la influencia que podía haber ejer¬ 
cido en María Mad. No por eso la quiso menos, pero 
desconfió de ella. Pensó que había sido una impru¬ 
dencia el buscar una mujer en un círculo donde se 
había introducido por casualidad y cuyas interiorida¬ 
des no conocía. Admitió que su mujer no tenía com¬ 
paración con aquellas damas desarregladas que había 
conocido, pero se decía también que convenía tener¬ 
la sujeta; que dada semejante educación, apenas po¬ 
día tener principios sólidos que conservan la honra¬ 
dez en toda su rectitud; y en fin, que era una suerte 
para ella el estar bajo la dirección de Mad. Le 
Clercq. 

No dejó de notar que María Magdalena estaba 
cansada de que se fiscalizasen todas sus acciones, y 
aun había pensado que su madre abusaba algo; pero 
ahora decía para sí que esta fiscalización era conve¬ 
niente, y que no toleraría que su esposa quisiera sa¬ 
cudir una autoridad tan necesaria. 

Por lo que hace á Mad. Le Clercq, oyó con mu¬ 
cho gusto todos aquellos relatos; no solamente por 
la entretenida verbosidad del que los contaba, sino 
porque también vió muy claras las consecuencias de 
aquellas revelaciones. Sí, por la actitud de su hijo 
comprendió el trabajo que se verificaba en su ánimo, 
y que su propia influencia resultaba robustecida. 

Mad no tenía ya ninguna esperanza de encontrar 
apoyo en sus protestas; ni en su marido desconfiado 
ya, ni en su padre. Hablaba éste tan á menudo de 
los atractivos de la vida de provincia y de su deseo 
de descansar dentro de algunos años, que la inteli¬ 
gente anciana comprendió muy bien el deseo de 
aquel egoísta que se proponía construir su nido allí 
donde la vida le sería agradable y fácil. 

Mad. Le Clercq decía que su huésped era un 
hombre muy simpático; le prodigaba toda clase de 
atenciones y abrumaba á María Magdalena á fuerza 
de elogios. Pensó que en estas circunstancias se le 
presentaba una ocasión favorable para dar un golpe 
de Estado que meditaba hacía tiempo. Despedir á 
la impertinente camarera de María Mad, á aquella 
Estela que parecía desafiarla con sus sonrisas y su 
socarrona finura, que había gozado al ver su decep¬ 
ción el día en que por vez primera sus hijos quisie¬ 
ron rebelarse almorzando en su cuarto. 

La anciana no era mala; tan sólo se hacía esta 
idea de la felicidad: una vida lujosa, hijos sumisos, 
un público de admiradores de su verdadera genero¬ 
sidad; y ella, reinando sobre toda aquella gente cual 
buen tirano que reparte á manos llenas su fortuna y 
sus beneficios. Es muy cierto que al querer acaparar 
á María Magdalena no se proponía oprimirla; al 
contrario, la colmaría de regalos y haría de ella la 
mujer más envidiable de la ciudad: no exigía más 
que un pequeño sacrificio muy natural, la abdicación 
de su voluntad. 

Pidió á María Magdalena que le prestara á Estela 
para servir á la mesa, por estar enfermo el criado 
que solía desempeñar este cometido. Estela entró en 
funciones; era despejada y lista como las parisienses 
del pueblo. 

Mad. Le Clercq le dió sus órdenes durante mu¬ 
chos días con tono arrogante y seco, á propósito para 
exasperar á aquella muchacha, acostumbrada al trato 
amable de María Mad. 

Una tarde, una hora antes de comer, Mad. Le 
Clercq, criticando el peinado de Estela, que llevaba 
el cabello rizado, ondeado y con agujas doradas, aca¬ 
bó por intimarle la orden de que para servir se pu¬ 
siera un gorro blanco, más conveniente para una 
muchacha de su condición. 

- Siempre me he peinado así, y Mad. Roberto no 
me ha hecho ninguna observación, contestó Estela 
con acento de disgusto. 

- Cuando esté usted en las habitaciones de mi 
nuera, obre usted como ella desee; pero para servir 
en las mías, me obedecerá usted. 

Después de estas palabras pronunciadas con se¬ 
quedad, Mad. Le Clercq salió y subió al coche para 
ir á buscar á su nuera á casa de Mad. de la Palliére 
y llevarla á una ceremonia solemne cuya sola pers¬ 
pectiva fastidiaba grandemente á María Mad. Era 
una sesión de la Academia de Arqueología, que pre¬ 
sidía el venerable M. Maignan, el cual iba á leer en 
público su Memoria sobre la lavandera de Enrique IV. 

Mad. Le Clercq encontró en casa de Mad. de la 
Palliére, no tan sólo á Mad, sino también á Bois 
Saint-Marcel, que quería mucho á aquella dama y es¬ 
taba en su casa tan á gusto como en un sitio familiar. 

- Ella y su marido son dignos de figurar en mi 
colección de amigos, decía á su hija. Y figurarán en 
ella sin duda, formando el más gentil matrimonio 
bohemio que puede verse. Pero una bohemia dora¬ 
da. La mujer no desea, no sueña, no ve más que una 
cosa: vivir en París. Con su carita de modistilla, muy 
empolvada y sus lustrosos cabellos, podrá ocupar un 
sitio marcado en cierta sociedad. Es bastante agra¬ 
ciada y nada tonta, á pesar de su fanatismo por París 
y de sus procederes equívocos. En cuanto al marido, 

Mme. de la Palliére 

su bonachona jovialidad le da cierta apariencia con 
un mozo de labranza contento. Por fortuna, su mu¬ 
jer es intrigante y le guiará. Y cuando esté en París, 
comprenderá que sus afeites y su lenguaje particular 
han de sufrir alguna modificación. Tiene unos ojos 
capaces de incendiar un areópago; y'se ejercita tan 
picarescamenté in anima vili sobre su marido, sobre 
el viejo Maignan, sobre Darlot que la examina con 
la lente y sobre mí que estoy gastado. ¡Oh! Tiene 
una risita y cierto movimiento de párpados, que aun¬ 
que no son naturales, no por eso dejan de ser más 
perversos y.entretenidos. A su picardía se une cierta 
inexperiencia que tiene bastante de chusca. 

María Magdalena no veía tantas cosas en madame 
de la Palliére; la consideraba como una mujer no 
muy fastidiosa que hablaba mucho, que la interroga¬ 
ba sobre su vida en París, que hacía acertadas com¬ 
binaciones de telas para ser elegante á poca costa, y 
tenía una casa que se apartaba de la fría trivialidad 
de las que había visto en todas partes, muy correctas 
y monótonas. 

Correcta, ¡oh!, no; la casa de los Palliére no lo 
era, pero tampoco monótona ni fastidiosa. Todo era 
allí original desde cierto punto de vista. Desde el 
vestíbulo, en donde Gerardo había colocado lámpa¬ 
ras, pantallas, sombrillas de papel japonés y horribles 
divinidades africanas, talladas en trozos de madera 
de hierro, hasta el salón, donde tropezaban en extra- 
ña aglomeración sillones tan duros como masas de 
granito, mesitas pintadas, aves disecadas, ratones de 
felpa que trepaban por los cortinajes, monos de bron¬ 
ce que bajaban del techo, arañas artificiales, que te¬ 
jían su tela en el ángulo de los espejos; un gran lujo 
de flores campestres; manojos de cardos en las pare¬ 
des, algunas hierbas en. todas partes en simples ca¬ 
charros de barro encarnado pintados por Gerardo. 

Porque Gerardo tenía la monomanía de la pintu¬ 
ra. Las paredes desaparecían bajo sus ensayos de 
paisaje; fabricaba porción de cacharros, de pantallas, 
de jarros, de cachivaches con los que perseguía á sus 
amigos. Era uno de esos seres aterradores de los cua¬ 
les se dice: «Sabe sacar partido, haría un puchero 
con una zapatilla.» La habitación estaba llena de 
pruebas de su habilidad, de esas chucherías de papel 

plegado ó de cartón pintado, rodeado de cintas, que 
parecen accesorios de cotillón baratos. En el piano 
colocado en un rincón, Gerardo, que solía ayudar á 
su mujer á recibir, tocaba valses ó cantaba con ella 
arias de opereta, canciones sumamente vivas, propias 
para escandalizar á la mayor parte de las señoras que 
los visitaban. 

Cuando Mad. Le Clercq entró, la joven, acompa¬ 
ñada por su marido, cantaba con agria vocecita y 
mucha intención una canción tan ligera que María 
Magdalena tenía deseos de marcharse. El doctor es¬ 
taba entusiasmado. 

- ¡Es magnífico! Tiene usted precisamente la voz 
que se requiere: acidulada. ¡Y un talento!.. Haría 
usted furor en un teatro de género... La canción es 
bonita. 

Mad. Le Clercq se pellizcó los labios. 
— Un poco... adelantada. 
- Y aun pudiera decirse trasnochada, replicó Mad 

con una de esas salidas que hacían reir siempre á su 
marido. A esas canciones se las llama canciones sin 
reserva..., más bien se las debería llamar canciones 
sin camisa. 

El doctor se encogió de hombros. 
- No le hagan ustedes caso. Ya verán cómo ne¬ 

cesitará algo de Verdi: el Trovador ó la Traviata. 

Clara de la Palliére quiso acompañar á sus amigos 
á la sesión. Gerardo, que seguía siempre á su mujer, 
fué á buscar un cuaderno para hacer las caricaturas 
de los arqueólogos individuos de la sociedad. Invi¬ 
tada por Clara, María Magdalena la acompañó á su 
cuarto, donde iba á ponerse su sombrero, dejando á 
M. de Bois Saint-Marcel haciendo observar á mada¬ 
me Le Clercq el desbarajuste de aquella casa. 

Al ver el cuarto de Clara, Mad pensó que no ha¬ 
bría hecho entrar á nadie en semejante recinto. Cor¬ 
tinas sucias; una panoplia de pipas ahumadas puesta 
sobre un espejo salpicado de manchas como una 
piel de tigre; sillas viejas, tan viejas que era preciso 
sentarse en ellas con precaución para no caer; cajo¬ 
nes entreabiertos en los que asomaban las cosas más 
heterogéneas; guantes viejos, pedazos de puntilla, 
cintas ajadas, cajas de fósforos, borlas para polvos y 
hasta una nariz de cartón que Gerardo se había pues¬ 
to en el último carnaval. Y armarios entreabiertos, 
donde los montones de ropa blanca se derrumbaban 
sobre los sombreros y donde zapatos de raso usados 
fraternizaban con un abanico y un manojo de flores 
artificiales. 

Mad. de la Palliére, muy á su gusto en medio de 
aquella confusión, charlaba, reía, cantaba, hacía ruido 
por cuatro mientras se vestía y sin reparar en el 
asombro de María Magdalena. Si el doctor hubiera 
visto aquel cuarto, la habría tenido por una mujer 
mas bohemia todavía, con sus gustos de desorden y 
su indiferencia por el desaseo íntimo, con tal que lo 
que estaba á la vista, el salón, el vestíbulo y el come¬ 
dor, tuviesen cierto aspecto aparatoso. 

Llegaron al teatro donde se celebraba la sesión ; 
en el escenario algunos caballeros de avanzada edad 
estaban sentados alrededor de M. Maignan, el cual, 
ante una mesa y un vaso de agua, repasaba por últi¬ 
ma vez su extensa Memoria sobre la lavandera de 
Enrique IV. 

María Magdalena se alegró de ir acompañada de 
los la Palliére, que no la dejarían aburrirse, él hacien¬ 
do las caricaturas de todos aquellos mandarines es¬ 
cudriñadores de papelotes antiguos, y ella, riendo, 
bromeando y burlándose de las personas que allí 
había. 

Darlot entró también en el palco, y estrechando 
la mano del doctor y de Mad, les anunció que al día 
siguiente marcharía á Bretaña. 

- Sí, deseo ver á Tregastel... Su amiga de usted 
dice que es tan bonito... 

María Magdalena se sonrió. 
Habíase abierto la sesión. M. Maignan, con voz 

gangosa y con cómico entusiasmo, leía un opúsculo 
de aterradora extensión; al principio reinó un silen¬ 
cio cortés; pero muy luego, ante el terrible vacío de 
la interminable memoria, empezaron las conversacio¬ 
nes, al principio en voz baja, luego en un murmullo 
continuo, con idas y venidas de puertas abiertas, de 
sillas golpeadas, de personas que se instalaban, de 
visitas hechas de un palco á otro; los colegas de M. 
Maignan dormitaban y apenas le escuchaban; no se 
despertaron hasta su frase final, después de tres cuar¬ 
tos de hora de lectura, y la ceremonia continuó, pues 
cada uno de aquellos señores tenía que leer algún 
erudito trabajo sobre ilustres desconocidos cuya exis¬ 
tencia nadie había sospechado hasta entonces. Y 
cada uno de aquellos buenos térmites no se desper¬ 
taba hasta que tenía que leer su propia obra, para 
volver á dormirse después ó marcharse de allí calla¬ 
damente. 

( Continuará) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

I’OR AUTORES Ó EDITORES 

El Anuario de i.a Exportación para 1900.-La casa 
«A. Cátasús en comandita,» de Barcelona, ha publicado esta 
obra, que es importantísima para el comercio. Forma un tomo 
de 2.280 páginas que contiene, entre otras cosas, las direcciones 
de las casas de comercio de las principales naciones de Europa 
y la América latina, estadísticas de importación y exportación, 
Aranceles de Aduanas de diferentes naciones de Europa, Africa 
y América; tarifas internacionales de transportes por ferrocarri¬ 
les, tarifas de contribución industrial, de correos, telégrafos, pa¬ 

quetes postales y cédulas, pesas, medidas y monedas corrientes 
en todos los países, información consular, índices de profesiones 
é industrias, geográfico, etc. Véndese á 10 pesetas para los sus- 
criptcres y á 12’50 para los que no lo son, en la Sociedad de 
Publicidad Mercantil, Cortes, 219, i.°, Barcelona. 

Ensayo literario. - Colección de interesantes trabajos so¬ 
bre el arte, la ciencia, la literatura, la beneficencia, la industria 
y la educación en la República Argentina, escritos por Dolores 
García, Mercedes Galarza, Jovita González Gallardo, Elcira 
Florito, Felina Romero é Indalecio Alvarez Hayes, alumnos de 
la Escuela Normal Mixta de Goya. Este folleto ha sido impreso 
en Goya en la imprenta Ina Mochi. 

periódicos v revistas 

Peí y ploma, semanario catalán ilustrado que se publica en 
Barcelona; Catatonía, semanario nacionalista liberal catalán po¬ 
lítico, literario y de crítica artística que se publica en Barcelona; 
La Medicina Científica en España, revista mensual barcelonesa 
de alcaloidoterapia y medicina práctica; Revista Contemporánea, 
publicación quincenal matritense; Letras de Molde, semanario 
literario que se publica en Madrid; Porta-Cali, periódico sema¬ 
nal valenciano propagandista del sanatorio de su nombre; f,a 
Fusta, semanario satírico granadino; Miscelánea, semanario 
ilustrado matritense; Rayos X, revista quincenal ilustrada de 
Ciencias, Literatura y Bellas Artes que se publica en Sevilla. 

PAPEL WLINSI 
| Soberano remedio para¿ rápida 
I curación de las Afecciones del 

__8 peclio, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, 

jExigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. 

ILAPISL d-JOSliT H í£ regulariza' 
los MENSTRUOS 

i 
arabe : o Digital íe 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas alLactato AHierrode 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina do Pare. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor clel 'parto y 

Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y C,a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
Ei 

rgotina y Grageas de 

lap" 

GAS 
VOZ y BOCA 

pastillas de en™ 
Recomendadas contra ¡os Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v s;>eeial mente 
á los Sñrs PREDICADORES. ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo ct firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

f»JITEl?S©N 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

' _ Exigir en el rotulo a firma de J. FAY ARO. 
ytdh. DETHAN, Farmacéutico 

DOLOSE; .BEÍRBBOJ 

SWPFBESJIOIIES BE lo; 

MEllSÍRUOi 

y^BRIflrtTlSO R.RítfOp 

rYMODRS fflüímf yÍROGUfRIñS 

Pepsina Bonlanll 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PEILADELPHIA - PARIS 
,(S87 187Ü 1873 1S75 1878 

CS EMPLEA cotí EL HAYOS ÉXITO ÍN LAO 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTBOS DEBOBDEHES DE La DISBSTIOH 

BASO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUBAULTl 
VINO . . de pepsina BOUDAÜLT 
POLVOS- di PEPSINA BQUDAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rne Danphins 
r en las principales farmacias. 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en ios casos d.o 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios ele la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Sota, Reumatismos, Angina de pecho. Escrófula, Tuberculosis. 

102, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero, 

é ~ 
/f 

f HARINA HALTEADA VIAL 
ÁUTOD i G ESTIVA 

es la única «¡ate se difiere por se sola.. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas- que digieren difícilmente. 
PARIS, S, R.U.e Vivienne, 

_/ 

REMEDIO DE MISUNIA 
EXIBAUD 

En Polvos, €i¡farillos, Hojas para fumar 

SOBERANO conlra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. ___ 

ai Bromuro de Potasio 
OE GORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*’-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Expediciones: J.-P. LAROZE & Cip, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIBE DUSSER nin-nin peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación, i Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero! ‘>?rs 
los brazos, empléese el PILI I O HE. DUSSEE, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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La bayadera, cuadro de Tose Echena 

4- LONDRES -1862 _+ PARIS 1.889 
asa 

l@§i« 
REGULRRIZAN STMíJsTpofi 
EQlTjVk’ DOLORES Tíllmmsí 

DCVOMTo GENERAL FARMACIA 8 R1A NT PARIS 150 R. ■ RIVOLI Y TODAS FftRciniy DROJ,«s 

_  PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE? __ 
. EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BARRAL 

^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
3EASMAYtopas las sufocaciones. 

78, Faub. aaint-Denis 
y parís 

\Jcn todas las rar^' 

3sEEl=i23»IgEH01EIgI EFACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER W* 
1S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de ^PRIMERA DENTICION* pl 
Xí JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO niRNCÉSOV7 

r.rxDELABñRRE'&ñú W ají =% ^ = fc1 sfl ~¡¡fr 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DE1AUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la í 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIMST 
Farmacia, VAPPE DE 1C1VOI Í, ISO. PARIS, y en tonas tas Farmacia* RIVOLI, 150. PARIS, y en toaaslás..___ 

3 El JA.RA.BE de J3.rza.zvT’recomendado desde su principio por los profesores 
■ Laénnec,Thenard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo - en el 
I hU0 182» obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base _ 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas como I 
■ mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 8 

los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS ‘ 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
fontralaANEMIA.IaPOBREZAdMaSANGRE,e| RAQUITISMO 
Exij ase el producto ver daderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde la SANGRE,el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ConlralaANEMIA,!aPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

¡PEUEBRIMm 
§3 REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

1# JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm°,114, Ruede Provence, re PARIS 
En MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

teÉiNft; 
UCTEADAJl 

R.NESTIÍ: 
Aumento completoÍ.J 

V „ PARA NIÑOS 
. PERSONAS DEBILITADASJ 

4ane nms. 
” Unico aprobado 

•O ROSIS, DEBILIDAI 

la Acadi 
V’-.HIERRO aUEVENNEk 
Medicina do París. — 5o Anos de éxito. ^ 

CARME-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los aIcdicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Kue Ricbelieu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, pb Montaneb v Simón 
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ADVERTENCIA 

Nos permitimos llamar la atención de nuestros lectores sobre 

el Himno Nacional transvaalense, que en el presente número 

publicamos debidamente autorizados por la casa B. Schott’s 

Siihne (Hijos de B. Schott), de Berlín, única propietaria del 

mismo. La propia casa ha publicado una transcripción para 

piano, hecha por Beyer. 

SUMARIO 

Texto. - Crónicas de la Exposición de París, por Juan B. En- 
seflat. - D. Antonio ■ Gil y Zárate, por Kasabal. - Crónicas 
andaluzas. Higos chumbos, por - J., Gestoso y . Pérez. - Guerra 
anglo-boer, por A. - Letra del Himno Nacional transvaalense. 
Traducción española. - Nuestros grabados. - Problema de aje¬ 
drez. - El obstáculo, novela ilustrada (continuación). - Gigan¬ 
tes y enanos. El gigante español Arrudi. Los enanos Fathma 
y Sniaun, por X. - Las minas de oro en el Japón. - Libros 
enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—El sueño de la inocencia, cuadro de J. M. Mars- 
hall. - AL Delaunay-Bellevillc, director general de la Expo¬ 
sición de París de 1900. - D. Antonio Gil y Zárate. - Dos 
dibujos de S. Azpiazu que ilustran el artículo titulado Cróni¬ 
cas andaluzas. Higos chumbos. - El carnaval. ¡De primera!, 
dibujo de Narciso Méndez Bringa. - Guerra anglo-boer. Epi¬ 
sodio de la toma de Newcastle (Natal) por los boers. Destruc¬ 
ción de un almacén de víveres porque su dueño se llamaba 
Chamberlain. - Himno Nacional transvaalense, letra y mú¬ 
sica originales de Catalina Felicia de Rees. - Retrato de Ca¬ 
talina Felicia van Rees. - Tumba de los soldados ingleses que 
murieron en el ataque dirigido por los boers contra un tren 
blindado cerca de Frerc. - El carnaval en Madrid, cuadro de 
José Llovera. - El gigante español Arrudi. y su esposa. - Los 
enanos Fathma y Smaim. - Durante el descanso, cuadro de 
Manuel Cusí. 

CRONICAS DE LA EXPOSICION DE PARIS 

El Palacio Grande de Bellas Artes. - Detalles de la construc¬ 
ción. - Arquitectos y albañiles. - Procedimientos rápidos. - 

Inadvertencias de los parisienses. - La sierra de diamantes. - 
El puente móvil. - La grúa automática. - Materiales; su pro¬ 
cedencia. - Disposición del Palacio. - Sus arquitectos. 

Creemos haber dado, en nuestra precedente cró¬ 
nica, una idea bastante comprensible y fiel del Pala¬ 
cio Pequeño de Bellas Artes. Procediendo por el 
orden impuesto á nuestra tarea por la naturaleza y 
disposición de las cosas, examinaremos hoy el mayor 

M. Delau.yay-Bei/leville, 

Director general de la Exposición de París de 1900 

de esos dos palacios encantados, que parecen haber 
surgido del suelo al influjo de una varilla mágica, 
para dar albergue á las creaciones del Arte. 

Se nos figura que era ayer cuando adn veíamos la 
mole obscura y venerable del Palacio de la Indus¬ 
tria, en el sitio en que hoy se abre la sorprendente 
avenida de Nicolás II, con los dos nuevos palacios 
de Bellas Artes á derecha é izquierda de su entrada. 

En circunstancias normales, la construcción de 
tan monumentales edificios hubiese durado siete u 
ocho años, á lo menos. ¿Quién diría, al contemplar¬ 
los, que hace dos años, adn no surgían de sus ci¬ 
mientos? 

Y el prodigio asombra más, si se tiene en cuenta 
que el suelo en que descansan no tiene firmeza más 
que en la capa superior; á cierta profundidad, es 
pantanoso y movedizo, á causa' de las grandes filtra¬ 
ciones del Sena. 

Precisamente-en el sitio que ocupan los dos pala¬ 
cios y la entrada de la avenida que los separa, se 
extendían, antes de la creación de los jardines de los 
Campos Elíseos, las aguas cenagosas del Pantano de 
las Calabazas. Para dar á estos edificios una base 
sólida, ha sido necesario consolidar el terreno con 
millares de estacas. 

Los que desconozcan este procedimiento, creérán 
tal vez que en el transcurso de algunos años, las es¬ 
tacas pueden pudrirse y derrumbarse los palacios. 
Este peligro no existe. Las estacas, que consisten 
en- troncos de pino recién cortados, se endurecen, 
merced á su savia, en la humedad, al extremo de 
que casi se petrifican, constituyendo una base tan 
sólida como la manipostería. 

En los Países Bajos, casi todas las poblaciones 
están construidas sobre estacadas, y hay ciudad, 
como'Amsterdam, donde colosales palacios se man¬ 
tienen firmes sobre esos apoyos de madera resinosa 
desde hace muchos siglos. 

Sobre la estacada del Palacio Grande de Bellas 
Artes se extendió una espesa capa de mortero hi¬ 
dráulico, cuya superficie no baja de 21.000 metros 
cuadrados, y esta capa en que se apoya el edificio, 
lo preserva de la humedad. 

Uno de los arquitectos á quien debemos estas 
interesantes explicaciones, nos dice que la parte del 
palacio que da á la avenida de Nicolás II cuenta 
nada menos que 18.000 metros cúbicos de sillería. 

Son en extremo curiosos los detalles de la cons¬ 
trucción. 

Cuando el arquitecto ha concluido su plano, lo 
entrega al maestro albañil, precioso colaborador que, 
sin compartir la gloria del artista, asume la tremen¬ 
da responsabilidad de la ejecución de su obra, y que 
en algunos casos, como en la rapidísima edificación 
de estos palacios, tiene que ser un hombre genial. 

El maestro, una vez que se ha hecho cargo de los 
planos, resuelve la calidad necesaria de las diversas 
clases de piedra que hay que emplear y hace la mon¬ 
tea, es decir, el plano particular en que está numera¬ 
do cada uno de sus' grandes sillares. Remítese el 
duplicado de la montea al cantero, que expide los 
bloques con una pulgada más de la medida marcada 
en todos sentidos. Este excedente de precaución se 
llama la pulgada de cantera. Los bloques vienen á 
París por ferrocarril ó por el río, y desde la estación 
ó el muelle son transportados al pie de la obra en 
esos pesados vehículos que tanto contrastan con los 
elegantes carruajes del torbellino parisiense. Llegados 
á su destino, hay que tallarlos á la medida exacta, 
operación que, para bloques que pesan de 6 á 7.000 
kilogramos, exige un poco más de tiempo que el re¬ 
cortar un pedazo de queso de Gruyere. Luego hay 
que trasladar el sillar al pie del andamiaje, elevarlo 
á la altura de la pared en construcción y colocarlo 
en su sitio, para lo cual es preciso á veces hacerlo 
correr á gran distancia por medio de rodillos y á 
fuerza de brazos. Calcúlese, pues, el tiempo que me¬ 
dia desde la llegada del bloque al pie de la obra y 
su colocación definitiva en el sitio correspondiente, 
y cuán considerables son los esfuerzos y el npmero 
de hombres que todas estas operaciones exigen. Pero 
ya hemos dicho que esta es la manera ordinaria de 
edificar. En la construcción del Gran Palacio de 
Bellas Artes, como en la del Palacio Pequeño, los 
procedimientos han tenido que ser más rápidos. Los 
sillares han venido de las canteras cortados exacta¬ 
mente á la medida indicada en los planos y nume¬ 
rados; de modo que, sin tocar al suelo, han sido 
trasladados del vagón ó del vapor al vehículo y del 
vehículo á su sitio por medio de maquinaria en que 
la fuerza humana es sustituida por la del vapor. 

Casi toda la piedra empleada en estos edificios 
ha llegado por vía fluvial, sin que los parisienses, 
que se quedan pasmados cuando alguien les dice 
que su puerto es el de mayor tonelaje de Francia, se 
hayan fijado en el desembarco de tanto material de 
construcción. Las barcazas atracaban al desembar¬ 
cadero expresamente construido al lado del puente 
de los Inválidos. Una grúa de gran potencia desem¬ 
barcaba los sillares y los colocaba en un tren espe¬ 
cial que los transportaba al pie del andamiaje, por 
un túnel abierto por debajo del Cours-la-Reine y que 
desembocaba en el recinto de las obras, cerrado por 
una alta empalizada. La sillería entraba, pues, como 
de matute, sin que se enteraran los parisienses, ge¬ 
neralmente ligeros y aturdidos. 

Los sillares de adorno venían con la pulgada de 
exceso, á fin de evitar que se estropearan en el trans¬ 
porte. Para las operaciones de corte y talla definiti¬ 
vas había al pie de la obra una sierra de diamantes, 
cuyo disco de acero de 2m,2o de diámetro por 2 
centímetros de espesor, tenía 160 diamantes sólida¬ 
mente incrustados en el metal. Estos diamantes son 
de los llamados boorts del Brasil, cuyo valor no es- 
cede de quince francos él quilate de dos decigramos, 
mientras que otros diamantes empleados también en 
la industria, como el amorfo negro, se paga á 175 
francos el quilate. 

Esta sierra funciona con una velocidad de 300 re¬ 
voluciones por minuto y practica una sección de más 
de 7 metros cuadrados en un cuarto de hora en una 
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piedra no muy dura; trabajo para el cual dos buenos 
canteros, provistos de una sierra ordinaria, necesita¬ 
rían tres días por lo menos. 

Para trasladar los sillares de un punto á otro, ha 
prestado gran servicio un puente móvil, montado 
sobre pies altísimos que rodaban por dos rieles ten¬ 
didos en el terreno de las obras á doce metros de 
distancia uno de otro. El aparato, movido por fuerza 
eléctrica, tenía tres movimientos, el longitudinal del 
puente, el lateral de un vehículo y el vertical de una 
cadena armada de garfios que cogían el sillar y lo 
dejaban en el sitio correspondiente. 

Una grúa provista en su parte superior de un 
brazo de diez metros que puede girar en todos sen¬ 
tidos en torno de su punto de apoyo, colocaba los 
sillares matemáticamente en su puesto. 

Con semejantes procedimientos, se comprende 
que estos palacios se hayan construido con tanta 
rapidez. 

La piedra empleada en ellos procede de diferentes 
canteras. Los cimientos y zócalos son de granito de 
Souppes y de Lorris. Las cornisas y demás adornos 
son de piedra de Herouville, friable en la superficie 
y resistente en masa. También han sido puestas á 
contribución las canteras de Villebois, Euville, Vi- 
lliers-Adam y Echaillon. 

Del demolido Palacio' de la Industria se ha apro¬ 
vechado todo el material utilizable: los adoquines y 
sillería pequeña para relleno, y los grandes sillares 
del zócalo, que eran de un excelente asperón de los 
Vosgos, para paredes maestras interiores, donde ha¬ 
bía que apoyar vigas destinadas á sostener grandes 
pesos. Es como si el alma del viejo palacio se hu¬ 
biese infiltrado en los nuevos. 

El solar disponible para el Palacio Grande, entre 
el Cours-la-Reine y las avenidas de Antin, Campos 
Elíseos y Nicolás II, no permitía dar al edificio una 
forma rectangular ó regularmente polígona como la 
del Palacio Pequeño. Consta el hermoso monumen¬ 
to de tres partes distintas, separadamente completas, 
pero de una absoluta unidad de conjunto. La mayor 
de estas partes es la anterior, que comprende la fa¬ 
chada principal, que da á la nueva avenida, con su 
gran pórtico. 

La parte intermedia, con entrada lateral por la 
avenida de los Campos Elíseos, pone en comunica¬ 
ción el ala grande con la posterior del palacio, que 
da á la avenida de Antin, donde tiene una puerta 
secundaria. 

Esta disposición obedece á las aplicaciones diver¬ 
sas que van á tener las tres alas del edificio, cada 
una con su entrada independiente. Podrán verificar¬ 
se á la vez, por ejemplo, un concurso hípico en la 
sección anterior, grandes festivales en la intermedia 
y exposiciones de Bellas Artes en la posterior. En 
un solo edificio, París va á tener tres palacios para 
las grandes manifestaciones del arte, de la industria 
y en general de todas las actividades de la vida mo¬ 
derna. 

Las dimensiones del edificio son muy considera¬ 
bles. La fachada principal tiene doscientos treinta 
metros; casi la misma longitud del antiguo Palacio 
de la Industria. El desarrollo de la fachada posterior 
es de ciento cincuenta metros, y la profundidad, de 
una fachada á otra, es de doscientos metros. De 
modo que las tres alas cubren una superficie de más 
de treinta y tres mil metros cuadrados. 

Las obras de construcción y adorno se presupu¬ 
sieron en quince millones de francos. De modo que 
la unidad métrica no llega á costar quinientos fran¬ 
cos, cuando la generalidad de las casas particulares 
del centro de París resultan á razón de unos mil fran¬ 
cos por metro. 

Las proporciones de este palacio exigían tal vez 
una altura algo mayor que la de treinta y siete metros 
que se le ha dado; pero se temió achicar, humillara. 1 
palacio de enfrente. 

El edificio consta de sótanos, anchurosas galerías 
de cuatro metros y medio de altura, secas, ventila¬ 
das, claras, utilizables para muchas cosas; planta 
baja, cuyas vastas galerías, de siete metros de alto, 
darán asilo á la escultura durante las exposiciones 
anuales de Bellas Artes; y piso principal, de nueve 
metros de altura, cuyas galerías, destinadas á las ex¬ 
hibiciones de pinturas, reciben luz lateral y cenital. 

Para terminar la historia del edificio, digamos algo 
acerca de sus autores. 

En 1896 celebróse el concurso para la construcción 
de los palacios de los Campos Elíseos. Para el Gran¬ 
de, concedióse el primer premio á M. Louvet, el se¬ 
gundo á M. Deglane, el tercero á M. Thomas, el 
cuarto á M. Girault y el quinto á M. Trapey-Bailly- 
La administración nombró á M. Girault arquitecto 
en jefe y dividió la construcción del palacio en tres 
partes: la anterior, confiada á M. Deglane; la inter¬ 
media, á M. Louvet, y la posterior, á M. Thomas. 
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D. Antonio Gil y Zarate 

El plano general adoptado es el que M. Louvet 
presentó al concurso y que ha sufrido después algu¬ 
nas modificaciones de detalle para la ejecución. Pero 
las fachadas en nada recuerdan los proyectos primi¬ 
tivos, tan radicales son las variaciones introducidas. 

Una vez determinado el proyecto general, los tres 
arquitectos pusieron manos á la obra, sin que la divi¬ 
sión del trabajo haya ocasionado la más pequeña di¬ 
ficultad ni durante los estudios ni en el curso de la 
construcción. 

M. Louvet, que aún no ha cumplido los cuarenta, 
es un parisiense muy simpático, antiguo pensionado 
en Roma, que ha obtenido muchos premios y ve co¬ 
ronada su reputación por uno de los monumentos 
más hermosos del Centenario. 

M. Deglane, autor de la parte más importante del 
palacio, es un gran artista en toda la extensión de la 
palabra. Tiene apenas cuarenta y cinco años. Fué 
también pensionado en Roma. Ha sido inspector de 
las obras del Louvre y de las Tuberías y arquitecto 
de los edificios civiles y palacios nacionales. 

M. Thomas, arquitecto del ala posterior del Pala¬ 
cio de Bellas Artes, es, álos cincuenta años de edad, 
un veterano de las Exposiciones Universales de Pa¬ 
rís. Para nosotros, su mejor título es el haber sido el 
brazo derecho de M. Alphand, de aquel genio inno¬ 
vador que se consagró con infatigable celo al embe¬ 
llecimiento de París y de cuya muerte se resienten 
con progresivo escándalo el ornato y el aseo de la 
gran ciudad. 

Juan B. Enseñat 

D. ANTONIO GIL Y ZARATE 

La fortuna, que no fué muy propicia al autor de 
Carlos II el Hechizado mientras anduvo por este pi¬ 
caro mundo, no le ha favorecido tampoco después 
de muerto; pues mientras la fama ensalza sin cesar 
los nombres de los que como él contribuyeron á la 
regeneración literaria de España al comenzar el año 
1824, deja al suyo, si no en completo olvido, conce¬ 
diéndole sólo una especie de mención honorífica, 
que equivale á la nota de Bueno ó de Notable que en 
los exámenes se concede á los estudiantes que sa¬ 
liendo del montón de los Medianos, no llegan á So¬ 
bresalientes. 

Las comparaciones son siempre odiosas, dice un 
antiguo adagio, y no es oportuno ahora establecer 
comparaciones entre Gil y Zárate y el duque de Ri- 
vas, Hartzenbusch y Bretón de los Herreros y otros 
de los genios de aquella memorable y gloriosa épo¬ 
ca; pero no se puede negar que la labor literaria del 
autor insigne de Guzmán el Bueno merece ser apre¬ 
ciada como una de las más importantes del período 
de regeneración de las letras españolas, y hubiera 
llegado á tomar más altos vuelos si el poeta no hu¬ 
biera tenido que luchar con la brutal é ignorante 
censura del P. Carrillo, que en nombre de la religión 
cometía los mayores atropellos en las obras que los 
ingenios, en cumplimiento de la ley, tenían que so¬ 
meterle antes de llevarlas al teatro. 

De lo que era esta censura puede formarse idea 
por lo que el mismo Gil y Zárate dice en la biografía 
de su insigne compañero y amigo D. Manuel Bretón 
de los Herreros: 

«La censura eclesiástica, dice, era en extremo 
dura, como entregada á los frailes, gente adversa á 
las comedias. Fama ha dejado en este punto el Padre 
Carrillo, que por muchos años fué el azote de los 
poetas dramáticos, Fraile de excesiva obesidad, de I 

entendimiento boto, mugriento, 
sucio, todo empolvado de tabaco 
de rapé, cuya mayor delicia con¬ 
sistía en asistir á los reos en capi¬ 

lla y acompañarlos al cadalso, fácil es de conocer 
de qué modo ejercería este buen Padre su terrible 
ministerio. No sabemos por qué capricho ó escrúpulo 
borró al Sr. Bretón en una de sus comedias la pala¬ 
bra pobre en todas partes donde se encontraba. Ni 
la expresión ángel mío ni la de yo te adoro obtenían 
jamás cuartel, porque en su opinión sólo eran per¬ 
mitidas tratándose de las cosas celestes. En cierta 
ocasión quitó, con gran enojo, la frase aborrezco la 

victoria, por creer que se refería á su convento; en 
otra, viendo que para describirá un médico se decía 

por dondequiera que pasa 

le llaman la extremaunción, 

rasgó esta expresión, á su entender, sacrilega. Pre- 
sentósele una tragedia de Clitemnestra y se empeñó 
en que Orestes no debía matará su madre. El poeta 
tuvo por conveniente guardarse la obra y perder su 

1 trabajo.» 
Este mismo P. Carrillo fué el mismo que prohibió 

1 la representación de Rodrigo, último rey de los godos, 

tragedia de Gil y Zárate, fundando su prohibición 
en lo siguiente que escribió en el decreto: «Aunque 
es cierto que los reyes han sido con frecuencia afi¬ 
cionados á las muchachas, no conviene que se les 
presente tan enamorados en el teatro.» 

Con un censor de esta clase, además del censor 
político, y con lo poco que producían en aquel tiem¬ 
po las obras dramáticas, se necesitaba verdadero 
heroísmo para escribir para el teatro. 

Gil y Zárate luchó denodadamente desde que se 
estrenó en el teatro del Príncipe el año 1825 su pri¬ 
mera comedia titulada El entrometido; pero habién¬ 
dole prohibido la representación de el Rodrigo, de 
otra tragedia original titulada Doña Blanca de Na¬ 

varra y de las traducciones que en verso endecasíla¬ 
bo había hecho de las tragedias francesas de Arta- 

xerce, de Etienne Delrieu, y Le czar Demetrius, de 
León Halevy, tuvo que renunciar por entonces al 
teatro y dedicarse, mientras llegaban mejores días, á 
ganar su subsistencia dando lecciones de francés, 
idioma que poseía á la perfección por haberle apren¬ 
dido de muchacho en Francia. 

D. Antonio Gil y Zárate nació en el Real Sitio de 
San Ildefonso el i.° de diciembre de 1793, siendo 
sus padres el aplaudido actor Bernardo Gil, que go¬ 
zaba de mucha fama en Madrid y seguía á la corte 
en sus jornadas, y de doña Antonia Zárate, que mu¬ 
rió muy joven, siendo sustituida en el hogar de don 
Bernardo por la célebre actriz doña Antera Baus, con 
la que contrajo segundas nupcias, y que fué para el 
huérfano Antonio una verdadera madre. 

El actor Gil quería entrañablemente á su hijo, y 
para que obtuviera una educación esmerada, le en¬ 
vió á un colegio de Passy, arrabal entonces de París. 
Allí pasó nueve años, y cuando tenía diecisiete de 
edad regresó á su patria, habiendo olvidado casi por 
completo la lengua castellana, que tuvo que apren¬ 
der de nuevo. Su padre, que quería que siguiese una 
carrera científica, le volvió á enviar á París, donde 
estuvo otros dos años, adquiriendo muchos conoci¬ 
mientos que le hubieran servido de mucho al regre¬ 
sar á su patria, si los tiempos hubieran sido bonanci¬ 
bles, pero que aquí no le valieron gran cosa, y hu¬ 
biera perecido en la indigencia si Argüelles, que era 
amigo de su padre, no le hubiera tendido una mano 
generosa dándole un empleo de 9.500 reales al año 
en el ministerio de la Gobernación. 

Cubiertas con el escaso sueldo las necesidades 
más perentorias de la vida de Gil y Zárate, que con-1 

taba veintisiete años de edad, se dedicó con ver¬ 
dadero entusiasmo al teatro, entablando con la 

i; censura política y eclesiástica aquella terrible lu¬ 
cha en la que sucumbió á manos del P. Carrillo, 

y ya había pasado su mocedad, cuando luciendo me¬ 
jores tiempos, volvió á consagrarse á escribir obras 
dramáticas. 

En las primeras á que dió vida su ingenio se vió 
la preponderancia del clasicismo francés, revelada 
en tragedias por el estilo de las de Racine; en su se¬ 
gunda época siguió denodadamente la secta de los 
románticos, poniéndose al lado del duque de Rivas, 
de Hartzenbusch y de García Gutiérrez. 

A esta segunda época pertenecen sus obras más 
celebradas Carlos II el Hechizado, en cinco actos; 
Rosmunda, en cuatro; Don Alvaro de Luna, en cin¬ 
co; El Gran Capitán, en cinco; Guzmán el Bueno, 

en cuatro; Cecilia la ciegue cita, en tres; La familia de 

Falkland, en cinco; Masanielo, en cinco; Matilde ó 

á un tiempo dama y esposa, Un monarca y su privado 

y Guillermo Tell, todas en verso. 
Todas estas obras se representaron en los teatros 

de Madrid, alcanzando la mayor parte extraordinario 
éxito, y sirviendo algunas, especialmente Carlos II 

el Hechizado, para manifestaciones políticas en senti¬ 
do liberal, hasta el extremo de que el mismo autor, 
siendo subsecretario de Gobernación, le pidió á su 
jefe el ministro D. Cándido Nocedal que prohibiera 
las representaciones. 

Además de las obras dramáticas, escribió Gil y 
Zárate otras en prosa, mereciendo especial mención 
sus trabajos académicos y sobre todo su notable Ma¬ 
nual de Literatura. 

Fué oficial, director y subsecretario en los minis¬ 
terios de Comercio, Instrucción, Obras Públicas y 
Gobernación; le abrieron sus puertas las Reales Aca¬ 
demias Española y de San Fernando, y llegó al tér¬ 
mino de su carrera administrativa ocupando un pues¬ 
to en el Consejo Real. 

Hombre de orden, de sólida instrucción, de ca¬ 
rácter dulce y apacible, amigo del método en el tra¬ 
bajo y de costumbres tranquilas, estaba en este cargo 
como el pez en el agua, olvidado de sus antiguas lu¬ 
chas y de sus inspiraciones románticas, cuando el 
ministerio O’Donell transformó el Consejo Real en 
Consejo de Estado, dejando cesante al antiguo y la¬ 
borioso funcionario por considerarle moderado. 

Este fué un rudo golpe para el autor de Carlos II 

el Hechizado, y bien se ve la amargura de su alma 
en las siguientes líneas debidas á su pluma: 

«Fui eliminado del Consejo de Estado que suce¬ 
dió al Real. Con este desengaño y demasiado altivo 
para hacer súplicas y gestiones que me habrían reba¬ 
jado, pedí mi jubilación. Tranquilo en el seno de mi 
familia, con una conciencia serena y la satisfacción 
de haber servido bien á mi patria, no he querido 
volver á tomar parte ni en la política ni en la litera¬ 
tura. 

>>Mi carácter no se presta á la vida de inquietud 
y de intrigas á que se ve condenado todo el que bus¬ 
ca pór semejante camino su medro y engrandeci¬ 
miento. 

»Sesenta y seis años tengo al escribir estos ren¬ 
glones, que acaso me arranca un resto de vanidad 
humana. Bastante vivir ha sido para el mundo. Tiem¬ 
po es ya de vivir sólo para Dios y de emplear en 
obtener su divina gracia los pocos días quar^me 
quedan.» 

Estas líneas, encontradas entre sus papeles, -fueron 
como un testamento. 

Dos años después de haberlas trazado,-'el 27 de 
enero de 1861, exhalaba su último suspiró én el seno 
de su familia y recibiendo los auxiliós -y consuelos 
del cristiano. 

Rasaba l 
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CRONICAS ANDALUZAS 

HIGOS CHUMBOS 

tierra y cuyo triste ritmo bien 
puede tener reminiscencias de 
las cásidas de nuestros abuelos. 

Así llaman comúnmente en Andalucía al fruto pro¬ 
lucido por la planta que los botánicos denominan 
nopal, y que es conocida también entre el vulgo por 
higuera del moro ó de Berbería, sin duda por lo muy 
extendida que se encuentra entre nuestros vecinos 
de allende el estrecho. ... . 

No importa á mi propósito estudiarla ó describirla | 
científicamente, ni tratar de sus orígenes, ni encare¬ 
cer las conveniencias de propagar su cultivo, dadas 
las aplicaciones que pudiera tener actualmente, por ¡ 
lo cual he de limitarme á decir algunas palabras acer¬ 
ca de la manera característica con que se expenden 
sus frutos en ciudades, pueblos y lugarejos andalu¬ 
ces, en los cuales hácese un excesivo consumo por 
grandes y pequeños, por ricos y pobres. 

En los meses de junio y julio brotan las flores de 
los nopales, y recrean la vista con sus vivos colores 
amarillos y rojos, festoneando los caminos y los va¬ 
llados de las huertas y haciendas, al par que sirven 
de inexpugnable defensa de las propiedades con sus 
grandes pencas ó palas erizadas de agudísimas espi¬ 
nas que les prestan su vivificadora savia. 

El denso polvo que se levanta de los caminos du¬ 
rante el caliginoso verano va depositándose en los 
gigantescos cactus y les da un color verde-ceniciento, 
que resalta en el fondo obscuro y brillante de las 
plantaciones de naranjos, á las cuales protegen cons- 
tantemente de las acometidas de caminantes y de 

mozalbetes. , 
La zarzamora, los rosales de pasión y la madre¬ 

selva crecen á su antojo y se en¬ 
redan laberínticamente entre las 
pencas, columpiando sus ligerísi- 
mos tallos al más leve impulso de 
la brisa. 

Tupidas telarañas, de geomé¬ 
tricas formas, que semejan de 
plata cuando el sol las hiere, se 
extienden y cubren á veces ente¬ 
ramente los grandes nopales, en 
torno de los cuales zumban las 
laboriosas abejas que liban en sus 
flores y los tábanos de veloz vue¬ 
lo ó incesantemente chirrean las ^ 
obscuras cigarras. 

Con frecuencia vese aparecer 
entre los espacios libres que de¬ 
jan las plantas de higueras algu¬ 
na muchacha de atezada piel, cuyo 
rostro se oculta en el negro ba¬ 
tiente de las grandes alas de un 
sombrero de palma, vestida con 
una saya de percal rojo, descalza 
de pie y pierna, que al tiempo Crón 

mismo que arranca los frutos de 
las pencas con una larga caña abierta por su extre¬ 
mo, entona una de esas melancólicas coplas de so¬ 
leares ó seguidillas gitanas, características de esta 

5 Cabillas UC iiuwuuj 
En agosto efectúasela recolección de los higos 

chumbos en Andalucía, los cuales manifiestan hallar¬ 
se en sazón cuando la cáscara se torna exteriormente 
de color amarillento y rojo obscuro, ó bien verde 
claro, según sus dos clases más conocidas. A los pri¬ 
meros los llaman verdes, y malagueños á los segun¬ 
dos. Aquéllos son más recios que éstos, generalmen¬ 
te de menor volumen y conservan su color, sobre 
todo los que proceden de la costa de Levante. Mu¬ 
cho cuidado hay que tener al hacer uso de ellos, por 
causa de las numerosas é infinitas espinillas de que 
se halla sembrada la cáscara. Para evitar este incon¬ 
veniente deben de ser barridos con una escoba pe- 

IICAS ANDALUZAS. - Puesto de higos chumbos 

queña y fuerte, y así ya pueden ser mondados de la 
cáscara, operación que se verifica por los vendedores 
con gran presteza y soltura. Danles un corte horizon¬ 

tal en su extremidad superior; otro en la inferior, y 
un tercero vertical, de uno á otro extremo, y sin sol¬ 
tar la navajilla de las manos, levantan la corteza, 
hincando los dos pulgares en el centro del último 
corte, y arrollando aquélla, va desprendiéndose, la 
pulpa, que sólo queda sujeta en un punto, y así lo 
ofrecen al comprador. 

Es extraordinario el consumo que á todas horas 
se hace de este fruto en la región andaluza. 

A cada paso se encuentran por las calles y cami¬ 
nos caballerías conduciéndolo en enormes angarillas 
ó serones con destino á los mercados, donde acuden 
los vendedores al pormenor, esto es, los dueños de 
los puestos, como por aquí se dice. 

En las plazas y hasta en los paseos, en los rinco¬ 
nes de extraviadas callejas, alrededor de los merca¬ 
dos públicos, por todas partes, durante los meses de 
agosto y septiembre, topamos en nuestro camino con 
los puestos de higos, que no dejan de prestarse, en 
atención á su especial aspecto, á ser tratados por los 
lápices de hábiles dibujantes, como ha sabido tan 
perfectamente hacerlo el distinguido artista Sr. Az- 
piazu en sus ilustraciones á este articulejo. 

El puesto de higos consta de un gran tablero co¬ 
locado algo oblicuamente y el cual se halla dividido 
por unos listoncillos de madera que se van cruzando 
y que dejan por consiguiente varios espacios cuadra¬ 
dos iguales. En cada uno de ellos hállanse las dos 
clases de frutos, verdes y malagueños, en ordenadas 
filas, unos sobre otros, perfectamente dispuestos y 
semejando en su forma y colocación á la de mortífe¬ 
ros proyectiles. 

En los extremos superiores del tablero, á un lado 
y á otro, sobresalen unos pescantes que sirven de 
sostén á un listón, del que vense pendientes seis ú 
ocho tallas ó alcarrazas de barro blanco de la Ram¬ 
bla, que por su cualidad de muy poroso conserva el 
agua fresquísima, de la cual hacen gran consumó los 
aficionados á higos. En los extremos del referido 
pescante se columpian sendos farolillos de hojalata, 
que alumbran el puesto, y en la parte alta del table¬ 
ro lucen los platos destinados al servicio, cada cual 
de su tamaño y todos de formas variadas y de diver¬ 
sos colores. 

Macetas de fragante albahaca, combinadas con 
otras de verde ramaje, rodean y engalanan el puesto, 
y es de notar que entre las citadas plantas resaltan 
numerosas flores contrahechas de papel de color de 
rosa, blancas y amarillas, formando el más risible de 
los contrastes. 

Próximas al puesto hay unas cuantas mesitas de 
pino, relucientes de limpias, y alrededor sus asientos, 

: también de variadas clases y tamaños, donde por las 
noches se establecen alegres corros de los muchachos 
y muchachas del barrio, y se come, se bebe y se can¬ 
ta hasta el amanecer, pues el higuero tiene abierto el 

I puesto constantemente de día y de noche, y sólo ala 
I hora de la siesta, cuando no se ven ni los pájaros poi 
! causa del asfixiante calor, es cuando aquél tiéndese 

Crónicas andaluzas. - Nopales ó higueras del n 
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sobre una estera ó manta á la sombra del miserable 
toldo que cobija el puesto. 

La gente flamenca, las mamás con niñas casade¬ 
ras, las busconas con sus cortejos y la gente malean¬ 
te ü holgazana hacen su centro de tertulia en estos 
sitios durante el verano, y el higuero que llega á co¬ 
nocer los planes de los rufianes, los secretos de los 
enamorados, las cúbalas de las mozuelas, las tretas 
de las Celestinas y las necesidades de cuantos allí 
acuden, da cuenta y razón de todo lo que sucede á 
su clientela; es el consejero de los unos, el gancho 
de los otros, el averiguador délas vidas de cada cual, 
y así, zurciendo voluntades y estimulando deseos y 
halagando á todos, consigue atraer numerosa parro¬ 
quia que deja pingüe bene¬ 
ficio en su pobre bolsa, 
porque después del consu¬ 
mo de la fruta, viene el del 
vino, de que suele tener 
bien repleta la bodeguilla, 
y es frecuente el caso de 
comenzar por comer higos 
y concluir con verdaderas 
cenas animadas por el can¬ 
te y el baile de las gentes 
alegres. 

En Sevilla, en el antiguo 
paseo á que dicen Alameda 
de Hércules, que si en pa¬ 
sados siglos fué el sitio de 
cita de damas y de galanes, 
hoy lo es de toreros y gen¬ 
te flamenca, ó de Losanas 

andaluzas; bajo las gigan¬ 
tescas copas de las acacias, 
de los álamos y de -los plá 
taños de Indias, envueltos 
en las sombras que proyec¬ 
tan durante la noche, esta¬ 
bléceme durante el verano 
los más acreditados vende¬ 
dores de higos, y las tertu¬ 
lias y alegres corros que á 
ellos acuden para pasar to¬ 
da la noche al fresco, hu¬ 
yendo del sofocante calor 
que se siente en las casas, 
préstanse á curiosas obser¬ 
vaciones dignas de la festiva 
ypunzante pluma deFígaro. 

Conocí una famosa vendedora de la Alameda, á la 
que sus parroquianos de rompe y rasga llamaban, 
estropeando la palabra, la catreática, y con efecto que 
aquella señora bien merecía por sus profundos cono¬ 
cimientos en la gramática parda haber sido graduada, 
no por Osuna ni por Sigiienza, sino por la misma fa¬ 
mosísima Compluto. 

Nunca contestó de una manera categórica á pre¬ 
gunta que se le hiciese, por insignificante que fuera; 
como esta, por ejemplo: 

- ¿Has visto pasar por aquí á Fulano ó Fulana? 
- No sé, contestaba, me parece que no..., por más 

que... creo que fué ayer ó anteayer cuando lo vi. 
Pero... no me tomes ataero, porque yo, como voy ya 
pa erjaramagá (i), no sé lo que me digo. 

Labor ímproba era la de querer averiguar vidas 
ajenas de la Rosario, así sin más ni más, sin acudir 
al único argumento para ella decisivo: á los reales sa¬ 
cados del bolsillo. 

Cuando veía brillar una moneda de dos pesetas, 
su mutismo convertíase en locuacidad y su descon¬ 
fianza en franqueza, contando entonces lo que sabía 
y lo que no sabía, cuidando siempre de decir, en la 
parte que inventaba de su narración, algo que hala¬ 
gase al interesado. 

Pero si era un jambrera ó un pampli el curioso, 
ya podía estar seguro de que en vez de darle luz 
procuraría confundirlo más y más .con sus ambiguas 
frases. 

Del higuero puede decirse que vive como la os¬ 
tra, encerrado en su puestecillo. 

Cuando los árboles empiezan á perder sus hojas al 
soplo del viento frío y húmedo del otoño, cuando 
las noches refrescan demasiado y cuando caen las 
primeras lluvias, varía por completo el cuadro que en 
estos lugares se ofrecía. Los higos desaparecen del 
tablero juntamente con las blanquísimas alcarrazas. 
Las frescas y verdes macetas de albahaca se agos¬ 
tan, los faroles son guardados hasta el año siguiente 
y el aspecto alegre del puestecillo se torna en triste 
y solitario. 

(1) En el cementerio y en el lugar destinado á enterramien¬ 

to de los pobres, crecen á su sabor los jaramagos. La gente 

maleante le llama, por ta,l razón, como decía la catedrática, «el 

jaramagá.» 

Ya no acude la gente alegre, ya en su derredor no 
se establecen reuniones ni se pasa el tiempo cantan¬ 
do y bailando... El invierno con su hálito de muerte 
borra tan animadas escenas. 

El higuero, acurrucado junto á su puesto, vende 
castañas asadas, calentándose al fuego de su anafe, 
bellotas, nísperos, orozuz y figurillas de barro para 
los chicuelos, y la transformación es tan completa y 
radical, que hasta él mismo parece hombre diferente 
del que fué. 

Tales son los contrastes de la vida. 

J. Gestcso y Pérez 

(Ilustraciones de Salvador Azpiazu) 

GUERRA ANGLO-BOER. - Episodio de la toma de Newcastle (Natal) por los boers, los cuales, 

AL ENTRAR EN AQUELLA POBLACIÓN, LO PRIMERO QUE HICIERON FUÉ DESTRUIR UN ALMACÉN DE VÍVERES 

porque su dueño se llamaba Chamberlain, dibujo de F. de Ilaenen, de un croquis de H. Lea. 

GUERRA ANGLO-BOER 

La tercera tentativa del general Buller para abrir¬ 
se paso hacia Ladysmith, de la que dimos algunas 
noticias en el número último, ha fracasado como las 
dos anteriores. Mientras las tropas que atravesaron 
el Tugela por el vado de Molen ocupaban las alturas 
de Brakfontein, otras fuerzas se apoderaban á la ba¬ 
yoneta de las colinas de Waal’s Krantz, posición que 
tenían casi desguarnecida los boers porque no espe¬ 
raban ser atacados por aquel lado ó tal vez porque 
sabían que el enemigo no podría sostenerse en ella, 
como así fué en efecto. Buller dió entonces orden de 
retirada á las fuerzas que al mando de Warren ha¬ 
bían simulado un ataque por la parte del vado de 
Potgieter. Al día siguiente, es decir, el 6, los boers 
atacaron álos ingleses en Waal’s Krantz, trabándose 
allí empeñados combates, y aunque no pudieron 
apoderarse de aquella posición, consiguieron conte¬ 
ner el avance de sus contrarios. El día 7 la situación 
de los ingleses fué insostenible: dominada Waal’s 
Krantz por los fuegos de la artillería que los boers 
habían emplazado en Doorn’s Kloof y siendo impo¬ 
sible á los ingleses apagarlos, al fin hubieron éstos 
de retirarse, repasando el Tugela y volviendo á sus 
antiguas posiciones. 

Ni aun en éstas consideróse ya seguro el general 
Buller, después de su último fracaso; así es que aban¬ 
donando Spearmann’s Farm, trasladó su cuartel ge¬ 
neral á Springfield’s Bridge, á las inmediaciones del 
puente que cruza el pequeño Tugela en Springfield, 
es decir, en un punto situado seis ó siete millas más 
al Sur del que antes ocupaba. 

Y no ha parado aquí el movimiento de retirada de 
los que pretendieron libertar Ladysmith: el general 
Buller, más bien que pensar en socorrer á aquella 
plaza, habrá de procurar proteger su flanco derecho 
seriamenté amenazado. Efectivamente, el general 
Joubert, creyendo quizás que es ocasión de aprove¬ 
charse del estado de quebrantamiento en que ha de 
encontrarse la división Buller después de los últimos 
desastres, ha atravesado con 6.000 hombres el Tuge¬ 
la, llegando hasta las alturas de Bloy’s Farm, situa¬ 
das á cosa de una hora del campamento de Chieve- 
ley, posición desde la cual domina Colenso, el Tu¬ 
gela, Chieveley y el ferrocarril de Durbán. Este mo¬ 

vimiento de avance, á consecuencia del cual pueden 
quedar cortadas las comunicaciones inglesas por 
aquel lado, ha producido gran pánico en Pietersma- 
ritzburgo y en Durbán y ha obligado á Buller á reti¬ 
rarse precipitadamente á Estcourt. Por otra parte, los 
boers han ocupado en Zululandia N’qutu, han inva¬ 
dido Nyandhla y amenazan á Eshove, pqblación muy 
próxima á la costa. 

Con esto queda más que demostrado el fracaso de 
los ingleses por aquella parte, pudiendo considerarse 
ya como definitivamente abandonado el plan de li¬ 
bertar Ladysmith. Reducida esta plaza á sus propios 
recursos, que deben de ser muy escasos después de 
tantos meses de sitio, su rendición es inevitable: úl¬ 

timamente su guarnición 
intentó una salida, pero fué 
rechazada con grandes pér¬ 
didas. 

Bien dice el refrán, que 
quien no se consuela es 
porque no quiere. Ahora los 
ingleses tratan de quitar 
importancia á la retirada 
del general Buller, y un dia¬ 
rio londinense, el Central 

News, dice muy formalmen¬ 
te que esa retirada obedece 
simplemente á un cambio 
de táctica que han hecho 
necesario las últimas noti¬ 
cias adquiridas acerca de 
las posiciones ocupadas por 
los boers, y que pronto se 
reanudarán las operaciones. 
Mal se avienen estos opti¬ 
mismos con el movimiento 
de avance del general Jou¬ 
bert de que antes hablamos. 
El propio periódico, ha¬ 
blando de la última opera¬ 
ción de Buller en el Tugela, 
dice que los oficiales del 
globo cautivo vieron que los 
boers habían reunido en 
una de sus posiciones, la 
de Doorn’s Kloof, gran nú¬ 
mero de cañones de grueso 
calibre, algunos montados 
de modo que podían ser 
retirados fácilmente y todos 

perfectamente disimulados, teniendo dispuesta una 
emboscada que habría sido mortal para los ingleses, 
en vista de lo cual éstos se retiraron. Esta versión, 
de ser exacta, será ciertamente una prueba del in¬ 
menso servicio que aquellos oficiales prestaron á su 
ejército, pero demuestra al propio tiempo la habili¬ 
dad de los boers para atraer á su adversario adonde 
mejor les conviene y la torpeza de quienes, á fuerza 
de escarmientos, debieran haber aprendido ya á co¬ 
nocer la táctica de sus enemigos. 

No todos los periódicos, sin embargo, piensan de 
igual manera que el Central News. La Westminster 

Gazette, por ejemplo, decía hace pocos días lo si¬ 
guiente: «Es imposible afirmar que el general Buller 
tenga probabilidades de éxito: en la partida empeña¬ 
da, todos los triunfos los tienen los boers, cuyas 
tropas están formadas con excelentes tiradores y cu¬ 
yas posiciones están perfectamente disimuladas. Sus 
comunicaciones y, por ende, sus movimientos, nos 
escapan por completo, y además combaten con el 
prestigio de sus anteriores victorias.» 

Según despachos de Pretoria, en los últimos com¬ 
bates los boers sólo tuvieron cuatro muertos y ocho 
heridos. En cuanto á las pérdidas de los ingleses, 
nada se sabe á punto fijo, porque el War Office sigue 
aferrado al sistema de ocultarlas. De suponer es, sin 
embargo, dado el modo como se desarrolló la lucha, 
que debieron ser considerables. 

Y si mal andan los asuntos de los ingleses en el 
Natal, no van mejor los del Cabo. En Modder River 
las tropas del general Mac Donald tuvieron el día 7 
con los boers un combate en Koodoes Berg; lord 
Methuen quiso reforzarlas enviando en su ayuda al 
general Babington con una fuerte columna de caba¬ 
llería; pero estos refuerzos llegaron tarde y en un es¬ 
tado de fatiga que les impedía entrar en acción, en 
vista de lo cual recibieron todas aquellas fuerzas or¬ 
den de replegarse otra vez sobre Modder River, co¬ 
mo así lo hicieron, no sin haber perdido 50 hombres. 
Por el lado de Rensburgo, los boers han rebasado el 
flanco Oeste de los ingleses, ocupando y fortificando 
Bastard’s Farm, y la situación del general French 
dista mucho de ser tan buena como se había dicho, 
al afirmar que iba á tomar Colesberg y que había 
cortado las comunicaciones de los boers, pues ahora 
resulta que éstos ocupan fuertes posiciones delante 
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HIMNO NACIONAL TRANSVAALENSE 

LETRA Y MÚSICA ORIGINALES DE CATALINA FELICIA DE REES 

ÚNICA EDICIÓN AUTORIZADA POR LA AUTORA 

LETRA DEL HIMNO NACIONAL TRANSVAALENSE 

TRADUCCIÓN ESPAÑOLA 

¿Conoces al pueblo lleno de heroísmo y como un siervo des¬ 
preciado? Ha sacrificado sus bienes y su sangre por la libertad 
y por el derecho. Venid, hermanos; dejad que al aire ondeen 
las banderas; que ninguna desgracia nos aflija. Ensalzad á nues¬ 
tros héroes que gloriosamente vencen. ¡Somos un pueblo libre! 

¿Conoces al país regado con sangre y á pesar de esto tan'so- 
berbiamente bello? La naturaleza derrama sobre sus valles y sus 
colinas sus maravillas. ¡Transvaalenses, entonad el canto de la 
fiesta! Allí donde os defendisteis valientemente, allí donde re¬ 
suenan vuestras salvas, ¡allí está la patria! 

¿Conoces al Estado pequeño como un niño y sin embargo 
esforzado como un hombre? El que un día filé declarado por los 
ingleses libre en medio del mundo de Estados. ¡Transvaalenses, 
llenos de noble valor! La semilla de la fidelidad fructifica; llegó 
la salvación que ha de realzaros. ¡Dad gracias á Dios en nom¬ 
bre del Estado y de la patria! 

Catalina Felicia van Rees, autora de la letra 
y de la música del anterior himno, nació en 1831 en 
Zutphen (Holanda) y desde la edad de cinco años 
demostró grandes disposiciones para la música. De 
las varias composiciones que escribió durante su ju¬ 
ventud, sólo unas pocas se han impreso, y de las 
operetas que escribió y compuso para una sociedad 
coral de que forma parte, sólo se ha editado la titu¬ 
lada Op Fostschool (En el pensionado), que se repre¬ 
sentó en varios teatros caseros y escuelas de niñas. 
Ha publicado además varias novelas y cuentos que 
le han conquistado gran renombre como escritora. 

En su juventud conoció Catalina van Rees á Fran¬ 
cisco Tomás Burgers, que entonces estudiaba teolo¬ 
gía en Utrecht y que tomó parte en una representa¬ 
ción íntima de una de sus operetas. En 1875, Bur¬ 
gers, presidente entonces de la República del Trans- 
vaal, fué á Holanda por asuntos de interés para su 
patria, y habiendo ido á visitar á su antigua amiga, 
que residía en Bonn, le pidió que le escribiera un 

canto para su pueblo, canto que otros compositores 
le habían ofrecido y que él no había querido aceptar. 
En cuatro horas escribió Catalina la letra y la músi¬ 
ca á entera satisfacción del presidente, quien en 
seguida hizo imprimir el himno. En agosto de 1876 
fué éste aceptado en Pretoria como himno nacional, 
habiendo el Volksraad transvaalense comunicado 
este acuerdo á la autora en una comunicación en ex¬ 
tremo laudatoria. 

Desde entonces los boers del Transvaal cantan 
con entusiasmo, lo mismo en tiempo de paz que en 
tiempo de guerra, este himno que después de la ac¬ 
tual sangrientá lucha quedará aún más íntimamente 
enlazado con la gloriosa historia de aquel pueblo de 
héroes. 

El himno transvaalense, cuya reproducción auto¬ 
rizada publicamos en esta página, ha sido editado 
por la casa Hijos de B. Schott, de Maguncia, propie¬ 
taria del mismo, la cual ha puesto además á la venta 
una transcripción para piano solo, hecha por Beyer. 





'RID, cuadro de José Llovera 
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militar; han criticado acerbamente al bravo general 
sir Williams Butler cuando, exponiendo la gravedad 
de la situación, les aconsejaba moderación. Sus gri¬ 
tos de locura sembraron la confusión entre nuestros 
generales y lanzaron á la muerte á nuestros heroicos 
oficiales y soldados, obligados á ganar victorias para 
provecho de un montón de especuladores de Bolsa. 

»Nuestras tropas han sido enviadas al Africa sin 

de aquella plaza y conservan sus comunicaciones en 
una extensión de 30 millas. 

La situación de Kimberley es también insosteni¬ 
ble: las fuerzas federales que sitian la ciudad son 
cada vez más numerosas y han comenzado á avanzar 
sus trincheras hacia el Oeste. 

¿Influirán todos estos nuevos fracasos en el ánimo 
de los ingleses para precipitar la paz? No es probable: 
la opinión sensata en Inglaterra cree 
que no debe abandonarse la guerra 
después de las derrotas sufridas, por¬ 
que esto significaría su completo 
desprestigio ante Europa. En la lu-. 
cha actual, en que se trata de una 
cuestión de vida ó muerte para el 
pueblo inglés, es decir, de su exis 
tencia como gran nación, añaden los 
que así opinan, no hay que pensar 
en la paz por ahora, ni aun después 
de una gran derrota, y en cuanto á 
la intervención de las potencias, 
ésta haría cambiar los planes de In¬ 
glaterra, pero no le impondría la 
paz sino después de un desastre irre¬ 
parable. 

El doctor Leyds, por su parte, ha 
dicho recientemente que la guerra 
durará aún mucho tiempo, pero que 
la victoria definitiva será para los 
boers, á quienes no faltarán armas 
ni municiones, pues aunque se ago¬ 
tasen las municiones de Mauser 
quedaríanles aún los fusiles Martin 
Henry, para los cuales las tienen 
casi inagotables. 

El generalísimo inglés lord Ro- 
berts ha llegado á Modder River, 
en donde ha sido aclamado con en¬ 
tusiasmo por las tropas: su plan 
consiste, al parecer, en reunir un 
ejército de 35.000 hombres para con 
él invadir el Estado de Orange. Pero ya dijimos en . ninguna preparación y sin servicios de Intendencia j Durante el descanso, cuadro de Manuel Cusí 
el número último míe también ñor armella nnrte ce I nrcrnnLnrlnc Se eunuco mío íkon ó r.oi (Exposición Robira, calle de Escudillers) - Hemos tenido oca¬ 

sión de celebrar repetidas veces las bellas cabecitas de mujer y 
las graciosas y encantadoras figuras que ha producido, pintadas 
con singular donaire, elegantes trazos y simpática tonalidad. 

- , Cusí es devoto ferviente de lo bello, y así en la línea como en 
»No prestaré ninguna atención á los gritqs de la 1 ?! col°r persigue siempre el resultado que más se aproxima al 

prensa de Londres; aprenderán á tener paciencia i !deal que constituye su credo artístico. De ahí la morbidez de 
porque, en mi concepto. las- dos repúblicas del Suí ■ Y cal¡dad de los «#*» >’ >“ a f . 1 * , ! pormenores. Muestra de ello la bella mascarita que reproduci- 

. , . , de Africa no podran ser sometidas antes de un ano. ! mos, causa de embeleso por la habilidad que en su autor re- 
reclutados hasta 31 de marzo próximo ascenderá a 1 al es mi opinión respecto á la empresa que me es- yel.a« ya que con extraordinaria facilidad logra hoy dar al raso in- 
120.000 hombres: el efectivo del ejército inglés fija- I pera; no.creo pueda hacerlo en menos tiempo. ímit^blesmaticesytransportaral lienzo tonalidades que cautivan, 
do en 1S4.000 hombres es actualmente de 339.000. ! »Es posible que razones políticas nos impongan Nsorolotría - h r 11 ' 1 

lY pensar que todas estas fuerzas son para comba- ¡ dar algunos golpes rápidos, con el fin de tener una í José DupoX, ¿tabíe ¿E belga, profesor de Anw. en 
tir a un Estado cuya población total no llega, según , base sólida sobre la que negociar; pero en este punto j el Conservatorio de Bruselas, director de conciertos á quien 
el último censo, á 700.000 habitantes! no cabe formar juicios anticipados: no soy político, debe Wagner su popularidad en Bélgica. 

Sólo se comprende la resistencia de los boers por | sino solamente un soldado, y debo, como tal, cum- p 5ugenio Bertrand>director del teatro de la Gran Ópera de 
tratarse de un pueblo del cual pueden citarse hechos plir las órdenes que se me den.» - A. 
como los dos siguientes: 

GUERRA ANGLO-BOER. - Tumba en donde 

INGI.ESES QUE MURIERON EN El. ATAQUE DIRIGI 

BOERS CONTRA UN TREN BLINDADO EN LAS 1NMI 

del mayor Sir A. Weldon) 

«TAN ENTERRADOS I.OS SOLDADOS 

>0 EI. 15 DE NOVIEMBRE POR LOS 

diaciones de Frere (de fotografía 

extrañar que su obra resulte tan acabada y que produzca una 
impresión tan agradable. 

El Carnaval en Madrid, cuadro de José Llo¬ 
vera.—¡Cómo han cambiado en poco tiempo las costumbres! 
Hace apenas algunos años las fiestas del Carnaval resultaban 
animadísimas en Barcelona y en Madrid; por nuestras Ramblas 
y por los paseos del Prado y Recoletos en la corte circulaban 
en apretada é interminable fila cientos de carruajes, ocupados 
muchos de ellos por elegantes máscaras, y entre la gente de á pie 

pululaban los disfrazados que aprovechando 
la casi impunidad de la careta se divertían 
de lo lindo embromando á cuantos se po¬ 
nían al alcance de su voz chillona. Era en¬ 
tonces el Carnaval una nota de color y de 
alegría que daba á los tres días de Carnes¬ 
tolendas un aspecto completamente distinto 
del que ofrecían los demás del año. El her¬ 
moso cuadro de Llovera da perfecta idea de 
lo que ha sido el Carnaval madrileño. Nada 
diremos de las bellezas de esa obra del ma¬ 
logrado é ilustre pintor reusense; tantas ve¬ 
ces nos hemos ocupado con el merecido 
elogio de sus producciones, que cuanto hoy 
dijéramos habría de ser forzosamente repe¬ 
tición de las alabanzas en otras Ocasiones 
consignadas. Unicamente haremos observar, 
como prueba de lo que el pintor valía, que 
no sólo su escuela ha tenido imitadores, 
sino que hasta algunos de sus lienzos han 
sido poco menos que copiados; pero sus 
imitadores y copistas han sido poco afortu¬ 
nados, porque les ha faltado lo que á Llo¬ 
vera sobraba: inspiración propia para con¬ 
cebir, talento para componer y gracia espe¬ 
cial para ejecutar. 

Hqy el Carnaval puede decirse que casi 
ha desaparecido: las gentes pasean en coche, 
á caballo ó á pie, como en cualquier otro 
día de fiesta, y á pesar de los esfuerzos de 
algunas entidades y aun del Ayuntamiento, 
como en Madrid sucede, apenas se ven en¬ 
tre la multitud algunas máscaras que más 
que en honor de Momo se disfrazan en ho¬ 
nor de Cupido y otras que aun contra el 
suyo propio visten trajes groseros ó incon¬ 
venientes. ¿Se deberá este cambio á que no 
hay humor para alegrarse ni siquiera durante 
los tres días carnavalescos? ¿Será porque, 
como dijo Larra, todo el año es Carnaval? 

el número último que también por aquella parte se j organizados. Se supuso que iban á combatir con sal- 
aperciben los boers á la defensa, 

El gobierno inglés renuncia á establecer el servi¬ 
cio obligatorio y se limita á aumentar el ejército re¬ 
gular hasta 100.000 hombres y á perfeccionar la 
organización de las tropas auxiliares, haciendo de 
ellas una verdadera reserva del ejército regular. De 
los datos oficiales resulta que el número de soldados 

vajes, cuando, por el contrario, era un terrible adver¬ 
sario con quien tenían que contender, de organiza¬ 
ción militar poderosa y dirigido por un jefe prusiano. 

Durante los combates, las mujeres y los niños 
boers llevan municiones á sus maridos y á sus pa¬ 
dres, atravesando el terreno descubierto y siendo 
muchos de ellos víctimas de las balas inglesas. 

Las mujeres transvaalenses en masa han pedido 
al gobierno que las deje combatir al lado de sus ma¬ 
ridos; el presidente Kruger se ha visto muy apurado 
para hacerles desistir de su intento, y al fin él y el 
general Joubert han tenido que prometerles que les 
dejarían tomar las armas si los ingleses ponían su 
planta en los territorios de las dos repúblicas. 

Un pueblo que ofrece estos ejemplos de patriotis¬ 
mo merece las simpatías de todo el mundo. ¿Pero 
no merecería también que las potencias signatarias 
del tratado de El Haya llevaran á la práctica las 
hermosas teorías que allí se defendieron y pusieran 
término á una lucha que constituirá para las grandes 
naciones una de las mayores vergüenzas del si¬ 
glo XIX? 

Por considerarlas de verdadero interés, terminare¬ 
mos esta crónica con algunas declaraciones hechas 

NUESTROS GRABADOS 

El sueño de la inocencia, cuadro de J. P. 
Marshall. - Mientras sus padres se ocupan en los trabajos de 
la siega, duerme la niña tranquilamente junto á un montón de 
gavillas y cerca de la cesta de’ provisiones: el fiel perrillo vela 
a su lado, y en su actitud y en su cara de pocos amigos deja 
comprender que habrá de habérselas con él quien pretenda tur¬ 
bar el sueño de su ama. Forman la durmiente y su guardián un 
grupo lleno de encanto; en las facciones de la niña refléjase ese 
bienestar, esa calma, esa placidez que constituyen la caracterís¬ 
tica de lo que con tanta razón se ha llamado el sueño de la ino¬ 
cencia, no turbado por un mal pensamiento ni por ninguna de 
esas preocupaciones que tan frecuentemente agitan el sueño del 
hombre. El cuadro del celebrado pintor inglés Marshall encie¬ 
rra, aparte de sus bellezas técnicas, una idea eminentemente 
filosófica, pues formando contraste con el dulce descanso de la 
chiquilla hay en el fondo dos figuras, las de sus padres sin duda, I 
entregados á las duras faenas agrícolas, como si con ello hu¬ 
biese querido dar á comprender el pintor que llegará un día 
en que la niña se convertirá en mujer y habrá entonces de 
someterse i la ley divina que obliga á ganar el pan con el sudor 
del rostro. 

En Carnaval.-¡De primera!, dibujo de Narciso 
antes de su partida por lord Kitchener á un corres- ¡ Méndez Bringa, - ¡Y tan de primera!, exclamarán á buen j 
ponsal del Morning Post: seguro, haciendo coro á los dos gomosos del dibujo, cuantos I 

«Me preguntan-dijo el general-lo que sucede- SSJ'ílí graciosamente ornada por 
' .„„„í ii„„„„ „i B • , . ■ , -Méndez Bringa. El íeputado artista madrileño ha demostrado 

la cuando llegue al Cabo. En primer termino, sera : una vez más en esta composición su delicado gusto, ese instinto ! 
preciso concentrar lo antes posible' nuestras fuerzas ; de lo bello, esa atracción á lo elegante que han sido siempre su I 
esparcidas y sacar á Methuen del mal paso en que I característica. En efecto, todas sus obras tienen un sello de dis¬ 

está metido. La marcha sobre Kimberley era una lmcion’ u.n c,": e®?ecial hacen innecesario buscar la firma 

operación brillante, que le hubiera valido el elogio de SSZSSZZVSSZ 

todos si llega a conseguirlo; pero un general que fra- más ínfima del pueblo, que también á ellas dedícase de cuando 
casa carece de razón ante los ojos del mundo. ¡ en cuando este dibujante, adviértese algo que embellece y poe- 

¡.Casi todos nuestros generales son oficiales expe- tiz?los ‘“i"0? fi?os> ,P“ d.eca° as<- r s”s P°- 

rimentados y capaces. No son ellos los culpables de 

nuestras derrotas, sino los escritores de la prensa dades. En el dibujo que reproducimos no ha tenido necesidad 
jingoe. I de acudir á tales disimulos, porque el espectáculo del baile de 

))TaleS gentes, dirigidas por ciertos ministros, ha- I ma'SC?-laS en lujoso,cohseo y los personajes que en la composi- | 

bían descrito la guerra en el Transvaal como un paseo I ±áKEE y'S,.3' 

LA CREMA SIMÓN, cuya nombradía es universal, es 

í la vez que la más eficaz, la más barata de todas las Cremas. 

AJEDREZ 

Problema número 183, por Dr. S. Gold 

negras (6 piezas) 

■ b c d e f g_h 

a b o d e f g h 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 1S2, por W. A. Shinkman 

Blancas. Neorai 
D c 5 - d 5 
T e 3 —h 3 
DuT mate. 

. f 7 - f 6 
, Cualquiéi 

Variante 

. D ó C juega; i. D n 
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EL OBSTÁCULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marchetti 

En cuanto al presidente, después de su lectura 
sobre Enrique IV, se había arrellanado en su si¬ 
llón, dominado por un profundo abatimiento; des¬ 
aparecía bajo el tapete verde de la mesa, y se le 
habría podido creer escamoteado por algún artifi¬ 
cioso prestidigitador si las suelas de sus botinas no 
hubisen aparecido entre los flecos del tapete y si 
de vez en cuando una voz nasal y adormecida no 
hubiera murmurado: 

- Tiene la palabra nuestro digno colega M. X... 
Poco á poco se iba vaciando el teatro. Darlot 

fué de los primeros en salir; no era hombre capaz 
de resistir mucho tiempo el aburrimiento; Gerardo 
de la Palliére, después de trazar algunos croquis 
humorísticos, fué al casino á enseñarlos, y su mu¬ 
jer mostró tal deseo de marcharse, que el doctor 
se brindó á acompañarla. 

María Magdalena quiso irse con ellos; pero ma- 
dame Le Clercq le dijo con tono dulce é impe¬ 
rioso: 

- Quédate, querida. Por consideración á M. 
Maignan es preciso permanecer aquí hasta el fin. 

- Pero si M. Maignan está durmiendo. 
- Nada de eso, replicó vivamente M. de Bois 

Saint-Marcel, que prefería acompañar él solo á 
madame de la Palliére; parece que duerme, pero 
es un sueño de presidente dé tribunal, que no le 
impide ver ni oir. 

- Además, añadió la suegra, vendrás en seguida 
conmigo, mientras llega la hora de comer, á visi¬ 
tar nuestro orfanato. Deseo que te encargues de 
dirigir el obrador, es decir, la parte material de las 
labores de aguja. 

-¿Yo?.., preguntó María Magdalena asustada. 
— Sí, es cosa fácil. Al pronto te fastidiará un 

poco, pero no tardarás en acostumbrarte. Es cues¬ 
tión de cortar vestidos, camisas, prendas de cria¬ 
tura que distribuimos á las asociadas; también 
tendrás que comprobar el número de objetos sali¬ 
dos ó entrados. Esto te interesará; yo te ayudaré. 
Además, es preciso. En la última reunión general 
he anunciado que aceptarías esas funciones. To¬ 
das las señoras del comité te han nombrado con 
gusto. Es un honor. 

María Mad, exasperada, replicó: 
- Pues siento que no me haya usted consultado 

antes. 
- ¿Por qué? ¿Te negarías á ello? Pues me darías 

un disgusto. 
- No me considero capaz de desempeñar seme¬ 

jante cargo. 
- Te proporcionaremos los medios de salir airosa. 
- Dispongo de poco tiempo. 
-No tienes nada que hacer. Será un trabajo de 

algunas horas por semana, que no alterará en nada 
tus costumbres. Podrás continuar tu vida de socie¬ 
dad; eso constituirá solamente una nota algo más se¬ 
ria en tu existencia. Vamos, hija mía, no tomes ese 
aire tan desesperado. Piensa en que tu nombre y tu 
situación te imponen ciertas obligaciones. Hace más 
de un siglo, los Le Clercq han sido los bienhechores 
de la población pobre de Montpazier; cuando mori¬ 
mos, legamos rentas al hospital, hemos fundado un 
hospicio y este orfanato; mi suegra, que era también 
mi tía, como sabes, fué patrocinadora y presidenta 
de casi todas las asociaciones benéficas de la ciudad; 
yo la he sucedido; es preciso que te prepares á reem¬ 
plazarme á tu vez. 

María Mad la escuchaba abatida. En el escenario, 
un señor calvo y sin barba explicaba la monografía 
detallada de un castillejo ruinoso de cuyos primeros 
propietarios no se tenía noticia, y acerca de este 
asunto hacía mil conjeturas ingeniosas. 

-Tenemos nuestras tradiciones. Tú, que tan or- 
gullosa estás de tu familia, debes comprenderlo, 
añadió Mad.. Le Clercq con tono afectuoso. Eres 
buena y por consiguiente tendrás una satisfacción en 
ser útil á los pobres: ¡la caridad es una cosa tan 
bella! 

- Cuando la hace una por sí misma, sin verse obli¬ 
gada, replicó amargamente la joven. 

Mad. Le Clercq pareció no oir esta respuesta. Co¬ 
gió sus lentes y prestó toda su atención al orador. Y 
hasta que terminó la sesión, María Magdalena, con 
el corazón henchido de cólera, ni oyó ni vió nada. 
Una sola idea ocupaba su imaginación ¿Hasta dón¬ 
de llegaría esta tiranía? Y aquello no era más que un 
principio. Después de haberle quitado su intimidad 

(continuación) 

En el escenario, un señor calvo y sin barba explicaba la monografía detallada de un castillejo r 

con su marido, su libertad de esposa que quiere es- 1 
tar en su casa, el derecho de recibir á sus amigas á 
su gusto, se la iba á enredar en los lazos de mil ocu¬ 
paciones caritativas, misión ordinaria de personas 
ancianas que no tienen ya otro interés en su existen¬ 
cia. Se le impondría el trato con una serie de señoras 
de edad excelentes y fastidiosas, únicamente preocu¬ 
padas con sus pobres, con su confesor, con su ama 
de llaves ó sus gatos; tendría por distracción asistir 
á reuniones generales, discutir en ellas la cantidad 
de franela ó de paño que se debería comprar para el 
invierno; á sus veinte años pasaría días enteros cor¬ 
tando, cosiendo, distribuyendo telas bastas entre 
gentes desaseadas y miserables. 

Se sobresaltó, y la vida se le presentó muy som¬ 
bría, sin la menor perspectiva de mejores días. ¿Aca¬ 
so Roberto dejaría hacer á su madre lo que se pro¬ 
ponía?.. Probablemente. Desde que habían vuelto de 
su escapatoria, parecía haber caído también entera¬ 
mente bajo su dominio. Trabajaba mucho y reía 
poco. Ella notaba en él cierta reserva, cierta reticen¬ 
cia; era un alma que se cerraba. 

María Mad tuvo una crisis de desesperación que 
logró disimular bajo una aparente indiferencia, de 
suerte que Mad. Le Clercq pensó que había acepta¬ 
do muy bien las cosas, que se había resignado fácil¬ 
mente y que era menester recompensarla por su su¬ 
misión ofreciéndole una bonita jaca que deseaba ha¬ 
cía tiempo. Así se da á los niños un terrón de azúcar 
para hacerles tragar la droga amarga. 

Terminó la sesión, y María Magdalena se dejó 
conducir al orfanato como una máquina; allí encon¬ 
tró á las amigas de su suegra; se la felicitó por las 
funciones que iba á desempeñar; tuvo el honor de 
inspeccionar las clases de costura; se la presentó á la 
hermana directora; se le entregó un manojo de 11a- 

| ves correspondientes á grandes armarios que conte- 
i nían las telas por coser; se la introdujo en un gabi¬ 
nete que estaba destinado para ella, donde tendría el 
derecho de sentarse delante de una gran mesa, de 
recibir á las personas que acudieran á pedirle soco¬ 
rros y de distribuir el trabajo á las niñas del orfana¬ 
to. Era una pieza glacial, como lo son todos los lo¬ 
cutorios de convento; pavimento resbaladizo, sillas 
de paja colocadas á lo largo de las paredes blanquea¬ 

das con cal, en la chimenea una imagen de la Virgen 
de yeso entre dos ramos de siemprevivas, cortinas 
de algodón blanco que pendían en pliegues tiesos 
delante de altas ventanas. 

Lo vió todo con aire indiferente, respondió con 
cortesía maquinal y su sonrisa habitual á todo lo que 
se le decía, teniendo únicamente un vivo deseo: vol¬ 
verse á su casa, estar sola, poder pensar á sus an- 
chas. 

¡Escribir á Lucy! ¡Sí, escribir á Lucy! Se le había 
ocurrido aquella idea como un destello de esperanza. 
Y sin embargo, ¿qué podía hacer miss Hartley?_Na- 
da en realidad. Sin que María Magdalena lo supiera, 
había hecho la única tentativa posible hablando' á 
Roberto; pero si era impotente para modificar el es¬ 
tado de cosas, al menos podía dar un buen consejo, 
algunas palabras afectuosas y que la animaran. De 
esto era de lo que tenía necesidad María Magdale¬ 
na; de esto sobre todo, pues no tenía á nadie á quien 
confiar sus cuitas y su disgusto; ni Roberto, descon¬ 
fiado sin que ella supiera por qué, ni el doctor, de¬ 
masiado egoísta para intervenir. 

Mad. Le Clercq y su nuera volvieron en coche sin 
que María Magdalena pronunciara una palabra; mi¬ 
raba vagamente la librea azul obscuro del cochero, 
los caballos de trote cadencioso que enderezaban la 
cabeza y levantaban las rodillas. 

Las primeras veces que había subido á aquel ca¬ 
rruaje de un gusto correcto, sintió, no una de esas 
satisfacciones de amor propio ó de vanidad (porque 
desconocía esta clase depequeñez), sino esa plenitud 
de contento que sienten las naturalezas delicadas 
cuando gozan del lujo y de lo bello. Hoy todo esto 
le era enteramente indiferente; lo mismo que el ho¬ 
tel lujoso, el jardín inmenso, cuidado, entretenido 

I como un parque regio, rodeado de altas verjas, con 
! sus verdores sombríos entre los que brillaban las vi- 
I drieras de las estufas, colocadas en el fondo, como la 
de las camelias, la de los heléchos y la de las ananas. 

I Dirigió á todo ello la misma mirada hastiada, y 
| mientras su suegra, al apearse del carruaje y segui- 
! da del jardinero en jefe, iba á examinar una nueva 
i colección de flores recién llegadas, durante su ausen- 
I cia, ella, con paso indolente, desalentado - tan dife- 
I rente de su modo de andar ágil y listo de otro tiem- 
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po - atravesó el vestíbulo guarnecido de tapices fla¬ 
mencos, subió la ancha escalera de baranda forjada, 
y sin conceder una mirada á la fila de habitaciones 
lujosas por que pasaba, llegó á su cuarto, situado en 
el primer piso. 

Estuvo un momento titubeando á la puerta del 
despacho de Roberto. Sintió un deseo vehemente de 
acudir á él. de buscar una protección, ó por lo me¬ 
nos un poco de alivio á sus sinsabores; pero la visión 
de aquella figura, ahora seria y grave, que iba á sur¬ 
gir tras montañas de libros y de legajos, con aspecto 
sorprendido é interrogador, la cohibió. 

Su marido no se hallaba ya en un estado de áni¬ 
mo que le permitiera comprender lo que ella sentía. 
¡Sería preciso descender á tantos y tan menudos de¬ 
talles difíciles de apreciar! Porque la verdad era que 
no tenía hechos que presentar. Aquella persecución 
incesante, aquella invasión gradual é inexorable, se 
componía de matices apenas perceptibles. Era una 
presión ejercida en todas sus voluntades, en su liber¬ 
tad de acción, hasta en sus más mínimos actos... Pero 
una protesta contra aquella abrumadora tiranía, he¬ 
cha en forma de requisitoria, se reduciría á agravios 
que no parecerían de importancia; en cambio, se le 
podría echar en cara una multitud de favores reci¬ 
bidos. Todo aquel odioso lujo tan caramente pagado 
y mil regalos, mil atenciones amables y graciosas..., 
hasta sacrificios, pues por complacerla, Mad. Le 
Clercq se había separado de Mad. Charmón. 

Convencida de la inutilidad de una tentativa, Ma¬ 
ría Magdalena se alejó de la puerta y penetró en su 
cuarto. Se quitó el sombrero, y se dejó caer abatida 
en un sillón. ¡Oh! Ya estaba lejos el tiempo en que 
le bastaba, para calmar sus nervios, dar una vuelta 
de vals. Cerró los ojos para procurar dormir y librar¬ 
se así de desconsoladores pensamientos. 

Había querido escribir á Lucy; pero ahora, ya no. 
Sentía una especie de pudor doloroso á la idea de 
revelar, por más que fuese á una amiga, sus penas 
íntimas. Sería preciso contar tantos detalles, confesar 
su creciente impotencia en el ánimo de su marido, 
recriminar, lamentarse. No, María Mad era orgullo- 
sa; la actitud de una mujer que censura á su marido 
le desagradaba en extremo. Sabía que contando sus 
disgustos, aumentaba su agudeza. 

Después de un largo rato, pasado en una semi- 
soñolencia abrumadora, oyó la campana que llama¬ 
ba á comer. Hizo un último esfuerzo, fué á mirarse 
á un espejo por un postrer vestigio de juvenil coque¬ 
tería, y bajó, puesto que, sin discusión posible, ahora 
comían siempre en las habitaciones de Mad. Le 
Clercq. 

En el salón estaban conversando Darlot, Roberto 
y la anciana señora. M. de Bois Saint-Marcel comen¬ 
taba con risas y burlas la sesión enojosa de aquel 
día, y habló de Mad. de la Falliere con la cual había 
pasado algunas horas muy á gusto. 

Darlot, convidado á comer, se acercó á saludar á 
María Magdalena, y fijó en ella una mirada escudri¬ 
ñadora: 

- ¿Está usted enferma? 
Roberto y Mad. Le Clercq se volvieron al punto 

hacia ella con movimiento verdaderamente afectuoso. 
- No, contestó la joven volviendo la cabeza; es 

que estoy un poco cansada. 
-¿Será á causa de la sesión?, preguntó Roberto. 
-¿O más bien de la visita al orfanato?, añadió 

Mad. Le Clercq. Debías haberme dicho que no te 
encontrabás bien y en seguida habríamos vuelto 
aquí. 

María Magdalena quiso sonreír y contestó: 
- ¡Oh! No se cuiden ustedes de mí. Esa visita era 

necesaria, vale más haberla hecho. 
Renato Darlot miraba á su amiguita con verdade¬ 

ra tristeza. Teniéndole un cariño sincero, conocía 
cuán deprimida estaba, y advertía en ella un gran 
cambio de expresión y de fisonomía. Aquellos ojos, 
brillantes antes, estaban apagados; aquella boca ri¬ 
sueña se tornaba pensativa; toda aquella mujer llena 
de vivacidad, de contento, de petulancia, parecía co¬ 
mo encerrada en una actitud de reserva y de mutis¬ 
mo que era una defensa. 

Mad vió que Darlot la examinaba y se sonrió. Él 
le dió el brazo para pasar al comedor, y en voz baja 
y con tono de confidencia le dijo: 

- Mad, no pierda usted su alegría. Ya no sería 
usted lo que es... Quisiera que tuviéramos alguna 
cuestión, como las teníamos antes. 

Mad meneó la cabeza con su misma semi-sonrisa. 
Aquella simpatía puramente fraternal le era dulce, 
pero también amarga. No era él quien hubiera debi¬ 
do compadecerla y ver lo que sufría, sino otro. 

- Me recuerda usted á mi hermana cuando la veo 
triste, murmuró Darlot. 

Era verdad. De pronto la lasitud indiferente de 
Mad le había recordado una misma expresión que 

había tenido su hermana al sentirse morir de una 
lenta enfermedad de languidez que nada bastaba á 
reprimir. ¡Oh! Aquella mirada desanimada, llena de 
reproches, de un ser joven que tiene derecho a la 
felicidad y conoce que ya ha acabado, que ya no 
queda nada, que la vida ha mentido... ¡Cuánto había 
sufrido en otro tiempo ante aquella hermana que no 
quería morir y sin embargo estaba muerta! Aquella 
rebelión íntima contra la suerte era lo que había he¬ 
cho de esto una desgracia inolvidable para él. 

Mad le inspiró una compasión llena de angustia, 
y echó una mirada de disgusto al doctor, demasiado 
alegre, que no parecía cuidarse de su hija: á Rober¬ 
to, siempre tieso y correcto, y á Mad. Le Clercq, que 
hacía con amabilidad los honores de su casa. ¿No 
advertían todas estas personas que estaban á punto 
de destruir la hermosa armonía de aquella naturale¬ 
za de mujer tan perfectamente exquisita? 

La comida empezó en un silencio relativo, aunque 
M. de Bois Saint-Marcel siguiera de vez en cuando 
lanzando pullas sobre las personas que había visto 
aquel día. Estela servía á la mesa; Mad. Le Clercq 
se fijó en ella de pronto, y con un tono que cortó en 
seco toda conservación, le dijo: 

- Le había mandado á usted que se peinara de 
otro modo. 

María Magdalena miró á su camarera con sorpre¬ 
sa. Ésta, esperando quizás un auxilio por aquel lado, 
contestó: 

— Ruego á la señora que me dispense, pero no 
tengo gorros. 

- Pues se le darán á usted. Debía haberlos pedi¬ 
do. Esa negligencia prueba una mala voluntad que 
no estoy dispuesta á tolerar. 

Estela, disgustada porque la reprendieran en pre¬ 
sencia de testigos, dejó caer una cuchara de plata 
que produjo un sonido prolongado al dar contra el 
mosaico del suelo, y Mad. Le Clercq le dijo agria¬ 
mente: 

— Es usted muy torpe y mal educada; hasta aquí 
se le ha dejado hacer lo que ha querido; pero le pre¬ 
vengo á usted que en mi casa no sufro rebelión ni 
insolencia. 

- Estoy al servicio de Mad. Roberto, replicó Es¬ 
tela ya fuera de sí. 

Mad. Le Clercq, encendida de ira, le dijo: 
- ¡Salga usted! Dentro de poco hablaremos. 
María Magdalena añadió con amabilidad: 
-Salga usted, Estela, y váyase á mis habitaciones. 
Exasperada de la intervención de su nuera, la an¬ 

ciana exclamó: 
- ¡Puede usted arreglar su baúl! ¡La despido á us¬ 

ted! ¡Mañana se marchará de esta casa! 
Estela salió. María Magdalena se puso pálida y 

dijo con voz que resonó de un modo extraño en 
medio de un silencio glacial: 

— Esa muchacha está á mi servicio, en mi casa, y 
solamente yo tengo el derecho de despedirla. 

Era la explosión irresistible de todos los rencores 
acumulados en tres meses de compresión. Mad. Le 
Clercq no tuvo bastante tacto para comprenderlo; 
rebelóse su orgullo y protestó con tono altanero di¬ 
ciendo: 

- ¡Olvidas dónde estás! 
María Magdalena, llena de una cólera tanto más 

intensa cuanto que era horriblemente dolorosa, se 
levantó y habló con la misma voz extinguida, cam¬ 
biada. Sabía muy bien lo que decía; oía sus palabras 
como si otra persona las dijera; conservaba su exqui¬ 
sita urbanidad de mujer bien educada. Sin reflexio¬ 
nar en las consecuencias de aquel incidente, se acer¬ 
có á su suegra, y lívida, con los labios temblorosos y 
la mirada fija, le dijo: 

- Debería usted comprender que va demasiado 
lejos. Hasta ahora he pasado por todo lo que ha te¬ 
nido usted á bien imponerme. Le ruego que no siga 
usted adelante en sus exigencias. 

-¡María Magdalena!, exclamó Roberto estupe¬ 
facto. 

El doctor se levantó para llevarse á su hija. 
- Cuando estés más tranquila, dijo Mad. Le Clerq, 

creo que pensarás en que te debes disculpar de se 
mejante inconveniencia. 

- Estoy muy tranquila. Si he empleado alguna 
expresión incorrecta, no necesito esperar para reti¬ 
rarla; solamente insisto en lo siguiente: que tenga 
usted la bondad de cesar en un sistema autoritario 
al que no quiero ya someterme. 

Después de este no quiero ya pronunciado con voz 
firme, María Magdalena se calló, dejando aterrados 
á los testigos de aquella escena. Apartó con la mano 
al doctor que se acercaba á ella, saludó y salió con 
una calma que no era fingida. 

Y de pronto, como si acabara de dar con el único 
remedio para la crisis por que pasaba hacía tres me¬ 
ses, sintió una gran tranquilidad, una paz absoluta. 
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Acababa de romper por todo; estaba echada la suer¬ 
te, y ahora se abandonaba á una indiferencia profun¬ 
da, aguardaba los sucesos con una especie de fatalis¬ 
mo oriental. 

Entró en su cuarto, muy sosegeda, sin experimen¬ 
tar más que una palpitación bastante dolorosa, cau¬ 
sada por la crisis violenta que acababa de sacudirla. 

Concluyó la comida precipitadamente. Renato 
Darlot no pudo menos de admirar la actitud verda¬ 
deramente inteligente de Mad. Le Clercq en aquella 
difícil coyuntura. 

Cuando María Magdalena se hubo marchado, na¬ 
die hizo el menor comentario; la anciana pareció 
olvidar que acababa de ocurrir una escena desagra¬ 
dable. El doctor volvió á su sitio, y ella, prosiguien¬ 
do la conversación interrumpida, le preguntó con 
tono de interés: 

- ¿Conque cree usted, amigo mío, que Mad. de la 
Palliére logrará colocar á su marido en una oficina 
de París? 

- Es muy posible, señora, contestó el doctor. Me 
ha rogado que me interesara por ella; tengo amigos 
en todas partes, y haremos gestiones. 

A pesar de su preocupación, Darlot se sonrió. Ma- 
dame de la Palliére, muy intrigante y deseosa de 
una vida más alegre, procuraba hacía mucho tiempo 
colocar á su marido en alguna de las oficinas de Pa¬ 
rís; pero los empleos eran muy solicitados, se nece¬ 
sitaban protecciones, y por fin acababa de encontrar 
una buena pista. 

Roberto, dejando á su madre en conversación con 
el doctor, y grandemente preocupado, salió á pasear 
por el jardín. 

La brusca rebelión dé María Magdalena era como 
un rayo que hubiera estallado en medio de un día 
tranquilo. La sensación más clara de Roberto, la que 
prevalecía sobre todas, era una violenta indignación 
contra su mujer. ¡Haber tenido un desplante tan 
audaz, tan exagerado por una causa tan fútil como la 
despedida de una criada! ¡Haberse atrevido á hablar 
con aquella firmeza! ¡Haberse atrevido á decir: «No 
quiero ya!» Este «no quiero ya» resonaba en sus oí¬ 
dos como el toque de un clarín. ¡Aquella joven á la 
que había creído insubstancial y fútil, aquella ingrata 
que á él y á su madre les debía todo cuanto disfru¬ 
taba! ¡Ah! Iba á ponerse en abierta rebeldía, se per¬ 
mitía tratar á Mad. Le Clercq de igual á igual, ¡hasta 
olvidaba la deferencia debida á una señora de e'dad, 
á su madre, en presencia de extraños! Aquel Darlot 
no la contenía; contaba con él, con su complacencia, 
con su aprobación. Quería sin duda sacudir el yugo 
para volver á la halagüeña existencia que llevaba an¬ 
tes de su casamiento, y sobre la cual los relatos del 
doctor arrojaban una luz verdaderamente alarmante. 

Pues bien, no. Su mujer había calculado mal. No 
era él por cierto quien la alentaría por aquel camino. 

Era preciso reprimir aquella rebeldía insolente de 
modo que María Mad no la repitiera; de lo contra¬ 
rio, se atrevería á todo. Debía dar una satisfacción á 
Mad. Le Clercq y se la daría. Y él le hablaría como 
amo, puesto que le obligaba á ello. Sabría que_ ten¬ 
dría que someterse, y de este incidente en que ella 
pensaba triunfar, saldría castigada. Pero Roberto no 
quería aún ir á hablar á su mujer; se sentía fuera de 
sí, capaz de dejarse llevar de alguna violencia de pa¬ 
labra que lamentaría en seguida. 

Darlot se acercó á él. 
- Me marcho mañana, le dijo; voy á Bretaña, co¬ 

mo ya le he anunciado á usted; no sé si tendré el 
gusto de volver á ver á Mar..., á Mad. Le Clercq esta 
noche. 

Había estado á punto de decir «María Magdale¬ 
na.» Roberto notó aquella vacilación que le disgus¬ 
tó. ¿Qué familiaridad tenía su esposa con sus ami¬ 
gos, que la llamaban por su nombre de pila como á 
una niña? 

- En efecto, no es probable que salga de su cuar¬ 
to. Ya ha podido usted ver que no se encuentra bien. 

El tono glacial y vengativo de Roberto molestó á 
Darlot. 

-¿Cree usted que esté enferma? Más bien me ha 
parecido disgustada, pero muy segura de sí misma, 
muy tranquila, si así puede decirse, á pesar de su 
exasperación. 

Roberto, cada vez más irritado, recordó entonces 
perfectamente las advertencias de la joven inglesa, y 
le pareció verla de nuevo de pie delante de él, mirán¬ 
dole con esa seguridad y esa firmeza de franqueza 
que se la hacían simpática. Lucy le decía: «Vaya us¬ 
ted con cuidado: Mad, puesta en el disparadero, se 
rebelará. No la conoce usted bien.» 

En efecto, no la conocía. Jamás la habría creído 
capaz de tanta decisión, de semejante audacia. «Mad, 
cansada de luchar, se volverá á casa de su padre si 
quiere recibirla,» había añadido Lucy. Sí, pero aun 
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admitiendo que Mad llevara la protesta hasta tal ex- 1 ó mala, produce los peores resultados. Sin embargo, 
tremo, era evidente que el doctor no aprobaría la I creo que hay casos en que las personas más inflexi- 
conducta de su hija. En aquel mismo momento le I bles deben saber ceder un poco. También yo, tan 
veía paseando con Mad. Le Clercq, hablando con | vacilante, tan indiferente, me animo y me atrevo á 
animación, procurando 
disculparla sin duda ó 
prometiendo conseguir 
su sumisión. 

Darlot siguió la di¬ 
rección de la mirada 
de Roberto y tuvo la 
misma idea: se sonrió 
retorciéndose el bi¬ 
gote. “ 

-Si Mad. Roberto 
estuviera enferma, dijo, 
su padre se apresura¬ 
ría á ir á cuidarla. Pero 
la conoce, y sabe que 
en este momento vale 
más dejarla sola. Yo 
también la conozco y 
pienso como el doctor. 
Naturaleza muy deli¬ 
cada, su calma y su 
igualdad de humor 
pueden impedir por 
largo tiempo que se 
note su firmeza, casi 
diré su obstinación. 

Ni el aire glacial de 
Roberto, ni su afecta¬ 
ción en mirar á su in¬ 
terlocutor frunciendo 
el ceño de un modo 
significativo, contuvie¬ 
ron á Darlot. Parecía¬ 
se á Lucy en que iba 
derecho á su objeto, 
sin dejarse desviar por 
nada. No quería á Ro¬ 
berto; en aquel mismo 
momento habría teni¬ 
do una satisfacción en 
decirle verdades muy 
duras sobre su indife¬ 
rencia, su modo egoís¬ 
ta de amar á su mujer; 
pero era amigo de 
María Magdalena y ha¬ 
bló con una firmeza 
tranquila, muy á pro¬ 
pósito para exasperar 
á Roberto. Luego, sa¬ 
ludándole, se acercó á 
Mad. Le Clercq, de la 
que se despidió. 

Mad. Le Clercq se 
interesaba por aquel 
hombre original, y es¬ 
taba ansiosa por saber 
lo que pensaba del incidente. Quedóse sola con él, demostrar alguna fir- 
so pretexto de acompañarle hasta la verja; buscó un meza cuando el caso 
medio para inducirle á hablar; pero él fue quien, me parece grave. Eso 
obedeciendo á un impulso repentino, se paró delan- es lo que he hecho 
te de ella y le dijo con acento conmovido. hoy al hablarla á 

- Usted que es tan buena, tan buena, quiera us- usted, 
ted un poco á la pobre Mad. Sin aguardar res- 

- Pero ¿duda usted que la quiero?, preguntó la puesta, saludó y tras¬ 
anciana con asombro sincero. puso la verja. Mad. Le Clercq le miró alejarse con 

-Sí, la quiere usted, pero no por ella, sino por profunda estupefacción, 
usted. Demasiado sé que casi siempre se quiere así. La intervención de Renato había avivado también 
Pero usted es demasiado generosa para proceder de el enojo de Roberto en lugar de calmarlo. Se suble- 
otro modo. Déjela usted ser como es. No la cohíba vó á la idea de que, según Darlot, era preciso en 
usted. Es una criatura que necesita sentirse libre. La aquel momento evitar el excitar demasiado á María 
encuentro cambiada, triste, displicente; la verdad, Magdalena. 
me da pena. Ella, que era tan alegre, tan joven, tan Atravesó rápidamente el jardín y entró en el cuar- 
admirablemente joven. Figúrese usted un pájaro al to de su mujer. Iba á decirle sencillamente: «María 
que se atara un hilo á la pata, aunque ese hilo fuera Magdalena, desapruebo tu conducta; has olvidado 
de oro; no cantaría más y moriría aburrido. lo que debes á mi madre; deseo que le des una sa- 

Mad. Le Clercq, conmovida al pronto, se puso ¡ tisfacción y que en adelante evites con cuidado es- 
sobre sí, pues la enojó To que no es decible que se cenas de este género.» Esto era claro; ella se vería 
desconocieran hasta tal punto sus intenciones y sus obligada á ceder, y pronto quedaría dominada su vo- 
actos. ' Tuntad de niña rebelde. 

- Esas comparaciones son muy poéticas, pero ; Entró, pues. María Magdalena estaba leyendo jun- 
poco justificadas, dijo. María Magdalena tiene toda 1 to á la ventana. Al ruido que produjo la puerta no 
la libertad apetecible. Verdad es que no tiene la que levantó la cabeza. Sin duda estaba asustada, y aque- 
tenía cuando soltera para tratar con toda una socie- i lia actitud tranquila no era más que afectación. Se 
dad de gente dudosa y equívoca; pero acerca de este ¡ acercó á ella con expresión severa. Roberto era hom- 
punto me permitirá usted que me mantenga firme. ! bre metódico y abogado, y tenía la costumbre de re- 
Debemos conservar la dignidad de nuestro nombre, cordar las frases que había discurrido de antemano. 

Darlot se inclinó y replicó con sequedad: ( Empezó á decir con tono incisivo: 
- Pues manténgase usted firme, señora. Me gusta - María Magdalena, desapruebo tu conducta... 

siempre dar con personas que tengan firmeza. Como Ella dejó el libro, é interrumpiendo el período, 
yo soy débil hasta un punto deplorable, me entre- dijo: 
tengo en estudiar cuál de esas dos cualidades, buena ¡ - Lo siento mucho, pero ya lo esperaba. 

Mad. Le Clercq y 

Y esto lo dijo con voz clara, tranquila y firme, que 
le dejó estupefacto. 

- ¿Conque lo esperabas? ¿Es decir, que te has por¬ 
tado como lo has hecho queriendo darme á sabien¬ 

das un disgusto? 
- ¿Queriendo darte 

un disgusto? Noy Ro¬ 
berto. No ha habido 
premeditación. He ha¬ 
blado porque ya no 
podía más. Lo ocurri¬ 
do debía suceder ma¬ 
ñana ó esta noche.... 
Ya no estaba segura 
de mí. Ese incidente 
se ha presentado... 

-Veo que hablas 
con mucha calma, dijo 
Roberto perdiendo su 
flema acostumbrada, 
pues no esperaba se¬ 
mejante actitud. 

La joven se levantó 
y miró frente a frente 
á su marido, el cual la 
vió en plena luz. Esta¬ 
ba en efecto muy tran¬ 
quila: cierta expresión 
de resolución decidida 
daba á su rostro un 
carácter nuevo. Ro¬ 
berto tuvo la intuición 
de que no era una ni¬ 
ña la que estaba en su 
presencia, sino una 
mujer de voluntad qui¬ 
zás tan fuerte como la 
suya y que la lucha iba 
á ser ruda. 

María Magdalena 
guardó un instante de 
silencio; toda recrimi¬ 
nación le parecía in¬ 
útil. El hecho estaba 
consumado; quedaba 
planteada una situa¬ 
ción clara y definida; 
aguardaba que su ma¬ 
rido le participara su 
resolución. 

Roberto repuso: 
- Sí, estás muy tran¬ 

quila después de ha¬ 
berte portado de un 
modo que me ha con¬ 
trariado vivamente 
Has olvidado el respe 
to y el cariño que de¬ 
bes á mi madre; has 
hablado án’té un extra¬ 
ño con audacia incon¬ 
cebible. Al oirte cual¬ 
quiera habría creído 
que eras desgraciada 
aquí. Responde, Ma¬ 
ría Magdalena; no me 
mires tan fijamente sin 
decirme nada. Tengo 
el derecho de saber por 

! qué te has olvidado hasta tal punto de ti misma. 
- No creo haberme olvidado de mí misma, repli- 

j có con gran sosiego. Tengo conciencia de haberme 
expresado en términos correctos. Además, Renato 
Darlot no es un extraño para mí, sino un amigo. 

Roberto se encogió violentamente de hombros y 
, se puso á pasear con aire furioso. 

- ¿Me preguntas por qué he hablado? Pues creí 
| que lo sabías. Eres demasiado inteligente para no 
! haber visto que no soy aquí más que una chiquilla. 
| Se me trata como si fuera incapaz de pensar por mí 
1 misma. Yo no hago nada sin permiso; se me prohíbe 
! esto; se me impone lo otro; esta tiranía crece de día 
en día, y se ha llegado al punto de despedir á una 

í criada mía, que yo misma he traído aquí y que me 
| sirve desde la infancia. 

- ¡Oh!, interrumpió Roberto, esa muchacha tiene 
un carácter deplorable. No veo ningún mal en que 
se aleje de ti á todas las personas que has podido 

¡ conocer antes de tu casamiento. 
- ¿Por qué? 
— Porque, amiga mía, has vivido en una sociedad 

¡ que calificaré de... enojosa. M. de Bois Saint-Marcel 
| nos describe sus figuras de un modo... 
j María Mad se- puso colorada, muy ofendida por 
esta reflexión. 

( Continuará) 
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GIGANTES Y ENANOS 

El gigante español Arrudi. - Los enanos 

Fathma y Smaun 

La naturaleza, tan sabia y tan lógica en todas sus 
cosas, tiene á veces, por decirlo así, caprichos ver¬ 
daderamente extraños. La raza humana, por ejem- 

El gigante español Árrúdí, que actualmente se exhibe en Barcelona, 

y su esposa (de fotografía) 

pío, obedece en su crecimiento y en su desarrollo á 
ciertas leyes que bien pudieran llamarse fijas é in¬ 
mutables, si de cuando en cuando no vinieran á 
contrariarlas algunas excepciones, y que, con ligeras 
variantes, limitan á determinadas proporciones la 
corpulencia del hombre, fijando la estatura de éste 
en cinco pies como término medio; pero hay casos 
en los cuales la naturaleza se ha quedado excesiva¬ 
mente corta ó ha ido mucho más allá de lo ordinario, 
y estos casos constituyen respectivamente los fenó¬ 
menos de enanismo y gigantismo. 

Los libros sagrados y las primitivas leyendas de 
casi todos los pueblos hablan de razas de gigantes, y 
autores modernos ha habido, como Henrion en el 
siglo xvn 1, que pretendieron que gigantes fueron 
todos los hombres primitivos, el primero de los cua¬ 
les, Adán, debió tener, según sus cálculos, una esta¬ 
tura de 123 pies. Hacen mención de los gigantes, no 
como casos aislados, sino como razas, las Sagradas 
Escrituras, en donde se dice que los hombres esco¬ 
gidos enviados por Moisés á Canaán encontraron un 
pueblo de talla extraordinaria al lado de cuyos indi¬ 
viduos ellos parecían langostas. En la mitología grie¬ 
ga se describe la lucha de los gigantes contra Júpiter; 
y en Oriente como en Occidente, entre los pueblos 
del Norte como entre los del Mediodía, en la edad 
antigua como en la edad media, encontramos multi¬ 
tud de tradiciones con las razas de gigantes relacio¬ 
nadas. 

Lo propio puede decirse de los enanos. Los anti¬ 
guos creían en la existencia de un pueblo, los pig¬ 
meos, cuya estatura era excesivamente pequeña y de 

los cuales hablan Homero y Juvenal, y de otras tri¬ 
bus enanas que habitaron en la India, en Tracia y 
en el Sur de Egipto. 

Pero así como en punto á las razas de gigantes la 
antropología ha demostrado la inexactitud de los 
datos legendarios, en lo que á los enanos se refiere, 
las descripciones de intrépidos viajeros que han vi¬ 
sitado el Africa ó las elevadas mesetas del Thibet 

han demostrado la existencia de pue¬ 
blos de pequeñísima estatura. En 1860 
P. du Chaillu encontró los obongos, que 
miden i’4o metros; el Dr. Schwinfurt 
descubrió los akas, cuya talla no pasa de 
i’3°;y otros exploradores han visto á los 
niam-niam y á los mincopios de las islas 
Adamán, que sólo tienen 1*14 y 1*25 me¬ 
tros de alto. 

Esto no obstante, el verdadero enano, 
como el verdadero gigante, constituye 
un fenómeno accidental, una anomalía, 
una excepción, y de estas excepciones y 
anomalías las hay en todos los países y 
las ha habido en todas las épocas. Cita¬ 
remos algunos ejemplos de gigantes. Pli- 
nio refiere que en su tiempo fué llevado 
á Roma un árabe, llamado Gabbara, que 
media ocho pies y 10 pulgadas. En el si¬ 
glo xvi presentóse en Rúan un gigante 
de nueve pies de alto. Guillermo I de 
Prusia tenía entre sus guardias uno cuya 
estatura era de ocho pies y medio. Pa¬ 
tricio Cotter Obrien, de Kinsale (Irlan¬ 
da), medía ocho pies y tres pulgadas; el 
tambor mayor español Eleicegui, 2*307 
metros; Arturo Galley, que en 1880 repre¬ 
sentaba en el Ambigú de París una pieza 
titulada El gigante vencido por el amor, 

2*222, y la célebre Miss Marian, de die¬ 
ciocho años de edad, que en 1882 se ex¬ 
hibió en la Alhambra de Londres, 2*450. 

Los enanos han desempeñado desde 
tiempo muy antiguo un papel en la his¬ 
toria: recordamos entre ellos á los de 
Augusto, Tiberio, Domiciano y á los de 
los reyes y príncipes de la Edad media 
que inmortalizaron en sus cuadros Ra¬ 
fael, Pablo Veronés, el Dominiquino y 
Velázquez. Carlos V tuvo un enano céle¬ 
bre, Cornelio de Lituania, que en un 
gran torneo que se verificó en Bruselas 
en 1545 obtuvo el segundo premio por 
haber sido el primero en las filas y el más 
galante. El enano de Estanislao rey de 
Polonia, cuyo esqueleto se con¬ 
serva en el Museo de Historia 
Natural de París, estaba dotado 
de no común inteligencia, y al 
morir, á los noventa y ocho años, 
medía 72 centímetros. Jeffrey 
Hudson, enano de Carlos I, que 
fué capitán en el ejército real de 
Inglaterra, medía á los tres años 
37 centímetros; murió á los se¬ 
senta y tres años en la cárcel, 

acusado del delito de conspiración. Hudson 
fué á Francia formando parte del séquito 
de su reina y provocó en duelo á un caba¬ 
llero llamado Crofts que se había burlado 
de él. El desafío se verificó á caballo y á 
pistola y el enano dió muerte á su adver¬ 
sario. 

Y entre los enanos modernos merecen 
ser mencionados el célebre Tom Pouce, 
que medía 55 centímetros y pesaba siete 
kilogramos y medio; el general Mite, cuya 
estatura era á los diez años de 50 centíme¬ 
tros y su peso de nueve libras; la reina Mab, 
una inglesa que á los diecinueve años tenía 
70 centímetros de alto, y Hob O’my Thumb, 
que á los doce no pasaba de 67. 

altura superior á la normal, el de un tío suyo, maes¬ 
tro de escuela de Sallent, que media 2*30 metros. 
Hasta los catorce años su crecimiento nada ofrecía 
de anormal, aun cuando su estatura era ya elevada; 
pero desde entonces fué desarrollándose con tanta 
rapidez, que su crecimiento fué de 15 centímetros 
por año. 

Tomó entonces el oficio de labrador, que ejerció 
hasta los 20 años; mas como dada su enorme talla 
el trabajo se le hacía algo molesto y como no podía 
salir á la calle sin que tras él corriera todo el mun¬ 
do, pensó en dar nuevo rumbo á su existencia, rea¬ 
lizando el proyecto de exhibirse que le hicieran con¬ 
cebir los agentes que de todas partes le habían visi¬ 
tado y que en aquel sentido habían hecho á su pa¬ 
dre tentadoras proposiciones. Arrudi no quiso acep¬ 
tarlas, y un tío suyo, director de museo, encargóse á 
ruego de su padre de exhibirlo. 

Hace de esto siete años, y desde entonces ha via¬ 
jado continuamente visitando una parte de Alema¬ 
nia, Holanda, Bélgica y algunas ciudades de Francia, 
en cuya capital contrajo matrimonio. 

Arrudi ha sido pesado y examinado en diferentes 
Universidades y estudiado por varios hombres de 
ciencia. En Munich permaneció ocho días en casa 
del profesor Pollinger, quien, en presencia de sus 
alumnos, hizo constar que era el mayor gigante que 
había visto y al propio tiempo el mejor proporcio¬ 
nado. 

Su estatura es de dos metros y 29 centímetros; su 
pie mide 40 centímetros y su mano 30; su pecho 
tiene un metro 35 centímetros de ruedo y su peso 
es de 170 kilogramos. Come ordinariamente lo que 
comerían tres adultos de buen apetito y goza de una 
salud excelente. 

Los enanos Fathma y Smaun, que se han exhibi¬ 
do recientemente en el Nuevo Circo de París, miden 
en la actualidad 52 y 53 centímetros respectivamen¬ 
te, y son notables, no sólo por su pequeña estatura, 
sino, además, como acróbatas, sobre todo el varón. 
Una y otro son elegantes y perfectamente constitui¬ 
dos, y están dotados de no común inteligencia: son 
originarios de la India, hijos de padres birmanos, y 
constituyen indudablemente los dos ejemplares de 
enanos más curiosos y más diminutos de cuantos se 
conocen actualmente. Fathma cuenta diecisiete años 
y Smaun dieciséis; aquélla pesa seis kilogramos y 
éste cinco. 

Tienen ambos gran facilidad para los idiomas; han 
hecho últimamente una excursión por Alemania y 
hablan muy correctamente el alemán, incluso el ber¬ 
linés más puro; y al cabo de un mes de estar en 

Viniendo ya a ocuparnos de los ejempla- ^os enanos Fathma y Smaun que se han exhibido recientemente 

res de gigante y enanos cuyos retratos re- en el Nuevo Circo de París (de fotografía) 
producimos en la presente página, daremos 

estímame^ curk>sas° ^ n°tÍCÍaS qUe I ftánc? f «Pierioabundante de palabras 

E, gigante espahol Arrudi, que actúente se ! £3^,^ delN”^ 

deí Centro ^TnS en S 1, t Fath™ ? Sma™ a’rtistas como hemos dicho: 
del Centro, 0o), nació en Sallent, pueblo de la pro- no trabajan en lo alto del circo pues en aquellas 

™rsusnarerúvr™?;cúdúafrontT'a waimras cesa, bus padtes tuvieron la estatura comán: tiene puesto enla misma pista con trapecio v anillas, en 
un hermano cuya talla no excede de la ordinaria, y los cuales Smaun ciecuta totos los molimientos 
una hermana cuatro anos menor que él, que mide gimnásticos que un director de circo 
i 96 metros. Ha existido en su familia otro caso de I del más hábil acróbata - X 8 
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LAS MINAS DE ORO EN EL JAPON 

En el Imperio del Sol naciente se han descubierto 
hace poco algunos campos de oro que no tardarán 
seguramente en hacer ruda competencia á los tan 
conocidos y muy explotados del Transvaal y del 
Klondyke. 

El centro de la explotación de estas nuevas minas 
hállase situado en Hokkaido, en la provincia de Ki- 

La Ilustración Artística 

tami, al Noroeste del archipiélago japonés. Hasta 
ahora, la extracción del precioso mineral hácese por 
procedimientos un tanto primitivos, á pesar de lo 
cual los rendimientos parece que son bastante con¬ 
siderables. 

Las minas de Hokkaido ocupan una superficie de 
800 hectáreas aproximadamente. 

Lo mismo que en Alasca, los aventureros y mine¬ 
ros de todas las nacionalidades empiezan á invadir 
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la provincia de Kitami, hasta el punto de que la al¬ 
dea de Esahi, que hace un año contaba solamente 
400 habitantes, ha visto desde entonces aumentar 
su población hasta 8.000 almas. 

Diariamente llegan allí nuevos extranjeros, y los 
agentes del fisco delegados por el gobierno japonés 
pasan grandes apuros para mantener el orden y co¬ 
brar los arrendamientos señalados para la explota¬ 
ción de aquellas tierras auríferas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

II APIOLAJORiT y HOMUE 
regiilariza 

los MENSTRUOS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la i 
Clorosis,\nAnemia,e\ Apoca¬ 
mientoi, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y DnoGUEiUAS. 

■ larabedeDigitalch 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la | 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

| rageasalLactatodi 

GEL1S& CONTE 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 

CATARRO, OPRESION 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica —--— 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

■ Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

ÜMedalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen lasperdidas. 
[LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

¡rgotina y grageas de 

&AHGANTA PILDORAS BLANCARD 
, VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra ¡os Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spoeialmente 
á los Siirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Kzale3. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 
ÍESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PñTEBSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

m Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
imago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
1 riosa3, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
| regularizan las Fundones del Estómago y 
|j de los Intestinos. 

Exillr en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

mm, ñ 

©mus® 
£0$ DOLORES /ReTaRBOS, 
JUppREJJIOllES BE tOS 

MENSTRUOS 

#.»: BRmiJT iso r.rNoIi 
AcKS íIsRRRiff ylROGUf RIAS 

n Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 

CentralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ComralaANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro iualtérable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eto. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte. " ’ 

Pepsina BouHf 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Msd&IlM en las Exposiciones internacionales de 

LYON - VIENA - PHILADELPEIA - PARIS 

ex EUPLEi CON EL SATOS ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES CE L* DIMITIOS 

APIOLINA CHAPOTEAUTt 
__NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD de las SEflQRASl 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

ACRITUD de la SANGRE 

ILAU-T.affEÜ^ 
Célebre Depurativo VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios, de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Sata, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Primer anuario de los Juegos Florales de 
Colonia. - Digno remate de la legendaria fiesta, ins¬ 
tituida en la hermosa ciudad de Colonia, gracias á la 
iniciativa del ilustre escritor hispano-alemán, distin¬ 
guido colaborador de esta Revista, D. Juan Fasten- 
rath, es el volumen recientemente publicado, que 
constituye un recuerdo en extremo interesante, puesto 
que además de contener las composiciones premiadas, 
los retratos de la Reina de Rumania, del iniciador, de 
los poetas premiados, de las bellas jóvenes que for¬ 
maron la corte de la Reina de la fiesta y de las vistas 
interior y exterior del hermoso é histórico palacio en 
donde se celebraron los Juegos Florales, figuran á 
modo de escogida antología composiciones de literatos 
ilustres, escritas en diez idiomas, alemán, catalán, pro- 
venzal, castellano, francés, holandés, sueco, italiano, 
portugués y latín, los saludos que de todos los países 
se dirigieron al Consistorio de Colonia y los artículos 
y sueltos publicados por la prensa periódica. Consta el 
volumen de 364 páginas en 4.0, está perfectamente 
impreso y se vende al precio de cinco marcos. 

La familia Asparó, novéla por Dolors Moncerdá 
de Maná. - Si la distinguida y laureada poetisa y es-,r 
critora Sra. Moncerdá no ocupara desde hace tiempo 
un puesto eminente en la literatura catalana, habría- 
selo conquistado la preciosa novela de costumbres 
barcelonesas de nuestro tiempo que acaba de publicar. 
Todas las condiciones que deben exigirse en las obras 
de este género las reúne La familia Aspará: argu¬ 
mento interesante, acción perfectamente desarrollada, 
caracteres bien estudiados y sostenidos, escenas repro¬ 
ducidas con todo el vigor de la realidad y un estilo 
natural, elegante y sencillo, tales son las cualidades 
que reúne esa novela, cuya autora ha sabido primero 
ver las personas y las cosas con su verdadero valor y 
presentarlas luego con tanta verdad, que á los que en 
Barcelona vivimos y Conocemos su sociedad y sus cos¬ 
tumbres nos parece estar viendo lo que la novelista 
tan exactamente describe. La familia Aspará, impresa 
en «La Renaixensa,» se vende á tres pesetas. 

Cuentos grises, por Vicente Blasco Ibáñez. - La 
«Biblioteca Selecta,» que con tanto éxito edita la casa 
Aguilar, de Valencia, ha publicado el volumen 91 de 
su interesante colección, que comprende trece bellísi¬ 
mos cuentos del conocido escritor valenciano Sr. Blas¬ 
co Ibáñez. Conocidas las dotes que á éste adornan y 
que le han valido uno de los primeros lugares entre 

Durante ei, descanso, cuadro de Manuel Cusí 

(Exposición Robira, calle de Escudillers) 

los cuentistas españoles, creemos ocioso encomiar las 
excelencias del libro, que se vende, como todos los de 
la citada Biblioteca, á dos reales. 

El arbitraje internacional, por LuisJ. Va- 
relay Orbegoso. - Tesis sustentada en la Universidad 
Mayor de San Marcos (Lima) por el Sr. Varela, para 
optar al grado de Bachiller en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Administrativas: es un trabajo interesante 
que demuestra los conocimientos del autor en la ma¬ 
teria de que trata. Ha sido impreso en. Lima, en la 
imprenta de E. Moreno. 

Almanaque Peuser. 1900. - El estableciiniento 
\ gráfico Jacobo Peuser, de Buenos Aires, ha publicado 
este almanaque que honra á dicha casa y al director 
Sr. Larrañaga y que es una brillante demostración del 
estado de adelanto á que han llegado en la Argentina 
la tipografía y las bellas artes. En la imposibilidad de 
dar ni siquiera una idea de las muchas é interesantes 
materias que el libro contiene, habremos de limitarnos 
á decir que los trabajos literarios de todo género, en 
prosa y en verso, llevan las firmas de Grandmontaigne, 
Ocantos, Rueda, Atienza, Noé, Reina, Luzones, Ru¬ 
bén Darío, Reyes, Malagarriga, Palma, Herrera, Piy 
Margall, Maupassant, Cuenca, Icaza, Pardo Bazán, 
Cantilo, Unamuno, M. del Palacio,. Urbina, Naón, 
Granada, Ghiraldo, Vedia, Benavente, I,. García, Ló¬ 
pez Bago, España, García Velloso y J. Castellanos, y 
las ilustraciones son de Alberti, Arango, Arija, Ba¬ 
rrantes, Benedito, Cao, Diéguez, Domínguez, Eusevi, 
Foradori, Fortuny, García, Jiménez, Jiménez Mar¬ 
tín, Huertas, Marín, Martín, Pía, Sartori, Sojo, Soro¬ 
lla, Uncela y Xaudaró, aparte de multitud de retratos 
y notables fotografías y de reproducciones de cuadros 
de nuestros primeros pintores. En cuanto á las condi¬ 
ciones materiales, el Almanaque Peuser, que forma un 
tomo de unas 200 páginas, ha de satisfacer á los más 
exigentes en este punto, así por su impresión como 
por la pulcritud con que están hechos sus bellísimos 
grabados. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Boletín Bibliográfico Espaí/ol, publicación mensual 
autorizada por él ministerio de Fomento; El Monitor 
de las Exposiciones, órgano de la Exposición Univer¬ 
sal de París de 1900, periódico bimensual que se pu¬ 
blica en París; Iris, revista semanal ilustrada de Bue¬ 
nos Aires; El L/eraldo, diario boliviano; Por la mujer, 
revista mensual ilustrada que se publica en la Habana; 
Boletín Militar, órgano del ministerio de la Guerra y 
del ejército de Colombia. 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. • 
JSo temen el asco ni el cansancio, porque, contra 1 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no I 

ofnabien sino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 
y comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
V clones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
L el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

.JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAÑf 
Farmacia, VADEE DE KIVODI, 150. JPADIS, y en toaás lasEM.muirías ■ 

El JARABEBEBRIAJVT recomendado desde su principio por los profesores I 
Laennec, Thenard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tieEmei I 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL con basé I 
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Desconfiar de las Imitaciones. 

^AREMIAj^^S^.^ÍH^HIERRO QUEVENNEk 
“ único aprobado por la Academia do Medicina da Paria. — 5o aEob de éxito. 

CARNE-QUINA-HIERRO 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

ar 1 s, y enlodas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Montani Simón 
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ADVERTENCIA 

Estamos encuadernando y próximamente repartiremos á los 

señores suscriptores á la Biblioteca Universal el primer tomo 

correspondiente á la serie del presente año, las Novelas Cortas, 

por Edmundo de Amicis. Comprende seis novelitas á cual más 

interesantes, cuyas bellezas no hemos de encomiar porque nin¬ 

guna alabanza necesitan las obras del que con razón se conside¬ 

ra como uno de los más celebres é indudablemente el más po¬ 

pular entre los escritores italianos contemporáneos. 

Ilustran el tomo numerosos grabados dibujados por el notable 

artista Arnaldo Ferraguti. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Crónicas y cuadros, por 

Emilia Pardo Bazán. - El Abuelo. Fragmento de un drama 

inédito de Galdós. — Argentinos ilustres. Dr. D. Francisco P. 

Moreno, por R. Monner Sans. - Crónicas parisienses. Excur¬ 

sión nocturna, por Juan B. Ensefiat. - Modas internacionales, 

por Eduardo de Palacio. - Guerra anglo-boer, por A. - Nues¬ 

tros grabados. — Problema de ajedrez. - El obstáculo, novela 

ilustrada (continuación). - La artillería italiana del Renaci¬ 

miento, por Mariano Rubio y Bellvé. - Libros enviados á esta 

Redacción por autores ó editores. 

Grabados.— Un quiebro, cuadro de A. Lizcano. —D. Benito 

Pérez Galdós. - Dr. D. Francisco P. Moreno. - Tres dibujos 

de Junyent que ilustran el artículo titulado Crónicas pari¬ 

sienses. Excursión nocturna. - Guerra anglo-boer. Telegrafía 

de campaña, grupo de cinco dibujos. - El general lord Me- 

thiten y su ayudante el teniente Loch, en Modder River. — 

El coronel Badén Powel, comandante de la plaza de Mafeking. 

- Mensajeros portadores del correo dispuestos á partir para 

Kimberley. - Lord Roberts y lord Kitchener dirigiéndose al 

campamento de Rosebank. - Cuartel general del general Whice 

en Lcidysmith. - De excursión, cuadro de Francisco Masriera. 

- Una aficionada de antaño, cuadro de Román Ribera. - El 

cardenal Jacobini. - El coronel del ejército francés Villebois 

Mareuil, jefe del Estado mayor boer. - Monumento erigido en 

París á Ambrosio Thomás, obra de Falguiére. - Mortero 

mantua.no de 1322. - Bombardas italianas de mitad del siglo 

xv, dibujos de Pisanello. - En el vado, cuadro de J. Cusachs. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CRÓNICAS Y CUADROS 

Con motivo de haber abierto El Liberal un con¬ 
curso ó certamen para premiar crónicas periodísticas, 
se ha discutido mucho estos días qué es una crónica 
y cómo se caracteriza propiamente ese género, de 
origen no tan francés como la gente supone, ya que 
Feijóo fué realmente algo cronista, y no hay que de¬ 
cir si lo fueron otros periodistas españoles de la pri¬ 
mera época de la prensa. 

No faltó quien sostuviese que no podía ser crónica 
lo que el popular diario designaba para el premio, 
en atención á que había de tratarse en ella de algo 
todavía no transcurrido: del Carnaval. La crónica, 
decían, versa sobre asuntos de actualidad: sobre lo 
presente; sobre lo que está aconteciendo. Otros en¬ 
tendían la cuestión de muy distinto modo, más rec¬ 
tamente, á mi ver: en primer lugar, Carnaval lo hay 
todos los años; el Carnaval es de actualidad cons¬ 
tante; no es un hecho que se presenta alguna vez y 
después pasa á la categoría de los olvidados. Y ade¬ 
más, es actual lo que pronto sucederá y cuya proxi¬ 
midad se anuncia - como es igualmente actual lo 
que acaba de suceder. 

* * 

Saco en consecuencia que el asunto señalado por 
El Liberal es muy periodístico, adecuado para una 
crónica y con la nota de actualidad que el género 
exige imperiosamente. Y también comprendo que no 
por eso encierra menos dificultades y será menos 
digno de alabanza el que lo trate y desempeñe con 
perfección. 

Yo no lo he intentado. No porque la crónica no 
me atraiga, sino porque me hacen fuerza los argumen¬ 
tos de los que han entendido que estos certámenes 
son patrimonio de la juventud literaria. Puede que 
tengan razón. Sería tan grato ver aparecer en el pa¬ 
lenque á esa juventud, numerosa, briosa, animosa, 
brillante, soñadora, con el empuje que prestan los 
pocos años y con la cantidad de esperanzas y alegrías 
que acompañan á los períodos aurórales de la exis¬ 
tencia, que verdaderamente es cosa de dejarles el 
campo libre en las justas del entendimiento y del 
arte. Venga la juventud, en buen hora; yo creo que 
todos los escritores ya duchos en las lides de la plu¬ 

ma la invocan como la Walkyria á Sigfrido, llamado 
á continuar el heroísmo y la gesta épica de Sigmun- 
do. Los anillos de la cadena no deben romperse, la 
serie no debe interrumpirse; llegue ya esa juventud. 

* 
* + 

La crónica periodística la hacen á maravilla nues¬ 
tros vecinos. El Fígaro, Los Debates, El Tiempo, Gil 
Blas, están salpicados de crónicas ingeniosas y deli¬ 
ciosas, que desfloran un tema, se enroscan alrededor 
de él, lo acarician, lo tratan del modo más atractivo, 
chispeante y ameno, y del suceso sin aparente im¬ 
portancia, de la fruslería, de la observación sensacio¬ 
nal, pero que el público no interpreta, hacen bocado 
dulce para el lector, golosina siempre fresca é inci¬ 
tante. Se cree por lo general que la crónica es efíme¬ 
ra; que su efecto se borra apenas el periódico ha 
caído al cesto de los papeles desechados. Sin duda 
que es efímera la crónica; nadie archiva las crónicas, 
y á veces los mismos que las escriben se desdeñan 
de recogerlas en volumen, considerándolas hojas que 
se lleva el aire, palabras dispersas que no merecen 
durar. Mas no por eso dejan de producir su efecto, 
de contribuir en su medida á la cultura, vulgarizando 
mil impresiones delicadas y aficionando á una lectu¬ 
ra más fina y más sugestiva que la de los mazorrales 
fondos. Los fondos, aquellas indigestas empanadas 
de antaño, han tenido ya que adaptarse á la gracia y 
ligereza de la crónica, para que el público los tolere. 

Las mujeres descuellan como cronistas periodísti¬ 
cos. Las redactoras de La Fronda, con Severine á la 
cabeza, hacen primores en ese terreno, siguiendo la 
tradición de aquel célebre vizconde de Launay, que 
también era una mujer, y que dejó un insuperable 
modelo de crónicas en sus folletines semanales de La 
Prensa. Eran tan entretenidos, que los analizó Sain- 
te Beuve y los definió con palabras en las cuales 
encuentro las tablas de la ley de la crónica, el decá¬ 
logo del cronista, para escribir el artículo «picante, 
raudo, alegre, paradógico, no siempre falso; en el cual 
se debe resbalar y no insistir, rozar á flor de epider¬ 
mis, sorprender los caprichos y las manías sociales, 
tomar lo frívolo por lo serio y lo serio frívolamente, 
escribir como se habla en un salón, y disfrazar con 
el buen sentido la risa, y con el relampagueo de la 
frase la vacuidad del fondo.» 

En suma, la crónica es un fruto del ingenio y de 
la habilidad literaria. El sentimiento exaltado, la ve¬ 
hemencia, no caben en la crónica. Tampoco la gra¬ 
vedad, la machacona insistencia. 

Después de las crónicas de Delfina Gay y de al¬ 
gunas páginas de Alfonso Karr y Fígaro, quizás no 
he leído en ese estilo nada que tanto me gustase co¬ 
mo ciertos artículos contenidos en la colección As 
farpas, del eminente escritor portugués Ramalho 
Ontigáo. Hace tiempo que no oigo hablar del autor 
de As farpas, y cuando hace un año estuve en Lis¬ 
boa, durante los festejos del Congreso de la Prensa, 
supe que se encontraba enfermo, retraído, abatido 
por sus males, en el campo - en ese período de la 
vida en que las letras ya nos abandonan. Aquella plu¬ 
ma llena de donaire creo que se ha secado. Ningún 
escritor peninsular puede, á mi juicio, disputarle á 
Ramalho la primacía de la crónica. 

* 
* * 

Estos días ha surgido en la prensa una discusión 
acerca, de la clase de premio que el Jurado quiso ó 
no quiso otorgar al pintor Sorolla en la Exposición 
de Berlín. El asunto tiene ya muchos años de fecha, 
y en todo esto de las calificaciones oficiales caben 
errores y aciertos. Lo que no cabe es duda alguna 
acerca del carácter y puesto de Sorolla en nuestra 
pintura Moderna. Hay ocasiones en que, por necesi¬ 
dad ó por gusto, formamos en nuestra mente algo 
que podría llamarse el cuadro sinóptico del valor na¬ 
cional (tomada la palabra valor en su amplio senti¬ 
do; la calidad por la cual una cosa es digna de esti¬ 
mación y aprecio). El encargo de la Sociedad de edi¬ 
ción artística, que me pide un libro sobre El arte 
español en el presente siglo, me ha obligado á encasi¬ 
llar, por decirlo así, en la cabeza el arte contemporá¬ 
neo. La primer casilla de la nueva generación, la 
ocupa Sorolla. 

No le señalo este. lugar por razones de escuela ó 
de sistema. Yo en pintura, y generalmente en lo que 
se refiere á las artes plásticas, nunca fui realista, ni 
naturalista, ni ninguno de esos dictados que aquí 
han tenido á veces el sonido de motes feos, y siguen 
teniéndolo, ya que hace pocos días leí en un diario 
que un artículo ha sido denunciado al fiscal «por na¬ 

turalista.» Mis opiniones acerca de arte no son de- 
nunciables. Me agrada el arte casi inmaterial. Las 
estatuas griegas me persuaden por la belleza, ritmo 
y armonía de sus líneas, no porque sean reales, pues 
ni en la raza más perfecta del mundo sería real tanta 
nobleza de formas; y en cuanto á los pintores que 
se dejan impregnar completamente de realidad, por 
ejemplo Velázquez, no me causan aquella impresión 
singular y verdaderamente refinada que, verbigracia 
el Greco ó el incomparable Botticelli. Y es que mi 
concepto del arte está influido, fatalmente, sin que 
para eso haya remedio, por los ideales literarios. 
Siempre veré, detrás de una obra de arte, un concep¬ 
to, un pensamiento, un símbolo y una manifestación 
más ó menos clara y expresiva de algo cerebral, su¬ 
perior á los sentidos y á la mera reproducción de la 
realidad sensible. Todo esto voy diciéndolo para que 
no se atribuya á prevenciones sistemáticas (aunque 
podría atribuirse á todo menos á eso) el sitio pre¬ 
eminente que otorgo á Sorolla, en cuyos estudios la 
verdad del ambiente, del sol, del color, de la figura, 
es algo extraordinario. 

En compañía de un ilustre paisajista fui al taller 
de Sorolla, donde no había estado hacía tiempo, y 
vi lo que tenía dispuesto para remitir á la Exposi¬ 
ción Universal, con algo más destinado á la venta, 
no pocos bocetos y estudios, y hasta un panneau de¬ 
corativo destinado á la serre de los marqueses de 
Valdeterrazo. Naturalmente atrajo mis miradas y 
cautivó mi atención el gran cuadro, del cual tanto se 
habla, y que por fin ha recibido el nombre de Triste 
herencia. Triste es, no sólo la herencia, sino la im¬ 
presión que causa en el ánimo aquel trozo de verdad 
trasladado á la tela por la mano del gran artista. No 
sé si los dolores y los males del tiempo viejo, de los 
pasados siglos, llegan á sernos indiferentes y hasta á 
causarnos cierta impresión humorística, ó si es que 
la intención, en los pintores de otras épocas, no era 
tan caritativa y profunda como la de los actuales; lo 
cierto es que los granujas, golfos, bobos, pobres de 
ropa, miserables en fin, de Murillo y de Velázquez, 
no deprimen el ánimo como lo deprimen, en el lien¬ 
zo de Sorolla, las criaturas raquíticas, cojas, ciegas, 
escrofulosas, que hunden sus cuerpos en el mar ó 
aguardan en la playa el instante de chapuzarse tam¬ 
bién. 

* 

No me cabe duda; el cuadro hace sentir porque 
está sentido antes. No basta ciertamente exponer un 
pedazo de la vida, con indiferencia, á nuestros ojos; 
en el modo de exponerlo, en la intención, está el se¬ 
creto del efecto que produce. Sorolla vió la escena á 
orillas del mar; presenció la operación de bañar á las 
criaturas recogidas en un Asilo, á quienes un herma¬ 
no de San Juan de Dios lleva á que busquen en las 
ondas un poco de fortaleza y de vigor para su em- 
probecido organismo; y Sorolla afirma que no hizo 
más que reproducir lo que sus pupilas vieron. Para 
mí es indudable que Sorolla reprodujo una emoción, 
y que por eso, aparte de prodigiosos méritos de fac¬ 
tura que tratándose de Sorolla había que descontar 
de antemano, y sin los cuales la obra no sería lo que 
es, la emoción eleva esa misma obra por cima de 
sus hermanas, y el público de París, acostumbrado 
á admirar al genial valenciano, se dará cuenta de es¬ 
ta superioridad moral del cuadro, y la sentirá como 
yo la sentí. 

Los sufrimientos de la humanidad no importaban 
gran cosa á los artistas antiguos. Búsquese un rastro 
de piedad en la pintura clásica, y no se encuentra. 
Sentimiento religioso, sí; pero no humano. Los tiem¬ 
pos no eran compasivos. Murillo, el célico Murillo, 
pinta el granuja, con su roña y su miseria á cuestas, 
y no se le ocurre otra cosa. Sorolla pinta la lástima, 
el ansia caritativa, que nos aqueja hoy, en este siglo 
calumniado, en el cual ha sido rehabilitada la niñez, 
regulado su trabajo, casi establecido su derecho á la 
vida y á la salud. Y esto, que Sorolla lleva dentro, á 
fuer de hijo del siglo, es lo que se revela en el lienzo 
al cual auguro en Francia gran notoriedad, porque 
de esa fuerza no serán muchos los que lleguen á la 
Exposición. Aunque el cuadro provoque á tristezas, 
admirable es el cuadro. Yo no lo juzgo á estilo de 
taller; yo no voy á detallar ciertas particularidades; 
yo no expreso sino la impresión de conjunto. Ya sa¬ 
bremos cómo ha dejado nuestro pabellón el autor de 
Triste herencia. 

Emilia Pardo Bazán 
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EL ABUELO 

FRAGMENTO DE UN DRAMA INEDITO DE GALDÓS 

Nuestro colaborador D. Juan B. Enseñat ha visi¬ 
tado recientemente á Pérez Galdós en su hermosa 
quinta de Santander, con el objeto de firmar un con¬ 
trato relativo á la traducción francesa de la comedia 
La de San Quintín, destinada al teatro del Odeón 
de París. 

En su visita, el Sr. Enseñat ha tenido ocasión de 

D. Benito Pérez Galdós 

leer el drama que, á instancias de Novelli, ha sacado 
Galdós de su novela dialogada El abuelo. 

Este drama, que el gran actor italiano ha hecho 
traducir para su repertorio, y que un literato francés 
se dispone á verter á su idioma para representarlo en 
París, es indudablemente la más teatral de las obras 
que su autor ha dado á la escena. 

El eminente autor de Los episodios nacionales, en 
su modestia extremada, se defiende de las honrosas 
comparaciones que puedan establecerse, diciendo 
que concibió esta obra inspirándose en el Rey Lear. 
Tiene, en efecto, la grandiosidad áun tiempo majes¬ 
tuosa y sencilla de los dramas de Shakespeare y hay 
cierta semejanza entre El abuelo y el Rey Lear. Pero 
esta semejanza está en la sublimidad de los rasgos y 
en lo patético de las situaciones, más bien que en 
os caracteres. Los de Galdós son encarnación viva 

de nuestra atormentada época de transición, con el 
derrumbamiento de los ideales antiguos y la invasión 
de las ideas nuevas. 

Debidamente autorizados por el autor, reproduci¬ 
mos á continuación un fragmento de la penúltima 
escena de este drama, que el Sr. Enseñat copió del 
manuscrito original para La Ilustración Artística. 

ACTO QUINTO 

Pórtico de la iglesia parroquial de Jeruza, de estilo gótico ó 

románico. En la pared del fondo, la puerta de la iglesia; en la 
derecha, otra más pequeña que conduce á la sacristía. Por la 

izquierda, el paso á la calle, entre los pilastrones que sostie¬ 
nen la techumbre. 

ESCENA IX 

D. Pío, el Conde 

El Conde (Que sale de la sacristía, vacilante, 
descompuesto). - ¿No hay un rayo del cielo que me 
haga ceniza? Nell es la verdadera; la falsa es Dolly, 
Dolly, la que me ama... ¡Vanidades del mundo, gran¬ 
dezas del honor, con qué mueca tan horrible me 
miráis! 

(Reparando en D. Pío, pero sin conocerle). ¿Quién 
es?.. ¿Quién está aquí? 

D. Pío. — Señor... 
El Conde (Desconociéndole).-\Ah!, eres tú, Se¬ 

ñen... Me dijiste la verdad..., ¡ay!, verdad terrible, 
como salida de tu boca infernal. 

D. Pío (Recordándosele). - Señor, que no soy... 
El Conde. - No me toques, reptil; tu contacto da 

frío. Guárdate tus verdades..., engáñame..., déjame 
vivir, déjame dudar. Ya no dudo... Luego no existo. 
Esto que ves en mí no es la persona de Arista-Po¬ 
testad: es un esqueleto... No te asustes; los esquele¬ 
tos no hacen daño. Asustan por el chocar de huesos, 
por el mirar burlón de los ojos vacíos..., pero nada 
más. 

D. Pío. — Señor, ¿qué pasa? ¿Qué disparates dice? 
¿De veras no me conoce? Soy Coronado. 

El Conde (Recordando). - ¿Coronado} 
D. Pío. - Fui á casa del alcalde, como usía me 

mandó; logré ver á la niña, y le dije... 
El Conde (Estremeciéndose). - No me nombres 

á las niñas de Albrit... ¡Qué feas son! Repugnantes 
como gusanos venenosos. La legítima no me quie¬ 
re..., me manda al manicomio. Dolly, que me ama, 
no es mi nieta. Dime, ¿dónde está el hoyo más hon¬ 
do de la basura y lodo para meterme y hacer en él 
mi cama eterna? Como escarabajo, allí labraré la nue¬ 
va casa de Albrit, toda inmundicia. 

D. Pío (Afectuoso y compasivo). - Albrit... Señor 
conde, hijo mío..., no piense cosas malas... Si el se¬ 
ñor conde no tiene nadie en el mundo que le ame, 
le amaré yo (Con viva emoción, abrazándole). 

El Conde (Participando de la emoción de D. Pío). 
- ¡Ah!.., ahora te conozco... ¡Excelso Coronado, ami¬ 

go del alma! (Le abraza). Gran filósofo, dame la 
mano, no puedo ya con mis huesos, que pesan como 
barras de plomo. 

D. Pío (Sosteniéndole). - Descanse vuecencia. Sen¬ 
témonos aquí (Le lleva al banco de piedra. Ambos se 
sientan ). 

El Conde. - Soy todo tribulación, amargura..., 
soy más desgraciado que tú. ¿Sabes una cosa? Mis 
nietas, que yo adoraba, se diferencian poco de tus 
hijas. Con buenas palabras, Nell me ha arañado el 
rostro. Espinas de rosas rasguñan lo mismo que es¬ 
pinas de zarza... Y con todo, Nell es mi legítima des¬ 
cendencia; lo sé por testimonio irrecusable. Dolly, 
que me ama, no es mi descendencia; es una intrusa, 
la cría infame de la traición, que con fraude se intro¬ 
dujo en mi casa, y se escondió entre los brocados 
de Albrit. 

D. Pío (Asustado). - Señor, mire lo que habla. 
El Conde.-Y yo quiero que me digas..., gran 

filósofo: ¿qué piensas tú del honor? 

D. Pío (Lleno de confusiones). — El honor..., pues 
el honor... Yo entendía que el honor era... algo así 
como las condecoraciones... Se dicen también hono¬ 
res fibiebres, el honor nacional, el campo del honor... 
En fin, no sé lo que es. 

El Conde. - Hablo del honor de las familias, la 
pureza de las razas, el lustre de los nombres... Yo he 
llegado á creer esta noche..., y te lo digo con toda 
franqueza..., que si del honor pudiéramos hacer cosa 
material, sería muy bueno para abonar las tierras. 

D. Pío (Aguzando el entendimiento). - Pues el 
honor..., si no es la virtud, el amor al prójimo y el 
no querer mal á nadie, ni á nuestros enemigos, juro 
por las barbas de Júpiter que no sé lo que es. 

El Conde. - Paréceme bien, Coronado, que des¬ 
cubres un mundo, mundo lejano todavía..., lo ves 
entre brumas... 

ARGENTINOS ILUSTRES 

DOCTOR DON FRANCISCO P. MORENO 

¿Quién no le conoce? ¿Quién no habla de él con 
respeto y con cariño? 

Durante algunos meses fué el hombre del día: los 
diarios se encargaban de decirnos qué pensaba, qué 
decía y qué callaba el defensor en Chile de los inte¬ 
reses argentinos. 

Moreno es un hombre joven aún, pero que ha tra¬ 
bajado mucho. Más que una gloria argentina es una 
gloria americana. El Museo de La Plata es su obra, 
y no se concibe la obra sin su autor: de mí diré que 
no me avengo á recorrer aquellas espaciosas salas, en 
donde tanto y tanto bueno hállase reunido, sin verá 
mi lado al que es el alma de tan magna institución. 

Apenas tendría el doctor Moreno catorce años 
cuando demostró ya su afición coleccionística reco¬ 
giendo cuantas piedras llamaban su atención. Ha¬ 
biéndose un día atrevido á mostrar sus nacientes 
colecciones al sabio Dr. Burmeister, éste no sólo no 
rió la manía del joven amigo, sino que le alentó con 
sus indicaciones y consejos. 

Así nació en 1867, y en una casa particular, lo que 
es hoy el magnífico Museo de La Plata. 

Llevado de sus aficiones antropológicas y paleon¬ 
tológicas, hizo en 1873, á los veintiún años de edad, 
su primera excursión á la Patagonia; y tanto entu¬ 
siasmo produjo en su alma aquel viaje, que al año 
siguiente emprendía otro al río Santa Cruz; otro en 
1875 para explorar todo el curso del río Fiegro y Li- 
may hasta el lago Nahuel-Huapí; y otro en 1876 á 
las regiones montañosas de Catamarca. Sin descan¬ 
sar siquiera de tan penosos viajes, emprendió á fines 
del propio año de 1876 la exploración del río Santa 
Cruz, subiendo hasta sus nacimientos, y después de 
descubrir los lagos Argentino y San Martín y de vi¬ 

sitar el lago Viedma, llegó al estrecho de Magallanes 
á mediados del año 77. 

Tales viajes realizados por un coleccionador ya 
científico, y que á sus extensos conocimientos geo¬ 
gráficos unía verdadera pasión por la ciencia antro¬ 
pológica, habían de dar por resultado, como dieron, 
recogidas tan espléndidas que resultó insuficiente 
para contenerlas el modesto museo particular del in¬ 
trépido viajero. A su regreso del último de los viajes 
citados, hizo donación de todas sus colecciones al 
gobierno de la provincia de Buenos Aires, con cuyos 
elementos se fundó el Museo Antropológico y Ar¬ 
queológico de que con justicia puede enorgullecerse 
la República Argentina. 

A los apuntados viajes han seguido tantos otros 
que es imposible reseñarlos; excursiones que, si por 
un lado servían para enriquecer el Museo con nue¬ 
vos y valiosos ejemplares, por otro le daban al doctor 
Moreno un conocimiento exacto de la cordillera an¬ 
dina, al extremo de poderse asegurar que ningún ar¬ 
gentino conoce como él aquellas gigantescas monta¬ 
ñas, aquellos valles rebosando vegetación y poesía, 
ni los ríos que nacidos en las alturas riegan después 
con sus aguas los extensos territorios del Sud. 

Se ahondaron las divergencias entre Chile y la 
Argentina á propósito de la cuestión de límites, y se 
necesitaba un hombre que á Santiago fuese dominan¬ 
do el problema que se discutía. El doctor Moreno 

Dr. D. Francisco P.JMoreno 

fué el hombre, y lo fué por derecho propio, no por 
complacencias políticas y diplomáticas. 

Mientras duraron los arreglos, el nombre del doc¬ 
tor Moreno era traído y llevado por los periódicos. 
«Fui allí, me decía, á su regreso, fija la mente en los 
derechos de mi patria. No solicité el puesto, mé lo 
confiaron, y deber mío era corresponder á esta con¬ 
fianza.» Y como en el curso de nuestra conversación 
le hablase del recibimiento un tanto ruidoso que le 
hicieron algunos chilenos desocupados, me replicó: 
«Esto lo tenía ya descontado; sabía que en Chile, 
como en todas partes, hay patrioteros.» 

Habiendo convenido los dos gobiernos en some¬ 
ter sus diferencias al arbitraje de la reina de Inglate¬ 
rra, el doctor Moreno se trasladó á Londres para 
defender mejor los derechos de la Argentina. 

En Chile, adonde fuera para hacer valer los dere¬ 
chos de su patria, perdió á la cariñosa compañera de 
su vida; y si, como es de esperar, logra el doctor 
Moreno ver triunfantes sus ideas, nadie le disputará 
la gloria que, como muchas de las que rodean al 
hombre, viene sublimada por el dolor. 

Autor de varios libros, si no se distingue el doctor 
Moreno por la corrección de su estilo, cautiva en 
cambio por la sencillez de sus narraciones, y domina 
por el caudal de conocimientos de que da muestras. 
No es un literato, es un hombre de ciencia, y bien 
ganado tiene el aprecio de sus paisanos, quien como 
él ha sabido dotar al país de institución tan notable 
como el Museo de la Plata, y quien como él con 
tanto celo ha sabido defender los derechos de su 
patria. 

Hoy defiende en Londres ante la Comisión arbi¬ 
tral territorios argentinos por Chile disputados. Lo¬ 
gre ó no su científico y patriótico propósito, el doctor 
Moreno al regresar á Buenos Aires encontrará con 
el aplauso de los argentinos los abrazos sinceros de 
sus numerosos amigos. 

R. Monner Sans 
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CRONICAS PARISIENSES 

EXCURSIÓN NOCTURNA 

Terminamos nuestra crónica anterior en el mo¬ 
mento en que, después de haber pasado una hora ¡ 
entre los vagabundos y criminales que llenaban la 
famosa taberna del «Cháteau Rouge,» salíamos á la i 
calle como quien despierta de una pesadilla y respi- i 
rábamos con fruición el aire fresco de la noche. 

- ¿Está usted cansado?, pregunté á mi compañero. 1 
- No. Siento un poco de pesadez en la cabeza y 

nada más. Pero se va ya disipando. 
- Entonces, si usted quiere, continuaremos núes- j 

tra excursión. 
- ¡Adelante! 
— Ya que estamos en el barrio, vamos á entrar un 

momento en el baile Chabot. 

Crónicas parisienses. - Sala del baile Chabot 

Los sonidos estruendosos de una música desenfre¬ 
nada nos atraían hacia la calle del Fouarre. 

Sobre la puerta de una taberna ardía un farol en 
que se transparentaban tres letras mayúsculas, que 
eran una tentación irresistible para los aficionados 
al baile; las tres letras de la palabra BAL. 

En el dintel de la puerta,una pareja se disputaba, 
como queriendo ofrecer una muestra viva de lo que 
podía esperarse en el interior del establecimiento. 

Una mujer desgreñada, con los ojos desencajados 
por la cólera, llenaba de reproches y de injurias á un 
individuo de edad dudosa, pues lo mismo podía te¬ 
ner veinte que treinta años, macilento y solapado, 
que la escuchaba en silencio, pero apretando los pu¬ 
ños, en disposición de abofetearla, como hombre 
acostumbrado á semejantes escenas... conyugales. 

- Disputa de amantes que se adoran, dije á mi 
amigo. 

- ¡Ya á matarla! 
- No hay cuidado. Se contentará con reventarle 

las narices. Entremos en el baile. 
Pero la mujer nos interceptó el paso para tomar¬ 

nos por testigos de sus cuitas. 
- ¡Miren ustedes el desalmado!, dijo en voz ronca, 

entrecortada por un hipo angustioso y señalando á 
su chulo con el brazo tendido en actitud dramática. 
Es holgazán como él solo y me exige siempre di¬ 
nero para divertirse con otras... Le he dado todo el 
que tenía, y el muy cobarde me amenaza. ¿Les pare¬ 
ce á ustedes que eso es de hombres? 

- Hagan ustedes las paces, contesté deshacién¬ 
dome de ella con un movimiento brusco. 

Y bajamos los tres escalones que nos separaban 
de la antesala del baile. 

Mi compañero, que conoce bien el francés, confe¬ 
sóme que no había entendido más que á medias el 
monólogo de aquella Venus callejera. 

- No es extraño, le contesté, porque esa gente del 
bronce habla el argot parisiense, una especie de caló 
pintoresco, sumamente expresivo, que sólo puede 
aprenderse con el trato continuo de esa canalla, por¬ 
que cambia sin cesar. Palabra conocida de la policía, 
es palabra eliminada del vocabulario. Ya no hay 
malhechor que vuelva á servirse de ella. Malherbe 
decía, en el siglo xvi, que había aprendido el her¬ 

moso francés de sus obras esciichando a los habi- j de dibujo y caligrafía. No hablemos del número 4, 
tantes del barrio Maubert. ¡Bonito lenguaje escucha- I casa de amor, cuyas costumbres jamás fueron muy 
ría hoy el bueno de Malherbe, Si pudiese volver del ; 
otro mundo á darse un paseíto por acá! 

El baile Chabot es pequeño, pero no tiene des¬ 
perdicio. Otros le aventajarán en magnificencia; pero 
en carácter, en originalidad, en parroquia típica, no. 
La juventud de porvenir... correccional prefiere el 
aislamiento y sencillez de esta sala, al boato de los 
bailes de alta categoría. En la pieza rectangular que 
una cuerda divide en dos secciones, una para bailar 
y otra para beber, se puede pasar alternativamente 
del placer al negocio y del negocio al placer; de 
modo que, por lo práctico, es un baile ideal. 

La orquesta, que tan nutrida nos había parecido 
desde la rué Galande, resulta compuesta de cinco 
músicos. Dos violines, un clarinete, un cornetín y 
un redoble electrizan con irresistible furia á los sal- 

- tarines. Ocho parejas se zarandean en unos rigo¬ 
dones epilépticos. Son la escoria de los danzan¬ 
tes. El público, los que miran, esperando su turno 
para bailar, permanecen de pie. En las paredes 
se leen cartelones que dicen: 

Los bancos están reservados exclusivamente para 
las señoras. 

La galantería no pierde nunca sus legítimos 
derechos. 

Las parejas son jóvenes, pero en sus pálidos 
rostros la miseria ha impreso su marca y el vicio 
su estigma. En aquellas frentes sombrías, las ca¬ 
vilaciones, los sufrimientos y los goces malsanos 
han marcado arrugas prematuras. La mirada es 
viva é intencionada en las mujeres, torva y falsa 
en los hombres. ¡Qué espantosas visiones no ha¬ 
brán pasado por aquellos ojos, para que ya no 
puedan reflejar ni un destello de bondad, ni una 

chispa de sentimiento, y para que ya no pueda des¬ 
prenderse de ellos una lágrima siquiera! 

Nos confundimos con un grupo de curiosos en un 
rincón de la sala y escuchamos con disimulo las con¬ 
versaciones de las parejas más próximas. 

Pero no hay perífrasis capaces de expresar con 
decoro las ignominias de aquel lenguaje. 

Satisfecha nuestra curiosidad, y cansados de tan 
viciada atmósfera, salimos del baile, volviendo á en¬ 
contrarnos en la corta calle del Fouarre, á expensas 
de la cual se ha ensanchado en la proximidad del 
Sena la nueva calle Lagrange. 

El venerable barrio Maubert sufre actualmente 
otra transformación, con la cual desaparecen el 
«Cháteau Rouge» y otras curiosidades que han des¬ 
empeñado un importante papel en la historia anec¬ 
dótica de París. 

Se están derribando los 
vetustos edificios que apri¬ 
sionan la iglesia de Saint- 
Séverin, y en breve no 
quedarán vestigios de los 
pintorescos é intrincados 
callejones que rodean 
aquel interesante y bellí¬ 
simo monumento de ar¬ 
quitectura gótica. 

Este templo, de origen 
galo-romano, reedificóse y 
agrandóse en los siglos 
xm, xiv y xv. Se halla 
tan escondido, que no se 
le ve hasta llegar al pie 
de sus muros. La plazuela 
que toma su nombre fué 
el punto de partida del 
ensanche actual. Para for¬ 
marla, se derribó, á me¬ 
diados de este siglo, una 
fuente construida en 1654 
y una casa antiquísima á 
cuyo frontis se hallaba 
adosada la fuente. Pero 
después de aquel esfuerzo, 
se ha descansado medio 
siglo, durante el cual los 
caserones mal aplomados 
de la vecindad han espe¬ 
rado temblando la piqueta 
demoledora. 

En su mayoría, estos 
caserones fueron habita¬ 
dos por libreros, encua¬ 
dernadores y grabadores 
en dulce. En el número 8 
estuvo establecida la li¬ 
brería de La Caille; ocu- 

Crónicas parisienses. - Un callejón 

del barrio Maubert 

Crónicas parisienses. - Iglesia de Saint-Séverin 

honestas. El número 22, Al escudo de plata, fué una 
hostería, y el número 20, Al pavo blanco, una tienda 
de asador. 

Este era el barrio de asadores y taberneros por 
excelencia. Estudiantes y curiales venían aquí á ha¬ 
cer sus francachelas, mientras que los faquines y va¬ 
gabundos, con la escarcela tan vacía como el estó¬ 
mago, relamiéndose en la contemplación y olfateo 
de los pollos que daban vueltas ante la llama, co¬ 
mían pan á secas con ilusiones de gaudeamus. Aquí 

fué donde Seigni Joan, «loco insigne de 
París,» según cuenta Rabelais, pronun¬ 
ció una sentencia digna de Salomón con¬ 
tra un maestro asador de la calle de la 
Huchette, que pretendía hacer pagar á 
un pobre diablo el husmo del asado con 
que se había comido su pan. 

El célebre bufón, en medio de un cír¬ 
culo de bodoques, mandó al faquín que 
sacase una moneda de su talego, y des¬ 
pués de haberla hecho sonar á presencia 
del reclamante, declaró muy serio que 
el olor del asador quedaba bien pagado 
con el sonido del dinero. 

En la Edad Media, la plazuela de 
Saint-Séverin se llamaba del «Travailau 
févre» (trabador del herrero). Pero el 
herrero de esta plazuela tenía un empleo 
más lucrativo que el de herrar caballe¬ 
rías. Era costumbre inveterada la de in¬ 
vocar, en el momento de emprender un 
largo viaje, la protección de San Mar¬ 
tín, que era uno de los patrones de la 
parroquia. Como señal exterior de ^in¬ 
vocación, se colgabá una herradura á la 
puerta principal de la iglesia, y para que 
el santo protegiese al viajero y á su ca¬ 
balgadura, se enrojecía la llave de su 
capilla en la fragua del herrero que con 
ella marcaba al animal. 

La puerta en cuestión es la que aún 
existe al pie del campanario, donde dos 
leones de piedra, uno á cada lado del 
pórtico, sustituyen desde mediados del 
siglo xiv, otros dos leones más antiguos 
en que se había apoyado el sitial del 
juez eclesiástico, oficial ó arcipreste, en 
la época en que pronunciaban sus sen¬ 
tencias en los portales de las iglesias, 
«entre dos leones.» / , 

El cura de San Severo, que tenía ti- 
paban la casa inmediata los talleres del grabador | tulo de arcipreste, vivía en una de las casas que 
Audran, que tenía la especialidad de grabar las tesis demolieron al ensancharse la calle de los Prestes; 
de doctorado, que resultaban verdaderas maravillas / calle que no gozaba de muy buena reputación, á juz- 
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gar por las historias de mujerzuelas que con mucha 
indulgencia pone en verso el poeta Guillot. Ya casi 
nada queda del famoso callejón. Pero aún resisten 
al tiempo y á las reformas las casas número 6, en 
que se fundó el colegio de Lisieux en 1814, y nú¬ 
mero S, que mucho antes de Enrique IV tuvo por 
muestra: «Au Vert-Galant.» 

Mas la importancia de este barrio data de más 

gemir las prensas,» y tiraban de faca y se zurcían mu¬ 
tuamente sin conocerse. . 

El bolero, las manchegas y las sevillanas eran bai¬ 
les de corte en algunos países, y tocaban los palillos 
importantes personajes de la banca y de la política. 

En oyendo hablar á un español se estremecían las 
gentes; unas, de gusto; otras, de respetuosa cortedad. 

Pasó aquello y empezó la moda francesa. 
Habíamos perdido nuestra influencia poderosa en 

el Mundo Viejo, como después en el Nuevo, y que¬ 
damos reducidos al género chico. 

Todo fué francés: la lengua francesa todo lo lamió 
y lo baboseó. 

Empezaron traduciendo del francés varios de nues¬ 
tros escritores, con reserva, como ofrecen el dinero 
algunos prestamistas. 

Nadie conocía, exceptuando una docena de erudi¬ 
tos, la mina de donde salían tantas obras originales. 

Después ya lo dijeron, si no siempre, en varias oca¬ 

siones: 
«Arreglado ó arreglada del francés.» 
Se había extendido mucho el idioma de Voltaire 

y Rousseau; varias personas, casi indocumentadas, 
sabían ya el significado de palabras francesas como 
«Mademoiselle, Madame, Monsieur, gar£on y Napo¬ 

león.» 
Y en círculos ilustrados se hablaba de Moliere, de 

tos, que conoce el bulevar de San Sebastián lo mis¬ 
mo que las clases uniformemente aceleradas de tore¬ 
ros y gente de «bronca,» y que llama monsiú á cual¬ 
quier extranjero y sabe que hay un París de Francia, 
ha llegado á profundizar en alemán. 

Conoce la cerveza dicha de aquel país y aun la 
bebe, pero no la pronuncia. 

Hoy todo es inglés ó todo va siendo inglés - como 
decía un señor á quien notificaban la muerte de un 
amigo: 

- Muchos vamos muriendo. 

Eduardo de Palacio 

Guerra anglo-boer. - El general lord Methuen y su ayu¬ 

dante el teniente Loch, en Modder River, presenciando los 

ejercicios de deporte de sus tropas (de fotografía). 

antiguo. Era ya el corazón del París de Felipe Au¬ 
gusto, metido en un estrecho recinto amurallado. 

La calle del Fouarre, humilde cuna de la ciencia 
en la Edad Media, se llamaba calle de las Escuelas 
en el siglo xm. Debe su actual nombre al bálago 
(fouarre) que en sus almacenes se vendía á las es¬ 
cuelas, con ocasión de los actos públicos, y que ser¬ 
vía de asiento, en el santo suelo, á los estudiantes, 
mientras que los regentes y doctores se sentaban en 
sillas y bancos. 

El Dante y el Petrarca, que concurrieron acciden¬ 
talmente á las escuelas de París en aquella época, se 
sentaron con seguridad en la humilde paja; lo cual 
no impidió que el primero escribiese la Divina Co¬ 

media y el segundo sus inmor¬ 
tales versos á Laura de Noves. 

Aquel bálago de las grandes 
solemnidades da una hermosa 
idea del París ilustrado de la 
Edad Media. 

Pero esto no quiere decir 
que la paja sea el mejor de 
los asientos universitarios, ni 
que sea preciso haber descan¬ 
sado en ella para llegar á ser 
hombre ilustre. 

Juan B. Enseñat 

Ilustraciones de Junyent. 

MODAS INTERNACIONALES 

¡Cuánto se modifica el gus¬ 
to de las naciones! 

Parece que allá por los si¬ 
glos xvi y xvn todo era espa¬ 
ñol en buena parte de Europa 
y de Africa y de América y 
aun de Oceanía. 

Vestidos y costumbres y hasta el idioma se exten¬ 
dían y se imponían en países remotos. 

Los españoles «iban á todas partes, aunque no tu¬ 
vieran ropa negra,» condición indispensable hoy, 
según nuestros apreciables chulismen. 

Damas principales, lo mismo en París que en Vie- 
na, y en los Países Bajos como en los Altos, en todas 
las cortes del mundo y tierras adyacentes, «se arran¬ 
caban» cantando coplas de los Brevas y de los Re¬ 
vueltas y de los Chacones de entonces y Balboas. 

Los caballeros principales «hacían gemir las gui¬ 
tarras,» como nuestros musos contemporáneos «hacen 

GUERRA ANGLO-BOER 

Con la llegada del generalísimo al Cabo ha entra 
do la guerra en una nueva fase que es más favorable 
á los ingleses. En efecto, el día 13 el general French 
salió de Dekiel’s Drift al frente de tres brigadas y 
pasó el río Modder por el vado de Klip, ocupando 
las colinas situadas al Norte del río y apoderándose 
de tres campamentos boers. Al mismo tiempo, el ge¬ 
neral Gordon con su brigada se apoderó del vado de 
Rondeval y tomó, con insignificantes pérdidas, dos 
campamentos del enemigo. En la noche del 15 el 

1 cu uiluiuo ___ ___; __ general French entraba en Kimberley, obligando á 
Ricino de Monte-Cristo y de Eugenio Suez, y ElJu- ! los boers á abandonar las posiciones que tenían aire- 
dio de Sua y Los misterios ie París del mismo. I dedor de esta plaza. Los ingleses, prosiguiendo su 

Hace algunos años hubo su mijíta 

de período italiano: denominaban Tra- 

viatas á las señoras y Trovadores á los 
caballeros. 

Después todo alemán, todo, y con¬ 
tinúa. 

Algunos autores españoles han des¬ 
cubierto filones riquísimos para origi- 

nalizar comedias españolas. 
Un tanto largo es el procedimiento. 
Una persona del cuerpo diplomático 

por lo menos, porque en España eso 
del alemán es mucho pedir, traduce la 
obra al francés ó al castellano conven¬ 
cional, y el autor español improvisa su 

comedia sobre esta base. 
Para los franceses ahora todo es 

ruso. 
Ya no hay dama «parlera,» que di¬ 

cen los poetas de los ruiseñores, que 
no haya leído á Tourgueneff, á Bulga- 
rine, á Bakunine, á Nicotine, á Nico- 
cianine; que no tome café con demi- 
Tolsto'i de abajo, y que no dé su vida 
por el czar. 

No hay señora que se estime en - ^ 
algo cuya piel no trascienda á piel de Rusia; es decir, 
que no use la esencia de piel de Rusia. 

Un francés amigo mío no puede pasar por delante 
de un escaparate donde haya instalaciones de peta¬ 

cas y carteras de piel de allá 

sin descubrirse y murmurar: 
— ¡Hurra! 
Y un día en que, pasando 

por la calle Mayor, vi ó en un 
establecimiento un oso blanco 
ya tradicional, «embalsama¬ 
do» - como dice mi amigo, - 
no pudo contener su entusias¬ 
mo franco-ruso, y rompió á 
exclamar: 

Guerra anglo-boer. - Mensajeros portadores del correo dispuestos á partir 

para Kimberley (de fotografía) 

Guerra anglo-boer. - El coronel Badén Po- 

wel, comandante de la plaza de Mafeking, si¬ 
tiada por los boers (de fotografía de Maull y 

Fox, de Londres). 

movimiento de avance, han invadido el Estado libre 
de Orange y se han apoderado de Jacobsdal, obli¬ 
gando al general boer Kronje á retirarse á Bloemfon- 
tein, amenazado en su flanco derecho, por las tropas 
de lord Methuen, en el izquierdo por las divisiones 
6.a y 7.a que manda el general Kelly-Kenny y en la 
retaguardia por las fuerzas del general French. En 
su marcha, la brigada Kelly-Kenny capturó á los 
boers 78 vagones de víveres, dos de Mausers, ocho 
cajas de obuses, diez toneladas de explosivos y gran 
cantidad de provisiones. 

Hasta aquí las noticias de origen inglés, que, co¬ 
mo se ve, no pueden ser más optimistas, pues de 
ellas se desprenden claramente tres hechos culminan- 

... tes: la liberación de Kimberle) la invasión del 
- /Helásl, ¡helás!, ¡el oso , Orange y la retirada de los boers después de aban- 

veritable de las estopas de Si- j donar, entre otras, las importantes posiciones de 
Maggersfontein. 

Pero ¿y las noticias de origen boer? Estas no han 
llegado todavía ó han llegado muy incompletas, y sin 
embargo lo poco que por tal conducto se sabe viene 
á quitar bastante importancia al triunfo de los ingle¬ 
ses, y aun permite suponer que quizás tengamos una 
sorpresa: abona esta suposición el sistema hasta aho¬ 
ra seguido por el War Office de empezar anunciando 
grandes victorias que luego se han convertido en tre¬ 
mendos fracasos. 

Por de pronto se sabe que aun en la misma pren¬ 
sa inglesa reina gran confusión, pues mientras unos 
diarios afirman que los boers abandonaron la artille¬ 
ría que tenían en Maggersfontein, otros dicen que los 
ingleses sólo encontraron allí unos pocos fusiles, y 
mientras unos aseguran que todo el ejército de Kron¬ 
je huye perseguido por Kelly-Kenny y Kitchener 
hacia Bloemfontein, otros consignan que el general 
boer dividió sus fuerzas, dirigiéndose unas al Nor¬ 
oeste y otras al Oeste. 

Veamos ahora las noticias favorables á los boers. 
Éstos, combatiendo el día 16 contra la retaguardia 
de las tropas que marchaban hacia Kimberley, se 
apoderaron de un convoy, compuesto, según unos, de 

beria! 
En España lo dominante 

en estos momentos es lo in¬ 
glés. 

No bastaba con los genios 
galiparlantes y con los giros 
del boulevard ó de la banlieue 

- la ballena, según ha tradu¬ 
cido un folletinista, ¡y anda 
suelto! 

¿Quién no habla ya ó quién 
no escribe, por poca ropa que 

tenga, el turf, el sport, steeple chasse, Street, square, 

for ever, lióme rule, strugle for lifc, y The Thimes y 
The Standard y The Chipen Herald y Review of Re- 

views of Review si 

Ahora casi sabemos lo que es controle y otras va¬ 
rias locuciones. 

Los escritores más avanzados en el abuso, no en 
el conocimiento de lenguas, se aventuran ya en el 
alemán, y deslizan el Prater y Du Ring an meinem 

Finger, y citan - aunque sin deseo de que acuda - á 
la Allgemeine Zeitung. 

Pero ni uno siquiera de nuestros poliglotas bara- 
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200 carros de provisiones y según otros de 19 vago¬ 
nes de víveres y 3 ó 4.000 cabezas de ganado, todo 
ello destinado al abastecimiento de aquella plaza, é 
hicieron muchos prisioneros. Este hecho es harto sig¬ 
nificativo, pues si los boers ata¬ 
caron la retaguardia inglesa, cla¬ 
ramente se deduce de ello que 
no todo su ejército ha huido ha¬ 
cia Bloemfontein y que bien pu¬ 
diera ser que después de haber 
dejado pasar á los ingleses efec¬ 
tuaran un movimiento que cor¬ 
tara las comunicaciones del ge¬ 
neralísimo Roberts. Así parece 
demostrarlo el avance de los 
boers por el Cabo y la toma de 
Rensburgo, seguida de un san¬ 
griento combate que obligó á los 
ingleses á replegarse sobre Naw- 
poort y Arundel, después de 
haber perdido, según se dice, 
2.000 hombres. Así parece de¬ 
mostrarlo también la presencia 
de fuerzas boers que algunos te¬ 
legramas señalan en Hopetow y 
Graspan, estaciones de la vía 
férrea situadas é retaguardia del 
Modder. 

El War Office ha comunicado 
que en los combates sostenidos 
desde el 16 al 18 cerca de Paar- 
deberg por el ejército de lord 
Roberts, murieron nueve oficia¬ 
les y quedaron heridos los generales Knox y Mac- 1 
Donald y 39 oficiales: y añade el ministerio que la 
lista no es completa. Esta noticia, unida á la de ori¬ 
gen boer, según la cual el general Dewet tomó por 
asalto el 18 varias colinas que entre Paardeberg y ¡ 
Koodwsrand ocupaban los ingleses, los cuales aban- l 
donaron sus muertos y heridos y tuvieron 40 prisio- 1 
ñeros, obliga á poner en cuarentena las victorias que I 
se atribuye Inglaterra, y autoriza cuando menos la 
hipótesis de que, cuando estas noticias se amplíen, 
tal vez resultarán muy rebajados los éxitos de lord i 
Roberts, si es que no resulta algo más grave para las 
fuerzas de éste. 

Por de pronto, un diario alemán ha recibido un 
telegrama de Jacobsdal en el que se dice que los boers ¡ 
han rechazado á los ingleses, quienes han fracasado 
en su tentativa de envolver á Paardeberg, y han teni¬ 
do 1.600 muertos, entre ellos á 100 oficiales: de los 
heridos no se habla, pero es de presumir que su nú¬ 

mero habrá sido proporcionado al de aquéllos y por 
consiguiente considerable. 

También circulaban rumores de que los orangistas 
habían recobrado sus posiciones de Kimberley. 

enemigo parece haber emprendido la retirada y ocu¬ 
pa, al parecer, una sola posición en la línea del ferro¬ 
carril de Colenso, con muy escasas fuerzas. Muchos 
parece nos parecen éstos: se conoce que el general, 

escarmentado por sus continuos 
fracasos, no se atreve á afirmar 
nada. Y bien hizo en ello, por¬ 
que un telegrama expedido el 
día 21 al Times desde ChieVeley 
dice que los boers ocupan al otro 
lado del río una fuerte posición 
natural que domina el camino 
de Colenso. De modo que la li¬ 
beración de Ladysmith sigue 
siendo tan problemática como 
hasta ahora. 

A propósito de Ladysmith, son 
interesantes los datos que acerca 
de la situación de los sitiados ha 
comunicado un corresponsal in¬ 
glés que recientemente ha podi¬ 
do salir de aquella plaza. Los 
últimos fracasos del general Bu- 
11er produjeron allí gran desen¬ 
canto, pero la población conser¬ 
vaba la confianza de que podría 
seguir resistiendo. El régimen de 
carne de caballo y de mulo co¬ 
menzaba á ser monótono; la fie¬ 
bre entérica y la disentería ha¬ 
bían disminuido, pero en cambio 
habían aumentado las fiebres 
ordinarias. Una docena de hue- 

¿Pueden nuestros lectores sacar algo en claro de j vos costaba 45 francos: un pollo, 23; una calabaza, 
esta información contradictoria? Nos parece difícil y i 15; un tarro de confitura, 15; una caja de leche con- 
lo único que de todo ello se desprende es que los op- densada, 10; una libra de tabaco, 1 i2!5o, y una caja 
tialismos ingleses de los primeros días no aparecen 1 de whisky, 3.625. 
muy justificados y están muy próximos á convertirse ¡ Inglaterra se dispone á enviar al Africa del Sur hasta 
en pesimismos. el 4 de marzo otros 15.000 hombres y 1.500 caballos. 

Terminaremos las noticias referentes al Cabo di- Dícese que Mac Kinley ha hecho algunas gestio- 
ciendo que la columna inglesa del general Brabant nes cerca del embajador inglés en Washington, 
se apoderó el día 18 de la plaza de Dordrech. Mr. Pauncefote, para ver cómo sería acogido por 

Igual confusión que en las del Cabo reina en las Inglaterra un ofrecimiento de mediación: la respues- 
noticias que se reciben de Natal. El general Buller ta ha sido que se consideraría esto como acto de 
ha pasado nuevamente el Tugela atacando las posi- 1 hostilidad. 
ciones boers de Waal’s Krantz, mientras la brigada Según parece, el gobierno inglés ha ejercitado el 
Dundonald se apoderaba de la colina del Húsar y derecho de comprar todos los cañones que las fábri- 
Littleton atacaba las de Monte-Cristo y Hangwani, cas inglesas tienen dispuestos para entregarlos á po- 
apoderándose de varios vagones de víveres y muni- ' tencias extranjeras; gracias á esto el War Office ha 
ciones: las fuerzas del general Hart ocuparon el día podido enviar al Africa seis baterías Maxim-Norden- 
20 Colenso. El general Buller, al dar cuenta de este feldt y disponer de 20 ó 30 baterías que serán em- 
movimiento de avance sobre Ladysmith, dice que el 1 barcadas próximamente. - A. 

GUERRA ANGLO-BOER. - Lord Roberts y loi 

DE Roskby.nk, Colonia d 

1 Kitchener dirigiéndose al campamento 

. Cabo (de fotografía) 

GUERRA ANGLO-BOER.-Cuartel general del general White en Ladysmith (de fotografía de Horacio W. Nicholls, de Tohannesburgo) 
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NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Ambrosio Thomás, obra de 
Falguiére.— El Parque Monceau, en donde tan admirable¬ 
mente se destaca sobre un fondo verde de césped el monumento 
hace poco erigido á la memoria de Guy de Maupassant, se ador¬ 
nará dentro de poco con otro, el que en honor del ilustre maes¬ 
tro Ambrosio Thomás ha esculpido el celebrado escultor Fal¬ 
guiére. En él, el célebre compositor está sentado en una roca 
en actitud pensativa y teniendo en la mano la pluma con que 
trazó las admirables páginas musicales de Mignon y Hamlet. 
Al pie de la roca, una de sus heroínas, la desdichada Ofelia, con 
mirada extraviada, deja caer de sus manos las flores que ha co¬ 
gido. Este monumento, de dimensiones reducidas, está tallado 
en un bloque de mármol blanco de gran pureza: se levantará al 
borde de uno de los arroyos que riegan el más elegante de los 
jardines parisienses. No podía escogerse mejor sitio para una 
obra tan llena de poesía y de encantos como la que nos ocupa y 
que reproduce uno de los grabados de esta página. A la inicia¬ 
tiva de los Sres. Bertrand y Gaillard, directores de la Acade¬ 
mia de música, se debe este homenaje rendido á Ambrosio Tho¬ 
más, y por ello merecen el aplauso de cuantos por el arte se 
interesan, ya que la obra del escultor es digna de la gloria del 
músico en cuyo honor ha sido ejecutada. 

Un quiebro, cuadro de A. Lizcano (Exposición 
Robira). - No es el Sr. Lizcano un artista novel, conforme lo 
demuestra el lienzo que reproducimos, obra verdaderamente re¬ 
comendable por la armonía del color, el movimiento que a las 
figuras ha conseguido dar el artista y por las dificultades que ha 
logrado vencer, que no son escasas, por tratarse de una compo¬ 
sición en la que era preciso marcar la naturalidad de las respec¬ 
tivas situaciones. 

El Sr. Lizcano, aventajado discípulo de la Academia de San 
Fernando, comenzó alcanzando señalados triunfos en las Expo¬ 
siciones nacionales, adquiriendo merced á su laboriosidad y 
discreción la fama y consideración á que tiene derecho por sus 
merecimientos. 

De excursión, cuadro de Francisco Masriera 
(Salón Robira). - Devoto ferviente de lo bello, procura en cada 
nueva producción ajustarse á su credo artístico, demostrando 
que no decae su entusiasmo ni se agota el inmenso caudal de su 
admirable paleta. Sus cuadros, estudiados con plausible proliji¬ 
dad, cautivan y embelesan no sólo por la belleza de sus porme¬ 
nores y la elegancia de los trazos, sino por su encantadora plas¬ 
ticidad. Elegante en el trazo, lo avalora por la delicadeza de los 
tonos, distinguiéndose el conjunto por la finura que^ revela, 
á cuyo concepto ajústase el modo de ser del artista. El lienzo 
que reproducimos es una nota más, unida á las que han dado a 
Francisco Masriera personalidad artística y le han conquistado 
justo y merecido renombre. 

El cardenal Jacobini.— El ilustre purpurado reciente¬ 
mente fallecido en Roma era uno de los miembros más influ¬ 
yentes y populares del Sacro Colegio. Había nacido en aquella 
ciudad en 3 de septiembre de 1S37: su padre era portero de un 
convento de frailes. Después de brillantes estudios en el semi¬ 
nario romano y apenas recibida la tonsura, fue nombrado pro¬ 
fesor del mismo. Llamado más tarde á la secretaría de Estado 
del Vaticano y nombrado al poco tiempo secretario general de 
la congregación De propaganda pide, puesto que ocupo durante 
muchos años, tuvo el raro talento de agradar á todo el mundo, 
así es que sólo amigos contaba, así en el clero romano como en 

El cardenal Jacobini, 

fallecido en Roma en i.° de febrero de 1900 

el episcopado que dependía de la Propaganda. En 1891, León 
XIII le nombró nuncio en Lisboa, de donde regresó á Roma 
en 1896 con el capelo cardenalicio. Su popularidad era princi¬ 
palmente debida á su afabilidad y á la actividad infatigable que 
desplegó en la fundación de las sociedades obreras católicas y 
de las escuelas nocturnas, adonde iba él mismo á enseñar el ca¬ 
tecismo á los niños pobres. Sus especiales aptitudes y su popu¬ 
laridad le indicaron desde luego para el cargo de cardenal vica¬ 
rio, pero este cargo lo ocupaba el cardenal Parocchi, á quien 
León XIII profesaba gran afecto. En noviembre último el car¬ 
denal Parocchi pasó á la Cancillería y entonces le sucedió mon¬ 
señor Jacobini, á pesar de que ya estaba muy enfermo. Desgra¬ 
ciadamente apenas hubo tomado posesión de sus nuevas funcio¬ 
nes, la diabetes, que hacía cuatro años padecía, se recrudeció, y 
en i.° de este mes falleció el cardenal después de cinco ó seis 
días de agonía. 

Una aficionada de antaño, cuadro de Román 
Ribera (Salón Robira). - Ocasiones tan repetidas se nos han 
ofrecido de ensalzar en este mismo lugar las obras del distingui¬ 
do pintor catalán Sr. Ribera, que tan alto ha sostenido el pa¬ 
bellón del arte en nuestra querida Barcelona, que casi juzgamos 
ocioso encarecer las bellezas de la nueva obra de que hoy damos 
copia. Román Ribera ha alcanzado la categoría de maestro en 
su arte: sus lienzos llevan el sello especial, elegantísimo y deli¬ 
cado, que es el distintivo de todos los que produce. 

En el vado, cuadro de José 
Cusachs ( Exposición Robira). - 
Una página más de la vida militar en 
nuestra patria aporta el laborioso pin¬ 
tor Sr. Cusachs á la nutrida serie de 
las obras de este género que ha produ¬ 
cido, que tanta notoriedad le han asig¬ 
nado, puesto que hoy es ya indiscutible 
su .competencia y su habilidad para 
trasladar al lienzo tipos, escenas y cua¬ 
dros de nuestro ejército. 

En el vado, según ya decimos, es 
uno de tantos incidentes observados por 
el Sr. Cusachs como militar y como ar¬ 
tista, que ha sabido interpretar con 
acierto y fidelidad. 

MISCELÁNEA 

Toatros. - París.- Se han es.re¬ 
liado con aplauso en la Opera Lance- 
lo/, drama lírico en cuatro actos de 
Luis Gallet y Eduardo Blau.oon 
sima música de V. de Juncieres, y err 
la Opera Cómica luisa, novela musi¬ 
cal en cuatro actos y cinco cuadros, 
poema y música de Gustavo (iharper. 

Madrid. - Se han estrenado con 
buen éxito: en la Comedia Ecdora, 
arreglo de la conocida obra de Sardou 
hechaxcn gran acierto por los señores 
Francos Rodríguez y González Llana, 
en cuya ejecución rayaron á gran altu¬ 
ra Rosario Bino y muy especialmente 
Emilio Thuillicr; en la Princesa la 
mamá chica, bonita comedia en cuatro 
actos de Julio Lemait re, admirablemen¬ 
te arreglada á la escena española por 
D. Enrique Gaspar; en fiara Hoy como 
ayer, juguete en un acto de D. Pedro 
Sabau; en Romea 1'iempo revuelto, re- 
vista en un acto de D. Angel Caamaño 
con música de los maestros Lleóy Ca¬ 
lleja; y en la Zarzuela El joven TeU- 
viaco, refundida en un acto por su autor 
D " ’ * 

Monumento erigido en París á Ambrosio ThomÁs, obra de Falguiére 

El coronel Villebois Mareuil.— El coronel del 1 
ejército francés que hoy figura como jefe de Estado mayor de 
los boers nació en Nantes, en marzo de 1847, é hizo sus prime¬ 
ros estudios en el colegio de los jesuítas de Vaugirard. Termi¬ 
nado el bachillerato y hecha su preparación para la escuela mi¬ 
litar en el colegio de los carmelitas, entró en Saint-Cyr, de 
donde salió en 1868 con los galones de subteniente, ingresando 
entonces en la Infantería de marina, llevado de su afición á los 
viajes y de su espíritu ganoso de aventuras. Enviado como ofi¬ 
cial alumno á la escuela de gimnasia de Joinville-le-Pont, ad¬ 
quirió gran reputación en todos los deportes; pasó luego á Co- 
chinchina, en donde fué ayudante de su tío el almirante Cornulier, 

fíareelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Novedades Mamma y 
Le Vergini, bellísimas comedias de 

.Marco Praga que han valido nuevos 
'triunfos á la excelente compañía que 
dirigen Teresa Mariani y los Sres. Pa- 
ladini y Zampieri, y Realtá, drama en 
tres actos de Gerolamo Rovetta; en 
Romea La planxadora, gracioso saine¬ 

te en un acto de D. Jacinto Capella;yen el Eldorado La fami¬ 
lia de Sicur, chistoso sainete lírico en un acto, letra de don 
Javier de Burgos y música del maestro Jerónimo.Jiménez. En 
Novedades se ha celebrado el beneficio de la Sra. Mariani, ha¬ 
biéndose puesto en escena el hermoso drama en cuatro actos de 
Sudermann Magda, en cuya ejecución rayó á gran altura la no¬ 
table actriz, á quien el público, que llenaba el teatro, tributó 
una ovación tan grande como merecida. 

Necrología. - Han fallecido: 
Juan Frey, eminente filólogo suizo. 
Francisco Smolka, uno de los más ilustres políticos de Austria. 

Guerra anglo-boer. — El coronel del ejército francés 

Villebois Mareuil, jefe del Estado mayor boer 

y al estallar la guerra franco-prusiana regresó á Francia, teniendo 1 
que vencer para ello la resistencia de su tío y jefe, quien quería j 
á todo trance conservarlo en el puesto que le había confiado y 
que, dadas las complicaciones que allí se temían, era de grandí- I 
sima importancia. Al llegará su patria unióse al 25.» cuerpo que 
mandaba el general Pourcet y tomó parte activa en los últimos 
hechos de la campaña, distinguiéndose especialmente en la toma 
de Blois: entonces fué nombrado sobre el campo de batalla ca- ! 
pitan y condecorado con la cruz de la Legión de Honor. Des- j 
pués de una brillante carrera, en la que alcanzó todos sus grados ! 
por méritos de guerra, habiendo sido el coronel más joven del ' 
ejército francés, retiróse del servicio y se dedicó á la literatura, ¡ 
en la que ha conseguido también grandes triunfos. En octubre ! 
de 1S99 decidió marchar al Transvaal, en donde, como hemos 
dicho, es jefe del Estado mayor y en donde ha dado pruebas 
elocuentes de sus grandes aptitudes militares. 

Solamente la CREMA SIMÓN da á la tez el frescor y 

a belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJEDREZ 

Problema número 184, por J. Pospisil 

negras (9 piezas) 

de f g h 

■■ 

II 
m 

V 

: 

JL 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 1S3, por Dr. S. Golu 

1. T d 7 - c 7 
2. D g 8 - d s jaque 
3. c 4 - c 5 mate. 

Ncoih. 

1. R toma C 
2. P toma D. 

Variante 

P toma C; 2. Dg8-e6jaque, etc. 
Otrajug.a ¡2, Tc7-c6:, etc. 
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EL OBSTACULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

-Ya conocías esa sociedad, ¿por qué fuisteábus-1 pasó el brazo alrededor del cuello de su marido y 
carme en ella? Siento tener que decirte esto. ¿Hay | apoyó su linda cabeza en su hombro, de suerte que 
algo en mí que te disguste? ¿Tengo un porte... eno- ¡ al mirarla, al ver junto á él aquellos hermosos ojos 
joso, como dices? claros, aquella boca fresca, aquella tez lozana, Ro- 

Roberto se volvió. Ella le miraba con aire contris- j berto se sintió debilitar y no tuvo fuerza para recha- 
tado. Aquella rebelde, zar á su mujer. 

Y alargó su mano fina hasta ponerla tan cerca de los labios... 

que reivindicaba dere¬ 
chos de libertad in¬ 
compatibles con su ju¬ 
ventud, estaba muy 
linda. ¿Por qué no se 
contentaba con ser se¬ 
ductora y por lo mismo 
amada? 

-Personalmente 
eres encantadora, le 
dijo su marido acer¬ 
cándose á ella, pero te 
afirmo que los relatos 
del doctor me han he¬ 
cho desconfiar de las 
amigas que tenías. 

— Ya has visto una 
de ellas. ¿Te desagrada 
Lucy Hartley? 

— Dejemos á miss 
Hartley. Tienes mucha 
maña para desviar la 
conversación. Me diri¬ 
ges quejas pueriles, 
que no están motiva¬ 
das. No se te tiraniza; 
se te quiere. Mi madre 
se ha apresurado á 
aprovechar todas las ocasiones para probártelo así. 

Mad reprimió un ademán de impaciencia. ¡Oh, la 
generosidad de Mad. Le Clercq! Roberto, carecien¬ 
do un poco de tacto, añadió: 

- Gracias á ella puedes satisfacer tus gustos de 
lujo y elegancia; deberías tenerlo presente. 

- Ya lo creo, con tanto mayor motivo cuanto que 
se me da á entender á cada paso, dijo María Mag¬ 
dalena despechada. 

- ¿Qué dices? 
- Digo, querido Roberto, digo que es cansado y 

humillante oirse recordar á cada momento favores 
que no se han solicitado. 

- Eso es ingratitud. Nada se te echa en cara, y 
al cariño que se te demuestra correspondes con el 
despecho y la impaciencia. 

María Mad reflexionó un rato. El debate tomaba 
un sesgo muy penoso. Aquellas contestaciones sobre 
delicadas cuestiones de generosidad y de agradeci¬ 
miento la herían en lo íntimo de su corazón. Pensó 
que Roberto no hubiera debido hacer la menor indi¬ 
cación sobre ello, pero era preciso proseguir aquella 
discusión puesto que había comenzado. Repuso, 
pues, con acento muy suave y gracioso para quitar 
fuerza á sus palabras: 

- Estoy persuadida, en efecto, de que si tu madre 
me tiraniza es por cariño. Insisto en decir que me 
tiraniza, y si no hubiera apreciado el móvil que la ha 
guiado, no hubiera tenido el valor de soportar tanto 
tiempo un dominio tan pesado. Reconozco que me 
ha colmado, mejor diré, me ha abrumado de presen¬ 
tes y atenciones. Sólo que preferiría que me quisiera 
de otro modo, haciéndome menos regalos y deján¬ 
dome obrar un poco á mi gusto. Vaya, Roberto, sa¬ 
bes tan bien como yo que no vivimos en nuestra 
casa, sino en la suya; que en ella comemos y dormi¬ 
mos, que sus criados nos sirven y sus coches nos 
pasean. Para ti, que eres su hijo, es una situación 
muy natural sin duda, pero yo parece que estoy de 
visita; si cojo una flor en el jardín temo ser indiscre¬ 
ta, y no me atrevo á dar una orden á todos esos cria¬ 
dos tan serios que me miran con cierto desdén res¬ 
petuoso que he comprendido muy bien. Dar es un 
gran placer. Recibir, y recibir á pesar nuestro, es á 
la larga un suplicio. Amigo mío, la situación es mo¬ 
lesta. Por Dios, que Mad. Le Clercq me recoja todo 
lo que me ha dado, que no me haga más regalos, 
pero que me permita vivir á mi gusto. Porque, en 
fin, Roberto, lo que pretende haberme dado y que 
cada día me va quitando más, lo que yo quiero más 
en el mundo..., ¡eres tú! 

María Magdalena, con un movimiento natural, 

-Tú y yo no hemos 
estado solos, no hemos 
podido amarnos desde 
nuestro casamiento, 
excepto durante nues¬ 
tra fuga de ocho días. 
Ella está siempre en¬ 
tre nosotros, y nosotros 
nos portamos con toda 
corrección. En la mesa 
se habla de obras de 
caridad, y ahora me ha 
nombrado para el obra¬ 
dor. Estoy condenada 

durante ese afortunado viaje demasiado corto, y nada 
más. Desde entonces no he visto más que un caba¬ 
llero vestido de negro, muy correcto, siempre con 
una señora anciana entre él y yo. ¿Y tú? ¿Me cono¬ 
ces acaso, Roberto? 

Sus miradas se penetraban y él no contestó á esta 
pregunta; todo el profundo enigma de un alma des¬ 
conocida estaba en aquellos ojos tan luminosos que 
se abrían ante él. 

- No, tú, añadió Mad con un poco de rencor en 
la voz, tú no te has dignado querer conocerme y sin 
embargo, creo que valgo la pena. 

Roberto se acercaba más á ella. Todas aquellas 
cosas dichas por una mujer amada, por aquella pre¬ 
ciosa María Magdalena que ejercía sobre él una in¬ 
fluencia muy particular, le conmovieron. Eran justas 
y encontraron eco en él. Su madre profesaba un ca¬ 
riño invasor. Y comprimidos en aquella vida ceremo¬ 
niosa y grave, ambos, que se amaban y eran jóvenes, 
no tardarían en atrofiarse. 

á coser camisas de tela bur¬ 
da, que me destrozarán los 
dedos, y los tendré picotea¬ 
dos de negro como una 
costurera. 

Y alargó Su mano fina 
hasta ponerla tan cerca de 
los labios de su marido que 
éste se la besó. Sabía la cla¬ 
se de ascendiente que tenía 
sobre él y por vez primera 
lo empleaba en la lucha 
contra su suegra. Hasta 
aquí había sufrido sin que¬ 
jarse por horror álas discu¬ 
siones y á la diplomacia fe¬ 
menina. 

- Cuando por casualidad 
estemos solos, te contaré 
lo que haya pasado en la 
reunión de la asociación de 
señoras y te diré lo que 
cuesta la tela de cáñamo 
para hacer rodillas de coci¬ 
na... Bob mío, estábamos 
tan bien en el campo, los 
dos solitos. No éramos muy 
formales. Tú me besabas 
cuando pasábamos por los 
senderos escondidos entre 
los setos... 

Roberto, olvidando del 
todo su justo enojo, besó á 
Mad como si aún estuviera 
en uno de los senderos cuyo recuerdo guardaba aún. 

-Aquí, ¡qué diferencia!, repuso ella. Tú estás 
grave, yo lúgubre; tú no te permitirías reir, yo pron¬ 
to no sabré. Vamos á volvernos muy serios; tú no 
pensarás más que en tus pleitos y yo en las niñas del 
orfanato; seremos muy respetables y nos momifica¬ 
remos. Tú no tienes treinta años, yo tengo veinte, y 
sin embargo, somos centenarios. Dime, Bob, ¿te pa¬ 
rece bien que hayamos llegado á viejos á nuestra 
edad? ¿No tienes deseos de ser joven? ¡Yo sí!.. ¡Ah, 
no tener nada, ninguna fortuna, nada más que lo que 
ganas, y vivir contentos juntos! Debemos serlo todo 
el uno para el otro. ¿Qué es lo que yo quiero? Con¬ 
servarte para mí sola. Me parece que esto es muy 
natural. ¿No es una cosa abominable no tener mari¬ 
do sino á hurtadillas, casi ocultándose? Pero yo ni 
siquiera te conozco; no tenemos ninguna intimidad 
de pensamiento. No he hecho más que entreverte 

Sé apoyaron en la baranda del balcón abierto 

Pero la situación era inextricable. 
-¿Qué hacer, Mad? Somos así. Nuestra vida está 

arreglada... 
- ¡Oh no, Bob! No; cuando hemos aceptado la 

existencia en común, no sabíamos que era una cosa 
absolutamente imposible. 

- ¿Qué querías que hiciésemos? 
- Vivir en nuestra casa como todo el mundo. Te¬ 

ner una vivienda nuestra. 
Roberto meneó la cabeza. 
- Sueños, querida. Sería cruel abandonar á mi 

madre, á su edad, después de todos los sacrificios 
que ha hecho por nosotros. 

- Cuando una madre casa á sus hijos, se resigna 
á una separación. Mi padre me ha dejado salir de 
París; bien puede tu madre dejar que te vayas de su 
casa. Sabe que la queremos; siempre tendremos una 
satisfacción en recibirla. 
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- Esa frase parecerá á mi pobre madre abomi¬ 
nable. 

- Pero cuando ella se casó, ¿se encontró en tutela 
como yo? ¿Habría aceptado de buen grado tal situa¬ 
ción? 

Siguió un largo silencio. Roberto reflexionaba, co¬ 
gido entre su cariño á su madre y su amor á Magda¬ 
lena, reconociendo en el fondo de su corazón que á 
ésta le asistía el derecho de querer vivir en su casa, 
pero retrocediendo con espanto ante la perspectiva 
del disgusto, de la indignación de Mad. Le Clercq, y 
también, á fuer de provincial timorato, pensando en 
todos los comentarios que harían sus amigos... Mad 
repuso: 

- Pobre Bob, comprendo que sea penoso para ti, 
pero es inevitable. No podemos continuar en una si¬ 
tuación como esta. Además, después del incidente 
de antes, es imposible que volvamos á nuestra vida 
habitual. 

Roberto arrugó el entrecejo, pero ella prosiguió 
animosamente diciendo: 

- Sí, yo misma te recuerdo este incidente, que 
siento en la forma, aunque no he faltado á la corte¬ 
sía, pero que es afortunado en el fondo. Dirime la 
cuestión, y nos coloca en una situación tal que es 
menester tomar un partido; ó seguir aquí, pero en¬ 
tonces en una situación absolutamente subalterna y 
dependiente, ó bien, lo que es lógico, poner casa... 
modesta, lo que quieras y como quieras. No me gus¬ 
tan el lujo y las comodidades hasta el punto de sa¬ 
crificarlo todo por ellos. Y creo que después de la pri¬ 
mera explosión de sentimientos vehementes, tu ma¬ 
dre reconocerá que debíamos tomar esta resolución. 

Roberto exhaló un suspiro de angustia. María 
Magdalena defendía su causa con calor y encontraba 
razones excelentes; pero también Mad. Le Clercq 
encontraría argumentos irrefutables para probarle 
que su mujer era una ingrata, y él un mal hijo, un 
hombre débil, cuya indignación desaparecía ante 
unos cuantos besos y graciosos reproches murmura¬ 
dos por una linda boca. 

-¡Ah, Mad, en qué situación me has puesto! Ya 
que sufrías, ¿no podías habérmelo dicho en lugar de 
tener esa cuestión irreparable? Mi intervención lo 
habría podido arreglar todo. Ahora necesitaré bata¬ 
llar con mi madre, reñir con ella quizás, idea que me 
es sumamente penosa. 

- ¿Reñir?.. ¿Cómo puedes suponer que sea tan 
poco razonable para no admitir una cosa tan justa? 
Cada cual en su casa, esa es la regla común; todos 
nuestros amigos viven así. Nosotros somos los que 
estamos en una situación anormal. 

- Sí, desde tu punto de vista, que no es el' de mi 
madre. Y hay un lado de la cuestión por cima del 
cual pasas ligeramente. No tengo fortuna mía propia; 
mi padre perdió todo cuanto tenía en especulaciones 
desgraciadas; mi madre no está obligada á nada ab¬ 
solutamente para conmigo. Es muy justo que con¬ 
serve todo cuanto le pertenece. Por mi parte no qui¬ 
siera pedirle nada. 

- Lo comprendo muy bien, dijo vivamente María 
Magdalena. 

- Sí, pero entonces, ¿de qué viviremos? Hace poco 
tiempo que he abierto mi bufete, y mi clientela es 
muy escasa. No puedo contar más que con cuatro ó 
cinco mil francos al año, lo cual es muy poco para 
nosotros, acostumbrados á una vida desahogada. Ya 
no tendríamos carruajes, ni criados, ni habitaciones 
lujosas. 

María Magdalena se había cogido del brazo de su 
esposo y ambos paseaban por el cuarto. 

- Ya te he dicho, Bob, que el lujo me importa 
poco. No quiero más que á ti, y tranquilidad. De¬ 
masiado sabes que no soy mujer de mundo. Seremos 
muy felices: tendremos una bonita casa de campo de 
ladrillo, con un jardín para nosotros: nada de estu¬ 
fas de camelias, sino resedas y violetas que serán 
mías; un salón donde recibiré á quien me cuadre, y 
una habitación de respeto donde podré dar hospita¬ 
lidad á alguna amiga querida, por ejemplo á Lucy. 
No sabes cuánto me gustaría recibir á Lucy. Queri¬ 
do Bob, al fin vamos á ser marido y mujer; y hare¬ 
mos lo que queramos. Yo llevaré un cuaderno de 
gastos con mucho cuidado, nuestra casa será alegre 
y elegante... Ya verás... ¡Oh! ¡Vivir en nuestra casa! 

Se apoyaron en la baranda del balcón abierto, y 
pensativos, contemplaron cómo descendían al jardín 
las sombras de la noche. Roberto, sin dejar de apre¬ 
ciar el lado agradable de una vida un poco libre, com¬ 
prendía también, además del disgusto de desagradar 
á su madre, el peso de las responsabilidades que iba 
á asumir. En efecto, desde aquel día iba á ser un 
hombre casado, es decir, á tener que cuidarse de la 
familia, y esto no dejaba de preocuparle. 

- Mad. Le Clercq había visto á su hijo correr ha¬ 
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cia la casa; adivinaba su enojo; pensó que iba á diri¬ 
gir á María Magdalena reconvenciones bien mereci¬ 
das, y aunque fuese muy buena y quisiese á su nuera, 
le satisfizo la determinación de Robeito, porque se 
había quedado muy enfadada. 

El doctor, contrariado y apurado y deseoso de 
evitar el asistir á semejante crisis, había salido para 
escribirse á sí mismo una carta que le llamaba á Pa¬ 
rís por el primer tren. 

Mad. Le Clercq, al subir la avenida que iba á pa¬ 
rar á la escalinata exterior, pensaba que María Mag¬ 
dalena merecía una severa reprimenda, y sin duda, 
obedeciendo á su marido, al otro día procuraría dis¬ 
culparse con ella. Al concederle un perdón generoso, 
seria preciso dirigirle un discurso á propósito para 
hacerle comprender que no debía reincidir en seme¬ 
jante audacia. 

Cierto rumor de voces le hizo levantar los ojos’y 
vió en el balcón de María Magdalena á los dos jó¬ 
venes apoyados uno en otro y en buena inteligencia; 
aparente. La estupefacción la dejó inmóvil un minu¬ 
to. ¡Cómo! Roberto parecía en los mejores términos 
con su mujer. Habiendo ido á reprenderla, cambiaba 
de actitud y parecía aprobar su inconveniencia. Una 
oleada de amargura le invadió el corazón. 

Roberto vió á su madre en el momento en que 
entraba en la casa. 

- Ya sabes, Mad, que deseo que expreses el sen¬ 
timiento de haber hablado en semejante tono. 

Mad bajó la cabeza. 
- Pero, ¿he faltado de veras á las conveniencias? 
- Tus palabras eran correctas, pero tu actitud no. 

Ya ves la consecuencia. 
Ella conoció que debía ceder acerca de este pun¬ 

to, y lo hizo con gracia, como lo hacía todo. 
- Amigo mío, no me costará trabajo decir á tu 

madre que la respeto profundamente y que sentiría 
mucho haberla ofendido. 

Roberto durmió poco: la idea de los debates que 
iban á entablarse le preocupaba dolorosamente. 

A Mad. Le Clercq, la convicción de la ingratitud 
de sus hijos la mantuvo en un estado de exaspera¬ 
ción febril. 

Fué recordando con gran lucidez de memoria to¬ 
das las bondades que les había prodigado, y se vigo¬ 
rizó el sentimiento de su autoridad y se propuso ser 
exigente. 

Menos dispuesta que nunca á la conciliación, se 
preparó durante aquella noche de insomnio á una 
actitud de rigidez y de dignidad, herida poco á pro¬ 
pósito para suavizar las cosas. 

Al día siguiente Roberto se encerró en su despa¬ 
cho, con la cabeza llena de ideas muy desagradables. 
Se acercaba el momento en que sería preciso hablar 
á su madre, procurar hacerle comprender y admitir 
los proyectos de María Magdalena, inducirla á que 
le pareciera justo que se la dejase sola después de 
todos los sacrificios hechos por ellos. La tarea era 
difícil y el joven se sentía muy perplejo ante la idea 
de afrontar una indignación, una vehemencia de 
sentimientos que le habían hecho ceder siempre. 

Atormentábanle además otras preocupaciones. 
Todas aquellas hermosas visiones de existencia mo¬ 
desta y libre, los dos solos y dueños de sí mismos, 
eran agradables mientras no pasaban de ilusiones. 

Pero cuando llegara la hora de llevarlas al terreno 
de la práctica, ¡cuántas dificultades materiales iban 
á surgir! 

¡La angustia de la incertidumbre! 
Ninguna fortuna, ni siquiera la cantidad necesaria 

para comprar los muebles indispensables para su 
instalación. 

Estaban destinados á vivir tan completamente en 
casa de su madre, que se habían instalado en un nido 
ya preparado en ella; ninguno de los objetos de que 
se servían les pertenecía. 

Apenas hacía un año que él ejercía su profesión; 
aún no había cobrado la mayor parte de los pocos 
miles de francos que había ganado; pues un abogado 
no envía su nota á sus clientes como un comercian¬ 
te; lo poco que cobraba lo iba gastando á medida 
que lo recibía. 

Así pues, al avisar á Mad. Le Clercq que la deja¬ 
ban, sería preciso pedirle dinero para poder realizar 
esta decisión. 

Roberto se paseaba por su despacho con agitación, 
pensando en el callejón sin salida en que se hallaba 
metido. Cuando María Magdalena no estaba con él, 
disminuía su pasajera influencia. Roberto se reco¬ 
braba, y volvían á dominarle sus ideas habituales. 
¡Había trabajado tanto en aquel despacho, en pre¬ 
sencia de los antiguos retratos de presidentes y ma¬ 
gistrados, antepasados suyos, que vestidos de toga y 
con grandes pelucas envejecían en aquellos marcos 
dorados! ¡Cuántas veces, al levantar la vista, cansado 
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de estudiar un árido proceso, había tropezado con 
aquellas antiguas y rígidas figuras, que fueron hono¬ 
rables magistrados, enseñándole el camino que de¬ 
bía recorrer, camino recto trazado por honrados y 
medianos talentos, penetrados de su importancia y 
de su situación en la sociedad! En aquel despacho 
habían trabajado su padre, su abuelo y su bisabuelo. 
Aquellos libros encuadernados en pergamino, simé¬ 
tricamente alineados detrás de los cristales de la bi¬ 
blioteca que ocupaba todo un lienzo de pared, aquel 
antiguo reloj de bronce, aquella mesa maciza, aque¬ 
llos sillones raídos, todo aquel mueblaje grave, seve¬ 
ro, estaba como impregnado de pensamientos serios, 
del sentimiento de la respetabilidad, del respeto del 
mundo y del deber de cada Le Clercq á su propio 
nombre. Aquella raza de jurisconsultos había sido 
rígida y leal; todo parecía en ella regulado por una 
tradición casi venerable á fuerza de antigüedad. Cada 
uno de aquellos magistrados tuvo un hijo que le su¬ 
cedió en el nombre y en la fortuna; las hijas, cuando 
las tenían, entraban en el convento, ó se las casaba 
con primos de la rama menor que también llevaba 
el apellido Le Clercq.. 

El camino de todos aquellos hombres estaba tra¬ 
zado por toda una eternidad; una infancia juiciosa, 
una juventud estudiosa, el casamiento entre los vein¬ 
ticinco y los treinta años, una vida grave y digna, 
honores y la consideración de sus conciudadanos. 
Como cada uno de ellos se había casado con una 
mujer rica y administrado acertadamente sus bienes, 
la fortuna de la casa era cuantiosa. Unicamente el 
padre de Roberto había dilapidado cuanto poseía, 
pero por una causa política, su adhesión á los Bor- 
bones. Aquella burguesía de tres siglos tenía opinio¬ 
nes realistas muy marcadas. Todas las mujeres con 
quienes se habían casado eran de alta burguesía rica 
y honorable, dignas compañeras de tales magistra¬ 
dos. Por parte de los maridos, la rigidez de principios 
y la corrección de vida habían sido absolutas; por la 
de las mujeres, la práctica de obras caritativas, de 
tradición. 

Roberto había sido el primero en introducir en 
aquella raza de hierro, ó mejor dicho, de madera 
dura, una criatura vivaz, ligera, cüyos gustos é ideas 
no estaban en relación con los de sus antepasados. 
En el pecado llevaba la penitencia. 

¿Se iba á ver á un Le Clercq salir del hotel de fa¬ 
milia, trabajar en otro despacho, vivir necesitado y 
miserable, en alguna casita del arrabal, lejos de la 
mirada estimulante de los retratos de familia? 

A este pensamiento, toda la sangre de magistrado, 
toda la rigidez afectada, el temor de rebajarse, el 
orgullo del nombre, se agitaron en él. Marcharse, de¬ 
jarlo todo, romper con el pasado, con todo el culto 
de las tradiciones de familia, porque Mad. Le Clercq 
había despedido á la camarera de María Magdalena, 
ó más bien porque María Magdalena, acostumbrada 
á una vida libre, sin regla ni freno, no había aprecia¬ 
do aún los beneficios de una existencia honrosa y 
honrada, holgada y segura, como la que llevaba. ¡Ah! 
¿Por qué había cedido algunas horas antes á un im¬ 
pulso que ahora lamentaba y por el cual le guardaba 
un poco de rencor, creyéndola en esto muy astuta? 

Deploró su debilidad y el haber podido abando¬ 
nar un momento la causa de los Le Clercq porque 
estaba prendado de su mujer. Había prometido ha¬ 
blar á su madre y le era preciso cumplir su promesa. 
Bajó á sus habitaciones sin saber aún lo que iba á 
decir, en el raro estado de ánimo del hombre atraído 
con la misma fuerza en dos sentidos opuestos. No 
cabía dudar que en lo que le había dicho su mujer 
había algo de cierto. Pero ¿no sería posible mejorar 
las cosas sin romper abiertamente todos los vínculos 
tan queridos, tan sensibles, que le unían allí? 

Mad. Le Clercq, indispuesta á causa de una noche 
de insomnio, estaba aún en la cama. Roberto entró 
en su cuarto, y se quedó un rato silencioso; después 
de dar un beso á su madre, echó una ojeada á aque¬ 
lla habitación en la que rara vez entraba desde que 
era un hombre hecho. 
. En su infancia había pasado muchas horas en ella. 
Volvió á ver junto á una ventana una mesita de laca 
en la que se entretenía con juegos tranquilos y silen¬ 
ciosos mientras su madre cosía ó hacía cuentas; vol¬ 
vió á ver la silla de terciopelo en la que se sentaba 
muy quieto mientras ella le contaba cuentos; en aque¬ 
lla silla había recibido sus primeras lecciones de lec¬ 
tura; en aquel piano pequeñito, puesto en un rincón, 
había ejecutado vacilantes escalas de niño; en aque¬ 
lla alfombra de flores descoloridas había formado 
batallones de soldados de plomo, con sus cañones y 
sus fuertes guarnecidos de artillería; encima de la 
chimenea volvió á ver su retrato, y en un bonito mar¬ 
co un dibujo mal hecho en el que había procurado, 
con torpe pincel, representar las facciones de su pa¬ 
dre. Todo hablaba allí de él y de su infancia. Mada- 
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me Le Clercq había sido una madre muy tierna y 
celosa; en lugar de confiarle á niñeras y de enviarle 
á jugar al cuarto de los niños, su mayor gusto había 
sido tenerle siempre á su lado, ocuparse de él en todo 
y á cada momento. Y tal vez era aquel gran cariño, 
el que haciéndola un poco celosa, la inducía ahora 
á tiranizar á María Mag¬ 
dalena. 

Miraba á su hijo con 
ansiedad; sabía que iba 
á hablarle del incidente 
de la víspera y que su 
conversación sería gra¬ 
ve, pero no dijo nada; 
ante todo quiso ver en 
qué disposición de áni¬ 
mo se encontraba. 

-Me encuentro en 
una situación muy peno 
sa, comenzó Roberto á 
decir con embarazo. 

Su madre le contestó 
con voz dulce: 

- Creo que haya sido 
muy desagradable para 
ti el oir á tu mujer ha¬ 
blar como lo hizo ayer. 

Roberto no contestó 
al pronto, y su madre, 
viendo su vacilación, 
quiso precipitar las cosas 
y llegar en seguida á la 
verdadera discusión. 

-Roberto, tú tienes 
que darme alguna noti¬ 
cia desagradable; lo co¬ 
nozco. Habla, hijo mío. 
María Magdalena está 
enojada, ¿no es cierto? 
¿Tiene empeño en con¬ 
servar á su camarera, y 
será preciso que revoque 
mi orden de despedida? 
Está orgullosa de haber 
demostrado mucha au¬ 
dacia. 

- Si no fudra más que 
eso..., dijo Roberto. 

Luego, resolviéndose 
de pronto, añadió: 

- Mamá, prefiero con¬ 
fesar á usted francamen¬ 
te y sin ninguna diplo¬ 
macia, que mi mujer se 
ha propuesto tener casa 
propia, ser su propia 
dueña. Es una idea fija... 
bastante comprensible. 
Aquí se halla algo en 
tutela. Usted está en su casa, reina en ella, lo cual 
está en su lugar; pero ella tiene cierta independencia 
de carácter y le disgusta tener que... subordinarse á 
otra voluntad. 

- ¿Qué edad tiene? Veinte años. Comprendo muy 
bien que quiera obrar por sí sola y que se crea ca¬ 
paz de ser ama de casa. 

Roberto miró á su madre con cierta irritación que 
ella notó en seguida. 

- Es indudable que á toda mujer casada, cual¬ 
quiera que sea su edad, le asiste el derecho de tener 
casa. Hace algún tiempo veo con pena que María 
Magdalena se vuelve concentrada, triste. Se conside¬ 
ra injustamente • como una víctima. Han ocurrido 
disensiones ligeras, pero sobrado frecuentes, que me 
han disgustado. No puede usted figurarse hasta qué 
punto me ha contrariado el oir á mi mujer hablar 
como lo ha hecho. Yo se lo he dicho y vendrá á dis¬ 
culparse; pero todos estos incidentes son penosos y 
hacen la vida en común muy difícil. ¿No lo cree us¬ 
ted así, mamá? Y aun después que haya usted acep¬ 
tado las disculpas de María Magdalena, la situación 
seguirá tirante. La conocerá usted rebelada contra 
usted. Ya ve usted que cobra valor y se atreve á ha¬ 
cerla frente. ¿Quién nos dice que, obligada á sopor¬ 
tar un género de vida que la desagrada, no llegue á 
olvidar del todo el respeto que le debe? Esto no lo 
toleraré nunca; pero pueden resultar discusiones 
graves. 

Mad. Le Clercq escuchaba á su hijo con el mayor 
silencio; había conseguido reprimir el primer movi¬ 
miento de impaciencia que había fortalecido á Ro¬ 
berto en sus ideas de separación. En aquel momento 
crítico, con el espíritu y el corazón agitados, cogido 
entre dos deberes, entre dos cariños iguales, debía 
ceder al menor impulso, y una vez adoptada una reso¬ 
lución, mantenerla contra todo. Entonces ella le dijo: 

-¿De suerte que deseáis vivir solos? ¿No es eso? 
¿Estás dispuesto á contentar á María Magdalena por 
este concepto? 

Roberto bajó la cabeza sin responder desde lue¬ 
go, avergonzado de tener que hacer una proposición 
tan penosa para su madre, á quien quería. 

Mad. Le Clercq, indispuesta á causa de una noche de insomnio, estaba aún 

Contestó, por fin, con tono triste y embarazado: 
— Debemos parecerle á usted muy ingratos; ha 

sido usted tan buena para nosotros..., nos ha proba¬ 
do su cariño en todas ocasiones... Crea usted que 
me hace padecer mucho lo que está pasando; sé que 
va usted á juzgarme mal. ¡Corresponder á su afecto 
con semejante proceder! Y esto, á los tres meses so¬ 
lamente de vida común, sin procurar armonizar nues¬ 
tras diferentes voluntades. Está mal hecho; todos 
nuestros amigos nos censurarán. 

Mad. Le Clercq escuchaba cómo su hijo abogaba 
por la causa de su madre con todos los argumentos 
más terminantes. Le miraba con aire enigmático. Y 
mientras él hablaba, ella, que le conocía bien, veía 
bajo su máscara habitual de frialdad el rencor contra 
Mad, que le llevaba á aquel extremo, el verdadero 
disgusto que tenía por haber cedido en un momento 
de debilidad. 

- Porque, en fin, prosiguió Roberto, usted nos ha 
ahorrado hasta las más ligeras molestias de la vida 
material. Mad, que quiere ser dueña absoluta en su 
casa, ni siquiera sabrá dirigir el modesto domicilio 
que yo podría proporcionarle. ¡Es demasiado joven 
y está tan poco acostumbrada á ocuparse de cosas 

! serias! El género de vida que ha llevado antes de 
i nuestro casamiento no ha sido el más á propósito 
j para prepararla... 

Se detuvo, respiró con esfuerzo, y encogiéndose 
! de hombros como hombre que se resigna á una cosa 
1 absurda, añadió: 
1 - Lo cierto es que con toda su dulzura aparente 
ha sabido ponernos en tal situación que no podemos 
continuar aquí. 

Mad. Le Clercq dijo con voz tranquila. 
— Vamos á ver, hijo mío, dime cuáles son tus 

proyectos. ¿Adónde piensas ir? ¿Qué te propones 
! hacer? 

Maravillado de semejante resignación, Roberto 
levantó la cabeza y contempló á su madre. 

- Pero ¿de veras consiente usted? ¿Ni una palabra 
de reproche? 

- ¿Para qué?, dijo la madre esforzándose por son¬ 
reír. Eres demasiado desgraciado para que yo venga 

á aumentar tus penas. 
Roberto cogió la ma¬ 

no de su madre, mano 
de hermoso contorno, 
pero un tanto fuerte y 
viril, que se destacaba 
sobre el raso encamado 
de las cortinas, y la 
besó. 

- ¡Qué buena es us¬ 
ted! ¡Cuánto bien me 
hace! Estaba tan apesa¬ 
dumbrado por causar á 
usted este digusto... 

« Apesadumbrado..., 
pero si me lo causas de 
todos modos,» pensó la 
anciana. Luego repuso: 

- ¡Disgusto! Sin du¬ 
da: pero el mayor dis¬ 
gusto que pudiera tener 
sería verte desgraciado 
y por mi causa. No pien¬ 
ses en lo que yo pueda 
sufrir. A los viejos debe 
parecerles muy natural 
que se les considere co¬ 
mo aguafiestas. No me 
mires con ese aire de re¬ 
proche. Quiero á tu mu¬ 
jer hoy como la quería 
ayer, y os lo probaré de 
nuevo ayudándoos en 
cuanto pueda. ¡Ea, bas¬ 
ta de enternecimiento! 
¿Qué vas á hacer? ¿Te 
quedarás en Montpa- 
zier? 

- Claro está, contestó 
Roberto extrañado de 
esta pregunta. ¿Adónde 
quiere usted que vaya? 
Aquí soy abogado, y 
aunque mi clientela es 
escasa, llevo un nombre 
conocido en la ciudad 
hace tantos años, que 
confío en hacer más ca¬ 
rrera que en cualquiera 

- otra parte. 
- Yo creía que á Ma¬ 

in la cama ría Magdalena no le gus¬ 
taba Montpazier. Es una 

pobre subprefectura, la gente está atrasada y la so¬ 
ciedad es enojosa para una linda joven acostumbrada 
á la vida de París. Carecemos de originalidad, de 
flexibilidad, de iniciativa. No somos más que buenos 
provincianos, honrados y fastidiosos. Aquí no veo 
más que los la Palliére que sobresalen agradablemen¬ 
te del conjunto. ' 

¡Oh! ¡Con qué tono exquisito de sutileza y de so¬ 
carrona benevolencia dijo Mad. Le Clercq esto, real¬ 
zado por una sonrisa de maternal indulgencia! 

— Podía habérsete ocurrido hacerte nombrar juez 
suplente en alguna otra ciudad, pero me alegro de 
que no tengas ese proyecto. Quedándote en Montpa¬ 
zier, estarás seguro deque tu mujer no verá más que 
personas honradas. Ocupa aquí una situación que 
difícilmente encontraría en otra parte. Y temería 
que, como es demasiado joven y sin experiencia, en¬ 
tablara de nuevo relaciones enojosas. Tú no eres un 
hombre de la clase de M. de Bois Saint-Marcel, y te 
sería desagradable ver en tu casa mujeres como lady 
Briggs ó Lidia Kuranine ó la condesa Adalgieri... 
(Dejó á su hijo apreciar toda la cordura de esta re¬ 
flexión, y añadió:) Conque, ¿os quedáis aquí? 

- Sí, dijo Roberto desanimado, procuraremos en¬ 
contrar una casa modesta, porque yo gano poco di¬ 
nero. Ni siquiera sé cómo me arreglaré al principio. 
Necesitaremos amueblarla, y no tenemos nada. 

— Adelante: ya sabes que yo estoy aquí. En suma, 
os instalaréis en una vivienda barata, en una casita 
rodeada de un jardín tan grande como este cuarto; 
tendréis una criada á la que María Magdalena vigi¬ 
lará y dirigirá; gozaréis allí de una felicidad modesta; 
os acostumbraréis á contentaros con las comodidades 
de un contramaestre de taller ó de un tenedor de li¬ 
bros de trescientos francos mensuales desueldo. Ser¿. 

I cosa penosa, hijo mío; tú lo conseguirás; pero ¿y ella? 
( Continuará) 
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arte, y á esta tendencia no podían escapar los edifi¬ 
cios y los instrumentos bélicos. «En aquel período, 
dice con acierto Rocchi, Baltasar Peruzzi embellecía 
con soberbios frescos la gran sala circular de la rocca 

(fortaleza) d’ Ostia; Leonardo de Yinci transforma¬ 
ba con su pincel el castillo de Milán en una bella y 
suntuosa morada, y Antonio Giamberti de Sangallo 
coronaba el macho ó torreón central de Civita Cas¬ 

tellana con un cornijón que por la elegancia y pureza 
de estilo competía con el del palacio Farnesio, de 
Roma, ó el del palacio Strozzi, de Florencia. Las 
obras de defensa constituían entonces notables mo¬ 
numentos artísticos, en los cuales se podía admirar 
el concierto de la fuerza y de la ligereza, y observar 
que la austeridad de los mismos no estaba reñida 
con la elegancia de la forma y la exquisita hermo¬ 
sura de los elementos de decoración empleados en 
tales obras.» 

. Las máquinas de guerra, que nacieron en este mis¬ 
mo ambiente artístico, no podían sustraerse á una 
influencia que era general, y en las más remotas pie¬ 
zas de artillería que los Museos conservan ó los có¬ 
dices copian se ve la huella de ese amor al arte, ca¬ 
racterístico de la época y del país á que estas líneas 
se refieren. 

Las crónicas italianas hablan de la artillería piro- 
balística en época muy remota; pues los boloneses 
emplearon piezas más ó menos perfectas en el sitio 
de Sant’ Arcatigelo (1216), en la expugnación del 
castillo de Vignola (1239), y luego en Florencia 
(1253), Bolonia (1274), Forti (1281), Nápoles (1284) 
y Venecia (1300), fechas todas de muy respetable 

1376, para serlo después en dos, cuando la necesidad 
hizo aumentar el calibre y el peso y resultó difícil el 
transporte de la pieza tínica. La separación se hizo en 
dos partes, formando la anterior la tromba y la pos¬ 
terior el cañón propiamente tal. 

Todas las piezas fabricadas en los primeros tiem¬ 
pos de la artillería italiana están diseñadas con el mis¬ 
mo carácter artístico que las demás obras de metal 
contemporáneas. Víctor Pisano ó Pisanello, de Ve- 
roña, trazó, por encargo de Alfonso I de Aragón, en 
el año 1449, algunas bombardas que son verdaderos 
modelos en su género. Víctor Pisano era un artista 
de genio, que manejaba con igual maestría los pin¬ 
celes que el cincel, y el rey Alfonso I de Nápoles 
(que como rey de Aragón es el V de su nombre y 
íe conocemos por el Magnánimo) le distinguía en 
alto grado. 

Las bombardas delineadas por el Pisanello, que 
reproduce uno de los grabados de esta página, re¬ 
cuerdan otros trabajos artísticos del mismo autor, 
siendo de notar las armas de Aragón que existen en 
la primera y segunda de las piezas, y el libro abierto, 
visto por el lomo, que está representado en la prime¬ 
ra y tercera; emblemas análogos á los que aparecen en 
el diseño de una medalla de Pisano del año 1449. 

Otro Alfonso I, el duque Alfonso de Este, de Fe¬ 
rrara, está también enlazado á la historia de la arti¬ 
llería italiana. Hijo y sucesor de Hércules I, amante 
también de la artillería, el duque Alfonso llegó á po¬ 
seer un poderoso tren de artillería, siendo de esta 
procedencia la que proporcionó á Gastón de Foix la 
victoria de Rávena, contra los soldados pontificios y 

Bombardas italianas de mitad del siglo XV, dibujos de Pisanello 

LA ARTILLERIA ITALIANA 

DEL RENACIMIENTO 

La lentitud con que se realizan las grandes trans¬ 
formaciones dificulta el que se pueda marcar de un 
modo preciso el momento en que una idea germina, 
un invento toma forma práctica y tangible, un pro¬ 
greso adquiere carta de naturaleza entre las conquis¬ 
tas de la humanidad. La pólvora y las armas de fue¬ 
go, que tanto influyeron en la destrucción de los 
organismos feudales, no escapan de aquella dificultad 
general: parece verse claro en la historia el concurso 

de la artillería para realizar dicha labor destructora; 
mas cuando se quiere afirmar de un modo terminan¬ 
te cómo esta artillería pirobalística (fundada en el 
empleo de la pólvora) sustituyó á la antigua tormen¬ 

taria, la inteligencia vacila, falta de datos suficientes 
para señalar una á una las etapas que siguió la evo¬ 
lución en su camino jamás interrumpido. Las anti¬ 
guas máquinas militares arrojaban pelotas de piedra 
sobre las fortalezas sitiadas, no utilizando otras fuer¬ 
zas que el contrapeso obrando sobre palancas ó 
básculas, la torsión de cuerdas, la tensión de ligamen¬ 
tos, la extensión de muelles ó la flexión de gruesas 
tablas. 

La pólvora arrojó la misma pelota á distancias 
poco superiores, al principio; con velocidad análoga, 
con precisión poco mayor. Era un detalle, el medio 
de arrojar el proyectil, lo que variaba, y nadie pudo 
sospechar entonces que el detalle habría de hacerse 
característico é iniciaría una de las mayores revolu¬ 
ciones del arte de la guerra. 

Esto explica la dificultad, antes indicada, de seña¬ 
lar los orígenes de la artillería; y así, lo más que pue¬ 
de hacerse es buscar las trazas de las primeras armas 
de fuego en los sucesos históricos de cada país ó de 
cada comarca. 

La huella que dejaron será muy marcada si el in¬ 
vento entró en un país en forma bastante práctica 
para señalar un progreso; pero si este progreso fué 
insignificante, las señales aparecerán borrosas, como 
pequeña fué la transformación que las produjo. El 
primer caso aconteció en España, en cuya historia 
se halla bien terminante el vestigio de la introduc¬ 
ción de la artillería, traída á la península por los be- 
nimerines en el año 1340, y empleada poco tiempo 
después en el sitio de Algeciras (1342-1344). El se¬ 
gundo caso se verifica en Italia, en cual estado, de 
tal modo fué vaga la mejora debida á las armas de 
fuego, que durante cerca de dos siglos se emplearon 
simultáneamente las bocas de fuego y las máquinas 
militares en la expugnación de las fortalezas. 

Estas primeras manifestaciones de la artillería pi¬ 
robalística en Italia han dado ocasión á que uno de 
los más profundos conocedores de la historia militar 
de aquel país, el teniente coronel de ingenieros En¬ 
rique Rocchi, publicase en la acreditada revista L ’ 

Arte un hermoso estudio relativo al asunto. Parecerá 
quizá anómalo que en una publicación artística se 
trate de esta materia; pero el citado escritor sale bri¬ 
llantemente al encuentro de esta objeción, recordan¬ 
do que en Italia, al volverse á las fuentes de la cul¬ 
tura antigua, todas las manifestaciones de la actividad 
humana tendían á realizar los más elevados fines del 

antigüedad tratándose de armas de fuego. Pero la 
primera pieza que real y efectivamente se ha conser¬ 
vado hasta nuestros días se fabricó en el año 1322. 
Su peso era de unos cinco kilogramos; estaba fundida 
en bronce y tenía en el centro de su caña una cruz, 
rodeada de follaje, con las siguientes letras P. P. P. F, 
abreviatura de Petras, Paulas, P..., Fecit. La forma 
de la pieza era la de un mortero, y se llamaba vaso, 

sin duda por su parecido áeste utensilio. Esta pieza, 
que se conservó en Mantua hasta el año 1849, fué 
refundida durante la revolución de dicho año para 
fabricar otras bocas de fuego de mayor utilidad. 

Un decreto dictado en Florencia en el año 1326 
habla también de balas de hierro y de piezas de me¬ 

tal, demostrando así de un modo cierto que en Italia 
se fabricaban en los comienzos del siglo xiv proyec¬ 
tiles de hierro fundido (invención atribuida á los 
fundidores franceses de la segunda mitad del siglo xv) 
y piezas de metal (bronce) que se llamaron cañones, 

derivando su nombre de la voz latina é italiana can¬ 

ua, caña, por la forma alargada que presentaban. 
Hiciéronse después los cañones de boca ensancha¬ 

da, con lo cual recibieron el nombre de bombardas, 

(lombardas, en Castilla), continuando fundiéndose 
de una sola pieza, segtín datos que se refieren al año 

españoles aliados. Hombre de cultura grande, el du¬ 
que de Ferrara era hábil arquitecto y dirigía por sí 
mismo la fundición de las piezas; de modo que, se¬ 
gún se ve escrito en las Memoires de Fleurange, no 
había en su estado fundidor que le superase. Así se 
comprende que tanto los cañones y bombardas cuan¬ 
to los falconetes, culebrinas, pasavolantes y demás 
piezas antiguas cuyos originales ó dibujos se conser¬ 
van, demuestren igualmente el cariño con que se 
atendía entonces á las condiciones estéticas de las 
piezas, así como á las mecánicas. 

No sólo en este concepto es digno de ser estudia¬ 
do el desenvolvimiento de la industria artillera en 
Italia, sino que igualmente ofrece marcado interés 
por reivindicarse así en favor de aquella nación la 
primacía en adoptar formas y medios de construcción 
que generalmente se atribuyen á fundidores france¬ 
ses. De Italia recibimos nosotros, sin pasar por el in¬ 
termedio de Francia, mejoras notables en el material 
de guerra del Renacimiento, y nuestra nomenclatura 
militar, con la riqueza de vocablos italianos que po¬ 
see, demuestra también que en la tumba del artean 
tiguo revivieron el arte y la industria modernas. 

Mariano Rurió y Bellvé 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Catecismo social, por L. Dehon, traducido por Francisco 
A'ivas Vicuña. - Hoy que tanto y con tanta razón preocupa la 
llamada cuestión social, resulta de gran oportunidad y de pro¬ 
vechosa enseñanza este libro del Superior de los Padres del Sa¬ 
grado Corazón, pues en él se tratan bajo una forma sencilla y 
concisa todos los problemas sociales dentro del espíritu católico, 
señalando las soluciones que para todos ellos tiene la Iglesia. 
Catecismo social ha sido impreso en Santiago de Chile, en la 
imprenta Barcelona. 

Arte de lectura (teoría), por D. Rufino Blanco y Sán¬ 
chez. — Este libro, del cual se han agotado en poco tiempo dos 
numerosas ediciones, es un estudio profundo y acabado de cuan¬ 
to con el arte de la lectura se relaciona y un verdadero tratado 
elemental de filología castellana, que demuestra los grandes co¬ 
nocimientos de su autor, regente y profesor de la asignatura en 
la Escuela Normal Central de Maestros. Ha sido informado fa¬ 
vorablemente por la Real Academia Española y aprobado de 
Real orden para texto en las escuelas normales y constituye la 
obra más completa en su género. Véndese á tres pesetas en rús¬ 
tica y á cuatro encuadernado en las librerías de Hernando y de 
Victoriano Suárez en Madrid y en casa de sus corresponsales de 
provincias y América. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Calalonia, semanario catalán político, literario y crítico que 
se publica en Barcelona; Bel y ploma, semanario ilustrado bar¬ 
celonés; El eco de las matronas, den tistas, callistas y practican¬ 
tes en cirugía, revista profesional barcelonesa; Revista Contem¬ 
poránea, publicación quincenal madrileña; Letras de Molde, 
semanario literario madrileño; Miscelánea, semanario madrileño 
de Literatura y Arte; Boletín de la Sociedad Arqueológica de 
Toledo, publicación mensual; La Fusta, semanario satírico gra¬ 
nadino; El Heraldo, diario de Cochabamba (Bolivia); El Orden, 
semanario político, literario y comercial de Barracas al Sur (Re¬ 
pública Argentina). 

PAPEL WLINSI 
[ Soberano remedio para®rápida 
I curación de las Afecciones del 
I pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta,9 Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma ~WL1IVSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Selne. 

EL APIOLA H0M0LLEr3Ularíza I los MENSTRUOS 

¡arabecDigitaL 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag easalLactato de Hierra de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

Jp HEMOSTATICO el i 
Uv que se conoce, en pocion ó Erg otina y_ 

en injeccion ipodermica. 

Las 6ra3eas haceB mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. < 
LABEL0NYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, Paris, y en todas las farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v speeialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emtcion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 
' Exigir en el rotulo t tlrma de J. FA YARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoentico en PARISj 

ñ - 

IOS dolores , reTarsos, 

(SuppRESJlOlfES BE LOJ 

meiJsTruos 

FR.-ERIfl«Tl^OR.RIi?Ol,l 

T'íoDRS íflRMfiCIflS yl)RaGl*Rlfl$ 

(í^*ak^Lsr‘\ 
Pepsina Manlt 

iprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Expoileionee internacionalei de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
"807 1872 1873 1876 1878 

U EMPLEA COR EL BATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

OASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE LA DIOXSTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rno Dauphins 

é y en lat principales (armadas. 

HARINA MALTEADA VIAL 
AUTODIG ESTIVA 

es la única que se digiere por si sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 
PARIS, S Rué Vivienne, 

•ODAS LAS FARMACIAS. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESION 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ía digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _______________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» ^ 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos on los casos d.© 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Gota, Reumatismos, Angina de pecho. Escrófula, Tuberculosis. 

102, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero, 

BATE ENLATOME DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros'jo de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin'Tin peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en r».. wh’ • »" 1,9 no,n» •' «““• •*”* 
los brazos, empléese el PILI V 
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En el vado, cuadro de José Cusachs (Exposición Robira, calle de Escudilléis) 

REGULARIZAN ü*MElJjlR0Ofl 
EVMTfti) DOLORES RETARDOS! 

PAn1¿ *15 0 R. . RIVOLI y TODAS Fft Rclft5y D R0Ri££ 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES __ 
- , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 
^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

Las 
Personas que conocen las 

'II^DOKAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

y JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
r mudas Farmacia, VAMjIjE DE JlIVOLÍ. 150. DA.BIS, yen tonas las 

El JARABE BE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnee, Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^_conlra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los 1NTEST1H0S, J 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadai por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContrxUANEMIA.IaPOBREZAdsIsSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ete. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdilaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ete. 
C0DtralaANEMIA,laPOBREZAdtlaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

‘EREBRIÜm CL 
REMEDIO SEGURO COMISA L__ 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0,114, Ruede Provence, ti PARIS 
InMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

« 
UCTÜDA,: 

hnestlé 
Cimento completo! 
v . pARA NIÑOS 
.^PERSONAS 0I3ÍLITADA5 

^AHEMlA'S.'i^’.Pv'W^HIERRO QUEVENNEfc 
” único aprobado por la Academia de Medicina do Paria. — 50 aEob de éxito. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de I 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué Bicbelieu. Parts, y enlodas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el número 951, que corresponde al día 19 de este mes, 
repartiremos á los señores suscnptores a la Biblioteca Uni¬ 
versal el primer tomo de la serie del presente año, que sera 
Novelas Cortas, por Edmundo de Amicis, profusamente ilustra¬ 

da por Arnaldo Ferraguti. 
El segundo tomo de esta serie, que tenemos ya en prensa y 

que repartiremos oportunamente, será el primero de la cdebre 
obra de Lesage Gil Blas de Santili.ana, edición de lujo 
con magnificas ilustraciones del notable dibujante Mauricio 
Leloir, digna bajo todos conceptos de figurar en las bibliotecas 

importantes. . , . . . „„ 
Teniendo en cuenta el ofrecimiento que hicimos en el pros¬ 

pecto, rogamos á aquellos de nuestros suscnptores que deseen 
recibir en vez de este primer tomo de Gil Blas el primero de 
la obra Pensamientos y recuerdos de Otón, principe 
de Bismarck, que líos lo avisen con la mayor anticipación 

posible. , , , , , 
A su tiempo anunciaremos el reparto del segimdo lomo de 

Gil Blas y tendremos en cuenta cuáles sean de nuestros sus- 
criptores los que hayan optado por la obra de Bismarck para 
repartirles en vez de aquél el segundo tomo de los Pensamien¬ 

tos Y RECUERDOS. 

SUMARIO 

Texto. — Crónicas de la Exposición de París, por Juan B. 
Knseñat. - La Exposición de'París de 1900. - El nmeo cari¬ 
ño. Cuento, por Carlos Ossorio y Gallardo. - Buques sorpren¬ 
didos por la nieve en el puerto de Novorossisk. - Guerra ang/o- 
boer por A. - Nuestros'grabados. - Misceláneo. - Problema ae 
ajedrez. - El obstáculo, novela ilustrada (continuación). - Om¬ 
nibus automóviles, por Perissé. - Aissaúas y encantadores de 
serpientes, por X. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—£0 hora del Ángelus, cuadro de A. I’erret. 
posición universal de París de 1900, lámina compuesta por 
diez grabados. - Buques sorprendidos por la nieve en el puerto 
de Novorossisk. tres grabados. - Oficiales y tripulantes del bu¬ 
que « Cervin.» — Guerra anglo-boer. El cañón de marina «Joe 
Chamberlain ,)> montado en la cureña inventada por el capitán 
Sco/t. - El sitio de Mafeking. Un hospital de sangre de los boers. 
- Un cañón Creuzot. - Un comando boer. - Una batería Ma¬ 
xim. - Los borrachos, cuadro de Antonio Fabres. - Adoración, 
cuadro de R. Konopa. - Esteban de Antuñano, estatua da Je¬ 
sús Contreras. - El general inglés Kelly-Kenny. -El general 
boer Kronje. - Ómnibus eléctrico de Berlín. - Omnibus de 
vapor Irgens. - Niños boers ejercitándose en el tiro al blanco. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

Visita al Gran Palacio de Bellas Artes. - La fachada. - Efectos 
de luz. - El friso de Fournier. - La nave principal. - Disposi¬ 
ción de la pista. - La terraza interior. - Los salones de des¬ 
canso. - La cúpula central. - Ingeniosidades de construcción. 
2 La " escalera de honor. - La sala de conciertos. - La gran 
nave intermedia. — El ala posterior. - La nave elíptica. — El 

triunfo de la luz. 

Conocida la historia del Gran Palacio de Bellas 

Artes, vamos á visitarlo con la detención que se me¬ 

rece. ... 
Empecemos por la fachada principal, llene 230 

metros de longitud por 20 de altura. Resulta poco 

elevado para su gran perímetro. Pero ya explicamos 

que si no se le dió toda la elevación que sus propor- 

oinnpc; renuerían. fué oor no perjudicar al Pequeño 

-Ar¬ 

ciones requerían, fué por no perjudicar 
Palacio que tiene enfrente. 

Con sus columnas jónicas, esta fachada es de un 
hermoso estilo clásico. 

El cuerpo central, saliente, tiene un desarrollo de 
65 metros por una altura de 25 y tres huecos termi¬ 
nados en arcos de medio punto, con diez esbeltas 
columnas en los entrepaños. 

Precede á este vestíbulo una meseta á la que se 
sube por una ancha escalinata central y dos rampas 
laterales, destinadas á la circulación de los ¡coches. 

En cuanto al ornamento artístico de la fachada, 
hay que señalar especialmente las ocho figuras colo¬ 
cadas entre columnas y que representan otros tantos 
estilos de arte. También es de notar el hermoso friso 
en mosaico que corre por detrás de la columnata, 
entre la planta baja y el piso principal, y que repre¬ 
senta las grandes épocas del arte, obra ejecutada con 
cartones del conocido pintor Eduardo Fournier. 

Sin entrar en detalles técnicos, podemos explicar 
el sentido práctico que ha presidido á la disposición 
y adorno de esta fachada. Como mira á Levante, sólo 
recibe directamente la luz solar á las primeras horas 
de la mañana y queda en la sombra durante la parte 
del día que podemos llamar mundana. Era, pues, ne¬ 
cesario luchar contra las consecuencias de la falta de 
luz, y suplir los naturales efectos del claro-obscuro 
con una inteligente combinación de líneas. Era pre¬ 
ciso también iluminar los fondos de las columnatas, 
y áesto obedece la colocación del friso de Fournier, 
cuyas incrustaciones de asperón presentan composi¬ 
ciones luminosas de una gran sencillez de tonos. 

El sistema no es nuevo, puesto que Fidias lo em¬ 
pleó ya en el decorado del Partenón; pero su opor¬ 
tuna aplicación en el caso presente, revela el sentido 
práctico del arquitecto Sr. Deglane, director de la 
obra. 

Los escultores que han colaborado en el Pequeño 
Palacio han concurrido también á convertir este no¬ 

ble monumento en una verdadera exposición perma¬ 
nente de obras de primer orden. 

Sin enumerar las que esmaltan la fachada, porque 
para ello nos faltaría espacio, atravesemos el peristi¬ 
lo y penetremos en la galería principal del edificio. 

La perspectiva que ofrece interiormente desde la 
puerta es admirable. A derecha é izquierda se extien¬ 
de, en una longitud de doscientos metros y una an¬ 
chura de cincuenta y cinco, la inmensa nave del ala 
anterior del palacio. Enfrente de nosotros tenemos 
la prolongación lateral de la misma nave, que comu¬ 
nica, por medio de la monumental escalera de enca¬ 
je de hierro, con el ala intermedia. 

El interior del ala principal es una reproducción 
aproximada de la inmensa nave central del antiguo 
palacio de la Industria. Sin embargo, ésta responde 
mejor al gusto moderno y á los usos á que se halla 
destinada. La pista está cerca de dos metros más 
baja que el piso del local. Esto ha permitido rodearla 
de ese ancho paseo que, al nivel de las galerías de la 
planta baja, forma una magnífica terraza en que po¬ 
drán instalarse las tribunas del concurso hípico y de 
otros espectáculos que tendrán la pista por escena¬ 
rio, y cuyas paredes ofrecen un precioso comple¬ 
mento de muchos miles de metros cuadrados de 
superficie para los futuros Salones de pintura. 

En los cuatro ángulos y á la altura del primer piso 
se han dispuesto elegantes salones de descanso, cir¬ 
culares, desde donde se ofrecen admirables puntos 
de vista hacia el interior del palacio y hacia el exte¬ 
rior por la parte de los Campos Elíseos. 

En torno de esta nave principal se desarrollan, en 
la planta baja y en el primer piso, más de trescientos 
sesenta metros de anchurosas galerías. 

La cópula central se eleva á cuarenta y tres me¬ 
tros de altura sobre una base de noventa de diáme¬ 
tro. El andamiaje que sirvió para el montaje del ar¬ 
mazón era una obra maestra de elegante ligereza, 
de comodidad y equilibrio. 

Llama la atención la graciosa forma en arco de 
círculo de la parte baja del vasto rectángulo. Esa re¬ 
dondez lateral, que rompe la severa simetría de la 
forma rectangular, no es un simple capricho arqui¬ 
tectónico, sino que venía impuesto por la falta de 
paralelismo entre la avenida de los Campos Elíseos 
y el Cours-la-Reine, donde no había que presentar 
pequeñas fachadas laterales rectilíneas, que hubiesen 
marcado en exceso la falta de simetría del terreno 
ocupado por el palacio. 

Redondeando los ángulos, el arquitecto ha dado 
la ilusión de fachadas laterales casi en concordancia 
con la dirección de las vías públicas. 

La nave intermedia presenta en el fondo, como ya 
hemos dicho, la monumental y hermosísima escalera 
de honor, con sus rellanos de descanso. Por debajo 
del principal se pasa á la gran sala de conciertos, 
que servirá interinamente de sala de exposición, para 
ser adecuada á su objeto definitivo después del gran 
certamen. 

La galería transversal de la planta baja, paralela 
á la gran pista, comunica con los sótanos por medio 
de dos rampas, construidas para que por ellas pue¬ 
dan bajar á las cuadras los caballos de los concursos 
hípicos. 

Cada una de estas rampas conduce á una vasta 
galería de sesenta metros de largo por veinte de an¬ 
cho, que será convertida en cuadra después de la 
Exposición. Mientras tanto, ambas galerías podrán 
servir de almacenes. A pesar de hallarse en los sóta¬ 
nos, tienen mucha ventilación y mucha luz. Además 
de estas futuras cuadras, hay en los mismos sótanos 
espacios bastante grandes para la instalación de apa¬ 
ratos de calefacción y de electricidad. 

Volviendo á la planta baja, encontramos dos in¬ 
mensas galerías, fraccionadas en salas de exposicio¬ 
nes diversas, y en tomo de la galería central hay una 
serie de galerías secundarias destinadas al mismo 
objeto. 

En el primer piso hay dos series de salas desigua¬ 
les, destinadas á la exhibición de pinturas. 

En lo alto de la escalera de honor aparece la 
puerta de la Gran Sala de Conciertos. Esta mide se¬ 
senta metros por veinte y puede contener más de mil 
quinientas personas sentadas. La adornarán numero¬ 
sas pinturas históricas, cuando esté terminada. Por 
de pronto se halla dividida en tres salas de exposi¬ 
ción. Después de la gigantesca fiesta internacional, 
esta sala de conciertos, uno de cuyos lados será ocu¬ 
pado parcialmente por grandes órganos, constituirá 
un magnífico regalo hecho al arte musical. 

El decorado es cosa ya prevista y resuelta: pocos 
relieves perjudiciales á la acústica; soberbias pinturas 
murales apropiadas á un templo de Apolo. Inútil es 
decir que aparte de los conciertos podrá servir para 
toda clase de fiestas, y ser convertida, si es preciso, 
en local anexo al Salón anual. 

Este cuerpo de edificio constituye un palacio en 
que nada falta para que pueda utilizarse indepen¬ 
dientemente de los demás. 

Desde el Salón de Honor, la vista abarca una so¬ 
berbia perspectiva. Tenemos á un lado la nave in¬ 
termedia, de dos mil seiscientos metros cuadrados; 
la gran nave delantera y el reverso del pórtico de la 
fachada; y al otro lado, la nave elíptica con su cúpu¬ 
la y «el vestíbulo del ala posterior que da á la avenida 

d’ Antin. 
El cuerpo de edificio central tiene dos fachadas 

laterales: una al Norte, de sesenta y cuatro metros, 
mirando á los Campos Elíseos, con su correspon¬ 
diente entrada, y la otra al Sur, de cincuenta y dos 
metros, que da al Cours-la-Reine. La arquitectura de 
estas dos fachadas concuerda con la que ofrece la 
parte posterior del primer cuerpo. Sin ser simétricas, 
se armonizan agradablemente. 

La piedra empleada en su construcción procede 
de las mismas canteras que han suministrado la del 
palacio pequeño de Bellas Artes, con la particulari¬ 
dad de que los sillares no forman más que revesti¬ 
mientos cuyo espesor no pasa del tercio del grueso 
total de las paredes, siendo el resto de pequeña mani¬ 
postería. Este sistema de construcción mixta es me¬ 
nos costoso y da excelentes resultados, con la condi¬ 
ción de emplear mortero de buena calidad. 

Los interiores de esta ala intermedia han sido 
dispuestos de modo que puedan amoldarse á las exi¬ 
gencias de las exposiciones más variadas. El orna¬ 
mento es insignificante, á fin de que, no distraiga la 
atención de los objetos expuestos y á fin de que los 
compartimientos puedan prestarse a toda clase de 
modificaciones. 

La gran nave es un prodigio de ligereza y esbel¬ 
tez, gracias al empleo casi exclusivo del acero en su 
construcción. El efecto es gracioso, elegante, admi¬ 
rablemente exquisito. Sin embargo, el público profa¬ 
no no sospechará el esfuerzo de imaginación y la 
suma de trabajo que el arte y la ciencia de consuno 
han tenido que realizar para obtener este resultado. 

Otra de las maravillas metálicas de este palacio 
intermedio es la monumental escalera que conduce 
de la pista al primer piso. Toda ella es también de 
acero. Las armaduras se apoyan en columnas de 
pórfido verde de los Pirineos, sostenidas por zócalos 
graníticos de los Vosgos. La escalera es múltiple, 
elegantemente accidentada, y ocupa todo el fondo de 
la nave sin obstruir el paso, dejando los bajos utili¬ 
zabas para buffets y sitios de descanso. 

El ala posterior del Gran Palacio constituye un 
edificio casi independiente. Como es natural, reina 
en el exterior el mismo orden arquitectónico que en 
las demás fachadas del monumento. Pero interior¬ 
mente el arquitecto ha podido prescindir de toda su¬ 
jeción á las líneas generales y al estilo de los dos 
otros cuerpos de edificio. 

La parte principal de este palacio secundario es 
la gran nave elíptica terminada en cúpula. Es sim¬ 
plemente una pequeña maravilla. Sus proporciones 
son elegantes y armónicas. El tono algo gris de las 
pinturas está bien apropiado á los torrentes de luz 
que penetran en el recinto por la cúpula y por las 
aberturas laterales. 

La cuestión de luz ha predominado en la concep¬ 
ción de ambos palacios de Bellas Artes; y este pro¬ 
greso de orden práctico es debido principalmente a 
la tenacidad de M. Picard, comisario general de la 
Exposición. . . 

Los arquitectos son refractarios á la multiplicación 
excesiva de las aberturas, que tanto perjudican á la 
imponente sobriedad de las fachadas clásicas. Peio 
como, ante todo, se necesitaban locales muy claros 
para la exhibición de los productos destinados al uni¬ 
versal concurso de 1900, los arquitectos de este her¬ 
moso palacio han sabido conciliar las exigencias de 
la Exposición con la belleza artística de su obra. 

París. 28 de Febrero de 1900. 

Juan B. Enseñat 

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 190° 

. Nuestro querido colaborador D. Juan B. Enseñat 
ha descrito en sus Crónicas de la Exposición que e- 
vamos publicadas los edificios y los lugares que re¬ 
produce la lámina de la página 155, tales como os 
Campos Elíseos, el Campo de Marte, la gran entrada 
de la Plaza de la Concordia, la Explanada de los * n‘ 
válidos, la calle de las Naciones, los palacios de Be¬ 
llas Artes, etc. De aquí que para no incurrir en repe 
ticiones omitamos el describir las distintas vistas que 
la referida lámina comprende y nos refiramos, a o 
que se ha dicho ya acerca de ellas en las crónicas 
insertas en los números anteriores de La Ilustr 

ción Artística. 



EXPOSICION UNIVERSAL DE PARÍS DE 1900 

i «Kí-g 

SéiiSt 

- 

t. Panorama del Campo de Marte. - 2. Colocación de una escultura en el puente Alejandro. — 3. Puerta principal en la Plaza de la Concordia. -4. La columna de la diosa. - 5. Caliere las 

Mariones. - 6. Vista general de la Explanada de los Inválidos. - 7. Últimos restos del Palacio de la Industria que se está demoliendo. ■ 8. El gran Palacio de los Campos•Btjfeeos. - 

9» Grupo de edificios del Trocadero, — 10. Interior de los pabellones del Campo de Marte (de fotografías). " ' ' '■. 
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EL UNICO CARIÑO 

CUENTO 

Hacía bastante, casi mucho tiempo, que no tenía 
noticias de Pepe ¿alazar, mi camarada de colegio en 
los Escolapios, mi inseparable en la Universidad y 
mi confidente en todas partes. 

Era un buen muchacho de joven y fué un comple¬ 
to bohemio, de grandes defectos, que compensaba 
con exceso y creces el ingenio peregrino con que la 
Naturaleza, espléndida y generosa, le había dotado. 
Daba gusto estar á su lado, más que por lo que decía, 
por la manera que tenía de decirlo. Era un encanto, 
y realmente, el largo interregno que el azar nos tuvo 
separados fué para mí de verdadero disgusto, sobre 
todo teniendo en cuenta que su desaparición había 
sido tan inesperada como completa. 

Puede calcularse mi alegría cuando, no hace toda¬ 
vía muchas mañanas, fué él, él mismo en persona 
quien en la cabecera de mi cama me hacía volver a 
la vida de la realidad, después de haber estado pa¬ 
sando toda una noche entregado en espíritu á deli¬ 
ciosas quimeras. 

Y como si hiciera sólo veinticuatro horas que nos 
hubiéramos despedido, sentado al borde del lecho, 
encendió un cigarrillo, me dió á mí otro y con la ma¬ 
yor naturalidad del mundo me dijo: 

— Pues* sí, chico, verás... 
Y entre otras muchas cosas me contó lo siguiente: 

«Tú ya sabes que yo no podía vivir más en Ma¬ 
drid. Por la mitad de las calles me estaba vedado el 
pasar, y como éstas eran las mejores, resultaba que 
me había condenado á no disfrutar más que de los 
arrabales y callejas extraviadas. ¡Eso de que los co¬ 
merciantes quieran cobrarlo que venden, no dejarás 
de reconocer que es un verdadero abuso! Tenía to¬ 
dos los recursos agotados, menos los de la imagina¬ 
ción, que con ser Tos mejores y más productivos, son 
los que menos cuestan al hombre, y á ellos tuve que 
agarrarme como único refugio, después de haber im¬ 
plorado caridad y protección, aunque en balde, como 
puedes suponer, á todos los usureros más ó menos 
declarados. ¿Hubiera sido digno vivir por más tiempo 
á tus expensas y á las de los demás compañeros? 

»Había que tomar una resolución enérgica y la 
tomé. Me puse á pensar, y después de hacer un aná¬ 
lisis completo y desapasionado de mi situación, de¬ 
cidí, sin deciros á ninguno una palabra, intentar for¬ 
tuna. Era el único recurso. 

»Como comprenderás, el primer obstáculo con 
que tropecé fué con mi propio pensamiento, que me 
gritaba que es tan fácil intentar como difícil conse¬ 
guir las cosas. Pero estos pensamientos que desilu¬ 
sionan, que abaten, que enervan, son los inspirados 
por el ángel malo, que de continuo anda revolotean¬ 
do en torno nuestro para aniquilarnos y echar la 
zancadilla al ángel bueno, que nos guía y nos alienta 
para salir á flote del fango de la vida. No me di, 
pues, por vencido, y me alegro, porque no sólo he 
aprendido mucho, sino que me he llenado el bolso 
de manera que desde ahora no habrá en Madrid ca¬ 
lle vedada para mis paseos... Sí, chico, he aprendido 
mucho, lo cual quiere decir, traducido al cristiano, 
que ya no soy tan feliz como antes. No habrá tende¬ 
ro que me acose, pero... ¡aquellas ilusiones! 

»Verás..., verás... Con los cuartos que saqué de la 
venta de mi bibliotequita, con algo que logré de mi 
tía la marquesa, y con unos billetes de los llamados 
de caridad con el exclusivo objeto sin duda de mo¬ 
lestar á quien se conceden, hallé delante de mí abier¬ 
tas las puertas de aquel pueblo extremeño que me 
vió nacer y del cual no tenía yo más recuerdo sino 
el de que sus habitantes, mis coterráneos por casua¬ 
lidad, eran gentes adineradas en su mayoría, que vi¬ 
ven con medio siglo ó más de retraso y que por lo 
tanto tienen la desgracia de estar dominados por la 
superstición de un modo que yo hubiera sido el pri¬ 
mero en lamentar, si no hubiera pensado que á la 
sombra de aquellas tres cualidades reunidas, un hom¬ 
bre de mis iniciativas tenía andadas otras tantas 
partes del camino para dar con el filón aurífero tan 
deseado por mí... y mis acreedores. 

»Yo, la verdad, no sabía qué hacer..., pero lo que 
sí se me ocurrió desde luego fué explotar en benefi¬ 
cio mío aquella civilización tan arcaica. No me falta¬ 
ba decisión; sólo me faltaba pretexto, y ¡mira qué 
casualidad!, vino á indicármelo una pobre mujerzue 
la que cobijando las piltrafas y huesos que consti¬ 
tuían su cuerpo bajo unas tocas de luto y repasando 
con sus dedos de alambre las enormes cuentas de 
su rosario, se hallaba á la puerta de un templo, mur¬ 
murando sabe Dios de qué y de quiénes con otra 
congénere de su misma calaña y de la cual se despi¬ 
dió masticando más bien que diciendo: 

— »¡Si el pobre Secundino levantara la cabeza! 
»Este deseo ó este temor tan repetido en todos los 

sitios y por toda clase de personas, me hizo caer en 
la cuenta de que era materia utilizable para mis com¬ 
binaciones, y en menos tiempo del que se tarda en 
contarlo, acordé conmigo mismo un plan altamente 
revolucionario, pero de resultados positivos y para 
el cual me favorecía la circunstancia de ser en mi 
propia cuna un verdadero extranjero. Y al día si¬ 
guiente, para no perder el tiempo, en una imprenti- 
11a de mala muerte y peores máquinas destinadas á 
reproducir las mil majaderías con que los poetas de 
la localidad llenaban un periodiquito titulado La 

gardenia sensible, mandé imprimir unos millares del 
prospecto este que te traigo de recuerdo y que dice 

así: 
«Mr. Roskooffpff, inventor; de la Academia impe¬ 

rial de Rusia; condecorado con las cruces del águila 
azul, del águila blanca y del águila negra; médico del 
emperador de la China; doctor en alquimia por la 
Universidad dellndostán, etc., etc., etc , tiene el ho¬ 
nor de participar á este vecindario su llegada con los 
productos mejores de su laboratorio, entre los cuales 
figura un aceite de castaño obscuro con privilegio 
exclusivo de su invención y que constituye la más 
grajide maravilla que se ha conocido hasta la fecha, 
por cuanto con su empleo constante hace resucitar á 
los muertos. ¡Aprovechad la ocasión! ¡Desconfiad de 
las imitaciones! 

importantísimo: el Dr. Roskooffpff, deseoso de 
que no se le confunda con los mil charlatanes que 
recorren el mundo engañando bobos y sacándoles los 
cuartos, tendrá el gusto de dedicar un día de estos 
una sesión científica á las autoridades, prensa y 
personas distinguidas de la localidad, resucitando los 
muertos que tengan en sus familias. Aquí no cabe 
engaño. Hechos y no palabras. Exito sin igual.» 

»¿Qué te parece? El prospectito cayó como un bó¬ 
lido en toda la comarca, y desde entonces mi casa 
estaba guardada por un enjambre de bobalicones 
que se pasaban los horas muertas contemplando las 
vidrieras de mis ventanas. 

»Yo pasaba por secretario del famoso ruso, á quien, 
como es natural, nadie pudo profanar con sus curio¬ 
sas miradas, y en aquel concepto empecé a recibir 
las visitas y proposiciones más estrambóticas que 
nunca hubiera podido esperar. 

»Uno de mis primeros visitantes fué el alcalde, 
quien con un rostro de color muy poco en armonía 
con los suculentos y sabrosos chorizos que consti¬ 
tuían su habitual comida, y con un temblor de pulso 
que se avenía mal con la serenidad que á mi juicio 
debe tener la primera figura gubernativa de un pue¬ 
blo, me dijo, poco menos, poco más: 

- »Mire usted, he leído el prospecto de su amo y 
vengo á decirle que por mí no se moleste. 

-»¡No!, me atreví á replicarle con un aplomo in¬ 
explicable. Si no es molestia... El tendrá mucho 
gusto... 

- »No dudo, me contestó, que él tendrá mucho 
gusto. El que no tiene ninguno soy yo. 

- »Hombre..., á su padre de usted por lo menos... 
- »¡Ni á mi padre! A ese menos que á nadie. ¿Us¬ 

ted no sabe que mi padre fué en vida el alcalde obli¬ 
gado de aquí y que si resucitara volvería á serlo, 
quedándome yo sin la vara? 

»Ante tan noble cuanto desinteresado argumento 
no supe qué contestarle, y viéndome perplejo, para 
acabar de decidirme á que dejara en la paz del se¬ 
pulcro al autor de sus días, me deslizó entre las ma¬ 
nos una cantidad como seguramente no hubiera lo¬ 
grado un ruso auténtico, con un específico más au¬ 
téntico y más maravilloso todavía. 

»Díle mis seguridades de que por nosotros segui¬ 
ría usufructuando la vara para in ceternutn, y en se¬ 
guida tuve el placer de que fuera una señora, ni muy 
joven ni muy guapa, pero guapa y joven todavía, la 
que viniera á avistarse conmigo. Pasaba, según supe 
más tarde, por ser la dama más aristocrática y lina¬ 
juda de la localidad, y de buenas á primeras me dijo: 

- »Tiene usted cara de amable y seguramente ha 
de serlo con las señoras. Pues bien, yo vengo á su¬ 
plicarle á usted un favor. 

- »Usted dirá en qué puedo servirla. 
- »En mucho. He sabido que por vía de ensayo 

el Sr. Roskooffpff quiere resucitar á los parientes cer¬ 
canos de las familias más salientes de aquí, y como 
creo que yo soy una de éstas y mi pariente más cer¬ 
cano es mi pobrecito marido, que Dios tenga en su 
santo seno, vengo á pedir que se le deje dormir eter¬ 
namente el sueño de los justos. 

- »No me lo explico, le contesté. Ese luto riguro¬ 
so que usted lleva demuestra que ha sentido su 
muerte. 

- »¡Ay, sí, señor! Mucho. Pero como no podía su¬ 
poner que habría de resucitar..., estoy comprometida 

á casarme con otro en cuanto termine el luto. ¡Ya ve 
usted qué compromiso!.. 

- »Bueno; mas si resucitara su difunto, seguiría 
usted casada del mismo modo. 

- »¡Pero es que este otro es mucho más rico, y so¬ 
bre todo qile yo no falto jamás á la palabra que doy. 
Mire usted, agregó la viuda, yo pagaré á ustedes lo 
mismo que si lo hicieran y además les quedaré muy 
agradecida. 

»No bien hube cobrado los honorarios de la viu¬ 
dita, tuve que entendérmelas con un joven enteco y 
enclenque. Las pretensiones de aquél eran más lógi¬ 
cas; se limitaban á dejar quietos los restos de un tío 
suyo á quien había heredado una suma de conside¬ 
ración y de la cual participé por carambola. 

»Todo iba á pedir de boca y mi gaveta ya llenán¬ 
dose de monedas, cuando tuve un incidente, si bien, 
por fortuna, de poca monta. Un señor que entró todo 
descompuesto y rápidamente en mi habitación y sin 
más preámbulos ni ceremonia me dijo: 

- »¡Como resucite usted á mi suegra, le pego un 
tiro! 

»Adiviné detrás de aquellas palabras toda una vida 
de suplicio; le compadecí desde lo más íntimo de mi 
corazón, y prometiéndole no levantar un muerto para 
él tan desagradable, me dió... un apretón de manos 
y se marchó enjugando de sus ojos lágrimas de pro¬ 
funda gratitud. 

»Quien me resultó en extremo repugnante fué un 
señorito que entró á continuación, lleno de dijes y 
chirimbolos. 

»Preguntéle lo que deseaba y me dijo que á todo 
trance que no resucitara á su hermano. Me contó al 
efecto una larga historia; él era secundón, el muerto 
mayorazgo y por defunción de éste habían ido á pa¬ 
rar á sus manos todos los títulos, honores y dinero 
de aquél. Según me dijo, idolatraba la memoria del 
difunto, pero quería tener el placer de seguir por mu¬ 
cho tiempo en tan platónica adoración. Puedes creer 
que sólo la presencia de aquel hombre que prefería 
unos pergaminos á un hermano, me daba náuseas; 
pero yo estaba allí para hacer dinero, no para conver¬ 
tirme en caballero andante ni dómine de ningún ma¬ 
jadero ó criminal, y le prometí no hacer uso del elixir 
extraordinario, mediante una buena cantidad. Me la 
entregó sin chistar, y un rato después me envió un 
cajón de cigarros. 

»Pues no. No paró ahí la cosa. No bien me había 
repuesto de la repugnancia que me había producido 
aquel tipo, se me presentó otro de aspecto de agui¬ 
lucho, verdinegro y avinagrado. 

»Su cantilena tenía grandes semejanzas con las de 
los anteriores y sus deseos igual fin, pues se reducían 
á evitar que resucitara un sobrinillo suyo de quien 
había sido tutor, curador y apoderado y que por ca¬ 
sualidad se había ahogado cayéndose á un pozo. 

»E1 vejete me hizo grandes elogios del muchacho, 
pero de paso me confesó que en el caso funesto de 
que aquél resucitase, él se vería en un terrible com¬ 
promiso, pues sólo en misas á su memoria se había 
gastado toda la fortuna del pequeñuelo. 

»Comprendí perfectamente la situación del inte- 
gérrimo apoderado, y mediante una propineja (á un 
secretario le está permitido aceptar semejantes dádi¬ 
vas), le di todas las seguridades de que la presencia 
y por tanto las reclamaciones del muchacho no ha¬ 
brían de amargar los últimos días de su existencia 
honrada y patriarcal. 

»Como ves, yo iba muy á gusto en el machito, des¬ 
cubriendo debilidades ajenas, llenando la bolsa pro¬ 
pia y convenciéndome de que en este mundo todo 
es una pura farsa y que los muertos hacen muy bien 
en serlo y no resucitar. Pero hete aquí que cuando 
más distraído me hallaba haciendo cartuchos con el 
dinero tan sencillamente adquirido y filosofando para 

mis adentros sobre la humana fragilidad, siento que 
penetra en casa y se arroja á mis pies gimiendo amar¬ 
gamente una pobre mujer, que con entrecortadas 
frases, incoherentes, ininteligibles, fatigosas, de pro¬ 
fundo y verdadero dolor, me pedía, me suplicaba, me 
amenazaba si no la atendía... Sus lágrimas me tras¬ 
pasaron el corazón; su aspecto era el de una verda¬ 
dera loca. Y rogaba y rogaba, sin saber yo qué, sin 
comprender el motivo de aquella escena tan violenta 
cuanto inesperada. Y la pobre mujer besándome las 
manos..., abrazándose á mis rodillas... ¡Oh, qué rato: 
¡Nunca he sentido emoción tan intensa!.. La infeliz 
creía que yo podía adivinar todas las torturas que le 
destrozaban el corazón... Conseguí serenarla, prome¬ 
tiendo atenderla... Entonces lo comprendí todo, co¬ 
mo dicen en las comedias; deseaba que le resucitase, 
costara lo que costara, á un niño suyo que se le aca¬ 
baba de morir... 

»Y maldije no poseer de verdad el don de resuci¬ 
tar á los muertos.» 

Carlos Ossorio y Gallardo 
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El buque ruso «Ingar» sorprendido por la nieve en el puerto de Novorossisk 

el 19 de diciembre de 1899 (de fotografía) 

»Cuando tuvimos tiempo de pasear la mirada á nuestro alrededor, 
nos fué dado contemplar una terrible escena de naufragio y desola¬ 
ción: varios vapores, rotas sus amarras, habían sido arrastrados; y 
algunos barcos pequeños estaban casi sepultados bajo el hielo. El vapor 
ruso que antes habíamos visto arrastrado hacia la orilla parecía más 
bien un glaciar que un barco, como puede verse en el grabado; los 
pasajeros y la tripulación se salvaron afortunadamente; pero el capitán 
murió después por los efectos del frío. 

»Continuó helando con fuerza hasta Navidad; pero después el 
tiempo mejoró mucho, y la nieve y el hielo desaparecieron gradual¬ 
mente. El día 31 nos despedimos alegremente de Novorossisk para 
buscar más benignos climas. 

BUQUES SORPRENDIDOS POR LA NIEVE 

EN EL PUERTO DE NOVOROSSISK 

Como explicación de los grabados que, reproduciéndolos de fotografías, pu¬ 
blicamos en esta página, traducimos el relato que firman dos testigos presencia¬ 
les de la terrible tempestad de nieve ocurrida en diciembre último en el puerto 
de Novorossisk, uno de los más importantes del mar Negro. 

»Nuestra situación comenzaba á ser en extremo peligrosa, porque el barco 
avanzaba despacio, pero con seguridad, hacia las rompientes, y si tocábamos en 
ellas, el barco y la tripulación se perdían sin remedio. Otro peligro nos amena- 

I zaba, tanto ma^pr cuanto que era silencioso y nos rodeaba, sin que le viéramos 

Oficiales y tripulantes del buque «Cervin» (de fotografía) 

hasta que alcanzó grandes proporciones. Nuestro barco se hundía; cada ola que 
chocaba contra él se helaba en seguida; así es que sus costados estaban reves¬ 
tidos de una capa de hielo de varios pies de grueso, tan pesada que nos sumer 
gía poco á poco. 

»En estas condiciones pasamos la eterna noche del martes. ¡Qué largas nos 
parecieron aquellas horas! Apenas osábamos esperar que nos fuera posible resis¬ 
tir hasta el amanecer; mas al fin vimos asomar la luz de la aurora, aunque tan 
sólo para reconocer nuestra desesperada posición. No había señales de que me¬ 
jorase el tiempo; el peso del hielo aumentaba cada vez más, y á través de la 
nieve que nos azotaba el rostro podíamos ver los temibles arrecifes cubiertos de 
hielo, de los que apenas distábamos la mitad de la longitud del barco. 

»No quedaba más que una probabilidad de salvarnos, y se reducía á dirigir 
el barco hacia la playa. Así resolvimos hacerlo, aunque la maniobra no dejaba 
de ser peligrosa, á causa del peso de la nieve y del hielo que se acumulaban en 
los costados, en la cubierta, en los mástiles y en el aparejo. Sin embargo, no po¬ 
díamos permanecer donde estábamos, ni quedaba más alternativa. Se preparó 
todo, y á eso de las nueve de la mañana á todo vapor hicimos rumbo hacia la 
playa. La distancia no era considerable; pronto nos vimos en salvo; el fondo era 
de arena, y le tocamos suavemente, sin más que un ligero choque con un vapor 
impelido por el viento. Después de anclar, el hielo comenzó á formarse rápida¬ 
mente en torno nuestro, y antes de llegar la noche nos cercaba completamente. 

Barco de vela sorprendido por la nieve en el puerto de Novorossisk 
en 19 de diciembre de 1899 (de fotografía) 

«Nuestro barco, el Cervin, llegó al puerto y ancló en la mañana del domin¬ 
go 17 de diciembre de 1899. El viento soplaba entonces del Nordeste; las 
cumbres de las colinas estaban completamente rodeadas de una densa masa de 
nubes blancas y antes de la noche reinaba fuerte temporal. Por la tar¬ 
de llegó un pequeño vapor ruso, el Ingar, que ancló más allá de nos¬ 
otros, á barlovento de la costa. Toda la noche acreció la fuerza del 
viento, hasta que al amanecer del lunes soplaba con la violencia de un 
huracán; por la tarde hubo helada fuerte y comenzó á nevar. El viento 
era entonces tan espantoso, que no se podía permanecer en pie en nin¬ 
gún lugar libre de la cubierta; y para ir de un punto á otro debíamos 
arrastrarnos, cogiéndonos á cuantos objetos estaban á nuestro alcance. 

» Toda la noche siguió nevando, de modo que la cubierta, los más¬ 
tiles y el aparejo quedaron revestidos de una gruesa cRpa blanca, 
rompiéndose las cuerdas por el peso excesivo del hielo. 

»A1 amanecer del martes vimos que el vapor ruso se esforzaba en 
vano para dirigirse hacia nosotros; durante algún tiempo hubo gran pe¬ 
ligro de que chocara con el nuestro, pero por fortuna pasó delante, y al 
pronto no pudimos ver cuál era su suerte; pero estábamos seguros que 
no tocaría en tierra, como así fué en efecto, según observamosdespués. 

El buque inglés «Cervin» sorprendido por la nieve en el puerto de Novorossisk (Rusia) 

el 19 de diciembre de 1899 (de fotografía) 

Firmado: 
Jaime Reíd, capitán Jaime Inkster, oficial primero.» 
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GUERRA ANGLO-BOER 

La falta de noticias completas unas veces, y otras 
1 as contradicciones que en las recibidas se observa¬ 
ban, justificaban las dudas de que nos hacíamos eco 
en nuestra anterior cró¬ 
nica acerca de la suerte 
que pudiera caber al 
ejército del general 
Kronje, encargado de 
contener el avance de 
los ingleses por el terri¬ 
torio de Orange. 

Muchos confiaban en 
que el caudillo boer, ya 
con sus solas fuerzas, 
ya con ayuda de las 
que desde otros puntos 
del teatro de la guerra 
pudieran acudir en su 
auxilio, conseguiría sa¬ 
lir felizmente de la difí¬ 
cil situación en que se 
hallaba. Mas todo el 
heroísmo de que han 
dado pruebas los boers, 
se ha estrellado esta vez 
ante la considerable su¬ 
perioridad numérica de 
sus adversarios, que han 
acumulado todos sus 
poderosos medios de 
acción en aquel territo¬ 
rio para lograr, costara 
lo que costara, una vic¬ 
toria que compensase, 
aunque sólo fuera en 
parte, la serie de tre¬ 
mendas derrotas hasta 
ahora por él sufridas. 
Más de 40.000 hombres 
tenían consigo los generales Roberts y Kitchener y 
con ellos habían cercado por completo á las tropas 
de Kronje que, según los cálculos más altos, no lle¬ 
gaban á 8.000; y más de cien cañones durante varios 
días hicieron fuego terrible y continuado sobre el 
campamento boer, causando en éste horrorosos es¬ 
tragos. Desde el día 17 de febrero último, trabáron¬ 
se diariamente sangrientos y empeñados combates. 
Los boers se defendieron con un heroísmo que ha 
sido la admiración de los propios adversarios, ha¬ 
biendo obtenido algunas victorias parciales, como la 
del 20, de que hablamos en nuestra crónica anterior 
y en la cual perdieron los ingleses, entre muertos y 
heridos, más de 150 oficiales y 1.500 soldados. 

gó al campamento inglés á las siete de la mañana. ¡ pueblo ingles y las felicitaciones dirigidas por la reina 
B Los ingleses hicieron 4.000 prisioneros y se apo- , y por el gobierno a los generales Roberts y kitche- 
deraron de cuatro cañones Krupp, dos Maxim y nueve ner. Mas si este entusiasmo y estas felicitaciones 
piezas de pequeño calibre. Estas cifras han llamado quisieran significar la admiración por el talento, ó 
mucho la atención, siendo varios los periódicos in- \ habilidad de estos dos caudijlos,^nra parecerían m- 

cir otra cosa. 
La admiración esta 

vez ha de ser toda para 
los vencidos en aquella 
jornada, páralos héroes 
cuya hazaña se citará 
en lo sucesivo entre las 
más memorables de la 
historia, y para su ilus¬ 
tre caudillo, el general 
Kronje. La personali¬ 
dad de este general, 
cuyo retrato publica¬ 
mos en la página 162, 
ha adquirido tanto re¬ 
lieve, que creemos ha 
de interesar á nuestros 
lectores conocer algu¬ 
nos de sus rasgos ca¬ 
racterísticos. 

Después del general Jou- 
bert, es Kronje el mejor mi 
litar del Transvaal. 

Su odio á Inglaterra y su 
intransigencia respecto á to¬ 
do lo británico le han gran¬ 
jeado la popularidad en las 
dos repúblicas africanas. 

Krou'e es un hombre de 
consumada habilidad; no co¬ 
noce el miedo, y hay más 
recursos en su cerebro que 
en el de todos los Moltkes 
de Pall Malí reunidos. Es 
un cínico, ásu modo. Su pa¬ 
labra y su consejo dominan 
siempre, aun sobre los pare¬ 
ceres del presidente Kruger. 

Su actividad pasma; no permanece quieto un solo instante en 
el campo de batalla, y el fuego del enemigo, por terrible que 
sea, le importa un ardite. Es muy espiritual y poseedor de gran¬ 
des virtudes domésticas. 

Su figura es agradable en extremo; la mirada revela decisión 
y benevolencia. Tiene escasa estatura, barba larga y pobladísi- 
ma, ojos azules, muy claros, fisonomía de rasgos bastante acen¬ 
tuados. 

Muy valeroso, de un patriotismo á toda prueba; un verdadero 
soldado y un jefe; un hombre de la Veldt, que sólo aspira á vivir 
y morir en su patria, fusil al brazo, como conviene á un cazador 
y á un guerrero. 

El general Kronje posee una granja de 12.000 acres cerca de 
Potchefstroom, donde hace vida patriarcal, rodeado de sus hijos, 
ele. sus criados indígenas y subordinados, dóciles al más insigni¬ 
ficante gesto de su señor. 
.7 Lo que caracteriza á Kronje es principalmente su odio hacia 

GUERRA ANGLO-BOER. - El cañón de marina «Joe Chamberlain» montado en la cureña inventad, 

el capitán Scott, después de haber disparado diez proyectiles (de fotografía de G. Lynch) 

gleses que preguntan qué ha sido de los cañones de 
grueso calibre que tenía el general Kronge y de las 
demás tropas que mandaba y que se decía ascendían 
á ocho ó diez mil hombres. 

Las fuerzas de que dispuso lord Roberts para rea¬ 
lizar esta operación consistían en tres divisiones y 
media de infantería y una de caballería, con 28 ba¬ 
tallones y medio de infantería, seis regimientos de 
caballería, y varios contingentes de tropas coloniales 
formando un total de unos 40.000 hombres con 108 
cañones. 

Con razón ha podido, pues, exclamar en la Cáma¬ 
ra de los Comunes el diputado irlandés Mr. Redmon, 
cuando se hubieron acallado los aplausos que esta- 

GUERRA ANGLO-BOER. - El sitio de Mafeking. -Un hospital de sangre de los boers (de fotografía instantánea) 

El día 25 lord Roberts tuvo noticia de que en el 
campamento boer se observaban señales de desalien¬ 
to y existía divergencia de opiniones entre los jefes 
(tal es la versión inglesa), en vista de lo cual mandó 
avanzar las trincheras y redoblar el bombardeo. El 
26 dispuso que una sección de ingenieros y tres re¬ 
gimientos de infantería ocuparan una posición situa¬ 
da á 70 metros de las trincheras boers, y en la ma¬ 
drugada del 27 un parlamentario llevó al cuartel 
general inglés una carta del general Kronje en la que 
decía que se rendía incondicionalmente. El general 
Roberts le contestó que podía presentarse en su cam¬ 
pamento y que sus tropas debían entregar las armas 
y abandonar las posiciones que ocupaban. Kronje lle¬ 

naron después de la lectura del despacho de lord 1 
Roberts: «Cuarenta mil ingleses han capturado cua- ¡ 
tro mil boers, ¡qué victoria tan gloriosa!» 

Sin pecar de exagerados, bien podemos decir que | 
la exclamación del diputado irlandés es la expresión I 
de lo que siente la inmensa mayoría de los que si¬ 
guen con interés el curso de la guerra. 

El triunfo del general Roberts no es de los que ¡ 
cubren de gloria á un caudillo: dadas sus fuerzas y ¡ 
dadas las de los boers, sucedió lo que no podía me- | 
nos de suceder. De todas maneras, la victoria, aun¬ 
que no signifique una página gloriosa en los anales j 
militares de Inglaterra, es de importancia innegable: ¡ 
bajo este concepto nos explicamos el entusiasmo del i 

los ingleses; cuando ocurrió la captura de Jameson en Krugers- 
dorf, el general boer quería fusilar sin compasión á todos los 
oficiales ingleses comprometidos en el raid. Sólo desistió Kronje 
cuando se le hizo comprender que los prisioneros serían mas úti¬ 
les á la causa del Transvaal concediéndoles la vida. 

El general Kronje y los demás prisioneros han 
sido enviados á la ciudad del Cabo. 

Ya hemos dicho que la victoria de los ingleses es 
de importancia; pero nadie la estimará como decisi¬ 
va ni mucho menos, pues aún les quedan á aquéllos 
muchos huesos que roer antes de que logren termi¬ 
nar con bien (si es que la terminan) la empresa tan 
sin razón, ó mejor dicho, por razones tan poco, dig¬ 
nas y. nobles, emprendida. El pueblo boer está re¬ 
suelto á jugarse el todo por el todo, y en tales luchas, 
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por muy superiores que sean los recursos de uno de 
los beligerantes, ha de costarle sacrificios y pérdidas 
inmensas vencer á su adversario, tanto más si tiene 
que luchar en el territorio de éste. Las guerras en 

territorio, los cuales, según parece, hacen una activa 
propaganda repartiendo libros y folletos contra In¬ 
glaterra. Hasta ahora se habían limitado á auxiliar á 
los boers por medios indirectos, sin atreverse á tomar 

de Buller ha quedado libre de boers por haberse de¬ 
clarado éstos en retirada, quita todo interés á los 
combates que en los días anteriores se libraron en el 
Tugela. Por esta razón creemos innecesario describir- 

GUERRA ANGLO-BOER.-Ei. sitio i>e Mafekinc.- Ux cañón Creuzot de 15 centímetros. En primer, término, en el centro, está ei. general Kronji 

(de fotografía instantánea) 

GUERRA ANGLO-BOER.-El sitio de Mafekinc. - Un comando boer (de fotografía instantánea) 

GUERRA ANGLO-BOER. - El sitio de Mafekinc. - Una batería Maxim (de fotografía instantánea) 

que se combate por la independencia son pródigas ; 
en sorpresas y en resultados inesperados. 

Y si en el caso presente resultan ciertos los rumo¬ 
res de una sublevación de los afrikanders del Cabo, 
las tropas británicas pudieran pasarlo muy mal. Res¬ 
pecto de este particular, los periódicos ingleses no 
ocultan la inquietud que les inspira la conducta de 
los colonos de origen holandés establecidos en aquel 

las armas; pero al presente se advierten síntomas de 
una insurrección general, habiéndose levantado ya 
algunas partidas para cortar las comunicaciones fe¬ 
rroviarias y telegráficas. 

Las últimas noticias recibidas del Natal dando 
cuenta de que el general Dundonald ha entrado el 
28 de febrero en Ladysmith y de que todo el territorio 
comprendido entre aquella población y las posiciones 

los; únicamente diremos que fueron muy sangrientos, 
especialmente el del día 23, y que en ellos perdió, 
según se dice, el general Buller 3.000 hombres. 

Con la rendición de Kronje y la toma de Ladys- 
' mith la guerra entra en una nueva fase, pues los in- 
j gleses habrán de combatir en adelante en los territo- 
i rios de sus enemigos, en donde se desarrollará la 
' lucha en condiciones muy difíciles para ellos. - A. 
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NUESTROS GRABADOS 

Esteban de Antuñano, estatua de Jesús Con¬ 
treras (fundida en bronce por los Sres. Masriera y Campins). 
-La estatua que reproducimos en esta página, obra de un 
distinguido escultor, Jesús Contreras, está destinada, después 
de figurar en la próxima Exposición de París, á servir de coro¬ 
namiento del monumento que en la ciudad de Puebla (Méjico) 
se erige á la memoria del que fué ilustre patricio Esteban de 
Antuñano, quien nacido en Veracruz en 1792, educado en Ver- 

notable pintor francés A. Perret, autor del cuadro que reprodu¬ 
cimos, cuadro sobriamente compuesto y en el cual alienta, a 
pesar de esta sobriedad, un sentimiento intenso que llega hasta 
lo más hondo de nuestro corazón. 
La hora del Angelus figuró en el 
último Salón de París y se conquistó 
desde el primer momento la admira¬ 
ción del público y el aplauso de la 
crítica. 

Los borrachos, cuadro 
de Antonio Fabrés.—En dis¬ 
tintas ocasiones nos hemos ocupado 
de las obras del notable pintor cata¬ 
lán y últimamente en el número 942 
dedicamos al celebrado artista un 
artículo con motivo de la exposición 
organizada en el Salón Robira de 
esta ciudad. Creemos, por esta ra¬ 
zón, más oportuno que repetirlo que 
tantas veces hemos dicho, traducir 
algo de lo que hablando de Fabrés 
escribe una de las más notables re¬ 
vistas artísticas alemanas. «Las 
creaciones de Fabrés tienen un gran 
rasgo característico. Aun en sus más 
pequeñas acuarelas se afirma el es¬ 
píritu que respetando la naturaleza 
en todas sus manifestaciones sabe 
tomar de ella lo esencial, lo más 

naissance Martin et Martine, bellísimo cuento flamenco con 
I bonita música de Emilio Trepard; y en los Bufos Parisienses 

La Belle au bois dbrtnant, ópera cómica en tres actos y ocho 
cuadros de A. Vanloo y G. Duval, 
inspirada en el cuento de Perrault 
del mismo título, para la cual ha 
escrito una elegante partitura el po¬ 
pular compositor Carlos Lecocq y 
que ha sido puesta en escena con 
gran lujo. 

Madrid. - En el teatro Lara se 
ha estrenado con aplauso Policarfi- 
to, lindo apropósito en un acto de 
Eusebio Blasco. 

Barcelona. - Se ha estrenado con 
buen éxito en el Eldorado El galo¬ 
pe de los siglos, humorada satírico- 
fantástica en un acto y ocho cuadros 
de Sinesio Delgado con música del 
maestro Chapí. E.n Novedades ha 
terminado la primera temporada de 
la compañía Mariani, habiéndose 
verificado la función de despedida 
del notable artista Sr. Paladini, que 
fué objeto de una gran ovación. Re¬ 
formada dicha compañía, 1 abrá em¬ 
pezado, cuando estas líneas se pu¬ 
bliquen, una nueva serie de repre 
sentaciones que es de esperar ten- 

E1 "eneral T. Kelly-Kénny, drán igual éxito que la anterior. En 
importante y trasladarlo al lienzo GUERRA ANGLO-BOER. *-‘8'—'-“* “~v T', " ”,‘7V?" darán'durantela Drese¿ 1 • ’ ----• <- --división que ha operado á las órdenes el Liceo se claran durante la presen 

* * tí» ftmrflKirm mí»'/, erra na ps conciertos jefe de la sexta d 

del generalísimo lord Roberts. 
te cuaresma diez grandes conciertos 
bajo la dirección del maestro Nico- 
lau con la valiosa cooperación del 

como nota dominante y permanente. 
Esta manera de entender el realis¬ 
mo, ese apartamiento absoluto de 

¡Eli” dtaen" s»üdo“ "la palabra, constituyen la ñola I «0*6 Catato dirigido por el maestro Millet, que' tanta y tan 
encantadora de sus creaciones artísticas. En su colorido se aúnan justa fama ha alcanzado en el mundo musical. 

- - - le ,»»Xe- T-vo-fcr-to delicadeza ríe I 
Necrología.—Han fallecido: 
D. Luis Taberner, notable pintor español, cuyos retrato y 

semblanza publicamos en el número 907 de La Ilustración 
Artística. 

Ricardo Dóddridge Blackmote, reputado novelista ingles. 

el mayor vigor de los colores con la más perfecta delicadeza de 
ejecución... En cuanto al modo como Fabrés sabe ser psicólo¬ 
go, elocuente prueba de ello es, entre otros, el cuadro Los bo¬ 
rrachos. » En efecto, basta contemplar este lienzo, que reprodu¬ 
cimos en el presente número, para ver hasta qué punto ha lo¬ 
grado exteriorizar el modo de ser y de sentir de los personajes 
que en el mismo figuran: en los rostros y en las actitudes de 
aquellos alegres comensales se ven claramente expresados los 
distintos efectos de la embriaguez, sin que á pesar de ello se 
haya desmentido, ni aun tratándose de un asunto tan poco agra¬ 
dable, el buen gusto del autor, que ha sabido con gran talento 
evitar todo lo que el cuadro pudiera tener de repugnante. 

Esteran^de Antuñano, estatua de Jesús Contreras, 

fundida en bronce por los Sres. Masriera y Campins 

gara y establecido después en la Puebla, tomó activa parte en 
la constitución política del país después de la caída del primer 
imperio de Itúrbide y procuró con sus esfuerzos implantar in¬ 
dustrias que han reportado al país prosperidad y progreso, no 
sin tener que luchar contra ruda y capciosa oposición y vencer 
obstáculos sin cuento. De ahí el significativo título de la prime¬ 
ra fábrica que logró fundar, «La Constancia,» que empezó á 
funcionar en 1835. 

Cuanto al autor de la obra Sr. Contreras, creemos que mere¬ 
ce plácemes por la inteligencia con que la ha ejecutado y singu¬ 
larmente por ser uno de los artistas á quienes debe Méjico en 
gran parte el desenvolvimiento que ha alcanzado el arte mo¬ 
derno. 

La hora del Angelus, cuadro de A. Perret — 
Cuando el malogrado Millet pintó su famoso El Angelus, ese 
cuadro que tan poco valió á su autor y que algún tiempo des¬ 
pués de la muerte de éste ha valido cuantiosas primas á los que 
sucesivamente lo han ido revendiendo, sembró una semilla que 
andando los añós había de producir bellísimos frutos. El fué, 
por decirlo así, quien creó el género llamado ruralista, en el 
cual la verdad de la forma se enlaza por modo admirable con 
el sentimiento del fondo. Muchos antes que él habían copiado 
en sus lienzos la naturaleza en sus más hermosas manifestacio¬ 
nes; pero nadie como él había sabido poner en sus cuadros toda 
la poesía de los campos, esa poesía que poco á poco se apodera 
de nosotros y acaba por dominarnos completamente, esa poesía 
intensa que constituye el alma de la madre Tierra. Millet abrió 
el camino que luego otros han seguido con mayor ó menor for¬ 
tuna: entre los más afortunados en este sentido puede citarse al 

Adoración, cuadro de R. Konopa.—En todos tiem¬ 
pos la pintura religiosa se ha manifestado de dos maneras dis¬ 
tintas, una que ha procurado dar á los hechos el carácter de la 
época en que acaecieron, y otra que materializando más los temas 
los ha ajustado á la época en que han sido pintados. Ambos gé¬ 
neros tienen sus ventajas cuando se tratan por artistas de verda¬ 
dero talento, pues si el uno habla más directamente al espíritu, 
el otro impresiona más directamente los sentidos y hace más 
accesibles á la inteligencia del que contempla el cuadro el pen¬ 
samiento que el autor quiso desarrollar ó la enseñanza que se 
propuso exponer. El lienzo de Konopa que reproducimos perte¬ 
nece á este segundo género, y fuerza es reconocer que dentro de 
los principios en que éste se informa realiza perfectamente el fin 
que el pintor se propuso. El acto de adoración de la Virgen y el 
Niño Jesús por esas pequeñas aldeanas que junto á ellos se arro¬ 
dillan presentándoles su sencilla ofrenda, resulta altamente sen¬ 
tido y lleno de poesía encantadora. El bellísimo paisaje en don¬ 
de la escena se desenvuelve contribuye poderosamente a aumen¬ 
tar la grata impresión que en nuestro animo causa el grupo de 
las figuras. 

Niños boers ejercitándose en el tiro al blanco. 
— Es por demás interesante el sistema de educación de los niños 
boers, y creemos que nuestros lectores verán con gusto los si¬ 
guientes datos acerca del mismo, que tomamos de un relato sobre 
la vida íntima de aquel pueblo, hecho recientemente por un ne¬ 
gociante de Pretoria. Gracias al método que con él se sigue 
desde su primera infancia, el niño boer se desarrolla rápida¬ 
mente, de modo que á los diez años aparenta tener trece ó 
catorce por lo menos: el día en que puede encaramarse sobre el 
lomo de uno de los poneys de la granja de sus padres, hace su 
primer ensayo de equitación, y desde entonces a horcajadas so¬ 
bre el caballo, sin silla y á veces sin brida, afronta los obstácu¬ 
los más peligrosos, convirtiéndose muy pronto en consumado 
jinete. El fusil es su primero y único juguete: en cuanto el pa¬ 
dre considera á su hijo bastante fuerte para manejar un arma 
de guerra, le confía un fusil Martín-IIenry y le enseña á usarlo, 
acostumbrándole á apreciar las distancias y á no gastar la pól¬ 
vora inútilmente. Estas lecciones paternales se graban fácil y 
profundamente en la memoria del que ya por naturaleza posee 
ías cualidades necesarias para ser un tirador incomparable. 
Cuando los hijos tienen una educación suficiente, el padre los 
lleva á la caza de fieras. Estas excursiones duran muchos días é 
implican un traslado completo. A la pesada carreta van uncidas 
las legendarias parejas de bueyes y dentro de aquélla van los 
ancianos, la madre y los pequeñuelos; detrás y á los lados ca¬ 
balgan el padre y los hijos adolescentes. La caravana viaja así 
hasta que la caza cobrada parece bastante abundante para regre¬ 
sar al hogar paterno. Con esta existencia de guerrilleros estos 
hombres se han hecho temibles tiradores y ningún pueblo del 
mundo puede, competir con ellos en este punto. La instrucción 
de los niños es generalmente rudimentaria: el padre les enseña 
á leer en la Biblia que heredó de sus antepasados y les enseña 
también á trazar los signos del alfabeto. En la actualidad los 
boers sienten ya la necesidad de una cultura intelectual más ele¬ 
vada y envían á sus hijos á las universidades abiertas en el Africa 
del Sur, entre las que sobresalen el colegio Grey, de Bloemfon- 
tein; y la Escuela superior de Pretoria, y aun algunos llegan á 
separarse de ellos para enviarlos á estudiar á Europa. 

MISCELÁNEA 

Teatros. — París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
teatro de Novedades Les /naris de Leontina, graciosa comedia 
en tres actos de Alfredo Capus; en el Teatro Lírico de la Re¬ 

GuERRA ANGLO-BOER. - El GENERAL KRONJE 

Alberto Pasini, pintor italiano, profesor de las academias de 
Parata y Turín. 

Bror Iiemming Weslau, notable electricista alemán, inventor 
de la locomotora eléctrica. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos y la verdadera OREMA SIMÓN; 

exíjase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

Problema núm. 185, por Kohtz y Kocicei korn 

negras {9 piezas) 

a b c d e f g h 

■ 

a b c d e í g R 

BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 184, por J. Pospisii. 

1. A g 8 - h 7 
2. D, T, A ó C mate. 

1. Cualquiera. 
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EL OBSTÁCULO 

Novela por Mad. Daniela d’Artiiez. — Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Haría mal en quejarse de un estado de cosas 
buscado por ella misma. 

Mad. Le Clercq meneó la cabeza. 
-¡Ay, pobre Roberto! La lógica inflexible no es 

una virtud femenina. 
Bien ves que los senti¬ 
mientos pueden modi¬ 
ficarse, puesto que tu 
mujer, que había acep¬ 
tado con gusto nuestra 
existencia actual, no 
tiene mayor deseo que 
cambiarla. Al principio 
estará muy satisfecha: 
estrenará su casa, sus 
muebles, su libertad, 
su responsabilidad: 
será una era de goces; 
se mostrará orgullosa 
de acompañar á su 
criada al mercado y de 
ajustar la cuenta á la 
lavandera; pero ¿y más 
adelante? Verá que la 
casa es incómoda, las 
habitaciones pequeñas, 
el jardín descuidado, 
la criada torpe y gro¬ 
sera; sabrá lo que es 
tener que ir á pie, hasta 
cuando llueva, llevar 
vestidos mal hechos, 
sombreros de veinti¬ 
cinco francos y remen¬ 
dar la ropa de su ma¬ 
rido. En una palabra, 
conocerá todas las pe¬ 
queñas miserias de las 
mujeres necesitadas, 
lo cual tiene poco de 
agradable. Y no me 
extrañaría si al cabo de 
algún tiempo pidiera 
volver aquí, cosa á la 
que yo accedería de 
buen grado, pero que 
daría á nuestros ami¬ 
gos, á toda la ciudad, 
una pobre idea de 
vuestro carácter. 

Roberto, muy som¬ 
brío, hizo un ademán 
autoritario, significan¬ 
do que jamás adopta¬ 
ría semejante decisión. 
Su madre volvió á son¬ 
reírse con la misma 
benevolencia. 

- ¡Oh! No hay que 
jurar nada, sobre todo 
cuando se tiene una 
mujercita tan seducto¬ 
ra como la tuya. Lo 
conseguirá todo de ti, 
y es muy natural. En 

picardías femeninas. Y la frase de la Camila de Mus- 
set es profunda y verdadera: «¿Se tiene la seguridad 
de que todo miente en una mujer, cuando su boca 
miente?» No. Aquel ofrecimiento de deslumbradora 

generosidad era una 
astucia diplomática; 
pero la madre quería 
conservar á su lado á 
su hijo, y apelaba para 
ello al arma que le 
convenía. 

— Pues será preciso 
aceptar, dijo acarician¬ 
do con la punta de los 
dedos la cabeza de su 
hijo. Ya sabes qué tira¬ 
nía es la mía. No quie¬ 
ro ver á mi Roberto 
luchando con la mise¬ 
ria; no quiero que Mad, 
acostumbrada á verse 
halagada, mimada, á 
gastar sin contar, se 
encuentre desgraciada 
de pronto. ¿Crees que 
podría resignarme á 
gozar de mi lujo sa¬ 
biendo que os halláis 
en la medianía? No. 
Además, esta casa es 
el hotel Le Clercq, 
nuestras iniciales están 
esculpidas en las claves 
de bóveda y cinceladas 
en los balcones. El jefe 
de la familia, el que 
lleva el nombre, debe 
vivir en ella, y ese eres 
tú. ¡Oh! No me eches 
en cara mi orgullo. No 
conseguirás nada. Sí, 
estoy orgullosa de mi 
raza y quiero conservar 
sus tradiciones hasta el 
extremo. Un Le Clercq 
no irá á menos, no sal¬ 
drá de este hotel. Poco 
importa que una pobre 
vieja, buena á lo sumo 
para hacer medias para 
los pobres, vaya á vivir 
á otra parte. Quiero 
ver á mi hijo y á sus 
hijos viviendo en nues¬ 
tra casa de familia. 

-Demasiado com¬ 
prende usted, mamá, 
que eso no se puede 
aceptar. Y aun se pue¬ 
den volver contra usted 
todos los argumentos 
de que acaba de valer¬ 
se. ¿Se resignaría usted 
á la medianía, á su 
edad?. Más fácil le 
sería eso á una mujer 
muy joven. 

Pero, hijo mío, no se trata de medianía, replicó 
Mad. Le Clercq con animación forzada. Cree que 
me propongo reservarme una renta bastante para pa¬ 
sar una vida cómoda. Todo consistirá en organizar 
de otro modo mi género de vida. Seguiré como has¬ 
ta aquí ocupándome de mis asociaciones benéficas; 
veré á mis antiguos amigos, y á vosotros dos, queri¬ 
dos hijos. Confío también en que me recibiréis en 
vuestra casa de buen grado. María Magdalena tiene 
buen corazón y me querrá más cuando ya no me im¬ 
ponga á ella. 

Roberto, con el corazón oprimido y un violento 
deseo de llorar, dijo con voz entrecortada que ocul¬ 
taba mal su trastorno: 

- Mamá, pido á usted perdón por haber pensado, 
siquiera un minuto, en separarme de usted. No se 
trate más de ello; María Magdalena será de mi opi¬ 
nión cuando conozca la generosidad de usted y el 
cariño que le tiene. Y si aún conservara una idea 
contraria, yo haría de modo que renunciase á ella. 

Dió otro beso á su madre y salió precipitadamen- 

esto en una ciudad en que nuestros antepasados han ¡ 
ocupado una posición brillante y respetada! Sí, si te | 
digo esto, es porque yo no me resigno á ello. No j 
quiero ver á mi hijo, que al fin es un Le Clercq, re- 

fin, dejando a un lado 
esta hipótesis, y admi¬ 
tiendo que tenga hasta lo último el valor de su opi¬ 
nión, siempre resulta que viviréis apurados. ¿Cuánto 
has ganado este año? 

- De cuatro á cinco mil francos. 
- Bien. Esa ganancia aumentará sin duda; pero 

aunque llegues á duplicar esa cantidad, será una ver¬ 
dadera miseria, la peor de todas, en trajes raídos y 
vestidos teñidos. Y si tenéis hijos, como espero y de¬ 
seo con toda mi alma, ¿de dónde sacaréis los recur¬ 
sos suficientes para criarlos, para que María Magda¬ 
lena no tenga que hacer trabajos muy duros, tareas 
de las mujeres del pueblo, que serían desastrosos 
para una naturaleza tan delicada? 

Roberto hizo un ademán de impaciencia. Ella, le¬ 
vantando entonces la mano con cierta solemnidad, 
añadió 

Trepó á una pequeña eminencia, en la que soplaba el vientojdel mar 

ducido á semejantes expedientes, y puesto que es 
preciso que alguien se sacrifique, me sacrificaré yo. 

Roberto se levantó é interrogó á su madre con la 
vista. No comprendía adónde quería ir á parar. 

-Yo me iré..., dijo Mad. Le Clercq con firmeza; 
os dejaré la casa, la instalación y la fortuna necesaria 
para que figuréis de un modo conveniente en la so¬ 
ciedad. A una vieja como yo, le bastarán algunos 
millares de francos y una casa modesta. Y bien, Ro¬ 
berto... ¿Qué tienes? 

El bueno, el excelente y leal Roberto, dominado 
por una violenta emoción, estrechaba á su madre en¬ 
tre sus brazos y la besaba como cuando era niño, y 
la rigidez profesional y el deber de ilustrar su nom¬ 
bre no le habían aún congelado. 

Mamá! ¡Querida mamá! ¡Qué buena es usted! 
-Hijo mío, si te digo estas cosas es porque con- Pero me juzga usted mal.¿Puede usted suponer que 

viene que las sepas. Es menester que no te lances á I yo aceptaría semejante sacrificio? 
ciegas por un camino demasiado duro en el que pue-1 Ella también se conmovió, pero sinceramente; sí, 
des sucumbir. ¡Tantos sinsabores para las gentes ne- ¡ sinceramente. 
cesitadas, tantos cuidados, renovados á cada paso, y ' A veces no deja de haber mucha lealtad en las 
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te. Las personas muy metidas en sí mismas tienen 
horror de dejar traslucir una emoción. 

Mad. Le Clercq volvió á dejar caer la cabeza en 
la almohada lanzando un suspiro de satisfacción, y 
dijo: 

- ¡Oh, mi buen Roberto! ¡Qué carácter tan recto 
y tan leal! Mad es también buena, pero necesita una 
lección. 

Cuando el doctor de Bois Saint-Marcel salió de 
su cuarto en traje de viaje, llevando en la mano una 
carta urgente que se había dirigido á sí mismo para 
enseñársela á sus huéspedes y en la que se le llamaba 
á París, encontró á su hija que salía en actitud lenta 
y pensativa de la habitación de su suegra. Compren¬ 
dió que sin duda acababa de hacer su sumisión y se 
tranquilizó. Sin embargo, esto no modificó sus pro¬ 
yectos de marcha, y siguió pensando que era tiempo 
de irá Escocia con su amigo Claverhouse, que debía 
aguardarle impaciente hacía quince días. 

María Magdalena miró á su padre; vió su traje de 
viaje y lo comprendió todo. 

- He recibido una carta, dijo muy de prisa el doc¬ 
tor, poniéndose colorado ante la mirada de su hija. 
Necesito marcharme... Un cliente enfermo..., la se¬ 
ñora de Fernández..., esa española que tiene tan 
hermosas esmeraldas. Ha enfermado de repente y el 
caso es grave. 

María Magdalena meneó la cabeza y con acento 
significativo contestó: 

- No me sorprende que usted se vaya. 
M. de Bois Saint-Marcel no quiso comprender 

esta frase y preguntó: 
- ¿Puedo ver á Mad. Le Clercq? 
- No; está en cama, pero no enferma. ¡Oh! Tiene 

un vigor, una energía, una entereza que le quitan á 
usted la esperanza de poder serle útil como médico. 

M. de Bois Saint-Marcel, sorprendido del tono de 
su hija, dijo, decidiéndose al fin á mezclarse en un 
debate que le desagradaba: 

- ¡Ea!, entremos en tu cuarto y hablemos; puedo 
aún dedicarte un cuarto de hora; voy á pedir á tu 
suegra que me reciba antes de irme. 

Escribió unas cuantas palabras en una tarjeta, lla¬ 
mó, se la entregó á una camarera, y acompañó á su 
hija al primer piso á su habitación particular. Y 
mientras subía la escalera, el doctor, advertido por 
cierta sutileza natural reforzada por un vivaz egoís¬ 
mo, comprendía que, por una razón con la que no 
atinaba, Mad sentía una viva contrariedad; estaba 
exasperada. ¿Había pensado que el desplante de la 
víspera le daría la libertad? ¿Acababa de persuadirse 
de que su esperanza se había frustrado? ¡Oh! Sin 
duda iba á reiterar sus esfuerzos para comprometerle: 
iba á pedirle protección, asilo tal vez. 

El doctor se puso sobre sí: nada de enternecimien¬ 
to ni de debilidad, lo cual sería contrario á los ver¬ 
daderos intereses de María Magdalena. Era menester 
tener juicio por ella, y no dejar que se perdiera por 
alguna terquedad. 

Al encontrarse sola en su cuarto con su padre, 
Mad vió por su actitud que sus temores iban á rea¬ 
lizarse. Aguardó que la interrogara, cosa que él hizo 
al punto. 

-Vamos á ver, ¿qué ha pasado después de tu tor¬ 
peza de ayer? Ya sabes, Mad, que soy débil para 
contigo; pues bien, hija mía, te he censurado enérgi¬ 
camente, y no te oculto que hablando con tu suegra, 
he desaprobado tu conducta. Un incidente como ese 
es peor que una falta, es una torpeza. ¿Crees que has 
complacido á tu marido? Vamos, habla. 

Mad, sin entrar en detalles de su conversación 
con Roberto, dijo lo que había pasado entre ellos; 
que después de un violento enojo, su marido había 
consentido en que se separasen de Mad. Le Clercq. 
El doctor dijo entonces con asombro: 

- ¡Que Roberto ha consentido! ¡Entonces es cosa 
hecha! ¿La ruptura es completa? 

- No. Ella ha parado el golpe, dijo Mad con 
frialdad. ¡Oh! Tranquilícese usted; continúo bajo su 
dependencia. 

El doctor se encogió violentamente de hombros. 
- ¿Que me tranquilice? Sin duda. ¿Que continúas 

bajo su dependencia? Es lo mejor que te puede su¬ 
ceder. ¿Se concibe que una mujer de buen juicio 
abuse del poder que ejerce en el ánimo de su mari¬ 
do para obligarle á hacer semejantes tonterías? Creía 
que Roberto tenía más talento y más energía. Pero 
¿qué iba á ser de vosotros? ¿Cómo iba á arreglarse? 
¡Ah! Es una locura. No tienes espíritu práctico, hija 
mía. Y me complace mucho que Mad. Le Clercq 
haya tenido más juicio que vosotros. ¿Y cómo se ha 
portado ella? 

- Con mucha destreza. Sometiéndose, abandonán¬ 
dolo todo. Sacrificándose á nuestra ventura, exigien¬ 
do que nos quedásemos con el hotel y la fortuna, 

mientras ella, pobre y resignada, se retiraría á alguna 
casa modesta. Es preciso ser tan cándido como... él 
para no haber visto la comedia. 

- Permíteme..., dijo el doctor; me parece muy dig¬ 
no lo que ha hecho, primero por el resultado, el 
mejor que pudiera darse, y luego por el valor que ha 
demostrado. Su hijo podía haberle cogido la palabra 
y estoy persuadido de que en este caso, ella hubiera 
cumplido lo que prometía. 

- Demasiado conoce á Roberto, replicó Mad con 
la misma tranquilidad que hubiera debido hacer re¬ 
flexionar al doctor, porque denotaba un estado de 
espíritu singular; sabía muy bien que no corría nin¬ 
gún riesgo. Esa diplomacia me repugna; me parece 
despreciable. Antes ella me abrumaba; ahora ya no 
la aprecio. 

-¡Pamplinas!, dijo M. de Bois Saint-Marcel le¬ 
vantándose. Piénsalo un poco, hija mía; la vida no 
es una comedia en la que se ponen en movimiento 
como uno quiera los personajes. Hay que contar con 
la voluntad de los demás y respetaría, evitando cho¬ 
car con ella. 

- Pues eso es lo que yo deseo que se haga con 
respecto á mí, interrumpió Mad. 

- ¡Ta, ta! Tú no eres más que una locuela, dijo 
el padre ya enfadado. Donde sería menester flexibi¬ 
lidad, afectas tiesura. Eso es muy torpe. En lugar de 
cultivar los buenos sentimientos de tu suegra para 
contigo, la conviertes en una enemiga. Lo que hicis¬ 
te ayer ha agravado la situación. A Mad. Le Clercq 
le costará trabajo perdonarte semejante rebelión, y 
Roberto te tendrá mala voluntad por haberle indu¬ 
cido contra su madre. 

-¿Y qué me aconseja usted?, preguntó Mad. 
-Ceder..., ser amable y complaciente, como, lo 

eres cuando quieres. ¡Qué diantre! En París todo el 
mundo te quería. ¿Cómo es que ahora tienes la gue¬ 
rra en tu casa? 

- ¿Y si no puedo ceder? 
- Se puede, cuando es inevitable. 
- ¿Inevitable? 
- Sí, dijo el doctor con firmeza brutal. No veo 

medio de obrar de otro modo. En caso de rebelión 
definitiva, no cuentes con ningún estímulo por mi 
parte. Te aseguro que no debes probarlo. Sería una 
falta en mí el aconsejarte de otro modo y darte la 
más remota esperanza de encontrar apoyo en mí. 

María Magdalena no pareció sorprendida; aguar¬ 
daba esta decisión de su padre: sabía hasta dónde 
podía llevarle el temor de las complicaciones y de las 
molestias, aquella dureza con que le negaba no tan 
sólo un apoyo material en el cual apenas pensaba en 
aquel momento, sino un poco de simpatía y conse¬ 
jos afectuosos más detallados que aquella brusca re¬ 
solución: ¡ceder! ¿Acaso hacía otra cosa desde su 
casamiento? ¿Y qué había conseguido? Una comple¬ 
ta anulación. 

Miró el reloj. 
- Si quiere usted ver á Mad. Le Clercq antes de 

marcharse, ya es tiempo de que pase usted á su 
cuarto. 

- Sí. Ya voy. Hasta la vista, Mad. 
Abrazó á su hija, la cual se dejó abrazar inmóvil 

é indiferente. Entonces él la miró. 
— Ahí tienes, no quiero ceder á tus caprichos y te 

enfadas conmigo. Me dejas partir sin decirme siquie¬ 
ra adiós. 

Mad vió que su padre sentía verdaderamente su 
tirantez, y entonces le abrazó también. 

-¡Ah, tontuela!, dijo el doctor. Tienes todas las 
probabilidades de bienestar, y si no pusiéramos or¬ 
den, cambiaría pronto ese bienestar por la miseria. 
Vaya, nena, ya sabes que te quiero. Di..., responde. 

- Sí, contestó Mad. 
- Pues entonces no puedes sospechar de mis ra¬ 

zones; debes pensar que juzgo mejor que tú y aten¬ 
derme, dejando aparte el respeto filial. Sé muy bien 
que esa buena señora tiene momentos penosos; pero 
se la deja hablar y se piensa en otra cosa. Hay mo¬ 
mentos distraídos, se viaja, se va á París. ¡Oh! Con 
Roberto y nadie más; puerta abierta á la señora Ro¬ 
berto Le Clercq; cerrojo echado á una picara Mad 
que haría tonterías. ¡Ea, adiós, my darlingl, como 
dice Lucy Hartley. Todo esto no son más que chu¬ 
bascos de verano; pronto saldrá el sol. 

Se separó de su hija sonriendo, queriendo tomar 
por aquiescencia el silencio de Mad y pensando que 
sus ternezas de padre indulgente compensaban sus 
rigores. Era uno de esos egoístas que, sacrificándolo 
todo á sus intereses, no pueden soportar que se les 
guarde rencor, por poco que sea. Necesitaba que to¬ 
do el mundo le quisiera y le encontrara amable. 

Al quedarse Mad sola, pensó un momento en la 
situación inesperada en que se hallaba. Tan profun¬ 
da había sido su estupefacción cuando, al ir á rogar 
á su suegra que la perdonara la vivacidad de sus pa¬ 

labras, supo que Roberto había cambiado de resolu¬ 
ción y que continuaba todo como antes; tan intenso 
había sido su desaliento, que no tuvo tiempo de 
reflexionar. Había buscado maquinalmente la sim¬ 
patía de su padre: no tenía plan determinado. ¿Qué 
hacer? Ante todo ver á Roberto; oir lo que le diría. 

Quiso irá su despacho; pero un sentimiento brus¬ 
co la detuvo; sentimiento de desprecio á un hombre 
que tan fácilmente faltaba á su palabra. Y ocupó su 
corazón un vivo rencor, mientras que recordaba todo 
lo que le había prometido algunas horas antes, sus 
palabras de ternura y la confesión de que tenía de¬ 
recho á ocupar el sitio preferente en su corazón. Esto 
databa de pocos instantes, y le decía estas cosas en 
aquel mismo cuarto. Al primer choque, retrocedía, y 
daba villanamente por nulas todas sus promesas. 

¿Era ese el cariño que la tenía? Después de haber 
divinizado á su mujer, la trataba como una inferior, 
no juzgando siquiera conveniente explicarle él mis¬ 
mo sus razones. ¿Debería ella ir á pedírselas? No. 
Que viniera él si le parecía. Valía más dejarle la an¬ 
gustia nerviosa de ser el primero en hablarla de tales 
cosas... 

Entró en su tocador, aquella pieza desagradable 
por el lujo del mal gusto acumulado por su suegra. 
Empezó á peinarse y soltó sobre sus hombros sus 
hermosos cabellos rubios. Quizás había en ello un 
artificio de coquetería, porque casi en el mismo mo¬ 
mento oyó los pasos de Roberto. Le dejó entrar sin 
volver la cabeza, veía en el alto espejo incrustado en 
la pared, encima de su tocador, la cara cavilosa, casi 
confusa de su marido... 

- Buenos días, Mad. 
- Buenos días. 
- ¡Qué tono tan seco! ¿Has visto á mi madre?, 

preguntó Roberto yendo derecho al asunto. 
-Sí. 
Mad daba estas respuestas lacónicas sin mirar á 

su marido, el cual repuso: 
- ¿Y te ha dicho lo que ha pasado entre nosotros? 
- No; solamente el resultado. Parece que, á pesar 

de todo, continuamos en su casa. 
- ¿Podía yo aceptar un sacrificio tan grande? Tú 

misma no lo habrías aceptado. No, Mad, te habría 
parecido imposible, como á mí, que saliera de su 
propia casa. 

- Nunca le hemos pedido semejante cosa, replicó 
la joven retorciéndose los cabellos sobre la nuca y 
clavando en ellos largas agujas de concha. 

- Naturalmente, pero no ha podido tolerar que tú 
y yo tuviéramos que pasar molestias y privaciones. 
Su oferta tan espontánea me ha conmovido y aun 
estoy seguro de que te conmovería á ti. Ante seme¬ 
jantes generosidades, desaparecen los pequeños di¬ 
sentimientos, y sólo queda el agradecimiento. 

Mad guardó un silencio que respondía no á esta 
afirmación. Acabó de peinarse, se levantó y dijo con. 
frialdad: 

- Conque en definitiva, ¿continuamos aquí en las 
mismas condiciones? 

Roberto, ligeramente confuso, pero afectando fir¬ 
meza, contestó: 

- Sí, con mutuas concesiones podemos vivir con¬ 
tentos. 

- Hasta ahora las concesiones no han sido mu¬ 
tuas: todas las he hecho yo; no recrimino á nadie; es 
inútil que arrugues el entrecejo y te prepares á la 
discusión. ¿Tienes algo más que decirme? 

-No. 
- Entonces ten la bondad de dejarme acabar de 

vestir. 
- ¡Eso significa que me vaya! No me tienes acos¬ 

tumbrado á tanto rigor, repuso Roberto procurando 
echar el asunto á broma. 

Se acercó á Mad y quiso besarla, cosa que ella se 
dejó hacer con indiferencia tan glacial que él retro¬ 
cedió ofendido. Al querer salir del gabinete se enca¬ 
minó á la alcoba. 

- Hazme el favor de salir por la puerta de la an¬ 
tecámara, le dijo Mad. 

- ¿Por qué? 
- Porque mi cuarto no es un sitio de paso en 

donde todos entran á cada momento. 
Roberto miró á su mujer con aire amenazador: 
- ¿Vamos á representar alguna escena de novela? 

Ya sabes que es absurdo lo que dices... y lo que te 
callas. 

- Pudiera ser. Supongo, sin embargo, que 110 ha¬ 
rás intervenir á tu madre en el debate. Ya he visto 
cómo me queréis, y me basta. 

Roberto, furibundo, quiso contestar, decir tal vez 
alguna brutalidad; pero su mujer tenía una actitud 
tan resuelta, que él se contentó con encogerse de 
hombros y salió. Mad echó estrepitosamente el ce¬ 
rrojo. 

Roberto, al oir este ruido, apretó los puños, y no 
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obstante toda su calma, descargó tan violento puñe¬ 
tazo en la baranda de la escalera, que se lastimó la 
mano; se metió en su despacho, lleno de cólera y de 
rencor, maravillado del carácter que descubría en su 
mujer y resuelto á hacerle frente. Ya se vería quién 
se cansaría más pronto de semejante situación. 

El doctor encontró en la estación á Renato Darlot 
que partía para Bretaña; viajarían un rato juntos 
hasta un ramal de la vía férrea. 

M. de Bois Saint-Marcel necesitaba desahogar sus 
disgustos en el corazón de sus amigos. Darlot había 
presenciado la víspera la disensión entre las dos mu¬ 
jeres; era natural qué se le anunciara un desenlace 
que estaba deseoso de conocer. El doctor le contó 
que María-Mad se había disculpado y cómo Mad. 
Le Clercq, mediante una generosa oferta de despo¬ 
jarse de todo en favor de ella, había logrado conser¬ 
var á sus hijos á su lado. 

- Como ve usted, querido amigo, todo va bien; 
por esta aventura, Mad habrá comprendido que no 
tiene más remedio que someterse á su suegra, lo cual 
es muy corriente. 

-Pues á mí no me lo parece, contestó franca¬ 
mente Darlot. Se ve reducida á un papel inacepta¬ 
ble. Y por mi parte, censuro mucho á su marido que 
no ha sabido cumplir la promesa que le había hecho. 
Esto le perjudicará en el ánimo de Mad. Hubiera 
debido tenerlo en cuenta. Ella es buena; pero tiene 
un modo especial de juzgar las cosas; y creo que 
desde el día en que no aprecie, dejará de querer. No 
queriendo, no tolerará todas esas pequeñas persecu¬ 
ciones que ha soportado hasta aquí por puro cariño 
á él. A mí me parece esto muy... alarmante. 

- ¡Qué absurdo es lo que está usted diciendo!, 
replicó el doctor. No parece sino que se empeña us¬ 
ted en serme desagradable. ¡Después del trabajo que 
me he tomado para arreglarlo todo! ¡Después de to¬ 
dos los sermones que he hecho á Mad! Pero bien 
mirado, ¿por qué he de pedir su parecer á semejante 
original? Usted pretende conocer á Mad mejor que 
yo, que soy su padre. Le atribuye usted un carácter 
de tenacidad feroz. Eso es archifalso; yo, que he 
visto á todas esas personas esta mañana, le aseguro 
que están en muy buenos términos, que mi hija va á 
resignarse, porque ve que es la más débil, y le digo 
también que es lo mejor que puede suceder... ¡Par- 
diez! Esos hermosos sentimientos son muy patéticos. 
Pero una vida holgada, feliz y rica, bien merece que 
se le sacrifique algo. Y en este momento estoy seguro 
de que Roberto ha sabido convencerla: una mujer 
que ama á su marido se deja dirigir en todo y se da 
por contenta... 

Tregastel es una aldea pobre, compuesta de mise¬ 
rables chozas de barro que apenas sobresalen del 
suelo y parecen montones de lodo ó toperas, que 
forman leves protuberancias en los campos cubiertos 
de hierba rasa. Todo ello descansa sobre granito, un 
duro granito rosa, que asoma á la superficie del te¬ 
rreno. Los caminos, empedrados de este modo, pa¬ 
recen antiguas vías romanas; las rocas surgen entre 
las hiniestas ocupando grandes extensiones, mons¬ 
truosas, enormes, amontonadas en equilibrio; cubren 
largos espacios de landas; entre sus masas crecen 
juncos de flores amarillas, y cuando han dejado in¬ 
tacta alguna estrecha faja de tierra, los campesinos 
siembran allí trigo. Aquellas manchas amarillentas 
de las espigas forman á modo de oasis en un desier¬ 
to pedregoso. ¿Que se ha derrumbado alguna peña ó 
habido un deslizamiento del terreno? Algunos de 
aquellos pedruscos de formas extravagantes, que 
forman montones más altos que torres, tan prodigio¬ 
samente pesados que sólo un temblor de tierra po¬ 
dría hacerlos cambiar de sitio, oscilan empujados 
por un niño. 

Los habitantes de aquel rincón de tierra son mise¬ 
rables. Viven de la pesca; entre las rocas que se han 
agrietado hasta centenares de metros en el mar, las 
mujeres curtidas, vestidas de sórdidos andrajos, van 
á buscar langostas. Una chiquillería sucia, descalza, 
corre por las piedras; cuando aquellos pilletes divi¬ 
san un forastero, se precipitan hacia él gritando la 
única palabra francesa que conocen: ¡buenos días! y 
que es su fórmula de mendicidad: alargan sus manos 
puercas, y la cuadrilla obstinada sigue sin piedad al 
desdichado viajero. 

Al otro día de su llegada, Darlot, rodeado de este 
modo, extraviado por los angostos senderos bordea¬ 
dos de chozas, que son á la vez viviendas de hom¬ 
bres y de animales, procuraba en vano hacerse indi¬ 
car el camino que debía seguir para llegar á la quinta 
en donde residía miss Hartley. 

Darlot se había perdido en un dédalo de caminos, 
y de campos rodeados de piedras, donde al través de 
la delgada capa de tierra asomaban lás puntas agu¬ 
das de las rocas. De trecho en trecho cortaban el 

paso los estercoleros de las granjas, ó el horizonte 
quedaba limitado por algunas acumulaciones de 
granito, y por único punto de referencia, la casa blan¬ 
ca de un semáforo, con su elevado mástil y sus cuer¬ 
das delgadas como hilos de araña sobre el azul in¬ 
tenso del mar. 

Darlot, después de desembarazarse de sus mendi¬ 
gos, se dirigió hacia aquel lado, atravesando exten- 

Roberto, al oír este ruido, apretó los puños 

siones de juncos, cuyos millares de agujas le punza¬ 
ban las piernas. Anduvo largo tiempo bajo un sol de 
fuego, y la extensión era tan vasta, tan llana que el 
semáforo no parecía más cerca. Trepó á una pequeña 
eminencia, en la que soplaba el viento del mar, acre 
y lleno de perfumes. Sentóse, cansado, á la sombra 
de una roca y pasó un rato contemplando el espec¬ 
táculo que á su vista se ofrecía. Todo un país bañado 
de sol y de aire azul. La atmósfera estaba tan despe¬ 
jada que se divisaba á grandes distancias la costa, 
erizada de bloques superpuestos, desgarrados, extra¬ 
ños, amenazadores. 

Una línea de espuma franjeaba la playa, sobre 
aquellos baluartes formidables de que estaba rodeada 
la tierra, llana, sembrada por todas partes, hasta don¬ 
de alcanzaba la vista, de los mismos innumerables 
bloques, agujas, flechas, animales monstruosos, pesa¬ 
dos amontonamientos, que daban á aquel paisaje un 
aspecto extraordinario. 

Un río se dividía en una red de canales que se 
abrían con trabajo camino á través de las rocas hacia 
un amarillento arenal. Bandos de gaviotas cruzaban 
el aire lanzando gritos tristes. 

Por el lado de tierra, aparecían casas bajas y po¬ 
bres; á lo lejos la flecha delicada y cincelada de un 
campanario de piedra del siglo décimosexto. Aquel 
campanario, aquella Capilla de la Claridad, radiaba 
en la luz, y sus pináculos, el encaje de la flecha, apa¬ 
recían con un nimbo de oro; vibraba como en una 
aureola. Pero bajo aquella luz ardiente y alegre, la 
tierra era dura; ¡cuán miserable parecía el hombre, 
agazapado bajo aquellas techumbres de bálago flore¬ 
cido, entre aquellas paredes de barro, más tristes, 
más sucias por efecto del contraste con el azul del 
mar y la inmensa claridad del cielo! 

Darlot estaba conmovido. Él, que se iba por la 
mañana á ver cómo despertaban los campos de trigo 
de la feraz Normandía, vería aquí despertarse esos 
campos de piedras, donde hay pueblos que padecen 
hambre. 

Se levantó; había olvidado á miss Hartley. Pensa¬ 
ba en la ruda miseria de las gentes que vivían allí, y 
recordaba trozos de canciones bretonas, que com¬ 
prendía mejor ahora que veía todo aquello. 

Marchó hacia el mar y de pronto le llamó la aten¬ 
ción un punto blanco... El quitasol de un pintor ins¬ 
talado á unos cien metros, entre las rocas. Mirando 
con más atención, divisó al artista, que era una mu¬ 
jer. ¿Sería miss Hartley? Encaminóse hacia allí y 
Lucy le recibió con una sorpresa y un contento ver¬ 
daderos. Después de las primeras palabras de bien¬ 
venida, la joven le preguntó: 

-¿De dónde viene usted? ¿Dónde está usted 
alojado? 

- Lejos de aquí, en una picara fonda que tiene 
más bien la apariencia de un mesón de aldea. 

- Esos mesones me gustan. 
- Sí, pero el mío está invadido por los ingleses, y 

ya sabe usted lo insoportables que son. 
- ¡Cuidado! Olvida usted con quién está hablando. 
- Es que usted no es inglesa, al menos por ese 

concepto. 
Riéndose de esta salida, Lucy se puso á pintar. 

Estaba haciendo un estudio muy adelantado de un 
trozo de costa erizado de rocas. Darlot lo contempló 
un rato. 

— Está muy bien: es eso. 
- ¿Lo cree usted así? 
- Muy bien. Por lo demás este país es de una be¬ 

lleza que conmueve. Hace dos horas que vago por 
la landa, penetrado del carácter de tristeza de estas 
rocas, de estos brezales, de estas tierras grises. No 
debería usted pintarlas con este sol ardiente, sino 
durante una hermosa tempestad. Gruesas nubes, un 
cielo sombrío, gaviotas espantadas y el viento rom¬ 
piendo los brezos y envolviendo las rocas, es una 
magnífica decoración para una escena de Macbeth. 

Darlot se sentó junto á Lucy, que le escuchaba 
sin dejar de pintar. 

- Yo había traído Musset para leerle á usted al¬ 
gunos versos mientras trabaja, continuó; pero no es 
Musset el que se necesita aquí, sino Shakespeare. 

- No me gusta sino en inglés. 
- Pues bien, ¿me lo leerá usted? Comprendo bien 

la lengua. Y es tan bello pronunciado por una voz 
bonita. Eso es, me leerá usted Macbeth y los demás... 

- Sí. Y mientras tanto, ¿será usted el que haga los 
estudios para mi cuadro? 

- Entonces, le leeré á usted los bretones, desde 
Briseux hasta Yann Nibor... Leer en alta voz hermo¬ 
sos versos, en un sitio como este, á una mujer á la 
que se... admira, será ideal. No estoy en mí desde 
que me hallo aquí. El ambiente de estos lugares me 
penetra; me parece que hace siglos que he abando¬ 
nado la vida civilizada. Y pasaría siglos en estas pe¬ 
ñas con usted. Me siento bretón, celta, habiendo 
vivido siempre entre los brezos, con los pulmones 
abiertos al viento de alta mar. 

Hubo un rato de silencio: 
Lo único que se oía era el ruido regular del olea¬ 

je; les parecía que estaban muy lejos de toda tierra 
habitada; ninguna vela en el mar; ninguna casa en 
la costa, hasta las paredes blancas del semáforo, ocul¬ 
tas por un pliegue del terreno, habían desaparecido. 
El encanto inefable de la soledad les penetró en el 
corazón, y Lucy, más nerviosa, sintió que se le hu¬ 
medecían los ojos. 

Darlot lo notó. 
- Sentir juntos. Nada hay tan verdad como esto, 

dijo. 
Ella volvió á coger sus pinceles. 
- ¿Por qué, dijo Lucy pensando en alta voz, por 

qué al goce absoluto, físico é intelectual que siento 
ante lo bello, se mezcla un malestar, un sentimiento 
doloroso, la certidumbre de que esto ha de ser muy 
corto y de que seguirá todo lo feo y vulgar? 

Darlot, entregado á sus propios pensamientos, dijo 
á su vez, sin contestar á aquella pregunta: 

- ¿Ha leído usted la página de Renán sobre las 
campanas de la ciudad de Is? Las compara con los 
recuerdos que suben desde el fondo del corazón y 
que se escuchan escuchando el propio pensamiento. 
Aquí es donde se oye á esas campanas lejanas, tris¬ 
tes y lentas. Para mí es una tenue voz muy débil y 
muy dulce, la de mi hermana, muerta luchando con 
la muerte. Si yo hubiera conocido este país, la habría 
traído á él. Aquí, todo fin debe ser dulce; se siente 
uno tan en intimidad con la naturaleza, que parece 
fácil penetrar en ella. 

Lucy dejó caer sus pinceles. Aquellas palabras la 
conmovían por la sensibilidad exagerada que deno¬ 
taban, muy rara en un hombre. Además estaban en 
armonía con lo que ella misma sentía. También po¬ 
día escuchar en sí misma esas campanas del pasado, 
en las que viven recuerdos de seres desaparecidos, 
amados en otro tiempo. 

- Pues bien, dijo con tono enérgico. Vale más 
haber sufrido. Sí, esto hace comprender lo bello: el 
Arte es triste. Todo lo verdaderamente grande es 
triste. No hay que perder toda firmeza escuchando 
las campanas de la ciudad muerta. Ellas me devuel¬ 
ven la energía, ¡Adelante! ¿Adónde? No lo sabemos; 
pero ¿qué importa? Marchemos con la frente muy 
levantada. Estos paisajes grandiosos me vigorizan el 
alma y el corazón. Aquí no se teme morir, es muy 
cierto lo que dice usted. Aquí debería escribirse el 
poema de la Piedad y la Muerte: ¡hermoso título! 

( Continuará) 
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OMNIBUS AUTOMOVILES 

En una industria cuyos progresos son incesantes, | 
como en la industria de los automóviles, conviene 1 
no ignorar nada de lo que se hace en países extran¬ 
jeros á fin de no quedar rezagados. Por esta razón ¡ 
creemos interesante señalar los resultados obtenidos | 
en el extranjero en materia de construcción de vehí- j 
culos automáticos para los transportes en 
común por el interior de las poblaciones. 

No se trata aquí, sin embargo, de- coches 
americanos, pues las grandes ciudades de los 
Estados Unidos, admirablemente servidas 
por su espesa red de tranvías eléctricos, ape¬ 
nas conocen el incómodo ómnibus. En el 
continente, por el contrario, este antiguo ve¬ 
hículo ha llegado á ser necesario á causa de 
la disposición irregular de las calles. 

En Francia, un gran número de servicios 
públicos se efectúan con ómnibus ó trenes 
automóviles, pero son servicios rurales. En 
París no se ha hecho, por decirlo así, tenta¬ 
tiva alguna, y apenas puede citarse algún 
gran ómnibus de vapor con imperial del sis¬ 
tema de los Sres. Dion y Bouton que circuló, 
con las debidas autorizaciones, por supuesto, 
por las calles de París durante algunas sema¬ 
nas del verano último. La Compañía general 
de ómnibus que transforma, aunque muy 
lentamente, la tracción de sus vehículos no 
ha estudiado todavía, que sepamos, de un 
modo serio la cuestión de los ómnibus me¬ 
cánicos. 

No sucede lo mismo en el extranjero. En 
Berlín se ha puesto en circulación, á título 
de ensayo, un ómnibus eléctrico (fig. 1) que 
contiene 12 asientos en el interior y seis en Fig. 
la plataforma trasera. El armazón sobre que 
descansa la caja es de tubo de acero y lleva 
los dos motores Siemens y Halske, cada uno de los 
cuales pone en acción una de las ruedas traseras por 
intermediación de. una reducción de velocidad aná¬ 
loga á la de los tranvías. 

La batería de acumuladores situada debajo de los 
asientos se compone de 44 elementos del tipo Pollak 
y es suficiente para un recorrido de 16 á 18 kilóme¬ 
tros. Esta débil capacidad que, á primera vista, pa¬ 
rece insuficiente para el servicio de una ciudad, se 
halla compensada por un ingenioso sistema de abas¬ 
tecimiento: el ómnibus lleva en la cubierta cuatro 
tomas de corrientes en forma de arco, que permiten 
cargar los acumuladores en 
las paradas de los ómnibus, 
tomando simplemente la 
corriente de los tranvías de 
a ciudad, con lo cual se evi¬ 
ta el inconveniente de car¬ 
gar con exceso la batería y 
se logra, según parece, en 
alto grado su conservación. 

Como puede verse en el 
grabado, el centro de gra¬ 
vedad está muy bajo, á fin 
de asegurar una gran esta¬ 
bilidad del vehículo. El 
peso total del ómnibus en 
orden de marcha es de 
3.500 kilogramos, lo que 
corresponde á un peso total 
en carga, cuando el coche 
está lleno, de cerca de cin¬ 
co toneladas. 

Los mismos consíructo 
res están ensayando un óm¬ 
nibus análogo al anterior, 
pero dispuesto para circu¬ 
lar indistintamente por el 
arroyo ó por los rieles de 
los tranvías: en este último 
caso toma del alambre de canalización aérea, por 
medio de un arco, la energía eléctrica necesaria para 
su marcha y al mismo tiempo recarga su batería. 

Recientemente se ha inaugurado en Londres un 
servicio de ómnibus de petróleo entre Kennington- 
Gate y Victoria Station por el puente de Westmins 
ter: esos ómnibus contienen 12 asientos en el interior 
y 14 en el imperial y llevan motores de esencia Daim- 
íer de 12 caballos de cuatro cilindros del tipo de la 
casa Panhard y Levassor: su velocidad varía entre 8 
y 20 kilómetros por hora. 

Añadamos que este servicio es de los más modes¬ 
tos, puesto que actualmente sólo lo prestan dos ve¬ 
hículos. 

En los alrededores de Londres y especialmente en 
Belford se han establecido últimamente servicios pú¬ 
blicos efectuados por grandes breacks descubiertos, 

de 12 asientos, movidos también por motores Daimler. 
En el mismo orden de ideas, conviene hacer ob¬ 

servar que Noruega, el país pintoresco y clasico de 
los Stokjarre (i), no ha querido quedarse atrás. 

M. Irgens, de Bergen, acaba de construir el ómni¬ 
bus de vapor muy original que reproduce la figura 2, 
en el que ha procurado realizar un tipo de.vehículo 
simétrico para evitar el escollo estético del carruaje 

AISSAUAS 

Y ENCANTADORES DE SERPIENTES 

1. - Ómnibus eléctrico de Berlín. - Carga de una batería durante 
una parada por medio de los alambres eléctricos de los tranvías 

Hace algún tiempo, un encantador de serpientes 
perteneciente á la secta de los aissaúas fué al Insti¬ 
tuto Pasteur de Túnez para curarse de una mordedu¬ 
ra de víbora que había recibido en una mano. 

El doctor Loir, director del Instituto, pro¬ 
cedió al tratamiento de aquel hombre que 
tenía una herida atroz, y mientras le prodiga¬ 
ba sus cuidados dirigióle algunas preguntas 
respecto de su oficio. 

El aissaúa le refirió que había ido al cam¬ 
po, en las inmediaciones de Kairuán, en 
busca de reptiles y que había sido mordido 
por una víbora cornuda que acababa de co¬ 
ger, y que habiendo visto en otro tiempo mo¬ 
rir á un pariente suyo á quien mordiera un 
animal de aquella especie y queriendo sus¬ 
traerse á la muerte, había resuelto salvarse 
apelando á un recurso heroico. A este efec¬ 
to, con un mal cuchillo se aserró el dedo por 
encima de la parte herida, sirviéndose de 
una piedra como punto de apoyo; pero como 
la hoja del instrumento no cortaba bastante, 
arrancóse con los dientes la parte que quería 
cortar y de este modo terminó la operación. 

Añadió luego que era marroquí, pertene¬ 
ciente á la secta de los aissaúas y, como 
éstos, había comido en otro tiempo reptiles 
vivos, pero desde hacía algunos años sentía 
invencible repugnancia por ese manjar, ha¬ 
biendo renunciado á él por completo. Cuan¬ 
do le invitaban á alguna fiesta, limitábase á 
comer algunas espinas de cactus y pedazos 
de vidrio y á atravesarse con clavos los bra¬ 
zos y la lengua, en donde podían verse aún 
las cicatrices. Además de estas extravagancias 

sin caballos, disimulando á la vez los mecanismos y sabía manejar hábilmente los animales venenosos, 
asegurando la mayor estabilidad. El coche delantero «El nombre de encantador de serpiente - dice el 
es á la par motor y director; la caldera colocada de- doctor Loir - da idea de un magnetismo cualquiera 
lante es aquatubular y la máquina de tres cilindros, ejercido sobre los reptiles ó de cualquier otra prácti- 

Las principales características de este vehículo son: ¡ ca que parece entrar en la esfera de la magia. Y sin 
i embargo, no hay nada de esto, y el epíteto de encan- 
! tadores podría reemplazarse por el más exacto de 
titiriteros. Su habilidad consiste en cogerlas serpien¬ 
tes y conservarlas imposibilitadas de hacer daño. En 
Túnez no existen más que tres ó cuatro de esos 
aissaúas: todos ellos son marroquíes y deben su cien¬ 
cia á los Ulad-Sidi-Mohamed-ben-Aissa, descendien¬ 

tes del morabito fundador 
de su secta, cuya Kubba es¬ 
tá en la ciudad de Moknas, 
á poca distancia de Fez. 

»E1 tiempo más ó menos 
largo que pasan al lado del 
morabito para aprender su 
oficio, se considera como 
un período de iniciación 
religiosa. 

»E1 hombre que me ha¬ 
blaba había estado allí un 
mes á la edad de doce años. 
Otros pretendidos encanta¬ 
dores de serpientes se pa¬ 
sean por la ciudad, van de 
puerta en puerta pidiendo 
limosna en las casas árabes 
en nombre de Sidi-Moha- 
med ben-Aissa y exhiben en 
las plazas públicas reptiles 
de gran tamaño; pero estos 
supuestos encantadores que 
hacen juegos con culebras 
inofensivas son desprecia¬ 
dos por los verdaderos ini¬ 
ciados y considerados por 
éstos como charlatanes.» 

Longitud. 5 metros 28 centímetros 
Anchura.. . ... 1 » 72 » 
Distancia entre los ejes. 2 » 88 » 
Vías de las ruedas. 1 » 62 » 
Altura. 2 » 66 » 
Velocidad sobre superfi- 

cié horizontal. 18 kilómetros por hora. 

Fig. 2. - Ómnibus de vapor Irgens. Vagón motor director 

; . Debemos, sin embargo, consignar que el escaso , Efectivamente, en la India casi todos los que se 
¡ diámetro de las ruedas (70 centímetros) parece poco ¡ dicen encantadores de serpientes y que realmente ha- 
¡ compatible con la conservación de las carreteras en- cen juegos extraordinarios con la terrible cobra, son 
• gravadas. _ escamoteadores y prestidigitadores de gran habilidad; 

Nos ha parecido interesante señalar estos ensayos de suerte que el don de encantar de que gozan ó que 
i de ómnibus automóviles para el servicio de las ciu- j la gente les atribuye, no es más que una maravillosa 

1 dades, porque la generalidad de los constructores, j destreza. 
: envanecidos por los éxitos de los coches de deporte, A las observaciones precedentes añade el doctor 
¡ se preocupan todavía muy poco de los vehículos-óm- ’ Loir la siguiente: 
I nibus; y sin embargo, estos carruajes serán con el «Los aissaúas que comen serpientes y escorpiones 
j tiempo fuente de grandes beneficios para los que, no han de temer una intoxicación porque la ingestión 
después de estudios profundos y de largas experien- i del veneno de esos animales no es mortal: la succión 
cias, hayan resuelto mejor el problema. de una mordedura venenosa no puede causar ningún 

Luciano Perissé j daño si la practica una persona que tenga la mucosa 
- ' bucal completamente sana; pero si hay en ésta algu- 

(1) Ligeros tílburis de dos asientos, de uso general en No- na lesión, dicha succión puede ser causa de graves 
ruega. peligros.» - X. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Estado y desarrollo de la Escuela de Artes y 
Oficios de Bilbao durante los veinte años que com¬ 
prenden DESDE SU CREACIÓN HASTA EL 30 DE SEPTIEM¬ 
BRE de 1S99. - De las memorias y estados que contiene este 
libro se desprende el grado de prosperidad que ha alcanzado esa 
escuela modelo entré las de su género, y que honra á la capital 
de Vizcaya por su organización excelente, por lo completo de 

sus enseñanzas, por su abundante material y por la competencia 
de su profesorado. El tomo ha sido impreso en la imprenta de 
la Casa de Misericordia de Bilbao. 

Guía judicial de Cataluña. 1900. - La «Revista Jurí¬ 
dica de Cataluña» ha publicado esta Guía, que contiene las listas 
oficiales de los procuradores, abogados y escribanos de Barce¬ 
lona y su Audiencia, y varios apéndices con el territorio jurisdic¬ 
cional que abarcan los Tuzgados de primera instancia, instruc¬ 
ción y municipales y los Registros de la Propiedad de Barcelona. 
La Guia Judicial ha sido impresa en la imprenta de J. Cunill. 

Almanaque Orzali. 1900. - Forma este almanaque un 
tomo de 200 páginas que por sus condiciones materiales es una 
nueva prueba del grado de adelanto á que ha llegado en la Re¬ 
pública Argentina el arte tipográfico. Contiene variados y nota¬ 
bles trabajos en prosa y verso de los principales escritores y 
poetas argentinos, una serie de interesantes documentos históri¬ 
cos de los presidentes de aquella República, desde Urquiza al 
general Roca, bonitas ilustraciones de F. Fortuny para los doce 
meses del año, varios grabados reproducciones de cuadros y pai ¬ 
sajes y multitud de retratos. El Almanaque ha sido publicado 
por la casa Ignacio Orzali, de Buenos Aires. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 0i( París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 108, Barcelona 

a APIOL A JQRET Y ROiOHE reg^ilariza 
los ¡MENSTRUOS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis,ia Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

REMEDIO DE UISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas paro. fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de Las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica —--— 
Registrada. PARIS, 102, Rus Richeliou.— Toda: Farmacia!. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflan-.aciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion do la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEUSON 
I mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
■ riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
1 regularizan las Funciones del Estómago y 
£ de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
¡k&dh. DETHAN,Farmaoeutico en PARI^ 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
rnotralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
"xíjaseelproductoverdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, e 
ComralaANEMIA,UPOBREZAdelaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, i 
ContraUANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el produc t o verdaderoylas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

m 

[OS DOLORES .ReTrKBOS 

SVappREJS'O^ES BE LOS 
MEdstttuos 

■ft.'BRIRIlTlSOR.RI'Joll 
«aoff, 

íoDHSfñRriACIflS yDROGUfRlfiS 

Pepsina SouMf 
Aprobada por la ACADEHIA GE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Mtdallae en tai Expoeicionea internacionales de 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPB1A - PARIS 
1872 1876 

u uirLia con el bayos éxito eh lab 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe DaaphiM 
R V en lae principales farmacias. a 

Jl 
araba Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLactalo¿____. 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

1 

rgstina y Grageas ¿e HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cia, 99, Calle ele Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL Hl 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 

así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SáLfJD DE LAS SEÑOR AS| 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos d© 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios de la Sanare. Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 

TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

Gofa, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula. Tuberculosis. 

102, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero, 

; Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y do 
los intestinos. _______ 

JA.RA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S”-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

l Fábrica, Esnediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
drstmTP taita las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 

^rnplrniiT SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la ejícacia 
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Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, IDE PABia 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. \ 
m temen el asco niel cansancio, porque, contra » 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
1 ^fortificantes, cual el vino, el café el té 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 
i comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
1 oiones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
k el efecto de la buena alimentación Á 

empleada,, uno se decide fácilmente 
k á volver & empezar cuantas 

veces sea necesario. 

{^JARABE MTIFLOÓSTICO de ersant 
Farmacia, VA.JL.JbB DE SllVOJbl, ir.O, FA.XULS, y en tonas lasjTarttuiciaa 

El JAMASE DEBRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
Laenneo, Thonard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo-en el 
ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAI con ha<fp 
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mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su cflcaéi» 
^tcontra_los_RESFmD0S_y_todas_lasjNFLAHAC10NES del PECHO y de los INTESTINOS 8 

res I 
i el ■ 
ise ■ 
mo B J 

miüiBaa 

^PkUOREATi^j. 

OEFRESNE.? 
O Adoptada por la Armada k? 

y los Hospitales de París. <E 

el más poderoso 
DIGESTIVO 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los fei-ulrntos. ’ 

^NCREAriNA DEFRESNEpreviene lasafec 
cioncs de! estómago y facilita siempre la digestión. 

Farmacias de España. 

PEREBRENü^ 

UJAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm», 114, Rué de Provence, ti PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

¿ANEMIAS?. 
” Unico aprobado por . 

SIS, DEBILIDAD 

iademía do Medicina 
HIERRO QUEVENNEk 
sdicina da Pana. — 5u Anos de éxito, 

gaiwe-quipsa-híerbo 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso ¡REGENERADOR 

prescrito por loe Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

XO^Rue^-Ri£licTieu^^arls, y enlodas farmacias del extranjero. 
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LOS NIÑOS DE BUNZLAU 

DESPUÉS DE I.A BATALLA DE BAUTZEN, 

cuadro de Carlos Marr 

Después de la batalla de Bautzen, que se libró en los días 20 

y 21 de mayo de 1813 junto al río Spree, entre el ejército de 

Napoleón y los rusos y prusianos aliados, avanzaron las tropas 

rusas con los húsarei franceses que hicieron prisioneros en el 

combate y descansaron el día 22 de mayo de 1S13 en las inme¬ 

diaciones de la ciudad de Bunzlau. Vencedores y prisioneros, 

todos estaban extenuados por la fatiga, el hambre y la sed. Los 

cosacos rechazaron todas las tentativas de los habitantes de 

aquella población para llevar víveres á los franceses; pero loque 

no lograron los hombres consiguiéronlo los niños, los cuales, 

aprovechándose de los cariñosos sentimientos que por los chi¬ 

quillos experimentan los hijos de las estepas, pudieron atravesar 

las líneas avanzadas y socorrer con algunas provisiones á los 

enemigos que perecían de necesidad. En este episodio, tomado 

de la obra de Gustavo Freitag «Cuadros del pasado de Alema¬ 

nia,» se ha inspirado el pintor muniquense Carlos Marr para 

pintar el cuadro que reproducimos, cuadro bellísimo, no sólo 

por lo sentido de la escena figurada, sino también por la armo¬ 

nía de la composición. Al verlo, nadie dudará de que el hecho 

debió ocurrir tal como el artista lo representa, y esta circuns¬ 

tancia da mayor valor al lienzo. 

ADVERTENCIA 

Con el número próximo, repartiremos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el primer tomo de la serie del 

presente año, que será Novelas Cortas, por Edmundo Amicis, 
profusamente ilustrado por Arnaldo Ferraguti. 

El segundo tomo de esta serie, que tenemos ya en prensa y 

que repartiremos oportunamente, será el primero de la célebre 
obra de Lesage Gil Blas de Santillana, edición de lujo 

con magníficas ilustraciones del notable dibujante Mauricio 

Leloir, digna bajo todos conceptos de figurar en las bibliotecas 

importantes. 
Acerca de este tomo llamamos la atención de nuestros suscrip- 

tores sobre la advertencia que publicamos en el número último. 

EPISODIO DE LAS GUERRAS NAPOLEÓNICAS EN ALEMANIA (1813) 

AÑO XIX Barcelona 12 de marzo de 1900 Núm. 950 

LOS NIÑOS DE BUNZLAU DESPUES DE LA BATALLA DE BAUTZEN, 

notable cuadro de Carlos Marr 
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Texto. — La vida contemporánea. Adonde va la gente, por 
Emilia Pardo Bazán. - Pensamientos. - El marqués de Val- 
mar, por Rasaba!. - Crónica parisiense. Escoria 'social, por 
Juan B. Enseña!:.-- Monos sabios, por A. Sánchez Ramón. - 
Guerra anglo-boer, por A. — Nuestros grabados. — Miscelánea. 
- Problema de ajedrez. — El obstáculo, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). — Máquina para hacer esculturas, por X. — Libros 
enviados á esta Redácción por autores ó editores. 

Grabados.— Los niños de Bunzlau después de la batalla de 
fíaulzen, cuadro de Carlos Marr. - D. Leopoldo Augusto de 
Cueto, marqués de Valniar. — Tres dibujos de O. Junyentque 
ilustran el artículo Crónica parisiense. Escoria social. — Cri¬ 
santemos, cuadro de A. de la Gándara. - Guerra anglo-boer. 
Cañón inglés de siete libras. - Tumbas de soldados ingleses 
muertos en una de las salidas realizadas por la guarnición de 
Mafeking. - Artilleros ingleses subiendo un cañón á la cum¬ 
bre de Coles/eop. — El general Joubert almorzando en su cam¬ 
pamento de Ncwcastle, dibujo de F. de I laenen. - Interior de 
un fuerte en Modder River. - La hermana feliz, cuadro de 
Alberto Keller. - Canto de amor, cuadro de Tomás Moragas. 
-David Eduardo Hughes, inventor del aparato telegráfico 
de transmisión que lleva su nombre. — Fig. I. Máquina es¬ 
cultura de Wenzel funcionando. - Fig. 2. Detalles de cons¬ 
trucción de la máquina Wenzel. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ADONDE VA LA GENTE 

Esto de los estrenos teatrales es como los núme¬ 
ros de la lotería. Los jugadores de oficio, natural¬ 
mente supersticiosos, creen en números bonitos y feos. 
unos que por su aspecto prometen el premio, señalan 
hacia el porvenir dorado con una línea de guarismos, 
y otros que anuncian ya la decepción no se sabe en 
qué signos misteriosos. Y llega el día del sorteo, y se 
desmienten las profecías todas; el número feo saca 
el gordo, el bonito ni aparece en la lista oficial. Así 
los estrenos. Se esfuerzan los autores, los de más 
claro y merecido renombre; echan el resto los com¬ 
positores, los que figuran en primera línea, y presen¬ 
tan, bajo los mejores auspicios, con buenos intér¬ 
pretes, en sazón favorable, una obra. Todo el mundo 
se promete aplaudirla; la atmósfera, es propicia, los 
vientos soplan en bonanza, y desde las primeras pa¬ 
labras el público se indispone, se alborota, juega de 
los pies y las manos, de las cejas y los labios frunci¬ 
dos, de la frase desdeñosa y el juicio duro é impla¬ 
cable, y echa abajo, en veinticinco minutos, lo que 
costó meses de labor y faena, y lo que esperaba con 
excelentes disposiciones hace media hora. Tal suerte 
corrió la obra de Eugenio Selles Campanas y corne¬ 
tas; tal la de Dicenta, Paso y Chapí La cortijera. 
Esta última no ha sido loque se llama rechazada por 
el público; pero no ha tenido la acogida que los 
nombres de sus autores vaticinaban. 

No queda por eso lastimado su prestigio ni mer¬ 
mada su reputación. Son baches en un camino reco¬ 
rrido con felicidad, y á cuyo término se encuentra la 
victoria. Se tropieza, pero se llega. Y no hay ningún 
autor dramático que no haya tropezado. Los autores 
de libros tropiezan también, y constaría el tropiezo 
si la opinión de los lectores pudiese manifestarse en 
la forma categórica que reviste la de los espectado¬ 
res. ¿Quién lo duda? 

Hasta cabe afirmar que de diez tentativas dramá¬ 
ticas fracasan ocho. Cuanto más elevado y ambicio¬ 
so es el intento, más probable el fracaso, ó el semi- 
fracaso, ó el apagado succés d’ estime. Regla aplicable 
á los celebrados, á los fecundos dramaturgos; los 
cuales siguen siéndolo, con eso y con todo, y el día 
de mañana, los historiadores literarios escogen entre 
la densa producción dos ó tres títulos, y en ellos ci¬ 
fran y resumen la personalidad de un Echegaray ó 
un Tamayo. Ninguno pasa de ahí. Ni pasó Lope. 

El Carnaval ha huido dejando un rastro polícro¬ 
mo de serpentinas, confettis y plumeros de papel, es¬ 
pecie de espantamoscas que£ste año han hecho furor 
en los paseos. Primero, la inundación de papelitos 
redondos, la nube colorada ó aziíl deshecha en gotas 
secas y suaves; después, el golpe, no siempre inofen¬ 
sivo, de la espiral de papel, rollo de cinta que se 

que sacude los confettis y limpia, zorregando, el cue¬ 
llo y los hombros de las víctimas. Todo ello es mo¬ 
tivo de bromas, algazara y dicharachos entre másca¬ 
ras, mascarones y ciudadanos pacíficos, de esos que 
salen á tomar el sol y disfrutar de la alegría del bu¬ 
llicio en Recoletos y la Castellana. 

Los síntomas que han distinguido á este Carnaval 
de 1900 de los Carnavales ya fenecidos, acaso no 
son muy visibles, pero merecen notarse, porque se 
prestan á reflexiones. 

Síntoma primero. Un dineral gastado en papel. 
Madrid ha desaparecido, por espacio de cuatro días, 
bajo la malla de las serpentinas y la grajea de los 
confetti. Esto parece demostrar que hay dinero, y que 
Villaverde está en lo firme al creer que el limón re¬ 
bosa zumo. 

Síntoma segundo. Otro dineral invertido en per¬ 
misos para la fila de coches, entradas en el Retiro, 
licencias de circular fuera de la fila, asientos y palcos 
en las tribunas, y no digo etebtera, pues no sé demás 
tributos (ahora ya se quiere que tributen los confet¬ 
tis). La moraleja de este segundo síntoma es igual á 
la del primero: repleto se halla el al parecer estrujado 
limón con que las clases acomodadas rocían sus 
ostras. 

Síntoma tercero. Indicios de rehabilitación de los 
bailes de máscaras. Éstos habían caído en el mayor 
descrédito, y eran ya una diversión casi ilícita, para 
hombres solos, y para mujeres también, pero nunca 
para señoras. Parece que este año, en el del Círculo 
de Bellas Artes, se han lanzado mascaritas pulcras, 
delicadas, gente bien, como ahora se dice cometien¬ 
do insoportable galicismo. Síntoma, á mi juicio, de 
que la imaginación reclama sus derechos y el atrac¬ 
tivo del misterio, de la careta y del dominó, lleva tras 
sí al eterno chiquillo. 

Síntoma cuarto. Definitiva consagración del miér¬ 
coles de Ceniza y del domingo de Piñata como días 
carnavalescos, iguales en todo al domingo, lunes y 
martes de Carnestolendas. Hasta hoy solo el pueblo, 
en sus francos y burdos pasatiempos, desacataba los 
preceptos de la Iglesia, y al aire libre y con bullanga 
infernal enterraba la sardina y bebía y comía sin 
acordarse del ayuno, de la vigilia y de la ceniza, sím¬ 
bolo de vanidades y miserias humanas, de arrepenti¬ 
mientos y penitencias. Ahora ya nadie deja de ver 
en el miércoles flaco «un día lo mismo que los otros.» 
El Carnaval se ha apoderado de esas veinticuatro 
horas: el Tenorio ha pervertido á esa reclusa. Y la 
Piñata, último ritornelo de alegría, la pecaminosa Pi¬ 
ñata, que en mi juventud los confesores no perdona¬ 
ban ni aceptaban jamás, se cuela bajo la conocida 
fórmula de soirées que empiezan á las doce de la no¬ 
che del sábado. 

de Crespo, del Alcalde de Zalamea. En la fábrica de 
cigarros de mi pueblo también he conocido mujeres 
humildísimas, llenas de señorío, adamadas... porque 
sí. Esta virtud de la naturaleza la encubre, pero no 
la eclipsa nunca del todo, la condición social. Es lo 
que se puede llamar, en psicología, el principio de 
individuación, y lo que expresa' el común decir cuan¬ 
do afirma que «cada uno es cada uno.» En lo que' 
yerra es en añadir «y nadie es mejor que natfie.» 

A última hora, la autoridad ha prohibido los plu¬ 
meros y también las serpentinas y confetti en los tea¬ 
tros. Acertadísimo me parece lo primero; lo segundo 
nos priva de un pintoresco cuadro; pero es cierto que 
las serpentinas, arrojadas de alto y á plomo, pueden 
causar daño, dolor y hasta lesión grave. Cuando se 
arrojan poniendo cuidado en desenrollarlas, no las¬ 
timan, forman una rejilla desde el techo hasta el sue¬ 
lo, y cuando se tiene además la amabilidad de des¬ 
garrar esta rejilla por medio de los bastones, al al¬ 
zarse el telón, se ve la escena. 

Las serpentinas enteras son un serio peligro. He 
oído decir que estos días el golpe de una serpentina 
en un ojo va á dejar tuerta á una señorita. Triste re¬ 
cuerdo tendrá de los regocijos de un carnaval (¿quién 
lo diría?) más animado que los anteriores. 

- . * * - . n— -- — .UMIUUI1, uuu wil IclSl'US, CU.1SUI 
desgarra en el aire; luego, el plumento mosqueador, | tintos propios de la hidalguía castellana. Una 

Aún podría caber en la lista algún síntoma conso¬ 
lador: la desaparición, no completa, pero muy ade¬ 
lantada, de las máscaras sucias, zarrapastrosas, de 
colcha y escoba, de percalina y caretas de cartón 
barato. Tales máscaras escasearon en el Carnaval 
de 1900. Los que creemos que la educación y el 
respeto de sí mismo podrán hacer milagros, sobre 
todo en la nación á ratos africana á que pertenece¬ 
mos; los que hemos notado mil veces, con el espíritu 
entristecido y fatigado, qué impulsos de grosería aso¬ 
man á cada instante, como ortigasen viejo palacio, 
en las capas sociales del pueblo madrileño; los que 
oímos sin poderlo evitar, en calles, paseos y espec¬ 
táculos, las palabras más soeces, más escandalosas, 
usadas en el lenguaje corriente, sin otra causa que 
el mal hábito contraído, tenemos que saludar, en la 
menor conquista de la belleza, la pulcritud y el de¬ 
coro, un soplo de aire civilizador. 

Pero ¡atención!, como dice un personaje galdosia- 
no. No es sólo el pueblo, no, el que necesita en este 
respecto corregirse. El martes, desde lo alto de una 
carroza elegante, bien adornada, aparatosa, voces 
que no la broma únicamente había enronquecido, 
disparaban, á manera de confetti, esos mismos voca¬ 
blos de que el pueblo abusa... ¿Se es pueblo por el 
hecho de vestir chaqueta? ¿Se es pueblo por el traje, 
ó más bien por lo que, bajo el traje y bajo la arma¬ 
zón de huesos y pellejo, hay en el espíritu? ¿Existe 
una aristocracia nativa, ó tal vez innata, una inclina¬ 
ción invencible á los buenos modales y á la expresión 
culta y noble? Quién lo duda. Yo he conocido obre¬ 
ros, sirvientes, labriegos, que, sin entender los for¬ 
mulismos, procedían y se expresaban de la manera 
más cortés. Eran madera de gentlemen. Un labriego 
recordaré siempre, arrendatario nuestro, que en su 
estilo campesino tenía hasta dejos de dandy. Dandy 
envuelto en tierra y con las manos endurecidas por 
el manejo del azadón, pero con rasgos, atisbos é ins- 

especie 

En el Real la novedad ha sido La bohemia, de 
Puccini. Opera muy bonita, muy agradable, de muy 
fácil digestión, al alcance de todos (sin que esto sea 
despreciarla), se ganó desde el primer instante las 
simpatías de la platea y del paraíso, de hombres y 
mujeres, de aficionados y sordos. Los cantantes la 
bordaron: la pareja de Mirni y Rodolfo - (la Stehle y 
Garbín) - parece que cultiva esa operita simpática 
como se cultiva la especialidad fructuosa, y ya domi¬ 
nan su papel de un modo que no puede menos de 
conquistarles el aplauso. Y en cuanto al asunto-de 
pleno, romanticismo literario - tiene, para la multi¬ 
tud, la ventaja de llegar tarde, de ser viejo. La mul¬ 
titud odia la verdadera novedad. Variadle la sazón, 
el guiso, acaso las especias, pero respetad los com¬ 
ponentes; no se han hecho para la multitud las sor¬ 
presas y los cambios repentinos. 

Hace sesenta ó setenta años, los bohemios escan¬ 
dalizaban. La novela de Murger pareció disolvente, 
de terribles consecuencias, enemiga del orden. ¿Có¬ 
mo se entiende? ¿Deudas, trampas, collages (sirvámo¬ 
nos^ de esta palabra, que no suena mal), alborotos en 
cafés y tascas, platos hechos añicos, botellas apura¬ 
das, gabanes empeñados, tisis, poesía, disparates á 
diestro y siniestro? La sociedad protestaba, conde¬ 
nando severamente tales direcciones literarias. Ya se 
sabe, esta protesta no puede faltar nunca. Se protes¬ 
tó contra aquello, y contra lo que vino después, y se 
continúa protestando, si aparece algo que tenga tra¬ 
zas de innovación. Así que sale la última moda, los 
que protestaron de la anterior se reconcilian con el 
ya atrasado figurín. ¡Qué diablo! Bien miradas las 
cosas, eran pobres chicos de buen humor, no hacían 
daño á nadie, más que á sí mismos, y ya se demos¬ 
tró que, á pesar de toda la gresca, el mundo ha se¬ 
guido rodando, sin rotura del muelle real ni falta de 
la rueda catalina... Y La bohemia entra en la ortodo¬ 
xia; la tnére y confuirá sa filie..., el hombre sensato 
sonreirá gustoso á la vecchia zimarra..., y ese momen¬ 
to del arte será respetado y admitido, con cierta be¬ 
névola indiferencia... 

Esto pensaba yo mientras en la escena los héroes 
de Murger bebían, reían, componían versos, pinta¬ 
ban, amaban —y los pálidos fantasmas de 1824 a 
1830, saliendo de su tumba, adquirían por un mo¬ 
mento relieve, color, vida espectral... 

Emilia Pardo Bazán 

Ilay pueblos qúe encuentran grato el quitar y 
el no restituir. 

PENSAMIENTOS 

grato aún 

V. Cherbuliez 

El verdadero valor empieza á menudo por el miedo. 

P. J. Stahl 

Las naciones Son como ciertas familias; sólo á pesar suyo tie- 
en grandes hombres. 

La historia de la Iglesia debe enseñarse con gran probidad: 
Dios no necesita mentiras. 

No se puede ser buen soldado si no se es hombre de corazón,- 
hornhre de deber. 

Emilio Boutkoüx 
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EL MARQUÉS DE VALMAR 

Uno de los más ilustres representantes de las ge¬ 
neraciones que pasaron, en medio de la sociedad de 
nuestros días, es el Excmo. Sr. D. Leopoldo Augus¬ 
to de Cueto Ortega Enríquez de Luna y Prado, 
marqués de Valmar desde el año 1877, en que el rey 
D. Alfonso XIí, confiriéndole el título de Castilla, 
confirmó una gracia que había sido ofrecida por su 
madre la reina doña Isabel II en los últimos años 
del reinado á que puso fin la Revolución de Septiem¬ 
bre de 1868. 

Descendiente de ilustre familia granadina, en la 
que se distinguieron bizarros militares, nació en Car¬ 
tagena el día de la Virgen del Carmen del año 1815, 
y mozo todavía frecuentó las ilustres aulas de la 
Universidad de Sevilla, recibiendo en su claustro la 
roja levita de doctor en Derecho. 

De elegante porte, de costumbres tranquilas y más 
aficionado al pacífico trato con los libros que al es- 
trépido de las armas que en su juventud se esgri¬ 
mieron en civiles contiendas, ensangrentando el 
suelo de la pobre España, se dedicó á la carrera di¬ 
plomática, en la que ingresó á los diecisiete años, 
desempeñando el cargo de agregado en la embajada 
de España en París. 

Sirvió después en La Haya, fué encargado de Ne¬ 
gocios en Abra, representó á España en Dinamarca 
y se distinguió mucho en Wáshington en los tiempos 
de la presidencia de Pierce, salvando los intereses 
de nuestra patria de las intrigas urdidas en Madrid 
por Mr. Saule, ministro de los Estados Unidos, que 
dió tanto que hacer en aquella época, como en otras 
posteriores y no lejanas los Sielkles y los Taylor, de 
recordación infausta. 

Su prolongada estancia en países extranjeros alejó 
á Cueto de las luchas ardientes de la política en su 
patria, si bien fué siempre fiel y consecuente amigo 
de D. Pedro José Pidal, que le tuvo á su lado en el 
ministerio de Estado. Pero la política le sedujo poco; 
rindiendo en cambio fervoroso culto en todas las 
épocas de su vida á las letras. 

En París dirigió el Orbe Literario, periódico fun¬ 
dado por el duque de Frías, y en Madrid se encar¬ 
gó especialmente de la sección literaria de El Piloto, 

que en su parte política defendía las ideas de los 
moderados. 

Fué socio fundador de la importante sociedad el 
Liceo, y su primer secretario en la época de su ma¬ 
yor esplendor; dió al teatro un drama romántico ti¬ 
tulado Doña María Coronel, y en-la sociedad litera¬ 
ria y aristocrática de Madrid ocupó distinguido 
puesto por sus méritos y cualidades, figurando al lado 
de los Frías, de los Rivas y de los hombres más ilus¬ 
tres de su generación. 

El famoso D. Angel Saavedra, el insigne autor del 
Don Alvaro, casó con su hermana, que fué la sim¬ 
pática y respetada duquesa de Rivas, que hemos 
conocido dirigiendo de un modo admirable aquel 
inolvidable salón vecino de la Cruz de Puerta Cerra¬ 
da, en el que brillaron la hermosura y el ingenio de 
las bellas hijas de los duques y el talento de los va¬ 
rones que con tanta dignidad llevan el apellido ilus¬ 
tre de Saavedra. 

Hombre de exquisita cortesía, de finas maneras, 
de claro y despejado talento y de afición irresistible 
al estudio, D. Leopoldo Augusto de Cueto pertene¬ 
ce más al número de los que sobresalen entre los 
doctos, que de los que deslumbran al vulgo. 

La índole de su talento le inclina más á la inves¬ 
tigación concienzuda del asunto interesante para las 

artes ó para las letras, á la crítica razonada, al estu¬ 
dio meditado, que ála improvisación deslumbradora 
y brillante. Es más bien un hombre de salón y de 
academia que no hombre de tribuna; le place todo 
lo que es elegante, distinguido y artístico, y vive ro¬ 
deado de obras bellísimas que acreditan la delicade¬ 
za de su gusto, y que le proporcionan los goces in¬ 
efables de que sólo disfruta el que sabe deleitarse con 
las páginas de un libro raro y curioso, con las líneas 
gallardas de una estatua ó con el colorido y dibujo 
de un cuadro de mérito. 

Su antigua casa de la calle de Cervantes en Ma¬ 
drid y su palacio de verano en las playas del Norte 
están llenos de preciosidades artísticas, en medio de 
las cuales pasa dichoso la última parte de su existen¬ 
cia, consagrado á una fecunda labor literaria. 

Es después del conde de Cheste el individuo más 
antiguo de la Academia Española, en la que desem¬ 
peña hace muchos años el cargo de Tesorero, y den¬ 
tro de la docta corporación se ha dedicado especial¬ 
mente al estudio de las Cantigas del rey Sabio, cuya 
publicación á él se debe, siendo de lo más notable 
que ha salido de su pluma el prólogo que las pre¬ 
cede. 

Pertenece también á la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, y son notables los discursos que 
en varias y solemnes ocasiones ha leído en esta ilus¬ 
tre corporación, demostrando su competencia en las 
cuestiones artísticas y ios estudios especiales que ha 
hecho de escultura. 

Cualquiera de sus discursos académicos, el que 
leyó en la junta pública inaugural del año 1868, por 
ejemplo, y que trata del Sentido moral en el teatro, 

son profundas disertaciones, y en éste se demuestra 
su concienzudo estudio del teatro de todas las nacio¬ 
nes y en especial del de España. 

Representando á nuestra nación en Dinamarca el 
año 1849, adquirió para España el Mercurio prepa¬ 

rándose á matar A Argos, que le disputaron tenaz¬ 
mente el barón Weulher, ministro de Prusia, y M. 
Charles Blanc, hermano del ministro comunista de 
Francia y director entonces de Bellas Artes. 

Del pincel que manejó diestramente en años ju¬ 
veniles, son delicada labor la copia del San Fernan¬ 
do de Murillo, que regaló á la fundición de Sevilla, 
y la copia de la Santa Bárbara de Tovar, que se co¬ 
locó en el cuarto de banderas del cuartel de artille¬ 
ría de la hermosa ciudad del Guadalquivir, como 
recuerdo de que por allí pasó, antes de dedicarse á 
la carrera diplomática, el que tan bien y tan digna¬ 
mente ha servido á su patria. 

Hoy cuenta ochenta y cinco años de edad, y aun¬ 
que últimamente le han abatido algo las dolencias 
físicas que siguen á la ancianidad, como la nieve y 
los hielos al invierno, conserva el sello imborrable 
de su distinción nativa, no se ha apagado el brillo 
de su ingenio y su conversación es interesante y ame¬ 
nísima, ilustrada con los recuerdos de los diversos 
países que ha recorrido. 

Cuando el marqués de Valmar desaparezca, y 
quiera Dios que sea muy tarde, desaparecerá uno de 
los últimos representantes de una generación ilustre, 

j de cuyos méritos y cualidades no podrán formarse 
! idea exacta los que no hayan tratado á sus hombres 
eminentes, siquiera haya sido en el último tercio de 

I su gloriosa existencia. 
I Inclinémonos ante ellos con respeto y recordé- 
| moslos con veneración, que mucho hicieron por el 
¡ progreso y cultura de su patria. 

Rasaba l 

CRONICA PARISIENSE 

ESCORIA SOCIAL 

Las sociedades no se depuran en el crisol de la 
civilización, sin que en el fondo se acumule mucha 
escoria. 

La sociedad parisiense no escapa á esta ley uni¬ 
versal. 

En tanto que, arriba, el París que cree y espera, 
que piensa y trabaja entre sanos estímulos y nobles 
ambiciones, cumple su misión en la historia de la 
humanidad; abajo, el París que niega y desespera, el 
que cierra los ojos á toda luz salvadora y el corazón 
á todo sentimiento generoso, vive en el fango de 
todos los vicios y respira la atmósfera deletérea de 
todos los crímenes. 

En nuestras dos últimas crónicas descorrimos una 
punta del velo que cubre la escoria aglomerada en 
los bajos del barrio Maubert, entre la Catedral y la 
Sorbona, entre los templos de la fe y de la ciencia, 
á cuatro pasos de la Prefectura de Policía, á la vista 
de la Audiencia y del Tribunal de Comercio, en me¬ 
dio de centenares de librerías que difunden la luz 
intelectual por todo el orbe. 

Hoy haremos pasar á los lectores que quieran se¬ 
guirnos dos de los puentes que, con la Cité en me¬ 
dio, unen ambas márgenes del Sena, y les conduci¬ 
remos al Mercado Central, no para hacerles presen¬ 
ciar el grandioso espectáculo que ofrece diariamente, 
de tres á nueve de la mañana, el abastecimiento de 
la capital, sino para enseñarles algo de lo que el pú¬ 
blico ignora, algo de lo que pasa bajo esas calles en 
que se amontonan los múltiples productos de la 
tierra antes de su cotidiana dispersión á los cuatro 
vientos de París. 

Nuestro relato puede empezar como un artículo 
de novela. Nada más novelesco, en efecto, que la te¬ 
nebrosa existencia de los bandidos que vamos á vi¬ 
sitar en sus propias cuevas. 

El gran reloj de la torre vieja del Palacio de Jus¬ 
ticia señalaba la una de la madrugada cuando pasá¬ 
bamos el brazo derecho del Sena por el pont aa 

Change hacia el Mercado Central. 
Hace un tiempo crudísimo. Sopla una brisa mez¬ 

clada con menuda lluvia, que azota el rostro como 
una ducha glacial. 

Apretamos el paso hasta la calle de Rívoli. Más 
allá, todas las vías públicas que rodean el mercado 
se hallan ya invadidas por los campesinos que des¬ 
cargan sus carretadas de legumbres y hortalizas. No 
es fácil abrirse paso entre tantos vehículos, cestos, 
fardos y montones, ni entre la muchedumbre de hor¬ 
telanos, compradores, mozos de cuerda y de alma¬ 
cén, vagabundos y rateros, que se confunden en este 
hormigueo matutino, alumbrado por centenares de 
farolillos que se mueven como reflejos de estrellas 
en la undosa superficie de un mar ligeramente agi¬ 
tado. 

Aquí está todo el París que vela para abastecer 
al París que duerme: grandes y pequeños comercian¬ 
tes, mayordomos de hoteles y restaurants, ramillete¬ 
ras, revendedoras ambulantes, angarilleros y barren¬ 
deras... 

Rara es la transacción comercial que no se selle 
con un trago en la taberna. En torno de las vende¬ 
doras de sopa al aire libre, se forman pintorescos 
grupos de pobres diablos que por cinco céntimos se 
echan al cuerpo una escudilla de sopa de legumbres. 
Otros toman por asalto los puestos de arlequines, 

abundantes raciones de toda clase de residuos de 
j fiambres, mezclados con otras mil substancias ali- 
¡ mentidas. Estos arlequines, cuya composición es un 
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problema indescifrable, ejerce una perniciosa influen¬ 
cia en las costumbres del bajo pueblo. Cada una de 
estas raciones, que basta para alimentar durante un 
día al gastrónomo más voraz, no cuesta más que 
quince céntimos. Y como esta cantidad la adquiere 
fácilmente cualquiera pordioseando un instante, re¬ 
sulta que los famosos arlequines del Mercado con¬ 
tribuyen á la vagabundería de los parásitos de este 
barrio. 

Sin embargo, la moralidad de las Halles ha mejo¬ 
rado mucho de algunos años áesta parte. Antes, los 
arrestos eran aquí infinitos. Hoy no pasan de unos 
treinta los vagabundos encarcelados cada noche. 

Después de mil rodeos por entre colosales monto¬ 
nes de mercancías, doblamos la calle de Pierre- 
Lescot por la parte del jardinillo de los Inocentes, y 
vamos á parar á la calle del mismo nombre, casi en¬ 
frente de la taberna denominada el Caveau. 

El extraño personaje que, armado de una porra, 
está de centinela á la puerta de este antro, nos deja 
franca la entrada, apartándose con cierta cortesía. 

El vestíbulo del Caveau es una tienda de vinos, 
de aspecto tranquilo y decente, abierta al nivel de 
la calle y desde la cual no pueden oirse las conver¬ 
saciones, los alborotos ni las reyertas de la cueva. A 
la luz del gas, el mostrador de estaño, limpio como 
una patena, brilla con plateados reflejos. Las mesas 
de mármol, atornilladas al suelo, rivalizan en limpie¬ 

Crónica parisiense. - Vendedora de sopa al aire libre 

za con el mostrador. Desde que se entra, acaricia el 
olfato el perfume de guisos y asados que deben ser 
excelentes, á juzgar por la rica clientela de mercade¬ 
res que aquí se restaura. 

Inútil es decir que la parroquia sospechosa y ma¬ 
leante no se detiene en este vestíbulo vulgar, expues¬ 
to á la vigilancia de la policía, sino que se reúne en 
la cueva. 

Encorvándonos, á fin de no dar con la cabeza en 
el techo, bajamos á tientas la escalera de caracol, de 
peldaños de piedra desgastados, grasientos y resba¬ 
ladizos, que conduce á las bóvedas sepulcrales del 
antiguo osario de los Inocentes. 

Aquí es donde se vinieron hacinando hasta prin¬ 
cipios de este siglo las osamentas de los cadáveres 
enterrados desde la Edad Media en la fosa común 
del cementerio de los Inocentes; osamentas piado¬ 
samente exhumadas de la antigua necrópolis, tan 
repleta de restos humanos, que era preciso hacer 
puesto á los difuntos que llegaban: recogidas y dis¬ 
puestas con cierto gusto artístico en fúnebres pirá¬ 
mides y transportadas después á las catacumbas don¬ 
de quizá vayamos algún día á visitarlas. 

A partir de 1780, empezaron á intalarse diferentes 
comercios en las sombrías bóvedas del osario, con 

gran escándalo de los pa¬ 
risienses, tan respetuosos 
de los restos humanos. 

Junto á las pirámides 
de huesos y bajo trofeos 
y místicos emblemas for¬ 
mados por ingeniosas 
combinaciones de fémurs, 
tibias y cráneos, se expo¬ 
nían, si no á la vista del 
público, al ojo inteligente 
de los chalanes, las bara¬ 
tijas que suelen constituir 
la base del pequeño co¬ 
mercio de los judíos: hie¬ 
rro viejo, enseres en mal 
uso, muebles antiguos, 
trapos ajados, toda la cam- 
balachería de la época. 

La indignación pública 
fué tan grande, que las 
autoridades tuvieron que 
tomar cartas en el asunto. 
A informe del señor te- | 
niente de lo criminal, en¬ 
cargado de la policía, pu- [ 

blicóse el año 1786 un 
edicto ordenando la expulsión de los profanadores. 

No sabemos si es ilusión nuestra; pero se nos fi¬ 
gura que este Caveau ha conservado el tufo acre y 
húmedo de una tumba. El descubrimiento de un 
cráneo olvidado en cualquier rincón de estas bóve¬ 
das obscuras, no nos causaría gran sorpresa. 

Es de creer que semejantes ideas no turban la di¬ 
gestión de los parroquianos que aquí comen y be¬ 
ben, entre la algazara movida por las conversacio¬ 
nes, el ruido de los cubiertos y la voz destemplada 
de tal ó cual cantarína, que deleita á los concurren¬ 
tes con canciones obscenas, acompañadas al piano. 

En este momento, la concurrencia es todavía algo 
escasa. Para estas aves nocturnas, es la hora de las 
presas. Cuando hayan dado los golpes preparados, ó 
los que inopinadamente se presenten en altas horas 
de la noche, se reunirán aquí, para comunicarse im¬ 
presiones, referir á sus confidentes y á sus cómplices | 
el resultado de sus empresas, maldecir de todo lo 
creado en caso de mal éxito ó celebrar con una co¬ 
milona los resultados felices de sus hazañas. 

Los que ahora vemos sentados á las mesas de es¬ 
tas bóvedas gozan tranquilamente del producto de 

Crónica PARISIENSE. - Bóvedas de la taberna denominada 

el Caveau 

acero. En sitio muy visible se han fijado dos tablillas: 
una contiene la tarifa de precios; la otra avisa á los 
consumidores que las comidas y las bebidas se pa¬ 
gan en el momento de servirse. 

Cada uno de estos departamentos parece ocupado 
por agrupaciones distintas, pero en todos se ven rate- 

sus robos, traman algún crimen del que se prometen ros, vagabundos, rufianes y mujerzuelas. Los rufianes 
un rico botín, ó esperan que sus protegidas les trai- se distinguen por la elegancia ordinaria de su traje, 
gan el producto de su jornada amorosa. 

Apenas se fijan en nosotros, lo cual nos permite 
leer algunas de las inscripciones que cubren las pa¬ 
redes y los techos y que son como brevísimos comen¬ 
tarios de las ideas y costumbres de los clientes. La 
mayor parte de estas inscripciones, grabadas en la 

Más de uno cruza las piernas sobre la mesa, osten¬ 
tando con orgullo zapatillas bordadas por su amante. 

Mientras tanto, las infelices parias del amor libre, 
nerviosas, tristes ó risueñas, refieren con febril acento 
las aventuras de la noche, y rinden cuentas con el 

... „ . „ bolsillo en la mano. Algunas, humildes, tímidas, di¬ 
piedra con la punta de un cuchillo, ostentan al pie 1 rigen á sus protectores miradas suplicantes en que 
la firma de personajes célebres en 
los anales del crimen. 

Bibi Mallet, de la Bastilla, ilus¬ 
trando su pensamiento con un co¬ 
razón atravesado por una flecha, ha 
resumido sus nobles sentimientos 
en esta fórmula tan concisa como 
enérgica: «¡Mueran las zorras infie¬ 
les! ¡Vivan los hombres!» 

En cambio, Víctor Dupont, tam¬ 
bién de la Bastilla, ha escrito; «¡Mue¬ 
ran los cochinos! ¡Vivan las zorras!» 

Fil-de-Fer, de Montmartre, que 
es poco expansivo, se ha contenta¬ 
do con grabar sus señas. 

Peniche, alias Bobine du Tróne, 

poeta ultra-naturalista, ha inscrito 
un cantar tan obsceno, que no se¬ 
ría admitido ni aun en la más por¬ 
nográfica de las publicaciones. 

«¡Viva la anarquía!,» se lee en 
todos los muros y en toda clase de 
caracteres. Los dibujos más igno¬ 
miniosos alternan con los gritos más 
subversivos. Las firmas de mil mal- 

Crónica parisiense.-Asiduos 

parroquianos del Caveau 

se lee el temor de ser zurradas por 
traer poco dinero. Ellos las escu¬ 
chan impasibles, mostrando una 
sonrisa cuando están satisfechos; 
murmurando entre dientes furiosas 
amenazas cuando sucede lo contra¬ 
rio. Entonces, para calmarlos, ellas 
se muestran alegres, los colman de 
caricias, halagan sus pasiones, y ba¬ 
jo un aparente cinismo, ocultan un 
sufrimiento tan atroz, que inspiran 
lástima. 

Arrastradas primero y explotadas 
después por los miserables á quie¬ 
nes mantienen con el producto de 
la prostitución; condenadas al más 
infame de los oficios; obligadas á 
ahogar todo sentimiento de delica¬ 
deza y de pudor, vilipendiadas, ex¬ 
cluidas de la ley común, arrastran 
la existencia en un eterno suplicio 
que no cesa hasta la muerte. Y me¬ 
nos mal si no fuesen peligrosas para 
la sociedad, desde el doble punto 
de vista de la salud y de la seguri- 

hechores perpetúan su terrible memoria en este pan- dad públicas. En todos los crímenes que se cometen 
león del crimen. Billoire, Pranzini, Luluce, la Balei- en París, se halla alguna de estas mujeres asociada 
ne, Faiw, L Ohe, Mirette, toda la plana mayor de la con los malhechores. Todo sumario principia por ave- 
legión patibularia de París figura en este espeluz- riguar quién es ella. Y una vez presa la mujer, el cri- 
nantecuadro de honor. minal no tarda en caer en manos de la justicia. 

El Caveau se compone de una doble serie de bó- Después de tomar, no sin cierta repugnancia, una 
vedas de escasa elevación, sostenidas por gruesas excelente cena, servida en una de las ilustradas me- 
pilastras y puestas en comunicación por medio de ¡ sas del antiguo osario, entre tanta escoria social, sa- 
arcos bajísimos. En cada bóveda hay media docena I limos del Caveau para apuntar nuestras impresiones 
de sillas de paja, un banco adosado á la pared y una en esta crónica, 
larga y estrecha mesa de pino, ennegrecida por el 

uso é ilustrada con dibujos y nombres grabados al Ilustraciones de Junyent. 

Juan B. EnseSat 
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MONOS SABIOS 

Hay ciertos seres, dedicados á determinadas pro- j siempre, ¿en dónde?, en donde más estorba. 

Terminado el paseo y hecho el despejo, cada, cual j - Oye, le dice al mozo, estas van mal dadas; me 
ocupa su lugar, incluso el mono sabio, que se coloca I parece que esta tarde entrego la piel. 

lesiones, que desempeñando, un papel principalísimo 
y casi indispensable, vegetan en perpetua obscuridad. | un lado á otro, meterse entre los pies de los caballos, 

Se han escrito numerosos 

- No tengas cuidado, le contesta su interlocutor 

y extensos tratados sobre el 
arte del toreo, y todos los 
toreros han tenido y tienen 
sus biógrafos y su corres¬ 
pondiente lugar en la tauro- 
romaquia. 

Desde los árabes, que 
alanceaban toros en ?iba- 
rrambla, y desde el Cid 
Campeador, que tomó la al¬ 
ternativa en el coso de Ma¬ 
drid, hasta Lagartijillo y 
Bienvenido, que lucen sus 
habilidades en nuestras 
plazas, todos los espadas, 
más ó menos famosos, han 
tenido sus panegiristas, y 
sus nombres y sus alias an¬ 
dan en letras de molde por 
esos libros y por esos perió¬ 
dicos. 

Un modesto banderillero 
ó un forzudo picador gozan 
de igual beneficio, si bene¬ 
ficio puede llamarse que lo 
traigan á uno de acá para 
allá y que le llamen tumbón 

y maleta y lo designen con 
todos los demás epítetos 
del vocabulario de la afición. 

¡Hasta los toros, esos fi¬ 
lósofos solitarios de las de¬ 
hesas, gozan de la populari¬ 
dad y de la gloria y tienen sus genealogistas y sus 
fotógrafos, encargados de escribir sus hechos y copiar 
su imagen, para que los unos y la otra pasen á los 
hombres futuros y á las ganaderías del porvenir! 

Un solo ser - y no me refiero al caballo, porque el 
caballo de los toros ya no es un ser, - un solo ser de 
los que toman parte en esa llamada fiesta nacional 

permanece obscuro é ignorado, sin que ni revisteros 
ni periodistas ni autores ni nadie se ocupen de él 
apenas, en cuanto, arrastrado el sexto torp, sale la 
gente de la plaza. 

Tamaño olvido constituye una insigne ingratitud, 
porque el mono sabio, que es el ser á que me refiero, 
representa un elemento tan esencial en las corridas, 
que estoy por decir que sería preferible que se su¬ 
primiera el toro á que se prescindiera de aquél. 

Cuando el ancho circo 
(el circo siempre es ancho) 
resplandece y deslumbra, y 
aturde con la variedad de 
sus matices, como si un pin¬ 
tor loco hubiera derramado 
su paleta en palcos, en gra¬ 
das y en tendidos, y el sol 
parte la arena y arroja el 
calor y Ja luz en oleadas, y 
los ojos de las mujeres que¬ 
man más que el sol y hacen 
más estragos que un Miura, 
y el vocerío incesante de 
aquella colmena humana 
alza en los aires una tem¬ 
pestad de rumores, y la ale1 
gre charanga suena hacien¬ 
do oir el último paso doble, 
y aparece el alguacilillo, ca¬ 
ricatura de Felipe IV, ha¬ 
ciendo flotar su ferreruelo 
sobre el inquieto Babieca, 
que tasca el freno y piafa lu¬ 
ciendo su gallardía, y detrás, 
en correcta formación, mar¬ 
chan los chicos, con sus 
trajecitos de cristianar, el 
capote liadcJ al cuerpo y la 
mano en la cadera, y más 
allá, detrás de los infantes 
y de la pesada caballería, 
aparecen las empenachadas 
muidlas, coqueteando con 
sus gualdrapas y sus manti¬ 
llas de colores, con sus conductores pintorescamente 
uniformados, más allá aún, en último término, van 
ellos, los monos sabios, con sus blusas garibaldinas, 
satisfechos de su misión y de su importancia, forman¬ 
do la retaguardia de aquel ejército del placer picante 
y sanguinario. 

Su ocupación, nada más que interina, es correr de | que yo te vengaré. 
Y lo venga, ¡vaya si lo venga! ¡Como que es el al- 

bacea testamentario del 

GUERRA ANGLO-BOER. - Cañón inglés de siete libras (de fotografía) 

empujar al espada y enredarse entre el capote de los 
chicos. 

Ahora bien; como tal mono sabio, tiene más altos 
deberes que cumplir. Es una especie de delegado del 
toro, ó de subtoro respecto de los caballos. 

Yo creo que el toro y el mono sabio se entienden 
y están en connivencia para fastidiar al pobre solípe- 
do que se les pone entre ceja y ceja ó entre cuerno 
y cuerno. 

- Oye, dice el toro al mono sabio en ese volapiik 
de las ganaderías; aquel tordillo que parece una 
flauta me es muy antipático y le voy á atizar una cor¬ 
nada por donde pueda. 

- Pues espera un poco, contesta el mono ilustra¬ 
do, que le voy á soltar un par de palos para enviártelo. 

Y allá va el ayudante, apaleando sin piedad, como 

toro!.. El caballo, ese ani¬ 
mal tan noble y tan inteli¬ 
gente, después de haber 
empleado lo mejor de su 
vida en servir al hombre, va 
allí, á la plaza, _ conducido 
por el hombre, ‘inerme, in¬ 
defenso, con los ojos traido¬ 
ramente tapados, á que una 
fiera lo despedace, ó lo que 
es peor, mucho peor, á que 
los monos sabios, esos Dio- 
clecianos de los circos, los 
azoten sin compasión y los 
hagan apurar el sufrimiento 
hasta las heces. 

Tan principa], tan nece¬ 
sario es en esta fiesta el pa¬ 
pel del mono sabio, que yo 
creo que si en una corrida 
se suprimieran tan impor¬ 
tantes funcionarios, al salir 
el toro y no ver en el redon¬ 
del las blusas coloradas, ha¬ 
bía de parar los pies, mu¬ 
giendo así: 

-¡Qué! ¿No están ahí 
esos? Pues me vuelvo al chi¬ 
quero. 

Y haría bien. ¿Cómo iba 
á trabajar sin secretarios? 

La infancia suele tener 
intuiciones maravillosas. 

Todavía no ha habido ningún filósofo, de esos que 
son capaces de matar un berrendo aguantando y aun 
de echar un capote á la luna cuando sale con cuer¬ 
nos, que haya parado su atención en la importancia 
social y tauromáquica de los monos sabios, mientras 
que un niño de cinco años, cuya casa visito, la ha 
descubierto, y según señales, la envidia. 

El chiquitín, que es ambicioso y aspira á todas las 
grandezas, tuvo una época en que todos sus sueños 
se fundaban en llegar á ser... ¡reina madre!.. Ahora 
Joaquinito ha cambiado de parecer desde que ha 
visto una corrida. Ahora dice: 

- Papá, yo quiero ser mono sabio. 

A lo que contesta el papá: 
-Bueno, hijo. Pues conténtate con la primera 

parte..., que algo es algo. 
A. Sánchez Ramón 

GUERRA ANGLO-BOER. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Después de unos días de 
calma que siguieron á la 
rendición de Kronje y á la 
toma de Ladysmith, las tro¬ 
pas del general Roberts han 
proseguido su movimiento 
de avance, habiéndose tra¬ 
bado en Osfontein, junto al 
río Modder, un combate del 
cual se sabe únicamente, 
cuando estas líneas escribi¬ 
mos, que los boers, sorpren¬ 
didos en su flanco izquierdo, 
se retiraron perseguidos por 
fuerzas de todas las armas 
y amenazados de perder las 
comunicaciones con Bloem- 
fontein. 

Los boers han dejado li¬ 
bres los territorios de Natal 
y del Cabo, y parece que 
todos sus esfuerzos tienden 
á concentrarse para oponer¬ 
se á la marcha del ejército 
inglés por el Estado de 
Orange. La retirada de las 
fuerzas sitiadoras de Ladys- 

’ salidas realizadas mith se ha verificado de 
una manera magistral, segün 

• ,,, , , confesión de los propios in- 
quien redobla en un parche, al inocente caballo, hasta ' gleses: en efecto, han salido de aquellas inmediacio- 
nup n rr\ nr-a pn ronlo cu ' 1 

-Tumbas de soldados ingleses muertos en una 

por la guarnición de Mafekixg (de fotografía) 

que lo coloca enfrente de su verdugo 
El toro cumple su palabra y hace la vivisección 

en el caballo; pero la puya le ha hecho cosquillas 
en el morrillo y se queja, en su idioma, por su¬ 
puesto. 

nes sin perder un solo vagón ni un solo buey. 
El general Buller á su entrada en Ladysmith fue 

acogido con delirante entusiasmo. Los 22.000 hom¬ 
bres de la columna de socorro desfilaron por delante 
del general White: terminado el desfile, los paisanos 



Número 950 La Ilustración Artística i75 

cogieron á éste y colocándolo en un landó lo lie-1 en Londres verdadero frenesí. La ciudad presentaba I 
varón en brazos hasta el cuartel general. Las pérdidas el aspecto délos días de fiesta; la muchedumbre que 
sufridas por la guarnición de Ladysmith durante el I invadía las calles prorrumpía en aclamaciones deli- ' 
sitio han sido: 24 oficia¬ 
les y 235 soldados muer¬ 
tos en acción de guerra, 
6 oficiales y 340 solda¬ 
dos muertos de enferme¬ 
dad, y 70 oficiales y 520 
soldados heridos. La li¬ 
beración de aquella plaza 
ha costado al general 
Buller: 88 oficiales y 958 
soldados muertos; 267 
oficiales y 3.568 solda¬ 
dos heridos, y 1.568 ofi¬ 
ciales y soldados desapa¬ 
recidos, ó sea un total 
de 6.449 bajas. 

En esta nueva fase de 
la guerra, la victoria se 
inclina á los ingleses; 
pero asoma ya un punto 
negro que pudiera ser 
de funestas consecuen¬ 
cias para ellos. Nos refe¬ 
rimos á la rebelión de 
los afrikanders del Cabo, 
que va tomando alar¬ 
mantes proporciones; 
muchos de ellos se han 
levantado abiertamente 
en armas, otros ayudan 
pecuniariamente á los 
boers, v son varios va los 
distritos que se han ane- GUERRA ANGLO-EOER. - ttamura rao,.eses subiendo un c 

(de fotografía de G. Iv. Ansell) 

Á LA CUMBRE DE COLESKOl’ 

xionado a las dos repú¬ 
blicas surafricanas. Se¬ 
gún parece, los colonos holandeses de aquel territo¬ 
rio hace tiempo que deseaban sublevarse, pero Kruger 
les contenía ordenándoles que no se precipitaran: 
ahora les ha dado instrucciones para que lo hicieran, 
y estas instrucciones han sido inmediatamente cum¬ 
plidas. 

Las noticias de las últimas victorias han producido 

rantes y entonaba por todas partes el Good save thc 1 
Queen y el Rule Bretannia; los edificios públicos y 
particulares se llenaban de banderas y la gente osten¬ 
taba lazos tricolores. Doblaron las campanas en to¬ 
das las iglesias y por la noche hubo iluminaciones. 
Nunca se había visto en aquella capital espectáculo 
semejante. 

Como es natural, vuelve á hablarse de la paz, por 
lo cual creemos oportuno citar dos recientes docu¬ 
mentos que á ella hacen referencia, aunque con cri¬ 

terio bien distinto. Los 
miembros del grupo par¬ 
lamentario unionista in¬ 
glés han entregado al 
lord de la Tesorería una 
declaración en la que, 
entre otras cosas, dicen: 
«El Reino Unido y sus 
leales colonias no acep¬ 
tarán ninguna paz ni 
aceptarán ninguna pro¬ 
clama que no reserve al 
gobierno británico de 
una manera absoluta to¬ 
do el poder gubernativo 
en el Transvaal y en el 
Estado libre de Orange, 
los cuales habrán de ser 
considerados como co¬ 
lonias de la Corona, por 
lo menos hasta que lle¬ 
gue el momento en que 
se les pueda conceder 
una constitución colo¬ 
nial en condiciones que 
auguren el predominio 
de la Gran -Bretaña.» 

Por su parte el doctor 
Leyds, en un mensaje 
que publica el World de 
Nueva York, dice que 
Kruger ha deseado siem¬ 
pre la paz, pero que no 
quiere sacrificar la inde¬ 
pendencia de las dos re¬ 

públicas; que el efecto moral de la rendición de Kron- 
je no ha de ser muy grande si se tiene en cuenta que 
la nación boer lucha con tenacidad indomable por 
su libertad y por sps derechos, y que las repúblicas 
desean el arbitraje; pero que si Inglaterra se muestra 
irreconciliable, harán un esfuerzo supremo por defen¬ 
der su independencia. - A. 

GUERRA ANGLO-BOER. - El general Joubert almorzando en su campamento de Newcastle, dibujo de F. de Ilaenen según un croquis del natural de F. J. llill 
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NUESTROS GRABADOS 

Canto de amor, cuadro de Tomás Moragas 
(Salón Pares). - Es Tomás Moragas uno de los representantes 
de aquel grupo de artistas .meritísimos, á cuyo frente se hallaba 
el malogrado Fortuny, que tanta gloria alcanzó para el arte pa¬ 
trio en los comienzos del‘período que señala la moderna evolu¬ 
ción. Moragas ha continuado rindiendo culto á sus cánones ar¬ 
tísticos, y sin debilidades ni vacilaciones ha proseguido la senda 
que con aplauso emprendiera, aceptando sólo lo que podía asi¬ 
milarse sin abdicar de su credo y de su justificado razonamiento. 
Entusiasta por el arte y ferviente admirador del pintor reusense, 

artistas.» La Gándara es, además, notable paisajista; pero en 
vez de buscar sus modelos en la naturaleza salvaje, los busca en 
los paisajes delicados, lo cual no es óbice para que sea un im¬ 
presionista de primera fuerza. El cuadro suyo Crisantemos, que 
reproducimos en el presente número, permitirá á nuestros lec¬ 
tores formarse idea de lo que es y de lo.que vale el ilustre artis¬ 
ta, que muy joven todavía ha logrado lo que muy pocos consi¬ 
guen, sobre todo en justicia, ser uno de los pintores de moda 
de París. 

La hermana feliz, cuadro de Alberto Keller. 
- Para los que en el mundo viven y en su corazón conceden 

puesto preferente á'los afectos terrenales, la muer¬ 
te del ser querido es, una desgracia que les sume 
en honda pena. Mas para aquellos que han roto 
todos los lazos que con la tierra les unían y á Dios 
se han consagrado por entero, el tránsito de esta 
vida á otra vida de delicias inefables es considera¬ 
do como punto de partida de la verdadera felici¬ 
dad. Por esto las religiosas del cuadro' de Keller 
que se agrupan en torno del cadáver de la que fue 
su hermana en religión, contemplan aquellos res¬ 
tos mortales, no con sentimiento, sino con envidia, 
y en la expresión de sus rostros claramente se re¬ 
vela que todas ellas estiman dichosa á la que supo 
vivir y morir puestos en el Señor toda su alma y 
sus pensamientos todos. La idea en que se ha ins¬ 
pirado el artista no puede ser más hermosa, y en 
cuanto al modo como le ha dado forma, no vacila¬ 
remos en afirmar que la composición técnicamente 
considerada constituye una maravilla. No hemos 
de señalar sus infinitas bellezas, ¿para qué? Los 
que lean estas líneas habrán sentido ya, con la 
contemplación del cuadro, una de esas impresiones 
que difícilmente se borran y que, por ende, cons¬ 
tituyen la más entusiasta alabanza de una obra 
artística. Alberto Keller, que nació enGais (Suiza) 
en 1845 y que reside en Munich, ocupa uno délos 
primeros lugares en el mundo del arte alemán, en 
donde apareció desde,muy joven con una persona¬ 
lidad propia que ha sabido conservar incólume, 
sin por esto vivir esclavo de las antiguas tenden¬ 
cias y antes bien aceptando de las modernas todo 
lo que tienen de lógico y verdaderamente progre¬ 
sivo. En sus obras cautiva tanto la forma como el 
fondo, pues si sus lienzos, gracias á sus condiciones 
pictóricas, entran desde luego por los ojos, van 
también directamente al alma por su valor eminen¬ 
temente psicológico. 

París. — Se ha estrenado con buen éxito en el Ambigú Moi- 
nean Franc, melodrama en cinco actos y ocho cuadros de E. 
Gugenheim y G. Le Faure. 
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Canto de amor, cuadro de Tomás Moragas (Salón Pares) 

con el Fque llegó á emparentar, confunde en un solo afecto el 
recuerdo que dedica al genial artista y su devoción por la pintu¬ 
ra. Erudito y estudioso, distínguese por sus vastísimos conoci¬ 
mientos, que se revelan en todas sus producciones, ajustadas, 
como el lienzo que reproducimos, á la verdad histórica, así pol¬ 
lo que respecta á la representación de! personaje, como en los 
pormenores que avaloran la obra. 

Crisantemos, cuadro de Antonio de la Gán¬ 
dara. - Antonio de La Gándara, hijo de padre español, nació 
en París en 1S62; entróá los quince años en el taller de Gerome 
y á los veintiuno envió al Salón un cuadro que representaba á 
San Sebastian. Diez años estuvo luego sin exponer, hasta que 
reapareció en 1892 en el Campo de Marte, y desde entonces fué 
el retratista favorito de la aristocracia y su celebridad íué cons¬ 
tantemente en aumento. Sus retratos son un portento; los per¬ 
sonajes que en sus lienzos reproduce viven; y cuando se trata 
especialmente de damas, la frescura de los labios y de las meji¬ 
llas, la delicadeza de la nariz y de las orejas, el óvalo de la 
frente, lajexigüidad de la barba, la delgadez del cuello y de las 
muñecas, la feminidad de las manos, sobre todo, y la distinción 
del gesto y de la actitud, imprimen en las figuras un sello de la 
más exquisita elegancia. «La Gándara-ha escrito un notable 
crítico parisiense — no hace un retrato de su modelo, sino el re¬ 
trato. Cada una de nuestras sensaciones, de nuestras emociones, 
de nuestros deseos, de nuestras esperanzas, de nuestros senti¬ 
mientos secretos, altera de continuo nuestro aspecto externo: á 
cada minuto, á cada segundo, cambia algo en nosotros y no nos 
parecemos "ya á nosotros mismos. Al pintor toca saber discernir 
entre esas fugaces imágenes, la imagen única que es nuestra 
imagen verdadera,' saber fijar en la movilidad imperceptible de 
las líneas de una fisonomía el aspecto característico de ésta, sa¬ 
ber resumir en un ademán la multiplicidad de nuestras diferen¬ 
tes actitudes. Y no encuentro nadie que posea en tan alto grado 
como la Gándara este sentido interno de que carecen los falsos 

David Eduardo Hughes. - Ha muerto 
recientemente en Londres el profesor David Eduar¬ 
do Hughes, á quien tanto deben la ciencia electro¬ 
técnica y el moderno sistema de comunicaciones 
telegráficas. Nacido en la capital de Inglaterra en 
16 de mayo de 1831, marchóse, siendo aún muy 
niño, á los Estados Ünidos, y allí se educó en el 
Colegio de Bardstown (Kentucky), en donde en 
1850 fué nombrado profesor de música, arte para 
el cual poseía, á pesar de sus pocos años, grandes 
aptitudes. Al mismo tiempo que los musicales cul¬ 
tivó con gran perseverancia los estudios físicos, 
habiendo inventado en 1857 el aparato telegráfico 
impresor que lleva su nombre y que permite el 
empleo de los caracteres alfabéticos en vez del pe¬ 
sado y entretenido alfabeto Morse de puntos y lí¬ 
neas. El aparato alcanzó desde luego gran éxito 
en América y la compañía que en seguida compró 
á Hughes la patente americana se convirtió poco 
á poco en la poderosísima Western Union Tele- 
graph Company. Durante los quince años siguien¬ 
tes, dedicóse Hughes á propagar su invento en 
Europa: Inglaterra, su patria, no se dejó convencer 
de la bondad del mismo y ni siquiera quiso hacer 
con él experimentos, por lo que después de tres 
años de infructuosos trabajos dirigióse el inventor 
á Francia, cuya dirección de Telégrafos, después 
de largas pruebas, adoptó el aparato. El ejemplo 
de Francia fué pronto seguido por otros países, y 
en la actualidad el aparato Hughes es el único que 

se usa en las comunicaciones telegráficas internacionales. Tam¬ 
bién el teléfono debe á Hughes uno de sus mejores perfecciona¬ 
mientos, cual es el micrófono, hoy de uso general, que fué in¬ 
ventado por él en 1878. Tres años más tarde publicó su descu¬ 
brimiento de la balanza de inducción, instrumento interesantísi¬ 
mo para el examen de la naturaleza molecular de los metales. 
Hughes había sido agraciado con multitud de condecoraciones 
de distintos países, con innumerables distinciones honoríficas y 
con la gran medalla de oro de la Sociedad Real Inglesa. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — En el presupuesto del reino de Prusia 
para 1900 figuran estas partidas: para la adquisición del llamado 
barrio de la Academia, en donde se construirán la Biblioteca 
Real y las academias de Bellas Artes y de Ciencias, 7.300.000 
marcos (9.125.000 pesetas); para la reconstrucción del .Al use o 
(cuarto plazo) 1.100.000; para la reconstrucción de las dos es¬ 
cuelas Superiores académicas (tercer plazo), 750.000, y para el 
ensanche de la Escuela superior técnica, 500.000. 

Teatros. - En el teatro Manzoni, de Milán, se ha estrenado 
con gran éxito una comedia en tres actos de G. Giacosa, titula¬ 
da Come le foglie (Como las hojas). 

La «Elisabeth Stage Society,» de Londres, está preparando 
una interesante representación de IíAmlel: esta hermosa tragedia 
de Shakespeare se representará conforme al texto de la primera 
edición (1603); los papeles de mujer serán desempeñados por 
adolescentes del sexo fuerte, la escena y los trajes se ajustarán 
exactamente á la época de Isabel de Inglaterra y la música se 
ejecutará con instrumentos del siglo xvi. 

David Eduardo Hughes, 

inventor del aparato telegráfico de transmisión que lleva 

su nombre, fallecido recientemente en Londres 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en Eslava El 
escalo, zarzuela en un acto de los Sres. Arniches y Lucio, con 
preciosa música del maestro Vives, y en Parish La cortijera, 
bonita zarzuela en tres actos de los Sres. Dicenta y Paso, con 
música del maestro Chapí. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Cendras (tamor, interesante cuadro dramático en un acto de 
Ignacio Iglesias; en el teatro de la Granvía El patio, gracioso 
cuadro de costumbres andaluzas de los hermanos Sres. Álvarez 
Quintero; y en Novedades Parigina, bonita comedia en tres 
actos, traducción de la obra francesa de Enrique Becque. En el 
Tívoli funciona una excelente compañía de zarzuela que bajo la 
dirección de D. Eduardo G. Berges, pone en escena las más 
celebradas obras del repertorio grande antiguo y moderno. En 
el Liceo han comenzado los conciertos organizados por el señor 
Nicolau, con la cooperación del «Orfeó Catalá,» que dirige el 
maestro Millet: en el primero se ejecutaron admirablemente las 
dos primeras sinfonías de Beethoven y la escena de la Consa¬ 
gración del Graal de la ópera Parsifal, de Wagner, que obtu¬ 
vieron grandes aplausos. 

Necrología. - Han fallecido: 
Pablo Calman Levy, uno de los jefes de la conocida casa edi¬ 

torial de París. 

Elias Benamozegh, notable filósofo religioso judío, rabino de 
Livorno, autor de varias importantes obras. 

Pablo Juan Clays, excelente pintor marinista belga. 
Julio Schrader, célebre pintor de historia alemán, profesor de 

la Academia de Bellas Artes de Berlín y miembro del Senado 
de la misma. 

Sustitúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 

SIMÓN; prevenimos de ello á nuestros lectores. 

AJEDREZ 

Problema número 186, por Pti. Klett 

negras (6 piezas) 

_abe de f g h 

ab cdefgh 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema n.° 185, por Koiitz Kockelkorn 

Blancas. Nejrras. 

1. Dc5-e7 1. CóÁtonmD 
-■ C e 5 — d 3 2. R toma C ú otra. 
3. C h 3 - f 2 mate. 

VARIANTES 

1. D loma D; 2. Ce5-g6, etc. 
1. I5 toma C; 2. D toma Ab7 jaque, etc. 
1. Otra jug.a; 2. Ce5-d3¡ jaque, etc. 
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Gerardo tocó en el piano un acompañamiento de canción bastante ligera que su mujer entonó con el brío tan admirado 

EL OBSTACULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marchetti 

- ¡Oh! No le falta á usted energía. La sólida edu¬ 
cación inglesa les enseña á ustedes desde la infancia 
á contar solamente consigo mismas; ella es la que 
vigoriza á ustedes tanto. Nosotros somos débiles, 
anémicos. 

- Cuestión de voluntad, contestó Lucy volviendo 
al tono de la conversación ordinaria. ¿Y Mad? Díga¬ 
me usted algo de ella. 

Darlot se encogió de hombros. 
- Ha tenido usted una mala ocurrencia en pro¬ 

nunciar su nombre. Me recuerda usted lo que me ha 
atormentado durante todo el viaje. Todo va mal, 
muy mal. 

-¡Me asusta usted!, dijo Lucy. ¿Qué sucede? 
¿Siempre la suegra? 

Darlot contó los incidentes de los últimos días, la 
rebelión de María Magdalena, su victoria á medias, 
seguida de la defección de Roberto y del triunfo de¬ 
finitivo de Mad. Le Clercq. 

- No encuentro palabras para expresar hasta qué 
punto es absurdo ese marido, dijo la joven inglesa 
con verdadera indignación. ¿Es posible que se juegue 
así á cara ó cruz con el bienestar propio y el de la 
esposa? Por la mañana, sí, y una hora después, no. 

¿Y se figura que con semejante proceder ella le apre¬ 
ciará y le amará mucho tiempo? ¿Y esa vieja taima¬ 
da?.. Vamos, esa gente está ciega; toma á Maud por 
una muñeca rellena de salvado. No saben en absolu¬ 
to lo que es. A su marido le parece bonita y esto le 
basta; no se preocupa por conocerla. ¿Y ese viejo 
egoísta y fatuo de Bois Saint-Marcel? 

-Ya puede usted suponer que á la primera alar¬ 
ma se ha escapado. Él ha sido quien me ha contado 
el desenlace en el tren. 

- ¿Qué va á hacer Maud?, preguntó Lucy. Sería 
preciso que saliera de su casa unas cuantas semanas. 
Voy á escribirle, así como á su marido. Una ausen¬ 
cia traerá consigo la solución. Es imposible que con- 

(continuación) 

tinúen juntos en el estado de crisis aguda en que se I 
han colocado. ¿Se figura usted en qué tono deben 
hallarse? Que venga aquí, podrá reflexionar á su gus¬ 
to y obrar en seguida con toda tranquilidad. 

Lucy quería seguir pintando, pero estaba cavilosa; 
aquellas malas noticias obscurecían para ella el ra¬ 
diante horizonte. 

- Vea usted, ya no puedo hacer nada. Me ha 
trastornado usted con sus historias desagradables. 
¡Pobre Maud! ¡Unamujer tan buena!.. Esos bellacos 
van á echar á perder el mejor natural. Sin embargo, 
él, separado de su madre, no es malo; le había creí¬ 
do inteligente y parecía amar á su mujer... Le he 
observado durante el viaje que hicimos juntos... No 
quiso escuchar mis advertencias. ¿Y ahora qué pien¬ 
sa? ¿Empieza á sospechar que su mujer no se some¬ 
tería siempre ciegamente?'¡Ah> tonto! Quisiera poder 
decirle lo que pienso. 

Colocó los objetos de pintura en su caja, dobló su 
caballete y quiso cargar con todo. 

- Déme usted, dijo Renato, no tiene usted bas¬ 
tante fuerza para llevar ese equipaje. 

- ¿Que no tengo fuerza? Ha de saber usted que 
vengo aquí sola todas las mañanas desde mi quinta. 

- ¿Y está muy lejos? 
- Lo menos una legua. Pero ya la verá usted. 

Venga usted á comer y á admirar mi casita, que no 
es hermosa, pero está situada en un circo de rocas 
parecidas á ésta. 

A pesar de las protestas de miss Hartley, Darlot 
cargó con la caja y el caballete; Lucy escalaba con 
pie seguro las rocas de que estaba llena aquella an¬ 
gosta playa. Los guijarros redondos, gruesos y duros 
como balas de hierro, rodaban bajo sus pies; en las 
pendientes del acantilado brotaban entre las piedras 
matas de espliego de balsámico perfume; á veces, en 
la cima de las alturas, asomaban carneros amarillen¬ 
tos; multitud de arroyuelos de agua límpida atrave¬ 

saban la playa, envolviéndola como una red de mil 
mallas y era preciso cruzar aquellos diminutos torren¬ 
tes sobre piedras movedizas. El camino era penoso 
como una ascensión de montaña. 

Darlot iba jadeante, con los pies lastimados y los 
ojos heridos por la excesiva luz del sol. Lucy, muy 
suelta en su vestido gris, cubierta con un sombrero 
de paja alrededor del cual se enrollaba un velo blan¬ 
co, andaba tan lista como por un prado de musgo 
inglés, sin que al parecer le cansara lo largo del ca¬ 
mino. 

Llegaron por fin á una caleta en cuya orilla había 
construidas una quinta y algunas casas de recreo, 
con la inevitable estación balnearia, cuyos extraños 
caprichos arquitectónicos se destacaban sobre el as¬ 
pecto miserable de las chozas de los aldeanos. 

- Ya estamos, dijo miss Hartley. 
- ¡Gracias á Dios! 
- Está usted rendido de cansancio... por tan poco. 

Entre usted; tomaremos el te. Voy á hacerle unas 
tostadas de pan negro delgaditas y deliciosas. 

Empujó la verja de madera de la pequeña quinta, 
situada en un reducido parterre y construida como 
las casitas circunvecinas entre bloques de granito, de 
suerte que tenía algo de las viviendas de los troglo¬ 
ditas, pues los flancos de la roca servían de pared en 
algunos sitios. 

Una inmensa peña, en forma de pilón egipcio, do¬ 
minaba á plomo la quinta. Y Darlot se alarmó al ver 
aquella masa amenazadora, que en su caída habría 
aplastado la casa. 

- He aquí mi lióme, dijo Lucy introduciéndole en 
j un salón amueblado con muebles de Viena y estera¬ 
do, y que recibía la luz por dos ventanas que daban 
al mar. Siempre que.quiera usted venir por aquí será 
bien recibido. 

¡ Las paredes estaban adornadas ya de estudios, bo¬ 
cetos, dibujos, acuarelas, croquis. Unos jarrones de 



i8o La Ilustración Artística Número 950 

loza inglesa contenían flores silvestres, admirables 
cardos de un verde pálido tornasolado de rosa, con 
hojas lanceoladas y flores de un color de malva de¬ 
licado. Junto á una ventana, una mesa de te guarne¬ 
cida de los utensilios necesarios, tetera de plata, ta¬ 
zas de China, platos y mantequeras; en un ángulo, 
un piano; en medio del salón, una gran mesa llena 
de libros, de revistas y una alta lámpara con un qui¬ 
tasol japonés. Y en aquella quinta, trivial hostería de 
turistas, de muebles vulgares, Lucy había sabido en 
muy poco tiempo y con muy poca cosa poner lo bas¬ 
tante de sí misma para que la morada llevase el sello 
de su originalidad inteligente. 

- Sí, contestó Darlot, creo que vendré á menudo. 
Es usted muy. buena al ofrecerme su casa. ¡Oh, 
Sweei homel ¡Se, necesita ser inglesa para llevarte en 
su equipaje y plantarte en el más vulgar de los cha¬ 
lets y en cualquier playa desierta! Robinson era in¬ 
glés; estoy seguro de que en su isla tomaba el te á 
las cinco de la tarde, y enseñaba á Domingo el arte 
de hacer tostadas con manteca..., pero no tan exqui¬ 
sitas como estas. ¡Ah! Me establecería en una isla 
desierta, con usted por Domingo, y esta gruta amue¬ 
blada de andrinópolis y de esterillas de China. 

Lucy se rió de buena gana y se instaló en com¬ 
pañía de su huésped, con ese delicioso sentimiento 
de bienestar que todo buen inglés experimenta al 
oir el canto de la cafetera y al respirar el perfume 
del te. 

En Montpazier la situación era mala, mucho más 
de lo que suponía Lucy. María Magdalena había 
adoptado una actitud tan inesperada, que su suegra, 
después de apelar en vano á suaves reconvenciones, 
empezaba á dejarse llevar de su vulgaridad nativa, y 
su enojo estallaba produciendo escenas violentas. 

La joven había tomado el partido de oponer á todo 
una invencible fuerza de inercia. Ahora, cuando ma- 
dame Le Clercq le rogaba que fuese al obrador de 
que era directora, no contestaba, pero tampoco obe¬ 
decía. 

Cierto día hubo sesión solemne, reunión general, 
con asistencia de muchas señoras piadosas y del cura 
de la ciudad. En ella María Magdalena debía leer 
un informe sobre la situación de la asociación. Ma- 
dame Le Clercq salió con anticipación; pero en vano 
aguardó á su nuera, la cual no acudió sin enviar nin¬ 
guna disculpa, y fué preciso que la presidenta, tem¬ 
blando de ira, leyera el informe en su lugar. 

Al volver á su casa, entró en el cuarto de María 
Mad. La camarera (Estela, que no se había marcha¬ 
do á pesar de la ruptura de que fué pretexto) le dijo 
que su señora había salido. 

Durante la comida, que fué muy triste, Mad. Le 
Clercq dijo á Maud, que no creía haber cometido 
ninguna falta: 

- ¿Por qué no has ido esta tarde á la reunión? 
— Porque tenía que hacer algunas visitas. 
- Debías haberlas dejado para otro día; tu ausen¬ 

cia ha sido notada y comentada, no lo dudes. 
María Mad replicó tranquilamente con tono de 

indiferencia: 
- Me tienen sin cuidado los comentarios y esas 

sesiones me disgustan: por lo cual he resuelto no 
volver á asistir á ellas. 

Mad. Le Clercq, pálida de sorpresa, miró á Ro¬ 
berto, que comía sin que al parecer oyese lo que se 
decía. 

- ¿Conque has resuelto?.. Supongo que esa reso¬ 
lución no será más que un capricho pasajero y que 
tendrás á bien no observar un proceder ofensivo para 
todos los individuos del comité. 

- No me propongo ofender á nadie, pero sí deseo 
ahorrarme un aburrimiento intolerable. Esas señoras 
podrán celebrar sus reuniones sin mí. 

- Tienes un cargo en ese comité. 
- Pues presento mi dimisión. 
- No debes presentarla. Lo que es yo no la tras¬ 

ladaré al Consejo; sería una impertinencia; no es 
cosa de aceptar funciones importantes en colabora¬ 
ción con las señoras más distinguidas de la ciudad 
para dejarlas en seguida sin más ni más. 

- Es que no he aceptado esas funciones; me las 
han impuesto. Además, me es indiferente presentar 
ó no mi dimisión; lo único que me importa es abs¬ 
tenerme de asistir á esas reuniones, y acerca de este 
punto mi decisión es absoluta. 

¿Era María Magdalena la que hablaba así? La in¬ 
dignación y la sorpresa de Mad. Le Clercq no podían 
ser mayores. En cuanto á Roberto, escuchaba frun¬ 
ciendo el ceño de un modo amenazador. 

Pero la joven no pareció notar la mala impresión 
que producía. Afirmaba su independencia con toda 
urbanidad y con graciosa sonrisa. Había en esto algo 
tan exasperante, que Mad. Le Clercq exclamó per¬ 
diendo la paciencia: 

- Está visto que te empeñas en darme un disgusto. 
- Supongo que no lo cree usted así; lo único que 

deseo es librarme de obligaciones molestas, y si lo 
piensa usted bien, convendrá en que me asiste este 
derecho. Esas asociaciones, que tanto la interesan á 
usted, á mí me desagradan; siento que me haya he¬ 
cho usted nombrar de oficio para un cargo que no 
puedo desempeñar. Será cosa muy fácil encontrar 
entre las amigas de usted una persona apta para re¬ 
emplazarme. 

Mad. Le Clercq, fuera de sí por lo que considera¬ 
ba como una burlona impertinencia, iba á replicar 
vivamente; pero Roberto levantó la mano. 

- Mamá, dijo, ruego á usted que suspendamos 
una conversación desagradable. En el estado de áni¬ 
mo en que nos encontramos podría ocurrir algún in¬ 
cidente. 

La comida terminó en seguida. María Magdalena 
se retiró después de saludar á su suegra, siempre con 
la misma corrección ceremoniosa. 

Madre é hijo se quedaron solos; él, muy sombrío, 
enfadado de la firmeza de su mujer y de la actitud 
que tomaba con él. Había cesado la intimidad; ya no 
la veía sola, pues Mad se encerraba en su cuarto, y 
si él la encontraba, era en el salón, en presencia de 
visitas, ó en las comidas, que eran un verdadero su¬ 
plicio. Los tres sentían en efecto un malestar gene¬ 
ral, una tensión nerviosa y comprendían que el me¬ 
nor pretexto podía producir una crisis. 

No habían previsto este resultado. Roberto, de 
muy buena fe, conmovido por las disposiciones gene¬ 
rosas de su madre, juzgaba abominable la rebelión 
definitiva de su mujer. Mad. Le Clercq estaba quizás 
más ofendida, porque en todo ello descubría cierto 
menosprecio hacia ella; comprendía que su nuera la 
acusaba de doblez y que respondía así á su triunfo: 
«¡Enhorabuena! Usted quiere que vivamos juntos á 
pesar nuestro. Continuaré, pues, bajo este techo, 
puesto que no puedo salir de él; pero obraré como 
si estuviera sola, sin preocuparme de los deseos ni de 
las órdenes de nadie y con mucha menos deferencia 
que si se hubiera cedido á mi voluntad.» 

Estos penosos incidentes se repitieron muchas ve¬ 
ces. Después de negarse á asistir á las sesiones del 
comité, María Magdalena se negó á acompañar á su 
suegra á visitar señoras ancianas cuya conversación 
la aburría; por otra parte, se unió un poco más á los 
la Palliére; fué sin su marido á una partida de cam¬ 
po seguida de un baile campestre, en compañía de 
gente bulliciosa, sociedad molesta y entrometida, que 
empezó á visitarla. 

El día del santo de su nuera, Mad. Le Clercq en¬ 
contró en el vestíbulo unas señoras vestidas de un 
modo llamativo; esposas de oficiales ó de empleados, 
aves de paso en la ciudad, por su tono un tanto ex¬ 
céntricas y que chocaban con todas sus ideas de 
dignidad austera. Aquel día se abstuvo de presentar¬ 
se en las habitaciones de María Magdalena y ésta no 
se dignó notarlo. 

Todos estos alfilerazos envenenaban la situación. 
Estaba decididamente declarada la guerra, guerra de 
mujeres, pérfida y mala. 

María Magdalena tenía sus sinrazones. Estaba 
profundamente irritada por haber sido vencida por 
su suegra, y se proponía ponerla en el disparadero, 
siempre con las formas más corteses. Su educación 
mundana, muy superior á la de Mad. Le Clercq, le 
permitía conservar la más sonriente tranquilidad en 
sus retos, mientras que la anciana señora perdía de 
día en día algo de su mansedumbre. Roberto conti¬ 
nuaba enojado; guardaba un silencio glacial y su ri¬ 
gidez demostraba ostensiblemente toda su desapro¬ 
bación. 

El día en que Mad recibía entró como de costum¬ 
bre en el salón, donde vió aquella reunión muy ale¬ 
gre, presidida por Mad. de la Palliére. Otras damas 
vivas y animadas reían: cantóse y Gerardo tocó en 
el piano un acompañamiento de canción bastante li¬ 
gera que su mujer entonó con el brío tan admirado 
por el doctor Bois Saint-Marcel. A esta canción si¬ 
guieron otras; Roberto, grave y severo como senten¬ 
cia de juez, miraba y escuchaba, sin que nadie fijara 
la atención en él. Mad parecía animada y tan alegre 
como nunca la había visto. En los rincones, detrás 
de los grupos de palmeras, algunas parejas galantea¬ 
ban tomando te y emparedados. 

Roberto apenas conocía á aquella gente, que tan 
pronto estaba en su casa á sus anchas; por lo menos, 
nunca había visto una reunión tan numerosa y mo¬ 
vediza. Esto le recordó los relatos del doctor, y le 
pareció estar viendo la clase de salones que frecuen¬ 
taba su mujer antes de su casamiento. Por esto sin 
duda se mostraba tan ligera y tan contenta riendo, 
hablando, cantando y moviéndose con un entusias¬ 
mo que dejaba atrás al de la misma Mad. de la Pa¬ 
lliére. Esto le encolerizó en extremo, por parecerle 

que su mujer quería ponerle en ridículo. ¡Introducir 
en su casa á aquellas personas, amigas exclusivas de 
ella, y que ni siquiera se dignaban reparar en él! Pues 
se equivocaba si esperaba hacer de él un majadero, 
el marido de la bella Mad. Le Clercq, una figura 
larga que se ve junto á una puerta, que mira cómo 
se divierte su mujer y que paga los gastos. 

Que su padre la hubiera dejado aventurarse en 
una sociedad heterogénea, era cosa deplorable; pero 
ahora había cambiado de dueño. Era preciso poner 
coto á aquellas reuniones, á aquellas relaciones que 
en breve la llevarían por mal camino, que le harían 
perder definitivamente el gusto de la vida digna y 
tranquila que se le quería imponer. Pues bien: no 
tendría más remedio que soportarla. Ya se cansaría 
de resistir abiertamente y de vivir como una extraña 
con su marido. 

Esta situación era anormal; no podía eternizarse. 
María Magdalena se manifestaba con tanta osadía 
que era evidente que la impulsaba la rabia. Estas ex¬ 
citaciones se disipan pronto y la victoria queda para 
las personas de calma, que han sabido esperar el fin 
de la crisis. Volvería sobre sí misma sin haber dicho 
una palabra para una reconciliación; mientras tanto 
era menester impedir que su insensata fanfarronada 
la comprometiera. Y resolvió intervenir. 

Justamente, Gerardo de la Palliére propuso una 
excursión á las ruinas de un viejo castillo de las cer¬ 
canías. Almorzarían sobre la hierba, é irían en gran¬ 
des breaks. La proposición fué aceptada con entu¬ 
siasmo. 

- ¿Vendrá usted?, preguntó Mad. de la Palliére á 
María Magdalena. 

— Sin duda. 
Roberto, á quien nadie invitaba, dijo: 
- Es imposible. Ya te explicaré por qué. 
Su mujer le miró, y por su ceño comprendió que 

estaba profundamente irritado; pero, en el estado de 
rebelión en que se había puesto, no cedió. 

- Explícalo en seguida. ¿No? Pues entonces es un 
capricho de déspota. ¿Debo someterme á él? 

- De ningún modo, contestó la Palliére. ¡Bah! No 
impida usted á María Mad que se divierta y usted 
vaya á estudiar sus procesos. 

Roberto dirigió á su mujer una mirada tan impe¬ 
riosa que ella se calló, no queriendo tener una dis¬ 
cusión en presencia de extraños. Cuando todos se 
marcharon Roberto repuso con tono resuelto: 

- No irás. 
- ¿Por qué? 
- Porque me desagrada. No me gusta que intimi¬ 

des con esa bulliciosa sociedad. Haz el favor de no 
ver tan á menudo á los la Palliére y á sus amigos, 
que son demasiado molestos y entrometidos. 

María Magdalena no contestó. Estaba en pie jun¬ 
to á una mesa de China en la que había un jarro 
con flores cuyos pétalos, ya ajados, se entretenía en 
arrancar uno á uno. Y en el silencio que siguió, Ro¬ 
berto fijó la vista en aquellas manos blancas y suaves 
que había besado y cuyo perfume aún no había des¬ 
aparecido de sus labios. Hacía más de quince días 
que no la había visto sola, y dijo con voz temblorosa: 

-¡Mad! 
Ella se puso colorada; le echó una mirada rápida 

y comprendió lo que le pasaba; pero también se le 
ocurrió al punto la idea de que no le convenía ceder 
á aquel pasajero enternecimiento. Se volvió, y sen¬ 
tándose al piano; tocó los primeros compases de 
un vals. 

Roberto, desolado y lleno de despecho, salió ce¬ 
rrando la puerta con ruido, y al entrar en su despa¬ 
cho aún le perseguían las notas obstinadas de aquel 
vals. Entonces penetró en su corazón la convicción 
de que María Magdalena ya no le amaba. Si le ama¬ 
se, ¿se portaría de aquel modo? 

Mad interrumpió su vals: no podía apartar de su 
imaginación el recuerdo de la mirada suplicante de 
Roberto, y le oprimió el corazón una emoción ines¬ 
perada. 

- ¡Pobre Rob!, pensó con un tanto de malicia. 
Alzó la vista, y en el espejo colgado encima del 

piano vió reflejada su bella persona. Tenía los ojos 
un poco húmedos, y en el borde de sus pestañas 
temblaba una gotita transparente. 

- ¡Ah tonta!, murmuró con despecho. No me ama; 
si me amara, me preferiría á su madre. 

Mad. Le Clercq dijo durante la comida que había 
recibido una carta de Mad. Charmón, escrita desde 
Inglaterra, en la que le enviaba varios papeles en 
lengua inglesa, y una carta de Mrs. Eggerton, direc¬ 
tora de la Asociación del Trabajo de las Mujeres. 
Mad. Le Clercq habló largamente de esta asociación 
á su hijo; la conversación se redujo á un monólogo 
cortado por breves réplicas de Roberto, á quien el 
asunto le interesaba muy poco. Mad. Le Clercq, con 
tono ceremonioso, dijo á su nuera: 
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- ¿Me querrás hacer un favor? 
- Desde luego, señora. ¿Cuál? 
- Traducirme esos papeles, que no puedo leer, 

pues no sé el inglés. 
- Con mucho gusto. ¡Ah! Tenía que decir á usted 

que también he recibido carta de Lucy Hart- 
ley, la cual me invita á pasar unos días con ella 
en Tregastel. Le he contestado que iría y pien¬ 
so marchar mañana. 

Roberto no veía en esto ningún inconvenien¬ 
te; pero su madre no opinó lo mismo. 

-¿Has tomado esa decisión sin consultar á 
nadie? Pues es una falta de consideración. 

- Me parece que no sea necesario reunir un 
congreso para permitirme ir á pasar algunos 
días á casa de una amiga. 

Mad y su suegra no se dirigían ya sino frases 
de este género; hacía quince días que duraba 
esta guerra de escaramuzas, á cada momento 
más acerba; porque, como sucede inevitable¬ 
mente, la antipatía se exasperaba á causa de la 
acumulación de una porción de incidentes ori¬ 
ginados por niñadas y que ninguna de las dos 
mujeres procuraba evitar. Por lo demás, aún no 
se habían explicado sobre la causa de su anta¬ 
gonismo. Cuando María Magdalena supo por 
su suegra que Roberto cambiaba de parecer y 
consentía en continuar la vida común, no dijo 
nada, ni una palabra que revelara el fondo de su 
pensamiento. Salió del cuarto sin contestar, des¬ 
pués de hacer un frío saludo. Desde entonces, 
no había vuelto á pronunciar una palabra sobre 
este asunto, pero cambió de actitud: una inde¬ 
pendencia absoluta de conducta y de acciones. 

Después de comer, Mad. Le Clercq fué á 
buscar los papeles que quería que María Mag¬ 
dalena le tradujera, y al quedarse á solas con 
ella con este pretexto, resolvió hablarle, provo¬ 
car ó una explosión de cólera ó una crisis de 
cariño. 

No era posible que continuara aquella vida; 
era demasiado penosa para todos. Y si María 
Magdalena calculaba que no pudiendo partir de 
buen grado, le era forzoso hacer que la despi¬ 
dieran, estaba en lo cierto. El tranquilo género 
de vida de todos había cambiado; las reuniones 
de familia eran un pugilato de réplicas desagradables, 
en el que cada cual procuraba herir á su adversario. 

María Magdalena preparaba en su tocador lo ne¬ 
cesario para ir á Tregastel, cuando su suegra entró. 
Aquella nueva prueba de independencia disgustó á 
la anciana; iba allí con intenciones conciliadoras, 
quería hablar con dulzura, atraer á aquella joven 
obstinada con buenas palabras; pero este sentimien¬ 
to fué reemplazado por otro de amargura y dijo á su 
nuera con tono seco: 

- Quisiera hablar á solas contigo. 
Mad hizo una seña de gue saliera á Estela, que la 

ayudaba en sus preparativos, acercó un sillón, se 
sentó y dijo: 

-¿Supongo que será por esa traducción? Démela 
usted. Le leeré primero los papeles; y luego, si lo 
desea, le escribiré la traducción en francés. 

Había entre ellos una carta de Mrs. Eggerton, carta 
muy benévola y que hirió la cuerda más sensible de 
Mad. Le Clercq: el orgullo. Mad. Chamón debía 
haber pintado á su amiga con los colores más favo¬ 
rables: en aquella carta no se hablaba más que de la 
generosidad de Mad. La Clercq, presidenta y bien¬ 
hechora de muchas asociaciones benéficas. Con elo¬ 
cuencia un poco enfática, mezclada de sentencias 
bíblicas, Mrs. Eggerton la felicitaba por todo el bien 
que había hecho y procuraba interesarla en favor de 
la Asociación internacional del Trabajo de las mu¬ 
jeres. Bajo sus auspicios, aquella asociación, ya po¬ 
derosa, que tenía muchas adherentes en Holanda, 
Rusia y Alemania, no podía menos de dar buen re¬ 
sultado en Francia. Se necesitaban dinero y socorros 
porque, á la asistencia por el trabajo, se quería unir 
una obra de pura caridad, fundar algunas casas de 
salud para que las infelices, debilitadas por el mal y 
las privaciones, pudieran cobrar fuerzas antes de vol¬ 
ver á empezar la lucha por la existencia. Como el 
clima de Inglaterra es húmedo y frío, deberían fun¬ 
darse en Francia estos asilos. Mrs. Eggerton pregun¬ 
taba á Mad. Le Clercq si estaría dispuesta á aceptar 
la presidencia de un comité que ella misma formaría 
y que se ocupara en buscar adhesiones. Cuando que¬ 
dara listo un hospicio, ella tendría la dirección supe¬ 
rior y se pondrían bajo su autoridad todas las sucur¬ 
sales que pudieran fundarse en las demás poblaciones 
de Francia. Había una dama presidenta para Ingla¬ 
terra, otra para Rusia, otra para Alemania y otra para 
Holanda, las cuales constituían el Consejo supremo 
de la Asociación y era una rara distinción ser llama¬ 
da á formar parte de él. 

La lectura de esta carta halagó en extremo el or- | pero confesarás que hemos hecho todo lo posible 
güilo de Mad. Le Clercq. Toda aquella jerarquía j para hacértela agradable. Te sublevas contra lo in¬ 
administrativa, que iba á parar á un puesto eminente evitable, como una criatura, sin pensar que esto 
en el que se la colocaba cerniéndose por encima de | conducirá solamente á cansar á tu marido. Y no ha¬ 
las miserias como un ser benéfico que distribuye I blo de mí, que tengo derecho á alguna deferencia. 

Lucy escalaba con pie seguro las rocas 

todos los socorros y tiene el poder de aliviar to¬ 
das las penas, enardecían su imaginación. ¿Qué 
significaban sus pequeñas asociaciones benéficas 
de Montpazier junto á semejante empresa que 
contaba entre sus bienhechores y adherentes las 
más altas personalidades extranjeras, y como 
presidenta de honor la reina de Inglaterra? 

Mad. Le Clercq se quedó un rato pensativa, 
no vacilando en aceptar lo que se le proponía y 
reflexionando en la importancia que iban á darle \, 

tales funciones. Una posdata, añadida al mar¬ 
gen de los estatutos por mano de Mrs. Eggerton, 1 
decía que la reina concedía á las presidentas gene- i 
rales extranjeras el derecho de ser presentadas en la ; 
corte si iban á Londres. 

Terminada la lectura, María Magdalena guardó si¬ 
lencio y analizó la fisonomía de su suegra, transfigu¬ 
rada por la vanidad. Pero Mad. Le Clercq se rehizo 
pronto y miró sonriente á María Mad; aquella viva ! 
satisfacción mitigaba sus resentimientos, y conocía 
que recobraba su mansedumbre. 

- ¿Comprendes ahora, querida, todo el interés que ; 
pueden presentar las obras de caridad? Aun aparte > 
de la satisfacción de hacer bien, ¿no ves, colocándo- ¡ 
te desde un punto de vista puramente mundano, que 1 
se puede figurar de muy distinto modo que esas per- | 
sonas sin seso que te gustan? 

María Magdalena no contestó. 
-¡Eá!, repuso la anciana, eres demasiado inteli¬ 

gente para no reconocer un error de un momento, i 
Si ves alguna molestia en las ocupaciones á que de- j 
seo dedicarte, también encontrarás en ellas compen¬ 
saciones. Enfatuada de nobleza, como estás, estoy I 
segura de que apreciarás la distinción honrosa de la j 

reina. Si quieres ser mi colaboradora, no me cabe > 
duda de que serás la designada para sucederme. 

Tan lisonjera perspectiva no sedujo á María Mad; | 
consideraba de muy otro modo la felicidad. 

- Se lo agradezco á usted mucho, dijo, pero no I 
me siento con vocación. Hacer bien, sí, pero á mi j 
libre albedrío y sin consagrar á él todo mi tiempo, j 
Además no ambiciono ser sucesora de usted. 

Mad. Le Clercq, chasqueada, se agitó con impa¬ 
ciencia. 

- Escúchame, María Magdalena. Por primera vez i 

desde hace quince días nos encontramos solas y po-1 
demos hablar con entera franqueza. ¿Qué significa 
la actitud que has tomado? ¿Adónde piensas llegar J 
con esa afectación de reto, tan penosa para todos? I 
¿Te desagrada nuestro género de vida? Es de sentir, 

María Mad contestó con exquisita amabilidad y 
en tono franco y sincero: 

- Puesto que quiere usted una explicación, voy á 
dársela. Estoy disgustada por tener que vivir á pesar 
mío en casa de la madre de mi marido; me asiste el 
derecho de tener un domicilio mío en donde sea mi 
propia señora, y censuro á Roberto por no haber te¬ 
nido el valor de hacer lo que es necesario y justo. 

Mad. Le Clercq quiso contestar, pero Mad la con¬ 
tuvo con un ademán y prosiguió: 

— En cuanto á lo que llama usted una afectación 
de reto, es simplemente una actitud de protesta. 
Estoy aquí cohibida y forzada. ¡Corriente! Tendrán 
ustedes mi persona, pero no otra cosa, ni sumisión, 
ni postergación. 

Al oir la anciana esta contestación atrevida, se 
levantó. 

- Veo que olvidas con sobrada frecuencia á quién 
estás hablando. 

- No lo creo: mis palabras son correctas. Quiere 
usted que le diga la verdad y se la digo. 

- Tienes un agradecimiento muy ligero, y todo 
cuanto se ha podido hacer por demostrarte cariño 
no ha bastado para granjearnos el tuyo. 

Mad se puso colorada, y replicó en el mismo tono, 
lleno de cortesía: 

- Señora, la he tenido á usted mucho agradeci¬ 
miento y cariño; pero su amistad es muy dura de 
soportar. Me ha hecho usted pagar muy caras todas 
sus atenciones, y de algún tiempo á esta parte me 
las ha echado usted en cara tan á menudo, que no 
puedo menos de sentir haberlas recibido. 

Esto era ya demasiado. Mad. Le Clercq perdió la 
paciencia. Jamás había examinado hasta este punto 
de vista los sentimientos de su nuera, y levantando 
la voz dijo: 

-¡Está bien! Es un modo práctico y cómodo de 
reconocer el afecto de los demás... 

( Continuará) 
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MÁQUINA PARA HACER ESCULTURAS 

Es tal el imperio de las máquinas en nuestra épo¬ 
ca, que hasta las profesiones más personales, las ar¬ 
tísticas, tienen su rival en el trabajo mecánico por 
aquéllas ejecutado. Cierto que la máquina no puede 
crear por sí misma, producir, y sí únicamente repro¬ 
ducir; pero en punto á reproducciones es muy supe¬ 
rior á la mano del hombre, porque se halla exenta de 
la mutabilidad individual, de voluntad propia y por 
ende de los defectos, sin 
los cuales casi no conce¬ 
bimos al artífice reproduc¬ 
tor, á quien el artista que 
crea considera simple¬ 
mente como un artesano. 

Precisamente en el arte 
plástico no se concibe al 
artista que crea sin el ar¬ 
tesano que reproduce, 
pues los escultores hoy en 
día se limitan á modelar 
generalmente en arcilla 
blanda y plástica, dejando 
á sus obreros que repro¬ 
duzcan su obra en piedra, 
madera ó bronce y ¡limi¬ 
tándose á dar algunos re¬ 
toques á la obra reprodu¬ 
cida, una vez terminada. 
Pero como el reproductor 
raras veces puede sus¬ 
traerse á sus impresiones 
personales, acontece con 
relativa frecuencia que las 
reproducciones, en el sen¬ 
tido artístico de la palabra, 
sólo tienen una remota 
semejanza con el original. 
Y si de este original se 
sacan varias copias, todas 
ellas difieren poco ó mu¬ 
cho entre sí. 

En cambio si,el trabajo 
de reproducción de una 
obra de arte plástica se 
sustrae á la mano caprichosa del artesano, si se con¬ 
sigue que sea una máquina la que realice aquella 
labor, que bien puede llamarse labor de esclavo, se 
tendrá la seguridad de que las copias corresponderán 
exactamente y en sus detalles más minuciosos á los 
originales. 

Esto es lo que realiza la máquina escultora de 
Wenzel, que tanto llamó la atención en la Exposi¬ 
ción Industrial hace algún tiempo celebrada 
en Berlín, pues esta máquina no se limita á 
reproducir con la mayor fidelidad el original 
una sola vez, sino que da reproducciones en 
número ilimitado, todas completamente exac¬ 
tas unas á otras. Además, dicha máquina tra¬ 
baja, si se quiere, lo mismo la madera, que la 
piedra ó el marfil, materiales cuyo labrado re¬ 
quiere técnicas especiales hasta el punto de 
que son en muy corto número los escultores 
que dominan dos de estas técnicas diferentes. 

Cerrada la Exposición Industrial berlinesa, 
desapareció casi por completo de la vista del 
público la máquina escultora, arrastrando du¬ 
rante un cierto período una vida obscura y 
silenciosa, hasta que, después de corregidas 
algunas deficiencias que en la misma se obser¬ 
vaban, ha sido prácticamente puesta en fun¬ 
ciones por la sociedad Plástica, de Berlín. 

Los que tienen ocasión de ver funcionar esta 
máquina en el local de la citada compañía, 
quedan asombrados de la sencillez con que una 
máquina llega á ser un auxiliar del arte y del 
escaso trabajo que se necesita para realizar 
esta misión propiamente artística. 

La parte esencial de la máquina escultora 
consiste en varios perforadores que se mueven 
perpendicularmente hacia abajo con una velo¬ 
cidad de 2.500 á 3.000 vueltas por minuto. 
Para labrar piedra, granito, basalto, caliza ó 
mármol se emplean perforadores de diamante; 
para el marfil, madera, etc., se utilizan los per¬ 
foradores de acero de distintas formas. 

La dirección de los perforadores es natural¬ 
mente de importancia fundamental; y en esto 
estriba precisamente la construcción de la má¬ 
quina tan sencilla como ingeniosa. El objetivo que 
el constructor ha perseguido y que ha logrado ha 
sido hacer que el brazo en donde están dispuestos 
los perforadores ejecute movimientos que, en su va¬ 
riedad, corresponden en lo posible á los que ejecuta 
el cincel. En la figura 2 se ve que sobre un pie A va 

con los pesos que éstas sostienen; y para el balanceo 
del sostén del brazo hay los contrapesos U. El mo¬ 
vimiento del eje propulsor se realiza del modo si¬ 
guiente: en el eje del brazo hay un cilindro V puesto 
en dos sostenes Y, y en él se encuentran otras tantas 
poleas para correas W, cuantos son los brazos que 
han de funcionar. El cilindro V se mueve impulsado 
por el propulsor Z. 

Para el servicio de la máquina, sea cual fuere el 
número de copias que hayan de obtenerse, basta un 

solo operario que pase 
por encima del modelo 
el punzón del brazo-guía: 
todos los perforadores eje¬ 
cutan simultánea y exac¬ 
tamente el mismo movi¬ 
miento que este punzón, 
y mientras éste se pasa so¬ 
bre el modelo, aquéllos 
van recortando el trozo de 
piedra ó de madera hasta 
que los perforadores lle¬ 
gan en la tabla de obra al 
mismo nivel que tiene el 
punzón en el modelo. Con 
poco tiempo de práctica 
puede cualquier trabaja¬ 
dor llegar á dominar la 
labor que ha de realizar 
en esta máquina. 

El labrado del trozo de 
piedra ó madera por los 
perforadores que giran rá¬ 
pidamente tiene grandísi¬ 
ma importancia, pues la 
piedra sobre todo es la¬ 
brada de tal manera que 
su grano no se altera en 
lo más mínimo. El már¬ 
mol, por ejemplo, conser¬ 
va todas las cualidades de 
su superficie; no se vuelve 
mate, sino que permanece 
brillante. 

Un gran número de es¬ 
cultores han hecho repro¬ 

ducir algunas de sus obras en los talleres de la socie¬ 
dad Plástica y han obtenido un trabajo mecánico de 
tal precisión, que si alguna diferencia se ha observa¬ 
do, ésta no ha excedido de x’5 á i’xo milímetros. 

Además de esta superioridad, tiene la máquina 
otra, cual es la de realizar trabajos que la mano del 
hombre no puede ejecutar ó que ejecuta con grandes 
dificultades y riesgos. Uno de los trabajos escultóri¬ 

cos más difíciles es el de modelar las partes li¬ 
bres de una estatua, tales como un brazo le¬ 
vantado, los dedos extendidos, etc., que sólo 
consigue ejecutar el artesano valiéndose de 
apoyos especiales qúe luego hay que quitar con 
mucho cuidado, á pesar de lo cual muchas ve¬ 
ces se rompen mientras se esculpen. Con la 
máquina de esculpir no se corre este riesgo, 
puesto que labra con la misma facilidad y se¬ 
guridad las partes libres que las superficies só¬ 
lidas. 

La importancia de esta ingeniosa máquina 
para el arte, las industrias artísticas y aun para 
las industrias comunes es evidente. Con ella el 
artista no necesitará ya enviar su modelo pun¬ 
teado á Italia ó á otros puntos para que se lo 
reproduzcan en mármol, sino que podrá con¬ 
fiarlo á la máquina, que trabaja con rapidez in¬ 
finitamente superior á la de la mano del hom¬ 
bre y á un precio diez veces menor. 

Gracias á ella también, la gente de escasa 
fortuna, que hasta ahora había de contentarse 
con imperfectas reproducciones en yeso, podrá 
adquirir reproducciones exactas en buenos ma¬ 
teriales por un precio que apenas resulta más 
caro que el material mismo. De este modo la 
máquina escultórica no rebaja el arte; lo que 
hace es generalizarlo, hacerlo accesible al 
mayor número. 

La máquina Wenzel resuelve el problema de 
producir mecánicamente una obra artística sin 
que ésta pierda el carácter que le ha dado su 
autor. 

Tales son las principales ventajas de este 
notable é ingenioso invento, materiales unas, 
puesto que la máquina permite una reproduc¬ 

ción perfecta y exacta del modelo, y morales otras, 
porque la producción mecánica de obras escultóri¬ 
cas, al abaratar el precio de las mismas, facilitará su 
adquisición por gentes que antes no se preocupaban 
de arte y extenderá la afición por las creaciones ar¬ 
tísticas, educando el gusto de los pueblos. - X. 

fijada la mesa movible B por medio de un vástago C. ! 
La mesa sostiene el tablero E F, en el cual están el I 
modelo D y los objetos de madera ó piedra E que 1 
se han de labrar. El pie A tiene á ambos lados los 
rieles guías G por los cuales corren por medio de las 
calandrias H los dos caballetes J unidos en su parte 
superior por la viga enrejada K. Estos caballetes tie¬ 
nen arriba y abajo cada uno un álveo L por el que 
se mueven hacia adelante y atrás las correderas N, 
las cuales sostienen el aparato rotatorio O en los ex- 

Fig. 1. - Máquina escultora de Wenzel funcionando 

I tremos del portabrazo P, que es movible y giratorio. 
¡ El número de brazos varía á voluntad según sea el 
j tamaño de los objetos que hayan de labrarse: el bra- 
¡ zo director debe ocupar siempre el centro. 

Estos brazos pueden ejecutar cuatro movimientos: 
| en sentido horizontal dos que se cruzan, y en sentido 
vertical uno hacia arriba, otro hacia abajo y otro gi- 

I ratorio alrededor del eje del brazo. El brazo se com¬ 

Fig. 2. - Detalles de construcción de la máquina Wenzel 

pone de dos partes dispuestas de tal modo que el 
eje R puede moverse dentro de un determinado án¬ 
gulo. Gracias á este movimiento y á los cuatro antes 
indicados pueden, sin cambiar las piezas, labrarse 
los objetos según el modelo. Para mantener el equi¬ 
librio en las partes que se mueven hay las palancas S, 
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LIBROS ENVIADOS Á ÉSTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Guía Diamante. Barcelona, por L. Garda del Real. - 
Cuanto pueda necesitar el extranjero ó el curioso que visite á 
Barcelona está contenido en esta obra, en la que se encuentran á 
dos columnas, en francés y en castellano, todas las noticias ne¬ 
cesarias para guiarse en nuestra capital desde que á ella llega el 
viajero y conocerla en todos sus aspectos. Las descripciones de 
los sitios, edificios notables, monumentos, alrededores, etc., 
están hechas con gran conocimiento y son completas, dentro de 
la concisión que en tales libros se requiere. La Gula Diamante, 
que ha sido editada por D. Francisco Puig, contiene varios fo¬ 
tograbados y un mapa de Barcelona y elegantemente encuader¬ 
nada se vende en la librería de Puig, plaza Nueva, 5. 

Tiií-Nay (El PAYASO inimitable), por Eduardo Zama- 
cois. - Reúne esta novela las condiciones que en esta clase de 
obras literarias se requiere: su argumento interesa, su acción se 
desarrolla lógicamente, los tipos están bien estudiados, las des¬ 
cripciones revelan una observación perfecta del natural y el len¬ 
guaje en que está escrita es elegante y castizo. Editada por don 
Luis Tasso, véndese á dos pesetas.' 

De la muchedumbre de abogados, por F. Gahvey Mon- 
grand. — El título de este folleto indica cuales han sido los pro¬ 
pósitos de su autor, ex decano del Ilustre Colegio de Abogados 
de Málaga, al escribirlo. Laméntase con razón el Sr. Galwey 
del excesivo número de abogados que hay en España, y exami¬ 
nando con imparcial juicio las causas de este mal, deduce de 
ellas los remedios que á éste deberían ponerse. El folleto, im¬ 
preso en Málaga en la imprenta y litografía de Ramón Párraga, 
se vende á una peseta. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Peí y ploma, semanario ilustrado barcelonés; La Mediana 
Científica en España, revista mensual de alcáloidoterapia y me¬ 
dicina práctica que se publica en Barcelona; Boletín del Musco- 
Biblioteca Balaguer, revista mensual de Villanueva y Geltrú; 
Revista Contemporánea, quincenal madrileña; Letras de Molde, 
semanario literario madrileño; Miscelánea, revista semanal ma¬ 
drileña de Literatura y Arte; El coleccionista de sellos, periódico 
filatélico madrileño; Avanl sempic — Sempre avant, revista cata¬ 
lana que se publica en Manila; Boletín Militar, órgano del Mi¬ 
nisterio de la Guerra y del ejército colombianos que se publica 
semanalmente en Bogotá; Urna Ilustrada, semanario ilustrado 
y artístico; El Heraldo, diario de Cochabamba (Bolivia); Bole¬ 
tín Bibliográfico que se publica en Lima; Boletín Mensual de 
Estadística de la policía de la provincia de Buenos Aires. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para^rápida | 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- \ 

ganta? Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Oolores, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I Exigir la Firma W LITA SI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

a APIOLA«JORET Y HOMOLLE regulariza 
ios menstruos 

J 
arabo : Digital:: 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasaHactatoieHierrode 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. I E>iasi«»4,,i m a tt ílpnnQQo ría HEMOSTATICO el mas PODEROSO rgotma y urageas ae quo «¡conoce, en podon o 1 

p f\ \ N H J¡EH | en injeceion ipodermica. 

I ^ § I jfál £>1» 1 i Pi i I Las Grageas hacen mas I 
ufa i 11 fácil el labor del parto y I 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas.. 

LABELONYE y C'3, 99, Calle de Abouklr, Paris, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

V Exigir en el rotulo a Erna de J. FAYARD. 
Adfa. DETHAN, Farmaoeutioo en PAFTg ¿ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pnncio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ñ 

10¡ DOLORES , RETARDOS 

SUppRESSlOllES DE LOS 
MEdSÍjUOS 

Ffi.'BRlaíiT ISO R.R!Ó0[l 

FÍODHS ríBiScVs'yDROGUfRlñS 

^m^£STS^ 

Pepsina BoManlt 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEMC1RA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Eiposlcionet Internacionales de 

PARIS - LTOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 

« suplía con ib airón éxito in ui 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIOE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTkOI DZSOIDERII DI La DiaiaTK» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rne DanpMne 
k y en tai principóle, fa.rma.ciat. a 

Xj .a. 

HARINA HALTEADA fSAL 
AUTODIG ESTIVA 

es la única que se digiere por sí sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. fifi 
PARIS, S, R/ti© Vivienne, 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para, ftunar 

SOBERANO contra 

A S JMK A 

CATARRO. OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, RUO RicholiOU. — Todas Farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦,3?eSííe hacÍbmas de 40 ,a°osi el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v de 
los mtestinos. 0 

ja.ra.be: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S«-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Filma, Espedlciones: J.-P. LAROZE & C", 5. rne des Lions-Sl-Paul, á Para. , 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías A 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos exx los casos de 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

102, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero, 

RATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), s!b 
ningnn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PIL1VOUE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria 
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GUERRA ANGLO-BOER. - Interior de un fuerte en Modder River (de fotografía de H. C. Schelley) 
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PARIS 

CÍA*' 
loa‘u las FaTrnaC a\ yuCFirm.k dÉLMRRR^, 

FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
.Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES deWPRIMERA DENT1CIÓJ' 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRBKCÉr 

DEL D? DE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

l comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

( JARABE ANTIFLOOÍSTiCO de BRSMí8 
Farmacia, VaíjLjE DM0 ISIVOIjI, ISO, JPA.Jt£JS, y en tonas las rumiadas 

El JARABE DE JBRIAJVT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo - en el 
ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PEGTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre to>io á las personas delicadas como 

— mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su ¿Acama 
^^_corUraQqs_RESFRI IDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS ” 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadaa por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
rootralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Con'ralaANEMIA.liPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 

ContralaANEMIA.hPOBREZAiielaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PEREBRIN 
REMEDIO SEGURO CONTRA Ll . 

U JAQUECAS s NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIERTi'arni0.114, Ruede Provence, n PARIS 
Ed MADRID, Melchor GARCIA, v todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

tt 
lacteadas 
BaaiíL 
Amento complEt0, R 
v n PARA NIÑOS i 

, PERSONAS DEBILITADASJjjl 

^ANEMIAe55SSíS?sPTO?AnHIERRO QUEVENNEfc 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Pana. — 5u AEos de éxito. ~ 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

•prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

102, Bne Ricbellen, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscriptores 

á la Biblioteca Universal el primer tomo de los correspon¬ 

dientes á la presente serie, que es la obra Novelas Cortas, por 
Edmundo de Amicis, profusamente ilustrada por Ferraguti. 

Acerca del reparto del segundo tomo, volvemos á llamar la 
atención de nuestros suscriptores sobre la advertencia que pu¬ 

blicamos en el número 949. 

SUMARIO 

Texto.— Crónicas de la Exposición de París. Sección española, 
por Juan B. Ensefiat. - Ceferino Falencia, por Luis Ruiz y 
Contreras. - Obras del pintor inglés Jorge Federico Watts, 
por X. - La mulita negra, por Luis Calvo Revilla. - Guerra 
anglo-boer, por A. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - El 
obstáculo, novela ilustrada (continuación). - Elperspector me¬ 
cánico, por E. Yung. - La prueba del veneno en Madagas car. 
- Libros enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.— La Sagrada Familia, cuadro de Camilo Inno- 
centi. - Exposición Universal de París de 1900. El pabe¬ 
llón de España. - Ceferino Palencia. — El espíritu del Cristia¬ 
nismo. - El profeta fonás. - El hombre rico, cuadros de Jorge 
Federico Watts. - Las bodas de la Virgen, cuadro de 1’. Luis 
Delance. - El Arcángel Gabriel, estatua de Jorge Zala. - El 
adivino de la aldea, cuadro de Renard-Brault. - Regreso de la 
pesca, cuadro'de E. Martínez Cubells .-Guerra anglo-boer. 
Cañón Creuzot de los boers emplazado delante de Mafekmg. - 
Cajas de municiones de los boers que sitiaban Mafeking. - Co¬ 
rresponsal agregado á la columna del general French obser¬ 
vando el movimiento de avance de los boers en Colesberg. - En 
el bosque, cuadro de J. Texidó. - Figs. 1, 2 y 3. El perspec¬ 
tor mecánico. 

CRONICAS DE LA EXPOSICION DE PARIS 

SECCIÓN ESPAÑOLA 

Al describir rápidamente, en una de nuestras an¬ 
teriores crónicas, la magnífica calle de las Naciones, 

sólo pudimos decir de paso cuatro palabras acerca 
del Pabellón Regio de España. En el presente artícu¬ 
lo, en que vamos á dar una idea general de la parti¬ 
cipación que las artes y las industrias españolas'van 
á tener en este universal concurso, justo es que de¬ 
mos más detallada noticia de aquel soberbio edificio. 

Situado al borde del Sena y haciendo vis-a vis con 
el de Mónaco, el Pabellón de España ofrece con le¬ 
gítimo orgullo, aunque sin exageradas pretensiones, 
la elegante silueta de sus líneas arquitectónicas á la 
admiración de los inteligentes. Su estilo, genuina- 
mente español, recuerda la época más característica 
del Renacimiento, como sus detalles traen á la me¬ 
moria diferentes monumentos históricos de la Espa¬ 
ña artística. Aquí vemos reproducidas, en efecto, la 
fachada de la Universidad de Alcalá, construida por 
Rodrigo Gil de Ontañón en 1553; la principal del 
Alcázar de Toledo, que el emperador Carlos V con¬ 
fió al célebre Alonso de Covarrubias cuando trans¬ 
formó en suntuoso palacio la antigua fortaleza de 
Alfonso X; parte de la Universidad de Salamanca, 
primorosa muestra del género plateresco, que divul¬ 
garon los ensayos de Enrique de Egas en Santa Cruz 
de Toledo y en Santa Cruz de Valladolid, y una 
sección del palacio de los condes de Monterey, no¬ 
table por su crestería construida en 1534. De esta 
manera el Pabellón recuerda exteriormente la época 
más brillante de la nación española, como si quisiera 
cubrir su actual decadencia con el ropaje de un glo¬ 
rioso pasado. 

Constituye el interior del edificio un patio de co¬ 
lumnas del mismo orden arquitectónico, con gale¬ 
rías en los dos pisos, una elegante balaustrada y un 
hermoso friso. 

La escalera que conduce al piso principal desem¬ 
boca en el patio y está adornada con un almohadi¬ 
llado reproducido de la Universidad de Alcalá. En 
él juegan los más extraños caprichos del Arte del 
Renacimiento. 

Ocuparán el palacio, además de la Comisaría Re¬ 
gia, la Exposición española de Arte Retrospectivo, 
para la cual la reina prestará algunas de las maravi¬ 
llas que encierran los Alcázares Reales, entre ellas, 
hermosas colecciones de tapices del Palacio de Ma¬ 
drid; el Gobierno enviará curiosidades de los Museos 
Nacionales, y muchos particulares remitirán valiosos 
objetos de sus colecciones. Tales ofrecimientos ha¬ 
cen esperar que esta Exposición retrospectiva vendrá 
á ser una gallarda muestra de la grandeza, poderío, 
conquistas y descubrimientos de España, y de este 
modo el contenido del Regio Pabellón parecerá res¬ 
ponder al mismo fin que el hermoso monumento. 

Por fortuna, al lado de esta exhibición de una gran¬ 
deza pasada, el pueblo español se dispone á presen¬ 
tar una elocuente prueba de que aspira á regenerarse 
por el trabajo y á no quedarse rezagado en la marcha 
rapidísima y triunfante del progreso. 

Para convencerse de esa noble aspiración, basta 
leer la lista de los futuros expositores españoles que 

obra en la Comisarla Regia y de la cual podemos en- | Zacarías López, de Madrid, euyos coches de lujo 
tresaear aqu? algunos nombres, merced á un favor | pueden competir con los mejores de construcción 
especial del comisario señor marqués de Villalobar, | europea y americana; la Sociedad de Aguas de Ali- 
que es el hombre más cortés y más amable del mundo. | cante, que presenta tuberías; Palacio, de Madrid, un 

En los grupos primero y tercero, que comprenden pueñáe T 
la educación y enseñanza y los procedimientos ge¬ 
nerales para las letras, las ciencias y las artes, figu- 

1 , . _ __ Lwrar-ir-hciriflCI lnc Qpñfl- 

exponen productos diversos. En el Palacio de la Na¬ 
vegación de Comercio, los Sres. Díaz, de Sevilla, fi- 

ran entre otros expositores de importancia, los seño- guran con un salvavidas insumergible, y el señor 
res Medina y Alonso de Portugalete; la Escuela de ! Voltor, de Barcelona, con un curioso propulsor pata 
Artes v Oficios, Gorchs y Esteve, de Bilbao; Gorda l la navegación. Artes y Oficios, Gorchs y 
y Royán, de Barcelona; Pérez Terrados,jie ViUa- En la sección correspondiente á los grupos de 

nueva yGeltní- la Escuela de Artes y Oficios de ¡ Agricultura y Alimentos reunidos en un extremo de 
_ i .x-.- .1. _lo anhifmn Gnlpna rio Maouinas. el Gobierno hn n. Torrelaveeí’Mateu Finge de Salverda, Amayra y I la antigua Galería de Máquinas, el Gobierno ha ri- 
Fernández Pórtela y Compañía, Sánchez Téllez, Juan ! valizado con los expositores particulares en buen 
y Pérez, Christián Fraszen, Nieto y García, de Ma- j gusto y magnificencia^para^las^msjala^iones. La^sec- 

drid; Peso y Planas, Vallmitjana y Barberá, de Bar- — “ ción española, situada entre las de Hungría, el Ja- 
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celona; Lucas y Fraile, de Toledo; Dotesio, de Bil- pón, Italia, Suiza y Portugal, cubre un area de dos 
bao; Ortega y Paredes, de Valencia; Fernández Lera, 
de Zaragoza, y los propietarios de La Ilustración 

Artística, Sres. Montaner y Simón. 
Desgraciadamente, el poco terreno concedido 

mil metros. 
Los vinos y los aceites del reino tendrán suntuosas 

instalaciones. El Gobierno, que ha creído convenien¬ 
te dar la mayor importancia á los intereses represen- 

todas las Comisarías extranjeras en esta sección, por tados por estos ramos de la agricultura española, ha 
lo exiguo del palacio que la contiene, ha de impedir contribuido al decorado de la sección, dándole por 
que se dé á los productos españoles el que necesitan | entrada una gigantesca puerta, reproducción del arco 
para poder desarrollarse en debida forma, apta para i de Granada llamado «Puerta del Vino,» ricamente 
su estudio, con toda la extensión que merecen, pues ! adornado de arabescos y azulejos, y cubriendo toda 
la península se presenta bien en estos ramos. Sin i la valla que la separa de las demás secciones con ar- 
embargo, está añn en tratos la Comisaría regia para eos y motivos tomados de la Alhambra. Esta sección 
obtener un aumento de espacio en la Explanada de ; española será indudablemente una de las que mas 
los Inválidos, y en este caso dará mayor satisfacción llamarán la atención, por su magnificencia, en elPa- 
á sus expositores. ¡ lacio de Agricultura, como la llamarán, dentro de 

En el grupo segundo, Bellas Artes; grupo que ex- j este recinto, las instalaciones particulares de vinos 
pondrá sus productos en cuatro salas de los Campos ! de los Sres. Diez Hermanos, marqués de Bertemati, 
Elíseos, figuran nuestros primeros pintores, esculto- I Segovia, Abarzuza, Misa, Domech, marqués del Me- 
tores y arquitectos. Sus obras darán una idea bastan- ¡ rito, Sarabia, Sandemán, Carmona, Rivero, Meng, 
te completa del progreso del Arte en España durante ! López Heredia, García del Salto, y muchas otras de 
los últimos diez años. Andalucía; las de Bayo, Luque, y otras de Castilla; 

Los expositores de los grupos cuarto y quinto fi- la de la Sociedad Vinícola del Norte de España, y 
gurarán, unos en el Campo de Marte, en un peque- j muchas más, tanto de vinos cuanto de cerveza.s y si- 
ño pabellón junto á la avenida de Suffren, y otros, ; dras. Entre los aceites, es notable la instalación de 
que presentan máquinas en reposo, incubadoras y j los Sres. Ríus, duque de Santa Lucía, marqués de 
máquinas agrícolas de importantes dimensiones, se Acapulco, Prado, Porcar y otros. Entre los alimen- 
situarán en la exhibición de estos productos que se I tos varios, sobresale La Nueva Azucarera. Los seño- 
organiza en el anejo de Vincennes. | res Anguila, Mercader, Moragas, Trevijano, Marraso, 

Citaremos, en esta sección, los expositores siguien- j Paravere, Climent y San Román presentan granos y 
tes: Colberg, de Barcelona, que presenta motores; semillas notables. Esta sección es, en fin, una de las 
Francisco Climent, de Valencia, turbinas; Sánchez j que más han de honrar la representación de España 
Losada, de Pontevedra; Planas, Flaquer y Compa-) en el gran certamen. 
ñía, de Barcelona; Martínez Díaz, de Sevilla; Pons y I Los grupos octavo y noveno, reunidos, están si- 
Fallipo; Garriga y Ballell, Mirapoix; la Compañía ' tuados en uno de los palacios construidos á la orilla 
Eléctrica de Chamberí. | del Sena y en el que se exponen los productos co- 

E1 pequeño pabellón de este grupo está preciosa-: rrespondientes á montes, caza, pesca, horticultura y 
mente decorado con atributos de fuerza motriz y de I arboricultura. 
electricidad. ' Aquí figuran las mieles, las pasas de Málaga, toda 

En el grupo sexto, Medios de Transporte, se halla clase de frutas frescas y secas, 
también colocada la representación de España en i Habrá notables instalaciones de corchos, espartos, 
una de las galerías altas del' Palacio del Campo de j regaliz, manzanilla y artículos de caza. , 
Marte, al lado de las francesas, portuguesas y alema- j En Minería y Metalurgia no son muchos, pero si 
ñas. En esta agrupación son pocos, pero muy nota-1 de grande importancia,-los expositores que forman 
bles, los expositores que exhiben sus industrias, me-! este grupo, tanto que, en vista de su corto número, 
reciendo citarse, entre otros,, los productos de las ¡ redujo la Comisaría general de Francia el espacio 
casas de Badal y de los Sres. Lamarca Hermanos y ' concedido á España, y fueron grandes las dificulta- 



des que, en vista de la magnitud de las instalaciones, 
tuvo la Comisaría Regia para obtener algún aumen¬ 
to de espacio. 

Los mármoles, hierros, carbones, azufres, cobres 
y toda la riqueza metalúrgica de la Península estarán 
bien representados por los expositores Laragaña y 
Compañía, la Compañía Franco-Española de Azufre, 
la Sociedad de Mármoles, la Compañía Franco-Belga 
de Somorrostro, el Concierto Salinero, El Porvenir, 
Figueroa, la Real Asturiana, la Fábrica de Mieres y 
otros. 

La Decoración, Mobiliario é Industrias varias se 
hallarán agrupados en una de las galerías altas del 
Palacio de la Explanada de los Inválidos, y en ella 
exponen los Sres. Segura y Llorens, Brosa y San 
Germán, Escofet, Tejera y Compañía, de Barcelona; 
Bolinaga, de León; Martínez Lage, de la Coruña; 
Stuyck, de la Fábrica Real de Tapices de Madrid; 
Rebollo de Fort, de Málaga; Jiménez Izquierdo, de 
Sevilla; Schneider, de San Sebastián; Vega, de Ma¬ 
drid; Quintana, de Barcelona, y otros muchos. 

En hilados, tejidos y vestidos tiene España cerca 
de 1.500 metros de superficie y su instalación será 
notabilísima. Esta ocupa uno de los principales sitios 
en la gran nave central del Campo de Marte. Da ac¬ 
ceso á la sección una puerta monumental, reproduc¬ 
ción de la Sala del Consejo de Ciento, de Barcelona, 
que nos recordará que el Principado de Cataluña 
triunfa en esta agrupación con sus florecientes indus¬ 
trias. Para acompañar á la mencionada puerta y ce¬ 
rrar el resto de la sección, el arquitecto se ha ins¬ 
pirado en el patio de los duques del Infantado, de 
Guadalajara, de donde ha reproducido las ricas ar¬ 
cadas, sustituyendo los escudos de aquella noble 
casa por los de todas las provincias y regiones de 
España. Los arcos, que son libres, dan acceso por 
todas partes á la sección y contribuyen á dar luci¬ 
miento á los productos y vitrinas que encierra. En su 
recinto han hecho una magnífica exposición colecti¬ 
va, con la esplendidez que ellos saben y pueden, el 
Instituto industrial de Tarrasa y el gremio de fabri¬ 
cantes de Sabadell, é instalaciones particulares el 
marqués de Durán, los Sres. Serra, Batlló, Saravia, 
Aurigema, Brugarolas, Sert, Matas, Sánchez Díaz, 
Pérez Martínez, Dasca, Comas y otros muchos que 
realizan una brillante manifestación de la industria 
española, la cual honra tanto á los expositores como 
á la nación que la posee. 

En Industrias químicas, España ocupa una de las 
galerías del palacio, donde la Compañía de Tabacos 
tiene un pabellón para la venta. 

Al anejo de Vincennes, que estará unido á la Ex¬ 
posición por líneas de vapores y ferrocarriles, van 
muchas naciones que, no habiendo podido obtener 
mas aumento en el recinto de la Exposición misma 
y necesitándolo por el excesivo número de exposito¬ 
res que acudió á su llamamiento, han tenido que 
aceptar este anejo para instalarlos. En Vincennes se 
hallarán también las exposiciones de los ferrocarriles 
de todo el mundo y las de los automóviles; razón 
por la cual promete este sitio estar tan concurrido 
como las demás secciones del gran certamen inter¬ 
nacional. 

Juan B. Enseñat 

CEFERINO PALENCIA 

Hizo Mario lo que no pudieron hacer nunca el 
gran Romea ni Manuel Catalina: un teatro que se 
llenaba todas las noches. Ir á «La Comedia,» fué, 
durante mucho tiempo, más que la inoda, la inclina¬ 
ción del público. Nunca se vió en Madrid una sala 
tan brillante ni una empresa tan cuidadosa; en el 
escenario de «La Comedia» diéronse á conocer casi 
todos los artistas que hoy lucen, y los autores cómi¬ 
cos (por desgracia ni muchos ni muy notables) que 
seguían los pasos de Bretón de los Herreros y de 
Narciso Serra. 

Desde Balbina Valverde y Rosell, hasta Carmen 
Cobeña y Thuillier, incluyendo á las dos Marías y á 
Matilde Rodríguez, á Sánchez de León yájulianito 
Romea, que hacen ahora cada uno rancho aparte, 
pocos nombres honran hoy la escena española que 
no hayan figurado en las brillantes listas del «Tea¬ 
tro de la Comedia.» 

Nacer á la vida literaria en aquel escenario, era el 
ensueño de todos los incipientes; y esa fortuna le 
cupo á Ceferino Palencia. 

Cuna de oro, hadas cariñosas y nigromante bien¬ 
hechor, Diego Luque abrió al neófito, con su varita 
mágica, las puertas del palacio encantado. Diego 
Luque, historia viviente del teatro en España, del 
año 56 acá, el amigo inseparable de Luis Eguilaz, el 
mecenas entusiasta, bendiciendo á Palencia le dijo: 
«Hágote autor dramático.» 

Y así lo cumplió, llevando á Mario la comedia 
El cura de San Antonio. 

Ceferino Palencia estudiaba medicina, y decidióse 
con esto á colgar los libros, trocando en pluma el 
bisturí. 

El cura de San Antonio, bien defendido por Ma¬ 
rio, no fué un éxito, pero dió á conocer la criatura. 
Palencia tenía entonces 19 años y representaba 14. 
De poca talla, no muchas carnes y la cara mofletuda 
y riente sin asomo de pelo en ella, durante muchos 
años el público de «La Comedia» exclamó viéndole: 
«¡que niño!» 

Carrera de obstáculos ofrecióle todo lo que podía 
esperar: dinero y fama. La crítica saludó al nuevo 
autor, y la obra se mantuvo en los carteles muchas 
noches. 

Palencia no había tenido nunca una posición muy 
desahogada, pero sus mayores miserias le hirieron 
durante aquel año. Habiendo renunciado á su mez¬ 
quino sueldo como practicante del Hospital, después 
del estreno de su primera tentativa, no fueron pocos 
los apuros que pasó hasta estrenar Carrera de obs¬ 

táculos. Él se goza en referirlo: una sola camisa para 
todo el año, un puro de diez céntimos para todo el 
día, el estómago vacío y el alma llena de ilusiones y 
de amor. 

Escribió después El guardián de la casa, obra 
muy aplaudida que hizo popular y envidiable por 
algún tiempo el nombre de su autor. 

Sencillez en el asunto, firmeza en el desarrollo, 
verdad y finura en el lenguaje, delicadeza en los 
pensamientos; y brío, gallardía esencialmente caste¬ 
llana en el diálogo, que se tiende con dulzura sobre 
armoniosos versos, como una virgen hechicera sobre 
un lecho de aromáticas flores. 

La obra de Ceferino Palencia, sin aparatosas filo¬ 
sofías, ofrece á la reflexión del público un problema 
social de mucha importancia. Carmela es víctima 
del abandono de sus padres, unas pobres gentes ricas 

y necias que por atender á sus caprichos descuidan 
serios cuidados. Hay quien abandona torpemente á 
sus hijos en la calle ó en el torno .de la inclusa; pero 
no falta quien los abandona entre un lujo suicida ó 

en el torbellino de la frivolidad: con la diferencia de 
que aquéllos no ignoran su crimen y éstos juzgan 
su proceder honrado y decente. 

- ¿Qué debo hacer para que usted me quiera? - 
preguntó el joven autor á una elegante actriz, en¬ 
tonces viuda. 

- Escribir otro Guardian, respondió ella. 
Cariños que matan, obra muy aplaudida, fué la 

réplica del pretendiente, contribuyendo á que se 
apresurase el matrimonio de Ceferino con María 
Tubau. 

Comenzaba entonces á revivir en el teatro el gusto 
francés, y ocurriósele á Palencia lanzar una sátira 
contra el poderoso invasor, haciendo sus pruebas de 
acendrado españolismo. 

Primero El guardián, contra los padres que no 
educan á sus hijos; después Cariños, contra los que 
los educan mal, y al fin La charra, contra los afran¬ 
cesados. 

Como si hubiera vertido en su obra todo el pa¬ 
triótico amor que tenía en las entrañas, convertido 
en empresario el poeta, consagróse casi en absoluto 
á trasplantar el teatro francés de todos colores, em¬ 
pleando sus horas y sus afanes en remiendos y com¬ 
posturas de vaudevilles, que no siempre merecían las 
molestias que ocasionaban. 

Así tuvo en silencio á su musa desde 1884 hasta 
el 94, y en ese tiempo elaboró su obra Nieves, en la 
cual cifraba sus ilusiones; pero Nieves no agradó al 
público. Hundióle nuevamente aquel desengaño en 
su obscura labor, apasionándole más por Sardou, su 
viejo favorito. 

Palencia vive, desde hace muchos años, en un 
apartamiento absoluto. En su casa ó en el teatro le 
rodea solamente un pequeño círculo de personas á 
las cuales manifiesta sus proyectos y ambiciones, de¬ 
jándose conducir por su carácter esencialmente co¬ 
municativo. 

Su temperamento linfático degenera en bilioso, y 
la placidez ordinaria de su vida ofrece variación y 
contraste, cediendo á violencias incomprensibles, en 
los ensayos, por ejemplo, donde prueba cada tarde 
sus pulmones haciendo un trabajo muy fatigoso. 

No frecuenta casinos, ateneos, academias ni tertu¬ 
lias; en su casa, por las noches, cuando no hay fun¬ 
ción, su mayor gusto es jugar el tute con su cuñado, 
el maestro de sus hijos y cualquiera otro que se halle 
presente. 

Humilde, más que modesto en sus costumbres, ni 
le seducen las apariencias, ni le precipita el fastuoso 
lujo; su cuerpo no le pide nunca escogidos manjares 
ni regalos costosos; y siente la Naturaleza, y se ani¬ 
ma con los aromas del campo y su frescura, con el 
perfume que desprenden los terruños ' removidos 
bajo los ardientes rayos de sol. 

Habla mucho, y todas las noches, en el saloncillo 

de su teatro, manifiéstase admirador ó enemigo de 
tales ó cuales procedimientos artísticos... 

Pero todo aquello no le importa nada; lo dice 
por decir, por entretenerse y desorientar á los que 
le oyen, dándoles á entender que le preocupan las 
malicias de bastidores. 

Pero yo sé que una rama verde ó un montón de 
trigo, el heno de una pradera ó el agua de un arroyo, 
le interesan más, le inspiran más pensamientos que 
todas las imaginaciones de Augier y todas las picar¬ 
días de Sardou. 

Y algo va ganando en eso, como artista. 

Luis Ruiz y Contreras 
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OBRAS DEL PINTOR INGLÉS 

JORGE FEDERICO WATTS 

Jorge Federico Watts pertenece á la escuela ro¬ 
mántica inglesa y es el pintor clásico, el artista vene¬ 
rable entre los adeptos de la misma: Herkomer, Ta- 
dema, Holman Hunt, todos á una sienten el mayor 
respeto hacia el viejo maestro que en la actualidad 
cuenta ochenta y dos años, y á ese coro de alabanzas 
que en honor suyo entonan sus colegas únese la ve¬ 
neración que le profesa el pueblo en masa. 

página reproducimos. El genio del Cristianismo es la 
obra del apóstol de la humanidad, que ha querido 
expresar en ella que la base de la religión cristiana 
es el amor. Según parece, inspiráronle la idea de ese 
lienzo las luchas que entre sí sostienen las sectas 
protestantes en Inglaterra. 

En otro de sus lienzos ha pintado al Profeta Jonás 

predicando la ruina de Nínive: en la ardiente mira¬ 
da, en el vigor de la musculatura, en la actitud, se 
adivinan los lamentos del vidente. Para completar 
el efecto de esta obra el autor ha pintado, imitando 
un relieve en la pared que sirve de fondo á la figura, 

los pecados de la hu¬ 
manidad. 

En el tercero de sus 
cuadros ha querido 
aludir á los potentados 
que no se acuerdan de 
los pobres, presentán¬ 
doles al Hombre rico, 

«que se avergüenza de 
poseer una cuantiosa 
fortuna.» Para ello nos 
presenta al personaje 
ricamente vestido y 
adornado con cadena 
de oro y sortijas, pero 
con la cara vuelta, en 
actitud avergonzada. 
Este lienzo nos recuer¬ 
da por su factura los 
retratos de magnates 
venecianos pintados 
por el Veronese. 

Para Watts el arte 
tiene especial valor co¬ 
mo auxiliar de la filan¬ 
tropía, y en este senti¬ 
do están inspirados 
todos sus cuadros so¬ 
ciales; mas no se limi¬ 
ta á esto su amor al 
prójimo, sino que tra¬ 
duce en hechos sus 
sentimientos filantró¬ 
picos, habiendo dado 
recientemente 2.000 
guineas para el fondo ¡ 
de la Escuela de In- ' 
dustrias Artísticas. 

Su técnica es tan 
original como sus con¬ 
cepciones: Watts no I 
busca los tonos calien¬ 
tes, la luz que hace I 
destacar los objetos | 
por todos lados, sino j 
la suavidad, la armonía | 
de los colores. Rara ! 
vez hace estudios pre¬ 
vios para sus obras, 
sino que directamente 
bosqueja con el pincel j 

sobre sus lienzos. 
Como retratista po- ¡ 

eos le aventajan, y 1 
anualmente ve aumen¬ 
tar su galería de nota¬ 
bilidades con los retra- . 
tosde algunos hombres ¡ 
y mujeres ilustres. 

Dos veces ha recha- i 
zado un título nobilia- ! 
rio que el gobierno le ! 
ofrecía; en cambio, ha 
visto con satisfacción 
tan grande como justa 

^jS-a • 6 su ec*ad avanzada, todavía se levanta y noble la instalación en la Galería Nacional Británi- 
atts diariamente a las cuatro de la mañana y toda- ca de las salas que contienen obras suyas y ostentan 

vía pinta sin sentir la menor fatiga las alegorías y los su nombre. 
íetratos, unas veces infantiles, otras grandiosos como ¡ Como á casi todos los grandes artistas, especíal¬ 
os de los glandes maestros antiguos, que tanta fama j mente á los que son en cierto modo reformadores ó 

6 Par?5OI\qu\stado- . revolucionarios, costóle á Watts no poco trabajo im- 
rlablando de sus obras, ha dicho recientemente á I ponerse á la crítica y al público en general; pero lejos 

un critico alemán: «Mi arte dista mucho de ser per- J de desfallecer ante las primeras contrariedades, afir- 
tecto, pero con él he querido hacer algo nuevo y esto j máronle más éstas en los principios que él estimaba 
es lo moral. Creo que algunos me seguirán por este buenos, y sin desviarse del camino que se trazara 
camino y lo haran mejor que yo.» Este principio di- acabó por llegar á la meta y por ver reconocidos sus 
aactico que Kuskin ha denominado la quinta esencia j méritos y consagrada su fama por sus contemporá- 
del gran arte, ha sido la norma de su vida y de su neos, lo mismo en Inglaterra que en el extranjero, 
producción Sus pinturas recuerdan á veces las crea- Aparte de las obras suyas que reproducimos, me- 
ciones poéticas de Giorgione y otras los lienzos llenos - '■ ' ’ - • - 
de vida del Tiziano, pero en ellas las formas son 
siempre estatuarias. 

De lo que es y de lo que vale el ilustre artista pue- 

del Renacimiento italiano; la trilogía de Eva, ciclo 
en el cual ha pintado la tragedia de la castidad; El 

caballero del caballo rojo, personificación simbólica 
de las malas pasiones; Sir Galahad, inspirado en la 
leyenda de Tennyson; Lastres diosas, Ariadna, Pao 

El profeta Jonás, cuadro de Jorge F. Watts 

lo y Francesco, La infancia de Júpiter y gran número 
de retratos, admirables todos, entre los que sobresale 
el de su colega Burne Jones, que él considera como 
el mejor de cuantos ha pintado. 

El espíritu del Cristianismo, cuadro de Jorge Federico Watts 

recen citarse muy especialmente entre las pintadas 
por el gran artista: La Fe, lienzo inspirado en el más 
puro espíritu cristiano; La Piedad, que por la armo- 

, . - - ¿ --nía de la composición, la corrección de formas y el 
üe juzgarse por los tres cuadros suyos que en esta 1 vigor del colorido recuerda las mejores producciones 

El HOMBRE rico, cuadro de Jorge F. Watts 

La obra de Watts ha triunfado durante dos get 
raciones: no se trata, pues, de una victoria efíme 
sino de una gloria sólidamente cimentada, y esta 
la mejor prueba de lo que el pintor significa en 
historia del arte inglés. - X. 
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LA MULITA NEGRA 

Aunque la gente ilustrada se ríe públicamente de 
los augurios, en secreto les concede cierto valor. Un 
autor aplaudido, á quien íntimamente trato, pregun¬ 
ta á los faroles del alumbrado público, en todos los 
estrenos de sus obras, cuál va á ser el éxito de aqué¬ 
llas, y según los faroles le contestan sí ó no por me¬ 
dio de sus números pares ó nones, ó se anima ó 
desmaya. Un médico ilustre, jugador incansable ála 
lotería nacional, mira como presagio feliz el no acor¬ 
darse de la tal lotería el día del sorteo hasta que oye 
vocear la lista de los números premiados. Dice que 
cuando esto pasa le cae. 

Todo un pueblo, el pueblo de España, consideró 
no hace mucho como augurio siniestro que al caer 
arrancado de los muros de la Equitativa el escudo 
de los americanos, rompiese la bandera española iza¬ 
da en el Casino. 

Leer en el porvenir ha sido siempre la extrema 
preocupación de la humanidad, y á falta de más cla¬ 
ra lectura, nos dedicamos á la interpretación cabalís¬ 
tica de los signos más extravagantes. 

Así, no deberá sorprenderse ninguno de que En¬ 
rique, aunque mozo muy listo y estudioso, y por 
ta,nto muy culto, incurriese en estos desatinos para 
escudriñar los males ó los bienes que en el porvenir 
le aguardaban. 

Quería ser literato, pintor, filósofo y político; más 
bien: él entendía que ya todo eso era, y en sumo 
grado poeta y dramaturgo; y como la literatura, la 
poesía, el teatro eran sus encantos mayores, respecto 
de esto fué mayor su curiosidad para saber su suerte. 

Nada tan fácil. ¡Apenas existen sortilegios y bru¬ 
jerías para averiguar el porvenir! Sólo que el mozo 
no se contentaba con signos de dudosa interpreta¬ 
ción, ni revelaciones de sonámbulos; quería que su 
suerte tomase forma y á él se le presentase; y recor¬ 
dando aquellos célebres sueños que descifró el casto 
José, al sueño recurrió, después de rogar á Dios y á 
todos los santos de su corte que realizaran el prodigio. 

Este se realizó con efecto; es decir, á lo menos á 
él se le figuró que se realizaba, aunque de un modo 
extraño, que fué así: 

Soñó que caminando por un valle espacioso vió 
aparecer por lejos una mulita tan pequeña como un 
perro de caza, y de un color negro azabache tan lu¬ 
cido que radiaba como hecha de brillantes. 

El extraordinario animalejo le esperó muy tran¬ 
quilo hasta que el mozo le tuvo á corto espacio, y ya 
que la mulita le vió cerca, emprendió sosegadamente 
la fuga con un trotecillo muy menudo. Mas como su 
belleza despertaba codicia de su ’ posesión, Enrique 
trató de darle alcance con objeto de retenerla. ¡Ya 
era trabajo! Metíase la mulita por terreno escabroso; 
salvaba ella los obstáculos sin ninguna dificultad y 
se distanciaba cada vez más de su perseguidor, me¬ 
nos ágil y resistente; pero así que la ventaja era ya 
grande, se detenía ella y aguardaba. En este extraño 
juego consiguió Enrique algunas veces asirla con sus 
manos, aunque por poco tiempo, porque con lo pu¬ 
lido y resbaladizo de su piel se le escurría otras tan¬ 
tas. Al fin, como la mayor parte de los sueños se 
resuelve con arreglo á la voluntad del que sueña, 
acabó Enrique por apoderarse de la muía, y desper¬ 
tóse á esto, no hallando en un principio relación 
ninguna entre lo que al acostarse pidió y lo que des¬ 
pués había soñado. Pero tantas vueltas dió en su ce¬ 
rebro á la mulita negra y al camino escabroso y á la 
larga persecución y al término de la porfía, que al 
cabo, al cabo, vino á encontrar la conexión que de¬ 
seaba, y que el extraño sueño era clara respuesta á 
su pregunta, reveladora indudable del más dichoso 
porvenir. 

Ya no vaciló ni un momento en afirmar que la 
mulita negra era representación de la suerte, y el ca¬ 
mino escabroso la de los trabajos que había de cos- 
tarle el obtener un alto puesto; y como la persecución 
duró mucho, dedujo de ello que después de luchar 
muchos años hallaría la felicidad. 

Y era de ver á mi buen Enrique tan contento, tra¬ 
bajando afanosamente desde entonces, y creyendo á 
cada nuevo año que ya había luchado lo bastante, y 
que no podía tardar mucho en apoderarse de la 
muía. Pero no fué así: el mozo se hizo viejo sin ha¬ 
ber realizado sus ilusiones. Era tan pobre como cuan¬ 
do nació; su nombre y su gloria le resultaron garam¬ 
bainas, y había sufrido y sufría tanto, que no había 
forma de conciliar lo que, según él, con tanta clari¬ 
dad en el sueño se le predijo y el mezquino resulta¬ 
do de sus muchos afanes. 

Ocurrió á esto, que se presentó en la ciudad en 
que Enrique vivía un adivinador de todas las cosas, 
con tanto crédito y tal fama, que hombres y mujeres 
acudían en tropel á su casa para oirle. No se trataba 
al parecer de ningún Maese Pedro, á quien tan caro 

hizo pagar D. Quijote sus habilidades, sino de un 
verdadero sabio que fundaba su ciencia adivinatoria 
en una facultad semejante á un oculto sentido, que 
por falta de su ejercicio natural queda en la mayor 
parte de los hombres en estado embrionario. Expo¬ 
nía él como testimonio la circunstancia de que no 
existe ser humano que no haya adivinado alguna vez 
cosas extrañas, y afirmaba que los fenómenos del 
hipnotismo no se producen por otra cosa que por el 
ejercicio de esa facultad en circunstancias favorables. 

A alguno he oído yo también exponer no hace 
mucho esta teoría con tales razones y testimonios, 
que me convenció de que pudiera ser una verdad. 
Recomiendo, pues, á los que más y de mejor mane¬ 
ra piensen, que discurran respecto de ella, si les pa¬ 
rece merecedora de discurso, como á mí me lo pare¬ 
ció entonces, y me lo sigue pareciendo, y acaso 
encuentren el porqué de esos misterios que se con¬ 
sideran prodigios, y que han formado escuela y hasta 
religión, la espiritista, cuando pueden no ser cosa 
mayor que facultades naturales del hombre. 

Pero sigo mi cuento. Llegó á oídos de Enrique el 
mérito extraordinario de aquel hombre, y creyó que 
consultando con él podrían acabarse sus dudas y lle¬ 
garía á conocer la verdadera significación de su sue¬ 
ño, en el que, según la interpretación que él le daba, 
tantas buenas cosas se le habían ofrecido, sin que 
hasta entonces resultara ninguna, y fuése con estas 
ilusiones á casa del adivinador. 

Era éste excesivamente largo, y también excesiva¬ 
mente seco; de pelo lacio, de color amarillo, de an¬ 
dar majestuoso. Hablaba muy gravemente y casi no 
más que con el aliento; es decir, que de sus palabras 
apenas se escuchaba el sonido, y éste siempre en el 
mismo tono, como en lección que dicen los mucha¬ 
chos. No hacía gesto ni movimiento alguno cuando 
hablaba, sino el preciso de los labios, y éste muy 
lento y casi imperceptible. Parecía la cabeza parlante 
que se exhibe en las ferias; algo fantástico más que 
un ser de este mundo. Salió al despacho de consulta 
por entre unos tapices negros, y dijo como si fuera 
él algún espíritu evocado: 

- Aquí me tienes. 
Ganas de echar á correr tuvo Enrique, y sintió frío 

por todo su cuerpo. No obstante, dominado aquel 
miedo pueril, saludó cortésmente sin obtener respues¬ 
ta, se sentó cuando se sentó el adivino, y empezó su 
discurso, 

- Yo, señor, dijo con algún desconcierto, vengo en 
busca de auxilio para descifrar un anuncio que tuve 
cuando mozo, y en el que, según yo, se me augura¬ 
ban grandes bienes, que se me han convertido en 
desventuras. 

Relató acto seguido minuciosamente su sueño, y 
luego la interpretación que él le había dado, y ade¬ 
más sus desdichas, que eran tantas, que apenas si 
entre ellas había espacio para alguna cosa buena que 
contar. 

A todo esto el adivino, al parecer, no le escucha¬ 
ba. Su vista inmóvil, dirigida sin expresión á la te¬ 
chumbre, no se fijó en él ni una vez sola; pero cuan¬ 
do Enrique terminó su relato, díjole sin mirarle y 
como si á sí mismo se lo dijese: 

-Mulita negra.,., persecución larga..., cansancio 
en quien persigue... y á la postre su triunfo... 

-Eso es, sí, señor, díjole Enrique. 
Y siguió el adivino diciendo: 
- Que la muía es la suerte..., que se ha de sufrir 

para lograrla..., que después de mucho luchar se 
consigue... 

- Así lo interpreté, sí, señor. 
— Pues no está mal interpretado. 
- ¡Cómo no ha de estar mal, exclamó Enrique con 

asombro, cuando en cuarenta años que llevo de tra¬ 
bajo y de lucha no he podido tocará esa picara suer¬ 
te, siquiera con un dedo! 

Dilatóse un poquito la boca del adivinador como 
si fuera á sonreírse; volvió luego á su impasibilidad 
y dijo de este modo: 

- Óyeme un cuento antiguo, que no es conocido 
de muchos. Si en él piensas, hallarás aquello de tu 
interpretación en que erraste. 

«Vivía en medio del campo, en una buena casa de 
labor, un hacendado rico, tan aficionado al juego de 
la lotería, que se pasaba las horas pensando en qué 
número había de jugar; y si observaba que el de las 
vigas de la techumbre era quince, ó ciento el de bal¬ 
dosas, ó doscientos el de sus gallinas, y así por este 
estilo, aquéllos eran los números que jugaba. Ocu¬ 
rrióle una noche que hallándose en la cama dormido, 
le despertaron bruscamente hasta siete ladrones, que 
codiciosos de dinero, habían asaltado la casa. Era el 
hacendado muy gordo, y tenía costumbre de dormir 
totalmente desnudo; y como le mandaban que en el 
acto se levantase, trató para ello de vestirse; pero no 
se lo consintieron los ladrones por el tiempo que 

con esto de vestirse se pudiera perder. Así, que en 
cueros vivos, todo temblón de susto y alumbrando 
con la candileja, guió á los malhechores por toda la 
casa, y les fué entregando cuanto en ella de valor 
tenía, y ellos correspondieron con dicharachos y cu¬ 
chufletas por lo extraño que estaba tan gordo y tan 
desnudo. 

»Satisfecha por fin la codicia de los bandidos, au¬ 
mentó en ellos el holgorio, porque se fijaron más 
aún, sin otra cosa que les distrajera, en la extraña 
figura que el hacendado hacía; y uno le palmoteaba 
en las posas, otro le pellizcaba en las rechonchas 
pantorrillas, otro le cosquilleaba por el vientre; hasta 
que, como remate de la fiesta, advirtió uno que en 
un rincón de la cocina, que era donde entonces se 
hallaban, había un hierro de los que en las casas de 
labor se usan para marcar con él el ganado, y como 
quedaba en el hogar buena porción de lumbre, ca¬ 
lentó en ella el hierro, y cuando le tuvo hecho as¬ 
cua, hizo seña á los otros para que al hacendado su 
jetasen, y aplicóle á éste en cada una de sus robus¬ 
tas posaderas el sello de la casa, que era por cierto 
un ocho. 

»Pasado el tiempo, y con él el disgusto, volvió el 
labrador á su costumbre de jugar á la lotería, y bus¬ 
cando en su imaginación número conveniente para 
el juego, asaltóle la idea de jugar el que tenía gra¬ 
bado en tan mal sitio, y hasta consideró como cosa 
providencial que le hubieran marcado de aquel mo¬ 
do, pensando que tal vez los picaros ladrones, lejos 
de haberle hecho un daño grave, le habían hecho el 
mayor de los beneficios. Jugó, pues, lleno de fe el 
número ocho; pero el número ocho no salió. 

-»¡Cosa extraña!, díjose el hacendado; y después 
de pensarlo muy bien, vino á creer en que lo que 
ocurría era que se había equivocado en la cuenta, 
puesto que teniendo él dos ochos, uno en el lado de¬ 
recho de las nalgas y otro en el izquierdo, el ochenta 
y ocho era el que tenía que jugar, y lo jugó en se¬ 
guida; pero tampoco le salió. 

»Vuelta á sorprenderse el labriego, y vuelta á me¬ 
ditar acerca del caso; y en esta vez se dijo: 

- »Esto de los dos ochos parece como que me 
indica que lo que se debe jugar es su suma. 

»Y con la misma fe de siempre jugó el número 
dieciséis: tampoco el número dieciséis fué premiado. 

-¡Qué demonios.es esto!, exclamaba aturdido el 
labrador, como si no fuera cosa natural que sus nú¬ 
meros no salieran. Y volviendo á sus cálculos, recu¬ 
rrió á la última combinación que con sus números 
le era posible hacer; y como de la multiplicación del 
uno por el otro resultaba el sesenta y cuatro, éste 
fué el que jugó con mayor esperanza, puesto que él, 
sin duda, había de ser el de la suerte, siendo como 
era la última de sus posibles combinaciones. Ni aun 
así salió el número. 

»Desesperóse con esto mi buen hombre, y juró 
dar al diantre aquel afán de cálculos, que siempre le 
resultaban fallidos; pero, sin él querer, volvía de con¬ 
tinuo á pensar en sus combinaciones, y principal¬ 
mente en aquellas dos cifras que los ladrones le ha¬ 
bían puesto. 

»De pronto un día sintió como si se le iluminara 
el espíritu; recordó la disposición de sus números, 
ambos en sentido vertical, el uno en la izquierda y 
el otro en la derecha de sus nalgas, y dándose una 
gran palmada en la frente, gritó con alegría: 

- »¡Torpe de mí! ¡El ochocientos ocho! Ese es el 
que he debido jugar.» 

Enrique se rió mucho con el cuento, aunque ya 
de antiguo lo conocía, como acaso lo conozca el 
lector; pero nunca lo había oído contar de tan extra¬ 
ño modo, con aquella entonación invariable y sin 
movimiento ninguno; y aunque buscó con mucho 
ahinco la conexión que con su sueño pudiera este 
cuento tener, no llegó á averiguarlo; por lo que, 
convencido de que nunca lo acertaría, dijo al célebre 
adivinador: 

- ¿Y qué relación puede tener con mi mulita ne¬ 
gra ese ochocientos ocho? 

-Que así como aquel labrador hizo todas las 
combinaciones menos una, y era la mejor la que se 
dejaba en el tintero, así tú has hecho en tu sueño 
todas las interpretaciones que te parecieron posibles, 
dejándote olvidada la mejor. Dices bien que la mu¬ 
lita negra es tu suerte, y que lo escabroso del camino 
te indicaba lo difícil que había de ser para ti conse¬ 
guirla. Acertaste también en que tras de muchos afa- 
des habías de llegar á lograrla; porque tú estás hoy 
en posesión de aquella suerte que soñaste; sólo que 
en la interpretación olvidaste una cosa: el color déla 
muía, que es lo más importante en este caso, porque 
la suerte de los que, como tú, escriben para el pú¬ 
blico, es una suerte... negra. 

Luis Calvo Revilla 
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GUERRA ANGLO-BOER 

Las dos notas culminantes de la semana son la 
entrada de las fuerzas que manda el general Roberts 
en Bloemfontein y la petición de paz dirigida al go¬ 
bierno inglés por los dos 
presidentes de las repú¬ 
blicas surafricanas, Kru- 
ger y Steijn. 

Pocos detalles se co¬ 
nocen todavía de la toma 
de la capital de Orange. 
Según relato del corres¬ 
ponsal de un periódico 
inglés, en la mañana del 
12 el general French en¬ 
vió á las autoridades de 
Bloemfontein un ultimá¬ 
tum manifestando que 
bombardearía la ciudad 
si ésta se obstinaba en 
no rendirse y en oponer 
resistencia. La contesta¬ 
ción no se hizo esperar: 
en la madrugada del 13 
enarbolóse en el palacio 
de la presidencia la ban¬ 
dera blanca, y una dipu¬ 
tación de altos funciona¬ 
rios con el alcalde al 
frente marchó al encuen¬ 
tro del general inglés, 
que se encontraba en 
Spitskop, á cinco millas 
al Sur de Bloemfontein, 
y le entregó las llaves de 
ésta. Al mediodía fué 
ocupada la plaza por las 
tropas del generalísimo, 
que entraron en ella en 
orden de marcha, á tam¬ 
bor batiente y con ban¬ 
deras desplegadas. Aña¬ 
de el corresponsal citado 
que los habitantes de la 
capital hicieron á los in¬ 
gleses una entusiasta 
acogida; pero esta noti¬ 
cia no puede menos de 
ser puesta en duda, ya 
que no es de creer que 
reciban con los brazos 
abiertos, á los invasores 
aquellos mismos que 
hasta ahora han luchado 
heroicamente contra 
ellos. En cuanto al pre¬ 
sidente Steijn, pudo 
abandonar á tiempo la 
ciudad, dirigiéndose á 
Kronstadt, que es la nue¬ 
va residencia del gobier¬ 
no orangista. 

La fuerzas del general 
Roberts, antes de apo¬ 
derarse de Bloemfontein, 
han debido sostener al¬ 
gunos reñidos combates 
en los cuales sufrieron 
grandes pérdidas:sólo en 
el del día 10 tuvieron 
60 ó 70 muertos ó des- 
aparecidosy32i heridos. 
También los boers las 
tuvieron considerables, pues, según el despacho ofi- ¡ 
cial inglés, al ser desalojados de las posiciones que í 
ocupaban en Drieffontein dejaron 100 muertos y 20 
prisioneros. 

El despacho de los presidentes Kruger y Steijn pi- | 
diendo la paz está fechado en Bloemfontein; es un 
documento en extremo interesante, y ya que no po- ¡ 
damos, por falta de espacio, publicarlo íntegro, repro¬ 
duciremos algunos de sus principales párrafos. 

«La sangre y las lágrimas derramadas por millares • 

de seres á consecuencia de la guerra, y la perspectiva 
de la ruina moral y económica del Sur de Africa, 
obligan á los beligerantes á preguntarse, como si es¬ 
tuvieran delante de Dios, si los motivos de la guerra, 
si los fines perseguidos, justifican tantos niales y tan¬ 
tas y tan terribles devastaciones. 

»En vista de las aserciones de diversos hombres de 
Estado ingleses, de que la guerra fué declarada y ha 
sido proseguida con un objeto preconcebido, cual 
era socavar la autoridad de la reina en el Africa del 
Sur y crear una administración independiente, consi¬ 
deramos un deber declarar, solemnemente que la gue¬ 

rra fué emprendida para defender la independencia 
de las dos repúblicas y continúa para obtener y man¬ 
tener esa independencia como Estados que gozan de 
esa soberanía y en los que no serán molestados los 
que dé ella participan. 

Ei. Arcángel Gabriel, estatua de Jorge Zala 

»Con estas mismas condiciones nos hallamos ac¬ 
tualmente, como nos hallábamos en el pasado, deseo¬ 
sos de ver restablecida la paz. 

»Si Inglaterra está decidida á arrebatarnos esta in¬ 
dependencia, no nos quedará más camino que perse¬ 
verar hasta el fin en la vía á que nos hemos lanzado, 
á despecho de la abrumadora preponderancia de 
Inglaterra. 

»No hemos formulado antes esta declaración por¬ 
que, ocupando entonces territorios ingleses, temía¬ 
mos herir los sentimientos de honor de Inglaterra; 
pero ahora, después de la captura de uno de nuestros 
jefes y de la evacuación del territorio británico, el 
prestigio del Imperio puede considerarse afirmado, y 
ya no debemos dudar en manifestaros á la faz del 
mundo civilizado por qué combatimos y con qué con¬ 
diciones estamos dispuestos á restablecer la paz.» 

La contestación de Inglaterra ha sido, como era 
de suponer, altanera. En ella empieza lord Salisbury 
recordando el estado de cosas en ambas repúblicas 
antes del rompimiento de las hostilidades; se refiere 

1 luego á los armamentos del Transvaal durante las 

negociaciones, al ultimátum dirigido á Inglaterra por 
el gobierno transvaalense, á la invasión del territorio 
británico, al asedio de plazas inglesas; habla de los 
sacrificios que la guerra ha impuesto, y termina con 
este párrafo que sintetiza el espíritu en que está in¬ 

formado el despacho: 
«Todo esto ha sido el 

castigo con que Inglate¬ 
rra ha pagado el haber 
tolerado la existencia de 
las dos repúblicas. En 
vista del uso que han he¬ 
cho de esta tolerancia y 
de las calamidades infli¬ 
gidas á nuestros territo¬ 
rios, el gobierno de Su 
Majestad no puede con¬ 
testar más sino que no 
está dispuesto á consen¬ 
tir la independencia de 
las dos repúblicas.» 

Y podía haber añadi¬ 
do el secretario de Esta¬ 
do inglés: «Que era lo 
que desde un principio 
nos proponíamos de¬ 
mostrar,» 

Inútil nos parece decir 
que el Parlamento britá¬ 
nico aprobó entre aplau¬ 
sos entusiastas estacón- 
testación del gobierno á 
los dos presidentes, pero 
no sin que contra él for¬ 
mularan una enérgica 
protesta en la Cámara 
de los Comunes los di¬ 
putados Wilfred, Laca¬ 
tón y Labouchere, que 
calificaron el despacho 
de Lord Salisbury de do¬ 
cumento inhumano. 

En vista del resultado 
de esta tentativa de paz, 
es evidente que la guerra 
continuará hasta el ago¬ 
tamiento ó la sumisión 
completa de los boers, y 
no falta quien supone 
que el objetivo persegui¬ 
do por los dos presiden¬ 
tes con su petición no 
era otro que provocar de 
parte de lord Salisbury 
una respuesta que reani¬ 
mara á los boers demos¬ 
trándoles la imprescindi¬ 
ble necesidad de prose¬ 
guir la guerra á todo 
trance y de resistir hasta 
el último momento álas 
imposiciones de Inglate¬ 
rra, que significarían la 
pérdida de la indepen¬ 
dencia de las dos repú¬ 
blicas y su 'conversión en 
colonias de la odiada 
Gran Bretaña. 

Esto hace suponer que 
la lucha de hoy en ade¬ 
lante-será una lucha de 
exterminio: los ingleses 
no se detendrán ante 
ninguna violencia para 

conseguir el fin que se proponen, y la experiencia ha 
j demostrado que son maestros en el arte de acabar 
con los pueblos ó con las razas que les estorban; y los 

| boers, por su parte, no perdonarán medio alguno, por 
j extremado que sea, para defender sus vidas y sus ha- 
I ciendas y para amargar por completo la victoria á sus 
¡ adversarios, si es que éstos llegan á vencer en defini- 

va. A este efecto, según se dice, están preparando un 
I plan encaminado á la destrucción de los pozos y de 

las máquinas de las minas de oro por medio de la di- 
j namita: si esto resulta cierto, no podrá negarse que 
' habrán logrado inferir á los ingleses la herida que 
¡ más podría dolerles, castigando como se merece su 
j codicia, causa única, dígase lo que se quiera, de la 
actual guerra. 

¿Intervendrán las potencias antes de que á tales 
1 extremos se llegue? Mucha candidez demostraría 

quien tal cosa esperara. Las potencias, que nada hi¬ 
cieron cuando la desgracia acompañaba á las armas 
inglesas, menos se atreverán á hacer ahora, cuando 
las recientes victorias han elevado á su grado máximo 
la soberbia y la altanería de Inglaterra. - A. 
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NUESTROS GRABADOS 

La Sagrada Familia, cuadro de Camilo Inno- 
centi.—El autor de este cuadro es un opulento joven romano 
que pinta, no por satisfacer un capricho de rico,, ni tomando la 
pintura como distracción ó entretenimiento de aficionado, sino 
rindiendo al arte el culto serio y respetable de un verdadero 

*5- 

Las bodas de la Virgen, cuadro de Pablo Luis 
Delance. - Este asunto, qué ha inspirado á tantos artistas an¬ 
tiguos y modernos, ha sido tratado por el celebrado pintor fran¬ 
cés Pablo Luis Delance de una manera graciosa y poética. El 
estilo de la composición, considerada en su conjunto, sorprende 
por algunos detalles de un modernismo que contrasta con la es¬ 
cena interpretada, pero el procedimiento no es nuevo ni consti¬ 
tuye un defecto, dada la latitud con que en todos tiempos han 

do como uno de los primeros escultores modernos. En sus pro¬ 
ducciones se armonizan por modo admirable la severidad y 
corrección del arte plástico antiguo con la elegancia de lineas y 
la vida de la escultura moderna. De ambas escuelas ha sabido 
escoger lo más saliente para formar luego esas encantadoras es¬ 
tatuas que tanta fama le han conquistado, no solo en su patria, 
sino que también en el extranjero, y de las cuales es buena 

prueba la del Arcángel 
Gabriel que reproduci¬ 
mos en el presente nú¬ 
mero. Llama desde lue¬ 
go la atención en ella la 
majestad de la figura 
que, asentada sobre una 
esfera, ha de coronar el 
monumento erigido en 
Budapest, en conme¬ 
moración del milenario 
de la fundación del rei¬ 
no de Hungría con la 
instauración de la di¬ 
nastía de lqs Arpades. 
Pero aparte de esta cua¬ 
lidad, que es indudable¬ 
mente la que en primer 
término se impone, son 
notables en esta escul¬ 
tura la nobleza de la ex¬ 
presión y de la actitud, 
la elegancia de los _ con - 
tornos, la corrección del 
modelado y la amplitud 
que en toda la. obra se 
observa. El Arcángel 
Gabriel fue, objeto de 
grandes elogios cuando 
estuvo expuesto'en un 
certamen universal de. 
bellas artes reciente¬ 
mente celebrado en la 
capital de Hungría, yes 
de suponer que igual 
éxito obtendrá en la 

próxima Exposición Universal de París, adonde se"propone en¬ 
viar dicha estatua su autor. 

Guerra anglo-boer. — Cañón Creuzot de los boers emplazado delante de Mafeking (de fotografía) 

artista. Su Sagrada Familia figuró en el concurso que por ini¬ 
ciativa de S. S. León XIII, celebróse hace algún tiempo en 
Turín, :y los críticos más inteligentes no vacilaron en señalarla 
como una de las mejores obras presentadas, no sólo por su be¬ 
llísima factura, sino que también por el sello de originalidad que 
ostentaba, así en la forma de presentar el grupo de Jesús, la 
Virgen y San José, como en los detalles del paisaje, de las ves¬ 
tiduras y de los accesorios que completan el efecto del lienzo. 
Camilo Innocenti tomó parte en el concurso del Premio artístico 
de Roma, habiendo triunfado en él con el cuadro histórico El 
juramento de Pontida, que era el tema impuesto á los concur¬ 
santes. 
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Regreso de la pesca, cuadro de E. Martínez 
Cubells.—Basta pasar la vista por este cuadro para compren¬ 
der que su autor, al pintarlo, se ha inspirado únicamente en la 
naturaleza; la sinceridad, la vida, la luz que hay en el lienzo no 
se consiguen en el taller; sólo en presencia de la escena real 
puede obtenerse una nota tan verdadera y tan intensamente 
sentida. Al contemplar la obra de Enrique Martínez Cubells, 
nos parece estar en una de nuestras hermosas playas levantinas 
que el mar besa con dulzura y raras veces azota furioso, en una 
de esas playas inundadas por el sol que se destaca sobre un cielo 
de azul purísimo, asistiendo al poético espectáculo del regreso 
de la pesca, cuando las parejas de bueyes arrastran hacia la ori¬ 
lla la pesada barca que conduce el sustento para tantas familias, 
que devuelve la tranquilidad á tantas madres y á tantas esposas, 
que lleva la alegría á tantos hogares. Este es el mejor elogio 
que podemos hacer de la obra del joven pintor, de quien hemos 
reproducido en otras ocasiones El Viático en la aldea y Lavan¬ 
deras asturianas, y que siguiendo el camino hasta ahora em¬ 
prendido, será digno continuador de su padre, el ilustre autor 

de Doña Inés de Castro. 

Cañón Creuzot de los boers. —Con motivo de la 
publicación de los dos grabados que en esta página reproduci¬ 
mos, nos parece oportuno consignar algunos datos acerca de-la 
artillería de campaña de los boers, cuyas excelencias han reco¬ 
nocido los mismos ingleses. La mayor parte de esta artillería se 
compone de cañones de tiro rápido de 75 milímetros, del Creu¬ 
zot, modelo 1895. Estos cañones, que fueron adquiridos en 1896 
por el Transvaal, son de acero forjado y templado, miden 2’47 
metros de largo y pesan 330 kilogramos. El sistema de cierre de ' 
la culata es de tornillo con filetes interrumpidos: el tornillo pre¬ 
senta cuatro sectores y se abre ó se cierra por una rotación de 
un cuarto de vuelta: un mecanismo de seguridad impide que la 
pieza pueda dispararse si la culata 110 está completamente ce¬ 
rrada. La cureña es de freno hidráulico y dé recuperador con 
muelle y su peso sin ruedas es de 520 kilogramos y con ruedas 
de 670/ Las municiones consisten en cartuchos que contienen 
carga y proyectil y pesan S’700 kilogramos: la pólvora es sin 
humo y los proyectiles son de tres clases: obús ordinario, obús 
de metralla y caja de metralla. F.1 obús de metralla contiene 
234 balas de’ 10 gramos cada una y una carga explosiva de go 
gramos. Estos proyectiles pueden ser lanzados á 8.000 metros 

El adivino de la al¬ 
dea, cuadro de H. G. 
Renard-Brault. — Mu¬ 
cho se ha predicado contra 
las preocupaciones del vul¬ 
go; mucho se ha tronado 
contra las supersticiones de 
ciertas gentes; pero á pesar 
de ello, á pesar de las con¬ 
quistas innegables del pro¬ 
greso, las preocupaciones 
subsisten y las supersticio¬ 
nes no desaparecen. El adi¬ 
vino de la aldea, del inte¬ 
resante y bellísimo cuadro 
del pintor francés Renard- 
Brault, no es un ejemplar 
único, ni siquiera un ejem¬ 
plar raro: el adivino es un 
tipo que abunda, y no ya en 
las aldeas, sino en las gran¬ 
des ciudades, lo cual de- 

I muestra que la necedad hu¬ 
mana es aún mucha y que 
la cultura con sus adelantos 

I y la religión con sus termi¬ 
nantes preceptos no han 
sido bastantes á curar tanta 
tontería. Se comprende el 
deseo de conocer el porve¬ 
nir, deseo que todos ó casi 
todos quisiéramos realizar; 
pero lo que no se explica es que haya imbéciles que se dejen 
explotar por los adivinos y echadores de cartas que pretendan 
descubrir los futuros destinos leyendo en las líneas de la mano 
ó descifrando los sueños ó interpretando las combinaciones de 
la baraja de una manera que causaría risa si no produjera re¬ 
pugnancia. Dejando estas consideraciones y volviendo al cuadro 
que nos las ha inspirado, diremos que la obra de Renard-Brault 
es una página arrancada de la vida real y trasladada al lienzo 
con gran maestría: su autor ha tratado la escena con cariño y ha 
observado profundamente sus personajes, haciendo de ellos un 
verdadero estudio psicológico. Desde el punto de vista técnico, 
el conjunto de la composición y las distintas figuras que en ella 
entran son de innegable belleza y el acentuado contraste de 
clarobscuro contribuye á aumentar el efecto del cuadro. 

En el bosque, cuadro de J. Texidó.—Ventajosa¬ 
mente conocido fué en nuestra patria reste distinguido pintor, 
gracias al considerable número de obras que produjo en su larga 
vida artística. El Sr. Texidó, que empezó sus estudios al iniciar¬ 
se el renacimiento del arte español, inspiróse siempre en el cla¬ 
sicismo de la antigua escuela española, siendo por lo tanto sus 
cuadros, algunos de ellos verdaderamente notables, bellas ma¬ 
nifestaciones del arte pictórico. 

No escasos han sido los triunfos que alcanzó, mereciendo ci¬ 
tarse, entre otros, un primer premio otorgado por el Jurado á 
una de sus composiciones en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes, y la adquisición de otro cuadro por el Gobierno para el 
Museo de Pinturas. 

Durante algunos años dedicóse á la enseñanza con notables 
resultados, sin que por ello permaneciera ocioso su pincel y seca 

u paleta. Durante el último período de su vida, si bien consa¬ 
grado á la familia y á ciertas empresas que se relacionan con el 
arte, utilizó sus aptitudes y el resultado de sus estudios en la 
pintura de retratos, en cuyo género y ya en el último tercio de 
su vida supo también conquistar envidiable renombre. 

Respetable es entre nuestros pintores la figura delSr. Texidó, 
por cuyo motivo, al reproducir uno de sus cuadros, le dedicamos 

n respetuoso recuerdo de consideración y simpatía. 

Guerra anglo-boer. - Cajas de municiones de los boers que sitiaban Mafeking (de fotografía) 

con un ángulo máximo de 20 grados y una velocidad inicial de 
560 metros. Para el servicio de la pieza bastan seis hombres: 
uno que apunta, uno que cuida de la culata, uno para la palan¬ 
ca de puntería, dos cargadores y el encargado de la mecha. El 
cañón puede hacer 10 disparos por minuto y su precisión es ex¬ 
traordinaria. El avantrén de la pieza y el del furgón son idénti¬ 
cos: uno y otro llevan una caja con 36 cartuchos y en ellos pue¬ 
den ir sentados cuatro hombres. La zaga del furgón tiene dos 
cajas análogas á las del avantrén. 

El peso total de la pieza y del avantrén cargado es de 1724 
kilogramos; el del furgón, de 1969. 

MISCELÁNEA 

Teatros. — Madria. — Se ha estrenado con buen éxito en el 
teatro de Apolo Joshé Martín el Tamborilero, bonita zarzuela 
en un acto de Fiacro Irayzoz, con música del maestro Jiménez. 

Barcelona. — En Novedades la compañía italiana que tan ad¬ 
mirablemente dirige Teresa Mariani, ha estrenado con gran 
aplauso: Eelicitá coniugale, graciosa comedia en tres actos de 
Val abregue; II controlore dei vagonni-letto, divertida comedia 
en tres actos de Bisson, y Cavallerla rusticana, precioso cuadro 
dramático en un acto de Verga. En el Liceo siguen atrayendo 
gran concurrencia y obteniendo el éxito más completo los con¬ 
ciertos Nicolau, con la valiosa cooperación del «Orfeó Caíala.» 
Las piezas cantadas por éste en el segundo concierto produjeron 
inmenso entusiasmo, especialmente E Amellada, dejannequm, 
y La niort del escolá, preciosa composición del citado maestro 
Sr. Nicolau, que fueron admirablemente ejecutadas y que hu¬ 
bieron de repetirse entre ruidosos aplausos y aclamaciones. En 
el tercero se ejecutó la leyenda bretona Hénora, de Nicolau. 
obra sabiamente concebida y perfectamente instrumentada, que 
valió grandes aplausos á su autor, á la orquesta, á los coros del 
orfeón y á los cantantes señoritas Marina Cañizares, Amelia 
González y Sr. Puiggener. No menos éxito consigue la orquesta 
en las sinfonías de Beethoven, que forman parte principalísima 
de los programas de estos conciertos. 
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EL OBSTÁCULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Hizo una ligera pausa para serenarse algún tanto, 
y después continuó diciendo con acento enérgico: 

- De todos modos, ¿quieres decirme lo que te 
propones hacer adoptando una conducta que intro¬ 
duce la guerra entre nos¬ 
otros? No te figures que 
Roberto ceda; tiene una 
firmeza de carácter que 
no sospechas. Por una ra¬ 
bieta de chiquilla, no fal¬ 
tará á todos sus deberes 
y á su dignidad. Piénsalo 
bien: aun cuando cediera, 
¿no conoces que lo senti¬ 
ría en seguida y que te 
haría responsable del dis¬ 
gusto que habría tenido? 
Sería una victoria desas¬ 
trosa. Estás en un callejón 
sin salida. Esas rebeliones 
no sirven para nada sino 
para enemistarnos. 

- Lo sentiría vivamen¬ 
te. Pero ¿quiere usted de¬ 
cirme por qué se empeña 
en que vivamos en su 
casa? 

- He tenido la satisfac¬ 
ción de que viváis conmi¬ 
go, ante todo porque os 
quiero á los dos, y dema¬ 
siado lo sabéis. La he teni¬ 
do también en proporcio¬ 
naros una vida desahoga¬ 
da y fácil, que no hubie¬ 
rais disfrutadosin mí; creía 
que os resignaríais fácil¬ 
mente á soportar las... 
manías de una vieja, que 
á veces es fastidiosa, pero 
que os ha dado mil veces 
pruebas de su cariño. 

- Pues me hará usted 
la justicia de reconocer 
que he procurado resig¬ 
narme, no á sus manías, 
porque no las tiene usted, 
sino á sus voluntades. 
Pero me he puesto sobre 
mí desde el momento en 
que he visto que la bon¬ 
dad de usted para conmi¬ 
go se convertía en un do¬ 
minio que me anularía 
totalmente. He querido 
tener alguna voluntad, 
convidar á comer á mis 
amigos y usar del derecho 
de tener á mi marido para 
mí sola. Usted lo ha frus¬ 
trado todo; usted se ha 
opuesto á todos mis de¬ 
seos, queriendo en cambio 
imponerme todas sus ocu¬ 
paciones. Me privaba usted de ver á Lucy Hartley, 
pero me nombraba directora de un obrador. La ca¬ 
dena se iba acortando y me ha molestado. He com¬ 
prendido que era preciso ejercer una reacción, pues 
de lo contrario en poco tiempo tendría aquí la situa¬ 
ción de una subalterna, sin voluntad ni inteligencia, 
a la que se colma de presentes..., pero que debe obe¬ 
decer pasivamente. Dice usted que estoy en un ca¬ 
llejón sin salida. No. No espero obligar á ceder á 
Roberto; no depende de él nuestra dicha futura, sino 
de usted. He creído que comprendería usted que no 
se tiene sujetas á las personas á pesar suyo. Franca¬ 
mente, dígame si la complace ver que vivimos en 
continua guerra. Roberto sufre, yo también, y este 
espectáculo debe ser penoso para usted. 

Mad. Le Clercq contestó con sequedad: 
-No veo en qué puedo intervenir. Cuando mi 

hijo me habló de separación, inmediatamente con¬ 
sentí en todo, y hasta ofrecí retirarme. Me parece 
que no podía llevar más lejos mi abnegación. 

-¡Oh, la diplomacia!, replicó María Magdalena 
con tono incisivo. 

La vieja dama se sonrojó de cólera, y perdiendo 
todo dominio sobre sí replicó: 

¿podríamos conservarnos en la intimidad después de 
semejantes explicaciones? 

Mad. Le Clercq escuchó estas palabras con el 
corazón sordo; nada podía conmoverla ya, porque 

estaba profundamente re¬ 
sentida, y mirando á Ma¬ 
ría Magdalena repuso con 
frialdad: 

- Señora, persisto en 
lo que acabo de ofrecer á 
usted; tengo el orgullo de 
mi nombre, como usted 
tiene el del suyo; y no 
quiero ver en esta ciudad 
á un Le Clercq necesita¬ 
do, sin poder conservar su 
categoría. Muy resuelta¬ 
mente ofrezco retirarme 
de la compañía de uste¬ 
des, y á usted correspon¬ 
de obtener esto de su es¬ 
poso. 

- ¡No tema usted nada, 
señora, ni siquiera trataré 
de hacerlo! 

Con un ademán violen¬ 
to, Mad. Le Clercq apartó 
un sillón que estaba á su 
paso y olvidando toda 
conveniencia, murmuró á 
media voz con reconcen¬ 
trada cólera: 

- ¡Una mujer que mi 
hijo tomó sin fortuna, y 
que en vez de considerar¬ 
se feliz suscita cuestiones 
entre nosotros! 

María Magdalena recor¬ 
dó á tiempo que era la 
señorita de Bois Saint- 
Marcel (blasón con cam¬ 
po azul y oro, y tres róe¬ 
les), se irguió, y aunque 
pequeña y delgada, pare¬ 
ció imponente. 

-La conversación, 
dijo, toma verdaderamen¬ 
te un giro muy deplorable, 
y no queriendo rogar á 
usted que salga, yo soy 
quien se retirará. 

Y la pequeña María 
Magdalena, ahora gran da¬ 
ma, anonadando á la otra 
con todo el orgullo de su 
nacimiento y de su educa¬ 
ción, hizo una ceremonio¬ 
sa reverencia de corte y 
salió de su propio aposen¬ 
to, dejando á su suegra en 
un estado de cólera y de 
confusión imposible de 
describir. 

Dos semanas hacía que 
María Magdalena se ha¬ 
llaba en Tregastel. Lucy 
la recibió tan bondadosa y 
amistosamente, que se ha¬ 
lla ba como en su casa en 

la pequeña quinta de ladrillo, encajada como un nido 
de golondrinas en el hueco de una roca. Los prime¬ 
ros días fueron para ella un verdadero reposo, una 
detención deliciosa en el camino de las contrarieda¬ 
des y de las tristezas que estaba sufriendo hacía al¬ 
gunos meses; ya no veía sonrisas burlonas, ni malas 
caras ni ceños fruncidos. 

Lucy disfrutaba en el más alto grado de la sereni¬ 
dad alegre de las personas que están bien de cuerpo 
y espíritu, y comprendía que era necesario devolver 
la calma á aquella joven trastornada por una crisis 
violenta, cuyo fin no veía. 

María Magdalena le había referido los sucesos de 
los últimos días, y después su marcha, por demás 
triste. 

Roberto no la había acompañado á la estación, li¬ 
mitándose á estrechar fríamente su mano y dándole 
un adiós muy lacónico en el umbral de la puerta de 

Varias jóvenes llevaban 

Resuelta á consu¬ 
marlo, sí; pero bien sa- 

: bía usted que Roberto no 
aceptaría. 

1 María Magdalena dijo 
! esto con su misma voz 
| dulce y tranquila; pero se arrepintió de haber pro- | 
| nunciado una frase tan cruel, porque hería en lo más | 
! profundo el corazón de Mad Le Clercq. Compren¬ 
dió que acababa de inferir un verdadero agravio, y ¡ 

| quedó algo confusa; pero sonriendo ligeramente I 
i añadió: 

- Por lo demás..., ni Roberto ni yo aceptaríamos. 
Me parecería soberanamente injusto disfrutar de un I 
lujo y de una fortuna que pertenecen á usted. ¡Nun- ¡ 
ca pedí más que una cosa, un interior modesto, don-! 
de esté en mi casa con mi esposo, lo cual es cosa j 
muy sencilla! Yernos que en torno nuestro ésta es la i 
costumbre, y nadie extrañará que una mujer joven j 
tenga ideas de independencia... tan moderadas. Va- ¡ 
mos, señora, déjese usted convencer y sea buena..., ' 
como lo es siempre; pero séalo según nuestro modo 
de ver y no según el de usted. Yo daría todo el lujo 
del mundo por un poco de libertad. Por otra parte, 1 

- Me falta usted al respeto, señora, y no tiene de- ■ 
recho para sospechar de mi sinceridad. ¡Cuando ofre¬ 
cí hacer ese sacrificio estaba resuelta á consumarlo, 
y ahora repito mi oferta! 
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su despacho. Ni siquiera enviaba un recuerdo ámiss 
Hartley, ni rogó afectuosamente á su mujer que le 
escribiese, ni tampoco prometió ir á verla. Evidente¬ 
mente, su madre le había dado cuenta de lo ocurri¬ 
do; el rencor contra su esposa se agrió, y su actitud 
fué por lo tanto glacial. María Magdalena quería ais¬ 
larse y ser una extraña para ellos. ¡Bien, tal vez lo 
sería más de lo que deseaba! 

Y á decir verdad, María Magdalena experimentó 
un verdadero pesar al verse sola en aquel sitio sin 
que su esposóla acompañase; y tan dolorosa fué para 
ella la sensación de abandono y de soledad en torno 
suyo, qu .* debió hacer un esfuerzo para reprimir amar¬ 
gas lágrimas. Además sufrió la contrariedad de en¬ 
contrar, en el momento de subir al tren, álos esposos 
la Falliere, que iban al campo en compañía de varios 
amigos. La rodearon, preguntándole dónde estaba 
Roberto, y pudo ver que el hecho de que éste no la 
acompañara había producido gran extrañeza y dado 
lugar á comentarios. Cuando el tren se puso en mar¬ 
cha, viósesola en su coche; lloró como una niña, con 
el corazón oprimido por indecible angustia, y al ale¬ 
jarse de aquella pequeña ciudad donde tanto sufriera 
y en la cual dejaba sus mortificaciones, experimentó 
una pena desgarradora. Nada de esto dijo á Lucy, 
pues con su aparente indiferencia, era sumamente 
reservada en ciertas cosas. 

Sí, ella, que había querido un rompimiento abso¬ 
luto, hallábase consternada hacía algunos días al ver 
que Roberto aceptaba la situación. Había esperado 
que en la hora de la marcha se conmoviera un poco, 
manifestando algo de ternura; pero no, nada absolu¬ 
tamente: fué un mármol. La actitud que ella había 
adoptado le había sido impuesta. Lejos de su espo¬ 
so, sintió la necesidad de escribirle; y el afecto que 
se le escapaba llegó á ser precioso para ella misma. 

A medida que los días iban transcurriendo, acosá¬ 
bale más la angustia de no saber qué hacía, si pen¬ 
saba en ella, si la echaba de menos y si la compañía 
de su madre le era suficiente. Miss Hartley, al ver su 
tristeza invencible, estaba lejos de sospechar la ver¬ 
dadera causa de ésta; creíala preocupada tan sólo por 
la situación en que se hallaba y por el pesar detener 
que volver á Montpazier, y para darle consejos espe¬ 
raba que pasase el primer desaliento. • 

A los quince días Lucy dijo á su amiga: 
- He escrito á su esposo, querida niña, rogándole 

que venga á reunirse con su mujer aquí. 
María Magdalena se ruborizó, y un sentimiento de 

felicidad embargó su alma; pero después reflexionó 
que Roberto no vendría. De lo contrario, le sería pre¬ 
ciso confiar á miss Hartley punto por punto la cues¬ 
tión que había mediado, ó reconciliarse sin haber 
obtenido ventaja alguna. Esta idea le hizo pensar. 

-¿Y ha escrito usted sin decirme nada?, preguntó. 
— Sí; hasta aquí me había confiado usted todas 

sus quejas contra Mad. Le Clercq, quejas muy serias; 
bien veo cuál ha sido la actitud de esa señora y la de 
usted; pero hay una persona de quien me ha habla¬ 
do poco, su marido, y éste el que más me importa. 
¿Qué dice? ¿Qué piensa? En fin, de su voluntad de¬ 
penderá todo, y él es quien debe querer á usted lo 
suficiente para sacarla de este paso, él quien debe 
amarla lo bastante para soportar muchas cosas. 

— Yo he sufrido... 
- Ya lo sé, ya lo sé; pero me parece que entre us¬ 

tedes debe haber alguna frialdad, porque no supieron 
favorecerse uno á otro. Pienso que él se ve en lucha 
entre su madre y su esposa, y que tal vez usted no 
ha tenido bastante ternura para conservar un poco 
más tiempo esa bondad de carácter que hace á usted 
tan seductora. 

María Magdalena, confusa y apurada, murmuró: 
- ¡Qué ideas tan extrañas tiene usted! ¿En qué se 

fundan sus presunciones? 
- En la actitud de usted y de su esposo. Nada me 

ha dicho usted sobre el particular, es cierto, pero su 
silencio es muy elocuente. He observado que no le 
ha escrito ni una sola carta desde que se halla usted 
aquí... y que tampoco ha recibido ninguna de él. Por 
eso sería bueno, hija mía, que escribiera á su esposo 
para apoyar la invitación. El paso que doy no basta¬ 
ría; quiero verle á toda costa, hablarle y saber qué 
piensa. La situación es muy grave, Magdalena..., y 
cuanto más se prolongue, más espinosa se hará. 

La joven había pensado varias veces en hacer lo 
que Lucy le aconsejaba, pero una vergüenza orgullo- 
sa la contuvo siempre; y aunque deseaba vivamente 
vei; otra vez á su esposo, se complacía en fingir la 
mayor frialdad. 

Tan sólo le escribió algunas líneas, manifestándole 
de una manera muy cortés el deseo de que fuera á 
Tregastel, y no desairara á miss Hartley, rehusando 
su invitación. 

Transcurrieron algunos días más sin que se reci¬ 
biese respuesta. 

La Ilustración Artística 

Hacía una semana que Darlot no parecía por allí; 
uno de los accesos de misantropía á que estaba suje¬ 
to inducíale á huir de toda sociedad; habíase mar¬ 
chado para emprender una excursión, según dijo; pero 
en realidad se ausentó para no encontrarse con las 
dos amigas. La dulzura del home de miss Hartley le 
había preocupado de tal modo, que en un momento 
de lucidez y de terror juzgó necesario huir. ¿De qué 
servía acostumbrarse á la vida íntima con una mujer 
de elevada inteligencia y de un talento seductor, si 
después de ausentarse ésta había de contristarle más 
su soledad? 

Cuando echó de ver que se hallaba demasiado á 
gusto en aquel saloncito, ante aquella mesa para el 
te, junto á la lámpara que les había iluminado duran¬ 
te sus dulces conversaciones, se dijo con espanto que 
para él sería una gran desgracia amar á Lucy Hart¬ 
ley. En efecto, aunque ésta fuera seductora y linda, 
no la amarían solamente por tajes cualidades, sino 
por su talento superior, por la originalidad de sus 
ideas, por lo imprevisto de su conversación y por el 
sello personalísimo de serena energía que la diferen¬ 
ciaba de todas las demás mujeres. Con María Mag¬ 
dalena ofrecía un vivo contraste: en esta última, gra¬ 
ciosa y dulce, una alegre indolencia era el fondo de 
su carácter; necesitaba protección, y además una ter¬ 
nura continua que la evitase todo fastidió. El carácter 
de Lucy era enérgico; se bastaba á sí misma; y para 
desechar las penas que aniquilaban á María Magda¬ 
lena se habría armado de una firmeza tranquila, capaz 
de triunfar de todo. 

Renato, casi tan sensible como María Magdalena, 
profesaba á miss Hartley un aprecio y una admira¬ 
ción profundos. Hubiera podido amarla; pero se re¬ 
pitió por milésima vez que estaba muy gastado, triste 
y enfermo de espíritu; y que aunque ella consintiese, 
su deber sería no solicitarla por esposa, para ofrecer¬ 
le después un corazón contristado, un alma desani¬ 
mada y sin fuerza. Y pensaba que ella era demasiado 
feliz con su vida del todo libre para someterse á los 
lazos de la familia... 

Partió pretextando una excursión; pero por el 
camino volvió á encontrar en todas partes el pensa¬ 
miento de la mujer de quien quería huir; vióla duran¬ 
te todas las horas de su ausencia; y al mirar las are¬ 
nosas playas sembradas de rocas, se la representaba 
atenta y pintando todas las flores bajo el reflejo de 
la sombrilla en medio del sol de los.arenales. 

A cada instante del día pensaba en ella: á la hora 
del te..., en aquel saloncito donde tanto la había 
amado, ante la alta ventana desde donde se divisaba 
el mar, seguíala en su recuerdo; le parecía ver todos 
sus movimientos, de una gracia algo brusca, en aque¬ 
lla mesita que ocupaba con María Magdalena, á 
quien trataba de consolar; ó en el estrecho jardinillo 
sombreado por una roca, leyendo á su amiga obras 
que ésta escuchaba con aparente atención, sumida en 
meditaciones profundas y monótonas. 

En todos los contornos del acantilado, en todos 
los puntos salientes de las quintas que se elevaban á 
orillas del agua, creía ver aquellas dos ligeras som¬ 
bras femeninas, la una encorvada, abatida y como 
quebrantada; la otra erguida y fuerte, protegiendo la 
delicada dulzura de su amiga. Y tan continua llegó 
á ser la obsesión por el deseo de ver otra vez aquel 
país salvaje, que retrocedió súbitamente para volver 
á Tregastel presuroso, cansado de las triviales mesas 
de fonda, donde algún inglés, ceceando, ofendía sus 
oídos, recordándole en parodia á Lucy Hartley. 

Cuando Renato estuvo de nuevo en la posada 
donde se había alojado antes de partir, á pocos kiló¬ 
metros de la playa de Tregastel, había tomado ya su 
resolución; pensaba declararse á Lucy, aunque era 
muy probable que le rechazara, y que tal vez termi- 
riasen con esto sus buenas relaciones amistosas. Esta 
posibilidad le contuvo un momento; pero no, seme¬ 
jante temor era injurioso para Lucy, inteligente y 
buena; que no alejaría de sí á un amigo porque éste 
la amase más de lo que ella deseaba. 

Renato meditaba en estas cosas andando por la 
orilla de un pantano fangoso formado por la rada del 
pueblo. Las aguas estaban bajas; algunas barcas que 
habían encallado y que estaban tumbadas de lado 
parecían perdidas, y en la extremidad de una angosta 
escollera que se prolongaba á lo lejos en el mar, va¬ 
rios pilletes pescaban en el fango con palas. 

Darlot, presa de una fiebre de impaciencia por su 
deseo de acabar cuanto antes y recibir desde luego 
la negativa que le desconsolaría, se detuvo con la ca¬ 
beza vuelta hacia el mar, de donde soplaba un viento 
fresco y salino. Entonces reflexionó sobre la manera 
de abogar por su causa; sus ojos vagaron en los leja¬ 
nos horizontes azules, y á gran distancia divisó, vela¬ 
das por las brumas grises, las moles sonrosadas de 
las grandes rocas donde ella iba á pintar, donde muy 
á menudo había pasado horas deliciosas junto á ella. 
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Y con repentino impulso de valor, se volvió hacia el 
camino, blanqueado por el sol y el polvo, que con¬ 
ducía á la morada de la joven. 

Era mediodía; un calor intenso enardecía la at¬ 
mósfera luminosa y agobiadora, y en el brillante azul 
del cielo, algunas nubes, semejantes á inmensos co¬ 
pos de nieve, permanecían inmóviles, como suspen¬ 
didas de la bóveda azul, 

A pesar de su preocupación, Renato echó de ver 
que el camino escabroso y abrasador que recorría, 
muy desierto de ordinario, estaba lleno de paseantes. 
Gente del país; mujeres con tocas blancas de largas 
alas y chales de colores charros, que parecían man¬ 
chas extravagantes sobre un fondo crudo blanco y 
azul, del suelo y del mar, con la tonalidad de un fres¬ 
co de Puvis de Chavannes; hombres con grandes 
sombreros y chaquetas de talle corto, turistas, ingle¬ 
ses con calzón ceñido y medias de lana, é inglesas 
con cuerpos azules ó sonrosados, de cintura angulo¬ 
sa y dejando ver sus pies largos y ágiles. Era toda 
una multitud que se dirigía hacia el mismo punto. 
¿Qué ocurría? 

Renato continuó su marcha: en la cima de una 
eminencia, entre rocas cuyo escalamiento le quebran¬ 
tó de fatiga, vió cuál era la fiesta que atraía á tal sitio 
á la gente. Era un perdón, una romería. 

La pequeña capilla de la Clarté, esculpida en gra¬ 
nito, como una urna preciosa, tomaba bajo el cielo 
ardientes tonos sonrosados y dorados; un impercep¬ 
tible liquen.de oro la revestía completamente, y co¬ 
municábale, herido por la luz, esplendores imprevis¬ 
tos, mientras á su pie la multitud se agitaba confusa¬ 
mente. Las blancas cofias, los chales roj.os y verdes, 
los trajes de los turistas, contrastaban con los del 
país, todavía pintorescos; y sobre la multitud oíase 
un zumbido confuso de voces que se interpelaban en 
bretón, en francés, en inglés, con risas y gritos; mien¬ 
tras que dominando el tumulto, resonaba la voz aguda 
de una mujer que entonaba cánticos y vendía esca¬ 
pularios. Sobre la cubierta de un carromato lleno de 
cantores ambulantes oíanse los lentos acordes de un 
armonio acompañando á la áspera soprano, enron¬ 
quecida por haber gritado canciones ó coplas patrió¬ 
ticas en todas las ferias de Francia; y allí se vendía 
la letra con los escapularios bendecidos. 

Renato se apoyó sobre un foso cortado por una 
barrera, detrás de la cual se extendían los campos 
llanos, erizados de rastrojos de trigo negro reciente¬ 
mente segado; y algunas chozas de color pardusco, 
aplanadas sobre el suelo, agrupábanse en torno de los 
esquilones de la iglesia. Sobre la multitud, un polvo 
ardiente.ascendía como una nube; no se veía un rin¬ 
cón de sombra; un sol fulgurante inundaba la tierra, 
y toda aquella multitud humana, reunida á manera 
de rebaño, se sofocaba de calor. Se percibían olores 
penetrantes, mezcla incongruente de perfumes, de 
polvos de arroz, de violeta y de piel de España, con 
las acres emanaciones de los establos, de los cuales 
salían arroyos amarillentos. 

Darlot fué á sentarse en una alta roca, dominando 
la multitud. Acababa de pensar que no encontraría 
á su amiga en casa, porque sin duda habría querido 
ver el pintoresco espectáculo de una romería en Bre¬ 
taña. La joven debía estar allí; mas por mucho que 
pasease la mirada atenta en torno suyo, no la vió, 
pues la multitud era demasiado compacta. Entonces 
se absorbió en una dulce y vaga meditación, hipno¬ 
tizándose por la vista del inmenso paisaje luminoso. 
La muchedumbre disminuía de continuo á su alre¬ 
dedor, y la voz de la mujer de los cánticos languide¬ 
cía, emitiendo prolongadas notas lentas que le mecían 
en sus ensueños. 

Como alguno tropezara con él, se sobresaltó, y le¬ 
vantando los ojos, quedó inmóvil de asombro al re¬ 
conocer á Roberto Le Clercq, de pie á su lado. Este 
último no estaba menos sorprendido, y al parecer 
contrariado en el primer momento. Por casualidad 
se había acercado á Darlot, cuyo rostro no distinguía; 
pero decidióse á estrechar su mano. 

- ¡Usted aquí!, exclamó Darlot con un verdadero 
sentimiento de placer, pues lo mismo que Lucy, sos¬ 
pechaba la desavenencia entre los dos jóvenes espo¬ 
sos y pensó que todo estaría arreglado. 

- Sí, ahora llego. 
Renato, después de informarse cortésmente sobre 

la salud de Mad. Le Clercq, continuó: 
-¿Supongo que María Magdalena y miss Hartley 

están allí? 
- No lo sé. 
El asombro de Darlot se pintó en sus facciones. 
- Le digo que llego ahora mismo de Lannion. No 

había ningún coche para conducirme á Tregastel, a 
causa de esa fiesta; he querido venir á pie, y me de¬ 
tuve un instante para verla. Además, es probable que 
las dos se hallen entre esa multitud; supongo que 
pensará usted lo mismo. 
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- Busquémoslas. 
- No, prefiero permanecer solo un momento más 

con usted. Esperemos la procesión; me sería muy 
desagradable ver de nuevo á María Magdalena en 
público. 

Y sentóse junto á Renato sobre la roca abrasado¬ 
ra. Por las puertas abiertas de la iglesia oíanse cánti¬ 
cos y salmos, repetidos por las voces muy agudas de 
las mujeres; los fieles se oprimían cada vez más con¬ 
tra el pórtico, y un Suizo con el tahalí do¬ 
rado y el sombrero adornado de plumas 
blancas, apareció en el umbral. Entonces 
se produjo un remolino en la multitud. 

Renato reflexionaba. A pesar de la reser¬ 
va intencionada de Roberto, leía en sus 
facciones rígidas, en su expresión de triste¬ 
za, en sus movimientos inquietos y nervio¬ 
sos, una verdadera angustia íntima. Evi¬ 
dentemente, todo iba á tener su desenlace 
bajo la impresión del primer momento; 
pero ¿cuál sería? 

Resentidos ambos, cada cual por funda¬ 
dos rencores, se abordarían tal vez con 
sentimientos hostiles y con la esperanza de 
que el uno cediera al otro. Tal vez esta en¬ 
trevista decisiva los separaría más. 

Darlot examinó atentamente á su com¬ 
pañero, y la agitación que adivinó infundió¬ 
le esperanza, porque era demasiado verda¬ 
dera para no ser hija más que del orgullo 
resentido. 

- María Magdalena se alegrará mucho 
de ver á usted, dijo. 

Roberto fijó en él una mirada interroga- 
dora. 

-¡Oh!, no me ha dicho nada; además, 
llego en este momento, como usted mismo. 
Acabo de hacer una excursión que ha du¬ 
rado varios días, y cuando me marché, miss 
Hartley estaba triste al ver á su amiga en¬ 
ferma, física y moralmente. 

- ¿Enferma? ¿Está enferma? 
- Sí; la acosa una languidez continua, y 

ya no la reconozco; habla poco; no se ríe 
nunca y medita durante largas horas con 
la cabeza apoyada sobre los almohadones 
de su sillón, mirando á lo lejos sin ver. ¡Esa 
pobre niña tiene algún pesar! 

Roberto se había sonrojado; también él 
tenía un pesar por causa de ella, y la idea 
de que sufría acababa de conmoverle pro¬ 
fundamente. 

¿Pero por qué sufría? ¿Por qué estaba 
alejada de él..., ó porqué se hallaba en una situación 
difícil? 

Las campanas de la iglesia comenzaron á repicar, 
y sus claros sonidos se propagaron sobre, los campos 
dorados y los eriales pedregosos, hasta cerca de las 
islas grises sembradas en la inmensidad azul del ho¬ 
rizonte. 

La muchedumbre se dividió, formándose corrien¬ 
tes violentas, como en un río caudaloso; y las gran¬ 
des puertas de la iglesia dieron pasoá una compacta 
masa de gente: sacerdotes con sus sobrepellices blan¬ 
cas, monaguillos vestidos de rojo y muchachas que 
llevaban estandartes de vistosos colores, que como 
una lluvia se extendían sobre el fondo gris de la mul¬ 
titud. 

Darlot y Roberto se levantaron para ver mejor 
aquel pintoresco desfile. Varias jóvenes, con extrañas 
cofias de blonda cuyos largos paños se replegaban 
como alas sobre sus hombros, llevaban en unas li¬ 
geras andas, adornadas de guirnaldas de flores, una 
pequeña imagen de la Virgen; y seguíanlas algunas 
mujeres vestidas completamente de negro, las viudas, 
con un cirio en la mano, formando el acompaña¬ 
miento de la Mater Dolorosa. A lo lejos, el mar azul 
que las sumió en la viudez, condenándolas á llevar 
sus cofias de luto, se rizaba bajo el sol, semejante al 
manto de azur que cubría la imagen. 

Después vieron avanzar hombres viejos curtidos 
por la intemperie, cuyas caras parecían esculpidas en 
boj, con las manos callosas y vistiendo chaquetas de 
marinero; en sus gruesas orejas ostentaban como 
adorno pequeños aretes de oro; y llevaban un barco 
en miniatura, uno de esos exvotos que se pueden ver 
en todas las capillas de las costas bretonas. ¡Cuántas 
tempestades habían sufrido aquellos ancianos que 
iban encorvados, que habían sido jóvenes y fuertes, 
y que ahora, casi en la infancia otra vez, sostenían 
penosamente con sus manos temblorosas aquel barco 
en miniatura, entonando con voz cascada un cántico 
á la Virgen! 

La procesión pasó lentamente; y Darlot, abarcan¬ 
do con la mirada toda aquella escena, y el vasto ho¬ 
rizonte de arenal y de Océano, sintió en su alma una 

- Aún no sé si podré quedarme aquí. Provisional¬ 
mente he dejado mi maleta en una posada, pues no 
he podido encontrar un solo coche que me trajera á 
Tregastel. 

- ¡Pero ahora encontrará usted!, replicó vivamen¬ 
te Lucy. Supongo que no se propone quedarse en la 
posada. 

Roberto volvió á mirar á su esposa con expresión 
grave, y la joven se ruborizó, comprendiendo que 

sin más tardanza iba á mediar una explica¬ 
ción definitiva. Entonces tuvo miedo, pen¬ 
sando que el momento era crítico. No hu¬ 
biera creído á su esposo capaz de mante¬ 
nerse en tal actitud defensiva, y á ella 
tocaba decidir si quería que fuese á la quin¬ 
ta..., ú optar por una separación terminan¬ 
te., Esta situación le era intolerable, y tam¬ 
bién Lucy, adivinando el fondo de aquélla 
con un tacto exquisito, quiso despejarla 
cuanto antes. 

— ¡La fiesta, dijo, el ruido y el movimien¬ 
to de la multitud son cosas que me fatigan, 
y hace un calor insufrible! ¿Quieren uste¬ 
des que nos vayamos ahora mismo? ¡Señor 
Le Clercq, por lo menos consentirá usted 
en comer con nosotras! Acompañeá María 
Magdalena; ella le enseñará los sitios más 
pintorescos de este país, y además... deben 
ustedes tener mil cosas que decirse. Ahora 
podrán continuar las excursiones que ha¬ 
cían durante su viaje conmigo. ¿Recuerdan 
esto? Yo me quedo con el Sr. Darlot, que 
me comunicará sus impresiones, describién¬ 
dome los parajes que ha visto durante su 
viaje... ¡Hasta muy pronto, María Magda¬ 
lena..., está usted pálida! ¡No la haga andar 
mucho, caballero, y téngale consideración, 
porque hace días que está enferma esa po¬ 
bre niña! 

La encantadora mujer se alejó con una 
sonrisa y una mirada de estímulo á su ami¬ 
ga. María Magdalena, cuyo corazón latía 
aceleradamente, quedó sola con su esposo, 
sola de veras, á pesar de la multitud entre 
la cual se hallaban. Roberto, al ver su pro¬ 
funda emoción, se conmovió también y 
dijo: 

- ¿Quieres que nos alejemos de este si¬ 
tio tan ruidoso?.. 

María Magdalena le miró con una dolo- 
rosa sonrisa, aunque agradeciéndole que 
no la hubiese tratado de «usted,» como á 
un adversario. 

Trataron de abrirse paso entre la compacta multi¬ 
tud; pero el desfile de la procesión que volvía les 
detuvo de nuevo, y fué preciso dejarla pasar por se¬ 
gunda vez. 

Después bajaron hacia el pueblo de Tregastel, y 
halláronse muy pronto en senderos pedregosos, are¬ 
nales y áridas rocas abrasadas por el sol, donde cre¬ 
cían míseras hierbas resecadas y juncos marinos con 
flores amarillas. En el camino se cruzaron con gru¬ 
pos de gente del país, mujeres con chales de colores 
charros y hombres con grandes sombreros adorna¬ 
dos de cintas, que iban á ver la romería. A sus oídos 
llegaban desde el erial los claros sonidos de las cam¬ 
panas. 

Por el pronto experimentaron gran confusión al 
verse solos de nuevo; pero el encuentro frecuente 
con los campesinos les tranquilizaba, alejando la cri¬ 
sis final que temían igualmente, en la vaga intuición 
de que sus voluntades iban á chocar. María Magda¬ 
lena preguntó después de una pausa: 

- ¿Y Mad. Le Clercq?,. 
- Sigue bien, y está muy atareada en este momen¬ 

to. Mad. Charmón ha regresado de Inglaterra, y mi 
madre se propone fundar un hospicio y una casa de 
salud en una propiedad que posee á orillas del mar, 
no lejos de Montpazier. Se interesa mucho en ello, y 
pasará algún tiempo ocupada en la instalación de 
todo eso. Me parece que en lo futuro estará allí con 
frecuencia. Ya sabes hasta qué punto apasionan á mi 
madre esas obras benéficas. 

— Sí, su procederes muy generoso, contestó María 
Magdalena con aire pensativo. 

Y se calló un instante, comprendiendo lo que aque¬ 
llo quería decir. Era una concesión que se le hacía; 
prometíanla que su suegra estaría á menudo ausente 
de Montpazier; pero María Magdalena era demasia¬ 
do inteligente para no adivinar al punto la inutilidad 
de semejantes promesas. 

Mad. Le Clercq los tendría en su casa como an¬ 
tes. ¡Fundaba una obra benéfica! ¿Se ocuparía de 
ella? Sin duda; pero la libertad que de este modo 
dejaría á su nuera sería ilusoria. 

f Continuará.) 

compasión profunda, inspirada por los que pasaban: 
los unos, después de sufrir, habían llegado casi al fin 
de la vida; y los otros, apenas entraban en ella. 

- ¡Vea usted qué bello es eso, exclamó, bello co¬ 
mo una hermosa obra de arte! 

Roberto estaba conmovido también. 
En la multitud reinaba un silencio absoluto; la 

cantora ambulante había enmudecido; miles de per¬ 
sonas miraban aquellas imágenes de santas, aquellos 

Una especie de extraño calvario elevábase á cierta distancia 

¡ barcos llevados solemnemente entre las flores y los 
estandartes, y los viejos lobos de mar que trataban de 
erguirse para no ir inclinados hacia la tierra, como 

1 ancianos que buscan al parecer dónde morir. 
- ¡Ahí están!, exclamó de pronto Roberto con voz 

breve. 
En frente de ellos, al otro lado del camino por 

¡ donde la procesión pasaba, Darlot vió á Lucy y á 
María Magdalena, preservándose del sol bajo una 
vasta sombrilla; la segunda parecía estar triste, y mi- 

¡ raba con indiferencia el movimiento en torno suyo. 
Roberto la examinó con apasionada atención; pare- 

! cióle que estaba pálida; observó su abatimiento, y 
una gran alegría hizo latir su corazón; pero aún que- 

| daba en él una duda respecto á la causa de aquella 
tristeza. Casi en el mismo instante, levantando los 

| ojos, María Magdalena vió á su marido; entonces 
| cambió de color, sus párpados se movieron nerviosa¬ 
mente, y la presión de sus dedos contraídos en el 

I brazo de Lucy, hizo volver la cabeza á la joven in- 
| glesa, que siguiendo la dirección de su mirada vió á 
los dos hombres. 

Si aquel primer encuentro hubiese ocurrido en 
otras circunstancias, las cosas se habrían arreglado 
de distinto modo; pero María Magdalena tuvo tiem¬ 
po de reponerse, de dominar una emoción que la 
privaba de la facultad de reflexionar y que la hubie¬ 
ra impulsado á precipitarse en los brazos de Roberto. 

Mientras pasaba la procesión que los separaba, la 
joven pensó: «¡Conque ha venido, y me amaba aún 
lo bastante para hacerlo así! ¿Pero qué resultará? 
¿Qué solución me trae?» Para María Magdalena tan 
sólo una era aceptable: la que había pedido en vano 
hacía algunos meses. 

La procesión acabó de pasar, dando tiempo á Ma¬ 
ría Magdalena y á Roberto para dominar sus impre¬ 
siones; de modo que se abordaron con una facilidad 
ficticia, que no permitió á Lucy prejuzgar nada. 

— ¿Viene usted por algunos días?, preguntó ésta á 
Roberto, estrechándole la mano. ¿Sin duda habrá ; 

j dado orden de llevar su equipaje á mi casa? 
, Roberto contestó, deslizando una mirada hacia su 
! esposa: 
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El perspector mecánico 

de lo que se llama «dibujo geometral,» del que no 
pueden prescindir los ingenieros, los arquitectos ni 
los constructores mecánicos. Sin embargo, este di¬ 
bujo, suficiente para dar á los técnicos una idea clara 
de las construcciones, no basta á satisfacer á las per- 

Este nuevo invento está llamado á un éxito gran¬ 
de á causa de la multiplicidad de sus aplicaciones. 
Dado un dibujo geometral cualquiera, éste sirve para 
obtener un dibujo perspectivo en el espacio de unos 
minutos; de suerte que, como antes hemos dicho, no 

sólo los ingenieros y los arquitectos, sino 
que también los geógrafos y los pintores 
podrán obtener de él positivas ventajas 
aplicándolo á los objetos infinitamente 
variados de sus estudios. 

Trátase en suma de una especie de 
pantógrafoque en vez de reproducir exac¬ 
tamente los dibujos á una escala mayor 
ó menor, los convierte de geometrales en 
perspectivos. 

Como ejemplos demostrativos pueden 
servir las figuras 2 y 3: la primera es la 
vista de una casa de campo obtenida por 
medio de los planos 1, 2 y 3 de la mis¬ 
ma; la segunda es el panorama del curso 
del Ródano en el cantón de Ginebra eje¬ 
cutado por el perspector siguiendo el 
mapa del atlas federal suizo. 

La perfección y la exactitud con que 
resultan reproducidos una y otro son la 
demostración más palpable del invento 
de M. Von Ziegler. 

Con estos ejemplos cada uno podrá 
apreciar la extensión de las aplicaciones 
que puede tener el perspector, sin que el 
que lo utilice tenga que hacer más que un 
ligero aprendizaje. - E. Yuncí. 

LA PRUEBA DEL VENENO 

EN MADAGASCAR 

La prueba del veneno hacíase en Mada- 

Pero si aquellos tres pedazos eran retenidos en el 
estómago ó sólo en parte evacuados, el acusado era 
declarado culpable: entonces uno de los ejecutores 
armado de una gran maza de machacar arroz, ases¬ 
taba un vigoroso golpe á la infeliz víctima para poner 
término á los espasmos y á las convulsiones de la 
agonía. 

El cadáver, ignominiosamente arrastrado por las 
calles, era apenas enterrado con la cabeza vuelta ha¬ 
cia el sol, no tardando en ser pasto de los perros y 
de las aves de presa. 

Fácil es comprender que esta prueba judicial oca¬ 
sionaba las más de las veces la muerte, á menos de 
que se hubieran adoptado precauciones especiales ó 
de que el individuo estuviera dotado de una consti¬ 
tución excepcionalmente vigorosa. 

Los carácteres del envenenamiento por el tangui- 
no son por lo general los siguientes: la víctima em¬ 
pieza por sentir en la boca y en la laringe una espe¬ 
cie de entorpecimiento y de hormigueo, sensación 
que algunas veces se extiende á todo el cuerpo, prin¬ 
cipalmente en las manos, y que va seguido de un do¬ 
lor muy intenso, acompañado de vómitos violentos 
que se interrumpen al mismo tiempo que invaden 
al paciente una gran debilidad y una impresión de 
inquietud profunda. Si la víctima no vomita el vene¬ 
no, no tarda en tambalearse hasta que se va aquie¬ 
tando herido por la parálisis. Aunque generalmente 
las facultades intelectuales conserven su lucidez, no 
son raros los casos en que el paciente delire y sea 
presa de alucinaciones. Por último llega la muerte, 

sonas que no han hecho estudios especiales: lo que | gasear con una planta denominada tangui- 

estas necesitan es una vista en perspectiva. no, y variaba según que se tratara de deli- 
Desgraciadamente, la ejecución de esta clase de | tos leves, de contiendas entre particulares 

i ó del crimen de traición y brujería. 
En los dos primeros casos la prueba se 

vistas con la precisión necesaria no es siempre fácil, 
y en todo caso requiere conocimientos matemáticos 
y operaciones bastante largas y á veces tan arduas I hacía in anima vi/i, estando el acusado re- 
que muchos dibujantes hábiles no están en condicio- , presentado por un animal cualquiera, gene- 
nes de realizarlas. De aquí que el invento de un ins- ¡ raímente un pollo ó un perro: si el animal 
trumento relativamente sencillo, capaz de ejecutar i sucumbía, el individuo era declarado culpa- 
mecánicamente esta clase de trabajos de una manera ; ble. En el tercer caso, el inculpado debía 
rápida y absolutamente exacta, puede prestar gran- I absorber él mismo el veneno. Reuníase, 
des servicios á los que á ellos 
se dedican. 

Un profesor de dibujo de 
Ginebra, M. Yon Ziegler, ha 
inventado recientemente este 
instrumento tan sencillo co¬ 
mo ingenioso. Estudiando 
de cerca la técnica de la pers¬ 
pectiva, llegó dicho artista á 
tener el convencimiento de 
que sería posible transformar 
en movimiento mecánico to¬ 
das las operaciones matemá¬ 
ticas á que antes nos hemos 
referido, y pasando luego de 
la teoría á la práctica, consi¬ 
guió construir el aparato que 
reproduce la figura 1 y al 
que dió el nombre de pers¬ 

pector. 

El aparato va fijado en 
una mesa A; en B se encuen¬ 
tra colocado el papel en el 
cual está trazado el dibujo en 
perspectiva; C es la plancha 
llamada de base en que se 
fija el plano horizontal del 
objeto que ha de represen¬ 
tarse: esta plancha va monta¬ 
da sobre el marco E por me¬ 
dio de la corredera P D, y 
por medio del tornillo mi- 
crométrico F puede moverse 

Fig. 3. - El curso del Ródano d’ Aire en Dardigny (cantón de Ginebra) 

Fig. 2. - 1, 2, 3, planos de una casa de campo utiliza¬ 

dos para la producción de la vista n.° 4. - 4. Vista 

de una quinta, obtenida por el perspector utilizando 

los planos x, 2 y 3. 

de un lado á otro. H, I, J es el compás cuyos brazos 
H y J están articulados de manera que el eje I sea 
constantemente la bisectriz del ángulo que forman 
entre sí. Los dos brazos son de corredera; el brazo 
director H termina en un punzón con el que se re¬ 
corren todos los puntos de los dibujos geometrales, 
mientras que el brazo dibujante J, provisto de un 
lápiz y de un muelle de extensión, traza sobre el pa¬ 
pel la perspectiva de esos mismos dibujos. 

Hemos visto funcionar el perspector y nos ha ma¬ 

cón tal motivo, una 
gran muchedumbre 
alrededor del Mpampinona precedida de movimientos espasmódicos de los de- 
(que obliga á beber) ó ejecu- I dos de las manos y de los pies, 
tor de las víctimas, como si ‘ Los indígenas no conocen ningún antídoto contra 
se tratara de asistir á una j este veneno. Hay que hacer constar que cuando el 
fiesta. Para demostrar la leal- ] tanguino era administrado sin intención hostil, sólo 
tad de la prueba, el Mpam- era mortal de cada diez veces una, dependiendo la 
pinona preparaba el veneno intoxicación de la dosis y del modo de administrar 
delante de todos los asisten- j el veneno. 
tes, amasando sobre una pie- ¡ Los soberanos, Ranavalona I entre otros, se sirvie- 
dra con un poco de agua dos ron de este procedimiento para hacer desaparecer á 
mitades de huesos de fruta j gran número de sus enemigos ó simplemente de sus 
diferentes, obteniendo de este súbditos. 
modo una emulsión que des- : Desde principios de 1897 el general Gallieni ha 
leída en el jugo de una hoja i prohibido terminantemente el uso del tanguino como 
de banano se disolvía en medicamento, así como la venta de efeta substancia 
parte. El acusado absorbía en todos los mercados de Madagascar y sus depen- 
esta disolución y el ejecutor i dencias. - X. 
ponía entonces su mano so- * 

bre la frente del paciente, 
formulando innumerables de- 
nuncías é invocaciones á 
Manamango, divinidad in¬ 
corruptible que residía en la 
nuez del tanguino, y que te¬ 
nía poder para hacer morir á 
los hechiceros y culpables y 
para conservar la vida á los 
inocentes suspendiendo los 
efectos del veneno. 

Una vez terminada la in¬ 
vocación, el acusado debía 

tragarse tres pedazos de piel de ave, de unos tres 
centímetros cuadrados cada uno, sin tocarlos con los 
dientes: un examen minucioso de la boca indicaba 
si se había observado esta prescripción. Hecho esto, 
el acusado se bebía una gran cantidad de agua de 
arroz para lavar en el interior los tres pedazos de 
piel, y luego una buena dosis de agua tibia para acen¬ 
tuar el carácter emético del veneno. Si el paciente 
vomitaba intactos esos tres pedazos, era prueba de que 

... ¡ Manamango había reconocido su inocencia; y en este 
ravillado la facilidad con que cualquiera puede ma- caso todos los amigos del acusado rivalizaban en sus j , • 7’ •1"“ «*** ^ - r—-- 
nejarlo. esfuerzos para volverlo á la vida y devolverle la salud. f-'üÍaS.e d?fensor de J* producción española. Ha sid 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Hoy COMO ayer..., por Pedro Sabau. - Bonito paso de co¬ 
media que con gran éxito se estrenó hace poco en el teatro Lara, 
de Madrid. Ha sido editado por la Galería de los Sres. Arregui 
y Aruej. 

Gran almanaque de «El Día» para 1900. - El impor¬ 
tante diario de La Plata (República Argentina) ha obsequiado 
a sus abonados con este almanaque que forma un tomo de 250 
páginas, que contiene notables artículos literarios, históricos y 
científicos y bellísimas poesías de los principales escritores y 
poetas americanos, y multitud de grabados. Al final lleva algu¬ 
nos interesantes datos estadísticos. El almanaque es una publi¬ 
cación que honra á sus directores Sres. Stunz y Vega Segovia y 
constituye una nueva prueba de lo que hemos dicho en otras 
ocasiones acerca del grado de adelanto que el arte de imprimir 
ha alcanzado en la República Argentina. 

Ramón Romaní y Puigdengolas, por Manuel Creta y 
Esíker. - Interesante y bien escrita biografía leída en la sesión 
necrológica que el «Fomento del Trabajo. Nacional» celebró en 
3 de mayo de 1900 en honor del que fué su digno presidente. 
El Sr. Creus y Estherha hecho un trabajo bajo todos conceptos 
notable, que constituye un estudio completo de la personalidad 
Aul j r. 1 . i • ■ .iTo ciño 

impresa en Barcelona, en la Tipografía Española. 
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La dama de las camelias, por A. Dumas. - La «Co¬ 
lección Diamante» que con tanto éxito edita en Barcelona 
D. Antonio López, ha publicado esta interesantísima cuanto 
popular novela del ilustre escritor francés, cuyo elogio no he¬ 
mos de hacer en estas páginas por tratarse de una de las más 
justamente celebradas obras de la literatura francesa. Véndese, 
como los demás tomos de dicha «Colección,» á dos reales; 

pptí i/mrrn^ v rfvistas i semanario literario madrileño; Miscelánea, revista semanal ma 
drileña de. Literatura y Arte; El seguro, boletín de la sociedad 

Peí y ploma, semanario ilustrado barcelonés; El Fomento, | de seguros «Austria y Ungría» que se publica en Madrid; El 
revista decenal barcelonesa defensora de los intereses del con- , tribuno, diario político bonaerense; Boletín de la Biblioteca Na- 
tribuyente; Correo Tipográfico, revista técnica ilustrada barcelo- j cional, Boletín Judicial (órgano del departamento de Justicia), 
nesa; El eco de las matronas, dentistas, callistas y practicantes y La Gaceta, diario oficial, que se publican en San José (Costa 
en Cirugía, revista profesional barcelonesa; Letras de Molde, I Rica). 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la I 
Clorosis,¡a Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del i 

HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, los I 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y DnoGUBniAs. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

■A. SSS IME A. 

CATARRO. OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA, 

Registrada. PARIS, 102, Rus Richaliou.— Todos Farmacias. 

, VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES pira facilitar la 
emioíon de la voz.—Precio : 12 Rsale3. 

Exigir en el rotulo a firma, 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^ENFERM EDA D£S,<^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
Mu BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

' Exltiren el rotulo a fírme de J. PAYAR D. 
kÁdh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS^ 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CootrtliANEMIA,UPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde la SANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Paria, etc, 
lástrala ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

.— i —— 

Pepsina Bufet 
Aprobada por la ACADEMIA CE BEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
Madill&i en la» Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
ÍW7 1872 1873 1876 1878 

«I SUPLES eos EL BlTOS ÍX1T0 IR LSS 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA» 

FALTA DE APETITO 
1 OTEOS DEiOBDENSS DE LA DIOHTmjZ 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Oaaphíce 
tf en las principales farmacias. 

•arabedeDigitalde 

LAB E LO N YE 
Empicado con ol mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. e 

rageasalLaetalodeH¡errode 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia do Medicina de París 

i»» a y Í5|*3¡noí|© ríp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
¿ J B8 de que se conoce, en pocion ó 
H =3 sf «T/ÍTJ i i [ jfflIJ U \ I en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parlo y 

Medalla de Oro déla Sad de Fia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

prescrito por los Médicos en los casos d.e 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Sota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

B.j-PJ¿i Rue Richelieu; París. Todas Farmacia3 del Extranjero. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de tas damas (Barba, Bisóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) Par* 
los brazos, empléese el PILIVOItE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, París. 
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GUERRA ANGLO-BOER. - Corresponsal agregado á la columna del general French observando el movimiento de avance de los boers en Colesberc, 

(de fotografía dé Hosking, Capetown) 

afí LIA****"* PRESCRITOS POR LOS INDICOS CELEBRES^**»*»!*» 
\XS*~/?LPAPF¿ O LOS CIGARROS DE BL" SARRAL*^' 
i disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 
ÍpeASMAyTODAS las sufocaciones. 

^OOM-UBE SPtr% 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

'ai las Far<*aC^ 

FACILITA LA SAUDA DE LOS DIEtíTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER Cí 
j LOS SUFñlMIENTQSy todos los ACCIDENTES deWPRIMERA DENT(CIÜ»L¿' 
F EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.^ 

A1 YLáF/rmx DELA BARHe] del.D? PELABA 

Las 
Personas que conocen las 

y _ _ DEL. DOCTOR 

DEMAUT 
, DE paeis 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan, 
m temen el asco niel cansancio,porque, contra \ 

1 1 SUG^e con l°s demas purgantes, este no 
0o*® "ion sino cuando se toma con buenos alimentos 

I ^ £‘3S fortiñcantes, cual el vino, el café el té 
. Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 

comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
\ Clones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
v el efecto de la buena alimentación ‘ 

k empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de lililí 
'armada, VAREE DE RIVOEI, ISO. PARI», y e» toaas ldsPai-i,7Í,da TADflDP T\I? DDTIIVTII1_i.. .. . " 

-D-E^BRZáJVTrecomendado desde su principio, por los profesores 
""-cl¿n del jiempo. en e, 

TE PECTORAL, con base 
r - „ • - — - - -- — personas delicadas, como 

mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno A su eficacia 
^M>£2nlTa_los_RESFRItDi)S_y__todas__las_jNFlAMAC10NES del PECHO y de los INTESTINOS - 

3 
tres ■ 
nell 
ase ■ 
ido ■ 

y 

p^CREAT/flu 

BEFRESHI. 
O Adoptada por la Armada 

y los Hospitales de Parla. <¡s 

DIOESTIVO !el más vpoderoso 
■■ ' el más completo 

10 también ia grasa, Digiere no solo la carne, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 
Clones del estómago y facilita siempre la digestión, 
■eiiíiimi138 buenas Farmacias de España. 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm0,114, Ruede Provence, ei PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Hlmi ■■ 

EL APIOLAJORET Uflftilíll 1 £ regalar’23 
BlUmyLLS los M^NSTKUCS 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 102, Rué Rlchelien. Parts, y enlodas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. nn Montankr y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. - Los grandes maestros de la pintura, por X. 
— Cosas que pasaron. Elpntesto de periódicos, por E. Rodrí¬ 
guez Solís. - Los marinos argentinos en Barcelona, por M. - 
Guerra anglo-bocr, por X. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 
— Problema de ajedrez. — El obstáculo, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). -El incendio del Teatro Francés. - Libros enviados 
á esta Redacción por autores ó editores. — Los ferrocarriles en 
las principales naciones. 

Grabados.— S. S. el papa León XIII, busto en relieve de 
José de Kopf. - Dos retratos pintados porDomenico Theoto- 
copuli. - Retrato de un cardenal, pintado por Rafael de Ur- 
bino. — Retrato de ¡a infanta D.a Isabel Clara Eugenia, pin¬ 
tado por A. Sánchez Coello. - La última cena del Seño/, 
cuadro de Juan de Joanes. — La eterna vencedora, cuadro de 
L. Putz. - Guerra anglo-boer. Boers vigilando la línea férrea. 
— Soldado inglés ensayando una cometa de señales. - Soldados 
indígenas de la guarnición de Maseru. — Trinchera inglesa 
en el campamento de Ckieveley. — Oficiales de la fragata de 
guerra argentina «Presidente Sarmiento.» - Vista de la cu¬ 
bierta de dicha fragata. - La fragata de guerra argentina 
«Presidente Sarmiento.» - París. Incendio del Teatro Fran¬ 
cés. - Mlle. Henriot, víctima del incendio. — Los ferrocarriles 
en las principales naciones (dos grabados). 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Hemos tenido aquí estos días á una alteza portu¬ 
guesa. El infante es, al parecer, sencillo, afable, apá¬ 
tico, tranquilo, y por su aspecto exterior y por lo 
que se sabe de su carácter, la plácida y lenta sangre 
sajona domina en él á la sangre meridional lusitana, 
viva y acre. La impresión que produce el infante es 
de bonhomie, de un excelente señor que no sé mete 
con nadie, que no siente ambiciones ni se queja de 
que la suerte le hiciese nacer algo más tarde para 
quitarle la corona, y se limita á vivir 

<Cni envidiado ni envidioso.» 

Y aquí hemos de reconocer que los tiempos cam¬ 
bian mucho, y no para mal, al contrario. ¿Qué se 
hicieron aquellos hermanos y tíos de reyes de las 
épocas merovingias, carlovingias y visigóticas, y aun 
más cerca; aquellos hermanos y tíos que dieron tan¬ 
to juego á los dramaturgos y á los pintores, y cuyo 
sport favorito era decalvar, sacar los ojos, cortar los 
nervios y tendones de los pies, ó más radicalmente 
la cabeza, á sus hermanos y sobrinos, para quitarles 
bonitamente el trono? Ahora las cosas pasan de un 
modo enteramente distinto; ó por mejor decir, no 
pasan de ningún modo. Los allegados al trono no 
sueñan con él; hasta los hay que hacen lo posible por 
evitar que les toque el turno, como ciertos archidu¬ 
ques austríacos. Los más de ellos, en la penumbra, 
dejan correr las horas y los años con ocio y dignidad, 
cultivando sus manías favoritas, halagadas por el 
mundo elegante, que ve en ellos el reflejo fascinador 
del solio. De éstos se me figura que es el duque de 
Oporto, nuestro huésped. 

Más feliz acaso que su hermano mayor, no tiene 
que atender á las consideraciones y miramientos que 
por lo común sujetan á los monarcas, impidiéndoles 
hacer lo que en aquel momento fuere de su real agra¬ 
do. El infante viaja. Esto de viajar es un placer casi 
vedado para los reyes en el día. Son tantas las difi¬ 
cultades que se ofrecen al anuncio de un regio viaje, 
que los reyes van pareciéndose áesos objetos delica¬ 
dos de sobremesa y vitrina, para los cuales tres mu¬ 
danzas equivalen á un incendio. Si el viaje es por 
Europa, complicaciones diplomáticas; si el viaje es 
por sus propios reinos, temores políticos. Antaño 
viajaban mucho más los reyes; conocían el mundo, 
aprendían lecciones provechosas. Isabel la Católica 
apenas hizo otra cosa sino viajar por sus Estados, 
arrostrando molestias, pero enterándose de lo que 
convenía que supiese. Eran tiempos en que la mo¬ 
narquía Circulaba; y se podía decir entonces lo que 
dijo no ha mucho un agudísimo escritor, cabalmente 
portugués: «La maleta es la antítesis del cetro. Éste 
esclaviza y aquélla liberta.» 

Ventaja es, pues, para el infante de Portugal haber 
nacido con retraso; así es dueño de pasear por don¬ 
de quiera, y si se lo consiente el estado de su bolsi¬ 
llo, puede hasta permitirse pasar uno ó dos meses en 
la Exposición, divirtiéndose, comiendo en los restau- 

rants de moda, donde se guisa bien, y asistiendo á | 

los teatrillos, donde se retuerce el chiste y se exhibe 
la plástica femenina. Si este infante tuviese las aficio¬ 
nes científicas de su tío el ex emperador del Brasil, 
hasta podría cometer la extravagancia, duramente 
calificada de fijo por los sfiortmen del tiro de pichón, 
de frecuentar las Bibliotecas, los laboratorios, las 
Academias y las casas de los sabios. A bien que el 
infante no parece tocado de estas vesanias. En vez de 
obsequiarle con una sesión de la de Ciencias, lectura 
de Memoria, discursos, siesta disimulada, etc., se le 
ha ofrecido un partido de polo en el Hipódromo, y 
S. A. ha correspondido á la atención regalando para 
premio cuatro ricos maceteros de plata. 

* 
* * 

El sport es una de las formas de la anglomanía 
portuguesa. No la censuro. Ser anglómano es ser 
algo. He dicho en otra ocasión que Portugal, en va¬ 
rios conceptos, se encuentra más adelantado que nos¬ 
otros; se preocupa más de la instrucción pública y 
de muchas cosas que interesan á los pueblos moder¬ 
nos. Quizás á esto haya contribuido la anglomanía. 
De seghro no lo ha estorbado, ni ha servido para 
establecer cierto escepticismo y cierto sentido irónico 
de lo más burdo, pero de lo más funesto, que aquí 
se ha amparado en el flamenquisnio. Imitar álós in¬ 
gleses no puede traer malas consecuencias colectivas, 

aunque tenga, como todas las imitaciones, su parte 
de dulce ridiculez individual. Nuestros sportmen en 
vano quieren parecerse á sus modelos del ahumado 
Londres. El sol, el garbanzo, la peculiar vida espa¬ 
ñola asoman á cada instante bajo la corteza de la 
británica tiesura y frialdad,de engomada elegancia)' 
de atletismo. El español es pequeño, vivo, nervioso; 
el inglés, alto, robusto, flemático. Los juegos, 'los 
ejercicios ingleses, quieren una raza fuerte. Aquí se 
aclimatan como la orquídea en el invernadero; siem¬ 
pre son cosa rara y privilegio de alta sociedad, ó pre¬ 
texto para verse y encontrarse en el stand, como su¬ 
cede con las carreras de caballos. 

El infante portugués, en los primeros momentos, 
excitó la curiosidad porque se creyó que podría ve¬ 
nir, como en los cuentos y las zarzuelas, en calidad 
de viajero pretendiente. Poco tardó este rumor en 
ser desmentido. Bastaba ver al duque de Oporto, que 
cuenta treinta y pico de años, y representa muchos 
más, y está grueso y calvo, para comprender que no 
tiene trazas de aspirante á la mano de una jovencita 
como la princesa de Asturias. El enlace de esta pri¬ 
maveral flor de lis se supone concertado ya con un 
primo suyo, vástago de una dinastía destronada de 
la rama de Borbón. (No es D. Jaime, el hijo de don 
Carlos). Sólo el tiempo podrá decir si en efecto es 
cosa acordada la boda de la princesa con el descen¬ 
diente de aquel ingenioso monarca tan graciosamen¬ 
te retratado por Alejandro Dumas en sus Viajes. Por 
hoy es un rumor, y la política, que nunca descansa, 
teje sus telas grises con los hilos luminosos de la di¬ 
cha de un alma juvenil é inocente. 

La actualidad es el viaje de los marinos del cru¬ 
cero Presidente Sarmiento á Madrid, á recibir los 
obsequios que á porfía les previenen las autoridades, 
las corporaciones, las sociedades, los diarios, las es¬ 
feras oficiales y las que más directamente represen¬ 
tan la opinión pública y el sentimiento nacional. Los 
marinos vienen por tan corto tiempo - de exprés á 
exprés, según noticias - que no van á alcanzar para 
migajas. Es fácil que los mate el pueblo de Madrid, 
como dicen que murió el gitano, de un orsequio. 

Acerca de las razones que puedan mediar para que 
los marinos no se detengan sino tan breves horas, se 
susurra algo relacionado también con la política in¬ 
ternacional. 

Vengan por el tiempo que vengan, que sean bien¬ 
venidos. 

Una de las escenas que más me hubiese gus¬ 
tado presenciar, por los ecos y las vibraciones que 
despertaría en el alma, es la visita que hicieron los 
de la Embajada marroquí á la torre de la Vela, en 
Granada. Al contemplar la vega incomparable; al 
abarcar el conjunto de la ciudad, de la Sultana, ce¬ 
ñida aún con el collar de sus torreones; al encontrar 
las huellas de su paso y de su dominación en aque¬ 
llos jardines todavía orientales y en aquella mágica 
arquitectura, es fama que los moros, con religioso 
fatalismo, inclinaron la frente, cruzaron los brazos 
sobre el pecho, y con grave tono exclamaron: «¡Sólo 
Alá es grande!» - Si ahora los marinos de la escua¬ 
dra argentina pudiesen objetivar sus impresiones, al 
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pisar las orillas del suelo ibero, al bajarse del tren 
en la capital de España (¡ya no de las Españas!), 

veríamos el más perfecto contraste con las nostalgias 
y las melancolías de los moros. Alegres y orgullosos 
estarán al sentirse jóvenes y fuertes retoños de un 
tronco viejo al cual le han amputado sus mejores 
ramas. Se sentirán ellos, los argentinos, vivos y ca¬ 
minando hacia el porvenir en una nación que sólo 
tiene de hermoso y de sugestivo su pasado. Y por 
opuesta razón que los moros, contemplando en qué 
paró tanta gloria y tanta empresa y tanta conquista 
y tanto inventar mundos, podrían pronunciar los 
marinos sentenciosamente esta frase, que es el epita¬ 
fio de la vanidad y del orgullo de los pueblos: «¡Sólo 
Dios es grande!» 

Hay otra lección que puede desprenderse de la 
venida de los marinos argentinos y de la fiebre de 
obsequiarles que se ha desarrollado en Barcelona y 
en Madrid, comparada á la cortés y benévola indi¬ 
ferencia con que se ha visto pasar al hermano de una 
testa coronada. Y es que España, á pesar de su des¬ 
orientación, se da cuenta, no tan claramente como 
sería de desear, pero con bastante viveza, de lo que 
la importa. Nada nos importa tanto como estrechar 
los lazos con las repúblicas sudamericanas. Ahí tene¬ 
mos lo mejor de nuestra herencia; ahí se vinculan 
nuestras esperanzas. El comercio, el pensamiento, la 
existencia de la raza española, concentran en la Amé¬ 
rica latina tal suma de intereses, materiales y espiri¬ 
tuales, que en vez de admirarnos de la acogida he¬ 
cha á los marinos, debiéramos extrañar la ignorancia 
en que aquí se vive respecto á esas tierras donde se 
habla nuestra lengua, y alienta, vivificado por todas 
las auras sanas de la moderna civilización, nuestra 
personalidad característica. 

* * 

Jamás he podido ver en un americano del Sur á 
un extranjero. La etnografía, la filología, la historia, 
nos unen de tal modo, que libres de nuestro dominio 
político siguen atados á España por lazos invisibles. 
Nos quieren, nos leen, nos dirigen testimonios de 
afecto. Nos socorren cuando sufrimos calamidades 
públicas. Nos respetan, por lo general, como se res¬ 
peta á un antecesor. Nosotros les soñamos. Desem¬ 
barcar en un puerto de América, constituiría para mí 
una de esas impresiones por las cuales merece vivir¬ 
se la vida. Cuanto más patriotas somos, mayor gra¬ 
titud, mayor idealidad para la raza española de allen¬ 
de los mares. La patria no es sólo una expresión 
geográfica; es principalmente una expresión histórica 
y una éspecie de templo en que damos asilo á la tra¬ 
dición, á la esperanza del progreso y al noble instin¬ 
to de engrandecimiento y de expansión intelectual) 
moral de las familias humanas. Todo lo que no haya 
sabido realizar España, nos queda el consuelo de 
creer que puedan realizarlo y están realizándolo ya 
en gran parte las naciones jóvenes de la América la¬ 
tina. En ella, pues, se refugia el ideal. 

* 
* * 

Los esquimales están siendo visitadísimos en sus 
cabañas é instalaciones del Retiro. Se han puesto de 
moda. Las señoras van allí como se va á un teatrillo 
grotesco. Ya no me queda espacio para describir 
hoy á esos «hijos del polo,» pero no quiero omitir 
la frase que se les atribuye. En su chapurrado inglés 
dicen que hacen un gran elogio de Madrid, de su 
temperatura, que nosotros creemos fría y ellos califi¬ 
can de benigna y deliciosa, de la amabilidad de la 
gente, del lujo, de la hermosura del arbolado y hasta 
de la belleza femenina; pero - añaden suspirando - 
«¡el pescado está demasiado fresco! ¡No nos déjan 
pudrirlo á nuestro gusto!» 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Nada más peligroso que una idea general en cerebros es¬ 
trechos. 

Taine 

La nivelación sociales continua y se realiza unas veces porque 
los pequeños se elevan y otras porque los grandes se rebajan. 

- Es más peligroso jugar con las palabras que con el fuego. 
- En un país en que todos son amos, todos son criados. 
- Las reformas políticas y sociales son tanto más difíciles 

cuanto más necesarias. 
- La pasión hace perder la memoria, y la falta- de memona 

sirve á la pasión. 
G. M. Vai-TOUR 

La coquetería, como la religión, tiene sus mártires. 

León Trieur 
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LOS GRANDES MAESTROS DE LA PINTURA 

Al escribir estas lineas, acompañatorias de los grabados que en esta página 
y en la siguiente publicamos, no nos proponemos reseñar la biografía completa 
de l&s grandes maestros á quienes pertenecen los cuadros reproducidos ni ex¬ 
poner detalladamente el juicio que la posteridad unánimemente ha formulado 

Retrato pintado por Domenico Theotocopuli, el'Greco, 

existente en el Museo Nacional del Prado (Madrid) 

de sus obras, y sí únicamente consignar algunos datos que expliquen lo que 
fueron y lo que en el arte significaron tan ilustres pintores. 

Domenico Theotocopuli, más generalmente conocido con el nombre de el 

Greco, vivió en la segunda mitad del siglo xvi y primer tercio del xvn. Nació 
en Creta en 1548, y después de haber permanecido algún tiempo en Venecia, 
vino a España: en 1577 lo encontramos en Toledo pintando para la sacristía de 
la catedral el bellísimo cuadro que allí se conserva y que representa á Jesucristo 

despojado de sus vestiduras. También pintó en aquella ciudad el Entierro del 

conde de Orgaz, el más maravilloso de todos los suyos, del cual se ha dicho con 
razón que ha sido el fundamento de la escuela española; El sueño de Felipe II, 

en el que aparece admirablemente el retrato moral del segundo de los Austrias, 
un San Blas, que es una de sus mejores obras, y otra multitud de cuadros 
que adornan la mayor parte de las iglesias toledanas. De Theotocopuli figuran 
en el Museo del Prado de Madrid 10 lienzos, entre ellos los dos retratos que 
en esta página reproducimos. Fué además el Greco escultor y arquitecto, ha- 

^ec^° trazas de varias iglesias y algunas esculturas para las mismas, 
y filósofo y escritor notable, afirmando algunos autores que dejó varios escritos i 
sobre Filosofía y Arte. Hubo en él dos maneras, completamente antitéticas; la 
primera con todo el vigor, toda la luz y toda la brillantez de colorido de los 1 
maestros venecianos; la. segunda, llena de lo que algunos han llamado durezas y 
extravagancias y otros han considerado como excelencias en donde pueden en¬ 
contrarse las fuentes de la escuela modernista. De todos modos, produjo el 
Greco en el arte pictórico español una revolución tan profunda, que echó los ci- j 

mientos de aquella escuela naturalista, severa y elegante, eterna desesperación 
de romancistas y clásicos. Domenico Theotocopuli murió en Toledo en 1625. 
. Rafael Sanzio, comúnmente llamado Rafael de Urbino, nació en la ciudad 
italiana de este nombre en 6 de abril de 1483 y murió, en Roma el mismo día 
del año 1520. En 1495 comenzó sus estudios con Pedro Vannucci, llamado el 
lerugino, á cuyo lado hizo tan grandes progresos, que pronto sobrepujóátodos 
sus condiscípulos. Después de perfeccionar su educación artística con el estudio 
de las obras de los grandes maestros, que pudo admirar en Cittá di Castello, 
hiena y Florencia, regresó á su villa natal, en donde pintó varios lienzos para eí 
duque Guidobaldo, en cuya corte contrajo relaciones con personajes eminentes 
por su posición y sabiduría. Llamado en 1508 á Roma por el Papa Julio II, 
pmtó allí las famosas estancias del Vaticano y multitud de obras que los mag¬ 
nates romanos le encargaron, pagándoselas á muy altos precios, siendo en 1514 
nombrado por León X, sucesor de Julio II, director de las obras de la iglesia 
de San Pedro y en 1515 superintendente de los monumentos antiguos y de las 
excavaciones que con gran actividad se practicaban en Roma. Su fama y las 
cuantiosas sumas que sus cuadros le producían permitiéronle llevar una vida de 

Retrato de Domenico Theotocopuli, el Greco, pintado por él mismo, 

existente en la Galería de San Telmo de Sevilla 

viejo y achacoso, quiso el rey que pintara algunos cuadros para los altares de la 
iglesia de su monasterio del Escorial, y así pintó el de San Pablo primer ermi¬ 

taño con San Antón; el de San Esteban con San Lorenzo; el de San Vicente con 

San Jorge; el de Santa Catalina con Santa Inés, y el de San Justo y Pastor. 

Alonso Sánchez Coello falleció en Madrid en 1590. La especialidad de este 
ilustre pintor fueron los retratos, entre los cuales merecen citarse los de Feli¬ 
pe II, de doña Catalina, mujer de Juan III de Portugal, de la infanta doña 
Clara Eugenia (que en la siguiente página reproducimos) y doña Catalina Mi¬ 
caela, etc. 

Vicente Juan Macip, llamado Juan de Joanes, nació, según se cree, ,en 
Fuente la Higuera por los años de 1505 á 1507, y fué el fundador de la escuela 
de Valencia que introdujo y esparció por toda España la imitación del ajte de 
Italia. Puede calificarse á este artista de discípulo de Rafael, á quien igualó en 
algunas obras, siendo el primero de aquella generación educada en las .'leccio¬ 
nes de Italia de la que fué. Murillo el último representante. Juan de»JÓanes fa¬ 
lleció en Bocairente en 1579. -X. 

príncipe, y cuando murió, su cadáver fué enterrado con gran pompa en Santa 
María ad Martyres, ó la Rotonda, antiguo panteón. 

En el estilo de Rafael señálanse tres períodos: el primero, que puede llamarse 
perugifiesco, comprende el tiempo que media desde su salida del estudio de 

Pietro Perugmo hasta su llegado á Florencia; su segunda manera, llama¬ 
da florentina, termina con la Disputa del Sacramento, primera pintura 
que ejecutó en la sala della Segnatura del Vaticano; el tercer período, al 
que pertenecen sus más grandiosas creaciones, abraza toda la época de 
su permanencia en Roma y se inicia con el fresco La Escuela de Atenas, 

que pintó para una de aquellas estancias del palacio del romano pontífice. 
En Rafael son de admirar la riqueza de imaginación, la fecundidad y 

el espíritu reflexivo. La vida que sus lienzos respiran, las ideas que en 
todas ellas alientan, la simetría no forzada de la composición, la armonía 
que en todas sus partes se observa y la admirable distribución de las 
masas de luz y sombra son los rasgos característicos de la producción 
de Rafael Sanzio. El gran maestro de Urbino ha ejercido grandísima in¬ 
fluencia en el arte hasta nuestros días, influencia que subsistirá mientras 
tenga partidarios el idealismo en el arte. 

Alonso Sánchez Coello nació en Benifairo de les Valls (Valencia) á 
principios del siglo xvi. Ignórase dónde aprendió su profesión, aunque 
la corrección de su dibujo parece indicar que estudió la pintura en Italia; 
sólo se sabe que en 1541 residía en Madrid. En 1552 acompañó á Por¬ 
tugal á Antonio Moro, cuando éste fué á pintar por encargo de Carlos V 
los retiaios de aquella familia real, y allí se quedó al servicio del príncipe 
Juan. Muerto éste, su viuda lo recomendó ásu hermano Felipe II, el cual 
le nombró pintor de cámara y le colmó de atenciones. Entre las princi¬ 
pales pinturas que ejecutó en aquella época merecen especial mención 
las del famoso retablo del Espinar. En 1582, aunque ya estaba entonces 
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COSAS QUE PASARON. - El puesto de periódicos 

En los arcos de la plaza Mayor de Madrid, bajo el antiguo edificio titulado 
Real Casa de la Panadería, que ostenta en su frente la gran lápida Constitu¬ 
cional, entre la calle de Felipe III y el antiguo callejón del Infierno, hoy Arco 

Allí se encontraban los periódicos prohibidos, y los denunciados por el se¬ 
ñor fiscal de imprenta. ¿Cómo? ¡Misterios! 

Procuremos recordar algunos de los periódicos que por entonces se encon¬ 
traban en aquel cesto, verdadera caja de Pandora. 

Retrato de un cardenal, pintado por Ratael de Urbino, 

existente en el Museo Nacional del Prado (Madrid) 
Retrato de la Infanta D.a Isabel Clara Eugenia, pintado por A. Sánchez Coello, 

existente en el Museo Nacional del Prado (Madrid) 

del Triunfo, y al pie del portal del número 27, hallábase situado por los años Ministeriales. - El León Español, El Tiempo, El Gobierno, El Espíritu 
de 186... el puesto de periódicos de que vamos á ocuparnos, que unos recor- Público, La España, La Epoca. 
' ' ’ ' ' ' ‘ — —j:j~ 1 x' — u.'.—i Moderados. - Los Tiempos, de D. Luis González Bravo. 

Liberales. - La Patria, El Reino, La Política, La Libertad, La Verdad, 
El Diario Español, El Progreso Constitucional, La Prensa, y La Europa, 

darán por haber visto, y otros por haber acudido á él en busca de' su periódico 
favorito, ya que por entonces no se vendían los periódicos por las calles y el 
precio de la suscripción era sobrado elevado para la mayoría de las gentes. 

Allí acudían también muchos que por necesidad tenían que buscar los de- dirigida por Eduardo Zamora y Caballero, 
cretos de la Gaceta ó las disposiciones, edictos y subastas del Diario de Avisos. Independientes. - La Correspondencia de España, Las Noticias, El Indt- 

Una mujer, que se ocupaba en las labores propias de su sexo, era la encar- 1 pendiente, La Bolsa, El Criterio, y El Contemporáneo, dirigido por D. José 
gada de aquel gabi¬ 
nete de lectura es¬ 
tablecido bajo los 
arcos de la gran 
plaza Mayor, fresco 
y resguardado del 
sol en verano, y abri¬ 
gado en el invierno. 

Tenía delante un 
gran cesto de mim¬ 
bres y en él todos 
los periódicos que 
por entonces se pu¬ 
blicaban y los cua¬ 
les alquilaba á quien 
deseaba leerlos por 
la módica retribu¬ 
ción de dos cuartos. 
Y aún nos parece 
recordar que tenía 
establecidos abonos 
mensuales por una 
peseta. 

¿Era ella la pro¬ 
pietaria del puesto? 
¿Pagaba un arren¬ 
damiento por ejer¬ 
cer esta industria? 
Esto es lo que ig¬ 
noramos. 

En aquel inmen¬ 
so cesto veíanse 
juntos y confundi¬ 
dos en amistoso 
consorcio la revolu- 

La ÚLTIMA cena del Señor, cuadro de Juan de Joanes, existente en el Museo Nacional del Prado (Madrid) 

Luis Albareda y en 
el que Gustavo Bec- 
quer publicaba sus 
incomparables 

rimas. 
Neo-católico. - 

La Regeneración, 
del P. Sánchez, y 
que tan cruda gue¬ 
rra hacía á D. Pe¬ 
dro la Hoz y á su 
antiguo diario La 
Esperanza. 

Progresistas.--.^ 
Iberia, escrita por 
Sagasta, Carlos Ru¬ 
bio, LlanoyPersiy 
Juan de la Rosa 
González; La Sobe¬ 
ranía Nacional, 
fundada y dirigida 
por D. Angel Fer¬ 
nández de los Ríos; 
Las Novedades, es¬ 
crita por Montemar, 
Felipe Picatoste y 
Manuel Henao; La 
Nación, redactada 
por Santín de Que- 
vedo, Ricardo Mo¬ 
lina y Augusto An- 
guita; La America, 
revista hispano¬ 
americana, notable 
por diversidad de 

cionaria Iberia y la católica Regeneración, la demoledora Discusión y el atildado I conceptos, que tenía á su frente á los hermanos Eusebio y Eduardo Asquerino, 
Contemporáneo, el incendiario Gil Blas y el pacífico Diario de Avisos, la vale¬ 
rosa Democracia y la mentirosa Gaceta. 

Demócratas. - La Discusión, dirigida por D. Nicolás M.* Rivero y escota 
por Piy Margall, Roberto Róbert,- Fernando Garrido, Beltrán, Pruneda y Javier 
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Ramírez; El Pueblo, fundado por D. Eugenio García 
Ruiz y al que tanta popularidad daban los telegra¬ 
mas en verso del interior y el exterior de Manuel del 
Palacio; La Democracia, de Emilio Castelar, con las 
brillantes plumas de Roque Barcia, Orense y Carras- 
cón, y el Gil Blas, redactado por Luis Ribera, Eu- 
sebio Blasco, Manuel 

Tan. sólo conocemos un hecho que logró unirlos 
á todos. 

¿Cuál? 
Los tristes sucesos de la célebre noche de San 

Daniel tuvieron el raro privilegio, tratándose de po¬ 
líticos y españoles, de fundir en un solo pensamiento 

del Palacio, Roberto 
Robert, A. Sánchez 
Pérez y P. Alvarez 
Guerra. 

Todavía no hemos 
podido comprender 
ni explicarnos cómo 
aquellos periódicos, 
de tan opuestas ideas, 
no llegaron á producir 
en el cesto de mim¬ 
bres una revolución ó 
un motín al menos, 
dado el calor con que 
entonces se profesa¬ 
ban y defendían las 
ideas políticas. 

Digamos algo de 
los lectores. 

Allí se veían mez¬ 
clados hombres de 
largo levitón, gorro 
negro y alto sombrero 
de copa, que á la le¬ 
gua olían á hermanos 
de cofradías religiosas. 

Caballeros de as¬ 
pecto belicoso, con el 
bigote recortado á lo 
esparterista, denun¬ 
ciando á viejos mili¬ 
tares. 

Individuos de largo 
chaquetón ó blusas, 
poblada barba y ancho sombrero calabrés ó garibal- 
ditio, en los cuales se adivinaba fácilmente un resuel¬ 
to demócrata. 

Algunos señores de semblante risueño, traje ele¬ 
gante, rico pañuelo de batista, verdaderos tipos de 
moderados, como se los llamaba entonces. 

Jóvenes de aire resuelto, bulliciosos, alegres, estu¬ 
diantes de la Universidad, de la Escuela de Medicina 
ó de la de Farmacia. 

Y mezclados con ellos, comerciantes, industriales, 
obreros, gentes pacíficas, incoloras, entre las que se 
distinguían muchos forasteros con su eterno pregun¬ 
tar sobre todo. 

Aquella galería con sus bancos de madera trocá¬ 
base en algunas ocasiones en Junta, en Asamblea y 
hasta en Convención. 

Liberales y carlistas, progresistas y moderados, 
unionistas y demócratas, comentaban los artículos 
de fondo, los epigramáticos sueltos y las chistosas 
gacetillas de sus respectivos periódicos, provocando 
con mucha frecuencia acaloradas discusiones y terri¬ 
bles tempestades; que entonces todavía eran defen¬ 
didas las ideas con entusiasmo y no se había inven¬ 
tado la tolerancia que hoy rige, ignoramos si por falta 
de fe ó por sobra de conveniencia. 

Sobre todo la lectura de las sesiones de Cortes 
producía relámpagos, truenos y huracanes. 

Los carlistas sostenían que sin Cabrera la España 
estaba perdida. 

Los progresistas amenazaban con el famoso cúm- 
plase la voluntad nacional del héroe de Lucha-ña, el 
invicto general Espartero. 

Los moderados lo aguardaban todo del espadón de 
Narváez. 

Los unionistas confiaban en otra vicalvarada de 
D. Leopoldo O’Donell y sus doce hombres de corazón. 

Los revolucionarios tenían puesta su esperanza en 
D. Juan Prim, el bizarro soldado de Africa y el hábil 
político de Méjico. 

Los demócratas propagaban con gran fe sus prin¬ 
cipios, se extasiaban con los artículos de Orense, Pi 
y Margall y Castelar y con los discursos de Rivero 
y Figueras. 

Allí todo se discutía y comentaba. 
A un chiste solía contestar un epigrama, á un epi¬ 

grama una risa y á una risa una bofetada. 
Y á todo esto el tranquilo ciudadano que iba á 

solazarse con las rimas de Bécquer y los versos de 
Luis Rivera, ó á buscar con empeño el edicto de un 
juez, el pliego de una subasta ó el traspaso de una 
tienda, tenía que abandonar el prosaico Diario ó la 
embustera Gaceta para tomar parte en aquella nueva 
guerra civil, en plena capital de la monarquía. 

Y es que cada debate de las Cortes convertía aquel 
gabinete de lectura en un nuevo campo de Agramante. 

Guerra anglo-boer. - Boers vigilando la línea férrea (de fotografía) 

á los concurrentes, como en las Cortes y el Senado 
unieron á Ríos Rosas con Olózaga y á Prim con 
Rivero. 

La protesta de la prensa liberal é independiente 
contra el Gobierno por los sucesos del 10 de abrilla 
firmaron los siguientes periódicos: 

Las Novedades, El Diario Español, La Lberia, La 
Discusión, El Remo, El Pueblo, La Verdad, El 
Contemporáneo, El Eco del País, La Política, La Ra¬ 
zón Española, La Democracia, El Progreso Consti¬ 
tucional, La Patria, La Soberanía Nacional, La 

Guerra anglo-boer. — Soldado inglés ensayando una cometa 

de señales en el campamento de'Modder River 

Prensa, La América, La Europa, Gil Blas y La 
Nación. 

Es decir, toda menos la prensa ministerial. 
A ella se adhirieron multitud de periódicos de 

provincias. 
Además de la protesta, la prensa de Madrid abrió 

una información para depurar los hechos y una sus¬ 
cripción á favor de las víctimas, que cada periódico 
encabezó con quinientos reales. 

Hasta la dueña del puesto, aquella pobre mujer 
que á diario escuchaba con la mayor indiferencia las 
discusiones de sus parroquianos sin importarle más 
de Narváez que de O’Donell, atenta sólo al cobro 
de sus dos cuartos y á la recogida de sus periódicos, 
que muchas veces salían de aquellas discusiones arru¬ 
gados y aun despedazados; hasta aquella pobre mu¬ 

jer, repetimos, tomó parte por los estudiantes en con¬ 
tra del gobierno de González Bravo, y á haber tenido 
un fusil, de seguro que, imitando á lo dicho por Prim 
y Ríos Rosas, lo habría disparado contra González 
Bravo, á quien ella llamaba en su pintoresco lenguaje 
nuevo Herodes, perseguidor y degollador de niños. 

Los tiempos han 
traído nuevas costum¬ 
bres; hoy los periódi¬ 
cos se venden por las 
calles al ínfimo precio 
de cinco céntimos, y 
aquel gabinete de lec¬ 
tura no tendría razón 
de ser; pero nosotros 
lo recordamos con 
verdadero cariño y 
consideramos que en 
aquellos tiempos fué 
un verdadero progre¬ 
so y que, gracias á su 
existencia, muchos 
privados de la adqui¬ 
sición de los periódi¬ 
cos por su alto precio 
pudieron irá él áilus¬ 
trarse á la vez que á 
solazarse. 

E. Rodríguez Solís 

LOS MARINOS 

ARGENTINOS 

EN BARCELONA 

La llegada á nues¬ 
tro puerto del buque 
de guerra argentino 
Presidente Sarmiento 
ha dado ocasión á que 

se manifestaran de una manera elocuente las simpa¬ 
tías que aquí y en toda España sentimos por aquella 
nación americana que un día fué hija nuestra y con 
la cual nos unen lazos de cariño que la separación 
no ha podido romper y una comunidad de senti¬ 
mientos que las vicisitudes históricas no han sido 
bastantes á destruir. 

Barcelona ha recibido y agasajado á sus huéspe¬ 
des como se merecen, y sus autoridades y principales 
corporaciones, haciéndose intérpretes del modo de 
pensar y de sentir del pueblo catalán, han obrado, no , 

en cumplimiento de los deberes de cortesía, sino 
á impulsos del afecto que en todos nosotros 
alienta hacia nuestros hermanos. 

La Ilustración Artística, que tanto se in¬ 
teresa por cuanto á América se refiere y tanto se 
esfuerza por estrechar las relaciones entre aque¬ 
llas naciones jóvenes y nuestra patria, que lo fué 
también suya, dirige la más cariñosa bienvenida 
y el más entusiasta saludo á los marinos de la 
Argentina, y se honra publicando en estas páginas 
con las presentes líneas algunas notas gráficas 
que servirán á todos de recuerdo de la estancia 
en nuestra capital de los dignos representantes 
de aquella república. 

Entre los varios obsequios que el Ayuntamien¬ 
to barcelonés dispuso en honor de los jefes y 
oficiales del Presidente Sarmiento ha sobresalido 
el banquete y recepción que se celebró en las. 
Casas Consistoriales en la noche del 19 de este 
mes. La fachada del edificio estaba vistosamente 
adornada; el vestíbulo, la escalera de honor y las 
galerías, llenas de plantas tropicales, ofrecían 
hermoso aspecto, y el Salón de Ciento, donde se 
verificó la comida, hallábase convertido en un 
precioso jardín. A la fiesta, que resultó esplén¬ 
dida, asistieron, además de los marinos argentinos 
en cuyo honor se daba, las primeras autorida¬ 
des y representantes de las principales corpora¬ 

ciones de Barcelona, y al final de la misma el alcal¬ 
de Sr. Martínez Domingo, el comandante del Pnsl' 
dente Sarmiento Sr. Betbeder, el gobernador civil 
Sr. Sanz y Escartín y el capitán general Sr. Delgado 
Zuleta pronunciaron elocuentes brindis saludando 
á los jefes del Estado argentino y español y hacien¬ 
do votos por que se mantuvieran siempre vivos los 
vínculos de sangre y de costumbre que entre ambos 
pueblos existen. Terminado el banquete, los invita¬ 
dos escucharon el concierto que interpretaron admi¬ 
rablemente los Coros de Clavé y la banda municipal- 

El Sindicato de exportadores de vinos obsequio a 
los marinos del Presidente Sarmiento con una excur¬ 
sión á los alrededores de nuestra ciudad y con un 
espléndido almuerzo y la Sociedad Círculo del Liceo 
con una expedición á Montserrat. 



Número 952 La Ilustración Artística 207 

GUERRA ANGLO-BOER 

Poco interés ofrecen las últimas operaciones mili¬ 
tares, pues los ingleses avanzan por el Estado de 
Orange sin encontrar apenas resistencia; mas como 
las dificultades irán aumentando á medida que se in¬ 
ternen por el territorio enemigo y como ya se dice 
que los boers se concentran en los alrededores de 
Kroonstadt, en donde se encuentran los dos presi¬ 
dentes y el general Joubert, es de suponer que antes 
de poco tendremos noticias de importantes hechos 
de guerra. 

Bien hacíamos en suponer, al final de nuestra cró¬ 
nica última, que las potencias no intervendrían en el 
actual conflicto entre Inglaterra y las dos repúblicas 
boers: los hechos han venido á confirmar nuestras 
suposiciones. Citemos algunos, los principales. 

El gobierno délos Estados Unidos, á petición de 

Oficiales de la fragata de guerra argentina Presidente 

Sarmiento (de fotografía de Laureano) 

El Presidente Sarmiento salió de Buenos Aires el 
13 de enero de 1899, emprendiendo un viaje de cir- 
cumnavegación, terminado el cual habrá recorrido 
próximamente unas 40.000 millas. - M. 

El viaje del comandante y de algunos ofi¬ 
ciales del buque argentino a Madrid, adonde 
fueron invitados por el gobierno, interrumpió 
los festejos, preparados, que continuarán al 
regreso de aquéllos y entre los cuales hay dis¬ 
puestos una jira al Tibidabo y á Vallvidrera y 
un banquete con que les obsequiarán la Dipu¬ 
tación Provincial y el Fomento de la Produc¬ 
ción Nacional. 

La fragata Presidente Sarmiento tiene el cas¬ 
co de acero, con forro de madera y planchas 
de cobre de 12 centímetros de espesor: fué 
construida en los talleres de Laird Brothers de 
Birkenhead (Londres) y botada al agua en 3x 
de agosto de 1898. Desplaza 2.000 toneladas, 
mide 82 metros de eslora, 13*30 de manga y 
7*5 de puntal y su calado medio es de i8’6 pies 
ingleses; lleva máquina de triple expansión 
que desarrolla una fuerza de 2.000 caballos á 
tiro natural y su velocidad es de 13 millas á 
tiro natural y de 14 átiro forzado. Su radio de 
acción es de 4.500 á 5.000 millas, está dotada 
de dos .focos eléctricos y tiene seis grandes 
compartimientos estancos y 18 de menos im¬ 
portancia. Monta xo cañones de tiro rápido y 
cuatro ametralladoras y lleva tres tubos lan¬ 
zatorpedos. Su dotación se compone de 339 Vista de la cubierta (le la fragata de guerra argentina Presidente Sarmiento (de fotografía de Laureano) 
individuos, entre ellos varios guardias marinos 
y grumetes al mando del capitán de fragata D. Ono- I Thorne. A bordo viajan profesores de francés, inglés, ) los presidentes Kruger y Steijn, ofreció á lord Salis- 
fre Betbeder y del teniente de navio D. Enrique | fotografía, esgrima y boxeo. ¡ bury sus servicios en calidad de mediador, hacién- 

dolo, sin embargo, en forma tal que sus gestiones no 
- pudieran ser consideradas como intervención, sino 

sencillamente transmitiendo una comunicación en¬ 
tregada al cónsul americano en Pretoria. Lord Salis- 
bury ha contestado que, aun rechazando como re¬ 
chaza enérgicamente la petición de los boers, se 
complace en reconocer los laudables sentimientos 
que han inspirado al presidente Mac Kinley las ar¬ 
dientes expresiones con que ha manifestado su deseo 
de hacer todo lo posible para que cese la guerra; pero 
que el gobierno inglés se propone no aceptar la in¬ 
tervención de ninguna potencia en los asuntos del 
Africa del Sur. 

Los presidentes Kruger y Steijn se dirigieron ade- 
más á los cónsules de las otras potencias acreditados 
en Pretoria, pidiéndoles que se esforzaran por obte¬ 
ner los buenos oficios de sus gobiernos en pro de la 

»; paz. 
jgygK Veamos cómo han correspondido algunos de esos 

gobiernos á los ruegos de los dos presidentes. 
Alemania ha contestado que el gobierno se consi¬ 

derará dichoso en cooperar áuna mediación amisto¬ 
sa cuando se demuestre que ambos beligerantes la 
desean; que las dos repúblicas pueden dirigirse di¬ 
rectamente á Londres ó á una tercera potencia que 
no tenga tantos intereses en el Africa del Sur para 
saber si Inglaterra desea aquella mediación. El final 
de la contestación del gobierno alemán no deja de 
tener cierta gracia, pues dice que ha transmitido in¬ 
mediatamente la. demanda de mediación á los go¬ 
biernos austríaco y suizo. 

Barcelona. - La fragata de guerra argentina Presidente Sarmiento que actualmente se encuentra en nuestro puerto El ministro de Negocios Extranjeros de Francia, 
(de fotografía de Laureano) contestando á una pregunta de un diputado, declaró 



LA FAVORITA, cuadro de Antonio Fabrés 
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que después de la negativa oficial y pública del go¬ 
bierno inglés á reconocer la independencia de las 
repúblicas del Transvaal y Oranje, Francia no pue¬ 
de intervenir en este asunto, pero que conservando 
sus tradiciones generosas aplaudirá toda iniciativa 
de otras potencias. 

Rusia hasta ahora nada ha dicho oficialmente. 
¿Será cierta la noticia que á un periódico de Berlín 
telegrafían desde San Petersburgo? Según esta no¬ 
ticia, el gobierno ruso publicará en breve un docu¬ 
mento redactado de acuerdo con Francia y Alema¬ 
nia y aprobado plenamente por el tsar, que siendo 
cortés en la forma será en el fondo enérgico contra 
Inglaterra y producirá un efecto grande. Pero lo 
cierto es que hasta ahora nada permite esperar que 
tal noticia se confirme. 

Mientras las potencias guardan esta actitud, que 
será muy prudente y conveniente á sus intereses, 
pero que nada tiene de humanitaria, en la propia 
Londres se levanta una voz elocuente y sentida en 
defensa del derecho y de la justicia. La comisión 
ejecutiva del movimiento de oposición á la guerra, 
que reside en la capital inglesa, ha votado la si¬ 
guiente orden del día: «Considerando que la res¬ 
puesta de lord Salisbury á la demanda de los presi¬ 
dentes Kruger y Steijn arroja la máscara y revela 
por vez primera , la verdad durante tanto tiempo 
desmentida de que la guerra actual tiene por obje¬ 
to la destrucción de la independencia de las dos 
repúblicas del Africa. dél Sur, el Comité declara 
que ha llegado para todos los que se oponen á una 
guerra de exterminio el momento de unirse á fin 
de formular, por todos los medios de que aún pue¬ 
den disponer los ciudadarios libres de Inglaterra, 
una protesta solemne contra una línea de conducta 
que impone la anulación de solemnes compromisos 
y hace cometer á Inglaterra un crimen contra el 
principio de las nacionalidades que ño ha tenido 
igual en la historia desde el reparto de Polonia.» 

Para terminar consignaremos un dato que explica 
elocuentemente la fe y el entusiasmo con que los 
boers han emprendido la actual guerra y demuestra 
el espíritu que reina en aquel pueblo tan infamemente 
atacado por Inglaterra: entre los 1.930 prisioneros de 
la columna de Kronje que van á ser deportados á San¬ 
ta Elena figuran trece mayores de setenta años. - X. 

Guerra anglo-BOER - Soldados indígenas de la guarnición de Maseru (Basutolandia). De fotografía de Mee, de Maseru 

Guerra anglo-boer. - Trinchera inglesa en el campamento de Chieveley (de fotografía) 

NUESTROS GRABADOS 

S. S. el Papa León XIII, busto en relieve de 
José de Kopf. - Noventa años ha cumplido recientemente 
el ilustre pontífice que con tanta sabiduría rige los destinos de 
la'Iglesia, y con este motivo hemos creído de oportunidad la pu¬ 
blicación del hermoso busto en relieve del escultor alemán José 
de Kopf. La cabeza del venerable anciano aparece en esta es¬ 
cultura tratada con Ja amplitud, con el vigor, con la vida que 
caracterizan las producciones de los grandes maestros, siendo 
de alabar en esta obra, no sólo el notable parecido físico, sino 
que también y muy principalmente la expresión inteligente, 
firme y bondadosa del actual sucesor de San Pedro, .que por su 
talento y por sus virtudes se ha conquistado á la par que la ve¬ 
neración de los católicos, la admiración, el respeto y las mayo¬ 
res simpatías de los que no comulgan en la Iglesia romana. 

La eterna vencedora, cuadro de L. Putz. — 
Luchan entre sí los pueblos, destrózanse sus ejércitos; inunda 
la sangre los campos de batalla y en el transcurso de la historia 
resultan hoy vencedores los que ayer fueron vencidos. Las gue¬ 
rras no cesan; la victoria se inclina ora al lado de unos, ora al 
lado de otros; sólo la muerte vence siempre; ella es La eterna 
vencecbra que con su terrible guadaña siega millares y miliares 
de preciosas vidas. En esta idea se ha inspirado el autor del 
cuadro que reproducimos, cuadro altamente sugestivo en que el 
pintor ha combinado todos los elementos que más hondamente 

pueden impresionar el ánimo, obte¬ 
niendo un efecto grande y una emo¬ 
ción intensísima. 

La favorita, cuadro de 
Antonio Fabrés.—Tantas veces 
nos hemos ocupado de nuestro cele¬ 
brado compatriota, dedicando á sus 
obras el elogio que se merecen, que 

• nada nuevo podemos añadir á lo que 
de él llevamos dicho. Fabrés es uno 
de los artistas que más y con mayor 
éxito trabajan, y sus cuadros apenas 
terminados se venden á elevadísimos 
precios y pasan á adornar las más no¬ 
tables galerías del extranjero. Esta 
predilección que los grandes aficiona¬ 
dos muestran por las obras del pintor 
catalán se comprende perfectamente, 
pues Fabrés no sólo atiende al fondo 
de sus composiciones, sino que ade- 

, más cuida como pocos de la forma, 
y sin pecar nunca de excesivamente 
minucioso, sabe dar todo su valor á 
los detalles. La favorita es una nue¬ 
va prueba de las relevantes cualida¬ 
des que en su autor se juntan y nos 
da ocasión para enviar un nuevo y 
entusiasta aplauso á nuestro querido 
colaborador. 

En brazos del amor, cua¬ 
dro de Rodolfo Rossler. — 
La poesía ha sido siempre un ele¬ 
mento importante dentro del arte que 
las nuevas tendencias naturalistas no 
han logrado desterrar en absoluto. 
No discutiremos cuál escuela es me¬ 
jor, cuál se ajusta más á las exigen¬ 
cias artísticas modernas; lo único que 
pretendemos decir es que dentro del 
arte cabe todo, que el idealismo y el 
realismo pueden producir obras dig¬ 
nas de alabanza. El cuadro de Ross¬ 
ler es eminentemente poético: los dos 
amantes confundidos en estrecho 

abrazo, los amorcillos que junto á ellos revolotean, las flores por 
el suelo esparcidas, el cielo, el paisaje, todo respira poesía, todo 
es encantador, todo cautiva al que, sin prejuicios, contempla el 
lienzo. 

MISCELÁNEA 

Teatros. —París. - El estreno de ¿’ Aiglón, en el teatro de ¡ 
Sarah líernhardt ha sido el gran acontecimiento de la presente 
temporada teatral. La nueva obra de Rostand, escrita en hermo- j 
sos versos y admirablemente concebida, ha producido gran en¬ 
tusiasmo y Sarah Bernhardt ha conquistado un nuevo triunfo : 
uno de los mayores de su gloriosa carrera. Además de la exce- i 
lente interpretación dada á U Aiglon, ha sido puesto en escena ' 
con lujo y propiedad extraordinarios. 

Madrid. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro de la 
Comedia Las noblezas de Don Juan, comedia en tres actos de 
D. Enrique Menéndez Pelayo. La Sociedad de Conciertos ha 
dado una audición del tercer acto de El crepúsculo de /os dioses, 
última parte de la grandiosa tetralogía de Wagner, bajo la di¬ 
rección del maestro Campanini, habiendo obtenido grandes aplau¬ 
sos la orquesta y los artistas que en su ejecución tomaron parte. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
Come lefoglie y /.' Erede, bellísimos dramas de José Giacosa 
y Marcos Praga respectivamente; y en el Eldorádo La alegría 
de la huerta, zarzuela en un acto de los Sres. Paso y García 
Alvarez con música de Chueca. En el Liceo continúan con éxito 
grande los conciertos de la orquesta Nicolau con la cooperación 
del Orfeó Catalá: los fragmentos de la misa de Palestrina lla¬ 
mada dél Papa Marcelo, cantados admirablemente por este úl¬ 
timo, han valido al maestro Millet entusiastas ovaciones, espe¬ 
cialmente el Credo, que el Orfeó ejecuta con colorido, ajuste y 
vigor imponderables. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema número 187, por W. A. Shinkman 

NEGRAS (10 piezas) 

a_b c d c f g h 

, a 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número iS6, por Ph. Kleut 

■ C c 3-d 5 
C d 5 - c 3 

■ D ó C mate. 

1. h.5 - h 4 
2. Cualquiera. 

VARIANTES 

• Rg4~ f 5; 2. Dli2-e2, etc. 
. Rg4 — f 3; 2. Dh2-f 2 jaque, etc. 

fó - f 5; 2. C d 3 - e 5 jaque, etc. 
• Rg4~h4; 2. D h 2 - f 2 jaque, etc 
. C juera; 2. Dh2-f4mate. 
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EL OBSTACULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marciiettf 

(continuación) 

Era preciso desear su marcha como los escolares 
desean las vacaciones; su presencia en la casa haría 
imposible la intimidad, y durante su ausencia sabría 
imponer á María Magdalena la subdirección de todos 
los asilos de huérfanos, de los talleres y 
de las obras que hubiese emprendido. 
¡Esto era sin duda lo que Roberto se 
proponía ofrecerle!.. 

Y experimentó un sentimiento de des¬ 
pecho y de pesar. Roberto pensaba sin 
duda que todo se allanaría, y que su ma¬ 
dre hacía con esto un sacrificio supremo 
separándose de su intimidad, sin reser¬ 
varse más que la cláusula orgullosa de 
su libre albedrío. 

Mad. Le Clercq había sabido, explo¬ 
tando hábilmente el dominio que tenía 
sobre el ánimo de su hijo, hacerle admi¬ 
rar tan sólo su abnegación; y él no que¬ 
ría ver hasta qué punto era ilusorio el 
cambio. 

María Magdalena bajó los ojos, sin¬ 
tiendo que á ellos se agolpaban lágrimas 
de sentimiento y de vergüenza al pensar 
que se hallaba cogida como en una argo¬ 
lla de hierro. 

-Aquella finca es hermosísima, con¬ 
tinuó Roberto, lejos de sospechar la de¬ 
cepción de su esposa, y ya verás qué 
grande; hay construcciones enormes que 
sirvieron en otro tiempo para comunida¬ 
des y jardines, y donde se harán ahora 
dormitorios y salas de trabajo; en un pe¬ 
queño pabellón estilo Luis XIII, mi ma¬ 
dre tendrá sus habitaciones particulares, 
y no falta un magnífico parque cuyas ca¬ 
lles desembocan en la playa. Saint-Helier 
es un sitio encantador, muy próximo á 
un gracioso pueblo de pescadores; está 
más bien sobre el Rauce; pero el mar 
dista solamente unos cien metros. Si 
quieres iremos á verlo. 

-Sí, contestó María Magdalena, con 
el corazón oprimido al pensar cuál sería 
la indignación de Roberto si rehusaba lo 
que en su concepto era una inmensa 
concesión. 

Llegaron á un camino ancho, som¬ 
breado por algunos árboles, entre los 
cuales veíase aún el erial pedregoso y á lo 
lejos el mar. Una especie de extraño cal¬ 
vario, en forma de laberinto, adornado 
de estatuas y de sentencias en lengua 
bretona, elevábase á cierta distancia, pro¬ 
tegido por una casa de color gris, de 
forma cuadrada, sobrepuesta de una cruz 
y de una campana: varios pilletes con los 
pies descalzos precipitáronse para pedir 
limosna. 

— ¡Qué país tan seco y árido!, observó 
Roberto. La blancura del camino bajo el 
sol deslumbra los ojos. ¡Qué tristeza! 

Poco después, las casas del pueblo dejaron ver sus 
tejados parduscos á orillas del camino, detrás de una 
pared baja festoneada de musgos y de alhelíes silves¬ 
tres; había allí una iglesia muy vieja, con esos tonos 
grises y plateados que tienen las piedras muy anti¬ 
guas, y un campanario con tres pequeñas campanas; 
delante de la puerta elevábase un monumento de gra¬ 
nito corroído por la acción del tiempo, extraño cubo 
de piedra sobrepuesto de un dosel sostenido por pi¬ 
lastras, donde se adivinaban aún informes figuras de 
ángeles en las cornisas del entablamento. 

- ¿Es eso un baptisterio?, preguntó Roberto. En¬ 
tremos. 

Penetraron en el pequeño recinto florido, lleno de 
capuchinas y de corolas de vivos matices; diminutas 
pirámides señalaban las tumbas; la iglesia tenía ven¬ 
tanas ojivales que llegaban hasta el suelo, y sobre su 
tejado de pizarras grises, una escalera de angostas 
piedras conducía al pequeño campanario del que col¬ 
gaban tres campanas. No era temible aquella subida 
sin rampa, pues todo el tejado estaba muy bajo; pa¬ 
recía que con los siglos la iglesia se hundía en tierra; 
sus cimientos se hallaban enterrados ya en aquel ce¬ 
menterio, y allí acabaría por sepultarse toda, con sus 

vidrios y su tejado gris, entre la buena gente que co¬ 
bijaba bajo su sombra hacía tan largos años. 

El paraje era muy solitario, y no se oía en el pue¬ 
blo el más leve rumor, porque todos los habitantes se 

Vieron salir una religiosa con hábito de lana blanca 

hallaban en la romería. Así era como se debía visitar 
aquel tranquilo recinto para apreciar todo su encanto. 
Roberto y María Magdalena dieron vuelta á la igle¬ 
sia, y de pronto la joven cogió el brazo de su esposo, 
estremeciéndose de terror. 

Junto al pórtico de entrada, una torrecilla baja, 
con tejadillo redondo, encajada á medias en una pa¬ 
red, presentaba varios arcos que permitían ver el in¬ 
terior, donde había un montón de osamentas huma¬ 
nas, de cráneos, tibias, huesecillos delgados y vérte¬ 
bras: era un osario. Los nervios de María Magdalena 
vibraron, y sin motivo experimentó un terror pueril. 

— ¡Oh, Roberto, eso es espantoso!, exclamó, ce¬ 
rrando los ojos. 

Al ver la emoción de su esposa, Roberto pensó 
que en tal instante podrían hablarse con toda fran¬ 
queza. 

Y en aquel cementerio tranquilo, ente aquellas 
tumbas visitadas tan sólo por las abejas, fué donde 
dijo á María Magdalena cuánto había sufrido desde 
que ño la tenía á su lado. Sin duda no le amaba ya, 
añadió, puesto que así se había separado de él com¬ 
pletamente. 

María Magdalena escuchaba con los ojos cerrados 

la voz dulcificada de su esposo. Los dos permanecían 
de pie delante de aquellos cráneos que parecían ani¬ 
mados de una expresión burlona y en el fondo de 
cuyas órbitas huecas hubiérase dicho que aún queda¬ 

ba una mirada. Roberto dejó de hablar, 
y entonces la joven contestó después de 
una pausa: 

- ¡Roberto mío, ya sabes que te amo, 
y que he sido tan desgraciada como tú; 
más aún! 

- ¡Es preciso que esto concluya! Es 
un absurdo privarnos de nuestra felici¬ 
dad como lo hacemos. ¡Hay tan poco 
tiempo para amarse, para ser jóvenes .y 
vivir! 

A María Magdalena la estremeció el 
pensamiento que Roberto. acababa de 
evocar ante el espectáculo desolador que 
tenían á la vista, y dijo: 

— Salgamos de aquí; tengo miedo. 
Entonces fueron á sentarse á corta dis¬ 

tancia, sobre la pared baja, perfumada 
por los alhelíes; y María Magdalena no 
tuvo ya miedo, porque tan sólo veía las 
tumbas alegres, cubiertas de capuchinas 
y de flores de vivos matices. 

-Escucha, continuó Roberto grave¬ 
mente, no quiero decirte cuánto he sufri¬ 
do desde hace algunas semanas; pero si 
me amas, debes juzgar que no nos hemos 
casado para vivir así. He sufrido de todas 
maneras, en luchas muy penosas entre 
mi dignidad y el amor que te profeso. 
¡Perversa Magdalena, te he amado más 
desde que me has hecho más desgraciado! 

La joven apoyó su mano suave y fina 
sobre la de Roberto; esta muda caricia le 
trastornó, y continuó con voz temblorosa: 

- No te recordaré cuánto sufrí cuando 
te marchaste sin manifestar un impulso 
de afecto después de una escena tan pe¬ 
nosa para mi madre. No, yo no podía creer 
que mi pequeña Magdalena me dejase 
de aquel modo, sin más que estrecharme 
la mano con frialdad. Escuché ansioso el 
rumor del coche que t§ llevaba, perma¬ 
necí detrás de mi ventana, esperando 
como un loco que volvieras y que no tu¬ 
vieses valor para irte de aquel modo, y 
mi decepción fué muy profunda al com¬ 
prender que te ibas realmente. 

— Pues yo lloré en el coche, dijo Ma¬ 
ría Magdalena. 

Los dos guardaron silencio un instan¬ 
te, pensando en lo que se habían hecho 
sufrir mutuamente y complaciéndose con 
triste dulzura en aquel reposo de una 
hora que se les ofrecía. Alíl estaban lejos 
de la vida, sin más que su amor; habían 
dejado tras sí todas las trabas sociales; 
pero no ignoraban que existían y que los 
estrechaban, que no podían permanecer 

largo tiempo así en aquella soledad tranquila en 
que su corazón les hablaba. Recordaron sus delicio¬ 
sos paseos solitarios por el campo, durante su primer 
viaje; entonces nada les preocupaba; pero después 
las tristezas habían pasado sobre ellos con dolorosa 
insistencia, adormeciendo su ternura, aunque arrai¬ 
gándola más. 

Desde muy lejos, aún llegaban hasta ellos los so¬ 
nidos debilitados, casi imperceptibles, de las campa¬ 
nas de la romería, y aquel ruido arrullador acompa¬ 
ñaba sus meditaciones. 

Frente á la iglesia, y cerrando el cementerio, un 
largo edificio gris con ventanías enrejadas proyectaba 
su sombra violácea sobre las tumbas y las estrechas 
avenidas. Era un convento de monjas: de pronto 
abrióse una puerta, y vieron salir una religiosa con 
hábito de lana blanca, que silenciosamente se dirigió 
hacia la iglesia. Pero esto no perturbó su soledad, y 
permanecieron sentados en la vieja pared, con sus 
manos entrelazadas, perdidos en su pasajero enterne¬ 
cimiento. Aquella forma blanca y discreta no era al¬ 
guien..., era tan sólo el alma del pequeño cemente¬ 
rio, de la antigua iglesia, que se aparecía un instante 
á sus ojos. 
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La vieron desaparecer bajo el pórtico, y Roberto, 
como si pensara que era preciso concluir, dijo: 

- Antes de marchar he tenido con mi madre una 
conversación muy seria. Como yo, piensa que es 
preciso que esta situación cambie, y yo lo creo muy 
fácil entre personas que se aman. Te confieso que 
no he comprendido la causa de tu súbita rebelión 
Ttí, tan encantadora y tan dulce, has llegado a ser 
quisquillosa como si buscaras un rompimiento defi¬ 
nitivo; pero no hablemos ya más de lo que pasó; mi 
madre me ha ofrecido de nuevo dejarnos su casa y 
ha insistido vivamente en esta combinación, que yo 
he rehusado. 

-¡Inaceptable!, exclamó María Magdalena. ¿Por 
qué pensar en resoluciones extremas, cuando el me¬ 
dio de arreglarlo todo es tan sencillo? 

- ¡Sencillo á tus ojos, porque es el que tú deseas! 
replicó Roberto. Es preciso, sin embargo comprender 
también en ios cálculos propios los sentimientos de 
los demás, muy respetables entre todos. Mi madre 
nos ama. 

María Magdalena quiso replicar; pero Roberto 
hizo un ademán para detenerla, y continuó, alzando 
la voz: 

— Y nos lo prueba. Nos ama de una manera que 
tal vez te desagrade; esto es una desgracia; pero á 
nadie se puede exigir que cambie de carácter. Te he 
dicho que nos lo prueba, y lo hace de una manera 
indiscutible. Comprende que no queremos aceptar 
su sacrificio; y como no puede resolverse á vernos 
decaer de lo que llama nuestra categoría, encuentra 
un medio de conciliario todo. 

María Magdalena había retirado su mano de la de 
Roberto, y á éste le pareció que un aire, frío pesaba 
sobre ellos, que una pesada nube obscurecía aquel 
día radiante de verano. 

— Mi madre consagrará la mayor parte de su tiem¬ 
po á la casa de salud que se propone fundar. Al 
pronto pensó ceder para la obra una granja que po¬ 
seemos cerca de Montpazier, pues así hubiera podi¬ 
do ir todos los días y continuar viviendo en su mo¬ 
rada; pero ha elegido Saint-Helier, donde hay casa 
habitación, un parque y dependencias. Se instalará 
allí por dos meses, volverá á pasar el invierno con 
nosotros, y durante el verano hará numerosos viajes. 

-¿Y nos quedamos en su casa?, concluyó María 
Magdalena. 

Roberto, sin contestar, miró á su esposa. 
- Me parece tan inconveniente aceptar esta com¬ 

binación como dejar á Mad. Le Clercq despojarse 
por nosotros de su fortuna, añadió la joven. ¿Es po¬ 
sible que tolere la vida común conmigo, diciéndose 
que su presencia me molesta y que será preciso que 
se aleje en épocas dadas cuando me canse demasia¬ 
do la opresión? Esto es inadmisible. 

Roberto contestó, ofendido por estas palabras: 
- No hemos considerado las cosas desde ese punto 

de vista brutal. Tú te has quejado á mi madre de que 
no te deja bastante libre, y ella trata de probarte 
que hace cuanto puede para que seas feliz 

-Hace demasiado, y yo pido menos. ¡Ay de mí!, 
que nos deje arreglarnos á nuestro antojo. ¿Necesi¬ 
tamos lujo para amarnos? 

Este llamamiento á su corazón no fué escuchado 
por Roberto. Le había resentido que su esposa reci¬ 
biese así sus ofertas. 

- ¡Esto se sale de la cuestión!, contestó con tono 
de abogado que discute un razonamiento. Me parece 
muy justo no chocar de frente con todas las ideas de 
mi madre, que teme los comentarios de la ciudad. 

- ¡Pues salgamos de Montpazier! 
Roberto quedó estupefacto: esta idea le pareció 

fuera de toda discusión, aunque fuese el único des¬ 
enlace posible en la crisis. 

- Eso es una locura, contestó, porque tengo allí 
mi clientela. ¿Qué haré en otra parte? 

-Adquirirás otra en poco tiempo, ó si no, puedes 
entrar en la magistratura. Tu madre tiene relaciones 
bastante buenas para obtener en tu favor el nombra¬ 
miento de juez ó de sustituto. 

Roberto se encogió de hombros con impaciencia. 
- ¿Cambiar completamente el objeto de mi vida? 

¡No! Tengo en Montpazier mis costumbres, mi fami¬ 
lia, mis amigos y mis tradiciones, y debo quedarme. 

-¿Entonces?.., murmuró María Magdalena con 
desaliento. 

- Entonces, se trata de que por tu parte manifies¬ 
tes un poco de la generosidad que mi madre ha te¬ 
nido; no exijas que todas las concesiones vengan de 
ella; haz tú también algunas. 

-¡Hacer algunas es hacerlas todas! No se puede 
remediar tan sólo en parte semejante mal. Yo no re- 
huso, Roberto; tan sólo te suplico que reflexiones que 
la situación que se me ofrece es insostenible; entre 
tu madre y yo. se han cruzado tales palabras, que 
nada puede borrar su recuerdo; ella no olvidará que 

he querido rechazar su autoridad, y yo no olvidaré 
que ella me echa en cara mi falta de fortuna. Cuando 
se llega á semejantes extremos, la vida en común es 
imposible, de todo punto imposible, así has de reco¬ 
nocerlo, aunque se interrumpa por ausencia de algu¬ 
nas semanas... 

-¡Ah!, veo que tu objeto es alejarme completa¬ 
mente de mi madre, replicó Roberto pálido y apre¬ 
tando los labios. 

-¡Dios mío, nada de eso!, contestó María Mag¬ 
dalena con esa dulce voz que conservaba en las más 
violentas crisis; mi objeto es evitar que comience de 
nuevo para nosotros una experiencia penosa, cuyas 
consecuencias desgraciadas son seguras desde luego. 

Roberto se alejó algunos pasos de María Magda¬ 
lena, como para evitar la posibilidad de contestarle 
brutalmente. La joven le miraba con una lucidez 
singular, comprendiendo que todo quedaba roto en¬ 
tre ellos; leía en su pensamiento la convicción de 
que su mujer era ingrata y profesaba á Mad. Le 
Clercq una antipatía invencible, y el pesar y la ver¬ 
güenza de que ella no le amara á él lo bastante para 
ceder. 

¡Sí, ella le amaba lo suficiente, hasta para hacer 
lo que se le exigía..., si con esto hubiera terminado 
la crisis; pero su condescendencia no haría más que 
aplazarla! Sabía muy bien que las cosas empeorarían 
por una progresión segura y forzosa, y que dentro de 
algunas semanas, después de crueles luchas, llegarían 
al mismo estado de antes. 

Roberto volvióse hacia su esposa, y con tono breve 
impuso el ultimátum diciendo: 

- Es inútil discutir más tiempo, pues la cuestión 
se reduce á esto:, ¿quieres volver conmigo á Montpa¬ 
zier? ¡Reflexiona antes de contestarme, María Mag¬ 
dalena, y piensa que no se tienen dos veces seme¬ 
jantes conversaciones! Hay en tu carácter una energía 
que yo no sospechaba; pero yo también la tengo. 
Creo que si me amas debes aceptar lo que te ofrez¬ 
co, ó por lo menos intentarlo, pues si decididamente 
es imposible la vida en común, siempre estaremos á 
tiempo de separarnos de mi madre. No quiero abo¬ 
gar por mi causa, porque se resume en una palabra. 
¿Me amas? ¿Sí ó no? 

María Magdalena, en su desesperación, unió las 
manos y dijo: 

— ¿Si te amo, Roberto? ¡Es una crueldad pregun¬ 
tarme semejante cosa! ¡Como si pudieras dudarlo! 

— ¿Entonces, consientes? 
María Magdalena se levantó. 
— No tienes derecho, dijo, para plantear así la 

cuestión, colocándome entre mi ternura y nuestra 
mutua desgracia. ¿No podría hablarte lo mismo yo 
preguntándote si me prefieres á tu madre? ¡Sin em¬ 
bargo, no lo digo ni hago eso! Es abominable exigir 
lo imposible, deduciendo que no te amo si me resisto. 

Roberto replicó con tono incisivo. 
— Dejémonos de frases, ¿te niegas á acceder á lo 

que te pido? 
Tan dura y ofensiva era esta réplica, que María 

Magdalena permaneció muda. 
- Bien, ya lo esperaba, continuó Roberto. No creo 

que usted haya sentido nunca por mí más que un 
ligero afecto, que apenas se puede dejar de profesar 
á un esposo, al menos durante los primeros meses. 
No espere usted otra proposición que la que trataba 
de hacerle, y en sus manos está resolver. Cuando 
quiera ir á Montpazier, allí seiá recibida. A usted 
toca decidir si debe volver á casa de su padre, para 
entregarse á una vida alegre, reuniéndose con esas 
personas aventureras que han constituido durante 
largo tiempo la sociedad en que usted ha vivido. Us¬ 
ted adoptará el partido que guste; pero ya sé ahora 
á qué atenerme. Acaba usted de probarme que no 
me ama, y que tan sólo quería abusar de mi cariño. 
Por lo demás, se ha burlado usted con demasiada 
franqueza, y es preciso que yo haya sido muy necio 
para haber dudado de ello un solo instante. La mu¬ 
jer que ama á su esposo, no le suprime de su vida, 
como usted lo ha hecho deliberadamente desde hace 
algunas semanas. 

Roberto se detuvo, temblando de cólera, y esperó 
contestación; pero su esposa guardó silencio. 

Anonadada, fuera de sí, María Magdalena se re¬ 
torcía las manos, sin pronunciar palabra y mirando 
á lo lejos como si no se atreviera á fijar la vista en 
su marido. 

Entonces, como poseído de una especie de rabia, 
Roberto se alejó á largos pasos, sin volver la cabeza 
para ver otra vez á su esposa, que sentada sobre la 
pequeña pared abrasada por el sol, tampoco se vol¬ 
vió, permaneciendo inmóvil y contemplando con 
mirada vaga, en un pensamiento confuso, el campa¬ 
nario de la iglesia, á través del cual resplandecía el 
cielo azul. 

Un sonido lento, una voz profunda y grave vinie¬ 

ron á herir su oído; y despertando de su meditación 
con un ligero estremecimiento, se levanto; pero sus 
piernas temblaban, y hubo de permanecer sentada 
un momento. Entonces oyó el órgano que resonaba 
á través de las gruesas paredes de la iglesia: era una 
armonía vaga y potente, lenta como una oración, 
adormecedora y calmante también, que la hizo pen¬ 
sar en la blanca religiosa que antes se cruzó en su 
camino. Ella era la que tocaba, y la joven pensó en 
una vida tranquila, sin emociones, entre aquellas cua¬ 
tro paredes grises, detrás de una iglesia de pueblo. 
Allí no habría crisis, sino una paz divina, un sueño 
del alma y del corazón, una muerte esperando la 
muerte. ¡La paz, el reposo! ¡Con qué ardiente pasión 
deseó estas dos felicidades de que tanta sed tenía! 
¡No pencar más., no amar, no sufrir!.. María Magda¬ 
lena cerró los ojos, y lentas lágrimas se deslizaron á 
través de sus pestañas. 

El sonido del órgano agitaba el aire tranquilamen¬ 
te; era una serie de acordes, una armonía que derra¬ 
maba la calma en aquella cálida tarde de verano. La 
vieja iglesia parecía tener voz y cantar un Ángelus de 
reposo y de quietud; las flores iban á dormir, como 
las tumbas y las piedras grises; la blanca religiosa, 
alma de todo esto, oraba con aquella voz, difundien¬ 
do pensamientos puros como la claridad. 

María Magdalena, consiguiendo mantenerse en 
pie, se dirigió hacia la iglesia; volvió á ver sin estre¬ 
mecerse el osario espantoso, y penetró bajo la som¬ 
bría y profunda bóveda del.pórtico. Entonces tuvo 
el impulso de retroceder, porque allí había algo ho¬ 
rrible: comunicándose con el osario veíase un hueco, 
por el cual había rodado una calavera que parecía 
sonreír con su enorme boca; mientras que sus órbi¬ 
tas cóncavas y sin mirada infundían horror; hallábase 
en el reborde del muro y hubiérase dicho que con 
sus largos dientes mordía la piedra verdosa. Sobre la 
puerta se leía esta inscripción latina: Hodie mihiuras 
tibi. «Hoy para mí; para ti mañana.» 

María Magdalena hizo un ademán de desaliento. 
¡Ah, qué importaba vivir ó no! ¿Qué iba á ser su 
vida ahora? Peor que la muerte. 

Entró sin vacilar: en aquella iglesia baja, un poco 
sepultada bajo el suelo, había interiormente una hu¬ 
medad de cueva, y la luz tomaba un tinte verdoso á 
través de los vidrios sin color. Las baldosas, rojizas 
y desiguales, estaban rotas; los míseros bancos de 
encina presentaban ángulos peligrosos; en el pobre 
altar había imágenes de vivos colores, y en el coro 
taburetes de terciopelo encarnado. Allí, delante de 
un armonio, vió á la hermana que tocaba. Toda la 
luz del sol poniente, se había concentrado en aquel 
punto á través de una ventana oblicua. La religiosa, 
de rostro pálido y hábito blanco, que al parecer en¬ 
sayaba algún acompañamiento de canto llano, pare¬ 
cía una santa Cecilia. 

María Magdalena, con el corazón desfallecido, sin 
ideas en la cabeza, poseída de un vértigo y débil, la 
miró un momento; la hermana, adivinando que cerca 
de ella había alguien, se volvió, y con sorpresa ob¬ 
servó la expresión de angustia y de sufrimiento de 
aquella joven. 

Y acercándose, preguntóle: 
- ¿Está usted enferma, señora? 
Bajo aquella mirada compasiva, el corazón de Ma¬ 

ría Magdalena se dilató; y sin poder pronunciar pa¬ 
labra ni reprimir la expansión de un dolor acerbo, 
rompió á llorar. Después, dejándose conducir á la 
sacristía, consintió en sentarse en un sillón de paja, 
y al fin pudo reanimarse lo bastante para contener 
sus lágrimas. 

- Dispénseme usted, balbuceó estremecida aún 
por sacudidas nerviosas, un momento de malestar; 
estoy confusa. 

- ¿Tiene usted algún pesar?, preguntó la hermana 
con una voz dulcemente imperiosa, acostumbrada á 
imponer confianza y á prodigar consejos. 

Aquella especie de autoridad no desagradó á Ma¬ 
ría Magdalena: después de su crisis sentíase quebran¬ 
tada; había perdido del todo la voluntad, y dócil 
ahora como una niña, murmuró: 

- Sí, tengo un gran pesar. 
La hermana miró el traje de la joven, como para 

reconocer que no estaba de luto, y sin duda pensó 
que el pesar éramenos grave de lo que ella creía. La 
joven lo comprendió. 

- Sí, dijo, he perdido una persona que amaba, y 
la he perdido tanto como si hubiera muerto. 

La religiosa se irguió un poco ante aquella mujer 
joven y linda que acababa de perder alguno que no 
había muerto; pero su rostro sereno, sus ojos grises 
empañados por la edad, sus arrugas y sus manos se¬ 
cas se habían conquistado la confianza de María 
Magdalena. Parecióle á ésta encontrar un juicioso 
afecto maternal, á punto para consolarla; y en pocas 
frases refirió sus disentimientos de familia, diciendo 
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que su esposo no la amaba ya y que acababa de se¬ 
pararse de ella con palabras rencorosas. 

La hermana escuchó esto con la calma impasible 
que no pertenece á esta vida; comprendía muy poco 
aquellas complicaciones, y hacía ya largo tiempo que 
estaba fuera del mundo. No veía de él más que un 
espacio muy reducido, y lejos de las pasiones y de 
las luchas' del corazón, había cuidado de los enfer¬ 
mos, había sido maes¬ 
tra de niñas, viendo en 
todas partes la obe¬ 
diencia yla resignación 
á lo que es inevitable. 

Por eso contestó gra¬ 
vemente: 

- Usted se forja las 
penas. ¿Por qué no 
quiere someterse á su 
esposo y á su suegra? 
A la edad de usted, yo 
era novicia y obedecía, 
sin pensar nunca en 
rebelarme. Justo es hu¬ 
millarse, y se debe do¬ 
minar el orgullo. Tengo 
sesenta años, y obedez¬ 
co á mi superiora, que 
es mucho más joven 
que yo. 

María Magdalena 
miró á la religiosa con 
aire contrariado. ¿Era 
el caso, idéntico? La 
hermana no compren¬ 
día su situación. 

Sin embargo, escu¬ 
chó dócilmente aquella 
voz lenta y dulce que 
le hacía recomendacio¬ 
nes triviales, pronun¬ 
ciando sentencias pro¬ 
pias para una niña in¬ 
dócil. Comprendió su 
error, y pensó que se 
había dirigido á un ser 
muy lejano, á una mu¬ 
jer tan diferente de 
ella por cuarenta años 
de vida religiosa, que 
debían entenderse tan 
poco como si no habla¬ 
ran la misma lengua. 
Después miró con des¬ 
animación los pobres 
muebles de aquella sa¬ 
cristía de pueblo: algu¬ 
nas sillas de paja, un 
crucifijo muy grande y 
armarios deencina, uno 
de los cuales, entre¬ 
abierto, dejaba ver par¬ 
te de una sobrepelliz 
blanca. Sin embargo, 
todo esto tenía cierto 
aire de dulce calma que 
tranquilizaba el ánimo; 
pero ¿qué significaba 
aquella voz, pronun¬ 
ciando palabras lentas 
y monótonas, ninguna 
de las cuales salía del 
corazón ni llegaba á 
conmoverla? 

De pronto se oyó el débil sonido de una campana, 
y entonces la religiosa se levantó y dijo: 

- Es el rezo de la tarde, y debo volver al con¬ 
vento. 

María Magdalena la siguió á través de la iglesia, 
vióla inclinarse un momento delante del altar, y ya 
en el pórtico, le dió las gracias sin convicción. La 
hermana, rozando indiferente con sus dedos la mano 
que María Magdalena le ofrecía, concluyó por pro¬ 
nunciar esta frase, dicha con la misma voz sin expre¬ 
sión alguna: 

- Es preciso ofrecer á Dios todas vuestras penas. 
María Magdalena se alejó más triste que antes, 

como si acabase de perder un consuelo que necesi¬ 
taba de pronto. ¡Ah, qué vacío había encontrado en 
aquellas triviales palabras, dictadas por una pura ca¬ 
ridad sin compasión! ¡Y cómo se diferenciaba de ella 
la hermana religiosa! Ninguna de sus palabras le 
había conmovido, y sin embargo, ¡cuán fácil hubiera 
sido conmoverla!.. 

Lucy Hartley y Darlot llegaron muy pronto al 
arenal, por la parte del Océano. Después de bajar 

por un camino con suelo de granito socavado en la 
piedrá y flanqueado de rocas, atravesaron las grandes 
extensiones sembradas de juncos y de brezos, donde 
Renato se había extraviado la primera vez que visitó 
el país; la casa blanca del semáforo resplandecía con 
una claridad deslumbradora sobre el azul verdoso 
del mar. 

Darlot refirió sus impresiones de la primera excur¬ 

Allí, delante de un armonio, vió á la hermana que tocaba 

sión, hablando de la emoción inolvidable que en él 
produjo aquella estepa abrasada y liígubre. 

— Hay sobre todo, dijo, una roca en forma de ga¬ 
lera antigua, donde me senté durante largo tiempo, 
y desde allí pude ver á usted, muy lejos. ¿Quiere 
usted que vayamos? 

Pronto la divisaron, elevando entre las espesuras 
de plantas grises su alta y poderosa carena; dirigié¬ 
ronse hacia ella; Darlot dió la mano á Lucy para que 
le fuese más fácil subir, y los dos, sentados cómoda¬ 
mente, respiraron el aire fresco que les llegaba del 
mar. 

La iglesia de la Clarté se divisaba aún muy clara¬ 
mente y apenas llegaba hasta ellos el sonido de sus 
campanas, debilitado por la distancia. El arenal esta¬ 
ba desierto; pero en el camino, que desde allí parecía 
una estrecha cinta blanca caída en el brezal rojizo, 
veían pasar grupos que se dirigían hacia el pueblo. 

- Me atormenta la idea de lo que resultará de 
todo eso, dijo Lucy después de una pausa. 

Renato no pensaba más que en sentirse con valor 
para hablar á la joven, y la miró con aire de asombro. 

- Sí, continuó Lucy, pienso en María Magdalena, 

y esto me inquieta mucho; su marido es hombre de 
aspecto tan reservado, que apenas se adivina lo que . 
siente. 

- A mí no me es simpático, dijo Darlot. 
-Yo me reservo mi opinión, pues no le conoce¬ 

mos; pero me pareció muy amable durante el corto 
viaje que hicimos juntos para venir aqui, y creo que 
ama verdaderamente á su esposa. ‘ 

- Pues entonces, 
¿por qué la deja bajo la 
autoridad insoportable 
de Mad. Le Clercq? 

-Me extraña que 
un francés me haga tal 
pregunta... 

-¿Como un fran 
cés? 

- Seguramente En 
Francia tenéis un sen 
timiento de la familia 
mucho más sensible 
que el nuestro; nos¬ 
otros nos amamos tan 
to como podáis amaros 
vosotros, pero con más 
independencia; y cada 
cual sigue su camino 
sin cuidarse mucho de 
su padre, de su madre, 
de sus hermanos ó her 
manas. En mi casa 
somos ocho hijos, en 
tre ellos cinco varones, 
que apenas terminada 
su educación, se arre 
glaron por sí solos; dojs 
son marinos, dos co¬ 
merciantes y el más 
joven se marchó á Ya. 

India para dedicarse 
al comercio de expor¬ 
tación. Yo estaba en 
casa cuando se ausen 
tó; mi madre se cuidó 
de sus preparativos de 
viaje, porque le quería 
mucho, y llegado el 
momento de la separa- 
ción, únicamente le 
acompañamos hasta la 
puerta. Mi madre le 
abrazó, mi padre le es¬ 
trechó la mano y nos¬ 
otras ni nos inclinamos 
siquiera en la ventana 
para verle más tiempo. 
En Francia vais hasta 
el vapor, y allí todo se 
vuelve lágrimas y abra¬ 
zos... Y sin embargo, 
también nosotros nos 
amamos, pero con me¬ 
nos expansión. Nos 
alegramos al saber que 
Jaime, que había sufri¬ 
do una afección al hí¬ 
gado, no murió de la 
enfermedad y esperaba 
restablecerse del todo. 

Darlot, pensando en 
la delicada ternura que 
había sentido por su 
madre y por su herma¬ 

na y en la agonía dolorosa que experimentó al per¬ 
derlas, escuchaba á la joven inglesa imaginándose 
que él no era más que una mujercilla nerviosa. 

— Debe usted considerarnos, replicó, como seres 
de una sensibilidad exagerada é infantil. 

- ¡Nada de eso! Ustedes se colocan en otro punto 
de vista, ni más ni menos. Su educación les predis¬ 
pone á ello, así como la nuestra nos proporciona en 
más alto grado el sentimiento personal. 

- Este sentimiento podría llamarse egoísmo, pues 
en suma, apenas puedo admitir esa facilidad de se¬ 
paración, porque esto es desorganizar la familia. 

- De ningún modo. La familia, tal como usted la 
comprende, existe entre el marido y la mujer y entre 
sus hijos, mientras éstos no han llegado á la edad 
de ser libres. 

- Sí, y cuando los pajarillos tienen alas, se apro¬ 
vechan de esto para irse, abandonan á los viejos y 
no vuelven más. 

- Si vuelven, se les recibe con gusto, y los viejos, 
como usted dice, no experimentan la necesidad de 
tenerlos siempre á su lado. 

( Continuará) 
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Mlle. HenriOT, víctima del incendio París. - Incendio del Teatro Francés. Interior de la sala de espectáculos después del siniestro 

EL INCENDIO DEL TEATRO FRANCÉS 

El día 8 de este m^s, á las once y media de la ma¬ 
ñana, mientras un numeroso grupo esperaba que se 
abrieran las puertas del Teatro Francés, en donde se 
debía dar una representación de tarde, algunos tran¬ 
seúntes observaron que por el techo del edificio salía 
una espesa columna de humo. Hiciéronse funcionar 
inmediatamente los aparatos de aviso más próximos 
á aquel sitio y no tardaron en llegar los retenes de 
bomberos. 

Creyóse en un principio que se trataba de un fue¬ 
go de poca importancia, pero pronto hubo de verse 
que el incendio tomaba las proporciones de un ver¬ 
dadero siniestro. 

El fuego, que se había declarado en el escenario, 
invadió al poco rato la sala, que quedó convertida 
en una inmensa hoguera, cuyos resplandores se veían 
al través de las aber¬ 
turas del edificio, por 
las cuales salían el 
humo y las llamas. 

Comunicóse rápi¬ 
damente la noticia 
por todo París, y de 
todas partes acudió 
la gente al sitio de la 
catástrofe, teniendo 
que organizarse un 
servicio de orden para 
contener á la multi¬ 
tud que crecía á cada 
instante. 

En el interior del 
teatro sólo se encon¬ 
traban en aquella 
hora algunos emplea¬ 
dos y varios de los 
actores que habían 
de representar la tra¬ 
gedia Bayaceto, que 
formaba la primera 
parte del programa 
de la función. Entre 
los últimos estaba 
Mlle. Henriot, cuyo 
cadáver, casi comple¬ 
tamente carbonizado, 
fué encontrado en 
un corredor del ter¬ 
cer piso: fué aquella 
la única víctima del 
incendio. Una com¬ 
pañera suya, Mlle. Dudlay, al ver que su muerte era 
segura si salía á los corredores, completamente in¬ 
vadidos por el humo, no perdió la sangre fría, y 
abriendo la ventana de su cuarto que daba á la plaza 
del Teatro, pidió socorro y pudo ser salvada por los 
bomberos que acudieron en su auxilio. 

Cuando se hubieron salvado las personas proce¬ 
dióse al salvamento de los objetos de arte, bustos, 

cuadros, muebles, etc., que en gran número existían 
y los preciosos manuscritos que formaban el archivo 
del teatro y que por su valor histórico y literario 
constituyen valiosísimas joyas. 

Dominado el incendio, pudo verse que toda la 
sala había sido destruida. El almacén de decoracio¬ 
nes quedó intacto; el vestíbulo del público fué inun¬ 
dado, pero el fuego lo respetó. También resultó in¬ 
tacto el salón de los artistas que tantos y tan precio¬ 
sos recuerdos encerraba. Los archivos pudieron sal¬ 
varse y ser transportados al Museo del Louvre, en 
donde se guardarán provisionalmente. 

Una primera información sobre las causas del si¬ 
niestro ha demostrado que, en contra de lo que 

dos que trabajaban en las bambalinas: ellos fueron 
los que dieron la voz de alarma; mas á pesar de sus 
esfuerzos combinados, no pudieron hacer funcionar 
el servicio del agua que debió inundar la escena. Se 
ha comprobado que la electricidad funcionaba nor¬ 
malmente y que el gas no fué causa del siniestro, el 
cual, según parece, se produjo por haberse comuni¬ 
cado á una decoración el fuego de un calorífero. 

Ocioso es decir que el incendio de este teatro ha 
causado profunda emoción en París y aun puede de¬ 
cirse que en toda Francia, pues aquel coliseo, al que 
se daba el nombre de casa de Moliere, era una ins¬ 
titución nacional en la que se sintetizaban todas las 
glorias del arte dramático francés. Por esto desde 

. Estados Unidos 
40.100 millas 

previenen los reglamentos, el empleado encargado los primeros momentos preocupóse el gobierno de 
de la maniobra del telón metálico no lo había bajado las condiciones en que podían reanudarse las repre- 
á fin de que el electricista pudiera arreglar las lámpa- I sentaciones de la compañía que allí funcionaba y las 
ras sin necesidad de dar un rodeo, y cuando se trató I Cámaras han votado los créditos necesarios para la 

inmediata recons¬ 
trucción del teatro, 
que, según parece, 
podrá abrirse nueva¬ 
mente al público den¬ 
tro de un par de 
meses. 

La única víctima 
del incendio fué, co¬ 
mo hemos dicho, ma- 
demoiselle Henriot, 
joven artista de gran 
talento que á pesar 
de contar solamente 
diecinueve años figu¬ 
raba ya entre los 
ilustres actores que 
constituyen la Come¬ 
dia y se había hecho 
aplaudir en varios 
papeles importantes. 
El célebre escritor 
René Mazeroyha tra¬ 
zado de ella el si¬ 
guiente retrato: «Una 
criatura soñadora y 
llena de encantos, cu¬ 
yos ojos de un color 
de esmeralda pálido 
parecían acordarse de 
cosas muy lejanas y 
muy tristes; una voz 
dulce que recordaba 
los claros gorjeos de 
un pájaro en la hora 

del crepúsculo cuando caen las primeras hojas; unos 
cabellos hermosos que eran á la vez seda y luz, y una 
figura delicada, fina, pueril, en sus adorables trajes 
de parisiense.» 

La compañía del Teatro Francés actúa ahora en la 
Opera, en los días en que no hay función, en tanto 
que se encuentra otro teatro en donde pueda reanu¬ 
dar sus funciones. - X. 

Tabla comparativa de la longitud de las líneas ferroviarias de las principales naciones 

. Alemania 

6.500 millas 

3. Francia 

5.650 millas 
.. Rusia europea 

5.500 millas 
5. Inglaterra 

5.100 millas 
6. Indias inglesas 

4.600 millas 

de hacerlo funcionar fué imposible bajarlo por ha¬ 
berse dilatado á consecuencia del calor. Sin aquella 
negligencia, el incendio se hubiera limitado á una 
parte del edificio y se habría evitado que el desastre 
tomara las grandes proporciones que adquirió. 

En el momento de estallar el incendio los maqui¬ 
nistas almorzaban en las inmediaciones del teatro: 
en el interior de éste no había más que dos emplea¬ 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

por. Autores 6 editores 

Una novela en tranvía, por Edmundo de Amicis. - Con 
este título ha publicado el conocido editor barcelonés Sr. Maucci 
una traducción del hermoso libro de Amicis Lacarrozzaditutti. 
El éxito que ha tenido esta obra'en Italia y el hecho de haber 
sido traducida á los principales idiomas hacen innecesario reco¬ 
mendar la edición española de esta colección de cuadros de la 
vida real pintados con toda la verdad, alteza de miras y senti¬ 
miento, que son la característica del ilustre escritor italiano. La 
edición del Sr. Maucci, correctamente traducida por D. Augusto 
Ricr^i, forma dos tomos ilustrados con láminas de José Passos. 

Romances americanos, por C. Walker Martínez. - El se¬ 
ñor Walker Martínez, poeta chileno tan justamente reputado en 
el mundo de las letras, canta en esos romances las glorias de 

América, dividiéndolas en dos grupos, de la Conquista y de la 
Independencia. Todas las composiciones en el libro contenidas 
son bellísimas, están inspiradas en el más ardiente patriotismo 
y abundan en altos pensamientos. El tomo ha sido impreso en 
Santiago de Chile en la imprenta «Barcelona. » 

Anales de las obras públicas del Perú. Año 1890. 
-Estadística general de Aduanas. Año 1898. Impor¬ 
tación. - Estadística general df. Aduanas. Año 189S. 
Comercio general. Exportación. Cabotaje.-Estas tres 
publicaciones oficiales son una prueba elocuente de la atención 
que el gobierno peruano presta á los intereses materiales de su 
país,-y demuestran ademas el grado de prosperidad y progreso 
á que ha llegado aquella floreciente república. Forman tres 
abultados tomos en los cuales se encuentran perfectamente agru¬ 
pados y clasificados los datos más interesantes, completos y mi¬ 
nuciosos acerca de Obras públicas y Aduanas, siendo en suma 
publicaciones que honran sobre manera al Estado que las ha 
emprendido y que las continúa anualmente. 

La prima Juana, por José de Elola. - El nombre del 
Sr. Elola no es nuevo en el mundo dé'las letras: sus anteriores 
obras y la multitud de otros trabajos literarios le han conquis¬ 
tado merecida fama, que ahora se afirmará más y más con la in¬ 
teresante novela que acaba de dar á luz. La prima Juana se lee 
con gusto, tanto por el interés de la acción cuanto por sus con¬ 
diciones literarias. Forma dos tomos que se venden á tres pese¬ 
tas en Madrid y á 3’5o en provincias. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

1.a Ilustrad ó Llevantina, revista barcelonesa decenal de ar¬ 
tes, ciencias, literatura y actualidades; Peí y Ploma, semanario 
artístico-literario barcelonés; Revista Contemporánea, que se 
publica quincenalmente en Madrid; Miscelánea, semanario ma¬ 
tritense de literatura y arte; Letras de Molde, semanario litera¬ 
rio madrileño; Lima ilustrada, semanario literario-artístico; El 
Tribuno, diario politíco de Buenos Aires. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones tíSl | 
pecho, Catarros, Mal tíe gar-1 

garita. Bronquitis, Besfriatíos, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de fl 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. * 

Exigir la Firma -WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

EL APIOLAJORET Y HOMOLLE los RJ£NSTRJJOS 

J 
ars.be Digital; 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G 

rageas 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia ds Medicina de París. E« v fíranna© Hp hemostático el mas poderoso 

x Q¡0 J Ul AyCRO uc qUe Se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

iJilHlIlIkMLas Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. >- 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

i. PASTILLAS y POLVOS 

: PATERSON 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

v Exigir an si rotulo a firma de J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Piiecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ots® ñ - 
aas seg 

10J OOLORES,REÍAMOS, 

SUPPBESjIOllES RE LOS 

MElJSÍRUOí ,-p. 

'A-'BRIfltííí 50 R.RI\Jo[t 

'foDflsímsftciñs yÍRoGwfuñs 

Pepsina ¡Maní! 
Aprobada por la ACADEMIA DE IEWCIIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Madallu en las Exposiciones internacionales de 

Pilis - LYON - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1876 

«I BMPLIA COH IL «ATO* ÉXITO IR LAS 
DISPEPSIAS 

P GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t oraos Diaoasinis d« la niaiiTanr 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . ! de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phirnioie COLLAS, 8, rae OtspbiM 
fc. .V y *n Itu principal»I farmaciat. A 

HARINA «ALTEADA UAL 
AUTODIQ ESTIVA 

es Bíb íhibícíi flgsse se «Si«»*¡erc pop sá sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 
PARIS, S, R/ue Vivienni 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas paró, fumar 

SOBERANO contra 

■A, g» J&- 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, RUO RichelÍBU.- Todas Farmacias. 

Jarabe Laroze ^ 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolbre* 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C,e, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Célebrb Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné, 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Gata, Reumatismos, Angina de pacho, Escrófula, Tuberculosis. 

102, Bue Blchelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero. 
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LOS FERROCARRILES 

EN LAS PRINCIPALES NACIONES 

Los dos grabados que publicamos en el presente 
número, uno en esta página y otro en la página 214, 
son interesantes datos gráficos acerca de la importan¬ 
cia de los ferrocarriles en los diferentes países. El de 
la página 214 indica la longitud de las lineas ferréas 
en explotación, expresada por el tamaño de las loco¬ 
motoras, y en él se ve que la locomotora que repre¬ 
senta á los Estados Unidos es extraordinariamente 
mayor que la que representa á los demás países. 

En el de esta página las figuras de la izquierda in¬ 
dican por sus estaturas el número de pasajeros trans¬ 
portados durante un año por los ferrocarriles de los 
seis países que marchan al frente del movimiento fe¬ 
rroviario, y los vagones que hay debajo de ellas repre¬ 
sentan el número de vehículos destinados al tráfico de 
pasajeros. En este punto Inglaterra está muy por en¬ 
cima á los demás países, siendo las cifras correspon¬ 
dientes casi el doble de las del país que está en se¬ 
gundo lugar. / 

En cuanto al tráfico de mercancías y al numero de 
vagones á él destinados, datos que indican los bloques 
de la derecha y los vagones debajo de ellos colocados, 
la ventaja está de parte de los Estados Unidos, cuyas 
ciiras exceden en más del doble á las de Inglaterra. 

La comparación de estos datos se presta á curiosas 
consideraciones: resulta, por ejemplo, que los Estados 
Unidos que ocupan el primer lugar en cuanto á longi¬ 
tud de líneas, sólo ocupan el tercero en el concepto de 
transporte de pasajeros; que á Inglaterra, ocupando 
el quinto lugar en punto á longitud, le corresponde el 
primero en'el tráfico de pasajeros y el segundo en el 
de mercancías; que Alemania, con menos vagones de 
carga, realiza un tráfico de mercancías superior al de 
Francia; que Alemania, la longitud de cuyas líneas es 
mayor que la de las líneas inglesas y francesas, se halla 
por debajo de Inglaterra y Francia en lo que á trans¬ 
porte de mercancías se refiere; que Rusia, que ocupa 
el cuarto lugar en la tabla comparativa de longitudes, 
pasa al quinto y al sexto respectivamente en la tabla 
del tráfico de mercancías y viajeros. 

Tablas comparativas del tráfico ferroviario en las principales naciones 

Número de vagones para viajeros Número de vagones para mercancías 

E. Unidos Inglaterra Francia Alemania Rusia Indias inglesas 
1.284.807 656.735 360.721 330.460 I9S-SS6 80.053 

Inglaterra Alemania E. Unidos Francia Indias inglesas Rusia 
62.252 34.590 33-893 28.750 14-743 10.560 

Pasajeros transportados ANUALMENTE. - 7. Inglaterra, 1.062.911.000; S. Estados Unidos, 698.342.000; 9. Alemania, 646.461.000; 
10. Francia, 382.240.316; 11. Indias inglesas, 160.720.512; 12. Rusia, 97.i43-655- 

Trafico anual de mercancías en toneladas. - 1. F,. Unidos, 912.973.853; 2. Inglaterra, 437.043.265; 3. Alemania, 275.628.000 
4. Francia, 120.487.000; 5. Rusia, 97.140.000; 6. Indias inglesas, 38.940.000. 

+ LOHDB.ES 1861 * PARIS 1889 

oyi "RlCULRRIZAN 
Etíifatí DOLORES THÍftRP@5i 

BrFaMTioÉMERftL rftgMftdB. BRIftNT PftRlT -15 0 R .R1 V0L1 V TODftS FftBV'r p ROgw 

EL PAPEL  ---— 
..disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
►eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. isaint-Denis 
PARIS 

V *** ‘odas las Fard'aC 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demás purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 

comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por Á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

«¡q¡g? 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia do Medicina do Parla, etc. 
fiwlrilaANEMIA.IiPOBREZAdslaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver dadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia do Medicina do Parlo, oto. 
CorralaANEMIA, ltP08REZAdiliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadla por la Academia de Medicina da Parla, etc. 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero.y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRiAüT 
Farmacia. «.»l.I.E J> li RtVOLl, ISO. FAMAS, y en toaos las farmacia» I Farmaci . _ 

| El JARABE DE BRIARTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec,Thénard, Guersant, ele.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
■ año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre tono a las personas delicadas, como 
■ mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
%.t*?conira los RESFRI IDUS y todas las INFLAMACIONES dei PECHO y délos INTESTINOS^ ^ 

J 
PEREBRIN 
■ REMEDIO SEQUBOCOimiLI 

li JAQUECAS y NEURALGIAS 

UCTEADA,;,. 

enestlI 
Aumento complet°'i|| 

v para niños 
1 pERS0NA5 DEBILITADAS jí^ 

4AHEMIAeS.R^lo^.P^K?^HIERRO QUEVENNEW 
^1 Unico aprobado por la Academia de Medicina de PariB. — 5o aEob da éxito, r 

VINO ARQUD 
CARNE-QUINA-HIERRO_ 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. . i 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparadq con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia protunaa, i 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Bne Rlcbelleu, Parts, y enlodas farmacias del extranjerm^^^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje bisü Ies RAICES el VELLQ del rostro d. lu lian (Barbo, Bisóle, ele.). « 
nin^jin peligro para el cutii. 50 Años de Exito, y millares de tesUmoMoi garanuzan n 

1, rué J..J.-R0U8Beau, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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AMOR AL PRÓJIMO, 

grupo de José Kassin que figura en un pabellón del Hospital Isabel, de Viena 
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Auban. - Figs. I á 4. Aldea Suiza en la Exposición universal 

de París de 1900. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

EL PARÍS VIEJO (i) 

Si desde el puente de Alejandro, que pone direc¬ 
tamente en comunicación los Campos Elíseos con la 
Explanada de los Inválidos, dirigimos la vista hacia 
el Trocadero, llamará de un modo particular nuestra 
atención, entre las maravillas acumuladas en ambas 
márgenes del Sena, la pintoresca reconstitución del 
París antiguo, ideada por esé genial y reputado ar¬ 
tista que se llama Robida. 

Surgen del agua en que se miran los palacios, igle¬ 
sias, casas particulares y fortalezas de la vieja ciudad, 
con sus torreones, campanarios, tejados puntiagudos, 
galerías, arcos y torres almenadas. 

Desierta como se halla ahora, la artística ciudad 
no causa todo el efecto que está destinada á produ¬ 
cir cuando la anime el numerosísimo personal encar¬ 
gado de representar con los trajes de la época la po¬ 
blación antigua. 

Una comparsería inmensa reconstituirá con rigu¬ 
rosa exactitud la vida social, política, militar y reli¬ 
giosa de los parisienses que, en distintas épocas, 
constituyeron la historia sucesivamente cómica y 
trágica, accidentada y curiosa siempre del París an¬ 
tiguo. 

En el barrio de la Edad Media veremos nobles 
damas con gorros tan altos, que habrán de inclinar 
la cabeza pare pasar por puertas tan bajas; mujeres 
de la clase media y del pueblo; caballeros y lacayos, 
estudiantes y clérigos, curiales é histriones, menes¬ 
trales y plebeyos, con su variedad de trajes; calzas 
multicolores, hopalandas, ropones, justillos y sayos; 
manteos y armaduras; sandalias y espuelas; rosarios 
y espadas; cayados y picas. 

Aquí, la soldadesca; de los cuerpos de guardia; 
allá, los frailes de la orden de Penitentes Blancos; 
acá, las mozas del partido con vividores y rufianes; 
acullá, los artesanos y los traficantes en sus talleres 
y en sus tiendas. 

Y además de la vida normal, con la exacta recons¬ 
titución de usos y costumbres, extraordinarios acon¬ 
tecimientos, como triunfales entradas de elevados 
personajes, cortejos aparatosos y fiestas religiosas y 
profanas. 

Ese París viejo es un capricho genial, un poema 
de mágico efecto, y al mismo tiempo un documento 
de primer orden, creado por uno de los hombres más 
identificados con la arquitectura y la vida de la anti¬ 
güedad. 

Justo es consignar que Robida ha tenido un exce¬ 
lente colaborador en Benouville, arquitecto jefe de 
los Monumentos históricos é individuo del Jurado 
de arquitectura en la Exposición de Bellas Artes de 
este año. Bajo la inspiración de Robida, el arquitec¬ 
to ha levantado los planos, dirigido las construccio¬ 
nes y hecho tangible y viva la maravillosa concep¬ 
ción del artista. 

La mitad del París viejo está construido sobre el 
Sena y la otra mitad sobre el ribazo del malecón de 
Billy. La decorativa fachada que da al río, se extien¬ 
de desde la proximidad del puente del Alma hasta 
unos trescientos metros más abajo. Descansa el con¬ 
junto de edificios, plazuelas y callejones sobre una 
plataforma que no mide menos de seis mil metros 
cuadrados de superficie. 

Esta plataforma se encuentra á cinco metros sobre 

(1) En uno de los próximos números publicaremos una co¬ 
lección de grabados que dará idea completa del París viejo y 
vendrá á ser la ampliación gráfica de la presente crónica. 

el nivel ordinario del Sena; altura á>que nunca han 
llegado las mayores crecidas del río. Queda, pues, 
descartado todo peligro de inundación por alguna 
fuerte avenida de las aguas fluviales. Tampoco hay 
que temer nada de la fuerza de la corriente. La pla¬ 
taforma se apoya en un millar de estacas clavadas á 
la mayor profundidad posible y unidas entre sí por 
doscientos mil kilogramos de armazones de acero 
sólidamente atornillados, con un sistema de torna¬ 
puntas que aseguran la solidez del conjunto. La lon¬ 
gitud total de esas estacas unidas por sus extremos, 
representa una línea de once mil metros; el apoyo 
que constituyen ofrece un resistencia de cuatro mil 
kilogramos por metro cuadrado de superficie, y cada 
estaca puede soportar un peso de veinticinco mil. 

Una de las curiosidades de este París de antaño 
será la nave al estilo del siglo xv, que enarbolando 
el pabellón de los antiguos colores parisienses y tri¬ 
pulada por marinos en traje de la época, paseará á 
los visitantes del siglo xx por el mismo cauce que 
siguieron las pesadas barcas de los romanos de César 
y los bateles de los rudos normandos que venían á 
atacar las torres de madera de los galos de Lutecia. 
Esa nave, con su alegre pasaje de cosmopolitismo 
moderno, sintetizará admirablemente la idea del 
viejo París: el Pasado redivivo en el Presente. 

Hace mucho tiempo que esa idea germinó en la 
atrevida mente de Robida. El éxito obtenido por el 

| viejo Amsterdam en la Venecia del Norte, durante 
1 la Exposición de 1883, y el que alcanzaron en París, 
durante la Exposición de 1889, el viejo arrabal de 
San Antonio, con la Bastilla y la calle del Cairo, 
fueron precedentes cuyas indicaciones se han apro¬ 
vechado en todas partes. 

En estos últimos tiempos, las reconstituciones ar¬ 
quitectónicas de ciudades ó barrios pasados á la his¬ 
toria, han sido las curiosidades más llamativas de los 
concursos universales. 

La «Vieja Amberes,» de que tanto se habló el 95; 
el «Viejo Berlín;» la «Aldea Suiza» de Ginebra; el 
«Viejo Bruselas» y últimamente el «Viejo Ruán» 
contribuyeron en gran manera al éxito de las Expo¬ 
siciones celebradas en estas ciudades. 

El París de 1900 no podía menos de tener su 
«Viejo París.» Y como Robida ha querido que su 
obra superase á las de sus predecesores, en esta re¬ 
constitución se observa efectivamente un considera¬ 
ble progreso. Exceptuando la de Amberes y algunos 
edificios de la Aldea Suiza, las demás «Viejas ciuda¬ 
des» sólo eran practicables en las plantas bajas; el 
resto era pura decoración teatral. Aquí se puede ir 
desde los sótanos hasta las buhardillas de las casas, 
cuyo interior ha sido tan escrupulosamente ejecutado 
como el exterior. Los visitantes podrán formarse una 
idea completa dé los usos y costumbres de los pari¬ 
sienses de tan remota época, viendo reconstituidas 
sus habitaciones con el mobiliario, utensilios y de¬ 
más elementos de vida pública y privada. 

Robida, ante la imposibilidad de presentar en toda 
su extensión histórica barrios enteros, se ha esforza¬ 
do en dar impresiones muy reales y verdaderas de 
los barrios más característicos del París viejo, agru¬ 
pando en un espacio reducido lo más interesante de 
la antigua ciudad. 

Así, tal edificio es un compuesto de varias cons¬ 
trucciones similares, que reúnen recuerdos arqueoló¬ 
gicos tomados de diversos puntos. Y esta selección 
hace de semejante reconstitución histórica, muy real 
y exacta en suma, una obra de arte incomparable. 

Esta no se limita, como sus similares de que he¬ 
mos hablado, á reproducir una sola época. La arqui¬ 
tectura, lo mismo que las costumbres y la vida toda 
de los siglos xv, xvi, xvii y xvm, se representan, 
una al lado de otra, sobre este vastísimo escenario, 
con su infinita variedad de aspectos. 

El proyecto de Robida fué acogido con entusias¬ 
mo por M. Picard, Comisario general, y por M. Bou- 
vard, el gran organizador de las fiestas de la Exposi¬ 
ción. Estos hábiles directores de escena comprendie¬ 
ron desde luego, con su gran sentido artístico y su 
profundo conocimiento de los gustos del público, to¬ 
do el partido que se podía sacar de un «París viejo» 
tan pintoresco y tan sabiamente concebido. 

En el plano general de la Exposición, el gran 
centro decorativo se hallaba situado sobre los riba¬ 
zos del río. Los palacios de la orilla derecha, que 
avanzan sobre el agua, forman con los pabellones 
extranjeros, edificados sobre la margen izquierda, 
una calle maravillosa, fantástica, de un efecto indes¬ 
criptible, con el caudaloso Sena por arroyo. En el 
recodo que éste forma entre el puente del Alma y la 
parte oriental dé las exhibiciones Coloniales del Tro- 
cadero,. habla un hueco que llenar de modo que to¬ 
das las partes del hermoso panorama se armonizasen, 
sin solución de continuidad, para el buen efecto del 
conjunto. Toda repetición excesiva, aunque se trate 

de espléndidos palacios, resulta monótona. Por esto, 
á continuación de los grandiosos edificios destinados 
á los Congresos y á las exposiciones de horticultura 
y arboricultura, inmediatos al palacio de la Ciudad 
de París, convenía levantar algo distinto, que no des¬ 
mereciese de lo demás. 

Para llenar aquel hueco se pensó naturalmente en 
el proyecto de Robida, y el «viejo París» ha resul¬ 
tado, desde todos los puntos de vista, una maravilla 
destinada á un éxito colosal. 

Su situación es excepcional, en plena Exposición, 
sobre esa vía incomparable que forma el río con sus 
márgenes convertidas en series de palacios; vía sur¬ 
cada por innumerables buques eléctricos y de vapor, 
llena de vida, de movimiento y de regocijo. 

Su efecto decorativo es sorprendente. Esa larga 
hilera de edificios y monumentos, cuya profusión de 
torreones y flechas se dibujan en el espacio refleján¬ 
dose en el río, atraen de todas partes la mirada y 
producen verdadero encanto. 

Y si de tal modo cautiva su solo aspecto, ¿qué 
será cuando lo animen el espectáculo de su población 
atareada, de los cortejos que cruzarán sus calles, de 
las fiestas nocturnas que la transformarán en una 
ciudad fantástica, de los teatros en que á los cantos 
y declamaciones délos artistas seguirán sin dúdalos 
aplausos de los espectadores? Y además de esas fies¬ 
tas, habrá mesones en que comer los manjares más 
famosos de la cocina antigua, y tabernas donde be¬ 
ber al arrullo de excelentes orquestas, y comercios 
servidos por vivarachas vendedoras. 

Desde cualquiera de las plazas ó de los miradores 
que dan al Sena, el panorama que se ofrece á la vista 
es verdaderamente maravilloso. 

Los tres aspectos distintos que ofrece el «viejo 
París» se derivan de lo que podríamos llamar las tres 
expresiones de vida que en él forman contraste, para 
mayor encanto del público. 

Esas expresiones de vida representan el París de 
las Escuelas, el París de las artes y oficios y el París 
de la moda. 

Dará gusto ver á la juventud escolar más ocupada 
en divertirse doquiera ofrece tentaciones el placer, y 
hasta en andar á cintarazos en el Pré aux Clercs, que 
adquirir sapientia en los colegios de los ingleses, de 
los daneses, de los escoceses y de los irlandeses, 
amén de los cursos de idiomas, ciencias y letras de 
los profesores franceses. 

El principal centro del París de las artes y oficios 
será el Pont au C/tange, convertido, como antigua¬ 
mente, en una verdadera calle, en que tendrán insta¬ 
lados sus talleres y comercios los tiradores de oro, 
los joyeros y plateros, judíos, lombardos ó florenti¬ 
nos, junto á las casas de bancay cambio de moneda 
y entre puestos de cambalaches y baratijas de toda 
especie. 

Este puente era para el París de entonces lo que 
es cualquiera de los bulevares para el París moder¬ 
no. Frecuentado por la nobleza y la clase media rica, 
estaba destinado, como sus inmediaciones, al comer¬ 
cio de lujo. En sus tiendas se vendían pieles y telas 
preciosas, géneros raros, objetos curiosos, de las mas 
remotas procedencias. 

El París de la moda ofrecerá particular interés 
para el bello sexo. 

Sobre el «Pont au Change» y en la «Feria de San 
Lorenzo» triunfarán por la belleza, la gracia y el chic 
parisiense, en tiendas galantemente aparroquianadas 
y bajo llamativos trajes antiguos, las costureras, mo¬ 
distas, bordadoras, guanteras, floristas, vendedoras de 
perfumes y novedades, todas las hadas proveedoras 
de las elegancias femeninas de París. 

Y para que no se diga que el bello sexo es exclu¬ 
sivo y egoísta, se ha acordado admitir en ese empo¬ 
rio de la moda algunos sastres y peluqueros. 

Réstanos decir que este «viejo París» se halla di¬ 
vidido en tres grupos de construcciones en otros tantos 
barrios: el de la Edad Media, el del Mercado y el 
grupo de los Barrios Bajos, no en el sentido que en 
español damos á esta expresión, sino en oposición a 
barrio de la Edad Media, que constituye el grupo de 
la parte alta. Este se extiende desde la puerta de 
San Miguel hasta la iglesia de San Julián de los Mi¬ 
nistriles, y representa el siglo xv. El barrio del Mer¬ 
cado nos transporta al siglo xvm. Y en el barrio in¬ 
ferior hallamos construcciones de diferentes épocas, 
como el Chatelet y el Pont au Change, que son de 
siglo xvii; la calle de la Feria de San Lorenzo, que 
es del siglo xvm, y el Palacio, que es del Renací 
miento. 

Cuando asistamos á las grandes escenas y cortejos 
de que serán teatro estos diferentes barrios, entrare¬ 
mos en detalles sumamente curiosos que hemos onu 
tido en esta rápida descripción de conjunto. 

Juan B. Enseñat 



JAIME BALMES 

¡Balmes! ¡Qué nombre tan glorioso! Sin duda fué 
este hombre ilustre el más grande de cuantos en el 
presente siglo honraron, así en las letras como en las 
ciencias, en la filosofía y las artes, á nuestra España. 

No es una exageración ciertamente decir que el 
primer músico, el primer pintor y el primer filósofo 
de nuestros tiempos corresponden á España: Eslava 
Rosales... y sobre todo Balmes. 

Aún no sabemos bien lo que Balmes supone en el 
mundo de las grandes inteligencias; y si tratándose 
del gran maestro Eslava ó del gran pintor Rosales 
podría haber quien estimase como extremosa nuestra 
apologética afirmación, no cabe duda que al tratarse 
de Balmes se nos puede acusar de extremosamente 
parcos en la alabanza. 

Cataluña ofreció un hombre de soberana inteligen¬ 
cia y en el cual era admirable y armónico el desarro- I 
lo de las facultades del juicio; Andalucía, Valencia, ! 

las regiones todas de España venían brindándonos ; 
como en competencia poetas, oradores, hombres de 
imaginaciones brillantes y de inspiraciones fogosas: i 
entre todos estos hombres había más ó menos mar- ¡ 
cada diferencia en los grados de su fantasía ó en la | 
fecundidad de sus imaginaciones,.. Epoca fué de i 
cantores y de tribunos populares, de románticos y de ¡ 
propagandistas... Sólo hubo un pensador: Balmes. ¡ 
¡Que pensador! Claro, conciso, de robustísima lógi- ¡ 
ca, de muy amplia cultura. 

Su vida íntima fué el trabajo. Poco, muy poco ' 
pudo saberse del gran filósofo, y cuanto se sabe ofre- I 
ce un carácter de severidad y de sencillez verdadera- ¡ 
mente estoicas. 

Un anciano, que ya encorvado y arrastrando sus 
pies iba y venía hasta hace poco por la iglesia de San 
Sebastian de Madrid, D. Francisco, el sacristán pri¬ 
mero de dicha parroquia (hoy jubilado), suele decir: 

, ~ Ayude a misa a D. Jaime Balmes y le traté mu¬ 
cho. Tengo esa gloria. 

Al citado D. Francisco debemos algunos datos in¬ 
teresantes de la vida de Balmes. 

, ^ra Balmes hombre grave, pero de afabilísimo ca- 
racter; su temperamento nervioso-sanguíneo dábale 
Jas potencias más seguras para haber podido pasar 
muy larga y gustosa vida..., pero el trabajo, el fiero 
trabajo, la terrible fiebre del trabajo consumió las 
energías del joven filósofo. 

No fué el suyo trabajo de hombre ambicioso ó co¬ 
dicioso por sí y para sí... Precisamente en el funda¬ 
mento de su excesiva actividad se revela el poderío 

e su espíritu maravillosamente talentoso y maravi¬ 
llosamente bueno... Se apresuró Balmes en su traba¬ 
jo, entendiendo que «su siglo» marchaba rápida- * 
mente por caminos peligrosos y era urgente avisarle, | 
y le avisó, y la- obra de Balmes, apreciada hoy que ! 
una saludable reacción de la cultura religiosa se ma- i 
nihesta en las sociedades, resulta cumplida profecía. 

,luy animoso y bien dispuesto despertábase á las I 
cuatro y media invariablemente todos los días, decía ! 

I misa á las cinco y en esto empleaba media hora, pa- 
I saba otra media en meditación, luego repasaba los 
| pmiódieos y al fin disponíase al trabajo, no sin leer 

Taime Balmes 

antes algunas páginas de las Sagradas Escrituras. 
¿Cuánto duraba el trabajo de este gran pensador? 
¿Cómo apreciarlo? Mil y mil veces la poderosa fuerza 
de su inspiración le impelía á no cesar..., y por una i 
de estas prodigiosas impulsiones, en pocos días pro-1 
dujo su magnifico libro El Criterio, del cual dijo 
que si de nuevo se hubiese visto en la necesidad de 

, escribirlo, hubiéralo repetido letra por letra..., tan 
j portentosamente se había operado en aquella inteli- i 

I gen cía la acción del pensamiento y tan firme era en I 
i convicciones su conciencia. 

; Pudo dictar á cuatro escribientes á la vez y cuatro 
obias distintas. Su poder de asimilación era tan ad- 

, mirable, que en brevísimo tiempo logró hacerse un 
gran matemático, y en sus últimos tiempos y á pesar 
de la variedad inmensa de sus trabajos, había alcan¬ 
zado el completo conocimiento de la literatura euro¬ 
pea contemporánea. 

Suave en su decir, grave á la vez que expresivo, 
mostraba un continente reposado; si el brillo de sus 
inteligentísirpos ojos resplandecientes no hubiera ful¬ 
gurado el aire de modestia y hasta de timidez con 
que á veces se manifestaba, le hubiera hecho apare¬ 
cer tal vez como hombre víctima de incertidumbre 
é inseguro de sí mismo. 

Rué para sus amigos constante, digno, afectuoso, 

caballeresco, consejero imparcial y franco, ayuda 
servicialísimo y generoso y tolerante. 

Poco casi sabíamos <¡le Jaime, poco de sus gustos 
ó recreaciones. 

Sabíamos que durante su estancia en París reco¬ 
rrió la gran villa, y en -brevísimo tiempo conoció el 
carácter de su población, sus monumentos y sus 
costumbres, de modo que hubiera podido escribir un 
libro tal como el que mejor escribiera el parisiense 
más entrañablemente ligado á su pueblo natal. 

Sabíamos que Balmes, que en Vich se imponía 
una hora de paseo diariamente y como una obliga¬ 
ción, hizo siempre cuanto estuvo de su parte para 
cumplir este deber físico...; pero no, no, el trabajo, 
tirano feroz, tirano de Balmes, le privó de todos...’ 
hasta de los más honestos goces... y al fin prematu¬ 
ramente le arrebató la vida. 

Nuestra sorpresa fué grande cuando visitando la 
biblioteca del conde de Doña Marina, galante ami^o 
nuestro, nos mostró una cajita de madera llena de 
figurillas de hueso y nos dijo: 

-¿A que no acierta usted á decirme de quién fué 
esta cajita de ajedrez? 

— De Napoleón, dije. 
-Tengo entendido que jugaba..., también se dice 

que Federico el Grande era jugador..., mas no, no 
perteneció á ningún monarca ni gran general... Este 
ajedrez fué propiedad de Jaime Balmes, dijo el 
conde. 

Viva fué mi emoción al ver aquella pobre cajita 
de figurillas de muy sencillo labrado, ¡el juguete del 
genio, el pasatiempo del más grande de los filósofos 

, modernos, el recreo del español más ilustre de nues¬ 
tros tiempos! 

I Metidita aquella caja entre los libros del pobre 
¡ presbítero, oculta en la modesta estantería de su cuar- 
I l:o> s<^° Be tarde en tarde, cuando por descanso qui¬ 
siera el gran pensador distraer su espíritu y cuando 
hubiera amigo dispuesto á la batalla, saldría el jugue¬ 
te del escondite. ¡Qué recreación tan propia de su 
severo y. noble carácter, de su elevado espíritu y so¬ 
bre todo de la serenidad y agudeza de aquel su so¬ 
berano entendimiento! 

Sentíme orgulloso; los aficionados á tan ingenioso 
juego podemos envanecernos: al saber que Balmes 
era de tal afición, y claro es que nos ha de tentar el 
deseo de imaginarnos y conjeturar cuál sería el ca¬ 
rácter de su juego, y por fin si por tal ejercicio racio- 
cinador jugaba el filósofo ó filosofaba el jugador. 

Cuando en lo dicho pensaba, no pude menos de 
recordar aquel hermoso, breve y clarísimo juicio, 
modelo de expresión didáctica, que el ilustre Jaime 
Balmes formula en uno de sus libros sobre el cálculo 
de probabilidades, ¡lógica profunda de lo que se ig¬ 
nora! 

Sendos ejércitos, cuál blanco, cuál negro, en nú¬ 
mero de dieciséis piezas cada uno y así éstas variadas 
por la misma gradación de jerarquías y sometidas á- 
disciplina y leyes de guerra iguales..., sirven á dos 
jugadores que faz á faz, maño á mano con sus sóida- 



dos operan por lograr 
victoria, contando sobre 
un tablero de casillas 
negras y blancas con 
dieciséis de campo pro¬ 
pio cada jugador y am¬ 
bos con treinta y dos, 
en las cuales habrán de 
desplegar sus tropas se¬ 
gún una bien precisada 
táctica y una ingeniosa 
estrategia. 

Ved el mundo en se¬ 
senta y cuatro casillas; 
ved la humanidad en 
treinta y dos piececitas; 
ved la variedad de con¬ 
diciones en las distintas 
formas y el diverso valor 
relativo de unas piezas 
sobre otras; ved las dife¬ 
rencias que ya por raza, 
por patria ó por interés 
ó por vanagloria se mar¬ 
can en la humanidad; 
ved en fin las mudanzas 
de dirección que por 
ventura, desgracia, pa¬ 
siones, perseverancia ó 
impaciencia, altivez ó 
cobardía... ó por acaso, 
es decir, por lo inexpli¬ 
cable, toma el hombre... 
Ved simbolizada por 
verdaderos símbolos _ de 
precisión matemática, 
por sucesión numérica y . 
por expresión geométri¬ 
ca, ¡la vida! 

¡Ah, cuán gustoso y 
tentador es este juego si 
el hombre que á tal fin¬ 
gida batalla se entrega 
sabe regular bien las fa¬ 
cultades mentales y si 
qp Hpt-ipne á admirar el 

Número 953 

alma del contrario!.. 
Por ejercicio alguno 
podemos hacer estudio 
más provechoso del ca¬ 
rácter, de los talentos 
del alma humana. 

No se tenga como ju¬ 
gador al que lo fuere por 
una enseñanza rutinaria 
que aplica soluciones 
conocidas para casos co¬ 
nocidos; á tales jugado¬ 
res quédales muy limita¬ 
do el juego, y preciso es 
entonces usar con ellos 
de una absoluta benevo¬ 
lencia, como la que se 
usa á veces, casi siem¬ 
pre,con los niños cuan¬ 
do se hacen ilusión de 
luchar con un hombre 
y el hombre aparenta 
ser vencido...; hablemos 
del jugador de perma¬ 
nente inventiva, ¡el juga¬ 
dor de alto ajedrez! 

Este sí que fija su es¬ 
tilo, marca la naturaleza 
singular de su ánimo, y 
unas veces nos sorpren¬ 
de con lo misterioso de 
sus planes, otras con la 
rápida resolución del 
problema; á veces acude 
con presteza con un ejér¬ 
cito agresivo audacísimo 
á destruir nuestro ejér¬ 
cito, aturdido, desmora¬ 
lizarlo, desbaratarlo; 
otras, reposada, firme, 
gradual, clarísimamente, 
va realizando un plan 
pasmoso, que vemos, 
que entendemos y con¬ 
tra él nos es imposible 
revolvernos. ¿Pues y 

Entrada de Jesucristo en Jerusaiín, cuadro.de Eduardo de Gebhardt 

La resurrección de la hija de Jairo, cuadro de Eduardo de Gebhardt 
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cuando el talentoso contrario peca de imaginador y 
distraído? No menor diversión se ofrece cuando des¬ 
cubrimos su astucia y por último cuando hemos de 
reconocer su victoria. De las nuestras no hablemos: 
con decir que cuentan que á un santo muy hecho á 
penitencias dijéronle que se fingiese vencido en aje¬ 
drez y replicó: «Esto sería ofender á Dios fingiendo 
que me había abandonado dejándome ser más tonto 
de lo que soy,» dicho está, con esto que no pasa de 
ser un cuentecillo, cuán grande gusto se halla en la, 
victoria propia. 

¿Halago de la vanidad?.. Entre jugadores verdade¬ 
ros. no puede ser muy extremosa esta vanidad, porque 
conocen lo efímero de la gloria. Aquí entra lo pro¬ 
fundo, lo imponente de este juego; no es vanidad; el 
jugador conoce el misterio del destino. Es alegría del 
corazón por haber defendido y favorecido una causa 
y unas gentes... que no son ni causa ni gentes. 

Allí en el tablero ha habido historia, hechos, pre¬ 
tensiones, porfías, afanes, casos extraordinarios; una 
reina, por ejemplo, es decir, un centro de ejército 
vergonzosamente destruido, y peoncillo - humilde 
zapador-al cual se debe la victoria. Pues bien: todo 
esto pasó, ya fué, de ello nada queda. ¿Qué es hoy 
la Asiria? ¿Qué de los Faraones, el pomposo Egipto, 
la Fenicia diligente, Cartago avara?; ¿qué representan 
para nosotros sus luchas, sus empresas, sus grande¬ 
zas y sus desdichas?.. ¡Un juego olvidado! ¡Nada hay 
despreciable y vano! El ajedrez, para unos pasatiem¬ 
po, para otros ejercicio en que educar la atención, 
para pocos educación del corazón en el delicado 
limar y pulir el amor propio y educación del juicio 
en el ajuste de una disciplina según medio, espacio 
y tiempo para el propósito ó intento; el ajedrez re¬ 
sulta al hombre pensador una verdadera lección de 
lo accidental aunque armónico, transitorio aunque 
regulado, de la vida mundana. 

¿Qué sería para Jaime Balmes ese curioso juego? 
Nos atrevemos — ¡perdón, lector, por tal atrevi¬ 

miento, que de éste sea disculpa nuestra admiración 
al maestro! - nos atrevemos á suponerlo. El ajedrez 
muchas veces sería motivo experimental para que el 
filósofo contemplase esa pasmosísima ley que presi¬ 
de al concurso de eventualidades y contingencias 
laboriosamente estudiado por el calculista de proba¬ 
bilidades. Dificultoso tema para el raciocinio mate¬ 
mático, pero verdad que rechaza poderosa y lumino¬ 
sa todas las necias y disparatadas hipótesis que ha¬ 
cen del acaso inteligencia. 

Boufills fué paisano y amigo de Balmes. Boufills 
enseñó al gran maestro de filosofía, al gran publicis¬ 
ta, el arte de juego de ajedrez; á los ocho días Bal- 
mes hacía contra-gambitos á todos los gambitos y 
daba á su instructor el mate de peón de caperuza, y 
á los quince días planeaba según los grandes juga¬ 
dores de alto ajedrez. 

Quince días para dominar un juego que áung'ran 
matemático ruso inspiró una voluminosa obra de 
cálculo en ocho pesados tomos, que el Sr. Echega- 
ray ha tenido en sus manos y ha examinado deteni¬ 
damente, quince días bastaron para que Balmes 
fuese invencible en toda partida y no hallara jugador 
que con él pudiese competir. 

¡Jugar el genio! ¡Jugar Balmes! ¡Qué impresión 
tan profunda nos produjo ver la cajita preferida! Sa¬ 
limos de la biblioteca y creíamos ver por ensueño de 
nuestra exaltada imaginación y en confuso aparecer 
grupos de figuras de ajedrez y de figuras humanas, 
cual si éstas y aquéllas igualmente animadas nos 
ofreciesen, ya la exposición enredosa de una partida, 
ya la iniciada evolución de una época histórica; pre¬ 
visiones del jugador invencible y del filósofo que 
acertó en sus vaticinios políticos de modo tan se¬ 
guro como tan sólo Meternich, Palmersthon, Pit, 
Gladstone, Bismarck, los grandes hombres de Esta¬ 
do, han podido hacerlos. 

La persona de Balmes ofrecía todos los aspectos 
y expresiones que sucesivamente correspondían álas 
variadas fases de sus talentos. Cuentan que era aus¬ 
tero como sacerdote, hábil y destrísimo como polí¬ 
tico, profundo y razonador como filósofo y de hablar 
abundante y elegantísimo como literato. Las mane¬ 
ras, nunca exageradas, eran infantiles con los niños, 
mesuradas con los ancianos, fáciles con los cortesa¬ 
nos; y con todo, su continente jamás mudaba, á pesar 
de tales variedades; siempre era digno y sencillo. 

No ha tenido España pérdida mayor que la sufri¬ 
da con la prematura pérdida de aquel ilustre sacer¬ 
dote que sentó ya desde su humilde cátedra de 
Vich las bases para esa potentísima obra de la mo¬ 
derna cultura católica; él, que como luchador verda¬ 
deramente atlético empezó con fortuna envidiable 
y obteniendo victorias certísimas, la lucha con el 
materialismo, por aquellos años triunfante, y hoy 
derrotado. 

Balmes aún no es conocido verdaderamente... 

Cuando lo sea, un gran espíritu presidirá el curso 1 
progresivo de la educación y en general de la evolu¬ 
ción de la cultura española. 

José Zahón ero 

RACIMO DE TRADICIONES 

La tradición, como la leyenda, ejerce indudable 
prestigio en las imaginaciones; brinda con frecuencia 
una enseñanza; evoca recuerdos; señala caracteres de 
las generaciones que nos han precedido, y es, en suma, 
grato manjar qfte regala y paladeamos con fruición. 

Algunos espíritus apegados al culto materialista 
contemporáneo, quizá estiman cosa baladí pensar en 
la tradición cuando nos aproximamos al siglo xx; 
pero semejante manera de discurrir no inclina la ba¬ 
lanza en contra de ese género literario; porque donde 
aparece y palpita lo extraño, lo nuevo, lo que impre¬ 
siona, allí la curiosidad y el interés toman parte 
activa. 

Esto apuntado, voy á referir con la brevedad po¬ 
sible tres tradiciones de Granada que no he visto en 
libro alguno, aun siendo muchos los consagrados á 
narrar las que conserva la ciudad histórica de los 
cármenes y los monumentos árabes, que subsisten al 
par de los erigidos por el genio cristiano. 

Helas aquí. 

EL FAROL DE SAN MATÍAS 

La iglesia de San Matías da nombre á una calle 
tortuosa y estrecha, en cierto modo, según la antigua 
usanza; y en cuanto al templo, nada tiene de nota¬ 
ble en ornamentación arquitectónica ni en lienzos 
murales que soliciten mención ó estudio. 

La sencilla fachada exhibe en una modesta horna¬ 
cina la imagen del titular, ála que presta luz durante 
la noche un farolillo. 

Era costumbre en pasados tiempos que el sereno 
de aquellos contornos tuviese la parada (como hoy 
se dice) en un peldaño de la escalinata que conduce 
al atrio de la iglesia, pero tal práctica ha desapareci¬ 
do desde que ocurrió lo que voy á decir. 

Hallábase una noche acurrucado el sereno, inmó¬ 
vil y silencioso, á la manera de esfinge, y vió llegar 
un hombre que acercándose al farol colocado junto 
al chuzo, pronunció secamente estas palabras: 

- Con permiso de usted, voy á encender el ci¬ 
garro. 

Y mostró un pitillo. 
Debía ser el vigilante individuo malhumorado, 

pues contestó en tono desabrido: 
- Amigo, yo no doy lumbre. Váyase de aquí y en¬ 

cienda en otra parte. 
- Entonces, el santo me la dará, repuso el recién 

llegado (que era el diablo en persona). 
Y al mismo tiempo empezó á crecer su cuerpo 

desmesuradamente, hasta el punto que una de sus 
manos abrió la portezuela del farol que prestaba luz 
á la efigie, y en efecto, encendió el cigarro. 

Hecho esto, recobró el diablo sus naturales pro¬ 
porciones, y sin despedirse, siguió su camino, en 
tanto el sereno, sudando la gota gorda, se santiguaba 
por vigésima vez. 

De seguro es inverosímil la tradición, pero encie¬ 
rra una moral que no vacilamos en traducir de este 
modo: 

- Todo el mundo tiene obligación de hacer un 
favor, aunque sea al diablo, porque la justicia divina 
protege al ofendido sin razón. 

EL ZAPATO DE PLATA 

^ Hay en el convento de Capuchinas ó de San An¬ 
tón una capilla, y en ésta un crucifijo de tamaño na¬ 
tural, vestido con larga túnica y mostrando en el pu¬ 
rísimo rostro expresión inefable de respeto. 

Llámase generalmente la escultura el Cristo del 

zapato, porque el pie derecho aparece encerrado en 
uno de plata, mientras el izquierdo está desnudo. 

Refiere una tradición piadosa lo que seguidamen¬ 
te apunto y reclama ser conservado en la memoria. 

Cierta viuda infeliz era mantenida á duras penas 
con el producto mísero del trabajo afanoso de su hija. 

Esta cayó enferma y faltaron los recursos en el 
triste hogar. 

Ante apuro por el estilo, fué una mañana la viuda 
á la iglesia de las Capuchinas, y postrada de rodillas 
frente al Cristo, llorosa y con fervoroso afán, pidióle 
consuelo. 

Movió el Redentor el pie izquierdo y cayó el za¬ 
pato de plata junto á la mujer, que trémula de es¬ 
panto lo llevó á la sacristía, relatando el caso al ca¬ 
pellán del convento. 

Creyó el sacerdote que las palabras balbucientes 
de la mujer eran un pretexto para robar la alhaja, y 

agarrando ésta la colocó en el pie de la divina efigie; 
pero el Señor la dejó caer de nuevo, con asombro 
del cura y de la viuda. 

- Hija mía, exclamó el sacerdote, es la voluntad 
manifiesta de Dios. Tome el zapato y remedie su 
merced las necesidades de su casa. ¡Alabado sea 
Dios! 

¿Preguntaréis por la enseñanza de la tradición? 
La respuesta resulta en extremo sencilla, pues se 

limita á decir con elocuencia todo lo que vale la fe. 

LA CASA DE LA CABRA 

El Albaicín, barrio de Granada, un tiempo levan¬ 
tisco y temible por sus revueltas y asonadas, y ahora 
apacible y soñoliento, que parece petrificación extra¬ 
ña de una edad fenecida, pero que ha dejado huella 
palpable de su manera de ser, era la residencia de 
un zapatero llamado maese Frasquito, en la época 
del poderoso rey D. Felipe II. 

Maese Frasquito era tan conocido como pobre y 
desventurado, como por su carácter bondadoso que 
cautivaba sin esfuerzo las voluntades. 

El hombre tuvo una noche singular ensueño que, 
en síntesis, representaba el mandato de que fuese á 
Madrid, y colocado pacientemente en la Puerta del 
Sol, esquina á la calle del Arenal, esperase hasta en¬ 
contrar (según le había de acontecer) un tesoro. 

Los términos eran rotundos, y unida á esta circuns¬ 
tancia la flaqueza humana, con el acicate de la fan¬ 
tasía andaluza, el zapatero creyóse dueño de perdu¬ 
rable bienandanza. 

El caso nada tiene de raro, porque el tipo del 
Gedeón contemporáneo encontró siempre numerosos 
prosélitos; y de seguro entre los más fervientes de¬ 
bemos contar á maese Frasquito, porque abandonó 
la lezna, el tirapié y demás útiles del oficio y fuése á 
la corte, Dios sabe con cuántas fatigas, y se situó en 
el lugar antedicho. 

El mancebo de una botica inmediata veíale uno y 
otro día. Se saludaron al principio, y por último 
aquél acabó por interrogarlo así: 

- De seguro algún negocio de trascendencia lo 
trae á usted por Madrid, puesto que no abandona la 
esquina. ¿Qué cosa es ello, si puede publicarse? 

- Es verdad, contestó maese Frasquito, y voy á 
ser franco. Vivo en Granada y soñé una noche que 
si viniese á esta villa y me instalase donde usted me 
ve, encontraría un tesoro. 

El mancebo soltó la carcajada y repuso: 
- ¡Válgame Dios! Mentira parece que hallen cré¬ 

dito ciertas cosas. 
- ¿Por qué? 
- Figúrese usted que yo he soñado hace tiempo 

con el hallazgo de un tesoro en Granada, y sin em¬ 
bargo, ni me muevo de mi botica ni cosa que lo 
valga. Es más: juro por mi fe de cristiano que cele¬ 
braría que lo encontrase cualquiera persona honrada. 

- ¿Conque usted ha soñado?.. 
- Sí, señor; que una vieja casa del Albaicín tiene 

incrustada en el portal la figura de una cabra, y que 
en el vientre de ésta hay un tesoro, bastante para 
hacer la felicidad del hombre más descontentadizo. 

(Era la casa de maese Frasquito.) 
Vaciló emocionado el zapatero, despidióse del 

mancebo, regresó á su hogar abandonado y refirió á 
su esposa el diálogo precedente. 

De madrugada, cuando los vecinos dormían, tomó 
el zapatero un martillo, y en compañía de su mujer, 
que iba provista de un candil melancólico, subió á 
una silla y golpeó el vientre de la escultura, trazada 
por artífice de escaso vuelo. 

Los pedazos de mezcla saltaron súbito, y en pos 
los ladrillos, y por último, cayó sobre el pavimento 
un torrente de monedas de oro. 

Los esposos se miraron con indefinible expresión, 
y no acertaron á formular frase alguna. La realidad 
del ensueño se imponía con argumento indiscutible, 
y la riqueza de presente y el bienestar para lo futuro 
aparecían asegurados. 

Apresuróse la sencilla mujer á ocultar el tesoro, y 
maese Frasquito repelló cuidadosamente el agujero 
que abrió el martillo en el vientre de la cabra. 

Ese remiendo subsiste á pesar de los años trans¬ 
curridos, y el tono de su color, distinto del que ofre¬ 
ce el resto de la figura, revela la operación allí eje¬ 
cutada. 

El matrimonio vivió en adelante feliz, pero no 
supo asignar á lo acontecido el concepto que tema y 
que nosotros vamos á explicar. 

Pedir á los caprichos de la fantasía la fortuna te¬ 
niéndola á nuestro lado, es locura insigne. 

En otros términos: la verdadera fortuna está en el 
culto que debemos rendir á la familia y al hogar. 

Augusto Jerez Perchet 
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GUERRA ANGLO-BOER I aumento cada día: los boers se han apoderado de 1 con un redactor del New York Herald entresacamos 
Hemos de empezar estn erdm'n mn f ■ Gncpatown y de otras poblaciones y ven engrosar las siguientes afirmaciones que nos parecen intere- 
Hornos de empezar esta crónica con una nota tris-1 continuamente sus filas con los contingentes suble- sanies. Dijo Kruger al periodista: que la guerra ha 

I sido promovida tínicamente por la codicia de Rhodes 
y demás mineros mi- 

te, la de la muerte del general Joubert, acaecida en vados. 
Pretoria el día 27, á 
consecuencia, segtín se 
dice, de una enferme¬ 
dad de estómago que 
hacía tiempo venía pa¬ 
deciendo. Los periódi¬ 
cos de todo el mundo, 
inclusos los ingleses, 
dedican grandes elo- 

* gios al generalísimo 
boer, reconociendo y 
señalando sus brillan¬ 
tes cualidades militares 
y los valiosos servicios 
prestados á la Repúbli¬ 
ca del Transvaal. Es 
innegable que el falle¬ 
cimiento del generalí¬ 
simo constituye una 
gran pérdida para los 
boers; pero no es de 
suponer que ejerza in¬ 
fluencia definitiva en 
el curso de la guerra. 
Dícese que le sucederá 
el-general Botha, aun¬ 
que algunos creen que 
el propio presidente 
Kruger se encargará 
del mando en jefe de 
las tropas y de la direc¬ 
ción de la campaña. 

Entre las pocas no¬ 
ticias intimamente re¬ 
cibidas sobre operacio¬ 
nes militares sólo me¬ 
recen consignarse las 
derrotas sufridas en 
Lobatsi por el coronel 
Plumer, que se dirige 
hacia Mafeking, y en 
Bethulia por el general 
Gatacre: el gobierno 
inglés no ha concedido 
importancia á estos he¬ 
chos de armas; y como 
ha extremado la censu¬ 
ra y sólo sabemos lo 
que él quiere que sepa¬ 
mos, á lo que él nos 
dice hemos de atenernos en nuestras referencias. 

Concedían los ingleses gran importancia á la cap¬ 
tura del comandante boer Ollivier, y confiaban en 
que no tardaría en caer, con toda su artillería y con¬ 
siderable impedimenta, en poder de las co¬ 
lumnas que le perseguían. Pero sus espe¬ 
ranzas han salido fallidas, pues Ollivier ha 
logrado, segtín parece, escapar á esa perse¬ 
cución, ejecutando habilísimos movimientos 
y pudiendo salvar el importante convoy que 
conducía. 

El general Roberts sigue concentrando 
sus fuerzas en Bloemfontein y no quiere 
proseguir su marcha ofensiva hasta que el 
número de tropas de que disponga le per¬ 
mita asegurar las posiciones que va dejan¬ 
do a su espalda, pues sin esa seguridad ab¬ 
soluta podría ver cortadas sus comunicacio¬ 
nes y encontrarse en situación muy com¬ 
prometida. Merced á los refuerzos que de 
continuo van agregándose al grueso de su 
ejercito, antes de poco podrá el generalísi¬ 
mo disponer de 75.000 hombres. 

En tanto los boers se fortifican en Kro- 
onstadt, dispuestos á oponer enérgica resis¬ 
tencia al general Roberts cuando éste pro¬ 
siga su movimiento de avance. Y por la 
parte del Natal se fortifican también en 

. B'ggar’s Berg y en Draken’s Berg. 
Despachos últimamente re'cibidos deMa- 

feking dicen que lo^boers que sitian aque¬ 
lla plaza se concentran hacia el Norte con 
el evidente propósito de detener á la colum¬ 
na del coronel Plummer que se dirige á so¬ 
correr á los sitiados. La situación de éstos 
es cada día más crítica, temiéndose que la 
necesidad de hacer durar las provisiones el Gt 

mayor tiempo posible obligue á reducir las 
raciones más de lo que lo están actualmente. 

Por lo que hace ála Gricualandia, que los ingleses 
t aban como pacificada, resulta que, lejos de haberse 
ogrado tal pacificación, la rebelión continúa y va en 

llonarios; que los boers 
cedieron cuanto pudie¬ 
ron hasta convencerse 
de que Inglaterra sólo 
quería la pérdida total 
de su independencia; 
que no esperan auxilio 
de las potencias, aun¬ 
que están satisfechos 
de las simpatías que 
en todas partes des¬ 
pierta su causa, y que 
el Transvaal está dis¬ 
puesto á firmar la paz, 
pero siempre sobre la 
base de su independen¬ 
cia. Terminó diciendo: 
«Los boers están en 
manos de Dios y Dios 
no les dejará perecer. 
Nuestras fuerzas tota¬ 
les se elevan á 40.000 
hombres, pero con la 
ayuda divina podemos 
triunfar. Doscientos in¬ 
dividuos de mi familia 
combaten actualmente 
y preferiría verlos mo¬ 
rir á todos antes que 
ceder á la impía agre¬ 
sión de Inglaterra. Se 
trata, pues, de una lu¬ 
cha por la libertad ó la 
muerte.» Y este es el 
espíritu que reina en¬ 
tre todos los boers, no 
sólo entre los hombres, 
sino que también, y 
quizás en mayor grado, 
entre las mujeres. En 
efecto, segtín una carta 
de un alemán residen¬ 
te en Johannesburgo, 
publicada por un pe¬ 
riódico de Berlín, aun¬ 
que los boers quisieran 
deponer las armas no 
lo consentirían sus mu¬ 
jeres, las cuales hacen 

De todo lo anteriormente consignado se despren- j en aquella capital el servicio de patrullas y tratan de 
de que el término de la guerra no será tan próximo j organizar un cuerpo de amazonas, 
como creyeron los ingleses después, de sus últimas Cecilio Rhodes ha salido del Cabo para Inglaterra, 
victorias. Y en cuanto al éxito definitivo no deja de ¡ en donde la opinión pública y las esferas oficiales 

están muy indignadas contra él por su ac¬ 
titud respecto de las autoridades militares 
de Kimberley durante el sitio y por ciertas 
afirmaciones hechas en recientes discursos 
y en una interwiew publicada por un perió¬ 
dico londinense. La prensa inglesa comien¬ 
za á decir que si Rhodes va á Inglaterra 
para intervenir en el arreglo de la cuestión 
africana, se toma una moleStia inútil; pero 
el llamado Napoleón del Cabo no es hom¬ 
bre que se deje suplantar tan fácilmente, 
pues aparte de los altos cargos oficiales que 
ha desempeñado y aún desempeña, sabe 
muchas cosas que nunca se han hecho pú¬ 
blicas y puede obligar á que se le escuche 
en el caso de qué se quiera relegarle á últi¬ 
mo término. En una lucha entre él y Cham- 
berlain, tal vez no sería éste el vencedor. 

Los gobiernos de Austria-Hungría, Italia, 
Holanda y Suiza han hecho á propósito de 
la intervención manifestaciones análogas á 
las de las otras potencias que en nuestra 
última crónica consignábamos. 

Según una estadística del IVar Office, las 
pérdidas inglesas hasta el 24 de marzo son: 
en el campo de batalla, 2.586 muertos, 
9.346 heridos y 3.530 desaparecidos y pri¬ 
sioneros, y fuera del campo de batalla, 
1.239 muertos, 1.072 heridos y 2.832 en¬ 
fermos inútiles para el servició, ó sea un 
total de 20.605 bajas. 

Las de los boers no han podido cono¬ 
cerse nunca: últimamente el corresponsal 
del Times en Capetown ha dicho que as¬ 
cienden á 15.000; pero nada indica que 

ser admirable la confianza del presidente Kruger, ; esta cifra sea exacta, y al contrario parece muy exa- 

isionero boer conducido por dos soldados ingleses al trav 

(de una fotografía de Reinhold Thiele) 

¡ de las líneas de Modder- River 

. ANGLO-BOER. - Soldados ingleses preparando a un mensajero 

con despachos para Ladvsmith (de fotografía) 

quien asegura que la victoria será de los boers. 
De una entrevista celebrada por dicho presidente justificación.-A. 

geríida, además de carecer de autoridad por falta de 
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tegerla,y la izquierda apoyada en la empuñadura del sable; su 
mirada se dirige hacia el punto por donde en 1871 avanzaba el 
enemigo invasor. Esta escultura es de bronce, y así por la expre¬ 
sión que el autor ha sabido dar al personaje como por la co¬ 
rrección con que está modelada, produce impresión excelente. 

NUESTROS GRABADOS 

Amoral prójimo, escultura de José Kassin.— 
En memoria de su difunta esposa Bettina, el barón Alfonso de 
Rothschild fundó en el Hospital Isabel de Viena un pabellón 
destinado á mujeres gravemente enfermas, al 
que dió el nombre de su mujer y dotó de todos 
los adelantos modernos, empleando en ello un 
millón de coronas. El gobierno austriaco, que 
administra el hospital, no sólo construyó y 
montó el pabellón, sino que lo dotó con una 
hermosa obra de arte que simboliza el objeto 
á que está aquél destinado: esta obra de arte 
es el grupo escultórico de Kassin que repro¬ 
ducimos y que expresa por modo admirable 
una de las formas más nobles del amor al pró¬ 
jimo, cual es la asistencia,á los enfermos, por 
medio de esas dos figuras, la de la enfermera 
que solícita y compasiva se inclina sobre la 
pobre enferma, y la de ésta, mujer del pueblo, 
en cuyo rostro y en cuya actitud se marcan los 
estragos de una grave dolencia. El grupo es de 
tamaño natural y de mármol blanco de Carre¬ 
ra, y la impresión que produce es hondísima, 
tanto por el pensamiento en que está inspirado 
cuanto por las bellezas de ejecución. Su autor, 
José Kassin, nació en San Ruperto (Karintia) 
en 1858 y estudió escultura en la Academia 
de Bellas Artes de Viena, bajo la dirección de 
Kundmann. En 1885 ganó el premio de Roma 
con el grupo Sansón y Dalila, y entre las prin¬ 
cipales obras por él modeladas merecen citar¬ 
se la estatua colosal de San Miguel para )a 
iglesia parroquial de Klagenfurt, el monumen¬ 
to al compositor Herbeck en Portschach, la 
estatua de Sansovino para la Casa de Artistas 
de Praga, las estatuas de dos gobernadores de 
la Baja Austria que figuran en el palacio del 
gobernador de Viena, una Victoria para el 
Hofburg de la misma capital, una estatua de 
un lansquenete que tiene en su despacho el 
emperador de Austria y los bustos del carde¬ 
nal Kutschker, del conde Taaffe, de la señora 
Bettina de Rothschild, etc. 

Estatua erigida en honor de Ga- 
ribaldi en Dijon, obra de Auban- 
K1 día 25 de marzo último verificóse en Dijon, 
con asistencia del Ministro de Instrucción Pú¬ 
blica M. Leygues y del subsecretario de Esta¬ 
do en el ministerio de Correos y Telégrafos 
M. Mongeot, la inauguración del monumento 
que por suscripción nacional ha erigido Fran¬ 
cia á la memoria del caudillo italiano que se 
puso al lado de los franceses durante la guerra 
franco-alemana, habiéndose escogido aquella 
ciudad, porque en los alrededores de la misma 
venció Garibaldi en 21 y 23 de enero de 1871 
á una división del segundo cuerpo de ejército 
alemán. El monumento, cuya altura total es 
de ocho metros, ha sido construido según los 
planos del arquitecto municipal de Dijon M. 
Desherault; la estatua, obra del escultor dijo- 
nés Auban, representa á Garibaldi de pie, ves¬ 
tido con el popular uniforme que tanto han 
popularizado grabados y estampas y cubiertos sus hombros por Monumento al cardenal Lavigerie, recien- 
holgada capa que formando artísticos pliegues cae hasta las ro- j temente inaugurado en Biskra (Argel), obra 
dillas. La actitud del general es enérgica y altiva; tiene la mano | de Falguiere.— La inauguración de este monumento ha sido I 
derecha extendida sobre el altar de la patria en ademán de pro- | ocasión para grandes festejos, en los cuales ha tomado parte 

senta á su hijo para que le bendiga. Esta obra, llena de senti¬ 
miento religioso v delicadamente ejecutada, no sólo halaga los 
ojos, sino que además llega al alma y produce esa emoción es¬ 
tética que es la mejor recompensa y el mejor elogio del artista. 

Jesuci'isto en el huerto de Geth- 
semaní, cuadro de Ernesto Hilde- 
brand.— Muchos son los pintores que han 
tratado el asunto de este cuadro, pero pocos 
indudablemente han conseguido un efecto tan 
grande, tan intenso como el que produce la 
maravillosa figura de Jesús pintada por el fa¬ 
moso artista alemán Ernesto Hildebrand. Es 
imposible expresar de una manera más gran¬ 
diosa los sentimientos que agitaban al Reden¬ 
tor en aquel momento supremo en que diri¬ 
giéndose á su Divino Padre y transido el cora¬ 
zón de amargura pronunció aquellas sublimes 
palabras «¡Aparta de mí este cáliz!,» que sin¬ 
tetizan el más grande de los dolores. Inspirada 
en un elevado sentimiento de unción religiosa, 
la obra de Hildebrand, aparte de su valor psi¬ 
cológico y de su carácter místico, tiene exce¬ 
lencias de forma que la colocan á la altura de 
las mejores creaciones modernas: todo en ella 
es hermoso, la figura del Salvador, su aqtitud, 
su rostro en el que se funden los rasgos divi¬ 
nos con los humanos, el paisaje que le sirve 
de fondo, todo lleva impreso el sello del genio 
que con recursos puramente materiales sabe 
dar vida á un trozo de tela é infundir un alma 
al personaje pintado. Hildebrand, que en la 
actualidad cuenta sesenta y siete años, ha sido 
profesor de la Escuela de Bellas Artes de 
Karlsruhe y de la Academia de Bellas Artes 
de Berlín: al principio dedicóse únicamente á 
la pintura decorativa, pero luego cultivó el re- 
l rato, la pintura de género, la histórica y la 
religiosa, obteniendo en todos ellos los mayo- - 
res triunfos. 

Monumento al cardenal Lavigerie, recientemente inaugurado 1 

obra de Falguiere 

1 Biskra (Argel), 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Madrid. —Se han estrenado 
con buen éxito: en el español, La escarapela, 
drama histórico en tres actos de D. Tomás 
Maestre; en la Princesa, La juerga, comedia 
en tres actos de Federico Oliver; y en Lara, 
El sombrero hongo, graciosa pieza en un acto 
de los Sres. López Monis y Sánchez Girona. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades se 
ha estrenado con aplauso 11 duel/o, interesante 
drama en tres actos de Ferrari. En el Liceo 
continúan con gran éxito los conciertos dirigi¬ 
dos por el maestro Sr. Nicolau, con la valiosa 
cooperación del Orfeó Catalá que tan admira¬ 
blemente dirige el maestro D. Luis Millet. 

Necrología. - Han fallecido: 
Magdalena Brohan, notable actriz francesa 

que fué miembro del Teatro Francés desde 
1850 hasta 1885. 

Enrique Druff Treill, notable escritor inglés. 

AJEDREZ 

Problema número 18S, por F. H. Benneti 

NEGRAS (5 piezas) 

LA CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

; principalísima la población indígena de aquella ciudad aigelina: ! á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las Cremas. 
este es el mejor testimonio del afecto, de la veneración que en ................................. 

, aquellos territorios supo conquistarse el sabio y virtuosísimo I 
■ purpurado, misionero de la fe y apóstol de la caridad. La obra 
I de Falguiere, cuyo modelo en yeso figuró en el Salón de 1S9S, 
1 representa á Monseñor Lavigerie de pie, cubierto con el amplio 
1 manto cardenalicio, sosteniendo con una mano la cruz y seña¬ 

lando con la otra hacia el Sur, como si quisiera tomar posesión 
de aquel desierto, cuya conquista para la religión católica y para 
Francia constituyó el sueño de toda su vida. En los cuatro la- 

[ dos del pedestal hay otras tantas inscripciones, una con la dedi- 
1 catoria de Argel al cardenal, otra con las armas de éste y su 
j divisa Charitas, la tercera que recuerda que el monumento es 
j producto de una suscripción nacional y la cuarta con las pala- I 
I bras del breve que S. S, el Papa León XIII dirigió á Monseñor | 
I Lavigerie en 1S87. 

Entrada de Jesucristo en Jerusalón.—La re¬ 
surrección de la hija de Jairo.—Jesús curando 

| á los enfermos, cuadros de Eduardo de Ge- 
| bhardt.—El autor de estos cuadros, que figura entre los más 

notables pintores alemanes y que es tal vez el primero de ellos 
I en el género religioso, nació en 1838 y á la edad de dieciséis ! 
I años marchóse á San Petersburgo, en cuya Academia permane- 
I ció tres años. En 1860, después de haber viajado durante dos 
¡ años, establecióse en Dusseldorf, en donde estudió bajo la di- 
j lección de Guillermo Sohn. Desde sus comienzos, dedicóse ála i 
I pintura religiosa, si* bien tratándola con tendencias realistas y 
j procurando darle un carácter nacional, para lo que tomó por j 
¡ modelos á los maestros flamencos de los siglos xv y xvi. Ge- | 
: bhardt es un verdadero maestro de la técnica, y en todos los ! 
asuntos bíblicos por él pintados se advierte este dominio de la 

| forma y del color que, aunado con el perfecto y profundo cono¬ 
cimiento del tema, van eminente puesto le ha conquistado en el 

J arte alemán contemporáneo. Los cuadros suyos que en el pre- | 
j sente número publicamos son ejemplares elocuentes de su ta- ¡ 
¡ lento artístico, que no se circunscribe, sin embargo, al género 1 
I religioso, sino que se manifiesta también en la multitud de re- 
I tratos de su pincel salidos. 

Dejad venir á mí los niños, cuadro de Matías 
Schmid.—En este bellísimo cuadro del celebrado pintor mu- 

■ niquense Matías Schmid, vemos reproducido uno de los más ¡ 
' sentidos pasajes del Nuevo Testamento, aquel en que Jesucristo ¡ 
¡ expresa su amor á la infancia con aquellas admirables palabras 

que sirven de título al lienzo. La figura del Salvador destácase | 
llena de majestad y de dulzura en medio del grupo formado per \ 

| esos niños, que llenos de respeto fijan sus miradas inocentes en 
I el Señor que hacia sí los atrae, y completa el efecto de la pin- 
| tura esa joven madre que arrodillada á los pies de Jesús le pre- ¡ 
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BLANCAS (12 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al i PROBLEMA NI M. 187, 

Blancas. 

I. T fl - f 2: 
2- T d 3 — g g: 
3. A d 4 — e 3 
4. A c 3 - c 5 mate. 

roR W. A. Siiinkmax 

1. Chi-g.3 
2. a 6-a5 (A) 
3. R cualquiera. 

a 6-a5; 2. Tfa 
Rb4-a5; 2. Tfa 

variantes ~ 

.Rb4 ^5; 3.Tf2-f4,clc. 
3 G, Rbq - 25; 3. Td3 - d4, etc. 
. a6-a5;3.Td3-c3,clc. 
- Í4, Clu - g3:3. Ad4 - ay, 1;6, jr.qi 
- c2, Cualq."; 3. TC2 - ej, ele. 
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EL OBSTÁCULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marciietti 

(continuación) 

-¿Tiene usted dos hermanas?, preguntó Darlot. 
- Sí, Luisa y María; la primera e$tá casada, vive 

en Escocia, tiene hijos y hace largo tiempo que no 
hemos vuelto á verla. María se ocupa en cuestiones 
'sociales; da conferen- 

men.to nervioso, por mi débil voluntad; y no prometo 
á usted cambiar, porque la engañaría, de lo cual no 
soy capaz. Tal vez le parezca á usted también dema¬ 
siado viejo; soy una especie de ruina que al parecer | 

cías, escribe y habla 
muy bien. Yo la he 
oído una vez. ¡Oh, ami¬ 
go mío, no vaya usted 
á creer que es una de 
esas oradoras francesas 
de meeting/..., nada de 
eso; mi hermana es 
una señorita; tiene muy 
buenas relaciones en 
'sociedad, y si ha que¬ 
rido dedicarse á los es¬ 
tudios políticos, lo ha 
hecho conservando su 
rango. En el país de 
usted, la publicidad in¬ 
funde horror á la mu¬ 
jer bien educada que 
permanece obstinada¬ 
mente lejos de toda 
lucha de este género; 
en Inglaterra no suce¬ 
de así, y los america¬ 
nos nos aventajan mu¬ 
cho bajo tal concepto. 
Esto consiste en que 
nuestra instrucción es 
bastante más profunda 
que la délos franceses. 

- En fin, su madre 
de usted conserva to¬ 
davía una hija á su 
lado. ¿No es así? 

- ¡Oh, no! Mi ma¬ 
dre habita en el Norte, 
en una pequeña ciudad 
del condado de Dur- 
ham; María reside en 
Londres la mayor parte 
del tiempo; tiene su 
casa y una instalación. 
En cuanto á mí, voy á 
ver á mi madre siem¬ 
pre que vuelvo á In¬ 
glaterra; pero ya sabe 
usted que viajo mucho. 

Todo esto descon¬ 
certaba en alto grado á 
Darlot: aquella familia 
diseminada, aquella 
gente que consideraba 
tan sencillo vivir lejos 
unos de otros, le ins¬ 
piraban una especie 
de antipatía, á él, que 
amaba á sus amigos y 
se contristaba tanto al 
separarse de ellos. 

Miss Lucy Hartley le vió pensativo. se mantiene aún en pie, y no se me oculta que tengo | 
• - ¡Estoy en contradicción con todas las ideas de muy poco atractivo. 

usted!, dijo s.onriendo. La sonrisa de Lucy se acentuaba al oir á Darlot 1 
Renato la miró un instante, dominado por varios ! abogar por su causa de tan extraño modo, haciendo 

sentimientos contrarios, que sucesivamente le impul- I resaltar lealmente todo cuanto le era desfavorable. ! 
saban á hablar ó á callarse; pero al fin tomó brusca- - Usted es joven, tiene voluntad é inteligencia | 
mente su resolución, y sin la menor frase preparato- firmes, continuó Darlot, y podría ser un sufrimiento | 
na preguntó: 1 para usted tener un esposo tan desemejante. No me 

-¿Me quiere usted por esposo? Yo la amo, y bien conteste usted desde luego, y reflexione bien. No j 
debe haberlo visto. tengo más mérito que el de amarla, y tal vez esto no 

Lucy Hartley permaneció tranquila, mirándole con i sea suficiente, 
calma; no parecía de ningún modo desconcertada, - Las objeciones que usted me hace no existen, 1 
ni por lo imprevisto de la petición, ni por ésta en sí; , contestó Lucy; aprecio su carácter, y su persona me 
y apenas hubo hablado Renato, quedó tranquilo, agrada; pero hay una cosa:en que usted no piensa y 
pareciéndole que había hecho bien al resolverse de que yo aprecio más que todo: es mi libertad y mi in¬ 
una vez. dependencia de vida. No me diga usted que me la 

Y añadió conmovido, pero muy dueño de sí: dejaría, porque esto es inadmisible; y tampoco quie- 
- Amo á usted sinceramente, y ya no podría me- ¡ ro que mi esposo, si alguna vez le tengo, se someta 

nos de amarla; aunque llegase usted á ser fea y aclia- á todas mis voluntades, pues entonces no le apre- 
cosa, sucedería lo mismo, porque amo su irttéligencia ciaría. 
y sus ideas tanto como sus ojos ó su boca. Usted - Pero nuestras dos voluntades podrían entender- 
piensa como,yo en muchas cosas; pero tiene más se sin oprimirse mutuamente; y yo. creo tener las , 
energía, y á decir verdad, esto es lo que me arredra, mismas aficiones que usted á los viajes y al movi- 
¿Me aprecia usted lo suficiente1 para decirme sí? miento. 
Temo que me desprecie un poco p'ór mi tempera- Lucy se encogió de hombros. 

¿Me quiere usted por esposo? Yo la amo, y bien debe haberlo visto 

- No es eso solamente, contestó; yo quiero que 
todos mis actos de cada día no estén sometidos á in¬ 
tervención de ningún género, y no preocuparme de 
lo que piensan los demás, sean éstos quienes fueren. 

-Sin embargo, esa 
absoluta independen¬ 
cia tiene su reverso, 
puesto que proviene 
del aislamiento de us¬ 
ted. ¿No echa de me¬ 
nos, á pesar de la' fir¬ 
meza de su carácter, 
una sensación de ter¬ 
nura y la necesidad de 
amar á alguno que la 
ame? ¡El afecto que se 
puede profesar á her¬ 
manos y hermanas á 
quienes no se ha visto 
sino durante su infan¬ 
cia debe ser muy frío! 
Todo está en amar, y 
es una dicha sacrificar 
sus gustos y sus prefe¬ 
rencias á un ser queri¬ 
do. ¡No estar solo en 
el mundo; sentir que 
nuestra vida ó nuestra 
muerte importan á otra 
persona; sentir que so¬ 
mos necesarios para la 
felicidad de alguien! Si 
no se tuviera el deseo 
de amar, evidentemen¬ 
te no se pensaría en 
enajenar la libertad en 
provecho de los capri¬ 
chos de otro. 

Este argumento dejó 
á Lucy pensativa. 

- La cuestión se re¬ 
duce á saber si usted 
puede amarme, conti¬ 
nuó Darlot; de esta 
manera, todo se allana, 
porque es bien fácil 
complacerse mutua¬ 
mente. Decía á usted 
que tengo afición á los 
viajes y al movimiento; 
pero esto es ahora por¬ 
que la amo. Antes pre¬ 
fería el reposo, y toda 
marcha era para mí pe¬ 
nosa. Tengo el alma 
melancólica, y nunca 
abandono mi casa ó 
me alejo de un amigo 
sin que se me oprima 
el corazón, sin la duda 
de que sea la última 
vez que nos vemos. 
Pero desde el momen¬ 

to en que no me separe de, usted, no me separaré de 
nada. Con usted, aunque viva en Finlandia ó en Tú¬ 
nez, no me alejo de lo que interesa á mi corazón: 
este sentimiento es muy invasor. 

- Y peligroso, añadió Lucy, conmovida realmente 
por aquellas palabras; esto es entregar toda su vida 
á un ser mortal. 

-No piense usted en la posibilidad de la separa¬ 
ción definitiva, dijo Darlot palideciendo de angustia; 
he sufrido ya tormentos semejantes, y sé que son te¬ 
rribles. Sin duda las personas que no aman son mu¬ 
cho más felices, pues tan sólo les interesa su perso¬ 
na; pero ellos tampoco se sienten vivir. Su felicidad 
es siempre negativa, é ignoran la dicha de amar, de 
sacrificarse, de ser útiles, á alguien. ¡Yo prefiero, sin 
embargo, sufrir á ser insensible como esas rocas, co¬ 
mo esas briznas de hierba, y aún no está probado 
que no haya en esas cosas un vago principio de sen¬ 
sación! Las flores deben amar el sol, y mueren con 
la ausencia de éste... ¡Lucy, reflexione usted y no me 
conteste si vacila. No me es dado ofrecerle más que 
esto, mi amor; si usted puede amarme, será más feliz 
de lo que es. El aislamiento no tiene nada de bueno. 

Después de haber hablado Darlot siguióse una 
larga pausa. La brisa del mar, más suave, apenas te- 
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nía fuerza para doblar los brezos y agitar las jóvenes 
y perfumadas llores de los juncos. Las campanas de 
la Clarté enmudecían. 

El sol declinaba sobre el mar, extendiendo en el 
cielo y el agua un extenso fulgor purpúreo; ligeras 
nubes de un tinte cobrizo se acumulaban; un rayo 
luminoso, que se agitaba sobre la cresta de las olas, 
llegaba del horizonte y parecía una seda de oro sobre 
el agua azul. La más completa calma parecía caer 
del cielo y subir del mar, rodeando todas las cosas; 
y una sensación de quietud y serenidad llenaba los 
dos corazones que acababan de abrirse uno á otro. 
Sintieron algo como la sensación de ligereza, de ale¬ 
jamiento de la tierra, de las gaviotas y de las golon¬ 
drinas que volaban á gran altura; la calma suprema 
de la naturaleza, que amaban apasionadamente, les 
invadió; pensaron que ella los amaba también, que 
era su confidente, que les oía hablar de unión eterna 
y que los aprobaba. Lucy, sin contestar una sola 
frase, ofreció la mano á su amigo... y él la aprisionó 
entre las suyas. 

Largo tiempo permanecieron aún sin decirse nada, 
porque las palabras no hubieran bastado para expre¬ 
sar lo que sentían. Después Lucy tuvo un ligero es¬ 
tremecimiento, porque de nuevo la brisa refrescaba 
al declinar la tarde. 

- ¡Bajemos!, dijo Renato; usted tiene frío. 
Se pusieron en marcha, y Lucy preguntó: 
-¿Vendrá usted esta noche? Leeremos el Sueño 

de una noche de verano. 
- ¡Oh, no, esta noche no, pues no hay poesía es¬ 

crita que valga tanto como la que tengo en el alma; 
es inferior. Necesito estar solo; permaneceré en la 
playa una parte de la noche y vendré después aquí. 
¡Hasta mañana! 

Volvieron á darse la mano, y Darlot, pasando su 
brazo sobre los hombros de Lucy, acercóla á sí y la 
besó. Luego separáronse, y cada cual se fué por su 
lado. 

Lucy tomó con paso lento el camino de su casa; 
no quería pensar, sino meditar cuando más, entre¬ 
gándose dulcemente al recuerdo de la hora exquisita 
que acababa de transcurrir. Es preciso disfrutar com¬ 
pletamente de esas horas demasiado raras de felici¬ 
dad absoluta. La tristeza y la desgracia acechan á 
las personas dichosas, y les dejan poco tiempo para 
gozar. 

Al acercarse al pueblo, por el camino arenoso 
abierto en la roca, vió venir hacia ella un hombre 
que andaba apresuradamente, y esto interrumpió su 
meditación. Era Roberto Le Clercq, que avanzaba 
muy de prisa, con el paso de un hombre que huye. 
La reconoció y dijo con voz alterada: 

- Salgo de casa de usted; quería verla antes de 
marchar. 

-¿Antes de marchar? ¡Cómo! ¿Se va usted? ¡No 
es posible!.. 

— Me marcho... y ahora mismo. Si hubiese un me¬ 
dio de estar en Montpazier dentro de un instante, 
me valdría de él, añadió con una especie de furor 
concentrado, haciendo saltar con la punta del bastón 
la cabeza de una mata de amapolas. 

Lucy, despertada bruscamente de su propia felici¬ 
dad por el drama que presagiaba, contestó, recobran¬ 
do su sangre fría y su entereza: 

- No hay tren esta noche, y no podrá usted mar¬ 
char hasta mañana. ¿Quiere usted decirme qué 
ocurre? 

A causa de su carácter reservado, toda confidencia 
repugnaba á Roberto; en este punto era inaccesible 
de ordinario, y le avergonzaba en cierto modo dejar 
ver el interior de su alma; pero en aquel instante su¬ 
fría demasiado; su irritación y su pesar eran por de¬ 
más violentos para que pudiera contenerse, y como 
apreciaba verdaderamente á la mujer que le hablaba, 
contestó: 

- Todo ha concluido entre ella y yo; no me ama, 
ni me amó nunca, y de ello tengo la prueba. ¡Pensar 
que he sido bastante loco para venir aquí, esperando 
atraerla á mi lado!.. ¡No podía creer en semejante 
indiferencia; pero mi esposa es tan seca y dura como 
una piedra! 

Y con su bastón descargó un fuerte golpe en la 
extremidad de una roca que flanqueaba el camino. 
Lucy, sin tomar en cuenta la acusación lanzada con¬ 
tra María Magdalena, repitió: 

- ¿Quiere usted decirme qué ha pasado?.. Pero 
volvamos á mi casa. 

- No, porque ella irá, y no quiero volver á verla. 
Usted puede presumir lo que ha pasado. Rehúsa re¬ 
gresar conmigo á Montpazier. 

Lucy miró á su interlocutor con mucha atención. 
- ¿Está usted bien seguro, preguntó, de que rehú¬ 

sa volver con usted? 
Roberto hizo un ademán de cólera. 
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- ¡Ah, sí!, exclamó, se me olvidaba que usted de¬ 
fiende su causa; sin duda le habrá hablado de todas 
las indignas persecuciones que mi madre le hace su¬ 
frir. ¿No es verdad? ¿Se supone víctima? 

- ¡Nada de estolj contestó Lucy con la mayor 
tranquilidad. María Magdalena es muy reservada 
bajo su aparente abandono, y apenas me ha dejado 
entrever que había habido algunas diferencias entre 
Mad. Le Clercq y ella; pero yo he adivinado lo de¬ 
más. Esto era fácil para mí, porque durante mi resi¬ 
dencia en Montpazier pude observar yo misma el 
estado de cosas. Hasta creo haberle hablado á usted 
muy seriamente sobre este asunto. ¡Oh!, añadió al 
ver que Roberto hacía un movimiento de impacien¬ 
cia, no me crea usted bastante torpe para censurarle 
por no haberme escuchado entonces, ni crea que me 
jacto de haber previsto lo que sucede; pero esto me 
desconsuela mucho. Veamos, tenga la bondad de 
darme detalles precisos sobre el motivo que les se¬ 
para. 

- ¡Ah!, lo que nos separa es que me he casado con 
una joven cuya educación no es bastante sólida para 
que tenga ciertos principios. ¡Quiere exigirlo todo 
de los demás y no dar nada en cambio! ¡Lo que nos 
separa, pardiez, es que no me ama, aunque tiene en 
mí un esposo rico y una buena posición! ¡Esto es 
todo! 

- Está usted muy encolerizado, replicó Lucy 
Hartley con su buen sentido. Cálmese usted y pro¬ 
cure informarme, pues tal vez yo podré serle útil. ¿De 
qué le sirve indignarse contra ella excitándose á sí 
propio? Si ella no viese en usted más que un esposo 
rico y su buena posición, volvería á Montpazier, y se 
sometería al yugo de su suegra. Su resistencia prue¬ 
ba su desinterés. 

- ¡De veras!, exclamó Roberto con tono de burla. 
Seguro estaba de que usted le daría la razón. 

- Yo no se la doy á nadie; tan sólo le ruego que 
me refiera lo que ha pasado entre los dos. 

Roberto se lo refirió, entrecortando su relato 
con exclamaciones de cólera y suponiendo en María 
Magdalena los más detestables sentimientos. Miss 
Hartley le escuchó con la mayor sangre fría, sin osar 
interrumpirle, porque la exaltación de aquel hombre, 
tan reservado por lo regular, la conmovía un poco. 
Comprendió que estaba resentido sobre todo en su 
cariño á María Magdalena; muy sinceramente había 
creído poder pedir en nombre de su amor lo que so¬ 
licitaba, y deducía que no era amado puesto que no 
se quería acceder á ello... 

— Está usted muy agitado esta tarde, replicó Lucy, 
y este asunto es tan grave, que no se "debe resolver 
nada á la ligera. Deje usted pasar algunas horas para 
que los dos puedan reflexionar y vuelva mañana por 
la mañana. 

- ¡No; es cosa concluida, irrevocable! Me ha ma¬ 
nifestado una indiferencia glacial, sin que nada pu¬ 
diese conmoverla. ¡Si la hubiera usted visto inmóvil, 
sentada delante de mí sobre aquella pared, sin mi¬ 
rarme siquiera! Marcharé mañana á primera hora, y 
siento no poder hacerlo ahora mismo. 

- No admito esa precipitación, replicó Lucy con 
firmeza; usted se deja llevar en este momento de un 
acceso de furor indigno de un hombre inteligente, y 
se excita con imprecaciones y acusaciones exagera¬ 
das. María Magdalena no es lo que usted dice; la 
conozco, le profeso sincera amistad, y crea usted que 
no amo sino á las personas dignas de aprecio. Si ella 
fuese una vil intrigante como usted supone, ni usted 
ni yo la hubiéramos amado nunca. Todo esto es muy 
triste; pero aún queda seguramente una solución po¬ 
sible; mientras que si usted se empeña en marchar 
sin otra entrevista, quedará consumada la desgracia. 
Entienda bien que después de esta separación, nada 
podrá acercarla á usted de nuevo. 

- ¡Pues que se vaya!, que vuelva á la vida que le 
gusta, con los amigos de su padre. ¡Esa es la socie¬ 
dad que le conviene; las personas honradas y tran¬ 
quilas no pueden bastarle! 

Lucy, algo excitada al verle tan opuesto á lo que 
ella consideraba como el buen sentido', le condujo 
lejos de la vía, donde ya se habían cruzado con va¬ 
rios transeúntes, que pudieron ver la agitación de 
Roberto. En el arenal, cortado por el camino, había 
rocas planas y cubiertas de musgo, que brindaban á 
sentarse. 

— Vamos allí, dijo Lucy, y hablaremos razonable¬ 
mente si es posible. ¿No quiere usted ver más á 
María Magdalena? 

- No. 

- ¿Y va usted á marcharse así, diciéndose que 
todo ha concluido para siempre, y que le importa 
poco lo que llegue á ser de ella?.. 

Roberto apretó los puños, y con increíble ademán 
de obstinación, permaneció mudo. Entonces Lucy 
perdió la paciencia; pero su enojo fué sereno y frío, 
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un enojo de persona sensata, que le hizo decir fran¬ 
camente cosas duras con palabra fácil. 

- Si usted obra así, le consideraré como un loco 
ó como un hombre malo. Permítame hablar, y ya 
me contestará después. Yo soy quien abogará por 
María Magdalena, y lo haré francamente. Usted se 
cree muy generoso porque la tomó sin fortuna; pero 
esta es una idea mezquina; puesto que usted la que¬ 
ría, sólo en usted pensaba y no en ella; de modo 
que su esposa no le debe nada. Al unirse usted con 
María Magdalena, se comprometió á amarla y pro¬ 
tegerla, y usted ha faltado á su palabra. La amó so¬ 
lamente por sí propio, como egoísta, tomando de 
ella lo que le agradaba, sin cuidarse de su carácter, 
de sus gustos, ni de sus aspiraciones; y en vez de 
protegerla, ha querido tenerla sometida á un despo¬ 
tismo insoportable, que yo, que ahora le hablo, no 
hubiera tolerado ocho días, ni aun para complacer á 
un hombre á quien amara. En todo y siempre ha 
dado usted la preferencia á su madre y no tenía de¬ 
recho para ello. Al casarse, debía usted asegurar á 
su esposa su libertad é independencia; y es inicuo 
esperar oprimirla hasta el punto de obligarla á que 
renuncie á todas sus preferencias, á sus voluntades 
y á su dignidad. ¡Y usted persiste hasta el fin, pro¬ 
poniéndole una combinación irrisoria! ¿Acaso podía 
aceptarla? ¿No hubiera sido esto comenzar de nuevo 
la vida pasada? María Magdalena no pide á usted 
lujo, sino la libertad de vivir tranquila. ¡Sí, ha hecho 
bien! ¡Ha tenido valor para resistir a la ternura que 
le profesa á usted, manteniéndose firme; para prefe¬ 
rir el abandono y la incertidumbre del futuro á una 
posición humillante! Yo la aprecio más ahora; y la 
fuga de usted en este momento, su resolución de 
abandonarla, son incalificables. ¡Después de tomarla 
por un capricho, después de haber reconocido que 
en vez de no ser más que una linda muñeca es una 
mujer de carácter y dé corazón, la deja usted plan¬ 
tada! ¡Que sea de ella lo que sea, que el mundo la 
acuse de indigna, que su padre la rechace, que llegue 
á ser tal vez una perdida..., poco le importa á usted! 
¡Usted se disculpará en su integridad de hombre 
juicioso y no tendrá ningún remordimiento! 

Roberto se estremecía á cada una de estas frases 
incisivas y cortantes como latigazos, y si hubiera te¬ 
nido ante sí un hombre, le habría abofeteado;se cla¬ 
vaba las uñas en las palmas de las manos, mordién¬ 
dose los labios para no contestar; y sin embargo, en 
medio de su furor por verse tratado así, admiraba la 
actitud animosa de Lucy Hartley. Algunas cosas de 
las que decía eran tal vez verdaderas; pero no por 
eso dejaba de tener la absoluta convicción de la in¬ 
diferencia de su esposa, y esto le endurecía. 

- Muy tranquilamente, replicó, he tolerado las 
palabras de usted, y á ellas contesto que me marcho. 
María Magdalena ha rehusado, sin discusión, seguir¬ 
me, y ha preferido separarse; está bien. Si quiere 
volver á mi casa la recibiré. 

Lucy Hartley respiró con fuerza, y después de una 
pausa repuso: 

-No quisiera estar en la situación de su madre 
de usted. 

- ¡Mi madre ha demostrado una generosidad que 
no se puede elogiar lo bastante! 

- Lo más elemental era consentir en lo que su 
nuera quería; pero yo no discuto eso, y me limito a 
decir que severa en un caso de conciencia muy apu¬ 
rado. Cuando usted le diga que la ha preferido á su 
esposa, ¿qué podrá contestar? ¿Admitirá ella que us¬ 
ted expulse á su mujer para continuar viviendo como 
hijo sumiso? ¡Curiosa estoy por saber qué hará! 

Roberto contestó secamente: 
- En toda circunstancia, mi madre obrará bien; y 

ruego á usted, señorita, que no mezcle su nombre en 
este asunto. 

- Su personalidad está demasiado en el fondo de 
la cuestión para que se pueda eliminar. 

-¡Pues entonces, terminemos!, exclamó el joven 
exasperado. Esta conversación no sirve más que para 
irritarnos á los dos. Mi resolución es irrevocable. Si 
María Magdalena quiere volver sin condiciones a mi 
casa, la recibiré. Yo me marcho, y esta será la últi¬ 
ma tentativa que habré hecho respecto á una mujer 
que nunca sintió por mí más que una verdadera in¬ 
diferencia. 

Lucy le miró mientras se alejaba, poseída de una 
verdadera angustia. Había hecho todo cuanto era 
posible; pero nada bastó para influir en aquel carác¬ 
ter obstinado en una idea fija, para el cual todas las 
rebeliones de María Magdalena se resumían en la 
idea de que ésta no le amaba. 

¡Pobre María Magdalena! ¿Qué iba á ser de ella- 
¿De qué lado volverse ahora? A sus primeras pala¬ 
bras el doctor, profiriendo gritos de aflicción, rehu¬ 
saría recibir á su hija. La situación era inextricable; 
pero Lucy dejó para el día siguiente sus reflexiones 
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sobre la parte práctica del asunto. María Magdalena I - Que se lo hayan censurado ó no, es un hecho I labra trivial. Ayudaré á usted en cuanto pueda. No 
debía haber vuelto á casa para entristecerse sola. | positivo; usted debe agradecerle eso; y tal vez le haya | lloreJuja mía, pues las emociones demasiado vivas 

Lucy apresuró el paso y llegó muy pronto á la manifestado alguna frialdad que explica su actitud 
quinta: las ventanas del salón, iluminadas, dejaban presente, 
ver la mesa del te preparada ya y la lámpara encen- Moría 
dida; los platitos, adornados de flores frescas, conte¬ 
nían sandwiclis, pastelillos y tostadas, y se habían 
puesto tres cubiertos simétricamente. ¡Ah, miseria 
humana! ¡Hubieran podido pasar una noche tan agra¬ 
dable allí en vez de las tristes horas que iban á se- 

Aquella cena, de ordinario tan animada, fué triste 
esta vez. María Magdalena no tomó más que una 
taza de te, y Lucy, comiendo con buen apetito, pen¬ 
só en lo que debería decir á su amiga para infundir¬ 
le un poco de valor. Evidentemente la joven había 
agotado sus fuerzas, pero esto mismo embotaba el 
sufrimiento; parecía estar un poco alelada, y tenía 
como una expresión de vaguedad. Cuando la donce¬ 
lla las hubo dejado solas, Lucy dijo con voz serena 
y afectuosa: 

- María Magdalena, no la he interrogado á usted 
sobre loque ha pasado entre usted y su esposo, pero 
su ausencia y la tristeza de usted no me dejan la 
menor duda. ¿Han reñido ustedes? 

María Magdalena levantó la mano con ademán 
suplicante. 

- No hablemos de eso esta noche, contestó, por¬ 
que estoy quebrantada, Lucy. 

- Hija mía, es necesario que hablemos ahora mis¬ 
mo,, pues la cosa tiene demasiada gravedad para 
aplazar su discusión hasta mañana. Esta noche, Ro¬ 
berto se halla aiin aquí, y sabemos dónde encontrar¬ 
le; mañana se habrá marchado. 

- ¿Cree usted, pues, que se irá realmente, que me 
dejará?.. 

Esto era para la joven una cosa tan inverosímil, 
que no podía creer en ella. Con el recuerdo angus¬ 
tioso de su última entrevista mezclábanse otros de 
amor que la tranquilizaban, haciéndola creer impo¬ 
sible que Roberto pudiera resolverse á vivir sin ella; 
y Lucy, no queriendo desanimarla, revelando que 
había visto á su esposo, le dijo: 

- Debemos admitir que todo puede suceden 
Mientras le sea á usted posible ir á hablarle por sí 
misma, continuando la entrevista de antes, nada es 
definitivo; pero cada hora que pasa ensancha más el 
abismo que les separa; y si Roberto se aleja sin ha¬ 
ber vuelto á ver á usted, será una desgracia... 

María Magdalena miró á su amiga con aire inte¬ 
rrogador. 

- Ciertamente que hoy me ha hecho sufrir mu¬ 
cho, dijo; pero si solicitase volver... 

¡Ay!, no, Roberto tenía demasiado orgullo para 
pedir otra entrevista á María Magdalena, aunque en 
aquel momento mismo estaba tan desesperado como 
su esposa. Lo mismo que ella, veía terminada su 
vida, sin objeto alguno en su existencia, sin la menor 
probabilidad de ser dichoso; pero se sostenía en su 
resolución por este pensamiento que le atormentaba: 
«puesto que ella no me ama, la vida en común sería 
intolerable.» 

Lucy repuso con dulzura: 
- Hija mía, no debe usted esperar á que sea él 

quien vuelva, porque en estas circunstancias media 
un sentimiento de orgullo especial. Si la viera á us¬ 
ted volver á él, la recibiría con placer; mas por sí 
propio no dará un paso. 

- Sí, dijo María Magdalena con amargura, tiene 
más orgullo que amor. 

- Tal vez no esté convencido de que usted le ama. 
- ¡Usted le ha visto y le ha hablado! 
Incapaz de mentir, Lucy contestó: 
- Es cierto, le he visto; y tenía un vivo pesar. 
- Yo también. 
Sí, pero el suyo proviene de su creencia de que 

usted no le ama; mientras que usted no abriga tales 
temores. 

María Magdalena se encogió de hombros. 
-Toda su conducta prueba, sin embargo, repuso, 

que si me ama es muy poco, pues siempre prefirió á 
su madre. 

- No censure usted su ternura filial, que le honra 
mucho, repuso Lucy esforzándose en abogar por una 
causa que ella misma condenaba. 

-En fin, ¿si es verdaderamente capaz de marchar¬ 
se así, consintiendo en una separación, dirá usted 
que me ama? 

- Diré que la cree á usted indiferente, y que esto 
explica y justifica todos sus actos, aunque fueran 
enojosos en sí. Veamos, María Magdalena. ¿Duda 
usted de que se casó por amor? 

- ¡Oh!, me lo han echado en cara demasiado á 
menudo para que yo pueda dudarlo, suspiró María 
Magdalena 

María Magdalena, ruborizándose, replicó viva¬ 

mente: 
— Querida Lucy, aseguro á usted que hubiéramos 

sido muy felices sin mi suegra, y si nos hemos indis¬ 
puesto, tan sólo ella tiene la culpa; su bondad, de¬ 
masiado... imperiosa, nos ha comprimido de tal 
modo, molestándonos en todos nuestros actos, y has¬ 
ta en las conversaciones, que parecíamos personas 
cansadas una de otra desde hacía veinte años, y no 
casados jóvenes. Semejante opresión era un suplicio. 

— Pero amiga mía, no debe usted recordar sus 
agravios, y es preciso que trate de olvidarlos. Piense 
que se halla en una hora muy crítica, detenida en 
uno de esos recodos del camino que deciden de la 
existencia entera. Algunas horas le quedan para adop¬ 
tar un partido; después, sería demasiado tarde. Usted 
ama á Roberto, y por lo tanto es imposible, inadmi¬ 
sible, que se resigne á perderle; la cuestión de amor 
propio es del todo secundaria; es menester que usted 
vea si puede hallar valor para someterse á las condi¬ 
ciones que él le impone. 

- ¡No son aceptables!, exclamó María Magdalena 
levantándose agitada, y apelo al juicio de usted, Lu¬ 
cy. ¿Acaso admite usted que pueda comenzar de 
nuevo la vida á que se me sometió desde mi casa¬ 
miento, agravada ahora, por el hecho de estar todos 
en guerra abierta? Por otra parte, me limito á pregun¬ 
tar: ¿aceptaría usted? 

- Es que yo..., contestó Lucy vacilante, no tengo 
su carácter de afable dulzura; soy brusca y autori¬ 
taria. 

- Repito á usted mi pregunta: ¿aceptaría? 
- ¡Tal vez..., si amara! 
- Muy bien sabe usted que rehusaría, y que no 

hubiera tolerado el despotismo de Mad. Le Clercq 
tan largo tiempo como yo; también sabe que Rober¬ 
to exige una cosa insensata pretendiendo hacerme 
volver á casa de esa mujer después de un rompi¬ 
miento formal. No puedo aceptar eso, y me mantengo 
en mi negativa. 

- Piense usted, amiga mía, que esa negativa es la 
separación’para siempre. 

La joven oprimió los labios, y algunas lágrimas 
brillaron en sus ojos; pero no protestó. 

— No obre usted bajo el imperio de la desanima¬ 
ción de una hora, y piense, hija mía, qué triste será 
estar separada del esposo que ama, encontrándose 
sola después de haber tenido familia. Piense usted 
en todo lo que sobrevendrá. 

Y como María Magdalena permaneciese callada, 
Miss Hartley añadió con calor, porque veía clara¬ 
mente lo crítico de la situación. 

- Usted me pregunta si yo cedería. Pues bien, á 
decir verdad, creo que sí. Usted se halla en una cri¬ 
sis extrema, tras de la cual vendrá una explosión. 
Yo estoy segura de que su esposo, satisfecho al ver 
que se somete, y habiendo reconocido que usted 
tiene carácter, no toleraría ya que su madre la opri¬ 
miese, y ella misma, créalo así, respetaría más su 
voluntad. Decididamente es preciso que esta noche 
vaya á ver á Roberto. Escuche usted, voy á poner¬ 
me mi manteleta y las dos iremos juntas. Dígale que 
usted también ha cometido errores, pero que amán¬ 
dose los dos es absurdo privarse de la felicidad 
como lo hacen. 

María Magdalena contestó con firmeza: 
— Doy á usted gracias; usted es buena, y se vio¬ 

lenta para predicarme una conducta que en mi caso 
no observaría. No creo que deba ceder; no lo haré, 
y por lo tanto no hablemos más. 

- ¿Y qué hará usted? 
- Reflexionaré; escribiré á mi padre. 
Siguióse una pausa: ambas sabían cuán ilusorio 

era semejante recurso. 
- ¿Y si no se entiende usted con él? 
— Haré lo que hacen muchas otras que valen tan¬ 

to como yo, lo que usted misma hace: trabajaré. 
Lucy tuvo en los labios la pregunta: «¿En qué 

trabajará?;» pero no quiso desalentar á su amiga. El 
verdadero valor de que estaba dando prueba le agra¬ 
daba y respondía á su más secreta opinión. Apro¬ 
bábala en un todo, comprendiendo que de parte de 
su amiga, que no era enérgica ni estaba armada para 
la lucha, el esfuerzo de audacia era mayor. 

Cogió entre sus dos manos las de María Magda¬ 
lena y estrechólas vigorosamente. 

- ¡Bien!,,dijo; me agradan los caracteres enérgi¬ 
cos. Después de todo, tal vez su esposo admirará su 
valor, acabando por comprender lo que á usted 
debe. Con firmeza todo irá bien. Ignoro lo que su 
padre contestará; mas quiero asegurar á usted que 
soy su amiga, y crea que esta no es para mí una pa- 

son malas. Voy á preparar una infusión de tila, y se 
acostará usted ahora mismo. 

Pero la infusión de tila no produjo los efectos cal¬ 
mantes que miss Hartley esperaba. Ya en su habita¬ 
ción, María Magdalena no pudo dormir; muy por el 
contrario, la conversación que acababa de tener ha¬ 
bía desvanecido la postración en que estaba hacía 
algunas horas, y ahora veía su situación con más cla¬ 
ridad. Cogió un pliego de papel y quiso escribir á 
su padre; le refirió todo cuanto había pasado; díjole 
cómo después de una última sumisión por su parte, 
la crisis inevitable se había producido y cuál era el 
estado de cosas presente. 

Y para pedir un apoyo al hombre que se lo debía, 
las palabras le faltaron, y quedó pensativa un mo¬ 
mento con la frente apoyada en la mano. Imaginó la 
irritación del doctor, pensando que aquella carta iba 
á turbarle en una excursión agradable. ¡Cómo le in¬ 
dignaría semejante resolución! ¡Con qué términos la 
maldeciría y con qué palabras iba á contestar! Sería 
preciso apurarle hasta lo último para que consintiera 
en admitir á su hija; pero primeramente intentaría 
toda una serie de pasos humillantes cerca de mada- 
me Le Clercq y de Roberto, y de muy mala gana se 
resolvería al fin á recibirla. 

María Magdalena, sonrojada de vergüenza al pen¬ 
sar que era un estorbo que todos rechazaban, se 
alejó de la mesa; parecíale ahogarse en aquella casa 
silenciosa donde todos dormían, porque ya se hacía 
tarde, y envolviéndose en su capa salió sin ruido. 

El aire era penetrante; un fresco perfume salino 
llegaba del mar; las estrellas brillaban como diaman¬ 
tes sobre terciopelo negro, y la noche no era muy 
obscura. María Magdalena salió del jardín y encami¬ 
nóse hacia el arenal, marchando al azar. Sus ideas 
habían cambiado; ahora pensaba en Roberto, en su 
pasajera ternura en aquel pequeño cementerio inun¬ 
dado de sol y en la escena brutal que entre ella y 
su marido se había desarrollado. 

Y con una lucidez de memoria singular, parecióle 
verle en aquel momento, con las mismas actitudes y 
la misma expresión de fisonomía, siendo tan viva la 
impresión, que creyó estar en la hora dolorosa en 
que todo había terminado entre ellos. ¡Con qué du¬ 
reza la rechazó! ¡Con qué altivez impuso un ultimá¬ 
tum inaceptable! ¡No, no! Roberto no la amaba; tan 
sólo quería de ella su graciosa y linda persona, y este 
era un género de amor que debía extinguirse con los 
años, amor en que había una especie de desdén hu¬ 
millante que la hizo sufrir á menudo. Esto explicaba 
que se resignase tan fácilmente á perderla, y pronto 
se acostumbraría á su ausencia. Una amargura an 
gustiosa oprimió fuertemente el corazón de María 
Magdalena, y humillábala á sus propios ojos no ha¬ 
ber sabido ni podido inspirar á Roberto sentimientos 
más elevados. 

Tropezó con una piedra y se detuvo: alrededor de 
ella todos los objetos estaban como perdidos, en una 
sombra clara..., y las estrellas lucían con un brillo 
refulgente. La joven divisaba confusas moles de ro¬ 
cas bajo sus pies, y experimentaba como la sensa¬ 
ción de los duros tallos de los brezos y á veces de 
alguna aguda espina de junco. Un silencio profundo, 
en medio del cual no se percibía más que el mugido 
del viento y del mar, reinaba en la vasta llanura, y 
ningún ser humano parecía vivir allí. 

La joven se estremeció; el horror á la soledad se 
apoderó de ella, y avanzó más hacia el lado donde 
se oía el rumor de las olas. Sus pensamientos eran 
más amargos ahora; su pesar le representaba las 
brutalidades materiales de la vida y las tristezas de 
un porvenir muy negro. 

Su padre iba á rechazarla; segura estaba de ello; y 
si, cansado de sus quejas acababa por recibirla, ¿qué 
existencia iba á ser la suya? Conocía los proyectos 
del porvenir que él había formado sobre el casa¬ 
miento de su hija, y he aquí que todos estos proyec¬ 
tos se venían abajo; la consideraría como una muje: 
necia que no solamente se hace desgraciada á s; 
propia, sino también á los demás, y la acusaría de 
egoísmo. No sería atento ni bueno, ni se condolería 
en modo alguno de su desdicha; la trataría más bien 
de ingrata y de torpe, y complaciéndole quejarse él 
mismo, se consolaría así. Iba á ser por consiguiente 
una carga para su padre... ¡No! Esto no le convenía; 
mejor era trabajar... ¿Pero en qué? Hasta entonces 
había sido una mujer inútil y encantadora, y su edu¬ 
cación no la había preparado en modo alguno para 
una lucha por la existencia. ¿Que hacer entonces? 
Y pensó con desaliento en las mujeres que cosen en 
buhardillas sin fuego, que tienen los dedos ennegre¬ 
cidos por los pinchazos de las agujas y que llevan 
vestidos viejos. 

( Continuará) 
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SUIZA EN PARÍS 

El visitante de la Exposición Universal de 1900 
que habrá dedicado una parte del tiempo á asuntos 
serios, podrá encontrar gran número de distracciones 

! reales. Lo único artificial es el interior. La montaña 
está formada por una inmensa armadura construida j 

! con pinos del Jura, algunos de los cuales tienen 30 
I metros de alto por i’8o de,circunferencia y las vigas 
| que contienen esta armadura están formadas por | 

maderos sólidamente fijados en una doble tra¬ 
viesa por medio de calces y pernos y dispuestas | 
una tras otra (fig. 3) sobre una fundación pre- I 
parada con estacas clavadas en tierra á una pro- J 
fundidad de seis ó siete metros. Las vigas han 
sido enlazadas por medio de travesaños, habién- ! 
dose procurado obtener formas muy variadas, ¡ 
inclinadas en unas partes, verticales en otras. I 

Sobre aquella armadura, para la cual se han ! 
empleado más de 3.000 metros cúbicos de ma- : 
dera, se han clavado planchas, formándose de 
este modo una superficie muy accidentada que i 
ofrece ángulos entrantes y agudas aristas de 1 
más de 25.000 metros cuadrados de desarrollo | 
y representa las abruptas pendientes de la mon¬ 
taña que sólo falta revestir. Para poder retener ¡ 
la tierra en todas las inclinaciones se ha cons- ¡ 
truído una especie de tableros con multitud de 
compartimientos que se ven en la figura 1. 

ras, en las cuales las intemperies de las estaciones v 
el, tiempo han dejado asimismo, capas sobrepuestas 
y transparentes. La ilusión es completa, tanto más 
cuanto que en todas las partes accesibles al público 
hay rocas naturales, algunas de ellas enormes, cada 
una de las cuales ha exigido un vagón entero. 

Todas las plantas procedentes de Suiza serán dis¬ 
tribuidas por la montaña artificial, en las diversas 
alturas en que crecen: como árboles habrá el pino 
silvestre, el alerce, la epicea, el enebro, la sabina de 
Zermatt, el cornejo, el abedul, el citizo y el tilo de 
los Alpes. La flora estará también abundantemente 
representada por los edelweis,' las rosas de los Alpes, 
las gencianas, las saxífragas, etc.; en suma, todo un 
herbario en donde los botánicos de gabinete podrán 
dedicarse á sus estudios favoritos. 

Las viviendas son reconstituciones de los princi¬ 
pales tipos de casas y chalets conocidos: al borde de 
un lago en miniatura, hay la capilla de Guillermo 
Tell y el chalet de Treib, situado delante de Brun- 
nen, al pie de Selisberg, junto al lago de los Cuatro 
Cantones; diseminados por distintos puntos se ven 
los chalets de Lanchen, Zermatt, Meiringen, etc., y 
formando aglomeraciones y calles la torre del .reloj 

Bife’--1- - Construcción de Ir. montaña. (Porte inmediata 

á la Rueda colosal) 

sin apartarse del recinto en que aquélla está instala¬ 
da. Los panoramas, los teatros, las exhibiciones de 
todas clases le ofrecerán grato entretenimiento, bien 
dentro de la exposición misma, bien en los buleva¬ 
res que la rodean, especialmente en la avenida de 
Suffren, dn donde ya el año último pudieron verse __ -------, - - - ¡M L 
los espectáculos de «París en r4oo» y de la Rueda ! para recibir qoo kilogramos de tierra por metro cua- | donde almorzó Napoleón antes de oasar el San Ber- 
colosal. a^a^ I —-1-1 a »- - >. . . - - 

Fig. 2. - Un rincón de la aldea suiza 

La resistencia de la armadura ha sido calculada 1 de Berna, la casa de Bourg-Saint-Pierre (Valais) en 
ro rprihiv mn t'ilno’rnmnc rto t-iorm *-\rsr- metro i J__' _i. \ o, i. 

Uno de los principales atractivos de aquel rincón ! 
privilegiado será indudablemente la Aldea suiza, ; 

Las rocas están formadas por un ligero armazón i la célebre trágica Rachel, etc! 
nardo, la casa de Mumpf (Argovia) en donde nació 

La cascada tiene cerca de 30 metros de altura, y 
„ _• ■ . , . , 

.. . de madera que sostiene una costra de staff(yeso mez- ^ 
Itnt«l«da gor lo^SrCT.HqmebeiB y Allemand, que I ciado con estopa) de dos ó tres centímetros de espe- ¡ en ella han debido suprimirse naturalmente las rocas 

¡de cartón, reemplazándolas con rocas verdaderas ó ocupa una superficie de unos 21.000 metros cuadra- sor, obtenida en un molde sacado del natural. La 
dos y es la reconstitución no sólo de una aldea sino j figura 4 representa una de estas rocas vista por de¬ 
de todo un paisaje de Suiza con sus montañas, sus ; trás, es decir, por la parte hueca. Estas rocas están 

elevadas unas al lado de otras, siguiendo ciertas dis- caseríos, sus prados, sus cascadas, etc. 
No se trata de un pano¬ 

rama, sino de la naturaleza 
misma reconstituida en 
todas sus partes. Termina¬ 
dos ya casi por completo 
los trabajos, puede actual¬ 
mente juzgarse de los re¬ 
sultados obtenidos, acerca 
de los cuales bastará decir 
qüe el que fuese conduci¬ 
do allí con los ojos ven¬ 
dados podría jurar, al qui¬ 
társele la venda, que se 
encuentra realmente en 
Suiza (fig. 2), si no fuera 
porque la realidad se im¬ 
pone cuando se ve apare¬ 
cer por encima de una 
montaña la punta de la- 
torre Eiffel y á otro lado 
la Rueda colosal que con 
sus múltiples radios pare¬ 
ce un sol gigantesco que 
apoya su centro en las ro¬ 
cas (fig. 1.) 

Lo primero que se ocu¬ 
rre preguntar cuando se 
contempla aquel espec¬ 
táculo y se ve la perfección 
del conjunto y de los de- 

Fig. 3. - Parte interior de la montaña 

talles, es cómo ha sido posible, en tan poco-tiempo, posiciones geométricas y geológicas observadas sobre 
llevar á un terreno completamente llano una masa ! el terreno, y luego han sido pintadas al óleo en capas 
tan considerable de tierra y de rocas: una y ottas, así ! sucesivas y bastante transparentes para que puedan 
como los prados, las plantas, etc., todo eS natural; verse1 las unas al través de las otras. Gracias á esto 
no son lienzos pintados, sino objetos corpóreos y se logra darles el aspecto exacto de rocas verdade- 

por imitaciones muy bien hechas de cemento arma¬ 
do. De esta misma materia son el lecho del riachuelo 
y del lago que la cascada forma. Para alimentar ésta 

se necesitan cinco millo¬ 
nes de litros de agua dia¬ 
rios, y como esta cantidad 
de agua no podía pedirse 
á la ciudad de París, se 
ha abierto un pozo espe¬ 
cial de cuarenta metros 
de profundidad: un motor 
eléctrico que recibe la co¬ 
rriente del sector de la 
orilla izquierda, de una 
potencia de 300 caballos, 
hace funcionar las bombas 
que elevan el líquido has¬ 
ta un depósito situado en 
la cima de la montaña. 
Este depósito no es de 
mucha capacidad porque 
como la cantidad de agua 
que las bombas elevan es 
muy considerable, sirve 
simplemente de regula¬ 
dor; alimenta también una 
canalización que se ex¬ 
tiende por las crestas de 
las montañas y cuyos tu¬ 
bos de riego permitirán, 
durante los calores excesi- 

de una roca vos del verano, refrescar eT 
ambiente y conservar la 

frescura necesaria á las plantas y á los arbustos. 
En el interior de la montaña principal se ha dis¬ 

puesto una vasta sala circular en donde se ha insta¬ 
lado un panorama en las condiciones ordinarias; es 
decir, que se entra en él por corredores sombríos 
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que van á parar á una plataforma central, desde 
donde se. contempla un lienzo circular pintado y 
con los primeros planos reales que con la pintura se 
enlazan. 

El lugar escogido para este panorama es el magní¬ 
fico punto de vista del pequeño Scheidegg: el espec¬ 

tador tiene enfrente los imponentes glaciares de la I rán los trajes auténticos de los diferentes cantones. 
Jungfrau, del Munch y del Eiger, en lontananza | En una palabra, la Suiza en París será en extre- 
Murren y en la parte inferior á un lado Lauterbrun- | mo interesante y constituirá .sin duda uno de los es- 
nen y al otro Grindelwald, todo reproducción fiel | pectáculos más curiosos de la próxima exposición, 
de la realidad. 

Los pobladores de esta aldea suiza artificial lleva-1 G. Mareschai, 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

|c»p¿ui.»s 
■RlGUWRllSt^MEWfwP 

CfOMTo GENERAL TftgMftCIft BRIftNT PftRli -150 R.RIVOLI y TODftS fñR'lVy ORO'iíú 

dANEMIA^?.s,'?;p,"£!?úDHIERRO QUEVENNE!^ 
Dnico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Años de éxito. Ir 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades aei 

HESHOSTAY8CA pecho y de los Intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y DnoGünniAS. 

BU 

REMEDIO DE ABISINIA 
EJÍIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A. Jg§» 3MC .A 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada- PARIS, 102, Rué RÍcIibIIíU.- Todas Farmacias. 
Marca de Fabrica 

GARGAMTA 
, VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Male3 de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inliani aciones de la 
Boca, Eíectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

MTE1S0N 
con BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos! 
regularizan las Fundones del Estómago y 
do ios Intestinos. 

Exlílr en el rotulo s fírme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentlco en PARIB^ 

¡P4¥[S© ñ 
JÚM 

{.OS D01.0I1ES .REÍBBOOS, 

SWPFREKlOltEJ PE 105 
MElJSÍRUOÍ 

'¡riBRWfiTi5oíi.mtfo|,i 

ÍODHS ífiRfíflCIflS yDROGUfRlftS 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eto. 
Contri laANEMIA,laPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Paria, etc. 
ComralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ele. 
C,éntrala ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina Boudaul! 
¿probada por la ACADEflIA DE 0EDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O'CORVISART. EN 1856 
M«dallM en las Expo»lcione« internacional»! do 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
'.<«7 1872 1873 1875 1878 

(X SUPLBi con EL B4T0S ÉXITO EH LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
>• DEIOODEKEa DI .4 DIGESTIOS 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BQMILT 
VINO . . it pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae DaQpbiw 
a y m las principales farmacias. A 

i 

Para.be de Digital Je contra las diversas | 

Afecciones del Corazón, i 
LABELONYE Hydropesias, 

1 Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. | ' Empleado con el mejor éxito 

FerrugTnosoTJñ^u ra.g ea.s alLaetato deHierro de | 

Debilidad, etc. WV Aprobad as por la Academia de Medicina do Pare | 

I 
LABEl 

irgotixia y Grageas de ilEfíCSTATICO el mas P0ÜEH0S3 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ípodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 
detienen las perdidas. 

rís, y en todas las farmacias. 

1 Medalla de OrodelaSaddeF,adeParis 

ION YE y Cia, 99, Galle de Aboukir, Pai 

APIOLINA CHAPOTEAU 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD de las SEÑOR ASÍ 
rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

ACRITUD de t.a SANGRE 

Célebre Depurativo VEGETAL 
proscrito por los Módicos en los casos cLe 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios do la Sanare, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio.* 

TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

Gota, Reumatismos, Angina de pacho, Escrófula. Tuberculosis. 
102, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de" 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por B 
todos los módicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolores I 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do I 
los intestinos. ____ 

al 

JA.RA.BE 

Bromuro de Potasio ¡ 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- I 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
las afecciones nerviosas. •' 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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Jesucristo curando A los enfermos, cuadro de Eduardo de Gebhardt 

Manual completo del 
DIAMANTISTA Y PLATERO, 
por K. Schwalk y L. Dieula- 
fait. - El conocido editor bar¬ 
celonés D. Manuel Saurí ha 
aumentado la colección de sus 
interesantes manuales con la 
importante obra que nos ocu¬ 
pa. Es ésta un tratado comple¬ 
to de cuanto con la industria 
del diamantista y platero se 
relaciona, en el cual se estu¬ 
dian con gran detenimiento, 
perfecto método y conocimien¬ 
tos profundos las piedras pre¬ 
ciosas, su talla, su grabado, su 
producción artificial, los meta¬ 
les preciosos, las aleaciones, 
los esmaltes, el plaqué, las sol¬ 
daduras, la bisutería, las pie¬ 
dras falsas, dando sobre ello 
noticias tan indispensables para 
el técnico como curiosas para 
el simple aficionado. Esta obra, 
ilustrada con 8o grabados, se 
vende á cinco pesetas en la li¬ 
brería de Arturo Simón, Ram¬ 
bla de Canaletas, 5, y en las 
principales librerías. 

El médico rural, por H. 
de Balzac. — Formando parte 
de la Nueva Biblioteca que con 
tanto éxito edita en Barcelona 
D. Luis Tasso, se ha publicado 
esta interesantísima novela, 
cuyo mejor elogio está en el 
nombre de su autor, el inmor¬ 
tal Balzac, el ilustre autor de 
«La Comedia humana,» de la 
que forma parte El médico 
rural. La edición española, 
correctamente traducida por el 
Dr. G. del Villar, se vende á 
cuatro reales en rústica y seis 
encuadernado en tela. 

^■^crns 
POR mS ÉPICOS CFI FBR^*^»A£¿ 

PA PE¿ O LOS CIGARROS DE BL" BARRÁL^"* 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

ieASMA'- 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 
1° ?a®. sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

l y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación ¿ 
k empleada, uno se decide fácilmente 

volver i empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PÍlNCREAT/Am 

DEFRESNEo 
DIGESTIVO 

Adoptada por la Armada 
loa Hospitales de Parla. «v' 

el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
ctones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

PEREBRINA REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

O JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm». 114, Ruede Provence, <1 PARIS 
bMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

iL APIOLA JQRET HOMOLLE los HLINSTRUOS 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de IRIAN! 
JFarmacia, VAEEB DE JllVOI.I. ISO. 1‘AUIS, y e» tocias las Earttihciam 

El JARABE DE BRIANT recomendarlo desde su principio por los profesores I 
Laennec, Thónard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo: ene 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con ba 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, con 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno A su eflcao 
^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de ios INTESTINOS 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quinaren virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, ' 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

102, Xtne Rlchellew, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote. etc>* 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y miliares de testimonios garantizan la ejicaci 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) r?' 
los brazos, empléese el IPIL,A VOUid. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Pan»- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literarii 

Imp. : Montaner y Simón 
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Texto.— La vida contemporánea en los días santos, por Emi¬ 
lia Pardo Bazán. - Drama sin principio ni fin, por José 
Echegaray. - ¿Quién será?, por Pero Ñuño. - Las siete pala¬ 
bras, por Antonio de Valbuena. - Nuestros grabados. - De lo 
que el hombre debe hacer para con el prójimo, por Fray Luis 
de Granada. - De los dolores de la Virgen en todo el viernes 
de la cruz, por Fray Hernando de Zárate. - Guerra angla- 
boer, por A. - Noticias de teatros. - Problema de ajedrez. - 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—Pietá, grupo escultórico de José Reiss. - Dos 
dibujos de José Triadó que ilustran el artículo titulado Dra- 
ma sin principio ni fin. - Jesús de Nazaret, dibujo de José 
Triadó. - Tres grabados de la Pasión de Jesucristo, que sir¬ 
ven de cabecera al artículo titulado Las siete palabras. - 
Muerte de Jesús, dibujo de Gustavo Doré. - Jesucristo 
ante Caifiás, copia del notable cuadro de C. Fugel. - El des¬ 
cendimiento de la cruz, cuadro de R. van der Weyden. - El 
padre Didón, recientemente fallecido en Tolosa (Francia). - 
Pedid y se os dará, cuadro de P. Stachiewicz. - ¡Amaos los 
unos á los otros!, cuadro de F. Kaslceline. - El general boer 
Snyman. ■ Las Santas Mujeres ante el cadá g r de Jesús, re¬ 
lieve de Baltasar Schmitt. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EN LOS DIAS SANTOS 

Alguno dirá que esta crónica reviste semejanza 
con un sermón. Así como así estamos en Semana 
Santa, y es preciso acordarse de este tiempo y de las 
solemnidades, demasiado puestas en olvido, con que 
la iglesia lo conmemora. 

En otras edades la Semana Santa era un aconteci¬ 
miento: las gentes se preparaban de antemano, por 
el ayuno cuadragenarip, á asociarse á los dolores de 
la divina víctima. En sus Sacraméntanos y Antifona¬ 
rios, las iglesias advertían, por el tono de las oracio¬ 
nes, por la elección de las lecturas, por el sentido de 
las consagradas fórmulas, que había que pensar en 
el drama del Calvario. Sin perdonar medio se insinúa 
esta advertencia tan conforme al sentido cristiano: 
ya velando las imágenes, ya repitiendo las alusiones 
al gran acontecimiento de la redención por el sacri¬ 
ficio. San Juan Crisóstomo llamaba á esta semana la 
«Semanagrande.» También recibía el nombre de «Se¬ 
mana penosa ó dolorosa,» por los padecimientos que 
en ella sufrió Cristo; de «Semana de indulgencia,» 
porque en ella se suele buscar, en la confesión, el 
perdón de los pecados, y de «Semana Santa,» por la 
santidad de los misterios que en ella se recuerdan. Y 
este último nombre es el que ha prevalecido. Los 
días que la componen están canonizados: se llaman 
Martes Santo, Jueves Santo..., etc. 

Los nombres duran más que las cosas: más que 
las costumbres, que los sentimientos, que los precep¬ 
tos, que la fe. ¿Dónde están aquellos ayunos de los 
primeros creyentes? ¿Dónde los escrúpulos de nues¬ 
tros abuelos? San Epifanio dice que algunos cristia¬ 
nos ayunaban desde el Lunes Santo hasta el canto 
del gallo al amanecer el Domingo de Pascua. Los 
menos fervorosos iniciaban este traspaso del Jueves 
Santo ála madrugada del Domingo. Todavía hoy, en 
esos países orientales donde no se ha extinguido el 
misticismo, donde aún se crían sectas y recorren las 
calles los flagelantes y los iluminados, y hay extáticos 
y profetas, se practica este género de ayuno y se 
exalta con la inanición el sentimiento religioso. 

Se acostumbraba también en otras épocas no de¬ 
jar solitarios los templos un instante en Semana San¬ 
ta, ni de día ni de noche. Inmensa multitud los lle¬ 
naba, y el rumor de los rezos nocturnos subía llenan¬ 
do las altas bóvedas de las catedrales. Allí permane¬ 
cían los fieles hasta el alba, hora de la primera misa, y 
entonces otros venían á sustituirles, mientras los que 
habían velado se recogían á disfrutar algún reposo. 
En tales días nadie trabajaba ni traficaba. La vida 
material estaba como en suspenso. Los esposos se 
apartaban, los servidores no atendían á sus tareas; se 
vivía con el espíritu. Y Guando después de este pa¬ 
réntesis en que se contrariaban todos los instintos y 
se rompía la cadena de los quehaceres y de las satis¬ 
facciones, hasta de las más lícitas, venía la fiesta de 
Pascua..., era realmente la Pascua florida, la Pascua 
gozosa, la Pascua primaveral, el renacimiento de las 
alegrías, de la vida tumultuosa y búhente, de los re¬ 
gocijos, de la mesa opípara, de la expansión juvenil; 
Pascua, verdadera Pascua. Nada avalora el goce 
como las privaciones. En aquellos tiempos había 
claro-obscuro en la existencia. 

Y es que entonces la sqciedad entera estaba como 
empapada en el espíritu religioso. Las leyes, reflejo 
de las costumbres y expresión de los sentimientos, 
concurrían á solemnizar el tiempo de la Semana San¬ 
ta. El Código de Teodosio vedaba perseguir á nadie 
en justicia en toda la Cuaresma. El acreedor no po¬ 
día reclamar su dinero; la vindicta pública no perse¬ 
guía al criminal. Siete días antes de Pascua y siete 
después, se consideraban domingos. No sólo se in¬ 
terrumpía la justicia, sino que se desbordaba la cle¬ 
mencia. Los Poderes de aquellos siglos, anticipándose 
á las ideas del conde Tolstoy, daban libertad á los 
presos é indultaban á los reos de muerte. Los amos 
no imponían castigos á sus esclavos; los reyes absol¬ 
vían á los rebeldes y facciosos: todo en memoria de 
Jesús, del monarca espiritual, según el Crisóstomo 
nos enseña: regnante Domino nostro Jesu Chnsto. Y 
los ricos daban más limosna, y los pobres descansa¬ 
ban del duro trabajo. Tales eran las huellas que el 
cristianismo grababa en la sociedad civil. 

Actualmente-... Declaro que me veo en grave apuro 
si he de aquilatar hasta qué punto nuestra sociedad 
es menos cristiana que aquélla. Por una parte veo 
que en aquélla, con ser tan religiosa, existía esclavi¬ 
tud, tormento, crueldades, tiranías; por otra, que en 
ésta se agota tranquilamente la fe. Acabo de leer en 
un periódico cierto telegrama que ha fijado mi aten¬ 
ción. ¡Qué síntoma! Dice así: Monomanía religiosa. 
Ciudad Real. (La fecha). Durante tres días ha per¬ 
manecido en esta capital el ex empleado del Banco 
D. Tosé Ortiz Fallón, que recorre España haciendo 
penitencia. Por todo equipaje lleva dos peludos lia¬ 
dos al cuerpo, una pequeña manta andrajosa, un mo- 
rralito y una capa de hule. Al hombro lleva una pe¬ 
sada cruz de hierro en la que se lee: Obras y no pa¬ 
labras. Durante su permanencia en ésta, que ha sido 
en casa de un barrendero, sólo se le ha visto cuando 
iba á orar. No ha permitido recibir auxilios ni limos¬ 
nas. Este desgraciado, á quien la mayor parte de las 
gentes le han creído poseído de una ardiente mono¬ 
manía por efecto de su excesiva fe religiosa, ha sido 
tratado con toda clase de consideraciones y respetos.» 
Y el nombre del corresponsal. 

¿Queréis meditar este telegrama, redactado sin 
mala intención, con la sencillez del que sólo se pro¬ 
pone transmitir una noticia rara y curiosa para dar 
atractivo á la lectura del periódico? 

Empezad por el título: «Monomanía religiosa.» Es 
decir, que el que recorre España haciendo penitencia, 
sólo puede ser un maniático. Sin embargo, así la han 
recorrido, y supongo que en equipaje de no mayor 
lucimiento que el del Sr. Ortiz, San Juan de la Cruz, 
Santa Teresa de Jesús, San Francisco de Asís, Santo 
Domingo de Guzmán - no cito más que santos re¬ 
nombradísimos y populares. Seguid por la fórmula de 
cortesía: Don José Ortiz y Fallón. Nuestros antece¬ 
sores le llamarían el hermano José, como las gentes 
de Italia llamaban á San Francisco frate Francesco, 
nuestro hermano. Porque el hombre que renegaba 
del mundo y sus vanidades, adquiría el título de her¬ 
mano de los demás hombres. Nos hemos vuelto ce¬ 
remoniosos; y la ceremonia y el cumplido son vallas 
que se alzan entre los corazones y las voluntades. - 
Continuad observando. El mismo penitente se da 
cuenta de que no está en armonía con los que le ro¬ 
dean; que ni ellos le comprenden ni él les compren¬ 
de á ellos, y altivo, cauto, para salvar su dignidad, se 
niega á aceptar limosna. ¿Qué valla más alta, ni más 
recia, ni más infranqueable? San Francisco aceptaba 
la limosna hasta tal punto, que no permitía á sus 
frailes rehusar ni aun los alimento? espléndidos y go¬ 
losos. Debían comerlos y comer también la bazofia. 
Todo igual. Lo que les diesen. Era la santa limosna, 
la santa pobreza; era la dádiva cristiana y fraternal. 
Pero el penitente Ortiz, el que no se atreve á ser el 
hermano José, tampoco se atreve á parecer un pedi¬ 
güeño, un mendigo. Come de lo suyo, en la humilde 
casa del barrendero. Quizás el barrendero le mantie¬ 
ne; de todos modos, no se sabe. Acata el penitente 
la ley social de que nadie se entere de nuestro modo 
de vivir, ni tenga derecho á preguntarnos de dónde 
nos viene el pedazo de pan, con tal que no se lo pi¬ 
damos ostensiblemente á nadie. 

¡Ah, penitente Ortiz! En esto no te alabo. Si eres 
un creyente, de esos que parece'que van acabándose 
- y conste que yo no te califico de maniático, y que 
me parece de perlas el lema que llevas escrito en tu 
pesada cruz de hierro; - si eres, digo, un creyente, un 
Nazarín á lo divino, no te preocupes de lo que pue¬ 

dan pensar los filisteos; camina intrépido, tendiendo 
la mano, y dando luego á otro pobre de Dios lo que 
hayas recogido. Si no tienes este valor, métete en un 
convento, como le decía Hamleto á Ofelia. Allí la 
regla encauzará tu piedad; allí la obediencia te seña¬ 
lará lo que debes orar, lo que debes vestir, lo que 
debes comer, lo que debes hacer á cada hora del día. 
Y.si quieres ser más Ubre, si te pesa ese yugo, retí¬ 
rate á una cueva. Hay en España un solitario que se 
ha refugiado no sé en qué breñas y soledades. Para 
ese, el mundo se encuentra todavía como en el siglo 
del Crisóstomo y de Teodosio. Los árboles no varían; 
la naturaleza entona ahora los mismos cánticos de 
esperanza y de fe. Las águilas hacen su nido en los 
riscos inaccesibles. Allí puedes ser el hermano Ortiz... 
con tal que.no veas á ninguno de tus hermanos, ni 
de tus hermanas... A éstas sobre todo, dirá algún 
humorista. 

Lo cierto es que el buen Ortiz es ya el único mor¬ 
tal que por veredas y calles y plazas practica el más 
conmovedor de los ritos de Semana Santa, el más 
expresivo: la Adoración de la Cruz. 

Verifícase ésta el día de Viernes Santo, cuando se 
han acabado las plegarias generales, después de que 
se ha implorado á Dios por la conversión de los pa¬ 
ganos. La Cruz, símbolo del sufrimiento y de la re¬ 
dención, se adoró en la cristiandad desde el siglo iv 
de la Iglesia; desde Jerusalén. Empezó este culto en 
los momentos en que la emperatriz Santa Helena 
acababa de descubrir la verdadera Cruz; las gentes 
estaban deseosas de contemplar el Lignum, y cuan¬ 
do lo veían prorrumpían en sollozos, en gritos de 
entusiasmo, y se.postraban, faz contra tierra, hacien¬ 
do todos los extremos y manifestaciones de la mayor 
piedad y ternura. Aquel siglo ív fué el momento en 
que el mundo oriental y el latino, llamados á sepa¬ 
rarse después para siempre, se unieron y quisieron 
fundirse en la idea cristiana. - La Cruz y el Logosst 
abrazaban con estrecho abrazo. - De todas partes 
concurrían á Jerusalén los peregrinos para asistir ála 
adoración; en Semana Santa acampaban al raso, por 
la imposibilidad de que encontrasen techo. Duró 
este fervor hasta qiie en el siglo vn se hizo general 
la ceremonia de la Adoración en todos los templos 
del orbe cristiano. 

¿Habéis asistido alguna vez á este rito? Lo descri¬ 
biré fielmente. El celebrante, para cumplirlo, despó¬ 
jase de la casulla, á fin de presentarse con mayor 
humildad y modestia al pie del árbol de la vida. Si¬ 
tuándose después en el lado de la Epístola, se vuelve 
hacia el pueblo. El diácono toma entonces la Cruz 
velada de negro que está entre los cirios, y la coloca 
en manos del celebrante, el cual descubre Ja Cruz 
hasta el travesaño, la levanta y dice al pueblo: «Este 
es el madero de la Cruz, del cual ha estado pendien¬ 
te la salvación del mundo.» Los fieles se arrodillan, 
pero ya en ninguna parte alzan la voz para exclamar: 
«Venite, adoremus.» Silenciosos y distraídos quizas 
asisten al resto de la ceremonia sin comprenderla. 
Adelántase el celebrante, sin apartarse del lado déla 
epístola, y los que le ayudan descubren el brazo de¬ 
recho de la Cruz. Entonces eleva la Cruz más alto, y 
en tono más fuerte repite: «Este es el madero...» Asi 
como la primer elevación representa la primer pre¬ 
dicación del Evangelio, en el seno del apostolado, la 
segunda representa el Evangelio anunciado á los ju¬ 
díos, cuando los Apóstoles, después de la venida del 
Espíritu Santo, fundan la Iglesia dentro de la Sina¬ 
goga. Por tercera vez avanza el sacerdote, cara al 
pueblo; acaba de descubrir la Cruz, el brazo izquier¬ 
do; y ya sin velo alguno la levanta más alto todavía, 
repitiendo la proclama: «Ecce lignum...» Significa la 
tercer elevación el Evangelio predicado universal¬ 
mente, la catolicidad. 

Ya descubierta y elevada, la Cruz está expuesta a 
la adoración. Entónanse en el templo los famosos 
Improperios, las quejas del Mesías contra los judíos 
que le desconocieron al verle. Mezclado con el os 
resuena el oriental Trisagio, que aún hoy se dice en 
griego, como si la iglesia bizantina no se hubiese es¬ 
condido de la romana. Esas aisladas palabras 
parece que lloran, que plañen la separación, y e 
canto del Improperio resuena doloroso y nostálgico, 
«¿Qué te hice, oh pueblo mío? ¿Por qué has clava 
á tu Salvador en una cruz? Yo te planté como ^ 
más hermosa de mis viñas, y tú me diste á beber vi 

- -,a...» Al 
triunfal 

nagre, y atravesaste mi costado con tu lanza, 
final de esta elegía tan hermosa, el himno tr 
del poeta Claudiano «Dulce lignum, dulces cjav j 
dulce poudos sustinet» suele traer la expresión 
consuelo y de la mística victoria. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Algún lector malicioso - porque puede ha¬ 
berlos, aunque la bondad sea la nota caracte¬ 
rística de todo lector - acaso llegara á creer que 
al título que precede sería justo sustituirle este 
otro: «Drama sin pies ni cabeza.» Y, sin em¬ 
bargo, bien pronto veremos que semejante sus¬ 
titución fuera de todo punto imposible. 

Las líneas que siguen no constituyen un 
cuento, ni una leyenda, ni un drama propia¬ 
mente dicho, ni siquiera una narración. Son un 
recuerdo, desprendido de otros recuerdos de 
tiempos ya lejanos, y el fondo en que ese re¬ 
cuerdo se destaca es una semana de Pasión, por me¬ 
jor decir, un Jueves Santo. 

Lo que ocurrió, ó lo que pudo ocurrir, porque 1 
realmente no ocurrió nada, se remonta, poco más ó 
menos, al año 40 ó 41 de este siglo. 

La escena representa una capital importante del 
Mediodía de España, célebre por sus procesiones y 
por sus admirables Pasos de Semana Santa, obra 
prodigiosa de un afamado escultor de fines del si¬ 
glo xvi r. 

Eran en aquella época tres procesiones las princi¬ 
pales durante la semana de Pasión. 

La primera salía el miércoles por la tarde y se.lla¬ 
maba la procesión de la Samaritana, porque el Paso 
principal representa aquel pasaje bíblico en que la 
Samaritana da de beber á Cristo junto al pozo. 

La figura de Cristo es noble, sencilla y dulce. 
El pozo es de cristal, espléndido, brillante, lleno 

de adornos y espejuelos, como si toda el agua de su 
interior hubiera rebosado derramándose por el brocal 
y vistiéndolo de luces y colores. 

Pero lo más vistoso era, y supongo que continuará 
siendo, la Samaritana: el rostro hermosísimo; los ojos 
chispeantes de fuego; y en vestirla y adornarla po¬ 
nían todo su empeño las señoras más ricas de la ca¬ 
pital á que nos referimos. 

Cada año sacaba la Samaritana traje distinto y de 
año en año más lujoso: seda, raso, terciopelo y en¬ 
cajes adornaban su cuerpo, que por dentro es de 
creer que sería un tosco armazón de madera. Y ade¬ 
más, innumerables joyas: sortijas, pulseras, collares 
y diademas de esmeraldas, rubíes y brillantes, abri¬ 
llantaban los brazos, el cuello y los cabellos rubios 
de la escultura. 

La Samaritana y el pozo competían en deslumbra¬ 
dores destellos. Y el cubo y la cuerda ó eran de oro 
ó de oro parecían á juzgar por su brillo. 

A todo lo largo de la procesión y alrededor de los Pase 

Sólo la figura del Salvador se destacaba, como he¬ 
mos dicho, entre los resplandores del Paso, pobre, 
triste y dulcísima. 

No será todo esto muy propio ni muy bíblico, ni 
realizará el arte clásico ni el arte realista siquiera; 
pero el Paso de la Samaritana era el ehcanto de los 
chicos, de las mujeres y de la gente del pueblo, y 
daba á esta procesión un carácter de fiesta y alegría 
bien distinto del carácter religioso y romántico de 
las otras dos procesiones. 

La segunda salía el Viernes Santo por la mañana, 
á eso de las diez; y de esta procesión hablaremos 
luego, porque á ella se refiere el recuerdo que vamos 
á evocar de entre otros cien recuerdos de la niñez, 
teñido - al menos para nosotros - con la poesía que 
la semana de Pasión deja en todos los niños. 

La tercera y última procesión se llama la del San¬ 

to Sepulcro ó la del e7itierro, y sale el mismo viernes, 
á las diez de la noche. Es grave, severa, melancólica. 
En ella no hay más que dos Pasos: es de una subli¬ 
me sencillez. El primero, el sepulcro; el segundo re¬ 
presenta la imagen divina de la Dolorosa, que va pá¬ 
lida y llorando y vestida de negro detrás del sepulcro 
de su Hijo. 

Consiste el sepulcro en una gran urna de cristal 
cubierta toda ella de flores, no muchas, y de faroles 
encendidos, que son*muchísimos; y por entre los 
cristales y por entre las luces de los faroles se ve en 
el interior la cara pálida del Redentor y se adivina el 
cuerpo flaco y martirizado bajo una especie de colcha 
de terciopelo negro con franjas de oro. 

A un lado y otro de estos dos Pasos, formando dos 
hileras que se prolongan en uno y otro sentido hacia 
adelante y hacia atrás, caminan lentamente, vestidos 
de rigurosa etiqueta, frac, corbata negra, guantes ne¬ 
gros y un gran hachón encendido en la mano, los 
principales caballeros y personajes de la población. 

s se agita un bosque sin fin de cucuruchos morados 

Todos, por de contado, con la cabeza descubierta. 
La procesión termina por una música- que va to¬ 

cando tristemente la marcha fúnebre de Beatrice. 
Por último, da escolta á la procesión medio escua¬ 
drón de caballería. 

Todos los balcones de las calles por donde la pro¬ 
cesión camina están iluminados y llenos de señoras 
y caballeros, que visten de riguroso luto. 

En las calles hay mucha gente del pueblo; pero 
esta es la procesión de las personas serias, formales 
y ricas. 

Y vamos ahora á la segunda de las tres procesio¬ 
nes: la del viernes por la mañana. 

Esta es la más espléndida; no diré la más alegre, 
pero sí la más llena de vida y movimiento. 

La religión, la fiesta popular, las creencias y las 
alegrías puede decirse que van por la carrera entre 
emociones siempre antiguas y siempre nuevas. 

En esta procesión lucen innumerables Pasos con 
innumerables figuras del gran escultor; figuras que 
son asombro del pueblo y admiración de los inteli¬ 
gentes. 

Allá van la Cena, y la Oración del Huerto, y el 
Prendimiento, y los azotes á Cristo amarrado á la co¬ 
lumna, y la Caída, y la Verónica, y la Dolorosa, y no 
sé cuántos Pasos más; porque los recuerdos se pier¬ 
den entre soldados romanos, mal encarados judíos, 
sayones de cara feroz y piernas y brazos musculosos, 
llorosas vírgenes y Cristos martirizados. 

No es fácil olvidar en el Paso del Prendimiento, ni 
la cara dulce del Cristo, ni la cara traicionera de Ju¬ 
das que apunta los labios para dar el beso infame, 
ni á Marco en el suelo, ni á San Pedro con la espa¬ 
da desnuda y en el aire levantada, que al marchar el 
Paso, con las sacudidas de la marcha irrégular, vibra 
y centellea y parece que va á descargar el golpe, 
aunque nunca lo descarga. 

DRAMA SIN PRINCIPIO NI FIN 
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Y sobre todo, el Paso de la Cena con todos los. 
Apóstoles y Cristo de tamaño natural. Masa enorme 
que llevan en hombros sesenta ú ochenta hombres 
por lo menos, de los más forzudos del campo y que 
de quince en quince minutos se renuevan. 

Y aquella mesa es un prodigio: es el gran lujo, el 
gran alarde de los ricos propietarios de la población. 

Los manjares son verdaderos manjares de los más 
exquisitos que produce la comarca; y hay uvas, y fre¬ 
sas, y toda clase de frutas, que parecen imposibles 
en la Semana Santa, y que para el Paso de la Cena 
se cultivan en invernaderos y estufas. 

De los manjares de la mesa del Paso sólo disfru¬ 
tan los que la llevan; que bien merecen por el tra¬ 
bajo y el riesgo tan regalada y exquisita recompensa. 

Y decimos el riesgo, porque es grande para los 
que cargan con el Paso de la Cena. 

Cuentan que un año, al entrar con demasiada ve¬ 
locidad en la iglesia, perdió su dirección la enorme 
masa y mató á tres hombres en la misma portada 
del templo. 

Pero lo que da más carácter, más animación y 
vida y aspecto más extraño á esta procesión del Vier¬ 
nes Santo, es la multitud inmensa de Nazarenos con 
sus túnicas moradas, sus cucuruchos prolongados en 
la cabeza y la tela á manera de velo que les cae so¬ 
bre el rostro, cubriéndolo todo él, á excepción de los 
ojos, que por dos agujeros de la tela se divisan bajo 
la enorme caperuza. 

A todo lo largo de la procesión y alrededor de 
los Pasos se agita un bosque sin fin de cucuruchos 
morados, de tal elevación algunos de ellos, que á 
veces parece que llegan á los balcones de los pisos 
principales. 

Muchos de los Nazarenos llevan yemas, caramelos 
y otros dulces que van repartiendo alegremente, ni 
más ni menos que si 'se tratase de una mascarada; y 
por entre la muchedumbre cruza de cuando en cuan¬ 
do algún Nazareno de alta categoría con pequeño y 
coquetón cucurucho, con túnica finísima, abierta por 
delante á manera de bata, para que se vea el traje de 
etiqueta, la blanca pechera y los botones de brillan¬ 
tes; y estos jefes y directores de la procesión van á 
rostro descubierto para mostrar quiénes son 
y lo que valen y pueden. 

Pero lo más extraño y lo que más excita la 
curiosidad son los penitentes: dos largas filas 
de Nazarenos que á un lado y otro del Paso 
de la Caída se extienden en hilera intermi¬ 
nable. 

La caperuza es pequeña; el rostro está cu¬ 
bierto, cuidadosamente cubierto; los pies des¬ 
calzos, y todos llevan una pesada cruz sobre 
el hombro derecho, sosteniéndola con ambas 
manos, á las cuales va ceñido un rosario. 

Aun en la manera de llevar la cruz marca 
cada penitente su fuerza y su carácter, y hasta 
los grados de su devoción. El uno va erguido, 
marcha con desembarazo y lleva la cruz so¬ 
bre el hombro como pudiera llevar un fusil. 

El otro va modestamente inclinado, mar¬ 
cha con lentitud y besa la cruz de cuando en 
cuando. 

Alguno se arrastra más que camina; va en¬ 
corvado por completo, y en toda la espalda 
se apoya la cruz como si el cuerpo ansiase 
adherirse totalmente al madero. 

Y bien: en la época y en la Semana Santa 
á que me refiero, caminaba entre los peni¬ 
tentes uno que por la esbeltez de su figura, 
por la dificultad con que llevaba la cruz y por ser 
ésta más pequeña que las demás, hacía sospechar á 
todos que no podía pertenecer al sexo masculino el 
misterioso penitente. 

Todo el mundo decía: «Mira, mira, debe ser una 
mujer.» 

Para convencerse de que lo era, bastaba observar 
sus desnudos pies: pequeños, finísimos, de forma 
elegante, de uñas nacaradas. 

Aquel penitente era indudablemente una mujer, y 
una mujer joven, y una mujer hermosa. Más aún: 
debía ser una señora, una gran señora. 

¿Cuál sería su historia? ¿Cuál sería su culpa? ¿Por 
qué tan cruel penitencia? ¿Por qué tal humillación? 

Un caballero que estaba en el quicio de una puer¬ 
ta y que, según luego se dijo, no era de la población, 
porque nadie le conocía, reparó en la penitente de 
los pies aristocráticos; y recorriendo la graciosa y 
poética figura á lo largo de la túnica, fijó la vista en 
los dos delicadísimos pies, que el rudo empedrado 
martirizaba sin piedad, y algo advirtió en ellos que 
le hizo estremecer. 

¡Cosa extraña y en que ya habían reparado mu¬ 
chos espectadores! Cada pie tenía una cicatriz como 
si hubiera sido atravesado en otro tiempo por un pu¬ 
ñal ó por un clavo. 

La penitente seguía su camino, pero sus fuerzas se j 
iban agotando y tres veces cayó al suelo y tres veces ¡ 
la levantaron otros Nazarenos. 

El caballero, abriéndose paso por entre la multi- ; 
tud, la seguía de cerca, sin separar la vista de las ci-; 
catrices de los pies y poniéndose más y más pálido j 
cuanto más miraba las manchas rojas en los pies ! 
blanquísimos. 

Al fin y al cabo, la procesión entró en la iglesia: 
el caballero no pudo entrar. 

Pasaron algunos minutos y por una pequeña puer¬ 
ta, que debía corresponder á la sacristía, salió la pe- i 
nitente con el rostro cubierto, con su túnica y su i 
caperuza y sus pies desnudos. 

Entonces se acercó un coche de camino, que sin i 
duda la estaba esperando á la vuelta de la iglesia, y 
ella se dirigió al coche y el caballero se dirigió hacia 
ella. Desde dentro abrieron la portezuela, y en el co- j 
che se precipitó la mujer, arrancando á todo escape ' 
los caballos. 

Cuando el caballero llegó, el coche iba muy lejos: ¡ 
en el suelo habían quedado algunas manchas de san- 

I gre, que marcaban el camino de la penitente, y algu- ; 
nos curiosos aseguraban que habían oído estas pala- i 
bras: 

| - ¡Al fin cumpliste tu deseo! 
Y una voz de mujer contestó: 
- Ha sido un gran consuelo para mí. 
No más. 
De la misteriosa penitente, de sus aristocráticos 

pies atravesados en otro tiempo por clavo ó por pu¬ 
ñal, del hombre que iba dentro del coche y del fo¬ 
rastero de rostro pálido que la fué siguiendo, se ha¬ 
bló durante ocho días, agotando todas las hipótesis 
y todas las combinaciones dramáticas. La verdad 
nunca se supo. 

Era la escena suelta de un drama sin principio y 
sin fin; pero no sin pies ni cabeza, porque los pies 
de la penitente, por el tosco empedrado fueron arras¬ 
trándose blancos, finísimos y con sus dos rojas cica- 

¡ trices. 
El drama está por hacer. 

Jóse Echegarav ¡ 

El caballero, abriéndose paso entre la multitud, la seguía de cerca 

¿QUIÉN SERÁ? 

Vedla: limpio aunque raído traje cubre su dema- 
j erado cuerpo; las arrugas que empiezan á surcar su 
^ rostro indican el otoño de la vida; la nieve que al¬ 
terna con el ébano en su cabellera lacia, atestigua 

I sufrimientos del alma, y la palidez mate de sus me- 
I jillas la mortificación de la materia. 

’ Al verla, no puede uno menos de sentir la intui- 
¡ ción de la pobreza, pero de esa pobreza noble y hon¬ 
rada que dignifica y enaltece, no de esa pobreza que 

¡ se hace repulsiva por la acre emanación de los hara¬ 
pos y del vicio, del abandono ó de la indiferencia. 
Hay en esa mujer algo de misterioso y de sublime 
que trasciende en la bondad $e su mirada, en la se¬ 
renidad de su frente y en la distinción de su andar; 
algo que la asemeja á una hermosa estatua del dolor 

! y de la resignación. 
i Hubo un tiempo en que su nombre fué emblema 
| de juventud y de hermosura, de elegancia y de buen 
tono; tiempo en el que, sin disfrutar de portentosas 
riquezas, su posición fué brillante; en el que el amor 

i invadía su alma llenándola de satisfacciones purísi¬ 
mas, y en el que los santos y dulces goces de la fa- 

I milia llenaron su corazón de felicidades sin cuento. 
Turbamulta de admiradores la rodeaba; la lisonja, 

en escala-cromática interminable, procuraba Henar 
su oído de insidiosas armonías, y la seducción, en¬ 
mascarada ú ostensible, no cesaba de lanzar contra 
su inquebrantable virtud floridos ponzoñosos dardos. 

Pero la fatalidad, que invisible se cierne sobre nos¬ 
otros, cubrió un día con sus negras alas, é inmereci¬ 
damente por cierto, aquel hermoso cuadro de fami¬ 
lia, aquella dicha del hogar, aquella paz del espíritu: 
quiebra inopinada sustituyó con la miseria la holgu¬ 
ra; extraviadas ideas acerca del honor, determinando 
un suicidio, trocaron la alegría en fúnebres crespo¬ 
nes, y el deber maternal ante la cuna de dos ángeles, 
criaturas inocentes é incapaces de comprender las 
nebulosidades del presente y las negruras del porve¬ 
nir, borró de pronto la paz del ánimo suscitando en 
él dudas y temores, intranquilidad y abatimiento. 

Mísera buhardilla sustituyó al palacio; modestísimo 
ajuar al mobiliario espléndido; pobre mandadera á 
numerosa servidumbre; frugal comida á refinados 
manjares; media docena de tiestos de barro con per¬ 
fumadas flores á prodigios de orfebrería y á los en¬ 
cantos de hermoso invernadero, y la soledad del 
desvalido á la corte asidua del poderoso. 

Pero si la amistad, entibiándose por grados, llegó 
á convertirse en hielo; si la gratitud, pasando por la 
indiferencia, se convirtió en desvío, la seducción, en 
cambio, aguzó sus dardos en los primeros tiempos de 
la desgracia atrincherándose en las vicisitudes de si¬ 
tuación tan amarga, é indispensables fueron toda la 
resignación de la mártir, toda la virtud de la santa y 
toda la fuerza de voluntad de la heroína, para que 
ésta no amasara con girones de su honra el pan que 
daba á sus hijos á costa de propias privaciones y de 
ímprobo trabajo. 

Vedla; esa es: diez años hace que con la miseria 
lucha y que al infortunio vence con su constancia y 
laboriosidad, con su resignación y con su esfuerzo: ya 
no la preocupan ni molestan las asechanzas del vi¬ 
cio; que ante las arrugas prematuras del rostro y la 
anticipada nieve de los cabellos, la seducción huyó 
para siempre espantada de sí misma. 

Vedla: gozosa el alma y dándole brincos de alegría 
el corazón, se dirige en estos momentos hacia el ho¬ 

gar en que la esperan con ansiedad sus hijos, 
ansiedad más justificada que en otras ocasio¬ 
nes, dado su infantil temperamento: mano 
oculta y caritativa acaba de enviarles, bajo 
sobre, un billete de banco de cincuenta pe¬ 
setas, cantidad insignificante en sí, pero de 
valor espléndido en sus tristes circunstancias. 

Aquellas cincuenta pesetas significan un 
modesto traje para cada uno; dos mantas de 
abrigo para conllevar los rigores del aterido 
invierno, y una comida, una tan solo, con 
visos de extraordinaria magnificencia: aque¬ 
llas cincuenta pesetas son, en realidad, una 
fortuna para tan pobre y honrada familia. 

Ved, pues, á esa madre que, menos abati¬ 
da y menos triste que de costumbre, según 
revelan el fulgor de su mirada y la serenidad 
de su frente, se dirige hacia su hogar después 
de haber realizado el bienhechor billete en 
una casa de cambio; vedla cruzar las calles 
aguijada por el natural deseo de observar re¬ 
flejada en las facciones de sus inocentes hijos 
la alegría de la novedad y tal vez la producida 
por alguna de esas bagatelas que causan las 
delicias de los niños de diez ó doce años, 

Vedla..., mas ¿por qué detiene su planta?, 
¿por qué negra sombra de tristeza empaña 

su frente?, ¿por qué fugitiva lágrima surca su mejilla 
y hondo suspiro escapa de su oprimido pecho? 

Negro cuadro, cuadro tristísimo de desdichas aca¬ 
ba de ofrecerse á su vista. Mísero albañil acaba de 
desprenderse de un andamio, á considerable altura, 
y de aplastarse contra el pavimento: junto á aquel 
montón de restos ensangrentados é informes, desola¬ 
da mujer vierte mares de angustioso llanto, y cinco 
criaturas, la mayor de nueve años, envueltas en mi¬ 
serables harapos, retuércense en convulsiones de ago¬ 
nía: el dolor graba su profunda huella en aquellos 
semblantes pálidos; el hambre sus horrores en aque¬ 
llos cuerpos enflaquecidos, y la miseria su mano fa¬ 
tídica en los harapos que visten. 

Ante aquel cuadro horrible y desolador, nuestra 
heroína siente algo que la ahoga; y sin detenerse un 
momento, alarga su mano trémula; deposita en las 
de la otra infeliz viuda las cincuenta pesetas que for¬ 
man su tesoro, y se aleja rápidamente para sustraerse 
á indiscretas miradas. . , 

Vedla proseguir su camino tranquila y satisfecha 

de su obra, aunque entristecida por el recuerdo de 
infortunio ajeno: vedla, y no me preguntéis mas acer 
ca de ella, porque sólo podría revelaros su nom re. 

Se llama CARIDAD. 
Pero Nuno 



¿ 
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SIETE PALABRAS 

Paterídimitte illis, non enim 
sciunt quidfaciunt. 

(Luc/e, XXIII, 34) 

Se obscurece el sol á mediodía, y las tinieblas se 
extienden libres por la tierra como si ya hubiera lle¬ 
gado su hora. 

Las estrellas aparecen despavoridas en un cielo 
plomizo y triste, anunciador de alguna catástrofe. 

¿Qué has hecho, Jerusalén, qué has hecho? 
Antes apedreabas á los profetas: ahora das muerte 

al Señor de los profetas y objeto de las profecías... 
En la obscura penumbra se distinguen sobre la 

cima del Gólgota tres cruces; y en la del medio, que 
es la más alta de ellas, está clavado de pies y manos 
el Hijo de Dios. 

La predicación de una doctrina santa, confirmada 
con innumerables milagros hechos principalmente en 
beneficio de los pobres y de los humildes, le ha traí¬ 
do á este fin. 

Para honrar y ennoblecer la pobreza nació en un 
establo, donde tuvo de cuna un pesebre, sufrió la 
circuncisión, padeció destierro, trabajó para ganar el 
sustento en un oficio humilde, y cuando salió de la 
obscuridad de su modesta vivienda para enseñar al 
mundo la nueva ley, predicó á los hombres que se 
amaran unos á otros como hermanos, como hijos de 
un mismo padre que está en el cielo; y al mismo 
tiempo que predicaba la caridad y la dulzura de co¬ 
razón, condenaba la soberbia y la usura y la molicie 
y la crueldad y el regalo y el odio y la holgazanería 
y todos'los vicios. 

En prueba de que era santa su doctrina, suspendía 
las leyes de la Naturaleza dando vista á los ciegos, 
palabra á los mudos y movimiento á los tullidos, cu¬ 
rando todas las enfermedades y volviendo los muer¬ 
tos á la vida. Fué por todas partes haciendo bien: 
pertransiit benefaciendo... Por eso fué recibido en Je¬ 
rusalén con ramos de palma y aclamaciones de 
triunfo. ¡Hosana al hijo de David! ¡Bendito sea el 
que viene en nombre del Señor! 

Pero los fariseos y los escribas y los príncipes de 
los sacerdotes, heridos en su soberbia, se confabu¬ 
laron para perderle. Compraron á uno de sus discí¬ 
pulos, al pérfido Judas, para que se le entregara, y 
cuando le tuvieron en su poder le ataron como á un 
criminal y le ofrecieron al desprecio de Anás, de 
Caifás, de Pilatos y de Herodes, quien le trató de 
loco, ordenando vestirle de púrpura y ponerle en la 
mano un cetro de caña. Le volvieron á llevar á Pila- 
tos, que después de oir á muchos testigos falsos que 
declaraban contra él le mandó azotar, aunque estaba 
convencido de su inocencia; y le azotaron, y le escu¬ 
pieron, y le coronaron de espinas, y le vendaron los 
ojos, dándole luego bofetadas y golpes en la cabeza 
con el cetro de burlas y diciéndole: «Adivina quién 
es el que te ha dado...» 

Con engaños y mentiras conjuraron al pueblo con¬ 
tra él, al mismo pueblo que pocos días antes le acla¬ 
maba, y le hicieron pedir alborotado su muerte á 

cambio de la libertad’de Barrabás, ladrón y homici¬ 
da: con amenazas de hacerle perder el favor del Cé- 

: sar intimidaron á Pilatos para que le sentenciase á 
morir en cruz. 

Obtenida la inicua sentencia, sacaron á Jesús con 
| grande algazara por las calles cargado con el madero 
! del suplicio, y le hicieron subir al Gólgota, que quie- 
¡ re decir lugar de las calaveras, porque era donde 
ajusticiaban á los malhechores, de cuyos huesos es¬ 
taba lleno, y le despojaron de sus vestiduras y le cru¬ 
cificaron en medio de dos ladrones... 

Allí está. 
Bajó del cielo y tomó carne humana para conver¬ 

sar con los hombres, instruirlos en la ley santa de 
Dios y redimirlos de la esclavitud del pecado, y los 
hombres le han puesto en una cruz. 

Allí está, sujetas las manos á los brazos de la cruz 
con dos fuertes clavos, y los pies al tronco con otro 
clavo más fuerte. Allí está pendiente del madero, allí 
está desangrándose, á la vista de su pueblo, que en 
vez de auxiliarle y compadecerse de su dolor, le in¬ 
sulta... 

Jesús abre sus labios divinos... 
¿Será para condenar con voz poderosa la iniquidad 

horrible de sus perseguidores?.. ¿Será para quejarse 
de la injusticia con que, sin respeto á la ley y sin 
forma de juicio, ha sido sentenciado á muerte?.. ¿Irá 
á mandar á los elementos, siempre obedientes á su 
voz, que aniquilen á sus verdugos?.. 

No, nada de eso. De sus verdugos habla, sí; pero 
escuchad, escuchad lo que dice: 

Padre, perdónalos; que no saben lo que hacen. 

| La primera palabra de Jesús en la Cruz es de 
] perdón. 
! Palabra sublime. 

El Hijo de Dios, muriendo entre tormentos, pide 
i á su Padre el perdón, no ya para los hombres en ge¬ 
neral, sino especialmente para sus matadores. 

«Si amáis á vuestros amigos y á vuestros parientes 
- había dicho antes á sus discípulos - no tendréis en 

I ello gran mérito, pues los gentiles hacen otro tanto... 
I Yo os digo que améis á vuestros enemigos.» 
| Y confirmando la predicación con el ejemplo, 
muere en la cruz pidiendo á su Eterno Padre el per¬ 
dón de los que le han crucificado. 

II 

(Luc/e, XXIII, 43) 

A la caridad ardiente de Jesús, á la bondad subli¬ 
me con que implora del Padre Eterno el perdón para 
sus verdugos, responden éstos con nuevas blasfemias 
y nuevos escarnios. 

- ¡Ah!, le decían pasando junto á la cruz y mo¬ 
viendo las cabezas con gran mofa. ¡Tú que destruyes 
el templo de Dios y en tres días le reedificas, sálva¬ 
te á ti mismo!.. ¡Si eres hijo de Dios, bájate de la 
cruz!.. 

- ¡A otros hizo salvos, decían burlándose los prín¬ 
cipes de los sacerdotes y los escribas, á otros hizo 
salvos y á sí mismo no puede salvarse! ¡Si es rey de 
Israel que baje ahora de la cruz y creeremos en él!.. 

Y como habían crucificado con Jesús dos ladro¬ 
nes, uno á la derecha y otro á la izquierda, para que 

se cumpliese la Es¬ 
critura que dice: 
«Fué reputado en¬ 
tre los malos,» uno 
de aquéllos, el malvado Gestas, blasfemaba y escar¬ 
necía también á Jesús diciéndole con ironía salvaje: 

- Si es que eres el Cristo, sálvate á ti mismo y 
sálvanos á nosotros. 

Pero el otro, Dimas, le reprendió diciéndole: 
- ¿Ni aun tú temes á Dios, y eso que estás con él 

en el mismo suplicio?.. Y en verdad que nosotros 
con razó > sufrimos la muerte, pues la tenemos bien 
mere*' ca por nuestros delitos; pero éste no ha hecho 
natL malo. 

\ volviéndose á Jesús agonizante le dijo: 
- ¡Señor, cuando estés en tu reino, acuérdate de 

mí! 
El corazón amantísimo y noble que imploró del 

Padre perdón para sus mismos verdugos que no lo 
solicitaban, no podía menos de conceder el perdón 
al que ahora se le pide, no podía menos de premiar 
la fe del ladrón arrepentido, que aun viendo al Hom¬ 
bre-Dios en patíbulo infame, da testimonio de su 
inocencia y de su divinidad. 

Jesús habla otra vez con el mismo acento de pie¬ 
dad y de mansedumbre. Antes pedía á su Padre 
perdón para los deicidas: ahora El mismo te conce¬ 
de al ladrón que le busca, prometiéndole la inmedia¬ 
ta recompensa de su fe con estas palabras de inefa¬ 
ble consuelo: 

En verdad te digo que hoy estarás conmigo en el 

Paraíso. 

Mulier: ecce filius íuus. 
...Ecce Mater lúa. 

(JOANNIS, XIX, 26, 27) 

Estaban junto á la cruz de Jesús, María su Madre 
y la hermana de su Madre, María Cleofé y María 
Magdalena. 

La Santísima Virgen, Madre de Jesús, aquella al¬ 
ma pura é inmaculada que con el valor propio de la 
inocencia acompañó á su Hijo á todas partes, no le 
ha abandonado al subir al suplicio. 

La mujer pecadora que á una mirada del Reden- 
: tor del mundo sintió arder en su pecho el amor di- 
1 vino, y despojándose de sus mundanales atavíos y de 
! sus livianas pasiones siguió constantemente á Jesús 
sin temor á nada, porque el verdadero amor no teme, 
tampoco ha podido apartarse del divino Dueño ni 

¡ aun en la angustia del Calvario, 
i Estas dos mujeres extraordinarias, modelos res¬ 
pectivamente de la inocencia y de la penitencia, con 

i la piadosa María Cleofé, parienta de la Virgen, y 
Juan, el discípulo amado de Jesús, que en la noche 

I anterior había reclinado la frente en su pecho amo- 
: roso durante la Cena, estaban al pie de la cruz del 
i Redentor sufriendo con él, haciéndose solidarios de 
sus afrentas y de sus dolores. 

j El divino Jesús contempla la orfandad de su dis¬ 
cípulo y en él la de todos los hombres, y quiere re- 

! mediar su desamparo. Contempla al mismo tiempo 
: el vacío que su partida de este mundo deja en el 
’ corazón de su Madre y quiere darla otro hijo á quien 
amar y hacer objeto de su ternura. Y olvidándose de 
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las propias penas otorga su testamento en esta forma: 
Mujer, ahí tienes A tu hijo, dice dirigiéndose á la 

Virgen María; y mirando luego al Discípulo añade: 
Ahí tienes A tu madre. Y desde aquella hora, dice el 
Evangelio escrito por el mismo Discípulo amado, tes¬ 
tigo presencial del suceso, desde aquella hora la tomó 
id Discípulo por madre suya. 

Mas la Virgen, aunque el 
evangelista no lo expresa, 
aceptó también el triste le¬ 
gado; aceptó la maternidad 
del Discípulo, la maternidad 
de los hombres, la materni¬ 
dad de los pecadores, la ma¬ 
ternidad de los mismos ver¬ 
dugos de su Hijo querido. 

¡Qué cambio tan desigual 
y qué sacrificio tan grande! 
En el lugar que ocupaba en 
su corazón el Hijo del Altí¬ 
simo, delicia de Dios, con¬ 
junto de perfecciones, hace- 
cito de mirra, como íe llama 
la Esposa en los Cantares, 
ha de colocar la Virgen, se¬ 
gún la recomendación divi¬ 
na, á los hijos de los hom¬ 
bres, llenos de pecados, de 
vicios y de miserias. 

¡Virgen Santísima! Al pie 
de la cruz aceptaste con la 
maternidad de los hombres 
la maternidad de los pueblos. 
Entre éstos hay uno que co¬ 
rrespondió siempre mejor 
que todos los demás á tus 
maternales cuidados y te di ó 
siempre inequívocas pruebas 
de filial cariño. Este pueblo 
se llama España, y es hoy 
muy desgraciado. Para col 
mo de su desventura, hay 
quien pretende arrebatártele, 
hacer que reniegue de ti... 

¡Que no suceda eso nun¬ 
ca, Virgen Santa! Protege 
siempre á este tu pueblo pre¬ 
dilecto: nunca lo olvides: por 
grandes que sean sus faltas, 
nunca le arrojes de tu cora¬ 
zón. Es tu hijo... Ecce filius 

iuus... 

IV 

Deus métts, Deus meas, id 
quid dereliquisti me? 

(Mathei, XXVII, 46) 

Por los pecados de los 
hombres padece el Hijo de 
Dios terribles tormentos en 
la cruz afrentosa, y los hom¬ 
bres se mofan de él y le es¬ 
carnecen. Satisface por ellos 
á la justicia divina irritada, 
dando en satisfacción hasta 
el último suspiro de su vida: 
los redime, en cuanto está 
de su parte, de la esclavitud 
del pecado y de la pena eterna del infierno en que 
por el pecado incurrieran, dando en precio de la re¬ 
dención su preciosa sangre hasta la última gota, y 
los hombres le insultan en el momento de morir por 
ellos. 

Esta ingratitud, este desprecio de la redención que 
Jesús ve con su mirada divina, no solamente en los 
hombres que pasan junto á él haciéndole burla, sino 
en los hombres de las generaciones venideras por 
quienes igualmente padece; esta inutilidad de su sa¬ 
crificio para tantas almas desagradecidas, fué lo que 
le hizo ya sudar sangre en el Huerto, lo que le hizo 
exclamar: Triste estd mi alma hasta la muerte, y lo 
que aflige ahora su corazón más que todos los tor¬ 
mentos y dolores que sufre en su cuerpo sagrado. 

Por eso vuelve á abrir sus labios divinos y exclama 
en tono de dolorosa queja: Eli, Eli, Lamina sabac- 

thani... 

Los sayones, que no entendían bien la lengua del 
país, creyeron, al oir estas palabras, que el Señor 
llamaba en su auxilio al profeta Elias, y su error les 
sirvió de motivo para nuevas burlas. 

- A Elias llama éste, dijeron. 
Y mientras uno iba á ofrecerle vinagre en una es- : 

ponja, otros le decían chanceándose: 
— Déjale; esperemos á ver si viene Elias á librarle. j 

el evangelista San Juan, que estaba presente, - los 
soldados empaparon en vinagre una esponja y atán¬ 
dola á una caña de hisopo se la ofrecieron...» 

¡Ah!, pero no era la sed material la que más ator¬ 
mentaba á Jesús en su agonía, sino la sed del bien de 
sus hermanos, la sed de la conversión de los hombres. 

«Tengo sed... He sido le¬ 
vantado de la tierra, he sido 
puesto en la Cruz para atraer 
hacia mí todas las cosas... 
Tengo sed de atraerlas. 

»Venid á mí todos los que 
trabajáis y sufrís y estáis 
agobiados con el peso de 
vuestras culpas y de las mi¬ 
serias de la vida, que yo os 
aliviaré y os confortaré: ten¬ 
go sed de ayudaros, tengo 
sed de que vengáis á mí... 

»Fuego he venido á poner 
en la tierra, el fuego del amor 
divino... ¿Qué he de querer 
sino que arda? Tengo sed 
de que arda y se queme y se 
consuma en ella la iniqui¬ 
dad, y se abrasen los cora¬ 
zones de los hombres en el 
fuego del amor de Dios... 

)>Yo soy el camino de la 
Verdad y la Vida. El que me 
.sigue no anda en tinieblas... 
Tengo sed de que todos los 
hombres entren por este ca¬ 
mino, de que vengan en pos 
de mí y conozcan la clara luz 
de la verdad y vivan en el 
mundo la vida de la gracia 
y después la inefable y per¬ 
petua vida de la gloria... 

»Aunque mi reino no es 
de este mundo, no es de ri¬ 
quezas ni de placeres mate¬ 
riales, soy verdadero Rey... 
y tengo sed de reinar por 
amor en los corazones de los 
hombres y de los pueblos... 
Tengo sed de que los pue¬ 
blos sean gobernados pater¬ 
nalmente en mi nombre y 
en conformidad con mi Ley- 
santa. 

»He venido á salvar al 
mundo... Tengo sed de sal¬ 
varle... Tengo sed...)) 

• VI 

Consurnmatum est. 

(Joannis, XIX, 30) 

Otra vez habla desde la 
cruz el Redentor divino y 
dice: 

«Todo está consumado...» 
Las esperanzas se han reali¬ 
zado; las profecías se han 
cumplido. Los pueblos es¬ 
peraban al Mesías que Dios 
había prometido á los anti¬ 
guos patriarcas, y el Mesías 

¡ ha venido ya. Los profetas habían cantado sus mila- 
i gros y habían llorado sus tormentos, y el Mesías ha 
padecido los tormentos después de haber obrado los 

¡ milagros... 
Porque á pesar de que éstos fueron muchos y muy 

' grandes, el mundo no conoció al Mesías. Era Hijo 
de Dios, y los hombres le llamaron endemoniado: 
era la Verdad eterna, y le llamaron embustero: era 
la Sabiduría infinita, y le trataron de loco: era Rey 
de la Gloria, y le pusieron corona de espinas: era in¬ 
finitamente Bueno, y le hicieron morir entre dos la¬ 
drones como si fuera el peor de los criminales... La 
obra de la iniquidad humana se ha consumado. 

Pero se ha consumado también la obra de la mi¬ 
sericordia divina. Dios envió á su Hijo á redimir al 
mundo, y el Hijo de Dios se ha inmolado por los 
pecados de los hombres. La justicia divina está sa¬ 
tisfecha. 

«Consumado está todo - dice Jesús. - Acabada 
está ya la obra de la redención humana; ya he cum¬ 
plido todo lo que convenía para la salvación de los 
hombres... 

»Si ellos quisieran entrar en el cielo, ya les he ense¬ 
ñado el camino, que es el del sufrimiento, y les he 
abierto la puerta con la única llave, que es la cruz. 
Consurnmatum est.» 

Pero Jesús no llamaba á Elias, sino á su Padre I 
celestial, porque aquellas palabras que los soldados ! 
no habían entendido querían decir: Dios mío, Dios j 
mío, ¿por qué mé has desamparado?.. 

Y esto lo decía quejándose de que los malos no I 
se hubieran de aprovechar de su pasión, siendo así , 

MUERTE de Jesús, dibujo de Gustavo Doré 

que por todos los hombres padecía y á todos alcan- 
j zaba el valor de su sangre si todos quisiesen aprove- 
¡ charse de ella... 
! ¿Por qué - decía proféticamente el divino Reden- 
i tor, - por qué muchos hombres no han de querer 
1 rendirse al amor que me hace dar la vida por ellos?.. 
¿Por qué los herejes han de tratar de deshacer mi i 

! obra?.. ¿Por qué los impíos han de perseguirme?.. ; 
i ¿Por qué los apóstatas han de negarme?.. ¿Por qué I 
los sofistas hipócritas, teniendo mi nombre en los la- ! 
bios, han de procurar con todo afán arrancar mi i 
doctrina del corazón de los pueblos?.. ¿Por qué los 
pueblos han de gemir bajo el yugo de los explotado- 

I res que se enseñorean por asalto de los poderes pú¬ 
blicos?.. Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has aban¬ 

donado? 

Sitio. 

(Joannis, XIX, 28) 

El divino Mártir del Calvario vuelve á abrir sus , 
labios en medio de la agonía y dice: 

- Tengo sed... 
«Y como había allí un vaso lleno de vinagre - dice | 
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Se acabó en 
tonces de obscu¬ 
recer el sol, tem¬ 
bló la tierra, las 
piedras se hicie¬ 
ron pedazos, los 
sepulcros se 
abrieron dejan¬ 
do salir á los 
muertos que es¬ 
taban enterra¬ 
dos y el velo del 
templo se rasgó 
en dos partes de 
arriba á abajo. 

«Verdadera- 

Pater, itt manta lúas commendo 

spirítum ineum. 

(Lucas, XXIII, 46) 

Jesús agoniza. El Verbo de Dios, por quien Dios crió todas 
las cosas, el que dió vida á todo lo que vive y se hizo hombre y 
habitó entre los hombres, tomando sobre sí los pecados de la 
raza humana, se está despidiendo de la vida. 

Cumplida ya 
la misión que su 
Padre le enco¬ 
mendara en la 
tierra, derrama¬ 
da ya su sangre 
hasta la última 
gota para lavar 
la mancha de la 
ajena culpa, en¬ 
trega á su Padre 
el alma dicien¬ 
do: Padre, en tus 

manos encomien 

do mi espíritu. 

orden de los dominicos. En 1862 pronunció sus votos perpetuos y marcho á 
Roma, en cuyo convento de la Minerva preparóse parala predicación. Fue más 
tarde prior del convento de la orden en París, en donde fundo la escuela Lacor- 
daire y desde 1890 dirigía la escuela de Alberto Magno en Arcual. Educador y 
escritor notable, el padre Didón deja varias obras de gran valía, entre las cuales 
merecen citarse especialmente La enseñanza superior y las Escuelas católicas. 
Los alemanes y Jesucristo, refutación esta última de la Vida de Jesús, de Renán. 
Pero su mayor celebridad habíala conquistado como orador sagrado con sus 
sermones y conferencias en las principales iglesias de París: dotado de un espí¬ 
ritu independiente, abordaba todos los asuntos, tratando especialmente las cues¬ 
tiones que preocupan á la sociedad moderna. Su palabra ardiente, vibrante, 
unas veces vehemente, otras dulce, elevada y familiar, ejercía sobre su auditorio 

a influencia poderosa, á la que contribuía su rostro expresivo y de enérgicas 
facciones. La elo¬ 
cuencia sagrada 
pierde con el padre 
Didón uno de sus 
maestros indiscu¬ 
tibles. 

El descendi¬ 
miento de la 
cruz, cuadro 
de R. van der 
Wey den.—Este 
pintor, que nació en 
Tournay en 1400 y 
murió en Bruselas 
en 1464, fué el fun¬ 
dador de la escuela 
brabantina, de la 

saliaron nume- 

EL DESCENDIMIENTO DE LA cruz, cuadro de R. van der Weyden, existente en el Museo del Prado, de Madnd 

que 
rosos alumnos que, 
como Mensling, se 
han hecho célebres 
en la historia del ar¬ 
te. Sus obras, aun¬ 
que pecan de cierta 
dureza, se distin¬ 
guen por la sobrie¬ 
dad de su dibujo, 
por su corrección, 
por la firmeza de 
su modelado y por 
su brillante colori¬ 
do, y revelan la in¬ 
fluencia que en van 
der Weyden ejerció 
la tendencia inicia¬ 
da por loshermanos 
Eyck. El cuadro 
suyo que reprodu¬ 
cimos y que se 

• cuenta en el número de" sus mejores creaciones. 
mente'ésté^enfel Hijo de Dios,» dijo entonces el centurión que custodiaba í \ ™ M“seoTrido, de Madnd, s 

Jesús. , , Jesucristo ante Caifás, cu&dro de G. Fugel.—Basta leer lo que las Sagradas 
Y todo el gentío que había acudido á ver el espectáculo se volvía arrepentido Escriluras íicen accrca * esta escena de la Pasión de Jesús, para comprender cuan tw» 

dándose golpes de pecho, viendo aquellas señales que claramente daban a co- , mente ha 

nocer el duelo de la Naturaleza por la muerte del Autor de la Vida. escribas- dícele el Sumo Sacerdote: «Yo te conjuro de parte del Dios vivo, que nos digas si tu 
¡Dios de misericordia! Que la gracia divina, precio de la sagrada pasión y _ el ¿rist0 ¿ Mesías el Hijo de Dios.» Tesús responde: «Tú lo has dicho, yo soy, y aun os 

muerte de Jesús, venga sobre nosotros y no nos abandone nunca, para que a 

imitación de nuestro divino modelo, podamos deciros al fin de la vida con dulce 

confianza: Hemos cumplido vuestra santa Ley, hemos puesto de nuestra parte 

cuanto hemos podido para alcanzar la felicidad eterna. ¡Padre, en vuestras ma¬ 

nos encomendamos nuestro espíritu! 
Antonio de Valbvena. 

NUESTROS GRABADOS 

Pietá, grupo escultórico de José Reiss.—El 
autor de este grupo ha tratado de una manera altamente clá¬ 
sica un asunto que ha inspirado desde muy antiguo á los más 
grandes artistas. «El que contempla esa obra-escribe un 
crítico alemán - siéntese hondamente emocionado; y al fijar 
su mirada, ora sobre la Madre que transida de dolor al mis¬ 
mo tiempo que llena de resignada abnegación, se inclina so¬ 
bre el cadáver de su Hijo, ora sobre el inanimado cuerpo de 
Jesús, involuntariamente cruza las manos y reza una oración.» 
Aparte de este sentimiento que despierta la escultura, admí¬ 
rase en ésta multitud de bellezas de ejecución que pueden 
sintetizarse en la naturalidad de las actitudes, en la correc¬ 
ción de líneas y en la armonía del conjunto. El autor de esta 
obra nació en Dusseldorf en 25 de octubre de 1835 y se edu¬ 
có en la escuela de los Nazarenos de aquella ciudad; el grupo 
escultórico que nos ocupa le fué confiado por el ministerio 
de Cultos de Prusia y se encuentra actualmente en una igle¬ 
sia de Colonia. José Reiss falleció en i.° de febrero de 1899. 

Jesús de Nazaret, dibujo de José Triado.— 
Esta hermosa página constituye una nueva manifestación del 
talento artístico del joven y tan justamente celebrado dibu¬ 
jante con cuya colaboración tantas veces se ha honrado La 
Ilustración Artística. Triado, que cultiva con éxito to¬ 
dos los géneros, es, sin embargo, un verdadero especialista, 
un maestro, en el á que pertenece este dibujo: pocos le igua¬ 
lan dentro de este estilo ornamental en que el asunto princi¬ 
pal de la obra aparece rodeado de preciosos motivos secun¬ 
darios que lejos de perjudicarle avaloran sus excelencias. 
Conocedor profundo de los modelos que los clásicos nos han 
dejado y dotado al mismo tiempo de rica fantasía y de ima¬ 
ginación brillante, sabe utilizar las enseñanzas que aquéllos 
encierran, no para imitarlos, sino para embeberse en su es¬ 
píritu extrayendo de ellos el alma, por decirlo así, que los 
anima. La originalidad y la solidez de sus composiciones y 
el gusto exquisito con que combina los elementos constituti¬ 
vos de las mismas, enlazándolos hábilmente y dando á cada 
uno su valor propio, así como el dominio que tiene de la téc¬ 
nica y el sentimiento que todas sus obras respiran, son las 
cualidades características del notable artista catalán, á quien 
el porvenir reserva indudablemente un eminente puesto den¬ 
tro del arte patrio contemporáneo. 

r ílu. 

declaro que veréis después á este Hijo del hombre sentado á la diestra de lamajestad de D o 
venir sobre las nubes del cielo.» Al oir esto, Carias rasga sus vestiduras y el Consejo condena a 
muerte al Salvador. Este contraste entre el odio y la ira de los jueces y la sublime 
de Jesucristo, aparece magistralmente expresado en el cuadro de Fugel, el cual aparte de esto 
resulta una composición tan bien concebida como vigorosamente ejecutada, en donde las figuras 
se hallan distribuidas y agrupadas con sumo acierto y los accesorios están perfectamente estud.a- 
dos y contribuyen al buen efecto del lienzo. Gebhard Fugel, que tantos triunfos ha alcanzado 

' ' como pintor de asuntos religiosos, nació en Ravensburg en 
1863; estudió en la Escuela de Bellas Artes de Stuttgart bajo 
la dirección de Grunenvald, Liezen-Mayer y Schraudolph, y 
después de haber residido algunos años en aquella ciudad, ha 
establecido recientemente su taller en Munich. 

Pedid y se os dará, cuadro de P. Stachie- 
wicz.—Para explicar las excelencias de la oración, nada tan 
elocuente como las palabras pronunciadas por Jesús cuando 
enseñó á sus discípulos el Padre nuestro: «Pedid, y se os 
dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá. Porque todo 
aquel que pide, recibe; y quien busca, halla; y al que llama 
se lo abrirá.» Estas hermosas palabras son también la mejor 
explicación del bellísimo cuadro de Stachiewicz en ellas ins¬ 
pirado: el notable pintor alemán ha conseguido con esta obra 
producir una emoción intensa presentándonos dos figuras 
hondamente sentidas, la de aquel hombre que fervorosamen¬ 
te reza y la del Salvador que acoge bondadosamente su 
plegaria. 

¡Amaos los unos á los otros!, cuadro de F. 
Kaskeline.— Pocos preceptos divinos más olvidados que 
aquel en que Jesucristo ordenó el amor al prójimo; testimo¬ 
nio de ello, las innumerables guerras en que los hombres 
desde que el mundo es mundo unos á otros se destrozan. En 
la actualidad, un pueblo humilde, débil, no por falta de alien¬ 
tos, sino por su pequeñez, se ve agredido injustamente por 
una nación grande, poderosa, que sin más ley ni más derecho 
que su fuerza se ha propuesto exterminarlo, y aquellos hom¬ 
bres laboriosos y pacíficos se ven obligados á trocar los ape¬ 
ros de labranza por el fusil y los campos hasta ahora fecun- 

. dados por el trabajo cóbrense de cadáveres. Tomando pie de 
este asunto, el pintor Kaskeline ha trazado la composición 
que reproducimos, formulando con ella la más terrible acu¬ 
sación contra los hombres y los pueblos que tan indignamen¬ 
te desobedecen el divino mandato. 

Las Santas Mujeres ante el cadáver de 
Jesús, relieve de Baltasar Schmitt. - El tema 
que ha inspirado á Schmitt la obra que reproducimos y que 
fué muy celebrada en la última exposición de Berlín, tiene 
un vigor dramático extraordinario y se presta como pocos a 
una excelente producción artística; pero si el pintor ó escul¬ 
tor no están animados por la llama del genio corren peligro, 
al tratar de darl forma, de incurrir en exageraciones que 
desdigan de la severa sublimidad del asunto. No puede de¬ 
cirse que haya incurrido en ellas el escultor Schmitt, que ba 

El padre Didón.—Este famoso orador sagrado, hace poco fallecido repentinamente en sabido armonizar perfectamente el sentimiento' que despierta el drama del Calvario con la so- 
Tolosa de Francia, en donde se hallaba de paso para Roma, había nacido el 17 de marzo de 1S40 briedad que tan bien sienta á los asuntos bíblicos, imprimiendo en todas las figuras la expresión 
en Touvet (Isére), y llevado por irresistible vocación religiosa, que en él se despertara desde su propia y dando á las actitudes toda la naturalidad que sin disminuir, antes bien aumentando, 

El padre Didón, 

recientemente fallecido en Tolosa (Francia) 

infancia, bajo la influencia de Lacordaire, entró á la edad de dieciocho años como novic 11 la I emoción estética, presta á la obra artística todo el valor de la realidad. 
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DE LO QUE EL HOMBRE DEBE HACER 

PARA CON EL PRÓJIMO 

La segunda parte de justicia es hacer el hombre lo 
que debe para con sus prójimos (a): que es usar con 
ellos de aquella caridad y misericordia que Dios nos 
manda. Que tan principal sea esta parte, y cuánto nos 
sea encomendada en las Escripturas divinas (que son 
los maestros y adalides de nuestra vida), no lo podrá, 
creer sino quien las hubiere leído. Lee los Profetas, 
lee los Evangelios, lee las Epístolas sagradas, y verás 
tan encarescido este negocio, que te pondrá admira¬ 
ción. En Isaías (h) pone Dios una muy principal parte 
de justicia en la caridad, y buen tratamiento de los 
prójimos. Y así cuando los judíos se quejaban, di¬ 
ciendo: «¿Por qué, Señor, ayunamos, y no miraste 
nuestros ayunos; afligimos nuestras ánimas, y no he- 
ciste caso dello?,» respóndeles Dios: «Porque en el 
día del ayuno vivís a vuestra voluntad, y no á la mía; 
y apretáis, y fatigáis á todos vuestros deudores. Ayu¬ 
náis; mas no de pleitos, y contiendas, ni de hacer 
mal ávuestro prójimo. No es, pues, ese el ayuno que 
me agrada, sino este: Rompe las escripturas y con¬ 
tratos usurarios; quita de encima de los pobres las 
cargas con que los tienes opresos; deja en su libertad 
á los afligidos y necesitados, y sácalos del yugo que 
tienes puesto sobre ellos; de un pan que tuvieres, 
parte el medio con el pobre, y acoge á los necesita¬ 
dos y peregrinos en tu casa. Y cuando esto hicieres, 
y abrieres tus entrañas al necesitado, y le socorrieres, 
y dieres-hartura, entonces te haré tales y tales bienes;» 
los cuales prosigue muy copiosamente, hasta el fin 
deste capítulo. Ves aquí, pues, hermano, en qué puso 
Dios una gran parte de la verdadera justicia, y cuán 
piadosamente quiso que nos hubiésemos con nues¬ 
tros prójimos en esta parte. 

Pues ¿que diré del apóstol Sant Pablo? (c) ¿En cuál 
de sus Epístolas no es esta la mayor de sus encomien¬ 
das? ¡Qué alabanzas predica de la caridad, cuánto la 
engrandesce, cuán por menudo cuenta todas sus exce¬ 
lencias, cómo la antepone á todas las otras virtudes, 
diciendo que ella es el más excelente camino que hay 
para ir a Dios! Y no contento con esto, en un lugar 
dice (d) que la caridad es vínculo de perfección; en 
otro dice (e) que es fin de todos los mandamientos; 
en otro (/) que el que ama á su prójimo tiene cum¬ 
plida la ley. Pues ¿qué mayores alabanzas se podían 
esperar de una virtud que estas? ¿Cuál es el hombre 
deseoso de saber con qué género de obras agradará 
á Dios, que no quede admirado y enamorado de esta 
virtud, y determinado de ordenar y enderezar todas 
sus obras á ella? 

Pues aün queda sobre todo esto la Canónica de 
aquel tan grande amado y amador de Cristo Sant 
Joan Evangelista, en la cual ninguna cosa más repi¬ 
te, ni más encaresce, ni más encomienda que esta 
virtud. Y lo que hizo en esta Epístola, eso mesmo 
dice su historia que hacía toda la vida (g). Y pregun¬ 
tado ¿por qué tantas veces repetía esta sentencia?, 
respondió que porque si ésta debidamente se cum¬ 
pliese, bastaba para nuestra salud. 

Fray Luis de Granada. 

DE LOS DOLORES DE LA VIRGEN 

EN TODO EL VIERNES DE LA CRUZ 

Sólo la Virgen pudiera bien contar lo que padeció 
el viernes de la Pasión; en el cual, aunque se podía 
presumir que se halló á todas las cosas, y no falta 
quien lo afirma que le vió, con todo el pueblo, cuan¬ 
do Pilato se le enseñó y dijo: Ecce homo; y tal, que 
el mesmo Pilato le tenía compasión, y oyó la grita y 
vocería de aquella canalla incitada, de aquella gente 
hipócrita, y que vió allí la cruz aparejada y aun car¬ 
garla sobre los tiernos hombros de su Hijo; pero yo 
entiendo que cuando el Redentor salió del cenáculo 
para más no volver, ella se fué á su casa, y él se des¬ 
pidió allí para ir á padecer. Cuando salieron al huer¬ 
to (y él sé lo diría), ¿cuáles serían las lágrimas de 
aquellos últimos abrazos, cuando para una partida tan 
amarga se despedía de un Hijo tan bueno, solo y su 
descanso, con quien, fuera del amor natural y el in¬ 
fuso, había vivido y adquirido otro por espacio de 
treinta y tres años, representándosele lo que aquel día 
había de padecer? Pues él no se apartaría sin lágri¬ 
mas; él, que lloró con Marta y María. Mucho senti¬ 
miento fué el de Jonatás cuando de David se apartó, 
y la mujer de Tobías á la partida de su hija, y las 
madres de los niños inocentes cuando para matarlos 
se los quitaban de sus brazos; ¿cuánto mayor sería el 

(a) Matth. 5. {/,) Isai. 58. (¡ ) 1. Cor. 15. Rom. 12. (d> Coios. 3. 
(' ) i- Tim. 1. (J) Rom. 13. Galat. 3. (g) Refiere esto Sancl. 

1 Iier. c. 5. Epistolar ad Galatas. 

de esta Señora á la partida de tal Hijo, y para pade¬ 
cer? ¿Cuántas veces y con cuánta más razón diría la 
Virgen con lágrimas y sollozos lo que David decía del 
mal hijo Absalón: «¿Quién me diera, hijo mío, que 
muriera yo por ti, para que tú vivieras y no viera yo 
tu muerte?» ¿Cuál quedaría esta Señora con soledad 
de tal Hijo? Muchos cristianos, á cabo de tantos años, 
con grandes afectos de admiración, tristeza, compa¬ 
sión y amor rompen las telas del corazón con este 
pensamiento, ¿cuánto más, quedando su Madre espe¬ 
rando la nueva de lo que entonces se hacía y ella sa¬ 
bía? Que, aunque la Escritura lo calla aquí, muchos 
santos dicen que por mensajeros sabía muy á menudo 
cuanto se hacía. Mientras oraba estaba cada credo 
con nuevos sobresaltos; venían San Juan y otros hu¬ 
yendo. Considera tú agora su corazón cada vez que 
llamaban á la puerta, hasta la hora de sexta: unos le 
decían la negación de San Pedro, otros la bofetada, 
otros los azotes, salivas y burlas toda la noche en 
casa de Caifas; otros la sentencia, otros las sogas con 
que le llevaban de Caifás á Pilatos, otros á Judas 
ahorcado, otros la vestidura blanca con que fué remi¬ 
tido de Herodes, otros la petición de Barrabás para 
la vida y al Señor para la muerte, otros los segundos 
azotes y espinas, otros cubierto de sangre, salivas, 
polvo, púrpura, caña, atadas las manos, y que así ha¬ 
bía salido delante del pueblo, do no se esperaba más 
que la sentencia de muerte. ¿Cuál estaba el corazón 
que tantos cuchillos partían cuantos mensajeros ve¬ 
nían? Con solos cuatro rompió Job sus vestiduras; 
esta Virgen ninguna cosa destas hizo. 

Oída la sentencia que se había pronunciado, fué 
esta Señora á más andar al lugar de la justicia, pro¬ 
curando primero verle pasar desde algún lugar alto, 
desde donde vió, lo primero, los ministros con esca¬ 
leras, martillos, clavos, sogas y con otros instrumen¬ 
tos, que con mucha priesa iban delante; tras ellos 
gran tropel de gente con mucha priesa á tomar lugar, 
como suele hacerse, unos riendo, otros gritando, otros 
mofando; tras ellos el escuadrón de soldados, y en 
medio dellos dos ladrones atados con sogas, y junto 
á ellos su Hijo Jesús, arrodillando con el peso de una 
grande cruz, herido de los ministros cruelmente, sa¬ 
cado de paso con sogas y con golpes, con pies, con 
puñadas, con palos, con correas, moviéndole con em¬ 
pujones de una parte á otra, y no pocas veces caía en 
tierra; el rostro enconado, cubierto desalivas, de san¬ 
gre y de polvo; las manos y los pies no descubrían 
otra cosa sino sangre ó carne sangrienta; la corona 
de espinas barrenaba la cabeza y le cubría el rostro. 
La Virgen, cuando le vió así, dijo: «¿Este es mi hijo 
Jesús y mi Dios? La túnica conozco, el rostro no le 
veo;» y otras palabras como estas. Al Hijo, aun yendo 
así, no se le escondió la Madre; que, aunque por la 
distancia no podían hablarse, con la vista se conso¬ 
laban dulcemente. Pasando la gente adelante, seguía 
atrás la Madre con las otras mujeres, contemplando 
las gotas de sangre que del cuerpo de su Hijo había 
corrido. Y aunque le era de gran consuelo oir la voz 
de su Hijo, pero gran temblor le causó oirle hablar 
consolando las mujeres; pero mucho más cuando, aca¬ 
bándolas de hablar, acudieron los ministros con nue¬ 
vos empellones, pareciéndoles que se detenía lo que 
tanto deseaban, como era ponerlo en la cruz. 

Pues llegados al monte, vistos los amargos instru¬ 
mentos de su muerte, fué tanta la gente que cargó al¬ 
rededor del Señor y de la cruz, que no podía la Vir¬ 
gen ver por menudo lo que contra su Hijo se hacía; 
pero de la grita de los ministros y de la demás gente 
entendía poco más ó menos lo que se iba haciendo, 
y en cada cosa se renovaba su dolor. Pero cuando 
sonaron los golpes délos clavos, ¿quién duda que los 
sentiría en el corazón más agudos y dolorosos que si 
en sus propios pies y manos los recibiera? Pero, le¬ 
vantada en alto la cruz, ¿con cuáles ojos miraba la 
Madre al Hijo que tanto amaba puesto en alto para 
oprobio de los presentes, corriendo de su cuerpo ino¬ 
cente arroyos de sangre? ¿Quién duda que correrían 
otros tantos de lágrimas de sus ojos? Lloraban aque¬ 
llas santas mujeres y los demás amigos y conocidos, 
y con sus lágrimas se renovaba y crecía el dolor de 
la Madre. ¿Qué pensamiento tendría en su corazón 
cuando viese aquel santo cuerpo, limpio más que el 
cielo, despedazado y desfigurado con tantos azotes, 
cuando le vió puesto en alto, sacudido y herido, pro¬ 
curando que entrase la cruz en un pequeño agujero? 
Y entretanto que los malvados ministros la alzaban 
no cesaban de herirle con manos y palos, no oía pa¬ 
labra ni queja de su Hijo; porque, sufriendo con man¬ 
sedumbre todos los tormentos, callando, rogaba al 
Padre por los que se los causaban. 

Entretanto la Madre con Juan y la hermana y Ma¬ 
ría Madalena, procuraron, rompiendo por entre la 
gente, pasar donde estaba la cruz, por ver si podían 
ser de provecho al servicio ó consuelo de su Hijo. 
A lo primero estorbaba la altura de la cruz, á lo se- 
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gundo el dolor y las lágrimas. Mirábanse la Madre y 
el Hijo; procuraba hablar la Madre, y el dolor ataja¬ 
ba la voz; pero, aunque con ella ni con la obra no 
podía ayudar al Hijo, quedóse en pie junto á la cruz: 
desde allí contemplaba las llagas por menudo, allí las 
recebía en su corazón, cumpliéndose lo que Simeón 
le había dicho de la espada de dolor que había de 
traspasar su alma. De manera que la Reina de los 
mártires vino á serlo con llagas y heridas, no suyas, 
sino de su Hijo; el cual, aunque á algunos santos 
hizo tanto favor, que imprimió en su carne algunas 
de sus llagas, pero el que hizo ásu Madre fué impri¬ 
mirlas todas en su corazón, y que en él las sintiese. 
Contemplaba primero que el peso grave de su cuerpo 
colgaba de los dos clavos de las manos, y los brazos 
estirados y todo el cuerpo extendido con violencia, la 
cabeza barrenada con espinas, el rostro enconado de 
golpes, el cuerpo abierto de llagas; finalmente, nin¬ 
guna cosa, por menuda que fuese, dejaba la Madre 
de advertir y en que no pondéraselos dolores increí¬ 
bles de su Hijo. ¿Quién creerá las lágrimas que en¬ 
tonces derramó, pues que muchos cristianos de sólo 
oir esta historia con mediano amor de Cristo se re¬ 
suelven en ellas? ¿Qué sería la Madre, y teniendo la 
historia presente? Aumentábansele los dolores con lo 
que veía á los judíos hacer y á los carniceros: unos 
mofaban moviendo la cabeza, otros repártian las ves¬ 
tiduras hechas por su mano, otros con desvergüenza 
le ofrecían hiel y vinagre, bañando con ello su pecho 
y sus llagas, con que se aumentaban los dolores; los 
demás no perdonaban cosa que fuese burla, injuria 
ó tormento. ¿Cuál estaría el alma de la Virgen oyen¬ 
do tantas blasfemias, injurias, mofas, calumnias de 
fariseos, judíos, soldados y ladrones? Unos ponían 
dolencia en los milagros y les daban al demonio por 
autor, otros calumniaban la dotrina, otros burlaban 
de la vida; finalmente, no había quien no hiciese 
suertes en aquel manso Cordero, y aun á la misma 
Virgen (por ventura) no faltaba quien injuriase y des¬ 
honrase. Las palabras del Hijo, aunque pocas y bre¬ 
ves, penetraban el alma de la Madre, así por el tra¬ 
bajo con que se decían como por el amor con que se 
hablaban, como por los sollozos con que se mezcla¬ 
ban, como por la dificultad con que por la sed salían; 
porque el mesmo Cristo dijo antes en un salmo: «Pe- 
góseme la lengua al paladar.» Crecía en la Madre la 
pena por la caridad con que el Hijo hablaba, y tan 
mal agradecida, porque hasta allí en la vieja ley nun¬ 
ca se vió rogar por los enemigos; antes Eliseo rogó 
contra los muchachos que le mofaban, y David, bien 
que perdonó á Semei cuanto le duró la vida, pero en 
la muerte dejó mandado á Salomón que vengase 
aquella injuria. Pero Cristo álos que le crucificaban, 
no solamente perdona cuando vive, pero muriendo 
ruega al Padre que los perdone. Otro tiempo vengó 
Dios un desacato ligero cuando Oza llegó con menos 
reverencia á su arca; los betseemitas, porque la mi¬ 
raron con curiosidad; al pobrecillo, porque hizo un 
haz de leña el día del sábado, le manda el mismo 
Dios apedrear. Pero el Hijo de Dios, no sólo cuan¬ 
do le miran sin reverencia ni cuando le tocan con las 
manos, pero cuando le tratan cruelmente con penas 
y tormentos, azotado, despedazado, no solamente no 
da mal por mal, pero, sin ser rogado, pide con ins¬ 
tancia al Padre que no lo demande. Maravillábase la 
Madre de la mansedumbre y misericordia del Hijo, 
que á un ladrón tan pecador y facineroso por una 
sola palabra le perdonase tantos pecados y le prome¬ 
tiese el Paraíso. La tercera palabra sacó grande abun¬ 
dancia de lágrimas á la Madre, considerando, lo uno, 
la grande piedad con su madre, de quien entre tantos 
tormentos se acordaba; lo otro, por la desigualdad 
del trueque de un Elijo santísimo y Hijo de Dios por 
un pescador, hijo de otro pescador. En la cuarta pa¬ 
labra también entendía las interiores ansias de su 
Hijo, á quien el Padre con ningún socorro acudía; 
antes estaba blandeando la espada, como Abraham, 
sobre su hijo. En la quinta palabra entendía la gran 
sequedad de humores de su cuerpo, la sangre agota¬ 
da y las generales penas de todos sus miembros. En 
la sexta entendió la perfecta resignación de su Hijo 
en la voluntad del Padre, y el amoroso deseo y la 
prontitud de padecer aún más, si menester fuese, por 
los hombres; y todas estas palabras, aunque lasasen- 
taba y repetía en el corazón, y aprendía dellas y del 
ejemplo de su Hijo, pero causaban en su alma in¬ 
creíble tristeza y ternura; pero en la última palabra, 
en que entendió haberse partido su Hijo al Padre y 
quedar ella desamparada de su presencia y compañía, 
aunque atento al bien del mundo y estar ya cumpli¬ 
dos y acabados los tormentos increíbles de su Hijo- 
pero afligíale la ausencia de aquel Señor, de cuya 
suavísima conversación había gozado treinta y tres 
años; así que, dolíase de su suerte, aunque se holgaba 
de la de su Hijo. 

Fray Hernando de Zárate. 
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GUERRA ANGLO-BOER 

Una parte de las tropas que manda el general 
Roberts ha sufrido últimamente un tremendo desca¬ 
labro. A consecuencia de la aproximación de los 
boers, la guarnición de Tabanchu, población 
distante 60 kilómetros de Bloemfontein, manda¬ 
da por el coronel Broadvvood y compuesta de 
un escuadrón de húsares de la caballería de la 
guardia, de dos baterías y de un destacamento 
de infantería montada, hubo de abandonar 
aquella plaza en la noche del 31 de marzo para 
ir á acampar cerca de los depósitos que surten 
de agua á Bloemfontein, á unos 30 kilómetros 
del cuartel general de Roberts. Este, al tener 
noticia del avance délos boers, comunicó al co¬ 
ronel Broadwood que en la madrugada del i.° de 
abril le enviaría para apoyarle la 9.a división con 
infantería montada, manifestándole además que, 
si lo juzgaba necesario, debía retirarse de los 
depósitos de agua á que antes nos hemos refe¬ 
rido. En la mañana del día i.° el campamento 
inglés fué bombardeado y atacado por dos pun¬ 
tos distintos, en vista de lo cual el coronel 
Broadwood envió sus dos baterías y todos sus 
bagajes hacia Bloemfontein, protegiendo una 
parte del convoy con su caballería. El convoy 
penetró en un barranco, y en el momento en 
que los cañones y los carros atravesaban un va¬ 
do, los boers, que ocupaban posiciones excelen¬ 
tes y perfectamente disimuladas, rompieron el 
fuego desde tres puntos distintos contra los in¬ 
gleses. Entonces se produjo en las filas de éstos 
una confusión horrible: en vano la infantería de 
á pie y montada quisieron cubrir la retirada de 
los cañones y sostuvieron enérgicamente los ata¬ 
ques del enemigo; la artillería, á pesar de sus 
esfuerzos y del valor temerario de que dieron 
prueba sus oficiales, yióse de pronto envuelta 
por todos lados y hubo de rendirse. 

Las pérdidas hasta aliona confesadas por los 
ingleses (y decimos confesadas hasta ahora por¬ 
que ya conocemos el sistema de ocultar en el 
primer momento una parte de la verdad) fueron 
en aquella jornada 150 oficiales y soldados 
muertos ó heridos y 200 prisioneros. Los boers, 
que, según dicen, sólo tuvieron cinco muertos y 
nueve heridos, se apoderaron de siete cañones 
y de todos los bagajes con gran cantidad de 
municiones y víveres y dejaron que los ingleses 
retiraran sus heridos y sus muertos. 

Este hecho de armas, que demuestra una vez 
más la habilidad de los boers para la guerra de 
sorpresas, tiene importancia, no sólo por lo que 
en sí ha sido, sino, además, porque indica las 
dificultades con que habrá de luchar lord Ro¬ 
berts en esta guerra de guerrillas y emboscadas 
y las infinitas precauciones que habrá de adop- 
tár cuando emprenda su movimiento de avance 
para asegurar sus comunicaciones á retaguardia. 
Así se explica la larga permanencia del grueso 
del ejército inglés en Bloemfontein y la suspen¬ 
sión de las operaciones militares, para proseguir 
las cuales espera el generalísimo la llegada de nue¬ 
vos refuerzos, dando con ello tiempo para que en el 
entretanto los boers se concentren y fortifiquen en 
ventajosas posiciones. La situación de Roberts ha 
venido á agravarse considerablemente por el hecho 
de haber destruido los boers los depósitos que ali¬ 
mentan la capital del Orange, pues aun cuando los 
telegramas ingleses dicen que las fuentes de la ciu¬ 
dad proporcionan agua suficiente, es general la creen¬ 
cia de que será muy difícil que ésta baste para las 
necesidades de un ejército tan numeroso como el que 
actualmente ocupa aquella plaza. 

La derrota de Koorn Spruit, que este es el nom¬ 
bre del lugar en donde fué sorprendido el convoy 
del coronel Broadwood, ha producido gran impresión 
en Inglaterra, pues ha echado por tierra en un mo¬ 
mento las ilusiones que allí se habían forjado, des¬ 
pués de la rendición de Cronje y de la invasión del 
Orange, de que la marcha de los ingleses sobre Pre¬ 
toria y la consiguiente terminación de la guerra con 
la completa sumisión de las dos repúblicas serían 
cosa de pocos días ó de semanas á lo sumo. 

Más previsor que sus compatriotas y más conoce¬ 
dor de las dificultades que aún le quedan por vencer, 
escribía no hace mucho lord Roberts á un amigo 
suyo diciéndole que la guerra no terminará probable¬ 
mente antes de mediados de junio. «Lo que retrasará 
nuestro avance - decía entre otras cosas en la referi¬ 
da carta - será no tanto la resistencia que es de es¬ 
perar opondrán los boers, cuanto la extremada difi¬ 
cultad de hacer avanzar á la infantería en un país 
tan árido como este.» 

Por su parte, los boers no se desaniman ni mucho 

i menos. En una interwiew celebrada con un redactor 
del World, ha hecho recientemente'Kruger las si- 

I guientes declaraciones: «Cuando dije que las pérdi- 
I das que ocurrirían durante la guerra espantarían á la 
I humanidad, Inglaterra se rió y afirmó que en menos 

El general boer Snyman, 

¡efe de las fuerzas sitiadoras de Mafeking (de fotografía) 

I de un mes nos vencería. Hasta ahora la lucha no ha 
i hecho más que empezar; cuando termine, las vícti- 
1 mas se contarán por cientos de miles. Tan cierto 
I como hay un Dios justiciero, la bandera del Trans- 
| vaal saldrá victoriosa de la contienda, sea dentro de 
un mes, sea dentro de tres años. Y cuando habremos 
vencido, sólo pediremos ser libres é independientes. 
No tocaremos á la propiedad, y las minas están tan 
seguras como si estuviesen en manos de sus propie¬ 
tarios.» 

Y el presidente Steijn ha publicado últimamente 
una carta circular en la que, contestando á la procla¬ 
ma de lord Roberts, se hace observar: que los ingle¬ 
ses han adoptado siempre la táctica de dividir á sus 
adversarios; que ya antes de estallar la guerra habían 
querido atraerse al Orange para separarlo del Trans- 
vaal, á pesar de lo cual no se dejaron engañar los 
orangistas; que ahora lord Roberts trata nuevamente 
de dividirlos ofreciendo una recompensa á los trai¬ 
dores y cobardes á reserva de faltar, como es tradi¬ 
cional tratándose de Inglaterra, á todas sus promesas 
cuando haya sometido definitivamente á la nación 
afrikánder. La carta termina con estas palabras: «La 
capital está ocupada por el enemigo, pero no por esto 
se ha perdido la batalla; al contrario, este es el mo¬ 
mento de demostrar más ardor en la lucha.» 

He aquí algunos detalles sobre la muerte del ge¬ 
neral Joubert, de la que dimos cuenta en nuestra 
crónica anterior. El general estuvo en su despacho, 
como de costumbre, el día 24; el 25 se sintió mal, 
al día siguiente sus sufrimientos aumentaron y el 27 
entró en la agonía y á las once de la noche falleció. 
Sus restos han sido enterrados en su quinta de Kust- 
fontein, cerca de Wakkerstroom: cumpliéndose su 

voluntad, su entierro ha sido muy sencillo, de carác¬ 
ter puramente privado y sin honores militares. El día 
de los funerales, el presidente Kruger afirmó la reso¬ 
lución de los boers de continuar la lucha á todo tran¬ 
ce y anunció que el general Luis Botha sucedía á 
Joubert en el mando supremo del ejército. 

Y como lo cortés no quita á lo valiente, la reina 
Victoria ha enviado el pésame á la viuda de Joubert; 
el general Roberts ha enviado el suyo al presidente 
Kruger, y los oficiales ingleses prisioneros en Pretoria 
hicieron colocar sobre el féretro y sobre la tumba de 
aquél ramos de flores y coronas. 

El telegrama de pésame del generalísimo inglés al 
presidente del Transvaal dice así: «Acabo de saber 
la noticia de la muerte del general Joubert y deseo 
transmitiros en seguida á vos, así como á los bur- 
ghers de la república surafricana, la expresión del 
sincero sentimiento que me ha causado tan triste 
suceso. Me permito asimismo suplicaros que tengáis 
á bien transmitir á la familia del general Joubert la 
expresión de mi más profunda simpatía con motivo 
de la cruel pérdida que la aflige, y asegurarle en m¡ 
nombre que todas las tropas inglesas del Sur de 
Africa participan del profundo pesar que yo siento 
por la súbita muerte de un general tan distinguido 
que ha consagrado su vida al servicio del país y cuyo 
valor personal ha sido superado tan sólo por su con¬ 
ducta humanitaria y por su caballeroso proceder en 
todas las circunstancias.» 

El desembarco de algunas fuerzas inglesas en el 
puerto de Beira y la autorización concedida por Por¬ 
tugal para que estas tropas puedan utilizar, para lle¬ 
gar á Rhodesia, el ferrocarril de Beira á Untali al 
través del territorio portugués, han producido gran 
impresión en las cancillerías europeas y es fácil que 
dé lugar á reclamaciones internacionales y á protes¬ 
tas, más ó menos enérgicas, contra esta violación de 
las leyes de neutralidad. - A. 

Teatros. - Madrid. - Se ha estrenado con buen éxito en el 
Español El vengador de si mismo, drama en tres actos, primera 
producción escénica del Sr. López Pinillos. En los últimos con¬ 
ciertos de la Sociedad de Conciertos ha tomado parte el famoso 
violinista Sarasate, obteniendo grandes ovaciones. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
Infidele, comedia en tres actos de Roberto Braceo; en Romea 
Els amichs portan fatichs, graciosa pieza en un acto de J. Ayné 
Rabell; y en el Eldorado La señora capitana, zarzuela en un 
acto de Jackson Veyan con música del maestro Valverde > hijo). 
En el Principal ha dado un concierto el eminente pianista señor 
Vidiella: todas las piezas del programa, que se componía de 
obras de Brahms, Schubert, Schuhmann, Chopin, Paaerewski, 
Grieg, Wagner y Listz, fueron magistralmente ejecutadas y va¬ 
lieron al Sr. Vidiella sendas ovaciones entusiastas. En el Liceo 
han terminado los conciertos organizados por la orquesta Nico- 
lau y el «Orfeó Catalá.» En los tres últimos ejecutóse la precio¬ 
sa novena sinfonía de Beethoven, por orquesta, solos y coro, que 
resultó de un efecto grandioso y valió ruidosos aplausos a los 
ejecutantes, especialmente al orfeón dirigido por el maestro Mi- 
llet, que en esta serie de audiciones ha visto sancionada solem¬ 
nemente en nuestro primer teatro lírico la fama tan grande como 
merecida que hace tiempo tiene conquistada. A todos envía su 
más sincera felicitación La Ilustración Artística. 

Solamente la CREMA SIMÓN da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJEDREZ 

Problema número 189, por H. F. L. Mever 

negras (ii piezas) 

b c d e f g_h 

ab cdefgh 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 188, por F. H. Eennett 

Blancas. Negras. 

1. Cf4-h3 1. Cualquiera 
2. C ó D mate 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Pensamientos, de Ubaldo Romero Quiñones. — La índole 
especial de esta clase de obras hace imposible formular acerca 
de ellas un juicio completo en una noticia breve, como han de 
ser las que en esta sección figuran. Por esto al hablar de la del 
conocido publicista Sr. Romero Quiñones, nos limitaremos á 
decir que los pensamientos contenidos en su numerosa colección 
se ajustan perfectamente á las condiciones de profundidad, cla¬ 
ridad y concisión que han de reunir esta clase de trabajos lite¬ 
rarios. El libro ha sido impreso en la Imprenta Moderna, Ma¬ 
drid, y se vende á una peseta. 

Diccionario de los artífices sevillanos, por D. José 
Gestoso y Pérez. - Como ensayo califica su notabilísimo trabajo 
el erudito arqueólogo y estimado colaborador de esta Revista 
D. José Gestoso y Pérez, y justo es consignar que sólo puede 
aceptarse como manifestación de su ingénita modestia y excesiva 
severidad. La obra, realizada con feliz y plausible acierto, está 
destinada á prestar señalados servicios, y la suma de los estudios 
e investigaciones llevados á cabo por nuestro estimado amigo 
le han de reportar indiscutiblemente nuevos y merecidos triun¬ 
fos. Conocidas son las grandísimas dificultades y escollos que 
se presentan y es preciso vencer para llevar á término obras de 
esta índole, que exigen, además de gran suma de conocimien¬ 
tos, penosos trabajos de investigación. El Sr. Gestoso ha logra¬ 
do dar cima á su empresa en forma tan cumplida, que puede 

afirmarse ha escrito los anales del arte hispalense. Abarca el 
nuevo libro un concienzudo estudio de las artes suntuarias en 
aquella ciudad, que fué uno de los emporios y centros de la 
producción artística peninsular desde los siglos xm al xvm, y 
un diccionario de todos los artífices que se distinguieron en 
aquellas centurias. El volumen, engalanado con una apropiada 
cubierta en color, ha sido impreso en la Oficina de la Academia 
Moderna, y se vende en todas las librerías y en casa_del autor, 
Gravina, 27, Sevilla, al precio de diez pesetas. 

El Sábado de Gloria, por A. Casero y A. larrubiera. 
- Bonito sainete lírico en un acto, recientemente estrenado con 
gran éxito Jen los teatros de la Zarzuela, de Madrid, y de Ja 
Granvía, de Barcelona. 
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REGULARIZAN . _usMENíWíí 

Edifofi bolobesx£ímmr APS UtRS Mm EVliAH BOLORE?-RETARDW 
b.whhmIIíT:* ti%\ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 

curación de las Afecciones del I 
peono, Catarros, Matas gar-1 

garúa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ruó do Seine. I 

^AHEMIA'K 
por la Academia 

IERRO OUEVENNEfe, 
lia de Medicina de París. — 5u Años de éxito. 

J 
arabe Digital de 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageasa 

mmmim 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

^ v fi PQiniQa© rjp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
3TCjOj Ul ayodo UO que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 

liiltílliílílllllliRmil Las <¡ra9MS Lacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. , 
LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

MTEitSOM 

mago, Falta do Apetito, Digestiones labO' 
riosas, Aoadlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fonolonea del Estómago y 
de los Intestinos. 

v Eilglrinil rotulo a firma ó» J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo an PARIS. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Puecio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

HOMQjX 
CMBS 

los COLORES .reTsrsoj, 
SUpfREJSlOllES BE LOS 

«EdsTRUOí 

ifíBBWSflSOR.RItlOll 

ÍCDHt íwwflcifls yDROGUfRIflS 

Pepsina BouMí 
Aprobada por la ACADEIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 181 
Medalla» en laa Expoeicionee internacionalea de 

PARIS - LTOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1873 

u aaPLia con el matos duro an Lia 
DISPEPSIA8 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V otsod OEaosnxnia di la oisaarioM 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
PULVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PAH1S, Plumario COLLAS, 8, rae OíopMne 
X * tn tas principal" farmacias. a 

REMEDIO DE AB1SSNIA 
EXIBAÜO 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para, fumar 

SOBERANO contra 

■A. Si IME A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richslieu.— Todas Farmacias. 
Marca de Fadrica 

- Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos._ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE & C", 5, me des Lions-Sl-Paol, á l’árii. , 
i. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías Á 

ÉLEBRE DEPURATIVO V1 AL, 
prescrito por los Médicos en los casos d.e 

ENFERMEDADES de la PIEL 

!T;; 

"Vicios de la Sangre, Herpes, Acné, 
El MISMO al Yoduro de Potasio. 

TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. ^ 
102, Bue Richelleu; París. Todas Farmacias dol Extranjero. 

HARINA MALTEADA VIAL 
AUTODIG ESTIVA 

es la única c|iie se digiere por si sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 
PARIS, S, K,u.© Vivienne, 

i FARMACIAS. 
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Las Santas Mujeres ante el cadáver de Jesús, relieve de Baltasar Schmitt 

3=i&LUISaÉÍE!p|Í!l* 
«»— "Prescritos por los méoicou lllluiil" *11 *>*4 

T,, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
¿disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
^ASMAyTODAS las sufocaciones, DE 

%a^oa«-A:>-BEspf,Wj' 

78, Faub. Salnt-Denis 
PARIS 

Cn todas ¡as lartn11 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER fe 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la'PRIKERA DENTKIÓ|!L£ 

. EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRRNCÉSTH 

YilF/mxDELABñRRE% A jfl »U «11=41 ZÍ Sl=y 

Las 
Personas que conocen las 

PILD ORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, EE3 PAEIS , 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demás purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas íortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ 4 volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BR1ANT 
Farmacia, C.4JCJLE J> /. ltlVOFl. ISO. FAJIIS, yen. tocias las Farnlitvia- 

El JARABE DE BHIAWTrecomendado desde su principio por los profesores 
Laennec, Thenard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo- 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, cotí 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas como 
mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^contra ios RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS' 

1 
ell se ■ 

no ■ J 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Coatii la ANEMIA, la POBREZAdílaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ConlralaANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rúa Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContraliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

c EREBRINa REMEDIO SEGURO CONTRA Lis 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E,FOTJRNIERFarm°,114. Rué de Provence, i b PARIS 
Id MADRID, Melchor GARCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EL APIOLAJORET HOMOLLE los RLEINSTRUOS 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
jprescrito por los Médicos. . 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el | 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones (¡olorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. < 

102. Rué aichellen. Parla, y enftodas farmacias del extranjero.| 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro do las damas (Baria, Bigote, etc.), d 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantirán Iaemacu 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero), nn 
los brizos, empléese el VUUÍ£. J-- ’ ' -- 

Quedan reserv 

I*. --o--" , 
, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paría 

Imp, de Montaner y Simón 
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EL VIEJO PARÍS (1) 

Aunque en uno de los últimos números de La 

Ilustración Artística hemos publicarlo una cró¬ 
nica de nuestro colaborador Sr. Enseñat,' relativa al 

Viejo París, creemos 
oportuno, con oca- 
sión'de los grabados 
que van en el pre¬ 
sente, ampliar algo 
de' lo que en aquella 
crónica se consigna, 
reproduciendo en 
parte un artículo in¬ 
teresantísimo que, 
debido á la pluma 
del célebre escritor 
Adolfo Brisson, aca¬ 
ba de insertar una 
délas principales re¬ 
vistas parisienses. 

Después de una 
ligera descripción de 
lo que es el Viejo 
París de la Exposi¬ 
ción de 1900, des¬ 
cripción que coinci¬ 
de con la que ya 
hemos dado en el 
citado trabajo del 
Sr. Enseñat, dice el 

autor del que ahora nos proponemos extractar: 
Casi nada subsiste de aquel París viejo que M. 

Robida ha tenido la feliz inspiración de resucitar y 
que va desapareciendo poco á poco á los golpes de 
la piqueta de los. demoledores. Desde Bonaparte 
hasta el barón Haussman, se ha transformado por 
completo. En los albores de la Revolución estaba 
intacto, tal como actualmente se alza en el ángulo 
del puente del Alma y del muelle de Billy. Después 
de haberlo visitado fuíme al museo Carnavalet y allí 
hojeé las estampas de Boilly, de Duplessis Bertaux, 
de Bosio y de Vernet, leí una vez más las famosas 
obras de Juan Sebastián Mercier y me entretuve en 
investigar cuál debía ser la fisonomía de la capital de 
Francia el día 1° de enero del año de gracia de 1789. 

En primer término, aparecen el rey, la reina y la 
familia real. El pueblo no odia á Luis XVI; éste 
tiene gustos sencillos, salvo en lo que se refiere á la 
comida, que quiere abundante y deleitable. La reina 
tiene un apetito más moderado; es más bien golosa 
que glotona y se distrae representando comedias en 
Versailles con el conde de Artois, el más seductor y 
vivaracho de sus cuñados. Pero después del asunto 
del collar, la opinión pública se le muestra hostil y 
entona casi bajo sus mismas ventanas canciones ca¬ 
lumniosas... 

París es una población animada, ruidosa y sucia; 
el Louvre y las Tullerías están rodeados de callejo¬ 
nes que son verdaderas ladroneras; la isla de San 
Luis es una cloaca con sus montones de estiércol, 
sus cerdos que • se revuelcan por los charcos y sus 
gallinas que picotean en los umbrales de las puertas. 
La torre de San Jacobo está enclavada entre las ca- 
suchas de Saint-Jacques-la-Boucherie, y la circulación 
sólo es cómoda en los arrabales,'cerca de la barrera 
de Chaillot, en el sitio que ahora ocupan los Campos 
Elíseos, en donde se dan cita los jugadores de bo¬ 
chas, siendo casi imposible en el Puente Nuevo. 

El luj0» riqueza, las distracciones de la vida 

Menestral 

(Barrio de la Edad media) 

(.i) Los grabados que acompañan á este artículo se publi< 
con autorización de M. Baschet, concesionario de la reprod 
cion del Viejo París en la Exposición Universal. 

se concentran en el Palais Royal, en donde están 
las casas de juego, las joyerías, las tiendas de libros, 
los cafés y los restauranes... 

En la Ópera, el público aplaude al ilustre tenor 
Jelyotte, á Lois y á Cicerón, á Sofía Arnauld, á la 
Saint-Huberty y á la Maillard... En el Teatro Fran¬ 
cés, instalado en la orilla izquierda, Molé, Dazin- 
court y Fleury son personajes importantes, deposita¬ 
rios de las tradiciones y defensores del gran arte: un 
cómico nuevo excita sus celos, el joven Taima, á 
quien animan los viejos de la platea y las damas de 
los palcos. Pero éstas prefieren á la tragedia los es- 

Traje 

de la Feria de San Lorenzo 

Mercader 

(Barrio del Renacimiento) 

pectáculos más frívolos de la Feria, en los cuales no 
teme aventurarse la misma María Antonieta. 

En la plaza de Saint-Germain-l’Auxerrois, los 
vendedores de periódicos atruenan nuestros oídos 
ofreciéndonos el Eco de la Iglesia, redactado por 
Dingé, secretario del príncipe de Condé, la Gaceta 
de la Corte y de Palacio, el Centinela del Pueblo, el 
Salmigondis, los Anales patrióticos, políticos y litera¬ 
rios y otros. En el ángulo de' la calle de los Clérigos, 
junto al pórtico de la iglesia, se ha formado un gru¬ 
po: Fanchon la Vielleuse arranca de su instrumento 
sonidos ásperos y quejumbrosos, y entre los que lo 
escuchan hay un guapo mancebo de aspecto inocen¬ 
te y color sonrosado, vestido con levita de seda y 
zapatos de hebilla, en quien se adivina desde luego 
al recién llegado de su provincia: se llama Angel 
Pitou y ya compone canciones que le enviarán á las 
galeras... 

Mientras revolvía el polvo de los archivos, algu¬ 
nas comparaciones acudían sin querer á mi mente. 
Se habla de nuestro libertinaje, de la prodigalidad 
de nuestras actrices y de nuestras mujeres ligeras; y 
sin embargo, ¡cuánto mayores eran la prodigalidad y 
el libertinaje de las cortesanas del pasado siglo! Una 
de las más célebres, la Duthé, se paseaba en una ca¬ 
rroza que le había regalado el duque del Chatelet y 
que había costado 200.000 libras... Cuando uno de 
nuestros calaveras se presenta en una bañera de un 
teatro de poca categoría, acompañado de alguna mu¬ 
jer sospechosa, se dice que hace alarde de su des¬ 
preocupación; pues bien, nuestros nobles antepasa¬ 
dos no guardaban tantos miramientos, y en prueba 
de ello tenemos el ejemplo del príncipe de León, que 
no se avergonzaba de hacerse acompañar por una 
amante de baja estofa á Bretaña, adonde iba para 
presidir los Estados generales y en donde se presen¬ 
taba con ella en una carroza de seis caballos. Y en 
cuanto á las damas y á las muchachas solteras, he 
aquí lo que acerca de ellas escribe el viejo Montaig¬ 
ne: «A su lado somos unos niños en punto á ciencia 
del amor, pues nada podemos enseñarles que no ha¬ 
yan ya aprendido y digerido...» 

Quedan la magistratura y el clero, respecto de 
los cuales también la comparación resulta por com¬ 
pleto favorable á nuestros tiempos. Nuestros jueces 
hacen una vida decente, por lo menos aparentemen¬ 
te; y si algunas veces se dejan vencer por ciertas 
consideraciones políticas, en cambio no venden sus 
sentencias. En otro tiempo, por el contrario, dejá¬ 
banse cubrir de oro por sus litigantes y escandaliza¬ 
ban á la población con sus desórdenes. M. Giraudeau 
cita á un cierto consejero del Parlamento de París 
que tenía establecido en su misma casa un garito en 
donde se «desplumaba á los tontos,» y habla tam¬ 
bién de un procurador general del Tribunal de Cuen¬ 
tas que después de haber requerido á un rico concu¬ 
sionario y obtenido la confiscación de sus bienes 

muebles, se hizo adjudicar unos magníficos cubos de 
plata. Este pecadillo, que hoy provocaría un clamo¬ 
reo general, no valió á aquel magistrado otro castigo 
que una paternal advertencia del rey de Francia, que 
no le impidió seguir ejerciendo su industria. 

En cuanto al clero, basta citar el ejemplo de 
aquel extraño prelado, monseñor d’ Estaing, cuya 
historia nos cuenta Flechier y que daba en el gran 
salón de su palacio episcopal de Clermont suntuosos 
bailes en los que se presentaba, no como obispo, 
sino como hombre galante. Y lo mismo que él hacían 
sus canónigos, cuya conducta no toleraría nuestra 
época, á pesar de su pretendida decadencia. 

Se dirá que aquellos grandes señores y aquellas 
encopetadas damas de conducta no siempre intacha¬ 
ble se hacían perdonar sus corrompidas costumbres 
por la extremada distinción de su carácter, por la de¬ 
licadeza de sus sentimientos, por la exquisita urba¬ 
nidad de sus palabras y de sus ademanes; pero este 
argumento queda destruido con sólo abrir el libro 
de Giraudeau Vicios de hogaño y virtudes de antaño, 
que contiene datos minuciosos y exactos sobre cos¬ 
tumbres francesas y en el cual se leen ejemplos de 
inconcebible grosería. 

Los señores más encopetados, por ejemplo el se¬ 
ñor de 1’ Aubepine, que recibía en su casa á lo mejor 
de la corte, se sonaban con los dedos, ¡y de qué ma¬ 
nera! Para convencerse de ello es preciso leer los 
pequeños manuales de urbanidad de la época, enlos 
cuales encontramos preceptos como los siguientes: 
«Elque quiera sonarse estando en la mesa, no debe 
hacerlo con la mano derecha, que es la que coge la 
carne...» «El que quiera limpiarse las manos lo hará 
con el mantel, no con sus vestidos.» 

Esta suciedad que reinaba en la mesa la vemos 
también en el, traje.'Nuestros abuelos de ambos se¬ 
xos gastaban sumas fabulosas en vestir bien: llevaban 
casacas de seda y chorreras de encaje; pero sólo muy 
de tarde en tarde se mudaban la ropa interior. El 
mismo manual antes citado da sobre esta materia in¬ 
dicaciones muy significativas: «Es preciso peinarse 
antes de ir á comer á casas de gente principal.» 
«Cada día hay que tomarse la molestia de lavárselas 
manos con pan de almendras; también es preciso 
lavarse la cara casi con la misma frecuencia.» 

Como se ve, aquellas hermosas damas y aquellos 
señores de los que nuestra imaginación nos traza 
una tan seductora imagen, eran en realidad seres 

poco refinados. Lauzun, 
el brillante Lauzun, tal 
vez no se lavaba sino 
cada dos días; y este se¬ 
ductor que nos presentan 
como irresistible, usaba 
con las mujeres una bru¬ 
talidad repugnante... 

Y así sucesivamente 
en todo lo demás... 
Nosotros respetamos la 
muerte y nos descubri¬ 
mos cuando pasa un en¬ 
tierro; y el marqués d’Ar- 
genson en sus Memorias 
nos describe el escánda- 
loso espectáculo de unos 
nobles que juegan á los 
dados y disputan en la 
habitación donde agoni¬ 
za el cardenal de Fleury... 
Nosotros despreciamos á 
los hombres que aceptan 
dinero de las mujeres; el 
siglo pasado era muy in¬ 
dulgente con esta clase 

de pecados, y un cortesano m uy de moda, el señor 
de Fiesque, temeroso de que la señora de Lyonnele 
abandonara, confesaba ingenuamente á su amigo el 
duque de Saux «que aquella dama le interesaba por 
muchas razones, sobre todo por su fortuna.» 

Tales son algunos de los cuadros que la visión del 
París viejo evoca. ¿Hemos de deducir de ellos que 
valemos .más ó menos que nuestros antepasados? Lo 
único que puede deducirse es que somos diferentes. 
Las condiciones de la sociedad han cambiado; las 
leyes sociales nos oprimen y nos obligan á disimular, 
tal vez tenemos los mismos vicios, pero no podemos 
hacer gala de ellos porque no tenemos asegurada la 
impunidad. Para nuestras malas acciones nos escon¬ 
demos y desplegamos tanta hipocresía como cinismo 
demostraban nuestros abuelos. Mas si nuestras pa¬ 
siones continúan siendo las mismas, si el fondo de 
nuestra naturaleza no ha mejorado, por lo menos se 
han dulcificado nuestras costumbres, somos menos 
orgullosos, más compasivos con nuestros semejan es 
y nos sentimos más dispuestos á conmovernos con 
sus miserias y más solícitos en socorrerlas, debien o 

Menestrala 

(Barrio de la Edad media) 
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Alberto Robida (de fotografía de Mauricio Baschet) 

añadir que el desarrollo de la industria y los progresos realizados en las condi¬ 
ciones materiales de la vida hacen relativamente cómodo el cumplimiento de 
este deber. 

Alberto Robida, al reconstituir la ciudad de nuestros mayores, ha realizado 
una tentativa fecunda en enseñanzas y digna de todo encomio. Para llevarla á 
cabo estaba perfectamente armado; sus anteriores trabajos habíanle preparado 
á ello de un modo completo. 

Quisiera, puesto que se me presenta ocasión para ello, caracterizar el talento 
tan personal y original de ese artista. 

Nació Robida en Compiegne, y su padre, honrado y modesto carpintero, 
hízole dar una buena educación porque esperaba verle algün día notario; el buen 

trazadas en medio de la nieve, junto á la estufa del dormitorio, por manos en¬ 
tumecidas que nada podía calentar. Y menos mal cuando se podía marchar 
contra los prusianos; entonces los soldados sentíanse alegres y enardecidos; pero 
en cambio, mirábase con tristeza la lucha fratricida, el horrible desgarramiento 

hombre no tenía otras aspiraciones. Alberto, por orden suya, entró de pasante 
en casa del principal escribano de la villa; pero desde el primer día no tuvo otra 
idea que salir de allí lo más pronto posible, y para ello apeló á todos los medios 
de hacerse insoportable: llenaba de caricaturas los legajos, lanzaba bolas de pa¬ 
pel sellado contra los parroquianos del café del Universo, arrojándoselas, ¡qué 
escándalo!, desde la ventana del propio despacho del notario; organizaba tiros 
al blanco, haciendo servir, de tal á las mamparas, y pervertía á los escribientes 
convidándolos á;beber.-Pero su destino le había llevado á casa de un principal 
bondadoso que se reía de estas niñerías en vez de enfadarse, por lo que Robi¬ 
da, no pudiendo reñir con él, le dejó, no sin gran sentimiento: una vocación 
irresistible, más poderosa que su respeto hacia aquel excelente hombre, le em¬ 
pujaba á la capital de Francia, ese «foco de luz,» como la denominaba Víctor 
Hugo. 

Apenas llegado á París y apenas su nombre empezaba á figurar en los perió¬ 
dicos satíricos, estallaron primero la guerra franco-prusiana y después la Com- 
iriune, trágica época que Robida ha hecho revivir en innumerables croquis. He 
hojeado el álbum en donde éstos aparecen reunidos, y he visto en él páginas 

El Pont au Chance 

Calle de las Viejas Escuelas 

contemplaba el espectáculo de París incendiado: las Tullerías ardían formando 
un brasero colosal; el Palacio de Justicia veíase envuelto en llamas y el Hotel 
de Ville se derrumbaba vencido por el incendio. Y el exeSíéJjte viñetista, es- 

de la patria, la rabia criminal en que se mezclaban los más horribles senti¬ 
mientos, el odio, la envidia, los rencores y las venganzas particulares. 

«Tenía1 por principal enemiga - me ha dicho el mismo Robida-una 
fiera, la mujer de un sargento de los federados que había jurado consumar 
mi pérdida.- Vivía yo entonces en Montmartre y cada día iba á llevar mis 
dibujos al Monde i/lustré. Aquella mujer quería que me alistara en la milicia, 
y al ver que yo no accedía á ello, me denunció como refractario; afortuna¬ 
damente contaba en el «gobierno» con algunos amigos que me protegieron 
al principio, pero que luego dejaron de mostrarme sus simpatías ó quizás 
vieron disminuida su influencia. Entonces me escondí. ¡Qué noches las 
que pasé en un subterráneo humilde y sin más luz que una vela con más 
humo que claridad! Allí permanecí con el estómago y la cabeza vacíos, 
oyendo el silbido de los proyectiles y el paso rítmico de las patrullas...» 

Cuando el día declinaba, Robida se subía al tejado del inmueble y 
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clavo del deber profesional, aun en aquellas horas de prueba llevaba su cartera i tados; y aquellas mujeres están lívidas, sus frentes aparecen surcadas de preco- 
de apuntes. ■ | ces arrugas, sobre sus narices se asientan los pedantes anteojos ó el presuntuoso 

Pasada aquella tormenta, Robida cogió de nuevo el lápiz, que propiamente | binóculo y llevan debajo del brazo abultadas carteras repletas de papeles. Jóve- 
- nes y viejas todas ca¬ 

recen de gracia... 
El tren se detiene, 

los viajeros se meten 
en ascensores que les 
transportan á lo alto 
de casas inmensas 
construidas de hie¬ 
rro, llenas de instru¬ 
mentos mágicos, de 
campanillas y de tim¬ 
bres eléctricos que 
producen infernal 
ruido. Las puertas se 
abren y se cierran au¬ 
tomáticamente, las 
paredes se bajan ó 
se apartan á la pre¬ 
sión del dedo; mesas 
lujosamente puestas 
surgen del suelo, y 
por todos los rinco¬ 
nes se ven los alam¬ 
bres y los receptores 
de multitud de fonó¬ 
grafos, teléfonos, te- 
léfotos y teatrófonos. 

¿Dónde estamos? 
En Francia, á media¬ 
dos del siglo xx y en 
el año de gracia de 

1955- 
¡Cosa extraña! Los 

jefes de ronda, los 
estudiantes y los frai¬ 
les que Robida nos 
mostraba hace un 
momento en forma 

nunca había abando¬ 
nado, y vió transcu¬ 
rrir la época más 
bella de su vida. Se 
casa, y el Señor, que 
bendice las familias 
numerosas, le conce¬ 
de una abundante 
descendencia. Cada 
verano parte toda la 
familia en caravana 
para explorar una 
provincia francesa, y 
el artista trae de estas 
excursiones monto¬ 
nes de dibujos y 
acuarelas que prodi¬ 
ga en volúmenes cu 
yo texto • redacta él 
mismo. Sucesivamen¬ 
te describe con el 
lápiz y con la pluma 
Normandía, Bretaña, 
la Turena, la Isla de 
Francia, y no consi¬ 
derando bastante la¬ 
bor tan enorme, ilus¬ 
tra, después de Gus¬ 
tavo Doré, las obras 
de Rabelais, y aun¬ 
que no revela la pas¬ 
tosidad de su prede¬ 
cesor y es más seco 
y anguloso, posee 
como él la potencia 
evocadora. Los sol¬ 
dadotes que pone en 
escena pertenecen 
verdaderamente al siglo xvi, lo mismo que 
los magistrados, los escolares y los rufianes. 
Todas estas figuras tienen una especie de 
aire de familia. Robida no necesita firmar 
sus obras, pues se reconocen á primera vista: 
sus señores tienen una manera especial de 
rizarse el bigote, y sus damas os lanzan mi 
radas aterciopeladas é imprimen á su talle 
provocadoras líneas, y al contemplar á unos 
y á otras exclamáis: «¡Esto es de Robida!» Y 
como Robida no tiene imitadores, estáis se¬ 
guros de no equivocaros. 

Hemos seguido hasta ahora á Robida en 
el pasado; sigámosle ahora en el porvenir... 

.En las montañas monumentos de ex¬ 
travagantes formas, de esbeltas torrecillas, de 
tejados puntiagudos; en los aires vehículos 
extraños, ciudades que vuelan, globos mons¬ 
truosos, aeróstatos, aeronaves dispuestos co¬ 
mo flechas; por todas partes innumerables 
hilos que se entrecruzan, se enredan, suben 
y bajan, se retuercen y se arrollan perdiéndo¬ 
se entre las nubes. Sobre los campos y los 
bosques hay tendidos en línea recta largos 
tubos por los que circulan con la rapidez del 
rayo unos vagones, dentro de los cuales hay criaturas humanas que se asemejan 
á nosotros, casi como nosotros vestidas y calzadas; pero aquellos hombres pa¬ 
recen inquietos, sus ojos arden de calentura, sus ademanes son nerviosos y agi- 

El Puente pequeño y el pequeño Chatelet en ki. sic.i 

Guardia 

(Barrio del Renacimiento) 

de Panurgo, de Bridoye y de Juan des Entom- 
meure, los ha transportado al siglo xx sin 
alterar su fisonomía: únicamente han variado 
sus trajes y la atmósfera en que se agitan; y 
aun los trajes no han sufrido más que una 
modificación relativa. Por un capricho de 
imaginación, Robida viste á nuestros nietos 
con las prendas que se usaban en la época 
de nuestros reyes, adornándolos con los cal¬ 
zones, las casacas estrechas y los sombreros 
á lo Rembrandt; tienen la barba recortada 
en punta, según la moda florentina, y nada 
indica que pertenezcan á tiempos futuros 

) si no es porque no esgrimen la espada, trofeo 
inútilen nuestra época de civilización pacífica. 

Pero alrededor de estas gentes, ¡qué tras¬ 
torno! A la ciudad pequeña, tortuosa y som¬ 
bría, vagamente iluminada por linternas y 
antorchas, sucede la ciudad del porvenir, in¬ 
mensa, suntuosa, cruzada por muchas vías, 
alumbrada por astros facticios que suprimen 
las tinieblas y hacen que reine en la pobla¬ 
ción una claridad eterna. 

«He aquí - dice - lo que será dentro de 
cincuenta años.» 

Y deduciendo las consecuencias de tan extraña metamorfosis, nos presenta 
la actividad material cambiando de sitio, concentrándose en lo más alto de las 
casas, los tejados convirtiéndose en azoteas, las azoteas en jardines floridos y 

Mercader 

(Pont au Chango) 

Las gradas de la Santa Capilla 

Menestral 

(Barrio del Renacimiento) 
Guardia 

(Puerta de San Miguel) 



Menestrala 

(Barrio de la Edad media) 

Mercader 

de la Edad media) Mercader (Barrio de la Edad media) 

La calle de las Murallas 

' Menestral 

(Barrio del Renacimiento) 

Guardia 

(Puerta de San Miguel) 

Iglesia de San Julián de los Ministriles 
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umbrosos en donde se posan las aéreas navecillas. Y 
en esos parques colgantes álzanse los almacenes, las 
resplandecientes joyerías y confiterías, las tabernas á 
la moda, los teatros y las salas de concierto, mien- 

acabaron los pintores, porque los ha suplantado la 
fotografía. 

Y Robida nos muestra con la punta de su lápiz las 
cabezas calvas, los torsos anémicos, las piernas flacu- 

visitaron hubieron de confesar que aquel espectáculo sería indu 
dablemente el c/ou de la próxima Exposición. El público qu 
recorrió'aquellos pintorescos sitios pudo oir á los cantores de 
Saint-Gervais admirablemente dirigidos por Bordes y recrearse 
con las sugestivas é interesantes danzas de Mlle. Chasles la 

Calle de las Murallas 

tras en las antiguas calles, abandonadas y muertas, 
pesa un silencio sepulcral y crece la hierba entre los 
adoquines. 

Robida traza un cuadro terrorífico de la Europa 
futura... Se acabaron los rentistas, los ociosos y los 
dilettantes, todo el mundo trabaja; se acabaron las 
almas sencillas, todos los hombres se someten á la 
prueba de difíciles exámenes; se acabaron las muje¬ 
res, porque han tomado el puesto de los hombres é 
imperan en la Cámara, en el foro, en la administra¬ 
ción y al frente de los poderes públicos; se acabaron 
los niños, pues se les dilata el cráneo y se hacen 

chas de los que serán nuestros nietos, y los pechos 
aplastados, las mejillas flácidas y los enrojecidos ojos 
de nuestras nietas infortunadas. 

Acaso Robida sea un profeta de desgracia; tal vez 
nuestros descendientes, cuando hojeen su libro, se 
reirán de sus predicciones pesimistas; quizás, por el 
contrario, se asombrarán de su perspicacia. 

Adolfo Brisson 

El día 7 de este mes se inauguró solemnemente el Viejo 
París con una fiesta de beneficencia cuyos productos se han 

Menestrala (Barrio del Renacimiento) 

graciosa estrella de la Opera Cómica, y M. Viscusi, de la Opera 
de Viena. A las cuatro y media de la tarde llegó el presidente 
de la República, acompañado, del jefe de su cuarto militar, de 
altos dignatarios de su casa'civil, de los ministros Leygues, Mi- 
llerand y Uupuy,' del presidente del Consejo Municipal, de los 
prefectos de Seguridad‘y’del Sena, etc., siendo recibido por 
los presidentes de las tres sociedades en cuyo beneficio se daba 
la fiesta y aclamado con entusiasmo por la multitud. M.' Loubet 
visitó detenidamente todos los sitios del Viejo París, admirando 

Menestral (Barrio de la Edad media) 

Mercadera -63 " 

(Barrio del Renacimiento) Casa de Nicolás Flamel, en la calle de Montmorency 

Mercadera 

(Barrio de la Edad media) 

Menestral 

(Feria de San Lorenzo) 

penetrar en éste, á fuerza de martillazos, la filosofía, 
la historia, la química, las matemáticas; se acabaron 
los poetas, porque no queda tiempo para soñar; se 

destinado á las cajas de socorro de la Asociación de periodistas 
parisienses, de la Sociedad de literatos y de la Asociación de 
periodistas .republicanos. La interesante reconstrucción de Al¬ 
berto Robida estaba completamente terminada, y cuantos la 

los variados festejos musicales y literarios que se habían organi¬ 
zado con motivo de aquella solemnidad benéfica y en los cua 
tomaron parte los principales artistas de los primeros teatro 
parisienses. 



Menestral 

(Barrio del siglo xvm) 
Menes traía 

(Barrio del siglo xvm) 

Menestrala 

(Barrio del siglo xvm) 

Mercader 

(Barrio del siglo xvm) 

Casa de Moliere 

El tesoro de los Chartres Guardia (Puerta del Palacio) Mercadera (Pont au Change) Soldado (Chatelet) 



GUERRA ANGLO-BOER.-Un destacamento boer de los que sitiaban á Ladysmith (de fotografía) 



La comisión oficial 

Preparación dei. terreno en donde debía verificarse la plantación de los árboles 

Después de la plantación de los árboles 

La fiesta del árbol, celebrada en Moncada (Barcelona) el día i.° de abril de 1900 (de fotografías de A. Mas) 



GUERRA ANGLO-BOER 

Bien hacíamos en no participar, en nuestras anteriores cróni¬ 
cas, de los optimismos" ingleses que creían empresa fácil la su¬ 
misión completa de las dos repúblicas á breve plazo después de 
la liberación de Kimberley y Ladysmitlv.de la captura del ge¬ 
neral Cronje, de la ocupación de Bloemfontein por el generalí¬ 
simo Roberts y de la muerte del general Joubert. Los hechos 
han venido á demostrar que estos contratiempos, lejos de des¬ 
animar á los boers, les han dado nuevos bríos para seguir lu¬ 
chando por su independencia, y no manteniéndose á la defensi¬ 
va, sino emprendiendo una ofensiva que hasta ahora les va 
dando los mejores resultados. 

En efecto, pocos días después del desastre del coronel Broad- 
wood en Tabanchu (de que dimos cuenta en la crónica última 
y en el que los boers se apoderaron de documentos muy impor¬ 
tantes, entre ellos varios planos de movimientos del ejército 
inglés), ó sea el día 4 de este mes, el general Dewet obtuvo una 
brillante victoria sobre un destacamento ingles compuesto de 
cinco compañías de infantería de á pie y montada: los ingleses 
se sostuvieron valientemente desde la mañana del día 3 hasta 
la mañana del 4; pero al fin hubieron de rendirse, perdiendo 
en aquella acción, según los datos del War Office, que, como 
es sabido, no merecen gran crédito, dos oficiales muertos, dos 
heridos y siete prisioneros, y 7 soldados muertos, 33 heridos y 

rrota, más grave que la anterior, sufrida por los ingleses en 
Meerkatsfontein: de lo poco que hasta ahora se sabe acerca de 
esta acción, pues el ministerio de la Guerra inglés continúa el 
sistema de encerrarse, en los primeros momentos, en una pru¬ 
dente reserva, resulta que los comandos á las órdenes del gene¬ 
ral Dewet causaron á los ingleses 600 bajas entre muertos y 
heridos, y les hicieron 900 prisioneros, apoderándose además 
de doce vagones. 

Estos dos hechos de armas, además de la importancia que 
tienen en sí, la tienen y grandísima por lo que significan, por¬ 
que ambos han ocurrido en territorio que se creía completa- 
tamente á cubierto de todo ataque y porque patentizan el pro¬ 
pósito de los boers de cortar las comunicaciones del ejército de 
lord Roberts y por ende el peligro que corren los 50 ó 60.000 
hombres que lo componen. 

Los boers, á su vez,' han tenido un grave contratiempo. El 
día 5 fué copado en Boshop un destacamento mandado por el 
coronel francés Villebois-Mareuil, que recientemente había sido 
ascendido á general.1 El destacamento, que se componía de 70 
hombres y que según parece se dirigía al Sur de Kimberley 
para cortar la línea férrea del.Cabo, vióse atacado por numero¬ 
sas fuerzas del cuerpo de ejército'de lord Methuen (un contin¬ 
gente de la yeomanry, un cuerpp de infantería montada y dos 
baterías), trabándose un reñido combate, en el que murieron 
Villebois-Máreuil y. siete soldados, fueron heridos ocho y los 
restantes cayeron prisioneros. 

El hermano de M.' Villebois-Mareuil se disponía á ir al Afri¬ 
ca para recoger sus restos y trasladarlos á Francia; pero abierto 
el testamento por aquél otorgado, se ha encontrado la siguiente 
disposición: «Quiero ser enterrado donde muera,» y su volun- 
tad se ha cumplido: su cadáver ha sido enterrado en Boshof, 
junto con los' de los oficiales ingleses muertos, con todos los 
honores militares. 

Entre las'muchas dificultades con que han de luchar los in¬ 
gleses en Bloemfontein, es indudablemente una de las más gra¬ 
ves la falta de caballos, á consecuencia de las enfermedades que 
los han diezmado: para salvar esta dificultad el gobierno inglés 
ha adquirido 10.000 de aquellos animales en la América del 
Sur; pero aparte del tiempo que tarden éstos en llegar al teatro 
de la guerra, falta saber cómo resistirán el clima africano. 

Mafeking continúa en situación cada vez más crítica: su guar¬ 
nición intentó hace pocos días una salida, pero fué rechazada. 
Al mismo tiempo, el coronel Plummer, cuyas fuerzas marchan 
en socorro de aquella plaza, era-también derrotado en las inme¬ 
diaciones de Ramathlabano. 

Por el lado de Kimberley aumenta de día en día la rebelión 
de los afrikanders y son varios los comandos que recorren los 
alrededores de la ciudad, haciendo con ello imposible dismi¬ 
nuir la guarnición de la misma. 

Inútil es decir que las noticias de todos estos últimos contra¬ 
tiempos han producido honda sensación en Inglaterra, en donde 
las primeras victorias del general Roberts habían hecho conce¬ 
bir grandes esperanzas en una pronta terminación de la guerra: 
esperanzas tanto más fundadas, al parecer, cuánto que en el 
banquete con que el generalísimo celebró su entrada en la ca¬ 
pital de Orange, á mediados de marzo, invitó á los comensales 
á la fiesta que dentro de un mes celebrarían en Pretoria. Por 
lo visto los ingleses no son profetas ni en su patria ni fuera de 
ella: Cecilio Rhodes, que había de comer el pavo de Navidad 
de 1899 en Johannesburgo, el general Buller cuando decía que 
tenía en su bolsillo las llaves de Ladysmith y ahora lord Ro¬ 
berts son ejemplos elocuentes de lo que decimos. 

En Kroonstad se ha reunido últimamente el Parlamento oran- 
gista, habiendo pronunciado el presidente Steijn un notable 
discurso, en el que entre otras cosas dijo: «Apesar de la ocupa¬ 
ción de Bloemfontein y aunque suframos más importantes fra¬ 
casos, no hemos perdido ni perderemos las esperanzas en el 
triunfo final de las dos repúblicas.» 

Como documento curioso, que expresa fielmente el modo de 
ser del pueblo boer, copiamos á continuación un párrafo de un 
llamamiento dirigido por el presidente Kruger á las tropas con¬ 
federadas á fines de febrero último: 

«Hermanos, si dejáis de invocar el nombre del Señor, vendrá 
el miedo y volveréis la espalda á vuestros enemigos. No dejéis, 
pues, de orar, hermanos. 

»¿Acaso el Todopoderoso no os ha dado bastantes pruebas de 
que está con vosotros? ¿Por ventura Dios, que castigó á Faraón, 
no viene á romper rocas para hacer salir de ellas el agua que 
todos vosotros habéis bebido? ¿Este Dios no es acaso el que 
dijo: «Creed en mí. Yo no os abandonaré y estaré con vosotros 
hasta el fin del mundo?» Esta lucha es una lucha en que podre¬ 
mos ganar una corona á la vez en el sentido material y en el 
sentido espiritual. 

»Recordad el salmo 27, versículo 7.0: Dios ha dicho: «Tened 
valor, y si sois débiles yo os haré volver fuertes. La victoria 
está en mis manos y no en la multitud de caballos y carros.» 

»Recordad también el salmo 108: «Me han rodeado como 
abejas; pero en el nombre del Señor yo les he abatido y he 
arrojado sus aguijones al fuego.» 

»Nuestros antepasados, ¡oh hermanos!, prefirieron morir an¬ 
tes que abandonar su fe; ¡hagamos como ellos! 

»Leed este despacho á todos los oficiales y á todos los burghers 
y decidles que yo ruego á Dios que les fortalezca y les haga in¬ 
vulnerables hasta combatiendo en campo abierto y sin tener 
rocas tras las cuales puedan abrigarse.» - A. 

NUESTROS GRABADOS 

Alegoría de Pascua, dibujo de Michel. — Todo 
cuanto constituye el carácter y tendencias de los pueblos ofrece 
á los artistas medio para dar vasto campo de acción á su fanta¬ 
sía y aptitudes. Hechos al parecer triviales, sírvenles algunas 
veces para producir obras que causan agradabilísima impresión, 
por formar parte de las costumbres de los pueblos á que perte¬ 
necen. En este caso hállase el dibujo que reproducimos, que 
por medio de una hermosa joven simboliza la Pascua de Resu¬ 
rrección, que en nuestro país, al igual de otras naciones euro¬ 
peas, se solemniza con la tradicional mona, producto de paste¬ 
lería adornado con huevos duros, dulces y golosinas. 

La fiesta del árbol. - El día 1.® del corriente tuvo lu¬ 
gar en los terrenos que posee el Municipio en la ribera del Be¬ 
sos inmediatos á la carretera de Ribas la fiesta llamada del 
árbol, que por fortuna ha arraigado ya en nuestras costumbres 
locales, gracias á la cooperación que las corporaciones y parti¬ 
culares han continuado prestando á su ilustrado y entusiasta 

iniciador el ingeniero D. Rafael Puig y Valls. Creemos ocioso 
repetir lo que respecto de la importancia y significación de esta 
nueva fiesta popular dijimos al celebrarse por primera vez en los 
terrenos del Parque de esta ciudad. De ahí que hoy nos limite¬ 
mos á consignar algunas noticias respecto de la fiesta correspon¬ 
diente al presente año. El acto comenzó á las tres y media de la 
tarde, con asistencia de representaciones de casi todos los cole¬ 
gios públicos y particulares, á cuyos alumnos se obsequió con 
una merienda, después de haberse procedido á la plantación de 
quinientos árboles. También asistieron las autoridades civil y 
municipal y los delegados de diversas asociaciones, habiendo 
pronunciado sentidas y encomiásticas frases el señor gobernador 
de la provincia, el alcalde Sr. Martínez Domingo y los señores 
Mas Yebray Zulueta. Agradable recuerdo han de guardar todos 
los concurrentes al acto, pues aparte de la grata impresión que 
producía el aspecto y animación de los infantiles plantadores, 
ha de despertar entusiasmo y dar esperanzas cuanto tienda á 
difundir la cultura, fomentar las fuentes de riqueza y engen¬ 
drar en el ánimo de los niños sentimientos que han de redun¬ 
dar en lo porvenir en el mejoramiento general. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos y la verdadera CREMA SIMÓN; 

exíjase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

Problema número 190, por M. Ehrenstein 

negras (11 piezas) 

d e f g h 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 189, por H. F. L. Meyer 

Blancas. Negras. 

*■ ^^5-c3 i. Cualquiera. 
2. T juega á diferentes casillas, 2. Cualquiera. 

según sea el juego de las 
negras. 

3. L c 3 - g 7: mate. 

VARIANTE 

I..... P toma T; 2. D toma Pd4, etc. 
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EL OBSTÁCULO 
Novela por Mad. Daniela d’Arthez. - Ilustraciones de Marchetti 

(conclusión) 

Pero ya estaba cansada de pensar, y esta última 
dificultad, agregándose á sus tristezas, hízola volver 
al estado de insensibilidad casi estúpida que experi¬ 
mentara después de separarse de Roberto. Pensó en 
él de nuevo; solamente 
él la preocupaba, y 
desechaba todo lo de¬ 
más, dejando para más 
tarde la molestia de re¬ 
flexionar sobre ello. 

Llegada á la orilla 
de la escarpadura, se 
detuvo inmóvil: la im¬ 
presión era profunda; 
el mar se retiraba, y á 
pocos metros más aba¬ 
jo, María Magdalena 
veía enormes rocas re¬ 
cortadas, moles de gra¬ 
nito que parecían los 
restos de alguna ciudad 
ciclópea; y más lejos, 
en la playa, hacia las 
olas, agitábanse puntos 
luminosos: eran las 
linternas de los pesca¬ 
dores, que con la ma¬ 
rea baja iban á buscar 
cangrejos bajo las ro¬ 
cas. En el fondo se 
entreveía una masa mo¬ 
vible é infinita de 
agua, olas lentas y re¬ 
gulares que al desha¬ 
cerse llenaban de un 
rumor continuo la in¬ 
mensa playa. Un res¬ 
plandor muy vivo, aun¬ 
que lejano, brillaba en 
un punto de la costa: 
era el faro del semá¬ 
foro... 

María Magdalena 
miró todo esto; estaba 
cansada y sufría; su ce¬ 
rebro, fatigado de girar 
siempre en el mismo 
círculo de ideas, como 
un caballo en el pica¬ 
dero, estaba dolorido, 
y deseó no pensar ya 
en nada. Contempló 
los puntos luminosos 

' cuyo reflejo húmedo se 
prolongaba hasta muy lejos en la arena, y algunas 
veces oía la voz de los pescadores, aunque estaban á 
algunos kilómetros de distancia. No filosofaba;-no 
deseó sentimentalmente el destinó de los míseros 
hombres que entreveía allí..., permaneció inmóvil, 
mirando la noche. 

Y poco á poco su padecer, exasperado por la so¬ 
ledad y el enervamiento, tomó el carácter de una 
aguda crisis física; sobrecogióle un desconsuelo in¬ 
menso al no ver ya nada en torno suyo, ningún afec¬ 
to protector, ni padre, ni esposo; el mismo aisla¬ 
miento en la vida que en aquel arenal; y esta angustia 
llegó á ser tan torcedora, tan atroz, que de repente, 
sobrecogida de un delirio sereno, de una especie de 
valor para concluir al punto con todo de una sola 
vez, María Magdalena, que había permanecido de 
pie en la escarpadura, avanzó hacia el vacío y cayó, 
rodando de roca en roca hasta una peña enorme, 
donde quedó inerte y ya entonces sin sufrir... 

Roberto no conocía el país, y confiando además 
en atraer á María Magdalena, había dejado su male¬ 
ta en una antigua posada del pueblo, que á pesar de 
su pomposo nombre de hotel, había quedado tal 
como en el tiempo en que los viajeros no visitaban 
aquel rincón de Bretaña. Hallábase allí á varios ki¬ 
lómetros de Tregastel, y desde su ventana veía un 
inmenso puerto con muelles muy bajos, así como una 
rada pantanosa invadida por las hierbas acuáticas, 
donde en la marea baja las barcas hundidas en el 
fango parecían pesados muertos... 

Después de una mala comida en una larga sala de 
techo muy bajo, llena de ingleses alborotadores, Ro¬ 

berto entró en su habitación y fué á sentarse junto á 
la ventana abierta. El mar bajaba; las barcas habían 
salido ya á la pesca nocturna, y solamente algunas, 
tumbadas en el cieno, acentuaban la tristeza de aquel 

María Magdalena salió del jardín y encaminóse hacia el arenal, marchando al azar (pág. 229) 

paisaje, de donde el mar se había retirado. Roberto 
permaneció largo tiempo inmóvil, fumando cigarri¬ 
llos,* mientras miraba con aire absorto cómo el cielo 
se obscurecía y aumentaba el brillo de las estrellas. 

Durante las primeras horas estuvo oyendo la rui¬ 
dosa charla de personas alegres, conversaciones ani¬ 
madas, choques [de vasos, el rumor de juego de pe¬ 
lota en el jardín;-después, poco á poco,'todo se ex¬ 
tinguió, y pudo oir cómo se retiraban sus vecinos; las 
casas del pueblo, iluminadas antes, quedaron á obs¬ 
curas unas tras otras, y Roberto no vió ya más que 
la luz del pequeño faro de la costa. 

El joven estaba seguro de que no podría dormir, 
y se decidió á pasar allí la noche; pensamientos de¬ 
masiado amargos le tenían despierto, y después de 
la primera decepción, se dejaba llevar de sus tristes 
reflexiones. Tenía ánimo tranquilo y reflexivo, y para 
ponerle fuera de sí, como Lucy Hartley le había 
visto, era preciso que se hallara en un paroxismo de 
cólera. La vergüenza de que ÍVÍaría Magdalena le re¬ 
chazase de nuevo, unida al rencor personal que con¬ 
tra ella tenía hacía algunas semanas y ála influencia 
de su madre sobre él, todo esto había producido 
una verdadera crisis, de la cual no se había repuesto 
aún en aquella hofa. Aunque su cólera fuese ahora 
menos violenta, era más profunda, por lo razonada y 
tranquila. Recordaba todo cuanto había, hecho para 
complacer á su esposa, así como la bondad indul¬ 
gente de Mad. Le Clercq, que ponía más en caden¬ 
cia la ingratitud de María Magdalena; y esto demos¬ 
traba que no había en juego más que un mísero or¬ 
gullo; que su esposa no le amaba ni lo más mínimo, 
puesto que podía conformarse á no volver con él, y 

puesto que se resignaba á una separación eterna. 
Con el corazón henchido de amargura, Roberto 

pasó largas horas revolviendo en su pensamiento esta 
convicción abominable. No le había aceptado sino 

porque era rico y le 
proporcionaba una po- 
sición envidiable; y 
ahora quería abusar de 
su influencia sobre él 
para alejarle de su ma¬ 
dre, á fin de ser com¬ 
pletamente libre. ¡Pero 
él rehusaba, y con mu¬ 
cha facilidad María 
Magdalena renunciaba 
á seguirle, dispuesta á 
entregarse con sus ami¬ 
gos de otro tiempo á 
una vida alegre y sin 
cuidados! Debía saber 
muy bien que él no la 
dejaría sin recursos, y 
sin duda iba á disfrutar 
alegremente de la ren¬ 
ta y de la libertad que 
I e proporcionaba su 
breve matrimonio. Al¬ 
gunos meses de suje¬ 
ción le asegurarían la 
existencia libre que de¬ 
seaba. 

Roberto estaba exas¬ 
perado, aunque com¬ 
prendiendo bien que 
se excitaba fuera de 
todo límite, insultando 
con tales ideas á María 
Magdalena, pues sabía 
que su esposa no pen¬ 
saba así. También re¬ 
conocía en el fondo 
del alma que su madre 
había cometido algu¬ 
nas faltas, y que en 
aquel momento mismo 
debió obrar de otro 
modo, retirándose de 
su {la’do * para permitir¬ 
les ser felices. 

Recordaba algunas 
palabras de LucyHárt- 
ley que le molestaban; 
pero ahogaba este'sen¬ 
timiento, recordando 

la indiferencia y la hostilidad que su esposa le ma¬ 
nifestaba hacía algunas semanas, y su obstinación y 
silencio al oir sus súplicas' allí abajo, en aquel ce¬ 
menterio donde se separaron. ¡Pero’con qué acento 
tan conmovido dijo: «¡Yo he llorado en el coche!» 
Y Roberto creyó sentir aún sobre su mano el dulce 
calor de la de María Magdalena, aquella muda cari¬ 
cia que conmovió su alma como una declaración de 
amor. 

El pobre Roberto, con la garganta oprimida y se¬ 
cos los ojos, se levantó y asomóse" á la ventana; res¬ 
pirar el aire frío le aliviaba; pero alrededor de las 
sienes sentía como la impresión de un círculo de 
hierro que le comprimiera el cráneo. Ridículo era, 
sin embargo, desesperarse por una mujer que no le 
amaba, y que en aquella misma hora, ‘ dormida tran¬ 
quilamente, tenía sueños felices sobre su futura exis¬ 
tencia, mientras él estaba sufriendo aquella agonía. 

Hacía largo tiempo que nadie pasaba ya j)or el 
camino, pues la noche avanzaba, y las constelaciones 
descendían hacia el mar; empezaba á subir la marea; 
el mugido de las olas era cada vez más fuerte, y en 
la rada las barcas, levantadas por las aguas, parecían 
estremecerse. 

En medio del silencio, interrumpido tan sólo por 
la respiración del mar, Roberto percibió un rumor 
de pasos precipitados; y después, en un recodo del 
camino, divisó en la sombra una figura negra que 
avanzaba rápidamente. ¿Quién era aquel transeúnte 
que se había retardado? El ruido de pasos en medio 
de la noche aumentaba la tristeza de la hora. ¿Dón¬ 
de iba aquel hombre? ¿Por qué precipitaba su carre¬ 
ra? Roberto recordó una frase de Shakespeare: «Des- 
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gracia ágil, tú que tienes los pies tan ligeros, ¿me ¡ 
traes á mí tu mensaje?» Y esta frase tomó en el joven 
una intensidad de vida tan extraña, que pronunció | 
estas palabras casi en voz alta. El hombre que llega-1 

ba parecía correr, como si contestase á este llama-1 
miento á la desgracia. Poseído de ansiedad, Roberto j 
le miraba acercarse. ¿Pasaría por allí? Sin duda, y j 
como seguramente no iba á detenerse en aquella casa ¡ 
dormida, ¿porqué manifestaba tan súbita angustia?.. ¡ 

El hombre se detuvo delante de la ventana ilumi¬ 
nada. 

- ¿Es usted Le Clercq?, preguntó. 
Roberto reconoció la voz de Darlot. 
- ¡Sí, yo soy! 
- Baje usted; es preciso que le hable. ¡Pronto!.. Y i 

despierte usted al posadero, porque necesito un j 
coche. 

- ¿Qué ocurre?, preguntó Roberto con una violen- I 
ta palpitación, pues ahora ya no dudaba y compren- I 
día que acababa de suceder algo. ¿Qué hay?.. 

- ¡Una desgracia; pero baje usted! No puedo de- ! 
círselo así. 

Roberto bajó fuera de sí. Seguramente se trataba 
de María Magdalena. ¿Qué había hecho? ¿Habría 
huido? Este fué su primer pensamiento. Descorrió el 
cerrojo de la puerta de entrada y encontró á Darlot | 
en el camino. 

- ¿Ha despertado usted al dueño, Sr. Le Clercq?, 
preguntó. 

- No; quiero saber ahora mismo... 
Hablaba con voz tan alterada, que Darlot vaciló 

un segundo; pero el caso era urgente, pues se hacía 
preciso correr á Lannion en busca de un médico; y 
Renato tenía aún en el alma la horrible impresión 
que le produjo ver á su amiguita inerte y como 
muerta. 

- Hoy ha tenido usted un altercado con María 
Magdalena, ¿no es cierto?, preguntó. 

Roberto se estremeció. 
- ¡Pues bien!, continuó Darlot, María se ha arro¬ 

jado por la escarpadura á las rocas y casi se ha ma¬ 
tado. 

Roberto sintió como un desvanecimiento, y sin sa¬ 
ber cómo, se encontró sentado en la escalera de la 
casa, mientras que Darlot le hablaba. 

- ¡Vamos, decía, procure usted recobrar ánimo, y 
corra allá, en tanto que yo voy á buscar un médico! 
Lucy le ha hecho la primera cura lo mejor que ha 
podido; pero está como loca, y se comprende. ¡Cuan¬ 
do pienso que si yo no hubiera pasado por allí habría 
muerto sobre aquella roca! 

-¡Detalles!, exclamó Roberto poniéndose en pie 
no sin un esfuerzo. ¿Es usted quien la ha visto? 

- Sí; yo vagaba por aquel sitio; vi una cosa blan¬ 
ca sobre una roca á pocos metros bajo mis pies, 
y bajé. ¡Dios mío!, no olvidaré jamás aquel mo¬ 
mento terrible: la dificultad para escalar la roca 
con la desgraciada joven en mis brazos, mi ca¬ 
rrera á través del arenal, mi llegada y el espanto 
de Lucy. 

Darlot se estremeció; sus palabras desordena¬ 
das expresaban mejor que todos los discursos la 
angustia que había sufrido. 

- ¿Pero no ha muerto?, preguntó Roberto con 
tono suplicante. ¿Está herida solamente? 

- No lo sé. Tiene los ojos cerrados, la frente 
partida, una mano desollada y un brazo magu¬ 
llado. 

Roberto, sin contestar palabra, volvió la es¬ 
palda á su amigo y alejóse corriendo, sin som¬ 
brero y como un loco, en dirección á Tregastel. 
El camino ascendía en empinada cuesta, y sofo¬ 
cado por los latidos de su corazón, le fué forzoso 
reprimir su carrera. 

Comprendía muy bien lo que significaba el 
tono duro de Renato. Quería decir que él, Ro¬ 
berto, era el 'causante de aquello, y que por ha¬ 
ber tratado tan brutalmente á su esposa, la había 
conducido á tal extremo. Siendo así, ella le 
amaba, puesto que, ante la separación, prefería 
morir desde luego. Un remordimiento atroz le 
atenaceó el alma. ¡Oh... necias y mezquinas 
disputas! ¿Qué eran aquellas pequeñas cuestiones 
de vanidad, de interés y de dominación, tratán¬ 
dose de la felicidad y de la vida de la única mu¬ 
jer que había amado? 

Su imaginación le representó aquella joven se¬ 
ductora desfigurada por la espantosa caída; veía 
la sangre coagulada en los blondos cabellos, y 
desgarrada por las puntas de granito aquella ma- 
necita que tan dulcemente se había apoyado so¬ 
bre la suya. Parecíale contemplarla de nuevo tal 
como la había amado, adorable de juventud y 
de belleza. ¿Moriría?.. ¿Era verdaderamente aho¬ 
ra una masa informe, destrozada, sangrienta y 
horrible? 

Tan violenta fué su angustia, que como si hu¬ 
biera podido oirle gritó: «¡María Magdalena!» Su 
voz repercutió en el silencio de la noche, extin¬ 
guiéndose á gran distancia, y las rocas le envia¬ 
ron el eco. 

¡Parecía que todo el arenal llamaba también 
á María Magdalena! 

En aquel momento, un verso terrible de la 
Orestiada cruzó por su mente. «Y tu camino gri¬ 
tará sobre tus huellas.» Entonces se detuvo, es¬ 
pantado de su propia exaltación, y sintiéndose á 
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punto de perder el juicio, hizo un violento esfuerzo 
de imaginación y se dijo: 

- Si no recobro toda mi voluntad, voy á volverme 
loco. Pues bien, si ella muere, ¿qué haré yo? 

Y miró el inmenso mar, con sus largas olas argen¬ 
tadas por la siniestra claridad del alba. 

- ¡Iré allí!, murmuró. 
Y continuó su marcha, prolongada por la angustia, 

corriendo siempre hasta que llegó ante la casa; por 
el último impulso quiso precipitarse para ver si ha¬ 
bía muerto, pues su único temor era que ella sucum¬ 
biese sin haber visto que él la amaba, que él estaba 
allí. Pero al apoyar la mano sobre la cerca del jar¬ 
dín, .sobrecogióle un desfallecimiento, un cobarde 
temor de ver sufrir y de encontrar desfigurado aquel 
rostro exquisito de gracia y encanto. Permaneció allí 
un minuto, abatido y temblando de angustia. 

Una luz brillaba en una de las ventanas, y no se 
oía ningún ruido; mas cansado de contemplar aquel 
resplandor, preguntándose si procedía de una lampa¬ 
rilla ó de uu cirio funerario, entró. 

Subió la escalera, empujó una puerta, y vió en un 
lecho, rodeado de cortinas sonrosadas, una figura 
cubierta de paños blancos..., lo que había quedado 
de María Magdalena... Roberto, mirando fijamente 
aquel cuerpo inerte, avanzó hacia aquel lado con 
paso de autómata, sin notar siquiera la presencia de 
Lucy Hartley. Inclinóse y vió un rostro lívido, con 
los ojos cerrados, los labios descoloridos, que deja¬ 
ban ver los dientes muy blancos; la frente vendada, 
y el hombro, el brazo y una de las manos envueltos 
en vendas sujetas con alfileres. Al acercarse Lucy, 
Roberto se volvió y dijo: 

-Ha concluido..., ha muerto, ¿no es verdad? 
- Aún no; es un síncope; desde hace una hora 

está así. 
Miss Hartley había maldecido más de una vez á 

Roberto, causante de aquella desgracia; mas al verle, 
sintió compasión de él. Descompuesto, con los ca¬ 
bellos en desorden, respirando aceleradamente á 
causa de la carrera que había dado, cubierto de 
polvo y de briznas de las retamas y de los brezos que 
se habían adherido á su ropa, parecía un vagabun¬ 
do. Aquel no era ya Roberto Le Clercq, doctor en 
derecho, muy poseído de su importancia y personaje 
notable; ahora era un hombre que sufría y para quien 
desaparecían todas las circunstancias ordinarias de 
la vida. 

Lucy le estrechó la mano. 
-¡No hay que desesperar!, dijo. 
Los dos miraron á María Magdalena; pero tenía 

ésta tan poca apariencia de vida, que aquella frase 
resultaba irrisoria. Entonces apartaron la vista de la 
joven; sus ojos se encontraron, y en ellos leyeron 
mutuamente el mismo desaliento. Roberto, viendo 
que Lucy lloraba, hizo lo mismo. 

La joven se irguió casi al punto. 
- ¡No!, exclamó, no debemos desanimarnos, dijo 

con enérgica voluntad; se trata de salvarla, y si no 
lo conseguimos, lloraremos, pero no antes. He en¬ 
viado un mensajero al convento para pedir algo que 
la haga volver en sí, y ya oigo á mi doncella que 
vuelve. 

Cerca de la playa hay un convento, y allí era adon¬ 
de miss Hartley, que no habiendo estado nunca 
enferma no tenía en su casa ninguna medicina, ha¬ 
bía enviado á buscar auxilio. Una religiosa acompa¬ 
ñaba á la criada: Roberto la oyó hacer preguntas 
con voz lenta y monótona; pudo ver cómo sacaba 
frascos de un saquito y percibió un olor de éter en 
la habitación. Miss Hartley humedecía las sienes de 
María Magdalena, y la hermana estaba inclinada so¬ 
bre el lecho. 

- Creo que vuelve en sí, dijo. 
Roberto se acercó, separando á la religiosa con 

mano brusca, sin pensar siquiera lo que hacía; vió los 
labios de María Magdalena temblar; la respiración se 
acentuó más, y dando un gemido la joven abrió los 
ojos sin expresión, que fijaron una mirada vaga en 
las facciones de su esposo y de Lucy. 

- No nos reconoce..., y sufre, dijo al ver que sus 
labios se contraían. 

- Esperemos al médico. 
- ¿Tardará mucho? 
- ¡Tal vez una hora! 
La hermana arreglaba las cosas en la habitación 

con movimientos discretos y silenciosos. Lucy fue a 
sentarse delante de una mesa, cogió un libro y quiso 
leer. 

Roberto permaneció junto al lecho, conservando 
entre sus manos la de María Magdalena, que no le 
reconocía y exhalaba á cada momento quejas dolo- 
rosas. La religiosa, sentada al otro lado del lecho, 
pasaba con sus dedos pálidos las cuentas de un in¬ 
terminable rosario y su toca proyectaba en su rostro 
una sombra azulada. Roberto escuchó el tic-tac del 
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reloj, contando los mi¬ 
nutos de la hora más t 

cruel que había pasa- -7 

do en su vida. 

- En fin, ¿qué pien¬ 
sas hacer? 

Mad. Le Clercq, de ' 
pie delante de su hijo, |í| 
en el salón de la quin- 1 
ta, hacíale esta pre- W 
gunta con angustioso m 

interés, fijando en él fjl 
una mirada penetrante. ¡,i 

Había corrido á 
Tregastel, trastornada £\ 

por el acto de María ||( 
Magdalena, y sintien- i 'í 
do un legítimo horror ¡| 
por la falta de princi¬ 
pios que impulsó á la 
joven á morir volunta¬ 
riamente. Su verdadera 
compasión al verla he¬ 
rida, casi moribunda, 
se mezclaba con mu¬ 
cho desdén y un poco 
de rencor. Era dema¬ 
siado inteligente para 
no comprender que su 
personalidad tomaba 
por aquel golpe de 
tragedia un carácter 
odioso, y como sus in¬ 
tenciones habían sido 
siempre tan puras, se 
indignaba. 

Durante los tres 
días en que María 
Magdalena, presa del 
delirio y en grave pe¬ 
ligro, no reconoció á 
nadie, Mad. Le Clercq 
sufrió de diversas ma¬ 
neras. Era espantoso 
el espectáculo de aque¬ 
lla mujer que se moría 
así; la desesperación 
silenciosa de su hijo la 
entristecía el alma, y ' 
á estos sentimientos de 
ternura agregábase 
otro más torcedor, que 
era la muda reproba- 
ción de Lucy Hartley. 
¡Verse obligada á su¬ 
frirla, y permanecer 
bajo el mismo techo que su enemiga! Jamás antipa¬ 
tía alguna se manifestó tan claramente como entre 
aquellos dos caracteres, semejantes por la energía, i 
pero separados por un abismo de sentimientos. 

Desde la víspera, María Magdalena había recobra-1 
do el conocimiento y se había hecho cargo de su j 
situación. A la fiebre violenta había seguido un esta¬ 
do de abatimiento excesivo y debilidad; toda emo¬ 
ción podía serle funesta, y sufrió un síncope que | 
estuvo á punto de serle mortal cuando, lleno de in- i 
quietud y llorando como un niño, Roberto se acercó 
para abrazarla. La presencia de Mad. Le Clercq le 
era penosa; ésta lo comprendió así, y aunque su co¬ 
razón sufría, demasiado orgullosa para procurar que 
la aceptasen, habló de regresar á Montpazier. Lucy 
no pronunció una sola palabra para disuadirla; hacía 
largo tiempo que había deseado tener oportunidad 
de hablar con aquella mujer orgullosa; pero conside¬ 
raba inútil toda recriminación, y sabía que Roberto 
había resuelto ya lo que debía hacer. Aquella maña¬ 
na favoreció la entrevista del joven con su madre, 
permaneciendo junto á María Magdalena que dor¬ 
mía, y entonces tuvo lugar la explicación definitiva. 

Hacía tres días que madre é hijo apenas se habla¬ 
ban; era la primera vez que se encontraban solos y ; 
que el estado de Mad les dejaba el pensamiento j 
bastante libre para discutir sobre cosas serias. 

- ¿Qué te propones hacer?, repitió Mad. Le Clercq. ¡ 
- Lo que me arrepiento de no haber hecho al 

casarme. 
- ¿Separarte de mí? Pero Roberto, ¿me haces res¬ 

ponsable de lo ocurrido? 
- Sí, á usted y á mí. 
- ¡Oh!, exclamó Mad. Le Clercq con un ademán j 

de protesta, tú sabes, sin embargo, que yo le profe- i 
saba un verdadero afecto, que yo la amaba. 

-Pero mal. La amaba usted porque le convenía 
y tan sólo por esto, sin consultar más que sus pro- ¡ 
píos gustos y jamás los de ella. Yo no recrimino, pues I 

Roberto se acercó, separando á la religio 

soy el más culpable; debí librarla de luchas penosas, i 
y á mí me correspondía amarla ante todo. 

- ¿Quién había de pensar que la exaltación de esa ¡ 
niña llegase hasta el punto de producir semejante 
drama? 

- ¡Pues así ha sido! Usted y yo la tratábamos co¬ 
mo á una muñeca, y echamos de ver algo tarde 
nuestro error. 

Siguió una pausa á estas pocas frases, que pare¬ 
cían otras tantas hojas aceradas cortando los hilos 
poderosos que unían entre sí aquellos dos seres. Ro¬ 
berto, después, sin volverse, dijo: 

- Voy á dejar el foro, y pasaré á la magistratura. 
- ¿Por qué?.. 
- Porque me enviarán en clase de sustituto ó de 

juez fuera de Montpazier. 
Mad. Le Clercq mordió su pañuelo para ho gritar. 
- Inútil es hacer eso, contestó cuando hubo reco¬ 

brado fuerza para hablar. Me retiraré completamente 
á Saint-Helier, ámi asilo de huérfanos, y'si tú lo exi¬ 
ges, me comprometeré á no volver jamás á Montpa¬ 
zier. ¿Le bastará esto á tu esposa?..1 

Roberto, sin recoger estas palabras llenas de amar¬ 
gura, replicó: 

- Obrará usted como mejor le parezca, madre mía; 
pero en cuanto á mí, ya he tomado mi resolución, y 
tengo enviada mi solicitud al ministro. No quiero 
que salga usted de su casa, y le aseguro que siempre 
será bien recibida por nosotros en la nuestra. 

Mad. Le Clercq dejó de luchar. Conocía demasiado 
bien á su hijo para no ver que su resolución era in¬ 
quebrantable, que su corazón estaba cerrado, y que 
se mantenía á la defensiva por haberle conducido 
ella demasiado tiempo por mal camino. 

-¡Bien!, dijo Mad. Le Clercq; mas no quiero 
que pases una vida precaria, y te daré una suma su¬ 
ficiente... 

- ¡No hablemos de dinero! 
-¡Oh! Roberto... 

Un poco avergonza¬ 
do de su rudeza, Ro¬ 
berto se acercó á su 
madre, y la vió tan ver¬ 
daderamente trastor¬ 
nada y poseída de tan 
sincero y profundo pe¬ 
sar, que el antiguo afec¬ 
to conmovió su cora¬ 
zón. Recordó que era 
su hijo, que su madre 
le había amado, y que 
tan sólo por ternura 
había querido conser¬ 
varle junto á sí; pensó 
también que no tenía 
derecho para acusarla, 
siendo más culpable 
que ella, y se arrepintió 
de las palabras que 
acababa depronunciar. 

- ¡ Perdóneme us¬ 
ted, madre!, dijo, acep¬ 
taremos todo cuanto 
quiera. 

Este cambio hizo 
llorar casi á Mad. Le 
Clercq; pero no quiso 
que su hijo viera su 
emoción, y los dos per¬ 
manecieron mudos, 
mirándose con la triste 
expresión de un supre¬ 
mo adiós, con el infi¬ 
nito desconsuelo de 
perder cada cual el 
principal cariño de su 
corazón. Aquella hora 
decisiva les separaba, 
y ya no debían volver á 
hablar jamás de aque¬ 
llas cosas, excepto tal 
vez en otra hora de se¬ 
paración más definiti¬ 
va. En adelante habría 
entre ellos tirantez y i 
el doloroso recuerdo 
de lo que pasaba en 
aquel instante. 

Se contemplaron 
como se contempla 
por última vez la mira-! 
da viviente de un ser1 
que está á punto de 
morir, y Roberto cogió 
la mano de su madre, 
besóla y salió. 

En la habitación contigua vió á Lucy sentada jun¬ 
to al lecho de María Magdalena; esta última des¬ 
pierta ya, sonrió á su esposo, y Roberto se acercó. 

- ¡Cedo á usted este lugar, que es el suyo!, dijo 
la joven inglesa levantándose. Ahora puede hablar á 
su esposa, y decirle que la ama; pero no se lo diga 
con demasiada vehemencia, porque aún está muy 
débil y la menor emoción le quebrantaría. 

Lucy fué á reunirse con Mad. Le Clercq. 
— He aquí á lo que conduce la bondad, miss Hart¬ 

ley, dijo aquélla. Aseguro á usted que mis intencio¬ 
nes fueron siempre afectuosas. 

- ¡Oh!, sin duda, demasiado áfectuosas. Limitán¬ 
dose á ser buena, se habría ahorrado, á sí propia y 
á los demás, muchos pesares. 

- ¡Me quedo sola!, exclamó Mad. Le Clercq. 
- Tiene usted sus pobres. 
- Esto no basta para llenar el corazón. 
Lucy, compadecida, repuso: 
— Ño estará usted sola; esta es una crisis violenta 

que se calmará, y dentro de poco tiempo todo segui¬ 
rá de nuevo su curso, perdiéndose de día en día el 
recuerdo de lo que ha pasado. Está usted fuera de 
la vida normal; pero su hijo volverá á ser el hombre 
juicioso y correcto que usted educó; María Magda¬ 
lena se convertirá en una graciosa señora de socie¬ 
dad, y espero que usted será una excelente abuela y 
que se restablecerá el antiguo afecto. ¡Todos esos 
dramas domésticos tienen un desenlace tan tranquilo 
después de la escena trágica!.. ¿No se ha preguntado 
usted qué sucedía después del quinto acto de un 
drama? El autor nos deja siempre en la última peri¬ 
pecia conmovedora, porque sabe que sus personajes 
volverán á la prosaica vulgaridad de la vida. Lo ex¬ 
cesivo no puede ser duradero. Crea usted que el tí¬ 
tulo más conveniente para muchos dramas de la vida 
es el de Shakespeare: «¡Mucho ruido para nada!» 
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LA BENDICIÓN DE LAS PALMAS 

EN BARCELONA 

La fiesta con que la Iglesia conmemora la gloriosa 
entrada de Jesucristo en Jerusalén es una de las so¬ 
lemnidades más animadas y pintorescas que en nues¬ 
tra ciudad se celebran. Desde las primeras horas de 
la mañana del Domingo de Ramos, cruzan por to- 
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catalán es una nota acertadamente copiada del na¬ 
tural y tratada con esa amplitud que se requiere 
cuando el artista traslada al papel una visión casi 
momentánea y confía al lápiz la misión de exteriori¬ 
zar la impresión recibida al contemplar un espec¬ 
táculo que á cada momento varía y para el cual de 
nada sirven los modelos de taller si el dibujo ha de 
tener la vida y el movimiento que la escena real 
ofrece. 
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del tren; su sentido de rotación cambia según el sen¬ 
tido de marcha del coche, pero lleva un dispositivo 
automático gracias al cual la corriente que engendra 
está siempre en el mismo sentido. 

La corriente que proporciona la dinamo carga una 
batería de acumuladores de 40 amperios-hora colo¬ 
cada debajo del vagón, la cual batería almacena la 
energía producida, regulariza el consumo de la misma 
y asegura el alumbrado durante las paradas del tren. 
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BARCELONA. - La bendición de las palmas, dibujo del natural de Pablo Roig 

das las calles grupos de niños cargados con sus pal¬ 
mas, más ó menos artísticas, modestas unas sin más 
adorno que objetos de una sencillez primitiva fabri¬ 
cados con hojas de la palma misma, magníficamente 
adornadas otras con golosinas tentadoras y preciosas 
cintas. 

Delante de las puertas de los templos júntanse to¬ 
dos, y entre bulliciosa gritería esperan impacientes 
que aquéllas se abran para penetrar en el sagrado re¬ 
cinto en donde el sacerdote ha de dar la bendición 
solemne. Y una vez dentro, el respeto que la santi¬ 
dad del lugar en todas ocasiones inspira, no es bas¬ 
tante á contener los entusiasmos de aquella chiqui¬ 
llería que inquieta se mueve, armando gran bullicio 
y agitando las palmas que con elegantes movimien-, 
tos se cimbrean y se abren y cuyo color amarillento 
se destaca sobre los verdes ramos de laurel. El es¬ 
pectáculo resulta por demás alegre y es el más pro¬ 
pio para recordar la animación que debió ofrecer 
Jerusalén cuando entró triunfalmente en ella el Sal¬ 
vador. 

El Sr. Roig, algunos de cuyos apuntes hemos pu¬ 
blicado en La Ilustración Artística, ha tomado 
por asunto del dibujo que en esta página reproduci¬ 
mos un grupo de los que se forman, como hemos 
dicho, delante de la puerta del templo antes de em¬ 
pezar la ceremonia. La obra del distinguido dibujante 

EL ALUMBRADO ELÉCTRICO 

EN LOS VAGONES DE FERROCARRILES 

Muchos sistemas de alumbrado se han ensayado 
sucesivamente para los vagones de ferrocarriles, ha¬ 
biéndose recurrido al aceite, á la esencia mineral, al 
gas y al acetileno y á la mezcla del gas de aceite 
con el de acetileno, pero ninguno de estos procedi¬ 
mientos ha dado hasta ahora resultados completa¬ 
mente satisfactorios. 

La Compañía eléctrica de Nancy ha hecho recien¬ 
temente pruebas con un dispositivo debido á M. Vi- 
carino, que consiste en dotar á cada vagón de un 
conjunto de aparatos que permiten á la vez producir 
en el mismo coche, almacenar y distribuir, á medida 
que se necesite, la energía eléctrica precisa para la 
alimentación de las lámparas, haciendo que uno de 
los ejes de las ruedas, por medio de una correa ó por 
roce, ponga en acción una máquina dinamo que 
carga los acumuladores. 

La dinamo es de dos polos con armazón de acero 
colado en forma de caja rectangular provista de dos 
tapas á charnela que se abren por los lados y que 
permiten llegar fácilmente hasta las escobillas y el 
colector. Gira la dinamo con velocidad absolutamen¬ 
te variable, según sea más ó menos rápida la marcha 

Un conjuntor disyuntor automático establece la 
comunicación cuando la velocidad de la dinamo es 
suficiente para que ésta produzca una corriente de 
tensión igual á la de la batería ó interrumpe dicha 
comunicación cuando la velocidad es demasiado 
débil. 

No insistiremos más en la descripción de todos 
los dispositivos adoptados para regular el aparato y 
pasaremos á indicar los resultados de los experimen¬ 
tos llevados á cabo. 

El alumbrado de un vagón de ferrocarril compren¬ 
de generalmente ocho ó diez lámparas de 10 bujías 
cada una, que á 2'5o vatios por bujía representa un 
gasto de 200 vatios. La tensión escogida es de 30 vol¬ 
tios. Lá batería de acumuladores formada por 16 ele¬ 
mentos tiene una capacidad de 40 á 60 amperios- 
hora y puede, por consiguiente, asegurar de seis á 
nueve horas de alumbrado para las paradas. 

El gasto por lámpara-hora de 10 bujías se eleva á 
°’5S céntimos, de los que o’25 corresponden á la 
fuerza motriz, o’3 al engrasamiento, o’2 á la conser¬ 
vación de los acumuladores y o’i á la sustitución 
de las lámparas. Los gastos obtenidos hasta ahora 
son de 4’5 céntimos por lámpara-hora de seis bujías 
con el alumbrado por aceite, de 3*5 céntimos por 
lámpara-hora de 10 bujías con el alumbrado porgas 
de aceite comprimido, de 3*4 céntimos por lámpara- 
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hora de 10 bujías con acumuladores simples y 2*5 
céntimos por lámpara-hora de 10 bujías con el ace¬ 
tileno. 

El precio de explotación para un coche alumbra¬ 
do cuatro horas al día se eleva al año á 262*80 fran¬ 

cos con el aceite, á 204*40 con el gas, ¿192 con los 
acumuladores simples y á 70 por el sistema Yicarino. 

Los gastos de primera instalación son: 200 francos 
para el aceite, 800 para el gas, sin contar los gastos 
de fábrica y de conducción de carga, de 950 para 

los acumuladores simples y de 1.250 para el sistema 
Vicarino. Este último "resulta, pues, más caro en 
cuanto á la instalación, pero la economía que con él 
se realiza permite amortizar rápidamente este mayor 
coste. -J. L. • 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París. —Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 1C8, Barcelona 

isa 

Etflfftt) COLORES.-RETRRM5 
Q C Fosiio GEHERAL FAPMftCIfl BRlftWT PARIS 4 5 O R . R 1 V 0 L I Y TODAS FPTRfíRSy 

MmmSM.VSsPA?lM?.A.DHIERRO QUEVENNEk, 
>9 Dnico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5u Años ds éxito, 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las EnfermeUades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESION 

y tocias Ajfeccion.es Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

Marca de Fabrica 
Registrada. PARIS, 102, Rúa Richallau.- Todai Farmieui. 

GARGAHTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciocos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speeial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rzalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh, DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES ^ 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTEO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del EatA- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 
Ií- Exigir en el rotulo a flrmt de J. FAYARD, 
k*db. DETHAN, Farmaoeutloo en PABTR\a 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
CootrilaANEMIA.liPOBREZAlílaSANGRE,«| RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ConlralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
tetra laANEMIA, laPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

i i LOS DOLORES , ReTaRMj 

' 15V»PPREJjl0llES BE tos 
MENSTRUO* 

S-'BRIAVJT 1SOR.RldO[l 

'ÍODHS ífiRnñCIRS ylROGUfRlftS 

Pepsina Boudaolt 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEDICIKA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
MadkllM «n Ua Expoaloionaa lnternacionalei de 

pA*IS - IY0H - VIENA - PH1LADELPHU - PARIS 
■“T 1872 'erro ’ - 1873 1876 

L laTOS ÉXITO IH Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
* OTsot enomanía ds la desama 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmaoie COLLAS, 8, roe DaopbiM 
W ^ S *n loe principales Camadas. 

Ji 
arabecDigitali; 

LABELON YE 
Empleado con el mejor • éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma; etc. 
El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

GrageasaiLactatodeHierFOde 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. E'Ffiñ'H S V fiPSSflPíHS fíp HEMOSTATICO el mas PODEROSO rgouna y m dyedo úb que seconoce> en poCion ó 

IJ .TJ.TTrTfTTnTffnnri en injeccion ipodermica. 
I^BiLnjy.nl ,Las Grageas hacen mas 

fácil el labor clel parto y 
Medalla de OrodelaSaddeFladeParis detienen las perdidas. 

\LABEL0NYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

APIOLINA CHAPOTEAUTt 
nBH_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 

TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

Gota. Reumatismos, Angina da pocho, Escrófula, Tuberculosis. 

jOgjjtue Richelieu,- Paris. Todas Farmacias del Extranjero. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. -a 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rué des Lions-St-Paul, á Pañí. . 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

. Cent Biografías tarrasenques, por D. Joseph 
Soler y Palet. - Con motivo de la publicación de otros 
libros del mismo autor, hemos encomiado en distintas 
ocasiones con el entusiasmo que se merece la impor¬ 
tante labor que realiza el Sr. Soler, dando á conocer 
por medio de notables monografías la historia de la 
ciudad de Tarrasa. La «Biblioteca histórica tarrasenca» 
consta ya de cuatro volúmenes, á cual más interesante; 
el último publicado, que es el que nos ocupa, contiene 
las biografías de cien hijos ilustres de aquella pobla¬ 
ción, y en todas ellas se aprecia el trabajo del verdade¬ 
ro historiógrafo, del pensador serio, del investigador 
infatigable, que ha puesto sus no comunes talentos al 
servicio de obra tan meritoria como la de hacer revivir 
y divulgar las glorias de los conciudadanos que adqui¬ 
rieron renombre en los distintos ramos de la actividad 
humana. Con este libro, el Sr. Soler, correspondiente 
de la Real Academia de la Historia y vicepresidente 
de la «Asociación Artístico-Arqueológica de Barcelo¬ 
na,» ha prestado un nuevo y valioso servicio, no sólo á 
su ciudad natal, sino á Cataluña, pues los trabajos mo¬ 
nográficos de la bondad del suyo han de contribuir po¬ 
derosamente á formar una verdadera y completa histo¬ 
ria catalana. Impresa en la tipografía barcelonesa «La 
Catalana,» véndese esta obra á tres pesetas. 

Idilios de la Virgen, por María Terry. - Con¬ 
tiene este libro una colección de bellísimos cuentos y 
leyendas para servir de amena é instructiva lectura para 
niños y niñas, que á su valor literario unen un senti¬ 
miento poético y un cierto misticismo que les prestan 
valor inestimable como trabajos en los cuales ha de 
encontrar la niñez muchas y muy buenas enseñanzas. 
Bajo este concepto es, pues, una obra digna de ser re¬ 
comendada á los padres verdaderamente cuidadosos de 
la educación de sus hijos. Idilios de la Virgen ha sido 
editada por el conocido editor barcelonés Sr. Bastinos 
y lleva bonitas ilustraciones de Cuchy. 

Elementos de Literatura preceptiva, por el 
Dr. D. Manuel Pereña y Puente. - Forma parte este 
libro de la «Biblioteca de Manuales enciclopédicos 
Gili,» editada en Barcelona por D. Juan Gili y dirigida 
por el catedrático de la Universidad de Oviedo D. Ra¬ 
fael Altamira; y á juzgar por él, bien puede ^afirmarse 

A. Robida, pintado por él mismo (1870) 

que esta biblioteca responde á una verdadara necesidad, 
cual es la de popularizar y vulgarizar la cultura inte¬ 
lectual por medio de textos depurados, sencillos y alta¬ 
mente económicos. Todas estas condiciones reúne la 
obra del distinguido abogado del Iltre. colegio de Lé¬ 
rida Sr. Pereña, pues en forma compendiada, clara y 
metódica é ilustrada con profusión de ejemplos, encie¬ 
rra un tratado completo de literatura, al que preceden 
unas interesantes nociones de estética y acompaña un 
útilísimo índice alfabético. El precio del volumen en¬ 
cuadernado es de una peseta cincuenta céntimos. 

El dibuixant paisista Lluis Rigalt, por Rai- 
mond Casellas. - Se ha publicado la conferencia leída 
por el Sr. Casellas en el «Centre Excursionista de Ca¬ 
talunya,» en la sesión celebrada para conmemorar la 
fundación de la primera sociedad catalana de excursio¬ 
nes y dedicada á estudiar la personalidad del artista 
D. Luis Rigalt. Contiene el trabajo del Sr. Casellas 
datos interesantísimos, expuestos en forma muy amena 
y elegante estilo, y en él se señalan las cualidades que 
caracterizaron al celebrado pintor catalán, sus tenden¬ 
cias artísticas, su cariño por Cataluña y la influencia 
que ejerció en la evolución de la pintura de paisaje en 
Barcelona, todo ello mezclado con atinados juicios y 
oportunas observaciones que acreditan una vez más el 
talento crítico de su autor. El folleto, ilustrado con va¬ 
rios grabados que reproducen distintas obras de Rigalt, 
ha sido impreso en la tipografía de «L’ Aveni;.» 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Peí y ploma, semanario ilustrado catalán que se pu¬ 
blica en Barcelona; La Ilustrad6 llevantina, revista 
ilustrada artístico-literaria que se publica tres veces al 
mes en Barcelona; La Medicina Científica en España, 
revista mensual barcelonesa de alcaloidoterapia y me¬ 
dicina práctica; Boletín de la Biblioteca Museo Bala- 
<ruer, revista mensual de Villanueva y Geltrú; Revista 
Contemporánea, quincenal madrileña; Gaceta Ba/neo- 
lógica que se publica quincenalmente en Madrid; Mis¬ 
celánea, semanario literario ilustrado madrileño; Re¬ 
vista de España, de comercio, industria, agricultura é 
intereses generales que se publica semanalmente en 
San Pablo (Brasil); El Tribuno, diario político de 
Buenos Aires; El Heraldo, diario político de Cocha- 
bamba (Bolivia); El Nuevo Siglo, publicación men¬ 
sual de la «Librería Española,» de San Salvador; 
Lima Ilustrado, semanario de literatura y bellas artes 
de la capital del Perú. 

^*T£LPAPFl O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** 
•.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DkASMAyTODAS las sufocaciones. 

(íWaatt-iiBESPf,ífs 

78, Faub. Salnt-Denia 
y PARIS 

*’* las 

N TI C I O N 
. FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de WPRIMEF 
EXÍJASE Eh SELLO OFICIAL DEL 60BIEBK0 

kT/rma DElRBñRRE. del.D5DE.LAE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT , DE PARIS , 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ^ 
J No temen el asco niel cansancio, porque, contra \ 

1° ?He. sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

L el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT kv, f * r.T.wn ni,: nrvnr.w < <1 j 1,1 w ..... _. 
(© |_ 

Farmacia, ( .1 LI,E BE BÍFOEÍ, loó. JPA.RIS, y eñ lottaslatTi armadas 
El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
Laennec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base i 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como I 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia f 
^contrajos^ESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS ' a 

pPtNCREAT/jy* 

DEFRESNE 
O Adoptada por la Armada ^9 

y toa Hospitales de Parla. 

DIGESTIVO Iel más vodero!° 
' el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa 
el pan y los feculentos. 

. La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 

I En todas las buenas Farmacias de España. 

«rowviovowv 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO contra las 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprimo loa Cólicos periódicos 

E.FOURNIERFormM 14, Ruede Provence,ci PARIS 
liMADRID, Uelchor G-ARCIA, y todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 
UCTEADAjíi 

hnestpi 
v n PARA niños 

,T PERSONAS DEBILITAD*5 Jll® 

EL APIOLAJORi HOBIOLLEr^1^- , los MENSTRUOS 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de I 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué Rlchelleu, Parí», y enlodas farmacias del extranjero. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.),di 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la W» 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) r 
los brazos, empléese el BlDAVOlíE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, t*arr» 

puedan reservados los derechos de propiedad arlística y literaria 

Tmp t>r Movtí 



REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

(de fotografía) 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

Pablo Kruger, presidente de la República Sudafricana. — 
Quien tal hizo..., por Enrique Corrales y Sánchez. - Cuentas 

galanas (Meditación), por A. Sánchez Pérez. — Guerra an- 

glo-boer, por A. - Nuestros grabados. — Noticias de teatros. - 
El petardo, novela por Juan Tomás Salvany, con ilustracio¬ 

nes de B. .Gili Roig. — Resurrección. Tractores linguales me¬ 

cánicos, por Enrique de Parville. 

Grabados.—J. Pablo Kruger, presidente de la República 

Sudafricana. — Medalla conmemorativa boer dedicada al presi¬ 

dente Kruger. — Dos dibujos de Pedrero que ilustran el artí¬ 
culo titulado Quien tal hizo... — Parts. Teatro Sarah Ber- 

nhardl. «VAiglon,» drama de Edmundo Rostandt. - i. El 

agregado francés. — i. Metternich y el emperador Franz. - 3. 

El sargento Flambeau. — 4. Teresa. - 5. María Luisa. - 6. 
Muerte de Flambeau. — Guerra anglo-boer. Compañía de guar¬ 

dias nacionales en LCimberley. — Paso de un vado por la arti¬ 

llería inglesa que se dirigía á Ladysmith. — La rendición de 

Cronje. Boers entregcmdo sus armas en Paardeberg. — Un re¬ 

conocimiento practicado en circunstancias difíciles por las 
fuerzas del general French en Colesberg. — El maestro D. Luis 

Millet, fundador y director del «Orfeó Catalá.» - El maestro 
D. Antonio Nicoláu, director de los conciertos celebrados 

recientemente en el Liceo. — Artistas, orquesta y coros del 

«Orfeó Catalá» ejecutando en el teatro del Liceo la novena 

sinfonía de Beethoven. - Figs. I y 2. Tractores linguales me¬ 
cánicos. - El primer hijo, cuadro de Ramiro Lorenzale. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Toledo y Sevilla se disputan á los viajeros de Se¬ 
mana Santa y Pascua. Sevilla se lleva la palma en 
atraer á la gente elegante y rica. (Sería más fácil de¬ 
finir en qué consiste la riqueza, pues eso de la ele¬ 
gancia siempre cabe discutirlo y hasta negarlo, y no 
se palpa como los sacos de talegas, ni se reduce á 
cifras como el importe de las acciones del Banco y 
sus dividendos.) En suma, los que bullen acuden á 
Sevilla con preferencia, y los aficionados al arte op¬ 
tan por Toledo, donde no abundan las diversiones, 
pero existe un tesoro de arquitectura y de recuerdos. 

Sevilla es una prolongación, por mejor decir, una 
exaltación de la vida social madrileña. En Sevilla se 
busca-antes que el pomposo espectáculo de las 
procesiones y el color local de las juergas y gitane¬ 
rías - el punto de cita de la gente conocida, el tor¬ 
bellino acostumbrado y fatal. Los precios de hospe¬ 
dajes, coches y hasta del calzado son muy. altos en 
Sevilla; no es decir que en Toledo sean baratos; mas 
como allí no existen fiestas, exceptuando las funcio¬ 
nes de iglesia, queda reducido el derroche á lo que 
puede significar la cuenta del hotel. 

Recuerdo una Semana Santa en Sevilla, hace bas¬ 
tantes años, que me causó la impresión más profana 
del mundo. Alegría y alborozo al paso de las proce¬ 
siones, de los Señores, Pasos, Dolorosos, encapucha¬ 
dos y nazarenos; una zambra africana, con gritos de 
feroz entusiasmo y tiros al aire, al recogerse la Ma¬ 
carena á su iglesia; bailes en todas las tiendas de la 
feria, mucha rondeña, mucha seguidilla, muchas se¬ 
villanas y mucho jaleó; olor de azahar, flotando en 
la atmósfera á competencia con el del aceite frito de 
las buñolerías; y en las carreras de caballos, el prín¬ 
cipe de Gales — entonces ni viejo ni obeso — apuran¬ 
do copa tras copa de Jerez, con la unción que los 
ingleses demuestran al acercar á sus labios el vino 
aromoso y dorado del Mediodía. - Porque la Sema¬ 
na Santa de Sevilla tiene el privilegio de atraer á las 
altezas de extranjís, y el Jerez es el alma líquida de 
España, que se insinúa en las venas. Sólo dos cosas 
me parecieron tristes en Sevilla: las saetas y los jar¬ 
dines del Alcázar. Era una tristeza delicada, bonita, 
necesaria para el espíritu después de asistir á las 
zaragatas de Silverio y oir el continuo castañeteo de 
los palillos en el real. — Desde entonces Sevilla cada 
día está más de moda. Es la romería aristocrática. 

* 
* * 

Muy solitario en cambio el único sitio hecho de 
molde para cultivar el recogimiento y la devoción 
que la Semana Santa inspira. Hablo del Escorial. 

Si la Semana Santa fuese todavía tiempo de mor¬ 
tificaciones y de plegarias (cada año pierde más este 
carácter), en ninguna parte debíamos refugiarnos 

más que en la creación de Felipe II. Difícilmente se 
encontrará fondo tan adecuado para las lecturas y 
meditaciones de la Pasión. El templo del Monaste¬ 
rio, á pesar de lo glacial de su estilo arquitectónico, 
por sus dimensiones y por su misma desnudez ascé¬ 
tica, se presta á solemnizar las ceremonias de los 
días santos: los Oficios nocturnos, la reconciliación, 
la bendición de los óleos, el expolio de los altares, el 
Lavatorio, las Tinieblas, la bendición de las Palmas, 
del Fuego nuevo y del Incienso, el Cirio pascual, la 
bendición del Agua bautismal, el Miserere - todos 
los ritos y las formas del culto que ya casi nadie si¬ 
gue ni interpreta. - Las erguidas y vastas bóvedas, el 
majestuoso altar mayor, los claustros..., ¡qué decora¬ 
ción para una Semana Santa! 

Y á las horas que no se consagran á prácticas re¬ 
ligiosas, la misma solemnidad que en la iglesia, en 
la Naturaleza.' Porque el acierto de Felipe II consis¬ 
tió en comentar tan admirablemente un paisaje por 
medio de un edificio. Allí, en la falda de la sierra de 
Guadarrama, con sus pálidos olivos y sus grisientas 
y azulinas rocas, y sus nieves en la altura, sólo el 
monasterio de San Lorenzo pudo elevarse. ¿Qué otra 
arquitectura cabría soñar? 

Pendientes escarpadas; fragmentos de roca que se 
hacinan como rebaño que guía el cayado de un co¬ 
loso; vegetación raquítica ó extensiones enormes sin 
rastro de ella; y allá, sobre el azul horizonte de la 
montaña, el inmenso monumento, la famosa octava 
maravilla, que, de lejos sobre todo, infunde senti¬ 
miento de depresión y de melancolía incurable. La 
idea es de poeta, de poeta desesperado y á mal con 
la vida y con el mundo, deseoso de soledad, de 
apartamiento, y sobre todo de protesta contra la car¬ 
ne. Ese edificio, en ese paisaje, y destinado á ese 
objeto; esa pirámide real olvidada al pie de la blan¬ 
ca y áspera sierra, ¡qué poema, qué inspiración! Fue¬ 
se resultado de la casualidad, fuese cosa pensada y 
resuelta, hay que decir sin vacilación alguna: 

O ñor ate V altissimo poeta... 

La idea del Escorial fué sin embargo en su origen 
una de esas minuciosidades de leguleyo en que acos¬ 
tumbraba entretenerse Felipe II. Le había destruido 
á San Lorenzo una iglesia y tenía que indemnizarle 
alzándole otra. El santo no se quejará, de seguro, de 
haber perdido en el cambio. Cierto que su nueva 
iglesia debió de parecerle algo demasiadamente ex¬ 
tensa y monótona, y que el estilo de la construcción 
quizás le oprimió el alma que había salido tan altiva 
y triunfal de las tostadas carnes; pero al fin el home¬ 
naje era magnífico, y el mártir aragonés tuvo que 
agradecérselo al rey castellano. 

Siempre que visito el Escorial ó lo recuerdo, pien¬ 
so cómo sería tal edificio en un país nublado. El 
tedio del Escorial es indiscutible; nadie negará que 
pesan como plomo sus moles de granito, los pies y 
los barrotes de su descomunal parrilla, sus cornisas, 
sus cúpulas, sus columnas, sus basamentos abruma¬ 
dores; perp supongamos que sobre esta masa faraó¬ 
nica se tiende el celaje acuoso y turbio de Inglate¬ 
rra; supongamos que la infiltra el gotear de las lluvias 
y la enardece el moho de la humedad, y entonces sí 
que cuesta trabajo comprender cómo se podría re¬ 
sistir la hipocondría en ella, y cómo no se moriría 
allí de pasión de ánimo la gente, á los tres días - 
confirmando el dicho de Teófilo Gautier. 

¡Pero hay el sol! El sol con sus derroches de oro, 
con sus esplendores siempre nuevos. Y el sol acaricia 
y entibia las piedras, y cosquillea en sus moléculas 
yertas y peladas, y entra á torrentes en los claustros, 
descubriendo los frescos de Jordán y la chillona 
alegría de los ropajes de colorines y la ostentación 
opulenta de las piernas rosadas y las cabelleras ru¬ 
bias. Los claustros del Escorial no son tristes cuando 
los baña el sol. Y hay un patio, el de los Evangelis¬ 
tas, que tiene todo el carácter de paganismo gran¬ 
dioso y poético de los monumentos romano. El ele¬ 
gante templete central; los estanquitos de mármol y 
los chorros de agua que en ellos caen con dulce mur¬ 
mullo; los señoriales y bien recortados bojes, de 
uniforme verdor, como cabujones de clara esmeral- 
ma; las estatuas acarameladas por el tiempo, todo es 
puro Renacimiento italiano, con su arrogante her¬ 
mosura, que hace irrupción entre la displicencia abu¬ 
rrida del monasterio español, y ofrece al espíritu un 
lugar risueño donde se puede leer á Platón ó al Tasso. 

Los dos panteones, el de Reyes y el de Infantes, 
son la negrura y la blancura de la muerte y de la 
nada. El de Reyes es, en opinión general, magnífico, 

majestuoso y bien adecuado á su objeto; al de In¬ 
fantes se le juzga con severidad; se le considera de 
mal gusto. No se le puede negar la suntuosidad, y 
algunos detalles bien ejecutados.-r Al panteón de 
Reyes es de sentir que se le haya dado luz. La com¬ 
pleta obscuridad, las tinieblas que apenas disipaba 
la vela ó el farol del guía y que aumentaban el efec¬ 
to trágico de los negros mármoles, convenían mejor 
á ese núcleo y centro de la Pirámide real, á ese 
sombrío corazón de Felipe II helado y rígido en la 
sepultura. 

Y mirando á las regias urnas, me conmovió la de 
Alfonso XII, cuyos restos ya han abandonado el 
pudridero y reposan en compañía de los de Carlos V 
Felipe II y otros monarcas á cuyos huesos no deja 
en paz la historia. ¡Pobre rey Alfonso! - el único Al¬ 
fonso del panteón. - ¡Tan alegre, tan humano, tan 
expansivo, tan ingenioso! Las veces que hablé con 
él me produjo el efecto de que, de cerebro á cerebro 
aquel rey era más tratable, estaba más al nivel de la 
cultura, que la inmensa mayoría de sus vasallos pre¬ 
ciados de cultos y de sabios y de europeos, como 
ahora se dice. Que allí había viveza, percepción, agi¬ 
lidad de entendimiento, es cosa indudable. Si ese 
entendimiento fresco y juvenil estaba destinado á ma¬ 
durar con los años, á dar fruto, ó á secarse y mar¬ 
chitarse, fenómeno que según D. Antonio Cánovas 
del Castillo suelen presentar los españoles listos al 
acercarse á los malditos treinta, sólo Dios lo sabrá. 
Es un enigma lo que guarda la urna de negro már¬ 
mol del panteón del Escorial; un eterno enigma, para 
mí doblemente misterioso, porque las palabras del 
joven y malogrado rey vuelven ahora á mis oídos, y 
veo el chispear, la fulguración de sus ojos transpa¬ 
rentes, color de venturina - ojos ya de enfermo - al 
decirme: «Si vivo, algo haré que deje memoria de 
mi nombre.» 

El salón de Batallas, en el Escorial, es otro tema 
nostálgico. ¡Qué de gloria sobre aquellas paredes, en 
aquellas secas y agrias pinturas; cuánto caballo, cuán¬ 
to arnés, qué de ballestas, arcabuces y mosquetes; 
qué ordenado caminar de las haces españolas contra 
el enemigo, y cómo vienen á tierra los moros y los 
franceses y los salvajes y cuantos se oponen á nues¬ 
tro arresto y bizarría y al esfuerzo de nuestro vigoro¬ 
so brazo! Mezcla de involuntario orgullo y de dolor 
en la nunca cerrada herida se apoderó de mí al cru¬ 
zar aquella especie de tubo, ancho pasillo sin mue¬ 
bles, en que dos vallas de hierro defienden las pin¬ 
turas restauradas, de tan mediano interés para el 
arte como dignas de respeto á título de ejecutorias 
de la nobleza nacional... 

Cuadros de muy otro valor encierran la sacristía y 
la sala capitular del Monasterio. Hay uno que es 
universalmente célebre, la Santa Forma ó Comunión 
de Carlos II, última obra maestra que produjo la 
expirante escuela española, antes de rendirse á la 
invasión del italianismo, álos burdos efectos de Jor¬ 
dán. Ese cuadro de la Santa Forma no es tan sólo 
un prodigio de técnica y una perfección como grupo 
de retratos. Es algo más. Es el alma de la España de 
entonces, vuelta de espaldas á lo humano y absorta 
en el misticismo; á la vez degenerada y llena de vir¬ 
tualidad psíquica; aterrada, miedosa, ligada por un 
conjuro, pero capaz de energías que hoy le faltan ya 
por completo. La figura del rey y la del sacerdote 
que tiende la hostia no pueden expresar más de lo 
que expresan. Hermosa despedida la de la escuela 
pictórica española con el cuadro de Coello. 

Yo tengo en el Escorial otro cuadro predilecto, en 
el cual los críticos de arte ven que reprender y ta¬ 
char, pero que le dice á mi alma cosas mejores que 
la misma Cena de Tintoretto y que La túnica de fo¬ 
se/, brutal y sincero trozo de Yelázquez. Este cuadro 
sugestivo es, ¡naturalmente!, del Greco. Representa 
el martirio de San Mauricio y su legión. Los azules, 
los amarillos, los verdosos del Greco dominan en el 
colorido general, y los grises, en las cabezas ideales 
del santo y de los amigos y veteranos que le rodean. 
Una serpiente, erguida en un ángulo del lienzo, lleva 
en la boca un cartel blanco donde se lee: Domenico 
Theotocopuli. 

Y en lo alto, sobre la escena de matanza, ángeles 
soñados, incorpóreos, más puros que los ángeles de 
Mcemling, flotan en el cielo irisado de extraños refle¬ 
jos, cuya luz da tono al viril, al divino semblante de 
San Mauricio, en el cual, en letras más claras que 
las del cartel, puede leerse el desprecio de la muer¬ 
te, el ansia del sacrificio, la convicción del heroísmo 
-algo sobrehumano, pero algo histórico también... 
La mejor página de una vida. 

Emilia Pardo Bazán. 
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J. PABLO KRUGER, PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA SuDAERICANA 

La biografía del actual presidente de la República 
Sudafricana está hecha en muy pocas líneas: en su 
juventud dedicóse á la agricultura y al pastoreo, 
como todos los boers; como éstos luchó en distintas 
ocasiones contra los pueblos indígenas que 
habitaban los territorios fronterizos del Trans- 
vaal; en 1S78 fué con Joubert designado por 
sus compatriotas para ir á Inglaterra á pro¬ 
testar contra la anexión de la República trans- 
vaalense á la colonia del Cabo; tomó parte 
importantísima en la guerra de 188x, á la que 
pusieron fin la batalla de Majuba, tan desas¬ 
trosa para los ingleses, y el tratado que reco¬ 
noció la independencia absoluta de aquel 
Estado; y en premio á sus méritos y servicios 
el pueblo boer le eligió presidente en 25 de 
octubre de aquel mismo año, habiendo sido 
desde entonces reelegido cuatro veces con¬ 
secutivas para aquel cargo. 

Si su biografía es corta, abundan, en cam¬ 
bio, en su vida episodios y rasgos curiosos que dan 
perfecta idea de su modo de ser y algunos de los 
cuales vamos á citar porque creemos que interesarán 
á nuestros lectores. 

Fué en sus mocedades corredor infatigable: ha¬ 
biendo apostado una vez, cuando tenía diez y ocho 
años, que seguiría á un jinete cuyo caballo corriera 
á toda velocidad, salió triunfante de la prueba en su 
recorrido de 800 metros. En otra ocasión tomó parte 
en unas carreras á pie, organizadas por los jefes ca¬ 
fres; la distancia que debía recorrerse era larga y en 
el itinerario estaba comprendida la casa del padre 
de Kruger. Este dejó muy pronto atrás á todos sus 
contrincantes, y al llegar á la granja de su familia 
creyó, con razón, que llevaba suficiente ventaja para 
entrar en ella, tomar café y descansar un rato. Su 
padre reprendióle severamente porque no llevaba su 
rifle y le obligó á tomar un fusil para continuar su 
carrera; así lo hizo el joven 
Kruger, que reanudó su 
marcha, seguido entonces 
de cerca por los cafres; pero 
éstos estaban fatigadísimos 
y se veían obligados, para 
no abandonar la partida, á 
arrojar sus escudos, lanzas 
y azagayas, á pesar de lo 
cual aquél siguió llevándo¬ 
les la delantera, y llegó á la 
meta con tanta anticipación 
que antes de que llegaran 
sus adversarios tuvo tiempo 
para entretenerse en cazar 
antílopes. 

Además de gran corredor, 
ha sido Kruger un tirador 
consumado. Perseguido una 
vez por un búfalo, cuando 
el caballo que montaba co¬ 
menzaba á cansarse, el fu¬ 
turo presidente de la Repú¬ 
blica del Transvaal volvióse 
ligeramente sobre su silla, 
echóse lentamente el fusil 
al hombro, apuntó sin pre¬ 
cipitarse, mientras su mon¬ 
tura emprendía un galope 
supremo; disparó, y el búfa¬ 
lo rodó por tierra mortal¬ 
mente herido por la bala 
que le había atravesado el 
testuz. 

Nuevo refunfuño del presidente, que fuma tran¬ 
quilamente en su pipa. 

El Duque, después de otra larga pausa. - Decidle 
que soy miembro de la Cámara de los Lores. 

Medalla conmemorativa boer dedicada al presidente Kruger 

Kruger refunfuña por tercera vez echando grandes 
bocanadas de humo. 

El Duque, después de una nueva pausa más larga 
que las anteriores, durante la cual pensó tal vez que 
no había insistido bastante sobre su identidad. - 
Quizás interese al Presidente saber que he sido 
virrey. 

Kruger. - ¡Virrey, virrey! Y esto, ¿qué es? 
El duque. - Un virrey es una especie de soberano. 

audiencia á los prisioneros que habían sido puestos 
en libertad, les habló en los siguientes términos: 

— Cuando me muerde un perro, no se me ocurre 
castigarle á él, sino que procuro buscar al amo del 

mismo que lo ha azuzado contra mí. 
Kruger es de carácter violento; muchas 

veces se enfurece, pero sus arrebatos de có¬ 
lera duran poco. 

En 1884 tuvo con su ministro de Estado, 
el Dr. Leyds, un violento altercado, habien¬ 
do llegado la discusión á un extremo tal, que 
el presidente hubo de exclamar: 

- Uno de los dos sobra aquí. 
- Seré yo, respondió Leyds cogiendo su 

sombrero y sus guantes y saliendo de la es¬ 
tancia, convencido de que su carrera política 
había terminado. 

Aquella misma noche, el Dr. Leyds oyó 
llamar á la puerta de su casa: era el presiden¬ 
te Kruger que llegaba á uña de caballo para 

pedirle perdón por su intemperancia y suplicarle que 
olvidara lo ocurrido. 

La resistencia de Kruger al dolor físico es legen¬ 
daria. Yendo una vez de caza, reventó el rifle que 
llevaba, arrancándole una parte del pulgar de la mano 
izquierda. El cirujano á quien consultó consideró 
indispensable la amputación del antebrazo, á lo cual 
negóse aquél rotundamente, despidiendo al físico 
después de varias consultas. Hecho esto, afiló un 

Kruger siguió fumando sin decir palabra, hasta ¡ cuchillo de grandes dimensiones y poniendo la mu¬ 
que visiblemente fastidiado por esta forma de con- tilada mano sobre una piedra, se cortó la primera 
versación, volvióse al intérprete y le dijo malhumo- falange del dedo herido. Desgraciadamente, la gan- 
rado: greña invadió la segunda falange, en vista de lo cual 

- Decid á ese inglés que yo he apacentado re- cortóse ésta con la misma sangre fría con que se ha- 
1 bía cortado la otra, logrando de esta manera salvar 
el brazo. Desde entonces, Kruger se sirve del índice 

baños. 
Estas palabras pusieron término á la entrevista. 
Pablo Kruger tiene una lengua acerada, de la que I como si fuera el pulgar, cogiendo los objetos con los 

se sirve á maravilla. Tiene frases rudas, pero que dos primeros dedos de la mano izquierda. 
Pertenece Kruger á la 

GUERRA ANGLO-BOER. - Compañía de guardias nacionales en Kimberley (de fotografía de Barnett) 

A la edad de siete años, es decir, cuando apenas 
se tiene fuerza para levantar un fusil, cobró Kruger 
su primera pieza mayor; á los once mató el primer 
león, y á los trece combatía con sus compatriotas 
por la independencia de su país. 

Está muy orgulloso de su humilde origen, y en 
prueba de ello citaremos la siguiente anécdota: 

En una ocasión recibió la visita de un duque in¬ 
glés, que le fué presentado por el ministro de Tra¬ 
bajos públicos del Cabo, y entre el noble aquél, que 
era á la vez diplomático, y el presidente Kruger en¬ 
tablóse el siguiente diálogo por medio de un intér¬ 
prete: 

El Duque. - Decid al presidente que soy el duque 
X, y que he venido para visitarle. 

Kruger dejó oir un refunfuño como queriendo 
decir: «Sea bienvenido.» 

El Duque, después de una larga pausa. - ¡Ah! 
Decidle también que soy miembro del Parlamento 
inglés. 

sintetizan pensamientos de humanidad y de justicia 
y que sus súbditos consideran como verdaderas pa¬ 
rábolas. Cuando le avisaron de los manejos del doc¬ 
tor Jameson, que en diciembre de 1895 preparaba 
su raid contra Johannesburgo, respondió, aludiendo 
á la tortuga: 

- Hemos de esperar á que la bestia saque la ca¬ 
beza de su caparazón. 

Y ajustando sus actos á sus palabras, no sofocóla 
rebelión hasta que hubo estallado. 

Poco después presentósele una comisión pidién¬ 
dole que no mandara ahorcar al referido doctor. 

- ¡Bah!, exclamó Kruger. Veo que no os preocu- j burghers con el mismo título que es el jefe de su 

iglesia congregacionista in¬ 
dependiente, pero no es in¬ 
tolerante y no se incomoda 
porque otros piensen de dis¬ 
tinta manera que él en ma¬ 
terias religiosas. 

Cuando se propuso el 
cargo de secretario de Esta¬ 
do al Dr. Leyds, éste decli¬ 
nó la proposición alegando 
que no profesaba la misma 
confesión del presidente. 

— Si sois un hombre hon¬ 
rado, respondióle éste con 
dulzura, y estáis bien pene¬ 
trado del bien del país, ja¬ 
más os preguntaré vuestras 
opiniones religiosas. 

La existencia campestre 
y la vida familiar caracterís¬ 
ticas de los boers que llevó 
en su juventud el presiden¬ 
te Kruger explican por qué 
éste, sin ser un ignorante, 
no es hombre muy docto. 
Como todos sus compatrio¬ 
tas, aprendió á leer en la 
Biblia, el libro que el boer 
nunca abandona. Kruger se 
lo sabe de memoria, lo lee 
y comenta, y en sus simbó¬ 
licas enseñanzas encuentra 
á menudo remedio para las 

dificultades que surgen en su camino. 
Los que no pertenecen á la religión protestante é 

ignoran el papel que desempeña la Biblia en las fa¬ 
milias pertenecientes á esta confesión, quizás tacha¬ 
rán esta actitud del presidente de hipocresía; pero 
basta vivir con él y con las personas que le rodean 
ó simplemente frecuentar su trato para convencerse 
de la sinceridad de su fe. 

Dotado de una voluntad firme y de un talento 
claro; bondadoso y valiente, Kruger constituye una 
gran figura histórica y es la encarnación del gobierno 
local en la forma más pura: es el presidente de los 

páis más que de la cola de la serpiente, ¿por qué no 
pensáis en herir al reptil en la cabeza? 

iglesia; no gobierna solamente por la ley, sino por la 
autoridad de su carácter y por el poder de la razón. 

Lo cual quería decir: «¿Por qué venís á fastidiar- j Es, en cierto modo, el pastor del pueblo cuyos des- 
me de continuo con el tal Jameson y sus filibusteros : tinos rige, el padre querido y venerado, y esta situa- 
en vez de pensar en Rhodes, que es la causa de todo ! ción sin igual es la que le da la fuerza grande de que 
el mal?» disfruta entre los suyos y la respetabilidad de que 

Y por último, cuando en mayo de 1896 recibió en goza fuera de su patria. - X. 
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¡Ven, pur Dios; quizá al verte se salve! 

QUIEN TAL HIZO... 

Alto, muy alto, forzudo como un toro, Ramón 
Grijalba hubiera sido modelo admirable para un pin¬ 
tor que hubiera querido trasladar al lienzo la imagen 
de aquel dechado de vigor físico que los griegos 
personificaron en Hércules, vencedor de la Natura¬ 
leza y domeñador de fieras. 

Tenía treinta años cuando, llegado de no se sabe 
dónde, apareció en el puerto de D... trabajando co¬ 
mo buzo. Su contextura atlética, su arrogante pre¬ 
sencia, el esfuerzo poderoso con que, desde el primer 
momento, se aplicó á su penoso trabajo, con aplauso 
de sus superiores y asombro de sus compañeros del 
muelle, le dieron en pocos días popularidad inmen¬ 
sa entre la gente de mar, raza fuerte y dura como 
pocas. 

A mayor abundamiento, Ramón hizo pronto im¬ 
posición de su poderío entre los matones de los ba¬ 
rrios bajos de la marina. La primera noche que pe¬ 
netró en la taberna del tío Grajo, centro del hampa 
y de lo más maleante de la ciudad, mandó desocupar 
el local á cuatro mocetones que en el lugar cantaban 
y se refocilaban al son de una guitarra, tañida por 
uno de los bravos de mayor nombradla. La guitarra 
quedó hecha añicos en la cabeza del valiente, y con 
un taburete por toda arma contra las facas de sus 
compañeros, les hizo huir despavoridos, golpeados y 
maltrechos. El propio tío Grajo, que se lamentaba 
del escándalo, salió por una ventana, lanzado, como 
por una catapulta, por las manos del coloso. 

No fué menester más para que desde aquella no¬ 
che acataran todos, valientes y pacíficos, al titán que 
se les había venido encima. 

El predominio de la parte animal, había dejado 
en Grijalba escaso espacio al desarrollo de la inteli¬ 
gencia; el poder, que suele causar desvanecimientos 
á personas de buen sentido, tenía que convertir en 
tirano insoportable á aquel pedazo de bárbaro. Y así 
fué. Sin más leyes que su voluntad, aquel oso huma¬ 
no, sumiso y atento con sus jefes, era verdadero 
azote para sus iguales. Temíanle éstos cuando en 
zambras y fiestas se conducía como dueño absoluto 
ante rebaño de esclavos; temíanle al ver pasar su es¬ 
tatura gigántea por calles, muelles y paseos, y hasta 
cuando metido en la escafandra, que le daba aspec¬ 
to de animal fantástico, hallábase sumergido en las 
ondas saladas mientras un operario, por medio de 
una bomba de compresión, mandaba á lo largo de 
flexible tubo aire para sus pulmones de cetáceo. 

Con el imperio que á los hombres, trató á las mu- ¡ 
jeres, y gobernó el amor como las demás cosas de la | 
vida. Fuese fascinación, miedo ó admiración por las | 
cualidades excepcionales del Hércules, que aun 
cuando basto y salvaje era lo que se llama un gran 
mozo, sobre todo para una clase de hembras que no 
sabía pararse en distingos ni finuras, sus conquistas 
fueron numerosas, convirtiéndole en un D. Juan bru¬ 
tal y de bajo vuelo. 

Una tarde nebulosa y fría del mes de noviembre, 
junto al obrero que hacía funcionar la bomba, hallá¬ 
base un vejete de sesenta años, pálido, menudo, ex¬ 
tenuado, aguardando que Ramón terminase su tarea. 
El buzo tenía aún trabajo sólo para dos ó tres días. 
Luego traerían al acantilado en que el obrero y el 
viejo hablaban la grúa con que se izan las piedras, 
cuya alineación y salida preparaba Grijalba debajo 
de las aguas. 

El sol poniente lanzó su último rayo, y á poco, por 
la escala que perpendicular caía al mar á lo largo de 
las rocas de la costa, subió pausadamente el buzo. 
El amplio traje impermeable que le cubría el cuerpo 
y el casquete de cobre estañado que protegía la ca¬ 
beza abocetaban la figura humana, cual si fuese una 
visión extravagante, engendrada por la calentura. 
Llegado á lo alto desprendióse el gigante de la cás¬ 
cara que le envolvía, y apareció fuerte, colosal, con 
toda su grande y bárbara hermosura, aspirando con 
ansia el aire huracanado que á la sazón corría, hin¬ 
chando el pecho como pared de poderoso fuelle. 

Marchóse el obrero y quedaron solos Grijalba y 
el viejo tío Gorio. Redújose el diálogo á una petición 
angustiosa, anhelante, desesperada del segundo, y á 
una negativa hosca, fría y burlona del primero. ¡Con 
valientes andróminas le venía el tío Gorio! Que su 
nieta Mariuchu se moría..., pues que la enterrasen. 
Que él, Ramón, era el causante de la muerte por 
haberla abandonado... Mentira. Se moría de otra 
cosa. ¿Por qué le había hecho caso? 

- Tiene diecisiete años..., es mi única alegría, de¬ 
cía sollozando el viejo. ¡Ven, por Dios; quizá al verte 
se salve! 

Y sus ruegos y sus imprecaciones se estrellaban | 
ante la tenacidad inflexible de Grijalba que, silbando 
una canción y sin hacerle caso, se dirigía hacia la 
ciudad á grandes pasos, inquietado en su marcha por ¡ 
los extremos del tío Gorio, como mastín á quien , 
molestan los brincos y escarceos de un gozquecillo. , 
Hubo un momento en que el pobre viejo se asió á la 
ropa de Ramón, pretendiendo detenerle en su cami¬ 

no. El gigante se detuvo bruscamente con el ancho 
rostro encendido por la ira, y alzó un puño formida¬ 
ble sobre la cabeza del importuno. El cráneo amari¬ 
llento del anciano hallábase amenazado de chascarse 
como una nuez al manoplazo de un orangután. Mas 
el Hércules, con un mohín de brutal desdén, varió 
el movimiento, y con un revés azotó la cara del tío 
Gorio. 

Allá quedó éste, lloroso y compungido, mientras 
su contrario se internaba por una de las cercanas ca¬ 
llejas. Un hilo de sangre corría por su barbilla seca 
y enjuta. Después, con paso vacilante, temblándole 
el desmedrado cuerpo de rabia y de impotencia, se 
encaminó á su casa. 

En ella, tendida en mísero lecho, le aguardaba la 
infeliz Mariuchu. Al verle entrar solo; al comprender 
que Grijalba no vendría, pareció que escapaba la úl¬ 
tima suprema esperanza con que se asía á la vida. 
Desde el abandono del coloso, negándose hasta nu¬ 
trir su cuerpo espigado de adolescente tardía, la ane¬ 
mia la devoraba. 

Y tras una noche de larga agonía, la luz pálida del 
alba, indiferente á las desdichas del mundo, alumbró 
el cadáver de la desdichada Mariuchu y el rostro 
desencajado del abuelo, atónito y alelado por las ho¬ 
ras transcurridas en el bárbaro suplicio. 

* * 

Eran las ocho de la mañana del funesto día, y 
Ramón, embutido en la escafandra, proseguía su ta¬ 
rea bajo las aguas. El obrero que manejaba la bomba 
que surtía de aire al buzo, vió llegar al tío Gorio, 
que inmediatamente trabó conversación con él. 

El viejo, á juzgar por su aspecto y por lo balbu¬ 
ciente de sus palabras, debía estar alumbrado. Se 
conocía que tenía ganas de seguir la broma, porque 
propuso al obrero y aun le dió dinero para comprar 
una botella de aguardiente, comprometiéndose a 
sustituirle en su trabajo mientras aquél iba ábuscar¬ 
la. La proposición era tentadora y fué aceptada en 
el acto. 

Apenas se había alejado el operario, el tío Cono, 
trémulo y convulso, soltó la palanca con que daba 
movimiento á la bomba y se arrojó al suelo, asoman¬ 
do la cabeza al mar, junto al sitio por donde pendía 
la escala de cuerda con travesaños de madera por 
donde había descendido el buzo. 

Veíase abajo, en lo hondo, con alteración propia 
de la imagen en el agua, la figura achaparrada, cora 
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y grotesca del atleta entregado á su trabajo. Pronto 
cesó éste, y con un movimiento de inquietud, el 
buzo se volvió en dirección á la cabeza que con livi¬ 
dez de asesino le miraba. Al través de la fuerte mi¬ 
rilla de cristal, debió ver el rostro flaco y macilento 
que con ansia de muerte le contemplaba. El casque¬ 
te metálico se agitó como suplicando, y Grijalba, con 
paso rápido, se dirigió á la escala. El tío Gorio, con 
rapidez de tigre, se -alzó, sacó la escala de los fuertes 
ganchos de hierro que en tierra por uno de los tra¬ 
vesanos la sujetaban, y la lanzó al mar. Por algún 
tiempo vió abajo la confusa masa, formada por el 
blanco escafandro, vago remedo de la figura huma¬ 
na, tantear con movimientos terribles desesperados 
las rocas que, perpendiculares, se hundían en las 
aguas. Por dos veces comenzó el acceso, terminado 
con bruscas caídas al fondo. A la tercera tentativa 
la figura cayó al suelo, y allí se removió algún tiem¬ 
po como pólipo gigantesco, palpando con movimien¬ 
tos inconscientes y terribles las piedras, sobre las 
que, con convulsiones espantosas, se debatía. Y el 
agua, por encima de aquella agonía, se movía con 

saben todos los que han por oficio este de emborro¬ 
nar cuartillas, que del escribir podría decirse, con 
más fundamento tal vez, eso de que en el empezar 
está todo; y si el vulgo no lo ha incluido en su re¬ 
frán, consiste indudablemente en que el vocablo es¬ 
cribir no caía en copla; y en este caso, lo mismo que 
en muchos otros, ha sido sacrificada la exactitud a 
las exigencias de la rima, exigencias que hicieron 
exclamar á nuestro compatriota: 

Fuerza del consonante á lo que obligas, 

á decir que son blancas las hormigas. 

En fin, que Fernando, fija la vista en las inmacu¬ 
ladas cuartillas; colocados á muy pocos milímetros 
de ellas los puntos de la pluma; moviendo, sin ad¬ 
vertirlo siquiera, la siniestra mano que 

tocaba ora la boca, ora la frente, 

como si pretendiese arrancar de los labios ó de las 
cejas el rebelde comienzo de su trabajo, ni escribía 
una letra, ni acertaba á formular con palabras la idea 
que tan original le había parecido. 

su eterno reflujo, sin que el menor ruido revélaselas 
angustias que allá, en lo hondo, encerraba el esca¬ 
fandro. 

Cuando una hora después, tras múltiples esfuerzos 
para sacarlo á tierra, abrieron las gentes del cercano 
muelle el escafandro, apareció el cuerpo de Ramón 
Grijalba como una masa sanguinolenta. La epider¬ 
mis de aquel cuerpo de titán había lanzado por do¬ 
quiera el licor de las rotas venas. El tío Gorio era el 
único que, entre los atemorizados testigos de la tre¬ 
menda escena, mostraba salvaje alegría, y gritaba 
ante el gigante que destrozado yacía á sus pies, ir¬ 
guiendo el débil cuerpo y golpeándose el pecho: 

— ¡Yo he sido! 

Enrique Corrales y Sánchez. 

CUENTAS GALANAS 

(meditación) 

¡Qué compasión! ¡Adiós leche, dinero, 
huevos, pollos, lechón, vaca, ternero. 

Samaniego. 

... y Fernando se puso á trabajar lleno de entusiasmo. 
Es decir, ponerse precisamente, lo que se llama po¬ 
nerse, no se puso; pero pensó hacerlo. Porque le 
había ocurrido cierta idea muy original, para escribir 
un articulito de esos que ahora llamamos setisacio- 
nales. 

Las ideas no nos favorecen tan á menudo que sea 
lícito desdeñarlas, y Fernando, que lo comprendió 
así y que además necesitaba con perentoriedad algu¬ 
nas pesetas (cosa que le ocurría mucho más frecuen¬ 
temente que las ideas originales), vió el cielo abierto, 
como suele decirse. Se encerró en su despacho; re¬ 
quirió las cuartillas, apercibió la pluma, acercó el 
tintero y... comenzó á discurrir cómo empezaría. 

El comer y el rascar todo es empezar, dice el pro¬ 
verbio (ó lo que sea); pero bien sabe Dios y bien 

Pensando, pensando y discurriendo, discurriendo 
- pero siempre sin escribir, — imaginó Fernando que, 
en efecto, la idea con que había sido iluminado su 
espíritu era demasiado grande y demasiado original, 
para encerrarla en el reducido espacio de un artículo 
y condenarla á la vida efímera que viven los trabajos 
periodísticos. 

«Ahora me explico - se decía Fernando mental¬ 
mente, - ahora me explico por qué la inspiración se 
resiste á venir: es que el asunto merece marco menos 
ruin. Tengo asunto, ¡vaya si lo tengo!, para una co¬ 
media en un acto. Comedia que, sobre permitir más 
expansión á mi fantasía, me producirá, por poco que 
produzca, honra y provecho; más provecho y más 
honra que el artículo me produciría.» 

Encariñado con el pensamiento de escribir uña 
comedia en un acto, cesó en su labor de buscar prin¬ 
cipio ó introito para el artículo, dejó caer la pluma, 
echó hacia atrás el cuerpo y meditó, clavada en el 
techo, aunque sin verlo, la mirada que fijaba antes, 
sin verlas tampoco, en las cuartillas. Pero, á medida 
que ahondaba en sus meditaciones, ensanchábase y 
se engrandecía en todos sentidos su idea. 

«Pero, hombre, se decía Fernando como repren¬ 
diéndose á sí mismo, ¿cómo no has visto antes, que 
hay aquí materia suficiente para una obra en tres 
actos? Sería verdadero crimen reducir á un acto solo 
un pensamiento que, si yo acierto á desenvolverle, 
puede ser una de las mejores comedias del teatro 
contemporáneo. El pensamiento generador es nuevo, 
el desarrollo originalísimo, el propósito noble y ele¬ 
vado, el desenlace consolador..., vamos, que la obra 
será - debe serlo - de lo que no se ha visto hace mu¬ 
cho tiempo en nuestro teatro, ni en los de otros 
países. 

»¡Y no es nada las utilidades de todos géneros que 
una obra de ese empuje me proporcionará sin duda! 
Abiertas de par en par las puertas del teatro, hasta 
hoy herméticamente cerradas para mí; copiosos en 
billetes de Banco los trimestres (hay que pensar en 
todo); innumerables, imposibles de atender las peti¬ 
ciones de obras, humilde y rendidamente dirigidas al 

autor célebre por actores eminentes y opulentos em¬ 
presarios.» 

Barajando estas cosas en su cabeza, sonreía Fer¬ 
nando, con la sonrisa de beatitud de quien se consi¬ 
dera completamente dichoso. «Me parece - siguió 
diciendo, - me parece que en lugar de comedia, lo 
que hay aquí (y se daba palmadas en la frente) es un 
drama. Indudablemente; las situaciones que surgen 
por sí solas, con espontaneidad, del asunto mismo, 
ex visceribus rei, como nos decía aquel profesor de 
retórica tan mentecato y tan erudito, son dramáticas 
y no cómicas. Y realmente el drama tiene más im¬ 
portancia literaria que la comedia. El drama ha de 
darme más celebridad, aunque tal vez me produzca, 
por de pronto, menos dinero. En fin, eso no impor¬ 
ta. Bueno y además necesario es el dinero; no lo he 
despreciado nunca y lo busco muchísimas veces; 
pero no es siempre lo principal; ocasiones hay, y 
esta es una de ellas, en las cuales hay que atender 
preferentemente á otras cosas. Nada; haré un drama, 
Lo malo será que después de haber trabajado algu¬ 
nos meses, quizá algunos años, no se halle medio de 
que lo representen. Que el drama sería filón riquísi¬ 
mo para cualquiera empresa, lo tengo por seguro; 
pero también tengo por seguro que los empresarios 
no lo entenderán así. Gente poco ilustrada, casi to¬ 
dos ellos, son esclavos de la rutina; lo que gustó una 
vez, porque el genio había dejado allí su huella, 
créenlo de buen éxito seguro aunque la huella del 
genio no exista; se asustan ante la novedad, que les 
parece, cuando menos, peligrosa. Creo que sería me¬ 
jor escribir una novela. No; y en realidad la novela 
es el género literario que más se adapta á las condi¬ 
ciones de la moderna vida intelectual. El teatro está 
llamado á desaparecer muy en breve, como espec¬ 
táculo artístico. Será, ¿qué se yo?, exhibición pura¬ 
mente plástica de mujeres hermosas ó de monumen¬ 
tos arquitectónicos; pero literatura no será; la litera¬ 
tura se ha de refugiar en la novela: preciso es que 
haga yo esa novela y la haré, y obtendrá un éxito de 
librería como no lo ha soñado siquiera Emilio Zola; 
y yo entonces, en vez de ser solicitado por empresa¬ 
rios y por cómicos, lo seré por editores, que no me 
dejarán á sol ni á sombra. 

»Además, la novela tiene otra ventaja: la de que 
si no encuentro editor, puedo yo mismo editarla por 
mi cuenta; procedimiento muy dificultoso, sobre 
inusitado y ridículo tratándose de un drama. Claro 
está que yo solamente editaría mi primer libro, los 
demás me los arrebatarían de las manos las empresas 
editoriales.» 

Mientras Fernando se entrega á estas meditacio¬ 
nes suenan las doce en el reloj vecino, y el ruido 
persistente de tantas campanadas lo saca de su abs¬ 
tracción y lo trae á la vida de la realidad. 

Es muy tarde ya para escribir el artículo y es to¬ 
davía demasiado temprano para labrar la novela. 

«Pero - dijo filosóficamente y encogiéndose de 
hombros - mañana será otro día. Hoy no me sería 
posible coordinar dos ideas; mañana resolveré si debo 
escribir comedia ó drama ó novela, ó las tres cosas.» 

Si bien se adivina fácilmente que Fernando no es¬ 
cribió la novela, ni el drama, ni la comedia... y, por 
supuesto, ni el artículo. 

A. Sánchez Pérez. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Escasas, por no decir nulas, son las noticias que 
podemos consignar esta semana referentes á acciones 
de guerra. Todo el interés de las operaciones se ha 
concentrado en Wepener, población cercana á la 
frontera de Basutolandia, en donde los boers tienen 
desde hace días sitiada á una columna inglesa de 
2.000 hombres. Varios y muy reñidos han sido los 
combates que allí se han trabado desde el 9 de abril; 
pero ni ha podido saberse el resultado parcial de nin¬ 
guno de ellos, ni siquiera puede sacarse en limpio 
en qué situación han quedado después de ellos los 
dos ejércitos combatientes, pues tan pronto se dice 
que los boers han abandonado el cerco de aquella 
ciudad y retirádose del distrito de Rouxville, en 
donde está situada, como se anuncia que la plaza 
se ha rendido. ,, 

Tampoco aparecen muy claros los sucesos que • 
timamente se han desarrollado por la parte de Ladys 
mith. Según parece, los boers volvieron á ocupar 
durante algunos días las posiciones que allí ocuparon 
antes de que Buller entrara en aquella plaza y aun 
llegaron á bombardear el campamento de Elan 
laagte; pero últimamente se asegura que han evacué 
do otra vez esa región y que se han retirado al o 
lado de Biggars Berg. .1 

El ministerio de la Guerra inglés ha desmen 1 
la noticia de la derrota de Meerkatsfontein, de q 



Número 956 La Ilustración Artística 

nos ocupábamos en nuestra crónica anterior: según 1 
parece, la confusión fue debida á la circunstancia de 
haberse designado con dos nombres distintos un solo | 
descalabro, el de Red- 
desberg; pero de todos 
modos éste ha resultado 
mayor de lo que en un 
principio se dijo, puesto 
que las bajas de los in¬ 
gleses se acercaron mu¬ 
cho á 1.000. 

La columna del coro¬ 
nel Plumer, cuya misión 
es socorrer á Mafeking, 
se ve obligada á mante¬ 
nerse á la defensiva des¬ 
pués de los descalabros 
sufridos, en uno de los 
cuales, el de Ramathla- 
bana (31 de marzo), tuvo 
tres oficiales y siete sol¬ 
dados muertos, 24 sol¬ 
dados heridos y 11 des¬ 
aparecidos. 

Dícese que de los es¬ 
carmentados nacen los 
avisados; pero esto no 
reza con los ingleses que, 
á pesar de tantas leccio¬ 
nes como llevan recibi¬ 
das, incurren de continuo 
en las mismas faltas y 
omisiones que tan caras 
les van costando. Hace 
pocos días, en las mis¬ 
mas inmediaciones de 
Bloemfontein, es decir, 
á las barbas del general Roberts y de sus 70.000 hom¬ 
bres, fué sorprendido y capturado un destacamento 
de fusileros reales irlandeses mandado por lord Ross- 
lin, que estaba patrullando... para evitar nuevas 
sorpresas. 

En vista de la repetición de hechos análogos á éste 
y sobre todo á impulsos del natural despecho que 

: ser sumamente los calificativos más crudos y los insultos más gro- , acometida, sino que además debe. 

T , critica por la escasez de agua y ñor el temor cons- 
Los generales tampoco se han librado, ni mucho | tante de ver cortadas sus comunicaciones ñor las 

GUERRA ANGLO-BOER. - Paso'de un vado por la artillería inglesa que se dirigía á Ladysmith (de fotografía) 

menos, de tales censuras: Gatacre ha sido la primera 
víctima propiciatoria, habiéndolo lord Roberts desti¬ 
tuido y reemplazado por el general Pole Carew. 

En tanto, el generalísimo sigue inmovilizado en 
Bloemfontein, según unos porque aún no dispone de 
todos los caballos que necesita, según otros á causa 
de las enfermedades que diezman su ejército. Pero 

cortadas sus comunicaciones por las 
fuerzas boers que, cada 
vez más osadas, pululan 
por los alrededores de 
la capital de Orange y 
hostilizan á cuantos in¬ 
gleses se aventuran algo 
lejos de la ciudad. 

Han llegado á Europa 
los tres comisionados 
boers Mrs. Fisher, We- 
sels y Wolmarans, cuya 
misión, según parece, es 
interesar á las potencias 
para que establezcan las 
bases de una paz honro¬ 
sa: muéstranse reserva¬ 
dísimos acerca del ob¬ 
jeto que á Europa les 
trae, pero uno de ellos 
ha. dicho á un periodista 
milanés que el Trans- 
vaal y el Orange se ha¬ 
llan dispuestos á toda 
clase de sacrificios para 
conservar su libertad y 
su independencia. 

Ocupándose de la lle¬ 
gada de esos delegados, 
dicen los periódicos 
ingleses que no son ple¬ 
nipotenciarios, sino agi¬ 
tadores, pues quieren la 
paz en las condiciones 
dictadas por ellos cuan¬ 

do les consta que el gobierno inglés ha manifestado 
que la única condición posible para tratar de la paz 
sería la sumisión incondicional de las dos repúblicas 
á Inglaterra. 

No nos parece muy lógico el razonamiento de los 
ingleses para calificar de agitadores a los que vienen 
á defender lo que de derecho les pertenece; ni esti- 

G-UERRA ANGLO-BOER. - La rendición de Cronje. Boers entregando sus armas en Paardeberg, dibujo de R. Catón Woodwille 

(reproducción autorizada del «Illustrated London News») 
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NUESTROS GRABADOS 

Barcelona.—Ejecución de la novena sinfonía de Beethoven en el 
teatro del Liceo. — En la serie de conciertos durante la pasada Cuaresma celebrados 
en nuestro gran teatro del Liceo, que tantos aplausos han valido á la orquesta dirigida por el 
maestro D. Antonio Nicolau y al Orfeó Catalá, que tan admirablemente ha sabido organizar y 
dirige el maestro D. Luis Millet, se ha ejecutado por vez primera con solos (confiados á las se¬ 
ñoritas Bertrán y Dachs y á los Sres. Puiggener y Escursell), orquesta y coros la grandiosa 
novena sinfonía de Beethoven. No 
hemos de analizar la maravillosa 
composición del inmortal maestro; 
únicamente diremos que el efecto 
fue inmenso y que cuantos en su eje¬ 
cución tomaron parte merecieron 
entusiastas aplausos. 

Y puesto que del Orfeó Catalá 
hemos hablado, parécenos oportuno 
decir algo de esta interesante insti¬ 
tución que honra verdaderamente á 
Barcelona, y que, fundada en 1891 
por Luis Millet y Amadeo Vives, 
ha llegado en tan pocos años á una 
altura que no vacilamos en calificar 
de extraordinaria. En enero de 1892 
contaba 28 socios coristas y 37 so¬ 
cios protectores y se reunía en el 
local de otra sociedad; hoy cuenta 
con un coro compuesto de 50 seño¬ 
ritas, 50 niños y 100 hombres y con 
800 socios protectores y tiene mag¬ 
nífico local propio: ¿qué mejor de¬ 
mostración de los progresos en tiem- 
,po relativamente tan corto alcanza¬ 
dos? El Orfeó Catalá cultiva todos 
los géneros de música, y con la mis¬ 
ma perfección canta nuestras senci¬ 
llas canciones catalanas ó el inspirado 
repertorio del popular Anselmo Cla¬ 
vé, que las originales composiciones 
de los más modernos autores extran¬ 
jeros, que las sublimes creaciones de 
los grandes genios de la música re¬ 
ligiosa que se llamaron Victoria y 
Palestrina. 

Dondequiera que ha ido el Oifeó 
á luchar en palenques artísticos, lo 
mismo en España que en el extran¬ 
jero, las más codiciadas recompensas han sido premio á sus méritos indiscutibles: citaremos, 
entre otros, el gran Concurso Internacional de orfeones hace tres años celebrado en Niza, en 
donde obtuvo el primer premio en competencia con los más afamados orfeones de Francia y al¬ 
gunos del extranjero, despertando el más frenético entusiasmo en el jurado y en el público. 

Cuantas eminencias artísticas han pasado por Barcelona han dedicado una visita al orfeón: 
Ricardo Strauss suplicaba á Millet que le honrara aceptando algunas de sus composiciones para 

'A 
El maestro D. Luis Millet, 

fundador y director del «Orfeó Catalá» 

(de fotografía de Audouard) 

inquebrantable perseverancia, fe ciega en la bondad de la idea que en la formación y desarrollo 
del Orfeó ha presidido y convencimiento absoluto de la misión elevada que su obra realiza 
dentro del arte. 

Así lo han comprendido cuantos del Orfeó forman parte; todos ellos sienten por Millet 
respeto profundo y cariño que raya en veneración; todos obedecen ciegamente sus menores 
indicaciones y todos le siguen sin vacilaciones y sin desmayos, seguros de que por él guiados y 
dirigidos han de ir necesariamenté á la victoria. 

El Orfeó Catalá es una gran institución artística, pero es también una gran familia, y bien 
puede afirmarse que á este dohle ca¬ 
rácter se deben sus continuados y 
brillantes éxitos, á los cuales- han 
contribuido también la Srta. Wherle 
y los Sres. Salvat y Comella, valio¬ 
sos auxiliares de Millet en la ense¬ 
ñanza musical de los orfeonistas. 

A todos ellos envía su felicitación 
más calurosa La Ilustración Ar¬ 
tística. 

L’Aiglon, drama de Ed¬ 
mundo Rostand.—La lámina 
que publicamos en la página 269 
reproduce los principales personajes 
y algunas de las escenas más culmi¬ 
nantes del drama de Rostand re¬ 
cientemente estrenado en París con 
éxito verdaderamente colosal. La 
circunstancia de haber dedicado la 
prensa de todo el mundo largos ar¬ 
tículos á ÜAiglon y la índole de la 
sección á que estas líneas van desti¬ 
nadas nos relevan de entrar en 
consideraciones acerca de esta obra 
que unánimemente ha sido calificada 
como uno de los más grandes acon¬ 
tecimientos teatrales de nuestros 
tiempos. 

El primer hijo, cuadro de 
Ramiro Lorenzale (Exposi¬ 
ción del Círculo Artístico de Barce¬ 
lona). — Los vistosos trajes, costosos 
muebles y ricos tejidos que sinteti¬ 
zan el gusto dominante en los co¬ 
mienzos de la pasada centuria, sirven 
á Ramiro Lorenzale para producir 
algunas obras verdaderamente reco¬ 

mendables; pues además de revelar estudio de la época y acertada exposición de escenas y 
cuadros de costumbres, demuestran sus cualidades y aptitudes artísticas. Y cuenta que el pintor 
á que nos referimos no desdeña el cultivo de los demás géneros, y que si de vez en cuando brotan 
de su paleta tipos de la época de nuestros abuelos, vistiendo el bordado casacón ó la ajustada 
basquiña, no le sugestionan los efectismos, según lo demuestran sus cuadros de género y los que 
reproducen escenas y gentes dedicadas á las rudas laenas de la vida de mar. 

El maestro D. Antonio Nicoláu, 

director de los conciertos celebrados recientemente 

en el Liceo (de fotografía de Audouard) 

BARCELONA. - Artistas, orquesta v coros dh «Orfeó Catará» ejecutando en el Teatro del Liceo la novena sinfonía de Beethoven 

(de fotografía de Fernando Rus, hecha de noche con luz de magnesio) 

incluirlas en el repertorio del Orfeó y le auguraba un triunfo si aceptaba su invitación para dar 
algunas audiciones en Berlín y en Munich; Vincent d’ Indy declaraba al orfeón superior á la 
Escuela de Cantores de San Gervais de París; y Mme. Rejane lloró de emoción al escuchar el 
Credo de la misa del Papa Marcelo y ha asegurado no hace mucho que aquella sesión de música 
del Orfeó Catalá es para ella inolvidable. 

Y todos estos éxitos, toda esta serie no interrumpida de triunfos, débense, por decirlo así, 
única y exclusivamente á Luis Millet, alma de aquella institución, que á sus grandes cono¬ 
cimientos musicales y á sus excepcionales talentos de compositor une actividad infatigable, 

, rT.ea;tr°Sl Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Liceo, la preciosa ópera 
de Lluck Ifigema en Taurida; en Romea La filia del mar, drama en tres actos de Angel Gui- 
mera, y en el Eldorado La cara de Dios, zarzuela en tres actos de Carlos Arniches con música 
del maestro Chapí. 

En el Principal actúa la compañía de declamación castellana del Teatro Español de Ma- 
rid, que dirigen los reputados actores Sres. Perrín y Fuentes; en Novedades una compañía de 

opereta italiana, y en el Tívoli una compañía de zarzuela seria, bajo la dirección del aplaudido 
tenor Sr. Berges. J 



Número 956 La Ilustración Artística *75 

EL PETARDO 
Novela por Juan Tomás Salvany 

Ilustraciones de B. Gilí Roig 

I 

A las cuatro de la madrugada del i.° de mayo 
último, una formidable detonación, acompañada de 
voces confusas, ladridos de perros y pitadas de noc¬ 
turnos vigilantes, despertó á los vecinos de la calle 
de los Obreros en la ciudad de Cantillana. 

Casi instantáneamente abriéronse como por en¬ 
salmo multitud de balcones y ventanas, á los que se 
asomaron, con cauteloso movimiento, desgreñadas 
cabezas y azorados semblantes de hombres, mujeres 
y niños. 

Comenzaba á clarear allá, en las alturas del espa¬ 
cio, y los primeros que, excitados por la curiosidad 
ó transidos de miedo, miraron hacia arriba pudieron 
distinguir, á la indecisa luz del alba, una informe 
nube de humo que se disolvía lentamente. 

- ¿Qué es? ¿Qué ha sido? 
-No sé... alguna desgracia. 
- Sí, un petardo. 
- ¿Dónde? 
- Allí, en la imprenta. 
- ¿En la redacción de El Burgués? 

-Justamente. Mire usted, ya acuden guardias, 
gente... Van á echar la puerta abajo. 

- Dios nos valga. 
- Siempre lo dije que esos secuaces de Ravachol 

nos darían que sentir. 
- La verdad es que desde que se habla de anar¬ 

quistas, no parece sino que el diablo anda en Can¬ 
tillana. 

- Por eso se temía el día de hoy, no sin motivo, 
mire usted. 

-¡El día de hoy! ¿Á cómo estamos?.. ¡Ah!, sí, el 
1. de mayo... ¡La Virgen nos ampare! 

-Ya han derribado la puerta, ya entran en la 
imprenta... ¿Qué será? 

- Voy á enterarme. 
-Vamos. 
Mientras estos ó parecidos diálogos se cruzaban 

de balcón á ventana y viceversa, la calle, á pesar de 
lo temprano de la hora, había comenzado á llenarse 

¿Qué es? ¿Qué ha 

de curiosos, atraídos por la formidable detonación 
de que hablamos al principio. 

Precedía á estos curiosos un grupo de vigilantes 
nocturnos con sus chuzos y faroles, de guardias mu¬ 
nicipales y secretos polizontes, precedidos todos 
ellos, á su vez, del delegado de vigilancia del distri¬ 
to, cuyo despacho y residencia se hallaban casual¬ 
mente no lejos de la imprenta. 

Nada, desde su parte exterior, se advertía en esta 
última que revelase una catástrofe, en vista de lo 
cual y previos repetidos é inútiles aldabonazos, or¬ 
denó el delegado derribar la puerta, operación que, 
según ocurrir suele en tales casos, fué ejecutada en 
un santiamén con improvisados instrumentos.. 

Apenas abiertos de par en par ambos batientes, 
cesando así de ofrecer un obstáculo á los alarmados 
invasores, precipitáronse todos dentro del local como 
río desbordado, vencido en ellos por la ávida curio¬ 
sidad el instinto de conservación, atropellando los 
de atrás á los de adelante y poniendo á empujones y 
codazos poco menos que en un brete á cuantos in¬ 
dividuos allí á la autoridad representaban. 

- Calma, señores, calma; puede estallar otro pe¬ 
tardo y perecemos aquí todos. 

Estas voces por el delegado proferidas con inten¬ 
ción de abrirse paso, formaron á su alrededor ancho 
vacío, gracias al cual pudieron aquél y sus autoriza¬ 
dos acompañantes ponerse en disposición de apre¬ 
ciar causas y daños del suceso que allí les atrajera. 

Era la imprenta y redacción del periódico El Bur¬ 

gués un edificio aislado, de forma rectangular, con 
luz cenital debida á dos inmensas claraboyas, abier¬ 
tas en el techo, y rodeado, en su tercio superior, por 
una galería ó peristilo á modo de anfiteatro descan¬ 
sando sobre prolongados arcos, sostenidos á su vez 
por esbeltas y sólidas columnas de colado hierro de 
un color verdoso obscuro. 

Ocupaban en su mayoría la planta baja del local, 
formando, digámoslo así, callejuelas y plazoletas, 
verdaderas manzanas de cajas imprenta, máquinas 
con sus ruedas, planchas y rodillos todavía húmedos 
de tinta, mesas atestadas de periódicos y libros, de 
sucios y manoseados papeles, revueltos aquí y allá 
entre todo género de útiles y herramientas pertene¬ 
cientes al arte de imprimir. 

En la parte superior, ó sea en la galería ó peristilo, 
veíanse también cajas de imprenta, mesas con algu¬ 
nas sillas, destinadas seguramente al trabajo intelec¬ 
tual, y puertas á uno y otro lado conduciendo sin 
duda á las diversas dependencias. 

A la creciente luz del día, que avanzaba á más 
andar haciendo palidecer los faroles de los serenos, 
el delegado y cuantos le acompañaban no tardaron 

en distinguir los destrozos ocasionados por la ex¬ 
plosión. 

De las cuatro paredes que cerraban el local, una 
se hallaba intacta, reventada la segunda y cuarteadas 
las otras dos. 

Por lo que toca al techo, un enorme é irregular 
boquete abierto entre ambas claraboyas, juntando 
los sendos huecos, habíalas casi convertido en una 
sola, viéndose retorcidas las alambreras y hechos 
añicos los cristales de las mismas. 

En cuanto al material de imprenta, salvo algunos 
desperfectos de menor cuantía, entre los cuales se 
contaban una mesa volcada, con algunas galeradas, 
papeles y utensilios esparcidos por el suelo, perma¬ 
necía también intacto en su mayor parte, si se ex¬ 
ceptúa un curiosísimo detalle que hubo de llamar en 
gran manera la atención de los circunstantes: la ca¬ 
becera del periódico, depositada antes de la catás¬ 
trofe sobre una de las cajas, obedeciendo sin duda á 
la fuerza de la explosión y por un singular efecto de 
la misma, cubierta de tinta aún, había volado á cho¬ 
car contra la reventada pared, imprimiendo en el 
lienzo de ella estas palabras que con sorpresa pudie¬ 
ron leer todos: 

El Burgués 

Organo de las clases productoras. 

El techo abierto casi en su totalidad, dejando li¬ 
bre acceso á la intemperie, las paredes destrozadas, 
la multitud de materiales, papeles y cascotes, aquí y 
allá esparcidos en medrosa confusión, daban al local 
un aspecto ruinoso que no sin viva emoción contem¬ 
plaron los presentes. 

Era por fortuna El Burgués un diario de la noche, 
y gracias á esta favorable circunstancia, habiéndose 
retirado la víspera redactores y operarios, no hubo 
que lamentar desgracias personales. 

Los curiosos de todas condiciones, cuya masa en¬ 
grosaba por momentos, apiñados en torno del dele¬ 
gado y sus acompañantes, se deshacían en animados 
y pintorescos comentarios, de los que no salían muy 
bien librados los anarquistas, á los cuales desde lue¬ 
go atribuyóse la catástrofe. 

- ¡Infames! 
- ¡Bribones! 
- ¿Qué sería de ellos, y de todos los pobres, sin 

los amos? 
- ¿Querían ocho horas de trabajo? Pues ahora no 

tendrán ninguna. 
-Y nos quedaremos sin pan, ellos, nosotras y 

nuestros hijos. 
- ¡Tunantes! Dios no manda esov 
- ¡Qué lástima de horca! 
- Si yo fuera del gobierno, os lo aseguro, no ha- 

bían de venir por otra, 

<T 
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- ¡A ver, ordenó de pronto el delegado, que suba 
una pareja á examinar la galería! 

Todos callaron, suspensos de curiosidad, ante 
esta orden. 

Dos corpulentos guardias municipales de largos 
bigotes, gruesas narices y pesados movimientos, se¬ 
guidos de todas las miradas, comenzaron á franquear 
los peldaños de la escalera que, arrancando de un 
ángulo de la planta baja, conducía á la parte supe¬ 
rior del peristilo. 

- No hay nada aquí, todo está intacto, dijeron 
desde arriba. 

- Menos mal, bajen ustedes, repuso el delegado. 
-Pero el petardo..., ¿dónde está el petardo?, pre¬ 

guntaron algunos circunstantes. 
Y como muchos comenzaron á buscar, revolvien¬ 

do materiales y cascotes, siguió diciendo el jefe de 
vigilancia: 

- ¡Orden, señores, orden ó mando despejar! Nadie 
toque nada; es preciso saber á qué atenernos. Yo 
encontraré lo que haiga. 

Y ^eguido de algunos guardias y serenos, se puso 
á registrar el local como lebrel que olfatea la caza. 

- ¡Allí, allí..., aquel bulto negro!, gritó repentina¬ 
mente uno de los curiosos que á respetuosa distan¬ 
cia le rodeaban. 

Oirlo y lanzarse el delegado hacia un rincón del 
local fué obra de un instante. 

En efecto, debajo de unas cajas arrimadas á la 
pared, recogió del suelo el indicado bulto, consis¬ 
tente en un fragmento de tubo metálico, de unos 
ocho ó nueve centímetros de longitud por tres ó 
cuatro de circunferencia, destrozado, retorcido, ne¬ 
gro y oliendo á algo que los presentes, incluso el 
mismo delegado, no vacilaron en calificar de dina¬ 
mita ó nitroglicerina. 

- Corriente, ya tenemos el cuerpo del delito, pro¬ 
firió el jefe de policía, guardando, después de exa¬ 
minarlo, en un bolsillo del gabán de entretiempo el 
objeto referido. 

- ¿Y los delincuentes, dónde están? Que se les 
castigue. 

- Sí, á la Cárcel Modelo, que les pongan el ca¬ 
puchón. 

-No, no..., ¡á la horca con ellos!, comenzaron á 
gritar algunos. 

- Todo eso lo aclararán y decidirán los jueces, 
observó el delegado; lo que importa, por de pronto, 
es echar mano al criminal ó criminales. ¿Se halla 
entre los presentes algún, vecino, mejor aún, algún 
operario de la imprenta? 

- ¡Yo!, ¡yo!, ¡yo!, respondieron varias voces. 
— Está bien, me basta con uno..., un operario, el 

mejor informado, si es posible. 
-Yo, señor delegado; trabajo en la imprenta y 

soy el más antiguo, contestó entre la multitud un 
obrero de veinticinco á treinta años, de aviesa mira¬ 
da y aspecto repulsivo, adelantándose á los que in¬ 
tentaban impedirle el paso. 

-Bueno; acérquese usted, ordenó el jefe de po¬ 
licía. 

El alulido obedeció. 
- ¿Era usted cajista de la imprenta? 
— Sí, señor, hace nueve años. 
- ¿Su gracia de usted? 
- Crisanto Gómez. 
- ¿Casado ó soltero? 
- Soltero, para servir al señor delegado. 
Tras esta contestación del operario, una carcajada 

general interrumpió el ávido silencio con que era 
oído el importante interrogatorio. 

- ¿No había conserje, portero, alguien que de no¬ 
che guardara la imprenta? 

- No, señor; lo hubo hasta hará cosa de ocho días 
en que el amo le despidió y no ha vuelto á tomar 
otro. 

- Es de extrañar que la dejara abandonada. 
- Como, al salir nosotros, sólo quedaban en ella 

materiales del oficio y papeles sin valor... 
- ¿Pertenecía usted á alguna asociación obrera ó 

de anarquistas? 
- No, señor, sólo me ocupaba en mi trabajo. 
- ¿Pertenecen á dicha asociación sus compañeros? 
— Creo que sí; muchos de ellos al menos concu¬ 

rren al club de la calle del Empecinado. 
- ¿Sospecharía usted de alguno lo que acaba de 

ocurrir? 
Iba el interpelado á contestar cuando varias voces 

le cortaron la palabra. 
-El amo, el amo... ¡Pobrecillo, qué afligido vie¬ 

ne! Ya se ve, le han arruinado. 
-Amigos, esto se formaliza: ¡el señor juez, mirad, 

el señor juez! 
- ¿Dónde? 
- Allí, detrás del amo. 
- Sí, ya le veo... ¡Qué acompañado viene! 

La Ilustración Artística 

En efecto, el juez de guardia, con su séquito de 
alguaciles y escribientes, acababa de entrar en el local. 

Precedíale un hombre, un menestral de barba 
gris, estatura regular y simpática fisonomía, .el cual 
venía tan trastornado y pálido que daba compasión 
mirarle: era el dueño de la imprenta. 

El infeliz, antiguo cajista primero, regente de su 
amo después, había logrado, á fuerza de años, eco¬ 
nomías y sacrificios, adquirir el ahora destrozado 
local, donde contando con la base de El Burgués, 
periódico también de su propiedad, encaminado á 
moralizar paternalmente á las clases proletarias des¬ 
vaneciendo sus sistemáticas preocupaciones acerca 
del capital, imprimía cuanto se le encomendaba, tra¬ 
bajando él mismo con sus propias manos y labrando 
honradamente su fortuna. 

Este desgraciado paseó los tristes ojos por su arrui¬ 
nada propiedad, y cual si aquel estrago hubiera de 
pronto penetrado en su afligido corazón, dejóse caer 
de bruces sobre unas cajas, mesándose los cabellos 
y prorrumpiendo en sollozos convulsivos. 

- Consuélese usted, se hará justicia, dijéronle, 
movidos á lástima, algunos vecinos. 

-Justicia, justicia, balbuceó él; ¿qué me importa 
que manden á presidio á tres ó cuatro pillos, si na¬ 
die con ello ha de resarcirme del quebranto? 

Al mismo tiempo el juez de guardia y sus acom¬ 
pañantes, después de conferenciar con el delegado 
del distrito, utilizando una de las mesas de la imprén- 
ta y exhibiendo sus correspondientes mamotretos, 
dieron comienzo á la debida indagatoria, de la cual, 
por el momento, no resultó, en substancia, mucho 
más de lo que ya sabemos. 

Terminado este primer procedimiento entre la 
creciente curiosidad y agudos comentarios de la mul¬ 
titud, el juez dispuso que algunas parejas custodia¬ 
ran el local, y después de sellarlo y mandarlo despe¬ 
jar, apercibióse á salir él mismo. 

Iba ya, precedido de sus acompañantes, á poner 
el pie en la calle, cuando Crisanto Gómez, el opera¬ 
rio á quien vimos antes interrogar el delegado, sepa¬ 
rándose repentinamente de uno de los numerosos 
grupos formados en la misma, se le aproximó di¬ 
ciendo: 

- Si el señor juez me permitiera dos palabras... 
Contemplóle un momento, indecisa y vacilante, la 

autoridad judicial, pudiendo ver, auque sin reparar 
en ello, el aspecto repulsivo del obrero y la sonrisa 
de maligna satisfacción que iluminaba su semblante. 

-Anda, di..., ¡despacha!, ordenó al fin el juez, 
aguijoneado por la curiosidad y el natural deseo de 
venir en descubrimiento del delito. 

Aproximóse Crisanto más á él y le habló al oído 
unos momentos. 

El semblante de la autoridad iluminóse brusca¬ 
mente con una ráfaga de alegría. 

- ¿Estás seguro?, dijo al obrero. 
- Tanto como seguro..., señor juez... No tengo en 

este momento pruebas, pero sí vehementísimas sos¬ 
pechas que el tribunal puede aclarar, y por mi parte... 

- ¿De quién dices que se trata? 
- De ese joven cajista de la imprenta, que viste 

gorra negra y blusa azul... 
- ¿El que se halla en el grupo inmediato, rodeado 

de algunos curiosos á quienes dirige la palabra? 
- Sí, señor juez, el mismo. 
El representante de la ley hizo á dos de los algua¬ 

ciles que le rodeaban una señal de inteligencia, 
acompañada de esta orden: 

- Prended á ese joven. 
-Y tú, añadió dirigiéndose á Crisanto, te vienes 

también con nosotros ahora mismo: necesito tomarte 
declaración después de lo que acabas de afirmar. 

No pudo Crisanto reprimir un gesto de disgusto; 
mas se resignó, como él decía, á echarla capa al toro. 

Los alguaciles, en tanto, acababan de cumplimen¬ 
tar la orden y traían al aludido. 

Era éste un gallardo y simpático mozo de mirada 
franca, airosas maneras y físico agradable. 

-¿Me manda algo el señor juez?, preguntó sin 
atribuir importancia al hecho ni sospechar la acusa¬ 
ción que sobre él pesaba. 

-Sí, quedas detenido preventivamente y mando 
que te vengas con nosotros. 

- ¡Detenido yo! ¿Por qué motivo? 
- Eso allá lo veremos, y como se esclarezca la 

verdad, no habéis de burlaros de nosotros los secua¬ 
ces de Ravachol. 

-¡Ravachol..., secuaces! Tenga entendido el se¬ 
ñor juez que soy inocente, y que esta tarde... 

Y el infeliz obrero, cuya voz se debilitaba por ins¬ 
tantes, no pudo concluir: sintió algo como un nudo 
en la garganta y al fin prorrumpió en un sollozo. 

-¡Eso sí que está gracioso! ¡Pucheros ahora des¬ 
pués de quemar petardos!, profirió con intención el 
juez mirando fijamente al acusado En marcha todo 
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el mundo y en seguida; conviene cuanto antes depu¬ 
rar los hechos. 

- Permítame el señor juez al menos avisar á mi 
María, suplicó el desgraciado operario viendo que la 
comitiva comenzaba á ponerse en movimiento. 

-Sí, para avisos estamos. En marcha, he dicho 
y pronto; no tengo tiempo que perder ni me gusta 
repetir las órdenes. 

Estas palabras del juez, con voz severa proferidas 
obligaron á emprender el camino calle arriba al de¬ 
legado, á los escribientes, guardias, vigilantes y al¬ 
guaciles, entre los cuales iban, en calidad de presos 
Crisanto y su acusado compañero. 

Había amanecido ya del todo, y apagados los fa¬ 
roles de los serenos, el sol comenzaba á dorar las 
cúpulas de los templos y los caballetes de las altas 
buhardillas. 

El llamado Crisanto caminaba de mal talante en¬ 
tre guardias y alguaciles, mascullando entre dientes: 

- ¡Toma, también ámí me llevan preso, á mí que 
soy inocente! No importa, ¡qué demonio! Como 
nada me acusa, tendrán que soltarme en seguida, y 
en cuanto al otro... El otro ya tiene tela cortada para 
rato, si acierta á desenredarse... Por de pronto es¬ 
torbo la boda, que es lo que conviene, y siga el lío 
¡qué demonio! 

La anterior escena había llamado, naturalmente, 
la atención primero de los curiosos más próximos aí 
grupo formado por la autoridad y sus dependientes, 
después la de cuantos se hallaban en la calle, excep¬ 
to el dueño de la imprenta, quien, ajeno á cuanto le 
rodeaba, permanecía como alelado á la puerta de su 
maltratada propiedad. 

Viendo, pues, la muchedumbre que se llevaban 
presos á los dos operarios, excitada por la curiosidad 
y el interés, avanzó como una ola de ropa y carne 
humana en pos de la comitiva judicial, prorrumpien¬ 
do á manera de bramido: 

- ¡Calle, han cogido á dos! 
- Sí, á dos cajistas de la imprenta. 
- Y se los llevan á la cárcel. 
- ¡A la cárcel! Que me ahorquen si lo entiendo. 
- Prender á Crisanto, que es un borracho, bien; 

pero á Pepe Rodríguez...- 
- ¡Pobrecillo! ¡Y debía casarse esta tarde! 
- ¡Qué disgusto va á tener María cuando se en¬ 

tere! 
- Pues, decid lo que queráis, bien presos están. 
- ¿Cómo? ¿Qué dice ese bruto? 
-• Digo la verdad- ellos han dejado sin pan á nues¬ 

tros hijos. Son los que pusieron el petardo. 
- ¡El petardo! ¿Estás seguro? 
- Preguntádselo al señor juez. 
- Y al delegado y á los guardias. 
- Por eso se los llevan. 
- ¡Oh! Si fuese cierto... 
-¡Infames, bribones, canallas! 
- ¡A la cárcel con ellos! 
- ¡No, al patíbulo! 
- Más breve y mejor sería arrastrarlos. 
-Dice bien; ¡mueran, mueran esos incendiarios! 
- ¡Que no quede de ellos ni una oreja! 

Y la ola popular, pasando repentinamente de la 
simpática compasión á la ira desenfrenada, lanzóse, 
revuelta y espantable, hacia la comitiva en cuyo cen¬ 
tro iban los presos, con la descabellada intención de 
tomarse, sin más averiguaciones, la justicia por su 
mano. 

Hubo necesidad de que los alguaciles, guardias y 
serenos, desenvainando los sables, poniendo en ris¬ 
tre los chuzos y apuntando los revólvers, formaran 
defensivo círculo en torno del juez, del delegado y 
ambos presos para librar á éstos de una madeja de ca¬ 
bezas y brazos amenazadores, desarmados por fortuna. 

Una vez restablecido el orden, prosiguió su mar¬ 
cha la comitiva, siempre seguida de cerca por los 
airados y curiosos grupos, á los que engrosaba por 
instantes el contingente de vecinos, obreros y tran¬ 
seúntes, que á tal hora se dirigían ya á sus quehace¬ 
res habituales. 

Las puertas, balcones y ventanas ofrecían al paso 
de aquélla verdaderos racimos de cabezas pertene¬ 
cientes á curiosos de ambos sexos, atraídos por el 
suceso, y eran de ver lo contraído de las bocas, lo 
anhelante de las miradas, la estupefacción de los sem¬ 
blantes y lo inverosímil de las posturas ante aquel 
cuadro inusitado é imponente. 

Ya como un reguero de pólvora, confusa y tergi¬ 
versada, cundiera entre todos la noticia de la voladu¬ 
ra de la imprenta y la aprehensión de los culpables, 
objeto estos últimos de la general curiosidad. 

Al llegar la comitiva á lo alto de la calle, próxima 
á doblar la esquina, del hueco de una puerta repleta 
de hombres y mujeres partieron como un alarido 
estas palabras: 

-¡El!.. ¡Imposible!.. ¡Es inocente!.. ¡Ah!.. 
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Así, en familiar y regocijada rfeunión... 

tiva, alternando los sorbos con enérgicas chupadas 
á una tagarnina de diez céntimos. 

Terminada esta recreativa operación, pagaba Pepe 
el gasto, amén de la propina al camarero, y dirigíase 
apurando la colilla á un obrador ó taller de plancha¬ 
dora, sito en la misma calle, cerca de la esquina, en 
el punto cabalmente donde vimos atacada de un sín¬ 
cope á una agraciada joven cuando preso se llevaban 
al cajista. 

Allí encontraba ya éste reunidos á varios jóvenes 
de ambos sexos, que junto con otras personas de 
edad madura y sentados todos en torno de una mesa 
de planchar, jugaban á la mona. 

- Buenas tardes, Pepe, le decían al entrar. 

Era el llamado Pepe Rodríguez, á quien hemos 
visto llevarse la autoridad como presunto autor de la 
catástrofe ocurrida en la imprenta de El Burgués, un 
inteligente y simpático joven que contaba ya algunos 
años ejerciendo en dicho establ'ecimianto el oficio 
de cajista. 

Listo de manos, diestro en el arte de componer, 
rápido en la interpretación de los más enrevesados 
originales, ganaba cuatro pesetas diarias trabajando 
á destajo, jornal que, lejos de ser derrochado en la 
taberna y otros antros de perdición de los obreros, 
subvenía cumplidamente á las necesida¬ 
des de nuestro joven, proporcionándole 
encima algunas economías, de las que 
pudiera á cualquier hora dar cuenta y 
razón la Caja de Ahorros de Cantillana. 

Dotado de robusta contextura, de viva 
imaginación, de carácter risueño y siem¬ 
pre igual, soltando la sin hueso sin dar 
paz á las manos, sabía convertir en re¬ 
creo la natural fatiga del trabajo, ame¬ 
nizando el propio y el de sus compañe-* 
ros con agudos dicharachos é ingeniosas 
á la par que inofensivas cuchufletas, ra¬ 
zón por la cual, excepto algún envidioso, 
todos le respetaban y querían. 

Si por azar alimentaba alguno, no se 
conocían á Pepe Rodríguez las malas 
costumbres ni los vicios que pervierten 
con frecuencia á la gente de su clase. 

Pepe, ya lo hemos dicho, no iba á la 
taberna, ni siquiera álos toros, ni anda¬ 
ba jamás á picos pardos, ni concurría á 
las frecuentes juergas de algunos alegres 
compañeros, ni á ninguna de las diver¬ 
siones que, so capa de un lícito esparci¬ 
miento, son ladrones de la hacienda, 
quebranto de la salud y pervertimiento 
del espíritu. 

Asistía, eso sí, sobre todo por las no¬ 
ches, después de la confección de El 
Burgués, al club de la calle del Empe¬ 
cinado, especie de casino obrero que 
con gozar fama de anarquista, y aun de 
incendiario, era el círculo mas inofensi¬ 
vo del mundo, cuyos socios divertían el 
tiempo entregados al estudio, ó ejerci¬ 
tándose en la gimnasia, ó representando 
dramas y comedias en los cuales desem¬ 
peñaba Pepe casi siempre el principal 
papel. 

En las tardes de los domingos y de¬ 
mas días festivos, veíase á nuestro cajista 
salir temprano de su casa de la calle de 
los Obreros, muy blanco y almidonado 
de camisa, muy limpio y airoso de ame¬ 
ricana y gorra; entrar por la puerta vi¬ 
driera en el café de la Amistad, sentarse 
junto á un velador de hierro con table¬ 
ro de mármol, sorberse allí una humean¬ 
te taza de moka nominal y achicoria efec¬ 

S.ciL 

V 1 

Y una agraciada joven cayó rodando al 
suelo, chocando su cabeza contra las piedras 
del umbral, mientras los presos y sus acompa¬ 
ñantes desaparecían tras la susodicha esquina. 

Varios vecinos y comadres se lanzaron 
á auxiliar á la infeliz. 

Esta era María, la novia del acusado Pepe 
Rodríguez, con el cual debía unirse en ma¬ 
trimonio aquella misma tarde. 

A las últimas horas de la tarde de un 
domingo de julio, ó sea diez meses an¬ 
tes de la voladura de la imprenta de El 
Burgués, acababa de disolverse la tertu¬ 
lia ya descrita en el obrador de la seño¬ 
ra Petra. 

El sol se hundía en el ocaso y comen¬ 
zaba la hora del crepúsculo. 

El calor era sofocante, permanecien¬ 
do abierta de par en par la puerta vi¬ 
driera del taller, el cual se hallaba ins¬ 
talado en la planta baja de la casa habi¬ 
tada por María y su madre; de modo 
que desde la calle podían los curiosos 
presenciar cuanto ocurriese en aquél, y 
viceversa, era también fácil desde den¬ 
tro atisbar á los transeúntes y enterarse 
de las escenas ocurridas en la calle. 

La señora Petra acababa de internar¬ 
se en la casa, con objeto de ultimar al¬ 
gunas domésticas faenas, y Pepe Rodrí¬ 
guez, el más rezagado de los tertulianos, 
permanecía en pie en medio de la vasta 
pieza, con la gorra en una mano y en la 
otra un pañuelo de algodón, con el cual 
enjugaba á ratos el sudor que humede¬ 
cía su semblante. 

Fuese cortesía, fuese inclinación ha¬ 
cia el rezagado tertuliano, María, en lu- 

Una vea restablecido el orden, prosigmd gar de entrarse con su madre, le acom- 
su marcha la comitiva pañaba sentada en una silla y con eJ 

codo apoyado en la mesa de planchar. 
Notábase entre los dos jóvenes cierto aire de embarazo ó malestar, cual si 

les violentara ó les confundiera verse á solas. Silenciosos, conmovidos ambos, 
ella tenía los ojos clavados en el suelo, mientras él, á algunos pasos de dis¬ 
tancia y en la actitud descrita, contemplaba á hurtadillas á aquella joven de 
escultural figura, de púdica mirada y abundosa cabellera. 

La situación, no obstante, comenzaba á ser violenta y no podía prolongarse. 
Era preciso decir algo, despedirse y salir de aquel atolladero. 

( Continuará) 

— Salud, contestaba él con aire risue¬ 
ño, llevándose una mano á la gorra y cla¬ 
vando los ojos en el rostro de María, la 
consabida y agraciada joven, alma de las 
planchas por allí diseminadas. 

-¿Se ha sorbido ya el café y chupado 
el puro? 

- ¡No que no! 
- ¿Y estaban buenos? 
- Muy ricos; sólo tenían un defecto. 
- ¿Cuál? 

- Saberme á poco. 
- Vale más algo que nada. 
- Me hago cargo. 
- ¡Ea!, siéntate..., allí, cerca de María, que hoy 

no te vas sin que te hagamos mono. 
Y Pepe tomaba asiento en el sitio indicado, y se 

reía á carcajadas ante la idea de ver á María ó verse 
él con la estrafalaria montera de papel, confecciona¬ 
da con el último número de El Burgués, con que 
entre el alborozo general solía adornarse la cabeza 
del que, terminada la partida, resultaba mono ó mona. 

Así, en familiar y regocijada reunión, pasaban la 
festiva tarde aquellos honradísimos vecinos, corrien¬ 
do de cabeza en cabeza la estrambótica montera, 

siendo de oir y de ver las sonoras riso¬ 
tadas, los inconscientes movimientos, 
extraños visajes y contorsiones con que 
el caso celebraban, mientras á la señora 
Petra, la madre de María y dueña del 
obrador, se le caía la baba de gusto y 
de risa se doblaba al contemplar tal es¬ 
pectáculo. 
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una enfermedad. La muerte exterior objetiva del or¬ 
ganismo revelada por la suspensión de las manifes¬ 
taciones funcionales y especialmente por la supresión 
de la función cardio-respiratoria, no es la muerte de¬ 
finitiva. Hace poco decía el Dr. J. L. Laborde en la 
Academia de Medicina que cuando el organismo 
ha cesado de vivir por fuera sigue viviendo todavía 
por dentro; es decir, que la vida continúa de un mo¬ 
do latente por la persistencia de las propiedades 
funcionales de los elementos y de los tejidos orgáni¬ 
cos. Las propiedades sensitivas son las primeras que 

RESURRECCIÓN 

TRACTORES LINGUALES MECÁNICOS 

Todo individuo cuyo corazón ha cesado de latir y 
cuya existencia, al parecer, se ha extinguido, si no 
tiene ninguna lesión en sus órganos principales, si 
no está agotado por la enfermedad ó por la miseria 
fisiológica, puede todavía ser en muchos casos vuel¬ 
to á la vida. En general, la gente no se forma bien 
idea de la persistencia de la vida latente en los asfi¬ 
xiados, los ahorcados, los ahogados y los heridos por 
el rayo. Un hombre á quien no se puede hacer vol¬ 
ver en sí al cabo de diez minutos de esfuerzos, es 
hombre muerto, por lo menos así lo cree casi todo 
el mundo. Y sin embargo, es este un error grave que 
es preciso desvanecer. Tengo la convicción de que, 
por efecto de este prejuicio, se deja morir desde 
hace tiempo á muchas personas que hubieran podi¬ 
do ser salvadas. 

El día 7 de junio de 1898, el sargento d’Agnel, del 
Huveaune, estaba de servicio en el puerto de la costa 
llamado el «ansa del profeta» (Mediterráneo) cuan¬ 
do oyó gritos de socorro de un grumete de dieciséis 
años que, bañándose á una distancia de 30 metros 
de la orilla, desapareció entre las olas. Su patrón, 
que se encontraba allí, lanzóse en su auxilio, pero 
iba también á hundirse cuando el sargento, sin qui¬ 
tarse la levita, se arrojó al agua y cogiendo al patrón 
pudo levantarlo hasta entregarlo á un segundo sal¬ 
vador que lo condujo á la orilla. 

D ’ Agnel sumergióse de nuevo para recoger á la 
primera víctima, y después de algunos minutos tuvo 
la suerte de encontrar y llevar á la playa al pobre gru¬ 
mete; pero éste estaba inerte; había permanecido 
debajo del agua diez minutos por lo menos. No ha¬ 
bía, al parecer, esperanza de reanimarlo, pero recor¬ 
dando las instrucciones contenidas en una circular 
del gobierno francés, de 2 de noviembre de 1894, el 

sobre perros, había encontrado una duración de dos 
horas y tres cuartos (2). Para ello había cogido un 
perro vigoroso, de 16 kilogramos de peso, y lo había 
sometido á la acción del cloroformo hasta que dejó 
de respirar en absoluto. El animal no tardó en llegar 
al estado de muerte aparente; pero al cabo de quin¬ 
ce minutos de tracción volvió en sí. Repitióse el ex¬ 
perimento hasta obtener la asfixia confirmada, es 
decir, hasta la abolición del reflejo óculo-palpebral, 
etcétera. Hasta cinco minutos después de la asfixia 
no se recurrió á las. tracciones; pero aquella vez el 
perro parecía definitivamente muerto. Una hora de 
tracciones linguales, y nada; dos horas, nada tampo¬ 
co. El Dr. Laborde temía un fracaso; pero el mozo 
del laboratorio, que profesaba cierto cariño á aquel 
animal, continuó, á pesar de todo, las tracciones 
con imperturbable confianza en el método. De pron¬ 
to vió que se enrojecía la lengua, signo de reacción 
precursor habitual y cierto de la reanudación de los 
primeros movimientos respiratorios; y en efecto, á 
las dos horas y media de tracciones rítmicas se pro¬ 
dujo en el perro un hipo al que siguieron pronto su¬ 
cesivas inspiraciones, y el animal volvió á la vida. 

Puede, pues, afirmarse que el reflejo respiratorio 
persiste, dispuesto á funcionar de nuevo por lo me¬ 
nos tres horas después de la muerte aparente, y este 
es un hecho capital que es preciso no olvidar. 

Alguno se.habrá sorprendido oyéndonos hablar de 
tracciones linguales practicadas durante horas ente¬ 
ras: el sargento d’ Agnel tuvo la perseverancia nece¬ 
saria para ejecutarlas, pero es evidente que no todo 
el mundo sería capaz de ello. El Dr. Laborde desea¬ 
ba encontrar un medio que le permitiera substituir 
la mano envuelta en un paño por un aparato auto¬ 
mático, y M. Augusto Mouchel, secretario de la Al¬ 
caldía de Valognes (Manche), que había asistido á 
varios experimentos de resurrección practicados por 
M. Laborde, construyó en pocas horas, con sus pro¬ 
pias manos, en su pequeño taller de aficionado, un 
«tractor» con movimiento de relojería que daba 120 
tracciones por minuto con la debida intermitencia 
rítmica. Este aparato, el primero en su género, per¬ 
mitió al Dr. Laborde emprender experimentos de 
laboratorio, y el tractor de M. Mouchel sirvió espe¬ 
cialmente para devolver la vida al perro antes citado. 

Desgraciadamente el muelle de reloj no permitía 
al aparato funcionar más de cinco minutos; era pre¬ 
ciso darle cuerda, á menudo veinticinco veces en 
una sesión; pero hoy este inconveniente ha desapa¬ 
recido porque se ha asociado al aparato un motor 
eléctrico alimentado por algunos acumuladores, gra¬ 
cias al cual puede aquél funcionar tres horas segui¬ 
das sin necesidad de tocar el tractor. 

Los dos grabados de esta página reproducen los 
detalles de estas dos clases de tractores. 

El importante método descubierto por el doctor 
Laborde para reanimar á los individuos en estado de 
muerte aparente, constituye, al mismo tiempo, un 
método de comprobación absoluta de la muerte real. 
La muerte es cierta si después de más de cinco ó seis 
horas está abolido el reflejo respiratorio (3). 

(2) Memorias de la Academia de Medicina de París, 23, 
30 de enero, 6 de febrero de 1900. 

(3) AI Dr. Laborde se debe también el procedimiento lla¬ 
mado de la aguja para determinar la muerte real, procedimiento 
que ideó hace treinta años. Una aguja de acero introducida en 
los tejidos se oxida claramente en una hora en el individuo en 
estado de muerte aparente y no se oxida en un individuo real¬ 
mente muerto. 

sargento aplicó al ahogado el procedimiento de «las 
tracciones rítmicas de la lengua,» recomendado por 
el Dr. Laborde, de la Academia de Medicina. El po¬ 
bre grumete no daba, á pesar de ello, signos de vida; 
pero su salvador, lejos de desalentarse por la posibi¬ 
lidad de un fracaso, persistió en su maniobra y pro¬ 
longó la operación por espacio de tres horas. 

Esta laudable perseverancia vióse coronada por 
el mejor éxito; poco á poco el grumete volvió á res¬ 
pirar y pudo incorporarse: estaba fuera de peligro. 

Tal es, sucintamente resumido, el relato que M. 
Vautier, director de la región aduanera de Marsella, 
envió al director general de Aduanas. Un modesto 
agente de la administración pudo bacer volver á la 
vida á un ahogado, que había permanecido diez mi¬ 
nutos debajo del agua, después de tres horas de 
tracciones rítmicas de la lengua. 

¡Después de tres horas! Ningún fisiólogo, ningún 
médico habría osado, antes de 1898, pretender que 
la vida latente pudiera persistir durante horas. Por¬ 
que tres horas no son sin duda el límite extremo, y 
de fijo que el mismo buen éxito podría obtenerse 
aun después de transcurrido mayor tiempo, ya que 

desaparecen, luego cesan las funciones motrices ner¬ 
viosas y después la contractilidad muscular. La 
muerte completa requiere algún tiempo. 

En suma, el mecanismo general puede pararse á 
consecuencia de la cesación de una función esencial, 
como la de la respiración; pero si los órganos no 
están alterados pueden ser excitados de nuevo y re¬ 
cobrar su marcha normal. Mientras hay superviven¬ 
cia latente no debe desesperarse de salvar á un aho¬ 
gado, á un asfixiado, etc. La función que es indis¬ 
pensable despertar, la función primordial de la vida, 
es la. función respiratoria; es preciso excitar el reflejo 
respiratorio, el cual, como demuestra M. Laborde, 
posee afortunadamente una persistencia de vida ex¬ 
traordinaria. A él, pues, hay que dirigirse para resu¬ 
citar literalmente á las personas á quienes podría 
considerarse como absolutamente muertas (1). 

Desde hace mucho tiempo ha evidenciado el doc- 

(1) Las tracciones excitan tres nervios, sensitivos, el lingual, 
el glosofaríngeo y el laríngeo superior. Las excitaciones se 
transmiten al bulbo, desde donde son reflejadas sobre los múscu¬ 
los respiratorios de la cara, sobre los respiratorios del tórax y 
sobre el diafragma por el nervio frénico. 

Fig. 1. - El tractor lingual de motor eléctrico aplicado á un perro 

Fig. 2. - El tractor eléctrico. — A. Cilindro motor. — B. 
Sistema de transmisión directa á la barrita de tracción lin¬ 
gual (rodillo metálico elástico). — C. Reostato con cursor 
para poner en movimiento y regular el aparato. - 2. El mis¬ 
mo tractor con sus dos acumuladores cargados para una 
marcha de seis horas. - 3. El tractor con sistema de reloje¬ 
ría. - F. Cilindro motor central que gobierna las ruedas y 

piñones secundarios. - G. Doble volante de aletas móviles para regular la velocidad. - H. Sistema con movimiento rotativo con 
cuña reguladora de transmisión á la barra de tracción armada con su pinza. -1. Llave para dar cuerda al aparato. 

I con exactitud no sabemos al cabo de cuantas horas 
' la muerte real sustituye á la aparente. El intervalo 
¡ puede variar según los individuos; pero de todos 
¡ modos la supervivencia existe en los individuos cu¬ 

yos órganos están sanos y no han sido alterados por 

tor Laborde la eficacia del método, y podríamos 
citar numerosos casos de individuos vueltos á la vida. 

¿Cuál es la duración de la supervivencia del reflejo 
respiratorio? El caso que hemos citado prueba que 
puede ser de tres horas: el Dr. Laborde, operando 
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Pero sea de todo ello lo que fuere, los hechos que 
someramente dejamos expuestos no deben perma¬ 
necer ignorados. 

Hasta ahora, perdíase toda esperanza de salvar á 
los ahogados, asfixiados, etc., cuando al cabo de me¬ 
dia hora se habían agotado todos los medios ordina¬ 
rios para despertar el organismo, tales como movi¬ 
miento de brazos, insuflación de aire, etc. Tampoco 

La Ilustración Artística 

podían ser combatidos eficazmente los síncopes clo- 
rofórmicos ni la asfixia de los recién nacidos; en lo 
sucesivo se podrá combatir estos estados. 

Cuando alguna persona sea arrebatada por las 
olas, cuando se asfixie un bombero por efecto de los 
gases mefíticos y en otros casos análogos será preci¬ 
so recurrir á las tracciones rítmicas, pero no durante 
media hora, sino por espacio de algunas horas se- 
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guidas, y las más de las veces resucitarán las infeli¬ 
ces víctimas. 

En definitiva, se ha conseguido un gran triunfo 
cuya gloria corresponde á los perseverantes y labo¬ 
riosos trabajos del Dr. Laborde. Salvar una existen¬ 
cia es la acción más hermosa que puede realizar el 
hombre. 

Enrique de Parville. 
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Hydropesias, ^ 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
arstg eas al Laetato de Hierro de 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

E 
rgotina y Grageas de 
-.m.i.i.rmmyi 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. ,r- 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funoionoa del Estómago y 
de los Intestinos. 

V* ' Exigir in ti rotulo a (Irma di J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Fannaooutloo an PABI8^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.—Prbgio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
LAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

PWBS®; ñ - 
m %imm 

- e«Ba 

i IOS DOtORES .REÍABBOJ, 

jsupPRESJIOllES SE toj 

meiJsTruoí 

FA'BRIAriT 150 R.RI'/Ol I 
L .WHS „ 
^lODHS TflRMRCIRS yJJROGUfRJflS 

^miMESTOi 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEMC1HA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
MadallM en Ui Expoticionei internacionales de 

PAB1S - LTOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1887 1878 

«x BitFLRi con (l ama éxito x 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V otxoi cxxoaoxnxi ex la didiitbi 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR- • da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . ■ da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- da pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pbannscio COLLAS, 8, rae Daupbine 
K Y ,OJ principóle, farmacia,. ¿f¡ 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cig arillos, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu. — Todas Farmacias. 

* Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de íO años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis" gastralgias, doloío. 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v de 
los intestinos. _ 6 J 

ja.ra.be: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, bisténa, migraña, baile de S«-Vito, insomnios con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. .... * 

Fábrica, Espedlciont,: J.-P. LAROZE & C", 5, rae des Lions-Sl-Paul, i Para , 
^_£eposHoen_toaaB las principales Boticas y Droguería» 1 

TACRITUD de i a SANGRE 1 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios do la Sangro, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Gota, Reumatismos, Angina de pecho, Escrófula, Tuberculosis. * 

102, Rué Richelieu; Paris. Todas Farmacias del Ixtranjero. 

HARINA MALTEADA VIAL 
AUTODIG ESTIVA 

es la única «pie se digiere por si sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 
PARIS, Bu© Vivienne, 

AS LAS FARMACIAS. 
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El primer hijo, cuadro de Ramiro Lorenzale (Exposición del Círculo Artístico) 

__ .'RESCRITOS POR IOS MÉDICOS CELEBRES 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BARRAL 

^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
PeASMAyTODAS las sufocaciones. 

AlBESpfjr^ Mlí pÁcíliTALASALIDADELOSDIENTESPREV~eÑe"ú HAcTDEL 
•11 LOS SUFRIMIENTOSy todas los ACCIDENTES deWPRIMERAOI 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FR?-- - 

■LiFmux DEMBABREUTn^ *¿1BH =4 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
EB PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga, 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

C JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT l 
Farmacia, V ABRIS 1H- RIVOEI, 150. JPA.RIS, yen todas las Farmacias 

El JARABE de briant recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños- su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 

PÍLDORAS BLANGARD 
con Voduro de Hierro Inalterable 

Aprobadat por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CimtrslaANEMIA.IsPOBREZAdslaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, e 
Conin la ANEMIA, la POBREZAdi la SANGRE, el RAQUITISMO 
Éxijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da París, t 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

‘EREBRINa 
REMEDIO SEGURO CONTRA L. 

¡yp JAQUECAS 1 NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm»,114, Ruede Provence, (■ PARIS 
IiMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EL APIOLAJORET yfffe&óíOi 0 E regulariza HUMULLE los MENSTRUOS 

CARNE-QUINA” HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADO!* 

prescrito por los médicos. . , 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparadla con jugo de 

carne v las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con ei 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia protunaa, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. c 

102. Rué Ricbetieu, Parla, y enlodas farmacias del extranjero. 

PflTE ÉPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ro£-.ro de las damas (Barba, Bigote, 
ningún peligro para el culi*. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios pu, 
de esta prenaradon. (Se vende en cajas, para la harba. y en 1/2 oajas para el bigote ugero;. 
los brasos, empléese el FULA VOUE. DU38BB. 1, rué J.-J.-Rousseau, P 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y liu—**41 

Imp. db Montankk y StMÓr-t 
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SUMARIO 

Texto.—Crónicas de la Exposición de París, por Juan B. En¬ 
seña!. - Leopoldo Alas (Clarín), por Kasabal. - El secreto, 
por A. Sánchez Ramón. - El crucero «Rio de la Plata» en 
Buenos Aires, por Justo Solsona. - Señor Narciso, por Ale¬ 
jandro Larrubiera. - Guerra anglo-boer, por A. - Nuestros 
grabados. — Noticias de teatros. - Problema de ajedrez. - El 
he tardo, novela ilustrada (continuación). - Velo-parihuelas, 
por Flamel. - ¿En qué época debe visitarse la actual Exposi¬ 
ción de París? - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— Al sol de mago, dibujo de Alfredo Souto.- 
D. Leopoldo Alas (Clarín). - Dos dibujos de J. Cabrineti 
que ilustran el artículo titulado El secreto. - República Ar¬ 
gentina. Buenos Aires. Junta Ejecutiva de'la «Asociación 
Patriótica Española.» - IJegada del crucero «Río de ¡a Plata.» 
- Misa de campaña celebrada á bordo del crucero «Río de la 
Plata.» - El capitán de fragata D. Jacobo Mac-Malión, co¬ 
mandante del crucero español «Río de la Plata.»- Guerra 
anglo-boer. El comandante Botha. — Bosrs combatiendo desde 
una trinchera. — Prisioneros bosrs después de la batalla de 
Paardeberg. — Recuerdo ds Galicia. — En la feria, cuadros de 
Baldomero Galofre. — El cardenal Canossa, arzobispo de Ve¬ 
rana. — Escena del drama argentino «Juan Moreira.)) - I'i- 
guras 1 á 4. Velo-parihuelas. - Amparando al desvalido, cua¬ 
dro de Antonio Fillol Granell. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

A través del París Viejo. — Un barrio de la Edad Media. — La 

Picota. - El barrio del Mercado. - El barrio Bajo. - Un mi¬ 
llón de francos para diversiones. 

La curiosidad más llamativa, la concepción más 
original, el verdadero clou de la Exposición merecía 
algo más que un bosquejo á vuela pluma, como el 
que trazamos de sus tres barrios, vistos en conjunto, 
bajo sus aspectos distintos, en nuestra última cróni¬ 
ca. Por esto la Dirección de esta Revista creyó opor¬ 
tuno completar la descripción del París Viejo con el 
interesante artículo de Adolfo Brisson y los numero¬ 
sos grabados insertos en el penúltimo número. Y por 
esto también hemos creído indispensable, para for¬ 
marse una idea completa de la obra de Robida, visi¬ 
tar uno por uno los principales edificios de aquellas 
tres agrupaciones. 

Empecemos por los que reconstituyen de una ma¬ 
nera más característica el París de la Edad Media. 

Sin entrar en detalles técnicos, que podrían dar á 
esta crónica las presuntuosas apariencias de un pe¬ 
queño curso de arquitectura de la época, fijemos 
desde luego nuestra atención en la Puerta de San 
Miguel, que da acceso á este barrio. 

En un principio llamóse Porte d’ Etifer ó Porte de 

Gibará. Restaurada en 1394, desapareció en 1648. 
En su sitio edificóse la hermosa fuente de la plaza 
de San Miguel. Nos encontramos, pues, en pleno ba¬ 
rrio Latino. 

Esta plaza evoca el recuerdo del famosísimo Pré 

aux Oleres (Pradera de los Estudiantes), cuyo nom¬ 
bre tomó. Mas no se trata del Grand Pré, que se 
extendía al Oeste de la abadía de San Germán hasta 
lo que ha sido después la Explanada de los Inválidos; 
se trata del Petit Pre, separado del grande por un 
riachuelo á que se daba el nombre de Pequeño Sena. 

El Petit Pré, que se extendía entre los muros del 
convento y la margen izquierda del Sena, fué llama¬ 
do Pre aux Oleres porque, á pesar de pertenecer á 
los frailes — mientras que el Grand Pré era posesión 
de la Universidad - los estudiantes de la Edad Media 
lo habían escogido para teatro de sus esparcimientos. 
De éstos se originaban infinitas querellas, pues la ju¬ 
ventud escolar propendía á burlarse de las ordenan¬ 
zas, aun cuando éstas emanasen, como en 1163, de 
diecisiete cardenales y ciento veinticuatro obispos 
congregados en Tours. 

Un siglo después, la comunidad de San Germán, 
para afirmar su derecho, empezó á construir casas en 
la pradera. Pero los estudiantes de entonces las fue¬ 
ron demoliendo tan fácilmente como los de hoy de¬ 
rriban los kioscos del boulevard Saint-Michel. El 
abate Gerardo de Maret quiso poner coto á los des¬ 
manes estudiantiles en 1278; llamó á somatén á sus 
vasallos del arrabal, que hicieron armas, en campal 
batalla, contra los estudiantes indefensos, degollando 
á unos cuantos en la pradera y llevándose á muchos 
á los calabozos del convento. 

Semejante atropello empeoró la situación de tal 
manera, que Felipe el Hermoso tomó cartas en el 
asunto, pronunciando duras penas contra los frailes. 

Después de largos procesos y numerosas transac¬ 
ciones, el monasterio cedió, en 1368, la famosa pra¬ 
dera á la Universidad: 

Un terreno de tal modo conquistado no podía me¬ 
nos de convertirse en teatro de desafíos y luchas 
particulares. Hasta la época de Enrique III, cada 
mañana hubo allí lances de honor, generalmente pro¬ 
vocados por rivalidades amorosas. 

Durante el reinado del bearnés Enrique IV con¬ 
cluyó la boga de la histórica pradera, de igual modo 

que han ido desapareciendo poco á poco todos los 
sitios pintorescos del antiguo París. 

El Pré aux Oleres se transformó rápidamente en 
un arrabal populoso que, medio siglo después, rei¬ 
nando Luis el Grande, mereció la honra de ser agre¬ 
gado á París. 

Pero el tiempo vuela y no podemos eternizarnos 
en ningún sitio. 

Dejando á nuestras espaldas la Puerta de San Mi¬ 
guel, vemos abrirse delante de nosotros la Calle de 

las Antiguas Escuelas, y á mano derecha, después de 
subir unos cuantos escalones, la Calle de las Mura¬ 

llas, que se pierde en la espesura de frondosos árboles. 
Antes de alejarnos de la plaza, echemos un vistazo 

á la Maison aux Piliers, que fué la cuna de las fran¬ 
quicias parisienses. Llamóse «Hanse des marchands 
del’ eau» y más propiamente «Parloir aux Bour- 
geois.» En realidad fué el primer «Hotel de Ville,» 
predecesor de los que vieron tantas luchas intestinas 
y fueron destruidos varias veces por el incendio, para 
resurgir de las cenizas, cada vez más soberbios, en la 
antigua plaza de Gréve. 

Desde uno de los ventanales de la «Maison aux 
Piliers,» Esteban Marcel, preboste de los comercian¬ 
tes é instigador, al mismo tiempo que jefe, de la pri¬ 
mera Commune de París, en 1358, excitaba al pueblo 
en armas contra la autoridad del regente Carlos. Por¬ 
que aquella Commune del siglo xiv estalló, como la 
del siglo xix, después de una gran derrota, hallándo¬ 
se el monarca prisionero en Londres. Hubo degüello 
de generales y encarnizadas luchas entre Armagnacs 
y Borgoñones delante de la «Maison aux Piliers.» 

La historia es una eterna repetición de hechos. 
La torre que asoma por encima de este primitivo 

«Hotel de Ville» es una de las que antiguamente 
tuvo el Louvre, ese palacio cuyo origen se remonta 
históricamente á Felipe Augusto, aunque algunos 
creen que data de Luis el Gordo y no falta quien 
pretenda que ya existía en tiempo de Childaberto. 

No ha sido fácil reconstituir este barrio de las An¬ 
tiguas Escuelas, porque los datos relativos á las mo¬ 
radas parisienses de dicha época no abundan. Son 
rarísimas las casas que han podido durar hasta nues¬ 
tra época ó dejar, en medio d£ las demoliciones, frag¬ 
mentos suficientes para contribuir á reconstituciones 
completas. No obstante, se han podido reproducir 
fielmente algunas merced á la conservación de vesti¬ 
gios, grabados y documentos preciosos. Aquí tenemos 
la casa en que nació Moliere, que no fué demolida 
hasta el año 1802. Estaba situada en una de las es¬ 
quinas formadas por las calles de Saint-Honoré y des 

Etuves. El tapicero de S. M., el buen Poquelín, te¬ 
nía en ella su tienda, en 1622, bajo esta muestra: 
Pavillon des Cinges (con C); muestra impuesta, hasta 
cierto punto, por el adorno escultural de la casa, en 
uno de cuyos ángulos aparecía una colección de mo¬ 
nos cogiendo cocos para un mono mayor, que se los 
comía sentado al pie del cocotero. 

Esto parece una alegoría del talento de Moliere, 
tan hábil en aprovecharse del trabajo ajeno para asi¬ 
milárselo y hacer de cosas más ó menos buenas obras 
admirables, merced á la magia de su ingenio. 

Junto á la cuna del dramaturgo tenemos la casa 
del famoso maese Nicolás Flamel, cuyo original exis¬ 
te todavía, aunque muy transformado, en la calle de 
Montmorency. Nicolás Flamel, nacido en Pontoise 
por los años de 1330, redactor jurado de la Univer¬ 
sidad de París, donde murió en 1418, era alquimista, 
hombre rico, acerca del cual corrieron leyendas que 
parecen cuentos de las Mil y una noches. Hallábase 
modestamente establecido como memorialista en com¬ 
pañía de su mujer, Pernela, en un chiribitil inmedia¬ 
to á la iglesia de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, 
cuando, según cuentan las crónicas, una milagrosa 
casualidad hizo caer en sus manos un manuscrito en 
corteza de árbol, cuyo autor era ni más ni menos que 
el patriarca Abraham, y en que se contenían los se¬ 
cretos de la transfusión de los metales, de la piedra 
filosofal, del elixir de vida, etc. Flamel pasóse vein¬ 
tiún años estudiando aquel manuscrito, y después de 
una infinidad de experimentos y viajes, llegó á en¬ 
contrar la clave. Convirtió viles metales en oro, creán¬ 
dose una colosal fortuna que empleó en buenas 
obras. 

Los datos históricos recogidos acerca de Flamel se 
compaginan mal con la leyenda. Nicolás, como su 
hermano Juan, escribía é iluminaba hermosos ma¬ 
nuscritos que los grandes señores pagaban á peso de 
oro. Casó con una viuda rica, y añadió á su lucrativa 
profesión de librero-escritor un colegio de caligrafía 
y literatura que frecuentó la nobleza joven. Esta de¬ 
bió ser la base de su gran fortuna, completada, segu¬ 
ramente, por el comercio del dinero. Lo cierto es 
que, en la época de su prosperidad, hizo cuantiosos 
donativos á las iglesias y mandó construir, en 1407, 
esta casa hospitalaria llamada Maison du Grand P¡ 
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ghon. En la planta baja había un lavaderoj úna cola- 
duría que él alquilaba y Cuyos rendimientos servían 
para mantener á cierto número de pobres trabajado¬ 
res de campo, que alojaba gratuitamente en los altos 
del edificio. 

Sigamos. Aquí está la casa de Theophraste Rcnau- 
dot, llamada Maison du Grand Coq, que fué cuna 
del periodismo. Aquí fué donde hacia el año 1631 
ese precursor del cuarto estado creó la semanal Ga- 

zet/c que aún vive bajo el nombre de Gazette de Frail¬ 

ee. El inventó la cuarta plana de anuncios y organizó 
una oficina de direcciones de todas las notabilidades 
del comercio, de la clase media y de la aristocracia 
de París. 

La torre del lado, con su escalera de piedra es la 
del Colegio de Lisieux, demolida para el emplaza¬ 
miento del Panteón y cuya similar existe todavía en 
la calle Valette, con los vestigios del Colegio Fortet, 
Aquí es donde se reunían los jefes de la Liga y se 
constituyó el famoso Consejo de los Dieciséis, coman¬ 
dantes de los dieciséis barrios de la ciudad en armas. 

La que ostenta la muestra de l’ Olivier es la casa 
de los Etienne, los ilustres tipógrafos tantas veces 
honrados con la visita de Francisco I, que solía an¬ 
dar de incógnito por amor al arte... y á las mujeres. 

Henos ya en la poterna en que terminan, por este 
lado, las dos calles paralelas de las Antiguas Escue¬ 
las y de la Muralla. 

Aquí está el Grenier des Poetes, donde los moder¬ 
nos émulos del poeta satírico Franqois Villon cantan 
baladas amorosas é irónicas canciones. Al destinar 
esta sala de esparcimiento á la Musa del día, el Viejo 
París no ha perdido de vista el color local, pues ha 
dado al edificio ese torreón, que tiene carácter de 
época, y una aproximación de la puerta principal del 
convento de Jacobinos de la calle Saint-Jacques, de 
donde partieron, bajo el mando de los frailes trans¬ 
formados en caudillos, los afiliados á la Liga que 
corrieron á levantar barricadas, y las famosas proce¬ 
siones armadas, dirigidas por los predicadores de la 
Fronda. 

Pasemos por debajo del arco de esta puerta que 
conduce á la plaza de San Julián. 

En esta plaza hay varias cosas curiosísimas. El 
balcón de la fachada posterior de la casa de los poe¬ 
tas es el púlpito del refectorio de la abadía de Saint- 
Germain-des-Prés, maravilla arquitectónica que casi 
igualaba en mérito á la Sainte-Chapelle y que fué 
desgraciadamente destruida por la explosión de un 
polvorín en 1793. Estas arcadas son reproducción 
del claustro de Cluny, uno de los monumentos gó¬ 
ticos más hermosos que poseía París. 

El París Viejo ha hecho revivir quizá la más cu¬ 
riosa de sus innumerables iglesias; la de Saint-Julien- 

des-Ménétriers, edificada en el siglo xm por las cor¬ 
poraciones relacionadas «con la ciencia y el arte de 
la música.» 

La puerta principal probablemente no llegó á con¬ 
cluirse, porque á fines del siglo xvm aún aparecía 
cubierta con una techumbre angular, semejante á la 
de las casas vecinas. En ella se habían erigido las 
estatuas de San Genesto, cómico romano y mártir, 
patrón de los juglares, y de San Julián el Hospitala¬ 
rio, patrón de la iglesia del mismo nombre. Aquí es 
donde se hacía la divertida contrata de juglares, mú¬ 
sicos y cantantes, que ofrecían sus servicios para ban¬ 
quetes, bodas y toda clase de fiestas. 

Esta especie de kiosco circular y puntiagudo, en 
cuyo interior se ve un grande arco de madera con 
agujeros desiguales, es la picota; es decir, el resumen 
material y práctico del Código de justicia criminal de 
la antigüedad. Semejante al cepo que aún se pone 
en práctica en la China, servía para la pena de expo¬ 
sición por pequeños delitos. 

Dejando atrás la iglesia de San Julián, nos encon¬ 
tramos enfrente del Mercado Viejo, instituido, en la 
misma plaza que hoy ocupa el nuevo, por Luis VII, 
que compró al obispo de París y á diferentes con¬ 
ventos unos terrenos vagos en que se instaló un mer¬ 
cado, que Felipe Augusto agrandó considerablemen¬ 
te, cercándolo de pared. Cada gremio tuvo allí Su 
sección. Ardió en 1551. Fué reconstituido y agranda¬ 

do en diversas épocas, hasta que, en 1851, empezó 

la construcción del que hoy existe. 
Aquí está el Gran Teatro, reproducción exacta de 

antiguos vestigios que aún existen en París. En su 
vasta sala caben millares de espectadores. En ella se 
darán, bajo la inteligente batuta del maestro Colon- 
ne, interesantes conciertos durante la Exposición. 

Para dar una idea del interés con que los organi¬ 
zadores del gran Concurso han procurado reunir 
atractivos en el Viejo*París, bastará decir que se ha 
destinado un millón de francos para los diferentes 

espectáculos que van á ofrecerse al público que visi 
te esta pequeña maravilla. 

Juan B. Enseñat. 



La Ilustración Artística Número 957 

LEOPOLDO ALAS 

(clarín) 

Quien sólo por su nombre conozca al que tan 
célebre ha hecho en la literatura contemporánea su 
seudónimo Clarín, creerá que el autor de tantas y 
tan notables obras, que uno de los críticos que ha 
sostenido más batallas en los tiempos presentes con 
toda clase de enemigos, es un anciano venerable que 
vive agobiado por el peso de los años á la sombra de 
la Universidad de Oviedo, donde desempeña la cá¬ 
tedra de Derecho natural. Y sin embargo, D. Leo¬ 
poldo Alas ó García Alas, como se le llama oficial¬ 
mente, es uno de los más jóvenes entre los hombres 
eminentes de España. 

Como que nació el año 1852, y más joven que él 
no hay en el Estado Mayor de las letras, á no ser 
Mariano Cavia, otro más que Sanz Escartín, que es 
del 54. 

Lo que sucede con Leopoldo Alas para hacerle 
parecer más viejo, es que comenzó á batallar muy 
joven, pues apenas llegado á la edad en que la ley 
llama al servicio de las armas, ya era doctor en De¬ 
recho, y en cuanto tuvo el título hizo oposición á 
una cátedra de Economía política. El tribunal le dió 
el primer lugar en la terna; pero el conde de Toreno 
(Q. E. P. D.), que era ministro de Fomento, conce¬ 
dió la cátedra, procediendo con notoria injusticia, al 
que iba en tercer lugar, y esta arbitrariedad del hijo 
del que tan duramente fué tratado por Espronceda, 
avivó los ímpetus guerreros naturales en Clarín, que 
despojado de una cátedra oficial que en buena lid 
había ganado, hizo del periódico, del libro y del fo¬ 
lleto la cátedra desde donde se dirigió al público. 

Según D. José Echegaray, la serie de críticos que 
empieza en Larra había terminado en Balart, y Leo¬ 
poldo Alas vino á ser uno de los insignes herederos 
de aquellos insignes críticos. 

El heredero no se ha parecido al primero en la 
melancolía ni al segundo en la indolencia que tanto 
lamentan las letras, pues ni un solo momento ha 
dado muestra de desaliento y su laboriosidad es por¬ 
tentosa. 

Es gallego y tiene el tipo del hombre luchado 
bajito de cuerpo, nervioso, vivo, sin tener que agr; 
decer mucho á la Naturaleza en lo relativo á la est< 
tica, pero debiéndole no poco en la parte intelectuí 
que él ha perfeccionado con un estudio continuo 
provechoso, que le ha hecho uno de los hombres qu 
más valen entre los de la generación actual. 

Tuvo su época de literato madrileño, alimentado 
de periódicos á los que mandaba sus cuartillas, frc 
cuentador de cervecerías y cafés, concurrente asidu 
al Ateneo y á los estrenos, gran discutidor y polemis 
ta infatigable. 

Fué esto en los primeros años de la restauración 
El Solfeo, El Globo, aquel inolvidable Globo de Pe 
rico Avial, y Madrid Cómico y El Día, entre otros 
publicaban sus artículos; se hicieron famosos su 
Paliques y comenzó á sonar por toda España el cía 
nn que llevó sones de guerra al campo de la litera 
tura. 

Pero la vida de periodista madrileño hubiera aca 
bado con un hombre de tan batallador temperamen 
to, y con buen acuerdo se retiró de ella, siguiendo 1; 
senda de los hombres formales; esto es, se casó, hiz< 
un viaje de miel por Andalucía y se retiró á Oviedo 
donde obtuvo una cátedra porque no puede perseve 
iar contra el verdadero mérito la mezquina pasión di 
que hizo alarde el conde de Toreno. 

Desde la capital de Asturias, que es, según dice e 
propio Clarín, el país más hermoso del mundo, co 
menzó su segunda época, ó sea la de los folletos. 

i En los periódicos, aunque gozaba de libertad, es¬ 
taba como en casa ajena. Viviendo en Madrid - y 
copio lo que él dijo, - tal vez un santo podría ser 
crítico del todo imparcial; pero quien no llegue á tal 

1 perfección, aunque pique en beato, no conseguirá 
1 librarse de esa influencia maléfica del trato constante 

D. Leopoldo Alas 

con los escritores, entre los cuales los hay muy ma¬ 
los que son muy buenos; es decir, que tienen exce¬ 
lente corazón y apenas pecan al día más de las siete 
veces que peca el justo. 

La labor literaria de los folletos de Clarín reviste 
los mismos caracteres de acometividad, de pasión, 
que sus trabajos periodísticos; pero tiene desde el 
punto de vista de la doctrina mucha más importan¬ 
cia, pues en ella se muestra al lado del polemista el 
hombre de ciencia y de estudio que conoce á fondo 
todas las cuestiones que trata. 

Sus polémicas acerca de La cuestión palpitante, ó 

sea la del naturalismo y el romanticismo en la nove¬ 
la, iniciada por la insigne doña Emilia Pardo Bazán; 
sus estudios acerca de Rafael Calvo y el teatro Es¬ 

pañol; su crítica de los trabajos literarios y académi¬ 
cos del llorado Sr. Cánovas del Castillo, son trabajos 
notabilísimos de esta segunda época. 

La publicación de los dos tomos de su novela La 

Regenta, obra notabilísima de observación, de estilo, 
de pintura de caracteres, de descripción de costum¬ 
bres y de pensamiento trascendental, le colocó entre 
los primeros novelistas contemporáneos, mantenien¬ 
do su fama en Su tínico hijo y en una colección no¬ 
table de preciosísimos cuentos. 

Como autor dramático no ha sido tan afortunado; 
pero como no es hombre que desiste fácilmente de 
su propósito, no tardará en tomar la revancha. 

Su fecundidad es portentosa, su laboriosidad ad¬ 
mirable, pues sin abandonar su cátedra y cumpliendo 
sus deberes académicos con discursos como el que 
pronunció en la apertura del curso, en que hizo el 
elogio del malogrado y predilecto discípulo de la 
Universidad de Oviedo Evaristo García Páez, no des¬ 
cuida un solo momento su labor literaria, publicando 
libros y folletos acerca de las más importantes cues¬ 

tiones literarias, sociales y políticas, y atendiendo á 
las demandas que periódicos de América y de toda 
España le dirigen. 

Como además de muy trabajador es un buen ad¬ 
ministrador de su caudal, Leopoldo Alas es un hom¬ 
bre de posición independiente. En política es un re¬ 
publicano que piensa sobre poco más ó menos como 

i pensaba Castelar, al que profesaba admiración y sin¬ 
cero afecto. Tiene muchos enemigos, como él mismo 

1 reconoce cuando dice que tiene en su contra la pren¬ 
sa neocatólica, la prensa académica, la prensa libre- 

¡ pensadora de escalera abajo, parte de la juventud 
ultra-reformista y la crítica gacetillera... 

I Todos estos y muchos más, dice verdad cuando lo 
j afirma; pero también hay que conocer que él ha he- 
I cho mucha sangre, siendo en ocasiones duro é impla- 
j cable. Se consagró con entusiasmo á restablecer el 
| prestigio del gran Zorrilla cuando era anciano; tíibu- 
| tó respeto á Castelar, á Campoamor, á Fabra; no 

niega sus aplausos á los jóvenes de mérito como Ma- 
1 riano Cavia; es de los que más han alentado al nota¬ 
ble novelista Armando Palacio Valdés; pero cuando 
coge á alguno por su cuenta, ¡Dios nos la depare 
buena!, ya está el pobre aviado, y si lo toma tan á 
pechos como el pobre José Velarde, no lo pasará 
muy bien. 

Pero á pesar de todo lo que en el ardor de la ba¬ 
talla se diga contra Leopoldo A-las, ó mejor dicho 
contra Clarín, no le podrá negar la justicia un puesto 
entre los hombres más notables de su tiempo y entre 
los que más servicios han prestado á las letras patrias 
y á la cultura general de su país. 

Sus artículos están todos coleccionados en los to¬ 
mos titulados Sermón perdido. Palique, Ensayos y 

Revistas, Solos de Clarín, Mezclilla y Nueva campaña. 

Sus principales novelas son La Regenta, dos to¬ 
mos; Su único hijo, y Pipa, á la que sigue una colec¬ 
ción de novelas cortas. 

En trabajos de otra índole merecen ser citados El 

derecho y la moralidad, el Programa de Economía, 

la conferencia acerca de Alcalá Galiano y el discurso 
de inauguración de un curso en la Universidad de 
Oviedo. 

Como aún es joven y está en el pleno uso de sus 
facultades, sin sentirse cansado ni abatido, tiene to¬ 
davía un gran porvenir, y bien se puede asegurar sin 
temor de equivocarse que se ha de hablar de él en 
España mucho más de lo que se ha hablado, que no 
ha sido poco. 

Kasabal. 

EL SECRETO 

Todas las noches invariablemente al dar las ocho 
llamaba yo á su puerta. 

Ella salía á abrir, con el rostro encendido por la 
emoción, los ojos centelleantes de placer y con esa 
mirada vaga, dulce, soñolienta de la mujer profunda¬ 
mente enamorada. 

Cambiábamos un apretón de manos; á veces, si la 
ocasión lo permitía, mis labios rozaban con suavidad 
su mejilla, y precedido de ella, dirigíame hacig el 
gabinete, en donde con afectuosa cordialidad me re¬ 
cibía su padre. 

Si era invierno, pasábamos la velada junto á la 
estufa; su padre leía; nosotros cuchicheábamos, nues¬ 
tras manos se enlazaban y horas enteras permanecía¬ 
mos sumidos en amoroso éxtasis. 

Si era verano, nos instalábamos en la galería con¬ 
tigua al jardín, y allí, acariciados por la brisa, nos 
entreteníamos en repetir simultáneamente un «yo te 
adoro» por cada estrella que titilaba ante nuestra 
vista en el firmamento. 
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Su padre, no lejos de nosotros, permanecía fre- I Al primer indicio de repentina tristeza que noté en 
cuentemente abismado en profundísima meditación. | mi amada, cobré ánimo y aventuré una frase, una 

Hacía un año escasamen¬ 
te que conocía yo y visitaba 
aquella familia. 

El padre era un modesto 
empleado. Nunca me ocu¬ 
rrió preguntar en qué clase 
de oficina prestaba sus ser¬ 
vicios. No soy curioso. 

La hija era una hermosa 
mujer, más bien, una niña 
de dieciocho años. No había 
conocido á su madre, pero 
el autor de sus días se apro¬ 
vechaba ampliamente de la 
parte de cariño que á aqué¬ 
lla hubiera podido corres¬ 
ponder. 

Yo también, preciso es 
decirlo, ocupaba, si no el 
tínico, el más envidiable 
lugar en aquel corazón apa¬ 
sionado. 

Y no obstante, ¡cuán las¬ 
timosa era mi suerte! ¡Qué 
horrible tortura, qué indeci¬ 
ble ansiedad me devoraba! 

Yo no podía vivir sin Te¬ 
resa. 

Con ese afán del sediento 
que ve brillar á lo lejos la 
gota de agua que ha de po¬ 
ner fin á su martirio, conta¬ 
ba yo los instantes que me 
separaban de su lado. 

Pero una vez en su casa, 
al mismo tiempo que mi ser 
todo se bañaba en aquellos 
dulcísimos efluvios de luz y 
de amor que despedían sus 
ojos, por una monstruosa 
contradicción, un pesar agu¬ 
do, una horrible tristeza, se apoderaban poco á poco I pregunta, un ruego..., ¡hasta una amenaza! Hablé de 
de mí; una ansiedad inexpresable consumía mi espí-1 alejarme de ella para siempre, 
ritu, y siempre, al separarme de mi amada, la ma- 

- Vuelve... ¡y te lo diré todo! 

no que yo abandonaba un momento entre las 
suyas, estaba trémula y fría, y mi frente se velaba 
con la sombra de un pensamiento horrible, de una 
sospecha, de un temor, cuyo origen desconocía. 

Yo tenía acaso un rival; rival formidable, tal 
vez invencible; rival sin cuerpo ni forma y que se 
ocultaba indudablemente en el seno de aquella 
morada, que debía ser nido de la honradez, de la 
inocencia y del amor. 

Yo no tenía celos. Lo que yo sentía era á veces 
un terror casi infantil, por lo inexplicable. 

Mi adversario no era un hombre, no era un 
amante favorecido; allí no había más amante que 
yo; yo solo era el dueño de aquel alma y de aquel 
corazón, donde la confianza y la lealtad habían 
elevado su imperio. 

Pero mi rival existía bajo la forma de un pensa¬ 
miento oculto, de un remordimiento, de un cri¬ 
men..., ¿quién sabe?.. Yo adivinaba su horrible 
silueta en aquella constante y sombría meditación 
de mi amigo, en aquellos cambios bruscos de su 
carácter, en la súbita tristeza, en los profundos sus¬ 
piros, en los incesantes estremecimientos con que 
su hija, mi amada, me sorprendía, aun en medio 
de nuestro más dulce coloquio. 

Cuando nuestras confidencias se hacían más ín¬ 
timas, cuando la embriaguez de nuestro amor 
avasallaba por completo nuestros sentidos, mi pro¬ 
metida, presa de súbito terror, reprimíase de re¬ 
pente; intensa palidez cubría su rostro, y su mira¬ 
da, poco antes alegre, luminosa, iba á buscar, tris¬ 
te, sombría, suplicante, los apagados ojos de su 
padre, que en aquel momento fulguraban, con la 
rapidez del relámpago, una chispa, no sé si de 
odio ó de desesperación. 

Una noche fui á su casa con el firme propósito 
de sorprender á toda costa él recóndito secreto. 

Al encontrarme frente á Teresa, cuyos ojos des¬ 
pedían tan irresistible brillo, cuyos labios me son¬ 
reían con tal dulzura y en cuyo semblante las 
hermosas tintas del rubor habían trazado con in¬ 
efables caracteres todo el cariño que me profesaba, 
sentí flaquear mi valor y casi estuve á punto de 
renunciar á mi propósito, que era como condenar¬ 
me á un suplicio mil veces peor que la muerte: la 
incertidumbre, la duda. 

Teresa me miró con ojos desencajados que se 
obscurecieron después, y su cabeza cayó pesadamen¬ 

te en mi hombro, como un 
lirio que se troncha. 

Su padre no advirtió na¬ 
da, sin embargo.. ¡Nada!.. 
Tan abstraído se hallaba en 
la lectura de un periódico 
que, según pude observar, 
le inspiraba un interés viví¬ 
simo. 

Repuesta de su accidente, 
Teresa permaneció silencio¬ 
sa y con la vista clavada en 
el suelo. 

Sin saber por qué, yo en 
tanto observaba á su padre, 
cuyos ojos fosforescentes, 
cuyo ceño adusto, me ins¬ 
piraban miedo. 

Era indudable que por vi¬ 
gésima vez lo menos leía el 
mismo párrafo. 

-¿Volverás?.., me pre¬ 
guntó ya en la puerta mi 
amada al despedirme. 

Permanecí silencioso. 
Una horrible ansiedad se 

pintó en su semblante. 
Hizo un supremo esfuer¬ 

zo y añadió: 
-Vuelve... ¡y te lo diré 

todo! 

De pie, junto al fatal banquillo, estaba él 

Todos los periódicos re¬ 
producían los sangrientos 
detalles de un ciimen come¬ 
tido hacía mucho tiempo, y 
cuyos autores, un hombre y 
una mujer, iban á compare¬ 
cer ante los tribunales. 

Hago gracia á mis lecto¬ 
res del repugnante relato 
con que la prensa llenaba 
sus columnas y de las cíni¬ 

cas y terribles declaraciones con que los procesados, 
traducidos algunos días después ante el Jurado, 

comprometieron el buen éxito de su defensa. 
La opinión pública estaba tan sobreexcitada 

como el mismo día en que se cometió el crimen. 
Todo el mundo, aguijoneado por la indignación, 

se declaraba juez competente para pedir el inme¬ 
diato y más ejemplar castigo de los criminales. 
Estos, convictos y confesos, hacían sumamente 

fácil el trabajo del fiscal. 
Mi imaginación, siempre tiranizada por la misma 

¡dea, tendió un hilo misterioso entre el secreto de 
mi sombrío amigo y aquella célebre causa que 
constituía la cuestión palpitante en todos los círculos. 

Con profundo disgusto, bien á pesar mío, por 
una fuerza de reflexión que no fui dueño de domi¬ 
nar, recordé entonces que había conocido aquella 
familia poco después de que se cometiera el cri¬ 
men; que su posición, aunque modesta, era bastan¬ 
te desahogada, y por último, que la naturaleza de 
destino desempeñado por mi amigo permanecía 
para mí oculta por el más impenetrable misterio. 

Luché desesperadamente contra mis prejuicios 
y aprensiones; un impulso fatal me arrastraba y 
fui vencido... En el tribunal de mi conciencia, el 
padre de mi amada fué severamente juzgado... 
«¡Un ladrón y un asesino!..,» clamó dentro denu 
una voz extraña... ¿La voz de la verdad ó de la ca¬ 
lumnia?.. No lo sé. Mi corazón se hizo pedazos y 
el horror estuvo á punto de trastornar mi juicio. 

«Vuelve y te lo diré todo,» había murmurado 
Teresa una noche á mi oído al despedirme. , 

Cuando después de mi enfermedad volví a s 
lado, no la exigí el cumplimiento de su promesan 
aun quise recordársela... ¿Para qué? 

Yo observaba con profunda atención ^os °L 
de su padre, empeñado en descubrir una g?.a • 
sangre manchando el fondo de aquella pupi a 
brillo. . 

Le hablé del crimen, de los reos, de sus c 
plices - si los tenían - y expresé en términos c ^ 
rosos mi convicción de que no tardarían e 
descubiertos. te. 

Las respuestas de mi amigo eran francas y 
góricas; discutía con mesura, con adnnrab e ^ 
quilidad; daba su parecer en pro ó en con ^ 
mis objeciones con toda llaneza... Su actituOi 
aspecto, su palabra, todo en él revelaba al no 
honrado, de limpia conciencia que nada tiene q 

reprocharse. 
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P. S. Somay. J. P. Echevarría. J. J. Gutiérrez. F. B. Gofíi. R. Aranda. J. M> Miranda. A. Polledo Aún avance mas en mis 
investigaciones, de que yo 
mismo me avergonzaba. 

Una noche, sin preám¬ 
bulos ni rodeos, brusca¬ 
mente, anuncié que á la 
siguiente mañana serían 
ejecutados los reos. 

Teresa lanzó un grito y 
se cubrió el rostro con las 
manos. 

Su padre acudió á ella 
solícito, diciéndome al 
pasar: 

- Ha sido una impru¬ 
dencia... Una noticia de 
esa especie... 

- Es verdad, balbuceé 
confuso. 

Mi amada alzó su sem¬ 
blante demudado por la 
impresión recibida, y co¬ 
giéndome una mano dijo: 

- ¡Irás á presenciar ese 
horrible espectáculo!.. 

-¡Calla!, le contesté. 
¡Deja ese festín para los 
chacales humanos! 

¿Por qué fui?.. ¿Qué 
oculto resorte me empujó 
hacia la calle y me condujo 
luego hasta la explanada 
convertida en escena del 
repugnante espectáculo? 

Una oleada de la multitud me arrastró hacia el centro de la plaza, muy cerca 
del siniestro patíbulo... Un aullido terrible, incesante, llenaba el espacio; mis 
oídos zumbaban, mi cabeza se desvanecía. 

R. Ballesteros. J. B. Casás. Conde de Casa Segovia. R. Calzada. M. Chillado. 

República Argentina. - Buenos Aires. Junta Ejecutiva de la «Asociación Patriótica Española» á la llegada del crucero 
Río de la Plata (de fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona) 

crucero español á los acordes 
de la marcha real. 

Las Comisiones y Asocia¬ 
ción Patriótica, con la debida 
antelación, habían salido en 
dos vapores ricamente empa¬ 
vesados, cedidos galantemen¬ 
te por la poderosa casa navie¬ 
ra de Mihanowich Hos., á la 
rada exterior, donde presen¬ 
ciaron con la llegada el saludo 
á la plaza á unas 12 millas 
distante del puerto, subiendo 
después á bordo y teniendo el 
placer de navegar en el cru¬ 
cero hasta llegar al punto de 
amarre. 

Al siguiente día empezaron 
las presentaciones y visitas 
oficiales á las autoridades ar¬ 
gentinas, que revistieron la 
más fraternal cordialidad. 

Después de recibir á bordo 
el comandante de la nave ca¬ 
pitán de fragata D. Jacobo 
Mac-Mahón, de una manera 
oficial al ministro de España 
D. Julio Arellano, á las comi¬ 
siones de la Asociación Pa¬ 
triótica y demás sociedades 
españolas, empezaron las re¬ 
cepciones y las fiestas que han 
terminado con la partida del 
crucero. . 

La primera y de las más 
notables fué la dada por el 
ministro de España en honor 
al comandante y oficialidad, 
la que revistió gran solemni¬ 
dad, concurriendo todas las 
sociedades corales españolas, 
que dieron mucha amenidad 
al acto. 

Al siguiente día fué la Asociación Patriótica la que recibió á los marinos en su local de la 
Avenida de Mayo, y después el Club Español, luego gran banquete oficial en el café de París, 
y á continuación el «Centre Catalá» obsequióles con una espléndida comida, exclusivamente á 
la catalana. Todos los días hasta su partida han sido obsequiados los marinos con recepciones, 

bailes, fiestas, jiras campestres, ya oficiales ó particulares. 
Dos actos se celebraron á bordo del crucero Rio de la Plata llenos de majestad y gran¬ 

deza y que merecen especial mención. El primero fué la misa rezada el primer domingo 
siguiente á su entrada en el puerto, á la que asistió numerosa y selecta concurrencia, siendo 
muchos los que presenciaron el acto desde los muelles por imposibilidad de pasar á bordo. 
El segundo la ceremonia de la entrega de la bandera de combate, efectuada en la mañana 
del 2 de marzo y después de oída la misa. Fué tal la emoción producida por aquel acto 
sublime, quizá por los recuerdos que despertaba, que gran parte de los espectadores tenían 
nublados los ojos por las lágrimas. 

El día 5 de marzo el Río de la Plata dejó nuestro puerto con rumbo al estrecho de Ma¬ 
gallanes para visitar los puertos del Pacífico, siendo despedido por un gentío inmenso que 
agitaba los pañuelos, mientras los marinos de los buques de guerra argentinos saludaban á 
los nuestros y la banda del Cristóforo Colombo los despedía también con la marcha real. 

Así en Montevideo como.en Buenos Aires se ha dispensado al caballero D. Jacobo 

República Argentina. - Buenos Aires. Llegada del crucero Río de la Plata 

(de fotografía de la Galería de «Caras y Caretas», remitida por D. J. Solsona) 

Antes de que aparecieran los reos, miré al tablado... ¡Allí, en el centro, 
de pie, junto al fatal banquillo, estaba 'el, mi amigo, el padre de mi amada, 
pronto á cumplir su terrible misión, á desempeñar su destino. 

Di un grito, caí y rodé, arrollado por la multitud. 

A. Sánchez Ramón 

«RÍO DE LA PLATA,: 

República Argentina. - Buenos Aires. El capi¬ 
tán de fragata D. Jacobo Mac-Mahón, comandante 

del crucero español Rio de la Plata (de fotografía 

de Bernardo González, remitida por D. J. Solsona). 

Para la colonia española de Bue¬ 
nos Aires fueron días de verdadera 
ansiedad los que precedieron á la 
llegada del crucero Río de la Plata. 
Mientras éste estuvo fondeado en el 
puerto de Montevideo, pedíanse con¬ 
tinuamente noticias y se leía con 
avidez cuanto de la vecina orilla es¬ 
cribían corresponsales y particulares 
acerca del mismo. Así es que el 12 
de febrero fué de alegría y satisfacción 
grandes para los españoles en esta capital 
establecidos. A pesar de ser día de traba¬ 
jo, desde las primeras horas de la tarde 
concurrió á los muelles, extendiéndose 
hasta el glacis exterior del dique norte, un 
gentío inmenso que, ansioso de presenciar 
la llegada del crucero, desafiaba los rigo¬ 
res de un sol abrasador que en los días 
anteriores había producido centenares de 
casos mortales de insolación, ó de conp de 
chalen i-, como por aquí se decía. La mul¬ 
titud allí reunida no bajaría de 50.000 
personas. 

A las cinco de la tarde efectuó el Río 
de la Plata su entrada triunfal entre aplau¬ 
sos y aclamaciones que duraron hasta que¬ 
dar el buque amarrado al dique núm. 3, 
ápopa del buque de guerra argentino Pa- 
fagonia. La banda de la Escuela Naval, 
situada á bordo de este último, recibió al 

República Argentina. — Buenos Aires. Misa de campaña celebrada á bordo del crucero 

Río de la Plata (de fotografía de Bernardo González, remitida por D. Justo Solsona) 

Mac-Mahón.una acogida entrañable y cariñosa; y bien pronto el comandante de la nave espa¬ 
ñola, donada á España por los españoles de ambas orillas del caudaloso Río de la Plata, se captó 
las generales simpatías y cordiales afectos. 

Terminaré esta reseña dedicando algunas líneas á la «Asociación Patriótica Española de la 
República Argentina,» á cuyas patrióticas iniciativas se debe la construcción del crucero. 

Nació esta Asociación al calor del sentimiento patrio en aquellos días de ansiedades y tris¬ 
tezas en que comenzó la guerra de Cuba; y para que los lectores de La Ilustración Artística 
puedan hacerse cargo de los colosales esfuerzos por ella realizados, diré únicamente que, aparte 
de 1.791.619 pesos empleados en el buque, ha invertido en otros fines patrióticos (suscripción 
nacional, Cruz Roja, voluntarios de Cuba, repatriación, suscripción de «El Imparcial», inunda¬ 
dos de Valencia, prisioneros de Filipinas, incendio de Quirós, etc.) 2.121.408 pesos. 

Las personas que forman el grupo fotográfico que representa la fotografía de esta página han 
sido las que oficialmente han recibido y despedido el crucero Río de la Plata, obteniendo con 
ello el mejor premio y galardón de sus constantes y fructíferos esfuerzos. 

Del señor presidente Conde de Casa Segovia, y del señor secretario D. Rosendo Ballesteros 
se han publicado ya los retratos y biografías en La Ilustración Artística. 

Excepto D. Rafael Calzada, distinguido abogado y orador elocuente, y D. Rafael Aranda, 
ingeniero, los demás señores, D. José B. Casás, Manuel Chillado, Pedro S. Somay, Juan P. 
Echevarría, Juan J. Gutiérrez, Juan B. Goñi, José M.a Miranda y Antonio Polledo, todos perte¬ 
necen al alto comercio; siendo modelos de rectitud, caballerosidad y honradez. 

Buenos Aires, marzo de 1900. Justo Solsona, 
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SEÑOR NARCISO 

I 

Aunque comparsa de una murga callejera, teníase 
Sr. Narciso por un genio. 

La desgracia, enemiga cruel de los seres ilustres 
que viven y mueren sin salvar el anónimo, le perse¬ 
guía. Si no fuera así, nuestro hombre, en vez de ma¬ 
nejar el trombón hubiera llegado á colocarse en la 
fila de Mozart, Beethoven y Wagner, pero el hado 
terrible le empujó á ser un mísero trombonista. 

Tan desdichada realidad traíale de un humor de 
cien mil diablos. Porque él no era como la mayoría 
de sus colegas, un «indecente musiquín» que sólo 
supiera hinchar los carrillos y meter ruido, nada de 
eso: conocía las leyes del contrapunto y sabía á ma¬ 
chamartillo cuanto se relacionaba con su arte; más 
aún, había estudiado á conciencia las geniales com¬ 
posiciones de los maestros y discutía acerca del mé¬ 
rito suyo, y á Mozart le llamaba «Apolo rhiniano;» 
á Wagner, «El mayor de los monstruos:» á Beetho¬ 
ven, «Antorcha de la lírica;» á Offenbach, «Titiritero 
del pentagrama;» á Chopín, «Soñador de la gama,» 
y así, por el estilo, á cada uno de los músicos céle¬ 
bres encajábale un alias que compendiara gráfica¬ 
mente su labor artística. 

A sus otros tres compañeros de murga traíalos 
suspensos Sr. Narciso con la profundidad de su eru¬ 
dición, porque los tres pobretucos á la par que me¬ 
lancólicos musiquines, ¿qué sabían si San Gregorio - 
pongo por autor - escribió el Antifonario, ni si Guido 
d’ Arezzo fué ó no el que constituyóla «escala» mo¬ 
derna?.. Lujos de sabiduría son estos para quienes se 
buscan el puchero cotidiano á salto de boda, bautizo 
ó apertura de tienda, «poblando» los aires de un 
ruido más ó menos armónico. 

Sr. Narciso, en resumen, era uno de esos 

«hombres todo entusiasmo y poca mente 

que no ven más allá de sus narices,» 

que dijo el poeta. 
Entusiasta por la música y falto del «quid divi- 

num,» no llegó donde él creyó merecía llegar. 
Esto en cuanto á su profesión, que metiéndonos 

en lo que atañe á la vida privada, fué más grande el 
infortunio, pues Sr. Narciso, por no ver más allá de 
sus narices, tropezó miserablemente con la piedra que 
mayor daño puede ocasionar al hombre; con una mu¬ 
jer, ¡ay!, veleta siempre propicia á marcar el viento 
del primer galanteador que se le acercara. 

Pasemos como sobre ascuas por esta sombría pá¬ 
gina matrimonial. 

El final respondió á lo que era de esperar: señor 
Narciso encontróse de la noche á la mañana viudo 
sin que mediase defunción de su consorte, ítem como 
único amparador de su hija Luisa, una niña que en 
aquel entonces sólo tenía diez años. 

El pobre murgante creyó que el cielo y la tierra de 
consuno se estrellaban contra él. 

Y en su hija y en el papel pautado puso todos sus 
afectos. 

Llegó día en que creyó columbrar en el zaquizamí 
suyo un rayo alegre de felicidad. 

La esperanza es la mejor y más caritativa de las 
hadas. 

II 

Creció Luisa como crecen las rosas silvestres. 
La buhardilla del Sr. Narciso servía de jaula á una 

muchacha hermosa que, casi siempre que contem¬ 
plaba desde la ventana el vuelo de los pájaros, sentía 
tentación irresistible de imitarlos. 

Una tarde, mientras que Sr. Narciso echaba el pul¬ 
món divirtiendo á los ciudadanos concurrentes á una 
boda de trapío, Luisa realizó su sueño dorado: esca¬ 
par de la jaula y tender el vuelo... ¿Hacia dónde?.. 

¿Quién podrá trazar el rumbo que el alma román¬ 
tica de los dieciséis años ha de seguir atraída por el 
primer amor?.. 

III 

Era cosa de lástima ver á Sr. Narciso después de 
infortunio tan cruel como inesperado. 

¿Qué le quedaba ya á él en el mundo?.. 
¡Nada! Es decir, sí; un trombón poco menos que 

inservible, abollado, gastada su boquilla. 
El trombonista, antes locuaz con sus camaradas, 

volvióse taciturno: ya no hablaba de sus méritos ar¬ 
tísticos, ya no discutía las obras de los primates: la 
música era sólo un ruido más en el concierto univer¬ 
sal que tantos y tan variados sones encierra. 

Ya el maestro-como por antonomasia le llama¬ 
ban los tres famélicos socios que con él á la cabeza 
formaban la murga volante - no elegía como antaño 
los números que habían de componer el programa 
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para festejar bodas, santos, inauguraciones ó bailes, 
no cambiaba el repertorio, no ensayaba nada nuevo; 
su reducida banda desprestigiábase de día en día: re¬ 
sultaba rancio el caudal de habaneras, polcas, valses, 
mazurkas, pasacalles y tu/ti. 

Y lo que era peor: la ejecución resentíase ahora de 
descuidada hasta el punto de ahogar las notas con 
«gallos» escandalosos. 

¡Qué pena más horrible la de aquel pobre hombre 
envejecido antes de tiempo, escuálido por la miseria, 
yerto el corazón por la desgracia, cuando regresaba 
al camaranchón que le servía de albergue y encon¬ 
trarle tan callado, tan solitario!.. 

Antes, cuando un soplo de felicidad avivó la llama 
de su existencia, Sr. Narciso encontraba á la puerta 
de su cuarto una muchachita riente que se le acolga- 
jaba mimosa y besándole le decía: 

- ¡Padre de mi alma!.. 
Ahora... Ahora nadie esperaba al viejo murguista. 

IV 

¡Rediez con el día tal de San Apolonio bendito!.. 
Ni boda, ni santo, ni bateo, ni pretexto alguno 

para meter ruido y ganarse una «triste» peseta con 
que satisfacer el hambre que hacía alargar los siem¬ 
pre macilentos rostros de los murguistas. 

Por más que hojearon el mugriento libro de señas 
y nombres, guía de salvación en días nefastos, no 
encontraron Apolonio alguno a quien felicitar ruido¬ 
samente. 

Con impiedad un tanto disculpable gruñía el más 
viejo de los músicos: 

- ¡Este santo se las trae! 
- Señores, indicó el del trompetón, apostémonos 

á la puerta de San Lorenzo, que siempre «caerá» algo. 
- ¡Si es ya casi de noche!, objetó malhumorado 

Sr. Narciso. Me parece que hoy nos acostamos sin 
dar que hacer al molino. 

Y se llevó la diestra á la boca disimulando un 
bostezo. 

- Con probar nada se pierde, indicó tímidamente 
el que hasta entonces había permanecido callado. 

- ¡Verdad es! Vamos allá. 
- ¡Vamos! 

Y los cuatro musiquines enfilaron camino de la 
popular parroquia. 

V 

Acababa de celebrarse un bateo... Y de los más 
rumbosos... Como que se trataba del hijo de los ta¬ 
berneros de mayor crédito en el barrio. 

Por un segundo pusieron cara dolorosa los mur¬ 
guistas al escuchar de boca de las comadres, que es¬ 
tacionadas á la puerta del templo comentaban el 
suceso, que ya se había celebrado el bautizo y que 
los padrinos habían tirado á la rebatiña muchos pu¬ 
ñados de pesetas para que se las disputaran los chi¬ 
cos... y los grandes. 

Los cuatro Apolos callejeros, al .conocer el domi¬ 
cilio de los padres de la criatura, esperanzosos con 
poder refocilarse siquiera fuese con un plato de ju¬ 
días, trasladáronse á la puerta de la taberna, en tal 
momento llena de gente, de humo y de ruido. 

Rompió la murga con el aire de una habanera y 
poblóse la angosta calle de parejitas de bailarines 
improvisados y de comadres criticonas. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Acontece en esta guerra una cosa muy singular, y es que las 
circunstancias obligan á fijar la atención en hechos que debien¬ 
do tener sólo el carácter de episodios acaban por ofrecerse como 
de capital importancia. Así sucedió con los sitios de Ladysmith 
Kimberley y Mafeking, y así sucede actualmente con el sitio dé 
Wepener, plazas todas ellas sin ningún valor estratégico defini¬ 
tivo y que, sin embargo, por los esfuerzos que cuestan diríase 
que son la clave de decisivas operaciones. 

Y respecto del sitio de Wepener, hemos de decir lo mismo 
que en nuestra crónica anterior dijimos: las noticias que acerca 
de él se reciben siguen siendo tan deficientes y tan contradicto¬ 
rias que es imposible sacar en claro lo que allí ocurre. Unica¬ 
mente por deducción podemos suponer que no andan por allí 
las cosas muy á gusto de los ingleses. Como elemento para esta 
deducción tenemos el hecho de que hace días que las columnas 
de Brabant y Rundiese dirigen por distintos caminosá socorrer 
á la del coronel Dalgetty, encerrada en Wepener, y á pesar del 
tiempo transcurrido y de la distancia relativamente pequeña 
que habían de recorrer, no han podido todavía lograr su propó¬ 
sito. 

De las dificultades con que han de luchar en su marcha 
podemos formarnos concepto sabiendo que el general Brabant 
ha tardado una semana en ir de Rouxville á Btesman's Kop 
(40 millas), y que el generalísimo Roberts ha enviado para apo¬ 
yar al general Rundle la división mandada por Pole Carew v la 
caballería del general Prendí. De los combates que entre estas 

Guerra anglo-boer. - El comandante Botha, nombrado 

general en jefe del ejército boer en substitución del general 

Joubert (de fotografía). 

fuerzas y los boers se libraron, el más importante ha sido el de 
Dewetsdorp, en donde, según parece, los ingleses sufrieron 
grandes pérdidas, aunque lograron desalojar al enemigo de sus 

Concluido el número salieron á la puerta de la ta¬ 
berna un hombre joven con trazas de chalán rico y 
una mujer hermosa que envolvía garbosamente su 
cuerpo en un costoso pañolón de Manila: en el aire 
de aquella mujer adivinábase á la hembra que hace 
sinónimas las palabras amor y negocio. 

- ¡Vivan los padrinos!, gritaron unos cuantos de 
los que había estacionados en la calle. 

La moza del mantón se sonrió satisfecha, y tocan¬ 
do en la espalda al Sr. Narciso le dijo: 

- ¡ Eh, buen hombre, ahí va! 
El aludido volvióse, tendió instintivamente la mano 

y en ella cayeron unas cuantas monedas de plata: al 
levantar la cabeza para dar gracias á quien tan gene¬ 
rosamente gratificábalos «desgarradores» acordes de 
la murga, el rostro de Sr. Narciso tuvo un gesto in¬ 
descriptible de asombro, de asco, de furia, mientras 
que de sus labios salía como escupido este apóstrofe 
que por un instante dominó el ruido callejero: 

- ¡Canalla! 
Y con estupefacción inaudita de sus camaradas, 

arrojó violentamente al suelo las monedas recibidas, 
y con rapidez increíble, abriéndose paso por entre la 
muchedumbre, gesticulando como loco, siguió calle 
arriba murmurando con tenacidad trágica: 

-¡Es mi hija!.. ¡Es mi hija!.. 

Alejandro Larrubiera. 

posiciones. 
Y para colmo de dificultades, díceseque los boers del distnto 

de Wepener que se habían sometido á los ingleses han vuelto a 
levantarse en armas. 

El general Roberts sigue estacionado en Bloemfontein espe¬ 
rando, para efectuar su movimiento de avance, que su ejercito 
tenga libres los flancos y retaguardia, hoy amenazados; además 
necesita hacer acopio de grandes cantidades de víveres y muni¬ 
ciones para el caso de que sean cortadas las comunicaciones con 
sus bases de aprovisionamiento, que son la ciudad del Cabo y 
East-London, que distan de la capital de Orange 900 y 500mi j 
lias respectivamente. Contribuyen también á esta inacción ne 
generalísimo las lluvias torrenciales que por allí han caído, po¬ 
niendo los caminos intransitables y desarrollando gran numero 
de enfermedades. En cambio han sido estas lluvias beneficiosas, 
pues han llenado los depósitos de Bloemfontein, con lo cutí se 
ha resuelto la cuestión del agua, que constituía un conflicto 
110 pequeña gravedad. . 

De la parte de Ladysmith únicamente se sabe que los boc 
siguen hostilizando el campamento de Elandslaagte y ocupan 
casi las mismas posiciones que durante el memorable sitio 
aquella plaza. El general Buller ha ordenado que todos losgra, 
jeros de los distritos situados entre Drakensberg y "“y™ 
se concentren en Estcourl; en otros términos, ha hecho lo<] 
en Cuba hicieron algunos de nuestros generales con los reco 
centrados y que fué calificado por los mismos ingleses de pro 
dimiento bárbaro. Una cosa es predicar... . , 

A propósito del general Buller: el War Office ha Pul>1C™. 
la memoria redactada por el generalísimo Roberts sobre - 
talla de Spion’s Kop librada en los días 23 y 24 de enero, e , 
cual se dice, entre otras cosas, lo siguiente, que tiene no po • 
miga: «El plan para libertar á Ladysmith estaba bien conc ^ 
y debiera haber tenido buen éxito. Si fracasó, fue en 
bido á las dificultades del terreno y á las posiciones °c P‘ ^ 
por el enemigo; pero se debió también probablemente ^ 

I errores de criterio y á la falta de capacidad administra 1 



Sir Carlos Warren. Sin embargo, cualesquiera que sean las fal¬ 
tas cometidas por Sir Carlos Warren, el fracaso corresponde 
también al jefe que tenía el mando supremo y que según parece 
no supo afirmar su autoridad. )> A consecuencia de esta memo¬ 
ria han sido destituidos ó declarados de reemplazo varios jefes 
y el general Warren enviado como administrador á Bechuana- 
landia. 

Quizás ha obrado mal el general Roberts mostrándose tan 
duro con sus colegas: al fin y al cabo lo que él ha hecho hasta 
ahora no parece autorizarle para formular tan descarnadas cen¬ 

suras contra los que con fuerzas escasas no pudieron vencer obs¬ 
táculos que califican de casi insuperables cuantos lian podido 
asistir de cerca á las operaciones realizadas para libertar á La- 
dysfnitb. ¡Quién sabe si antes de poco algún otro generalísimo 
se ocupará en sacarle los trapos ála colada al caudillo cuya ma¬ 
yor hazaña ha sido hacer prisioneros á 4.000 boers con 40.000 
hombres, y que disponiendo de 70.000 soldados no ha podido 
en más de mes y medio avanzar un paso desde Bloemfontein! 

El general Roberts, es decir, el mismo que ha enviado á 
Santa Elena á Cronje y á los capitulados en Paardeberg, ha 

protestado del trato que dan los boers á los prisioneros ingleses; 
pero los mismos oficiales cautivos en Pretoria han rechazado 
tales acusaciones y firmado un documento en que reconocen que 
se les dispensa todo género de atenciones y que últimamente el 
gobierno del Transvaal ha dado orden para que las aduanas del 
país despachen sin pago de derechos los comestibles, vinos y 
ropas que en concepto de obsequio les envían desde Inglaterra, 

En cambio, M. Gentz, corresponsal de la Tagliche Runds¬ 
chau, de Berlín, en Pretoria, dice que cuando en el mes de 
marzo los oficiales ingleses, internados en las inmediaciones del 
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Escena del drama argentino «Juan Moreira,» representado por la compañía de Juan G. Podestá, 

creador de los dramas de antiguas costumbres nacionales de la Argentina 

Escena del drama argentino «Juan Moreira.» 
- Próximamente visitará la Exposición de París la compañía 
dramática de Juan G. Podestá, el creador de los dramas de an¬ 
tiguas costumbres nacionales de la Argentina. Esta compañía, 
cuyo personal se compone de 150 individuos de ambos sexos, 
representará el drama Juan Moreira, que tanta aceptación tuvo 
en Buenos Aires, y que á poco de estrenarse, fue cantado como 
ópera en el teatro de la Opera de la capital de aquella repúbli¬ 
ca. El protagonista de la obra, Juan Moreira, fue un gaucho 
que dió mucho que hacer á la policía de la provincia; no era un 
ladrón, sino un hombre valiente. La adjunta fotografía repre¬ 
senta una de las escenas del drama: el gaucho Juan Moreira, 
vestido con el traje que solía usar, llega al rancho de su amante; 
otros dos gauchos lo cumplimentan y le ofrecen el mate tradi¬ 
cional. 

Además de éste pondrá la compañía de Podestá en escena 
otros dramas por el mismo estilo, y es de creer que tal espec¬ 
táculo, en extremo original y pintoresco, ha de llamar la aten¬ 
ción, no sólo en París, sino que también en España, Italia y 
otros países que aquélla se propone visitar una vez terminadas 
sus representaciones en la capital de Francia. 

El cardenal Canossa.— Ha muerto recientemente en 
la capital de su archidiócesis el cardenal marqués de Canossa, 
decano del Sacro Colegio, hijo de una familia patricia de Lom- 
bardíayuno de los cuatro sobrevivientes de los cardenales crea¬ 
dos por Pío IX. Estaba en posesión del capelo cardenalicio 
desde el año 1875, y en el conclave que siguió á la muerte del 
antecesor de León XIII fué el candidato de Austria al Pontifi¬ 
cado. Su fallecimiento ha sido sentidísimo, pues el cardenal 
Canossa, por sus virtudes, por sus talentos y por su prudencia 

erigida á la memoria de Víctor Manuel en la Riva deg/i Schia- 
votti deVenecia hiciese desaparecer un emblema de la dignidad 
pontificia que el autor del monumento había simbólicamente 
colocado á los pies del caballo. El emblema desapareció y el 
escultor no se presentó en el acto de la inauguración. El carde¬ 
nal apresuróse á ir en coche de gala á la estación á saludar á los 
soberanos, cuando de regreso de Venecia se dirigían á la quinta 
de Monza, y á dar las gracias al rey por haber accedido á sus 
justísimos deseos. Un detalle curioso de la biografía del carde¬ 
nal: los jesuítas no quisieron admitir en su orden al futuro car¬ 
denal Canossa á causa de su salud delicada; pues bien, el ilustre 
prelado ha fallecido á jos noventa y un años de edad, habiendo 
conservado hasta sus últimos momentos la plena posesión de su 
gran inteligencia. 

Recuerdo de Galicia. - En la feria, cuadros de 
Baldomero Galofre.—Al igual de todos los que huyen de 
la vulgaridad ó de conocidos moldes, ha procurado Galofre te¬ 
ner carácter propio, y buscando en su patria y en cuanto le ro¬ 
dea, vive y se agita, el medio de su acción, produce notables 
cuadros de costumbres y tipos nacionales que vienen á ser, por 
su constante labor y no interrumpida producción, la historia 
contemporánea pintoresca de nuestra patria, ya que la represen¬ 
ta con los contrastes que ofrece, con la diversidad de tipos que 
constituyen nuestra nacionalidad, con los varios tonos que ofre¬ 
cen los trajes, las telas, los rasgos de provincialismo y ese con¬ 
junto reunido y dispuesto con arte, con acción, con movimiento 
y vida. Como verdadero artista, reúne, á las cualidades que po¬ 
see para ejecutar, la inapreciable de avalorar todas sus obras 
con algo que las embellece. Véanse los dos hermosos lienzos 
que ¡reproducimos, trasunto de dos cuadros de costumbres ob¬ 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

SOLUCION AL PROBLEMA NÓM. 190, POR M. ElIRENSTF.IN. 

Planeas. Negras. 

1. Ddi-ai I. T toma D 
2. A e 1 - c 3 2. R f 6 - g 7 tí otra. 
3. C d 4 - e 6 ó juega mate. 

VARIANTE 

I.... Otra jug,a; 2. Aex -I14 ó C juega jaque, etc. 

NUESTROS GRABADOS 

Al sol do mayo, dibujo original do Alfredo ' 
Souto.—Bien merece un aplauso el discreto cuanto laborioso j 
pintor gallego Sr. Souto por el interesante estudio que reprodu¬ 
cimos en la primera página de este número. Al aire libre, e:i 
pleno sol, ha colocado el artista la ligura de un niño, trasunto 
fidelísimo del natural, en acertada actitud, defendiéndose en 
cierto modo de los torrentes de luz que la bañan y rodeada de 
varias aves de corral. En otra ocasión dijimos, al dar á conocer 
á nuestros lectores otra producción del Sr.)Souto, que no es un 
pintor novel, puesto que es un artista curtido ya en artísticas 
lides, á quien debe considerarse como uno de los más inspirados 
representantes de la región gallega. Los premios alcanzados en 
las exposiciones nacionales yen la de Barcelona, demuestran 
su indiscutible valía y merecimientos. 

El cardenal Canossa, arzobispo de Verona, 

recientemente fallecido 

obispado de Verona cuando se lo ofreció Francisco José, rey de 
Ñapóles, y en cambio lo aceptó hace treinta años cuando Vero¬ 
na formaba ya parte del reino de Italia. Cuando el emperador 
de Alemania fué á Italia á devolver al rey Humberto la visita 
que poco antes éste le hiciera, el cardenal Canossa trató con el 
Vaticano á fin de que el Papa recibiese al soberano alemán en 
caso de que Guillermo II fuera á Roma; pero sus esfuerzos re¬ 
sultaron inútiles. Más afortunado fué cerca del rey Humberto 
cuando le suplicó que antes de inaugurar la estatua ecuestre 

hospital de la Cruz Roja holandesa en Pretoria, vieron pasar un 
grupo de heridos boers que apenas podían tenerse, se burlaron 
de aquellos infelices. El público, escandalizado, pidió al gobier¬ 
no que trasladase á los oficiales ingleses á otra parte para que 
los heridos boers estén á cubierto de otras burlas indignas de 
hombres que llevan el uniforme de oficial. 

M. Gentz cita, al terminar, un ejemplo del modo como los 
ingleses tratan á los prisioneros boers. Habiéndose apoderado 
del jefe de un comando que había recibido dos sablazos en la 
cabeza, los ingleses le ataron de pies y manos y le arrojaron á 
un carro de ganado, en do'nde se le dejó sin alimento por espa¬ 
cio de veinticuatro horas. Los soldados le trataron brutalmente 
y le cortaron la barba. La noche siguiente, el jefe boer logró 
escapar. 

Mr. Davis, periodista boer de Pretoria, que figura como agre¬ 
gado á la Comisión gestora de la paz, ha declarado en una 
interwiew que todas las mujeres del Transvaal de dieciocho á 
cuarenta años hacen ejercicios diariamente de tiro al blanco y 
conocen todas las maniobras como los mejores soldados europeos. 

Dicho periodista terminó manifestando que es tal el entusias¬ 
mo entre sus compatriotas, que en la actualidad pasan de qui¬ 
nientas las mujeres que prestan servicios como artilleros en los 
fuertes de Pretoria. 

La esposa de Kruger ha manifestado á un periodista america- ¡ 
no que en la actualidad se hallan en la guerra 23 de sus nietos, | 
dos de los cuales han muerto; cuatro hijos y seis yernos, y otros | 
muchos parientes. 

Realmente es admirable el ejemplo que está dando el pueblo 
boer, y basta contemplar el primer grabado de la página 287, 1 
reproducción de una fotografía instantánea, en la que se ven 
combatiendo detrás de una trinchera verdaderos niños, para sen¬ 
tirse entusiasmado por los que de tal modo saben defender su j 
independencia. — A. 

habíase captado las simpatías y el cariño aun de aquellos que se 
creen obligados á no querer á ningún sacerdote. Era un prelado 
gran señor, docto, afabilísimo, caritativo. No quiso aceptar el 

servados en dos distintas provincias, y podrán apreciarse en su 
justo valor nuestros juicios y los méritos y aptitudes del distin¬ 
guido pintor reusense. 

Amparando al desvalido, cuadro de Antonio 
Fillol Granell.—Los dramas íntimos, las luchas y desdichas 
que sostienen y afligen á la sociedad moderna y cuanto impre¬ 
siona y aviva el sentimiento, hallan en el genial pintor valenciano 
inspirado intérprete. Atento á la misión que debe llenar el ar¬ 
tista contemporáneo, ensalza ó flagela, por medio de la represen¬ 
tación de cuadros ó escenas, lo que merece aplauso ó acerba 
censura. Muestra de ello su hermoso y discutido lienzo titulado 
La bestia humana, de carácter determinadamente zolista; que 
le valió el aplauso de los inteligentes y una merecida recompen¬ 
sa. De menor alcance es el que reproducimos, puesto que si 
bien entraña un concepto hondo y consolador, cual es de hallar 
amparo un infeliz huérfano, un expósito tal vez, no por eso deja 
de evidenciar las recomendables cualidades que posee Fillol 
Granell como pintor y como artista. 

Teatros. - En el teatro Municipal de Bremen se ha estre¬ 
nado con gran éxito la traducción alemana del drama de don 
José, de Echegaray El estigma. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el teatro del 
Ateneo Nolre ami, comedia en tres actos de Jorge Mitchell; en 
el teatro Antoine La Clai/iere, comedia en cinco actos de Mau¬ 
ricio Donnay y Luciano Descaves; en el Odeón J.e chaperon 
rouge, cuento en verso en tres cuadros de Enrique Lefebvre con 
música de Francisco Thomé; en la Opera Cómica Le Juif Polo- 
nais. cuento popular alsaciano en tres actos y seis cuadros, to¬ 
mado de Innóvela del mismo título de Ercknmnn-Chatrian, letra 
de II. Cain y I’. B. Gheusi y música de Camilo Erlanger; en el 
Raíais Royal Zigomar, comedia en tres actos de León Gandi- 
llot, y en Cluny Un soir d’hiver, gracioso vaudeville en cuatro 
actos y seis cuadros de Ernesto Blum. En el Chatelet ha obte¬ 
nido un gran triunfo Siegfrido Wagner dirigiendo con suma 
maestría un concierto compuesto principalmente de obras de su 
padre. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español, 
Lorenzo, boceto dramático en un acto de Vicente Medina; El 
señorito, drama en tres actos de D. Emilio Sánchez Pastor, y 
El crío, juguete en un acto de los Sres. Morano y Vigo; en la 
Comedia, El intruso, drama en dos actos, arreglo de El pan 
ajeno, de Turgueneff, por los Sres. Francos Rodríguez y González 
Llana; en Lara, La tómbola, pieza en un acto del Sr. Jiménez 
Guerra, y E! barón de Tronco Verde, comedia en dos actos de 
D. Ricardo de la Vega; en la Zarzuela, Carrasquilla, zarzuela 
en un acto de Felipe Pérez con música del maestro López del 
Toro, y El maestro de obras, zarzuela en un acto de Luis Larra 
con música del maestro Caballero; en Eslava Viaje de instruc¬ 
ción, zarzuela en un acto de D. Jacinto Benavente con música 
del maestro Vives; yen Romea, El velorio, zarzuela en un acto 
de D. Adolfo Luna con música del maestro Mateos. 

Barcelona. - En el Liceo se ha estrenado la ópera en tres 
actos del compositor italiano Giordano Fedora, basada en el 
drama de Sardou del mismo título. El éxito de la obra ha sido 
muy mediano; en cambio en su ejecución rayaron á gran altura 
la señora Stehle y el Sr. Garbín, que fueron objeto de grandes 
y merecidas ovaciones, lo propio que el director de orquesta 
Sr. Ferrari. En el Principal se ha estrenado con aplauso El 
vencedor de sí mismo, drama en tres actos de D. José Pinillos 
En el teatro Lírico, el conocido pianista Sr. Malats ha dado un 
notable concierto en cuyo programa figuraban piezas de Schuh- 
mann, Beethoven, Chopin, Listz y Saint Saens, todas las cuales 
fueron admirablemente ejecutadas y valieron entusiastas aplau¬ 
sos al concertista. 

Substilúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 

SIMÓN; prevenimos de ello á nuestros lectores. 

AJEDREZ 

Problema número 19i, por O. C. Budde. 

negras (4 piezas) 

h 
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Si; ya sé que eres laboriosa y te matas trabajando 

EL PETARDO 
Novela por Juan Tomás Salvany. - Ilustraciones de B. Gilí Roig 

- ¡Qué calor!, profirió al fin el cajista, pasándose , 
el pañuelo por la frente y guardándole después en ! 
el bolsillo de la americana. 

- Asfixiante, respondió María sin levantar los ojos. 
Cambiadas estas breves palabras, volvió á reinar 

un silencio embarazoso. 
La joven temblaba, presa de vaga inquietud; el 

cajista, con la cabeza baja, daba vueltas á la gorra 
que maquinalmente sostenía entre sus manos. 

Las primeras sombras del crepúsculo comenzaban 
á invadir el obrador. 

- ¿No comes hoy?, se aventuró á preguntar ella. 
Pepe no pudo reprimir un gesto de disgusto. 
- Sí, dijo; buenas noches. 

Y después de dar un paso hacia la calle, volvióse 
con cierta brusquedad, añadiendo: 

-¿Te estorbo? ¿Me despides? 
- ¡Oh! No, no lo dije por eso, contestó vivamente 

la joven. 
El cajista permaneció clavado en su sitio, sin atre¬ 

verse á avanzar ni á retroceder y siempre dando 
vueltas á la gorra. 

De repente, cual si acabara de tomar una resolu¬ 
ción descabellada, avanzó dos pasos, profiriendo: 

-¿María, por favor, quieres oirme dos palabras? 
-Y también dos docenas, si te place. Habla, 

hombre, cuanto quieras. ¿Somos ó no buenos amigos? 
La voz de la joven era conmovida y vacilante al 

contestar á su tertulio. 
- Gracias, balbuceó éste. 

Y como volviese á guardar silencio. 
- Te escucho, añadió María. 
Pepe entonces, dándole más que nunca vueltas á 

la gorra, examinando, cual si fueran un oráculo, los 
dobleces y costuras de su paño, que apenas el cre¬ 
púsculo permitía distinguir, comenzó lentamente á 
articular: 

-Pues bien, María, el trabajo, Dios le dé, ni me 
cansa ni le temo; pero me aburro por las noches en 
el club. 

La joven se agitó en su silla. 
- Al salir del club, prosiguió el cajista, y al ence¬ 

rrarme solo en aquel zaquizamí de la casa de hués¬ 
pedes, sin padre ni madre ni perrito que me ladre, 
aumentan mi aburrimiento y mi tristeza. Durante 
las tardes de los días festivos, cuando antes de venir 
aquí sorbo mi taza de café y apuro mi cigarro, si¬ 
guiendo con la vista las espirales de humo que su¬ 
ben hacia el techo, fabrico mil castillos en el aire. 

- ¿Y cómo son esos castillos? 

(continuación) 

- Muy extraños; tienen forma de mujer. 
María guardó silencio. 
-Pienso, continuó el cajista, cuán feliz me haría 

Dios si, conservándome el trabajo y la salud, me 
concediese una amable y honrada compañera que, 
haciendo inútil el club, me alegrara por las noches 
y tomase café á mi lado las tardes de los domingos. 

Un violento crujido de la silla de María ahogó 
casi la alterada voz de Pepe. 

- ¡Sigue, acaba!, murmuró la joven planchadora. 
- Como trabajo bastante y no me entrego á otros 

vicios que al tabaco y al café, y aun á esos les tomo 
el pulso, tengo ahorradas en el Monte cerca de mil 
pesetas. 

- Haces bien; hombre previsor... 
Calló María, no sabiendo qué añadir. 
Pepe á su vez permanecía mudo é inmóvil, estru¬ 

jando la gorra entre sus dedos. 
-¿No acabas?, logró al fin murmurar la joven. 
- Pues bien, María, profirió resueltamente el ca¬ 

jista, ¿querrías tú ser por ventura esa honrada y ama¬ 
ble compañera? 

Largo y angustioso silencio reinó en la habitación. 
María nada contestaba; pero oíanse casi los fuer¬ 

tes y acelerados latidos de su pecho; y á no impe¬ 
dirlo las sombras del crepúsculo, que andaban ya 
revueltas con la noche, hubiera leído Pepe clara¬ 
mente la anhelada contestación en el encendido car¬ 
mín de las mejillas, en el convulsivo temblor con 
que á manera de alambres telegráficos se agitaban 
los nervios de la joven. 

- ¿No me respondes?, suspiró el cajista. 
María hizo un esfuerzo y habló así: 
- Siento que me hayas dicho lo de las mil pesetas. 
-¿Por qué? 
- Porque si te contestara que sí, pudieras acha¬ 

carlo al interés. 
- María, por Dios, tú supones... 
- Nosotras somos pobres, ya lo sabes. 
- ¿Y eso qué importa? Trabajaré para todos, afir¬ 

mó Pepe, animándose por grados. 
- Sabes que mi madre y yo, desde que quedamos 

solas en el mundo, vivimos de la plancha únicamen¬ 
te, repuso María con tristeza. 

- Bien, ¿y qué? ¿Necesitáis un hombre? Aquí me 
tienes. 

- Mucho agradezco, Pepe, tu elección y ofreci¬ 
mientos; mas, como tú comprenderás, no puedo, no 
debo abandonar á mi madre. ¿Qué sería de ella, la 
infeliz, ya anciana y sin amparo? 

- Pero, María, ¡si no se trata de eso!, repuso el 
joven obrero, perdiendo su timidez y recobrando su 
energía. ¿No estoy yo también solo en el mundo?.. 
Entonces juntémonos los tres y fundemos una fami¬ 
lia. Me uniré á ti como Dios manda, me vendré á 
vivir con vosotras, y estaréis, así al menos lo presu¬ 
mo, mejor acompañadas. ¿Quieres, Mariquita? 

Y como ella permaneciese silenciosa, añadió él 
con voz ahogada: 

- Di, di, por favor, siquieres ó no quieres... ¡Nada 
me respondes! 

En el mismo instante se oyó casi entre tinieblas 
un sollozo, acompañado de otra voz más ahogada 
aún que la de Pepe, que decía: 

- Sí, sí, quiero con alma y vida, debiste conocer¬ 
lo; pero es menester que quiera también mi madre. 

Ebrio de gozo, iba Pepe á replicar cuando sonó 
en el fondo de la estancia, entre las sombras ya con¬ 
fusas de la noche, la voz de la señora Petra: 

- ¿Pepe, no te has marchado aún? ¿Qué es eso, Ma¬ 
ría? ¡A obscuras, ya de noche, y la puerta sin cerrar! 

La joven se apresuró á encender un quinqué de 
petróleo colocado sobre una de las mesas del obra 
dor, mientras el cajista se lanzaba á cerrar las vidrie¬ 
ras cuyos cristales inferiores estaban esmerilados. 

- ¡Al fin nos vemos las caras!, observó la señora 
Petra. No, no cierres del todo; entorna sólo un poco, 
que hace mucho calor. 

A la luz del quinqué, que acababa de encender su 
hija, notó la excelente mujer el rostro lloroso y en¬ 
carnado de María y la actitud preocupada del obrero. 

- ¿Qué es eso? ¿Qué ha pasado aquí?, no pudo 
menos de preguntar con inquietud. Cualquiera diría 
que os habéis peleado. 

En seguida los dos jovenes, á intermitencias, to¬ 
mando uno la palabra cuando la dejaba el otro, pu 
siéronla al corriente de la situación. 

- Lo había adivinado, profirió la pobre mujer. ¿Y 
eso os apura? ¡Bah! En vez de una hija tendré dos... 

Y en la imposibilidad de concluir la frase, inte¬ 
rrumpida ella también por un sollozo, tendió los 
brazos á Pepe y á María, balbuciendo: 

- ¡Hijos míos! 
Ambos jovenes, como movidos por un resorte, el 

resorte del amor, se precipitaron en aquéllos, for¬ 
mando los tres un grupo conmovedor é interesante. 

En el mismo momento un bulto procedente de la 
calle fué á introducirse en el taller, y al observar por 
la entreabierta vidriera la escena que ocurría dentro, 
retrocedió rápidamente, murmurando: 
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-Me ha tomado la delantera..., ¡maldición! No 
importa: ¡primero que se casen!.. Alejémonos ahora: 
el onceno no estorbar. 

Preocupados como estaban, nada de esto notaron 
Pepe ni María ni su madre. Poco después, cuando 
el primero, más tranquilo, quiso despedirse, se apre¬ 
suró á decir la última: 

- No te vayas aún; cenarás con nosotras esta 
noche. 

Y, en efecto, cenaron y conversaron lar¬ 
gamente, fabricando, juntos los tres, los 
castillos en el aire de que poco antes ha¬ 
blara Pepe á su adorada. 

Al día siguiente quedaba el simpático 
cajista declarado novio oficial de María la 
planchadora, que era como la llamaban en 
el barrio. 

IV 

El bulto que fué á entrar en casa de 
nuestra joven, retrocediendo ante la escena 
conmovedora' que en el taller se desarrolla¬ 
ba, no había sido otro que Crisanto Gómez, 
el mismo que delatara á Pepe en la mañana 
del petardo. 

Borracho, holgazán y pendenciero, traba¬ 
jaba, si así puede decirse, en la imprenta de 
El Burgués, aborreciendo á cuantos por sus 
propios méritos ganaban por cima de él 
honra y provecho. 

Crisanto concurría además, no siempre, 
sino cuando se le antojaba, á la tertulia do¬ 
minguera de nuestra planchadora, en la 
cual era admitido, mejor dicho, tolerado 
por miedo más bien que por cariño; pues 
siendo notorias su procacidad y mala con¬ 
ducta, si muy pocos por amigo le buscaban, 
ninguno por enemigo le quería. 

No ignoraba él, como no ignoraba nadie 
en aquel barrio, que María y su madre, des¬ 
de que enviudara la segunda, ganaban el 
sustento á fuerza de puños, apretando la 
plancha contra las camisolas y demás ropa 
blanca de sus vecinos, entre los cuales muy 
pocos se contaban que no fuesen parroquia¬ 
nos; y siendo María hermosa como un sol, 
y Crisanto vicioso y holgazán, concibiera 
éste el proyecto de poseer á tan guapa moza 
y darse buena vida á costa de sus puños. 

Con tan baja intención concurriera aque¬ 
lla tarde á la tertulia, y habiendo, por cier¬ 
tas miradas y rubores, advertido el aún ocul¬ 
to amor de Pepe hacia María, determinó 
ganar á aquél por la mano volviendo, ter¬ 
minada la reunión, á declararse á la joven y 
pedirla en matrimonio. 

Ya hemos visto la inutilidad de este proyecto por 
haberse Pepe, sin saberlo, anticipado á su rival y 
obtenido sin obstáculo, en aquella misma tarde, la 
mano de María. 

Crisanto no se desanimó por eso, porque, prescin¬ 
diendo de toda consideración, nunca se desaniman 
los malvados. 

Resolvió ante todo tentar el último esfuerzo des¬ 
bancando á su compañero, si posible fuese, antes 
que las relaciones del mismo con María tomaran 
consistencia. 

- ¡Quién sabe!, se dijo Crisanto; tal vez ella haya 
consentido obligada por su madre. 

A la tarde siguiente, pues, atisbando la ocasión de 
haber la señora Petra salido á una diligencia, aquél, 
con un lío debajo del brazo, entró en el taller so 
pretexto de llevar á la plancha unas camisolas. 

- ¿Urgen?, le preguntó la joven. 
-No, puedes tardar cuanto quieras con tal que 

me tengas una para el próximo domingo. 
- Para ese día las tendrás todas. 
- Sí, ya sé que eres laboriosa y te matas traba¬ 

jando. 
-¿Qué quieres que haga? Al que madruga Dios 

le ayuda. 
Crisanto, lejos de marcharse, permaneció en pie, 

inmóvil, contemplando á su pretendida. 
Esta se hallaba también en pie junto á un largo 

tablero de pino cubierto de ropa blanca, sostenido 
por dos bancos, y con la plancha en la mano. 

María, así al menos lo observó Crisanto, estaba á 
la sazón muy guapa. El calor despedido por el ins¬ 
trumento que en la mano sostenía, junto con el de 
una próxima hornilla donde se calentaban otras 
planchas, y la natural agitación del trabajo á que se 
entregaba en aquella tarde canicular, habían conver¬ 
tido en amapolas los jazmines de sus mejillas; el ca¬ 
bello negro y sedoso, ligeramente desgreñado, flotaba 
en revueltas hebras sobre su tersa frente; el blanco 

- Cierto, profirió deseosa de esquivar la exigida 
contestación, cierto que has hecho muy bien en acor¬ 
darte de mí, que puedo darte muy buenos consejos, 
influir, si la conozco, en la elegida de tu corazón. 

-No, no se trata de eso, interrumpió brusca¬ 
mente Crisanto; no me éntiendes, mejor dicho, no 
quieres entenderme. 

- ¡Yo! Explícate entonces. 
- Muy sencillo: que tú eres la elegida de mi cora¬ 

zón; que deseo casarme contigo; ¿lo quieres 
más claro? 

La joven no contestó. 
- Me dices, como espero, que sí; hablo á 

tu madre, lo disponemos todo y nos casa¬ 
mos cuanto antes; ¿te acomoda? 

María se puso pálida. Comprendiendo, 
no obstante, la necesidad de salir del ato¬ 
lladero, armóse de valor, hizo un esfuerzo y 
respondió: 

— Crisanto, puedes creerlo, mucho agra¬ 
dezco tu elección; pero es imposible lo que 
me pides. 

- ¿Por qué motivo? 
- Porque estoy comprometida. 
-¡Comprometida! ¿Con quién? ¿Desde 

cuándo? 
- Con Pepe Rodríguez, desde ayer. 
- ¡Bah! El compromiso cuenta poca an¬ 

tigüedad y te será fácil romperlo. Con decir 
que te equivocaste; que lo has pensado 
mejor... 

- Palabra es palabra, y antes me harían 
pedazos que faltar á ella sin motivo. Con 
todo, si hubieras venido antes, cree tú... 

- ¿De suerte que me das calabazas? 
- No, no es esa mi intención, te lo ase¬ 

guro; únicamente... 
- ¿Y que prefieres á ese?.. 
- Crisanto, interrumpió María, en quien 

cedió á la indignación la timidez, en mi pre¬ 
sencia no tolero que se insulte á nadie, mu¬ 
cho menos á un amigo.- 

-Bueno, mujer, bueno; no te sulfures, 
¡qué demonio!; tengamos la fiesta en paz. 

- Eso deseo. 
- Es decir, ¿que te niegas á casarte con¬ 

migo?, repuso Crisanto apretando los puños. 
- No es precisamente que me niegue; es 

que... Comprende tú... 
- ¿Lo has pensado bien? 
-¿De qué me serviría pensarlo? ¿No te 

he dicho que estoy comprometida? 
- Corriente, no hablemos más del asun¬ 

to; mujeres andan por ahí á puntapiés y no 
han de faltarme cuando quiera. 

- Seguramente la hallarás mejor que yo, 
así lo espero. 

María estaba temblorosa y pálida. Conocía bien á 
su desdeñado pretendiente, y hubiera dado diez años 
de vida porque semejante escena no ocurriera. . 

- Adiós, dijo de pronto Crisanto con la sequedad 
del despecho. 

- Él te acompañe y te haga dichoso, respondió 
María. 

Dió el primero algunos pasos hacia la puerta; mas 
retrocediendo de súbito hasta encararse otra vez con 
la segunda, prosiguió: 

- Oye, María, voy á pedirte un favor y éste espe¬ 
ro no me lo negarás. 

- ¡Habla, Crisanto, habla; sabe Dios cuánto deseo 
complacerte! 

- No le digas á nadie nada de esto, ni aun al mis¬ 
mo Pepe; el caso no me honra mucho; ya tú ves... 

— Ve en paz, te lo prometo. 
- Gracias. 

Y el desdeñado rival de Pepe Rodríguez se plantó 
en la calle sin volver siquiera la cabeza. 

Apenas hubo salido, María exhaló un suspiro de 
satisfacción. 

En seguida dijo, volviéndose hacia las dos oficialas: 
- ¿Os habéis enterado de lo que acaba de pasar? 
-Apenas hemos oído nada, respondió una de 

ellas, ese joven hablaba tan callandico... 
- Como quiera que sea, os lo suplico, no le digáis 

á mi madre una palabra. ¿Qué necesidad tiene la po¬ 
bre de disgustos? 

Y María, empuñando la plancha, la descargó con 
fuerza sobre una ya almidonada camisola de Crisan¬ 
to, cual si quisiera desahogar en ella el coraje de que 
estaba poseída. 

V 

Nada, en efecto, supo, ni lo sospechó siquiera, la 
madre de la joven. 

Crisanto, que continuaba como si tal cosa en su 

corpiño, limpio y ajustado, dibujaba con artística 
elegancia las ondulantes curvas del seno y de los 
hombros; la manga, corta y ceñida, dejaba ver hasta 
cerca del codo un brazo fino y torneado; la esbelta 
figura, en fin, iluminada toda ella por unos ojos ne¬ 
gros y rasgados, de mirada franca y chispeante, aca¬ 
bó de abrasar con llamas del infierno las entrañas de 
Crisanto. 

- María, profirió éste con cierto desenfado, si lo 

Me ha tomado,la delantera..., ¡maldición! 

permitieras, desearía hablarte en secreto dos palabras. 
- ¡Tú!, exclamó ella, presintiendo de lo que se 

trataba y no acertando á disimular su desagrado. 
- Yo, ¿qué te extraña? 
La joven comprendió su involuntaria inconvenien¬ 

cia, y haciendo un esfuerzo sobre sí misma, repuso 
con dulzura: 

-Tienes razón, es natural; habla, Crisanto, habla 
cuanto se te antoje. 

El obrero dirigió una significativa mirada al fondo 
del obrador, donde dos oficialas á las órdenes de 
María se hallaban planchando la una y almidonando 
la otra. 

- No estamos solos, observó. 
-¿Qué importa? ¿És algún delito lo que tienes 

que decirme? 
- ¡Oh!, no, todo lo contrario. 
- Despacha, pues; esas chicas están lejos y no te 

oirán si me hablas bajo. 
Comprendiendo Crisanto la resolución tomada 

por María de no permanecer con él á solas, se deci¬ 
dió á entablar la lucha ante testigos. 

- Bueno, repuso, ya que así lo deseas, hablaré. 
El caso es que pienso tomar estado. 

- Y harás muy bien en ello; el hombre solo suele 
buscar en el vicio su distracción. 

Alentado Crisanto por estas palabras, prosigió ba¬ 
jando la voz: 

- Es también el caso, María, que he pensado en ti. 
- ¡En mí!, articuló la apurada joven, no sabiendo 

qué contestar y deseosa de ganar tiempo. 
- En ti; ¿te extraña también eso? ¿Hay por ventu¬ 

ra en el barrio quien valga más que tú? 
-Crisanto, por favor... 
-Y necesito ahora mismo una contestación; no 

me gusta perder el tiempo. 
A la pobre novia de Pepe un color se le iba y otro 

se le venía, ignorando, pues conocía á su nuevo pre¬ 
tendiente, cómo salir del compromiso. 
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censurable vida, mandó algunos días después por las 
camisolas, ya planchadas, no volviendo á concurrir á 
la tertulia ni á asomar la cabeza por casa de la plan¬ 
chadora. 

Esta, fija en su memoria la referida escena, no po¬ 
día sustraerse á cierta vaga inquietud. 

- Crisanto, se decía, es malo, tiene mucho amor 
propio, ha debido de herirle mi negativa en lo más 
vivo, y procurará vengarse. ¿Pero contra quién? ¿De 
qué manera? A casa no ha de venir, no viene 
ya; y si viniese, no le temo. Con todo, Pepe, 
Pepe, que nada sabe... Si yo le dijera... Pro¬ 
metí callar, y es lo que siento; mas ¿qué re- 
medio? En algo había yo de complacer á ese 
desgraciado. No obstante, ¡bah!, sin razón 
me inquieto. Dios es justo y protege á quien 
le ruega: fiemos, pues, en la justicia divina. 

Lo que más, sobre todo, inquietaba á Ma¬ 
ría, era el temor de que Crisanto alguna no¬ 
che, al salir de la taberna, esperase á Pepe y 
le diera algún golpe ó cuchillada por la es¬ 
palda. 

Rodríguez, desde que tenía relaciones, ha¬ 
bía abandonado el club para concurrir todas 
las noches, después de la confección de El 

Burgués, á casa de su amada. 
Esta última, durante una de aquéllas, no 

pudo menos de decirle: 
- ¿Ves á Crisanto? 
-Todos los días, en la imprenta. 
- ¿Sois amigos? 
- Tanto como eso... Ya sabes que no es 

santo de mi devoción; pero me habla y le 
hablo. ¿Por qué me lo preguntas? 

- Por nada; como hace tanto tiempo que 
no viene por acá... 

- ¡Parece que lo sientes! 
- ¡Yo! Ni falta que me hace su visita; me 

choca únicamente... 
- ¡Eah! Ya le conoces, él se divierte más 

en otros sitios. 
María, temiendo dar qué sospechar á su prometi¬ 

do, varió de conversación. 
Y en vista de que el tiempo se pasaba sin que 

ocurriese novedad, y que su desdeñado pretendiente 
concurría al fin algún domingo á la tertulia, como si 
nada hubiera sucedido, acabó por tranquilizarse en¬ 
teramente. 

De esta suerte fueron transcurriendo las semanas 
y los meses sin que existiera en todo el barrio, ni 
aun en toda Cantillana, una pareja de novios más fe¬ 
lices ni ejemplares que los nuestros. 

Con el trato íntimo á diario, siempre acompañados 
de la señora Petra, pues el joven cajista tenía la de¬ 
licadeza de marcharse ó de no entrar cuando su no¬ 
via estaba sola, ambos habían aprendido á estimarse 
mutuamente; de suerte que se querían cada día más, 
hasta el punto de no poder vivir ya el uno sin el otro. 

La joven, temerosa en un principio de que estor¬ 
baran á Pepe los concurrentes, ó de que alguno con 
su indiscreción le diera celos, había intentado dar 
por terminada la tertulia dominguera. Sin embargo, 
no fué así, porque Pepe dijo al enterarse: 

- Mujer, ¿no nos vemos ya á nuestro sabor todas 
las noches? ¿Quieres privar á esas pobres gentes de 
su inofensiva diversión? Harto habrán de privarse 
cuando... 

Y María se puso colorada, y la tertulia continuó 
con mayor animación que nunca, y durante el ino¬ 
cente juego de naipes á que con frecuencia se entre¬ 
gaban, hacía el buen cajista los imposibles por que¬ 
darse mono, sólo por el gusto de escuchar las carca¬ 
jadas de María cada vez que con la estrafalaria mon¬ 
tera le miraba. 

Las comadres les contemplaban con envidia exenta 
de odio, deseando para sus hijas un novio como 
Pepe, ó una novia como María para sus hijos, según 
fuesen éstos hembras ó varones. 

- Merecen ser felices y lo serán, decían todos. 
Y lo hubieran sido, efectivamente, por completo, 

á pesar de su pobreza, si fuera la felicidad patrimo¬ 
nio de este mundo. 

De tal modo y en la referida situación se fué pa¬ 
sando el tiempo hasta finalizar el invierno y aproxi¬ 
marse la primavera. 

A medida que avanzaba la estación, notábase 
cierta vaga inquietud entre las personas timoratas de 
Cantillana. 

Decíase, en círculos y cafés, que las clases prole¬ 
tarias, en guerra contra capitalistas y burgueses, dis¬ 
ponían para el i.° de mayo una asonada. Según 
unos, la autoridad no tendría fuerzas para sofocar el 
motín y éste se verificaría con todos sus horrores. 

Según otros, nada de particular ocurriría, pues todo 
ello no pasaba de cuatro bravatas esparcidas por 
otros tantos haraganes levantiscos y amigos de lo 
ajeno, de calumnias propaladas contra los honradísi¬ 
mos obreros, los cuales sólo pensaban en los medios 
de mejorar pacíficamente su precaria situación. Los 
más asustadizos, ó los que mayor caudal atesoraban 
en sus arcas, antojándoseles los dedos huéspedes, 
veían ya ardiendo á media Cantillana; oían por todas 

chísimo meollo, y puedo responder á usted de que 
es exacta. 

- En fin, con tal que nos dejen en paz..., observó 
María. 

- ¡Otra! ¿Qué han de hacer sino dejarnos? 
— Dios lo quiera. 
- Hablemos, si te acomoda, de cosas más agra¬ 

dables. 
- Con mil amores. 

-¿Qué tal andan tus preparativos de 
boda? Ya sabes que ese va á ser nuestro día, 
nuestro i.° de mayo, en fin. 

Ruborizóse María y respondió: 
- Por mi parte, tengo el ajuar, el trous- 

sean, como dice la gente fina, casi terminado. 
- Y yo, añadió Pepe, estoy de ropa bien 

provisto. Además, los ahorros depositados 
en el Monte han crecido en estos meses y 
pasan ya de mil pesetas. 

- Pero habrá que sacar nuestros papeles. 
- Esos se sacan pronto, siendo ambos 

naturales de Cantillana; yo me encargo de 
ello. 

- ¿Y después? 
- Después sólo faltará tomarnos los dichos, 

luego á la parroquia á que nos echen la ben¬ 
dición, y Cristo con todos. 

- ¿Y cuándo va á ser eso? 
-Cuando tú quieras.,, y la señora Petra, 

por supuesto. 
- Yo, por mí..., asintió la excelente mujer. 
- Di, María, preguntó Pepe, ¿quieres que 

fijemos día para la boda? 
- Si tal es tu deseo... 
- Verás, tengo una idea. 
- ¿Puede saberse? 
-Por de contado. ¿No es el 1.° de mayo 

el día temible para todo el mundo? Sea, pues, 
el día feliz para nosotros: casémonos en esa 
fecha. 

- ¿Qué dices? ¡Vaya un capricho! 
No, no es capricho, es conveniencia; figúrate 

gritos de agonía. El club de la calle del Empecinado, tú: ese día, según el almanaque, cae en sábado; en 
foco, según decían, de ideas disolventes y centro de 1 él se celebra la fiesta de los obreros, y por consi- 
anárquicas operaciones, estaba cada vez más concu- ■ guíente, no trabajamos; de modo que disponemos de 

Hablemos, si te acomoda, de cosas más agradables 

partes explosiones seguidas de voces de espanto y de 

rrido, siendo muy de temer su concurrencia. 
Entre la agitación y alarma generales, éstos espe¬ 

raban impasibles los acontecimientos; renegaban 
aquéllos de los derechos individuales, que impedían 
á la autoridad tomar medidas preventivas; hablaban 
algunos hasta de emigrar antes del temido día, y las 
palabras anarquía, petardo, explosivo, dinamita eran 
de uso vulgar y comente entre los de más allá. 

Algunas semanas después, las noticias recibidas de 
varios puntos de Europa, sobre todo de París, mez¬ 
cladas con el temible nombre de Ravachol y la de¬ 
sastrosa voladura del restaurant Very, hicieron subir 
de punto estas inquietudes y temores. 

Quién con espanto, quién con interés, quién con 
curiosidad, todos aguardaban presa de viva emoción, 
ninguno con indiferencia, el ya próximo x.° de mayo. 

dos fiestas seguidas, cosa muy útil y conveniente en 
una situación como la nuestra. 

- Pero de todas maneras tendrás que ir á la im¬ 
prenta el domingo, y aun el sábado, porque el perió¬ 
dico... 

- El sábado, ya lo ha dicho el director, no se pu¬ 
blica El Burgués, el cual dará á luz la víspera un 
saludo paternal á los obreros; el domingo, ya lo sa¬ 
bes, publicará, como en días análogos, una hoja 
conteniendo anuncios, los partes telegráficos y si hay . 
alguna noticia de interés, todo lo cual lo despachan 
un par de cajistas y el regente en menos de dos ho¬ 
ras. Conque, si quieres mayor comodidad... Esto 
aparte, así nada perdemos; pues el amo, en celebra¬ 
ción de la festividad del día, el i.° de mayo, aunque 
no trabajemos, nos paga á todos el jornal. ¿Quieres, 

Pepe, no te metas en nada, dijo María á su j pues, que nos casemos para esa fecha? 
prometido. - ¿Y si sucede algo? ¿Si hay petardos, desgracias, 

— ¡Yo! Sabes tú muy bien que desde que empeza- revolución, en fin?., 
ron nuestras relaciones no he vuelto á poner los pies ' -No temas, no habrá nada, yo te respondo de 
en el club. 

-Así me gusta; tengo un miedo... 
- ¿Miedo de qué? 
-¡Qué sé yo! Tú trabajas en la imprenta de El 

Burgués. 

- Que es, á pesar de su título, el periódico más 
bienquisto y más pacífico del mundo: tan pacífico, 
que tiene por objeto armonizar paternalmente los 
intereses entre el capital y el trabajo; tan paternal 
que, contra lo que quisieran algunos, sólo publica 
una hoja los domingos para proporcionar al obrero 
algún descanso. 

ello: conozco á mis compañeros y sé que no se ocu¬ 
pan en molestar á nadie. 

- ¿Cuánto falta para el i.° de mayo? 
-¿A cómo estamos hoy? A tres de abril..., veinti¬ 

siete días. 
- ¿Habrá tiempo para?.. 
- ¡Ya lo creo! De sobra. Yo me encargo de todo, 

menos de las labores propias de tu sexo, por supues¬ 
to. Conque ¿cosa resuelta? 

- Puesto que no va á pasar nada, y que tú así lo 
deseas... 

Nada, nada, tranquilízate; para esa fecha sólo 
- Pues por eso, precisamente, me asusto: un pe- | habrá un petardo: mi corazón cargado de explosivos 

riódico semejante no puede menos de ser mirado amorosos y próximo á estallar entre tus brazos, 
con malos ojos por los anarquistas. - Pepe, por Dios... 

- Los anarquistas, los anarquistas..., repuso Pepe ; Y entre los rubores de la joven y la risa de la se¬ 
cón compasivo desdén; ¡pobres gentes! Si supieran... ■ ñora Petra celebrando la ocurrencia de su futuro 

-¿Qué? yerno, quedó fijado para el i.° de mayo el día de la 
- Oye, María: esos infelices, entre los cuales todo | boda, 

se vuelve hablar de anarquismo y liquidación social, | 
ignoran que es echarse tierra encima, escupir al 1 VII 
cielo, lo que piden; no saben que si tal liquidación ¡ 
les fuera concedida, no pasaría de diez ó doce duros > Nuestros novios pasaron sumamente atareados y 
lo que por todo haber y toda utilidad correspondería j dichosos aquellos veintisiete días, 
á cada socio, con lo cual andaríamos todos, pobres y J Pepe despachó, conforme prometiera, todos los 
ricos, royéndonos los codos de hambre, so pena de preliminares de la ceremonia. María, alternando con 
volver á poner las cosas como estaban. ¡su trabajo ordinario y velando por las noches, se 

- Oye, muchacho, preguntó admirada la señora ! ocupó en el trousseau y en el arreglo del piso que, 
Petra, que asistía á la conversación de nuestros no- : juntamente con ella y su madre, había Pepe de ha- 
vios, ¿has echado tú esa cuenta? bitar. 

- ¡Yo! No, señora; la echó un economista de mu-, (Continuará) 
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VELO-PARIHUELAS 

La operación de recoger heridos en el campo de 
batalla es una operación difícil, dolorosa y no exenta 
de peligros que ha producido un número considera¬ 
ble de víctimas. Para evitar estos inconvenientes el 
doctor Chavernac de Aix ha hecho construir unas 

Fig. 1. - Una pareja de camilleros llega al campo de batalla 

y al encontrarse con un herido abren las parihuelas 

parihuelas enteramente rígidas y divididas en dos 
partes iguales, curvas y simétricas, cuyo papel prin¬ 
cipal consiste en simplificar el modo de hacerse car¬ 
go de un herido. Estas nuevas parihuelas permiten 
coger á un enfermo y colocarlo en un coche, en un 
vagón ó en una cama sin tocarlo. 

Gracias á su'construcción son innecesarios los pies 
y la cabecera, que en muchos casos constituye una 
herejía quirúrgica. 

Con el sistema de parihuelas actualmente empléa- 

Fig. 2. - Los camilleros colocan al herido en las parihuelas 

El aparato que nos ocupa no tiene ninguno de los 
! inconvenientes de las parihuelas de lona, que á causa 
i de su flexibilidad agravan las dislocaciones y las frac- 
: turas y obligan á los enfermos á permanecer en po- 
j sición de decúbito dorsal, aparte del inconveniente 
i de tener que cambiar la tela cuando ha sido ensu- 
| ciada por un líquido estomacal ó excrementicio. 

Las nuevas parihuelas son sencillas, rígidas, lige¬ 
ras y sólidas y están formadas por dos piezas que 
pueden lavarse, ponerse en la llama ó desinfectarse 

; á voluntad y ser siempre asépticas. No necesitan ca- 
¡ milleros instruidos y sus dimensiones permiten su 
1 acceso en los vagones. 
; En una palabra, el aparato es quirúrgico, y como 
¡ tal puede prestar muy buenos servicios en las gran- 
; des catástrofes, porque hace fácil é inofensiva la ope- 
| ración de recoger heridos.. 
J Inspirándose en la idea emitida en el Congreso 
i de Medicina de Roma por un médico bávaro, el 
I doctor Jacoby, el doctor Chavernac ha hecho cons¬ 
truir un aparato rodadero, ligero, sólido y portátil, 

j sobre el cual se hacen descansar las pari- 
j huelas una vez colocado en ellas el heri- 
! do, formando el conjunto las «velo-pari¬ 
huelas.» 

El nuevo portador está constituido úni- 
j camente por dos ruedas de velocípedo 
1 que giran sobre esferitas alrededor de un 
eje provisto de un doble muelle sobre el 

! cual se colocan las parihuelas, guardando 
1 más ó menos el centro según sea la con- 
j figuración del terreno que se haya de re- 
¡ correr. De este modo, el peso del herido 
¡ descansa por entero sobre el eje y no en 

los brazos del camillero, el cual, libre del 
peso y no teniendo que hacer más que 

! empujar, podrá acelerar su marcha y lle- 
I gar á su destino más rápidamente que dos 
ó cuatro hombres que llevaran en brazos 

1 ó en hombros una camilla cargada. 
El manejo de este aparato es de senci¬ 

llez sorprendente y no requiere aprendiza¬ 
je ni experiencia. Se colocan las parihuelas 
cargadas sobre el juego de ruedas ó se 
levantan sin tener que destornillar ni 
desenganchar nada. 

Las velo-parihuelas tendrán aplicaciones prácticas 
en los hospitales, en las estaciones de ferrocarriles, 

en los balnearios y sobre todo en la gue¬ 
rra, aun en país montañoso, porque circu¬ 
lará por todas partes por donde puedan 
pasar mulos con literas ó camillas de cam¬ 
paña. 

Flamel. 

¿EN QUÉ EPOCA DEBE VISITARSE 

LA ACTUAL EXPOSICIÓN DE PARÍS? 

Recientemente inaugurada la Exposi¬ 
ción de París, nos parecen muy oportunas 
las siguientes consideraciones que publi¬ 
ca una acreditada revista francesa acerca' 
de la mejor época para visitar el grandio¬ 
so certamen. Dice así el periódico de re¬ 
ferencia: 

«No todo el mundo es absolutamente 
libre de escoger á su gusto la fecha del 
viaje á París para visitar la Exposición de 
1900, pues son muchas las personas que 
por causas diversas sólo en tiempo de va¬ 

caciones pueden abandonar su habitual residencia. 
»Las indicaciones que vamos á exponer 

se dirigen, pues, únicamente á aquellos 
de nuestros lectores que disponen á su 
placer del tiempo, y á los que en tales 
condiciones se encuentran les aconseja- 

1 del año, es cuando las personas á quienes antes nos 
! referíamos harán bien en visitar la Exposición. 

»En julio empiezan ya los calores y el polvo y la 
t afluencia de las muchedumbres que aprovechan las 
vacaciones, y estos calores, polvo y muchedumbre 
aumentarán todavía en el mes de agosto. Entonces 
la estancia en París, sobre todo en época de Exposi¬ 
ción, resulta poco agradable, y cuantos puedan salu¬ 
de la capital en esa época se apresurarán á hacerlo. 

»E1 mes de octubre es el mes de los rezagados. La 
Exposición estará entonces ajada; las plantas y las 

I flores que durante la primavera han constituido su 
| encantador adorno, están marchitas y cubiertas de 
polvo; se nota que se acerca el fin, el ciclo ha termi¬ 
nado. La Exposición va á cerrarse. ¡Ya se ha cerrado! 
Los últimos visitantes casi parece que hacen una 
visita mortuoria. 

»En su consecuencia, de no .impedírselo obli¬ 
gaciones ó necesidades especiales, el viajero que de¬ 
see ver la Exposición en su aspecto más bello fijará 
la época de su permanencia en París en la época 

Fig. 3- ~ Los camilleros colocan las parihuelas sobre el juego de ruedas 

do en el ejército, en los hospitales y en las estacio¬ 
nes de ferrocarriles, son necesarios siempre cuatro 
camilleros para recoger á un herido: el sistema del 
doctor Chavernac no exige más que dos, por igno¬ 
rantes que sean, y con él la recogida del enfermo se 
verifica sin sacudidas y sin dolor. _ __:J„ 

La descarga del aparato se verifica de una manera mos que visiten París y la Exposición en 
todavía mas sencilla que la operación de carga, aun- mayo, en junio ó ámás tardar en julio, 
que se trate de colocar al herido en una cama ó en I »He aquí las razones en que se funda 
una mesa de operaciones, es decir, en un plano bas- ; nuestro consejo. 
tante más elevado que el nivel del suelo. Descorrien- »Indudablemente la Exposición univer- 
do el gancho de cierre, el aparato se abre automáti- I sal quedará abierta oficialmetiíe desde el 
camente sin ningún esfuerzo y el enfermo se encuen- día 15 de abril, pero se necesitarán toda- 
tra en el sitio que le ha sido designado. vía quince días por lo menos para que 

Con este aparato puede recogerse á un herido en todo esté en marcha y presente un aspec- 
el suelo, en un arroyo, en un vagón, en una cama, to completo. Aun en íos primeros días de 
en un banco, etc. mayo tendrá cierto aire de novedad que 
, Su ngidez permite bajar, por medio de una cabria, no será su fisonomía definitiva, 
a un herido del punto más elevado de un andamio »Pero á partir de la segunda quincena 
o subir desde las profundidades de la tierra á los de mayo y hasta fines de junio la Exposi- 
obreros de minas heridos gravemente. ción aparecerá en toda su belleza. Fresca 

En lo que á la inedicina legal se refiere, los ma- todavía y poco invadida por la muche- 
g¡s irados encontrarán en él un auxiliar precioso para dumbre, en este período de cuarenta y 
recoger un cuerpo en estado de putrefacción. cinco días de la más hermosa estación 

comprendida entre el 15 de mayo y el 30 de junio. 
»Hay otras razones en favor de esa época, y son 

que entonces los medios de transporte y los hoteles 
estarán menos atestados de gente, los precios no ha¬ 
brán experimentado el alza fatal que en agosto y 
septiembre se produce .y se encontrarán todavía co¬ 
cheros á precios razonables. 

»De suerte que el placer y la economía son dos 
argumentos en pro del viaje á la Exposición durante 
la primavera.» 

De la misma revista tomamos los siguientes datos 
que también interesan á cuantos quieran visitar la 
Éxposición. 

El público podrá entrar en el recinto de ésta desde 
las ocho de la mañana; en cuanto á la hora de cierre, 
no se ha tomado todavía ningún acuerdo definitivo, 
pero es seguro que durante la primavera y el verano 
permanecerá la Exposición abierta todas las noches 
hasta lo más tarde posible. En los días ordinarios, 
desde las ocho hasta las diez de la mañana, el precio 
de entrada será de dos tickets; desde las diez á las 
seis de la tarde, de un ticket; y desde las seis, de dos 
tickets, excepto en los domingos, que sferá de uno. El 
precio de cada ticket es de un franco, pero en mu¬ 
chos establecimientos se venden ya por cientos á pre¬ 
cios muy inferiores, gracias á los muchos millones de 
ellos que han puesto en circulación los tenedores de 
bonos, quienes tienen derecho á veinte tickets gratis. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 
POR AUTORES Ó EDITORES 

Esqueixos, por José Guardiola. - Los trabajos contenidos en 
este libro son en su mayoría bonitos cuadros de costumbres ca¬ 
talanas, de la vida del campo unos, de la vida de ciudad otros, 
que alternan con artículos en los que predomina el sentimiento: 
en todos ellos ha demostrado el Sr. Guardiola que sabe obser¬ 
var las escenas que á su vista se ofrecen y retratar perfectamente 
los tipos que se propone presentar á sus lectores, y que encuen¬ 
tra para lo que á los sentimientos se refiere la nota justa sin 
incurrir nunca en exageraciones y sin apartarse de la sencillez, 
que tan bién cuadra á los trabajos literarios de la índole de los 
suyos. Esqueixos, que contiene algunos dibujos del mismo au¬ 
tor, se ha publicado en Barcelona y se vende á dos pesetas. 

Catálogo general ilustrado i>e aparatos, artícu¬ 
los Y PRODUCTOS QUÍMICAMENTE PUROS PARA LA FOTO- 

- Grafía, publicado por la Viuda de Fernando Fus, de Barce¬ 
lona. - Con decir que este catálogo forma un libro de cerca de 
doscientas páginas exclusivamente dedicadas á cosas de foto¬ 
grafía, queda hecho su mejor elogio, pues ninguna mejor de¬ 
mostración cabe para probar hasta qué punto es completo. Ade¬ 
más de las condiciones de los artículos que en él se comprenden, 
contiene numerosos grabados é interesantes instrucciones acerca 
del uso de los mismos. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La Ilustració llevantina, revista catalana artístico-literaria 
que se publica cada diez días en Barcelona; La Medicina de los 

Niños, revista mensual barcelonesa; Boletín de la Biblioteca- 
Museo Balaguer, revista mensual de Villanueva y Geltrú; El 
Fomento, revista decenal barcelonesa; Revista Contemporánea, 
quincenal madrileña; La Ilustración Postal, revista quincenal 
madrileña de correos, telégrafos y teléfonos; La Nación Militar, 
semanario ilustrado que se publica en Madrid; Revista Pericial 
Mercantil, quincenal madrileña; Miscelánea, semanario literario 
artístico madrileño; Album de los Niños, revista infantil ilustra¬ 
da que se publica en Madrid; Revista ilustrada de ¡a Zapatería, 
que se publica en Madrid dos veces al mes; Boletín de la Socie¬ 
dad Arqueológica de Toledo; Por la Mujer, revista mensual ilus¬ 
trada de la Habana; Lima ilustrada, que se publica en la capi¬ 
tal del Perú cuatro veces al mes; Literatura y Arte, de la Paz 
(Bolivia); El Monitor, diario político de Chacabuco (R. Argen- 
tina), y Boletín Bibliográfico, de Lima. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas'pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

iRECULnRliAN^MEItflilRI 
EI/IÍAI) DOLORES RETARDOS 

OCP0MT0 CEWCROt rAPttftCIR SRlftNT PftRli 150 R.RIVOLI Y TODAS FftR cT»y D R í» 

^AHEMIft«?.^iPvM“HIERRO QUEVENNE&, 
” Cnico aprobado por la Academia da Medicina da Pana. — 50 aEob da éxito. Vr 

REMEDIO DE AB1S1NIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para ftimar 

SOBERANO contra 

A. £3 i®® A. 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la | 

Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- i 
miento, las Enfermedades del 1 

i-IEi^OSTATSGA pecho y de los intestinos, los S 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida f 
á la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

, VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y spccialniente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rzalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

>% ENFERMEDADES 
ESTOÍ&Ei.i&.eSO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
; con BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolones del E_ 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYAfíD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8. 

mim ñ 
wiátes 

IOS DOLORES,REÍARBOS 

SV*PFREí$IO«ES BE LOjl 
MElfrÍElUOí 

JfíBRUmTlSOB.RlMl 

íodhsFarmacias yiJRoGUfrías! 

PILDORAS ULMOiB 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Paria, etc. 
CoDtraIaANEMIA,laPOBREZAdeiaSANGRE.el RAQUITISMO 
"xijase el producto ver dader o y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ContrahANEMIA.UPOBREZAdg IaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Paria, efe. 
CeatralaANEMIA.laPOBREZAde IaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijasael producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

—■■■.. 

^mUiESTi 

Pepsina Mault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! en laa Eipoilcionee lnternacionalei de 

PARIS - LTOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1878 

«i uerua eos el sitos éxito ir lm 
DISPEPSIAS 

OAGTRITIS - GASTRALGIAS 
.DIQE8TI0H LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
l otsoi cxiouxnxa d* la másanos 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BOUOAULli 
VINO . . de PEPSINA BOÚDAUL?! 
polvos- d» pepsina boudault! 

PARIS, Phanucie COLLAS, 8, roo DaapMj» I 
incipaUa farmacias. 

ara.be Digital de 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLactatodeHierrodB 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia da Medicina do París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor clel parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
E 

rgotina y Grageas de 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos d.O 

ENFERMEDADES de la PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 

TRATAMIENTO Complementario del ASMA 
Soberano en 

Gota, Reumatismos, Angina da pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

102, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Extranjero. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por | 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 1 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do g 
los intestinos. _________________ B 

aiBromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, f 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- I 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. a 

Fábrica, Espediciones; J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paal, á París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Hipóte, etc.), sir 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito.ymillares de testimonios garantizan la eficacli 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero)' Para 
los brazos, empléese el FIL1 VOHJá. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 
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EL PAPEL O LOS C!BARROS DE BL" BAR RAL***' 

lü^HIsloan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos.' 
IDEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

Faub. Salnt-Denis 
PARIS 

*0*0» leu rarfl*461** 

ARABE de D ENTICION 
I FACILÍTALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER jH 
■ LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN**) 

¡ ^ 'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCÉg^i 

1 TLxJ7nMxDEMtíÁRREW^Í'^^^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
f _ _ DEL. DOCTOR V| 

DEHAUT 
TO A TDTC1 , de PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
I m temen el asco niel cansancio,porque, contra ■ 

110 íue sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 ciones. Como el cansancio que la purga ' 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

• JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
farmacia, VADEE DE BXVOXjI. ISO, PAEIS, yen todas las farmacia» , 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
| Laennec, Thénard, Guersant, etc.; üa, recibido la consagración del tiempo • en el I 
S ano_1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 

e todo á las personas delicadas, como I 
mnrin olmtnn A i... A«-- . 1 | de goma y de ababoles, conviene sobre 

mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. ‘ 

© ^MCREAT/flii 

ÜEFRESNE 
DIGESTIVO Iel mis voí8ros“ 
—... ’ el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa 
el pan y ios feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
ciones del estómago y facilitó siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de EsDaña. 

C 
EREBRINA REMEDIO SEGURO 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNXER Farm®, 114, Ruede Provence,es PARIS 
¡i MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Ucteada, 

H.NESI1Í, 
Cimento complet0,!B 
v n para niños 

PERSONAS DEBILITADAS I® 

*=*=*33^ . 

EL APIGL c-JORET y HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR ¡ 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

102, Rué Riciiellen, Parts, y en'todas farmacias del extranjero. 

Quedan reservados los derechos de.propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanf.r v Simón 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los señores suscriptores á la 

Biblioteca Universal el segundo de los tomos correspon¬ 

dientes á la serie del presente año, que será el primero de la 

famosa obra de Lesage Gil Blas de Santillana, edición 

de lujo con magníficas ilustraciones del notable dibujante fran¬ 

cés Mauricio Leloir, digna bajo todos conceptos de figurar en 

las mejores bibliotecas. 

Al proceder al reparto del citado libro, tendremos en cuenta 

las peticiones que nos han dirigido nuestros corresponsales mo¬ 

tivadas por el ofrecimiento que hicimos en el prospecto de este 

año, y les enviaremos, en su consecuencia, en vez del primer 

tomo de Gil Blas de Santillana, el primero de la impor¬ 

tante obra Pensamientos y recuerdos de Otón, prínci¬ 

pe de Bismarck, cuyo segundo tomo les será remitido cuan¬ 

do procedamos al reparto del segundo de la obra de Lesage. 

SUMARIO 

Texto.—I.a vida contemporánea. Temis, por Emilia Pardo 

Bazán. - El dibujante y poeta Apeles Mes tres, por J. Roca y 

Roca. - Tipos levantinos. 1 Afanes,ti por Rafael Altamira. - 

T'i retrato, por P. Gómez Candela. — Guerra anglo-boer, por 

A. — Nuestros grabados. - Noticias de teatros. - Problema de 

ajedrez. — El petardo, novela por Juan Tomás Salvany, con 

ilustraciones de B. Gili Roig (continuación'. — Los comienzos 

de la industria textil, por X. - I.as arañas sociables, por En¬ 

rique Coupin. — Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— Un domingo de primavera en Venecia, cuadro 

de S. D. Paolctti. - Apeles Mestres en su estudio. - Un rin¬ 

cón del estudio de Apeles Mestres. - Tres dibujos de Apeles 

Mestres para las novelas clásicas españolas. - Dos cabeceras 

para un Diccionario. - Dos dibujos para la obra Ultimos días 

de Pompeya. - Dibujo para los Episodios Nacionales, de Pérez 

Galdós.-Dos dibujos de ornamentación, obras de Apeles 

Mestres. — Guerra anglo-boer. El cañón <t.Long TomSt delante 

de Mafeking. - Comandantes del Estado libre de Orange. 

Dickinson, Snawpoel, Steenkamp, Ferreira, Fick, Potgieter, 

Wessells, Du Toit, Van der Merve, Mayor Albrecht, Du 

Plessis, Nell, Presidente Steijn, Olivier, Prinsloo, De Wi- 

lliers, Prinsloo, Van Zyl, Du Plooy, Lubbe, Naudi. - París. 

Plano general de la Exposición Universal. - La Exposición 

Universal d vista de pájaro. - Inauguración de la Exposición 

Universal. El Presidente de la República M. Loubet decía 

raudo abierta la Exposición, en el Salón de Fiestas. - El cé¬ 

lebre pintor húngaro Miguel Munkacsy, recientemente falle¬ 

cido. - El eminente naturalista Milne-Edwarls, fallecido en 

París en 20 de abril último. - El notable escultor francés Ale¬ 

jandro Falguiere, recientemente fallecido en París. - Feria 

de Sevilla, lámina compuesta por diez grabados sacados de 

fotografías. - Fig. 1. Tejedora de Ka-chin (Japón). - Fig. 2. 

Tejedora araucana. - La venganza de un poeta (cuento vivo), 
por Apeles Mestres. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

TEMIS 

Casi siempre que por circunstancias fortuitas se ve 
de cerca algún aspecto de la vida nacional, aparece 
en su desnudez y de realce nuestro estado de atraso 
y las reconocidas deficiencias que nos traen así. 
(Creo que todo el mundo entenderá cómo nos traen.) 

Recuerdo que una de estas impresiones tristes la 
determinó el célebre proceso del crimen de la calle 
de Fuencarral. Al agitarse el légamo, salieron á la 
superficie cosas que aturdían. Apareció la máquina 
destartalada y caduca de nuestra organización jurídi- 
co-penal-social,. comida de orín, ó apestando á aceite 
de candil, funcionando entre chirridos y descarran- 
cándose á cada movimiento de trabajo; enseñaron 
su hedionda cara la corrupción y la inmoralidad del 
pueblo bajo madrileño y del señorío inculto, bárbaro 
y holgazán, que se-gasta sus rentas en francachelas, 
ílamenquerías y vicios; vicios en las humildes Ron¬ 
das de la capital, en los modestos suburbios, arqui¬ 
tecturas murales propias de Babilonia ó las ciudades 
de la Pentápolis, sobre las cuales llovió el fuego del 
cielo; se advirtió la poca reflexión de un público que 
aceptaba sin examen las versiones más absurdas y 
más folletinescas á lo Richebourg y Montepin, y el 
apasionamiento y el desacierto en todos los que al¬ 
ternaron en tan campaneado asunto; se • apreció, en 
suma, un estado moral é intelectual triste y de ’ese 
excesivo neurosismo, con fondo de frivolidad, que 
acusa la flaqueza colectiva, impidiendo las reacciones 
de una opinión sana, ilustrada y seria. 

* *—. 

Deseosa de ver si en once años ha mejorado el 
espíritu general y derivado hacia saludable reforma 
las costumbres, cojo un libro acabado de publicar, en 

el cual, como en los muy leídos y conocidos de Al- 
bert Bataille, se reseñan los debates de los procesos 
y causas notables, recientes, bajo este título: «El año 
en las Salesas.» El autor de las crónicas judiciales á 
que me refiero es el Sr. D. José Luis Castillejo, que 
escribe en El Heraldo de Madrid bajo el seudóni¬ 
mo muy literario de El licenciado Vidriera. Su obra, 
aunque no fuese de entretenida lectura, como es, 
siempre constituirá un documento humano intere¬ 
sante. 

Lo primero que se observa en la lista de crímenes 
reseñados por el Sr. Castillejo, es la expansión del 
individualismo, la nota de la anarquía romántica, que 
prevalece en nuestro pueblo. Un sentimiento de 
rencor, de odio ó de celos, se exterioriza en la acción, 
por medio del revólver ó de la faca, porque el impul¬ 
so bárbaro, primitivo, no encuentra freno en ningún 
orden de consideraciones, ni en el criterio ambiente, 
el cual más bien es favorable á tales arrebatos. Son 
crímenes que están en la atmósfera, que se respiran. 
El pueblo bajo, en Madrid, es provocante, penden¬ 
ciero y soberbio: tiene la lengua desatada, soez, pi¬ 
cante como una guindilla; la mano pronta y traicio¬ 
nera; la intención más negra que la mano. La facili¬ 
dad en la agresión se halla estereotipada en el 
lenguaje, en la crudeza camorrista de las palabras. 
Ciertas frases, como «echar fuera las tripas,» «sacar 
el mondongo,» «mascar la nuez,» «comer los híga¬ 
dos,» «pisar el bandullo,» «cortar la cara,» «patear 
la cara,» «cortar el cuello,» «partir el corazón» y 
otras peores, que prestan repulsiva realidad física á 
la amenaza, encarnándola en imágenes sensibles, se 
oyen á cada instante en las riñas de plazuela y taber¬ 
na, y obsesionan el cerebro hasta traducirse en ac¬ 
tos. No hace muchos días me detuve, pensativa y 
preocupada, á escuchar cómo se injuriaban dos chi¬ 
quillos, golfos de ocho á nueve años á lo sumo. Acu¬ 
sábanse mutuamente, con expresiones atroces, de 
nefandas obscenidades que ni su edad les permitía 
cometer; y entre puerro y cebolla, se prometían par¬ 
tirse, cortarse, pisarse y rajarse - todo cuanto cabe 
maltratar así en un cuerpo humano. No llegaba, claro 
esta, la sangre al río, ni aun á los rostros sucios y 
desvergonzaduelos el puño ó la mano abierta; pero 
¿quién duda que allí fermentábalo que años después, 
con la fuerza acrecida y la acometividad desenvuelta 
y el vino alborotador, sería base de uno de tantos 
crímenes? 

Yo no entiendo de leyes, como diz que dijo cierto 
político español de antaño: no tengo más guía que 
el sentido raro ó común ó como ustedes gusten; y 
creo notar en el libro del Licenciado cosas que me 
parecen singulares y que acaso, para los versados en 
cuestiones jurídicas, sean lo más natural y lógico del 
mundo. 

No soy enemiga, sino partidaria, del Jurado, sobre 
todo cuando lo componen personas ilustradas é in¬ 
dependientes; pero no me ha convencido el sistema 
de formular las preguntas á que el jurado da respues¬ 
tas de síes ó noes, según las cuales el acusado sale 
condenado ó absuelto. Muchas veces el jurado se ve 
en el caso de responder negativamente á una pregun¬ 
ta relativa á sucesos patentes, sabidos, archidemos- 
trados. ¿No podría hacerse de manera que, sin con¬ 
secuencias opuestas á las intenciones y propósitos 
del jurado en lo que respecta á la suerte del acusado, 
las respuestas fuesen siempre acordes con la realidad 
de los hechos probada hasta la evidencia? 

Por las respuestas del jurado aparece quizás que 
r ulano no ha matado á Mengana, mientras consta 
que sí la mató. Y esta ficción, necesaria para que el 
jurado no condene cuando quiere absolver, parece 
escarnio de la verdad, allí donde más se la deberes- 
petar y proclamar públicamente. Un formulismo que 
obliga a la mentira, trae ya consigo el desprestigio de 
la ley. Acaso dirán que esto se hace en todas partes- 
que hemos traducido de un idioma extranjero el Ju¬ 
rado. Pues está mal hecho dondequiera que se haga 
asi; lo primero que importa es la claridad, y evitar 
hasta la sombra de contradicciones y absurdos, que 
desorientan á los profanos - la inmensa mayoría. - La 
justicia debiera presentarse vestida de cristal. 

Veo también que es frecuente absolver á los asesi¬ 
nos y homicidas, dejarlos ir libres, sin el menor cas¬ 
tigo, aunque el crimen esté plenamente probado 
hasta la saciedad. ¿Por qué esta indulgencia? Si la 
ley no admite término medio, si las penas son des¬ 
proporcionadas, ¿no puede reformarse el Código? ¿No 
seria mejor reformarlo, que dejar salir sin pena algu¬ 

na, cuando no en triunfo, al que mató á su semejante? 

Comprendo la clemencia incondicional en la duda- 
comprendo que donde quepa un error judicial un 
desacierto, una iniquidad involuntaria, se opte ’por 
no imponer el menor castigo. Este no es el caso á 
que me refiero. En el libro se reseñan crímenes que 
han quedado absolutamente impunes. ¿Es por leni¬ 
dad, por mal guiada simpatía hacia ciertos fenóme¬ 
nos de la pasión, ó es porque la ley no deja campo 
abierto á la justa proporción de las penas? En cual¬ 
quiera de estos casos, es preciso reconocer que cojea 
Temis. 

La fama de estas benignidades suele llevársela el 
Jurado. Pero noto que también las Audiencias y el 
Tribunal Supremo tienen sus veleidades de blandu¬ 
ra. El Tribunal Supremo conmuta la sentencia de 
muerte de un fratricida, que quita á una escopeta la 
carga de perdigones, la sustituye por bala, se aposta 
en el camino por donde ha de pasar su hermano, se 
oculta detrás de un roble, le descerraja el tiro, le ve 
caer á doscientos pasos de distancia, carga de nuevo 
la escopeta, se acerca y le remata á quemarropa. Y el 
Supremo, para fundar la conmutación, entiende que 
el hecho no fué premeditado. - ¡Pues si llega ápreme¬ 
ditarlo! - Por su parte, la Audiencia de Madrid ab 
suelve libremente á un farmacéutico que ni siquiera 
por equivocación, sino por no tener la medicina que 
se le pedía, por no desmentir el axioma profesional 
de que en toda botica hay de todo, le suelta a un 
enfermo nada menos que una inyección de aguarrás, 
con lo cual le hace dar cada salto que llega al te¬ 
cho... 

Algún homicida aparece irresponsable por locura 
histero-epiléptica; y aunque sobre esta exención po¬ 
dría hablarse mucho, no cabe duda que la reclusión 
en un manicomio defiende á la sociedad lo mismo 
que la reclusión en un penal, si de defensa se trata. 
Más difícil sería cohonestar el que otros homicidas, 
enteramente cuerdos, pero de los que matan «por 
una mujer,» se vayan del Tribunal á la calle, mien¬ 
tras un infeliz buhonero borracho se pasa diez meses 
a la sombra por el delito de haber gritado «¡Viva la 
República!» bajo la influencia del espíritu parral. 

Una reclamación á una compañía ferroviaria, de 
indemnización por perjuicios irrogados con motivo 
de la llegada con retraso de un tren, fué, por supues¬ 
to, desestimada. La idea de que quien establece un 
servicio público contrae una responsabilidad, no ha 
penetrado aún en los cerebros y en las costumbres. 
La prueba es que la tal reclamación es la primera 
que en España se ha formulado. El hecho de que los 
trenes lleguen con retraso es ya tan consuetudinario, 
que no origina protestas, sino á lo sumo bromas y 
ese resignado movimiento de hombros con el cual 
nos avenimos á lo que no puede evitarse, á las fata¬ 
lidades y miserias impuestas porja naturaleza délas 
cosas. Ni aun se nos ocurre preguntar, ¿por qué ve¬ 
nimos retrasados? Tan indiscreta curiosidad nos la 
guardamos en el bolsillo. ¿A qué meternos en hon¬ 
duras? Son inescrutables designios de los que nos 
hacen el favor de transportarnos de un lado á otro. 
Demasiada bondad la suya. 

Por eso considero que debemos incluir entre los 
espíritus díscolos, impertinentes y exigentes al pro¬ 
curador de Salamanca que reclamó contra la compa¬ 
ñía, bajo el especioso pretexto de que necesitaba 
llegar á Madrid puntualmente. Es el caso que tenía 
celebrado con una persona de la corte un contrato 
de préstamo, con la cláusula de que si en día y hora 
determinados no le satisfacía el importe, habría de 
entregarle una cantidad en concepto de indemniza¬ 
ción. «Llegado el vencimiento (copio textualmente), 
salió el prestatario para Madrid al objeto de cumplir 
su compromiso, y salió en el tren que tiene su llega¬ 
da á las seis de la mañana; pero ¡oh infortunio!, el 
citado tren llegó aquel día con la friolera de cinco 
horas de retraso. Y como no se encontrase el procu¬ 
rador de Salamanca en Madrid jí la hora convenida, 
tuvo que pagar á su acreedor la pena estipulada.» 
En consecuencia, pidió la gollería de una indemniza¬ 
ción de mil y pico de pesetas. A bien que tan exor¬ 
bitantes pretensiones se desestimaron... 

No falta quien crea que si en; España llega á des¬ 
arrollarse cierta actividad industrial, y el sentido de 
los negocios se impone, se difundirá la perniciosa 
idea de que el tiempo tiene su Valor, y de que en to¬ 
das partes el retraso de los trenes, salvo en casos 
excepcionalísimos y justificados, se castiga con mul¬ 
ta y puede dar lugar á indemnizaciones. Pero esto 
será ad halendas grescas, porque la piel del león de 
nuestro escudo hace rato que oculta á una tortuga 
entre sus crines. 

Emilia Pardo Bazán. 
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EL DIBUJANTE Y POETA APELES MESTRES 

No he de hablar de las obras que Apeles Mestres ha producido durante un 
cuarto de siglo en su doble condición de poeta y artista, producción copiosa, 
interesante y hondamente marcada con el sello de su personalidad.^ 

El carácter especial de sus obras gráficas revela siempre la educación, el 
gusto y el sprit del literato, del propio modo que en sus obras literarias adviér¬ 

tese en seguida la mi¬ 
rada certera, la fir¬ 
meza de trazos y el 
sentimiento de la 
forma y el color pro¬ 
pios del artista. En 
el cultivo del arte y 
de las letras es siem¬ 
pre el mismo produc¬ 
tor de belleza muy 
rico y fecundo en 
ideas y muy hábil en 
la elección de los me¬ 
dios para traducirlas. 
De él puede afirmar¬ 
se que dibuja con la 
pluma cuando escri¬ 
be y escribe con el 
lápiz cuando dibuja. 
Y ambos ejercicios 
han llegado á serle 
tan necesarios para 
la vida del espíritu, 
como al ave las dos 
alas para volar á tra¬ 
vés del luminoso es¬ 
pacio. 

Le conozco ínti¬ 
mamente desde que 
dió sus primeros pa¬ 
sos en el campo de 
las letras y las artes. 
Hubo una época en 
que los médicos, alar¬ 
mados por el estado 
de su salud, le con¬ 
denaron á rigurosa dieta intelectual; mas si llega á obedecerles se muere de 
plétora de substancia gris. Por fortuna suya púsose á escribir y á dibujar por 
distracción, y echó de ver en seguida que mejor que las pócimas de la farmacia 
sentábale el desapoderado afán con que iba llenando las regocijadas hojas de 
su Llibre vert, un álbum íntimo, cuajado de caprichos y rebosante de buen hu¬ 
mor, en el cual su pluma y su lápiz derramaron frescos raudales de ingenio y 
travesura. A esos risueños desahogos debió 
entonces la vida. Y en lo sucesivo ha seguido 
siempre el mismo sistema higiénico, y siem¬ 
pre con éxito: descansa de escribir dibujando 
y descansa de dibujar escribiendo. 

El poeta artista es en muchas de las cosas 
una antítesis viviente. Empieza por ser un 
espíritu robusto y sano encerrado en un cuer¬ 
po endeble. Condenado á encierro perpetuo 
en su linda casita del Pasaje de Permanyer, 
vive en relación espiritual con el mundo que 
se agita y con algo aún más vasto que la hu¬ 
manidad: con la madre Naturaleza, la cual 
corresponde á sus cariños mostrando á su 
perspicaz espíritu los secretos más recónditos 
del microcosmos. 

Desde niño, la política, tan abominada por 
muchos, hale interesado hondamente, llegan¬ 
do al punto de confesar que el dibujo que ha 
cultivado con mayor placer ha sido el consa¬ 
grado á sus ideales políticos, con abstracción 
empero de toda preferencia de carácter per¬ 
sonal; pues sintiendo la política como él la 
entiende, detesta el modo de practicarla que 
tienen casi todos los que á ella consagran su 
actividad y sus esfuerzos. Ama de la política 
lo que puede traducirse en progreso y liber¬ 
tad para el pueblo: ríese de la gárrula vanidad 
y desprecia el lucro. 

Como dibujante es ante todo un humoris¬ 
ta; pero ese humorista es además un malhu¬ 
morado, pues generalmente sus caricaturas 
más picantes y sus cuentos vivos más jocosos 
fueron concebidos y trazados en horas de 
murria y sufrimiento, sirviéndole de sano 
desahogo. Como poeta es un delicado, aun 
siendo por temperamento un completo bou- 
rru. En efecto, las elegancias y filigranas de 

apacible, optimista - á lo menos si otra llega á concebir alguna vez, no la escri¬ 
be nunca. 

De él ha dicho Víctor Balaguer que «es el más griego de los poetas españo¬ 
les.» Y en efecto, después de la Naturaleza, numen tutelar de todas sus inspi¬ 
raciones, los poetas griegos son sus maestros. Como un verdadero devoto, al 

hablarle de sus santos 
predilectos, cita á 
Homero, Hesiodo y 
Teócrito. De ellos 
diríase que ha here¬ 
dado la serenidad 
del pensamiento, la 
elegante sencillez del 
lenguaje y la preci¬ 
sión de las imágenes. 

A otra maestra 
muéstrase asimismo 
agradecido: á la Poe¬ 
sía popular, la cual 
dice ser «la expresión 
más sublime, por su 
espontánea ingenui¬ 
dad, del sentimien¬ 
to en todos los tiem¬ 
pos y en todos los 
países.» 

Durante su vida ha 
asistido pocas veces 
al teatro, y no obs¬ 
tante está al corriente 
como pocos del mo¬ 
vimiento escénico 
literario y lírico. Ape¬ 
nas tampoco si en 
su vida ha puesto los 
pies en un café. En 
cambfo idolatra el 
mar y las montañas, 
y los animales y las 
plantas forman su 
pasatiempo más gra¬ 

to, y no del todo estéril, como claramente lo revelan sus versos y dibujos. 
Es un gran amigo de sus amigos; pero de sus íntimos, de los viejos, pues 

gusta poco de amistades nuevas, y las presentaciones le ponen nervioso. Como 
Emilio Augier, podría escribir en la puerta de su casa: <{Ceux qui viennent me 
voir me font honneur: ceuxqm ne viennent pas mefontplaisir.lt 

Pese á su vida retirada, no conoce el fastidio: en sus libros, antigüedades y 
objetos de arte, de que su casa está atestada; 
hasta en las plantas de su jardín y de sus 
macetas, siempre cuidadas con mimo, encuen¬ 
tra una sociedad, una buena compañía que 
no le cansa nunca. 

¡Y qué extraña manera de trabajar la suya! 
Aplicado y puntual, encuentra siempre la 
hora buena para dar cima á sus compromisos 
con sus editores ó para satisfacer los requeri¬ 
mientos estimulantes de su espíritu. ¡Cuántas 
veces coge el lápiz de repente para trazar en 
pocos momentos una de sus chispeantes ca¬ 
ricaturas, que se le ha ocurrido, ni él mismo 
sabe cómo, entre la lectura de dos Lamenta¬ 
ciones de Jeremías ó de dos Diálogos de 
Platón!.. 

Y ese enamorado de lo viejo, cuyos ojos 
se encandilan ante un manuscrito de la Edad 
Media ó una lamparilla romana ó un azulejo 
árabe, es un moderno en toda la extensión 
de la palabra, y aun más que un moderno, 
pues si algo siente es haber nacido tan pres¬ 
to, no serle dable vivir en los tiempos veni¬ 
deros; por eso se irrita ante las rancias ruti¬ 
nas y las injusticias que aún manchan nues¬ 
tro siglo, y muéstrase fervoroso creyente de 
todas las doctrinas nuevas que tienden á en¬ 
sanchar el campo de las libertades humanas. 

A esta especial manera de sentir, se debe 
que escribiendo sus versos en catalán, por 
ser el uso de su materno lenguaje el medio 
más directo y adecuado de traducir con fi¬ 
delidad sus inspiraciones, no es ni puede ser 
catalanista, tal como ahora se entiende esta 
palabra. Otros lo serían siquiera por despe¬ 
cho; pues sus hermosos versos, que han sido 
traducidos en Alemania, Suecia, Italia, Fran¬ 
cia y en la mayor parte de las Repúblicas 
Sudamericanas, son poco menos que desco- 

Un rincón del estudio de Apeles Mestres 

yduro qu^ emplea en sus conversaciones; de suerte que, nocidos en el resto de ' 

segJafií.a a misJo «si quiere expresar lo que se propone decrr, es preaso ca.a- 

qUeÓLe p“ticuTaJdad°'de su cuerpo enfermizo sale siempre una poesía sana, lana. Acostumbrado i viajar desde muy.joven^a d 
vigorosa, robusta: de su cerebro tomentoso brota siempre una filosofía dulce, la casa donde se ha nacido, con el más entrañable y puro de los alectos, pero 
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ama también á España, Francia, Italia y Grecia, pues 
siente correr en ellas la misma sangre latina que hier¬ 

ve en sus propias venas, 
y sobre todo ama al 
mundo, por ser la patria 
de la humanidad, á la 
cual desea ver fraternal¬ 
mente unida, libre de 
preocupaciones añejas, 
de antagonismos irracio¬ 
nales y exenta por com¬ 
pleto de odios y rencores. 

Con lo dicho se com¬ 
prenderá que ese solita¬ 
rio que quizás por tem¬ 
peramento ó tal vez por 
sus padecimientos físi¬ 
cos vive completamente 
apartado del mundo, esa 
figura de retablo gótico, 
como con feliz expresión 
le llama Pompeyo Gener, 

Dibujo de Apeles Mestres, sea y haya sido siempre 
para las novelas clásicas españolas por sus ideas, por sus 

sentimientos y por sus 
gustos, un verdadero revolucionario. 

Respecto á sus creencias, aquí va un rasgo, con el 
cual pondré punto final á este rápido bosquejo. Ape¬ 
les Mestres dice que ama á Dios «porque ha hecho 
las mujeres y las flores.» 

J. Roca y Roca. 

árboles. Añádanse á estas diferencias la del agua, 
abundante en la llanura valentina, escasa en la otra 
hasta el punto de faltar, á menudo, para beber, y 
fácilmente se deducirá que en nada se parecen las 
dos huertas. Pues de igual modo puede decirse que 
en nada se parecen los huertanos de una y otra re¬ 
gión. El lucentino es un ser muy complejo, en quien 
suelen juntarse aptitudes y funciones muy variadas, 
mitad labrador y mitad marinero las más de las ve¬ 
ces, dotado de asombrosa movilidad que tan pronto 
lo tiene pegago á su terruño como sudando la gota 

en este punto la malicia abultase mucho la realidad 
de las cosas, por ser la sobriedad virtud - ó por lo 

Dibujo de Apeles Mestres para las novelas clásicas españolas 

_gDibujo de Apeles Mestres 
para las novelas clásicas españolas 

TIPOS LEVANTINOS 

«AFANES» 

A los que se guíen tan sólo por los nombres que 
llevan las cosas, extrañará sin duda la afirmación de 
que en nada se parecen la Huerta valenciana y la 
lucentina. La primera es rigurosamente huerta... de 

gorda en los campos argelinos ó en las mesetas caí 
tellanas. 

No quiere esto decir que falten ejemplares carac 
terizados de una especie determinada, bien definid 
y sin mezcla. El tipo genuino del labrador enamore 
do de la tierra, codicioso de trabajo y ganancia, idé 
latra del riego y de la propiedad, suele presentars 
con gran pureza á los ojos del observador; y precisa 
mente de uno de ellos quisiera hoy hablarte, lecto 
querido, aunque sólo sea para que, comparándoh 
con otros que tú conoces, admires la variedad riquí 
sima de ejemplares humanos que cría nuestra tierra 

Comenzaré diciendo que el tío Afanes 
- jamas se puso apodo tan cierto — era un 

hombrecillo de menos que mediana esta¬ 
tura, nervioso, seco y duro como un ro¬ 
ble, chupado de cara y tan tostado de 

piel, que muy á 
duras penas se 
le podía clasifi¬ 
car de primera 
intención como 
perteneciente á 
la raza blanca. 
La magrura ex¬ 
cesiva y el color 
obscurísimo del 
tío Afanes, atri¬ 
buíanlos por lo 
general sus con¬ 
vecinos' al traba¬ 
jo incansable en 
que, desde mo¬ 
zo, consumió 
aquél sus fuer¬ 
zas, y á los mu¬ 
chos soles que 
le habían caído 
sobre el cuerpo 
en pleno campo, 
año tras año; 

hortalizas; la segunda es un inmenso bosque de al- i maliciosos n„» u P<T° nofaltaban 
mendros, olivos, higueras y algarrobos, cortado de la inverosímil sobrieSifc, bUen“ de la culf 
vez en cuando por bancales de viña, y en que la borioso c°n due se alimentaba el 
mies se siembra, por lo general, á la sombra de los | sámente p{r 
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Dibujo de Apeles Mestres para la obra Últimos dias de Pompeya 

menos, hábito - muy frecuente y aun característica en 
los huertanos, sobre todo si se les compara con los 
labradores de otras tierras; mas como también es 
posible que acertara, dejaremos para más adelántela 
investigación concienzuda de este punto, sin decidir¬ 
lo por ahora. 

Lo que ha de darse por enteramente averiguado es 
que el tío Afanes comenzó á trabajar desde niño; y 
como en aquel entonces no estaba la huerta tan ro¬ 
turada y plantada como hoy día, el instinto profesio¬ 
nal que ya se revelaba en el muchacho lo llevó á 
buscar en otras regiones pasto á su inquieta y celosa 
actividad. Educóse, pues, el tio Afanes en las labores 
campestres bajo cielos distintos de los de su tierra. 
Sirviendo á un acaudalado propietario de viñas, estu¬ 
vo en Jerez, ejercitándose en el cultivo de la rica uva 
que da luego el oloroso y reconfortante zumo cele¬ 
brado del mundo entero. Fueron estos los mejores y 
más regalados años del tío Afanes. Comió bien, apren¬ 
dió mucho y vió cosas jamás soñadas por los huerta¬ 
nos lucentinos; y como ya brotaban en el espíritu de 
nuestro mozo las sanas tendencias del ahorro, trájose 
para casa algunos cuartejos con que proveer á nuevas 
cargas domésticas con que ya empezaba á soñar. 

Pero nada hay más relativo que la riqueza; y la 

Dibujo de Apeles Mestres 
para los Episodios Nacionales, 

de Pérez Galdós 
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despierta actividad de Afanes no era de las que se 
duermen sobre los laureles precoces, de escasa vida 
casi siempre, y muy en particular cuando nacen en 
el huerto de los pobres, que no tienen más defensa 
contra el hambre que el trabajo asiduo. Entró Afanes 

en el gremio de San Marcos con gran facilidad, no 
obstante la fama de genio agrio y duro que empeza¬ 
ba á formarse alrededor de su nombre; y á poco vol¬ 
vió á expatriarse, aunque de muy diferente modo que 

emigrando periódicamente de la tierra, consumién¬ 
dose en aquel duro trabajo de labriego pobre, cada 
vez más ajeno á todas las demás cosas del mundo y 
más seco, acecinado y sobrio. No dejó las llanuras 
manchegas y castellanas sino para trasladarse á los 
abrasadísimos campos de la Argelia, buscando ma¬ 
yor provecho. La demanda de segadores era enton¬ 
ces grande; y de Alicante, Murcia y Almería pasaban 
el mar continuamente numerosos grupos de brace- 

la primera vez. Comenzó por alistarse en las cuadri- ros, que iban dejando en la costa africana amplio 
lias de jornaleros que 
anualmente salían para la 
Mancha superior, la Alca¬ 
rria y Castilla la Vieja, 
con objeto de trabajar en 
la siega y en otras labores 
del campo, en calidad de 
simple peón, y no tardó 
en señalarse como uno de 
los más celosos y asiduos 
en la faena propia, así co¬ 
mo de los más intransi¬ 
gentes para las flaquezas 
de la ajena. La fuerte so¬ 
lidaridad y la indispensa¬ 
ble condición de honradez 
en las relaciones del tra¬ 
bajo que distinguen á esas 
compañías de braceros, le 
llevaban á ser tan caritati¬ 
vo con los que sin culpa 
se inutizaban, como rígi¬ 
do con los que maliciosa¬ 
mente eludían la carga. 
Más subordinado respecto 
de los caporales no lo 
hubo nunca, ni más celo¬ 
so tampoco del manteni¬ 
miento de la disciplina social. Su voto en las delibe¬ 
raciones iba siempre á favor de las opiniones orde¬ 

nancistas. Su divisa era que 
quien quiere comer ha de tra¬ 
bajar, y odiaba con todas sus 
fuerzas á los holgazanes. Sufri¬ 
do, callado, dispuesto siempre 
á la faena, estaba seguro de 
hallar todos los años contrata 
ventajosa con que le solicita¬ 
ban los mayorales. Jamás se le 
vió armar pendencia ni exce¬ 
derse en la bebida, que no pro¬ 
baba más que á las horas de 
comer. Como muchos genios 
vivos y arrebatados, no era ca¬ 
morrista, aunque contestaba 
duramente cuando se le pro¬ 
vocaba. Su deseo más vivo era 
que le dejasen trabajar, que no 
le perturbaran en sus ocupa¬ 
ciones. Indiferente al sol ardo¬ 
roso de las tierras castellanas, 
veíasele avanzar con paso segu¬ 
ro, invariable, por los campos 
de mieses, moviendo la relu¬ 
ciente hoz que iba segando 
manojos y manojos de espigas. 
Bajo el ancho sombrerón de 
palma que brillaba con dorado 
tan vivo como el de las espi¬ 
gas, desaparecía casi el reduci¬ 
do cuerpo del segador, encor¬ 
vado, humeante, regado cons¬ 
tantemente por el sudor que 
caía en chorros sobre los sur¬ 
cos; y el tostado rostro, los 
brazos denegridos, resaltaban 
aún más su nota obscura entre 
el blanco de la camisa y el 
amarillo de los trigos y ceba¬ 
das. Cuando terminaba el tra¬ 
bajo y llegaba la hora de la 
comida, Afanes distinguíase 
también por sus conocimientos 
culinarios, recogidos en la épo¬ 
ca jerezana; y entre bocado y 
bocado, si le acompañaba el 
humor, entretenía á los compa¬ 
ñeros con cuentos que sabía 

referir con especial gracia. Merced á todas estas bue¬ 
nas cualidades, olvidábanse ó se le perdonaban á 
Afanes ciertos defectillos que de día en día se le iban 

Y sucedió que con tanta privación sufrida y tan 
dura experiencia de lo que cuesta ganar los ochavos 
para conseguir la apetecida propiedad, fueron cre- 

Cabecera para un Diccionario, dibujo de Apeles Mestres 

sedimento de población colonizadora española. Afa¬ 

nes nunca pensó en quedarse por allá: era de los que 
volvían, terminadas la labores, después de haberle 
sacado jugo á lá tierra argelina, soñando siempre con 
trocar aquellos esfuerzos por un trozo de huerta le¬ 
vantina en que mandar y de que disponer á sus an¬ 
chas. Con este halagador propósito, Afanes multipli¬ 
caba su actividad, exageraba el trabajo y las privacio¬ 
nes, no retrocedía ante las más duras y horripilantes 
tareas. Recorrió toda la región oranesa, llegó á los 
límites del desierto, abrasó sus pies en la arena esté¬ 
ril y su cabeza en el sol implacable, que parecía irle 
chupando los músculos, acartonándoselos cada vez 
más, y renegriéndole la piel, arrugada y vellosa. 
Cuando volvía de allá con su sombrero de palma, 
sin afeitar el rostro, despechugado, arrastrando al¬ 
pargatas de tomiza, en la mano la nudosa cayada y 
atravesada en la faja la hoz medio consumida de 

Dibujo 

de ornamentación 

Dibujo de ornamentación, por Apeles Mestres 

ciendo en él los primitivos instintos de ahorro y exa¬ 
gerando la sobriedad y miseria de la vida; al paso 
que el antiguo principio económico de la necesaria 
correspondencia entre el trabajo y el derecho á la 
alimentación, tomaba en él caracteres de dogma in¬ 
flexible, cuyas consecuencias domésticas llegaron á 
ser insoportables. 

Bien se vió así en cuanto Afanes convirtió su vida 
al tipo sedentario. Compró una casucha de mala 
muerte, próxima á la montaña, y tres tahullas de tie¬ 
rra con algunos almendros y algarrobos, todo ello 
muy descuidado y falto de cultivo. Pero Afanes, que 
era la diligencia y la habilidad suma, en poco tiempo 
mejoró casa y campo. Cavó profundamente la tierra, 
la abonó lo más que pudo, limpió de leña los árbo¬ 
les, injertó varios que eran de mediana calidad y 
preparó su sementera de cebada, que prometía ser 
excelente. Como la tierra no era mucha y el tiempo 
daba para todo, Afanes buscó jornal en la Huerta; y 
su celo y destreza conocidos le procuraron en todas 
partes labor. Aunque no la hubiese en el campo, no 
holgaba nuestro héroe. Dedicábase entonces á fabri¬ 
car cordelillo y soga de esparto, que ora vendía, ora 
trocaba por pan y otras especies en el mesón ó en la 
tienda de ultramarinos. Pero lo curioso era la atri¬ 
bución que él hacía de estas ganancias. Individuali¬ 
zándolas con un egoísmo feroz, si eran de dinero, 
las guardaba en su arca; si eran de materias alimen¬ 
ticias, las utilizaba para sí propio. Según sus princi¬ 
pios económicos, la mujer tenía obligación de ganar¬ 
se la comida, no mediante la ayuda que suponen las 
faenas domésticas, sino por trabajo que se resolviera 
en producto cambiable. Y eran de ver los apuros de 
la pobre aldeana que, levantándose al amanecer para 
picar el esparto, no tenía punto de reposo si quería 
comer todos los días pan blando (de cebada casi 
siempre) y salazón vieja. Verdad es que Afa?ies daba 
ejemplo de sobriedad. Desayunábase, aunque no 
todos los días, ni mucho menos, con una taza de 

Dibujo de Apeles Mestres para la obra Últimos días de Fompeya 

acentuando, relacionados todos ellos con la escasa 
espontaneidad que revelaba en convidar á los ami¬ 
gos ó excederse en gastos superfluos de taberna y 
otras diversiones. 

Durante varios años siguió haciendo igual vida, 

tanto uso, parecía un escapado de las cabilas marro¬ 
quíes, pronto á caer de rodillas en el polvo blanco 
de la carretera, para rezar sus oraciones musulmanas 
vuelto hacia Oriente. 

café ó de algo que llevaba ese nombre. A* las doce 
tomaba una cebolla y un tomate, ó un pedazo de 
bonito, con media libra de pan y unos tragos del 
vino de la tierra. Por la noche hacía un simulacro 
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de comida formal, con algo de arroz ó unas sopas de 
ajo. La carne jamás entraba en aquella casa; los hue¬ 
vos que daba el corral se vendían á los pudientes, y 
el pescado sólo se probaba cuando iba á precio ín¬ 
fimo, ó cuando era producto de la industria de 
Afanes, que también de vez en cuando se entrete¬ 
nía en echar la caña ó el sedal en la costa medite¬ 
rránea, en busca del sabroso salmonete, de la dorada 
ó la lisa. 

Conviene decir que jamás hizo Afanes declaración 
expresa de sus principios económicos; pero usaba de 
un ingenioso procedimiento que infaliblemente daba 
el mismo resultado. Siempre que entregaba á su mu¬ 
jer dinero para compras, hacíalo en cantidad tan ta¬ 
sada que sólo podía servir para las necesidades de 
una persona. Y subrayando la acción decía: 

-Cómprame tal ó cual-cosa. 
Nunca dijo: 
- Compra. 

Y aunque también es cierto que no hizo á su mu¬ 
jer intimación alguna para que se las buscase por su 
cuenta, la consecuencia de aquellos hechos y pala¬ 
bras era tan lógica é irremediable, que no hacía falta 
explicarla. 

En este divorcio económico vivieron algunos años, 
sin tener hijos, por fortuna. Al cabo, la mujer, con¬ 
sumida por el excesivo trabajo y las muchas priva¬ 
ciones, se murió. 

Afligióse el viudo, como era natural y exigido por 
las conveniencias sociales; pero al día siguiente se 
presentó en casa del cura con ánimo de preparar 
nuevo enlace. 

Quedóse el padre de almas asombrado de tamaña 
frescura. 

t Aunque el cura ya era viejo y estaba habituado al 
cálculo y la frialdad con que los huertanos tratan 
casi siempre los asuntos que en el mundo burgués se 
llaman «amorosos,» parecióle aquello el colmo de la 
desaprensión. 

- ¡Pero hombre, tienes alma para pensar encasar¬ 
te al día siguiente de morir tu mujer! 

- Hágase cargo, señor cura, contestó Afanes, que 
. un hombre solo no puede gobernarse bien... Yo no 

tengo familia... ¿Quién cocinará en mi casa y me com¬ 
pondrá la ropa? 

- Ya me hago cargo; pero no veo que corra tanta 
prisa. Tú tienes primos, con quienes podrías arre¬ 
glarte por de pronto. 

- No me gusta molestar, señor cura. Cada cual 
tiene sus costumbres, yo no puedo gastar mucho, y 
á saber, en casa ajena, lo que tiene uno que sacar 
para que no digan... 

Comprendió el cura que Afanes venía bien decidi¬ 
do y que no era posible convencerle. 

- Entonces, ¿qué? ¿Vienes á pedirme consejo, á 
que te busque novia?, preguntó echando á broma el 
caso. 

- No, señor, dijo Afanes. La tengo buscada ya. 
Y así era en efecto. 
La nueva mujer tuvo pronto hijos, y pareció que 

Afanes se dulcificaba un poco en sus rigores admi¬ 
nistrativos. Pero la enmienda fué de breve duración. 
La natural sordidez del labrador se impuso á todo 
otro sentimiento, y las cosas volvieron á su antiguo 
régimen. Los retoños se criaron á la buena de Dios, 
y Afanes no dió otra señal de los ahorros que su 
gran economía debía producir, que la compra de dos 
tahullas más, contiguas á la casa. Hizo de ellas huer¬ 
ta de patatas, habas, tomates, judías, calabazas y 
melones, según la estación; y celoso de su cosecha, 
después de pasarse el día trabajando, velaba por las 
noches, con la escopeta al brazo, ó se tendía sobre 
un margen, al lado de las plantas, atento al menor 
ruido. 

Cualquiera otro se hubiera muerto á los pocos 
meses; pero el tío Afanes era duro como una roca. 
Ni mojaduras, ni relentes, ni vigilias, ni sordideces 
en la alimentación podían con él. No así con los que 
le rodeaban. Quedóse viudo de nuevo y con dos hi¬ 
jos, ambos varones, el mayor de los cuales ya le ayu¬ 
daba en el trabajo, no obstante ser todavía un niño. 
Por tercera vez casóse Afanes; y aunque se le pre¬ 
sentaron unos dolores de reuma que le hacían sufrir 
mucho algunas temporadas, y los años le encorva¬ 
ron el cuerpo, cada día más enjuto y requemado, no 
se dió por vencido; y sus tierras siguieron siendo en¬ 
vidia de todo el vecindario por la pulcritud del cul¬ 
tivo y el rendimiento de los frutos. De sistema ali¬ 
menticio no cambió, por más que la vejez pidiera 
mejores cuidados. Parecía más bien que se le aumen¬ 
taba la sobriedad de día en día. 

Cierta noche lo hallaron muerto junto al melonar. 
Lo levantó en alto uno de los vecinos. Pesaba me¬ 
nos que un pájaro. En el arca encontráronle un sa- 
quito con onzas y duros. 

Rafael Altamira. 

TU RETRATO 

No creas, no, que todavía lo conservo; una vez 
más he de serte franco: ¡lo he roto! 

Pero no hagas un mohín de disgusto — tú siempre 
has sido algo vanidosilla - y escucha: 

Hace unas cuantas noches, una de esas en que la 
niebla moja el suelo y en que la población parece 
envuelta en heladas nubes, parduscas y tristonas, re¬ 
solví abandonar el teatro y la tertulia y quedarme en 
mi despacho, si no muy confortable, más templado 
que el exterior ambiente, á juzgar por el vaho que 
empañaba los cristales del balcón. Así como así, que¬ 
hacer no me faltaba y me puse á emborronar pa¬ 
peles. 

Pronto sentí el cosquilleo del frío; mis manos casi 
heladas apenas si podían sostener la pluma entre sus 
dedos; y sin embargo, mi frente, próxima á la lám¬ 
para que al tiempo que alumbraba iba irradiando 
calor extraordinario, no parecía sino que estaba ar¬ 
diendo. 

Una taza de buen café muy caliente y un par de 
copitas de un ron no menos bueno que el café, hi- 
ciéronme creer que me calentaban, y para completar 
la reacción, comencé á dar paseos por el despacho. 

Me sentía mejor; decididamente aquel cognac era 
un gran remedio contra el frío. Bebí nuevamente y 
continué paseando con mayor rapidez. 

De pronto, mis ojos de miope se fijaron maquinal¬ 
mente en la esterilla japonesa que entre sus finas 
cañas sostiene unos retratos. Todos eran de amigos; 
instintivamente me fijé en uno, apenas si mi vista lo 
distinguía bien; te confieso que de quien menos me 
acordaba era de ti; me acerqué más á él y lo des¬ 
prendí de la esterilla. Entonces me enteré de que era 
el tuyo. 

Quité á la lámpara la pantalla verdosa que obscu¬ 
recía la habitación, y ya con mi cartulina - porque 
era mía - en la mano, continué los paseos. 

¡Qué hermosa estabas! Tus cabellos negros como 
alas de cuervo, orlaban el óvalo de tu rostro con sus 
rizosas ondulaciones, tapando en parte tus orejas di¬ 
minutas. Los hoyuelos de tu barba y tus mejillas 
marcábanse tentadores en el gracioso gesto de aque¬ 
lla cara que parecía sonreír, plegando dulcemente los 
labios de coral que dejaban ver perlas finísimas. La 
nariz griega, irreprochable, se me antojó que se mo¬ 
vía en su base con el acompasado movimiento de 
una anhelante respiración. Los ojos, aquellos ojos, 
rasgados y grandes, orlados por un débil círculo acar¬ 
denalado que hacía aún más resaltar su fulgor bajo 
las cejas finísimas, me miraban. Tu frente tersa se 
contraía, y aquel conjunto todo, de nieve y rosa, se 
animaba... ¡Después de tanto tiempo volvía á verte 
como tantas veces te había visto! 

Volví el retrato. Dos rengloncitos de menuda y 
engarabatada letra se destacaban de la cartulina. 

¿Qué decían?.. ¿Te acuerdas tú de ellos acaso?.. 
Leí: {{En prenda de amor eterno la que siempre será 
tuya.)} 

Entonces no sé qué extraña excitación se apoderó 
de mí. «¡Mentiste!,» exclamé, rompí el retrato y lo 
arrojé á la chimenea. 

Ya estás enterada, si algún día me pides tu retra¬ 
to, por qué no puedo devolvértelo. 

Lo diste «en prenda;» tú has sido la primera que 
lo ha roto. 

P. Gómez Candela. 

GUERRA ANGLO-BOER 

El día 24 de abril los boers levantaron el sitio de 
Wepener, y esto que pudiera parecer un triunfo de 
los ingleses, resulta por el contrario un fracaso de los 
planes del general Roberts. En efecto, el generalísi¬ 
mo inglés, al enviar contra los sitiadores de aquella 
población cuatro fuertes columnas con un total de 
40.000 hombres, se proponía algo más que obligar al 
enemigo a levantar aquel cerco; el movimiento en¬ 
volvente dispuesto contra los boers tenía por objeto 
copar las fuerzas de éstos, cosa que no ha podido lo¬ 
grar, pues los boers consiguieron retirarse oportuna¬ 
mente y no tardaron en encontrarse completamente 
seguros en el camino de Ladybrand. 

En Inglaterra ha causado esto penosa impresión; 
una parte de la prensa censura enérgicamente á lord 
Roberts y á su jefe de Estado Mayor lord Kitchener 
por el poco acierto que de algún tiempo á esta parte 
preside en sus operaciones, y el pueblo inglés en ge¬ 
neral comienza á impacientarse al ver que pasan días 
y semanas y meses sin que aquellos generales em¬ 
prendan aquel movimiento de avance, anunciado 
poco menos que á son de bombo y platillos, que en 
un mes, á partir de la toma de Bloemfontcin (13 de 
marzo), había de poner en manos de los ingleses la 

ciudad de Pretoria, según solemnemente anunció el 
generalísimo en el primer banquete celebrado en la 
capital de Orange. Pero ¡cuán cierto es que el qUe 
no se consuela es porque no quiere! Decimos esto 
porque recientemente ha manifestado en la Cámara 
de los Comunes el secretario parlamentario del ]Var 
Office que la inacción de lord Roberts en Bloemfon- 
tem no se debe á la falta de caballos ni de material 
de ferrocarriles, sino á que ha tenido que recuperar 
y reparar las vías férreas, trasladar sus bases desde 
el Cabo á aquella capital y combatir á los destaca¬ 
mentos enemigos que amenazaban sus comunicacio¬ 
nes. La explicación podrá ser todo lo lógica que se 
quiera; pero más elocuente que todas las explicacio¬ 
nes son los hechos, y los hechos nos dicen que hace 
cerca de dos meses que el general Roberts no halle- 
vado á cabo operación alguna que permita siquiera 
esperar en breve plazo la realización de lo que en el 
primer momento consideró como tarea de pocas se¬ 
manas. Otra explicación dice que la inacción del 
generalísimo es debida á las lluvias, y á esto ha con¬ 
testado muy oportunamente un periódico alemán en 
los términos siguientes: 

«Si en el terreno poco accidentado que rodea á 
Bloemfontein los ingleses son tan sensibles á la hu¬ 
medad y al frío, ¿qué les pasará en la abrupta región 
montañosa que deben cruzar en su marcha á Preto¬ 
ria? Si dos ó tres días de lluvia han bastado para im¬ 
posibilitar los aprovisionamientos á las fuerzas britá¬ 
nicas en el centro del Estado de Orange, ¿qué no 
ocuirirá cuando hayan penetrado en el interior y ten- 
gran que conservarlas comunicaciones y aprovisionar 
á muchos millares de hombres?» 

En la noche del 24 al 25 se produjo una gran ex¬ 
plosión en la fábrica Begbyy C.a, de Johannesburgo, 
que se utilizaba como fábrica de armas bajo la direc^ 
ción de un ingeniero alemán, habiendo resultado 
hasta ahora 65 muertos y gran número de heridos. 
Desde el primer momento sospecharon las autorida¬ 
des transvaalenses que la catástrofe había sido inten¬ 
cionada, y efectivamente, el informe emitido por 
los ingenieros nombrados por el gobierno ha demos¬ 
trado, según parece, que la explosión fué provocada 
mediante un hilo metálico puesto en comunicación 
con los alambres del alumbrado eléctrico de la ciu¬ 
dad. A consecuencia de esto se han decretado varias 
prisiones, entre ellas la de Mr. Begby, propietario de 
la fabrica; además las autoridades prohibieron en los 
primeros momentos la circulación de trenes con di¬ 
rección á Lorenzo Marqués para impedir la fuga de 
personas sospechosas. 

Los generales ingleses continúan adoptando me¬ 
didas de violencia contra los orangistas. El general 
Pole Carews ha dispuesto que se confisquen los ca¬ 
ballos en todas las granjas en que no haya hombres, 
á menos que se pruebe que la ausencia de éstos está 
legítimamente motivada; además, en vista de que 
muchos,boers que habían prestado juramento de su¬ 
misión á Inglaterra han vuelto á tomar las armas, ha 
ordenado que todos los orangistas que han estado 
ausentes de sus granjas durante los últimos aconte¬ 
cimientos serán tratados como prisioneros de guerra 
si no entregan una cantidad razonable de fusiles 
Mauser y municiones. 

El ingeniero M. León, representante en el Trans- 
vaal de la fábrica del Creusot, ha llegado hace pocos 
días á Marsella, convaleciente de una herida que re¬ 
cibió el día 12 de enero, mientras dirigía el bombar¬ 
deo de Kimberley. Dicho señor, en una conversación 
particular sostenida con un periodista ha dicho, en¬ 
tre otras cosas, que el Creusot ha hecho últimamente 
á los boers considerables entregas de material de 
guerra; que los boers son unos artilleros admirables, 
dotados de gran destreza en el tiro de toda clase de 
armas, lo cual explica las considerables bajas que 
causan en el ejército inglés; y que gracias á su pru¬ 
dente manera de combatir, no tomando la ofensiva 
ni dando nunca el asalto, sus pérdidas no pasan de 
6.000 hombres, entre ellos 600 muertos. 

Según los últimos informes, el número de las fuer¬ 
zas boers, que los ingleses hacían ascender á 80 ó 
100.000 hombres, es de 30.950, distribuidos del si¬ 
guiente modo: 13.000 en Kroonstad, á las órdenes 
de Botha; 10.000 en el Natal, al mando de Lucas 
Meyer; 6.000 en Fourteen-Streams, mandados por 
Delarey; 700 en Mafeking, á las órdenes de Snyman; 
1.000 en Pretoria y 250 enviados para interceptar él 
paso á la columna de Carrington, la que marchó a 
Rhodesia atravesando las posesiones portuguesas. Su 
artillería ha aumentado con siete cañones reciente¬ 
mente llegados á Pretoria y que se supone fueron 
desembarcados en la bahía de Kosi y transportados 
al través de Swazielandia. 

Terminaremos la presente crónica copiando algu¬ 
nas consideraciones del importante periódico londi¬ 
nense The Economist que han sido muy comentadas 



GUERRA ANGLO-BOER. - Comandantes del Estado libre de Orange. 

Primera fila (impera,uto por arriba). - Diekinson, Snawpoel, Stee.kamp, Ferrara, Fiek, Polgieter, Wessells, Du Toit, Van der Me,ve, 

Seguíala fila. - Mayor Albreeht, Da Plessis, Nell, Presidente Steijn, Olivier, Prinsloo, De Villiers. 

Teñera fila. - Prinsloo, Van Zyl, Da Plooy, Lrrbbe, Nandi. (De fotografía de Denle, de Bloemfonlein) 

GUERRA ANGLO-BOER. - El cañón «Long Tom» delante de Maeeicing (de fotografía) 
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y que de fijo sabrán á hiel á los jefes y generales in¬ 
gleses. Dice el citado periódico ocupándose de los 
desastres del ejército de la Gran Bretaña: 

«Hemos sido derrotados porque los oficiales supe¬ 
riores están mal elegidos, porque la disciplina apli¬ 
cada á los generales carece de firmeza y porque los 
encargados del mando carecen de resolución. Es evi¬ 
dente, por ejemplo, que la evacuación de Spionkop 
debióse á que los oficiales superiores no han sabido 
moverse con oportunidad.» 

El Economista no acusa á los generales, pero sí el 
sistema con que son reclutados, censurando quesean 
elegidos entre los hombres de mundo, en vez de bus¬ 
carlos en los campos de batalla. - A. 

sino principalmente por el ambiente de poesía que se respira 
bajo aquel límpido firmamento, en aquel aire tibioy entre aque¬ 
llas mujeres de singular belleza. Y cuando la ciudad de las la¬ 
gunas se ostenta con todas las galas de la primavera, cuando en 
el agua que la envuelve se refleja el azul intenso de aquel cielo 
sin par y cuando en la plaza de San Marcos o en la A iva degli 
Schiavoni llenas de flores se reúnen las venecianas de rasgados 
oios negra cabellera, esbelto talle y airosos movimientos, el 
espectáculo que entonces ofrece la llamada Perla del Adriático 
es de los que más honda emoción estética producen. Asi se ex¬ 
ótica que los artistas de todo el mundo acudan allí en busca de 
inspiración para sus cuadros, porque en pocos lugares como en 
aciuél encentrarán tantas notas de luz y de color, tantos y tan 
hermosos modelos vivientes, tan admirable consorcio entre la 
naturaleza y el arle. El célebre pintor Habano Dante 1 aoletti 
en el cuadro que reproducimos ha escogido uno de estos mo¬ 
mentos en que Venecia se muestra en todo su esplendor, y pre¬ 

ciso es reconocer que su bellísima composición, notable 
desde el punto de vista técnico, da idea perfecta del es¬ 
triando ciue hemos bosquejado y que plumas mas au- 

Alejandro Falguiere.—El notable escultor Falguiere, 
que hace poco ha fallecido en París, nació en Tolosa en 1831, 
fue discípulo de Jouffroy y ganó el premio de Roma en 1859, 

El célebre pintor húngaro Miguel Munkacsy, 

recientemente fallecido 

NUESTROS GRABADOS 

Miguel Munkacsy. - Este célebre pintor húngaro, que 
trocó su apellido Lieb por el nombre de su villa natal, nació 
en 1846 en Munkacs y fué en sus mocedades ebanista. Traba¬ 
jaba en su oficio en la ciudad de Gyula, cuando un pintor re¬ 
tratista trashumante le dió las primeras lecciones de dibujo; 
pero Munkacsy vióse muy pronto reducido á sus propias inicia¬ 
tivas, y él solo perfeccionó sus conocimientos dibujando y pin¬ 
tando retratos y cuadros de género de la vida popular. En 1863 
fué á Viena y entró como alumno en la Academia de Bellas Ar¬ 
tes, pero la falta de recursos le obligó al año siguiente á regresar 
á Pest. Al cabo de muy poco tiempo pasó á Munich, entrando 
en el taller del pintor de batallas Julio Adam, y en 1S68, des¬ 
pués de haber ganado tres primeros premios en diferentes con¬ 
cursos, pudo establecerse en Dusseldorf, en donde pintó varios 
retratos y cuadros, uno de los cuales. El último día de un con¬ 
denado á muerte, le conquistó grande y merecida fama. En 1872 
trasladóse á París, en donde su celebridad fué cada día en au¬ 
mento: los cuadros suyos de aquella época se distinguen por el 
v¡gor y la amplitud de la composición del dibujo y del colorido, 
si bien pecan de algo tenebrosos, sobre todo los que se refieren 
á asuntos de la vida del pueblo húngaro. En 1876 comenzó á 
pintar escenas de los salones parisienses, empleando ya un co¬ 
lorido más brillante, unos' tonos más alegres y más claros y 
mostrándose un tanto impresionista en la manera de dibujar y 
de pintar. En 1S77 acometió el género histórico con su impor¬ 
tante cuadro Millón dictando tí sus hijas el «.Paraíso perdido,» 
que le valió la medalla de honor en el Salón de París de 187S. 
Pero su obra maestra es indudablemente el cuadro Cristo ante 
Pilatos, que pintó en 18S2 y vendió en 120.000 dollars y que es 
uno de los cuadros modernos más universalmente conocidos. 
Otros de sus lienzos más notables son: el que pintó en 1886, Los 
últimos momentos de AI ozart, por el que cobró 50.000 dollars; 
Una huelga, que terminó en 1895; Ecce Homo y La Madre de 

Jesús. Es autor además de multitud de hermosos retratos, entre 
Ibs cuales sobresalen los del cardenal Playnald y del compositor 
Listz. El emperador de Austria le había otorgado un título no¬ 
biliario, en recompensa á sus relevantes méritos, y entre las 
muchas distinciones que sus talentos le conquistaran figuraba 
la gran medalla de oro de la Exposición de Berlín. Hace dos 
años, á poco de terminar el cuadro citado La Aladre de Jesús, 
Munkacsy hubo de ser recluido en una casa de salud de Bonn, 
en donde ha fallecido hace pocos días. 

Un domingo de primavera en Venecia.-Vene¬ 
cia es indudablemente una de las ciudades más encantadoras 
del mundo, no sólo por las sensaciones y los recuerdos que la 
contemplación de sus maravillas artísticas é históricas despierta, 

Exposición de París.— El plano general de la 
•Exposición y el grabado que reproduce esta a vista de 
pájaro permiten formarse concepto acabado de la gran- 
diosidad de esa hermosa manifestación del progreso con 
que Francia ha querido cerrar el siglo XIX. Las crónicas 
de nuestro colaborador Sr. Enseñal constituyen la mejor 
explicación del citado plano, en el cual fácilmente podran 
seguir nuestros lectores el trabajo descriptivo que en 
aquéllas se contiene. Por esto omitimos describir las 
distintas partes que constituyen la Exposición, que, por 
otra parte, están minuciosamente indicadas en el plano. 

Con estos dos grabados damos también el que repro¬ 
duce la ceremonia oficial de la inauguración, celebrada 
en el gran Salón de Fiestas, que ha sido considerado 
como el más importante y más bello de los edificios que 
en la Exposición se admiran, así por sus extraordinarias 
dimensiones, como por la armonía de sus proporciones 
y líneas y la elegancia y arte de su decorado. 

La feria de Sevilla—De todas las fiestas que en 
España se celebran, es sin disputa la más renombrada la 
feria de Sevilla. Con motivo de ella acude a la hermosa 
capital andaluza multitud de forasteros, lo mismo del 
resto de España que del extranjero, que durante estos 
días primaverales van allí á disfrutar de los encantos de 
aquella naturaleza espléndida y de los festejos que los 
sevillanos en su honor disponen. En la imposibilidad de 
describir lo que es la feria, pues la índole de esta sección 
no lo consiente, nos limitaremos á llamar la atencion^de 
nuestros lectores sobre las notables fotografías del señor 
Almela que reproducen las principales vistas del merca¬ 
do de ganados y algunas de las instalaciones que en el 
real de la feria se levantan. 

Alfonso Milne-Edwarts.—Este eminente natu¬ 
ralista, cuya muerte recientemente acaecida constituye 
una inmensa pérdida para la ciencia francesa, había na¬ 
cido en París en 1835. En 1860 era doctor en Medicina 
y en 1861 doctor en Ciencias; en 1S62 entró como ayu¬ 
dante en el Museo de flistoria Natural y en 1S64 fué 
nombrado profesor agregado primero y titular poco des¬ 
pués de la Escuela superior de Farmacia, en donde en¬ 
señó por espacio de cinco años. Fundada la Escuela de 
Estudios superiores, después de haber sido auxiliar de su 
padre encargóse de la dirección de un laboratorio, y en 
1874 sucedió á aquél en la cátedra de Zoología (Mamífe¬ 

ros y Aves) del Museo de Historia Natural, que ha desempeña¬ 
do sin interrupción hasta el momento de su muerte. En 1879 
fué elegido miembro del Instituto y en 18S5 de la Academia, y 
en 1892 confiésele la dirección de aquel Museo en donde se ha¬ 
bía deslizado toda su juventud y por cuya prosperidad habíase 
interesado tan vivamente, logrando, á pesar de los pocos recur¬ 
sos de que disponía, mantenerlo en una situación próspera y po- 

E1 notable escultor francés Alejandro Falguiere, 

recientemente fallecido en París 

haciendo concebir desde sus primeros pasos en la carrera artís¬ 
tica grandes esperanzas que posteriormente se convirtieron en 
brillantes realidades. En la Exposición universal de 1S67 obtuvo 
una primera medalla y en el salón de 1S68 la medalla de honor. 
En 1882, poco después de nombrado profesor de la Escuela de 
Bellas Artes, reemplazó en el Instituto á su antiguo maestro. 
Era comendador de la Legión de Iíonor desde 1889. Enumerar 
las obras por él modeladas sería tarea imposible; citaremos solo 
las más importantes: Vencedor en una riña de gallos, Ofelia, 
San Vicente de Paúl, que figura en el Panteón, La salida de la 
escuela, Diana, que es una de las esculturas modernas más re¬ 
producidas, Ninfa cazadora, la tan discutida Bailarina, las 
estatuas de Lamartine, La Rochejaquelin, Gambctta, Almiran¬ 
te Courbet, el cardenal Lavigerie, los monumentos de Ambrosio 
Thomas, de Bizet y el de Alfonso Daudet, recientemente inau¬ 

gurado en Nimes. 

Teatros.— Se lia estrenado con buen éxito en el Palais 
Royal Les femmes de paillc, vaudeville en tres actos de Pablo 
Gavault y Marcelo Guillemaud. 

Aladrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Apolo El 
motete, entremés en un acto, de los hermanos Sres. Álvarez 
Quintero con música del maestro Serrano; en Lara Suegra y tía, 
juguete cómico en un acto, primera producción escénica de don 
José Rivero, y en Romea Ligerita de cascos, zarzuela en un acto 
de D. Sinesio Delgado con música del maestro Torregrossa. 

Barcelona. - En el Principal se han representado con aplauso 
Ziz escarapela, drama en tres actos de D. Tomás Maestre, y 
¡Pobres hijos!, drama en tres actos de D. Eusebio Blasco, que se 
estrenaron durante la temporada última en el teatro Español 

de Madrid. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema número 192, tor O. WÜrzburc. 

NEGRAS (4 piezas) 

a b_e d 0 f g 

El eminente naturalista Alfonso Milne-Edwartí 

fallecido en París en 20 de abril último 

nerlo á un nivel por lo menos igual al de las instituciones simi¬ 
lares del extranjero. Desde 1880 á 1883 dirigió, en unión de 
otros sabios, importantes exploraciones submarinas en el Medi¬ 
terráneo y en el Atlántico, cuyos resultados se consignan en la 
obra monumental, en curso de publicación, Expeditions scienti- 
fiques du «Travailleurí> ct du « Talismán.» Son innumerables 
los libros, folletos, memorias y artículos que publicó sobre ma¬ 
terias de las distintas ramas de las ciencias zoológicas; entre 
ellas merecen citarse especialmente: Investigaciones anatómicas 
y paleontológicas para el estudio de las aves en Francia, Estudios 
para la historia de la fauna mammalógica de la China, y sobre 
todo sus magistrales Investigaciones sobre la fauna de las regio¬ 
nes australes. 

Alfonso Milne-Edwarts era vicepresidente de la Academia 
de Ciencias, presidente de la Sociedad de Geografía de París 
y comendador de la Legión de Honor. 

ü sa 

a b c d o t g 

blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 191, por O. C. Budde. 

Blancas. Negras, 
r. CeS-f6 1. Cualquiera. 

2. D, C ó P mate. 
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EL PETARDO 

Novela por Juan Tomás Salvanv. - Ilustraciones de B. Gilí Roig 

¡Con qué escrupulosa minuciosidad limpiaba la 
cocina y los cacharros! ¡Con qué satisfacción y aires 
de ama de casa daba órdenes á los maestros carpin¬ 
tero y cerrajero para que estuvieran corrientes mue¬ 
bles y cerrajas! ¡Cuán ligera y juguetona corría sobre 
sus chambras y refajos la caliente plancha y qué so¬ 
papos de la misma recibían enaguas y camisolas! 

Embobada y sonriente contemplábala la señora 
Petra, ayudándola, según sus propias facultades, en 
la ejecución de tan sabrosas é importantísimas 
tareas. 

Aparte las alteraciones inherentes á la boda, todo 
quedaría en tal estado en aquel dichoso hogar. La 
casa, que se componía de planta baja y cuarto en¬ 
tresuelo, ofrecía para los tres el suficiente desahogo: 
el gabinete grande de la sala, ocupado á la sazón por 
ambas mujeres, seria elevado á la categoría de alco¬ 
ba nupcial, pasando la señora Petra á ocupar el ga¬ 
binete pequeño al otro lado de la sala. 

María, con las oficialas, seguirían planchando la 
ropa de sus parroquianos; su madre, que ya frisaba 
en los sesenta, cuidaría del gobierno de la casa y 
aun de los retoños que vinieran, y en cuanto á Pepe, 
por supuesto, continuaría ganando sus cuatro pese¬ 
tas diarias y componiendo galeradas en la imprenta 
de El Burgués. 

En estos preliminares y ocupaciones llegó el 23 
de abril, día en que, con el acompañamiento de rú¬ 
brica y figurando en él la señora Petra en primer 
término, fueron nuestros novios á la vicaría á tomar¬ 
se los dichos, según Dios y la costumbre mandan. 

Sucediéronse al expresado los últimos días del 
mes, días de complicadas y formales disposiciones, 
de exhibición de ropas y regalos, de visitas de veci¬ 
nas y vecinos, de preguntas intencionadas é indis¬ 
cretas, de curiosos y amenos comentarios. 

No sólo en la calle de los Obreros, sino en casi 
todo el barrio, apenas si se hablaba de otra cosa que 
del próximo enlace del cajista con la planchadora, ha¬ 
biéndose poco menos que dado al olvido, en aquella 
parte de ¿antillana, la temerosa fecha del i.° de ma¬ 
yo, con su espantable acompañamiento de revueltas 
y desgracias. 

Durante las primeras horas de la última noche de 
abril, tras la confección de El Burgués y de haber 
salido el último de la imprenta, presentóse Pepe en 
casa de su prometida, con objeto de ponerse de 
acuerdo con ésta y su madre para la inmediata cere¬ 
monia y de ultimar si algo faltaba. 

A la media hora de íntima conversación entre los 
tres, levantóse el cajista, diciendo: 

— Conque mañana, por fin... 
María, sin contestar, bajó los ojos al suelo. 
-Sí, respondió su madre, mañana, ya es cosa 

'•invenida, en saliendo de la parroquia nos vamos 
l .idos al café de la Amistad á hacer algo por la vida. 

(continuación) 

- ¿Cuántos somos?, repuso Pepe. 
- No pasaremos, supongo yo, de una docena. 
-Corriente, esos son los cubiertos encargados. 

Después de almorzar, usted, mamá (el cajista daba 
ya este nombre á la señora Petra), se viene á casa 
con su amiga la madrina, y María y yo tomamos el 
tren para el Romeral, donde pasaremos el domingo, 
¿no es eso? 

- Sí, eso es, murmuró la novia, cada vez más ru¬ 
borizada. 

Notólo Pepe y añadió: 
- Yaya, que ustedes descansen; mañana, á las tres 

en punto, en la parroquia. Buenas noches, mamá; 
María, hasta mañana. 

Y después de abrazar á la señora Petra y de estre¬ 
char con efusión la mano de la joven, el cajista se 
dirigió por última vez á su casa de huéspedes, ra¬ 
diante de felicidad, sin dársele un ardite ni acordar¬ 
se siquiera de los anarquistas. 

Así que hubo salido, madre é hija cayeron una en 
brazos de otra confundiendo sus sollozos. 

- Comprendo tu emoción, es natural, profirió al 
cabo de un rato la primera; pero no hay más reme¬ 
dio que casarte. ¿Qué sería de ti, sola en el mundo, 
si llegase á faltar yo? Además, no nos separamos, 
continuaremos viviendo juntas, y eso debe alejar 
toda tristeza. 

María, sin fuerzas para hablar, hacía con la cabe¬ 
za signos afirmativos. 

- ¿Quieres mucho á Pepe?, repuso su madre. 
- Con toda mi alma, contestó al fin la joven. 
- ¿Crees en su afrior, en su honradez y su bondad 

acrisoladas? 
- Casi tanto como en Dios. 
- Pues entonces, nada temas; seréis felices y yo 

con vosotros. Buenas noches, hija mía. 
- Madre, buenas noches. 
Diez minutos después, inactivas las planchas y 

apagadas las hornillas, todo era reposo y quietud en 
casa de la joven planchadora. 

VIII 

Ya hemos visto, al principio de esta historia, el 
amanecer del i.° de mayo. 

La formidable detonación ocurrida en la impren¬ 
ta de El Burgués había puesto en conmoción, pri¬ 
mero á toda la calle de los Obreros, después á todo 
el barrio y, por último, á casi toda Cantillana. 

No se hablaba de otra cosa en la ciudad. El pá¬ 
nico crecía por instantes, el execrado nombre de 
Ravachol se hallaba en todas las bocas y temíanse 
de un momento á otro nuevas explosiones. 

Todos los comercios estaban cerrados, todas las 
obras paralizadas, y numerosos grupos de obreros, 
bien que en actitud pacífica, discurrían por las calles. 

- ¿Han preso á los culpables?, se preguntaban los 
vecinos. 

- Sí, á dos cajistas de la imprenta; se cree que 
son ellos. 

- ¿Piensa usted que harán un escarmiento? 
- No sé, así debía ser al menos. 
-¡Ojalá! 
- Si fuera yo quien gobernase á Cantillana... 
- Lo raro del caso es que de los dos presuntos 

reos, el uno ha delatado al otro, sin ver que así se 
delataba él. 

- Es singular... 
-Juicios de Dios. 
— Aquí hay gato encerrado, á mí que no me digan. 
— Señores, sucede otra cosa más rara aún. 

-íQu¿? , . 
- Que el delatado por su presunto cómplice iba a 

casarse esta mañana. 
- ¡A casarse! ¿Y con quién? ¿Sabe usted?.. 
- Con una joven planchadora de su barrio, muy 

guapa y muy honrada, por cierto. 
- Tiene razón, eso es lo más raro. 
- ¿Creen ustedes verosímil que se meta en tales 

líos un hombre que va á casarse? 
-¡Quién sabe! Se dan casos, compromisos... 
-Yo, por mi parte, no lo creo. 

Y todos se encogían de hombros y ninguno acei¬ 
taba con la clave del enigma. 

La justicia, en tanto, no se daba punto de reposo. 
La primera providencia puesta en práctica por el juez 
instructor del sumario fué tomar declaración a Gn- 
santo Gómez, al cual hacía muy poca gracia verse 
detenido, siquiera fuese en calidad de declarante. 

-¡Tonto de mí!, pensaba; en vez de decírselo per¬ 
sonalmente, debí mandar un anónimo á la justicia., 

Puesto ya en el caso de prestarla, su declaración 
fué hábil é insidiosa, encaminada á hacer recaer so¬ 
bre el aborrecido rival vehementísimas sospechas,) 
pudiendo toda ella resumirme en estos dos conce!j’ 
tos: Pepe Rodríguez pertenecía como socio a c u 
de la calle del Empecinado y era el último que, en 
la víspera de la catástrofe, había salido de la impren < 

- Está bien, profirió el juez después de oírle, P 
de usted retirarse por ahora; ya le llamaré si le 
cesito. j- 

Y Crisanto se retiró frotándose las manos y 

ciendo: 
- Ya estoy en libertad, esto marcha. Pepe no 

culpable; pero calumnia, que algo queda, decía 
libro que leí, y primero que él se quita esta man 
y que le suelta la justicia... Por de pronto, ya no 
boda; sigamos ahora la ejecución de nuestro p a • 

Y mientras el juez se apercibía á practicar s 
gunda diligencia, ó sea á tomar declaración al no 
de María, Crisanto dirigióse á casa de la plañe a 

Fueron tan claras, tan concretas y tranqui 
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¡Dios mío, Virgen pura, no me abandonéis! 

respuestas dadas por Pepe al juez, que éste quedó 
perplejo y aun inclinado á creer en la inocencia de 
Rodríguez. 

El afligido dueño de la imprenta, á quien se inte¬ 
rrogó poco después, dijo que ni el periódico ni su 
establecimiento habíanse enajenado las simpatías de 
los operarios, a todos los cuales tenía por honrados, 
incluso el mismo Crisanto, quien si algo borracho, 
holgazán y pendenciero, era incapaz de un atentado 
semejante al que se estaba persiguiendo. 

- En cuanto á Pepe Rodríguez, terminó el decla¬ 
rante, es un hombre á carta cabal, á quien fiaría mi 
fortuna; el petardo me lo llevaría yo, si él fuese el 
culpable. 

-¿Pero es ó no cierto, insistió el juez, que el ex¬ 
presado cajista salió anoche el último de la imprenta? 

- Certísimo, y eso ocurría muchas noches, porque 
siendo el más inteligente y el que mayor confianza 
me inspiraba, solía substituirme con frecuencia en las 
últimas faenas y cierre del local. 

El representante de la ley, confuso y pensativo, 
rascóse la cabeza, saliendo poco después á practicar 
una nueva diligencia. 

No habría transcurrido una hora cuando volvió el 
juez ordenando á los guardias y alguaciles que cus¬ 
todiaban á Pepe: 

- Llevad á ese hombre á la cárcel y que se le ten¬ 
ga allí incomunicado; ó mucho me equivoco ó él es 
el culpable. 

Practicado por la autoridad judicial un minucioso 
registro en casa del novio de María, habíanse encon¬ 
trado en ella dos objetos que le comprometían gra¬ 
vemente: una bomba metálica, explosiva al parecer, 
y entre sus papeles uno en el cual pudo leer el juez 
estas palabras: 

Petardo cuando salgas de la imprenta. 

IX 

María, presa de natural y viva emoción, no pudo 
conciliar el sueño en toda la noche precedente al 
día de su boda. 

Antes del amanecer ya estaba levantada, dispo¬ 
niendo sus galas de novia, que en breve iba á vestir, 
cuando la sorprendió, á ella como á todo el vecinda¬ 
rio, la formidable detonación ocasionada por la vola¬ 
dura de la imprenta de El Burgués. 

Olvidando por un momento su próxima boda, y 
presa, como todo el mundo, de ávida curiosidad, bajó 
al obrador, á cuya puerta, con la señora Petra, se 
agolpaban comadres y vecinos. 

Al ver desde allí pasar en calidad de presunto reo, 
entre guardias y alguaciles, al que dentro de algunas 
loras iba á ser su esposo, había padecido tan fuerte 
conmoción que, sin fuerzas para resistir el golpe, 
cayó, según ya sabemos, presa de un terrible sínco¬ 
pe, descalabrándose al caer contra las piedras del 
umbral. 

No es que dudara, no, de la inocencia de su no- 
yio; pero en tales instantes, era aquél, para la pobre 
joven, un acontecimiento de suma gravedad. 

En el breve espacio de algunos segundos, con la 
rapidez del rayo, vió su asombrada imaginación su 
boda, ya próxima á realizarse, interrumpida ó fraca¬ 
sada para siempre, su corona de desposada marchi¬ 
ta, inútiles sus galas, desvanecidas sus esperanzas é 
ilusiones, y á Pepe, acusado sin razón, siendo el lu¬ 
dibrio de las gentes, arrastrando tal vez un grillete 
en un presidio. 

Socorrida al instante por vecinos y comadres, pues 
la señora Petra, convulsa ella también, no se hallaba 
en disposición de verificarlo, vióse que la herida no 
era por fortuna de gravedad, porque la sangre, como 
dice el pueblo, es muy escandalosa. 

Curada la herida de la cabeza, procedióse á curar¬ 
le la del alma, y vuelta en sí la pobre María, costó 
no poco trabajo convencerla de que era aquella una 
desgracia pasajera, toda la cual se reducía al natural 
disgusto del momento y á un forzoso retraso de la 
boda, pues siendo inocente Pepe, no tardarían en 
soltarle, y queriéndola él como la quería, apresuraría- 
se desde luego á llevarla ante el altar. 

Estas razones, sólidas y convincentes, no pudieron 
menos de hacer alguna mella en el discreto entendi¬ 
miento de María, la cual, aunque dolorida de alma 
y cuerpo, comenzó á resignarse con su suerte y á 
concebir algunas esperanzas. 

En el desierto obrador, cuyas tareas suspendiéron- 

... dos horas después de la catástrofe... 

se con motivo de la boda, hallábase la infeliz dos 
horas,después de la catástrofe, con la cabeza venda¬ 
da, pálida y llorosa, al lado de su madre, reposando 
en un sillón que, por no querer ella subir, habían 
bajado de su cuarto. 

De pronto, madre é hija quedaron no poco sor¬ 
prendidas al ver entrar á Crisanto Gómez con aire 
confidencial y protector. 

-¿Qué vendrá á hacer ahora aquí ese perdido?, 
pensó la señora Petra, ignorando que Crisanto hu¬ 
biera recibido de su hija lo que él llamaba calabazas. 

Por lo que toca á María, abrió en un principio el 
pecho á la esperanza; mas recordando acto continuo 

los antecedentes del obrero y cuanto entre los dos 
mediara, concibió nuevos temores. 

Ambas mujeres desconocían por completo la in¬ 
sidiosa delación de Crisanto al juez respecto á su 
preferido rival. 

- ¿Qué es eso, Crisanto?, preguntó la señora Pe¬ 
tra, ¿te han soltado ya? 

-¡Otra! ¿Qué habían de hacer si ningún delito 
he cometido? 

- Como vi que te llevaban... 
- Es que yo no iba preso, señora; iba sólo á de¬ 

clarar; ya he declarado y estoy libre. 
-¿Y Pepe?, se atrevió á decir la joven. 
-Pepe..., lo de Pepe, mucho siento decirlo, es 

asunto complicado. 
-¡Dios mío! ¿De qué se trata?, prorrumpieron á 

una, alarmadas y convulsas, las dos mujeres. 
Clisando miró á María de un modo singular; vió 

su cabeza vendada y su densa palidez, y sin preguntar 
por la herida, cuya causa sospechaba, dijo á la madre: 

- Señora, si usted me permitiera dos palabras en 
secreto con la chica... 

- ¡A ti! ¿Qué tienes tú que decir á mi hija? 
Esta última, que estaba en ascuas, hizo á su ma¬ 

dre un signo de inteligencia, y la buena señora, bien 
que á regañadientes, se retiró á la trastienda. 

- Ya estamos solos; ¿qué tienes que decirme? Sé 
breve, porque se me va la cabeza, profirió la joven 
con voz desfallecida. 

-Tu novio es inocente, afirmó Crisanto. 
- ¿Y no eres portador de otra noticia? Eso lo sa¬ 

bía yo antes que su madre le pariera. 
-Es que el juez opina todo lo contrario, y en 

casa de Rodríguez se han encontrado efectos y pa¬ 
peles que le comprometen. 

- ¡Cómo! ¿Qué?, articuló María, toda temblorosa. 
- Y yo tengo las pruebas de su inocencia. 
- Entonces le salvarás, ¿verdad, Crisanto? Tú no 

eres malo. 
- Le salvaré con mucho gusto, mas con una con¬ 

dición. 
- Si depende de mí... 
- Que renuncies á casarte con él. 
- Eso es imposible: al estado á que han llegado 

las cosas..., ya tú ves... 
- Siendo así, por él lo siento, se pudrirá en un 

presidio. 
-¡Infame, canalla!, murmuró María por lo bajo, 

vislumbrando un rayo de luz en su tenebrosa inteli¬ 
gencia. 

Crisanto, en pie, junto á ella, se contoneaba con 
aire satisfecho. 

- Conque ya lo sabes, prosiguió, ó renuncias á 
casarte con tu novio, y ante el juez declaro su ino¬ 
cencia, ó le abandono á su suerte, y también enton¬ 
ces le pierdes para siempre. Ahora tú dirás. 

La pobre María, cual si la hubiera picado una ví¬ 
bora al oir las cínicas palabras de Crisanto, púsose 
en pie de un salto y se irguió cuan alta era, arroján¬ 
dole al rostro esta contestación. 

(Concluirá) 
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LOS COMIENZOS de la INDUSTRIA TEXTIL 

La industria textil tiene especial interés para 
nuestros tiempos en que imperan las máquinas. El 
invento de la máquina para hilar, acaecido á media¬ 
dos del siglo pasado, y el del telar mecánico, inaugu¬ 
raron la época de la maquinaria y dieron poderoso 
impulso al desarrollo de 
la gran industria, del ne¬ 
gocio fabril, iniciando la 
gigantesca revolución in¬ 
dustrial no terminada to¬ 
davía, pues aún existen 
una porción de industrias 
en las cuales la fabrica¬ 
ción en gran escala tiene 
que luchar con el trabajo 
de manufactura Por su¬ 
puesto que el resultado 
de esta lucha no ofrece 
duda alguna al que cono¬ 
ce, aunque sólo sea su¬ 
perficialmente, la colosal 
actividad de nuestros 
días. 

Por lo que á la indus¬ 
tria textil se refiere, esta 
lucha hace tiempo que 
está decidida: en efecto, 
la industria á mano lleva 
una vida mezquina, y en 
los países civilizados sólo 
en muy pocos sitios se 
conserva todavía. 

Unicamente en los pue¬ 
blos salvajes ó medio ci¬ 
vilizados, en el interior 
del Africa, en el corazón 
y en el Este de Asia, en¬ 
contramos empleados los 

horror á la sociabilidad se manifiesta aun en el mo¬ 
mento en que piensa asegurarse una progemtum, 
época en que no es raro ver á las hembras devorar a 
los machos cuando éstos no pueden huir a todo es¬ 
cape después de haber cumplido su misión. 

Mas como en las ciencias, y menos que en otras 
en historia natural, no hay reglas sin excepción, pue- 

unas veces es temporal y limitada á la época de la 
reproducción y otras permanente; en algunos casos 
el trabajo ejecutado es absolutamente común y aná¬ 
logo para todos los individuos de la república; en 
otros, el trabajo común no excluye una cierta dosis 
de trabajo individual. 

El primer ejemplo que debemos citar es el de una 
araña á la que M. Euge¬ 
nio Simón ha dado el 
nombre de Epeira Ban- 
delieris: en tiempo ordi¬ 
nario, sus costumbres no 
difieren de las de las epei¬ 
ras comunes, siendo su 
tela normal é individual; 
pero en el momento de la 
postura se reúnen varias 
hembras para construir en 
común en un matorral un 
gran cascarón de tejido 
amarillento y lanoso en el 
cual se encierran para po¬ 
ner y fabricar sus capu- ' 
líos. El capullo, de tejido 
muy espeso, es combado 
en una de sus caras y casi 
plano en la otra y está 
fijado á las paredes de la 
cámara incubatriz por un 
pedículo muy corto. En 
el interior se encuentran 
hasta diez capullos y cin¬ 
co ó seis hembras que 
comparten los cuidados 
de la maternidad. 

La sociabilidad es mu¬ 
cho más completa en el 
Anelosimus socialis: mu¬ 
chos centenares y á veces 
millares de individuos de 
esta especie se reúnen 
para tejer una tela ligera 

den citarse algunos casos en los cuales aparecen , y transparente, pero de tejido apretado: esta tela es 

Fig. I. - Tejedora de Ka-chin (Japón) 
antiguos procedimientos 
que en materia de tejidos 

: usaban antiguamente -nuestros -tros fetales | «» efecToT- I deforma intfitírminadaT alcanza á veces pandes 

1 1 ■ especies de arañas encontramos ciertos rudt- : dimensiones, pudiendo envolver todo un arDOi as 
mentos de sociabilidad. Los clubiones, por ejemplo, i café. A primera vista esa inmensa tela recuerda 
depositan sus huevos unos al lado de otros en la más bien la de las orugas sociables que la de una 

• 1 ,1_: j:- ..i'../.» rri-ov» 1 oro-ño* roinnrln loo rlAcrrorrnnn líl PTYVOltUl'í 

Por esta razón el estudio de estos j 

corteza, y los theridiones, que viven en gran j araña; cuando se ha desgarrado la envoltura exterior 
. , , • . .. .... -- ^.1 nnr tahimips del 

número debajo de los cristales de los invernaderos, 
tienen confundidas sus telarañas, y cuando divisan 
una presa, muchos de ellos se lanzan á cogerla simul¬ 
táneamente, sin que el que logra atraparla se vea 
molestado por sus compañeros. 

En otras especies, especialmente de los países cá¬ 
lidos, es aún más marcada la sociabilidad. Azzara re¬ 
fiere que en el Paraguay se encuentra una especie de 
araña negruzca, la Epeira socialis, del tamaño de 
un garbanzo, cuyos individuos viven en sociedad de 
más de cien y construyen en común un nido, mayor 
que un sombrero, que cuelgan de un árbol corpulen¬ 
to ó de un tejado, cuidando de que esté resguardado 

que añn se ptacticau en ciertos paisas no conquista- algunas especies d^raña^n^osmet^udt-1 dtmens.on^pud.endo -volverlo ta atbolje 

dos todavía á la civilización, ofrece gran ínteres 
desde el punto de vista etnológico; pues, prescindien¬ 
do de los métodos practicados en los comienzos de misma 
la cultura, en los cuales tejer y entrelazar son cosas 
idénticas, todos coinciden entre sí fundamentalmen¬ 
te en todos los países del mundo y en el fondo no 
se diferencian del modo como confeccionaron las te¬ 
las los habitantes de las chozas construidas sobre 
estacas. 

En una fábrica de Zurich hay un telar de los mas 
remotos tiempos, reconstruido con los escasos restos 
que de la civilización de aquellas épocas se conser¬ 
van, y al examinarlo se ve que, por muy primitivo 
que sea el aparato, contiene todas las partes esencia¬ 
les, aunque en forma naturalmente distinta, que en¬ 
contramos en un telar moderno. Comparándolo con 
los que todavía se usan en algunos 
pueblos de la India, de China, Japón, 
Corea, Méjico, América del Sur, etcé¬ 
tera, se ve que es un aparato relativa¬ 
mente perfecto. 

Como muestra de los telares de sis¬ 
tema primitivo publicamos los dos gra¬ 
bados de esta página que representan 
el aparato que aún hoy se usa en algu¬ 
nas comarcas del Japón y de la Arau- 
cania. Con estos instrumentos ó con 
otros análogos, á pesar de ser tan rudi¬ 
mentarios, un tejedor hábil puede fa¬ 
bricar los artísticos y preciosos tejidos 
que por su finura y por el brillo de sus 
colores son la admiración de todos los 
aficionados á las bellas artes. 

Precisamente en los países orienta¬ 
les, en donde se conservan aún los an¬ 
tiguos procedimientos, el tejido es no 
sólo una industria para producir telas . 
con que satisfacerlas necesidades déla 
indumentaria, sino que además es un 
arte. Y el que siga con atención el des¬ 
envolvimiento de la industria textil en 
nuestros tiempos, podrá observar fácil¬ 
mente que también entre nosotros adquiere la fabri¬ 
cación de estos productos un carácter artístico. - Y 

Fig. 2. - Tejedora araucana 

X. 

LAS ARAÑAS SOCIABLES 

La araña es el prototipo del animal solitario que 
jamás comparte sus provisiones con sus compañeras 
ni acude nunca á ellas en demanda de auxilio. Este 

por arriba. De aquel nido arrancan en todas direc¬ 
ciones multitud de hilos gruesos, de color blanco y 
de 50 á 60 pies de longitud. 

Ahora que se ha llamado la atención sobre este 
punto, es de esperar que se multiplicarán los ejem¬ 
plos de arañas sociables. M. Eugenio Simón ha ob¬ 
servado en Venezuela varios casos de sociabilidad en 
algunas especies muy apartadas unas de otras. Esta 
sociabilidad, por otra parte, presenta varios grados; 

se ve que el interior está dividido por tabiques del 
mismo tejido en departamentos muy irregulares. Las 
arañas se pasean por allí libremente, se encuentran, 
se palpan como las hormigas con sus antenas y a 
veces se juntan muchas para devorar una presa algo 
voluminosa. Sus capullos son redondeados y están 
formados por una bolsa vedijosa de color gris y fija¬ 
dos ála tela común, no por medio de pedículos, sino 
por algunos hilos que constituyen una red floja. 

El tercer tipo de asociación que M. Eugenio Si¬ 
món ha observado en el Uloborus republicanas es 
mucho más perfecto porque ofrece en la misma tela 
un trabajo común al que contribuyen todos los aso¬ 

ciados y al mismo tiempo un trabajo 
individual propio de cada uno de estos. 
Varios centenares de Uloborus viven 
juntos y tejen entre los árboles una te a 
inmensa, formada por una red central 
bastante apretada, en la que permane¬ 
cen juntos muchos individuos de am¬ 
bos sexos, especialmente machos: es a 
red está suspendida por largos ni os 
que parten en todas direcciones ) se 
fijan en los objetos cercanos. En los 
intervalos de las mallas formadas por 
estos grandes hilos otros Uloborus 
jen telas orbiculares, con radios y circ 
los que no están habitados más que po 
un solo individuo. De cuando en cuan¬ 
do se puede ver cómo se destaca 

• grupo central una araña para buscar 
los cables superiores- un sitio a Pr0P 
sito para la fabricación de su tea 

bicular. . ... 
Los machos son especialmen 

merosos en la red central en don 
realiza la postura: ésta, al Par^c ’ . 
simultánea en todas las liembr^ t0 
una misma colonia, y en el nio ^ 

en que se verifica han desaparecido todos ° 
chos y las hembras han cesado de tejer telas j s 
lares, permaneciendo en la red centra.], a. a g ^ 
centímetros unas de otras, y custodiando c ‘ q 
su capullo en una completa inmovilidad. ^ l 
es muy raro, y más que el trabajo de una 211 • teen 
rece un resto vegetal caído casualmente: copetroso, 
un cuerpo prolongado de un color Pard0, que 
estrecho, truncado y algo escotado en su > 
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se fija á los hilos por sus ángulos y luego se ensancha 
tomando una forma casi paralela y presentando en 

- cada lado una ó dos pequeñas prominencias. En su 
extremo superior aparece ampliamente truncado 
con los ángulos más ó menos dilatados y provistos 
de una ó varias prominencias análogas. 

Si las arañas no fuesen tan repugnantes á la vista, 
¡cuán interesante resultaría la observación de sus 
costumbres! 

Enrique Coupin. 

ha sido impresa en la imprenta «El Colono» de aquella pobla- 

AboñosJ° • auspicios del Comité Nacional de Propaganda de 

Ecos de MI TIERRA, romanza para tenor, letra de Nicolás 
¿.stevanez, música de Gundemaro Baudot. - Sobre una sentida 
poesía del poeta canario Sr. Estévanez ha escrito el compositor 
canario Sr. liaudet una inspirada romanza con acompañamiento 
cte piano, en la que destaca una sentida melodía original, com¬ 
binada habilmentejcon cantos populares. Los productos de la 
venta de Ecos de mi tierra se destinan á la Cruz Roía, á cuya 
Lomision central en Santa Cruz de Tenerife ha sido dedicada 
esa pieza musical. 

Las casas ARTISTICA díganse pan, Caumartto 

n un. 61. Pana-Las otuüu, española* Partan dirkm-sa A D. Claudio Ríalo. Paseo da Oradla. l«R. Raraalooa 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Conferencia agrícola dada en Angol (Chile), por 
Octavio Astorquisa. - El reputado ingeniero agrícola chileno 
Sr. Astorquiza, agente de propaganda de la IV zona agrícola 
nombrado por su gobierno, dió en septiembre último en Angol 
una interesante conferencia sobre el uso de los modernos pro¬ 
cedimientos culturales que tienden á acrecentar la producción 
de la tierra de una manera económica: esta conferencia, en la 
que el autor hizo gala de sus grandes conocimientos agrícolas, 

OtíiiiXp OEHCRRL—FARM ft,C I A & RIA NT PARU M50 R.rivol 

¡REGÜLñBBlT^ÉBS 
PISIIII1E 

Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

„ „ „. --——-pecho, Catarros, Mal de gar- \ 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, L 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

J 
arabe de Digital de 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G 

rageasallaetalodeHierrode 

GELIS& CONTÉ 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. Ergotina ? Grageas de JSSSiSXSSt 

I *31 ¿ |j ^ y ■Til \ H 8 i ^ I en injeccion ipodermica. 
HllCliHIJAWlkEllTOkl Las Grageas hacen mas 

v™, “ 1 fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. .► 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

3 ENFERMEDADES 
ES'T'OiVEJa.GSO 
J PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
¡ «a BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aieoolonea del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
do ios Intestinos. 

Exigir en ti rotulo a Erna da J. FAYARD. 
1 h. DETÜAN, Farmaoeatloo en PAnrq mi 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAH 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, InflamaoioneB de la 
«oca, Eíeotoa perniciosos del Mercurio Iri- 
tacmn que produce el Tabaco, y specialmente 
í,B^Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 

ES?RES y CANTORES para facilitar la 
emloxon de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada per la ACADCIIA DE IEDICUA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 18 
Madailu «n Isa Exposiciones internacionales de 

Pilis - LYOH - V1ENA - PHILADELPH1A - PARIS 
18£T7 1872 1873 1873 1878 

U *SPL*A COB IL BATOS ÉXITO XR LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA* 

PALTA DE APETITO 
V oraos onoaninis os la cisiitiob 

™ BAJO LA PORBU DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BOUBAULT 
VINO . • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, do pepsina BOUDAULT 

FAUS, Fkarmane COLLAS, 8, rae OiopblM 
^ Q> atan Uu principóla! farmacia». A 

REMEDIO DE A8ISINIA 
, EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Esp as módicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
Marca ÍTfadrica MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, RUS RÍChelÍ6U. — Todas Farmacias. 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Z. ^^fRí01108 de ®stómago, estreñimientos rebeldes Dará facilitar 
tateíS.7 para ^gHariza, toda, las funcione, defesStoJfy S 

jarabe: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS OE NARANJAS AMARRAS 

^^piíejfsiaf Mstéria^mig^íiña^baile1' de§ S«-Vito^ insomnios^^on ’ 

íaa^fide^ciones nerviosas!°S ÍUX!mle la deüticÍ0Q i ^ ’una palabra, todas 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en ios casos cío 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios «le la Sangre, Herpes, Acné, 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Bota, Reumatismo!, Angina da pecho, Escrófula, Tuberculosis. ^ 

^iOg^Ituejtichelieu; París. Todas Farmacias del fatranjero. 

4AHEMIAcS"°s^S?a^IERRO QUEVENNE^ 
” Unico aprobado por la Academia de M.edicína do Paria. — 50 aEob da éxito. 

lAPIOLINA CHAPOTEAUT 
_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 
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lu-ase ufi poeta que salió, en busca de ins¬ 
piración, á dar un paseíto por los alrededores 

de Atenas. 
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LA VENGANZA DE UN POETA (cuento vivo), por Apeles Mestres 

«¡Por todos los dioses del Olimpo! 
¿Qué voces son éstas que me taladran 

el cerebro?.. 

Pero.... ¿no son mis propios ver¬ 

sos los que tales voces están deso¬ 

llando?...» 

Número 958 

Y asomando las narices á un cercado 

de donde parecían salir tan destempladas 

voces... 

Vió á unos desalmados alfareros que estaban tra¬ 

bajando á los desacordes de un himno de nuestro 

poeta. 

El cual dijo: «Pues tan desapiadadamente 

estropeáis mis obras, en las vuestras voy a 

tomar el desquite.» 

Desquite que puso en obra en menos tiempo que 

necesitó para concebirlo. 

Y este fué el primer proyecto de 

ley de propiedad literaria. 
Q 

__ PRESCRITOS POR IOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

Vidisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos.. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

>»»,7i 
78, Faub. Üaint-Denis l 

parís l' 
V t°Hcu las F< 

III 5ÜSÍr»m«ÉLK0IHm> PBEVIE» " "ce 

Ipíldoras blancard 
Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

Í21AUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

‘ dones. Como el cansancio que la purga , 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

IMlÜAifiFLOOÍSTICO de BRiMT 
Farmacia, *J aBIjE in: RIVOIjI, ISO, PARIS, y en todas las Farmacia» 

I El JARABE DE brlant recomendarlo desde su principio, por los profesores 
I Laénnec Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegió de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conyiene sobre, todo a las personas delicadas, como 
Imuferes y niños. Su gusto excelente ño perjudica en modo alguno á su eficacia 
Wcontra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IHTESTINOSC 

n Yoduro do Hierro inalterable 
Aprobada$ por la Academia de Medicina de Parla, etc. 

C«otr»UANEMIA,|iPOBREZAdtlaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Acadamia do Medicina do Par 
Conlral»ANEMIA,UPOBREZAdíl»SANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia do Medicina do Par 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

‘EREBRINa Cl_ REMEDIO SEGURO c< 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER FarmM 14, Rué de Provence, el PARIS 
UMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

m. 

i .a*** mi 

teflUNÍÍ 
lacteada a 

HJttSTLH 
*tlMENTO COMPLf |l[¡ 
, PARA niños 

Y pERS0NA5 DtalLITí 

EL APBOL JOHETy HOMQLLE los MENSTRUO? 

QEEE&E1 
C ARNE-QUI NA-HIERRO _ 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENeKAÜWi™ 
prescrito por los Médicos. . 

Este Vino, con base de vino'generoso de Andaiuoi^ preparado con JOS c[ 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de sn asocvicim co 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia pro 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, et°- ' 

102, Rué Rlcbelleu, París, y enlodas farmacias_del_extran]er^^M 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES í y«w-o ¡45 
nin-nn peligro para el cutí». 50 Anos de Exito, y millares tesüraomoí garan^ pjrJ 
de esta pretara clon. (Se vende en oajas, para la barba, y enl/2 oajaa para el 
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CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

LA INAUGURACIÓN 

El día 14 de abril quedó inaugurada esta feria del 
mundo. Desde entonces tiene abiertas sus puertas, 
por las cuales entran diariamente de ochenta á cien 
mil personas. Pero hasta hace pocos días, los curiosos 
que penetraban en la Exposición con la esperanza de 
ver expuestos los productos déla industria universal, 
se encontraban con palacios cerrados, secciones in¬ 
accesibles, caminos llenos de obstáculos, el confuso 
maremágnum de obras en precipitada construcción. 

Raro era el edificio libre de escombros y más rara 
todavía la instalación terminada en el momento de 
la inauguración oficial. Cierto es que no se pueden 
tener las mismas exigencias para estas efímeras cons¬ 
trucciones que para las obras de carácter permanen¬ 
te. Es también tolerable que después de declarada 
oficialmente abierta, una Exposición tarde aún algún 
tiempo en despedir á los obreros de los últimos reto¬ 
ques. En 1878 eran secciones enteras las que se ha¬ 
llaban retrasadas el día déla inauguración, y en 1889 
hubo edificios que no pudieron abrirse al público 
hasta un mes después. 

Pero en el momento de inaugurarse la Exposición 
actual, no era posible que ésta produjera, en conjun¬ 
to, la ilusión de una empresa llevada á cabo. 

Una Exposición es un lugar donde se exponen ob¬ 
jetos, y no dejaba de ser algo lastimoso el invitar á 
veinte mil personas á ver una exposición donde casi 
nada había expuesto y donde ni siquiera estaban 
concluidos los edificios destinados á recibir á los ex¬ 
positores. 

Esta impresión de general retraso pesó como plo¬ 
mo sobre la ceremonia oficial, quitándole el carácter 
de fiesta que hubiera podido tener. El público no di¬ 
simuló el mal humor que le causaba aquel embrollo 
yt confusión. Pronunciar en medio de aquel desorden 
y entre nubes de yeso elogios y parabienes, resultaba 
violento; y los convidados que llenaban la inmensa 
Sala de Fiestas lo demostraron á los oradores, cuyos 
discursos fueron acogidos con frialdad. 

El público se ha preguntado á qué podía obedecer 
ese obstinado empeño en abrir la Exposición antes 
de la época fijada. El decreto que la instituye señala 
su apertura para el día 5 de mayo. En igual fecha 
abrióse la de 1889. Es la época más favorable. Con 
mayo llegan los días hermosos, se abren las primeras 
flores y aparecen las modas primaverales de París. 
Empieza la vida al aire libre. 

Nos confesamos paladinamente más dispuestos á 
elogios que á censuras. Sin embargo, no podemos fe¬ 
licitar á los que anticiparon veinte días la apertura 
de este Gran Concurso, cuando era patente el estado 
atrasadísimo de sus construcciones; y habríamos de 
unir nuestra voz al coro general de censuras, si fuese 
cierto que esta disposición obedeció al deseo de 
complacer á un gobierno ansioso de poner fin á las 
discusiones parlamentarias que comprometían su 
existencia. 

Sin duda la intención fué buena, pero el resultado 
no pudo ser más sensible. ¡Qué hermosa solemni¬ 
dad malograda! ¡Qué chorro de agua fría en el entu¬ 
siasmo del público, que con-viva ansiedad esperaba 
la apertura de esta admirable kermesse, para la cual 
tantas actividades y esfuerzos se han prodigado! 

Pero esos esfuerzos y esas actividades seguirán 

La Ilustración Artística 

mereciendo, á pesar de todo, la admiración general. 
Porque la verdad es que se han hecho milagros, no 
obstante la abreviación del plazo en mal hora conce¬ 
dida. Hubo, en estos últimos meses, vacilaciones y 
tanteos que hicieron perder un tiempo precioso; tiem¬ 
po que se ha procurado recuperar después. _ 

Milagro fué quitar en dos días los andamiajes que 
llenaban la grandiosa Sala de Fiestas y adornarla 
espléndidamente como apareció en el acto de la inau¬ 
guración. 

La habíamos visto la víspera sin puertas, sin gra¬ 
derías, sin pavimento, y tuvimos la sorpresa de encon¬ 
trar tan inmenso recinto acabado, en apariencia al 
menos, produciendo la deslumbrante ilusión de sun¬ 
tuosidades definitivas. 

Terminada la fiesta, los maquinistas de aquel vasto 
escenario retiraron la decoración, y pudimos ver que, 
si bien el techo con su claraboya estaba concluido, 
eran ficticias las paredes laterales, y que una capa 
de almazarrón había substituido en muchos sitios la 
tapicería que los ha de adornar. 

Pero durante el acto inaugural, el efecto de la sala 
en conjunto era admirable, grandioso, verdadera¬ 
mente espléndido. ¿Qué más se podía desear? 

La escalera que, dominando la tribuna de la pre¬ 
sidencia, conducía á un palco adornado con ricos 
tapices délos Gobelinos, constituía un magnífico fon¬ 
do de decoración, con vivas cariátides de la guardia 
de París á uno y otro lado. 

Nuestro aplauso á los que en plazo tan breve dis¬ 
pusieron la nueva Sala de. Fiestas de modo que el 
jefe del Estado pudiese declarar la Exposición abier¬ 
ta, sin que el local fuese indigno de la solemnidad 
del acto. 

Los asientos de platea fueron exclusivamente des¬ 
tinados al sexo fuerte, y las tribunas á las señoras. 
El protocolo es amigo de la simetría y considera 
como desorden la promiscuidad de sexos. El famoso 
decreto de mesidor, á que se atienen los ordenadores 
de esta clase de ceremonias, designó la geografía in¬ 
violable de las plateas que ocupan los personajes de 
toda categoría, revestidos de alguna representación 
oficial. Los senadores á la derecha, los diputados á 
la izquierda; el Consejo de Estado detrás de los se¬ 
nadores y el Consejo municipal detrás de los diputa¬ 
dos; aquí la Universidad, allí la Magistratura, y el 
cuerpo diplomático en primer término. Todo confor¬ 
me á una clasificación invariable. 

El estrado presidencial, muy alto, dominaba con 
toda su autoridad aquella masa de notabilidades je¬ 
rárquicas. 

Rodeaban al presidente el personal de las embaja¬ 
das y altos funcionarios, de gran uniforme casi todos. 

El estado mayor del ejército estaba escasamente 
representado, y.el público echaba de menos el ele¬ 
mento decorativo de los uniformes militares, que es¬ 
taba acostumbrado á ver en torno de los difuntos 
presidentes. 

M. Loubet, que había salido del Elíseo á las dos 
menos cuarto, en carruaje á la gran daumont, acom¬ 
pañado de Waldeck-Rousseau, presidente del Conse¬ 
jo de ministros, y del general Bailloud, secretario 
general de la presidencia, y seguido de los ministros 
y de la alta servidumbre de la jefatura del Estado, 
llegó á la puerta del Palacio de Fiestas momentos 
antes de las dos. 

Allí fué recibido por el ministro de Comercio, que 
le condujo hasta el vestíbulo, donde le aguardaban 
los grandes personajes del Estado, los presidentes de 
las Cámaras, el prefecto del Sena y el alto personal 
de la Exposición. 

Cuando aparece en el estrado, baten los tambores 
y la tropa presenta las armas. Los convidados se le¬ 
vantan y se descubren. Suena un aplauso y estalla la 
Marsellesa. 

M Loubet toma asiento entre el Sr. Deschanel, 
presidente de la Cámara, y el Sr. Fallieres, presiden¬ 
te del Senado. A uno y otro lado se sientan los mi¬ 
nistros, el embajador de Alemania y demás cuerpo 
diplomático. 

Los coros y la orquesta ejecutan la marcha solem¬ 
ne de Massenet, compuesta especialmente para este 
acto. 

M. Millerand pronuncia en alta y robusta voz su 
discurso, que el público esperaba con una curiosidad 
no desprovista de malicia, á causa de la procedencia 
socialista del ministro de Comercio. Este sale hábil¬ 
mente del paso recitando una especie de oda al tra¬ 
bajo. En tal circunstancia, no podía menos de obte¬ 
ner la aprobación de todo el mundo. Su elogio á los 
colaboradores de la Exposición, su alusión á Pasteur 
en medio de un brillante cuadro de los progresos del 
siglo, y su homenaje al emperador de Rusia por ha¬ 
ber iniciado el congreso de la paz, le valieron calu¬ 
rosos aplausos. El elogio de la solidaridad produjo 
excelente efecto, máxime cuando los pueblos sueñan 
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con «un mundo que no conociese más que las riva¬ 
lidades fecundas de la paz y las luchas gloriosas del 
pasado.» 

Después del ministro, habló el presidente de la 
República. 

M. Loubet tiene la voz menos potente y clara que 
M. Millerand y su acento meridional es poco á pro¬ 
pósito para solemnizar la prosa oficial. Sin embargo, 
su discurso, sin ampulosidades, casi familiar, produce 
buen efecto, por más que viene á ser la paráfrasis de 
las principales ideas emitidas por el ministro. 

El presidente termina así su peroración: 
«Esta obra de armonía, de paz y de progreso, por 

efímero que sea su escenario, no habrá sido vana. El 
encuentro pacífico de los gobiernos del mundo no 
será estéril. Estoy convencido de que, gracias á la 
afirmación perseverante de ciertos pensamientos ge¬ 
nerosos que han resonado en el siglo que acaba, el 
siglo xx verá brillar un poco más de fraternidad so¬ 
bre menos miserias de toda clase, y de que, quizás 
muy pronto, habremos recorrido un estadio impor¬ 
tante en la lenta evolución del trabajo hacia la dicha 
y del hombre hacia la humanidad. 

»Bajo los auspicios de esta esperanza declaro abier¬ 
ta la Exposición de 1900.» 

A estas palabras siguieron respetuosos aplausos y 
vivas á Loubet. 

Mientras los maestros de ceremonias organizaban 
la retirada de la comitiva oficial, la música y los coros 
ejecutaron el Himno á Víctor Hugo, de Saint-Saéns, 
y una Marcha heroica, de Teodoro Dubois. 

Terminado el acto de apertura, el presidente visi¬ 
tó la Exposición, seguido de un numeroso cortejo, 
que no sin cierta dificultad se abría paso éntrela 
multitud de curiosos. Empezó por el palacio de la 
Electricidad, que será magnífico cuando esté acaba¬ 
do; dió un vistazo á las fachadas de los palacios de 
las industrias, aún no concluidos; pasó el puente de 
Jena y llegó al pie del Trocadero, donde esperaba 
una flotilla de vapores, destinada á la visita presi¬ 
dencial de los edificios que bordan el Sena. 

El embarque dura buen rato. Las músicas tocan la 
Marsellesa. Se oyen los últimos cañonazos de las sal¬ 
vas constitucionales. El gentío es inmenso en los 
puentes y en la márgenes del río; pero no da señales 
de entusiasmo. 

La flotilla remonta el Sena, pasando por delante 
del «París viejo» y de la calle de París, cuyos edifi¬ 
cios han enarbolado banderas nacionales, lo mismo 
que los pabellones extranjeros de la calle de las Na¬ 
ciones. 

A las cuatro, la comitiva oficial desembarca en la 
orilla izquierda, debajo del puente de Alejandro III. 
En el momento en que M. Loubet aparece sobre el 
mismo puente, una música rusa toca la Marsellesa, 
mientras que, á cierta distancia, una música francesa 
toca el himno ruso. Es el único momento en que el 
público se entusiasma y da vivas á Loubet, á la Re¬ 
pública y al ejército. 

El presidente sale por la puerta de los Campos 
Elíseos, donde le aguarda su coche, y se retira al pa¬ 
lacio de la calle de Saint-Honoré. 

El gentío se aleja lentamente, bajo la impresión 
del primer día primaveral, que es la nota más alegre 
de la inauguración de esa kermesse incomparable que 
va á durar hasta mediados de octubre. 

La animación de las calles es considerable. Se nota 
la afluencia de forasteros. La fisonomía de París se 
ha modificado súbitamente en el sentido de lo pin¬ 
toresco exótico. Aparece ya el público característico 
de las exposiciones. 

El gobierno y el alto comercio han empavesado 
sus edificios. Pero el pueblo de París, excluido déla 
fiesta, no ha querido manifestar. Es la primera vez 
que una inauguración de este género se organiza sin 
su concurso; y esa proscripción del elemento popular 
ha impedido que la apertura de la Exposición fuese 
un verdadero día de fiesta. 

Sin embargo, de buena gana se entregaría al rego¬ 
cijo, porque siempre se deja tentar por los placeres, 
pero sabe que aquella inauguración no inaugura 
nada concluido; sabe que las satisfacciones que se 
promete aún están en ciernes; sabe que lo vivo, ani¬ 
mado y pintoresco de la gran feria, aún no se na 
realizado; sabe que aquellas músicas suenan en e 
vacío, y sabe, en fin, que le convidan á una mesa en 
que aún no está servida la comida. . 

Su patriotismo es lo único que le impide proferir 
recriminaciones y quejas. Sin embargo, su decepci n 
le impide también dar muestras de entusiasmo. 

La fiesta nocturna se resiente de ese disgusto po 
pular. Nadie hace uso del permiso de bailar en 
calle, y las iluminaciones obligadas son las unlC^ 
que marcan con un rasgo brillante el crepúsculo 
esta jornada. 

Juan B. Enseñat. 
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GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA 

En la noche del 13 de febrero de 1844 y en el tea¬ 
tro de la Cruz, la señorita doña Gertrudis Gómez de 
Avellaneda recibió de un público entusiasmado la 
confirmación de su gloria, nunca tan ruidosamente 
proclamada. 

El apacible y ameno Antonio Flores veía en Al¬ 
fonso Manió «una obra que el poeta ha sabido, con 
asombro de los inteligentes, vestir con las formas de 
la tragedia clásica y presentar con el interés del 
drama.» 

Horrible tempestad, ¡desata un rayol, dijo con su 
voz avasalladora el fogoso y arrogante Latorre; y 
mientras el público aplaudía frenético, D. Juan Nica- 
sio Gallego exclamaba: ¡Es mucho hot?ibre esa mujer/ 

La frase de Munio y la del venerable poeta basta¬ 
rían para sintetizar el temperamento robusto y con¬ 
tradictorio de la incomparable Tula. 

Munio, después de matar violentamente á su hija, 
lanza la terrible imprecación. Acaso Gertrudis algu¬ 
nas veces, después de matar sus ilusiones con algo 
tan violento como una puñalada, exclamó también, 
movida por sus congojas: 

Horrible tempestad, ¡desata un rayo! 

Y de seguro no la conmoviera más el rayo del cie¬ 
lo desatado por la tempestad, que las desventuras de 
la tierra forjadas entre viciosas costumbres; porque, 
según dijo el venerable D. Juan Nicasio: ¡era mucho 
hombre aquella mujerl 

Gertrudis nació con el espíritu abierto á todas las 
emociones: no era una vulgar amorosa, ni una román¬ 
tica sensible; temperamento equilibrado, sangre muy 
rica, inteligencia muy clara, imaginación despierta y 
creadora: vino al mundo con el alma llena de ilusio¬ 
nes, dulces ilusiones de artista, ensueños de grande¬ 
za, presagios de triunfo. 

Pero nació mujer y hermosa; y sus encantos feme¬ 
niles, que debieron realzar sus éxitos, amargaron sus 
venturas, y lo que debiera darle su mayor gloria, fué 
para la infeliz eterno conflicto de su vida. 

El hombre y la mujer: ¿son acaso dos razas distin¬ 
tas ó dos mundos aparte, que sólo puedan unirse 
con el ansia destructora de una lucha ó con el estre¬ 
mecimiento de un choque? ¡Vencedor ó vencido! 
Triste dilema para quien prefiere tender la mano á 
levantar el puño. ¿Acaso la fuerza sólo sirve para des¬ 
truir y el poder para humillar? ¿Acaso no hay más 
goces para el poderoso que las torturas del esclavo? 
El amor, ¿es un cuchillo de doble punta que á un 
tiempo mata dos corazones? 

Un amor que no hiera, un placer que no engañe, 
una ilusión pura: es el ensueño del artista. Pero el 
mundo desgarra su alma, obscurece su inteligencia, 
desvía sus nobles instintos; y cuando le deja magu¬ 
llado y maltrecho, le dice con voz irónica: «No es el 
cielo, no son las nubes, donde vives; mira la tierra, 
el fango, la podredumbre, madre de la vida; no son 
angeles y serafines los que te rodean; son los hom¬ 
bres, tus enemigos: te cortaron las alas para que no 
vueles mientras ellos luchan, te agarrotan para que 
no cantes mientras ellos gimen, se rieron de ti para 
que llores.» 

Y cuando el artista llora, sus lágri¬ 
mas alivian el dolor ajeno, se cuajan como 
perlas, y con colores y notas y perfumes, 

También Tula lloró, como lloran los fuertes y los 
grandes vencidos, con la cabeza erguida y la mirada 
en las cumbres, en lo más alto; así un león al caer, 
agonizante, revuelve los ojos iracundos para clavar la 
vista donde no le fuera posible clavar la garra. 

Gertrudis no era una mujer conforme al tipo co¬ 
mún formado por nuestra sociedad, factora de tantos 
convencionalismos; tampoco fué un marimacho como 
varias mujeres cultas ó geniales, que se avergonzaron 
de su condición femenina: era un espíritu delicado y 
robusto á la vez. Como en las de todos los grandes 
artistas, hay en sus obras dulce sentimiento y arreba¬ 
tadora pasión; aunque dominen por lo general en 
Gertrudis los arranques enérgicos, no escasean las 
notas plácidas y las entonaciones que parecen arru¬ 
llos, ni falta nunca la condición fundamental en todo 
trabajo artístico: armonía. 

Como la Naturaleza fecunda produce á un tiempo 
la palma brava y la violeta humilde, así el genio pode¬ 
roso de Gertrudis creaba odas y sonetos de vario esti¬ 
lo, tragedias y dramas donde las emociones más opues¬ 
tas fueron expresión de un artístico temperamento. 

En su niñez compuso escenas que representó con 
sus amigas; los versos eran su delirio, y los grandes 
autores de todos los países y de todos los tiempos el 
mayor encanto de aquella incomparable criatura. 
Vino á Europa en 1836, álos veintidós años, y el ro¬ 
manticismo, entonces muy en boga, influyó en ella 
poderosamente como sus primeras lecturas clásicas. 

D. Alberto Lista la conoció en Cádiz, donde se 
publicaron los primeros versos de La Peregrina (seu¬ 
dónimo que usara Gertrudis), y D. Juan Nicasio Ga¬ 
llego la prohijó en Madrid hacia 1840. Entonces hubo 
quien dijo que las obras de la poetisa eran fruto de 
las inspiraciones de D. Juan, pero esta suposición 
calumniosa cayó en el descrédito más profundo: la 
personalidad saliente de Gertrudis revelábase una y 
otra vez en sus producciones. Atribuyendo á Gallego 
y á Quintana los arranques vigorosos, las terribles 
energías de la nueva musa, necesitaríamos buscar 
también alguno á quien atribuir sus brillantes des¬ 
cripciones y sus acentos de amorosa pasión. 

Quintana y Gallego, como Víctor Hugo y Lamar¬ 
tine, como Fray Luis de León y Herrera, influyeron 
mucho en la educación artística de Tula; ellos incli¬ 
naron las aptitudes geniales de la sin par cubana por 
sendas florecientes; pero si ellos no la hubiesen pre¬ 
cedido, el genio de la poetisa no dejara de ser y mos¬ 
trarse á las admiraciones del mundo. Aun cuando 
algunas de las poesías religiosas de Gertrudis fueran 
imitaciones de Fray Luis de León, aun cuando sus 
versos heroicos hubiéranse moldeado con los de 
Quintana y Gallego y sus vagos lirismos recordaran 
alguna vez á Zorrilla con su verbosidad inagotable y 
su música fascinadora, Gertrudis tuvo y en sus libros 
conserva un tono de intensa pasión, una energía dul¬ 
ce y arrogante á la par, de que acaso no haya ejemplo 
entre sus predecesores ni entre sus contemporáneos. 

En 1841 fueron reunidas en un volumen sus com¬ 
posiciones poéticas, ya celebradas por el Madrid ele¬ 
gante, artístico y literario en el cultísimo y entusiasta 
Liceo, refugio en aquella época de todos los hombres 
ilustres y amparo de toda manifestación intelectual, 
en cuya tribuna se dieron á conocer Tomás Rodrí¬ 
guez Rubí, Ramón de Campoamor, Carolina Corona¬ 
do y otros muchos fervientes cultivadores de la poesía 
y del arte; y en 1844 el teatro de la Cruz ofrecía su 
primera obra dramática y El Laberinto su primer 
novela, consiguiendo á la vez dos triunfos brillantes. 

Para sentir completas las emociones de la gloria 
nada faltó; ni el murmullo halagüeño de los aplausos 
ni las dentelladas miserables de la envidia. Como 
afirmaron unos que sus versos eran obra y gracia de 
D. Juan, añadieron otros que su novela Espatolino 
era una «traducción correcta;» y tuvo Gertrudis que 

salir al encuentro de sus detractores con una intere¬ 
sante nota que terminaba invitándoles, muy cortés- 
mente, á presentar algún escrito del cual pudiese 
parecer su novela imitación ó copia. 

Claro es que no hubo quien ofreciese pruebas, ni 
pasó adelante la calumnia, pero no desmayaron los 
enemigos; y al presentarse Gertrudis como candidato 
para ocupar en la Real Academia Española el sillón 
que dejara vacante su ilustre amigo D. Juan Nicasio 
Gallego (el cual, en el prólogo que puso á las prime¬ 
ras poesías de Gertrudis, habíala proclamado ya so¬ 
lemnemente), viéronse renacer de nuevo las injustifi¬ 
cadas prevenciones contra la genial escritora, y ven¬ 
ciendo el decidido apoyo que la prestaron el duque 
de Ribas, Pastor Díaz, Pacheco y otros académicos 
ilustres, no sólo consiguieron derrotarla, sino que, 
por una mayoría insignificante, lograron que se inca¬ 
pacitase á las mujeres para obtener tales honores, 
cerrándole así para siempre las puertas que más ade¬ 
lante se hubieran abierto á su paso. 

Cediendo á las amorosas instancias de D. Pedro 
Sabater, entonces jefe político de Madrid, joven y 
enfermo, Gertrudis adornó su cabeza casi á un tiem¬ 
po con el velo de casada y las tocas de viuda. 

Sola y sin hijos, buscó en el arte las alegrías que 
los hombres no pudieron ofrecerla; produjo sin cesar 
novelas y versos, tragedias y dramas; vivió libre de 
rutinarias convenciones durante diez años, y al fin 
unióse matrimonialmente con el coronel de artillería 
D. Domingo Verdugo. La muerte vino de nuevo á 
robarle sus dichas, y esta vez de un modo violento. 

Estrenándose Baltasar en la primavera del 58, aun 
cuando la obra obtuvo un triunfo colosal, no falta¬ 
ron, como siempre, detractores que trataban de amen¬ 
guar la gloria del artista. Uno de los tales, R....a, de¬ 
bió expresarse con palabras violentas que llegaron á 
conocimiento del Sr. Verdugo, el cual, viendo poco 
después en la calle á R....a, le dió una bofetada. Por 
toda respuesta recibió la punta de un estoque, hirién¬ 
dole mortalmente. 

Así una tragedia en el teatro engendró una tragedia 
en el mundo, una obra de arte originaba un atenta¬ 
do criminal, y los aplausos convertidos en lágrimas 
amargaron el más glorioso y justificado éxito de Tula. 

El coronel Verdugo, con un pulmón atravesado, 
vivía malamente; fué á Cuba en 1859 con el general 
Serrano, y aún la muerte le dió treguas para que pu¬ 
diese presenciar los homenajes que rindieron á la poe¬ 
tisa ilustre sus fervientes admiradores y conterráneos. 

La segunda viudez dejóla nuevamente abandonada 
y triste, cerca de la edad madura, sin ilusiones y sin 
descendencia. Volvió á España, viviendo en Sevilla 
y en Madrid. El día 1. de febrero de 1873 cerráronse 
para siempre aquellos ojos que habían enloquecidoá 
tantos amadores y aquellos labios que fueron prome¬ 
sa dulce de tantas dichas. Enmudeció para siempre 
la voz que vibraba con tan dulces acordes y se hun¬ 
dió en la tierra la inspiración que supo tantas veces 
remontarse al cielo. Su despedida fué muy triste, no 
porque hubiera en ella muchas lágrimas y dolorosas 
angustias; al contrario, solamente ocho amigos for¬ 
maban el cortejo. 

¡Pobre alma dolorida! ¡Cómo debiste, allá en lo 
desconocido, estremecerte al sentir aquel injustifica¬ 
do abandono! ¡Pobre mujer! ¡Cómo hubiesen llorado 
tus ojos ideales tan espantosa indiferencia! 

El mundo es así: loco, fanático en sus admiracio¬ 
nes. Tiene sus ídolos y les construye altares y los 
olvida en una hora. Muchos que si cayeran hoy en la 
muerte producirían estruendo, como si un enorme 
peñasco se desplomase al mar desde una cumbre, 
acaso caerán mañana en el sepulcro sin hacer más 
ruido que una hoja seca. Tú vives aún en tus obras, 
y tus obras no pueden morir. ¡Pobre Gertrudis! Una 
sola vez amaste y te desdeñaron; contra tu nobleza 
luchó la envidia y contra tu resignación la desventura. 

Luis Ruiz y Contreras, 
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CESIÓN DE LAS CAROLINAS ORIENTALES Á ALEMANIA 

(fotografías de M. Arias y Rodríguez, de Manila. - Propiedad reservada) 

Nuestro activo é inteligente corresponsal en Manila Sr. Arias y Rodríguez ha realizado 
recientemente á bordo del Uranus un largo viaje por el Pacífico, acompañando, aunque 
con carácter particular, á la comisión encargada de dar posesión á los comisionados ale¬ 
manes de los grupos de las Carolinas y Marianas, cedidas á Alemania por España. 

Como resultado de esta expedición, que viene á completar la que realizó el año pasado 
cuando la evacuación de las Filipinas por las tropas españolas, nos ha remitido una co¬ 
lección de interesantísimas fotografías que constituyen una información gráfica, no sólo 
de los actos realizados últimamente en ____ 
las que hasta hace poco fueron pose¬ 
siones españolas, sino también de los 
paisajes, tipos y costumbres de aquellos 
apartados territorios. 

Al comenzar hoy la publicación de 
estas fotografías por las que más direc¬ 
tamente se relacionan con el acto de 

■V 

El transporte alemán Kudat en la rada 

de Ponapé' 

El cañonero alemán Jaguar en la rada de Ponapé 

de blanco y con techos de hierro galvanizado, se des¬ 
tacan sobre el fondo obscuro de la tierra, de la vege¬ 
tación y de las piedras, sobresaliendo entre todos ellos 
la iglesia con su torrecilla cuadrada. Rodea el poblado 
una muralla, de la que reproducimos algunos trozos, 
que fué construida para evitar una sorpresa por parte 
de los levantiscos kanakcis. 

La colonia de Ponapé ó Ascensión, situada en la 
meseta de una colina que forma una gran plaza, pro¬ 
duce impresión en extremo agradable: sus calles 
son muy limpias y las casas son todas de madera con 
techumbre de hierro. En la citada plaza se levantan 
la iglesia, una casa convento y la Casa del Gobierno, 

cuyas vistas publicaremos en otro número. 
Pocos países son tan sanos como la colonia de Ponapé, y en cuanto á 

animales dañinos no hay en aquella isla y en las contiguas más que el ciem¬ 
piés, que abunda de un modo extraordinario y cuya picada es ponzoñosa. 

La isla se divide en diversos reinos, gobernados por sus respectivos reyes 
absolutos, que no usan más vestido que un pequeño faldellín denominado 
col, formado con tiras de la hoja de coco blanqueadas y adornado en la 

El transporte de guerra español General Álava 

La Ilustración Artística nos permiten ofrecer á nuestros lectores una serie de 

notas á cual más nueva é importante, que de seguro han de llamar la atención de 
cuantos las vean. 

El Sr. Arias, que si como fotógrafo resulta un verdadero artista, con la pluma 
en la mano es un narrador ameno y un correcto escritor, nos ha remitido con sus 
fotografías un relato en extremo interesante, del que copiaremos todo aquello que 
se relacione con los grabados que iremos publicando en números sucesivos. 

El día 15 de septiembre del 
año pasado embarcóse el Sr. Arias 
en Manila á bordo del Uranus, y 
el día 25 encontrábase éste frente 
á la línea de bajos que rodean la 
isla de Ponapé, fondeando á poco 
en la rada de Santiago de la Asun¬ 
ción, distante una hora de la co¬ 
lonia de Ponapé, capital de las 
Carolinas Orientales, en donde 
estaba fondeado el transporte de 
guerra General Alava. 

La colonia de Ponapé es muy 
pequeña y se encuentra situada 
en la meseta y en la falda de un 
montículo que mira á la rada. Los 
edificios, pintados en su mayoría 

Colonia de Ponapé. — Vista del pequeño fuerte, depósito de cartuchería, 

adosado á la muralla que rodea la colonia 

Colonia de Ponapé. - Vista exterior de la Puerta 

de Alfonso XIII, abierta en agosto de 1899 

cintura con estambres de colores y abalorios de 
cristal ó cuentas blancas y negras hechas con 
cáscara de coco. Llevan también collares, co¬ 
ronas y pendientes de los mismos abalorios y 
cuentas alternadas con piedras jaspeadas, pro¬ 

cedentes de las Palaos, que estiman mucho, 
hasta el punto de haberle sido imposible al se¬ 
ñor Arias procurarse á ningún precio uno de 
aquellos objetos de adorno. 

Hombres y mujeres usan también unas coro¬ 
nas de flores amarillas muy olorosas que tejen 

Colonia de Ponapé. - Entrada á la Estación con gran arte y paciencia y que se cambian 
Naval, situada dentro del recinto de la colonia cada dos ó tres días porque las flores se mar¬ 

chitan durante el transcurso de éstos. 
Los kanakas de. ambos sexos se perforan las orejas para ponerse pendientes de gran 

peso y longitud ó bien ocho ó diez aretes de concha carey ó coronilla de coco. Estos 
agujeros miden á veces cuatro centímetros. 

Los kanakas son muy aficionados á las bebidas fuertes y muy holgazanes. Los hom¬ 
bres visten el col y las mujeres por dentro de la población una bata larga de algodón no 
sujeta á la cintura; pero en sus rancherías ó durante sus correrías en el bosque no llevan 
más que una tela ancha, con la que se cubren desde la cintura hasta la rodilla. Los indí¬ 
genas cristianos, al aproximarse á la población, se ponen al cuello un rosario y algunos 
suelen ponerse también sobre el col una americana. 

Hombres y mujeres se tatúan: en los primeros el tatuaje de las piernas es igual en 
todos y consiste en muchas franjas paralelas en sentido perpendicular que producen el 
efecto de unas medias. En el pecho y en los brazos los dibujos varían, pero el más ge¬ 
neralizado es el que consiste en el nombre ó ranchería á que pertenece el individuo y 
en muchas cruces pequeñitas. 

El tatuaje de la mujer es delicado y hasta artístico y suele consistir en un entrelazado 
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finísimo de líneas regulares que cubren las partes del cuerpo que llevan tapadas. 
Los hombres tienen la bárbara costumbre de inferirse con anchos y largos 

cuchillos grandes heridas en las partes carnosas del cuerpo, especialmente en 
los brazos cerca de los hombros. 

Cuando pretenden agradar ó celebran 
alguna fiesta, hombres y mujeres se untan 
el cuerpo con aceite de pescado mezclado 
con un vegetal que le da un color amari¬ 
llo: tan extraña untura resulta repugnante 
á la vista y sobre todo al olfato. 

Hecha esta ligera descripción, que 
iremos ampliando á medida que publi¬ 
quemos otras fotografías, pasemos á des¬ 
cribir la ceremonia de la cesión de las 
Carolinas Orientales á los comisionados 
del gobierno alemán. 

Se había convenido que dicha ceremo¬ 
nia se verificaría el día 26 de septiembre, 
y el 25, como hemos visto, estaba en Po- 
napé la comisión española. No fueron tan 
puntuales los alemanes, cuyos buques, el 
cañonero Jaguar y el transporte Kudat, 
no llegaron allí hasta el 11 de octubre. 
Al fondear el Jaguar hizo la salva de or¬ 
denanza, y durante aquel día se cambiaron las visitas oficiales entre las autori¬ 
dades de ambas naciones, acordándose día, hora y ceremonial para el acto de 
la entrega. El mismo día desembarcaron del Kudat las fuerzas que llevaban los 
alemanes para mantener el orden en la población, y que consistían en 25 negros 

fuerzas alemanas y españolas presentaron armas, las cornetas de inlantería to¬ 
caron la marcha real y se arrió poco á poco la bandera española, izándose en 
su lugar la alemana, mientras la charanga del Jaguar entonaba el himno nacio¬ 

nal germánico. Durante la ceremonia el 
General Alava y el Jaguar dispararon 
cada uno 21 cañonazos; también se hizo 
salva desde la colonia. 

El gobernador alemán pronunció un 
discurso lacónico, en el que para nada 
aludió á España, y que terminó con los 
tres hurras de reglamento. En seguida 
usó de la palabra el gobernador español 
á satisfacción de todos los españoles que 
presenciaban el acto, terminando con vi¬ 
vas á España y á sus reyes, á Alemania, 
al emperador de la nación amiga y al ejér¬ 
cito y á la marina de ambos Estados. En¬ 
tonces el gobernador alemán, á quien al¬ 
guien debió hacer notar la omisión pade¬ 
cida al no dedicar un recuerdo á nuestra 
nación, volvió á hablar pronunciando bre¬ 
ves frases y dando los correspondientes 
hurras á los reyes de España. 

A las doce la comisión española dió 
un magnífico almuerzo, al que concurrieron las autoridades, jefes y oficiales de 
ambas naciones: á los postres hubo elocuentes y patrióticos brindis en alemán, 
francés y español. 

El día 14 los alemanes obsequiaron á los españoles con un gran lunch en 

Colonia de Ponapé. - Vista interior de un trozo de la muralla que circunvala 

la pequeña población de Ponapé ó La Ascensión 

ISLA DE PONAPÉ.-Vista del río en su desembocadura en la rada. Pantalán ó embarcadero de piedra 

y 30 malayos: los primeros llevaban un calzón corto y los más una tela encar¬ 
nada que les cubría desde la cintura á la rodilla; los segundos, pertenecientes á 
una raza raquítica y procedentes de Nueva Guinea, usaban pantalón, una espe¬ 
cie de americana y una gorra de kake con ancha franja de color grana. Todos 
iban descalzos y su armamento consistía en un ancho y largo machete. Los 25 
malayos los destinaban los alemanes á cuerpo de policía, servicio del capitán 
del puerto, etc. 

En la mañana del día 12 
desembarcó la marinería del Ja¬ 
guar y formó en doble línea en 
la explanada ó campo de ins¬ 
trucción que se extiende frente 
á la Casa del Gobierno; detrás 
de ella se situaron en igual for¬ 
mación los malayos. A la dere¬ 
cha de estas fuerzas se colocó 
en dos dobles filas la compañía 
de Infantería de Marina que es¬ 
taba de guarnición en la colonia. 

Poco antes de las nueve re¬ 
uniéronse las autoridades ale¬ 
manas y españolas en el centro 
y delante de las citadas fuerzas 
y de la Casa del Gobierno. El 
gobernador de Nueva Guinea, 
comisionado por el gobierno 
germánico, leyó en alemán el 
acuerdo en que se notificaba la 
cesión que España hacía á Ale¬ 
mania de las Carolinas Orienta¬ 
les. A las nueve en punto, las 

el Jaguar, que se prolongó hasta muy entrada la noche y en el que reinó gran 

entusiasmo. 
El día 16, en correspondencia al lunch del Jaguar, hubo otro banquete dado 

por los españoles á los alemanes en el General Alava: y el 18, á las once y me¬ 
dia, levó anclas el Uranus, abandonando la rada de Ponapé y haciendo rumbo 
á Saipán, adonde llegó el día 22. -X. 

ISLA DE PONAPÉ.-Cesión de las Carolinas Orientales A Alemania. Acto de la toma de posesión, 

VERIFICADO EN 12 DE OCTUBRE DE 1899 
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PÁGINAS GADITANAS 

LA CRUZ DE MAYO 

Así como las golondrinas, al explorar los aleros y 
cornisas para decidirse á construir sus terrosos nidos, 
anuncian que los fríos empiezan su viaje de regreso 
hacia las regiones de donde vinieron atraídos por 
los enrarecimientos y empujados por las corrientes 
atmosféricas, la Cruz de Mayo, 
con sus flores y sus perfumes, 
nos indica que el calor apunta 
sus primeros visos, como salu¬ 
dándonos con timidez y no 
atreviéndose á desplegar todo 
el ceremonial de su avasalla¬ 
dora diplomacia. 

Desde los primeros días de 
este mes, que parece decirnos 
«ya llegan las brisas suaves; ya 
vienen las flores que perfuman 
las auras; ya tenéis en las puer¬ 
tas de casa los rayos de es¬ 
pléndido sol que vivifican hasta 
el último entresijo de vuestras 
lóbregas estancias,» las niñas 
nos detienen en calles y plazas 
pidiéndonos una perrita para 
la Cruz de Mayo; aunque sea 
un centimito. 

La Cruz de Mayo, heraldo 
encantador de las galas que 
poco á poco van adornando 
las campiñas hermosísimas de 
la rica Andalucía, es una fies¬ 
ta llena de atractivos, saturada 
de gusto clásico y sabor genui- 
namente local que sugestio¬ 
nan, impregnada, por decirlo 
así, de rústicas costumbres y 
alegrías flamencas. 

Es fiesta eminentemente 
popular, que unas veces se ce¬ 
lebra en el patio de enjalbe¬ 
gadas paredes con el adorno 
de lindas jardineras de hiedra 
y madreselva, y otras en la 
calle extrema de un barrio 
apartado. 

¿Queréis ver lo que aquí 
llamamos una Cruz? 

Pues encaminad vuestros 
pasos, á eso de las siete de la 
tarde, hacia las últimas calles 
de la población. 

Antes de llegar oiréis que 
el rasgueado de una guitarra y 
el tono cadencioso de una sen¬ 
tida malagueña interrumpen 
el monótono silencio del cre¬ 
púsculo. 

A veces, tras los últimos 
ecos de la melancólica can¬ 
ción, viene el alegre repique¬ 
teo de unas castañuelas que 
acompañan á los acordes del Ole, ó las sevillanas, 
bailadas por una hembra retrechera á quien jalean 
algunos mozos hartos ya de vino y pletóricos de en¬ 
tusiasmo. 

Llegáis al lugar de la fiesta y vuestros ojos con¬ 
templan el cuadro más animado que pudiera forjarse 
la fantástica imaginación del hombre de más exalta¬ 
das concepciones. 

Las luces de colores, dispuestas en mil caprichosas 
orlas de colgantes farolillos festoneando los balcones 
y las rejas ó uniendo a modo de esplendorosa ser¬ 
pentina las paredes de unos y otros edificios, ilumi¬ 
nan un conjunto de flores de múltiples matices que 
embalsaman el ambiente con la fragancia de sus ex¬ 
quisitos aromas. 

Tiestos de rosas, macetas de claveles y guirnaldas 
de azucenas exornan y bordean el espacio de calle 
que sirve de recinto al festival, y dando realce á este 
encantador y poético conjunto, hállanse las figuras 
de gallardas mujeres que luciendo sus vistosos man¬ 
tones de Manila y sus agraciados rostros encendidos 
por el sofoco del baile y los ardores de la manzani- 
lla, sonríen picarescamente y brindan halagos inci¬ 
tantes á los hombres que esparcidos á uno y otro 
lado, con la botella y la caña en la mano, piden una 
copla y ofrecen un sorbo de vino. 

En una de las fachadas hay un altarcito adornado 
con flores de todas clases, dispuestas en dibujos que 
se combinan con arreglo al gusto más delicado y en 
ramilletes que sirven de exuberante penacho á artís¬ 
ticos floreros; y en el centro, como presidiendo este 

concierto de belleza, elévase con majestad de reina 
la Cruz de rosas blancas y encarnadas... 

Y mientras las luces chisporrotean y las flores se 
deshojan al ponerse mustias por el calor, las mujeres 
cantan y bailan y los hombres palmotean y beben. 

Esta es la fiesta de la Cruz de Mayo, cuyo cere¬ 
monial dura todo el mes. 

Los elementos más risueños de la vida constituyen 
su liturgia; las flores, la música, el vino y la mujer. 

Costumbres gaditanas. — La Cruz de Mayo, dibujo de Femando F. de la Motta 

El escritor colorista ó el artista apasionado que 
haga vagar los vuelos de la inspiración por esta cos¬ 
tumbre andaluza, trazará con su pluma ó su pincel 
cuadros admirables, siempre henchidos de encantos 
maravillosos y arrebatadores por las sugestiones de 
la realidad mezcladas con los idealismos déla poesía. 

Cádiz, mayo, 1900. 
Carlos Bonet. 

MADRID SIN FECHA 

Porque lo mismo puede escribir esta carta, desde 
Madrid, cualquier forastero, hoy que mañana, aun¬ 
que siempre contando con el «natural progreso» en 
las costumbres matritenses. 

No se puede dar crédito á cualquiera. 
Yo no encuentro á Madrid ni á sus habitantes tan 

malos como se dice en otros puntos, no filipinos. 
Aquí encuentra el forastero de todo lo que Dios 

crió y de lo que crían los hombres y de lo que se 
cría solo, como algunas eminencias y los gusanos del 

En Madrid es extraordinario el número de perso¬ 
nas modestas - por no ser otra cosa ó por no poder 
dejar de serlo. 

Yo vivo muy bien y gasto lo indispensable en co¬ 
mer, beber, arder, dormir, tranvías eléctricos y sin 
magnetismo animal, espectáculos, propinas y botas 

He alquilado una habitación de un catre en cuadro: 
¿para qué necesita más un hombre solo y forastero^ 

Una habitación con catre y ropa puerca, me cuesta 
una peseta diaria, pagada por 
décadas adelantadas. 

¿Comer? Como en uno de 
los infinitos restaurants que 
dan de comer impunemente á 
estudiantes, pensionistas y ju¬ 
bilados sin retenciones, aun¬ 
que de poco pelo. 

El almuerzo y la comida me 
cuestan una peseta cincuenta 
céntimos. 

Almuerzo ovíparo, porque 
empieza con un «plato de hue¬ 
vos» y acaba...como puede. 

Huevos fritos, ó pasados 
por agua, ó por aguardiente ó 
por el rostro de la patrona ó 
dueña del establecimiento. 

Después, plato de carnes 
desconocidas en mar de caldo 
retinto, con alguna patata sub¬ 
marina ó sub-caldea. 

Después, ó filete de sardina 
fósil ó una película de merluza 
frita ó á la marinera después 
del combate. 

Y para postre, una manzana 
ó una aleluya intercalada de 
queso manchego ó cualquier 
otra golosina equivalente á lo 
dicho. 

La comida consta de los 
platos siguientes: primero, sin¬ 
fonía ó sea sopa, bien de puré 
anónimo ó bien de tortuga 
prehistórica, ó sopa de pasta 
variada; luego, cocido madrile¬ 
ño, pero mejor puede titularse 
«cosmopolita;» después, un 
plato de carne usada con unas 
recortaduras de patata y otros 
objetos misteriosos, náufragos 
en salsa; y un beefteak cómico 
para terminar: postres, arroz 
con leche «químicamente 
pura» y una rosquillita, manu¬ 
factura casera con desperdicios 
de varios platos. 

Con esta alimentación y dos 
porciones de vino, una para 
cada comida, así como dos 
copas de agua, descaradamen- 

• te coloreada, vive un hombre 
bien y aun engorda. 

Esto si puede resistir las 
cocinas francesa é inglesa y la 

substancia exagerada de los platos que le sirven en 
la casa. 

La gente es muy buena: como que están aquí re¬ 
presentadas todas las provincias: añadiendo la de 
Madrid, á morir, digo, que se completa. 

Pide uno un favor á cualquier amigo, y en segui¬ 
da se... le niega, generalmente, pero sin mala fe; na¬ 
tural y.... 

De mujeres está aquí buena parte de lo escogido 
de España: la crema. 

La vida es en Madrid un soplo: se van los días y 
los dineros que es una perdición para el hombre dé¬ 
bil y asequible á las mentiras de la pereza y á los 
halagos de los espectáculos lícitos. 

Eso sí: yo tengo un asunto en Hacienda: he cono¬ 
cido, aunque no bien, á tres ministros, á doce direc¬ 
tores del ramo á que pertenece mi asunto, á veinte 
jefes de negociado y espero conocer al último fun¬ 
cionario de la casa, cuando se acabe, sin ver resuelto 
mi asunto. Pero todos me dicen que es sencillísimo 
y breve, debiendo decir «breva.» 

Aquel otro asunto que tengo en la Audiencia, di¬ 
cen que pasará al Supremo, no sé si al Supremo Ha¬ 
cedor, que me valga. Pero en este tiempo y con ese 
motivo, he conocido á una porción de chicos curiales n p j -d r d. ' ° d. Luid. UUrL,lUII U.C 

queso de Roqueta, segiín me asegura un sujeto que ¡ muy dispuestos y de buen humor y vamos juntos a 
ios vende, nn lnc crnQcmnc narhrM.lnrí.,. A--4.;_1_ • . ■' . J los vende, no los gusanos particulares ó particular¬ 
mente, sino los quesos. 

varias partes; yo pago algunas veces. 
Cuando quiere uno ver á cualquier persona i 

druF'París ™MdnacoI?I]'0?¡D<Snde mej°r q“e en Ma' ! P°rtante <5 que se lo crea, no hay más que encame 

¿Te agrada la modestia? 
! narse a su casa y preguntar: 

- ¿D. Fulano? 
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En seguida le contestan: 
- No está en casa. 
Como pudieran contestar: 
- Dios ampare á usted, hermano. 
- ¿A qué hora suele estar? 
-¿No puedo decir 

á usted: no tiene hora 
fija. 

- ¿Y á qué hora 
come? 

-Tampoco tiene 
comida fija. 

El mismo, cuando 
tropieza usted con él 
en la calle, dice: 

-Vaya usted por 
casa, hombre, fumare¬ 
mos un tabaco y habla¬ 
remos. 

En las oficinas del 
Estado no entra cual¬ 
quier infeliz. 

Lo que dicen algu¬ 
nos porteros de la 
casa: 

- ¿Paraqué estamos 
aquí nosotros? Para 
que no entren moscas, 
principalmente. 

Alguna que otra vez 
suelen atracar al tran¬ 
seúnte los ladrones en 
medio de la calle. 

Pero es en día cla¬ 
ro, y así no se asusta 
el atracado como si 
fuera á obscuras. 

En los teatros se 
divierte mucho el pú¬ 
blico: diariamente, ca¬ 

I No es probable, pues á medida que vaya adelantan- i Carrington, podría muy bien suceder que estos refuer- 
do tendrá que disminuir el contingente de su ejército ; zos llegaran tarde, pues las distancias que las referi- 

: para dejar guarnecidos los puntos que vayan que- das divisiones han de recorrer son largas y no fáciles 
dando á retaguardia, á fin de conservar expeditas las ¡ y la situación de aquella plaza, á pesar de todo el he- 
comunicaciones que la extraordinaria movilidad de roísmo de sus defensores, es sumamente crítica. 

El general Methuen 
ha hecho erigir á sus 
costas sobre la tumba 
del coronel francés Vi- 
llebois-Mareuil un mo¬ 
numento con lasiguien- 
te inscripción: «A la 
memoria del conde de 
Villebois-Mareuil, co¬ 
ronel de la legión ex¬ 
tranjera de Francia y 
general en elTransvaal, 
muerto en el campo 
del honor el 4 de abril 
de 1900. Requiescat in 
pace.y> Esto ha dado 
motivo á un individuo 
de la Cámara de los 
Comunes para interro¬ 
gar al Secretario de 
Estado en el Ministe¬ 
rio de la Guerra, el 
cual individuo, des¬ 
pués de calificar al 
noble y valeroso fran¬ 
cés de «soldado mer¬ 
cenario,» preguntó si 
no sería conveniente 
acaso recomendar que 
la erección del monu¬ 
mento se aplazara para 
después de la guerra. 
A lo que el referido 
secretario, Mr. Wynd- 
ham, ha contestado: 

Guerra anglo-boer. - Lanceros que formaban parte de la división de caballería inglesa mandada por el general French 

que hizo levantar el sitio en Kimberley (de fotografía de M. Bennett, de Kimberley) 

si, se silba una obra extraordinariamente aplaudida, ¡ los boers podría amenazar en el momento más ines- «No hemos recibido ningún informe sobre este par- 
perado. Además, es de suponer que cuanto más se ticular, pero no hay razón para que un soldado va¬ que se repite extraordinario número de veces. 

Por fin, que yo estoy convicto y confeso de la jus¬ 
ticia con que dicen algunas personas: 

«De Madrid, al cielo.» 

Eduardo de Palacio. 

GUERRA ANGLO-BOER 

El general Roberts ha comenzado su movimiento 
de avance, que si resultara desgraciado no sería por 
falta de preparación. Por ahora parece que el plan 
va produciendo los efectos que los ingleses espera- 

internen los invasores por el territorio de Orange ma¬ 
yores serán las resistencias que para cortarles el paso 
habrán acumulado los boers, y no es. aventurado 
afirmar que en cuanto penetren aquéllos en elTrans¬ 
vaal, estas resistencias alcanzarán su grado máximo y 
tendrán especialmente su manifestación en la lucha 
de guerrillas, contra la cual se estrellan á veces los 
ejércitos más poderosos. 

En cuanto á los planes que para lo suce'sivo pue¬ 
dan haber formado los boers, sábese únicamente, por 
lo que ha dicho un ingeniero inglés residente en Pre¬ 
toria, que el gobiern.0 transvaalense no ha elegido 

ban, pues sucesivamente se han ido apoderando de ! dicha capital como último baluarte de defensa, sino 
las posiciones que los 
boers ocupaban al Nor¬ 
te de Bloemfontein, 
tomando una tras otra 
las de Sboutneck, 
Brandford, Winburg y 
Smaldeel, después de 
haber atravesado el 
río Vet. 

Sin embargo, estu¬ 
diando los movimien¬ 
tos por el general Ro¬ 
berts combinados, se 

' ve que el generalísimo 
no ha podido conse¬ 
guir lo que constituía 
el objetivo principal 
de los mismos, esto 
es, envolver á los boers 
y hacer con el ejército 
de Botha lo que con el 
de Cronje hiciera en 
Paardeberg. El nuevo 
jefe de los federales ha 
dirigido la retirada con 
habilidad suma, y las 
fuerzas por él manda¬ 
das han podido aban¬ 
donar sus posiciones 
con insignificantes pér¬ 
didas y llevándose 
siempre el material de 
guerra. En efecto, las 
bajas de los boers, se- 

liente no eleve un monumento á otro valeroso sol¬ 
dado.» 

Un ingeniero inglés que se encontraba en Johan- 
nesburgo cuando ocurrió la explosión de la fábrica 
Begbie y que ayudó al salvamento de las víctimas, ha 
manifestado que la catástrofe fué mayor de lo que se 
dijo en un principio, pues ocasionó ioo muertos y 
otros tantos heridos y destruyó todos los edificios 
contiguos. 

El hijo de Mr. Begbie, que fué preso á raíz del 
hecho, ha sido puesto en libertad mediante fianza de 
500 libras esterlinas. 

A consecuencia de la catástrofe5 el gobierno trans¬ 
vaalense ha dictado el 
siguiente decreto: «Co¬ 
mo gran número de 

Guerra anglo-boer. - Vigía de señales en Kimberley (de fotografía de M. Bennett, de Kimberley) 

gún los mismos partes oficiales del generalísimo in¬ 
glés, han sido insignificantes en todos los combates 
sostenidos, y hasta ahora sólo ha caído en poder de 
os ingleses un cañón Maxim que cogieron en la ac¬ 

ción de Smaldeel. 
¿Encontrará el general Roberts en lo sucesivo las 

mismas facilidades para su movimiento de avance? 

que acumulará todas sus fuerzas en Lydemburgo, 
que tiene mejores condiciones estratégicas y en don¬ 
de se están reuniendo enormes cantidades de muni¬ 
ciones de boca y guerra. 

Los sitiados de Mafeking continúan resistiéndose 
heroicamente, y aunque en su socorro acuden por un 
lado la división del general Plunter y por otro la de 

burghers insisten en 
que los súbditos ingle¬ 
ses sean conducidos a 
la otra parte de la fron¬ 
tera, y como el gobier¬ 
no está deseoso de sa¬ 
tisfacer su deseo y el 
de los que son favora¬ 
bles á la república, Nos 
Esteban Juan Pablo 
Kruger declaramos por 
la presente que todos 
los súbditos ingleses 
que residan en el dis¬ 
trito ó en la ciudad de 
Pretoria ó en los cam¬ 
pos de oro del Witva- 
tersrand, deberán salir 
del Estado dentro de 
treinta y seis horas, á 
contar desde el 30 de 
abril á mediodía, á ex¬ 
cepción de aquellos de 
entre ellos que estén 
autorizados por el go¬ 
bierno á continuar re¬ 
sidiendo en el país por 
recomendación de los 
diferentes commandos 
locales.» 

El número de ingle¬ 
ses autorizados para quedarse en Pretoria es de 121, 
de ellos 62 hombres y 59 mujeres. 

Entre las fuerzas extranjeras que están al servicio 
de los boers, se ha distinguido notablemente el des¬ 
tacamento ruso, compuesto de 40 hombres que hacen 
el servicio de exploración y están mandados por un 
joven oficial, hijo del célebre general Ganetsky; entre 
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ellos figuran también el coronel Gurko, hijo del fa¬ 
moso general de este nombre, y el coronel Maximoff. 
Estos oficiales gozan de gran popularidad entre los 
boers. 

El referido general Carrington, el que con sus fuer¬ 
zas atravesó el territorio portugués para llegar á Rho- 
desia, fue obsequiado durante su estancia en Beira 
con un banquete que le dió el gobernador de aquella 
colonia y en el que el general brindó agradeciendo 
las cariñosas frases que por aquella autoridad portu¬ 
guesa le habían sido dirigidas, y sobre todo la calu¬ 
rosa acogida que á él y á sus subordinados se había 
dispensado, y añadiendo que la actitud del represen¬ 
tante del gobierno lusitano no podía menos de estre¬ 
char más y más la amistad de Inglaterra y Portugal. 
Cuando tales cosas pueden decirse públicamente, 
cuando el acto cometido por el gobierno portugués 
al consentir, contra todas las leyes de la guerra, el 
paso de tropas inglesas por su territorio no ha mere¬ 
cido ni siquiera una protesta enérgica de parte de las 
grandes potencias, bien puede afirmarse una vez más 
que el derecho internacional de nada sirve. Es decir, 
sí, sirve contra los débiles; pero para los fuertes no 
hay más derecho, ni más leyes, ni más justicia, que la j 
violencia. Y aun cuando esto ha sucedido siempre, 
por lo menos antes se daba á las mayores brutalida¬ 
des cierta apariencia de justicia: hoy impera junto á 
la sinrazón el descaro, lo cual, tal vez, sea una ven¬ 
taja, porque cada uno sabe lo que ha de esperar y lo 
que debe temer y puede prepararse mejor para dar 
golpes ó para recibirlos. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

D. Tomás Gomensoro. — El día 12 de abril último 
falleció en Montevideo D. Tomás Gomensoro, una de las figu¬ 
ras más ilustres de la historia de la República Oriental del U ru- 
guay. Nació en la citada capital en 27 de enero de 1810 de una 
antigua familia española que contaba entre sus antepasados al¬ 
tos dignatarios civiles, militares y eclesiásticos, y consagrado 
á la vida política, selló en el pacto de abril de 1872 la recon¬ 
ciliación de sus compatriotas, como presidente del Senado 

D. Tomás Gomensoro, ilustre político uruguayo, ex presi¬ 

dente del Poder Ejecutivo de la República Oriental del Uru¬ 

guay, fallecido en Montevideo en 12 de abril último (de foto¬ 

grafía remitida por D. Francisco Boeri). 

ejerció el poder ejecutivo en el período difícil que media desde 
marzo de 1872 á febrero de 1873, y figuiando entonces como 
candidato popular á la presidencia, como ha sucedido variás 
otras veces, lejos de hacer sentir su influencia y su poder en el 
sufragio, cooperó con su rectitud y amor á la libertad electoral 
á la derrota de su propia candidatura. El Sr. Gomensoro, que 
por una Asamblea Nacional había sido declarado Benemérito 
de la Patria, era presidente honorario de la Comisión Directiva 
del partido colorado. A pesar de los altos puestos que ocupó, ha 
muerto tan pobre que la única idea que le contristó durante su 
última enfermedad fué la del desamparo en que dejaba á su fa¬ 
milia. Vivió consagrado á la práctica de las virtudes y al bien 
de sus semejantes, y ha muerto rodeado del cariño de los suyos 
y del respeto de toda vina nación que le contempaba como mo¬ 
delo de probidad y honradez. 

La plegaria del indio, escultura de Arturo 
Strasser.— Con razón se ha denominado á la India país ma¬ 
ravilloso: la naturaleza, las costumbres, la religión, todo allí 
justifica este calificativo; y aun cuando la dominación inglesa 
al llevar los adelantos de la civilización y los usos europeos 
ha desposeído á una gran parte de aquel inmenso territorio 
del ambiente característico, todavía quedan considerables restos 
del misticismo y de la poesía que tanto interés prestan á la her¬ 
mosa región asiática que con el nombre de India se conoce. 
Uno de los cultos más curiosos que allí se conservan es el de los 
elefantes blancos, considerados como sagrados por muchas tri¬ 
bus que les tributan veneración y respeto, cual si de verdaderas 
divinidades se tratara. El notable artista vienés Arturo Strasser 
nos presenta en el bellísimo grupo escultórico que reproducimos 
á un par de estos paquidermos acompañados de su fanático guar¬ 
dián, en el momento en que éste reza su plegaria: la escultura 
es grandiosa y con razón ha sido clasificada entre las mejores 

obras que la plástica moderna ha producido, pues aparte de su 
grandiosidad admíranse en ella la expresión del indio y aun la 
de los mismos animales y la armonía con que el escultor ha sa¬ 
bido evitar que el efecto de la figura del primero resultara des¬ 
truido por las colosales proporciones de los segundos. 

El eminente poeta mallorquín D. Jerónimo Roselló, 

en cuyo honor se han celebrado recientemente solemnes fiestas 

en Palma de Mallorca (de fotografía) 

D. Jerónimo Roselló.—Acaban de celebrarse en Palma 
de Mallorca solemnes fiestas con motivo de haber sido declara¬ 
do Hijo ilustre de aquella ciudad el eminente poeta mallorquín 
D. Jerónimo Rosello, cuyo retrato ha sido colocado en la Ga¬ 
lería de mallorquines ilustres que adorna el salón del Ayunta¬ 
miento palmesano. La circunstancia de vivir todavía el señor 
Roselló presta mayor importancia á estos honores que sus con¬ 
ciudadanos le han dedicado y demuestra hasta qué punto su 
personalidad es por ellos respetada y estimada. Y no es sólo en 
Mallorca eñ donde se aprecia lo mucho que el Sr. Roselló vale: 
en toda Cataluña, en España entera se considera su nombre 
como uno de los primeros de nuestra moderna literatura. Nació 
D. Jerónimo Roselló en Palma en 31 de enero de 1827; cursó 
Filosofía en el Instituto balear y Jurisprudencia en la Universi¬ 
dad de Barcelona, y desde 1850 en que se licenció ha ejercido 
constantemente su profesión de abogado. Ha sido regidor del 
Ayuntamiento de Palma, Consejero provincial de las Baleares 
y abogado de la Beneficencia de las mismas y está en posesión 
de la cruz de Carlos III. Desde una edad muy tierna se mani¬ 
festó en él la mayor afición á la literatura y á la historia, entre¬ 
gándose á la asidua lectura, así de los clásicos españoles como 
de las más notables obras francesas, inglesas y alemanas, que al 
mismo tiempo que avivaron su entendimiento le proporciona¬ 
ron rico caudal de conocimientos y de condición. En 1843 es¬ 
cribió sus primeras poesías, de marcado sabor clásico, y más 
tarde, fortalecida su imaginación por el estudio, alcanzó lauros 
y premios en todos los certámenes á que concurrió, especial¬ 
mente en los Juegos Florales de Barcelona. D. Jerónimo Rose¬ 
lló ha escrito notabilísimas composiciones en mallorquín, en 
catalán, en castellano y en lemosín, y ha hecho admirables tra¬ 
ducciones de Goethe, Schiller, Walter Scott y otros poetas ex¬ 
tranjeros, y no sólo ha cultivado la poesía que tan eminente 
puesto le ha conquistado en la literatura, sino que ha logrado ser 
un historiador y un bibliógrafo profundo. Son innumerables las 
obras por él publicadas, entre las cuales citaremos: Hojas y flores, 
colección de admirables poesías; Lo joglar de AIay lorcha, colec¬ 
ción de romances históricos primorosamente escritos en el idio¬ 
ma lemosín de los siglos xm y xiv; Lo Canconer de Miramar, 
colección de poesías en lemosín moderno; Biblioteca hdiatta, y 
varias recopilaciones de obras de poetas baleares de los siglos x vi 
á xviii, ilustradas con artículos crítico-biográficos. 

La zarabanda, cuadro de Fernando Roybet.— 
Los asuntos que los artistas toman de pasadas épocas préstanse 
de un modo extraordinario á que luzcan sus conocimientos en 
materias de historia y sobre todo de indumentaria. Además, el 
carácter pintoresco y en muchos casos artístico que tienen los 
trajes que nuestros antepasados vistieron es un elemento exce¬ 
lente, desde el punto de vista del colorido, para una composi¬ 
ción pictórica. No es, pues, de extrañar que muchos pintores 
emprendan esta clase de trabajos, en los que pueden hacer gala 
de su dominio de la técnica, y que, por ende, se vean en todas 
las exposiciones obras de autores afamados de los más diversos 
países inspiradas en estas tendencias. El célebre artista francés 
Roybet ha presentado en la sección de bellas artes de la actual 
Exposición Universal de París un lienzo de este género, La 
zarabanda, que ha sido muy elogiado por el gusto con que apa¬ 
recen agrupados los personajes, por la corrección admirable del 
dibujo y por las delicadezas de color que en él se ven á manos 
llenas prodigadas: es un lienzo bien compuesto, perfectamente 
estudiado y abundante en detalles bellísimos que, sin degenerar 
en nimiedades, permiten apreciar en todo su valor cada uno de 
los objetos, aun los menos importantes, que en el cuadro figuran. 

Idilio campestre, cuadro de Mme. Lucas-Ro- 
biquet.— El hermoso cuadro de la celebrada artista francesa 
Mme. Lucas-Robiquet sintetiza el punto culminante de una 
historia de amor: los dos muchachos se encuentran solos en me¬ 
dio del campo; él ha formulado en palabras claras y concretas 
lo que ha tiempo guardaba en su corazón, y espera una respuesta 
que decidirá tal vez de su porvenir; ella, comprendiendo la im¬ 
portancia de la situación y la trascendencia que puede tener la 
frase que sus labios pronuncien, recógese en sí misma y queda 
sumida en meditación profunda. Son dos niños casi; pero harto 
se adivina que las rudezas de la vida del campo y del trabajo 
que desde sus primeros años les impuso su condición humilde, 

les han hecho hombre y mujer antes de tiempo, dotándoles de 
reflexión y madurez prematuras. La escena y los personajes de 
Idilio ca7npeslre son, como se ve, interesantes y el lugar en que 
aquélla se desarrolla es de una poesía encantadora: Mme. Lu¬ 
cas-Robiquet ha sabido aprovechar tan bellos elementos com¬ 
poniendo con ellos un lienzo en que á las excelencias de ejecu¬ 
ción se juntan una delizadeza y un sentimiento exquisitos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Berlín. - Después de largas negociacio¬ 
nes la dirección de los museos de Berlín ha adquirido el famoso 
monetario de Imhoof, pagando por él 572.500 pesetas. Este 
monetario es considerado como la colección particular más im¬ 
portante de monedas griegas antiguas, no sólo por el número 
de ejemplares, sino por la rareza de muchos de ellos. 

Sevilla. - El Centro de Bellas Artes ha publicado como 
anuncio de la exposición que actualmente celebra en la Casa 
Lonja, un hermoso cartel anunciador, obra del distinguido pin¬ 
tor Sr. Alpériz, que se ajusta perfectamente á los cánones más 
modernos que presiden en esta clase de trabajos. El cartel lia 
sido tirado á varias tintas y en oro en la litografía sevillana de 
la Viuda de Pilath. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito:'en el 
Ambigú Comique I,eportear aux Halles, interesante drama en 
cinco actos y seis cuadros de M. Fontanes, y en el Athenée 
Fráncine ou le résped de Pinnocence, bonita comedia en tres 
actos de Ambrosio Janvier de La Motte. 

Madrid. - En Lara se ha estrenado con aplauso Pajarita de 
las nieves, lindo juguete en un acto de D. Gabriel Merino. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro de 
la Gran vía Viaje de instrucción, bonita zarzuela en un acto de 
D. Jacinto Beñavente, con bellísima música del maestro Vives. 
En el Liceo se han cantado La Boheme, de Puccini, y Aída, 
habiendo obtenido muchos aplausos en el desempeño de la pri¬ 
mera las Sras. Stehle y Giacchetti y los Sres. Garbín, Buti, 
Rossi, Acchili y Mazanti, y en el de la segunda las Sras. Dar- 
clée y Dahlander y el Sr. Duc. 

Necrología.-Han fallecido: 
Federico Edwin Church, notable paisajista norteamericano. 
Dr. St. George Miwart, célebre biólogo inglés, representante 

del antidarwinismo en Inglaterra, que combatió en su libro El 
origen de las especies, publicado en 1871, la teoría darwiniana 
de la selección natural. 

José Bertrand, célebre matemático y físico francés, miembro 
de la Academia Francesa, Secretario perpetuo de la de Ciencias, 
profesor de Física general y de Matemáticas en el Colegio de 
Francia, autor de varias obras universalmente reputadas. 

Jorge Cristián Freund, notable escultor dinamarqués. 
Osmán Bajá, famoso general turco que tanto se distinguió en 

la defensa de Plewna durante la guerra turco-rusa y á quien se 
debe la reorganización del ejército de Turquía. 

Oscar Seidel, notable paisajista alemán. 
Guillermo Beard, notable pintor norteamericano, miembro 

de la Academia de Nueva York. 
Federico Burton, célebre pintor inglés, director de la Galería 

Nacional de Londres. 
Conde de Benedetti, diplomático francés, cuyo nombre figu¬ 

ró mucho cuando la guerra franco-prusiana. 
Archibaldo P'orbes, periodista inglés, uno de los más reputa¬ 

dos corresponsales de guerra. 

LA CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las Cremas. 

AJEDREZ 

Problema número 193, por K. Stahl. 

negras (3 piezas) 

ab ede fgk 

a b o d e f g 1 

BLANCAS (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 192, por O. Wurzburg. 

Blancas. Negras. 
1. Rb7-bS 1. Tci-ai,bi, di,el, 

fi,gi.*»i. 
2. Ac7-a5, bó, d6, e5, 2. TtomaAúotra. 

f4, g3, h2. 
3. Ta7-h7mate. 

VARIANTES 

1.... C juega; 2. Ac7 - bó, etc. 
1.... Rh8-g7; 2. Ac7-c5jaque, etc. 
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EL PETARDO 
Novela por Juan Tomás Salvany. - Ilustraciones pe B. Gilí Roig 

(conclusión) 

- ¡Bribón, tunante, sinvergüenza, eso has ve¬ 
nido á proponerme! Pues oye, oye bien lo que 
tengo que decirte. Si Pepe, por tu culpa, va á 
presidio y arrastra allí el grillete que debieras tú 
arrastrar, yo le seguiré al penal, y me casaré con 
él, y le querré con toda mi alma, como al más 
adorable de los hombres, para que tú lo sepas, 
para que los celos, como perros rabiosos, te 
muerdan sin descanso las entrañas. 

-Es que... yo..., balbuceó Crisanto pálido 
de ira. 

-¡Sal, sal inmediatamente y para siempre de 
esta casa! ¿No ves que me revuelves el estóma¬ 
go?.. ¡Ah! ¡Dios mío, Virgen Pura, no me aban¬ 
donéis! 

Y agotadas sus fuerzas por la excitación ner¬ 
viosa y por la herida, la infortunada joven cayó 
pesadamente en el sillón, mientras Crisanto se 
lanzaba lejos del obrador y la señora Petra acu¬ 
día á socorrerla. 

Instantáneamente sonaron voces en la calle. 
- ¡El juez, el juez..., ahí viene! 
- ¿Dónde? 
- Allí, acompañado de un escribiente y dos 

alguaciles. Va á tomar declaración á la plancha¬ 
dora sobre el atentado de su novio. 

La presencia del juez en tales ó parecidas cir¬ 
cunstancias emociona siempre á las muchedum¬ 
bres; así es que seguían al representante de la 
ley gran número de vecinos. 

La señora Petra, asustada, mientras combatía 
el reciente vahído de su hija, profirió: 

-María, el juez... Viene á tomarte declara¬ 
ción. 

-Mejor, que venga, quiero hablar con él, 
contestó la joven reanimándose de pronto. 

El aludido, con sus tres acompañantes, entra¬ 
ba en aquel momento en el taller. 

Mientras los alguaciles tenían á raya á los cu¬ 
riosos que se agolpaban á la puerta, y el escri¬ 
biente, apercibiéndose á escribir sobre un ta¬ 
blero de planchar, desenvainaba un tintero de 
asta con su correspondiente mamotreto, el juez 
saludó ligeramente á las dos mujeres. De súbito 
clavó sus ojos en María cuya hermosura y as¬ 
pecto parecieron interesarle. 

-¿Está usted enferma?, dijo. 
- No, señor, herida. 
-¿Por quién? ¿De qué manera? 
- Por nadie, me desmayé y caí esta mañana 

al ver pasar los presos. 
- ¿Conoce usted al acusado? 
- ¡Ya lo creo! 
-¿Le ha tratado usted con alguna intimidad? 
María se ruborizó ligeramente. 
- Responde, no te cortes, que no se come á 

nadie el señor juez, le dijo la señora Petra, in¬ 
terpretando mal el silencio de su hija. 

- Sí, señor, balbuceó ésta, he tratado á Pepe 
íntimamente, sin perjuicio de mi honestidad, 
que es lo que más estimo. 

Esta contestación, con modestia proferida, 
pareció conmover al juez. 

- ¿Qué concepto merece á usted el acusado?, 
prosiguió. 

-El mejor del mundo; iba á casarme con 
él, ya usted ve... 

- ¿Le considera usted capaz de haber puesto 
un petardo en la imprenta de El Burgués? 

-¡Qué disparate! ¡Si Pepe vivía allí de su 
trabajo y gracias á eso nos casábamos! 
. r ¿Cuánto tiempo lleva usted tratándole con 
intimidad? 

- Diez meses. 
- ¿Sabe usted si frecuentaba su novio el club 

de la calle del Empecinado? 
María vaciló un momento. 
- Diga usted la verdad, insistió el juez. 
- Pues bien, sí, lo frecuentaba antes de ser 

mi novio, con objeto de procurarse inocente dis¬ 
tracción; pero en estos últimos diez meses no 
ha puesto allí los pies. 

- ¿Está usted segura? 
~ Segurísima; como que pasaba al lado mío 

y de mamá las horas antes destinadas al club. 
- ¿Sabe usted si conspiraba, si iba á la taber¬ 

na, si frecuentaba el trato de aviesos compa¬ 
ñeros? 

; Ya está descubierto el criminal! 

- Nunca; no, señor; su conducta fué siempre 
irreprensible. 

El juez, que parecía caviloso, guardó silencio 
unos instantes. 

— Las palabras de usted, repuso al cabo, 
convencen á cualquiera; desgraciadamente, no 
prueban la inocencia del acusado. 

- ¿Quién le acusa? ¿Quién se atreve?, profirió 
la joven con exaltación. Yo pondría las manos 
en el fuego... 

-Su novio de usted debió de colocar el pe¬ 
tardo, según su compañero Crisanto Gómez ase¬ 
gura. 

- ¡El! ¡Ah, villano, no me engañaba el co¬ 
razón, ciertos eran mis presentimientos! 

-¿Tiene usted algún motivo para sospe¬ 
char?.. 

- ¡Ya lo creo! Crisanto es un borracho y 
aborrece á Pepe porque le preferí para casarme. 
En fin, señor juez, ahora mismo, hace dos cre¬ 
dos, ese canalla ha estado á proponerme la 
libertad de Pepe á cambio de mi mano. ¿Cómo 
había de aceptarla yo á semejante precio? ¡An¬ 
tes me harán pedazos! En fin, si no hay otro re¬ 
medio... ¡Dios mío, Dios mío, no me abandones! 

María y su madre prorrumpieron en sollozos. 
El juez y sus acompañantes se miraron atur¬ 

didos. 
-¿Entonces, cómo explica usted, continuó 

aquél haciendo un penoso esfuerzo, la existen¬ 
cia de ciertos objetos en casa del acusado? 

- ¡Objetos! ¿Cómo? ¿Qué?, profirió María 
estremeciéndose. 

- Pedro, saque usted la bomba, ordenó el 
juez á uno de los alguaciles. 

El dependiente de la justicia obedeció. 
Era el objeto aludido una verdadera bomba 

de hierro ó bronce, con pinchos y espoleta, los 
cuales le daban cierto aspecto terrorífico. 

Al verla, el semblante de María se iluminó 
súbitamente. 

-¿No opina usted, preguntó al juez, que 
pesa muy poco para su tamaño? 

Tomó aquél en la mano el proyectil diciendo: 
- En efecto, parece ligera. 
- Entonces no está cargada. 
- Ya, pero la tendría el acusado para car¬ 

garla de dinamita, como la anterior, y producir 
nuevas desgracias. 

- Permítame usted, señor juez. 
La joven, tomándola de manos de éste, apre¬ 

tó con los dedos la espoleta de la bomba y esta 
última se abrió, impulsada por un resorte, de¬ 
jando ver en su interior un receptáculo de 
cristal. 

- ¡Un tintero!, exclamaron atónitos el juez, 
el escribiente y los alguaciles. 

María se sonrió. 
- Sí, dijo, un regalo de los amigos del acu¬ 

sado para festejar su boda, un objeto de esos 
que en los comercios llaman de fantasía. 

El representante de la ley permaneció un 
momento estupefacto, sin saber qué contestar. 

- Corriente, añadió poco después herido en 
su amor propio, ¿cómo explica usted esta otra 
prueba hallada en casa del Rodríguez? 

Y alargó á la joven el papel en uno de cu¬ 
yos bordes se leía: Petardo citando salgas de la 

imprenta. 

María lo leyó sin inmutarse; al contrario, su 
semblante parecía transfigurado por el gozo. 

- Este papel le he escrito yo, dijo sonrién¬ 
dose. 

- ¡Usted! 
- Sí, es la posdata de una carta. 
El juez y sus acompañantes la miraban atur¬ 

didos. 
- ¡Dios mío, prosiguió ella con cierto cómico 

desconsuelo, lo que es no saber escribir! Nunca 
creí que trajera estos disgustos. Figúrese usted, 
señor juez, que ayer, la víspera de nuestra 
boda, escribí á Pepe á la imprenta, remitién¬ 
dole unas instrucciones necesarias para el acto 
próximo á celebrarse. Una vez terminada la 
carta, recordé que tenía yo que salir á varias 
diligencias relacionadas con el mismo objeto. 
Temiendo despachar tarde y que Pepe no me 
encontrara en casa cuando viniera, como de 
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Después de la anterior escena, la primera 
providencia del juez instructor fué dictar un 
mandamiento poniendo en libertad al acusado, 
el cual se hallaba una hora más tarde al lado 
de su novia. 

Antes de volar al encuentro de esta última, 
había exhibido á la autoridad judicial la carta 
de María cuyas últimas palabras conocemos. 
Económico como era, y no conteniendo la con¬ 
sabida hoja, casi en blanco, cosa alguna de in¬ 
terés, habíala separado del resto de la carta, 
guardándola entre otros papeles embargados 
por el tribunal, con objeto de utilizarla oportu¬ 
namente. 

El juez, convencido ya de la inocencia del 
cajista, distaba mucho de hallarse satisfecho. 

¿Quién habrá puesto el petardo?, se decía. 
Buscando contestación á esta pregunta, fué á 

practicar un registro en el club de la calle del 
Empecinado, el cual no sirvió más que para su¬ 
mergirle en nuevas confusiones, habiendo en¬ 
contrado únicamente en aquel espantable local apa¬ 
ratos de gimnasia, trajes y armas de teatro, una vul¬ 
gar biblioteca, una comedia sacada de papeles, libros 
de cuentas, recibos en blanco ó extendidos, y todos 
los artículos y objetos necesarios á una escuela de 
instrucción primaria. 

De pronto, recordó que al principio de la indaga¬ 
toria habíase limitado á permanecer breve rato en la 
imprenta, haciendo suyas las primeras diligencias 
practicadas por el delegado de vigilancia del distrito 

Por lo que toca á Pepe y María, si no se habían casado 

en i.° de mayo, verificáronlo... 

El injustificado pánico y los absurdos temores re¬ 
lativos al i.° de mayo habían al pronto engañado á 
todos los vecinos, inclusa la justicia, sobre el origen 
de la catástrofe. 

Al adquirir este convencimiento ante las pruebas 
tan claras y concluyentes: 

- ¡Ya decía yo! ¡No hay Ravachols en Cantilla- 
na!, profirió el juez instructor como quien se siente 
aliviado de un gran peso. 

Y se inhibió en la causa. 

costumbre, á su salida de la imprenta, añadí a la 
carta una posdata explicándole con anticipación el 
motivo de mi tardanza, y concluyendo con estas 
palabras: No extrañes si, Pepe, tardo cuando salgas 

de la imprenta. Ahora veo que, por no saber escribir, 
olvidé las comas, trabuqué las palabras y puse de 
esta manera: No 

extrañes si Pe pe¬ 

tardo cuando salgas 

de la imprenta. 

Así diciendo, 
presa de excitación 
nerviosa, María 
arrebató la pluma 
al escribiente, y en 
el mismo papel que 
acababa de alar¬ 
garle el juez, volvió 
á trazar la misma 
incorrecta frase al 
pie de la anterior, 
con lo cual se con¬ 
vencieron todos de 
la identidad de la 
letra. 

- Este era el fi¬ 
nal de la carta, ahí 
está Pepe, que no 
me dejará mentir; 
él debe de tener la 
otra hoja y en ella 
verán ustedes el 
principio, concluyó 
la joven. 

Reinó un corto 
silencio durante el 
cual todos contem¬ 
plaron á María con 
interés. 

- Se nos olvida¬ 
ba una pequeña formalidad, dijo en seguida el juez: 
¿jura usted ser cierto cuanto acaba de declarar? 

La joven cruzó en el aire los índices de ambas ma¬ 
nos, y aplicando á los mismos un sonoro beso res¬ 
pondió: 

- Lo juro por está cruz, por la salud de mi madre 
y por la mía. 

- ¿Tiene usted algún inconveniente en firmar su 
declaración? 

- Ninguno. 
El escribiente, que acababa de trasladar al mamo¬ 

treto el anterior interrogatorio, alargó la pluma á la 
declarante, la cual firmó con aire satisfecho. 

- Está bien, profirió el juez; señoras, ustedes 
dispensen, buenos días. 

Y seguido de sus acompañantes, salió del 
obrador visiblemente conmovido. 

La joven se arrojó en brazos de la atónita 
señora Petra, murmurando entre una explosión 
de lágrimas: 

- ¡ Madre, qué contenta estoy! ¡Acabo de sal¬ 
var á Pepe! 

¡Un tintero!, exclamaron 

atónitos... 

y llevándose á Crisanto Gómez y á Pepe Rodríguez 
en calidad de detenidos. 

Alguna idea repentina debió de iluminar la mente 
del juez, porque llamando á los alguaciles y escri¬ 
bientes, á una pareja de guardias y al arquitecto mu¬ 
nicipal, les dijo: 

- Vamos á la imprenta á practicar un reconoci¬ 

miento. 
Trasladáronse todos allí, y tras algunas minucio¬ 

sas pesquisas, el ar¬ 
quitecto, desde lo 
alto de la galería, 
gritó á los que se 
hallaban abajo: 

- ¡Ya está descu¬ 
bierto el criminal! 

-¿El que puso 
el petardo?, pregun¬ 
taron todos á una. 

- No, no hay ta¬ 
les carneros; es de¬ 
cir, no ha habido 
petardo. 

- Entonces... 
-Se trata sim¬ 

plemente de una 
explosión de gas; 
miren ustedes. 

Y arrojó á los de 
abajo un pedazo 
de cañería reventa¬ 
do é informe. 

Este pedazo, co¬ 
tejado con el frag¬ 
mento de tubo me¬ 
tálico, negro y mal 
oliente, de que ha¬ 
blamos al principio, 
que todos á la sa¬ 
zón creyeron frag- 

¡ mentó de petardo, y traído ahora á prevención por 
■ un alguacil, resultó ser semejante al mismo. 

En efecto, después de cerrada la imprenta á las 
diez de la noche del 30 de abril, un escape de gas 
había comenzado á iniciarse en ella. El fluido debió 
de irse condensando durante algunas horas en el so¬ 
litario local, herméticamente cerrado, hasta produ¬ 
cirse la catástrofe. 

¿Cómo pudo producirse? No se supo á ciencia cier¬ 
ta, si bien daba de ello testimonio un montón de 
papeles ’de desecho que había en un rincón, lenta¬ 
mente consumidos por la mal apagada colilla de un 
cigarro. 

XI 

Gracias á la existencia de papeles encendidos en 
la imprenta de El Burgués, los cuales, ocasionando 
antes la explosión, habían impedido que el gas se 
condensara con exceso, los daños, en realidad, no 
fueron de tanta consideración como al principio se 
creyera. Así, pues, practicando en el techo algunos 
remiendos y volviendo á separar las dos claraboyas, 
convertidas en una por la explosión, componiendo 
las paredes cuarteadas y tapiando el boquete abierto 
en una de ellas, volvió á quedar el edificio en dispo¬ 
sición de ser utilizado. 

Algo también hubo que gastar en la compostura 
y renovación de materiales estropeados; mas el pro¬ 
pietario, que gozaba de crédito y simpatías en ¿an¬ 
tillana, encontró á un módico interés los fondos 
necesarios para todo; de suerte que, á las cuatro ó 
cinco semanas de- ocurrida la catástrofe, proseguían 
á una la publicación de El Burgués y los trabajos 
de la imprenta. 

El cajista Crisanto Gómez, como si nada hubiera 
acontecido, en unión de sus compañeros presentóse 
en el local; pero antes que llegara á colocarse junto 
á las cajas que en un principio le estuvieran desti¬ 
nadas, atajóle el maestro impresor, diciendo: 

- ¿Adónde vas? 
- ¡Otra! A trabajar. 
- Busca tú trabajo en otra parte, que yo no se lo 

doy á falsos delatores. 
Crisanto, con la cabeza gacha, salió al punto de la 

imprenta, y pocos días después de la ciudad, porque, 
enterados todos de su perfidia, no encontró quien le 
ocupara. 

Por lo que toca á Pepe y María, si no se habían 
casado el i.° de mayo, verificáronlo el sábado si¬ 
guiente, ó sea el día 8, fecha en que hubo ya de 
permitirlo la descalabradura de la novia. 

Todo se verificó sin novedad, conforme ellos y la 
señora Petra teníanlo dispuesto, excepto el modesto 
viaje de novios al Romeral, ameno sitio á ocho le¬ 
guas de Cantillana, que, en vista de las circunstan¬ 
cias, fué suprimido por economía. 

Lector, si al final de esta narración encuentras 
que te has llevado petardo, no lo extrañes, porque 
era cabalmente lo que el autor trataba de pegarte. 

Juan Tomás Salvany. 

Madrid, 22 de mayo de 1892. 

APLICACIÓN DE LA ELECTRICIDAD 

EN LA EXPLOTACIÓN DE MINAS 

Casi tan antiguo como el conocimiento de las pro¬ 
piedades de la corriente eléctrica es su aplicación 
técnica en la explotación de minas, en la que se em¬ 
pleó primeramente la electricidad para prender fuego 
á la? mechas de los barrenos cuando, como con fre¬ 
cuencia sucede, era preciso arrancar por medio de 
una voladura grandes masas de roca. Esta aplicación 
es tan antigua por la razón de que para lograr el 
efecto deseado podían utilizarse las máquinas eléctri¬ 
cas de frotamiento: la corriente era transmitida por 
medio de alambres conductores al interior de la ma¬ 
teria explosiva, produciéndose entre los extremos de 
aquéllos la chispa que inflamando esa materia oca¬ 
sionaba la explosión. 

Pero este sistema tenía un gran inconveniente, y 
era que el funcionamiento de las referidas máquinas 
eléctricas dependía del grado de humedad del aire, 
de aquí que en cuanto se descubrió la inducción 
eléctrica se construyeron aparatos en los cuales la in¬ 
flamación se realizaba por medio de chispas de in¬ 
ducción. Estos aparatos se usan todavía en muchas 

minas. _ , . 
Sin embargo, aun el procedimiento mas períec 

para producir la chispa adolece de grandes delicien 
cias que han sido salvadas por la llamada inflamación 
por incandescencia: en este sistema la conducci n 
no está nunca interrumpida y puede por consiguien 
te examinarse á cada momento el estado de la m>s 
ma, inmediatamente antes de proceder á la explosi n> 
por medio de una pequeña corriente completamen e 
inofensiva para los cartuchos. Los cartuchos des in 
dos á la inflamación por incandescencia, que *1^n. 
tener gran resistencia para desarrollar un ca r 
proporcionado, pueden estar construidos tan ac 
sencillamente como los que han de inflamarse p 
acción de la chispa. El aislamiento tampoco 
ser muy grande, dada la tensión relativamente peq 
ña de la corriente que se utiliza. . u 

Esto no obstante, hasta estos últimos tiemp 



Número 959 La Ilustración Artística 325 

inflamación por incandescencia no ha alcanzado gran importancia enfrente de 
la inflamación por chispa, debido esto en parte á que los encendedores se dis¬ 
ponen paralelamente, á fin de que si uno ó varios de ellos faltan, puedan los 
demás inflamarse, con lo cual se pierden las ventajas de este sistema de poder 
examinar cada uno de los 
encendedores. Además, aun 
con esta disposición de los 
cartuchos en serie, la expe- 
rencia ha demostrado que el 
éxito dependía en gran parte 
de la habilidad y de la prác¬ 
tica del encargado de mane¬ 
jar el manubrio del aparato. 
Sin embargo, recientemente 
se han construido unos apa¬ 
ratos de inflamación por in¬ 
candescencia, en los cuales 
el funcionamiento de la má¬ 
quina electro-dinámica es 
independiente de la destreza 
del que la maneja. 

Mayor importancia, si 
cabe, tienen otros aparatos 
merced á los cuales la elec¬ 
tricidad alcanza cada día 
mayor influencia en la for¬ 
ma de transmisión de la 
energía eléctrica. Para el 
desagüe, la ventilación, la 
perforación y arranque de 
las rocas, así como para la 
conducción de los minerales 
arrancados al exterior de la 
mina, se necesitan una por¬ 
ción de máquinas que con 
grandes ventajas se hacen 
funcionar por medio de la 
electricidad. Dada la índole 
de la industria de que se 
trata, es preciso que la energía sea transmitida desde una estación primaria, 
que casi siempre está instalada fuera de la mina. La transmisión de la energía 
eléctrica desde ésta, tiene la ventaja de poseer un mayor grado de eficacia (75 
á 80 por 100 y aun más) que los demás sistemas de transmisión de fuerza. 

Las propiedades características del electro-motor, como son la extraordina¬ 
ria facilidad del cambio de corriente, el reducido espacio que exige 
y su peso relativamente pequeño, hacen que sea muy á propósito 
para las explotaciones mineras: además, los hilos conductores pue¬ 
den disponerse con suma comodidad, y por su flexibilidad y fácil 
instalación son muy superiores á los demás sistemas. 

Entre las diversas máquinas movidas por la electricidad que en 
las minas se emplean, debemos mencionar en primer término las 
perforadoras, una de las cuales reproduce la figura 2. En el graba¬ 
do no se ve el electromotor adonde es conducida la corriente 

Otra de las más importantes aplicaciones de la electricidad en la minería es 
la referente al alumbrado. Gracias á las lámparas eléctricas, que disipan las tinie¬ 
blas que antes reinaban en las minas, puede reconocerse fácilmente el estado 

I de las paredes y bóvedas y evitarse los desprendimientos de rocas que tantas 
desgracias costaban; el aire 
no se vicia como con las de¬ 
más lámparas y desaparece 
el peligro de las explosiones 
del gas grisú. Todas estas 
ventajas hacen que, á pesar 
del coste de instalación, el 
alumbrado eléctrico sea el 
único recomendable para las 
minas, si no por otras razo¬ 
nes, por razón de huma¬ 
nidad. 

Tan necesarias como el 
alumbrado eléctrico resul¬ 
tan las máquinas de desagüe 
y las ventiladoras. La canti¬ 
dad de agua que al través de 
las rocas penetra en las mi¬ 
nas es considerable, y es in¬ 
dispensable extraerla por 
medio de bombas: general¬ 
mente se emplean para esto 
bombas pequeñas que se 
ponen en comunicación con 
la red de distribución eléc- 

■ trica, pero es preciso en las 
grandes explotaciones con¬ 
tar con máquinas de gran 
potencia para poder atender 
a una necesidad de momen¬ 
to en el caso de una inun¬ 
dación. 

La figura 1 reproduce 
una de estas máquinas que 
recibe la energía eléctrica 

de un electromotor puesto en comunicación con la estación primaria. 
La ventilación, es decir, la expulsión de los gases nocivos y la introducción 

de aire puro, debe ser atendida, no sólo desde el punto de vista higiénico, sino 
para evitar que se forme en la mina una atmósfera explosiva y se produzcan 
explosiones que, aparte de las víctimas que causan, producen grandes pérdidas 

Fig. 1. - Bomba eléctrica para extracción del agua 

Fig. 3. - Ventilador movido por la electricidad 

materiales á las empresas explotadoras, pérdidas muy superiores á lo que les 
habría costado la instalación de los aparatos necesarios para obtener una buena 
ventilación. 

Desde el momento en que se ha introducido en las minas la energía eléc¬ 
trica, es natural que ésta sea también la que mueva los ventiladores, no sólo 
los grandes, sino los manuables que se llevan de un punto á otro para purificar 
el aire en sitios determinados. La figura 3 reproduce uno de estos últimos en 
el que el motor está encerrado en una caja. 

El trabajo más importante en una explotación minera, puesto que para ello 
se ha establecido el negocio, es el transporte de los minerales al exterior: estos 
materiales deben ser conducidos primero al pie de los pozos principales, y la 
locomotora, que necesariamente ha de ser eléctrica, tiene sobre el sistema de 
cable ó cadena la ventaja de que con ella se puede llegar hasta el punto mismo 
en donde se trabaja, y es por consiguiente más útil, desde el punto de vista 
práctico, especialmente donde hay ramificaciones. En los espacios rectos pre¬ 
valecen todavía aquellos otros sistemas; pero aun en éstos, la. máquina impul¬ 
sora está movida muchas veces por la electricidad. Más generalizada está la 
aplicación de la fuerza eléctrica á los cabrestantes que se emplean en los sitios 
amenazados de desprendimientos y en los pequeños pozos intermedios verti¬ 
cales que á veces están muy distantes de los principales. La figura 4 representa 
una de estas instalaciones en la cual el cable de arrastre se enrolla al cabres¬ 
tante merced á la energía eléctrica. 

La explotación de los pozos principales también se realiza eléctricamente. 

desde la estación 
primaria, pues está 
encerrado en la 
caja que aparece 
en el suelo delante 
del obrero que ma¬ 
neja el aparato. 
Antiguamente se 
creía que la perfo¬ 
radora necesitaba 
un electro-motor 
especial, pero la 
casa Siemens y 
Halske, de Berlín, 
ha construido hace 

T, _ , . poco un electro- 
F.g. 2. - Perforadora electnca motor cuy0 mov¡_ 

miento rotatorio se 
transforma mecánicamente en movimiento de impulsión mediante una manivela 
y un sistema de muelles. 

El trabajo de las perforadoras se completa con las máquinas de arranque, 
merced á las cuales pueden practicarse largas y profundas sesgaduras en los 
estratos, facilitando con ello el trabajo de los mineros. 
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En suma, la electricidad, esa fuerza de la natura¬ 
leza cuyas aplicaciones han alcanzado en tiempo 
relativamente corto proporciones colosales y que, 
según frase de Siemens, está llamada á sacar á la 
humanidad de la infancia en 
que entre polvo de carbón se 
consumía, para llevarla á una 
hermosa adolescencia y á una 
virilidad vigorosa, ha conquis¬ 
tado con la minería una indus¬ 
tria cuyos orígenes se pierden 
en la época prehistórica. 

Dr. B. Borchard. 

(De Mutter Urde.) 

LA INDUSTRIA MARÍTIMA 

Botadura del crucero «Extremadura» 
construido en el astillero que en 
Cádiz fosee «La Constructora Na¬ 
val Española.'» 

Una de las fiestas más hermosas 
que sirven de apoteosis á los prolífi- 
cos esfuerzos del trabajo, es sin duda 
el lanzamiento al agua de un buque 
de gran tonelaje. 

Los desvelos del ingeniero que 
torturó su inteligencia para dar for¬ 
ma práctica á las teorías de la ciencia; 
los desembolsos del hombre rico que 
arnesgó los intereses de su peculio 
para dotar de ostensibles muestras de 
progreso á la industria patria; los 
afanes del obrero que puso al serví 
ció de la empresa sus aptitudes á 
cambio de un modesto honorario, 
para hacer que ésta viera realizada su obra, y el consorcio de 
fuerzas, en fin, de todos los elementos útiles de una grande aso¬ 
ciación, encuentran recompensa moral y material el día en que 
entre los faustos y esplendores de todas las clases sociales se 
bota al agua la mole de hierro que andando el tiempo ha de lle¬ 
gar á constituir un monumento glorioso que pregone al mundo 
entero las excelencias de la industiia y los beneficios del traba¬ 
jo, que son los sostenes de todo concierto humano. 

Este día ha llegado para Cádiz y para España. 
El día 29 de abril se ha verificado el lanzamiento del crucero 

Extremadura, que costeado por la colonia española de Méjico, 

se ha construido en el astillero que aquí posee la Constructora 

Naval Española. 
Sería prolijo enumerar todos los detalles que han constituido 

el acto de tan trascendental ceremonia en una publicación cuya 
índole es más artística que informadora. 

Fig. 4. - Cabrestante movido por la electricidad 

Por eso me abstendré de ello, supliendo tal omisión con el 
envío de las adjuntas fotografías, en las cuales podrá apreciar el 
lector la grandeza del acto. 

Con motivo de esta importante fiesta, Cádiz se ha Visto suma¬ 
mente favorecido: han sido sus huéspedes por espacio de tres 
días el ministro de Instrucción pública Sr. García Alix, el ca¬ 
pitán general López Domínguez, todos los consejeros de la 
Constructora Naval Española, cuyo presidente es el general de 
marina D. Joaquín María Aranda; el ex ministro Sr. Auñón, los 
marqueses de Mochales y Valdeiglesias, representantes de la 
prensa madrileña, varios diputados á Cortes, algunos literatos 

eminentes y otras personalidades que sería largo enumerar. 
Desde las primeras horas de la mañana vióse concurridísimo 

el astillero por forasteros y gaditanos. 
A las doce empezaron los invitados oficiales á ocupar sus pues¬ 

tos en las proximidades de la grada en donde se hallaba el casco 
del Extremadura (que mide 89*20 
metros de eslora, 11 de manga y 6*30 
de puntal, con 2.030 toneladas de 
desplazamiento), y poco después de 
la una de la tarde entraban las auto¬ 
ridades en el templete á ellas desti¬ 
nado que se erigía frente á la grada y 
hallábase exornado con banderas y 
escudos. 

A la una y cuarto apareció á los 
acordes de la marcha real el señor 
ministro de Instrucción pública, con 
el prelado, la marinería del buque, 
los altos empleados del Astillero y 
demás acompañamiento de invitados. 

La Excma. Sra. marquesa de Co¬ 
millas, que había sido invitada para 
apadrinar al nuevo buque, excusó por 
carta su asistencia y en su lugar fué 
la encargada de cortar el cordón doña 
Ana María Lacave, viuda de Lizaur, 
á la que acompañaban la señora del 
gobernador civil y la marquesa de 
Santo Domingo de Guzrnán. 

El señor obispo, revestido de me¬ 
dio pontifical, tras breve plática ben¬ 
dijo el casco del crucero. 

Inmediatamente el ingeniero señor 
Fuster dió la voz de lanzamiento; 
cortó la madrina el cordón de seda; 
cayó la guillotina sobre los numero¬ 
sos cordones de la trinca de retenida, 
funcionó la prensa hidráulica y el 
precioso casco deslizóse suavemente 
por la cama de la grada, yendo á flo¬ 
tar sobre la azulada superficie de las 
aguas. 

Terminado el acto de la botadura, 
sirvióse un lunch en el gran salón de 

trazados y se pronunciaron brindis entusiastas para preconizar 
las excelencias del importante centro industrial que ha dado una 
muestra más de sus valiosos méritos. 

El acendrado patriotismo de los españoles de Méjico, que con 
levantado desinterés auxilian á la madre patria suscribiendo 
crecidas sumas para costear la construcción de un buque de gue- . 
rra, merece eterno agradecimiento. La primorosa labor del As¬ 
tillero gaditano, que con sus felices trabajos y acertada dirección 
ha conseguido realizar la voluntad de los donantes, es digna del 
aplauso general. 

Carlos Bonet, 

La madrina del barco dirigiéndose al templete Vista del crucero en la grada y la caseta de las autoridades 

El crucero deslizándose en LA GRADA El crucero flotando sobre las aguas 

CÁDIZ. - Botadura del crucero «Extremadura,» costeado por la colonia española de Méjico, verificada el 29 de abril de 1900 

(de fotografías instantáneas remitidas por D. Carlos Bonet 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Pavimentos artísticos. - La conocida casa Escofet, Te¬ 
jera y C.a, de Barcelona, ha publicado en un álbum rica y ele¬ 
gantemente encuadernado una colección de dibujos en colores 
de pavimentos artísticos ácuya construcción dicha casa se dedi¬ 
ca. Contiene 32 láminas á cual más hermosa, firmadas por artis¬ 
tas tan justamente renombrados como José Pascó, Alejandro de 
Riquer, Luis Doménech y Montaner, Arturo Mélida, José Puig 
y Cadafalch, Antonio Rigalt, Jerónimo F. Granell, Tomás Mo¬ 
ragas, E. Moyá, J. Mario López, Carlos Pellicer, Martín 
Almiñana, José Vilaseca, J. Fabré Oliver, Antonio Gallisá y 
José Font Gumá. Los dibujos están inspirados en los más diver¬ 
sos estilos, y todos ellos revelan arte y gusto exquisitos, al pro¬ 
pio tiempo que perfecto conocimiento del objeto á que se les 
destina. Los Sres. Escofet, Tejera y C.a merecen los más entu¬ 
siastas plácemes por haber publicado este álbum, notable bajo 
todos conceptos, que demuestra el grado de adelanto á que han 
llevado la industria de los pavimentos, haciendo de ella una 
producción verdaderamente artística. 

Anuario estadístico de la República Oriental del 
Uruguay. - La Dirección general de Estadística del Uruguay 
ha publicado este anuario correspondiente al año 1898: contie¬ 
ne, como todos los que publica anualmente, datos completos é 

interesantísimos relativos á territorio, población, navegación, 
hacienda, riqueza pública, instrucción, beneficencia, justicia, 
policía, comunicaciones, etc., etc., perfectamente clasificados. 
Esta publicación, de la que tantas veces hemos tenido ocasión 
de ocuparnos, honra sobre manera al gobierno uruguayo y á la 
oficina encargada de su confección. 

Mondáriz. - Los Sres. Hijos de Peinador, propietarios del 
acreditado balneario de Mondáriz, han publicado un álbum con 
preciosas fototipias de la casa Hauser y Menet, de Madrid, que 
reproducen las principales vistas del balneario, sus instalacio¬ 
nes, alrededores, etc., por las cuales se pueden formar idea de 
la importancia del mismo y de la belleza del país en donde se 
levanta. Precede á dichas vistas una interesante descripción del 
balneario y de los servicios que en él se prestan, de las condi¬ 
ciones de sus aguas, etc. 

Resurrección, por León Telstoi, traducción de Augusto 
Riera. - La casa editorial Maucci, de Barcelona, acaba de pu¬ 
blicar en tres tomos, presentados muy elegantemente, la famosa 
novela del ilustre escritor ruso conde León Tolstoi titulada 
Resurrección. La celebridad por el libro alcanzada desde su pu¬ 
blicación en ruso, hace tres meses, los debates á que ha dado 
lugar y el unánime aplauso de la crítica del mundo entero nos 
ahorran el hacer de este bellísimo libro un juicio crítico, limi¬ 
tándonos á dar cuenta de su aparición y á felicitar al inteligente 
editor que ha dado en español una versión completísima de la 
obra, subsanando así las deficiencias de las ediciones francesas, 

que por conveniencias particulares han sido mutiladas en mu¬ 
chos y muy interesantes capítulos. Para la española de que nos 
ocupamos, el muy distinguido crítico D. LeopoldoAlas ( Clarín) 
ha escrito un prólogo, que es tanto un estudio sobre el libro 
cuanto sobre el genial novelista ruso. El precio de la obra com¬ 
pleta, 4 pesetas. 

Estación meteorológica de San Sebastián. - D. José 
de la Peña Borreguero, profesor encargado de esa Estación, ha 
publicado en un folleto el resumen general de las observaciones 
hechas durante los años 1898 y 1S99: es un trabajo interesante 
con todos los datos necesarios para el estudio de las cuestiones 
con la meteorología relacionadas. Ha sido impreso en San Se¬ 
bastián, en la imprenta de J. Fornet. 

' periódicos y revistas 

Pdy ploma, semanario quincenal barcelonés; La Ilustrasió 
llevantina, revista decenal ilustrada barcelonesa; La Medicina 
Científica, revista mensual de alcaloidoterapia y medicina prác¬ 
tica barcelonesa; El Fomento del capital, de la industria y del 
comercio, que se publica cada diez días en Barcelona: Revista 
Contemporánea, quincenal madrileña; El Orbe Católico, se¬ 
manario madrileño ilustrado de religión, arle y literatura; Mis¬ 
celánea, semanario ilustrado madrileño; Album hispano-ameri- 
cano, revista quincenal ilustrada madrileña; El Peruano, boletín 
oficial del Perú; Lima ilustrada, semanario que se publica en 
Lima; El Heraldo, diario de Cochabamba (Bolivia). 

R EG U LRRÍZft 

EÚlíftl) bolorés.reTredos 
PCfotiTo cene Rftl. TARMACIA BRIftNT PARIS -15 0 R.RIVOLI X TODAS FRR'«yíSJ 

j 
arate Digital 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangro, 

Debilidad, etc. 

Grageas aiLactato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

m a rr Qi*3NCI!IC c]p HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
¿TCJOTlAiGai j III (tyctla bu gUe se conoce, en pocion ó 
. j m y THTTrrnWVim en injeccIon ipodermica. 
UiiHllllkr1!»ilhpJMÍnl Las Gra9eas hacen mas 

II fáC¡i ei labor del parto y 
Medalla de Oro de la S“d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LÁBELONYE y C99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis,1a Anemia,e\ Apoca- 
miento,\as Enfermedades de\ 

ntmosTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

GARGANTA 
o VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS a 

9 ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
J eos BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleoolones del EstA- 
inago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoodlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
rsgularlzan las Funolonea del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo e fírme de J. FAYARD. 
*dh. DETHAN, Farmaosntloo en PAwra 

m 
2) RES 

l! 
IOS DOLORES , REÍAMOS 

SvpPRESS'OlfES DE L®S 
meiIsTruoj 

XíBRwST iSOR.RI'Joll 

íocjis fflRHflciflS y DROGUERIAS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada, por la Academia de Medicina da Parí,, e 
CentralaANEMIA,liPOBREZAdeliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las sehaBde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada, por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ConlraliANEMIA.IaPOBREZAdel»SANGRE,el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ate. 
CentralaANEMIA,laPOBREZAdalaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina Boudauit 
Aprobada por la ACADEIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 18 
Medallai en laa Expoiiolonee internacional!! de 

PAÑIS - LYOH - V1ENA - PEILADELPHIA - PARIS 
«7 1872 1873 1875 1878 

«* sansa con el sitos turo en Les 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - OA8TRALG1AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 1 OTAOS DltOUinil OS La DIMITIO» 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAUL? 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

FAH1S, Pbirmioit COLLAS, 8, roo DlOfhiM 
^ » tn laa principales farmacia,. A 

axa 

s nulos, la k 
id,el Apoca-W 
nectades dci ■ 
estinos, ios I 
i nueva vida ■ 

r Droguerías. H 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Fol vos, Cigarilloa, Hojas par A fumar 

SOBERANO conlra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA 

Registrada. PARIS, 102, Rut Richíllsu.- Todai Parm.e..,. 

Célebre Depurativo VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos ele 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

El MISMO al Yoduro de Potasio. 
TRATAMIENTO Complementario del ASMA 

Soberano en 
Bota, Reumatismos, Angina da pecho, Escrófula, Tuberculosis. 

103, Rué Richelieu; París. Todas Farmacias del Kxtraojcro. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _________ 

JA.RA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. * 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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LIMPIABOTAS AUTOMÁTICO 

Innumerables son los aparatos automáticos que se 
explotan en las grandes ciudades, en los paseos, en 
los teatros, en los balnearios y por lo general en to¬ 
dos aquellos sitios en donde la concurrencia de pú¬ 
blico ofrece probabilidades de lucro á algún empre¬ 
sario. 

Estos aparatos pueden clasificarse en varios grupos: 
unos, los más, están destinados á la distribución de 
juguetes, bombones, pastillas de chocolate y otras 
golosinas; otros prestan un servicio más interesante, 
como las básculas automáticas que señalan con exac¬ 
titud el peso de la persona que sobre ellas se coloca; 
otros responden á fines más científicos, como los que 
permiten disfrutar de una audición fonográfica ó de 
la contemplación de una serie de vistas estereoscó¬ 
picas; y otros finalmente tienen un interés más prác¬ 
tico y utilitario, como los distribuidores de bebidas 
y manjares y los de sellos de correo recientemente 
establecidos en algunas capitales extranjeras, que 
no solamente entregan el sello correspondiente á las 
monedas introducidas en el orificio, sino que ade¬ 
más proporcionan el medio de pegarlo al sobre. 

Al número de estos últimos, es decir, á los que 
tienen un objeto práctico, pertenece el limpiabotas 
automático que reproduce el grabado adjunto y que Limpiabotas automático 

puede prestar muchos servicios instalado en cual¬ 
quier sitio público. 

Para hacerlo funcionar, no hay más que echar una 
moneda de diez céntimos (condición indispensable 
para que todos estos aparatos automáticos funcionen). 
en un receptor dispuesto á este efecto: hecho esto, se 
ponen los pies sucesivamente en el primer comparti¬ 
miento (el de los cepillos que limpian las botas de 
polvo y barro), en el segundo (el de los cepillos que 
dan el betún) y en el tercero (el de los cepillos para 
sacar el lustre), y en menos de dos minutos queda 
terminada la operación. En el aparato hay un reloj 
provisto de una aguja que indica cada una de las 
tres fases en que la operación se verifica. 

La disposición interior es muy sencilla. Un motor 
eléctrico de débil potencia, unos 18 kilográmetros 
por segundo, pone en movimiento el árbol en el cual 
están fijados los tres cepillos rotativos. Para poner en 
marcha el mecanismo no se necesita otra cosa, como 
hemos dicho, que introducir una moneda por el ori¬ 
ficio correspondiente y dar vuelta á una empuñadura, 
con lo cual se cierra el circuito y el aparato entra en 
funciones. 

No creemos necesario encarecer los servicios que 
el limpiabotas automático podrá prestar, porque las 
ventajas de un sistema como éste tan cómodo, tan 
rápido y tan económico, saltan á la vista de todas las 
personas cuidadosas de su calzado. - J. L. 

""PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
E^LPAPEL o los cigarros de BL" b arral 

''disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
E ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

i 78, Faub. Saint-Denis W 
| _ PARIS . , P 

** ^as las FariP*c'* 

ARAB E Dg DENTI.C'íO N 
4 FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
JLOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,, g) 
WEXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO TOMICÉg/Sg 

laT/hma DEÍABARRE% 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEIAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas forti&cantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la : 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el - cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

HARÍA malteada vial 
AUTODIG ESTIVA 

es la única que se digiere por si sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 

así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per¬ 

sonas que digieren difícilmente. 
PARIS, S, K.U© Vivienne, 

Y EN TODAS LAS FARMACIAS. 

«/SJ4CREA TfJtá 

DEFRESNE* 
n Adoptada por la Armada vN? 

y loa Hospitales de Parle. <T 

el más poderoso 
DIGESTIVO el más completo 

rne, sino también la grasa, Digiere no solo la c; 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España;v 

fEREBRIHA 
UJAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOUB*UIERFbituM14, RuedeProvence,>i PARIS 
Eo MADRID,Melchor GARCIAr-{'todasfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EL APíQL d-JORET 1 £ regulariza 

nUlVHULLE los fH£NSTRUOS 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mis paderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 
DOS FORMULAS! 

I - CARNE- QUINA | II - CARNE-QUIN A-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un frusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medicál. 
CH. FAVROT y C*. Farmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAftST 
_ Rarmtania, r i/,f,K DK BIFOU. ISO. PARIS, y e» todas las í- armacxa 
I El JARABE RE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laennec, Thénard, Gnersant, etc.; ba, recibido la consagración del tiempo: en ei 
1 año l829obtuvoei privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, conn",,,® 
Ide goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno asu tmcacia 
“ contra los BESFBI ABAS y todas las HFLAMACIOHES del PECHO y délos INTESTINOS- 

n el I 
asel 
uno ■ 
icia B 

PATE IPILATOIRi DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote. cj, 
ningún peligro para el culis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la 
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ADVERTENCIAS 

Próximamente repartiremos á los señores suscriptores á la 

Biblioteca Universal el segundo de los tomos correspon¬ 

dientes á la serie del presente año, que será el primero de la 

famosa obra de Lesage Gil Blas de Santillana, edición 

de lujo con magníficas ilustraciones del notable dibujante fran¬ 

cés Mauricio Leloir, digna bajo todos conceptos de figurar en 

las mejores bibliotecas. 

• Al proceder al reparto del citado libro, tendremos en cuenta 

las peticiones que nos han dirigido nuestros corresponsales mo¬ 

tivadas por el ofrecimiento que hicimos en el prospecto de este 

año, y les enviaremos, en su consecuencia, en vez del primer 

tomo de Gil Blas de Santillana, el primero de la impor¬ 

tante obra Pensamientos y recuerdos de Otón, prínci¬ 

pe de BlSMARCK, cuyo segundo tomo les será remitido cuan¬ 

do procedamos al reparto del segundo de la obra de Lesage. 

En el presente número empezamos 1^ publicación de la inte¬ 

resante novela Los dos pilletes, de Pedro Decourcelle. 

El éxito que ha obtenido esta obra en Francia y el alcanzado 

en todo el mundo por el melodrama del mismo título y del pro¬ 

pio autor, sacado de esta misma novela, hacen innecesario su 

elogio. 

Estamos seguros de que nuestros lectores verán con gusto la 

publicación en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA de 

Los dos pilletes, cuyas ilustraciones hemos confiado al 

reputado dibujante Sr. Cabrinety. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. Goya. Donoso, por Emilia 
Pardo Bazán. - Manuel llardo y Aliaga, por la baronesa de 
Wilson. - Carolinas Orientales. Za colonia de Ponapé. — 
Gltick, <iel inimitable,» por Eduardo Zamacois. — Guerra 
anglo-boer, por A. — Nuestros grabados. — Teatros. — Necrolo¬ 
gía. - Problema de ajedrez. - Los dos pilletes, novela por Pie- 
rre Decourcelle, con ilustraciones de J. Cabrinety. — La foto¬ 
terapia, por el Dr. A. Cartaz. - Libros recibidos. 

Grabados.—La última copa, cuadro de Francisco Masriera. 
— ¡Allá va!, cuadro de Joaquín Agrassot. - Manuel Pardo y 
Aliaga. - Carolinas Orientales. I.a colonia de Ponapé, siete 
grabados. - Gue/ra anglo-boer. Prisioneros boers en la ciudad 
del Cabo. - Centinelas boers. - El poeta Dante en Florencia, 
cuadro de Rafael Sorbi. - Estudio para el cuadro <S,La Pri¬ 
mavera, » obra de F. Appleyard. — Fuelle artístico de latón 
modelado por May L. G. Cooksey. -Fig. i. Tratamiento de 
enfermedades por la luz solar. - Fig. 2. Lente para concen¬ 
trar los rayos solares. - Fig. 3. Esquema del aparato para luz 
eléctrica. — En peligro, cuadro de Laureano Barráu. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

GOYA. - DONOSO 

Goya es de actualidad. Ciento cuarenta obras de 
su fecundísimo y genial pincel se hallan expuestas 
en el ministerio de Fomento, en una sala dispuesta 
ad hoc, adornada con tapices y que ya se ha abierto 
al público, entrándose en ella por dinero y gratis. 
También se ha celebrado con gran solemnidad, entre 
motín y motín, la traslación de sus restos y los de 
de Moratín, Meléndez Valdés y Donoso Cortés. Hue¬ 
sos de hombres que fueron algo afrancesados sin 
dejar de ser buenos españoles - como sucede frecuen¬ 
temente en las épocas de decadencia nacional, cuan¬ 
do la mejor manera de amar á la patria es querer 
inocular en sus venas la cultura de otras naciones 
más felices y prósperas. 

Con este motivo he repasado las notas que tengo 
sobre Goya para un libro en preparación referente al 
arte moderno; y su personalidad exuberante se me 
aparece con mayor relieve, llena de brío y de anima¬ 
ción. El gran artista se destaca sobre sus compañeros 
de traslacióti de restos y llena solo un período que sin 
él sería el triunfo de lo convencional y de la imita¬ 
ción fría y desmayada. Es el único verdadero genio 

de los cuatro trasladados. 

Goya, aunque tan próximo á nosotros, tiene ya una 
leyenda que no cede á la del Es'pañoleto ó de Muri- 
11o, y es en balde que el entendido y competente 
D. Ceferino Araujo Sánchez haya querido disiparla, 
porque las leyendas tienen siete vidas como los ga¬ 
tos, y cuando acá las matan, allá resucitan. La leyenda 
nos representa á un Goya calavera, mujeriego perdi¬ 
do, matón, pendenciero, romántico, enredado en 
lances con las manólas y las damas de alta alcurnia, 
y la verdad nos le muestra en prosa, clasicón, pacífi¬ 
co, hombre de familia; aragonés neto. La leyenda 
nos dice que Goya fué un satírico trascendental, un 
tremendo simbolista, casi apocalíptico; la crítica del 
Sr. Araujo (en esto excesivamente negativa) rebaja 
mucho de estas profundas intenciones y le califica 

más bien de un escéptico dispuesto á sonreír con 
ironía ante la comedia humana, y antes que pronto 
al sacrificio, deseoso de transigirán lo que se adap¬ 
tase á sus conveniencias y propósitos. Hasta de su 
exaltación patriótica duda la crítica de Araujo, y no 
sólo duda, sino que la niega á puño cerrado. Para 
Goya, tan ferozera el español que mataba al francés, 
como el francés que fusilaba al español. La fiereza, 
la barbarie, la estupidez humana en conjunto es lo 
que Goya veía y lo que satirizaba sin compasión y 
sin hacer excepciones en pro de determinados 
ideales. 

Tratándose de Goya, es natural que se haya forma¬ 
do leyenda. Porque si no hay sugestión legendaria 
en la vida y carácter del pintor, la hay y poderosísi¬ 
ma en sus obras. Lo que en sus actos no existe, lo 
ve la fantasía al través de aquella producción tan ex¬ 
presiva, enérgica, inmensa, variada, castiza, original 
hasta dar en extravagante. Sucédele á Goya lo que á 
Cervantes; se descubre en sus obras un contenido 

enorme, y el interpretarle es la tarea más fácil y gra¬ 
ta del mundo; forjar sobre el autor una novela, sólo 
requiere algo de imaginación efectista. 

La novela forjada sobre Goya por el escritor fran¬ 
cés Carlos Iriarte tiene todos los requisitos. Goya 
aparece convertido en galán de comedia antigua; por 
una riña á cuchilladas se ve precisado á ausentarse 
de Zaragoza; para realizar el viaje á Roma, carecien¬ 
do de recursos, se mete á torero y va con su cuadri¬ 
lla de plaza en plaza; en Roma sigue siendo «el 
aventurero de siempre, persiguiendo transtiberinas y 
riñendo á navajadas con los hombres del pueblo;» 
intentando el rapto de una monja, ni más ni menos 
que D. Juan Tenorio; sorprendido por los frailes; 
acosado por la Inquisición, y obligado otra vez á 
huir, á regresar á España, donde continúa sus valen¬ 
tías al arma blanca y sus conquistas amorosas, entre¬ 
veradas con zambras y desafueros, puñadas y coces, 
burlas á boticarios y otros lances propios de aquel 
pintamonas del período romántico, Cabrión, á quien 
Eugenio Sue retrató en Los misterios de París que¬ 
mando la sangre con sus travesuras al portero Pipe- 
let. Estas calaveradas siente Araujo pon mucha exac¬ 
titud que acaso las realizase la partida del trueno, 

pero que las más serán puras invenciones, referidas 
en .España á Iriarte, y atribuidas á Goya creyendo 
hacerle así más interesante á los extranjeros; «porque 
los españoles tenemos á gala que nos crean guape¬ 
tones.» 

Los supuestos amoríos entre la duquesa de Alba 
y Goya son lo que más ha cundido de la leyenda, 
dentro de la misma patria del gran pintor. Todos 
han oído mil alusiones á esta historia de galantería, 
que se cree revelada en tapices y cuadros. Y sin em¬ 
bargo, ninguna prueba es fácil alegar en confirma¬ 
ción de semejante historia, que desmienten las noti¬ 
cias cronológicas y los datos claros y seguros y á la 
cual quita toda verosimilitud el estado y condición 
de Goya, buen marido, padre de familia, entrado en 
años y nada galante ni romántico por dentro, como 
era seguramente Moratín. 

La cuestión respecto á la sátira de Goya es la mis¬ 
ma que se ha suscitado con respecto á Cervantes mil 
veces. ¿Fué intencionado todo lo que creemos ver 
en El Quijote? ¿El instinto nada más, la espontanei¬ 
dad del artista, dictaron episodios como los del 
Cuerpo muerto y la Insula Barataría, ó se desaho¬ 
gaba allí la observación amarga de un espíritu que 
veía más claro que sus contemporáneos y dejaba con¬ 
signada su perspicacia para que lo entendiesen los 
venideros? ¿Se puede creer que nadie lance flechas 
con los ojos vendados y dé en el blanco seguramen¬ 
te? ¿No existen, en todas las épocas, personas que 
han visto más claro que la sociedad que los rodeaba, 
y dádose cuenta de los errores generales, y tirado á 
corregirlos por la insinuación, ya que no podían por 
el ataque directo y explícito? - Hemos conocido y 
conocemos casos de esto, y no nos asombran. Lo 
asombroso no es que una inteligencia recta y clara y 
no viciada conozca la verdad, sino que posea, en la 
cantidad que lo poseía Goya, el genio necesario para 
dar forma docente y ejemplar á ese conocimiento, 
dentro del arte más intenso y más sugestivo. No fal¬ 
taría en tiempo de Goya, ni ha faltado en tiempo 
alguno, una reducida minoría persuadida de que el 

sueño de la razón engendra monstruos; lo difícil es ser 
Goya para saberlo formular con el lápiz de un modo 
que jamás se olvide. 

* 
* * 

Después de Goya, el más genial de los trasladados 
es Juan Donoso Cortés, primer marqués de Valde- 
gamas y autor muy renombrado, no sólo en España, 
sino en Europa, del Ensayo sobre el catolicismo, el li¬ 

beralismo y el socialismo. Quisiera hacer comprender 

bien la diferencia que existe entre estos dos persona¬ 
jes, y por qué veo tan superior á Goya. Hay en mo¬ 
mentos dados corrientes y movimientos sociales que 
encarnan en algunos individuos más ó menos repre¬ 
sentativos, y los acuñan, por decirlo así, en medallas 
que se parecen las unas á las otras, como se parecen 
las monedas de una misma época. La corriente del 
renacimiento religioso ó neo-catolicismo, determina¬ 
da por los excesos de la revolución y la violencia 
arrolladora é invasora del Imperio francés, y por la 
explosión romántica, en su esencia cristiana, produ¬ 
jo las figuras de los Bonald, De Maistre, Ózanam, 
Chateaubriand, Veuillot, Montalembert, y en Espa¬ 
ña, la de Donoso Cortés. Estas figuras se asemejan. 
Marcado aire de familia las sella, á pesar de las dife¬ 
rencias individuales. Son pléyade, son constelación. Es 
indudable que son fruto y resultado del ambiente; 
que á nacer en otro siglo, no diríanlo que dijeron.- 
Goya, por el contrario, se presenta como un fenóme¬ 
no aislado, acaso contrapuesto á todo el movimiento 
artístico y de su edad, y sin secuaces ni escuela en 
las siguientes. Lo individual (tal vez la clave de lo 
genial) es en él tan fuerte y pujante que rompe por 
todo, se sobrepone á todo, y se muestra inimitable, 
libre, salvaje, sin freno ni ley, ó mejor dicho, bajo la 
suma ley de su propia energía. Es decir, que Goya 
da de lo suyo, y Donoso recibe, es impulsado por 
algo que viene de afuera. Por eso le tenemos en opi¬ 
nión de un grande hombre, pero no de un genio 
propiamente dicho. 

Debemos considerarle, especialmente, un admira¬ 
ble orador, aquí y en el siglo de los oradores extra¬ 
ordinarios. Con sorpresa, al releer el celebrado frag¬ 
mento de Donoso sobre la Biblia, parecíame estar 
releyendo trozos de Emilio Castelar. Es la misma ge¬ 
neralización histórica de alto vuelo, son las mismas 
enumeraciones prestigiosas y brillantes, los mismos 
largos párrafos, la misma retórica lujosa, meridional 
y engalanada. En cuanto á las profecías de Donoso, 
uno de los rasgos en que más se asemeja al conde De 
Maistre, no sería arduo descubrir en los escritos de 
Castelar varias que también se realizaron. El queco- 
noce bien el mapa político europeo, trata á los gran¬ 
des personajes, está informado y además posee fa¬ 
cultades de primer orden, ¿es mucho si alguna vez 
profetiza? Lo que Donoso anunciaba respecto al ad¬ 
venimiento próximo del Imperio en Francia, sin duda 
muchos lo estaban viendo venir entonces; lo que no 
hicieron fué escribirlo. Entre las combinaciones ho¬ 
rribles de los acontecimientos futuros, hay muchas 
que la lógica anuncia y que proclamadas de antema¬ 
no pueden graduarse después de profecías. Sin tener 
las aptitudes de Donoso para la política y la historia, 
el poeta José Zorrilla vaticinó el desastre de Sedán 
en aquellos conocidos versos: 

«Oye, Francia versátil y altanera, 

que juegas con la fe de las naciones...» 

Juan Donoso Cortés poseía un espíritu soñador, un 
alma ardiente y mal avenida con la realidad. Acaso 
en el siglo xv las heroicas empresas, las aventuras, le 
servirían de válvula. En la Edad Media, el claustro 
- que entonces no era el retiro, sino un foco de ac¬ 
tividades psicológicas inextinguible - le hubiese ofre¬ 
cido el medio más adecuado á su índole. Él lo decía: 
la vida ideal es la vida monástica; y sin embargo 
permaneció en el siglo. Presenció la destrucción de 
los monasterios españoles, con sus tesoros de arte y 
de recuerdos; vió degollará los frailes, y experimentó 
una impresión parecidaá la que causaron á De Mais- 
tre las jornadas revolucionarias. Su imaginación viva 
y de mucho claroscuro quedó herida. Puede extra¬ 
ñarse que Donoso, con tales antecedentes, no figu¬ 
rase eutre los carlistas jamás y fuese el acérrimo 
defensor de Cristina; y de hecho, la prensa tradicio- 
nalista ha bebido copiosamente en los escritos de 
marqués de Valdegamas. Gabino Tejado, su discípu¬ 
lo, amigo y biógrafo, cumplió la evolución que pare¬ 
cía natural en Donoso Cortés: murió carlista resuelto 
y militante. , ., 

Si llegar á la celebridad y á los honores rápida¬ 
mente fuese lo bastante para ser dichoso, mal se ex¬ 
plicaría la melancolía que asombró los últimos anos 
de la vida de Donoso Cortés, y su temprana muerte. 
Su carácter, aunque orgulloso y arrogante, es no e 
y simpático, y hoy el interés del crítico se concen r 
en su alma, más todavía que en sus obras, con sei 
éstas notables y significativas de un período de a 
historia del pensamiento. , 

Emilia Pardo Bazán. 
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MANUEL PARDO Y ALIAGA 

Corría el año de 1872 y anunciábase un hermoso 
día del mes de agosto, cuando en la plaza mayor de 
Lima agrupábase la multitud fijando sus miradas en 
los balcones del Palacio de Gobierno, antiguo edifi¬ 
cio que debe su fundación al conquistador del Perú 
Francisco Pizarro. 

No olvidemos consignar que en aquellas agrupa¬ 
ciones formaban extraño contraste las diferentes razas 
que componen la población limeña, así como los tra¬ 
jes, que tienen mucho de original y caprichoso. 

Destacábase en primer término el limeño de pura 
raza europea, de rostro animado y franco, de mirada 
brillante y expresiva, y la mujer peruana, seduc¬ 
tora, que agasaja y encadena con los hermosos 
ojos, con la gallardía de su persona, con la viva¬ 
cidad que le es característica y con la belleza 
escultórica que la distingue; allí estaba envuelta 
en la manta chilena, de rico burato chino, que 
es hoy la que reemplaza al celebrado y antiguo 
manto que no dejaba al descubierto sino uno de 
los ojos, ardientes y fascinadores. Todavía ahora, 
bien rebozada en su manta, no es muy fácil re¬ 
conocer la personalidad, y esto presta mayor y 
misterioso atractivo á la mujer limeña. 

El tambo, el ehinocholo, el africano sin mezcla, 

el mulato, el quarterbn, el chino y por último el 
indio daban al cuadro realce y colorido pinto¬ 
resco, digno de ser reproducido por el magistral 
pincel de Velázquez. 

El gentío dirigía de vez en cuando la vista á 
las elevadas torres de la catedral, tal vez recor¬ 
dando que pocos días antes habían estado sus¬ 
pendidos de aquéllas los sangrientos despojos de 
Tomás Gutiérrez y de su hermano Silvestre. 

Ambos habíanse sublevado reduciendo á pri¬ 
sión al noble coronel Balta, presidente de la Re¬ 
pública, asesinado horas después en el mísero 
lecho de un calabozo por Marcelino Gutiérrez y 
sus secuaces. 

Cuatro ó cinco días duró la sombría dictadura 
de Tomás Gutiérrez, durante los cuales el luto y 
la consternación reinaron en Lima, si bien por cortí¬ 
simo espacio de tiempo, gracias á la acertada elec¬ 
ción hecha para jefe de Estado en la persona de un 
ciudadano único capaz en aquellos momentos para 
restablecer el orden y calmar la ansiedad general. 

Y por eso esperábase la salida del presidente Par¬ 
do, que en aquel instante prestaba juramento y to¬ 
maba posesión del alto y espinoso cargo. Quería el 
pueblo peruano aclamarlo y demostrarle que su nom¬ 
bre y su gran prestigio político eran la base de todas 
las esperanzas nacionales. 

Meses después de las aciagas y dramáticas escenas 
y cuando con la subida al poder de D. Manuel Par¬ 
do y Aliaga se había pacificado el país, llegué yo á 

1 5nt'gU^ y nsueña ciudad de los reyes, abrigando 
el deseo de conocer al hombre que sabiamente pre¬ 
paraba el progreso de su patria por medio de benéfi¬ 
cas leyes y notables reformas administrativas. 
■ . Vlda Publica y la vida íntima de aquel patricio 
insigne merecen particular estudio. 

Hagamos el bosquejo á grandes rasgos. 
Descollaban en el político peruano las cualidades 

que ejercen benéfica y poderosa influencia en la vida 
moral y en las instituciones de los pueblos. 

Alma generosa, espíritu elevado y recto, varonil 
entereza carácter reflexivo é infatigable constancia 

generales ^ propósitos de progreso y reformas 

vnlut?/ persruasíva palabra, propia para subyugar 
voluntades y fortalecer ¿ los espíritus débiles eí. L- 
tantes supremos de peligro. 

Estaba dotado además de enérgico esfuerzo, de 

virtudes cívicas, de vastísima ilustración y de eleva¬ 
do talento, valiosa herencia de su ilustre padre, y 
que desarrollado más tarde en la ruda batalla perio¬ 
dística y en el estudio político-social, produjo salu¬ 
dables frutos para la patria. 

Era previsor por extremo, fecundo en iniciativas, 
protector de todo pensamiento grandioso, al que aso¬ 
ciábase con su prodigiosa actividad. 

Si D. Manuel Pardo sobresalió como estadista, no 
fué menos digno de elogio como diplomático, así 
como también por sus filantrópicos sentimientos, de¬ 

Manuel Pardo y Aliaga 

mostrados en grande escala en época tristísima de 
asoladora epidemia. Sin temor al contagio luchó por 
la salud pública. Allí, en los hospitales, en los focos 
de mayor peligro, veíasele prodigando consuelos y 
cuidados y atendiendo como director de beneficencia 
á cuanto hacíase necesario para contrarrestar los pro¬ 
gresos del cruel azote. 

Hubo un suceso que puso á prueba su noble ab¬ 
negación. 

El contacto diario con los apestados, su continua 
permanencia en sitios infecciosos, llevaron el conta¬ 
gio á su propio hogar, y uno de los hijos de Pardo 
fué víctima de la peste que diezmaba á Lima y á 
toda la costa peruana. 

No por la dolorosa pérdida se retrajo de sus debe¬ 
res, sino que más bien los llevó á cabo con mayores 
bríos, aumentándose con esto su prestigio, cimentado 
ya en servicios hechos á la patria en el terreno de 
Economía Política, para la cual atesoraba actitudes 
de alto vuelo. 

No fué Pardo uno de esos brillantes meteoros que 
desaparecen sin dejar huella, no; su vida política, sus 
doctrinas y sus ideas presentan hermoso ejemplo en 
la historia peruana. 

Gallarda muestra dió de su espíritu organizador 
siendo alcalde municipal, poniendo en práctica todas 
las hábiles reformas que bullían en su cerebro privi¬ 
legiado; el trabajo, la industria, la instrucción públi¬ 
ca, el embellecimiento de la risueña Lima, encontra¬ 
ron soberano impulso en el infatigable ciudadano. 

Fácilmente puede comprenderse que la atención 
pública estuviera fija en aquel hombre, y que si un 

motín hizo triunfar la salvaje dictadura de Tomás 
Gutiérrez, fuera ésta no sólo efímera, sino odiosa y 
que al caer por la potente voluntad del pueblo, le¬ 
vantase éste á D. Manuel Pardo en sus robustos 
hombros hasta el solio presidencial. 

Contaba por entonces treinta y ocho años el cau¬ 
dillo del partido civilista. Todos los problemas que 
hasta entonces habían sido rémora en el progreso y 
bienestar nacional, tuvieron fácil y provechosa solu¬ 
ción. Con habilidad suma hizo la descentralización 
administrativa, llevó á buen término la libertad de la 
prensa, la organización de las oficinas públicas, creó 
rentas, merced á combinaciones de trascendental al¬ 
cance. 

Su potente imaginación no descuidó el menor 
detalle, y la marina y el ejército tuvieron gran 
espacio en las reformas. 

Débele su instalación la útil escuela de grume¬ 
tes, la escuela preparatoria y otros institutos que 
han sido y son brillantes elementos para el Perú. 

Luchó sin tregua contra conspiradores y revo¬ 
lucionarios, dominó situaciones dificilísimas, y 
en medio de las borrascas y tempestades políti¬ 
cas sostuvo con mano firme la bandera del orden 
y del progreso. 

D- Manuel Pardo reunía á su carácter elevado 
y enérgico un trato por extremo cortés, ameno y 
afable; complacíase en tratar de asuntos literarios 
y en proteger toda empresa progresista ó instruc- 

i tIva- Revelábase en su semblante el hombre 
pensador y observativo, á la vez que bondadoso 
y familiar. La estatura era regular, la constitu¬ 
ción vigorosa, y en la mirada profunda de sus 
ojos negros reflejaba la continua labor de la in¬ 
teligencia. 

Alejado de la escena política durante algún 
tiempo, volvió á ella á pesar y contra la opinión 
de su amante y noble compañera y de sus más 
íntimos amigos. Era Pardo la poderosa barrera 
contra la anarquía, y claro está que habían de 

ensañarse contra él todos aquellos que viven á la 
sombra de las revoluciones y del desorden social. 
Los partidos se enconaban cada vez más, hasta que 
por último fué D. Manuel Pardo víctima de aquéllos. 

El hombre mas ilustre que en este siglo ha con¬ 
tado el Perú sucumbió á manos de un vulgar asesino, 
precisamente cuando como presidente del Senado 
ocupábase en proyectos de leyes benéficas para el 
país. El sargento Melchor Montoya, al disparar su 
rifle sobre el insigne patricio, cortó aquella existencia 
que tantos días de gloria podía dar aún para el país, 
pues que D. Manuel Pardo sólo tenía á la sazón cua¬ 
renta y cuatro años. 

Recobrado del primer síncope que produjera la 
herida preguntó: 

- ¿Quién me ha muerto? 
- Un soldado, contestóle el senador Dr. Vélez. 
- Pobre y desgraciado, balbuceó Pardo, añadien¬ 

do: Que el Congreso se acuerde de mi familia: tengo 
deudas. 

El patriota honrado moría pobre. 

Aún recuerdo ¡a desgarradora escena que tuvo lu¬ 
gar en el Senado cuando la esposa de Prado, loca de 
dolor, llegó acompañada por sus hijos. 

El hombre de Estado estaba en la agonía, y para 
evitarle un sufrimiento supremo, sólo se permitió que 
uno de sus hijos recogiera el postrer suspiro. 

D. Manuel Pardo pertenecía desde aquel momen¬ 
to á la historia peruana, y es en ella una de las figu¬ 
ras más culminantes en el siglo xix. 

La baronesa de Wilson, 
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CAROLINAS ORIENTALES 

LA COLONIA DE PONAPÉ 

(Fotografías de M. Arias y Rodríguez. - Prohibida su 

reproducción) 

Continuando la publicación de la interesantísima 
información gráfica que de su última expedición nos 
ha remitido nuestro inteligente y celoso corresponsal 
en Manila Sr. Arias y Rodríguez, reproducimos en 
el presente número algunas vistas de la colonia de 
Ponapé que completan las que insertamos en el nú¬ 
mero anterior. 

les: ha sido construida toda ella en Manila por no I 
encontrarse en la isla de Ponapé maderas adecuadas 
para construcción, tiene la techumbre de hierro gal¬ 
vanizado ondulado y ofrece exterior é interiormente 
un aspecto en extremo agradable, llamando extraor- | 
dinariamente la atención la gran limpieza que por | 
todas partes se observa. Un bonito arbusto que pro¬ 
duce la isla, colocado en macizos simétricos y bien | 
recortados, forma el atrio del templo. 

En la fotografía que reproducimos se ve delante de I 
la iglesia la comunidad de capuchinos, á cuyo cargo | 
corre la dirección espiritual de la isla de Ponapé; á 

__,_ la derecha de la comunidad hay algunos kanakas de 
La que fué Estación Naval Española en la isla de | ambos sexos; el religioso que está á la derecha del 

sargento de infantería de 
marina (el que lleva traje y 
gorra blancos), es el supe¬ 
rior de los capuchinos resi¬ 
dentes en las Carolinas 
Orientales Fray José deTi- 
rapu. Estos frailes son los 
únicos que atienden á todo 
lo que con el culto de la 
iglesia y con su comunidad 
se relaciona: ellos barren, 
limpian, cultivan su peque¬ 
ña huerta, lavan, cosen y 
se fabrican el calzado. Vis¬ 
ten pobremente y son ver¬ 
daderos misioneros, únicos 
que de nuestra religión 
existen en ambos archipié¬ 
lagos carolinos dedicados 
á catequizar kanakas y á 
administrar las rancherías 
que han sido adictas siem¬ 

pre á España, mientras ésta dominó en aquellas islas. 
El Sr. Arias y Rodríguez, al remitirnos aquella 

fotografía, hace constar su profundo agradecimiento 
á los citados padres capuchinos por las muchas 
atenciones con que todos ellos, y muy particularmen¬ 
te el Superior, le honraron. 

Otro de los lados de la plaza de la colonia lo ocu¬ 
pa la Casa Gobierno, edificio de planta baja, de ma¬ 
dera, que, como la iglesia, fué construido en Manila 
y transportado á Ponapé en piezas sueltas y numera¬ 
das. Su techumbre es también de hierro galvanizado 
ondulado. 

s Orientales. — Edificios que constituían la Estación Naval Española de Ponapé, 

actualmente estación de carbón española 

Ponapé, ha sido designada en la actualidad por el 
representante de Alemania como estación de carbón. 
Los edificios que la constituyen hállanse situados en 
una pequeña planicie próxima á la playa, en donde 
hay un embarcadero y pantalán para la carga y des¬ 
carga y para el acceso al terreno que constituye di¬ 
cha estación. Los edificios son todos de madera pro¬ 
cedente de Filipinas y la techumbre de hierro ondu¬ 
lado y galvanizado. 

A un lado de la plaza de la colonia de Ponapé se 
alza la iglesia parroquial, que es el edificio mejor y 
más grande de los que hay en las Carolinas Orienta- 

La Casa Gobierno es grande, tiene un patio cen¬ 
tral y delante de la fachada principal hay un pequeño 
jardín, cerrado con una verja de madera, en el que 

Carolinas Orientales. - Isla de Ponapé. - Piragua nave¬ 

gando á tiquín (perchas ó palos largos) sobre uno de los 

innumerables y extensos bajos que se encuentran en los 

contornos de la isla Ponapé. 

vegetan los más raros arbustos que se producen en 
la isla. 

A derecha é izquierda levántanse unos pequeños 
pabellones, y en la misma línea y próxima á la mu¬ 
ralla está la enfermería de la colonia. 

En la misma plaza hay un edificio cuartel capaz 
para 150 individuos y contiguo á él una gran expla¬ 
nada ó campo de instrucción; y en el extremo opues¬ 
to, la factoría militar y un gran camarín que servía 
para los deportados. 

La enfermería que allí existe es uno de los edi¬ 
ficios más frescos y mejor situados de la colonia, y 

CAROLINAS ORIENTALES. - Colonia de Ponapé. — Iglesia parroquial 
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Carolinas Orientales. - Colonia de Ponapé. -Ángulo derecho 

de la fachada principal de la Casa Gobierno 

leta. Los macizos del jardín están rodeados de bote¬ 
llas de vidrio introducidas en el suelo por el cuello, 
que impiden que la tierra arrastrada por las lluvias 
torrenciales llegue á confundirse con la menuda are¬ 
na de los anchos y limpios paseos. 

Uno de los grabados de esta página reproduce I 

Carolinas Orientales. - Colonia de Ponapé. - Angulo izquierdo de la Casa Gobierno. — Kanaka ó carolino 

de la ranchería de Kamar, situada en el interior de la isla 

se compone de dos cuerpos de madera con techo 
de hierro, reinando en todas las dependencias la ma¬ 
yor limpieza 

Tales eran los principales edificios oficiales de la 
colonia de Ponapé en tiempo de la dominación espa¬ 
ñola: dueños los alemanes de la isla, como de todo 
el archipiélago carolino, ignoramos qué destino les 
habrán dado. Nuestra descripción se refiere única¬ 
mente á la época en que nuestro corresponsal visitó 
aquellos lugares, que entonces aún pertenecían á Es¬ 
paña. En toda la colonia no hay más edificios de 
ladrillo ó piedra que el pequeño fuerte, la mal lla¬ 
mada muralla que rodea la población por parte de 
tierra y los zócalos ó bases y primer cuerpo de los 
blokhaus. 

En el centro de la plaza hay un bonito jardín, cui¬ 
dado con sumo esmero, y en medio de él una plazo- 

En la fotografía que reproduce el ángulo izquierdo ¡ 
| de la Casa Gobierno aparece un kanaka ó carolino j 
i de la ranchería de Kamar, de la que nos ocuparemos | 
I en otro número. 

He aquí lo que acerca de este individuo escribe 
el Sr. Arias: 

«Por el tipo de kanaka que se ve en primer térmi¬ 
no, se podrá formar idea del desarrollo y de la mus¬ 
culatura de los isleños de Ponapé. Adorna la cara de ; 
mi fotografiado una larga y profunda cicatriz que em¬ 
pieza en la parte superior del ojo izquierdo y termi¬ 
na en la parte inferior del carrillo derecho, cicatriz 
consecuencia de una herida de machete que recibió 
de otro kanaka en riña originada por celos. El falde- 

I llín ó taparrabos, denominado col, que usa ese cáro- 
¡ lino, es de los finos y lujosos con motitas diminutas 
! de estambre encarnado.» 

tronco de árbol ahuecado y resultan ligerísimas 
: la clase de madera que en ellas se emplea. Lle- 
1 en uno de sus costados una batanga de madera 

i que sirve de flotador y aún más de contrapeso, y que 
está sostenida por unas ligeras y delgadas maderas 

I curvadas sujetas con filamento vegetal muy retorcido: 

Carolinas Orientales. - Colonia de Ponapé. - Calle de la 
Marina. - Negros procedentes de Nueva Guinea que llevaron 

las autoridades alemanas de Ponapé para servicio y custodia 
de la colonia. 

una parte de ese jardín; el edificio que en el fondo 
de la misma se destaca es la iglesia parroquial de la 
colonia, cuya descripción hemos hecho antes. 

Otro de nuestros grabados reproduce una de las 
calles de Ponapé, la de la Marina, con dos de los ne¬ 
gros procedentes de Nueva Guinea que llevaron las 
autoridades alemanas de Ponapé para el servicio y 
custodia de la colonia. Estos negros, de feroz aspecto 
y en estado semisalvaje, de los que dijimos algo en 
el artículo publicado en el número último, empezaron 
á cometer excesos al siguiente día del desembarque. 
El castigo que el gobernador alemán les impuso fué 
el de recibir un número determinado de palos en 
medio de la plaza pública delante de los ofendidos 
kanakas, los cuales parecían muy satisfechos al ver 
que tan inmediatamente se aplicaba el castigo á los 
culpables. 

I Es muy probable que estos negros den mucho que 
sentir, sobre todo teniendo en cuenta que los kana¬ 
kas los miran con gran desprecio, por considerarlos, 
y no sin razón, de raza muy inferior á la suya. 

Las piraguas usadas por los kanakas de Ponapé é 
islas adyacentes, una de las cuales reproduce uno de 
los grabados de la página anterior, están formadas de 

los enlaces de estas piezas forman bonitos dibujos 
que afectan la figura de pequeños triángulos y cua¬ 
drados muy regulares. 

«El que por primera vez se embarca en estas pira¬ 
guas - dice el Sr. Arias - corre el riesgo de caer al 
agua (como á mí me ha sucedido), pues instintiva¬ 
mente carga uno sobre la parte del flotador, que in¬ 
mediatamente cede al peso, inclinándose la embar¬ 
cación hasta penetrar agua en ella y volcar al que no 
advierte oportunamente el peligro.» 

Todas estas piraguas tienen hacia el centro, á la 
altura de la borda y entre la embarcación y el flota¬ 
dor, un pequeño rectángulo formado de ligeros listo¬ 
nes de madera, que sirven á los tripulantes para colo¬ 
car los efectos que han de salvarse de una mojadura, 
si no llueve; para resguardar este sitio suelen colocar 
los kanakas una pequeña cubierta tejida con hojas 
de coco. 

El valor de estas piraguas está en relación de los 
individuos que pueden soportar, á razón de un duro 
por cada individuo. - X. 

Carolinas Orientales. - Colunia ¡de Ponapé. - Vista parcial 

de la plaza jardín. En el fondo, la iglesia de la colonia 
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GLUCK, «EL INIMITABLE» 

- Desengáñate, pobre Gluck, yo no puedo des¬ 
lumbrarme con las hiperbólicas ofertas de un amante 
¿migar... Una mujer que, como yo, levanta nueve 
arrobas de peso con los dientes, no se apasiona por 
ningún calzafraque sin corazón. El dueño y señor de 
mi albedrío ha de ser más fuerte que yo, más valien¬ 
te que yo... 

-¡Adriana!.., murmuró el payaso ruborizándose. 
-No me supliques..., tus súplicas me exasperan, 

rebajándote á mis ojos, porque toda súplica reboza 
una debilidad. De los tres menguados que más deci¬ 
didos parecéis á aburrirme con vuestras serenatas de 
amor, no quiero á ninguno. Nemo, el domador de 
leones, es más valiente que yo, pero tiene menos 
fuerza y su apocamiento me disgusta... Parece un 
niño atrevido á quien podemos vapulear á telón al¬ 
zado si nos molesta. Alsini, el rey del trapecio, es 
mucho más vigoroso que yo, lo reconozco, pero es 
una bestia de carga, sumisa y cobarde. Le desprecio. 
En cuanto á ti, que pasaste la vida diciendo chistes 
para hacer reir al público... y que no tienes la fuerza 
del uno ni diste muestras de atesorar la bravura del 
otro... A ti, pobre Gluck, no quiero juzgarte... 
Adiós... 

Así habló Adriana Carmezza, la orgullosa italiana 
que recibía sobre las espaldas una bala de cañón de 
treinta kilos arrojada desde una gran altura, y levan¬ 
taba nueve arrobas entre sus dientecillos de otezno, 
pequeñines y blancos. Y Gluck, el Inimitable, per¬ 
maneció de pie, con los brazos cruzados sobre su 
robusto pechazo de atleta y los ojos muy abiertos, 
para no llorar... 

Hasta los cuartos de los artistas llegaban los mur¬ 
mullos amenazadores del público que iba invadiendo 
las galerías; aquella noche Adriana Carmezza cele¬ 
braba su beneficio, y como en obsequio á la benefi¬ 
ciada la empresa había dispuesto un programa mag¬ 
nífico, la concurrencia era enorme. Luego, cuando 
resonaron los primeros acordes de la orquesta, los 
artistas se agolparon en el callejón que conducía á la 
pista: la representación iba á empezar. 

El único que, abstraído en sus imaginaciones, per¬ 
manecía ajeno á todo aquel movimiento, era el pa¬ 
yaso Gluck, Gluck el Inimitable... Estaba disfrazado 
de salvaje, con la cabeza adornada por un vistoso 
penacho de plumas, las caderas ceñidas con un fal¬ 
dellín salpicado de relucientes lentejuelas, y las pier¬ 
nas y los brazos embadurnados de negro y adorna¬ 
dos con sendos anillos de oro... Inmóvil, fuerte y 
mudo como un picacho basáltico... 

_ Casi todos los artistas que por allí pasaban, mara¬ 
villados de su actitud, le dirigían alguna burleta ó le 
daban en el hombro un amistoso golpecito. 

-¿En qué piensas, Gluck?.. Gluck, ¿qué tienes? 
Y Gluck, el Inimitable, les miraba sin responder. 

Luego, cuando vió pasar al atlético Alsini balanceán¬ 
dose sobre sus membrudas piernas de jayán, y á 
Nemo, aquel héroe de los bosques africanos que ha¬ 
bía puesto el pie sobre el lomo de tantos leones 
amansados, el payaso sintió que los celos le flagela¬ 
ban el corazón y que sus mejillas echaban fuego. 
Después pasó Adriana... 

-Adiós, Gluck, dijo. 
En aquel momento el público aplaudía un ejerci¬ 

cio y todos los artistas se agolpaban en un extremo 
del corredor, junto á la pista. Gluck y Adriana se 
hallaban en la sombra, tras unos bastidores. Ella ves¬ 
tía de negro: sobre el escote del corpiño se insinua¬ 
ba el seno, opulento y de marmórea dureza y blan¬ 
cura; el cuello era grueso, el rostro expresivo, con 
una belleza varonil de amazona espartana; los ojos 
gallardos y dominadores. El payaso acercóse á ella, 
y cogiéndola fuertemente por una muñeca, la atrajo 
hacia sí. 

— Adriana, repitió, Adriana..., ¡quiéreme!.. 
Lo dijo de golpe, sin preámbulos, con ese laconis¬ 

mo brutal de las pasiones supremas; un laconismo 
que daba severidad y valimiento á su sencillo disfraz 
de salvaje. Ella sonrió con aire desdeñoso. 

- ¿Otra vez? 
- ¡Cómo no..., si eres mi vida, si cuando te alejas 

de mí parece que me arrancan el alma!.. ¡Adriana, 
dame, una esperanza y no hagas con esos desvíos que 
sea: célebre esta noche de tu beneficio!.. ¡Adriana, 
que me pierdes!.. 

Ella, irritada por la orden que envolvía aquella sú¬ 
plica, le rechazó vigorosamente. 

- ¡No!, dijo. 
El payaso lanzó un grito agónico y llevóse ambas 

manos á la cabeza con ademán de trágica desespera¬ 
ción; pero Adriana, furiosa, no satisfecha con deses¬ 
peranzarle, le insultaba. 

-¡No me satisfaces!.. Eres cobarde, eres débil. 
Los fuertes no mendigan lo que pueden obtener por 

sus puños, y tú suplicas... ¿Lo comprendes ahora?.. 
Me repugnas, me repugnas y te odio. ¡Vete, vete, que 
no me sirves!.. 

Sus palabras caían como mazos de batán sobre la 
cabeza de Gluck, que gemía sordamente. Después, 
cuando le juzgó bastante castigado y maltrecho, dió 
media vuelta y se alejó titubeando aquellas caderas 
amplias y firmes que parecían destinadas á engen¬ 
drar una raza superior. Gluck, el Inimitable, quedó 
apoyado en la pared, con la cabeza sobre el pecho y 
flaqueándole las piernas, en la actitud de un salvaje 
herido. 

Momentos después, cuando Adriana Carmezza 
salía á la pista pagando con sus sonrisas más ama¬ 
bles los aplausos del público que la vitoreaba, Nemo 
y Alsini reaparecieron trayendo cada uno de ellos en 
la mano un gran ramo de flores. Al verles volvió á 
resonar en los oídos de Gluck el terrible apóstrofe 
de Adriana: «Vete, que no me sirves...» y enloqueci¬ 
do, les cerró el paso. 

- ¿Para quién son esas flores?, exclamó con voz 
que el coraje tremolaba de un modo siniestro. 

- Para Adriana, repuso Nemo sin inmutarse. 
Los tres hombres se miraron sañudamente: todos 

se odiaban desde que el destino permitió que una 
misma mujer sirviese de norte á sus deseos, y en 
aquel momento casi se alegraron de tener un pretex¬ 
to á que asirse para dar vado á su antiguo rencor. 
Estaban en un carrejo obscuro abierto entre dos bas¬ 
tidores muy altos... 

-A esa mujer, repuso Gluck, nadie la obsequia 
más que yo. 

-Quita, payaso, contestó Nemo subrayando la 
frase con dañina intención. 

Pero Gluck, el Inimitable, se precipitó sobre él, y 
arrebatándole el ramo de flores lo arrojó al suelo, 
despedazado. 

- ¡Al que dé un paso, gritó, le parto el alma!.. 
Ni Nemo, el domador de leones, ni Alsini podían 

luchar con Gluck, porque al primero le faltaba la 
fuerza y al segundo el valor; mas en aquel momento 
la furiosa acometividad del payaso les indujo á unir¬ 
se, formando una alianza formidable. 

- Retírate, bruto, dijo Nemo. 
- ¡Atrás!, agregó Alsini, á quien vigorizaba el es¬ 

fuerzo temerario del domador. 
Pero Gluck, fuera de sí, arremetióles sin contestar: 

su primer golpe fué para Nemo, el segundo para 
Alsini; dos puñetazos de titán celoso que resonaron 
con un sordo crujido de huesos. Entonces comenzó 
una lucha terrible: Nemo había caído al suelo, pero 
levantóse en seguida y se abalanzó sobre el payaso; 
mas éste ladeó el cuerpo hurtando un golpe de su 
rival, contestó con otro y Nemo volvió á caer. Mien¬ 
tras, Alsini descargaba sobre la cabeza de Gluck su 
brazo de hierro. Era una lucha de colosos; la lucha 
formidable por la posesión de la hembra, de que ha¬ 
bló Darwin. 

Y entretanto, sofocando el seco estallido de aque¬ 
llos golpes furibundos, llegaban hasta los combatien¬ 
tes, como ráfagas huracanadas de entusiasmo, los 
aplausos con que el público premiaba los ejercicios 
de Adriana Carmezza. 

, En momentos tales, Gluck el Inimitable se revol¬ 
vía con la agilidad y el denuedo del jabalí que hace 
frente á la jauría que le acosa. Unas veces se agacha¬ 
ba para coger á su enemigo por la cintura y voltear¬ 
le; ó se recrecía para herir desde arriba, ó brincaba 
para evitar un golpe..., mientras su brazo, aquel bra¬ 
zo vengativo, negro y musculoso como el de un cí¬ 
clope,^ se agitaba infatigable, machacando cráneos. 
Enardecido hasta el paroxismo por el furor de la pe¬ 
lea, Gluk el Inimitable valía por ciento; y según los 
casos, ciaba, se cubría, se retrepaba, ya defendiéndo¬ 
se ó atacando, pero siempre incansable y terco, ma¬ 
gullando á sus contrarios con sus recios golpes, y 
exasperándoles y aturdiéndoles con sus denuestos. 
Cada puñada era un tiro; cada insulto, un salivazo. 

De pronto Alsini y Nemo coincidieron en sus ata¬ 
ques y Gluck se sintió abrumado: había recibido un 
puntapié en el estómago, por la nariz y los oídos de¬ 
rramaba borbotones de sangre, y en aquel momento 
Alsini procuraba rematarle asestándole dos golpes 
formidables en la nuca. Gluck el Inimitable se sintió 
desfallecer, pero rehaciéndose se precipitó sobre un 
arcón que guardaba objetos de carpintería, buscando 
un arma; sus enemigos, adivinando su intención, imi¬ 
taron su ejemplo. Alsini cogió un martillo, Nemo un 
puñal, Gluck un formón. 

Entonces la lucha fué breve: al primer encuentro 
Alsini rodó por tierra, moribundo, y Nemo y Gluck 
quedaron al fin solos, retándose con la mirada. 

- ¡Sobra uno de los dos!; murmuraba el payaso; 
¡uno, uno! 

- ¡Tú!, repuso Nemo. 
Y se acometieron: Gluck paró la cuchillada de su 

rival con el brazo, pero Nemo la paró con el corazón 
y cayó muerto... 

Horrorizado de sí mismo, Gluck el Inimitable 

á correr: iba con los ojos fuera de las órbitas, anhe¬ 
lante de fatiga, chorreando sangre, y aquellos hilillos 
rojizos se coagulaban formando sobre su pecho y sus 
hombros desnudos extraños arabescos. Al llegar al 
corredor, todos, los artistas que por allí andaban re¬ 
trocedieron espantados, mientras Gluck les miraba 
con aire estúpido, buscando un rostro que no halla¬ 
ba. En aquel instante reapareció Adriana, que volvía 
de la pista sonriente y cargada de flores: Gluck, al 
verla, corrió hacia ella lanzando un grito de macho 
vencedor. Adriana palideció hasta la lividez, y bajo 
la acróbata viril que levantaba nueve arrobas con los 
dientes, reapareció la hembra, dulce y tímida. 

- ¡Sólo mía!, exclamó Gluck; ¡más valiente que 
Nemo, más fuerte que Alsini!.. 

Y repitió varias veces: 
— ¡Sólo mía!.. 
Después, sujetando á Adriana fuertemente por las 

muñecas, murmuró con ese acento de rencorosa sa¬ 
tisfacción del hombre que puede vengarse devolvien¬ 
do ojo por ojo y diente por diente: 

-Ahora, dime: ¿sirvo?.. 

Eduardo Zamacois. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Prosiguiendo su movimiento de avance el general 
Roberts, ha ocupado sucesivamente Winburg y Kro- 
onstad, capital esta última del Estado de Orange des¬ 
de que había sido tomada por los ingleses Bloem- 
fontein. La marcha del generalísimo se ha efectuado 
sin hallar casi resistencia por parte de los boers, que 
se han ido retirando sin apenas defender sus posicio¬ 
nes, contra lo que los mismos ingleses esperaban. 
Unicamente en Smaldeel llegaron á contener ála 
columna del general Hutton, el cual hubo de retro¬ 
ceder á Virginia en espera de refuerzos, y á no haber 
llegado oportunamente, en el momento crítico del 
combate, el contingente de Nueva Gales del Sur, la 
infantería montada de los ingleses habría sido copada. 

Para que se comprenda la facilidad con que se han 
movido las fuerzas inglesas, bastará decir que éstas 
han recorrido en 15 días las 120 millas que separan 
Bloemfontein de Kíoonstad. 

La consecuencia inmediata de este triunfo parece 
que será la declaración, antes de poco, de la anexión 
del Estado libre de Orange á Inglaterra, y añaden 
noticias de origen inglés que en vista de haber sido 
poco menos que abandonados por los transvaalenses, 
quienes se negaron á seguir combatiendo en Orange. 
los orangistas se muestran descontentos y se presen¬ 
tan en gran número á las autoridades inglesas. 

Con estas noticias contrastan, sin embargo, las 
manifestaciones que un corresponsal del New York 

Herald dice haberle sido hechas por el presidente 
Steijn, el cual le dijo: «Combatiremos hasta el últi¬ 
mo extremo. Ningún burgher está dispuesto á entre¬ 
gar las armas. Jamás hemos pensado en separarnos 
de nuestros hermanos del Transvaal. Lucharemos en 
el Vaal y en Pretoria, y si fuere necesario, en las 
montañas. Nada podemos prometernos de la paz, y 
todo lo podemos esperar de las armas. Cada peque¬ 
ño éxito de los ingleses ha sido seguido por un tre¬ 
mendo descalabro: después de Elandslaagte, Colen- 
so; después de Belmont, lo de Modder River; después 
de Bloemfontein, Sannah’s Port.» 

Por otra parte, según refieren telegramas de Preto¬ 
ria, el gobierno ordenó recientemente que todos los 
hombres útiles se reuniesen en la plaza de Burgher, 
y cuando estuvieron reunidos el presidente Kruger 
les arengó diciéndoles: «Ha llegado un momento en 
que la República necesita de todos sus ciudadanos. 
El enemigo está á las puertas del Transvaal; se acerca 
el momento crítico.» 

Lo cual parece indicar que la situación de los boers 
es desgraciadamente algo comprometida, y aún hay 
otro detalle que confirma tal suposición, cual es el 
de las acaloradas discusiones á que ha dado lugar en 
el Volksraad una proposición de Kruger referente a 
la venta de ciertas concesiones en el Rand. Reunióse 
el Volksraad en Pretoria el día 7 con numerosa con¬ 
currencia y con asistencia dé los agregados militares 
extranjeros; el presidente de la República, después 
de hacer el elogio del general Joubert, dijo queGas 
relaciones entre el Transvaal y los demás Estados, 
excepto Inglaterra, eran cordialísimas, que las sim¬ 
patías del mundo entero son para los boers y que e 
gobierno haría todo lo posible para restablecer a 
paz. La asamblea aprobó el discurso del presidente y 
acordó: expresar su sentimiento por no haber acep 
tado la Gran Bretaña las proposiciones de paz, 
plorando la manera como lord Salisbury ha falsea 
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la situación; transmitir su agradecimiento á las po¬ 
tencias extrajeras por las simpatías manifestadas al 
Transvaal, y protestar contra las violaciones del con¬ 
venio de Ginebra cometidas por Inglaterra. Hasta 
aquí todo había ido bien en 
el Parlamento transvaalen- 
se; pero al día siguiente de 
la apertura, habiendo pro¬ 
puesto el presidente Kruger 
vender los derechos de con¬ 
cesión de cierta categoría 
de burghers para proporcio¬ 
narse dinero, el partido pro¬ 
gresista protestó vivamente 
contra semejante disposi¬ 
ción. M. Van Rendsburg 
dijo que mientras los bur¬ 
ghers estaban batiéndose se 
quería vender su propiedad 
privada á una cáfila de es¬ 
peculadores mercenarios. 
M. Kruger contestó que te¬ 
nía necesidad de dinero á 
fin de mantener y vestir á 
los burghers. Algunos indi¬ 
viduos hicieron observar 
que esto estaba en contra¬ 
dicción manifiesta con la 
declaración hecha por el 
presidente, en la que éste 
dice que dispone de fondos 
más que suficientes para 
proseguir la guerra. No fal¬ 
taron individuos que hasta 
llegaron á acusar al gobierno de dilapidar el dinero 
del Estado. El presidente Kruger salió de la Cámara 
en un gran estado de exaltación, manifestando que 
había cumplido con su deber y que se lavaba las ma¬ 
nos. M. Smuts protestó contra el proceder del presi¬ 
dente, diciendo que quería privar á los diputados de 
su libertad de acción y de la palabra. 

Si estas discusiones intestinas toman cuerpo, no 
es aventurado asegurar que han de producir tanto ó 
más daño á la causa boer que las mismas derrotas 
que puedan inferirles los ingleses. 

Los delegados boers han llegado á Nueva York, 
en donde han sido recibidos por el alcalde, quien les 
ha declarado ciudadanos neoyorkinos, y por el Con¬ 
sejo municipal, que ha votado una moción de simpa¬ 
tía hacia las repúblicas sudafricanas. La misión de 
estos delegados puede darse por fracasada, pues si 
en todas partes han encontrado afectuosa acogida, 

ningún gobierno ha querido aceptar la responsabili¬ 
dad de una intervención. ¡Siempre lo mismo! Simpa¬ 
tías por los débiles, tantas cuantas se quieran; pero 
ningún auxilio material, ni siquiera moral. 

Guerra ANGLO roer. — Prisioneros boers en la ciudad del Cabo (de fot< 

En prueba de ello, véase lo que acaba de ocurrir 
en Lourenzo Marqués, en donde el cónsul general de 
Inglaterra ha embargado un considerable cargamen¬ 
to de trajes que se suponía destinado á los boers y 
ha impedido que las autoridades portuguesas entre¬ 
garan 120.000 kilogramos de cajas de conservas que 
debían ser enviadas á Pretoria, logrando además 
que el gobernador de aquella colonia decretara que 
en lo sucesivo serían consideradas como contraban¬ 
do de guerra las conservas y las ropas, sin que hasta 
ahora haya protestado ninguna potencia contra tales 
desafueros. 

■' Así se crecen en su soberbia los ingleses, y buena 
prueba de ello es el discurso lleno de arrogancia que 
el ministro de las Colonias, el funesto Chamberlain, l 
ha pronunciado recientemente ante el comité de la j 
Asociación Liberal Unionista de Birmingham. 

El orador trató de demostrar, hablando de la gue-1 

rra, que no incumbe á la Gran Bretaña responsabili¬ 
dad alguna como provocadora de una contienda cuyo 
fin, por parte del Reino Unido, no es otro que pro¬ 
teger los intereses de los súbditos británicos estable¬ 

cidos en las repúblicas 
boers, y colocados en situa¬ 
ción de inferioridad por las 
leyes del Transvaal y Oran- 
ge. Ocupándose luego del 
resultado final de la cam¬ 
paña, dijo Mr. Chamber¬ 
lain: «El triunfo.es seguro, 
inevitable y próximo, y de 
él saldrá el país fortalecido, 
porque la guerra habrá pro¬ 
bado nuestros medios de 
acción. Las condiciones de 
la paz son estas: Inglaterra 
no reconocerá la indepen¬ 
dencia de las dos repúbli¬ 
cas; sus territorios serán 
respetados de agresiones 
contra la propiedad indivi¬ 
dual, y la guerra será seguí 
da de una ocupación mili 
tar. Concederemos la auto 
nomía cuando sea posible. 
En cuanto á los rebeldes, 
serán objeto de las más 
amplias y generosas medi¬ 
das de clemencia.» 

En el momento en que 
agrafía) escribimos esta crónica, 

dase como oficial la noticia 
de la rendición de Mafeking. Aun resultando cierta 
esta victoria de los boers, no compensará, por des¬ 
gracia, el efecto que para el éxito definitivo de la 
guerra ha de producir el avance de las tropas de Ro- 
berts, á menos de que éstas sufran algún grave con¬ 
tratiempo, cosa no imposible si, como se asegura, 
tratan los boers de oponer una resistencia desespera¬ 
da en Harrísmith. 

El War Office publica un cuadro de las pérdidas 
totales sufridas por las tropas inglesas desde el prin¬ 
cipio de la campaña. 

Muertos en el campo de batalla: oficiales, 221; 
subalternos y soldados, 2.085. 

Muertos á consecuencia de sus heridas: oficiales, 
54; subalternos y soldados, 504. 

Muertos de enfermedad: oficiales, 68; subalternos 
y soldados, 2.224. 

Muertos de accidentes: subalternos y soldados, 51. 

A- SSe- 

— 
GUERRA ANGLO-BOER. - Centinelas boers (de fotografía) 
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Total de muertos: oficiales, 343; subalternos y sol¬ 
dados, 4.864. 

Desaparecidos y prisioneros: oficiales, 170; subal¬ 
ternos y soldados, 4.221. 

Regresados á su país por causa de enfermedad, ó 
por inútiles: oficiales, 416; subalternos y soldados, 
7.203. 

Total general de pérdidas: 22.424 oficiales, subal¬ 
ternos y soldados. 

El War Office no ha incluido en este cuadro los 
oficiales, subalternos y soldados heridos actualmen¬ 
te, cuidados en los hospitales del Sud del Africa, 
porque conceptúa que se hallarán en estado de volver 
á ocupar más ó menos tarde su puesto en las filas. 
Su número se evalúa en 2.500 ó 3.000. 

Tan aterradoras cifras no parecen conmover al go¬ 
bierno inglés; antes al contrario, cada día se advierte 
en éste más marcado el deseo de proseguir por este 
camino de aventuras, que lo mismo puede llevar á un 
colosal engrandecimiento que á una desastrosa ruina. 
A esta tendencia obedece un discurso recientemente 
pronunciado por lord Salisbury, en que habló de las 
medidas de previsión que debe adoptar Inglaterra 
contra probables ó cuando menos posibles peligros, 
y no deja de ser significativo dentro de este orden de 
ideas el siguiente aviso que poco después de aquel 
discurso publicaron todos los periódicos de Londres: 
<l¡God Save Englatid! Resérva contra la invasión. 
Voluntarios de la Reina, de Westminster: Los oficia¬ 
les, sargentos y soldados que hayan sido declarados 
aptos en los últimos diez años, y que desearan entrar 
al servicio de S. M. en el caso de hacerse necesario 
rechazar una invasión extranjera, pueden dirigir la 
correspondiente instancia, acompañada de su hoja de 
servicios, á la ayudantía de este regimiento.» 

¿A qué móviles puede obedecer semejante invita¬ 
ción? Difícil es asegurarlo; el tiempo lo dirá. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

Fuelle artístico modelado en latón por May 
L, Gr. Gooksey. - El talento de un artista puede manifes- 
festarse no sólo en obras de importancia y aun á veces insigni- 

Fuelle artístico de latón modelado por May L. G. Cooksey, 

premiado en el* concurso celebrado últimamente entre los 

alumnos de la Escuela tle Bellas Artes de Liverpool. 

ficantes, pero siempre dentro del concepto del arte, sino que 
además halla aplicación en multitud de objetos al parecer los 
menos apropiados á los fines artísticos. Así vemos en todos 
tiempos el arte.puesto al servicio de infinidad de industrias que 
ofrecen los más variados productos revestidos de formas en las 
cuales aparecen perfectamente armonizadas la belleza y la utili¬ 
dad práctica. En nuestros días lia adquirido gran desarrollo este 
movimiento, cuyas tendencias no pueden ser.más laudables, con 
la ventaja sobre lo que en épocas anteriores acontecía de que 
hoy estos productos los encontramos puestos al alcance de las 
fortunas más modestas, con lo que gana mucho la educación es¬ 
tética del pueblo, que es indudablemente uno de los principales 
factores de la educación general. Muchos son los centros docen- 

La última copa es una galana manifestación 
de la rara habilidad y buen gusto de un 
artista que ha logrado notoria personalidad. 

¡Allá va!, cuadro de Joaquín 
Agrassot.— Otra bellísima producción 
del distinguido pintor valenciano Agrassot 
reproducimos en este número. Trátase de 
un hermoso estudio, de un cuadro de cos¬ 
tumbres de aquella encantadora región, 
en donde todo brilla y sonríe y hasta la 
naturaleza preséntase próvida y exuberan¬ 
te. Pocos artistas han logrado como nues¬ 
tro amigo dar cuerpo y forma á sus cuadros 
de costumbres valencianas, y pocos han podido alcanzar como 
él justa y merecida fama de fidelísimo intérprete de cuanto re¬ 
cuerda y enaltece el país en que nació. Artista de corazón, de¬ 
dica á su patria las galas de su ingenio y de su rara habilidad y 
maestría, teniendo sobrados títulos para figurar entre los pinto¬ 
res que más han trabajado en favor de nuestro renacimiento 
artístico. 

El poeta Dante en Florencia, cuadro de Ra¬ 
fael Sorbí.—En su Vita Nuova nos dice el inmortal poeta 
que á los diez años se enamoró de una niña de nueve, Beatriz 
Portinari, y que desde aquel iñomento «el espíritu de la vida 
que en la más oculta cámara de la vida se esconde, empezó á 
estremecerse en él con tal violencia, que le parecía terrible aun 
en sus más tenues latidos.» Refiere además que luego la vió 
varias veces hasta un día en que se ofreció á su vista «vestida 
de blanco y entre dos nobles damas.» Entonces clavó sus ojos 
en el sitio de la calle en donde la doncella se detuvo tímida y 
temblorosa, mientras ésta le saludaba púdicamente con inefable 
dulzura, «y al verla parecióle que contemplaba el objetivo final 
de toda bienaventuranza.» Tal es la escena que el pintor italia¬ 
no Sorbí ha trasladado al lienzo que en el presente número re¬ 
producimos: el artista se ha inspirado en las propias palabras 
del poeta, y ha hecho algo más que dar forma á lo que éste des¬ 
cribe, pues se ha empapado en el espíritu que aquellas palabras 
encierran, y al presentarnos las figuras del poeta y de Beatriz 
ha puesto en los rostros y en las actitudes el alma de ambos 
personajes, expresando de una manera bellísima la emoción que 
debieron sentir al cruzarse sus miradas. Y es tal la intensidad 
de la expresión, que aun estando rodeadas ambas figuras de otras 
muchas, destácanse de todas ellas y adquieren por su virtuali¬ 
dad propia el valor de elementos principales. El cuadro ofrece 
además desde el punto de vista técnico otras muchas bellezas: 
la composición resulta armónica, las figuras están muy bien 
agrupadas y ejecutadas con soltura y perfecto conocimiento de 
la indumentaria y el paisaje contribuye al encantador efecto 
del conjunto. 

Eu peligro, cuadro de Laureano Barráu.— 
Variada, tanto como sus aptitudes, es la producción de Laurea- 
no Barrau. V cuenta que en la diversidad de géneros que ha 
cultivado ha logrado singularizarse, distinguiéndose siempre por 
sus excepcionales aptitudes. Cuadros históricos, de costumbres, 
tijios, paisajes, cuanto puede ser objeto de estudio y observa¬ 
ción ha. tenido para el distinguido artista catalán especial atrac¬ 
tivo, sirviéndole^ de medio para hacer gala de sus facultades 
para la asimilación y de su facilidad para dar cuerpo y forma á 
cuanto se propone reproducir con la exactitud de la línea y el 
encanto de la coloración. Muestra de ello el cuadro En peligro 
que damos á conocer en estas páginas, trasunto de uno de tan¬ 
tos incidentes como se desarrollan en ese espectáculo, mal lla¬ 
mado nacional, que hoy subsiste como contrasentido de nuestra 
época. 

Estudio para el cuadro «La Primavera,» obra 
de F. Appleyard.—No se trata de la obra de un artista de 
reconocida fama: el autor del cuadro para el cual ha sido hecho 
este estudio no ha salido todavía de las aulas de la Real Acade¬ 
mia de Londres; y sin embargo, nótanse en este fragmento cua¬ 
lidades tan relevantes, que más de un pintor de nota no se des¬ 
deñaría en poner su firma al pie del mismo. Hay en esa figura 
bellezas de dibujo y sobre todo de sentimiento que se aprecian á 

Estudio para el cuadro La Primavera, obra de F. Appleyard 

Teatros. —París. - Se han estrenado con buen éxito: en la 
Opera Cómica Le Folleto pieza lírica en un acto de Pedro Bar- 
bier con música de Lefebvre, y en Marigny-Theatre Un siecle 
de grace, fantasía en dos actos de P. L. Flers con música de 
Enrique José. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en Apolo María 
de los Angeles, zarzuela en un acto de los Sres. Arniches y Lu¬ 
cio, música de Chapí, y en la Zarzuela La Golfemia, parodia en 
un acto de la ópera La Boheme, libro de D. Salvador M.a Gra- 
nés y música arreglada por Luis Arnedo. 

Necrología.-Han fallecido: 
Guillermo Durr, escultor alemán, profesor y miembro de ho¬ 

nor de la Academia de Artes Plásticas de Munich. 
Jens Bragge Halvorsen, célebre escritor noruego, ex biblio¬ 

tecario de la Universidad de Cristianía, autor de importantes 
obras sobre historia de la literatura. 

Juan Emilio Pedro Hartmann, célebre compositor dinamar¬ 
qués, autor de varias óperas, sinfonías, bailes y cantatas de ca¬ 
rácter eminentemente nacional y popular, profesor del Conser¬ 
vatorio de Copenhague y director de la Asociación Musical. 

Solamente la CREMA SIMÓN da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJEDREZ 

Problema número 194, por L. Noack. 

negras (4 piezas) 

ab cde fgh 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema número 193, por K. Sta 

llancas. Negras. 

1. Da2 —a8 1. Cualquiera. 
2. D, C ó A mate. 

tes artísticos que fomentan estas tendencias, y en Inglaterra 
sobre todo los resultados justifican todo el interés que á tal asun¬ 
to se dedica. Recientemente se ha celebrado un concurso entre 
los alumnos de la Escuela de Bellas Artes de Liverpool, en el 
cual han sido premiados una porción de trabajos valiosos de to¬ 
dos géneros, uno de los cuales es el artístico fuelle que reprodu¬ 
cimos, elegante en su dibujo, sobrio en el 
modelado y de una pureza de líneas que 
recuerda los mejores ejemplares de la es¬ 
cuela en que el autor se ha inspirado. 

La última copa, cuadro de 
Francisco Masriera. - Los cuadros 
de Francisco Masriera, estudiados con ad¬ 
mirable prolijidad, cautivan no sólo por la 
belleza de sus pormenores y la elegancia 
de las líneas, sino que sorprenden por su 
encantadora plasticidad. El lienzo que re¬ 
producimos revela, como todas sus pro¬ 
ducciones, la delicadeza de su espíritu y la 
frescura inagotable de su paleta, distin¬ 
guiéndose por su sello peculiar y exclusivo 
que las caracteriza, que aun sin ver encan¬ 
tos se adivinan, presintiéndose la belleza. 

primera vista, sin necesidad de esfuerzo ni de examen minucio¬ 
so, y que permiten asegurar, sin temor de equivocarse, que 
quien ha sabido producirlas tiene abierto un hermoso porvenir 
en su carrera. El cuadro La Primavera ha obtenido el premio 
de la pintura decorativa en el concurso celebrado este año por 
la citada academia londinense. 
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¡Sí!, contestó enérgicamente la de Kerlor. ¡Ella es! 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

PRIMERA PARTE 

Lo que dura la felicidad 

I 

LA VIAJERA 

Es de observar, en los trenes, la manera con que 
el revisor pide los billetes á los viajeros de cada clase. 

En tercera: 
- ¡Los billetes!, dice secamente abriendo la porte¬ 

zuela. 
En segunda: 
-¡Hagan ustedes el favor de los billetes!.. 
Esto en el tono desabrido de un funcionario públi¬ 

co en el ejercicio de su empleo. Se ha contentado 
con llevar ligeramente la mano á la visera de la gorra: 
especie de saludo militar, entre la cortesía del paisa¬ 
no y la rigidez del soldado. 

En primera clase: 
- ¿Tienen ustedes la bondad de pasar los billetes? 
La voz ha perdido su acento rígido; la mano ha 

levantado la gorra. Hay que demostrar que se tienen 
buenos modales. Puede suceder que haya allí gentes 
malhumoradas, ingenieros, administradores de la j 
compañía, personajes influyentes... y sobre todo se¬ 
ñoras. Puede uno acarrearse quince días de suspen- ¡ 
sión de empleo y sueldo por una palabra dirigida | 
con poco acierto á una dama. 

Hay casos difíciles. 
Por ejemplo, una mujer sola, en primera clase... ; 

Mujer joven, muy bonita, rubia, en traje obscuro, en ! 
extremo elegante y sencillo, sin más equipaje que 
una maletita de mano en la redecilla del coche. Sus 
manos, finamente enguantadas, sostienen un libro; 
sin embargo, no lee. 

Va á Tours. 
¿Es una gran señora?.., ¿esposa de algún general ó 

de algún banquero, ó es simplemente la mujer de al¬ 
gún alférez ó voluntario más ó menos rico? 

]Vayan ustedes á saber, á primera vista! 
De este modo pensaba el revisor del tren expreso i 

de París á Tours al taladrar el billete que le presen¬ 
taba una viajera, sola en un departamento de primera 
clase. 

- No hay duda que es toda una señora, pensó en 
conclusión, echando una postrer mirada investigado¬ 
ra á sus facciones regulares y puras, algo entristeci¬ 
das en aquel momento, sin duda por alguna grave 
preocupación. 

Y añadió en voz alta: 
- Gracias, señora. 
No sin que se quitase por completo la gorra antes 

de pasar al departamento inmediato. 
Aquella visita del revisor había distraído á la joven 

de las reflexiones en que se hallaba abismada. Cerró 
su libro, bajó el cristal de la ventanilla y echó una 

A lo lejos, muy lejos, sonaba una campana 

larga mirada al horizonte iluminado por los últimos 
resplandores del sol poniente. 

Era un paisaje admirable. 
El Loira se deslizaba en lontananza, como una 

gran serpiente azul, á través de campos engalanados 
con su verde ropaje primaveral. A derecha é izquier¬ 

da pasaban campanarios, destacándose en la transpa¬ 
rencia del cielo por encima de espesos ramajes; cas¬ 
tillos con sus grandes parques umbrosos; cabañas de 
campesinos, que rosales trepadores, parras ó clemáti¬ 
des empezaban á adornar con su naciente verdura. 

En todo el valle reinaba una gran tranquilidad, 
una paz inmensa. 

A lo lejos, muy lejos, sonaba una campana-de igle¬ 
sia, y sus notas melodiosas llegaban, muy débiles, al 
oído de la viajera, sin apagar el gorjeo de los pája¬ 
ros, que se preparaban á pasar la noche junto á sus 
nidos aún no acabados. 

Por conmovedor que fuese, aquel espectáculo no 
llevaba al espíritu de la joven señora las sensaciones 
tranquilas y tiernas que parecía haberle de inspirar. 

Evidentemente escuchaba sin oir y miraba sin ver. 
Sus pensamientos acudían maquinalmente á sus 

labios en frases entrecortadas. 
-¡Tiemblo!, murmuraba. ¡Y sin embargo, estoy 

bien resuelta!.. ¡Es preciso que yo encuentre razones, 
argumentos, palabras para convencer, para conmover 
á ese hombre! 

»Un militar como él, no permanecerá insensible á 
las súplicas de una mujer. Sabe lo que es el honor..., 
la honra de una familia. 

»Comprenderá que no se la mancha por satisfacer 
una pasión culpable, por violenta que ésta sea. 

»¡Pero y si no quisiese oirme!..» 
Y presa de un terror espantoso, sacó febrilmente 

de su bolsillo una carta estrujada, leída sin duda ya 
muchas veces, pero que volvió áleer, como para des¬ 
cubrir en ella algún sentido nuevo, algún pensamien¬ 
to escapado hasta entonces á su penetración. 

Aquella carta decía: 

«Tours, 25 de matzo de 1900. 

»¡Estoy loco, Carmen, loco de dolor! 
»¿Sabes lo que pasa?.. ¿Eres víctima ó cómplice 

de lo que se prepara? 
»Tu marido está designado para una misión espe- 

! cial en la Guayana. Parte dentro de cuatro días, 
j »¡ Y tú debes partir con él! Así se ha convenido en 

el ministerio. 
| »Pero tú no vacilas, estoy seguro. Tu resolución 
I está tomada: no le seguirás. 

»No me dejarás á mí, que te adoro, sabiendo que 
! marchándote ocasionarías mi muerte. 
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»No dejarás á nuestro Marcelino... Una madre co¬ 
mo tú no podría vivir lejos de su hijo.» 

- ¡Su hijo!, murmuróla joven con voz temblorosa. 
Y dos lágrimas brillaron en sus grandes ojos azu¬ 

les, agrandados aún más por el dolor. 
-¡Amboise!.. ¡Amboise!.., gritó el empleado del 

ferrocarril. 
Era la última estación antes de llegar á Tours. 
Calmada un poco la emoción de la viajera, conti¬ 

nuó su lectura. 
«¡Escucha! Si dentro de dos días no has venido á 

encontrarme en Tours, voy á París..., le hablo á tu 
marido..., se lo digo todo..., le enseño todas tus car¬ 
tas á fin de que no le quepa duda que eres mía, en¬ 
teramente mía, y las armas decidirán entre él y yo.» 

A la joven se le escapó un grito de espanto. 
- ¡Es capaz de hacerlo!.. ¡Sí, lo haría!.. ¡Oh, Dios 

mío, protegednos! 
Y prosiguió su lectura á media voz, entrecortando 

las frases. 
Ya no faltaban más que unas cuantas líneas. 
«He interrumpido un instante esta carta para re- ¡ 

flexionar. Continúo. 
»Hablo á sangre fría. 
»Todo lo he considerado y lo he previsto todo. 
»Estoy resuelto... 
»Sabes, Carmen, que nunca falté á mi palabra. Te 

lo juro por mi honor de militar, por nuestro amor. Si 
pasado mañana no te tengo á mi lado, al día siguien¬ 
te iré á París, y Dios dedidirá. 

»Roberto d’Alboize.» 

El tren paraba en la estación de Tours. 
La viajera subió á un coche y se hizo conducir al 

gran hotel del Universo. 
Pidió una habitación, reparó el desorden de su to¬ 

cado y se hizo servir la comida. 
Después escribió cuatro palabras que metió en un 

sobre con esta dirección: 

M. Roberto d'Alboize, capitán de Estado Mayor, 

calle Royale, 16. 

El mandadero del hotel fué á llevar la carta. 
Momentos después, un criado llamaba á la puerta 

de la recién llegada, diciéndole que un «militar» pre¬ 
guntaba por ella. 

Creyó que se trataba del capitán d’Alboize, con¬ 
testó que le hiciesen pasar y se dispuso á sostener 
con rigidez la primera mirada del militar. 

No era el capitán, sino un simple soldado, correc¬ 
to, estirado en su uniforme irreprochable, con la 
mano puesta á la visera del kepis. 

-¿Viene usted de parte del Sr. d’Alboize?, pre¬ 
guntó la mujer. Es usted sin duda el ordenanza. 

- Sí, señora, á mucha honra. 
- ¿Trae usted la contestación á la carta que le he 

escrito? , 
-No, señora. 
- Entonces, expliqúese. 
- El caso es, señora, que mi capitán no se encuen¬ 

tra en Tours. 
- ¿El Sr. d’Alboize no está en Tours? 
- Verá usted. Se le ha confiado de pronto una mi¬ 

sión muy importante, relativa á ensayos de pólvora 
nueva, y desde ayer se encuentra en la fábrica del 
Ripault, de donde no puede ausentarse, por cuanto 
la consigna le obliga á asistir día y noche á la fabri¬ 
cación de la pólvora. Hasta mañana no puede volver. 
Esto me encargó que dijese á una señora que espe¬ 
raba llegaría en el tren en que usted ha venido, y que 
sin duda es usted. En tal caso, me encargó igual¬ 
mente que la acompañase á la habitación que hizo 
preparar. 

La joven se sintió desfallecer. 
Por lo visto, lo que el capitán había escrito era 

realmente una resolución irrevocable. 
Esperaba á su amante. Contaba con que acudiría 

al llamamiento, abandonando á su marido para huir 
con él. 

Inmediatamente tomó Elena una resolución. 
- ¿Está lejos esa fábrica?, preguntó al ordenanza. 
- No, señora: distará de aquí, á lo sumo, cuatro 

ó cinco leguas. 
- Pues bien, amigo mío, es preciso que me bus¬ 

que usted en seguida un carruaje para ir allá. ¿Es¬ 
tamos? 

- Entendido, señora, contestó el soldado, volvien¬ 
do á llevar la mano á la visera de su kepis. Dentro 
de cinco minutos estará el carruaje á la puerta del 
hotel, con dos buenos jamelgos. 

Y girando sobre sus tacones, salió á paso ligero. 
El ordenanza del Sr. d’Alboize cumplió su pala¬ 

bra. Antes de que transcurrieran diez minutos había 
á la puerta del hotel un sólido carruaje tirado por 
dos vigorosos caballos. 

El asistente iba en el pescante al lado del cochero. 
La fábrica de pólvora de Ripault está situada en 

el término municipal de Monts-sur-Indre, pueblecito 
que no posee más que una posada muy medianeja: 
Au Tonrnebride, muestra que podía tomarse en el 
doble sentido de ventorrillo y vuelve-grupas. 

Los soldados viven acuartelados en un pequeño 
edificio inmediato á la fábrica de pólvora, en la cual 
nadie puede penetrar durante la noche, y donde al 
público, aun de día, le está terminantemente prohi- 
da la entrada. 

El asistente hizo parar el carruaje delante de la 
posada. 

Aún no debían haberse acostado, puesto que bri¬ 
llaba una luz en una de las ventanas. 

Al ruido del coche apareció una sombra á la ven¬ 
tana misma, y en seguida se oyó un grito. 

Casi al mismo tiempo la puerta de la casa se abrió 
con gran ruido de cerrojos, y un hombre que apare¬ 
ció rápidamente por ella, cogió de la mano á la via¬ 
jera y la hizo entrar, murmurando: 

- ¡Carmen!... 
El mesonero había bajado también con un vela 

en cada mano. 
Al ver á una señora cubierta con un velo espeso y 

conducida por su inquilino, abrió la puerta de una 
salita, modestamente amueblada con una mesa re¬ 
donda y unas cuantas sillas de paja. 

Un resto de lumbre ardía aún en el hogar. 
El mesonero puso las palmatorias encima de la 

mesa y se retiró diciendo: 
- Si el señor capitán necesita algo, no tiene más 

que llamar. Ya no vuelvo á acostarme. 
Apenas había cerrado la puerta, cuando la viajera 

levantó en silencio el velo que le cubría el rostro. 
- ¡La señora de Kerlor!, exclamó el militar con 

acento de profunda estupefacción, palideciendo 
como un difunto. 

- ¡Sí!, en efecto, respondió ella jadeante, Elena 
de Kerlor, la cuñada de su amante; Elena de Kerlor, 
que lo sabe todo; Elena de Kerlor, que no ha vacila¬ 
do en abandonar su casa, en salir sola, en arrostrar 
todas las dificultades, todos los peligros, por salvar 
el honor y la vida quizás de una desgraciada y de un 
insensato!.. 

Permanecía de pie delante de la chimenea. 
Los latidos de su corazón eran tan violentos, que 

la ahogaban. Tenía seca la garganta. 
Fijaba ávidas miradas en el capitán, procurando 

encontrar en su fisonomía un indicio de esperanza, ó 
más bien, como en un desafío, el sitio descubierto 
en que poder herir y vencer á su adversario. 

Porque, á la verdad, era un duelo entre el deber 
y la pasión. 

Elena de Kerlor era una rubia adorable; no pare¬ 
cía casada, de tal modo habían conservado sus ojos 
toda su expresión de ingenuo candor y de inocencia, 
y su boca sonrosada había guardado la purpurina 
frescura de la infancia. Pero una imperceptible arru¬ 
ga en su blanca frente, el color ligeramente azulado 
de sus párpados, un pliegue apenas indicado en la 
comisura de los labios, atestiguaban que había llora¬ 
do mucho, que era mujer casada y que era madre. 

Roberto d’Alboize era un guapo mozo, de belleza 
varonil, altiva, marcial y caballeresca. 

Se parecía á esos caballeros del siglo diez y ocho, 
tan seductores, que á menudo se les creía imagina¬ 
dos por los poetas; que se batían en Fontenoy, des¬ 
pués de haber saludado cortésmente al enemigo y 
sacudido con coquetería sus bocamangas de encaje; 
que desenvainaban la espada por una sonrisa de 
mujer, y que se iban á morir al Canadá ó á las In¬ 
dias, sin más esperanza que un poco de gloria. 

En la regularidad perfecta de los rasgos de su fiso¬ 
nomía se leía la nobleza de alma y la franqueza, 
mientras que en sus labios, muy rojos, ligeramente 
sombreados por un fino bigote rubio, en la vibración 
de las ventanas de su nariz, en el fuego de sus gran¬ 
des ojos, estallaba toda la violencia de una sangre 
ardiente y pura. 

Adivinábase que sus miradas debían dulcificarse 
á veces hasta las más tiernas súplicas del amor, y 
que sus labios no debían entonces verse nunca har¬ 
tos de besos. Bajo la influencia de la cólera, en los 
combates, el hombre era verdaderamente terrible. 
El sable debía ser ligero para su brazo, y su mano 
nerviosa y fina lo debía empuñar con tanta elegancia 
como vigor. 

Elena comprendió todo esto en un instante. 
Y tembló á la idea de no encontrar en aquel her¬ 

moso oficial más que un infante de Roybet ó un 
arrogante jinete de Meisonier, sin nada sensible, sin 
un punto flaco en el corazón, que el suyo pudiese 
vencer. 

Pero, por ciertos pliegues de la boca, por la deli¬ 
cadeza de la barba, por la vaga melancolía que ba¬ 

ñaba todo su rostro, la mujer adivinó en el soldado 
la huella delicada de una madre de elevados senti¬ 
mientos. 

Y recobró la esperanza. 
Roberto d’Alboize no contestó desde luego... Una 

oleada de sangre le había subido á la cabeza. 
Tardó un instante en reponerse, y en un tono de 

forzada calma, desmentida por la convulsión de sus 
labios y el temblor de su voz, dijo: 

- ¡El honor, la vida de una desgraciada y de un 
insensato!.. ¡En verdad, señora, que no la comprendo! 

-Le repito á usted, caballero, que lo sé todo. 
Carmen no me ha ocultado nada. Debe partir ma¬ 
ñana mismo para la Guayana..., pasado mañana á lo 
más tarde, y usted se opone á que parta... La manda 
usted que venga á su lado... Usted quiere que lo 
abandone todo: marido, familia, y que pisotee públi¬ 
camente todas las leyes del mundo, todas las conve¬ 
niencias sociales, para abismarse para siempre en su 
falta. ¿No es cierto? 

- ¿Es ella quien la envía á usted, señora?, dijo 
Roberto con angustiosa expresión y sin contestar á 
la pregunta que Elena le hacía. 

- ¡Sí!, contestó enérgicamente la de Kerlor. ¡Ella es! 
El joven capitán dejó caer la cabeza entre las 

manos. 
- ¡Ella, repetía, ella! ¿Es posible? Entonces, ya no 

me ama! 
— Se equivoca usted, caballero. Por más culpable 

que sea su pasión, Carmen le ama á usted todavía... 
- ¡Y no ha venido! 
- No ha venido, porque si la pasión la arrastra 

hacia usted, ha pensado también que tiene una ma¬ 
dre á quien ese abandono mataría, un hermano que 
la idolatra, una hermana prudente á quien ese es¬ 
cándalo quebrantaría y que le ha prohibido huir... 
Loca de dolor, sacudida por los sollozos, ha cedido 
á mis súplicas. Pero ha cedido al fin, ¡y no vendrá!.. 

Roberto se había levantado frenético. La cólera 
centelleaba en sus ojos y le agitaba el pecho. 

- ¿Qué no vendrá? 
-No. 
- ¿Y sus juramentos? 
- Los juramentos que prestó en el delirio de una 

pasión loca no valen. Hay otros que son sagrados y 
que le prohíben cumplir los que han mediado entre 
ustedes dos. 

- ¿Otros? ¿Los prestados á su marido quizá? 
- ¡Al esposo que aceptó ante Dios, sí! 
- ¡ Yo los destruiré! 
- ¿Matando al marido? ¡No tiene usted derecho á 

provocarle! ¡Aun matándole en desafío, cometería 
usted un asesinato! 

- La pasión lo excusa todo. 
- Excepto la infamia, caballero. Y lo que usted 

medita, sería una verdadera infamia. Y además, ¿no 
comprende usted que ese cadáver se levantaría siem¬ 
pre entre usted y ella? ¿Podría Carmen pertenecer 
jamás al matador del hombre cuyo nombre lleva?, 
¿ese nombre que ha manchado? 

- ¿Y su hijo?.. ¿Lo abandona también? 
- En medio de todas sus penas, esta es induda¬ 

blemente la mayor. Pero ¿puede repararse lo irrepa¬ 
rable? Quédale, sin embargo, un consuelo en medio 
de su inmenso dolor: el de pensar que usted se que¬ 
da al lado de la infeliz criatura, que será para usted 
un recuerdo vivo y un manantial de valor, mientras 
que usted será para él una enseñanza y un ejemplo... 

- ¡Y el niño no tendrá madre! ¡Aunque viva, ha¬ 
brá muerto para él! ¡Ah, sin duda le ha sido á usted 
fácil convencerla! ¿Qué le importa mi vida? ¿Qué le 
importa su hijo? 

Roberto d’Alboize iba y venía en la estrecha sala 
como una fiera enjaulada. 

No se atrevía á levantar la voz, y sus palabras de 
fuego, pronunciadas con un acento furioso cuyas ex¬ 
plosiones procuraba moderar, eran, por esto mismo, 
más terribles. 

Elena se sintió perdida y con ella su hermana. 
- ¡Es usted muy cruel, caballero!, balbuceó. 
— Soy justo. 
- Lo admito. Por tanto, ya no hablo en nombre 

del derecho. Yo no discuto, sino que imploro. ¡Su, 
me arrojoásus pies. Loque pido es un favor; ¡tenga 
usted piedad de nuestra madre! ¡Compadézcase de 
todos nosotros! ¡Hágalo usted por ella! , 

Y de rodillas, sollozando, Elena se arrastraba a 
los pies del joven capitán. 

En presencia de esto, Roberto d’Alboize se aver¬ 
gonzó de sus arrebatos. . 

Su cólera cedió de pronto ante el inmenso do or 
de aquella mujer. .. 
' Sabía que la que así humillaba la frente ante e , 
era una de las criaturas más nobles que se pueden 
encontrar. Carmen le había hablado á menudo <- 

I ella, y en sociedad, á pesar del escepticismo y de 
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murmuración á que se sienten tan inclinadas las gen¬ 
tes, todo el mundo hablaba de Elena de Kerlor con 
admiración y respeto. 

La levantó turbado, balbuciente. 
- Yo soy, señora, el que implora su piedad y la 

de Carmen. ¡No me es posible vivir sin ella! ¡La amo 
demasiado! 

- Roberto, no hay más amores felices y duraderos 
que aquellos de que puede uno enorgullecerse á la 
faz del mundo; aquellos de que podemos dar gracias 
á Dios como un don supremo; aquellos de que nacen 
los hijos de que pueden vanagloriarse las madres y 
besar sin avergonzarse ante todo el mundo. 

- ¿Quiere usted que yo renuncie á Carmen? 
- Si no puede usted renunciar á ese amor, trans¬ 

fórmele usted, purifíquelo... Besos robados, paterni¬ 
dad vergonzosa, mentiras de cada día, cobardías de 
cada hora..., ¿qué amor es este? Elévelo usted y elé¬ 
vese usted mismo con él. Deje que Carmen cumpla 
con su deber. Llórela como se llora á una muerta 
idolatrada, pensando que labra usted su ventura y 
que ella le agradece con toda el alma tan noble sacri¬ 
ficio; que á usted le deberá, si no la felicidad, que 
ésta no es ya posible para ella, su tranquilidad al me¬ 
nos; que habrá usted apartado de su frente el estigma 
del oprobio y de la infamia. 

-¿Y si el valor me falta? 
- Yo se lo inspiraré, ya que también me habrá 

salvado á mí de la vergüenza y de la desesperación; 
y le querré á usted, Roberto, con todo el cariño que 
se profesa á un hermano... Usted es bueno... Piense 
usted en su madre, en su hermana. Las pobres se 
morirían de pena si un día deshonrase usted el uni¬ 
forme que lleva. Tenga usted compasión de la madre 
de Carmen, tenga usted piedad de mí. 

- ¡No volverla á ver!.. ¡Jamás! 
- Sí, Roberto; más tarde la volverá usted á ver. 

Cuando se hayan calmado las tormentas de su cora¬ 
zón... Entonces podrá usted, en presencia de todos 
sin sonrojarse, estrechar su mano, y ella la estrechará 
á su vez'con gratitud..., y le expresará con palabras 
afectuosas su agradecimiento por haber hecho posi¬ 
ble su existencia de mujer rodeada de respeto. Cuan¬ 
do se adelanta en la senda de la vida, causa una sa¬ 
tisfacción inmensa el volver la vista atrás y encontrar¬ 
se con una buena acción. 

Y como Roberto no contestase, ella prosiguió: 
-Capitán Roberto d’Alboize, usted que ostenta 

sobre el pecho el emblema del honor, usted cuyo 
uniforme dice «abnegación y sacrificio,» en nombre 
del honor de una familia le pido á usted un acto de 
abnegación y un sacrificio. Si mañana, para rechazar 
al enemigo invasor, tuviese usted necesidad de aban¬ 
donar á su esposa, á sus hijos y á su madre, ¿vacila¬ 
ría usted? No, porque se lo mandaría el deber. Pues 
bien: una mujer honrada, una madre sin tacha, le 
pide de rodillas que muera, si es preciso, porque en 
este caso también es el deber que manda. ¡Roberto, 
hermano mío! 

El levantó la cabeza. 
Sus facciones expresaban un sufrimiento atroz; sus 

ojos estaban llenos de lágrimas. 
-¡Señora, dijo, el sacrificio es cruel..., pero lo 

cumpliré! La quiero tanto, que prefiero verme olvi¬ 
dado de ella á saber que sufre. Dígale usted que la 
amo más que nunca. Dígale usted... 

Los sollozos no le dejaron continuar. Momentos 
después hizo un gran esfuerzo sobre sí mismo. 

- No tengo aquí suj cartas... No puedo ausentar¬ 
me... Está amaneciendo, y dentro de breves instantes 
debo ir á cumplir con mi deber. Pero voy á mandar 
un hombre de mi confianza á Tours para que me 
traiga la cartera en que las tengo guardadas. Se las 
enviaré inmediatamente. Las recibirá mañana con la 
dirección de costumbre. 

- ¡Ah, gracias, dijo Elena con efusión, gracias! 
- Entonces, continuó Roberto, entonces todo ha¬ 

brá concluido. No me quedará nada de ella..., no la 
volveré á ver. Dígale lo mucho que yo la adoraba y 
que la adoraré toda mi vida. Si muero antes que ella, 
¡oh!, se lo juro á usted, mi muerte no tendrá nada de 
vergonzoso, será la muerte gloriosa del soldado. Si 
la noticia de mi muerte llega á sus oídos, tenga la 
seguridad de que su nombre y el de nuestro hijo se 
habrán juntado en mis labios con mi último suspiro. 

Elena tendió la mano al joven capitán diciéndole: 
- ¡Roberto, es usted hombre de gran corazón! Pero 

doquiera que se encuentre, suceda lo que sucediese, 
■ fenga presente que dos hermanas piensan en usted y 
pronuncian cada día el nombre de usted en sus ora¬ 
ciones. Recuerde que su hijo tiene dos madres. 

Roberto cogió la mano de Elena y depositó en ella 
un largo y respetuoso beso, reprimiendo los sollozos 
que le desgarraban el pecho todavía. 

Después acompañó á la señora de Kerlor hasta el 
carruaje que la condujo á Tours. 

No habían vuelto á cambiar más palabras. 
El capitán siguió con la vista hasta el primer reco¬ 

do del camino el carruaje que se llevaba su última 
esperanza, y permaneció largo tiempo inmóvil, páli¬ 
do, con los ojos enrojecidos de sangre, contemplando 
fijamente el horizonte, que la aurora teñía ya de púr¬ 
pura, abismado en sus pensamientos. 

De pronto, las cornetas del destacamento tocaron 
diana. 

Roberto se pasó la mano por la frente y se dispuso 
á entrar en la posada. Al volver la cabeza, se encon¬ 
tró delante á su ordenanza, tan aseado y correcto 
como si, después de haber pasado la noche en la ca¬ 
ma, se hubiese preparado para una revista. 

- ¡Ven, Brisquet!, le dijo el capitán. Tengo que 
confiarte un encargo. Ensilla tu caballo; vas á ir á 
Tours. 

- Está bien, mi capitán. 
Mientras tanto, Elena de Kerlor regresaba al hotel. 
Pidió informes acerca de la marcha de los trenes. 

Hasta dentro de dos horas no salía el primero para 
París. 

Elena se encerró en su cuarto, y sentada en una 
butaca se puso á reflexionar. 

¡Había salvado á Carmen! 
Casi llegaba á olvidarse de que su cuñada era cul¬ 

pable. 
Sólo se acordaba de sus penas, de sus angustias, 

de su terror espantoso cuando la víspera se le había 
presentado anegada en llanto, loca de desesperación 
ante la carta que contenía las aterradoras amenazas 
de su amante, y se había arrojado á sus pies, confe¬ 
sándole toda su desgracia, toda su vergüenza y su¬ 
plicándole que la salvase. 

Y una alegría grandísima llenaba el corazón de la 
noble mujer, pensando que, gracias á ella, la desespe¬ 
rada de la víspera podría recobrar la calma. 

Elena se acordaba también de Roberto y compa¬ 
decía con toda su alma al pobre capitán. 

Aquella abnegación en presencia del deber, aquel 
desprendimiento heroico de todo lo que, hasta en¬ 
tonces, había sido el encanto de su vida y la esperan¬ 
za de su corazón, le inspiraban una admiración ver¬ 
dadera. 

Comprendía que Carmen se hubiese enamorado 
de aquel hombre. Y sin pararse un momento en las 
atroces consecuencias de aquel amor culpable, sólo 
pensaba y decía: 

- ¡Lástima que no se hubiesen conocido antes de 
que Carmen perteneciese á otro! 

Indudablemente, si hubiese pedido la mano de la 
señorita de Kerlor, la condesa lo hubiera aceptado 
por yerno. Y Carmen hubiese sido feliz. 

Feliz esposa, como lo era Elena en su matrimonio 
con Jorge de Kerlor; madre feliz, besando con orgu¬ 
llo á su hijo, dulce fruto de un amor bendito, por el 
cual jamás había pasado una nube. 

La ausencia de Jorge, que había marchado hacía 
dos años á la América del Sur, deseoso de conquistar 
la fortuna que ambicionaba para su esposa y para su 
hijo, no entibiaba aquel amor; por el contrario, au¬ 
mentaba su ternura y su fuerza, comunicándole la 
voluptuosidad de la esperanza, sin cesar acariciada, 
de un próximo retorno. 

Elena cogió maquinalmente, á fuerza de costum¬ 
bre, un pequeño medallón que encerraba la última 
fotografía de Jorge, y se puso á contemplarlo con 
amor. 

De pronto se le ocurrió un pensamiento triste. 
En su próxima carta no iba á poder contar al au¬ 

sente su viaje á Tours. 
Iba, pues, á tener un secreto para su esposo. 
Hasta entonces, él nada había ignorado, ni siquie¬ 

ra sus fugitivas impresiones, y cuando un suceso tan 
grave turbaba el curso de su vida apacible, se veía 
obligada á ocultárselo. 

Inflexible en materia de honor, Jorge había expre¬ 
sado á menudo su desprecio y su horror por la mujer 
adúltera. 

Si tuviese la simple sospecha de que su hermana, 
su querida Carmen, era de las que él flagelaba tan 
sin piedad, de las que odiaba con tanto encono, ¡qué 
golpe tan terrible!, ¡qué dolor tan atroz para su or¬ 
gullo y para su ternura! 

Había que evitar á toda costa que sospechase la 
verdad. 

¡Pero Carmen ahora estaba salvada! 
Al día siguiente tendría en su poder las cartas que 

había escrito á d’Alboize y las quemaría como Elena 
acababa de quemar en la chimenea de aquel cuarto 
de fonda la carta en que el capitán había comunica¬ 
do á Carmen sus insensatas resoluciones. 

¡Nada quedaría de aquel odioso pasado! 
Nada más que un recuerdo vivo en el corazón de 

Roberto y en el fondo del alma de Carmen. 
Del padre idolatrado, el pensamiento de Elena 

pasó á su querido hijo, al pequeño Fanfán, como lia 
maban familiarmente al niño. 

¡Pobre criatura! La madre había tenido que enviar¬ 
lo á Bretaña, al castillo de Penhoét, en casa de su 
abuela, la vieja condesa de Kerlor, á fin de que su 
débil constitución se fortificase con las brisas del 
Océano. 

Pero pronto iba á tenerlo á su lado, ágil y vigoro¬ 
so, digno hijo de la noble y fuerte raza de que des¬ 
cendía, y podría recuperar los besos perdidos. 

Estaba entregada á tan dulces pensamientos cuan¬ 
do un criado que llamó á la puerta le dijo: 

- Si la señora quiere tomar el tren expreso de Pa¬ 
rís, el ómnibus que va á la estación espera abajo. 

En el momento en que Elena tomaba asiento en 
el carruaje, oyó grandes gritos á poca distancia. 

Mucha gente subía corriendo por la avenida. 
El conductor del coche miraba, sin acordarse de 

cerrar la portezuela. 
- ¿Qué ocurre?, preguntó un viajero. 
- Un soldado que, en la esquina de la calle Real 

y del paseo, delante del Palacio de Justicia, acaba de 
caerse del caballo. 

- ¿Está herido? 
- Gravemente, sin duda. Se disponen á llevárselo 

en una camilla. El caballo no ha vuelto á levantarse. 
-¡Esos militares son tan imprudentes!, dijo un 

viejo. Generalmente llevan su caballo á galope por el 
empedrado, en vez de ir al paso. 

- ¡Pobre muchacho!, dijo Elena, quizá es víctima 
de su celo en el cumplimiento de alguna orden. 

El ómnibus se puso en marcha y la viajera no tar¬ 
dó en olvidarse de aquel accidente. 

La pobre señora no podía sospechar las terribles 
consecuencias que había de tener para ella la caída 
de aquel jinete desconocido. 

No sabía que la casualidad la colocaba á diez pa¬ 
sos del hombre por cuya vida hubiese dado su propia 
sangre tres días después. 

En tanto que ella regresaba á París, se prodigaban 
los cuidados necesarios al herido. 

Colocado en una camilla, seguía desmayado. 
Había dado de cabeza contra el borde de la acera. 

Una ancha y profunda herida se extendía desde la 
parte superior del cráneo hasta la ceja. 

Cuatro soldados, destacados del cuerpo de guar¬ 
dia, lo transportaron al hospital civil, porque el mili¬ 
tar había sido evacuado pocos días antes á causa de 
una epidemia de viruelas. 

El interno de servicio le practicó la primera cura 
en el gabinete de entrada. 

No había vuelto á recobrar los sentidos, pero vi¬ 
vía aún. 

Se le subió á una de las salas del primer piso. 
Había una cama vacante en un ángulo, cerca de 

la puerta de entrada, sin que tuviese ninguna otra al 
lado, á excepción de la ocupada por un enfermo con¬ 
valeciente, dado ya de alta, que iba á salir del hos¬ 
pital á la mañanita siguiente. 

Colocaron al herido en aquella cama, después de 
haberle quitado rápidamente el uniforme. 

Apenas acostado, el herido abrió los ojos, y lle¬ 
vándose las manos al costado, hizo un violento es¬ 
fuerzo por hablar. 

Se le hinchó el pecho, las venas del cuello se ten¬ 
dieron: abrióse la boca, sus mandíbulas se movieron 
varias veces, sin que el infeliz pudiese articular una 
sílaba. 

Por último, después de varias tentativas infructuo¬ 
sas y desesperadas, dejó escapar confusamente una 
palabra. 

-¡Car..., car..., cartera! 
Al mismo tiempo su rostro, del que el interno ha¬ 

bía lavado la sangre, tomó un color encendido y sus 
ojos centellearon. 

Luego se le cerraron convulsivamente los dientes, 
y su cuerpo se dobló hacia atrás, como un arco ten¬ 
dido. 

Todos sus miembros, contraídos, se retorcieron 
como cuerdas. 

De pronto el cuerpo, como petrificado, quedóse 
inmóvil en una espantosa rigidez. 

- ¡Demonio!, dijo en voz baja á su interno el jefe 
de clínica, que había acudido á asistir al enfermo, he 
aquí un caso curioso de opistotonos. Ya sabe usted 
que es una de las formas más raras del tétano. Gene¬ 
ralmente se atribuye la causa á una sacudida moral 
coincidiendo con una herida en la cabeza. Este sol¬ 
dado parece que llevaba su caballo á galope tendido 
cuando se cayó. Quizá ha sido dolorosamente afec¬ 
tado por no poder llenar su misión... ¿Han avisado 
al comandante de la plaza? 

- Sí, señor. 
Mientras tanto, el médico había reconocido la 

herida. 
( Continuará) 
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LA FOTOTERAPIA 

En el mes de julio de 1893 un joven médico dinamarqués, prosector de la 
facultad de Medicina de Copenhague, daba á conocer un tratamiento de la vi¬ 
ruela en extremo curioso: el doctor Niels Finsen aislaba á sus enfermos en una 
habitación en donde la luz estaba tamizada por cristales ó telas encarnadas, es 
decir, en una especie de ga¬ 
binete fotográfico en donde 
no penetraba ningún rayo 
luminoso químico. El refe¬ 
rido médico estimaba que 
bajo la influencia de aquel 
aislamiento particular las 
pústulas variolosas supura¬ 
ban menos, y cuando sobre¬ 
venía la curación las cica¬ 
trices eran nulas ó poco 
marcadas, preciosa ventaja 
para los que conocen los 
horribles estigmas que á 
menudo deja la viruela. 

El método de tratamien¬ 
to era original; pero el doc¬ 
tor Finsen había tenido 
precursores que habían co¬ 
locado sencillamente á sus 
enfermos en la más com¬ 
pleta obscuridad, enten¬ 
diendo que la ausencia de 
todo rayo solar favorecía 
singularmente la termina¬ 
ción feliz y sin señales de 
la enfermedad. Black, en 
Chesterfield, lo empleaba 
desde 1S67, y Gallavardin, 
en Lyón, había obtenido 
de él buenos resultados. Y 
cosa más curiosa, un médi¬ 
co de Montpeller, en el si¬ 
glo pasado, se acordaba de haber visto en su niñez á los niños atacados de vi¬ 
ruela envueltos en telas de color de escarlata, práctica antigua que parece haber 
sido tomada de los tiempos más remotos, puesto que en el Japón y en el Ton- 
kín algunos médicos han señalado la costumbre de relegar á los variolosos á 
habitaciones obscuras, cubiertas á menudo de telas encarnadas. 

Aun no siendo nuevo el tratamiento de Finsen, no por esto era menos ori¬ 
ginal y de fácil aplicación; sin embargo, fuera de algunos médicos que lo ensa¬ 
yaron en su clientela, como Juhel-Renoy y Oettinger, no ha alcanzado gran 

éxito, y no creemos que en París ni en pro¬ 
vincias se aplique de una manera siste¬ 
mática. 

Este tratamiento, no obstante, se deri¬ 
vaba de una idea exacta á la que antes de 
Finsen no se había prestado bastante aten¬ 
ción. La luz obra sobre los tegumentos de 
un modo enérgico, tanto más cuanto más 
intenso es el foco luminoso y más concen¬ 
trados son sus rayos. Si corréis por el cam¬ 
po en un día hermoso de verano, fácilmen¬ 
te pillaréis, si no tenéis cuidado, una inso¬ 
lación; si realizáis una ascensión alpestre y 
no tomáis la precaución de proteger vues¬ 
tra cara y vuestra nuca por medio de un 
velo, tendréis un eritema solar de los más 
desagradables y á veces de los más dolo¬ 
rosos. 

Durante mucho tiempo se atribuyó la 
producción de ese eritema, de esa especie 
de eczema, á la simple acción de los rayos 
solares. En 1859, Charcot fué el primero 
que pensó que esta irritación cutánea era 
producida, no por los rayos caloríficos, sino 
por los rayos químicos. 

Esta hipótesis muy importante fué demostrada experimentalmente veinte 
años después por Widmarck, de Estockolmo, y ha sido desde entonces com¬ 
probada por un gran número de observadores de todos los países, tales como 
Unna, Hammer y otros no menos autorizados. El empleo cada vez más gene¬ 
ralizado de la electricidad ha venido además á demostrar que la acción de la 
luz eléctrica es idéntica á la de la luz solar y con frecuencia mucho más enér¬ 
gica. Maklakof y el doctor Defontaine habían observado los peligrosos efectos 
producidos en los tegumentos de los obreros expuestos á una luz eléctrica in¬ 
tensa, como la que se emplea en la soldadura eléctrica de los metales: la mayor 
parte de ellos presentaban, además de una conjuntivitis catarral, á menudo du¬ 
radera y á veces supurativa, una dermatitis sobreaguda, acompañada de seque¬ 
dad de la piel, formación de pústulas y descamación completa al cabo de algu¬ 
nos días. Ahora bien, la radiación calorífica que se produce durante estas sol¬ 
daduras eléctricas es relativamente débil, y no pueden atribuirse á la intensidad 
del calor las graves reacciones provocadas á distancia sobre la piel de los tra¬ 
bajadores. 

Widmarck demostró, por medio de un experimento muy ingenioso, que no 
son los rayos caloríficos, sino los químicos, los que determinan esta irritación de 
la piel. Sabido es que los llamados rayos químicos son los rayos luminosos más 
refrangibles y que se encuentran en la faja del azul, del morado y sobre todo del 
ultramorado del espectro; en esa zona el efecto calorífico es mínimo y el quí¬ 
mico considerable. En la zona del rojo y del ultrarrojo sucede todo lo contrario. 

Widmarck empleaba una lámpara de arco eléctrico de una potencia igual á 
la de 1.200 mecheros Cárcel, aislando los rayos caloríficos, para lo cual hacía 

Tratamiento de enfermedades por la luz solar 

Fig. 2. - Lente para concentrar los rayos 
solares 

pasar la luz al través de un depósito que contenía un regular espesor de agua, 
é impidiendo, por el contrario, la llegada de los rayos químicos mediante la 
interposición de una placa de cristal ordinario que absorbe los rayos ultramo- 
rados. Excluyendo los unos ó los otros, consiguió demostrar que la acción de 
los rayos luminosos, sin los rayos ultramorados, no determinaba lesión alguna 
en la piel, que si se les dejaba pasar y se suprimían los rayos caloríficos, sobre¬ 

venía la dermatitis. La prue¬ 
ba era concluyente, y á su 
riqueza en los rayos ultra- 
morados se debe el que la 
luz eléctrica ejerza una ac¬ 
ción irritante tan pronun¬ 
ciada, aun á distancias en 
que no se percibe ningún 
rayo de calor. 

Partiendo de estos datos 
experimentales, Finsen 
pensó que la exclusión de 
los rayos químicos sobre te¬ 
gumentos enfermos, como 
en la viruela, debía asegurar 
una marcha más regular, 
una atenuación de la infla¬ 
mación, y el tratamiento de 
los variolosos por su proce¬ 
dimiento ha demostrado la 
exactitud de esta interpre¬ 
tación. Desde entonces Fin- 
sen ha buscado la aplica¬ 
ción de esta acción distinta 
y especial de los diversos 
rayos luminosos al trata¬ 
miento de otras afecciones. 

Aparte de esta acción 
irritante, ejercen los rayos 
químicos una acción des¬ 
tructora sobre las bacterias, 
como lo han demostrado 
las investigaciones de un 

gran número de biólogos, penetrando además en los tejidos á través de la 
superficie tegumentaria hasta una profundidad bastante grande. Finsen ha 
pensado en utilizar estas diversas propiedades, y en vez de eliminar los rayos 
químicos, como hace en el tratamiento de los variolosos, se esfuerza por obte¬ 
nerlos concentrados, tomándolos bien de la luz solar, bien de la eléctrica, para 
modificar ciertas inflamaciones cutáneas de origen micróbico, tales como el 
lupus. Esta afección, forma de tuberculosis de curso lento, produce deformida¬ 
des profundas en la cara, destruyendo por ulceración gradual la nariz y los la¬ 
bios, y se muestra desgraciadamente rebelde á muchos tratamientos. 

Según sea la estación, recurre Finsen á la luz solar ó á la eléctrica: como 
es preciso obrar sobre un bacilo hundido en el espesor de los tejidos, el bacilo 
tuberculoso, se necesita para que los rayos puedan llegar hasta él y destruirlo 
que éstos sean muy concentrados, pero al mismo tiempo hay que evitar que esta 
concentración engendre un foco calorífico demasiado intenso. Para ello se hace 
indispensable, por consiguiente, enfriar el haz luminoso. A este objeto ha ima¬ 
ginado Finsen una enorme lente, de 30 á 40 centímetros de diámetro, formada 
por un cristal plano y otro convexo, entre los cuales queda un espacio libre 
que llena con una solución de sulfato de cobre amoniacal (fig. 2). Esta solución 
permite el enfriamiento del foco luminoso absorbiendo una gran parte de los 
rayos ultrarrojos por el agua y los rayos rojos y amarillos por la coloración azul. 
Los rayos azules, morados y ul¬ 
tramorados no resultan muy 
disminuidos al pasar por esta 
pantalla. 

Por medio de esta lente se 
proyectan los rayos solares so¬ 
bre la parte enferma: la superfi¬ 
cie expuesta no excede en gene¬ 
ral de r’5 á 2 centímetros, como 
máximo, á fin de evitar una 
reacción demasiado viva, y la 
exposición no dura más de una 
hora al día. Esto basta para pro¬ 
vocar sobre la placa luposa hin¬ 
chazón, rubicundez y á veces 
hasta ampollas de serosidad. 
Según sea la intensidad de la 
reacción, se verifican las sesio¬ 
nes con menos frecuencia y se 
disminuye la duración de las 
mismas. Inútil nos parece aña- F¡g- 3- ~ Esquema del aparato para luz eléctrica 
dir que las partes vecinas están 
cuidadosamente protegidas, como puede verse en la figura 1. 

Para utilizar la luz eléctrica, que se emplea en las estaciones lluviosas cuan¬ 
do no brilla el sol, se usa un aparato algo más complicado (fig. 3). Los rayos 
emanados de una lámpara de arco eléctrico suspendida en el techo son envia¬ 
dos oblicuamente á una especie de telescopios que permiten dirigirlos exacta¬ 
mente sobre el punto enfermo; un sistema de lentes de cuarzo, colocado en 
distancias focales exactamente calculadas, concentra los rayos más divergentes. 
Entre las lentes hay una cierta cantidad de agua destilada que enfría el haz 
luminoso interceptando los rayos ultrarrojos. El calor, sin embargo, no es siem¬ 
pre bastante atenuado y se hace á menudo necesario interponer entre el rayo 
convergente y la piel una lente formada por dos placas de cristal, plana y con¬ 
vexa, entre las cuales circula una corriente de agua fría. Pueden tratarse simul¬ 
táneamente cinco ó seis enfermos, como indica el grabado (fig. 1), pero es *n" 
dispensable proteger contra el brillo de la luz á los enfermos y aun á las enfer¬ 
meras: unos y otras llevan anteojos azules. 
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La cifra de los enfermos tratados por este proce¬ 
dimiento es considerable, elevándose á más de 350. 
En los primeros tiempos, Einsen aplicaba únicamen¬ 
te la luz; pero ahora agrega, en determinados casos, 
la acción de un apósito de ácido pirogálico destina¬ 
do á poner la piel lo más flexible que se pueda y á 
hacerla, por ende, más fácilmente penetrable á los 
rayos químicos. Los resultados obtenidos con este 
método son en extremo satisfactorios: las fotografías 
que hemos visto y que no reproducimos porque per¬ 
tenecen únicamente al dominio de la patología, re¬ 
presentan deformidades, mutilaciones graves y ulce¬ 
raciones extensas, curadas sin dejar más que huellas 
insignificantes. La principal ventaja del tratamiento 
por los rayos químicos está precisamente en la flexi¬ 
bilidad y poca visibilidad de las cicatrices, debiendo 
añadir que no es doloroso y que las recidivas son 
muy raras, lo cual será bastante para justificar la 
adopción de este procedimiento contra una enfer¬ 
medad de las más graves y más difíciles de curar. 

En este mismo orden de ideas se ha pensado en 
utilizar los rayos Roentgen para la curación del lupus. 
Kümmell y Lapinski han publicado un número de 

observaciones de úlceras luposas modificadas muy 
felizmente por una serie de sesiones de radioscopia. 
Los tegumentos sanos y el cuero cabelludo necesi¬ 
tan en este caso ser protegidos de una manera muy 
especial contra la irritación muy viva de estos rayos. 
Kümmell se sirve para esto de caretas de plomo. 
Como con los rayos químicos, la cicatriz es lisa y 
poco saliente, pero la reacción es generalmente mu¬ 
cho más viva y en algunos casos se hace preciso sus¬ 
pender el .tratamiento. 

Todo esto no son más que aplicaciones restringi¬ 
das del tratamiento por la luz que importaba señalar 
á causa de los resultados obtenidos; pero la fotote¬ 
rapia tiene un campo mucho más vasto. La luz es el 
elemento vivificador y regenerador por excelencia, y 
todo en la naturaleza está sometido á su influencia, 
su acción sobre el organismo animal no puede ser 
más patente, produciendo en él aumento de activi¬ 
dad de la circulación, de los cambios nutritivos y del 
desarrollo físico. Todas las funciones se modifican 
por efecto de la acción del sol y casi en igual grado 
por la luz eléctrica, y esta potencia vivificadora y 
regeneradora ha sido utilizada en el tratamiento de 

Kellog por los baños de luz, que consiste en exposi¬ 
ción al sol con el cuerpo desnudo durante horas en¬ 
teras, evitando, merced á una sombra metódica, los 
efectos irritantes y las insolaciones. Los baños eléc¬ 
tricos, baños de luz con arco ó con lámparas de in¬ 
candescencia, reemplazan á los baños de sol cuando 
el clima ó el mal tiempo no permiten el paseo al aire 
libre. Generalizados hoy en muchas partes é instala¬ 
dos en la mayoría de las grandes ciudades, como 
Roma, Viena, París, etc., los baños eléctricos han 
sido ensayados con éxito por Winternitz, Freytall, 
Colombo, Diamanti y otros contra la gota, el reuma¬ 
tismo y la obesidad. En los estados de languidez 
orgánica, en esas enfermedades tan acertadamente 
denominadas por el profesor Bouchard enfermeda¬ 
des por lentitud de nutrición, reumatismo, obesi¬ 
dad, etc., es en donde mejor se comprueban los 
buenos efectos de esa balneoterapia luminosa. 

Rayos caloríficos, rayos químicos,' los unos em¬ 
pleados en un sentido, los otros en otro, aisladamen¬ 
te ó en conjunto, todo es luz y la luz es la vida. 

Dr. A. Cartaz. 
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Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

lAPIOLINA CHAPOTEAUTl 
_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en toda» las Farmacias 

SEÑORAS 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El Sr. Jaume, por Jacinto Ribeiro. - Es esta 
una novela inspirada en los mejores sentimientos 
y contiene una lección muy digna de ser meditada 
por los que hacen del matrimonio un negocio como 
otro cualquiera. El argumento es interesante, la 
idea en que se inspira es noble, los tipos están 
bien definidos y se sostienen perfectamente y la 
acción se desarrolla con naturalidad hasta llegar 
al desenlace que deja grata impresión en el ánimo. 
El libro del Sr. Ribeiro ha sido impreso en Jerez 
en la imprenta de «El Guadalete.» 

Memoria acerca del estado del Insti¬ 
tuto Provincial de 2.a enseñanza de Gui¬ 
púzcoa DURANTE EL CURSO DE 1S98 Á 1S99, 
por D. Marcelo Llórente y Sánchez. - De. la lectu¬ 
ra de esta interesante memoria se desprende el 
estado próspero de aquel establecimiento docente 
guipuzcoano, no sólo por lo que acerca de ello 
consigna en su trabajo el docto catedrático y se¬ 
cretario del Instituto Sr. Llórente y Sánchez, sino 
que también por los numerosos y completos cua¬ 
dros estadísticos que á la memoria acompañan. El 
folleto ha sido impreso en San Sebastián en la im¬ 
prenta de J. Baroja é hijo. 

Ajedrez MAGISTRAL, por Andrés C. Vázquez. 
- Con este título ha empezado á publicar el cono¬ 
cido escritor y notable ajedrecista D. Andrés C. 
V ázquez una serie de monografías en las que se 
expondrán no sólo las aperturas ó planteos más 
usuales, sino que también estudios acerca de pro¬ 
blemas y posiciones curiosas y una selección de 
partidas jugadas en la Plabana por los principales 
maestros y aficionados del noble juego. La prime¬ 
ra de estas monografías está dedicada al gambito 
Evans, que el Sr. Vázquez estudia bajo todos sus 
aspectos y en sus distintas variantes, ilustrando la 
explicación con numerosos grabados. El libro, 
impreso en la Habana, se vende á un peso plata. 

En teligro, cuadro de Laureano Barrau 

(Salón Robira, Femando VII, 59) 

mante» que con tanto éxito publica el editor bar 
celonés D. Antonio López: contiene varias com 
posiciones en prosa y verso del malogrado escritor 
reusense cuyo solo nombre es la mejor garantía 
de la bondad de las mismas; en todas ell¿ Se ad 
miran las relevantes dotes de poeta y pensador 
profundo que caracterizaron á Bartrina. Se vende 
a dos reales. 

Rimas, por Laura Bustos. - Contiene este libro 
una colección de poesías de una malograda poetisa 
chilena que murió antes de haber cumplido trece 
años: en ellas se notan naturalmente las inexpe¬ 
riencias propias de una inteligencia infantil, pero 
se advierten también cualidades de sentimiento 
sobre todo, que maduradas por el estudio habrían 
dado seguramente magníficos frutos. El tomo ha 
sido impreso en el establecimiento Roma, de San¬ 
tiago de Chile. 

Notas del cor, por Ramón Masifem. - Las 
composiciones líricas contenidas en este tomo 
justifican perfectamente el título que su autor, el 
aureado poeta catalán Sr. Masifem, les ha dado. 

Son realmente notas salidas del corazón, impreg¬ 
nadas de sentimiento, llenas de esa poesía popular 
sana y robusta que recrea y fortalece y avaloradas 
por una versificación fácil, armoniosa y exenta de 
artificios. El tomo, impreso por F. Giró, en Bar¬ 
celona, se vende á seis reales. 

periódicos y revistas 

La Enciclopedia Jurídica, revista decenal teó- 
rico-práctica de Jurisprudencia y Legislación que 
ha comenzado á publicarse en Madrid (Fuenca- 
i'ral, 36); Miscelánea, semanario ilustrado madri¬ 
leño; La Gaceta de los ferrocarriles de la Isla de 
Cuba, revista de agricultura, industria, comer¬ 
cio, etc., que se publica en la Habana; El Men¬ 
tor, periódico bisemanal de Chacabuco (Repúbli¬ 
ca Argentina.) 

Las casas extrajeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Camnartin, 

nüm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse A D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

«¿&AJ**!^rPRESCRITOS POR LOS.III 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL*^* 

w igan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. sáalnt-Denis 
„ PARIS 

** I« Far^’ 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR , 

DEHAUT 
, IDE PARIS , 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. • 
f No temen el asco niel cansancio,porque, contra i 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ' 

el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

.3PIÍÍSÍK, 
I L~ae^c’Jhenard’ Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tienino-pntu I 
1 ano 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PFPTnRAlucón I 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre tóuoálas pefloims ^ñcad’as i 
1 mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo afguno á sn I 

y cielos iwtestinos'Cí ^ 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
C«DtrilaANEMIAfliPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Kxtj ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París» 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parli, eto. 
Coatralt ANEMIA, l«POBREZAd»laSANGRE,«I RAQUITISMO 
Exjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Academia de Medicina de Parh, ete. 
CoatralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

pEREBRINA 
UJAQUECAS y NEURALGIAS 

laMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 
_-Desconfiar de las Imitaciones. 

regulariza 
los MENSTRUOS EL APIOLAJORET y HOMOLLE 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. » 
 102. Bue Rlcbelieu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

PAJE JPJLATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roturo de las damas (Barba. Bigote, etc-), * 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eíuo» 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, v en 1/2 cajas para el bigote ligero), ran 
los brazos, empléese el 1‘IL.Í Í Oííit'. lOUSjaiESR. 1, rué J.-J.-Roasseau. Par» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARIS 

LA CALLE DE LAS NACIONES 

Durante la última quincena se han inaugurado, 
con el ceremonial de costumbre, unos cuantos de 
los pabellones que las naciones extranjeras han edi¬ 
ficado en la Exposición. 

Estas inauguraciones han constituido los aconte¬ 
cimientos más notables de la gran kermesse, durante 
estos quince días en que han adelantado relativa¬ 
mente poco las instalaciones industriales en sus res¬ 
pectivas secciones. 

Aún no es posible emprender en la Exposición 
ningún estudio comparativo de productos, pues mien¬ 
tras hay naciones que han terminado completamente 
la instalación de determinados grupos, hay otras que 
aún no han desembalado los objetos que destinan p 
los grupos mismos. 

Interin se van completando las instalaciones, va¬ 
mos á visitar en detalle los pabellones extranjeros, 
que son dignos del más detenido estudio y se prestan 
á profundas consideraciones. 

Hay en la Exposición muchos sitios donde bastará 
ver las cosas de paso, mientras que hay otros donde 
es indispensable pensar. A esta última categoría per¬ 
tenece la calle de las Naciones. No puede pasearse 
por esta calle sin experimentar la necesidad de abs¬ 
traerse y de buscar la ley de ese gigantesco esfuerzo 
que ha procurado presentarnos no solamente la sín¬ 
tesis de la actividad productora de hoy, sino que 
también la de la riqueza gloriosa creada por el genio 
de todas las edades. 

Al lado de la colosal manifestación del trabajo, de 
la industria y del comercio, los palacios que bordan 
el Sena constituyen una especie de resurrección de 
los diferentes estilos que mejor evocan históricamen¬ 
te las civilizaciones muertas. 

La inspiración que los ha concebido es obra de 
muchos siglos; y ante el espectáculo grandioso que 
se abre á nuestros ojos en esta parte de París, donde 
se ha improvisado una ciudad nueva y maravillosa, 
no podemos menos de recordar lo que dice Ruskin, 
el gran poeta de la Belleza, en una de sus obras: 

«Es necesario que haya un trabajo hecho por los 
brazos; si no, ninguno de nosotros podría vivir. Es 
necesario que haya un trabajo hecho por el cerebro; 
si no, la vida que tenemos no valdría la pena de que 
se la viviese. Y los mismos hombres no pueden ha¬ 
cer el uno y el otro.» 

Gran verdad, sobre todo cuando se trata de atri¬ 
buir á cada cual el mérito que le corresponde en una 
obra tan compleja como una exposición moderna y 
de evaluar los diferentes trabajos que han contribui¬ 
do á su realización. 

Por considerable que sea el interés que ofrece esta 
cuestión social, no es esta quizá la ocasión más opor¬ 
tuna para discutirla, y los pabellones extranjeros que 
han abierto sus puertas al público nos invitan hoy á 
saborear el mérito de mil preciosidades antiguas, que 
forman el concierto más maravilloso que pueda con¬ 
cebirse contra las extravagancias del arte moderno. 

Entre estas extravagancias figuran las del modern 
style, de importación británica, que pretende no po¬ 
ner en nuestras manos un solo objeto usual que no 
sea un objeto de arte; pretensión que no hay que 
confundir con la inteligencia y el gusto de las mate¬ 
rias que pueden hacernos apreciar, lo mismo que una 
obra de arte, el objeto, popular creado por el humil¬ 
de artífice y destinado al uso del pueblo. 

El citado Ruskin viene á combatir el modern style 
cuando dice: 

«No batáis el trigo con mazorcadores esculpidos, 
y no esculpáis bajos relieves en una piedra de mo¬ 
lino.» 

Como todos los extremos son viciosos, no se pue¬ 

de admitir razonablemente esa teoría en todo su 
rigor. Sin embargo, casi por instinto solemos retirar 
del uso activo, para inmovilizarlos en nuestras colec¬ 
ciones, los objetos que nos seducen por la excelencia 
de su forma, la belleza de su ornato y el arte infinito 
de que emanan. 

¿Quién, por ejemplo, no consideraría como una 
profanación el someter á un uso utilitario los magní¬ 
ficos tapices que España ha desplegado en su Pabe¬ 
llón regio de esta calle de las Naciones? 

Estos tapices son de tal naturaleza, que sólo se nos 
puede ocurrir el contemplarlos, con el deleite que su 
presencia causa, sin otra clase de preocupaciones. 

Al salir del pabellón de España, nos atrae el de 
Hungría, con su pórtico románico, de purísimo esti¬ 
lo, que conduce á un patio cuyo aspecto nos hace 
olvidar también inmediatamente las contingencias 
contemporáneas. No vivimos ya en el presente, sino 
que retrocedemos á través de la historia, embelesa¬ 
dos por las maravillas que desfilan ante nuestra mi¬ 
rada absorta. 

Todos los museos húngaros han contribuido á 
esta reunión de preciosos objetos, que hacen revivir 
la historia de Hungría desde los tiempos más remo¬ 
tos hasta mediados del siglo xix. Pero la colección 
más rica es la que comprende inestimables reliquias 
de los siglos xiv, xv, xvi y xvii; manuscritos con 
preciosas miniaturas; libros impresos; armas y arma¬ 
duras que evocan el recuerdo de colosos y epopeyas; 
vasos sagrados y vestiduras sacerdotales que han 
servido para diferentes cultos, pero que llevan, como 
sello común, el esplendor inherente al deseo de glo¬ 
rificar á un Dios único; artísticas preseas del Tesoro 
de las catedrales; biblias y misales con esmaltes, ca¬ 
bujones y metales cincelados; libros cuyas encuader¬ 
naciones son verdaderas obras maestras; alhajas an¬ 
tiguas, que harán imitar seguramente muchas muje¬ 
res del día; bordados y encajes que envidia la indus¬ 
tria moderna; todo lo que las artes suntuarias han 
producido de más caprichoso y bello en el transcurso 
de esos siglos. 

El pabellón húngaro ha sido uno de los primeros 
que han abierto sus puertas al público, y el comisa¬ 
rio de Hungría lo inauguró con un acto que revela 
el aprecio en que tiene á los humildes operarios que 
han tomado parte en la construcción del edificio. 

Mr. Bela de Lukacs, en vez de ofrecer un lunch al 
mundo oficial, reunió en un banquete álos 300 ope¬ 
rarios que han trabajado en el pabellón. 

Una orquesta de tziganos auténticos tocó aires 
húngaros durante la comida, y los obreros acompa¬ 
ñaron con entusiastas «eljen» la marcha de Rakocsy. 

El anfitrión tenía á su derecha y á su izquierda, 
no á dos personajes, que no hubieran estado en su 
lugar, sino á un cerrajero y á un carpintero, en quie¬ 
nes se honraba el trabajo inteligente y activo que 
tantas maravillas ha creado en esta Exposición. 

A los postres, el digno comisario general dió las 
gracias á los obreros en una elocuente glorificación 
del trabajo. 

El primer pabellón que se inauguró después del 
húngaro, fué el de Bosnia y Herzegovina, cuyo éxito 
fué celebrado con una fiesta dedicada á la prensa 
por el comisario M. Moser, que es un veterano del 
periodismo. 

El pabellón encierra un patio cubierto, artística¬ 
mente decorado por Mucha, y una galería superior 
en que se han reunido principalmente los productos 
del suelo. 

Es una construcción rústica de una autenticidad 
absoluta. Su principal interés estriba en la reconsti¬ 
tución exactísima de la habitación de un señor bos- 
niaco. Los revestimientos de madera labrada en el 
país presentan los tonos de maderas antiguas, que 
contrastan alegremente con el tono claro del resto 
del edificio. 

Entre sus instalaciones hallamos la de aguas, que 
es importantísima, y las de montes y minas, que cons¬ 
tituyen las principales riquezas del país. 

La Bosnia posee la mayor red nacional de ferroca¬ 
rriles de vía estrecha, y en su pabellón se puede exa¬ 
minar el desarrollo de sus caminos de hierro. 

La administración de tabacos ha presentado una 
soberbia muestra de sus productos, que han adqui¬ 
rido una celebridad universal. Allí hay mujeres, en 
traje del país, que, con habilidad suma, hacen ciga¬ 
rrillos á la vista del público. 

El patio central cubierto ha sido destinado exclu¬ 
sivamente á los productos de la Escuela de artes 
decorativas, única en el mundo que se ocupa del arte 
musulmán. Este patio da á un inmenso diorama 
que representa á Sarajevo, la capital, y cuyo lienzo 
tiene una extensión de doce metros y pico. La vista 
parece abarcar un panorama magnífico. En primer 
término se ven mujeres bosniacas que bordan y tejen. 
Pero éstas son de carne y hueso - y muy vivas. 
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Allí se han acumulado preciosidades artísticas de 
todo género, que dan excelente idea de la industria 
nacional. 

Siguiendo el ejemplo del comisario de Hungría 
el de Noruega, M. Christophersen, substituyó la ce¬ 
remoniosa apertura oficial del pabellón noruego con 
una recepción demócrata para los obreros que han 
trabajado en la construcción del edificio y en las di¬ 
versas instalaciones escandinavas. 

El pabellón noruego llama la atención desde lejos. 
Es enteramente de madera y se ha construido con 
arreglo á los planos de M. Sinding-Larsen,que esco¬ 
gió el estilo más en uso en las poblaciones rurales de 
ese país del Norte. Lo revisten muy vivos colores 
en que dominan el rojo, el verde y el blanco. 

Este pabellón no comprende más que una parte 
de la exposición noruega. Lo más notable de ésta es 
el modelo del Fram, el célebre buque de Nansen. 
Allí se encuentran gran número de objetos de que se 
sirvieron el célebre explorador y la tripulación de su 
buque durante su largo y penoso viaje. 

Un pequeño museo ictiológico recuerda á los vi¬ 
sitantes las célebres pesquerías de Noruega. También 
llama la atención una colección rara y variadísima 
de aves embalsamadas. 

Los organizadores de la exposición noruega han 
querido evocar ese recuerdo de la historia de su país 
con la reproducción en miniatura del muelle de Pes¬ 
cadores de Bergen, que es uno de los más interesan¬ 
tes de la dominación anseática. Tampoco se han 
olvidado de la curiosidad que el país de los fjords 
despierta cada día más en los turistas, y han procu¬ 
rado satisfacerla presentando una colección de cartas 
geográficas y de vistas que indican no solamente los 
sitios más dignos de ser visitados, sino que también 
la mejor manera de ir á admirar esas maravillas. 

El museo del pueblo, en que se ven tipos de ha¬ 
bitaciones urbanas y rurales desde el siglo xm hasta 
principios del xix, es una de las secciones más cu¬ 
riosas de esta Exposición. 

Y ya que hablamos de Noruega, señalaremos de 
paso el rango que esta nación ocupa en diferentes 
grupos del universal concurso. 

En los palacios correspondientes, hallamos una 
notable instalación de las escuelas elementales de 
Cristianía; buenas cervezas y conservas; los produc¬ 
tos minerales de Kongsberg; los tapices de Cristianía 
y los tejidos de Drontheim. 

Merece párrafo aparte la sección de montes, gloria 
de Noruega. Los progresos de la química han permi¬ 
tido sacar de la madera nuevas y variadas aplicacio¬ 
nes, que constituyen, de algunos años á esta parte, 
una nueva fuente de riqueza para ese país. 

Con ser esencialmente pacífico, éste ha presentado 
una interesantísima exposición militar. Indiferente a 
la gloria de los Krupp y de los Maxims, su puesto, 
en el recinto consagrado á la guerra, está ocupado 
por el servicio de sanidad militar, prácticamente or¬ 
ganizado. 

Por medio de su activo concurso á la Exposición, 
la Noruega ha demostrado afirmarse hoy más que 
nunca como país de progreso, de ciencia y de trabajo. 

En medio de pabellones de grandes potencias, se 
alza, como emblema de la fuerza del derecho, el de 
la República de San Marino, que es una reducción 
del palacio del gobierno de ese Estado microscópico. 

Al lado de unas cuantas muestras de productos 
industriales bastante rudimentarios y de una colec¬ 
ción completa de cerámica sin pretensiones, vemos 
curiosas fotografías de documentos históricos precio¬ 
samente conservados en los archivos de San Marino. 

En una vitrina llena de papeles, se encuentra la 
célebre carta autógrafa del general Bonaparte, garan¬ 
tizando á la República conquistada la paz y la pros¬ 
peridad bajo la égida de la Francia vecina, y un corto 
mensaje de Garibaldi que rehúsa para sí y para sus 
soldados la hospitalidad de los hijos de San Marino. 

Dejaremos para el próximo artículo la visita a os 
demás pabellones extranjeros que han abierto su 
puertas al público, y terminaremos esta crónica po 
donde la hemos empezado, citando á Ruskin, 
dice en su curiosísima obra La lámpara de la vi • 

«No somos enviados á este mundo para hacerna^ 
en que no podamos poner nuestro corazón... k 
formase las creaciones de su propia inteligencia 
un instrumento que no fuera su propia mano, 
también de buena gana, si pudiese, organillos 
ángeles del cielo, á fin de facilitarles su meló 1 
tarea. Hay bastante ilusión, bastante bajeza y bas 
te sensualidad en la naturaleza humana, para no r ^ 
formar sus momentos de esplendor en mecams ' 

La calle de las Naciones, donde el arte antlf¡jecto 
tan magníficamente evocado, será el punto pre > 
de reunión de los que no separan el gusto de v 
gusto de pensar. _ -r.T 

Juan B. Ensenat. 



LOS RESTOS DE CUATRO ESPAÑOLES 

ILUSTRES 

El día ii de este mes se verificó con gran pompa, 
como conviene á una nación culta, á una nación 
donde la oratoria, el arte, la poesía y la dramática 
han tenido y todavía tienen mantenedores de univer¬ 
sal renombre, la traslación de los restos mortales del 
pintor Goya, del autor dramático Moratín (hijo), del 
orador sin segundo Donoso Cortés y del lírico Me- 
léndez al panteón que la patria al fin, después de 
largo olvido - mantenido casi siempre por sus des¬ 
venturas, - les ha levantado en el cementerio de San 
Isidro de esta corte. 

Los cuatro ilustres españoles murieron en tierra 
extranjera: Goya, Moratín y Meléndez Valdés, deste¬ 
rrados; el marqués de Valdegamas, representando á 
España en París. A los tres primeros señaló la opi¬ 
nión como afrancesados; á Donoso como un liberal 
amamantado á los pechos de las doctrinas filosófico- 
políticas que en 1820 invadieron las Universidades y 
demás centros escolares de nuestra patria. Por haber 
abrazado esas doctrinas debían morir lejos de la tie¬ 
rra natal, en Burdeos Goya, en Montpellier Melén¬ 
dez, en París Moratín; por haber escrito, influido por 
las doctrinas dichas, la celebérrima Memoria sobre la 

situación de la monarquía española, Donoso Cortés 
alcanzó un alto puesto en la secretaría de Gracia y 
Justicia cuando aún no contaba veinticinco años de 
edad. 

Cierto que Goya murió voluntariamente lejos de 
su patria en extranjero suelo; mas no es menos cier¬ 
to, á pesar de lo dicho en contra por Ferrer del Río 
especialmente, por el conde de La Viñaza y si no 
me falla Ja memoria por Villamil, que sus ideas le 
llevaron a servir al rey intruso y á grabar aquellas te¬ 
rribles sátiras que conocemos con el nombre de Ca¬ 
prichos. 

También del autor del Sí de las niñas pudiera de¬ 
cirse que su destierro fué voluntario. ¿Quién le perse¬ 
guía, á pesar de haber servido á los franceses, de 
haberse encerrado con los restos del ejército invasor 
en Peñíscola, en aquella famosa residencia que hi¬ 
ciera célebre al aragonés Pedro de Luna, Benedit- 

to XIII, si al cabo volviera al amor de las insti¬ 
tuciones patrias? Nadie; mas el estigma - hoy feliz¬ 
mente borrado tanto como por el tiempo por la fuerza 
misma de las ideas que habían nutrido su inteligen- 
cia-pesaba sobre Moratín, y el traductor de Molié- 
re, el hijo intelectual de los enciclopedistas, el clásico 

a francesa, hubo de volver los ojos á Francia, en 
donde muchos otros ilustres españoles residían pur¬ 
gando su afecto á las ideas revolucionarias y al propio 
tiempo inflamados de amor por España. Y allá fué y 
alia murió, sin arrastrar la misérrima vida que arras- 
ra a el melifluo, el dulce Meléndez, yendo de Nimes 

a Montpellier y de Alais á Tolosa. 

De entre estos cuatro varones esclarecidos, los que 
no sintieron los rigores de la suerte fueron Goya y 

e,flue más duramente hubo de sufrirlos fué 
Melendez Valdés. 

ilnlSUÍf n° conoce las biografías de estos hombres 
hín a* Amándose en el estudio del que ha- 
n ,e S6r SU su.eSro!.de Bayeu, alcanzó pronto re- 
fw/f’ poPularidad inmensa y fortuna. Agasájanle 
m ,as §entes del pueblo hasta los reyes, y el mis- 

ohliffnKnC'Pe de Ia Paz’ cluien> según se cuenta, le 
Duesia a a comer con él en cierta ocasión con la capa 
difimUP^ra qUe no se c°nstipara, le allanaba cuantas 
umcuitades pecuniarias le ofrecía el cobro de sus 

ídolo «Sent°Sú A pesar de su sordera, Goya era el 
dadom '?uc^as mujeres; fué lo que se llama un ver- 

galanteador. Después, cuando ya expulsados 

Jos invasores, el excelso artista traslada su residencia 
á Burdeos, la muerte le sorprende rodeado de ami¬ 
gos cariñosos y gozando de una existencia exenta de 
angustias. Había comenzado la vida luchando con la 
miseria; en cambio Meléndez viniera al mundo bajo 
los auspicios de un porvenir risueño, pues sus padres, 
además de ser nobles, estaban bien acomodados. 
Goya estudió gracias á la caridad; Meléndez lo hizo 
cuasi con lujo; primero en su tierra, Badajoz (el pue¬ 
blo de su nacimiento fué Ribera del Fresno), después 
en Madrid, más tarde en Salamanca. 

Terminados sus estudios de Jurisprudencia, dedí¬ 
case de lleno á la literatura, cultivando la poesía en 
aquellos géneros de la anacreóntica y de la égloga en 
que hizo sus más lindas obras. Estrechos lazos de 
amistad le ligan á poetas ilustres de la época, entre 
ellos Candamo y el festivo Iglesias. Sostiene larga é 
instructiva correspondencia epistolar con Jovellanos, 
y este le. protege y alienta, conduciéndole á sus pri¬ 
meros triunfos poéticos. En 1775 publica su primer 
tomo de poesías y alcanza un gran éxito, que reper¬ 
cute en Italia, en Francia y en Inglaterra, donde le 
imitan; en España la juventud le toma por modelo. 

Su carácter dulce y apacible no le hace apto para 
la vida activa de la administración pública, y en su 
puesto de Oidor de la Chancillería de Castilla sufre 
grandes disgustos que ponen en peligro su existencia. 

Con alternativas de sosiego y agitación transcurren 
para Meléndez varios años, durante los cuales Jove¬ 
llanos, Saavedra y Llaguno, desde las alturas del po¬ 
der, le distinguen siempre con su aprecio. Por enton¬ 
ces publica otros dos tomos de sus obras, de las que 
Quintana había de hacer entusiasta elogio más tarde. 

Con la caída de sus amigos sufre Meléndez nuevas 
amarguras. Durante años vive perseguido y desterra¬ 
do á distintas poblaciones. Por fin pudo restituirse á 
Salamanca, poner allí su casa y ordenar su copiosa 
biblioteca, disfrutando por más de un lustro paz y 
tranquilidad. 

Un acontecimiento político que en un principio 
hizo creer á Meléndez en una nueva era de justicia y 
prosperidad para él, fué la causa de su total desgra¬ 
cia; me refiero á la célebre asonada de Aranjuez, 
acaecida en. Marzo de 1808, por la que volvieron los 
magistrados de abolengo liberal y enciclopedista á 
ocupar sus puestos. Meléndez fué uno de los magis¬ 
trados dichos. Mas pronto los sucesos dieron al tras¬ 
te, de esta vez para siempre, con la tranquilidad 
suspirada. Comisionado con el conde del Pinar para 
ir á Asturias después del memorable Dos de Mayo, 
la enemiga de los reaccionarios y patriotas exaltados 
hicieron llegar á Oviedo acusaciones que por muy 
poco no les cuestan al poeta y á su compañero la 
vida, puesta en trance terrible por dos veces. De re¬ 
greso en la corte, el gobierno francés le hizo fiscal, 
después Consejero de Estado. Meléndez firmó con la 
aceptación de tales cargos su perpetuo extrañamien¬ 
to. Cuando la suerte derrumbó el efímero reinado 
del francés, el poeta, falto de recursos, con su casa 
de Salamanca saqueada, su biblioteca destruida, en¬ 
fermo, hubo de emprender el camino de la emigra¬ 
ción. ¡Ay! Ya tan sólo la miseria, los afanes, las do- 

de indudable mérito y defensor acérrimo del clasicis¬ 
mo francés, Leandro Fernández de Moratín sigue el 
camino que le trazara el autor de sus días y se aferra 
al bando clásico y enciclopedista, presenciando en su 
pubertad las contiendas que con Jovellanos, Azara y 
otros sostiene aquél contra los defensores del deca¬ 
dente teatro español. 

De carácter indeciso y taciturno, Moratín apenas 
si supo lo que eran las distracciones de la juventud, 
como no había sabido-según confesión propia - 
cómo se jugaba á la rayuela, al trompo y demás jue¬ 
gos de la niñez. 

Alentóle Jovellanos y fué á París con Cabarrús, y 
regresó de la capital francesa cuando la desgracia del 
conde, teniendo que vivir en tal estrechez, que más 
que estrechez era miseria. Por entonces publicó la 
sátira La derrota de los pedantes, que le atrajo muchas 
enemistades. 

Lograda por medio de Floridablanca una corta 
pensión y después por medio de Godoy otros bene¬ 
ficios más importantes sobre varias mitras que le 
aseguraron la subsistencia (estaba ordenado in sacris), 

estrenó su primer comedia, á pesar del bando de los 
chorizos, que pretendía hacer naufragar la obra. Hizo 
un viaje por Europa. En París presenció el paseo de 
la cabeza de la princesa de Lamballe, puesta en una 
pica, y huyó á Londres, donde estudió á fondo la li¬ 
teratura de aquel país y especialmente á Shakespeare. 

Siempre ayudado por Godoy, disfrutó Moratín de 
cierta abundancia, ocupando cargos oficiales. En este 
espacio de tiempo estrenó otras comedias, entre ellas 
El barón y La mojigata. Sin embargo, amargaban á 
Moratín las envidias, las críticas apasionadas, las 
traiciones de que se le quería hacer víctima, especial¬ 
mente por parte de los reaccionarios y enemigos de 
clásicos y enciclopedistas. Poco después de La moji¬ 

gata estrena el Sí de las niñas (enero de 1806), pero 
hubo de sufrir con más furia las persecuciones de sus 
enemigos, que le denunciaron al Santo Ojicio. Mora¬ 
tín renunció por entonces á escribir para el teatro. 

Los acontecimientos de Aranjuez primero, después 
los de 1808, le cogieron sin decidirse por causa al¬ 
guna. Así, pues, aceptó varios cargos que lé confiriera 
José Bonaparte, siendo urio de éstos el de director 
de la real biblioteca. Como era lógico, Moratín hubo 
de sufrir todas las alternativas que sufrió el invasor, 
siendo uno de los trances más apurados de su vida 
el del asedio de Peñíscola, de donde salió sin que mi¬ 
lagrosamente le fusilaran. 

Después de largas privaciones, pudo lograr que se 
le devolvieran sus bienes confiscados, merced que le 
otorgó Fernando VII. En 1814 escribió El medico á 

palos (Le medecin malgré lili, de Moliére); pero aco¬ 
sado por el miedo á sus enemigos, marchó á Francia. 
De Montpellier fué á Bolonia, donde pensó en esta¬ 
blecerse; mas mudando de consejo, regresó á Barce¬ 
lona, de donde volvió á salir huyendo de la fiebre 
amarilla. 

En París,.en donde su amigo Silvela estableció el 
colegio que tenía en Burdeos, escribió su obra Orí¬ 

genes del teatro español entre otras cosas. De resultas 
de un amago de apoplejía quedó enfermo, y poco 

I en cías, los achaques, le acompañaron en los cuatro | después murió en la capital de Francia en 1828 
años que, miserable, erró con su esposa é hijo de 
una en otra ciudad de Francia. La muerte bienhecho¬ 
ra le arrancó á tanto dolor de un solo golpe. 

¿Sus obras? Varias son las generaciones que al es¬ 
tudiar las poéticas, ad usutn todavía, han aprendido 
de memoria algunas de las poesías del vate extreme¬ 
ño. Sus discursos forenses son modelos de bien decir 
y de solidez de doctrina. 

Carácter, mejor dicho, temperamento bien distinto 
fué el de Moratín. 

Educado en las ideas galicanas por su padre, poeta 

He aquí á grandes rasgos la azarosa vida de Mora¬ 
tín. Su destierro, si voluntario, tuvo sin embargo por 
causa positiva su tradición liberal y afrancesada, por 
lo que no le fué posible residir en Madrid, como lo 
prueba la venta de la casa de su propiedad y demás 
bienes que poseía en Pastrana con objeto de^redu- 
cirlo á metálico y vivir lejos de su patria. 

Al comienzo de estas ligeras noticias hice constar 
lo extraño del fenómeno que se produjo en favor de 
Donoso Cortés, pata el que no fué obstáculo defen¬ 
der el liberalismo en plena reacción, antes bien le 
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hizo hombre público á los veintitrés años, como á los veinte escasos lo hiciera 
catedrático en Cáceres. Cierto que cuanto se relaciona con este ilustre escritor 
y orador es una pura antítesis. Lo fué su suerte, lo fué su carácter, lo fueron 
sus ideas, primero racionalistas, después católicas; y. siendo racionalista se se¬ 
para de Mendizábal, y siendo católico escribe en racionalista á Montalembert. 
Orador insigne, reniega de la oratoria parlamentaria diciendo que la discusión 
es causa de derechos y todo derecho lleva lógicamente á la insurrección. 

Primero la muerte prematura de su esposa é hijo, después la de su 
hermano produjeron en Donoso una evolución completa en su espíritu. 
Más que convencimiento de la esterilidad y del desastre de las ideas que 
siempre profesara y que difundiera con tanto brío en la tribuna y en la 
prensa, la evolución del marqués de Valdegamas hacia la más fanática de 
las reacciones clericales fué un fenómeno morboso, hija de su tempera¬ 
mento antitético. Lo prueba su misma obra Ensayo sobre el catolicismo, 
que fué censurada por algunos teólogos; censura que obligó al autor a 
llevar el pleito de doctrina á Roma. 

Donoso Cortés, defensor de la regencia de María Cristina frente á 
Espartero, hizo desde París, donde residió como secretario de la ex re¬ 
gente, una de las más furiosas campañas que se movieron contra el héroe 
de Luchana. Vuelto á la patria, siguió defendiendo sus ideas eclécticas, 
ó sea el justo medio entre las exaltaciones de la izquierda y el sentido 
reaccionario de la derecha. Solo sostuvo en el Parlamento este punto de 
vista, que no daba vista á ningún lado, lo cual dió motivo á la célebre 
frase siguiente: 

- Pero, Valdegamas, ¿es blanco ó negro? 
- Pardo, contestó el interpelado. 
Sin embargo, fuese del color que quisiere, lo cierto es que sus discur¬ 

sos son obras de arte maravillosas por la elegancia de la frase y por la 
elevación del pensamiento; y aun en medio de las más estupendas para- 

CAROLINAS ORIENTALES 

ISLA DE PONAPÉ.— ISLA DE CHOCA’s 

(Fotografías de M. Arias y Rodríguez. - Prohibida su reproducción) 

A la orilla de la rada de Ponapé y al pie de un monte poco elevado encuén- 
transe las llamadas factoría portuguesa y factoría japonesa. La primera, deno 

. óA- . 

Carolinas Orientales. - El transporte de guerra español General Alava en la rada de Ponapé 

dojas, es tal la lógica de 
Donoso, tal y tan grande la 
apariencia de verdad con 
que las vestía, que sus mis¬ 
mos enemigos, subyugados 
por la mágica palabra de 
aquel hombre insigne, le 
rendían tributo de admira¬ 
ción. 

Sus obras son modelos 
de bien decir, y Donoso 
Cortés es una de las auto¬ 
ridades de la Lengua. Otra 
antítesis del temperamento 
del grande hombre: de es¬ 
tudiante no respetó jamás 
la gramática; su carácter se 
revelaba contra toda disci¬ 
plina de este género. 

Murió en París ejercien¬ 
do el cargo de representan¬ 
te de España. Fué gran 
amigo de Veuillot. 

La conducción de los 
restos de Goya, Moratín, 
Meléndez Valdés y Donoso 
Cortés al mausoleo que se 
les ha erigido en la sacra¬ 
mental de San Isidro, no ha 
alcanzado los honores de 
un acontecimiento, pese al 
cortejo oficial y al lujo de 
las carrozas fúnebres. La 
causa de esto no es una, 
son múltiples; mas no he¬ 
mos de apuntarlas aquí. 
Son de un orden que es [ajeno á los asuntos de que trata La Ilustración 

Artística. 
R. Balsa de la Vega. 

Madrid. Mayo, 1900. 

minada también Villa-Ma- 
drid,pertenece áun mestizo 
portugués establecido en 
aquel sitio desde hace mu¬ 
chos años, en donde des¬ 
embarcó de un buque ba¬ 
llenero: se dedica á la com¬ 
pra de coprox y demás 
productos del país, á la 
venta de bebidas alcohóli¬ 
cas, á las que tan aficiona 
dos son los kanakas, y par¬ 
ticularmente al abastecí 
miento de víveres á los 
barcos balleneros cuando 
recalan huyendo de los hie¬ 
los durante los meses de 
diciembre á febrero. La 
casa que habita, y que se 
ve en las fotografías que re¬ 
producimos, es de tabla y 
el techo está formado con 
hojas de coco. En una de 
las fotografías hay una mes¬ 
tiza de kanaka cruzada con 
mestizo portugués: el traje 
que lleva, especie de bata, 
es el que comúnmente se 
ponen las kanakas de Po¬ 
napé tan pronto como 
divisan una cara blanca, a 
pesar de que el pudor es 
poco conocido entre aque¬ 
llas hembras; pero en 
cuanto el extranjero se ale¬ 
ja, despójanse de aquella 
prenda, quedándose sim¬ 
plemente con un faldellín 

de tela que les cubre desde la cintura á la rodilla. Los esfuerzos de los padres 
capuchinos y de los metodistas norteamericanos para hacer entender a los Ka¬ 
nakas la necesidad de cubrirse el cuerpo, no han tenido gran éxito entre aque¬ 
llas gentes. 

Carolinas Orientales. — Los restos de la corbeta de guerra española Doña María de Molina 

que sirvió de pontón en la rada de Ponapé 

Carolinas Orientales. — La isla de Choca’s, vista desde la parte de Ponapé 

denominada «Villa Madrid» 
Carolinas Orientales. - Rada de Ponapé. - Mujeres kanakas 

navegando en piragila 
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Los japoneses establecidos en la factoría que lleva su nombre dedícanse á 
la compra y venta de todo cuanto pueda reportarles alguna utilidad. La casa 
que habitan es pequeña, pero bastante buena: está construida de tablas y su 
techumbre es de hierro galvanizado y ondulado; en el interior, limpio y muy 
bien arreglado, se encuentran cerveza, 3 
bebidas alcohólicas, telas, ropas, ar¬ 
tículos de perfumería, objetos de escri¬ 
torio, adornos muy chillones para la 
cabeza y mil cosas más indispensables 
en un hogar de seres civilizados, pero 
impropios para los kanakas, que ven¬ 
dían á muy buenos precios á los espa¬ 
ñoles residentes en la colonia. Por 
cierto que los referidos japoneses ra¬ 
biaron no poco al ver salir de la isla á 
nuestros compatriotas, pues así como 
éstos les daban á ganar no pocos cuar¬ 
tos, los alemanes, en cambio, además 
de ser en muy corto número (cuatro 
individuos), se llevaron allí de Europa 
cuanto podían necesitar y prohibieron 
á los de la factoría la venta de bebidas 
alcohólicas y fermentadas, que era lo 
que mayores beneficios les producía. 
Estos japoneses se dedican también al 
calafateo de embarcaciones menores 
y algo á la agricultura, y son en una 
palabra muy laboriosos y no perdonan 
medio de sacar provecho de su tra¬ 
bajo. 

Una de las fotografías que repro¬ 
ducimos representa una piragua tripu¬ 
lada por mujeres kanakas. «Estas hembras-dice el Sr. Arias - son bajo todos 
conceptos unos verdaderos marimachos; fuman mucho y en pipa, beben de una 
manera que asombra y cuanto más fuerte sea el líquido más les agrada, no te¬ 
niendo en este punto nada que envidiar á los hombres kanakas.» 

Carolinas Orientales. - isla de Ponapé. - Mestiza de k¡ 

en el sitio denominado «Villa-Madrid» 

La superficie de esta isla, como la de todas las que contituyen el grupo de 
Ponapé, presenta muchas asperezas, pues por doquier se hallan esparcidas gran¬ 
des cantidades de piedra y rocas, viéndose en pocos sitios terrenos que puedan 
llamarse llanos y los que hay son muy limitados. 

Una de las industrias principales de 
esta isla es la fabricación de esterillas 
petates, que se confeccionan tejiendo 
el filamento del árbol denominado 
kapar. 

Llama poderosamente la atención 
de cuantos llegan por vez primera á 
Ponapé el peñón de Choca’s que en la 
isla de este nombre se eleva, notable 
por su altura, por su esbeltez y por su 
forma. La cúspide del mismo sirvió, 
durante la guerra entre España y los 
Estados Unidos, de atalaya desde 
donde se vigilaba para anunciar los 
buques que pudieran aproximarse. 

Por allí cerca pasaron varios barcos 
norteamericanos que llevaron la alar¬ 
ma á la colonia de Ponapé por carecer 
ésta de todo medio de defensa: lo más 
grave para los españoles allí residentes 
era que los kanakas, en su inmensa 
mayoría, simpatizaron con los yanquis, 
que han sido los primeros en recorrer 
la isla de Ponapé, estableciendo escue¬ 
las y facilitando armas á los indígenas. 

Otra de las fotografías reproduce 
los restos de la corbeta española Doña 

María de Molina, que sirvió de pon¬ 
tón en la rada de Ponapé. Este buque, de gruesa y buena madera, con enormes 
pernos y excelente forro de cobre, fue enviado de estación fija á Ponapé, ha¬ 
biendo rendido el viaje á la vela y empleado tres meses en la travesía. 

Un fuerte temporal lo empujó á la playa, en un sitio próximo á la factoría 

Carolinas Orientales. — Isla de Ponapé. 

Factoría japonesa 

Carolinas Orientales. - Isla de Ponapé. Sitio denominado «Villa-Madrid,) 

conocido también por factoría portuguesa 

Carolinas Orientales. - Isla de Ponapé. — Piragua que usan los kanakas 

de Ponapé 

mide de largo unos 3.200 metros por 2.000 en su parte más ancha. A lo largo 
e su borde Este, que es el más extenso, tiene una loma de unos 300 metros de 

e ev^cl(Jn, ofreciendo por sus costas septentrional y meridional subidas muy 
empinadas. 

Carolinas Orientales. - Célebre peñón de Choca’s en la isla de su nombre, 

contigua á la de Ponapé 

De esos restos se aprovechan principalmente los japoneses de la factoría, 
que sin reparo alguno por su parte y sin el menor obstáculo por parte de los 
que hubieran podido impedirlo, van apoderándose poco apoco de aquellos ma¬ 
teriales útiles. - A. 

Contigua á la isla de Ponapé álzase la de Choca’s, separada de aquélla por 
un canal de fondo madrepórico, muy irregular y navegable sólo para piraguas 
en la marea alta. En su parte baja, constituida principalmente por terreno man¬ 
glar, la vegetación es abundante y compacta; en la parte alta, es más clara, 
alcanza escaso desarrollo y en muchos puntos se ve la roca desnuda, sin musgo 
siquiera, á consecuencia de la fuerza del sol que caldea la piedra. 

La isla de Choca’s es la mayor de todas las que rodean la de Ponapé, y 

japonesa, donde todavía quedan (ó mejor dicho, quedaban cuando el Sr. Arias 
visitó aquellos lugares) los restos que en el grabado se ven y que aún valían al¬ 
gunos centenares de pesos, no sólo por la madera, sino que también por el mu¬ 
cho y excelente cobre. 



350 La Ilustración Artística Número 96: 

LA FEA 

Es la fiesta de San Roque, patrón del lugar. Todos 
los aldeanos consagran en Asturias el día de su pa¬ 
trón con los mayores extremos. Arde en fiestas la 
pequeña villa del Concejo. Los mozos preparan las 
rondas; las mozas disponen sus mejores avíos, las más 
valiosas galas para lucirlas en la plaza; sa preparan 
festejos importantísimos, funciones de pirotecnia, gi- 
raldillas; ¡Dios sabe lo que se van á divertir las gentes 
del lugar el día del santo patrón! 

Rosa, la hija de Pepón y Mariona, dispone tam¬ 
bién sus más ricas galas para lucirlas por la noche en 
la plaza del pueblo, en tanto que sus padres, en ani¬ 
mado coloquio con el cura de la aldea, el señor doc¬ 
tor y el boticario, comentan las peripecias por que 
ha tenido que pasar Xuanín, al regresar de América, 
donde con grandes afanes había logrado reunir una 
respetable fortuna. 

Xuanín, como todos los montañeses, sintió deseos 
de volver á su pueblo, de ver la tierra, el terruño 

donde nació, y lleno de esperanzas y de alegría, re¬ 
gresaba á España cuando en alta mar le sorprendió 
un temporal espantoso. Estas eran las noticias que 
en el lugar se habían recibido, y he aquí que cuando 
casi pensaban todos que el pobre Xuanín estaría 
siendo pasto de los peces, se presenta inopinadamen¬ 
te en el pueblo, veinticuatro horas antes de celebrar 
éste la romería de San Roque. 

Esto servía de asunto á la conversación de Pepón 
y Mariona, ricos labriegos del pueblo, con el cura, el 
médico y el boticario; y hartos éstos ya de charlar 
sobre el mismo asunto, despedíanse para volver á la 
botica á fin de reanudar la sesión de tresillo suspen¬ 
dida la noche antes. En aquel momento los cantos y 
las voces de un grupo de mozos que se acercaban al 
sitio donde se encontraban reunidos nuestros conter¬ 
tulios, hizo á éstos fijar la atención en los que llega¬ 
ban y llenos de alegría correr á su encuentro. 

Rodeado por los mozos del pueblo llegaba Xua¬ 
nín, el náufrago, como dieron en llamarle desde aquel 
día en todo el Concejo. Xuanín se presentó á los ató¬ 
nitos ojos de los circunstantes con toda la facha del 
indiano. Recio traje de paño, botas blancas, sombre¬ 
ro ancho de fieltro, camisa bordada, botones de bri¬ 
llantes, gruesa cadena de oro y una onza del mismo 
metal pendiente de ella en forma de dije, y bastón 
con puño cuajado de pedrería. 

Era Xuanín un mocetón robusto y guapote; volvía 
á su tierra pensando en disfrutar los bienes adquiri¬ 
dos á costa de tantos trabajos. Pronto se vió solici¬ 
tado por los abrazos, apretones de manos, empujo¬ 
nes, pellizcos y todo género de saludos con que le 
acosaban el cura, el médico, el boticario, Pepón, Ma¬ 
riona y Nisio, otro mozo del pueblo que estuvo á 
punto de emigrar cuando Xuanín lo hizo y al cual le 
faltó valor para hacerlo, pero que ahora, al ver la 
resplandeciente figura del indiano, sentíase acometi¬ 
do de remordimientos tardíos é irremediables. 

Sentáronse todos en los bancos de la extensa pla¬ 
zoleta y comenzaron á hacer preguntas á Xuanín, que 
apenas podía responder á todos. Maravillábase la 
señora Mariona, esposa de Pepón, de lo que había 
crecido el indiano, al que recordaba ella cuando he¬ 
cho un paisanín guardaba el ganado en los prados 
del pueblo. La conversación era cada vez más anima¬ 
da y un incidente la hizo más interesante. 

Preguntó á Xuanín el señor cura si se había casa¬ 
do, y como aquél contestara que no, invitóle á ha¬ 
cerlo en la aldea. Xuanín, adoptando aires de so¬ 
lemnidad y con tono sentencioso, dijo á los circuns¬ 
tantes: 

— En el pueblo me casaré... Ese es el voto que 
hice á San Roque. 

— ¡Un voto!, exclamaron todos. 
-Un voto, sí, continuó Xuanín. Cuando la tor¬ 

menta que en alta mar nos sorprendió hizo zozobrar 
el barco que me conducía, yo, viéndome al borde 
del abismo, caí de rodillas, y evocando á mi excelso 
patrón, al milagroso San Roque, hícele un voto sa¬ 
grado si lograba salvar mi vida de aquella catástrofe. 
No le prometí misas, ni partidas de cera, ni donati¬ 
vos para la beneficencia, ni ninguna de esas cosas 
que todos los días se hacen... Yo prometí á San Ro¬ 
que hacer la felicidad de una mujer, casándome con 
ella, para que conmigo comparta la fortuna tan tra¬ 
bajosamente adquirida. 

- ¡Vaya una cosa!, exclamó Nisio sin poder con¬ 
tenerse. 

-Vaya una cosa, ¿eh?, dijo Xuanín. No es eso 
solamente... La mujer que yo elija por esposa ha de 
ser, según prometí á mi santo patrón, y en esto con¬ 
siste el voto precisamente, la más fea, la de rostro 
más repugnante y deforme que haya en el Concejo. 

Excusado es decir los comentarios que se hicieron 
del voto del indiano... Todos se dieron á pensar en 

cuál sería la favorecida, y abogando unos por la Pi¬ 
lar, la chica del herrero, que jamás había tenido no¬ 
vio de puro fea que era; y otros por la Gaspara, que 
además de ser fea, según malas lenguas, no se lavaba 
nunca; y á punto de suscitarse una cuestión entre el 
cura y el boticario porque éste disputaba que la más 
horrorosa del pueblo era Jacinta, y aquél sostenía 
que no había feo más subido que el de la Torcuata, 
puso Xuanín término ála conversación diciendo que : 
tenía que asegurarse él por sus propios ojos y hacer ■ 
la elección á su gusto y sin faltar al voto. 

Quisieron conocer todos la cifra á que ascendía la 
fortuna de Xuanín, y éste dijo al boticario, que esta¬ 
ba á su lado, que calculaba que todos sus bienes im¬ 
portarían unos cien mil duros. 

Al escuchar esta cifra, el estupor de los circuns¬ 
tantes no tuvo límites. Con miedo de romper aquel 
silencio sepulcral, el médico preguntó al oído al bo¬ 
ticario la cifra que había dicho Xuanín, creyendo 
haber oído mal. 

El boticario dijo al médico en voz baja: 
- ¡Doscientos mil duros! 
Nisio preguntó del mismo modo al médico, y éste 

le respondió: 
- ¡Cuatrocientos mil duros! 
Pepón á Nisio le dirigió aparte la misma pregunta, 

y Nisio dijo muy quedamente: 
- ¡Seiscientos mil duros! 
Y cuando Pepón se acercó al oído de Mariona, 

ésta, después de escuchar á su marido, levantó los 
ojos al cielo y exclamó llena de asombro: 

- ¡Virgen! ¡Milenta mil duros! 
Quién sabe hasta dónde la bola de ?iieve hubiera 

hecho llegar la fortuna de Xuanín, si en aquel mo¬ 
mento no hubiera hecho su aparición en la plazoleta 
Rosa, la hija de Pepón y Mariona, gentil aldeana 
que ataviada con su más rico traje se presentó á los 
ojos de los circunstantes entonando una praviana y 
verdaderamente deslumbradora de hermosura. 

Avergonzada al ver tanta gente en la plazoleta, 
ahogó la canción en los labios, y tímida y ruborosa 
contestó débilmente á los piropos que todos la diri¬ 
gían. No fué Xuanín el que menos la prodigara los 
calificativos de hermosa, juvenil, lozana, etc., y todos 
convinieron en que era Rosa la más bonita mucha¬ 
cha del Concejo. 

A Rosa tampoco pareció costal de paja el india¬ 
no, y mientras escuchaba los cumplidos que le di¬ 
rigía, ella retorcía entre sus dedos primorosos la 
punta del delantal, y con los ojos clavados en el sue¬ 
lo imprimía un ligero movimiento á su cuerpo sin 
saber qué palabras decir ni cómo contestar á tantos 
requiebros. 

Cuando la tertulia se disolvió momentos después, 
los tresillistas, esto es, el cura, el médico y el botica¬ 
rio, comentaban el voto extraño de Xuanín; Nisio se 
marchaba envidiando las riquezas del indiano; Xua¬ 
nín no dejaba de pensar un solo instante en aquella 
gentil criatura; Rosa recordaba con placer las frases 
que Xuanín le dirigiera, y la seña Mariona, que ha¬ 
bía sorprendido la turbación de Rosa y el entusias¬ 
mo de Xuanín, se decía al ver marchar á éste: 

- ¡Qué lástima que se le lleve una fea! 

Un mes había transcurrido desde que Xuanín hizo 
su entrada triunfal en el pueblo que le había visto 
nacer. Los días habíanse deslizado tranquilos y apa¬ 
cibles. Comentábase aún por las gentes del Concejo 
el extraño voto hecho por el indiano, y las feas que 
se creían con mejor derecho á obtener la mano de 

Xuanín colocábanse en candidatura. 
El indiano, en tanto, hallábase sumido en un abis¬ 

mo de cavilaciones. Verdaderamente había sido una 
desgracia. ¡Prometer casarse con la más fea, y llegar 
al pueblo y enamorarse de la más guapa!.. Porque 
Xuanín estaba perdidamente enamorado de Rosa. 
La hermosa aldeanita habíase apoderado de su cora¬ 
zón de tal suerte que en vano pretendía olvidarla: 
aquel misterioso encanto que la hija de Mariona le 
producía le obligaba á estar constantemente á su lado. 

Mas ¿cómo olvidar el voto? Eso era imposible... 
Por otra parte, ¿cómo iba áunir su existencia á la de 
otra mujer que no fuera Rosa? Estas cavilaciones ro¬ 
bábanle el sueño y hacían de Xuanín el más desdi¬ 
chado de los mortales... 

Una luminosa idea le ocurrió entonces, y decidido 
á jugarse el todo por el todo, comenzó á ponerla en 
practica... Desde que llegó Xuanín al pueblo, todos 
los vecinos consultábanle sus asuntos: el indiano era 
un oráculo, cuanto él decía verdad inconcusa; puede 
afirmarse que si á las doce del día á Xuanín se le 
hubiera ocurrido decir que era de noche, el pueblo 
entero, á pesar de lo absurdo del caso, quizá duda¬ 
se... En estas condiciones el indiano se formó un 

plan y le puso en ejecución. «Después de todo-de¬ 
cíase cuando se encontraba á solas,-la belleza es 
una cosa muy convencional... La belleza es-conti¬ 
nuaba - una opinión que se le ocurre emitir á uno 
en presencia de la cosa bella, que otro la oye y la 
dice después un poco exagerada, que más tarde un 
tercero la recoge y la repite aumentándola también 
y al cabo de algún tiempo, la opinión unánimemente 
reconoce y acata la hermosura de la cosa en cues¬ 
tión... Esto es humano, muy humano.,. Pues intenté¬ 
moslo al revés.» 

Y efectivamente, desde aquel día Xuanín se dedi¬ 
có con alma y vida á la tarea ingrata de restar méri¬ 
tos á Rosa... En la tertulia de los tresillistas se deja¬ 
ba dar codillos y hacía puestas á granel con el exclu¬ 
sivo objeto de ganar las simpatías de los contertulios ■ 
para que le ayudaran en la causa emprendida. En los 
corrillos de las alegres comadres, que en aquel pue¬ 
blo, como en todos, abundaban, dedicábase á explo¬ 
tar la insana murmuración, y halagando las pasiones 
de unas y cultivando el agradecimiento de otras, 
sembraba la mala semilla para que poco á poco fuese 
madurando el fruto. 

De esta suerte consiguió lo que se proponía. Las 
mujeres por envidia á la belleza de Rosa, los hom¬ 
bres por despecho, por maldad, por pasión, por mil 
causas diversas, acogieron cuidadosamente la especie 
y repetían sin cesar las alambicadas teorías de Xuanín. 

- Bien mirada es fea..., pero muy fea, repetían en 
los corrillos y en las tertulias. Porque así, en con¬ 
junto, es verdad, resulta guapa, pero nada más... Fi¬ 
jarse separadamente en sus ojos, por ejemplo... No 
hagáis caso del resto de la cara... Vamos á ver..., ¿son 
bonitos? ¡Ca! ¡Parecen dos puñalás eticofiás!.. Pues 
¿y la nariz? 

- La nariz, decía otro, parece una despabiladera. 
- ¿Y la boca? 
- ¡Calla por Dios, hombre! ¡Es una sima! 
- ¿Y las orejas? ¿Y el pelo? ¿Y la cintura? 
Si esto eran los hombres, no digamos la labor de 

las mozas del pueblo... ¡Con decir que ellas fueron 
las que á Rosa pusieron por mote la Fea!.. 

¡La Fea! El día que á oídos de Xuanín llegó este 
calificativo aplicado á Rosa, sintió un estremecimien¬ 
to de alegría. ¡Había conseguido su propósito! Lleno 
de ardor concibió un nuevo plan, y recordando á las 
gentes el voto hecho á San Roque, y del cual pare¬ 
cían haberse todos olvidado, fué decidido á pedir á 
Pepón y Mariona la mano de su hija Rosa... 

Y ¡oh decepción! Rosa, que estaba enamorada de 
Xuanín, al saber que en el pueblo tenía mote por 
fea y que por esto se casaba con el indiano, se negó 
terminantemente... 

Rosa, como todas las mujeres, no quiso sacrificar 
el nombre de hermosa, ¡ni aun á costa de la felicidad! 

* 
* * 

Aquel pavoroso conflicto tuvo por fin solución sa¬ 
tisfactoria. El cura, olvidando los codillos y las pues¬ 

tas, llevó aquel caso de conciencia á Roma. Xuanín 
dotó á la más fea del pueblo, pero á la más fea de 
verdad, que poco tiempo después se casó con Nisio; 
y el indiano, relevado con esto de cumplir su voto, 
pudo unirse con Rosa, realizando así el ideal á que 
aspiraba. 

Rosa es la más hermosa mujer del Concejo; el 
matrimonio ha contribuido á embellecerla más real¬ 
zando su deslumbradora hermosura. A pesar de esto, 
cuando las gentes del pueblo la ven pasar, dicen: 

- ¡Ahí va la Fea! 
José Juan Cadenas, j 

GUERRA ANGLO-BOER 

Lejos de haberse confirmado la noticia de la capi¬ 
tulación de Mafeking, que llegó á darse como oficial 
y de la que nos ocupamos en nuestra crónica ante¬ 
rior, ha resultado que los ingleses lograron libertarla 
el día 18. El origen de aquella falsa noticia parece 
ser el siguiente. Las autoridades de Pretoria, noticio¬ 
sas de los progresos de la columna de socorro ingle¬ 
sa, habían transmitido á Snyman la orden categórica 
de apoderarse de Mafeking al asalto. Inicióse el ata¬ 
que, y al comenzar el incendio del barrio catre, 
cuartel general boer se apresuró á publicar boletines 
de victoria que daban cuenta de la rendición de a 
den-Powell. 

Los boers que llegaban de Pretoria iban aun nía 
lejos, y mostraban, para convencer á los ingleses 1 
crédulos, dos telegramas emanados de funcionan 

transvaalenses, uno de ellos firmado por Snjma > 

jefe de las fuerzas que sitiaban á Mafeking, anunci 
do la captura de Baden-Powell y de goo soldados- ^ 

Pero posteriormente se supo que á poco de ocup 
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los boers el barrio indígena, las fuerzas sitiadas lo¬ 
graron envolverles, obligando á muchos de ellos á 
rendirse y á los demás á emprender la retirada, de¬ 
jando 10 muertos y 19 heridos. A los pocos días una 
columna inglesa mandada por el coronel Mahón, 
después de un empeñado combate logró desalojar de 
sus posiciones á los sitia- 

el Natal prosiguen su avance casi sin obstáculo algu¬ 
no, pues los boers se retiran en todas partes y apenas 
si en algún caso aislado dan señales de vida, como 
ha sucedido en las cercanías de Newcastle (Natal), 
en donde un escuadrón de infantería montada al 
mando del coronel Bethune cayó en una emboscada 

tantes de las repúblicas sudafricanas. Fisher, uno de 
los delegados boers, ha dicho á un redactor de un 
periódico yanki: «Venimos para buscar la paz, pero 
no una paz á todo trance; no queremos dejarnos de¬ 
gollar, y sólo pedimos que estudiéis nuestra causa y 
nos ayudéis si la encontráis justa.» El presidente 

dores y entrar en Mafe- 
lcing. 

No hay que decir el 
entusiasmo que en Lon¬ 
dres produjo la fausta 
nueva: toda la ciudad 
apareció engalanada con 
banderas y la población 
en masa se echó á la ca¬ 
lle prorrumpiendo en 
vítores y aclamaciones. 

Todos los cabs, ómni¬ 
bus y carruajes particula¬ 
res que circulaban por 
las calles iban adornados 
con Union Jaclis; los ca¬ 
ballos y los perros lleva¬ 
ban atadas á los cuellos 
cintas con los colores 
nacionales. Los hoteles 
y casinos, los edificios 
públicos y privados os¬ 
tentaban en sus balcones 
y fachadas vistosas col¬ 
gaduras, combinadas con 
el pabellón nacional. 

Durante todo el do¬ 
mingo recorrió las prin¬ 
cipales calles de Londres 
una comitiva benéfica, presidida por un soldado vis- ¡ de la que pudieron escapar muy pocos de los indivi- 

GUERRA ANGLO-BOER. - Ei. cuerpo francés mandado por el teniente Gai.i.oppaud, que forma parte del ejército boer 

tiendo el uniforme khaki, cuyo objeto era recaudar 
fondos para los sitiados de Mafeking. Los caritativos 
postulantes recogieron la importante suma de 7.000 
libras. 

El entusiasmo alcanzó su mayor grado de intensi¬ 
dad en las primeras horas de la noche. Una enorme 
multitud llenábalos sitios más céntricos de la ciudad, 

dúos que lo componían. Las pérdidas de los ingleses 
ascendieron á 66 homhres. 

Toca á su término el viaje de la delegación boer, 
que en los Estados Unidos ha sido recibida con gran 
entusiasmo por el pueblo, á pesar de lo cual nada ha 
podido conseguir del gobierno norteamericano. Co¬ 
menzó el Senado yanki por negarse, por 36 votos 

vitoreando sin cesar á lord Roberts, á Kitchener y á ¡ contra 21, á recibir á los delegados en su recinto: 
Baden-Powell, cuyos retratos eran proyectados sobre ¡ luego, el secretario de Negocios Extranjeros Mr. Hay. 
grandes transparentes en las redacciones de los pe- después de manifestarles que sólo podía recibirlos 
riódicos. 

El coronel Baden-Powell ha sido ascendido á ge¬ 
neral: bien merece este ascenso y cuantos honores 
se le tributen el héroe de Mafeking, que con una 
guarnición escasísima, casi sin víveres en estos últi¬ 
mos tiempos y con pocas esperanzas de ser oportu¬ 
namente socorrido, ha logrado resistir por espacio de 
siete meses y medio el cerco de los boers. Esta es 
sin duda la página más gloriosa para los ingleses en 

oficiosamente, ya que no les reconocía carácter di¬ 
plomático, les dijo que el presidente de la República 
se veía precisado, en las actuales circunstancias, á 
persistir en una política de neutralidad respecto de 
Inglaterra; y finalmente Mr. Mac Kinley, en audien¬ 
cia particular, les recordó que recientemente la Gran 
Bretaña desechó los buenos oficios que para la cesa¬ 
ción de las hostilidades les ofrecían los Estados Uni¬ 
dos y que éstos nada más podían hacer. 

GUERRA ANGLO-BOER. - El tat.iano MANDADO I’OR I 

la actual guerra; pues en las demás victorias, incluso 
en la liberación de Ladysmith, el triunfo ha sido 
siempre obtenido gracias á una superioridad de fuer¬ 
zas aplastante. 

¿Qué harán los boers en vista del resultado desús 
gestiones cerca de los principales Estados? Difícil es 
la contestación á esta pregunta, y sólo cabe hacer 
conjeturas lomando por base las manifestaciones he- 

Lord Roberts en el Orange y el general Buller en | chas por algunas de las personalidades más impor- 

Steijn, según el New York Herald, á pesar de lo crí¬ 
tico de la situación, guarda una actitud resuelta y 
firme; Kruger ha manifestado á un corresponsal del 
mismo periódico que los boers lucharían hasta ago¬ 
tar los últimos cartuchos, y el generalísimo Botha 
aconseja que se siga oponiendo obstinada resistencia 
á la invasión británica. 

En cambio, por otros Conductos se afirma que 
reina gran desaliento entre muchos funcionarios trans- 
vaalenses, los cuales son contrarios á la defensa de 
Pretoria por miedo de que el bombardeo destruya 
las propiedades; y que el general Dewet es partidario 
de la sumisión á Inglaterra á condición de que esta 
nación reconozca la independencia del Transvaal y 
del Orange. 

Dícese además que el gobierno transvaalense ha 
enviado á lord Roberts un mensaje pidiendo la sus¬ 
pensión de las hostilidades y la garantía de que se 
respetarán las vidas de los coloniales que combaten 
con los boers, y aun se añade que los gobiernos de las 

dos repúblicas han he¬ 
cho á Inglaterrapropo- 
siciones de paz. Esto 
último resultaría, de 
ser cierta la noticia, 
un paso inútil, pues 
sabido es que los in¬ 
gleses quieren la su¬ 
misión incondicional 
y la anexión de los te¬ 
rritorios boers, y sólo 
á este precio cesarán 
en las hostilidades. 

Ahora bien, ¿se 
conformarán con ello 
los dos Estados sud¬ 
africanos? Es de supo¬ 
ner que antes de 
aceptar estas condi¬ 
ciones intentarán al¬ 
gún esfuerzo desespe¬ 
rado, volviendo á 
insinuarse que en úl¬ 
timo extremo los 
transvaalenses harán 
volar las minas de 
oro de Johannesbur- 
go: Kruger y el Co¬ 
mité Ejecutivo son 
contrarios á esto; pero 
hay una enérgica pre¬ 
sión popular en pro 
de esta idea, y sabido 
es que la desespera¬ 
ción es mala conseje¬ 

ra y que los pueblos humillados, después que han 
empleado con resultados negativos todos los medios 
imaginables para salvar su honor y su independen¬ 
cia, no retroceden ante ninguna enormidad cuando 
se trata de perjudicar al enemigo. - A. 

{TE DEL EJERCITO BOER 
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NUESTROS GRABADOS 

Las vírgenes de las rocas, cuadro de Mme. C. 
de Samarine. - Gabriel d’Annunzio es el hombre afortuna¬ 
do por excelencia y una de las mayores glorias de la moderna 
literatura italiana. Sus libros no sólo se leen en todo el mundo 
suscitando apasionadas discusiones, sino que también inspiran 
á músicos y pintores: son grandes obras de arte que dan origen 
á otras obras artísticas. Muchas páginas de sus novelas, como 
Elfuego, suenan como exquisitas melodías de ritmo seductor é 
inspiran al músico; otras son cuadros encantadores en los que 
fácilmente encuentra el pintor su inspiración. Las vírgenes de 
las rocas pertenece á esta última categoría: de una de sus esce¬ 
nas ha tomado asunto para el bellísimo cuadro que reproduci¬ 
mos una distinguida pintora francesa, Mme. C. Samarine; esta 
escena es la-que el autor describe en la parte dé su novela titu¬ 
lada «La gracia» en los siguientes términos: «Las largas ramas 
de almendro, ingeniosamente sujetas á los brazos de los cande¬ 
labros, esparcían sus flores, todavía frescas y vivas, delante de 
los antiguos espejos, y reflejándose y multiplicándose en la glau¬ 
ca palidez creaban la apariencia de una lejana primavera acuá¬ 
til.» Las tres hermanas, las tres priijcesas, las vírgenes de las 
rocas están abrazadas como las antiguas Gracias; esas tres vír¬ 
genes son: Maximila, que dice: «Una desenfrenada necesidad 
de esclavitud me hace sufrir;» Violante, que dice: «Estoy hu¬ 
millada; al sentir sobre mi frente el peso de la masa de mis ca¬ 
bellos, he creído llevar una corona;» yAnatoJia, que dice: «Su¬ 
fro por una virtud que dentro de mí se consume inútilmente.» 
El cuadro, delicadamente ejecutado, es digno de la novela y 
fué muy admirado en el Salón de París. 

La alegría de la casa, 

escultura de Alejandro Charpentier 

La alegría de la casa, escultura de Alejandro 
Charpentier.— La evolución que, como todas las artes be¬ 
llas, ha realizado la escultura ajúsfase á los verdaderos cánones 
artísticos: la mejor manera de que el escultor, lo mismo que el 
pintor, realice los fines del arte es que se inspire en lo que pue¬ 
da ver con sus propios ojos é interpretar según las ideas que las 
corrientes de sú tiempo han desarrollado en su espíritu. No 
queremos con esto decir que deben excluirse en absoluto los 
procedimientos clásicos, pues el genio y aun el talento podrán 
producid grandes obras en todos los géneros, sino simplemente 
que el arte que reproduce el modo ,de ser de la época en que el 
artista vive, merece algo y aun mucho más de lo que algunos, 
aferrados á la tradición, le conceden sin tener en cuenta que la 
mayor parte de los que hoy se designan con el calificativo de 
maestros inmortales procedieron según los mismos principios 
que ellos desprecian. Sugiérenos estas consideraciones el grupo 
del escultor francés Charpentier que en esta página publicamos, 
obra vivida, sentida como se siente la realidad y ejecutada con 
la corrección y con el vigor resultantes de la contemplación 
directa de las figuras y de la escena por el artista reproducidas, 
sin convencionalismos y sin tener que apelar al modelo de ofi¬ 
cio, único modo de que la obra sea, no simplemente copia fiel 
de líneas y contornos, sino expresión del elemento psicológico 
que constituye su verdadera esencia. 

Cuidados maternales, cuadro de Walter Gay. 
— Todo cuanto hemos dicho á propósito de la escultura de 
Charpentier puede aplicarse á este cuadro de su compatriota el 
notable pintor Walter Gay, que en sus Cuidados maternales se 
'•u limitado á trasladar al lienzo una escena sencilla, pero llena 
.le vida y de sentimiento. Pasaron los tiempos en que la aten¬ 
ción del público sólo se fijaba en lo que los franceses denomi¬ 

E1 minué, cuadro de Eduardo 
León Garrido. - El distinguido pintor 
español Sr. Garrido muestra especial pre¬ 
dilección por reproducir en sus cuadros las 
principales danzas que en la alta sociedad 
se bailan. En las páginas de La Ilustra¬ 
ción Artística hemos ^publicado El f as 
á quatre y La farandela y al mismo género 
pertenece El minué que hoy reproducimos, 
en todos los cuales admírame la misma 
elegancia de composición y la misma deli¬ 
cadeza y corrección de la factura. Los lien¬ 
zos de este artista tienen un sello aristocrá¬ 
tico, un aire de distinción que atraen; las 
figuras que pinta, además de ser bellísimas, 
ofrecen ese chic especial que sólo en los 
grandes1 salones se observa, y los accesorios 
que á las figuras acompañan caracterizan 
por su riqueza y suntuosidad, por el buen 
gusto con que han sido escogidos y por la 
habilidad con que el pintor ha sabido com¬ 
binarlos para realzar lo que constituye el 
elemento principal de la obra por él con¬ 
cebida. Como prueba de esto último, bas¬ 
tará citar únicamente el efecto que Garrido 
ha logrado haciendo que la linda joven de 
El minué se destacara vigorosamente so¬ 
bre el soberbio cortinón que detrás de ella 
se extiende y cuyos tonos obscuros consti¬ 
tuyen el fondo más adecuado á los colores 
claros de las carnes y de las telas de la seductora y simpática 
figura. 

Grupo de niños, escultura de O. Samuel.—El 
autor de esta escultura es uno de los más celebrados artistas 
belgas, y su magnífico taller de Bruselas está lleno de obras no¬ 
tables que se disputan los principales aficionados. En la actua¬ 
lidad se ocupa en ejecutar el monumento dedicado á Frere- 
Orbanque le ha sido encargado después de un reñido concurso, 
y cuyo aspecto, al decir de un distinguido crítico de aquella ca¬ 
pital, se ajusta perfectamente al carácter del jurisconsulto y po¬ 
lítico eminente cuya memoria está destinado á perpetuar. El 
Grupo de niños que en la página 360 reproducimos es una be¬ 
llísima muestra del talento de Samuel, pues no sólo está hábil¬ 
mente compuesto, sino que además cautiva por la finura y co¬ 
rrección del modelado. 

: dados maternales, cuadro de Walter Gay, 

Germán Dollmayr, custodio de la Galería de Pinturas y de 
Real Museo de historia del arte de Viena, profesor de la Uni¬ 
versidad y de la Academia de Bellas Artes de aquella capital. 

Guillermo Stott de Oldham, notable pintor inglés. 
Juan José Marinelli, el geógrafo más popular de Italia, pro¬ 

fesor de la Escuela Superior de Florencia, director de la obra 
Tierra, tratado popular de geografía universal, la más completa 
y moderna de las obras geográficas italianas. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos y la verdadera CREMA SIMÓN; 

exíjase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

nan grandes machines; hoy todo el mundo 
busca la nota verdad, aquella que le pre¬ 
senta lo que á su observación se ofrece en 
la vida diaria, aunque realzado con las be¬ 
llezas que el genio del artista sabe descu¬ 
brir y poner de manifiesto en aquello mis¬ 
mo que á la generalidad pasó tal vez inad¬ 
vertido. Lo aparentemente insignificante 
es preferido á lo que sólo reviste una im¬ 
portancia artificial, y los cuadros que tienen 
por asunto sucesos pasados, aun los más 
grandes que registra la historia, que ofre¬ 
cen complicadas composiciones, podrán 
ser justamente admirados por sus cualida¬ 
des técnicas, por el estudio que en sus au¬ 
tores revelan, pero no despiertan la emo¬ 
ción estética como la despiertan otros de 
apariencia más modesta que, como el de 
Gay, son un fragmento de la realidad que 
el artista siente y sabe hacemos sentir. 

• MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Berlín. -La Galería de cuadros de los 
Museos de Berlín ha adquirido por donación de un particular 
un boceto de Goya. Es la primera obra del eminente pintor que 
figura en dicha galería; pertenece á la última época del artista 
y representa un grupo de personajes ilustres delante de Fernan¬ 
do VII. 

Fano. — En unas excavaciones que se están realizando en 
Fano (Italia central) se ha descubierto un magnífico tronco de 
estatua perteneciente á la época más brillante del arte romano 
y que se supone ser del emperador Claudio. Además se han 
encontrado allí á tres metros de profundidad dos hileras de co¬ 
lumnas, al parecer de orden dórico sin estrías, que algunos creen 
que formaban parte de la basílica de que habla Vitruvio Pollio- 
ne éh su famosa obra De Architectura. 

Milán. - En el magnífico é histórico palacio denominado el 
Castillo se han inaugurado recientemente en Milán dos museos, 
uno artístico y otro arqueológico, que contienen innumerables 
obras, verdaderas joyas del arte antiguo. 

Teatros.— París. — Se ha estrenado con buen éxito en el 
Odeón JO enchantement, comedia en cuatro actos de Enrique 
Bataille. 

Necrología. - Han fallecido: 
Jorge Douglas Campbell, duque de Argyl, ilustre hombre de 

Estado inglés, ministro varias veces del partido liberal, autor 
de importantes obras, entre ellas de una historia de Escocia y 
de varios notables escritos sobre las colonias. 

Gustavo Kasteleyn, escultor belga. 
Daniel Rochet, orientalista y escultor francés. 
Iván Constanstinowitch Ajwasowskij, célebre marinista y 

pintor de combates navales ruso. 
Eduardo Grimaux, notable químico francés, profesor y miem¬ 

bro del Instituto, ex profesor de la Escuela Politécnica. 
Jorge Kannengiesser, pintor de historia alemán. 
Pía Marchi Maggi, notable actriz italiana. 
Antonio Werres, escultor alemán. 
Carlos Ooms de Eersel, notable pintor de género y de histo¬ 

ria belga. , 

Problema número 195, por J. Berger. 
Modificación de un prob.a de W. A. Sliinkitiau. 

NEGRAS (8 piezas) 

ab ede fgh 

b c d e f g h 

blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 194, por L. Noack. 

Blancas. Negras. 
1. DI13 — ¿7 i. P toma T 
2. Dh7-b7jaque 2. Rjuega. 
3. D mate. 

variantes 

1.. .. Tai-a4,aS,a6; 2.’.Tc2-c4, C5, c6 jaq. , etc. 
1.. .. Thi-di,ex, fi.gi; 2. Tc2-d2, e2, f2,g2 jaq., etc. 
!•••• Tai-a3 ; 2. Tc2-d2 jaque, etc. 
1.. .. Tai-a2 ; 2. Tc2-b2 jaque, etc. 
L... 1)3-li2 ; 2. Tc2 — b2 jaque, etc. 
1.. .. Thi -ha:; 2. TtomaT jaque, etc. 
1.. .. Tai — a8 ; 2. Tc2 — d2 ó c8 jaque, etc. 
1.... Tai-a? ; 2. Tc2-1)2 ó c7 jaque, etc. 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

- Caballero, dijo éste, el soldado que han traído 
es mi asistente. Esta mañana le envié del Ripault, 
donde estoy destacado, en busca de algunos objetos 
que yo tenía en mi casa. ¿Me permite usted que le 
vea, á pesar de ser algo tarde? Le quiero mucho y 
desearía saber en qué estado se encuentra. Se cayó 
al volver con mi recado... Era portador de una cartera 

con papeles muy impor¬ 
tantes para mí. Me en¬ 
teré del accidente y me 
apresuré á venir. 

-Sígame usted, ca¬ 
pitán, y verá á ese infe¬ 
liz; siento decir á usted 
que no tiene remedio. 

-¡Ah! 
— Se ha declarado el 

tétanos. El pobre parece 
conservar, sin embargo, 
todo su conocimiento, 
lo cual es horrible, por¬ 
que sufre de una mane¬ 
ra espantosa, y no pue¬ 
de aiticular ni una sola 
palabra ni hacer el me¬ 
nor movimiento. 

- ¡Dios mío! 
El interno y el oficial 

penetraron juntos en la 
sala. 

Al ver á su capitán, 
el pobre soldado expe¬ 
rimentó un sobresalto 
en todo el cuerpo. 

Un largo gemido sa¬ 
lió silbando de sus la¬ 
bios cerrados. 

Era un sollozo, un 
grita de desesperación, 
y al mismo tiempo, una 
exclamación desgarra¬ 
dora de furor y de su¬ 
frimiento. 

El capitán d’Alboize se detuvo espantado. 
En aquel cadáver, ya lívido, únicamente los ojos 

vivían, girando en sus órbitas profundas, extraviados. 
El rostro se estremecía como sacudido interior¬ 

mente; en el cuerpo retorcido, los músculos sobresa¬ 
lían como gruesas cuerdas, y las venas hinchadas 
marcaban líneas nudosas y azules. 

El interno acababa de apelar á un medio supremo: 
inyecciones hipodérmicas de curare. 

Un enfermero alumbraba con un quinqué, que 
proyectaba sobre el enfermo toda su luz. 

La hermana de la caridad y el hombre siniestro, 
cada uno con un devocionario en la mano, oraban de 
rodillas. 

- Miserere mei Deus, secundum magnam misericor- 
diam tuam... 

- El secundum multitudinem miserationum tuarum. 
A pesar de todo su valor, Roberto d’Alboize se 

sentía invadir por un frío glacial que le penetraba 
hasta la medula de los huesos. 

Iba á huir, cuando su mirada tropezó con el uni¬ 
forme del soldado al pie de la cama. 

Aquello le llamó á la realidad. 
- ¿Puedo buscar en este uniforme, preguntó al 

interno en voz baja, la cartera de que, hablé á usted? 
- Sin duda, contestó el practicante. 
— Miserere mei Deus..., continuaba la voz del 

hombre, que seguía arrodillado delante de la cama. 
El capitán registró los bolsillos del dolmán y del 

pantalón repetidas veces. 
Contenían menudencias, como una pipa, una peta¬ 

ca y un pañuelo... Pero no la cartera. 
Entonces hubo una escena desgarradora. 
Roberto d’Alboize creyó volverse loco. 
Como un niño obstinado, volvió á registrar las 

prendas de uniforme. La operación se repitió varias 
veces. 

- ¡No es posible! 
¡La cartera había desaparecido! 
¡Con las cartas de Carmen! 
Acercóse al moribundo. 
- ¿Qué has hecho de la cartera? 
El cadáver se incorporaba, emitiendo sordos gemi¬ 

dos inarticulados. Sus ojos centelleaban; la espuma 

Practicó nueva cura, sangró al enfermo y le hizo 
aplicar ventosas escarificadas á lo largo de la colum¬ 
na vertebral. 

En tanto, un estertor horrible y continuo se esca¬ 
paba de los labios de aquel infeliz. 

-Car..., carte..., tera... 
- ¿Qué querrá decir?,preguntó el médico al interno. 
- No sé. 
- Tal vez sea nece¬ 

sario recurrir á una in¬ 
yección de cloroformo. 
Parece imposible sepa¬ 
rar los dientes. Ya verá 
usted esta noche lo que 
conviene hacer..., si el 
desdichado no muere 
antes. 

El médico se alejó. 
El quejumbroso es¬ 

tertor del enfermo con¬ 
tinuaba, siendo cada 
vez más intenso. 

- ¡Vaya una compa¬ 
ñía que voy á tener para 
la última noche!, mur¬ 
muró el enfermo que 
ocupaba la cama inme¬ 
diata á la del herido. 

-Car... tera..., repe¬ 
tía éste entre sus dien¬ 
tes apretados. 

El estado del enfer¬ 
mo fué empeorando de 
hora en hora. 

Llegó la noche. 
Una de las hermanas 

de la caridad encendió 
la lamparilla. 

Un resplandor pálido 
y amarillo bañaba el 
rostro horripilante del 
moribundo. Sus faccio¬ 
nes se habían demuda¬ 
do. De sus ojos se desprendían gruesas lágrimas. Sus 
pestañas, casi vueltas por una contracción muscular, 
aparecían encarnadas. 

Su vecino de cama, de codos en la almohada, le 
contemplaba con gran curiosidad. 

Este era uno de esos tipos repugnantes que respi¬ 
ran todos los vicios. Su cara granulosa, en forma de 
hoja de cuchillo, casi sin labios, daba tanto miedo 
como asco. 

Sus mejillas descarnadas se prolongaban en pati¬ 
llas rojas. 

Rojas eran también sus grandes cejas, por debajo 
de las cuales brillaban como dos ascuas sus ojos pe¬ 
queños, dando á su rostro repugnante un carácter de 
implacable ferocidad. 

- ... Tera..., murmuraba el herido. 
- ¿Qué demonios dice ese hombre? 
- ¡Car..., car... tera! 
- ¡Por vida de!.. ¿Es que se trataría?.. ¡Qué ganga 

si fuese lo que sospecho! ¡Una cartera! ¡Sí, sí! ¡Eso 
quiere decir! No hay duda. ¿Verdad, camarada? 

- ... ¡Tera!, rugió el desdichado. 
-Sí, eso es, la cartera. Tranquilízate, compadre, 

que no se habrá perdido... Vamos á buscarla. ¿Pero 
qué hay dentro, que tanto te preocupa? 

Esto diciendo, el miserable se había levantado si¬ 
gilosamente. 

El uniforme del herido yacía á sus pies, en su pro¬ 
pia cama. Aún no se había cuidado nadie de reco¬ 
gerlo. 

Haciendo puente entre las dos camas, boca abajo, 
el hombre registró la ropa con la prontitud y habili¬ 
dad propias de quien está acostumbrado á semejantes 
reconocimientos. 

Desde luego encontró un portamonedas; lo abrió, 
y mirando su contenido exclamó con cinismo: 

-7 Para un simple soldado, no está mal. El tunante 
capitalizaba su sueldo. 

Y escondiendo el portamonedas debajo de la al¬ 
mohada, continuó: 

- Si te lo reclaman, dirás que lo perdiste al caer 
del caballo... ¡Pero la cartera! 

El cadáver viviente pareció querer incorporarse 
con desesperado esfuerzo. 

Sus ojos lanzaron una llamarada terrible. El ester¬ 
tor se convirtió en un grito sordo de furiosa cólera, 
un ahogado rugido de sufrimiento inaudito. 

El miserable, mientras tanto, había encontrado en 
un bolsillo interior del dolmán una voluminosa car¬ 
tera de piel de Rusia con cerradura de oro. 

- ¡Ah, aquí está la cartera! ¡Y qué repleta! Mejor. 

¿Qué has hecho de la cartera? 

¡Cerrada con llave! Ya la abriremos... Otras cerradu¬ 
ras más difíciles que ésta hemos abierto. Pero ¿dónde 
demonios encontraste semejante fortuna?.. ¡Bah!, 
poco importa. Me constituyo tu heredero. Y tranqui¬ 
lízate, que á ninguno de tus parientes le pondré plei¬ 
to. No podías topar con un heredero mejor que yo. 
Ya estás camino del otro mundo, y ni siquiera pala¬ 
bra te queda para darme tu bendición. Pero no 
protesto ni reclamo y me resigno. 

Oyóse ruido á la entrada de la sala. 
El hombre volvió á meterse rápidamente en su 

cama. 
Una hermana de la caridad entraba con un enfer¬ 

mero; ambos traían los medicamentos ordenados 
como último recurso por el doctor. 

A pesar de estar acostumbrada á ver los dolores 
humanos, la hermana palideció al aspecto del en¬ 
fermo. 

A éste se le habían erizado los cabellos, sus ojos 
lanzaban fuego, una espuma sanguinolenta aparecía 
en la comisura de sus labios convulsos. 

- Hay que llamar inmediatamente al interno, dijo 
al enfermero; vaya usted á toda prisa. 

"Mientras éste se alejaba corriendo, la hermana, no 
esperando ya sin duda ningún socorro humano para 
el infeliz, y quizá también deseosa de apartar la vista 
del horrible espectáculo de aquel sufrimiento que le 
era imposible aliviar, se arrodilló y empezó á orar. 

El hombre de la cama inmediata, arrebujado en 
la manta, miraba la escena con innoble sonrisa en 
los labios. 

De pronto se levantó, y con modestia, detrás de 
sus cortinas blancas, se vistió. Una vez metido en su 
obscuro traje de hospital, con el gorro de algodón 
inclinado sobre la oreja, siniestramente cómico, visto 
así al pálido resplandor de la lamparilla, se adelantó 
silenciosamente y fué á arrodillarse al lado de la her¬ 
mana. 

A media voz murmuraba las oraciones de agoni¬ 
zantes. 

En aquel momento, el interno acudía al llama¬ 
miento de la hermana, cuando oyó que alguien le 
llamaba. 

Era el capitán d’Alboize. 
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hervía en sus labios; sus dientes rechinaban; espanto¬ 
sos gestos le descomponían el rostro. 

- ¡La cartera!, continuó Roberto sacudiéndole fe¬ 
brilmente. ¿Me reconoces, verdad? Soy tu capitán... 
¿Qué has hecho de ella? ¿Dónde la tienes? ¿A quién 
se la has dado? Responde. 

- Secundum magnam misericordiam tuam, murmu¬ 
ró la destemplada voz en el silencio. 

-¡La cartera!, sollozó d’Alboize. ¿Dónde está?.. 
¡Ah! Usted dispense, doctor, pero el contenido de 
esa cartera tiene para mí un valor inmenso. Hay que 
averiguar dónde la ha metido. ¡Contesta, desdichado! 

-¡Ro..., ro... bada!, dijo el agonizante, incorpora¬ 
do en un supremo esfuerzo. 

Y volvió á caer inanimado. 
-Miserere, Dens, miserere..., repitió como un eco 

sarcástico el murmullo lúgubre del bribón. 
- \aes tarde, capitán... ¡Este hombre ha muerto! 
-¡Dios de misericordia!, exclamó Roberto d’Al- 

boize, cayendo de rodillas y prorrumpiendo en so¬ 
llozos. 

El interno se llevó fuera de la sala al capitán, que 
desfallecía. 

-¡Al fin!, exclamó el miserable levantándose des¬ 
pacio y dirigiendo una postrer mirada al cadáver; ¡su 
agonía me ha hecho sudar!.. 

II 

LOS KERI.OR 

La señorita Carmen de Kerlor tenía apenas diez y 
siete años. 

Encontrándose una noche en París con su madre, 
bailó en una reunión con un caballero que la señora 
de la casa acababa de presentarle bajo el nombre de 
Saint-Hyrieix. 

Sin fijarse mucho en él, únicamente observó que 
bailaba mal. 

De vuelta á su casa, la señora de Kerlor preguntó 
á su hija: 

- ¿Qué te ha parecido el caballero con quien has 
bailado el segundo vals? 

- ¡ Muy bien!, contestó ligeramente la joven, como 
si contestase á una pregunta del todo indiferente. 

La madre se sonrió. 
Pocos días después, Carmen vió de nuevo al caba¬ 

llero del vals en uqp. reunión de confianza, donde la 
sacó varias veces á bailar, mostrándose con ella muy 
amable y obsequioso. 

Después de este acontecimiento, la señora de Ker¬ 
lor presentóse una mañana en el cuarto de su hija, y 
después de un gran discurso muy serio, que la mu¬ 
chacha escuchó medio distraída, acerca de los debe¬ 
res que impone la existencia, acerca de la necesidad 
en que toda joven se encuentra de crearse una posi¬ 
ción por medio del matrimonio y acerca de la respe¬ 
tuosa sumisión que los hijos deben á los padres que 
tienen sobre ellos la ventaja de la experiencia, le 
anunció que Fermín de Saint-Hyrieix había pedido 
su mano. 

- ¿Saint-Hyrieix? 
— Sí, ese caballero que bailó contigo en casa de 

doña Fulana y que te pareció muy bien, según dijiste. 
- ¿Saint-Hyrieix? 
-Ya sabes de quien hablo. La otra noche no se 

separó de ti en la reunión de doña Zutana, y tú pa¬ 
recías aceptar gustosa sus atenciones. 

-Sí, mamá; me parece recordar... 
— Pues ha pedido tu mano. Bajo todos conceptos 

es para ti un buen partido. Sin embargo, he querido 
consultarte antes de dar una contestación definitiva. 
Aunque no veo qué pudieras objetar... 

Carmen guardó silencio. 
Entonces la señora de Kerlor habló extensamente 

de intereses. 
Tratábase de una considerable dote, reconocida en 

los capítulos matrimoniales, de dinero comprometi¬ 
do, de pleitos, de mil contestaciones dudosas en cuyas 
mallas su hijo Jorge se revolvía, de cierto rango que 
sostener, de una posición social que conservar. 

La pobre muchacha no comprendió gran cosa de 
todo aquello. 

Parecióle entender solamente que, en vez de pedir 
á la madre la fortuna sin la cual los jóvenes del día 
no toman esposa, Fermín de Saint-Hyrieix, locamen¬ 
te enamorado de ella, le asignaba, por el contrario, 
una dote si quería consentir en llevar su nombre. 

Joven, de muy buena familia, bien considerado en 
el ministerio de relaciones extranjeras, donde ya ocu¬ 
paba una posición envidiable, se le creía destinado á 
un gran porvenir. Indudablemente estaba llamado á 
ser embajador. 

Y cuando Carmen, sin negar ninguna de esas ven¬ 
tajas, objetó que le parecía no sentir amor alguno 

por aquel pretendiente, la señora de Kerlor se enco¬ 
gió suavemente de hombros diciendo: 

- El amor llama al amor, hija mía. Tu marido te 
idolatrará de tal modo que no tardarás en amarle. Y 
además, piensa que algún día serás indudablemente 
embajadora... 

Como último argumento, la señora de Kerlor ex¬ 
puso á su hija que el Sr. de Saint-Hyrieix acababa 
de heredar en Bretaña vastas propiedades, casi con¬ 
tiguas á la finca de Penhoet. La suegra regentaría los 
bienes del yerno, obligado por su carrera á vivir casi 
siempre ausente. Aquel matrimonio era para toda la 
familia una suerte inesperada. 

Carmen adoraba á su madre. 
Sin la experiencia de la vida, como suele hallarse 

toda muchacha que apenas ha cumplido los diecisiete 
años; viendo que su hermano, ocupado entonces en 
Méjico en velar por los intereses de su fortuna com¬ 
prometida, parecía compartir las ideas y el entusias¬ 
mo de su madre, en su contestación al anuncio déla 
petición de Saint-Hyrieix no opuso más resistencia. 

Dos meses después, el futuro llevaba prisa, Carmen 
subía, en traje de boda, la escalinata de la Magdalena. 

¡Una boda aristocrática es un hermoso espectáculo! 
El altar mayor de la vasta iglesia, con todos sus 

cirios encendidos, resplandece entre flores y dorados 
reflejos. 

El órgano acompaña himnos de júbilo, y las bóve¬ 
das sonoras repercuten las armoniosas voces de cé- 

i lebres artistas, cuyo éxito pregonará la prensa por 
todo el mundo. 

El sacerdote tiende la mano sobre los novios! 
Ella, perdida en su blanco velo como en una nu¬ 

be, baja con emoción la frente bajo el gesto majes¬ 
tuoso del ministro de Dios. 

El, grave, serio, ligeramente pálido, deja ver sin 
embargo en su rostro algo frío un reflejo de íntima 
satisfacción. 

Y la elegante concurrencia, que ocupa toda la nave 
central, murmura en presencia de los jóvenes esposos: 

- ¡Qué felices! 
Y hasta los curiosos, los indiferentes que cruzan 

las naves laterales de la iglesia, repiten entre sí: 
- ¡Dichosa pareja! 

Y cuando salen de la sacristía y atraviesan el tem¬ 
plo, precedidos del alabardero de larga casaca y cal¬ 
zón corto, que hace resonar el pavimento con los 
acompasados golpes de su alabarda; cuando han sa¬ 
lido al vestíbulo, cuando bajan la ancha escalinata, 
bajo un sol radiante, en medio de una doble hilera 
de espectadores, al verlos á los dos jóvenes, bien 
parecidos, ricos, elegantes, todos piensan para sus 
adentros: 

- ¡Cuán felices son! 
En efecto, eran felices. 
Sin embargo, al recibir arrodillada en su almoha¬ 

dón de terciopelo encarnado con flecos de oro la 
bendición del cura, no eran palabras de gratitud las 
que Carmen dirigía á Dios. 

¡No!.. Pero implorándolo desde el fondo de su 
j alma, con todo el fervor de su fe de virgen, le supli¬ 
caba que realizase las esperanzas que su madre le 
había hecho concebir, y que le otorgase la gracia 
sencilla y cursi de amar á su marido. 

Un viaje de boda es siempre un encanto. La mu¬ 
jer despierta en la muchacha; y contenta de experi¬ 
mentar, apoyada en el brazo de su marido, tantas 
sensaciones nuevas, tantos gustos inéditos, hace re¬ 
caer en él, agradecida, el beneficio y casi el mérito 
de los descubrimientos que hace. 

¡Qué deliciosa provisión de impresiones y recuer¬ 
dos se trae de esa excursión, que á veces parecería 
insulsa, si se realizara solamente cinco años más 
tarde! 

Se vuelve con el alma regocijada. 
Cogidos de la mano, los novios han andado erran¬ 

tes por países desconocidos, y en tanto que los ojos 
han contemplado horizontes nuevos, el corazón se 
ha abierto también á nuevos é inefables goces. 

Se ha cogido un ramo de frescos recuerdos que, 
más tarde, hundidos en la áspera senda de la vida, 
respiramos aún con fruición, por mustias que estén 
las flores. 

Pero esto que generalmente les sucede á todas las 
recién casadas, no le pasó á la señora de Saint-Hy¬ 
rieix. 

Al principio del viaje, su marido, lleno de atencio¬ 
nes y ternuras, le pareció un compañero delicioso, 
un amigo delicado, y pudo creer un instante que ha¬ 
bía encontrado el alma hermana de la suya, el apoyo 
á la vez fuerte y dulce que el hombre debe ser para 
la esposa, y sin el cual la vida se va entre sombras y 
negruras. 

La ilusión duró poco. 
Los analizadores afirman que viajando es como se 
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conocen y se ponen mejor á prueba los caracteres. 
El Sr. de Saint-Hyrieix no tardó en justificar una vez 
más esta verdad. 

La tradicional peregrinación á que generalmente 
se da el nombre de «pequeño viaje» resultó esta vez 
un gran viaje para nuestros dos recién casados. 

El joven diplomático, práctico hasta en sus éxtasis 
amorosos, sacó partido de su viaje de boda para vi¬ 
sitar países y legaciones extranjeras, donde procuró 
crearse relaciones y plantar los jalones que contaba 
utilizar más tarde en bien de su carrera. 

Durante aquellas idas y venidas interesadas, pero 
poco interesantes para una mujer joven, Carmen, que 
se había imaginado poder realizar sus ilusiones no 
tardó en ver claro en el corazón de su marido. 

Al cabo de seis meses de viaje, cuando, llamado 
por las cartas imperiosamente afectuosas de su sue¬ 
gra, el joven diplomático se puso nuevamente en ca¬ 
mino, ya de regreso á Francia con su mujer, todas 
las dudas de ésta se habían disipado. 

No amaba á su esposo. 
Era una noche del mes de septiembre, en la cu¬ 

bierta del vapor holandés Prins-Hendrik, uno de los 
más hermosos de las Mensajerías Neerlandesas, que 
hacía la línea de Java é Indias occidentales. 

Volviendo de Estokolmo y de Copenhague, el 
Sr. de Saint-Hyrieix quiso pasar por Amsterdam; y 
allí, Carmen, á quien le gustaba muchísimo el mar, 
propuso á su marido hacer el resto del viaje en vapor. 

Como el Prins-Hendrik hada escala en Brest, y el 
castillo de Penhoet, donde los recién casados tenían 
que juntarse con la señora de Kerlor, estaba en Bre¬ 
taña, Saint-Hyrieix accedió gustoso á los deseos de 
su mujer. 

Nada convida tanto á la meditación como el es¬ 
pectáculo del mar. 

Mientras que su marido, encerrado en su camaro¬ 
te, compulsaba sus notas de viaje, lo mismo que 
cuando hablaba de relaciones internacionales y de 
economía política con los oficiales de á bordo, Car¬ 
men aspiraba con fruición la brisa que le azotaba el 
rostro, y meditaba con la mirada perdida en la in¬ 
mensidad del horizonte. 

Era, pues, verdad. 
Lo que ella temió se había realizado. 
No la habían engañado sus presentimientos. 
Carmen no era aún más que una niña: apenas con¬ 

taba diez y ocho años y se veía unida para siempre 
á un hombre á quien no amaba, á quien no amaría 
jamás. 

Á pesar de su inexperiencia y de su frivolidad, su 
tacto de mujer no había tardado en revelarle qué 
clase de hombre era Saint-Hyrieix, el contenido de 
aquella cabeza fría y correcta de diplomático y de 
aquel pecho cubierto ya de condecoraciones. 

Era un ambicioso; pero no un ambicioso ardiente, 
apasionado, de grandes vuelos y de vastas aspiracio¬ 
nes, sino un calculador frío, flemático, de miras es¬ 
trechas y prudentes; uno de esos hombres para quie¬ 
nes el mundo se resume en una palabra: el interés, 
y para quienes es factor despreciable todo lo que 
afecta al sentimiento. 

Así lo adivinó ella, cuando su marido le expuso, 
poco á poco, á pequeñas dosis, á fin de no lastimar 
sus candores de muchacha, sus teorías de hombre 
práctico, con la esperanza de encontrar en ella una 
asociada dócil á los planes de su mezquina habilidad. 

Carmen pensaba: busca en mí una cómplice. 
¡Todo había concluido, pues! 
Ya nunca, jamás iba á amarle. 
Y todas las ilusiones entusiastas de su juventud, 

todas sus exquisitas quimeras de amor recíproco, de 
ternura compartida; sus brillantes visiones de felici¬ 
dad eterna, al lado de un ser querido, á quien se de¬ 
vuelve con usura la adoración en que os envuelve..., 
todo paraba en una glacial é implacable realidad. 

Así pensando, la joven desposada sintió que se le 
oprimía el corazón con un dolor tan intenso que es¬ 
tuvo á punto de arrancarle un grito, y un torrente de 
lágrimas afluyó á sus ojos. 

Así permaneció largo rato, sin reparar en el llanto 
que caía sobre sus manos febriles, mirando piaqui- 
nalmente al sol que declinaba en el horizonte, hun¬ 
diéndose poco á poco en el piélago enrojecido por 
su disco de fuego. 

De pronto, una voz dulce y profundamente tierna 
murmuró á su oído estas palabras: 

- ¿Llora usted?.. 
Carmen volvió el rostro. 
Y se halló en presencia de un joven que vestía el 

uniforme elegante y severo que llevaban entonces los 
oficiales del estado mayor francés en los días ordi¬ 
narios. 

Al verle, Carmen se llevó á los ojos el pañuelo que 
tenía inconscientemente en la mano, y se los seco 
con un gesto nervioso. 



357 
Número. 961 

El joven continuó con la misma voz trémula de ¡ 
emoción: 

- ¡Cómo! ¿Sufre usted, Carmen?.. 
Ésta levantó la cabeza, y contestóle mirándole de 

frente con altivez: 
- Soy la señora de Saint-Hyrieix, caballero, y no 

creo haberle dado jamás el derecho de olvidarlo. 
Tenga usted la bondad de guardar para otros sus fa¬ 
miliaridades y su compasión, que ninguna falta me 
hacen. 

El joven oficial iba á contestar, pero su vista tro¬ 
pezó con la mirada irritada de Carmen. 
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eres demasiado juiciosa para que te dejes seducir por 
ese oficial. Es un Quijote, un caballero andante, y 
por añadidura, ¡un poeta! Es lástima, porque parece 
un muchacho de porvenir, como oficial. 

En esto llegaron al hotel, y la conversación no 
pasó de ahí entre ambos esposos. 

Pero, á la mañana siguiente, Carmen volvió á pen¬ 
sar en su interlocutor de la víspera; y desde entonces, 
en los paseos, en las jiras campestres ofrecidas á 
Saint-Hyrieix por sus compañeros, que gustaban dis¬ 
traerse haciendo los honores de su residencia á una 
mujer tan bonita como Carmen, ésta, cuando no la 

Y por esto también permanecía apoyada de codos 
en la borda, invadida por una emoción más grande, 
si era posible, que antes de la aparición del oficial. 

El sentimiento que oprimía el alma de Carmen era 
un dolor cruel, dolor hecho de temores, de pesares 
y de cólera contra el destino. 

¿Por qué aquel hombre no la había encontrado 
antes de su matrimonio? 

¿Por qué aquel hombre no era su esposo? 
- ¡Él la amaba! 
Lo veía claro; estaba segura de ello. 
En la palidez de su rostro, en la fatiga de sus gran- 

¡Cómo! ¿Sufre usted, Carmen? 

En su fisonomía se pintó el dolor más intenso y 
brillaron dos lágrimas en sus ojos. 

Apretando los puños, pareció apelar á todos los 
recursos de su voluntad; hizo una profunda reveren¬ 
cia á la señora de Saint-Hyrieix, que permanecía er¬ 
guida y desdeñosa ante él, y se retiró lentamente. 

Cuando el capitán hubo desaparecido de su vista, 
Carmen volvió el rostro hacia el sitio por donde se 
había marchado, y murmuró exhalando un profundo 
suspiro: . 

- ¡Ay! ¡Si él supiese!.. 
Después de lo cual volvió á caer en su meditación. 
Pero su pensamiento seguía otro curso. Recordaba 

á Estokolmo, esa extraña y poética ciudad, tan pin¬ 
torescamente edificada sobre sus siete islas, en me¬ 
dio del delicioso lago Mcelar. 

Acudía á su memoria la primera noche pasada en 
la legación francesa, entre diplomáticos y funciona¬ 
rios públicos, rígidos y fastidiosos, con quienes esta¬ 
ba destinada á vivir; y su impresión cuando su ma¬ 
rido le presentó el agregado militar de la legación, 
un joven alto y pálido, de ojos negros, de aspecto 
serio y aire pensativo, quien, después de haberla 
saludado respetuosamente, se sentó á su lado y no 
tardó en encantarla con su conversación al mismo 
tiempo ingeniosa y profunda, con los rasgos sucesi¬ 
vamente escépticos y convencidos de su espíritu. 

Desde luego, cuando Saint-Hyrieix le presentó 
aquel oficial, ella no entendió bien su nombre, como 
sucede á menudo en sociedad. 

Por la noche, al retirarse al Gran Hotel donde vi¬ 
vían, el diplomático le preguntó: 

- ¿Qué tal? ¿Qué te ha parecido el capitán d’Al- 
boize? 

- ¿Quién es el capitán d’Alboize? 
- Nuestro agregado militar, con quien tanto has 

charlado esta noche... ¿Sabes que si no estuviésemos 
en plena luna de miel, me habría puesto celoso? Pero 

observaba nadie, miraba al joven oficial con una 
mezcla de pesadumbre y de emoción. 

Y cuando la casualidad hacía que, durante alguna 
de esas exquisitas noches escandinavas, próximas á 
San Juan, en que el sol no se pone, en que Estokol¬ 
mo se baña enteramente en esa adorable luz blan¬ 
quecina que se parece á la aurora y al crepúsculo al 
mismo tiempo, en que uno se retira á su casa á las 
tres de la mañana, convencido de que apenas son 
las once de la noche; cuando la casualidad hacía que 
el capitán ofreciese el brazo á la señora de Saint- 
Hyrieix, ésta sentía que le temblaba el pecho al con¬ 
tacto de aquella presión tan dulce y tan imperiosa, 
al mismo tiempo que una especie de alegría íntima 
invadía invenciblemente todo su ser. 

Una vez en su habitación, Carmen se sublevaba 
contra sí misma, indignada de su debilidad, furiosa 
de aquel dominio lento que sentía aumentar sobre 
ella, á pesar de sus esfuerzos. 

Para escapar á él, hizo que su marido saliese de 
Estokolmo más pronto de lo que deseaba. 

Y he aquí que, una vez á bordo del vapor, apenas 
empezada la travesía, la primera persona con quien 
tropezó fue el capitán d’Alboize. 

El también adoraba el mar; y como acababan de 
concederle dos meses de licencia, que iba á pasar al 
lado de su madre en la costa de Nantes, prefirió ir 
embarcado hasta Brest. 

Tal fué la explicación que dió al encontrarse á 
bordo con Saint-Hyrieix, quien se alegró mucho de 
tenerle de compañero de viaje; pero al mismo tiem¬ 
po, los ojos del capitán parecían decir á Carmen: 

— Miento. Yo sabía que ustedes tomaban esta ruta. 
Y para ver á usted, para vivir en el mismo ambiente 
que usted ocho días más, he tomado yo también 
esta vía. 

Por esto acababa de mostrarse tan altiva con Ro¬ 
berto. 

des ojos negros, Carmen leía las noches de insomnio 
pasadas pensando en ella. 

En la exaltación de sus miradas, en el estremeci¬ 
miento de sus labios, adivinaba ella el fuego de la 

! pasión. 
Y el espíritu romántico de Carmen volaba en alas 

de la ilusión delirante. 
-¿Por qué nos ha separado Dios?, pensaba... ¿No 

I nos había creado el uno para el otro? 
Y forjaba en ensueños una felicidad infinita, toda 

una sola alma, un solo pensamiento... 
Una primavera de amor, llena de abrazos apasio¬ 

nados, de besos ardientes, de dichas sin fin; dos cria¬ 
turas que, entre las dos, no tienen más que un solo 
corazón, una sola alma, un solo pensamiento... 

Luego un estío lleno de sol, regocijado por los 
hijos, en quienes se perpetúa la mutua adoración. 

Por último, un otoño suave y apacible, algo me¬ 
lancólico, pero de una melancolía deliciosa, precur¬ 
sor de un radiante invierno que ilumina y calienta, 
como un rayo de sol, la dicha de los seres queridos 
que se dejarán en el mundo. 

Pero la realidad reapareció bruscamente á sus ojos. 
¿Le era permitido dejar vagar su espíritu en ima¬ 

ginaciones criminales? 
¡No, no quería hacerse culpable! 
¡Culpable! 
Estremecióse de pensarlo; y cayendo de rodillas, 

en medio del crepúsculo que la envolvía como en un 
manto de sombra, murmuró á través de un sollozo: 

-¡Dios mío, protegedme!.. ¡Yo le amo! ¡Le amo 
á pesar mío! ¡Y ya que no puedo seguir luchando 
contra él, concededme al menos la fuerza de defen¬ 
derme contra mí misma!.. 

El Prins-Hendrik había doblado el Paso de Calais 
y atravesaba la Mancha, antes de entrar en el Océa¬ 
no, verdadero paseo lleno de encantos. 

( Continuará) 
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LA CABALGATA DE GREMIOS DE SEVILLA 

(Fotografías de Juan Barrera Gómez, de Sevilla) 

Digno remate de los celebrados festejos de prima¬ 
vera ha sido el hermoso espectáculo que trataré de 
describir, el cual se ha efectuado por vez primera en 
la capital andaluza. 

Por iniciativa del celoso y diligentísimo alcalde de 

alborotó á la gente del pueblo y á los muchachos, por 
ser este espectáculo casi nuevo para la generación 
presente. La pareja de gigantes romanos con sus man¬ 
tos rojos; la de los reyes moros, copiados sus vestidos 
de auténticos ejemplares; la de los monarcas cristia¬ 
nos, que eran un trasunto de las estatuas sepulcrales 
de D. Juan II y de su mujer, existentes en la cartuja 
de Miradores, con sus mantos recamados de oro y 
sus enormes coronas, producían la admiración del 

actividad de poleas, de fuelles y de llamas que daban 
un aspecto fantástico y de singular vida á la compo¬ 
sición. Numerosa comparsa de herreros vestidos con 
caperuzas rojas y mandiles de cuero, á la usanza del 
siglo xvi, marchaban al frente y á los costados de la 
carroza. 

Contraste original producía á la vista el comparar 
la de los fundidores con la de arte antiguo, costeada 
por el municipio y adornada y compuesta muy inge- 

Carroza del gremio de fundidores, dirigida por D. Pelayo Quintero 

y D. Enrique García Maraver 

Carroza de las Sociedades de recreo, dirigida por D. Joaquín Bilbao 

y D. José Gestoso 

esta ciudad Sr. D. Fernando Checa, reuniéronse va¬ 
rios gremios y los representantes de los Casinos y 
Círculos de recreo con el objeto de dar forma al pen¬ 
samiento, y todos, desplegando actividad plausible, 
han obtenido el más lisonjero éxito. 

Tuvo lugar la fiesta en el incomparable paseo de 
las Delicias; á la orilla del río, bajo las tupidas copas 
de las acacias en flor y de los gigantescos plátanos 
de Indias; en el bosque de naranjos del parque de 

vulgo, que á su vez divertíase y aplaudía á los cator¬ 
ce chicos que figuraban ser enanos, con sus enormes 
y ridiculas cabezotas, todos vestidos con abigarrados 
y caprichosos trajes de la Edad Media. 

Seguían á éstos cinco caballeros, jinetes los cuatro, 
con la indumentaria de los representados en el libro 
de la Regla de la cofradía de Santiago de Burgos 
(siglo xi v), y el quinto de ellos, que iba en el centro, 
cubierto con arnés de guerra del siglo xvi, llevando 

niosamente por el laureado artista Sr. D. Andrés 
Parladé, con trozos de madera tallada del siglo pasa¬ 
do y ricas telas de la misma época, facilitados por un 
anticuario. Iba esta carroza tirada por muías, las cua¬ 
les eran conducidas por palafreneros vistiendo el 
airoso y elegante traje de aquel tiempo, con sus an¬ 
chos sombreros de fieltro, sus redecillas, chupas, fa¬ 
jas, calzón corto y zapato con hebilla. 

Una comparsa de obreros de la industria corchera • 

Carroza del arte antiguo, dirigida por D. Andrés Parladé 
Carroza del gremio de vinateros, dirigida por D. Pelayo Quintero 

María Luisa, cargado de azahar, cuyo perfume, com¬ 
binado con el de las rosas, embalsamaba el delicioso 
paraje. Mostróse la tarde espléndida y serena, el 
cielo azul celeste con jirones de nubes de color de 
ópalo. 

Toda Sevilla acudió á la fiesta, hasta tal punto que 
las calles más céntricas veíanse desiertas. 

A lo largo de las verjas del parque y por el lado 
del paseo estableció el municipio una larguísima se¬ 
rie de palcos y de tribunas que se vieron completa¬ 
mente ocupados por lo más selecto de esta sociedad, 
formando un cuadro indescriptible por la animación, 
por los colores y por la belleza de las innumerables 
mujeres que por todas partes y en todos sitios lucían 
sus encantos. 

Antes de las cinco de la tarde organizóse la cabal¬ 
gata, que comenzó á desfilar, abriendo marcha y des¬ 
pejando la carrera la guardia civil de caballería, é 
inmediatamente ocho clarineros con trajes negros, 
capas grises y chambergos ála usanza del siglo xvn. 

La presencia de los gigantones y de los enanos 

en su mano izquierda un pendón de damasco con las 
armas de Sevilla. Los caballos llevaban sendas gual¬ 
drapas que les cubrían las cabezas y lomos, bajando 
hasta el suelo por los pechos y grupas, todas ellas 
blasonadas y adornadas de heráldicas empresas. Este 
grupo llamó mucho la atención por la propiedad con 
que estuvo representado. 

Seguían inmediatamente dos carrozas construidas 
á expensas de particulares, una del fabricante de en¬ 
vases Sr. Juljá, y otra del autor de la Guía comercial 
de Sevilla Sr. Llorens, apareciendo á continuación el 
heraldo á caballo que precedía á la carroza del gre¬ 
mio de fundidores, la cual fué sin disputa una de las 
que merecieron aplausos más unánimes, proyectada 
y ejecutada por el ingeniero industrial Sr. D. Enrique 
García y por el distinguido profesor de esta Escuela 
de Bellas Artes Sr. D. Pelayo Quintero. 

Dicha carroza iba arrastrada por una locomóvil, 
con cuyo vapor poníanse en movimiento las fraguas* 
en las cuales varios jóvenes herreros forjaban diver¬ 
sas piezas, produciendo- el mejor efecto la incesante 

con trajes catalanes, llevando las cuchillas é instru¬ 
mentos del oficio, unida á la de los descorchadores, 
que vestían trajes andaluces y extremeños, precedía 
á la carroza de aquel gremio, una de las más lujosas 
que se presentaron, construida de planchas de cor¬ 
cho, formando los tableros, y festoneadas por ricas 
guarniciones de madera tallada y dorada. Figurábase 
en ella á España esparciendo los productos corcho¬ 
taponeros por las cinco partes del mundo, represen¬ 
tadas por hermosas mujeres vestidas ricamente. 

Esta carroza recordaba por su forma, detalles y 
gusto artístico la que el gremio de operarios de la 
fábrica de tabacos construyó para celebrar las bodas 
de Fernando VI. 

El gremio de vinateros presentó una carroza muy 
sencilla, pero de muy depurado gusto, y en la cual 
su autor, el Sr. Quintero, demostró sus conocimien¬ 
tos arqueológicos. Era de gusto romano y figuraba 
un grupo de muchachas libando ante la estatua de 
Baco. Todos los pormenores que entraban en la com¬ 
posición veíanse muy fielmente interpretados de los 
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modelos antiguos y acreditaban la pericia del direc¬ 
tor de la obra. 

El distinguido artista Sr. Matarredona fué el autor 
de la carroza del comercio, la cual representaba la 
Moda. Como el asunto no era apropiado para repro¬ 
ducir modelos clásicos ni de estilos antiguos, sino 
puramente de capricho, esta composición tenía as¬ 
pecto moderno, pero muy hábilmente combinadas 
todas sus partes, resultando un conjunto rico, origi¬ 
nal y artístico. Los detalles decorativos y los trajes 
veíase que fueron esmeradamente estudiados, y con 
razón recibió plácemes el Sr. Matarredona. 

Los Círculos y Sociedades de recreo encomenda¬ 
ron la dirección de su carroza á los Sres. D. Joaquín 
Bilbao y D. José Gestoso, y dichos señores cumplie¬ 
ron ciertamente á satisfacción de todos, pues como 
aspecto de grandiosidad y de severo conjunto fué 
ésta la que más se distinguió. 

Figurábase en ella al Arte y á la Industria pre¬ 
miando á sus hijos, esto es, á los artistas y á los in¬ 
dustriales', y este pensamiento desarrollóse por los 
autores con la sencillez y elegancia que se manifiesta 
en todas las representaciones de arte clásico. La ca¬ 
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rroza era de gusto romano y sus pormenores todos 
de verdadero mérito artístico, pues fueron obra de 
los Sres. Bilbao y D. Pedio Domínguez. 

Soldados romanos á caballo y á pie y jóvenes au¬ 
rigas con blancas tunicelas, desnudos los brazos y 
piernas y llevando en las manos palmas, completa¬ 
ban la composición de esta carroza. 

Por último terminaba la cabalgata con la construi¬ 
da á expensas de la ciudad, la cual fué dirigida por 
los concejales D. Cayetano Sánchez y D. Francisco 
Romero, y para cuya obra no se ha escatimado gasto 
ni reparado en dificultades. 

Los hermosos arneses de hombre y de caballo que 
posee el teatro de la Zarzuela de Madrid vinieron á 
Sevilla y empleáronse en el acompañamiento de esta 
carroza, á la cual precedían, juntamente con nume¬ 
rosos grupos de soldados vestidos á la tudesca, de 
escuderos, pajes, trompeteros y heraldos todos vesti¬ 
dos lujosísimamente, contribuyendo al efecto los co¬ 
lores diversos, el brillo de las sedas, el relucir de las 
armas y las numerosas banderas y estandartes. 

La carroza representaba una alegoría de la ciudad 
en sus grandezas pasadas, en aquellos tiempos que 

o 

era el emporio de España, cuando en nuestros domi¬ 
nios no se ponía el sol. 

El estilo artístico en ella dominante era por tanto 
el del Renacimiento de la época del emperador, y 
todos sus adornos y pormenores revelaban el gusto 
plateresco, fielmente copiados de los primorosos or¬ 
natos de nuestras Casas Capitulares. 

Muy á la ligera queda hécha la descripción de la 
cabalgata, y en ella se han omitido muchos detalles 
que de ser mencionados habríanla hecho intermina¬ 
ble, pues el resultado no pudo ser más brillante, y á 
personas que han presenciado fiestas análogas en el 
extranjero oímos decir que compitió ésta ventajosa¬ 
mente con aquéllas. 

Si, como es de esperar, este culto espectáculo se 
repite el año próximo, será seguramente un atractivo 
más que hará agradable la estancia en Sevilla á los 
infinitos forasteros que nos visitan, pues ya se ha 
demostrado que los sevillanos, cuando llega la oca¬ 
sión, saben hacer bien estas cosas, y mejor resultado 
obtendrán todavía después de realizado este festejo, 
que servirá de ensayo para lo sucesivo. - X. 

Sevilla. Mayo de 1933. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette. Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Pasto de Gracia, 168, Barcelona 

PCfOMÍO GE HE RAL rftgMfl.C-lft BRlftWT 

+ ftMBEREI 

REGUÍRBllftírSsMEWífRSÍM 

eQiTai) DOLORES /RETARDOS! 
PftRU -ISO R..RIVOLI y TODAS FftRcíB!y DROBl“S 

iá A KEMI Aco°"?.s 'siWSJHMPHIERRO QUEVENNEk 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina da Paria. — 50 Afios da éxito. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

P&TERSON 
con BIS.MUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS .4 

píldoras blangard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, e/o. 
ContnljANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ato. 
ContraIaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia do Medicina da Parla, eto. 
OeítralíANEMIA,UPOBREZAdjlaSANGRE,(I RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

. ■ —«—a.Nimw.r.i-ir 

Pepsina ¡Mailt 
Aprobada por la ACADEHIA DE HEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! en lee Expoilclone» internacionales de 

PARIS - LIOS - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
«801 1872 1873 1876 1878 

*1 ehflia con el batos éxito in LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
v oraos DsaosoEHs» os la dishtiox 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA B09DAULT 
VINO . . de PEPSINA SODDAQLT 
POLVOS- de pepsina BQUDAULT 

í, Pbarmacifl COLLAS, 8, roe DaaphiM 
* tn las principales farmacias. © ^ S 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la I 
Clorosis,in Anemia,el Apoca-1 

— miento, las Enfermedades del I 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

J 
arabo de Digital Je 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de ia Sangre, 

Debilidad, etc. 6 

rag eas alLaclato de Hierro de 

GEUS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del -parto y 
detienen las perdidas.. 

LABELONYE y C'a, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del coraron, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, h Para. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías , 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

■bor autores 6 editores 

Olmedo. Un crítico cri¬ 
ticado, por Roberto Andrade. 
— El distinguido escritor ecua¬ 
toriano Sr. Andradp hace en 
este folleto una enérgica apolo¬ 
gía de un poeta compatriota 
suyo, el' malogrado José Joa¬ 
quín Olmedo, calificado de in¬ 
signe por grandes escritores de 
Europa y América y duramente 
censurado por un conocido es¬ 
critor español, y amparándose 
en el derecho de la legítima de¬ 
fensa, ataca rudamente al refe¬ 
rido crítico. Impreso en Guaya¬ 
quil, en la imprenta «El telé¬ 
grafo,» se vende á 20 centavos. 

Proyecto de bases para 
LA CONSTITUCIÓN DE LA SO¬ 
CIEDAD del Tiro Nacional. 
— Se han publicado las bases 
sobre las cuales se ha de fundar 
esta institución llamada, á no 
dudarlo, á tener gran importan¬ 
cia en nuestra patria, como la 
ha alcanzado en las principales Grupo de niños, escultura de C. Samuel 

naciones extranjeras. Cuantos 
esfuerzos se hagan para aclima¬ 
tar en España las sociedades de 
tiro han de merecer entusiastas 
aplausos, y por ello felicitamos 
á los organizadores de la Socie¬ 
dad del Tiro Nacional reciente¬ 
mente fundada en Madrid. 

Desde mi retiro, poesías 
de José Lamarque de Novoa. - 
El inspirado poeta sevillano 
Sr. Lamarque de Novoa, cuyo 
nombre es bien conocido en el 
mundo de las letras, ha publi¬ 
cado con este título una colec¬ 
ción de bellísimas composicio¬ 
nes poéticas sobre distintos 
asuntos y escritas en diversos 
metros, en todas las cuales 
alientan los más elevados sen¬ 
timientos y las ideas más no¬ 
bles. Además de los trabajos 
originales, entre los cuales so¬ 
bresale una serie de hermosos 
sonetos, contiene el libro algu¬ 
nas traducciones de poesías 
portuguesas y catalanas, y las 
versiones en alemán, italiano y • 
portugués de algunas de las 
principales composiciones del 
Sr. Lamarque. Desde mi retiro 
ha sido impreso en Sevilla en 
la imprenta de E. Rascc, 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE Sí" BARRAL 

©disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

!4W0»K'M,EWfl»(s | 
178, r 78, Faub. Saint-Denis | 

PARIS 
■as las Farr'aC'a 

ARAB E de DENTI CÍO N 
]K| FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER <3 
yíl Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,, p) 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

^¡^¿SiÍRSsM^n «I* «i =1M -yJ 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABI8 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocnandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

^ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
1 dones. Como el •- cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

HARINA HALTEADA VIAL 
A UTO BICS ESTIVA 

es la única «jue se digiere per sí sola. 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el crecimiento, como 
el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe 
también á los estómagos delicados y á todas las per- 

p fj4CREATfJ|fA 

eiFftisüi 

DIGESTIVO 
| el más poderoso 

el más completo 

10 también la grasa, Digiere no solo la carne, 
el pan y ios Teculcntos. 

La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 
cioncsdel estómago y facilita siempre la digestión. 

<j> En todas las buenas Farmacias de Es'pañajt. 

G EREBRINA REMEDIO SEGUR 

I JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOUB*5lIERFurni®. 114, RuedeP*ovence,. 1 PARIS 
tu MADRI b,Melchor GABCIAr y todas farmacias 

- Desconfiar de las Imitaciones. 

l'li:i.f:Ll.ll|.l 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmáspoderoso REGENERADOR prescrito por les MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
1 - CARNE-QUINA 1 II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorosis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos. Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
c igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C‘. farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

EL APIOL d . JORET y IOíSLLE regulariza 

l«s KiéNSTRUOS 

^JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BISA1T 
farmacia, i:aL.IjK Z»« KlVnijt, 15.0. PAÍtlS, y en toaas las farmacias 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
| Laénnec, Thénaxd, Gnersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
H ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
i mujeres y ñiños, su guslo excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
“ con ira ios RESFRI4D0S y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS- yj 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAHCIcS el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.). • 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eucacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). 
los brazos, empléese el PlLlVOiihl. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rou»«eau, Paria- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscripto- 

tes á la Biblioteca Universal el segundo de los tomos 

correspondientes á la serie del presente año, que será el primero 

de la famosa obra de Lesage Gil. Blas de Santillana, edi¬ 

ción de lujo con magníficas ilustraciones del notable dibujante 

francés Mauricio Leloir, digna bajo todos conceptos de figurar 

en las mejores bibliotecas. 

Al proceder al reparto del citado libro, tendremos en cuenta 

las peticiones que nos han dirigido nuestros corresponsales mo¬ 

tivadas por el ofrecimiento que hicimos en el prospecto de este 

año, y les enviaremos, en su consecuencia, en vez del primer 

tomo de Gil Blas de Santillana, el primero de la impor¬ 

tante obra Pensamientos y recuerdos de Otón, prínci¬ 

pe de Bismarck, cuyo segundo tomo les será remitido cuan¬ 

do procedamos al reparto del segundo de la obra de Lesage. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. De la tierra y del cielo, por 
Emilia Pardo Bazán. — Pensamientos. - El Salón de París 
de 1900, por X. — La desposada del poeta, por Juan Toral. - 
Guerra anglo-boer, por A. — Carolinas Orientales. Isla de 
Ponapc. Ranche! ías de Aguar y de Kamar. - Nuestros gra¬ 
bados. - Miscelánea. — Problema de ajedrez. — Los dos pílleles, 
novela ilustrada (continuación). - El eclipse del día 28 de 
mayo de 1900, por M. — Libros enviados á esta Redacción por 
autores ó editores. 

Grabados.—La primavera, cuadro de T. Lobrichon. - Sa¬ 
lón de París. 1900. El desquite de la cigarra, Audición fono¬ 
gráfica, La viuda del pescador. La cautiva, El rincón predi¬ 
lecto, Los saltimbanquis. La Toiir d’ A uve me prisionero de 
los ingleses, Austerlits, Antes de la procesión. Estudiantes de 
antaño, Entre comadres, Romeo y Julieta y Abriendo el surco, 
cuadros respectivamente de F. A. Bauer, A. Weber, G. Le- 
maitre, A. Weiss, P. M. Lapierre-Renouard, J. Miralles 
Darmanin, A. F. Le Dru, A. Lalanze, C. B. d’ Entraygues, 
M. Amell, Mlle. M. Garay, Mme, Oppenheim, y E. B. De- 
bat Ponsan. — Guerra anglo-boer. Prisioneros boers. - Soldados 
ingleses buscando armas y municiones que suponían escondi¬ 
das por los orangistas. - Carolinas Orientales. Isla de Ponapc. 
Rancherías de Aguar y de Kamar, seis grabados. - El eclipse 
del día 28 de mayo de 1900 obsemado en Barcelona. Diagra¬ 
ma del eclipse. - Vista del eclipse pocos minutos despntós del 
primer contacto. - Distintas fases del eclipse. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE LA TIERRA Y DEL CIELO 

Con un modismo que ya va cayendo en desuso, 
«estar de servilleta en botón,» se expresaba antaño la 
idea del convite á comer. Sin duda entonces revestía 
mayor solemnidad; hoy es cosa usual, frecuentísima, 
dentro de nuestras costumbres, que, si bien asaz des¬ 
pacio, van europeizándose - y no subrayo la palabra 
porque no tiene para mí sonido extraño, antes creo 
que expresa felizmente un concepto que percibíamos 
y no formulábamos por falta de voz correspondiente. 

Hubo un tiempo, y lo recuerdan gentes que no 
han llegado á la vejez, en que á la hora de comer se 
cerraba á piedra y lodo la puerta de las casas, aun 
de las ricas y abundantes de despensa y cueva. Ter¬ 
minada la comida - la patriarcal comida, á las dos 
de la tarde - volvía á franquearse el portón. Y obsér¬ 
vese cómo el menor detalle revela el tejido y enlace 
de un estado social: el hábito de cerrar la puerta para 
comer decía á gritos: «En esta casa no vive más que 
un vecino: del sótano á la buhardilla, tiene un solo 
morador.» Desde que los edificios, divididos en pi¬ 
sos, comprenden varias viviendas, no podría verifi¬ 
carse ese cierre arbitrario. 

Y el contraste entre antaño y hogaño es tal, que 
ahora los personajes, hombres políticos y de nego¬ 
cios, excesivamente ocupados todo el día, señalan 
para recibir á sus íntimos la hora del almuerzo y so¬ 
bremesa. Nadie se apura y encoge porque le vean 
comer. La comida es igual, ó al menos muy análoga, 
en todas partes. Si Teófilo Gautier y Alejandro Du- 
mas padre levantasen la cabeza, no reconocerían á la 
España de fritangas con apestoso aceite, los guisotes 
con ajo y cebolla, y la olla podrida. Encontrarían á 
la vuelta de cada esquina, el plato francés ó inglés y 
el menú que podrían haberles servido en algún res- 
taurant del bonlevard. 

Hablo, naturalmente, de las clases acomodadas, 
mejor dicho, ricas. En esferas modestas es distinto: 
se come á la antigua, garbancesca usanza, y no falta 
quien achaque la decadencia nacional á la alimenta¬ 
ción mala y floja; pues, colectivamente hablando, 
este pueblo pastor y agricultor no es un pueblo car¬ 
nívoro. No sé si tienen razón los que tal dicen; pero 
sé que conozco personas enemigas del rosbif, y dis¬ 
frutando de salud y fuerza para vendérselas á más de 
cuatro inglesas nerviosas. 

La carne va desacreditándose mucho: ya le lleva 
ventaja, como alimentación fortalecedora, la leche; 
la pastoril y bucólica leche. Por otra parte, en climas 
templados ó mejor calurosos, la carne es madre del 
reuma. - Epocas históricas recordamos en que sin 
duda los españoles eran duros como piedra y reali¬ 
zaban empresas que piden 'energía y voluntad, co¬ 
miendo peor que se come ahora. Hoy el alimento es 
variado, agradable, presentado con limpieza; se con¬ 
sume más ternera y vaca, menos cerdo y embutidos; 
han entrado en el mercado general peces, mariscos 
y legumbres que antes se consideraban rarezas ex¬ 
quisitas; el azúcar se ha puesto al alcance de cual¬ 
quiera; el café, la cerveza, ciertos refrescos, no son 
patrimonio sólo del que vive en la capital: no hay 
aldea en que no se encuentren. Por no hablar sino 
de un refresco, el humilde y plebeyo boliche, esa li¬ 
monada gaseosa barata, ¡cuántos bienes le debemos! 
Y digo le debemos, no porque yo la pruebe nunca, 
sino porque noto sus efectos bienhechores en los al¬ 
deanos de mi tierra. Haciendo competencia al aguar¬ 
diente de caña y al amílico, remojando la seca gar¬ 
ganta sin atufar el cerebro ni abrasar las entrañas, el 
boliche habrá evitado muchos garrotazos y no pocas 
cuchilladas en las romerías y ferias, y bastantes es¬ 
cenas de brutalidad al regreso á casa. Para decirlo 
de una vez: desde que se ha popularizado el boli¬ 
che, supongo que nacen menos criaturas marcadas 
con el estigma degenerativo del alcoholismo - único 
estigma acaso cierto y fatal. 

Volviendo á las comidas,.. En España los ricos 
comen bastante bien; lo que todavía no se sabe (des¬ 
cuéntense las excepciones honrosas) es beber á pro¬ 
porción de la comida. Rara vez se sirve una con los 
vinos que corresponden por derecho á cada plato. 
El gran champagne extra dry, el inseparable compa¬ 
ñero del asado en Inglaterra, es substituido por mar¬ 
cas dulces é inferiores. No obedece este fenómeno 
constante á espíritu de economía, sino á tradiciones 
de sobriedad que están en la medula de la gente 
ibera. Así como la función crea el órgano, la necesi¬ 
dad y el instinto originan la costumbre. Y el español 
no experimenta necesidad alguna de regar lo que en¬ 
gulle sino con Lozoya ó á lo sumo con alguno de los 
pastosos ó claretes vinos peninsulares. Somos en esto 
tan poco refinados, que la industria de clasificar y 
elaborar bien los vinos es relativamente nueva. 

La indiferencia hacia las bebidas acaso será cuali¬ 
dad que nos realce. Es tan corto el número de bo¬ 
rrachos en nuestra patria, que este vicio se mira, es¬ 
pecialmente en el campo, como un desdoro, un bal¬ 
dón. En la mujer origina desprecio y reprobación 
muy severa. El clima, el sol, el carácter, se oponen 
á que en país de tan excelente y abundante cosecha 
de vino cunda la embriaguez. Y no se diga que estas 
reflexiones no vienen á cuento tratándose de comi¬ 
das de personas de buena posición, que en ningún 
caso se alegrarían á la mesa. Precisamente á la mesa 
es donde suelen los anglo sajones empinar el codo. 
Nadie ignora la mala maña inglesa de que, al servir¬ 
se el café, antes de alzarse los manteles, se queden 
bebiendo los hombres, y las señoras se retiren á otra 
habitación, ni más ni menos que en la cena de Lu¬ 
crecia Borgia cuando se apagan las luces. Beber es 
aquí un exceso; allí, un sport. 

A ser posible revelar los nombres de señorones 
ingleses y yankees á quienes suele verse too full - 
como ellos dicen, - se sorprenderían los lectores; 
porque entrarían en la lista gentes del más alto co¬ 
pete y coturno, y no quedarían á salvo la pairía y la 
diplomacia. Existe quizás una balanza de virtudes y 
vicios, en cuyos platillos se compensan el bien y el 
mal. Nosotros somos, ¡ay!, es cierto, indolentes, de¬ 
sidiosos, enfermos de la voluntad; pero ellos, ¿cómo 
diablos hacen para conservarla incólume en medio 
de la disolución del alcohol? 

A estas horas en España no se habla más que del 
eclipse y de la cáfila de sabios que se han venido á 
verlo ; sabios entre los cuales descuella Camilo Flam- 
marión. Al decir que descuella, hablo, por supuesto, 
desde afuera, el sitio que corresponde á un archi- 
profano. Puede suceder que los otros sabios, de la 
retahila cuyos nombres resuenan por vez primera en 
nuestros oídos, atesoren mayor ó más sólido caudal 
de ciencia que el simpático autor de la Pluralidad 
de mundos. Flammarión concedo que es un ingenio¬ 
so novelista, una especie de Julio Verne del espacio, 
que pone á la astronomía al servicio de la ficción. 
Recuérdese su obra Lumen, historia de un cometa. 
En las narraciones de que consta este libro, se ve de 
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cuerpo entero al ameno vulgarizado^ al escritor que 
posee el don de interesar divirtiendo. Por poco afi¬ 
cionado que se sea á la astronomía, Lumen entretie¬ 
ne. Es preciso confesar que atraen y maravillan aque¬ 
llas hipótesis de los soles que dan luz azul, luz roja 
ó luz color de violeta - á diferencia del nuestro, que 
la emite blanca,-y de aquellos mundos donde el 
hombre mide 50 metros de estatura, vive por térmi¬ 
no medio cuatro siglos y pesa 1.500 kilos; ó donde 
al contrario, se disipa, es gaseoso y flota en el aire 
como una bola de jabón. Todo ello agrada, interesa 
y hasta suspende el ánimo; pero más que la severa 
disquisición del hombre de ciencia en su laboratorio 
recuerda el Viaje á la luna de Cyrano de Bergerac 
ó el Micromegas de Voltaire. 

Parece ocioso decir que la severa disquisición, eri¬ 
zada de cifras, no la leeríamos, porque no la enten¬ 
deríamos siquiera. La astronomía es acaso la ciencia 
menos accesible á los aficionados ó dilettanti. Los 
millares de curiosos que se dedicarán el día del eclip¬ 
se á ahumar vidrios y mirar al cielo al través de 
ellos, sacarán lo que el negro del sermón. Por eso, 
precisamente, nos atenemos á la astronomía amena 
y recreativa del autor de Lumen. Ella nos da una 
idea, ligera sí, pero adecuada á nuestros medios de 
conocimiento, de lo que ocurre en los vastos, en los 
inconmensurables espacios que se extienden por to¬ 
das partes alrededor de nuestro planeta. Por ella sa¬ 
bemos nuestra verdadera categoría celestial, nuestra 
posición astronómica; que somos un planetilla de 
menor cuantía, reducido y sin importancia, y la crea¬ 
ción perdería bien poco si desapareciésemos. Sería 
como si á un vasto jardín le quitan un grano de are¬ 
na. Verdad que todavía hay quien supone menos que 
nosotros, Mercurio y Marte, por ejemplo; que exis¬ 
ten otros de nuestra misma talla, como Venus, y son 
bonitos y los poetas los cantan; pero ¡qué vergüenza 
si .nos comparamos á Júpiter, que es más de mil ve¬ 
ces mayor que la Tierra y además tiene cuatro lu¬ 
nas; á Saturno, que nos sobrepuja setecientas y pico 
de veces y gasta unos anillos tan hermosos; al pro¬ 
pio Urano, que abulta por ochenta y dos Tierras, y 
á Neptuno, que vale por cien! Si mortificase nuestro 
amor propio esa importancia secundaria que aun 
dentro de nuestro sistema nos corresponde, podemos 
consolarnos pensando en los asteroides, grajea pla¬ 
netaria esparcida por el cielo. Nosotros somos, en el 
firmamento, la medianía; ui tan chiquitos que no se 
nos vea, ni tan grandes que llamemos la atención. 
Desde Júpiter somos invisibles. De todo ello se de¬ 
duce que no nos sientan bien el orgullo ni la vani¬ 
dad, y que deberíamos preciarnos de globo modesto 
y sensato, avenido con su puesto, sea el que sea. 

La contemplación del cielo nos achica, pero nos 
calma. ¿Qué importan nuestras miserias, nuestras 
ansias, nuestras alegrías, lo que llamamos gloria, 
arte, riqueza, felicidad, ante esa inmensidad abruma¬ 
dora? Esta reflexión de un personaje del drama de 
Galdós Realidad, ha suscitado muchas burlas, pero 
es bien profunda y verdadera. No hay cosa que so¬ 
siegue el ánimo como las conclusiones de la astro- 
monía. Pensar que existen millones y millones de 
bolas mayores, menores, iguales á la Tierra; con sus 
polos, su ecuador, sus continentes, sus mares, sus 
nieves, sus lluvias, sus gases, su envoltura atmosféri¬ 
ca, y sus habitadores, y su fauna, y su flora, y sus 
afanes, y sus desdichas, y todo lo que por aca se 
gasta; pensar que lo que tan grande creemos es un 
mínimo incidente sin eco en esa creación desmedida 
y colosal..., no nos consolará ni pizca, pero nos obli¬ 
ga á hacer un gesto indiferente y á pensar: «¡Valien¬ 
te cosa!» 

Emilia Pardo Bazán. 
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EL SALÓN DE PARÍS DE 1900 

Aunque la sección de Bellas Artes de la Exposición Universal ha quitado 
importancia al Salón de este año, y aun cuando á él no ha concurrido la Socie¬ 
dad Nacional y sí únicamente la de Artistas franceses, no deja de ofrecer inte¬ 
rés la manifestación artística 
celebrada en la plaza de 
Breteuil, en un edificio levan¬ 
tado por la referida sociedad 
y la denominada Sociedad 
Hípica, pues ni faltan en ella 
obras de los grandes maes¬ 
tros ni producciones de gente 
nueva, dignas de los mayores 
elogios. 

Entre estas últimas cita¬ 
remos en primer término la 
Vista de Amsterdam, de 
Wery, y la Huelga del Creu- 
soi, de Julio Adler. El cua¬ 
dro de Wery es de grandes 
dimensiones y de colorido 
rico, variado, armonioso y 
agradable, y en él aparece 
reproducida con todo el vigor 
y el sentimiento de la reali¬ 
dad la vida de aquella pinto¬ 
resca ciudad holandesa. El 
de Adler es una pintura emo¬ 
cionante, de asunto trágico, 
y el autor ha sabido desarro¬ 
llarlo sin buscar esos efectos 
terroríficos tan fáciles de con¬ 
seguir: los obreros que avan¬ 
zan en manifestación llevan¬ 
do banderas y cantando, no 
están animados por un es- Salón de París. 1900. - El desquite 

píritu destructor, sino que 
obran á impulsos de una idea para cuya realización no son necesarios los 
excesos. 

Un pensionista de Roma, M. Moulin, expone La falta, un tríptico del pe¬ 
cado original: en el centro Adán y Eva, bajo el peso de la falta cometida; á los 
lados ambas figuras, una en cada uno, y en la base el cadáver de Abel. Esta 
obra está perfectamente construida y las figuras vigorosamente pintadas. 

Otro tríptico de Augusto Leveque representa en el compartimiento del cen- 

Soledad, de P. A. Laurens, es una obra legendaria, casi pagana, hábilmente 
compuesta. El pan nuestro de cada día dánosle hoy, de L. A. Leclercq, es una 
pintura mística, pobre si se quiere, pero que cautiva por la intensidad del sen¬ 
timiento. 

Con el título de Ensueño ha expuesto el celebrado pintor Henner una figura 
juvenil esbelta, cuya opalina 
blancura destaca sobre un 
fondo obscuro de paisaje: 
este desnudo tiene poesía y 
contrasta con tantos otros 
lienzos en los cuales la carne 
está pintada de una manera 
prosaica y brutal. 

El retrato de M. Steplien 
Liegeard, por Benjamín 
Constant, es indudablemente 
uno de los mejores produ¬ 
cidos por tan famoso artista: 
es la expresión exacta de 
una época y la imagen fiel 
de un carácter; todo en él, 
el traje, el rostro, la actitud, 
es de una naturalidad sor¬ 
prendente. 

Otros retratos notables 
son el de un Presidente del 
Tribunal de Comercio, pin¬ 
tado por Juan Pablo Lau¬ 
rens; el del Grabador Wal- 
ter, por Roybet; el de un 
Oficial extranjero, por Szan- 
kowski; el de una dama, por 
Jorge Caín; el de un niño, 
por Maxence, y otros firma¬ 
dos por Thomas, Mercié, 
Lelong y Linch y por las se- 

de la cigarra, cuadro de F. A. Bauer ñoras Vallet-Bisson y Juana 
Romaní. 

Uno de los miembros más reputados de la Sociedad de Artistas franceses, 
José Bail, expone una Cenicienta, lienzo en el cual la falta de distinción y lo 
sombrío del color hállanse compensados por el sentimiento de aquella figura 
de rubios cabellos y soñadora mirada. 

Como es natural, lo que más abunda en el Salón son las escenas de la vida 
contemporánea, acerca de las cuales ha dicho con razón un notable crítico fran- 

Salón de París. 1900. - Audición fonográfica, cuadro de A. Weber 

fio El triunfo de la Aíuerte y en los laterales La futura cosecha de la Muerte y 
a caída en la nada:\& composición peca un tanto de confusa, pero la ejecución 

ts a“mirable y demuestra gran estudio y gran trabajo. 
otables son un retrato de señora pintado por Fougerat, perfectamente di¬ 

ve ^ aoradable colorido, y En el tocador, cuadro de color delicioso y 
r a eramente seductor por la elegancia de su composición y el gusto con 

que están dispuestos, así la figura principal, como los accesorios alrededor de 
ella agrupados. 

Salón de París. 1900. - La viuda del pescador, cuadro de G. Lemaitre 

I cés: «Se ha impulsado á los artistas á que rindan culto á la verdad, y los artistas 
han obedecido; pero se ha olvidado de decirles, y ellos no han caído en la 
cuenta, que no es conveniente ó por lo menos necesario decir todo lo que es 
verdad.» De ello resulta que muchos de los lienzos que en estas tendencias se 
inspiran pecan de frívolos, y así sucede en el Salón, y por regla general en to¬ 
das las exposiciones artísticas, que hay una porción de cuadros que reproducen 
verdades desprovistas de todo interés. 

Entre los lienzos que se salen de lo vulgar citaremos los principales. 
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Salón de París. 1900. - La cautiva, cuadro de A. Weiss- 

moiselle Ana Nord’ 
gren. Para los gustos 
rústicos hay La lección, 
de Mme. Lily Defries’; 
El coladero, de Boc- 
quet; y El pastor y el 
mar, de Brugairoíles. 

Varios son los cua¬ 
dros de costumbres y 
lugares extranjeros que 
en el Salón figuran: 
citaremos entre ellos 
los Tripicalleros vene¬ 
cianos, de Bompard; 
En el Ghetto de Roma, 
de Avezac de Castera; 
Fumadores de haschisch 
en el Cairo, de Bordes; 
B ay adera india, de 
Weeks; las Gitanas, de 
Deletang; un Interior 
holandés, de madarae 
Lambert CoopeqyZn 
cautiva, hermosa figu¬ 
ra de A. Weiss. 

Los principales lien¬ 
zos de costumbres 
marítimas son: La viu¬ 
da del pescador, de Le- 
maitre, hermosa nota 
de sentimiento arran¬ 
cada de la vida real; 
Escena de la venta de 

pescado en Cancale, de factura vibrante y vigoroso colo¬ 
rido; Regreso de los marinos, de Max Bohm, y la Procesión 
de Nuestra Señora de las Olas, de Hirschfeld. 

Terminaremos esta reseña de los cuadros de género 
citando Una boda en Valencia, bellísima composición lle¬ 
na de luz y de frescura del pintor español V. de Paredes; 
Audición fonográfica, de A. Weber, cuyo mejor elogio 
está en la impresión alegre que su contemplación produ¬ 
ce; Los saltimbanquis, de nuestro compatriota Miralles 
Darmanin, que ha dado con él una nueva prueba de su 
talento; Antes de la procesión, de Entraygues, y Estudian¬ 
tes de antaño, bonita composición de Amell. 

Uno de los mejores cuadros de historia que en el Sa¬ 
lón figuran es el del pintor bohemio Brozik, Jorge de 
Podiebradproclamado rey de Bohemia, lienzo de grandes 
dimensiones que ha sido ejecutado por encargo de un 
grupo de patriotas tchecos. Los numerosos personajes de 
esta composición han sido perfectamente estudiados por 
el autor, lo propio que los accesorios, resultando de ello 
un cuadro serio y digno de alabanza bajo todos conceptos. 

La epopeya, de Rousset, es un cuadro inmenso que 
representa al ejército imperial aclamando al emperador; 
La mañana del (ó de octubre de 1789 en Versátiles, de 
Bader, tiene el defecto de que las figuras de Luis XVI, 
María Antonieta y los príncipes no se parecen á los re¬ 
tratos que estamos acostumbrados á ver de ellos; pero 
aparte de esto, el cuadro produce buena impresión; En 
los Trianons, de Mesnaguer, es un encantador capricho 
del siglo xvi 11; La retirada, de Faber du Four, es de pe¬ 
queñas dimensiones, pero está pintado vigorosamente; 
La octava Olimpiada, de Leftwitch-Dodge, pertenece al 

Julio Bretón ha 
presentado en su Cre¬ 
púsculo u n bellísimo 
grupo de aldeanos que 
regresan á sus hogares 
terminadas las faenas 
del día; Mme. Demont 
Bretón, un agradable 
cuadro titulado Prime¬ 
ra audacia, que repre¬ 
senta á unos niños 
metiéndose en el mar. 
La comida de las la¬ 
vanderas, de Buland, 
es un cuadro vigorosa¬ 
mente pintado con 
atrevidos efectos de 
luz. Una noche en Lo- 
rena es un delicado 
idilio nocturno delicio¬ 
samente pintado por 
Enrique Royer. Entre 
otras escenas rústicas 
citaremos la Alquería 
flamenca, de Desur- 
mont; Grupo de cam¬ 
pesinas recogiendo 
mieses, de Langée; 
Entre comadres, de 
Mlle. M. Garay; Idilio 
campestre, de madame 
Lucas Robiquet; el 

Salón de París. 1900. - El rincón predilecto, cuadro de P. M. Lapierre-Renouard 

Hombre de la vaca, de I,. Félix, y Abriendo el surco, de Debat 
Ponsan. 

En la reproducción de tipos populares, han encontrado 
notas justas Pascau con El pan, pilluelo de París pobremente 
vestido con un pedazo de pan en la mano; Frank Bail con su 
gallarda Vendedora de ostras, Marcel Ciernen con sus Jugado¬ 
res de billar, Mme. Gomyn de Lurieux con Los últimos días 
y Mlle. Berta Bocquet con sus dos Muchachas parisienses. 

En el género de la vida del obrero, son notables los Altos 
Hornos, de Cagniart, hermoso efecto de fuegos durante la no¬ 
che; El carpintero, de Sohie; el Taller en Usada, de Zwiller, 
y La fragua, de Mlle. Delassalle. 

La plegaria, de Enrique Rousseau, es un cuadro sobrio, 
lleno de verdad. Dignos de especial mención son ta.mbién en 
este género el Voto á la Virgen, de Hipólito Guy, impregna¬ 
do de sentimiento; Delante del calvario, de Luisa Hem; el 
Exvoto del grumete, de Lucas; Misa de niños, de E. Nicolet, 
pintura fresca y graciosa; El Viernes Santo, de Leydet; un 
Interior de iglesia, de Pigeard; Procesión en el patio de un 
convento en Suiza, de Possart, y el Ensayo de una misa solem¬ 
ne en el Vaticano, de Tito Lessi. 

Los aficionados á asuntos elegantes admiran con razón La 
lectura, de Gelhay; La romanza, de Margarita Godin; Mi 
modelo, de Parker Lawton; La vida de las flores, de Víctor 
Lecomte; El piano, de Aid, y La convaleciente, de Vigoureux. 
Los que gustan de asuntos sencillos y familiares celebran La 
merienda, de Beaumont; El ama de casa, de Chaillery; El 
pan bendito, de J. Ricci; La joven enferma, de Enrique d’Es- 
tienne; Una mala noche, de Defonte; El envío de Niza, de 
Grun; El ensueño, de Mlle. Clementina Fierard; La lección 
interrumpida, de Mlle. Susan Watkins, y La carta, de made- Salón de París, 1900. - Los saltimbanquis, cuadro de J. Miralles Darmanin 
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género de los que tan admi¬ 
rablemente pinta Alma Ta- 
dema, aunque de mayor ta¬ 
maño; El rapto, de Jamin, 
n0s transporta á las edades 
prehistóricas; Austerlitz, de 
Lalanze, está compuesto con 
habilidad y la multitud de 
figuras que en él se ven tie¬ 
nen vida y movimiento ex¬ 
traordinarios; La TourcTAu- 
vergne, prisionero de los ingle¬ 
ses, reproduce uno de los más 
interesantes episodios de la 
vida de aquel general francés 
á quien Napoleón nombró 
primer granadero de la Re¬ 
pública. Entre los demás 
cuadros del género histórico 
merecen citarse El general 
Fournier-Sarloveze en el Be- 
resina, de Fournier .Sarlove¬ 
ze; Napoleón en la isla de 
Elba, de Corrodi; El Venga¬ 
dor, de Fouqueray; Una to¬ 
rre en el hospital de Remes 
en el siglo xvm, y Romeo y 
Julieta, bellísima reproduc¬ 
ción del cuadro final de la 
tragedia de Shakespeare. 

Del género religioso y bí¬ 
blico sobresalen en el Salón 

El valle del Saona, de Jan- 
Monchablon, minuciosamen¬ 
te pintado, no es, á pesar de 
esta minuciosidad, ni seco ni 
pueril; es, como ha dicho un 
crítico, una copia de la natu¬ 
raleza sin añadirle y sobre 
todo sin quitarle nada. En 
los bosques de Gesse, de Mau- 
ry, un pintor poco menos 
que desconocido, es uno de 
los mejores paisajes del ac¬ 
tual Salón, y está pintado 
vigorosamente y con gran ri¬ 
queza de detalles. El rincón 
predilecto constituye una de¬ 
liciosa nota poética cuya 
contemplación despierta en 
el espíritu las dulces emocio¬ 
nes de la apacible vida cam¬ 
pestre. Jacques-Marie con su 
Término de jornada en Mon- 
tigny-sur-Loing presenta uno 
de los mejores paisajes que 
en la exposición figuran, y 
Guillemet con su Torre de 
la Hougne nos ofrece uno de 
los mejores lienzos que su 
hábil pincel ha producido. 

_Las secciones de escultura 
y objetos artísticos contienen 

Salón de París. 1900. - La Tour d’Auvergne, prisionero de los ingleses, cuadro de A. F. Le Dru pocas obras. En la primera 

se nota la ausencia de los 
grandes maestros, á pesar de lo cual no deja de 
haber algunas muy recomendables. En primer 
término llaman la atención La fuente, de Ver- 
let; la Caridad universal, de Madrassi, mezcla 
de figuras reales, fantásticas y académicas; un 
Cristo condenado, de Desea, que recuerda los 
calvarios del siglo xvu; una hermosa estatua de 
Goya, de Llaneces; El vencido, alto relieve vi¬ 
gorosamente modelado por Mme. Dumontel, y 
La meditación, escultura eminentemente dramá¬ 
tica de Mme. Syamour. Merecen también citar¬ 
se: El huracán y la hoja, de Forestier; los bustos 
de Chardin, de Fournier, y de Daumier, de 
Geoffroy; La primavera, de Villeneuve; la esta¬ 
tua sepulcral del Duque de Nemours, de Cam- 
pagne; La Pureza elevándose por encuna de los 
vicios, de Marquet de Vasselot; Anjiírite, escul¬ 
tura polícroma de Hugues; La musa de Haar- 
lem, de Dubois; La Lnocencia, de Boucher, y La 
salida del picadero, de Fremiet. 

En la sección de objetos artísticos llaman la 
atención las joyas de Lionel Le Cositeux, de 
Quenard y de Foy, un magnífico grupo de más¬ 
caras de pasta de vidrio de Cros, un bellísimo 
candelero de marfil de Varenne y algunos cue¬ 
ros de Benedictus. En la de grabados son dig¬ 
nos de mención un aguafuerte de Juan Pablo 
Laurens; El papa y el Cristo, varios grabados 
en colores de Coppier; las aguas fuertes de Cha- 
hine, de Frank Laing; una hermosa vista de 
Cantorbery, de Brunet Debaisnes, y varias re- Salón'de París. 1900.-Austeri.itz, cuadro de A. Lalanze 

un San Ibo, de Richemont; ¿ Cristo ó Barrabás?, 
de Walcott; Jesús y el niño, de Joy; Jesús caminan¬ 
do sobre las olas, de Mestrallet; La huida á Egipto, 
de A. Buffet; Raquel y Jacob, de Jacquot-Defrance, 
y Salomé, de Rouault. 

En el género de fantasía merecen ser menciona¬ 
dos los siguientes lienzos: Los últimos rayos, deli¬ 
cioso grupo de ninfas que se bañan, por P. Chabas; 
Tarde de verano, de Sinibaldi, en el que sobre un 
bonito paisaje se destacan tres figuras de mujeres 
envueltas en transparentes ropajes; La ninfa y el 
sátiro, notable estudio de desnudo de Delobre; 
Belleza, encantadora figura de E. Martín; Las nin¬ 
fas llorando á Adonis, de A. Thomas, de gran 
efecto decorativo; Thermutis, de Lupiac, de sólida 
factura y hermoso colorido, y Cuento de hadas, de 
Mme. Laura Revault-Leroux. 

Además de los retratos que al principio hemos 
citado, son dignos de mención los del ge?ieral Ro- 
tsA pintado por Cavallier; del procurador general 
Octavio Bernard, por Mlle. Lecomte; de Mazzan- 
hoi, por Diffre; Cora Laparcerie, por Víctor Tar- 
dieu, y los debidos al pincel de Szanskowski, Cain, 

• Thomas, Maxence, Lavery, Comerre, Guillau- 
™e» Benner, Lazglo, Cayron, González, Bellero- 
che, etc. 

El paisaje dePointelin Valle del Alto Jura atrae 
por su sencillez, por su noble carácter, por el pro- 
undo sentimiento, característicos de las obras de 
an notable maestro: este cuadro es la naturaleza 
misma, sin convencionalismos y llena de poesía. Salón de París. 1900. - Antes de la procesión, cuadro de C. B. d’Entraygues 
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producciones de pinturas notables ejecutadas por Manchón, Douchemin, 
Bouvenne, L. Flameng y Patricot. En la de dibujos sobresalen un severo car¬ 
tón de J. P. Laurens, titulado Juana de Arco; Alrededores de Ñapóles, de Sco- 
petta; Carriol en su lecho de muerte, de Condamin, y los de Manceau, Beron- 
neau, Colín, Cooper, C. Lefebvre, etc. - X. 

LA DESPOSADA DEL POETA 

Aquella noche, dijo el poeta á sus amigos, estaba Julia radiante de belleza. 
Alta, pálida, con la rizada cabellera cayendo en obscuras oleadas sobre su espal¬ 
da, con una mirada negra y soñadora en la que parecían reflejarse las nostalgias 
del cielo; con traje blanco, vaporoso como la niebla que flota sobre el lago... 
De pie junto al piano, en ,el que apoyaba su brazo derecho, parecía... no, no se 
parecía á nadie ¡más que á ella misma! 

Os aseguro que nunca en mis delirios de amor me había ofrecido la imagi¬ 
nación una mujer tan hermosa como aquella. ¡Parecía el ensueño de un poeta 
realizado por Dios para.su encanto!.. 

Cantaba el aria sublime en que Desdémona suspira de amor. Su voz, dulce 
y armoniosa, modulaba mágicamente afectos de pasión; sus notas eran sollozos 
sin consuelo, ecos de un corazón juvenil que muere enamorado, embriagueces 
de incógnitos deseos. 

Su voz seguía las inspira¬ 
ciones de su corazón que se 
inflamaba y, convulsa y agita¬ 
da, arrancaba de su garganta 
sonidos que no existían en la 
tierra. 

Aquella noche salí loco, 
completamente borracho de 
amor. Poco me había faltado 
para cogerla de repente y sus¬ 
traerla á las insistentes mira¬ 
das de la concurrencia. 

Ella encarnaba todos los 
sueños de mi vida. 

¡Era ella, sí! 
La realidad le había dado, 

por fin, un nombre y una for¬ 
ma humana. 

Juré conquistarla. 

Es el caso, continuó el 
poeta, que aquella noche sentí 
que me desdoblaba en espíritu 
y materia, que el primero se 
deslizaba de la segunda para 
batir á su antojo las poderosas 
alas que Dios le diera. Pero no 
creáis por esto que me morí, y 
me parece que no necesito Salón de París. 1900. - Romeo y Julieta, cuadro de Mme. A. Oppenhein: 

Salón de París. 1900. - Entre comadres, cuadro de Mlle. M. Garay 

la miseria humana y te llevaré por las regiones de la virtud; yo llenaré tu pecho 
de ansias infinitas, y si tú me ayudas te llevaré adonde todo es luz, todo ar¬ 
monía!.. 

- ¡Oh, bendita seas!, dije queriendo estrechar á la que tanta dicha me brin¬ 
daba. Pero ¡ay, amigos míos!, dijo el poeta sollozando, mis brazos se extendieron 

en el vacío, mi vista se perdió 
en la obscuridad... ¡Julia, la 
encarnación de mis sueños, no 
estaba allí!.. , 

- ¿Cómo?, exclamaron casi 
á un tiempo mismo los amigos 
del poeta. 

-Julia... ¡era mi alma,que 
penetraba otra vez en su cárcel 

de barro!.. 
Juan Toral, 

GUERRA ANGLO-BOER 

Escaso interés ofrecen las 

noticias del teatro de la guerra; 

pues todas pueden reducirse a 

una, á saber: que los ingleses 

avanzan rápidamente en su 

movimiento hacia Pretoria > 

que los boers se van retirando 

en todas partes sin oponer ape¬ 

nas resistencia á las enorme 

fuerzas contra ellos enviadas 

por lord Roberts. El ejercito 

inglés pasó el Rhenoster, y 

día 24 de mayo, cumplean 

de la reina Victoria, la v 

guardia cruzó el Vaal, pe 
™ Retado transvaa 

grandes razones para demostrároslo, á menos que mi poder llegase á tanto como 
para resucitarme. 

Si me pedís explicaciones filosófico-teológicas no sabré darlas; porque ignoro 
cómo pasó fenómeno tan raro. Lo cierto es que mi yo, en contra de la opinión 
de los filósofos, se dividió, y que yo espiritual, intangible, me contemplaba fuera 
de mí, me veía sobre la cama como si fuera otra persona distinta. 

Esto sólo fué durante los primeros momentos que siguieron á la separación 
de alma y cuerpo; sin duda por el tiempo que vivieron juntos ambos enemigos 
se tenían algún cariño y se contemplaron ya separados aquel breve instante, ' 

Pero después tiraron cada cual por su lado, y yo me perdí de vista y no volví 
á verme más que cuando me miraba á un espejo. 

Aquella mañana me levanté sin alma. 
La bella imagen de Julia seguía atormentándome; pero consideré necesario 

buscar antes mi alma para ofrecérsela por completo á la encarnación de mis 
idealidades. 

Todo fué en vano. Mi alma no parecía. 
Yo no podía vivir más tiempo sin la posesión de Julia, y pensé que su amor 

infundiría en mi cuerpo alma más hermosa que la que antes alojara. 
Principió el sitio; la plaza fué rindiéndose hasta que por completo se entregó. 
¡Qué delicadezas descubría en Julia á cada entrevista!.. ¡Qué raudal de ter¬ 

nura! ¡Cada vez se abrían ante mí nuevos horizontes, hallaba nuevas virtudes y 
I nuevos encantos! 

Parecíame mentira que el destino me reservase tanta felicidad. 
Por fin llegó el ansiado día en que el amor, santificado por el amor mismo, 

i recibió la sanción del cielo. 
¡Si vierais qué pálida, pero qué hermosa estaba, con el blanco traje, con el 

| velo y la corona de azahar!.. 

-Nunca ya me separaré de ti mientras tu cuerpo viva. Seré la compañera 
que llorará si lloras y que reirá si ríes. Yo te levantaré de vez en cuando sobre 

Salón de París. 1900. - Estudiantes de antaño, cuadro de M. Amell 

S- "V;. 

.«?! 
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En el momento en 
que escribimos esta cró¬ 
nica se encuentran los 
ingleses á pocos kilóme¬ 
tros de Johannesburgo, 
en donde habrán entra¬ 
do seguramente cuando 
el presente número lle¬ 
gue á manos de nuestros 
fectores, pues ya se 
anuncia que los boers 
desisten de defende. 
aquella capital. 

Es verdaderamente 
extraño lo que en esta 
fase de la guerra, proba¬ 
blemente la última, ocu¬ 
rre. Ni los más optimis¬ 
tas partidarios de los, 
ingleses pudieron supo¬ 
ner nunca que, después 
de lo que hicieron en un 
principio los boers, re¬ 
sultaran tan fáciles como 
han sido las operaciones 
últimas de lord Roberts. 
Esto hace creer que hay 
entre los burghers gra¬ 
ves disentimientos y que 
aumenta entre ellos el 
número de los que, en 
vista de la marcha de 
los sucesos, desean la 
paz, cualesquiera que 
sean las condiciones en 
que se la impongan los 
ingleses. Según un co¬ 
rresponsal del Daily GUERRA ANGLO-BOER. - Prisioneros boers en el tren que los condujo á la ciudad del Cabo (de fotografía) 
Mail, el presidente Kru- 
ger no se muestra ya tan contrario á la terminación 
de la lucha; en cambio el presidente Steijn y el Se- 
cretario de Estado del Transvaal Mr. Reitz desean 
proseguirla á todo trance. 

Actualmente toda la atención se fija en lo que ha¬ 
rán los boers en Pretoria. Los que mejor les conocen 
y tienen noticias de sus propósitos no creen que den 
una gran batalla, sino que opondrán una resistencia 

calculada de manera que pierdan el menor número 
posible de combatientes y obliguen á los ingleses á 
ocupar militarmente el territorio de las repúblicas 
sudafricanas desde el Orange hasta el Limpopo. 

Otra de las cosas que preocupan especialmente á 
los ingleses es la cuestión de las minas, pues aunque 
Kruger y los generales Meyer y Botha se oponen á 
la destrucción de éstas, se teme que la opinión pú¬ 

blica, que la desea, aca¬ 
be por imponerse al go¬ 
bierno. 

En cambio, ningún 
interés ofrece el cálculo 
de lo que sucederá una 
vez terminada la guerra, 
sabiéndose como se sabe 
desde hace tiempo que 
el Orange y el Transvaal 
pasarán desde luego á la 
categoría de territorios 
anexionados á Ingla¬ 
terra. 

«No es posible dejar 
á los boers ni la más pe¬ 
queña sombra de inde¬ 
pendencia,» ha dicho 
lord Salisbury reciente¬ 
mente en un discurso 
pronunciado en la Aso¬ 
ciación Conservadora de 
la City. 

De todos modos, no 
podrá decirse que no le 
haya costado cara á la 
Gran Bretaña esta victo¬ 
ria, pues aparte de las 
sumas enormes que ha 
tenido que gastar, las 
bajas que ha sufrido su 
ejército ascendían en 19 
de mayo á 20.614, sin 
contar los enfermos y los 
heridos que en la actuali¬ 
dad hay en los hospitales 
del Africa del Sur. - A. 

CAROLINAS ORIENTALES 

E l’ONAPÉ. - RANCHERÍAS DE AGUAK V DE I 

Fotografías de M. Arias y Rodríguez. 

(Prohibida su reproducción) 

No es nuestro inteligente y activo corresponsal en 
Manila Sr. Arias y Rodríguez hombre aficionado á 

1 

fe 

GUERRA ANGLO-BOER. — Soldados ingleses buscando armas y municiones que suponían escondidas por los orangistas que se presentaron á lord Roberts 

al ocupar el ejército de éste el Estado libre de Orange, dibujo de J. Earnard Da vis 



CAROLINAS ORIENTALES. - ISLA DE ROÑARÉ, (Fotografías de M. Arias y Rodríguez. - Prohibida su reproducción) 
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perder el tiempo; así es que llevado de su afición á 
dar pasto á su espíritu observador y deseoso de au¬ 
mentar la notable y rica colección de sus interesantes 
fotografías, aprovechó los días que transcurrieron 
desde la llegada del Uranus y del General Alava á 
la rada de Ponapé hasta la de los barcos alemanes 
que conducían á los cqmisionados á quienes debían 
los nuestros hacer entrega de las Carolinas, para rea- 

Carolinas Orientales. - Isla de Ponapé. - Calle principal del pueblo de Agúale 

lizar algunas excursiones al interior de aquella isla 
tan pintoresca como poco conocida. 

Resultado de dos de estas expediciones son las 
fotografías que en el presente número publicamos, 
referentes á las rancherías de Aguak y de Kamar. 

Aguak es un pueblecito en extremo pintoresco 
formado por varias casitas de materiales ligeros y 
bastante diseminadas, cercadas por varias trincheras 
aspilleradas que con 
piedras sobrepuestas 
había construido po¬ 
cos meses antes el des¬ 
tacamento de infante¬ 
ría de marina español 
que intervino en la 
sangrienta lucha entre 
kanakas cristianos y 
protestantes, entre los 
cuales existe gran ani¬ 
mosidad. 

En el segundo gra¬ 
bado de la página 368 
se ve en primer térmi¬ 
no el desembarcadero 
(pantalán) ó pequeño 
muelle formado con 
piedras colocadas del 
mejor modo posible, y 

la derecha la casa 
Carolinas Orientales. - Isla de Ponapé.-Mujer kanaka taraceada 

conventual ó casa misión de los frailes capuchinos 
que allí residen inculcando la religión católica á los 
carolinos de aquella parte de la isla, y de quienes 
recibió el Sr. Arias grandes atenciones. Dicha casa 
misión, de pobre aspecto, así exterior como interior¬ 
mente, consta de una gran habitación destinada á 
escuela de primeras letras para niños kanakas: largas 
mesas y bancos rodean la estancia, cuyas paredes de 
tosca tablazón están cubiertas de carteles con grue¬ 
sas letras y de mapas geográficos. Una parte muy 
reducida de la casa sirve de vivienda á los capuchi¬ 
nos, que por celdas tienen cuartitos microscópicos en 
donde no cogería una cama, mueble que por otra 
parte no necesitan, puesto que aquellos religiosos 
duermen en el suelo. Detrás de esta casa se levanta 
una reducida capilla de madera con techumbre de 
hierro, que hace las veces de iglesia parroquial y que 
en parte se ve en el grabado. 

A la izquierda de éste hay un barranco que se pasa 
por medio de unos troncos sin desbastar y sin pasa¬ 
manos; así son los demás puentecillos tendidos sobre 
los varios torrentes que atraviesan la ranchería y aun 
algunos de éstos carecen de tales pasaderas, tenien¬ 
do simplemente en ambas márgenes una especie de 
toscas escaleras hechas con piedras mal colocadas. 
Pasado aquel puente se encuentra una casa kanaka, 
construida sin duda bajo la dirección y según las in¬ 
dicaciones de los capuchinos, puesto que por todos 
conceptos ofrece algunas mayores comodidades que 
las que generalmente habitan aquellos carolinos. 

De lo que es la ranchería de Aguak da también 
perfecta idea el grabado que aparece en esta página 
y que representa la calle principal del mal llamado 
pueblo. Este se halla separado del monte por un ver¬ 
dadero bosque de palmeras de coco, de las cuales no 

se cuidan los kanakas más que para recoger el fruto 
que se produce durante todo el año. 

Los otros grabados que publicamos se refieren á 
la excursión que, como antes hemos dicho, verificó 
el Sr. Arias á la ranchería de Kamar, invitado por el 
segundo comandante del General Alava D. Angel 
Pardo. El jefe de la ranchería, á la que llegaron re¬ 
montando el río Ponapé cuyas orillas son en extremo 

pintorescas, recibió con grandes 
demostraciones de satisfacción á 
los expedicionarios, quienes inme¬ 
diatamente se internaron por el 
bosque en busca de caza que abun¬ 
da allí de un modo extraordina¬ 
rio, consistiendo principalmente en 
palomas tórtolas y pequeños loros. 

Las casas de los carolinos del 
interior de Ponapé son todas de 
una sola planta, no constan más 
que de una pieza y están construi¬ 
das sobre un gran macizo de can¬ 
tos rodados y á un metro de ele¬ 
vación sobre el nivel del suelo. Las 
paredes son de delgadas ramas 
casi rectas y despojadas de sus ho¬ 
jas que forman como un tejido y 
están sujetas áunos pies derechos: 
la techumbre es de hojas de coco¬ 
tero sobrepuestas y colocadas en 
hilera á manera de tejado. En el 
interior no hay más que unos pa¬ 
los al alcance de la mano que se 

cruzan en la parte más estrecha de la choza y de los 
cuales cuelgan la poca ropa que sus habitantes po¬ 
seen, la indispensable escopeta (rifle ó Remington), 
varias botellas vacías y algunas con el clásico aceite 
de pescado coloreado de amarillo, y una especie de 
capachos con los tubérculos ya asados que les han 
correspondido y que les sirven de alimento, entre 
los cuales descuella la rima, fruto del árbol del pan. 

Aquellos carolinos 
Ej —-1 comen además pesca¬ 

do asado ó crudo y 
raras veces aves ó cer¬ 
dos, aunque abundan 
allí unas y otros: el 
manjar predilecto en 
ciertas ocasiones, pues 
anda muy escaso, es la 
carne de perro asada. 

En el centro de 
aquella pieza, sin más 
enseres que alguna 
caja vacía y algún rollo 
de esterilla, hay un 
cuadrilongo de pie¬ 
dras, especie de hogar 
que sirve para encen¬ 
der leña y calentarse. 

Cada ranchería tie¬ 
ne un cobertizo al que 

pomposamente denominan «casa de piedra:» el piso 
está formado con piedras que diariamente se caldean 
encendiendo sobre ellas ramas de arbustos. Cuando 
éstas están convertidas en brasas, se separan las pie¬ 
dras, se colocan encima de éstas tubérculos y rimas 
en gran cantidad, que se cubren luego con las brasas 
y se dejan hasta que están bien asados. Todos los 
individuos de la ranchería van después con sus capa¬ 
chos á recoger la parte que les corresponde, según 
la familia que tienen, sin que se produzca la menor 
disputa, pues cada uno toma sin replicar lo que le 
da el encargado del reparto. 

La ranchería de Kamar depende del rey de Not y 
sus habitantes son cristianos, habiendo sostenido 
hace poco una guerra con los protestantes que de¬ 
penden del rey de Metalanín. 

El primer grabado de la página 368 reproduce la 
casa que habitan los jefes primero y segundo de la 
ranchería: hallase situada la choza en un terreno muy 
pedregoso como, todos los de Ponapé, en un pequeño 
declive y junto á un arroyuelo, y en ella se ven algu¬ 
nas sillas y varios muebles adquiridos en la colonia y 
procedentes de Manila, que constituyen en aquellos 
sitios un verdadero lujo. Los individuos que figuran 
en este grabado son: el kanaka que está apoyado en 
la choza, el Chuli Kamar, segundo jefe de la ran¬ 
chería; la mujer sentada cerca de éste, hija del Leven 
Not, primer jefe de la ranchería de Not y casada con 
el Leven Kamar, primer jefe de la ranchería de Ka¬ 
mar, y los demás kanakas que aparecen en el fondo, 
hermanos ó hijos del viejo Chuli Kamar. Los que 
se ven en el primer grabado de la página 369 son: el 
kanaka que está de pie, á la izquierda, con la esco¬ 
peta al hombro, Choncas, primer jefe ó Leven Ka¬ 
mar de la ranchería; el que se ve á su lado, apoyado 

en el árbol, nuestro corresponsal; el que aparece sen¬ 
tado en la vinta (piragua), D. Angel Pardo, segundo 

comandante del General Alara, y el que está en cu¬ 
clillas en la misrpa vinta, el Chuli Kamar. 

Respecto de la mujer kanaka taraceada que publi¬ 
camos en esta página nada hemos de añadir á lo que 
dijimos en el número 959 al hablar de las costum¬ 
bres de los carolinos. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

La primavera, cuadro de T. Lobrichon. - De 
todas las estaciones del año, la que mejor se presta á la inspira¬ 
ción de poetas y pintores es indudablemente la primavera ¿k 
qué describir las bellezas con que durante ella la naturaleza se 
engalana? ¿Quién no siente el alma regocijada por el poético 
espectáculo de este despertar de cuanto en la tierra vive y alien¬ 
ta? El autor del cuadro que reproducimos ha sabido sentir esas 
bellezas y ese espectáculo y expresar unas y otro de una manera 
encantadora, por medio de una composición en que tan admira¬ 
blemente se combinan la luz, las flores y esc ejército de genie- 
.cillos que parecen entonar un himno á la que con razón ha de¬ 
nominado un poeta juventud del año. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - En el Salón Pares se ha 
inaugurado una pueva exposición de obras del notabilísimo pin¬ 
tor catalán D. Ramón Casas. Figuran en ella los originales que 
han servido para la ilustración del semanario Peí y Ploma, una 
serie cronológica de cuadros al óleo de distintos géneros, varios 
retratos y multitud de dibujos. En todas estas obras se admira 
una vez más el genio del tan justamente renombrado artista 
que ocupa uno de los primeros puestos en la pintura moderna. 

Teatros.—Madrid. - En la Zarzuela se ha estrenado con 
buen éxito El pregonero de A'iosa, zarzuela en un acto, letra de 
Sr. Moreno Gil y música de los maestros Taboada y Fernández 
de la Puente. 

Barcelona. — Se ha estrenado con buen éxito en el teatro Ro¬ 
mea Lo secrel d’ un testament, bonita comedia en un acto de 
D. J. de Argila. En Novedades y en el Eldorado han inaugura¬ 
do sus representaciones las dos excelentes compañías que diri¬ 
gen D. Emilio Thuillier y D.a María Alvarez Tubau de Palen- 
cia. En el teatro Lírico se han dado varios interesantes concier¬ 
tos: en dos de ellos ha demostrado nuevamente el joven 
violinista Sr. Manen su completo dominio del violín ejecutando 
de un modo acabado varias difíciles composiciones de Beetho- 
ven, Tartini, Paganini, Bach, Bruch, Schubert, Ernt y Sarasa- 
te, y ha demostrado además ser un excelente é inspirado 
compositor; en otro, el notable pianista Sr. Estradé obtuvo un 
éxito completo en la ejecución de escogidas y dificilísimas pie¬ 
zas de Beethoven, Paderewsky, Listz, Saint-Saens, Wagner, 
Oscar de la Cinna y Beriot. Y finalmente, el celebrado maestro 
Sr. Crickboom alcanzó una serie de entusiastas ovaciones diri¬ 
giendo una orquesta de 85 profesores que ejecutó admirable¬ 
mente la séptima sinfonía y la obertura de Egmont, de Beetho¬ 
ven; el Poema lírico, de Glazounow; la Entrada de los dioses en 
el Walhalla y fragmentos del Parsifal y del Rheingold, de 
Wagner, y la Danza macabra, de Saint-Saens. 

Substitúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 

SIMÓN; prevenimos de ello á nuestros lectores. 

AJEDREZ 

Problema número 196, por F. Schindler 

negras (6 piezas) 

b c d o f c h 

a t) c d o i g h 
blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución ai. problema número 195, por J. Berger. 

llancas. Nc;raj. 
1. Ah6-f4 1. Aa8-b7J, c6,d5,e4. 
2. A f 4 - b 8, c 7, d 6, c 5 2. Cualquiera. 
3. A a 7, b 6, C5, d4 3. Id. 
4. A mate. 

VARIANTES 

Tg3 - fq, d3, C3; 2. P toma T, etc. 
Tg3 — h3; 2. Af4-e5, d6, etc. 

!•••• h4 — h3; 2. A tema T, etc. 
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Novela 

... y de él pendía un racimo de seres humanos 

La estación era deliciosa; el mar había estado en 
calma y la navegación había sido feliz. 

En todas partes surgían del agua islas verdosas. 
Con los gemelos se divisaban distintamente á lo lejos 
las costas de Francia. 

A cada instante se encontraba algún vapor, buque 
de vela ó barca de pesca. 

El Prms-Hendrick acababa de doblar la isla de 
Batz. 

-¿Llegaremos mañana temprano, capitán?, pre¬ 
guntó el Sr. de Saint-Hyrieix. 

- Entraremos en la rada de Brest á eso de las 
ocho; y sin duda hubiéramos llegado tres horas más 
pronto si la niebla que se levanta no nos obligase á 
disminuir la marcha. 

- Sí; porque con la multitud de buques que en¬ 
contramos sería de temer alguna embestida. 

- Yendo con prudencia, nada hay que temer. Se 
han tomado todas las precauciones para que puedan 
dormir tranquilamente la última noche que pasan á 
bordo los pasajeros que voy á tener el sentimiento 
de dejar en Brest. 

Así tranquilizados por el capitán del buque y en 
vista de que se hacía tarde, cada cual se retiró á su 
camarote. 

El Prins-Hendrick, á pesar del velo espeso que 
empezaba á envolverle, hacía gallardamente sus doce 
millas por hora. 

El vapor llevaba en su palo de mesana una poten¬ 
te luz blanca, cuya irradiación uniforme y no inte¬ 
rrumpida era visible á una distancia de más de cinco 
millas. 

Una enorme luz verde brillaba á estribor y otra 
roja á babor. 

Además, con gran detrimento del oído de los pa¬ 
sajeros y constante interrupción de su sueño, un sil¬ 
bido del vapor, estridente é interminable, rasgaba el 
aire cada cinco minutos, con toda regularidad, con¬ 
forme á las prescripciones legales del Código marí¬ 
timo. 

El oficial de guardia estaba en su puesto, procu¬ 
rando escudriñar con su vista experimentada las pro¬ 
fundidades de la neblina. 

En cubierta no había nadie más que los tripulantes 
de servicio y Roberto d’Alboize. 

El joven capitán de estado mayor fumaba un ciga¬ 
rro, paseándose de popa á proa y de babor á estribor 
con paso desordenado y febril. 

De vez en cuando se detenía bruscamente; después, 1 
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(continuación) 

sin hacer caso de la humedad glacial que se despren¬ 
día de la niebla en medio de la cual se agitaba, se 
apoyaba de codos en la borda y permanecía largo 
rato asomado al piélago tranquilo, inmóvil como una 
estatua. De pronto, aquella inmovilidad era interrum¬ 
pida por algún gesto de desesperación. 

— ¿Qué demonios tiene ese en el cuerpo?, pensaba 
el viejo timonel que le estaba observando. ¿Por qué, 
en vez de ir á acostarse tranquilamente como los 
demás viajeros, se está revolviendo en cubierta como 
un pajel en agua hirviendo? 

Pero transcurrían las horas sin que el joven pare¬ 
ciese dispuesto á dar satisfacción á la curiosidad del 
viejo marinero. 

De pronto, un silbido de mando, terrible, espanto¬ 
so, desgarró el silencio de la noche. 

— ¡Vira á babor!, gritaba el oficial de guardia. 
Un chorro de, vapor invadió la cubierta con una 

nube blanca que parecía luchar contra la nube ama¬ 
rilla de la niebla. 

Y los silbidos resonaron presurosos, anhelantes... 
Luego los gritos, los reniegos de los tripulantes, y 

un inmenso, un espantoso clamoreo de pasajeros que 
se levantaban sobresaltados, llenos de espanto, locos 
de terror. 

A veinte metros, á diez metros, á cinco metros, 
aparecía en la obscuridad de la noche, enorme, 
monstruosa, negra, una masa colosal, que á todo va¬ 
por avanzaba como una locomotora, como una bala, 
contra el Prins-Hendrik... 

Ya ni tiempo quedaba para gritar. 
¡Era la muerte segura, inmediata! 
¡Un choque, un crujido, un desquiciamiento es¬ 

pantoso! 
El buque pasó. 
Hubo un ruido de cuerdas rotas, de maderos asti¬ 

llados, un enrevesamiento de aparejos que un golpe 
, seco rompió bruscamente. 

¡Y nada más! 
¡El vapor estaba partido! Y el asesino huía en las 

sombras de la noche, silencioso, aterrado por los ca¬ 
dáveres que allí dejaba... 

— ¡Es un buque inglés!, tuvo tiempo de décir el 
viejo timonel. 

La proa del vapor ya se hundía. 
¡Cinco minutos!.. 
Entonces, á la luz de los faroles de á bordo, rápi¬ 

damente encendidos en todas partes, aparecieron 
grupos de seres humanos suspendidos en los apare¬ 
jos, encaramados en los mástiles, agarrados á los des¬ 
pojos, en tanto que la proa se hundía cada vez más 
en el mar, cuyas aguas cabrilleaban suavemente, como 
meciéndolos para sumirlos en el sueño de la muerte. 

Luego, un gran torbellino. El agua formó un vasto 
embudo, una especie de copa gigantesca, y todo se 
sumergió. 

Un sollozo atroz escapóse de doscientos pechos, 
un suspiro de dolor, un grito de desesperación..., 
¡uno solo!.. 

¡Después, nada! 
El mar continuaba ondulando suavemente, inva¬ 

diendo á su vez la popa del vapor, atrayendo lo res¬ 
tante de su presa. 

El capitán había ordenado: 
— ¡Botes á la mar! 

Y la obediencia está tan arraigada en el corazón 
del marino, que los supervivientes ejecutaron la or¬ 
den sin aturrullarse, casi con frialdad, sin dejar de 
comprender que el resto del buque se acercaba al 
inevitable y rápido hundimiento. 

El capitán tenía esa mirada altiva y resignada del 
marino en el zafarrancho de combate. 

¡Iba á morir! Sí, pero antes procuraría salvar al 
mayor número de las personas de quienes respondía. 

Estaba pálido, pero impasible. 
Sin embargo, el espectáculo era horroroso. 
Para los pasajeros de proa no había habido más 

que el pánico de la muerte, fatal, inexorable, pero 
casi inmediata. 

Los de popa tenían tiempo de sufrir la agonía. 
El instinto de la conservación les reservaba todos 

los terrores de la muerte que se ve venir. 
Los despojos del buque se hundían lentamente, 

como si el Océano, harto ya, quisiera darse un mo¬ 
mento de reposo antes de tragarse el resto. 

Y en la obscuridad, hendida por el resplandor si- 

niesto de algunas antorchas, las mujeres, medio des¬ 
nudas, corrían alocadas, tropezando, llorando, supli¬ 
cando, pidiendo la salvación... 

Los hombres se convertían en fieras, luchando por 
la vida, que querían de buen grado ó á la fuerza. 

Se empujaban, se batían á puñetazos y ’á coces. 
Se agarraban unos á otros, se mordían para pasar 

los primeros, estrujando á las mujeres y á los niños 
para llegar á la embarcación, para salvarse. 

Desde la borda se arrojaban al mar, se agarraban 
al bote y se subían á él gritando como locos: 

- ¡Sálvese el que pueda! 
De pronto el bote zozobró, cargado con exceso de 

un lado. 
Hubo una nueva lucha por ver quién se agarraría 

á la embarcación volcada; lucha horrible. 
Al mismo tiempo, lo que aún flotaba del Prins- 

Hendrik giró rápidamente sobre sí mismo como un 
trompo. 

Otro inmenso torbellino como con la proa. 
Luego un horrible y formidable gluglú. 
El segundo acto del drama apenas había durado 

diez minutos. 
Algunos despojos flotaban acá y acullá; algunas 

cabezas de nadadores que aún luchaban desespera¬ 
damente: esto era lo único que indicaba el siniestro. 

Luego, cadáveres sacudidos por las olas... 
Pero en el instante supremo pudo verse una for¬ 

ma humana, envuelta en una blanca vestidura, de 
pie contra uno de los restos del buque destrozado, 
sonriendo á la muerte próxima, sonriendo á ensueños 
del alma, sonriendo á las estrellas de oro que cente¬ 
lleaban en el cielo ya despojado de la niebla y que 
alumbraban con opaca luz el terrible naufragio. 

Estaba sola... 
Era Carmen. 
Perdida en la obscuridad de la noche, no había 

oído las voces de Saint-Hyrieix, que fué^ uno de los 
más prontos en correr hacia el bote, donde creía en¬ 
contrarla por haberla visto adelantarse. 

Envuelta en una amplia bata de cachemira blanca, 
esperaba impasible, desdeñosa de una lucha inútil, 
valerosamente resignada. 

Sin embargo, en el momento en que creía que todo 
había concluido, en que el mar, violando su asilo, 
iba á lamer sus pies descalzos, escapóse de sus labios 
un nombre, un grito supremo. 

Luego cerró los ojos y se abandonó á la muerte. 
De pronto dos brazos la cogieron y se sintió enla¬ 

zada á un hombre. 
Entonces el mar los sepultó á los dos. 
Pero á pesar de la insensibilidad que la paralizaba, 

adivinó que los dos brazos que la habían cogido la 
izaban sobre un despojo y la ataban á él con el largo 
cordón de su bata. 

Luego se sintió flotar sobre las olas, como mecida 
por un movimiento pausado y tranquilo. 

Un impulso vigoroso y uniforme la empujaba. 
Comprendió que el brazo de alguno que nadaba 

detrás de ella dirigía la improvisada embarcación. 
Carmen no distinguía el rostro de su salvador. 
Sin embargo estaba tranquila, casi risueña. 
De pronto, á pesar de su estado inconsciente, sin¬ 

tió un inmenso silbido á sacudidas, semejante á los 
quejidos del viento en los largos corredores de un 
viejo castillo. 

Luego se sintió nuevamente suspendida fuera del 
agua, en los brazos que ya la habían levantado, y 
colocada en una especie de balsa. 

El impulso que la dirigía en medio de las olas ha¬ 
bía cesado. 

Abrió los ojos. 
Se encontraba en la cubierta de uno de esos pon¬ 

tones de salvamento que el ramo de ingenieros ma¬ 
rítimos coloca á cierta distancia de los grandes 
puertos. 

El cielo y el mar la rodeaban todavía. 
Era aún de noche. 
Entonces Carmen pronunció el mismo nombre que 

se le había escapado de los labios á bordo del vapor 
náufrago; y lo pronunció esta vez con un acento de 
ternura y de gratitud infinitas. 

- ¡Roberto!.. 
Dos labios le contestaron. 
Y allí, sobre aquel frágil asilo, mecidos aún por 

las olas, perdidos en medio del Océano, sin Saber si 
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la muerte había abandonado realmente su doble pre¬ 
sa, sus corazones se unieron y se entregaron en un 
primer y supremo beso. 

III 

EL CASAMIENTO DE UN BRETÓN 

La condesa de Kerlor, que llevaba el apellido de 
Penhoet, pertenecía á una de esas familias bretonas 
que son como un producto especial de esa tierra de 
granito, batida incesantemente por las olas. 

Los rasgos de su fisonomía guardaban una rigidez 
que hacía pensar involuntariamente en la de las ro¬ 
cas en medio de las cuales había nacido, allá en la 
costa de Finisterre, á unas cuantas leguas de Brest. 

Sus ojos, de un color verde sombrío, parecían 
reflejar, como un espejo, las aguas del Océano que 
habían contemplado desde la infancia. Como ellas, 
cuando en el alma de la condesa estallaba alguna 
tempestad, sus ojos adquirían un siniestro color obs¬ 
curo que dejaba presentir que su cólera arrollaría, 
como el mar enfurecido, todo obstáculo que se opu¬ 
siese á su voluntad. 

Todos los Penho¿t habían sido marinos; casi todos 
habían muerto en el mar. Apenas conocían á los 
varones en el pueblecito en que se alzaba la casa so¬ 
lariega de la familia. 

No desembarcaban más que para casarse, áfin de 
perpetuar su linaje; luego volvían á arrostrar las tem¬ 
pestades, obedeciendo á la misión para la cual pare¬ 
cía haberlos criado Dios. 

El último de los Penhoet, padre de la condesa, 
murió después de la expedición de Méjico, en 1838, 
de resultas de una herida recibida en el sitio de Ve- 
racruz. 

Su hija tenía entonces dieciocho años. 
Se casó, según los deseos manifestados por su pa¬ 

dre, con el conde de Kerlor, oriundo de una antigua 
familia española de Méjico; unión que no dejó de ser 
muy feliz, á pesar del carácter violento de ambos 
esposos. El conde murió en 1860, dejando á su viu¬ 
da dos hijos de corta edad: Jorge y Carmen. 

Con la vejez, el carácter de la condesa se había 
modificado poco. No disfrutando más que de una 
fortuna mediana, aunque suficiente para educará sus 
hijos con todo el decoro correspondiente á su rango, 
se había retirado, á raíz de su viudez, en el castillo 
de Penhoet, y únicamente iba á París á pasar dos ó 
tres meses de invierno, á fin de no perder de vista 
las altas relaciones que en su día pensaba utilizar en 
favor de sus hijos. 

En esto, la señora de Kerlor recibió de Méjico una 
triste noticia. 

Contaminada de la fiebre de especulación que en¬ 
tonces devoraba á Europa y se había extendido hasta 
el Nuevo Mundo, seducida por el ejemplo de amigos 
temerarios, la condesa, gran parte de cuyas propieda¬ 
des se hallaban en el mismo campo de batalla délos 
hombres de negocios, había olvidado su prudencia 
habitual y se había dejado arrastrar á su vez por el 
torbellino. 

De pronto supo que los acontecimientos habían 
burlado sus esperanzas, y que sus intereses de ultra¬ 
mar se hallaban más que comprometidos. 

Sólo un medio había para salvarlo todo: la presen¬ 
cia de un hombre hábil, experimentado y bastante 
enérgico para arrebatar á las aves de rapiña que se 
habían echado sobre los dominios de la viuda la 
fortuna que ya creían tener en sus garras. 

Jorge de Kerlor tenía entonces veintiún años. 
Después de haber hecho brillantes estudios en el 

Liceo de Enrique IV, acababa de salir con uno de 
los primeros números de la Escúela politécnica. Pero 
considerándose bastante rico para poder satisfacer 
sus gustos, y creyendo utilizar mejor su vida no 
aceptando ningún cargo administrativo, había pre¬ 
sentado la dimisión de ingeniero y vivía al lado de 
su madre. 

Los estudios científicos habían impreso en su es¬ 
píritu, naturalmente recto y un poco rígido, ese ca¬ 
rácter de lógica inflexible propio de los matemáticos 
que, aplicando sus ecuaciones á las cosas de la vida, 
olvidan con demasiada frecuencia el factor «pasión,» 
que cambia todos los términos del problema. 

Sin embargo, la sangre hispano-americana que aún 
corría por las venas de Jorge, mezclada con la de 
los Penhoet, daba á sus rebeldías, en presencia de 
una contradicción ó de un error, un carácter de exal¬ 
tación que á veces era terrible. 

Ni su misma madre hubiera podido quebrantar 
entonces una resolución por él tomada, después de 
haberla juzgado justa en su fuero interno. 

Cuando la señora de Kerlor lo hubo puesto al 
corriente del estado de sus negocios en Méjico, Jor¬ 
ge no vaciló. 
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Lleno de celo y de ardor, no dudando de poder 
salvar los intereses de la familia, partió. 

Durante esta ausencia, prolongada por las dificul¬ 
tades de toda especie con que tuvo que luchar, fué 
cuando Jorge recibió de su madre la noticia del no- 
viaje de su hermana. 

Al mismo tiempo, la condesa llamaba á su hijo. 
Acababa de estar enferma y quería abrazarlo á 

toda costa. 
Gracias á su energía y á su habilidad, Jorge recu¬ 

peró los bienes comprometidos y vendió en buenas 
condiciones todas aquellas propiedades lejanas, tan 
difíciles de administrar. 

No les quedaba á los Kerlor la opulencia de sus 
antepasados, pero sí una fortuna bastante considera¬ 
ble, que, convertida en buenas fincas bretonas, iba á 
acrecentarse sin duda, merced á la administración 
vigilante y entendida de la vieja condesa. 

Jorge volvía, pues, doblemente contento de su 
largo y penoso destierro. 

Hacía próximamente año y medio que no había 
visto á su familia, y se le ensanchaba el corazón á la 
idea de que iba por fin á abrazar á su madre y á su 
querida hermana. 

¡Casada! ¡Carmen!.. ¿Era posible? 
El viajero la había dejado aún niña, é iba á en¬ 

contrarla mujer, pronto madre tal vez. 
Porque en una carta que Jorge encontró en Saint- 

Nazaire, al desembarcar, su madre le anunciaba que 
los esposos Saint-Hyrieix habían de llegar de su lar¬ 
ga peregrinación, casi al mismo tiempo que él de la 
suya, y que toda la familia iba á tener la satisfacción 
de encontrarse reunida en el castillo de Penhoet. 

Tales eran los pensamientos que cruzaban por la 
mente de Jorge, en tanto que fustigaba al poney en¬ 
ganchado al buggy que con un criado habían enviado 
á su encuentro. 

La estación del ferrocarril más próxima á Penhoet 
no distaba menos de dos leguas. 

El camino costeaba el mar. 
-¿Decías, Pornic, preguntó Jorge al joven groom 

bretón que iba á su lado en el carruaje, que mi her¬ 
mana y mi cuñado aún no han llegado al castillo? 

- No, señor, contestó el muchacho. Pero les es¬ 
peran de un momento á otro. El parte que los anun¬ 
cia debe haber llegado á estas horas; porque el tío 
Malarec, el peatón del telégrafo, necesita mucho 
tiempo para ir hasta Penhoet, aunque suele encara¬ 
marse en la imperial de la diligencia. 

— Sí., quizá..., murmuró Jorge. 
Y volvió á preguntar después de un rato de si¬ 

lencio: 
- ¿De modo que no hay nadie en el castillo con 

mi madre?.. 
- Que el señor conde me dispense. Está la seño¬ 

rita Elena, su prima. 
-¿Elena? ¿Elena de Penhoet?.. 
La estupefacción manifestada por Jorge iba sin 

duda á provocar de su parte una serie de preguntas 
sobre aquella noticia que tanto parecía sorprenderle, 
cuando, desde una revuelta de la carretera que do¬ 
minaba el mar, descubrió bruscamente un grupo 
compacto de hombres y mujeres que hacían grandes 
aspavientos, corrían de un lado á otro, muy agitados, 
y parecían presa de una emoción más viva de la que 
suelen manifestar los indiferentes é impasibles cam¬ 
pesinos bretones. 

-¿Qué será?.., dijo Jorge. 
Y haciendo acelerar el trote al caballo, alcanzó en 

breve á uno de los labriegos que se había destacado 
del grupo y corría á escape hacia el pueblo, situado 
en el fondo del valle, á cierta distancia de la carretera. 

- ¡Eh, hermano! ¿Qué ocurre?, preguntóle Jorge á 
gritos. 

-¡Ah, señor conde!, contestó el interpalado reco¬ 
brando aliento. ¡Qué desgracia! ¡Qué desgracia! 

- ¿Pero qué ocurre? 
- Una embestida... esta noche pasada; porque el 

tiempo era tan bueno, niebla aparte, que no puede 
ser un naufragio. 

- Una embestida... ¿Cerca de aquí? 
- No habrá sido muy lejos... La marea, al volver, 

ha arrojado ya á la playa numerosos vestigios y tres 
cadáveres. Y como la marea aún sube, se espera que 
arrojará otros. 

-¿Y ningún náufrago vivo? ¿No se ha podido re¬ 
animar á ninguno de esos cuerpos humanos? 

- Á ninguno, hasta ahora. Los que han parecido, 
bien muertos están. Pero es seguro que las olas sa¬ 
carán á otros y se preparan socorros y angarillas, 
mientras que los muchachos van á reconocer la costa. 

- ¡Voy á ayudaros!, exclamó Jorge. 
Y abandonando las riendas á Pornic, el valeroso 

joven saltó del carruaje. 
- ¡Corre al castillo!, dijo al criado. Explica á mi 

madre la causa de mi retraso. Si espera para abra¬ 
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zarme, me perdonará pensando que salvo tal vez la 
vida á uno de esos desgraciados... ¡Y sobre todo en¬ 
vía socorros y gente! 

Y mientras el buggy se alejaba á trote largo, Jorge 
se acercó al grupo de campesinos. 

- ¡Vamos, amigos! Soy el conde de Kerlor y ven¬ 
go á ayudaros. ¡Adelante! 

Los campesinos acogieron con entusiasmo la lle¬ 
gada del joven señor. Muchos le conocían de antiguo, 

Bajo su dirección, se formaron varios grupos, dis¬ 
tribuyéndose la costa, á fin de explorarla palmo á 
palmo. 

La fúnebre tarea duró algunas horas. 
Se añadieron cinco cadáveres á los que la marea 

había arrojado. 
Inútiles fueron los cuidados que se les prodigó 

para devolverles la vida. 
Nada de cuanto se recogió dejaba adivinar el 

nombre del buque perdido. 
La noticia del siniestro se había extendido rápi¬ 

damente y los socorros llegaron pronto y en gran 
número. 

Empezaba á obscurecer. 
Toda la población ribereña, escalonada en la cos¬ 

ta, la exploraba minuciosamente. 
Entre los más trabajadores se distinguía Jorge, 

más presuroso, más audaz, más emprendedor en sus 
pesquisas que los pescadores ó marineros más ague¬ 
rridos. 

En su ardor, se había separado, sin darse cuenta, 
del grupo que dirigía. 

Llegó á una especie de muelle natural, formado 
por una aglomeración de rocas entre el acantilado y 
el mar. 

Hizo un violento esfuerzo y pudo asomarse por 
encima de aquella punta. 

Dirigió la mirada en torno de él. 
Las olas, bruscamente detenidas, reventaban en 

un estrecho canal, enfurecidas por el obstáculo. 
Buscar allí algún resto del naufragio era tiempo 

perdido. 
Todo el que se hubiese arriesgado á abordar por 

aquel paraje, se hubiera estrellado contra las rocas, 
ó la resaca lo hubiese arrojado una y otra vez contra 
las rompientes, hasta el aniquilamiento completo. 

Sin embargo, Jorge penetró más adelante. 
La noche se aproximaba por momentos. 
El conde andaba despacio. 
De pronto se detuvo. 
Entre dos arrecifes, el mar había abierto una es¬ 

pecie de pequeño canal abovedado, muy estrecho, 
de unos cuantos metros de longitud, que iba á parar 
á un remanso, oculto á la vista por las rocas que lo 
dominaban. 

Para que un objeto cualquiera hubiese penetrado 
hasta allí, era preciso que una milagrosa casualidad 
lo hubiera conducido directamente por el estrecho 
canal al remanso, con rapidez bastante para que la 
resaca no se lo hubiese vuelto á llevar. 

Y esta casualidad había ocurrido sin duda, porque 
Jorge acababa de detenerse, mudo é inmóvil, ante 
el espectáculo que se ofrecía á sus ojos. 

En una de las orillas de la pequeña ensenada, ya¬ 
cía un pedazo de orla de bote, en que se leían estas 
palabras pintadas de blanco: Prins-Hendrik. 

Y bruscamente recordó Jorge haber leído aquel 
nombre en la carta en que su madre le anunciaba la 
coincidencia del regreso de su hermana con el suyo 

Era el nombre del vapor en que Carmen y su ma¬ 
rido se habían embarcado en Amsterdam para Brest. 

¡De modo que aquel buque náufrago era el mismo 
en que ella venía! 

¡Y quizá, entre los cadáveres depositados hacia 
poco á sus pies por las olas, Jorge iba á reconocer 
al de su hermana! 

Una mortal angustia oprimió su corazón. 
Y jadeante de emoción, avanzó. 
De pronto se sintió clavado al suelo, y aquel hom¬ 

bre, á quien hasta entonces ningún peligro había 
emocionado, fué invadido por un espanto que le 
heló hasta los huesos. 

Era ya de noche. 
En el cielo brillaban numerosas estrellas, proyec¬ 

tando en las rocas como una tímida claridad. 
Materialmente clavado por la violencia del choque 

entre dos rocas, surgía del agua un trozo de mástil, 
y de él pendía un racimo de seres humanos, agarra¬ 
dos con manos crispadas por la agonía, amoratados, 
con los ojos abiertos. 

La luna, que acababa de salir, iluminaba de lleno 
aquel cuadro horrible. 

Á su blanquecina luz se destacaban bruscamente 
las facciones convulsas y las actitudes supremas o 
los ahogados. 

Unos treinta metros separarían á Jorge de los ca 
dáveres, y sin embargo le parecía poder leer en a 
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cara de cada uno la expresión de su último pensa¬ 
miento: imprecaciones de rabia, llamamiento rugien¬ 
te á la vida que se escapaba, desolado quejido de la 
agonía! 

Sintiendo que vacilaba, el conde hizo un esfuerzo 
sobre sí mismo y tendió la mano para apoyarse en 
la roca fría y húmeda. 

Miraba fijamente aquel horrible espectáculo, es¬ 
forzándose en cobrar ánimos para acercarse á él. 

De pronto oyó ruido y parecióle que algo se mo¬ 
vía en dirección á los cadáveres. 

¿Recobraría la vida alguno de los que parecían 
muertos? 

Jorge lo creyó así de pronto, é iba á precipitarse, 
cuando examinándolo con más detención, vió salir 
de entre las rocas un ser horrible. 

Al pálido resplandor de la luna, parecía una apa¬ 
rición diabólica, un fantasma monstuoso. 

El fantasma se arrastraba por las rocas, como un 
reptil, sigilosamente. 

Jorge, engolfado en remotos recuerdos, se creyó 
lejos de Francia, lejos de Europa, transportado en 
presencia de uno de esos espantosos crustáceos de 
los países tropicales, que en sus cuevas inmundas 
acumulan provisiones de cadáveres para hartarse en 
los días de escasez. 

Aquel ser incalificable se dirigía á gatas hacia los 
cadáveres. » 

Cuando estuvo cerca de ellos, dirigió una mirada 
en torno suyo para cerciorarse de que estaba solo, y 
se puso de pie. 

La luna le iluminaba de lleno. 
Era un hombre. 
Jorge, oculto detrás de su peñasco desprendido 

del acantilado, seguía observando, con el corazón 
oprimido. 

El hombre se acercó á los muertos. 
Incorporándose después sobre ellos, les sacudió 

uno tras otro y les registró la ropa. 
Les arrancaba las sortijas de los dedos, las carte¬ 

ras de los bolsillos, y de las orejas de las mujeres los 
pendientes que brillaban, guardando todo su botín 
en un talego que colgaba de su cinto. 

Terminada su faena, tranquila y metódicamente 
cogía el cuerpo despojado y lo lanzaba al estrecho 
canal, de donde las olas, al retirarse, lo empujaban 
más adentro. 

De pronto, en el silencio siniestro de la noche, se 
oyó un estertor débil, pero de un acento atroz. 

Uno de los cadáveres violados se rebelaba. 
El hombre entonces levantó el brazo. 
Al extremo de aquel brazo, Jorge vió relucir la 

hoja de su arma. 
Y obedeciendo á un impulso instintivo, sin calcu¬ 

lar la distancia que los separaba, sacó de su bolsillo 
un revólver, apuntó al monstruo y apretó el gatillo. 

Salió el tiro, repercutido y agrandado por el eco 
sonoro de la montaña. 

El hombre se sacudió como una fiera para cercio¬ 
rarse de que no estaba herido. 

Y sin volver la vista atrás, desapareció rápidamen¬ 
te por entre las rocas. 

Jorge se precipitó hacia el cuerpo humano que 
había lanzado el gemido. 

Al mismo tiempo, todos los campesinos acudían á 
la detonación. 

Rodearon al náufrago, sobre cuyo pecho estaba in¬ 
clinado Jorge, espiando la vida. El corazón latía aún. 

Envolvieron al ahogado en mantas de lana. 
Entreabrieron sus labios y separaron sus dientes 

apretados para hacerle tragar un cordial. 
Poco á poco disminuía el frío que lo helaba. 
Mientras lo incorporaban para colocarlo en unas 

parihuelas, un campesino designó á Jorge un objeto 
caído en la arena. 

Era una cartera de cuero amarillo con iniciales y 
cantos de oro. 

En su espanto y precipitación, el bandido, que ya 
la había cogido, la dejó caer. 

Jorge miró las iniciales. 
Las componían tres letras: F. S. H., con una co¬ 

rona de barón encima. 
El conde hizo un movimiento brusco. 
F. S. H. 

¿No eran las iniciales del marido de su hermana, 
de aquel cuñado á quien aún no conocía y á quien 

' Ak^er P°r V6Z P"mera en castillo de Penhoet? 
Abrió la cartera. Saltaron dos ó tres tarjetas. 
Kerlor fijó febrilmente su mirada en ellas y leyó: 

Fermín de Saint-Hyrieix 

Secretario de embajada 

- ¡Pronto! ¡Al castillo!.., ordenó con voz ahogada 
por la emoción á los campesinos que sostenían las 
parihuelas. 

Y echó á andar delante á fin de preparar á su ma¬ 
dre para el golpe que iba quizá á recibir. 

Corriendo, pensaba. 
Sentía vivos deseos de saber si la condesa tenía 

alguna noticia de Carmen. 
Si nada se sabía en el castillo, era de presumir que 

la infeliz había perecido como tantos otros. 
Una vez en el pueblo, Jorge vió un caballo atado 

á una argolla, delante de una taberna. 
Era el del médico, que había acudido rápidamente 

al tener noticia de la catástrofe. Por desgracia sus 
cuidados eran ya inútiles. 

Kerlor desató al caballo, saltó encima y partió á 
galope tendido. 

Un cuarto de hora después llegaba al castillo de 
Penhoet. 

-¡La señorita Carmen..., la señora de Saint-Hy¬ 
rieix!.., gritó con voz temblorosa al viejo portero que 
había acudido á la reja al ver aproximarse un jinete 
y no salía de su sorpresa al reconocer al señorito, á 
quien esperaba desde hacía tanto tiempo. 

- La se... ñorita está aquí..., con la señora condesa. 
En efecto, al ruido del galope del caballo, tres mu¬ 

jeres habían acudido al rellano de la escalera exterior. 
- ¡Madre!.., ¡hermana mía!.., exclamó Jorge preci¬ 

pitándose en sus brazos. 
-¡Sí!.., tu hermana, salvada por un milagro de 

Dios, dijo la señora de Kerlor. Pero su marido..., 
¿sabes algo de él? 

- ¡Se ha salvado! ¡Le he salvado yo! Detrás viene. 
- ¿Aquí? 
— Sí. Está sano y salvo. 
- ¡Sano y salvo!, repitió Carmen. 
Su voz tenía una sonoridad extraña. Detúvose un 

segundo, y luego, bruscamente, como si hubiese que¬ 
rido apartar su espíritu de un pensamiento súbito 
que acababa de cruzar por su mente, cambió de tono, 
y volviéndose á la tercera persona, muda espectatriz 
de aquella alegría, dijo: 

- Me olvidaba de presentarte á tu prima Elena de 
Penhoet. de quien tantas veces me has oído hablar. 
Elena, mi hermano, tu primo Jorge. 

- ¡Prima!, dijo el conde inclinándose y estrechan¬ 
do afectuosamente la mano que Elena le tendía. 

- Sí, comprendo tu sorpresa, añadió la madre. Ya 
te lo contaremos todo. ¡Ah, tenemos tanto de que 
hablar, hijos míos, después de tan larga separación! 

- ¡Tu marido!, gritó de pronto Elena á su prima. 
Todos se precipitaron al encuentro del herido. 
La improvisada camilla en que conducían á Saint- 

Hyrieix llegaba á la puerta del castillo. 
Gracias á los asiduos cuidados que le prodigaron, 

el diplomático no tardó en hallarse completamente 
fuera de peligro. Y naturalmente, después de haberse 
enterado de cómo debía la vida á su hermano polí¬ 
tico, le juró eterna gratitud. 

De su milagroso salvamento, Carmen había conta¬ 
do simplemente que las olas empujaron la especie de 
balsa en que unos pescadores la encontraron sola. 

Roberto d’Alboize, en cuanto amaneció, agarróse 
á un pedazo de madera, resto del naufragio, y á 
nado ganó la orilla. 

Pero digamos de paso quién es esa Elena de Pen¬ 
hoet, cuya presencia en el castillo sorprendió tanto 
á Jorge. 

El padre de Elena, Gerardo de Penhoet, era el 
hermano menor de la condesa de Kerlor. 

Marino, como casi todos los varones de la familia, 
llegó un día muy preocupado al castillo, después de 
un largo crucero. 

Al cabo de algunos días se decidió á decir lo que 
parecía pesarle sobre el corazón. 

Ello era que se había casado. 
Durante los dos años que duró su ausencia, se ha¬ 

bía enamorado en el Brasil de una mujer hermosísi¬ 
ma, con la cual se había unido en matrimonio, en 
vista de que no podía conquistarla de otra manera. 

Calcúlese el efecto que produjo esta noticia en la 
madre y en la hermana de Gerardo. 

¡Una aventurera en la familia! ¿Era posible que un 
Penhoet hubiese olvidado á tal extremo lo que debía 
á su nombre? 

En presencia de la actitud de los suyos, Gerardo 
no vaciló. 

Era rico. Abandonó el castillo en que había naci¬ 
do y se había criado, y compró, á unas diez leguas de 
allí, una propiedad en que se instaló con su mujer. 

Los acontecimientos parecieron, al principio, con¬ 
denar el rigorismo de la familia. La aventurera se 
portaba como la mejor de las esposas, y un año más 
tarde, después de haber dado á luz á Elena, era, en 
concepto de todo el mundo, la más tierna y cuida¬ 
dosa de las madres. 

Hacía unos ocho años que as duraban las cosas, 
cuando una catástrofe imprevista despertó las male¬ 
dicencias dormidas, y si hay que dar crédito á las 
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murmuraciones que resultaban de la aventura, vino 
á justificar los escrúpulos de los padres de Gerardo. 

Este mató de un balazo en la cabeza á un compa¬ 
ñero de caza en una batida al jabalí. El muerto era 
un caballero joven, muy conocido en la alta sociedad 
parisiense, propietario limítrofe de la finca de Gerar¬ 
do; era, en fin, el duque de Esperac. 

Poco tiempo después de aquella desgracia, Gerar¬ 
do embarcóse de nuevo y murió al cabo de seis me¬ 
ses en Buenos Aires, atacado del cólera. 

De esta aventura los enemigos de la joven señora 
de Penhoet dedujeron que el duque de Esperac era 
su amante, y que su marido, al matarlo, quiso vengar 
el ultraje hecho á su honor. 

En cuanto á la muerte de Gerardo, decían que no 
era debida al cólera, como habían afirmado sus com¬ 
pañeros de á bordo, sino al suicidio. El infeliz no 
había querido sobrevivir á la infamia. 

Tal vez á consecuencia de aquellas calumnias y 
disgustos, la joven condesa de Penhoet murió quince 
meses después que su marido, dejando sola en el 
mundo á su hija Elena, que apenas tenía entonces 
diez años de edad. 

Al ocurrir la muerte de su madre, hacía dos años 
que Elena estaba en el convento de San José, en 
Rennes, siendo la niña mimada de las maestras, á 
quienes honraba por la facilidad con que aprendía 
las cosas y por el notable desarrollo de su inteligen¬ 
cia. Era dulce y tierna de carácter, haciéndose querer 
de cuantos la trataban. 

Los odios, las aversiones, las calumnias acumula 
das contra la señora de Penhoet, se estrellaban y se 
desvanecían ante los ojos azules y francos de su hija. 

Una de las colegialas que más la querían, era pre¬ 
cisamente Carmen de Kerlor. 

Como siempre habían evitado pronunciar delante 
de ésta ninguna palabra que se refiriese á los Pen¬ 
hoet ó á su historia, la muchacha ignoraba comple¬ 
tamente su parentesco con su compañera. 

Sólo cuando murió la señora de Penhoet averiguó 
Carmen, cierto día en que la habían sacado del co¬ 
legio, parte de la verdad. 

Y cuando Elena, que también había pasado algu¬ 
nos días fuera del convento, volvió á él vistiendo luto 
por su madre, Carmen se echó en brazos de la huér¬ 
fana diciéndole: 

- Eres mi prima, ¿sabes? Nuestros padres estaban 
reñidos no sé por qué razón. Pero si tú quieres, para 
recuperar ese afecto perdido, nos amaremos el doble. 

- Con todo mi corazón, contestó Elena conmovi¬ 
da hasta el fondo del alma por la espontaneidad de 
aquella desmostración. 

Y desde entonces, entre ambas niñas, y más tarde, 
entre las dos muchachas, existió una profunda amis¬ 
tad que no se desmintió nunca, un verdadero cariño 
de hermanas, más bien que de primas. 

Un día - Carmen tenía quince años y medio y 
Elena unos diecisiete - llamaron á esta última al lo¬ 
cutorio. 

_ Era el tutor que la ley le había asignado, un nota¬ 
rio bondadoso, llamado Allard, que preguntaba por 
ella y que, después de mil circunloquios, acabó por 
comunicarle una triste noticia. 

Un interminable pleito, entablado á raíz de la 
muerte del Sr. de Penhoet por sus consocios en una 
explotación industrial en que había arriesgado toda 
su fortuna, seguido desde luego contra la viuda y 
después contra la hija del difunto, acababa de fallar¬ 
se en definitiva de un modo funesto para los intere¬ 
ses de Elena. 

A pesar de los esfuerzos intentados por el señor 
Allard de jurisdicción en jurisdicción, la huérfana 
quedaba arruinada. 

En adelante, iba á serle preciso trabajar para vivir, 
y á pesar de ser tan joven, era preciso que pensara 
en crearse una posición casi inmediatamente. 

- ¿Y qué vas á hacer?, le preguntó Carmen des¬ 
pués que la hubo enterado de su desgracia. 

- Tengo mi título de institutriz. El Sr. Allard se 
ocupa en buscarme una colocación. Ya me ha habla¬ 
do de una familia rusa, en cuya casa podré entrar 
para encargarme de la educación de una muchacha. 

-¿Y partirás?.. ¡Tan lejos de nosotros! ¡Tan lejos 
de mí! ¡Oh, no, Elena! 

- ¿Qué quieres, amiga mía? No hay más remedio. 
- ¡Pobre Elena! 
- No estaba preparada para la lucha que voy á 

emprender ni para el aislamiento en que voy á encon¬ 
trarme. Así es que no me resigno sin haber derrama¬ 
do lágrimas. Pero he ido á orar sobre la tumba en que 
descansan los seres amados que perdí, suplicándoles 
que bendigan á la pobre huérfana que dejaron sola 
en el mundo. Segura de su protección, he cobrado 
ánimo... y ya no lloro... ¿Ves?, ya estoy risueña. 

Y ambas jóvenes prorrumpieron en sollozos. 
( Continuará) 



374 La Ilustración Artística Número g6i 

EL ECLIPSE DEL DÍA 28 DE MAYO DE -.¡oo 

Grande ha sido la expectación que el eclipse del 
día 28 de mayo último ha despertado, no sólo en el 
mundo de los sabios, sino que también en las gentes 
más profanas en materias de astronomía. Unos por 
el afán de realizar estudios y com¬ 
probaciones de grandísima impor¬ 
tancia para las ciencias astronómica 
y física, otros por la curiosidad de 
presenciar un espectáculo que se 
sale de los límites de lo común, bien 
puede asegurarse que en la tarde 
del citado día no quedó en las po¬ 
blaciones y sitios en donde podía 
observarse el fenómeno celeste 
quien no tuviera fijas sus miradas 
en el firmamento y siguiera las dis¬ 
tintas fases del eclipse. 

Hubo un tiempo en que los eclip¬ 
ses se consideraron como sucesos 
inexplicables para la generalidad y 
que infundían terror en el ánimo 
del vulgo y aun en el de personas 
medianamente ilustradas; hoy, en 
cambio, apenas hay quien ignore 
en qué consiste un eclipse, quien 
no sepa que se produce por la in¬ 
terposición de la luna, ese astro 
opaco y muerto que gira alrededor 
de nuestro globo, entre el sol y la 
tierra. Y sabido esto y desde el mo¬ 
mento en que el exacto conocimien¬ 
to de las leyes que presiden en los 
movimientos del sistema planetario 
permite anunciar con fijeza absoluta 
el instante en que el fenómeno ha 
de realizarse y las condiciones den¬ 
tro de las cuales se ha de producir, 
las antiguas supersticiones han ce¬ 
dido el puesto á la curiosidad, y al 
espanto de otras épocas ha sucedido 
el deseo de tomar parte, cada cual 
dentro de su esfera, en tan solemne 
acontecimiento. 

Grande, inmensa es la importan¬ 
cia-que para la ciencia tienen los 
eclipses. Gracias á ellos se han po¬ 
dido confirmar de una manera pal¬ 
maria las ideas concebidas acerca 
de la arquitectura del sistema solar 
y las leyes á que antes nos hemos 
referido relativas álos movimientos 
de los astros; gracias á ellos tam¬ 
bién ha sido posible estudiar la 
composición química y la constitución física del sol. 

Hasta hace poco, cuando la labor de los astróno¬ 
mos tenía casi por único objeto el estudio de la as¬ 
tronomía de posición, atendíase en los eclipses prin¬ 
cipalmente á la determinación de los momentos de 
los contactos, se trataba de fijar con el mayor rigor 
los límites reales de la sombra y la extensión de ésta 
y se buscaban con afán los planetas intramercuriales. 
Pero desde que en 1860 el espectroscopio y la cá¬ 
mara fotográfica empezaron á dar resultado como 
instrumentos de investigación astronómica, los tra¬ 
bajos de los observadores durante los eclipses se 
encaminaron preferentemente al estudio de la com¬ 
posición y constitución del sol, analizando con el uno 
las capas y envolturas exteriores de éste y sorpren¬ 
diendo por medio de la otra las formas de su corona. 

La observación de esta última ha sido el principal 
objetivo de los astrónomos en el último eclipse, y 
por lo tanto nos parece conveniente decir algo sobre 
ella y sobre la distinta manera como ha sido consi¬ 
derada por los astrónomos antiguos y modernos. La 
corona únicamente puede observarse desde los pun¬ 
tos en que el eclipse es total y consiste en la lumino¬ 
sidad radiada que se esparce sobre la cromoesfera, 
estrecha cinta rojiza que rodea á la luna cuando ésta 
oculta el disco brillante del sol. Los antiguos creye¬ 
ron que era simplemente un resplandor del sol, una 
difusión de la luz solar; más tarde supúsose que era 
un efecto de difracción de los rayos solares al rozar 
el borde de la luna, porque nadie podía admitir que 
fuera una manifestación directa de la masa solar, que 
perteneciera realmente al sol. Y tan arraigada estaba 
esta creencia, que ni siquiera quedó destruida cuan¬ 
do Maraldi hizo notar en 1724 que la corona no ca¬ 
minaba con la luna ni permanecía centrada con ella, 
como debía suceder en el caso de que fuera simple¬ 
mente un efecto de difracción. 

Hasta el eclipse de 1851, en el que los astrónomos 
la examinaron con más detenimiento, no quedó de- 
nostrado que la corona pertenecía al sol, hecho que 

l'ué plenamente evidenciado durante el eclipse de 

1869, por la presencia en el espectro de la luz de la 
misma de líneas brillantes que no pueden proceder 
sino de gases incandescentes que no existen en nues¬ 
tra atmósfera ni en la luna. 

Sentado esto, compréndese el interés que la obser¬ 
vación de la corona despierta; pues formando parte 

Diagrama del eclipse de sol de 28 de mayo de 1900 

del sol, el conocimiento de la constitución de este 
astro no puede ser completo sin el conocimiento de 
aquélla. Y en esto radica principalmente la impor¬ 
tancia de las observaciones de los eclipses totales, ya 
que hoy por hoy no hay otra ocasión de examinarla 
y analizarla que cuando durante éstos se hace vi¬ 
sible. 

Hasta ahora son pocos los datos que se poseen 
acerca de su estructura, de su constitución física y 

Vista del eclipse pocos minutos después del primer contacto 

, (de fotografía de los Sres. Rus y Fernández) 

de los elementos que la componen; de aquí el afán 
.dé los astrónomos en el último eclipse de fotografiar¬ 
la, de tratar de obtener detalles minuciosos de todas 
sus regiones, de estudiar sus movimientos y de foto¬ 
grafiar su espectro. 

La corona fué fotografiada por vez primera por el 
español Montserrat en el Desierto de las Palmas 
(Castellón) y por el inglés Warren de la Rué en Ri- 
vadesella (Burgos) en 16 de julio de. 1860; en 18 de 
agosto de 1868 Janssen y Lockyer estudiaron por vez 
primera el espectro de las protuberancias; en 7 de 
agosto de 1869 Young vió en el espectro de la coro¬ 
na. una raya brillante verde que supone producida 
por un elemento desconocido en la tierra, al que de¬ 
nominó coronio; en 22 de diciembre de 1870 el pro¬ 

pio Young hizo en el espectro nuevos descubrimien¬ 
tos que revelaron directamente la composición quí¬ 
mica de la cromoesfera; en 29 de julio de 1878 se 
vió que los cambios de forma de la corona son pe¬ 
riódicos y que su período coincide con el de las man¬ 
chas; en 16 de abril de 1893 Deslandres estudió la 

región ultraviolada del espectro y 
el movimiento de rotación de la 
corona, y en 22 de enero de 1898 
se fotografió el espectro de nuevas' 
regiones de la cromoesfera y la co¬ 
rona durante la parcialidad. 

En el eclipse del día 28 de mayo 
último la sombra se inició en el Pa¬ 
cífico al Suroeste del Colorado, al 
amanecer; atravesó en dirección 
Noroeste los Estados orientales de 
América, cruzó el Atlántico, pene¬ 
tró en Portugal, siguió por España 
y desapareció en las orillas del Nilo 
al ponerse el sol. 

Para estudiar tan interesante fe¬ 
nómeno han venido á España los 
más célebres astrónomos extranje¬ 
ros, de quienes nos parece oportuno 
consignar algunos datos biográficos. 

Sir Norman Lockyer, presidente 
de la comisión inglesa que sentó 
sus reales en Santa Pola, nació en 
17 de mayo de 1837 en Rugby, es¬ 
tudió en Inglaterra y Francia, y des¬ 
pués de haber sido agregado al de¬ 
partamento de Guerra, fué profesor 
de Astronomía física en el Colegio 
Real deCiencias deKensington. Ac¬ 
tualmente es director del Observa¬ 
torio físico solar y profesor físico 
astronómico del Colegio Real; ha 
hecho grandes descubrimientos as¬ 
tronómicos y ha escrito importan¬ 
tes obras. 

M. Hamy pertenece desde 1884 
al Observatorio de París, en cuya 
representación ha estudiado el eclip¬ 
se en Elche. Nació en Boulogne-sur- 
mer en 1861 y estudió en la Uni¬ 
versidad de París. Es miembro del 
Instituto y autor de diferentes tra¬ 
bajos sobre mecánica celeste y as¬ 
tronomía física. 

M. Meslin, enviado á Elche tam¬ 
bién por la Universidad de Mont- 
pellier, de la que es profesor, nació 
en Poitiers en 1862, estudió en la 
Escuela Politécnica y en la Normal 

Superior de París; es doctor en Ciencias Físicas des¬ 
de 1890 y ha publicado notables trabajos é inventado 
un aparato para la resolución de las ecuaciones. 

El conde de la Baume-Pluvinel, que ha observado 
el eclipse desde Elche comisionado por el ministerio 
de Instrucción Pública francés, comenzó sus tareas 
astronómicas en 1882, estudió en Rusia el eclipse 
total de 1887, en Cayenne el de 1889, en Creta el 
de 1890 y en el Senegal el de 1893. Se ocupa de tra¬ 
bajos de astronomía en el Observatorio de Meudon 
dirigido por el célebre astrónomo Janssen. 

M. Lagarde, que acompaña á M. Hamy, es autor 
de una importante memoria sobre determinación de 
las latitudes en América y de otros notables trabajos 
científicos. 

El Dr. Ralph Copeland, presidente de la comisión 
escocesa que se instaló en Santa Pola, ha hecho no¬ 
tables trabajos sobre el calor de la luna y el aspecto 
de Júpiter. 

M. Bourget, delegado de la Universidad de Tolo- 
sa, nació en Clermont Ferrand en 1864, estudió en 
París y en Tolosa, y en 1898 fué agregado al obser¬ 
vatorio de esta última ciudad y nombrado más tarde 
profesor de conferencias. Desde 1895 se dedica es¬ 
pecialmente á la fotografía de las nebulosas y de las 
aglomeraciones estelares. 

M. Lebeuf, delegado de la Universidad de Mont- 
pellier, nació en Blaisy en 1859, es profesor desde 
1883, ha sido astrónomo en el observatorio de Be- 
sanzón. Actualmente es maestro de conferencias de 
Astronomía en la citada universidad y profesor de la 
Escuela Superior de Comercio. 

M. Carrere nació en Tolosa en 1865, fué nombra¬ 
do mecánico de aquel Observatorio en 1894 y desde 
aquella fecha toma parte en todos los trabajos que 
se efectúan en aquel establecimiento. 

Del popular astrónomo Camilo Flammarión nada 
hemos de decir, por tratarse de una personalidad 
científica tan universalmente conocida y por haber 
publicado su semblanza en La Ilustración Ar¬ 
tística. 
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Los astrónomos españoles han estado también 
brillantemente representados. 

La comisión del Observatorio de Madrid estaba 
presidida por el director del mismo D. Francisco 
Iñiguez, doctor en Ciencias y catedrático de la Uni¬ 
versidad Central, y por el primer astrónomo D. Vi- 

de Hidrografía á varios oficiales de marina que se 
instalaron en Navalmoral de la Mata (Cáceres), y el 
Instituto Meteorológico al ilustre director de este 
centro Sr. Arcimis. 

El eclipse se verificó en las condiciones previstas 
por los astrónomos, quienes esperan obtener grandes 

vista; á las 4 y 19 quedaba eclipsada casi toda la 
superficie del disco solar. La temperatura descendió 
notablemente, habiendo llegado la diferencia á 13 
grados entre el primer contacto y el máximo del 
eclipse. 

Las interesantes fotografías que en esta y en la 

(de fotografías de los Sres. Rus y Fern índez) 

cente Ventosa, y se instaló en el cerro del Berrocaü- 
11o, á dos kilómetros de Plasencia. 

La del Observatorio de San Fernando, que se ins¬ 
taló en Elche, trabajó bajo la dirección del señor don 
Juan Viniegra, conde de Villamar, sabio astrónomo 
que se halla al frente de aquel establecimiento. 

El Instituto Geográfico y Estadístico comisionó á 
su ingeniero geógrafo D. Antonio Esteban, que ob¬ 
servó el eclipse desde Malagón (Toledo); la dirección 

resultados de las observaciones durante el mismo 
realizadas. 

En Barcelona, donde el eclipse fué parcial, comen¬ 
zó el contacto á las 3 y 10 minutos de la tarde, avan¬ 
zando lentamente la sombra de abajo arriba y de 
derecha á izquierda. La luz del sol se fué amortiguan¬ 
do, presentando un tinte especialísimo y proyectando 
las hojas de los árboles una sombra rara. 

A las 4 y 10 pudo verse el planeta Venus á simple 

anterior página publicamos, debidas á los Sres. Rus 
y Fernández, permitirán á nuestros lectores formarse 
idea exacta de las principales fases del eclipse obser¬ 
vadas desde nuestra capital. 

El diagrama que reproducimos en la página ante¬ 
rior es, en nuestro concepto, la explicación más clara 
que del fenómeno puede darse, así por la sencillez 
con que éste aparece gráficamente expuesto, como 
por los datos explicativos que contiene. - M. 

■ ©nj” “"' 

HIERROQUEVENNEfc, 
'S Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5o aEos de éxito, 

GAEHAKm 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta. 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y special mente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlcion de la voz.—Precio : 12 Rbíles. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOM 
con BISMUTO O y MAGNESIA 

necomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. \ Exigir en el rotulo a firma de J. FAY ARO. 

Adh. DETHAN, Farmacéutico en Parts-i 

mm, ñ 
m 

ZHQHQÍ 
CHK.S 

loj DOLORES _ reTardoj 

SUppREJJlOriES DE LOJ 
meiIsTruoí 

A-BRwÍiTÍ SO R.RlCop 
,ÜI1 „ 

jQDHS TARftflCIflS yDROGUfRJftS 

Aprobada por la ACADEMIA DE HEDICI5A 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 18 
Modallai en Ui Expo.iclona. internaclonale. do 

P.1*!5 - WM - NENA - PHILADELPHü - PARIS 
.«Oí 187i 1873 1876 1878 

tt unu con el batos íxiro sn lis 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 orao» DESORDENES DI LA 0I8X1T10» 

BAJO LA FORMA DS 

ELIXIR- . óPiPSlRi BOUDAULT 
VINO . . i, PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- ó PEPSINA BOUDAULT 

PAHIS, Phamacio COLLAS, 8, roa Daophia# 
^__ * «" lat principaltt furmaeUu. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones tiel I 

. „ . , „ pecho, Catarros, Mal de gar-I 
canta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, I 
O olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rúa de Saíne. I 

J 
arabe: Digital 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimionto da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G rageasalLactatodeHierrode 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Acaden 

Irgotina j Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó EO•yg'VTffS'S^V’TI en injeccIon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S“d de Ela de Paria detienen las perdidas. 
LABELONYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^ J 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

«‘Fábrica, Espedí™: J.-P. LAROZE & C", !, ruedes Lions-St-Panl, 1 Parú. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 
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libros 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Cantos Nuevos,, por Rafael 
Ruiz López. - Pertenece el autor 
de estas poesías á la nueva escuela, 
pero no á la de los llamados deca¬ 
dentistas, cuya cualidad principal 
es el afeminamiento; al contrario, 
sus composiciones son valientes, 
varoniles. El Sr. Ruiz López ex¬ 
pone con frase enérgica sus ideales 
y fustiga duramente los vicios que 
corroen á la sociedad. Cantos Nue¬ 
vos, que lleva un prólogo de J. F. 
Luján, ha sido impreso en Barce¬ 
lona en la imprenta de Giró y se 
vende á una peseta. 

Manual histórico-teórico- 
práctico del Jubileo con oca¬ 
sión del Año Santo de 1900, 
por el Rdo. P. Alejandro de Santa 
Teresa; traducido por el P. Justo 
de San José. - No hemos de enca¬ 
recer la importancia del Jubileo 
que debe celebrarse con motivo del 
presente Afio Santo, pues todos los 
católicos conocen la trascendencia 
de la solemnidad magna con que la 
Iglesia cerrará el siglo xix. A esta 
importancia corresponde la obra 
que nos ocupa, ya que contiene to¬ 
das las noticias que puedan intere- Salón de París. 1900. - Abriendo el surco, cuadro de E. B. Debat Ponsan 

sar á los fieles y todas las reglas á 
que deben ajustarse para la prepa¬ 
ración y celebración del Jubileo. 
El Manual ha sido escrito en ita¬ 
liano por el Rdo. P. Alejandro de 
Santa Teresa, Carmelita descalzo 
Lector de Teología y Examinador 
Apostólico del Clero Romano, tra¬ 
ducido al español por el P. Justo 
de San José, religioso de la misma 
orden, y editada en Barcelona por 
D. Juan Gili. 

periódicos y revistas 

La Medicina Científica en Es¬ 
paña, revista semanal barcelonesa; 
La Paloma Mensajera, revista se¬ 
manal ilustrada barcelonesa, órga¬ 
no oficial de la Federación Colom- 
bófila Española; Teatro Hispano- 
Americano, revista semanal ilus¬ 
trada madrileña; Album Hispano- 
Americano, revista quincenal ilus¬ 
trada madrileña; Gente conocida, 
revista decenal ilustrada madrileña; 
Miscelánea, semanario ilustrado 
madrileño; Revista Contemporá¬ 
nea, quincenal madrileña; El Mu¬ 
sco Taquigráfico, revista mensual 
hispano-americana de oratoria y 
estenografía que se publica en Ma¬ 
drid; Unión Ibero-Americana, re¬ 
vista quincenal madrileña; Avan/ 
sempre - Sempre avant, periódico 
catalanista de Manila; Lima ilus¬ 
trado, que se publica cuatro veces 
al mes; El Nuevo Siglo, publica¬ 
ción mensual de San Salvador. 

i casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

___ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES'" __ 
^E¿PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones.! 

78, Faub. Saint-Denis L 
PARIS f 

ARABE de DENTICION 
■ FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER X 
ILos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION,. p> 
9EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS , " 

'JíPmma DELA BARRÉ! DELO? DE LA BAR RE 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no i 
obrahiensino cuando se toma conbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantespcual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

‘ dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

VarmttE RIVOXjí, 150. JPAM8, y en todas las Vareteadas 
o desde su principio, por lo: 
cibido la consagración del ti 
VERDADERO CONFITE PEGTOR 
touo a las personas delic. 

®contra los ! 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro do Hierro inalterable 

Aprobado por la Academia de Medicina de Parle, eto. 
Centr*UANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, eto. 
Contri U ANEMIA, liPOBREZAdiliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parle, «fe. 
Contri liANEMIA, laPOBREZAdiliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PEREIRINm 
W JAQUECAS;NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIERFarmM 14, Ruede Provence, es PARIS 
In MADRID, Melchor GARCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EL APIOL d™ JORET ■ UflülRE I E reBuiariza 
BaUlffillLLk los MENSTRUOS 

El JARABE BE BRLAJVT recomendado desde su principio, por los profesores I 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PEGTOR AL, con base I 
de goma y de ababoles, conviene sobre touo a las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia J 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. , 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo ae 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con ei 
hierro es uu auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunua, 
Menstruaciones (¡olorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. > 

102, Rué Richelieu, Parts, y enlodas farmacias del extranjero^ 

DATE EDI! ATAIDE MIQCED rHIE ErlkM 1 UlnE IIIIDDEIi 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, db Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los se¬ 

ñores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el segundo de los tomos correspon¬ 

dientes á la serie del presente año, que es el 

primero de la famosa obra de Lesage «Gil Blas 

de Santillana,» edición de lujo con magníficas 

ilustraciones del notable dibujante francés 

Mauricio Leloir, digna bajo todos conceptos de 

figurar en las mejores bibliotecas. 

SUMARIO 

Texto. — Crónicas de la Exposición de París: Pabellones ex¬ 

tranjeros, por Juan B. Enseñat. — Francisco Zmurko, celebra¬ 

do pintor polaco, por X. — La diplomática (novelilla), por 

Felipe Trigo. — De la goma, por Eduardo de Palacio. - Ca¬ 

rolinas Orientales. Isla y ranchería de Langar. — Guerra 

anglo-boer, por A. — Nuestros grabados. — Miscelánea. - Pro¬ 

blema de ajedrez. - Los dos pilletes, novela ilustrada (conti¬ 

nuación). - República Argentina. Paraná, capital de la pro¬ 

vincia Entre Ríos, por Justo Solsona. - Un nuevo Klondyke 

en Laponia. - Libros enviados á esta Redacción por autores 

ó editores. 

Grabados. - El niño azul, célebre cuadro de Gainsborough. 

- El celebrado pintor polaco Francisco Zmurko. - Francisco 

Zmurko en su taller. — Ensueño, cuadro de'F. Zmurko.- 

Carolinas Orientales. Isla de Langar, cinco grabados. — 

Guerra anglo-boer. Grupo de prisioneros boers en Santa Ele¬ 

na. - Un voto, cuadro de Sebastián Junyent. - La esperanza 

es invencible, cuadro de Gabriel Ferrier. - Final de cotillón, 

cuadro de Eduardo León Garrido. - Danza de ninfas, cuadro 

de J. Scalbert. - República\Argentina. Paraná (Entre Ríos), 

cuatro grabados. - Título de hijo adoptivo de Alcoy á favor 

del Excmo. Sr. D. fosé Canalejas y Méndez, obra de Fernan¬ 

do Cabrera. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

PABELLONES EXTRANJEROS 

Entre los palacios de la calle de las Naciones, el 
de Italia es quizá el más ricamente artístico y el me¬ 
jor adornado. El proyecto es obra de los Sres. Sal- 
vadoni, Ceppi y Gilodi, que se han inspirado en el 
estilo veneciano del siglo xv y han coronado el edi¬ 
ficio con cinco cúpulas doradas. Todo él recuerda la 
iglesia monumental de San Marcos, salvo los torreo¬ 
nes angulares, cuyos motivos están tomados de la 
puerta Carta, del palacio de los Dux. 

En el interior,- la cúpula central, muy elevada y 
de hermoso efecto, separa dos naves cruzadas, y á la 
altura del primer piso se desarrolla una serie de ga¬ 
lerías á las cuales se sube por una escalera monu¬ 
mental de doble evolución, imitada, de la famosa es¬ 
calera de los Giganti, de Venecia. 

En cuanto al decorado, está formulado interior¬ 
mente por pilastras y columnas de mármol y una 
bóveda de mosaico sobre fondo de oro; y en el exte¬ 
rior, por motivos de mármol variados, estatuas y 
escudos de majestuoso efecto. 

Nos hallamos en presencia de un monumento 
completo, bien colocado en su marco y que da una 
idea elevada y precisa del estilo veneciano en su 
completo desarrollo. 

Italia, cuyos recursos son considerables, ha tenido 
empeño en figurar en primera línea entre las poten¬ 
cias expositoras. Por un sentimiento de coquetería 
graciosa, ha reservado poquísimo espacio á las bellas 
artes, en las cuales no tiene rival, y se ha esforzado 
en presentarse al mundo como un pueblo industrial, 
comercial y agrícola, haciendo alarde de los inmen¬ 
sos progresos materiales que ha realizado en poco 
tiempo. 

En la parte oficial de la exposición italiana llama 
particularmente la atención lo remitido por el minis¬ 
terio de Agricultura, Industria y Comercio. Allí 
puede estudiarse en todos sus detalles la excelente 
organización de las escuelas de artes y oficios y de 
las escuelas de agricultura. Estas instituciones son 
numerosas, se hallan bien provistas de material, es¬ 
tán dirigidas de una manera inteligente y han forma¬ 
do ya varias generaciones de artífices y de agricul¬ 
tores, que unen á los conocimientos teóricos la cien¬ 
cia práctica de las cosas, adquirida merced á un 
trabajo metódico bien encaminado. 

Lo mismo puede decirse de la industria forestal. 
La prueba está en lo que exhibe la escuela superior 
de Vallombrosa. 

El servicio de pesas y medidas expone una curio¬ 
sa báscula de precisión que pesa los objetos desde 
un miligramo hasta cincuenta kilogramos. 

Además de una gran cantidad de proyectos, pla¬ 

nos y dibujos, el ministerio de Obras públicas pre¬ 
senta el modelo del grande y hermoso Palacio de 
Justicia que se está construyendo en Roma, y una 
reproducción parcial y curiosa de un ángulo de este 
edificio, con los mismos materiales que sirven para 
su construcción en la capital de Italia. 

El ministerio de Correos y Telégrafos presenta 
instalaciones muy interesantes, aunque se dirigen á 

especialistas. 
El ministerio de Hacienda expone tabacos italia¬ 

nos y una máquina de extraer sal marina, que es 
seguramente el aparato más perfeccionado que hasta 
el presente se fabricó con tal objeto. 

El ministerio de Bellas Artes, como hemos dicho, 
expone muy poco. Se han traído de los museos na¬ 
cionales algunas obras maestras del arte pictórico, 
que bastan sin embargo para colocar á los pintores 
italianos á la altura de las mejores escuelas. Por 
falta de espacio no ha podido complacerse á los pin¬ 
tores modernos, cuyas obras más notables habían 
sido admitidas á concurso después del examen de 
una comisión artística instalada en Roma. Los ami¬ 
gos del arte sienten que esto haya ocurrido, y acusan 
menos al gobierno italiano que á la Comisaría gene¬ 
ral francesa, que por una parte ha escatimado espa¬ 
cio á las obras artísticas y por otra parte ha prodiga¬ 
do terreno á exhibiciones mucho menos interesantes. 

Los ministerios de la Guerra y de la Marina se 
hallan representados en el Campo de Marte por la 
exposición de los principales astilleros, como los de 
Ansaldo y Orlando, y la fábrica de acero de Terni, 
en que construyen las corazas protectoras. 

Italia concurre en todos los grupos, á excepción 
del de Colonias. De modo que ha expuesto material 
de educación y enseñanza; instrumentos y procedi¬ 
mientos generales de las letras, ciencias y artes; pro¬ 
ductos agrícolas, principalmente aceites; productos 
alimenticios de toda clase; hilados y tejidos, en cuyo 
grupo se hallan dos importantísimas instalaciones 
colectivas de sederías y tejidos de algodón. Los prin¬ 
cipales industriales se han reunido para formar una 
exposición de conjunto que facilita útiles compara¬ 
ciones. Lo mismo han hecho los fabricantes de pa¬ 
pel, y especialmente los de papeles pintados, cuyas 
muestras son verdaderamente artísticas. 

En mobiliario hay preciosidades de un gusto ex¬ 
quisito. Son también notables los productos de la 
orfebrería moderna y las imitaciones de la antigua, 
inspiradas en obras' romanas y pompeyanas. 

Debajo del pabellón se hallan expuestos los vinos 
italianos. Un alto empleado del ministerio de Agri¬ 
cultura ha sido delegado para la organización' de esta 
exposición especial, cuya importancia es muy consi¬ 
derable. Aquí hay muestras de todos los vinos céle¬ 
bres de Italia: los Chianti, los vinos de mesa de Tos- 
cana, los Lacryma Christi, los de Sicilia, los produc¬ 
tos de los viñedos del Sr. Trezza di Musella, presi¬ 
dente de la Cámara de Comercio italiana de París. 

La Lombardía expone los productos de la sericul¬ 
tura y los diversos procedimientos que emplea para 
la cría del gusano de seda; sección muy curiosa y 
admirablemente presentada. 

La planta baja del pabellón de Italia contiene las 
artes industriales, encajes, bordados, cerámica, bron¬ 
ces, vidrios de colores y una magnífica colección de 
cristales de Venecia. Arriba están las instalaciones 
oficiales de los ministerios, de que hemos hablado. 

Ya que enumeramos los productos expuestos por 
Italia, permítasenos citar de paso los que tiene en el 
anejo de Vincennes. La casa Tosí presenta allí sus 
dinamos eléctricos; las compañías de ferrocarriles 
del Mediterráneo, del Adriático, de Sicilia y de Cer- 
deña exponen un hermoso material de tracción y de 
transportes. La sección de carruajes y automóviles 
es considerable. 

La notable organización de la sección italiana se 
debe al comisario general Sr. Thomas Villa, autor 
de diversas obras de derecho penal universalmente 
conocidas, jefe de la izquierda constitucional y libe¬ 
ral, presidente que fué de la Cámara de Diputados 
bajo el segundo ministerio Crispi, y ministro del In¬ 
terior en el gabinete Cairoli. 

La exposición de Italia se recomienda por su fuer¬ 
za, por su riqueza y por su belleza, y hace augurar 
los triunfos que esperan á esta nación latina en el 
palenque pacífico abierto á los esfuerzos y á los pro¬ 
gresos de los pueblos civilizados. 

Al lado del palacio de Italia álzase el pabellón del 
Imperio Otomano, que ofrece un aspecto muy dis¬ 
tinto del anterior y recuerda una de esas magníficas 
quintas, vastas y elegantes, que se encuentran á lo 
largo de las orillas del Bósforo. Cautiva este edificio 
por su arquitectura oriental, feliz combinación de los 
más interesantes tipos de Constantinopla. En la plan¬ 
ta baja se encuentra un café turco al cual se llega 

por la escalera que desciende de la terraza que se ex¬ 
tiende entre este pabellón y el italiano. 

Otra nación hermana se presenta dignamente en 
este Certamen Universal. Nos referimos á Méjico 
cuyo pabellón se ha inaugurado hace un par de días” 

El pabellón mejicano se halla próximo al palacio 
de los Ejércitos de mar y tierra. Es la reproducción 
exacta de un monumento arquitectónico del país. 

Se sube á él por una escalinata que conduce á 
una galería exterior. 

Interiormente presenta una sala de grandes di¬ 
mensiones que rodea una galería elíptica. Aquí se 
han reunido los diversos productos del país mejica¬ 
no, tales como hilados, tejidos y estampados de al¬ 
godón; lana, papel, yute, etc., etc. 

Llama la atención una fábrica de tabacos en mi¬ 
niatura, donde se asiste á la confección de cigarrillos. 

La sección de Bellas Artes, instalada en hermosas 
salas de estilo Imperio, es muy importante y honra 
al mismo tiempo á los artistas mejicanos y á la es¬ 
cuela francesa, puesto que todos los pintores que 
exponen obras, aunque son de origen mejicano, han 
estudiado en París. 

Merecen citarse los lienzos y acuarelas de los se¬ 
ñores Fuster, Issaguirre y Murillo Martínez; las es¬ 
culturas de Jesús Contreras, y las obras diversas de 
Ocampo, Cárdenas y Nava. 

La sección científica comprende fósiles de Méjico, 
enviados por el Instituto geológico, un magnífico 
herbario y muestras de maderas preciosas. Las mi¬ 
nas se hallan representadas en el pabellón por una 
colección de ónices en bruto, elaborados ó montados. 

En suma, la exposición mejicana es muy intere¬ 
sante y honra grandemente á nuestros hermanos de 
América. 

El edificio de los Estados Unidos no es un pabe¬ 
llón sino un palacio, un verdadero monumento, el 
de mayores dimensiones de cuantos en la calle de 
las Naciones figuran. Consta de un cuerpo cuadran¬ 
glar en el centro del cual elévase una alta cúpula, 
cuyas líneas recuerdan las del Panteón, coronada por 
el águila americana con las alas desplegadas y soste¬ 
niendo entre sus garras una banderola en donde se 
lee: «United States of America.» En la parte ante¬ 
rior del monumento hay una especie de arco de 
triunfo adornado con columnas corintias y sobre éste 
una cuadriga que representa á la diosa de la Liber¬ 
tad en el carro del Progreso. 

En el mismo plano que las columnas aparece de¬ 
bajo del pórtico una estatua ecuestre de Jorge Was¬ 
hington. 

En el centro del monumento hay un amplio ves¬ 
tíbulo cubierto por la .cúpula, adornado con pinturas 
históricas y rodeado de balcones que sirven parala 
circulación de cada piso: á derecha é izquierda del 
mismo hay varias salas, de las cuales las de la plan¬ 
ta baja sirven para las recepciones. 

Otras salas del primer piso están destinadas a re¬ 
cepciones más íntimas y corresponden á los diferen¬ 
tes Estados de la Unión. 

El palacio ha sido construido por americanos y 
con materiales americanos. Para la iluminación de 
este suntuoso edificio se han dispuesto juegos de 
luces eléctricas que dibujan el contorno y las princi¬ 
pales líneas arquitecturales del palacio. 

La altura total del monumento desde el muelle es 
de 51 metros y medio; el diámetro de la cúpula es 
de 20; la cuadriga que corona el pórtico está situada 
á una elevación de 23 metros. Estas cifras dan idea 
de la grandiosidad del palacio de los Estados Unidos. 

El pabellón ruso encierra toda clase de productos 
industriales, agrícolas y artísticos, bien clasificados) 

expuestos con mucho gusto. 
En el fondo de la sala de honor se halla una mag 

nífica reproducción geográfica del mapa de Francia 
en mármol y piedras preciosas de diferentes co 
res, regalo del emperador de Rusia al gobierno 
francés. , > 

En el acto solemne de la apertura del pabellón, 
príncipe Ouroussow, embajador de Rusia, mam es 
á M. Loubet los sentimientos de cordialidad c 
que el czar ofrecía este recuerdo á la República ra 
cesa. 

M. Loubet contestó que tan rico presente se 
considerado por la Francia como una nueva ni 
festación de los lazos que unen á ambos Pais®’g 
que, después de cerrada la Exposición, este map 
ría conservado en el museo del Louvre. 

Entre las instalaciones rusas más curiosas ci 
mos las salas del Cáucaso, del ferrocarril tra 
riano y de las industrias artísticas. 

Juan B. Enseñat. 
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FRANCISCO ZMURKO, 

CELEBRADO PINTOR POLACO 

El notable pintor Francisco Zmurko 
nació en Lemberg en 1858. Sus padres 
quisieron que siguiese una carrera cien¬ 
tífica; mas á pesar de que desde muy 
niño demostró especiales aptitudes para 
estos estudios, un viaje que á los diez y 
ocho años hizo á Cracovia, en donde 
pudo conocer y admirar las obras del 
pintor Mateijo, decidió su porvenir ha¬ 
ciéndole abrazar la profesión artística. 
En 1877 fué á estudiar á la Academia 
de Viena, pero la rutina que presidía en 
la enseñanza que en aquel centro se 
daba entonces, hízole abandonar la ca¬ 
pital de Austria y trasladarse á Munich, 
en donde fué discípulo de Alejandro 
Wagner y en donde no tardó en llenar 
su cartera de apuntes y croquis tomados 
del natural. 

Entre sus primeros cuadros de gran¬ 
des dimensiones, causaron gran admi¬ 
ración un retrato de su padre y una 
Cleopatra, obra esta última que anunció 
la florescencia de su talento. En ambos 
cuadros revelóse la personalidad de 
Zmurko como artista de vigorosa pin¬ 
celada, para quien el arte no ofrece difi¬ 
cultad técnica alguna. 

Los triunfos en Munich conseguidos 
no podían hacerle olvidar á su patria á 
la que regresó en 1880. Poco tiempo 
después, el emperador Francisco José, 
á consecuencia de una visita que hizo á 
la Academia de Cracovia y de la admi¬ 
ración que le produjeron los dos cua¬ 
dros de Zmurko Casimiro el Grande y 
Esther, le concedió un estipendio para 
continuar sus estudios en Roma. En la 
ciudad eterna, la contemplación de las 
grandes obras de los antiguos maestros 
y de la hermosa naturaleza de la penín- 
sula itálica influyeron notablemente en El celebrado pintor polaco Francisco Zmurko 

él; mas sintiendo de nuevo la nostalgia, 
regresó á Varsovia: allí pintó multitud 
de cuadros de todos géneros que au¬ 
mentaron su celebridad, y allí reside 
actualmente, siendo su fama motivo de 
legítimo orgullo para sus compatriotas. 

Entre sus principales obras citaremos, 
además de las ya mencionadas, Muerte 
de Agripina, El haschisch, El canto de 
la noche, El derecho feudal. Píete,, En- 
sueño, que reproducimos en la página 
38i, En alas del canto, Bodas de Mesa- 
lina en Monte Pincio, Ave María, He- 
liogábalo, El pasado del pecador y sobre 
todo La estrella de Belén, que hizo uni¬ 
versal su renombre, pues fué admirada 
en Breslau, Berlín, Dusseldorf, Colonia, 
Francfort, Hamburgo, Amsterdam, El 
Haya, Rotterdam, Londres y París. 

Zmurko, que en un principio dejaba 
traslucir en sus obras la influencia de 
sus maestros y a quien el deseo de glo¬ 
ria le hizo durante algún tiempo buscar 
el aplauso del gran público, ha acabado 
por afirmar su personalidad con carácter 
propio. 

Su talento innato le permite pintar 
con brillantes colores la belleza de un 
cuerpo femenino, y su permanencia en 
Italia y el estudio que hizo allí de las 
obras maestras del Renacimiento forta¬ 
lecieron en él esa tendencia. «Zmurko 
- escribe un reputado crítico polaco - 
es nuestro único pintor de la mujer. Al 
principio, sólo la concebía físicamente; 
pero el poeta que en su corazón alenta¬ 
ba fué poco á poco estableciendo un 
enlace y un equilibrio íntimos entre lo 
material y lo espiritual. En los contor¬ 
nos, en los movimientos que á sus figu¬ 
ras imprime, aparece exteriorizada el 
alma de éstas; Zmurko, que en punto á 
la forma no es modernista en el sentido 
que algunos dan á esta palabra, lo es 
en cuanto al fondo porque en todas sus 
obras palpita un espíritu moderno » - X. 

Francisco Zmurko en su taller 
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LA DIPLOMÁTICA 

(novelilla) 

I 

Doña Augusta se plantó de nuevo las gafas, reco 
gió la carta que había tirado al suelo, y pálida de 
coraje, leyó casi en alta voz: 

«Querida tía: Me caso el 12 del corriente, y se lo 
participo para que vengan á la boda usted y mi pri¬ 
mo. No extrañe que tan de sopetón le dé la noticia; 
es cosa improvisada. Dirijo otra carta al Sr. Lucia¬ 
no, el alcalde de ahí, á fin de que venda mis olivares 
al tío Serapio, que los quiere. Procure usted activar 
el asunto: necesito el dinero para el pago de una 
casa que acabo de comprar, donde viviremos mi mu¬ 
jer y yo. - Un abrazo de su sobrino, Manuel.1t 

Doña Augusta profesaba al sobrino un odio impla¬ 
cable. Era una mujer llena de soberbia, y una madre 
con cariño irritado de loba por su hijo Leonardo, 
botarate en grado superlativo, que no teniendo dis¬ 
posición maldita para mejor cosa, llegó á los veinti¬ 
cinco años hecho un diestro cazador y un torpe es¬ 
cribiente en la secretaría del Ayuntamiento, gracias, 
lo último, á la influencia del primo Manuel, que no 
obstante hallarse de ingeniero director dé la rica 
mina de plomo «La Rumbosa,» situada en el térmi¬ 
no de un pueblo andaluz, y por consiguiente fuera 
del suyo natal, gozaba en éste de autoridad omní¬ 
moda á causa de la alta posición que había sabido 
conquistarse. En esa circunstancia, en el rango del 
ingeniero prendían las raíces del odio de doña Au¬ 
gusta. 

¿Cómo, se preguntaba, puede comprenderse que 
un tontillo que Manuel era; que había crecido casa 
por cima que Leonardito; que nunca supo apedrear 
perros con tan certero tino como Leonardito; que 
corría mucho menos; que se dejaba pegar de los chi¬ 
cos si Leonardito no le defendía; que cuando mozo 
no pudo aprender un mal fandango; que luego, por 
nada saber, ni aún supo al morir su madre manejar 
sus fincas, viéndose precisado á dejarlas, mientras 
estudió, en poder de doña Augusta que le explotaba 
como á un bobo; cómo se comprende que un mu¬ 
chacho así consiguiera en poco tiempo una posición 
envidiable, en tanto que Leonardito continuaba he¬ 
cho un pobre-diablo, debiéndole un destinillo as¬ 
queroso y viviendo con la madre á expensas de sus 
olivares?.. 

Calcúlese ahora el efecto que le habría producido 
á doña Augusta el anuncio de la venta, ó lo que es 
igual, de su ruina..., porque la pesetilla diaria de Leo¬ 
nardo no daba para abastecerle de tabaco. ¡Unos 
olivares en que siempre había mangoneado ella, aun 
viviendo su hermana, que era también... una santa! 

Lloró, pateó, se tiró del pelo. Al ver entrar á su 
hijo le manifestó la triste nueva, llamándole bruto, 
zángano, que no había servido ni serviría nunca para 
nada. Pero el animal de Leonardo, viéndose encima 
la avalancha de improperios (cuyo fondo contenía 
un cariñazo herido), se encogió de hombros, silbó á 
su perra y se fué de caza... 

Durante la noche, doña Augusta, que no podía 
pillar el sueño, estudió mil planes para estorbar el 
de Manuel; y determinó ir á verle en seguida, para 
convencerle - ignoraba con qué razones - de que sus 
proyectos de boda, ó cuando menos los de la venta, 
resultaban solemnes disparates. Y dicho y hecho, 
madre é hijo, en cuanto asomó las narices el día, 
tomaron el tren... 

11 

Cuando doña Augusta, después de presentada en 
casa de la novia, se encontró á solas con el ingenie¬ 
ro, le increpó en esta forma: 

- Pero ¿estás loco tú? ¿De cuándo acá has pensa¬ 
do en casarte? 

-¡Bah!, ¿qué de particular encuentra usted, tía, 
en que un hombre se case?.. Y veamos, ¿qué le pa¬ 
rece Concha? 

-Pues, sobrino, si quieres la verdad, no me 
gusta... 

-¿Eh? 
-Ni más ni menos. Tú no debes casarte. Ningu¬ 

na mujer del mundo vale para ti... Ya sabes que esta 
Concha fué hace años, con su coche, á la feria de 
nuestro pueblo, y bailó con tu primo... y no se casa¬ 
ron porque yo no quise... ¡Con tu primo, con mi 
Leonardito, sí! 

(Doña Augusta se reconcomía más desde que supo 
que «esta Concha» era la novia del ingeniero; por¬ 
que ciertamente no mentía en lo del baile, aunque 
sí había ocultado.á.todo .el.género-humano -que.por 
excitación suya escribió su hijo á la muchacha dos 
veces, luego, sin obtener ni por galantería contesta¬ 

ción. Una boda ventajosa había sido siempre el ideal 
con que la buena señora imaginó la nivelación de 
fortuna entre ambos primos...) 

-Bueno, bueno, bueno, murmuró Manuel. ¿Y 
qué tal perro tienes, Leonardo? 

- No, no te hagas el desentendido, escúchame: 
esa mujer es demasiado rica y... no nos conviene. 
Con ella, como empiezas vendiendo tus fincas, con¬ 
cluirás arruinándote, á fuerza de no poder con su 
lujo. ¡No! ¡No creas que has de vender unos olivares 
que son un cacho de gloria! 

- Tía, no me hacen falta. No he de vivir allí, y al 
enajenarlos compro una buena casa: esto no es tirar 
el dinero. Por lo demás, con cuarenta mil reales de 
sueldo creo que satisfaré bien los caprichos de una 
mujer, si realmente fuera caprichosa... y tirase por 
la ventana sus treinta mil duros... 

Se atarazó un labio doña Augusta. Acababa de 
recordar la peseta diaria de su hijo. Insistió, porfió: 
todo inútil. El ingeniero no tenía por qué desistir de 
la venta. Pasó la tía del rojo grana al rojo blanco; se 
puso terrible... ¡Qué boca, santo Dios!.. Porque vién¬ 
dose perdida, sin miramientos que guardar al sobri¬ 
no, que se le escurría de las manos sin dejar en ellas 
un céntimo administrable, le puso como un guiñapo, 
diciéndole entre otras cosas que era un descastado, 
que la dejaba en la mitad del arroyo sin amparo, 
«después de consumir su vida en cuidarle y mirar 
por él más que por su propio hijo.» - ¡Bien se la em¬ 
pleaba! ¡Pero á fe que aquella Concha Suárez con 
quien iba á casarse la vengaría sobradamente, por¬ 
que tenía fama de... cualquier cosa!.. 

Un resto de lástima contuvo á Manuel en el im¬ 
pulso de echar á la calle á quien no era al cabo sino 
una infeliz enloquecida por la envidia. Estaba él por 
encima de estas ruindades... 

- Señora, no olvide usted que ha vivido siempre 
de mis limosnas. Cuando decidí vender mis fincas 
ya tenía conseguido un nombramiento para ese. Tó¬ 
melo usted. 

Y se lo arrojó á la cara, abandonando el gabinete. 
Se daba á Leonardo un destino en la mina, con 

mil quinientas pesetas. 
No era un grano de anís, junto á la pesetilla dia¬ 

ria de la secretaría; pero... ¡los olivares! 
Dicho se está que lo aceptaron sin agradecerlo. 

III 

La boda se efectuó. 
Un ángel Concha Suárez, todo lo más ángel que 

puede serlo una hermosa mortal en este valle d’avisso 
doloroso llamado mundo. Los recién casados vivían 
rodeándose de una felicidad inacabable. Y esta feli¬ 
cidad tanto más ponía en potro á doña Augusta, 
cuanto que ella habitaba una casitá modesta, si bien 
decente y cómoda, á diferencia del semipalacio de 
los sobrinos. Al contemplar en los extremos de la 
misma calle su blanca humilde fachada y la verja y 
el jardín que cubría el gótico chalet del ingeniero, 
acordábase de aquellas otras dos casitas del pueblo, 
iguales casi, la suya mejor tal vez, en que habían 
crecido los muchachos. Iba poco á visitar al matri¬ 
monio. No podía, materialmente: las notas del piano 
alemán le aporreaban la cabeza aunque tocase Con¬ 
cha el andante más suave, y hasta el brillo de cual¬ 
quier pulido mueble parecía retratar á doña Augusta 
con menosprecio. 

¡Ah! ¡Qué lección le había propinado Manolito! 
¡Que los tenía de limosna!, ¡y cómo le hubiese impor¬ 
tado poco oirlo... si no fuese verdad!.. Esto es, que 
de él dependía que viviesen ó muriesen de hambre. 
¡Manuel jefe de su Leonardo! ¡Insufrible!.. Y en el 
orgullo de doña Augusta condensado el odio un día 
y otro como en acumulador la electricidad, estaba ya 
á punto de saltar en rayos y centellas... A vuelta de 
seis meses acariciando sutiles ideas de venganza, sus 
celos de loba herida en el cariño del lobezno le su¬ 
girieron un pensamiento sagaz. 

«¡Si consiguiera ella quebrarla paz de los esposos! 
¡Si lograra separarlos é instalarse con el sobrino, ha¬ 
ciéndole trabajar como un asno para disfrutar ellos, 
como con los olivares tiempo atrás!..» 

A la obra, pero con maña. No se trataba ya de 
simples revanchas ilusorias de vanidad, según había 
intentado antes propalando aquello de «no haber 
querido á Concha por nuera, aunque estuvo muerta 
por Leonardito;» no, aspirábase á un fin más positi¬ 
vo, á una tarea más complicada de diplomacia... 

Empezó fingiendo una tristeza impenetrable é in¬ 
consolable. Lanzaba, siempre que con los extraños 
hablaba, suspiros capaces de conmover un peñón. 
Las vecinas la interrogaban... Pero ¡ca!, el mal de su 
.espíritu exigía misteriosa y .grave reserva. De.sus.la- 
mentos y medias frases nada se desprendía...; infi¬ 
delidades de no se sabía quién..., de alguien que sin 

duda la tocaba muy de cerca, á juzgar por su honda 
pena. ¡Dolíanle tanto las desdichas de aquel sobrino 
adorado! 

Las confidencias de la afligida señora, por virtud 
de su vaguedad misma, rodaron de boca en boca 
intrigando á la gente; y al mes de comenzado el jue¬ 
go, se supo en toda la villa..., ¿qué se supo? Nada á 
punto fijo, mucho informe, de eso que por ser enre¬ 
dada madeja cada cual desenreda á su manera, tiran¬ 
do de las puntas que le caen á mano. 

Entre lo que se murmuraba corrían dos nombres: 
Concha Suárez y... Leonardo, puesto que Leonardo 
únicamente iba á casa de Concha para asistir á la 
oficina, y puesto que, además, la madre del mucha- 
chote estaba en otro tiempo harta de hablar de cierto 
conato de boda. Pero como nadie creyera esto, nadie 
creía tampoco que la distinguida y delicada y honra¬ 
dísima mujer del ingeniero tuviese nada que ver con 
el escribiente: tan bodoque era Leonardo, tan reco¬ 
nocidamente bruto y papanatas... 

Mucho conturbó á doña Augusta saber que en el 
embrollo se hallaba de pies y manos, sin saber cómo, 
su propio hijo: cosa imprevista y contraproducente, 
porque si pretendía herir al sobrino arrojando la 
piedra y escondiendo el brazo, no pudo soñar que la 
furiosa pedrada fuese á botar sobre la frente de Leo¬ 
nardo el primero... Vió cerca una tempestad. En¬ 
tonces ella misma, la forjadora del cuento, se dió de¬ 
sesperadamente á desmentirlo, á desmentirlo con 
calor inusitado, con empeño tal y garantías redondas 
de la virtud de la sobrina, que decía mil impruden¬ 
cias, ciega de sobra para no advertir que se vendía, 
que se evidenciaba ante la opinión. Así fué. El mis¬ 
mo público que se intrigara malicioso al principio, 
se indignó, y doña Augusta quedó señalada como 
autora de la farsa. 

Faltaba un paso á la opinión para desenlazar el 
drama (que en esto se temía verlo convertido), y la 
opinión, es decir, uno cualquiera - alguien quizás de 
la familia de Concha, temeroso de afrontar la cosa 
de otro modo - envió al ingeniero un detallado anó¬ 
nimo relatándole «la calumnia que todo el pueblo 
encontró inverosímil y de la cual nadie vacilaba en 
apuntar como causa á la envidia de doña Augusta, 
cuyas rivalidades y malquerencias al sobrino, aunque 
'este imaginase lo contrario, habían trascendido á la 
gente.» 

Manuel «no imaginaba nada en contrario á los ren¬ 
cores de su tía,» si bien los había generoso perdona¬ 
do siempre y pagádolos con beneficios. No dudó un 
segundo. Repuesto de su indescriptible estupor, son¬ 
rió con amargura, pensando en su madre, enjugó las 
lágrimas que le cegaban, llamó á su mujer y le en¬ 
tregó el anónimo diciendo: «¡Qué daño les habré 
hecho!» 

Y seguidamente, mientras leía Concha el proceso 
ignorado de su deshonra y su rehabilitación, escribió 
el marido: 

«Señora: Desde hoy mismo - porque me repugna 
que la hermana de mi madre vaya á una cárcel- 
quiero que usted y su hijo abandonen el pueblo. Por 
el resto de vergüenza que pueda quedarle, suplico a 
usted que me evite la afrenta de venir á darme la 
menor disculpa.» 

IV 

Aquella misma noche la diplomática salía del 
pueblo. 

Llevaba por único sostén á su inútil hijo, el gua¬ 
pote Leonardo. 

Felipe Trigo. 

DE LA GOMA 

Así le decían los amigos á Teodoro cuando le 
veían enamorado de Eloísa, aunque sin haberla diri¬ 

gido la palabra. 
- Esa chica es de la goma. 
- ¡De la aristocracia! Estoy perdido, pensaba le- 

doro, porque yo no soy «de la goma» ni muc 
menos. ■> 

Era un joven algo soñador y empleado en una 
pendencia del Estado con poco sueldo. 

Huérfano de tío, que había sido el encarga o 
su crianza por fallecimiento del padre y de la nw > 
Teodoro vivía en una casa de pupilos con v,stas * 
patio, y un piso segundo con entresuelo y Pnme -L 

Había soñado con el problema de la navega 
aérea, resuelto por la persuasión; con echarle f 
á un hombre, aunque no sabía cómo; con escn 
drama, y con emigrar al país del oro. 

En cuanto vió la primera bicicleta se dijo. 
- Ese es uno de mis inventos secretos. . 
Compró una de las mejores que encontró, y 
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aquel momento se dedicó al ejercicio ciclista sin 
descanso. 

La afición se extendió á las clases y á los sexos. 
En un velódromo conoció Teodoro á Eloísa. 
La muchacha era una preciosidad, pero muy sen¬ 

sible y muy mimosa. 
¡Y qué elegante y qué esbelta y qué profesora! 
Parecía, montada, una sirena de tierra con ruedas. 
Había leído muchos folletines y 

estaba saturada de «barbarismos 
pasionales» y de pensamientos fú¬ 
nebres. 

Vió á Teodoro y no fué «extran¬ 
jero» para ella - estilo de folletín 
traducido ó derramado al castellano. 

La verdad es que el joven nada 
tenía de tentador. 

Pero las mujeres nunca ven las 
cosas como son. 

Teodoro miraba á Eloísa como 
temerosa de profanarla ó de qui¬ 
tarle el barniz. 

Un día, resuelto á todo, se de¬ 
claró, después de caer dos veces 
con bicicleta y todo. 

Tan ensimismado se hallaba. 
Eloísa estuvo también á dos de¬ 

dos de caer. 
Pero se defendió, y hasta después 

de ocho días no dió el sí á Teodoro, 
que con sus pantorrillas al aire, co¬ 
mo dos morcillas ahumadas, y sus 
miradas tristes logró conmover á 
su adorada. 

¡Qué amor tan puro y tan poéticol 
Juntos, aunque cada cual en su 

bicicleta, recorrían la pista «el uno 
para el otro» - como decía con pa¬ 
sión Teodoro, y no se sabe lo que quería decir, ni él 
lo sabía tampoco. 

Y decía entusiasmado por el amor de Eloísa: 
-Somos Julianitoy Romea. 
El había oído algo así: Julieta y Romeo. 
Pero aquéllos no pudieron montar en bicicleta. 
No estaba tranquilo Teodoro, porque aún no sa¬ 

bía la condición social de su amada. 
Temerosa de la indignación de su papá, no había 

querido revelar al amoroso joven ni las señas de su 
casa. 

- Aquí nos veremos por ahora, le dijo, y nada 
mas; y no intentes saber más, porque me perde¬ 
rás para siempre. 

Aquellas palabras espantaron á Teodorito. 
¿Qué habría en el fondo? 
Parecía cosa de cuento de niños, con prince¬ 

sas encantadas y brujerías. 
-¿Será de la goma efectivamente?, dudaba 

el amante. El aspecto de su padre es severo, sí, 
grave, pero ordinario. No parece el hombre un 
duque ni un general ni... Más parece un profe¬ 
sor veterinario. No, eso no puede ser: un vete¬ 
rinario no consentiría que su hija se entregase 
á la bicicleta, que se declarase anticaballar. 

Teodorito tenía imaginaciones volcánicas y 
brillantes. 

Supo con dolor que aquel padre, también «de 
la goma» indudablemente, se oponía á que los 
amoríos pasaran adelante. 

«No quiero decirte lo que dice - escribía 
Eloísa a Teodoro. — Que eres algo tonto y po¬ 
bre, y por consiguiente impropio para el matri¬ 
monio; pero yo no quiero decírtelo; no quiero 
que penetres ciertas cosas que te ofenderían. 
Sabe solamente que te quiero y que mi papá 
no consiente en que te hable siquiera.» 

La muchacha no podía ser más discreta ni 
más prudente. 

Sufría en secreto y procuraba no molestar á 
su amante. 

«Parece que me han quitado un ala del cora¬ 
zón,» escribía á su Teodoro. 

Y efectivamente, pasaba días horribles. 
No podía coser, ni bordar, ni comer, ni dor¬ 

mir,^ ni vivir sin ver á su Teodoro; porque ya le 
había prohibido su papá que asistiera al veló¬ 
dromo y él también dejó de asistir. 

Eloísa se quedó como una tenia, mal compa¬ 
rada; ojerosa, pálida. 

Por otra parte no se atrevía á indicarle las 
señas de su domicilio, temerosa de que su papá 
le estrellara contra una pared si le encontraba ron¬ 
dando la casa. 

Pero no faltó un amigo que le dijera lo que Eloísa 
le ocultaba cuidadosamente. 

-¿Ella? ¡Imposible!, exclamó Teodoro. 
- No seas terco. 

-¡Ella en una tienda de gomas! ¡Tan principal, 
tan distinguida!.. 

— ¡Si por eso te decíamos todos que era «gomosa» 
ó «de la goma!» 

Teodoro no daba crédito á sus ojos cuando pasó 
por delante del establecimiento y la vió. detrás del 
mostrador. En la portada se leía: «Efectos de goma.» 

Ella no pudo contener su emoción al ver á Teodoro. 
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Tentado estuvo de escribirle una carta diciéndole: 
«Me ha engañado usted, señorita, y hemos con¬ 

cluido.» 
Y luego pensó: 
- ¡Pero .si es tan bonita!.. Y que ella nada me ha¬ 

bía descubierto de su clase..., y que yo..., ¿quién soy 
yo?, un pobrete. 

Un día intentó burlar la vigilancia del padre de 
Eloísa, y el padre le sorprendió en la tienda. 

- Afortunadamente, murió papá poco tiempo des- 

Cakolinas Orientales. - Isla de Langar. Paisaje en que se ve el 

núcleo mayor de casitas kanakas que constituyen la ranchería de 
Langar. 

pués, decía la inocente Eloísa un año más tarde, y 
nos casamos. 

— ¿Y son ustedes felices?, le preguntan á Teodorito. 
- Mucho, responde; yo soy el gato de la casa: 

Eloísa es el amo. 

Eduardo de Palacio. 

CAROLINAS ORIENTALES 

ISLA Y RANCHERÍA DE LANGAR 

Fotografías de M. Arias y Rodríguez. 

(Prohibida su reproducción) 

La isla de Langar constituye con las de Choca's 
Mangle, etc., el grupo de islitas que cierran la rada 

de Ponapé, y consiste propiamente 
en un montón de pedruscos cu¬ 
biertos en gran parte por espesísima 
vegetación, constituida principal¬ 
mente por cocales y rimas ó árboles 
del pan, que crecen en medio del 
bosque sin necesidad de cuidado 
alguno. En Langar, lo mismo que 
en Ponapé, no hay sembrado de 
ninguna especie y aquellos indíge¬ 
nas se limitan á coger los frutos que 
con pródiga abundancia les ofrece 
la naturaleza. 

Todas las casas de esta isla se 
levantan sobre un zócalo de piedras 
sueltas sobrepuestas, tienen un co¬ 
rredor exterior sin barandilla y 
constan de una sola pieza, en la que 
se ven el rifle, el fusil ó la escope¬ 
ta, algún farolillo, petates y botellas 
vacías; por casualidad se encuentra 
en aquellas viviendas alguna silla. 

Las casitas de Langar, como su¬ 
cede en las demás rancherías de 
Ponapé é islas contiguas, se encuen¬ 
tran muy diseminadas; los núcleos 
mayores constan apenas de tres ó 
cuatro chozas agrupadas. 

Gobierna la ranchería de Langar 
un jefe que con otros individuos de 

su familia aparece en uno de los grabados de la pá¬ 
gina siguiente: es la tercera figura contando de iz¬ 
quierda á derecha, y en el momento en que nuestro 
corresponsal lo retrató, estaba, como de costumbre, 
borracho, pudiéndose apreciar sin gran esfuerzo en 
la expresión de su cara los efectos del alcohol. Los 
demás personajes son la hija mayor y el hijo del ci¬ 
tado jefe, la primera vestida con una especie de bata 
y el segundo sin más indumentaria que el col, como 
su padre, y varios parientes allegados que no se se¬ 
paran del jefe, al que respetan de una manera entre 

los pueblos civilizados desconocida. Entre los 
naturales de aquella isla, lo propio que entre 
los de todas las de aquel grupo, no faltan las 
armas de fuego. 

La casa habitada por este jefe es como las 
demás que dejamos descritas, pero tiene el te¬ 
cho de hierro galvanizado y su situación es en 
extremo pintoresca por tener al frente el mar y 
á su espalda, formando declive, una plantación 
de palmeras de coco mal cuidadas. 

En la isla de Langar hay-establecida, desde 
hace más de 30 años, una factoría alemana 
perteneciente á la «Jaluit Geselschaft,» que 
posee*varios establecimientos semejantes en las 
principales islas de los grupos de las Carolinas 
y de las Palaos, acaparando en todas partes el 
coprax (producto que se saca del coco) y ven¬ 
diendo telas, bebidas alcohólicas y fermentadas 
(hoy prohibidas por el gobierno alemán), ma¬ 
chetes de campo, herramientas, etc. Esta facto¬ 
ría, como puede verse en el primer grabado de 
la página siguiente, se compone de varias casi¬ 
tas y tiene para el servicio de carga y descarga 
un pequeño ferrocarril Decauville que llega has¬ 
ta la punta del muelle. - A. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Los ingleses han ocupado Johannesburgo y 
Pretoria, no sin que antes tuvieran algunas de 
sus columnas que vencer una resistencia de 
los boers algo mayor que la que éstos última¬ 
mente habían opuesto. En efecto, las fuerzas 
que mandan los generales Rundle, Brabanty 
Hamilton sostuvieron algunos combates en las 
inmediaciones de Johannesburgo, y si bien lo¬ 
graron desalojar de sus posiciones al enemigo, 
no fué sin experimentar numerosas-bajas: sólo 
la columna Rundle tuvo, según noticias de ori¬ 
gen inglés, 30 muertos y 150 heridos. , 

La ocupación, de Johannesburgo se realizó sin di¬ 
ficultades el día 31 de mayo último. El comandante 
boer Kranse salió al encuentro de lord Roberts y m 
presentó á los jefes de los distintos negociados, los 
cuales, á ruegos del generalísimo, seguirán desempe¬ 
ñando por ahora provisionalmente sus funciones. Ln 
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Carolinas Orientales. — Isla de Langar. Sitio en que habita el jefe kanáka 

de la ranchería 

los fuertes de aquella capital encontraron los ingle¬ 
ses muy pocas piezas de artillería. 

Antes de entrar en Pretoria las columnas inglesas 
hubieron de sostener un reñido 
combate, pero la resistencia que 1 
opusieron los boers distó mucho 
de ser lo que se había dicho cuan¬ 
do se anunciaba que aquella capi¬ 
tal sería defendida con verdadero 
empeño; así lo demuestra el hecho 
de que habiéndose empeñado el 
combate el día 4 de este mes, en 
la madrugada del 5 telegrafiaba 
lord Roberts que se había posesio¬ 
nado de la ciudad. 

No hay que decir el entusiasmo 
que en Londres produjo esta noti¬ 
cia en la que muchos ven el térmi¬ 
no de la guerra. Otros, en cambio, 
opinan que ésta continuará durante 
algún tiempo hasta que sea com¬ 
plétala ocupación de todo el Trans- 
vaal; y como Johannesburgo y Pre¬ 
toria se hallan situadas al Sur, muy 
cerca de la frontera, y como, según 
parece, los boers se han concentrado en el corazón 
de su territorio en donde disponen de considerables 
fuerzas y de la mayor parte de su artillería, que hasta 
ahora han podido salvar en su movimiento de reti¬ 
rada, es probable que la total-ocupación del estado 
transvaalense cueste todavía á los ingleses algunos 
sacrificios, tanto más cuanto que en lo sucesivo ha¬ 
brán de operar en un terreno difícil y falto de vías 
de comunicación. 

Por otra parte, algunos combates sostenidos últi¬ 
mamente en Heilbron y en Lindley, en el territorio 
de Orange, demuestran que éste no se halla tan en¬ 

teramente dominado como se había supuesto: en el 
de Lindley fué hecho prisionero un batallón de la 
yeomanry imperial. Y en la frontera de Natal tampo¬ 

Carolinas Orientales. - Isla de Langar. El jefe de la ranchería y su familia 

co es muy satisfactoria la situación del general Buller 
que se halla enfrente de numerosas fuerzas enemigas, 
las cuales pueden ocasionarle un disgusto en un 
momento dado. 

De todos modos, el aspecto general de la campa¬ 
ña es ahora por completo favorable á los ingleses; 
pero en una lucha tan pródiga en sorpresas no puede 
aventurarse ninguna predicción acerca de lo que 
haya de ocurrir en lo sucesivo. Por de pronto, á pe¬ 
sar de las ventajas conseguidas, Inglaterra sigue en¬ 
viando refuerzos al Africa del Sur: actualmente están 
en camino 3.000 hombres y otros 5.000 esperan en 

los puertos la llegada de vapores para embarcarse 
elevándose á 230.000 el número de los que tiene la 
Gran Bretaña en el teatro de la guerra. 

El día 28 de mayo el gobernador 
militar general Pretyman proclamó 
solemnemente en la plaza mercado 
de Bloemfontein la anexión del Es¬ 
tado libre de Orange á Inglaterra, 
leyendo ante gran número de resi¬ 
dentes ingleses y ante las tropas la 
proclama de lord Roberts dispo¬ 
niendo la anexión de aquel territo¬ 
rio, que se llamará ¿n adelante 
Colonia del río Orange. 

Lord Roberts al penetrar en el 
Transvaal publicó la siguiente pro¬ 
clama: 

«Las tropas de la reina Victoria . 
atraviesan actualmente el Trans¬ 
vaal. Su Majestad no hace la guerra 
á los individuos; desea, por el con¬ 
trario, evitarles en lo posible los 
horrores de la guerra. Las diferen¬ 
cias de la Gran Bretaña son con el 
gobierno, no con la población trans¬ 

vaalense: con tal de que ésta permanezca neutral, 
ninguna tentativa se realizará para molestar á las 
personas que residan junto ála línea á lo largo déla 
cual avanzan las tropas y á quienes se concederán 
todas las medidas de protección posibles, y en caso 
de que sea necesario apoderarse de sus propiedades 
se les indemnizará debidamente. Por otra parte, 
aquellos á quienes se autorice para permanecer jun¬ 
to á la línea de marcha han de conservar su neutra¬ 
lidad y los residentes de todas las localidades serán 
responsables con sus personas y sus bienes de los da¬ 
ños que se ocasionen en la vía férrea ó en el telégra- 

GUERRA ANGLO-BOER. - Grupo de prisioneros boers en ¿anta Elena (de fotografía de Innes, de Jameütown) 
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(Salón Parés) 
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Necrología.—Han fallecido: 
Francisco Binjé, notable paisajista belga. , . 
Carlos Koch, pintor alemán que cultivó con éxito la pintura 

religiosa. , 
Eugenio Lambert, pintor francés conocido con el nombre ae 

pintor de los gatos, discípulo de Delacroix. 
Atilio Luzatto, fundador y director del importante diario ro¬ 

mano «La Tribuna,» uno de los más notables publicistas de 

Italia. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema ni5m. 197, por Kohtz y Kockelkorn 

negras (8 piezas) 

abcdefgh 

fo ó de cualquier violencia que se cometa contra un 
individuo cualquiera de las fuerzas inglesas en las in¬ 
mediaciones de sus viviendas.» 

Un importante diario alemán 
sintetiza la situación en los si¬ 
guientes términos: «El verda¬ 
dero objeto de Inglaterra en 
esta campaña está logrado; las 
minas de oro del Witwatters- 
rand han sido respetadas y la 
explotación de estas minas, cau¬ 
sa de todas las desgracias de 
los boers, podrá continuar tran¬ 
quilamente bajo la dominación 
inglesa.» 

Dícese que en i.° de noviem¬ 
bre, fecha en que el general en 
jefe del ejército inglés, lord 
Wolseley, cumple la edad re¬ 
glamentaria, será nombrado 
para reemplazarle en dicho car¬ 
go lord Roberts. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

Final de cotillón, cuadro 
de Eduardo León Garrido. - 
En el último número de La Ilus¬ 
tración Artística nos ocupamos 
de este celebrado pintor español, ha¬ 
ciendo notar el género á que especial¬ 
mente se dedica y las excepcionales 
aptitudes que le adornan. No hemos, 
por consiguiente, de repetir lo que 
hace tan pocos días dijimos y única¬ 
mente nos limitaremos á consignar 
que su cuadro Final de cotillón ha 
sido muy justamente celebrado en el actual Salón de París. 

pastor cito, que causaron inmensa sensación poique, r. y ' . , , , ’ A ,T 
ellos de ¿ ratina, pintó la carapiila, el ciclo y los campesinos Una idea noble, de un símbolo elevado, sabe darle forma   
de su país, arrancados de la realidad, viviendo en una atmosfe- ! apropiada que el que contempla su obra siente en toda su inten- 
UC SU país, niicuu..tu _ sidad el pensamiento en que el’pintor 

Final de cotillón, cuadro de Eduardo León Garrido. (Salón de París de 1900) 

Danza de ninfas, cuadro de J. Scalbert.—Aun¬ 
que las tendencias de la pintura moderna, cediendo á las exi¬ 
gencias del gusto de nuestros días, han emprendido rumbos muy 
distintos de Tos que en otro tiempo condujeron á muchos artistás 

ra de verdad sencilla y de. poesía salvaje. Desde entonces su 
fama fué grande y la posteridad ha reconocido en él á uno de 
los más grandes pintores ingleses y al que mejor supo trasladar 
al lienzo el alma de la naturaleza de Inglaterra» Casi todas sus 
obras se han quedado en su patria, siendo propiedad desaficio¬ 
nados riquísimos que no se desprenden de ellas por ningún pre¬ 
cio. El famoso Niño azul, que reproducimos, forma parte de la 

I magnífica galería que al morir dejó el duque de Westminster. 

ó el escultor se inspiraron. Tal sucede 
con el bellísimo cuadro de Ferrier: esa 
hermosa matrona, majestuosamente 
sentada en su trono precioso, fijos los 
ojos en la brillante estrella que en lo 
alto resplandece, es la imagen de la 
esperanza, pero no de la esperanza te¬ 
rrena, sino de aquella virtud invenci¬ 
ble que nos hace poner nuestra con¬ 
fianza en quien todo lo puede y nos 
presta alientos para acometer las em¬ 
presas más difíciles, seguros de que 
nuestros esfuerzos, nuestros sacrificios 
han de obtener la debida recompensa. 

Título de hijo adoptivo de 
Alcoy á favor del excelentí¬ 
simo Sr. D. José Canalejas y 
Méndez, obra de Fernando 
Cabrera. - Si el distrito de Alcoy 
ha tratado de dar fehaciente testimo¬ 
nio de su reconocimiento y simpatía 
á su diputado, el ilustre hombre pú¬ 
blico Excmo. Sr. D. José Canalejas, 
por debérsele en primer término la 
construcción del viaducto que tendido 
sobre el río Molinar divide la pobla¬ 
ción, justo es consignar que nadie más 
indicado para dar forma á la distinción 
otorgada que el laureado artista Fer¬ 
nando Cabrera, el inspirado autor del 
gran lienzo titulado «Los huérfanos,» 
el aventajado discípulo de Casto Pla- 
sencia, á quien hemos de considerar, 
pues títulos tiene ya alcanzados para 
ello, como hijo ilustre también de la 
hermosa Alcoy. 

En cuanto á las condiciones de la obra sólo liemos de decir 
que es digna del autor y de aquel á quien se dedica. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Novedades El amigo de las mujeres, comedia de Dumas, arre¬ 
glada por D. Jaime Graells, y El director general, graciosa co¬ 
media en tres actos de los Sres. Mario y Sandoval; y en el Fl- 
dorado La mamá chica, arreglo de la comedia francesa de Le- 
noitre y Martin hecho por el marqués de Altavilla. En el Nuevo 
Retiro' actúa una compañía de ópera que ha puesto en escena 
con aplauso, entre otras. La Bólleme de Puccini y Los Hu¬ 

gonotes. 

Danza de ninfas, cuadro de J. 

al pináculo de la gloria, todavía quedan pintores que se inspiran 
en asuntos de los que en pasadas épocas prevalecieron, si bien 
la mayoría de ellos procuran modernizarlos, dando á los paisa¬ 
jes y á las figuras un carácter más conforme con la realidad. 
Así lo ha hecho el celebrado pintor parisiense Scalbert; las nin¬ 
fas que en alegre danza se agitan en su cuadro y el delicioso 
paisaje que en éste se admira, revelan el estudio del natural, la 
observación directa; y así el lienzo resulta exento de los con¬ 
vencionalismos que en antiguas pinturas se encuentran y une a 
los encantos de las obras de fantasía los que caracterizan á las 
obras que reproducen la verdad. 

El niño azul, cuadro de Tomás Gainsborough. 
— Hijo de unos comerciantes, Gainsborough, el eminente pintor 
inglés que floreció en el siglo pasado, sintió muy pronto horror 
á la prosaica existencia de sus padres y á pie y sin dinero mar¬ 
chóse á Londres cuando no contaba más que trece años. Hizo 
la casualidad que allí encontrara á Gravelot, el cual llevóle á 
su taller y le hizo su discípulo favorito. Después de algunos 
años de estudio dedicóse á pintar retratos que le valieron mu¬ 
cha notoriedad; pero al poco tiempo abandonó este género y se 
consagró al paisaje exponiendo El guardador de puercos y El 

Un voto, cuadro de Sebastián Junyent (Salón 
Parés). - Variada muestra de sus aptitudes ha dado el laborioso 
y discreto pintor catalán desde los comienzos de su carrera ar¬ 
tística, según lo atestiguan las obras que ha producido, corres¬ 
pondientes á todos los géneros. Esto no obstante, y aunque tal 
diversidad de conceptos y aun de procedimientos significa la 
posesión de estimables cualidades y facilidad para reproducir 
cuanto se haya observado y asimilarse cuanto produce impre¬ 
sión, conviene consignar que en donde cobra valor y alcanza re¬ 
lieve la personalidad de Sebastián Junyent es en la ejecución de 
producciones inspiradas por sentimientos puros y elevados. 
Véase el hermoso lienzo que damos á conocer á nuestros lecto¬ 
res, titulado Un voto, que sintetiza la conjunción de sentimiento 
y creencias, de cariño y esperanza que se anida en el corazón 
de la familia cristiana, que póstrase ante la sagrada imagen, hu¬ 
milde y reverente, reconocida por haberse salvado el hijo queri¬ 
do de la dolencia que lo aquejara. En esta obra demuéstrase el 
artista tal cual es, pintor por la forma, poeta por el sentimiento. 

La esperanza es invencible, cuadro de Gabriel 
Ferrier.— Si digno de aplauso es el artista que reproduce las 
escenas, los tipos, los episodios de la vida ordinaria, ilustrando 
de este modo la época en que vive y perpetuando aquello que 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema núm. 196, por F. SchindLek. 

Blancas. Ne2rís. 
1. Dfi-bi 1. Cualquiera. 

2. D, P ó T mate. 

Scalbert. (Salón de París de 1900) 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

El día siguiente era de salida. 
Carmen fué á pasar cuarenta y ocho horas con su 

madre, que se había quedado sola en el castillo. 

(continuación) 

aquella prima, á quien nunca había visto, vivía con 
su madre. 

Desde aquel momento, la vida se deslizó tranquila 

Le había encontrado siempre tan sumiso, que no 
podía suponer que se le sublevase jamás. 

Por esto miraba á veces á Elena con aire pensati¬ 

va en la época en que Jorge se encontraba en 
Méjico. 

Al volver la muchacha al colegio, en vez de acom¬ 
pañarla su nodriza, como de costumbre, la acompañó 
su madre. 

Momentos después de haber llegado ambas al con¬ 
vento, Elena fué llamada por la superiora. 

- Hija mía, le dijo, tengo que hacer á usted una 
proposición. Aquí tiene á su tía, la señora condesa 
de Kerlor. Las circunstancias habían ocasionado un 
disentimiento entre ella y la familia de usted. Pero 
hace mucho tiempo que desea abrazar á su sobrina. 
Se ha enterado de que quiere usted expatriarse, y le 
ruega que desista de su propósito y no se separe de 
su prima Carmen. La educación de su amiga no está 
terminada del todo; usted la completaría y viviría 
tranquila en el castillo de Penhoet, entre una herma¬ 
na y una madre. 

-¿Aceptas?, preguntó Carmen ansiosa, con lágri¬ 
mas en los ojos. 

-¿Acepta usted, hija mía?, preguntó con cariño 
la señora de Kerlor. 

7¡Oh, madre mía!.., balbuceó Elena cayendo de 
rodillas á los pies de la condesa y cubriendo sus ma¬ 
nos de besos. 

El coche en que Carmen y su madre habían venido 
al colegio, llevó al castillo de Penhoet una hija más. 

Elena manifestó á su tía, con acentos del alma, su 
profunda gratitud por el bien que recibía, y juró á 
Carmen abnegación eterna y absoluta. 

La señora de Kerlor trató á la huérfana como á 
una segunda hija. Sin embargo, á pesar de los esfuer¬ 
zos de su voluntad, quedaba en ella una especie de 
vieja levadura de prevención, imposible de ahogar, 
contra la hija del hermano á quien había tenido que 
retirar su cariño, y de aquella cuñada á quien aborre¬ 
ció siempre. 

Este odio no se traducía jamás en la menor amar¬ 
gura para la muchacha; pero hizo que la señora de 

erlor no se atreviese á comunicar á su hijo, en las 
cartas que le escribía, la hospitalidad que había dado 
a a u*tlma superviviente de aquella familia, de que 
tan mal le había hablado. 

e ¡a sorpresa de Jorge al enterarse de que 

Su correspondencia era, para el desterrado, la carcajada parisién... 

y feliz para todos los parientes reunidos en el castillo 
de Penhoet. 

Carmen, durante las ausencias forzosas de su ma¬ 
rido, salía á caballo de vez en cuando, sin más com¬ 
pañero que un gran lebrel sueco de pelo gris; y vol¬ 
vía de sus paseos con los ojos más encarnados que á 
la partida. 

A veces salían todos juntos, en la estación prima¬ 
veral, á vagar por las umbrosas alamedas del parque 
ó por los floridos senderos de la colina inmediata. 
Cuando el aire no era demasiado fresco, se sentaban 
sobre el verde musgo, en algún sitio que dominase 
un hermoso panorama. 

Entonces leía Jorge algunas páginas de cualquier 
libro poético, ó refería alguno de los más interesan¬ 
tes episodios de sus viajes. 

Por la noche, en el salón, mientras la vieja conde¬ 
sa se entretenía en cualquier labor ó jugaba á las 
cartas con Carmen y Saint-Hyrieix leía el Diario 
Oficial ó los Debates, Elena, sentada al piano al lado 
de Jorge que le volvía las páginas, cantaba alguna 
melodía de autor antiguo. 

Así, poco á poco, sin propósito deliberado, sin ad¬ 
vertirlo siquiera, Elena y Jorge se enamoraron el uno 
del otro. 

Desde luego los había aproximado una gran sim¬ 
patía. Tenían los mismos gustos, las mismas admira¬ 
ciones, igual placer en estar juntos. 

Después, cada hora, cada minuto habían aumenta¬ 
do su afecto. 

Ya descubría él en ella alguna nueva cualidad que 
no había notado aún; ya veía ella por primera vez en 
sus labios la expresión de algún noble sentimiento 
de su alma. 

La señora de Kerlor, con el talento y la perspica¬ 
cia que la distinguían, no podía menos de adivinar 
aquel amor. 

Pero no sospechó lo profundo de sus raíces. 
No veía en aquel mutuo afecto más que una niñe¬ 

ría sentimental que la separación borraría pronto. 
Además, tenía formado de su autoridad y dignidad 

maternal un concepto demasiado elevado, para que 
le pareciese posible que su hijo se enamorase sin su 
consentimiento. 

vo y triste, ora cogiese ésta flores para obsequiarla 
con el ramo que más le gustaba, ora estuviese cosien¬ 
do á su lado, ó le leyese el periódico ó algún libro 
predilecto. 

Pensaba en el incierto porvenir de aquella mucha¬ 
cha tan buena y tan seria, preguntándose qué iba á 
ser en la vida de tanta frescura y tanta pureza. 

Jamás, ni por pienso, se le ocurrió que Jorge pu¬ 
diese casarse con ella. 

A pesar de su ternura por la joven, la condesa no 
olvidaba que ésta había tenido por madre una mujer 
que en su implacable rigidez no había cesado de 
considerar indigna del nombre que había llevado por 
sorpresa. 

A pesar de todos los buenos indicios que hacían 
presagiar el carácter de Elena, ¿no era de temer que 
la sangre de tal madre arrastrase fatalmente á la hija 
por la misma senda, y que existiese la herencia de 
las pasiones y del vicio, como existe la de la probi¬ 
dad y la del honor? 

Un día se encontraba Jorge en el salón con su 
madre. 

Ésta, sentada en su gran butaca condal, leía cartas 
de negocios y repasaba cuentas. 

Él meditaba con la frente apoyada en las manos y 
la mirada vaga. 

De pronto brilló en sus ojos el relámpago de una 
resolución definitiva. 

- Madre..., dijo. 
La condesa levantó la cabeza. 
- ¿Qué quieres?, contestó ella maquinalmente. 

Y notando la grave fisonomía y la emoción de su 
hijo, puso otra vez encima de la mesa un papel que 
estaba leyendo, volvióse enteramente hacia Jorge y 
repitió: 

- Di, ¿qué quieres? 
- Madre..., volvió á decir el joven. 
Y se detuvo en una vacilación postrera; pero la 

venció en seguida y continuó con mal disimulado 
acento de pasión: 

- Madre, amo á mi prima Elena con todo mi co¬ 
razón, con toda mi alma, y deseo hacerla mi esposa. 
Quiero pedírsela á usted y rogarle que bendiga nues¬ 
tra unión. 



La condesa no contestó de pronto. 
Ni hizo movimiento alguno. 
Parecía reflexionar. 
Jorge prosiguió: 
- Usted conoce las cualidades y virtudes de Ele¬ 

na. En vano se buscaría un espíritu más recto, un 
corazón más noble, un alma más pura. Es la única 
mujer que puede hacerme feliz... ¿Quiere usted que 
me case con ella? 

- ¿Y ella te ama? 
- Así lo creo. 
- ¿Te lo ha dicho? 
-No..., no se lo he preguntado. Creí que antes 

debía manifestar á usted mis intenciones. Pero creo 
que he tenido la dicha de gustarle, y estoy seguro de 
haber encontrado en ella la mujer que toda madre 
debe desear para su hijo. 

- ¡Hablas de madre! ¿Sabes la historia de la suya? 
El joven se puso encarnado. 
Sintió venir el golpe, y haciendo frente al dolor 

dijo con calma: 
- Madre, sé ante todo que el respeto debe detener 

á un hijo en el dintel de la vida materna. Quiero 
pensar con amor en la madre de mi mujer; quiero 
unir mis oraciones á las suyas, arrodillarme sobre la 
tumba de la que ella llora, como ella se arrodillará 
piadosamente sobre la tumba de los míos. Por lo de¬ 
más, quiero ignorar lo que la calumnia... 

- Esa delicadeza es digna de ti, Jorge... Pero nos¬ 
otras, las verdaderas madres, tenemos otros deberes, 
tenemos que pensar en algo más que en las preferen¬ 
cias y los deseos de nuestros hijos. Somos responsa¬ 
bles, ante nuestra conciencia y ante Dios, de su 
felicidad, de su porvenir, de las desdichas que aca¬ 
rrearía nuestra falta de previsión. También somos 
responsables, las que hemos sabido guardar incólume 
el.honor de nuestro nombre, ante la memoria de los 
que lo ilustraron y ya no existen. 

-Aunque las calumnias - porque le juro á usted, 
madre, que no son más que calumnias, - aunque las 
calumnias con que se ha querido manchar la memo¬ 
ria de la señora de Penhoet tuviesen fundamento, 
¿en qué podría ser Elena responsable de las faltas de 
su madre? 

- De tal madre, tal hija, dice la prudencia. Y esta 
prudencia me pone en la rigurosa obligación de ne¬ 
gar mi consentimiento para el matrimonio que in¬ 
tentas. 

- ¿Lo niega? 
- Sí, lo niego, porque es mi deber. No vayas á 

creer por esto que no quiera á Elena. La quiero sin¬ 
ceramente^ la considero digna del mayor interés. 
Espero unirla á un hombre honrado que apreciará el 
tesoro que va á adquirir casándose con ella. Pero ja¬ 
más, jamás consentiré en dar por esposa á un Kerlor 
la hija de una madre que manchó su nombre. 

- ¿Es posible que ceda usted á semejantes consi¬ 
deraciones, que se deje usted dominar por insinua¬ 
ciones odiosas? 

- No insistas. He dicho que no, y sabes que nun¬ 
ca retracto mi palabra. ¡Ese matrimonio no se hará! 

Jorge se levantó y dijo en tono grave y respetuoso: 
- Usted dispense, madre; ese matrimonio se hará 

antes de dos meses... ó yo habré dejado de existir. 
Yo también he dicholo que tenía que decir. Yo tam¬ 
bién me llamo Kerlor, y sé cumplir mi palabra. 

- Jorge, tu madre te ordena que. calles y que re¬ 
primas ese amor. 

- ¡Mi madre me ordena entonces que muera!.. 
- Vivirás y no te casarás con esa muchacha. 
- Por última vez, madre, usted perdone; pero me 

casaré con ella. 
Los ojos de la condesa habían adquirido aquel ma¬ 

tiz obscuro que era un indicio infalible de su cólera. 
¡Osaban resistir á una orden suya! 
Levantóse y dijo extendiendo el brazo: 
- ¡Salga usted, caballero! 
- Obedezco, madre; pero acuérdese de lo que le 

digo: no volveré aquí sino casado con la mujer que 
he elegido. 

Una hora después, Jorge había abandonado el 
castillo de Penhoet. 

Más asombrada que pesarosa de aquella partida, 
la condesa pensó en la conducta que tenía que ob¬ 
servar. 

¿Separarse dé Elena? No. Apenas se le ocurrió este 
pensamiento, lo rechazó con indignación. 

Por otra parte, era indudable que Jorge la segui¬ 
ría inmediatamente. 

¡Y quién sabe hasta dónde podría llegar entonces 
su locura!.. 

Por irritada que estuviese, la condesa no se sentía 
con valor bastante para arrojar á los azares de la 
vida, sin apoyo ni sostén, á una sobrina carnal, áuna 
huérfana que Dios parecía haberle enviado y que, en 
realidad, no había cometido falta alguna. 
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Sin embargo, no pudo menos de observar cierta 
frialdad en su afecto por la muchacha. 

Elena lo notó pronto. 
Ya no era acogida con el corazón, sino con la be¬ 

nevolencia un poco altiva de la bienhechora á su 
protegida. 

Mientras tanto, había leído en su propio corazón. 
Y había descubierto que amaba apasionadamente 

á su primo. 
Elena pensó entonces que la condesa alejó á Jor¬ 

ge del castillo porque había adivinado el secreto de 
su amor. 

Sin embargo, lo guardaba muy oculto en el fondo 
de su alma. 

¿No podían creerla bastante fuerte para sofocar 
con lágrimas y oraciones aquel amor que había inva¬ 
dido todo su ser? 

Ni siquiera había querido confiarlo á Carmen, y 
estaba segura de que nunca se le escaparía una pa¬ 
labra, ni un gesto, ni un suspiro que pudiese revelár¬ 
selo á nadie, ni aun al mismo Jorge. 

Su resolución estaba tomada. 
Se retiraría á un convento, al de San José. 
Allí podría rogar á Dios por él cada día, á todas 

horas. 
- Mañana participaré mis propósitos á la condesa. 
Y pasó la noche sollozando. 
Al amanecer bajó al jardín, donde, como de cos¬ 

tumbre, hizo un ramo de flores para su tía. 
Al subir oyó voces en el cuarto de ésta. 
Escuchó. 
Carmen, febril, temblando de emoción, decía: 
- Se va á morir. He aquí la carta que me escribe. 

Contiene un último y supremo adiós. Le digo á us¬ 
ted que se muere y usted habrá tenido la culpa. 

Elena dió un grito de agonía y huyó desesperada 
hacia el jardín. 

Minutos después, una doncella fué á decirle de 
parte de la condesa que se vistiese para acompañarla 
á Brest. La señora de Kerlor se preparaba también 
á salir con su hija. 

En el momento de subir al coche con ella, Car¬ 
men besó á su prima. 

- ¡Tranquilízate! Llegaremos á tiempo, le dijo al 
oído. 

Elena, turbada por las palabras de su amiga, iba 
á hablar. 

- ¡Sube aprisa, Elena!, gritó la señora de Kerlor. 
Durante todo el camino, la condesa no despegó 

los labios. 
Ni siquiera dijo á su sobrina el motivo ni el obje¬ 

to de aquel viaje. 
En sus facciones, algo duras y altivas, pasaban 

sucesivamente todas las señales de una violenta lucha 
interior. 

Al fin, poco antes de llegar, prorrumpió en lágrimas. 
-¿Está aquí mi hijo?, preguntó al viejo criado 

que Jorge se había llevado con él. 
— El señor conde debe estar en su despacho... 

Voy á pasar recado... 
- Es inútil, dijo Carmen. Venga usted, mamá, y 

tú también, sobre todo tú, Elena. 
Abriendo sin hacer ruido la puerta del despacho, 

las tres mujeres vieron á Jorge que escribía. 
Tenía un revólver á su lado. 
Al oir pasos, volvió la cabeza y dió un grito. 
-¡Hijo mío!, dijo»entonces gravemente la conde¬ 

sa, no quiero que el último descendiente de los Ker¬ 
lor y de los Penhoet concluya por el suicidio. Aquí 
traigo á tu prometida. 

Y añadió dirigiéndose á Elena: 
- ¿Quieres aceptar por esposo á mi hijo, que te 

ama tiernamente? 
Elena, trastornada, no acababa de comprender. 
Se ahogaba. 
No podía hablar. 
- Miren ustedes, observó Carmen, indicando á su 

madre y á su prima el revólver y una carta empeza¬ 
da sobre la mesa. 

Elena leyó á través de sus lágrimas: 
«Perdóneme usted, madre. No puedo desobedecer 

á su voluntad, ni vivir sin la mujer que amo. Por 
consiguiente, debo morir...» 

Entonces, echándose en brazos de su tía, que ha¬ 
bía palidecido hasta ponerse más blanca que sus ca¬ 
bellos, exclamó: 

-¡Oh, señora!.. ¡Ah, madre mía!.. ¡Le debo á us¬ 
ted mi felicidad! ¡Pero yo le juro que seré digna de 
usted, digna de él!.. 

VI 

REGRESO 

El tren que había tomado Elena de Kerlor para 
regresar de Tours, llegaba á París á eso de las tres de 
la tarde. 
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Tenía, pues, por delante tres ó cuatro horas de 
soledad, porque el reservado para señoras en que ha¬ 
bía tomado asiento no contenía ninguna otra viajera 

Tres ó cuatro horas para reponerse de las emocio¬ 
nes que experimentaba hacía dos días. 

Estaba lloviendo. 
Entristecida por el tiempo sombrío, sentía toda la 

fatiga y toda la imprudencia de aquel viaje. 
Sin embargo, todo había quedado bien convenido 

con Carmen de Saint-Hyrieix. 
Si el diplomático se extrañaba de la ausencia de su 

cuñada, Carmen le diría que Elena había querido ir 
á ver á la condesa á fin de consultarla acerca de la 
posibilidad de marcharse con ellos á la Guayana. 

Saint-Hyrieix le había propuesto, efectivamente, 
que les acompañase con Fanfán, añadiendo que es¬ 
tando allí, Jorge podría, desde Panamá, ir más fácil¬ 
mente á verlos de vez en cuando. 

La condesa, enfermiza, no salía nunca de Penhoet. 
No había, pues, temor alguno de ser desmentida 

por ella. 
Y en cuanto á ir Saint-Hyrieix á Bretaña para des¬ 

pedirse de su madre política, no había que pensarlo, 
pues tenía que ponerse en camino antes de cuarenta 
y ocho horas. 

A pesar de todo, una vaga inquietud atormentaba 
el corazón de Elena. 

Y sin embargo estaba contenta al pensar, no sin 
cierto orgullo, que acababa de prestar á la hermana 
del hombre que adoraba un inolvidable servicio. 

Gracias á su valor, la mujer á quien debía ella en 
gran parte su felicidad iba á serle deudora, si no dé 
la dicha, al menos del reposo y la paz de su vida. 

La deuda contraída años atrás por la huérfana del 
convento de Rennes quedaba pagada con creces. 

Y aislándose, en cierto modo, de la triste realidad 
que la rodeaba, Elena cerró los ojos y se engolfó en 
los dulces recuerdos que le hacían la existencia tan 
preciosa y tan dulce. 

Durante los primeros tiempos de su matrimonio, 
después que Jorge la hubo conquistado, si así cabe 
decirlo, parecía que Elena no se atrevía á entregarse 
plenamente á su dicha. 

Hubiérase dicho que no creía en ella, y efectiva¬ 
mente, se figuraba que toda su felicidad era un sueño 
del cual iba luego á despertar. 

Gozaba de él deliciosamente, pero temblando. 
La vieja condesa había sido vencida por su hijo. 
Había tenido que ceder. 
La orgullosa se había inclinado. 
Es verdad. 
Pero, á pesar de todo, había conservado algún re¬ 

sentimiento de su derrota. 
Quizá se reprochaba aquel rencor, pero no podía 

desterrarlo enteramente de su pecho; sin embargo lo 
dominaba, disimulándolo todo lo posible. 

Elena adivinaba aquel sentimiento invencible de 
su suegra. 

Lo cual era una grave amargura en medio de sus 
goces. 

Pero el cielo la había dotado de un carácter tan 
dulce y tierno, que parecía que todo sentimiento malo 
había de extinguirse forzosamente á su contacto. 

Había rodeado á la condesa de tantos cuidados 
filiales; le había manifestado de una manera tan de¬ 
licada su respeto, su cariño y su profunda gratitud 
que, poco á poco, había sentido atenuarse aquellas 
prevenciones. 

En fin, poco antes de un año de haberse casado, 
Elena había dado á luz un niño. 

Y como Carmen permanecía estéril, el hijo de Jor¬ 
ge causó doble alegría. 

¡Un varón! 
¡Un vástago para perpetuar la noble raza de los 

Kerlor y de los Penhoet! 
El orgullo de la vieja condesa fué extraordinario. 
¡Un niño rollizo, que apenas abrió los ojos cuando 

miró á su abuela y la obsequió con una sonrisa! 
¡Un niño que, al empezar á hablar, unió á los nom¬ 

bres de papá y mamá el de abuelita! 
Entonces la condesa abrió definitivamente su co¬ 

razón á la nuera, que era causa de todas aquellas 
alegrías. 

Y Elena saboreó todas las delicias del amor feliz- 
Los dos matrimonios vivían juntos en un poético 

hotel del Parque de los Príncipes, cerca del bosque 
de Bolonia. Aquella deliciosa morada, con su jardín 
embalsamado, era un nido de felicidad. 

El amor completo, la trinidad santa: el padre, a 
madre y el hijo. 

Este era hermoso. 
Llamábase Gastón en el registro civil. 
Pero nunca se le.daba otro nombre que Fanlan, 

en virtud de una de esas corrupciones de lenguaje 
que tienen su origen en el mimo maternal. 

Jorge afirmaba con seriedad que su hijo seria muy 
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inteligente y que tendría singulares disposiciones 
para las ciencias exactas, sin perjuicio de tener gran¬ 
de afición á la poesía y á las bellas artes. 

Elena se contentaba con creer que sería bueno, 
que amaría á su padre y á su madre con todo su co¬ 
razón. 

Carmen y su marido eran los únicos que hubieran 
podido tener celos de aquella felicidad. 

Pero Saint-Hyrieix, á pesar de su temperamento 
frío, se sintió como impregnado de aquel ambiente 
de dicha y de amor. 

Sintióse penetrado del encanto inefable que 
su cuñada respiraba, y quería á Elena y Jorge 
con todo el afecto que podía esperarse de su 
natural. 

La amistad de Carmen por Elena no había 
hecho más que aumentar desde su niñez. Las 
dos primas del colegio se habían convertido en 
dos verdaderas hermanas. 

Elena era la hermana mayor, la hermana se¬ 
ria. Por esto Carmen no se hubiera atrevido ja¬ 
más á confiarle el secreto de sus criminales 
amores con d’Alboize. 

Y mientras que la imprudente era sacudida 
por todas las tormentas de la pasión, experimen¬ 
tando todas las embriagueces de los amores 
culpables, Elena continuaba su vida tranquila 
en medio de una especie de éxtasis continuo de 
felicidad. 

Entonces fué cuando, de improviso, apareció 
una nube negra en la serenidad de aquel cielo 
azul, y estalló el rayo. 

La fortuna personal de la condesa de Kerlor 
había disminuido mucho desde que se había 
visto obligada á enajenar sus fincas de Méjico. 
Casi se reducía á la posesión de Penhoet, cuya 
renta bastaba empero para cubrir sus gastos. 

Había entregado á Jorge lo que le pertenecía 
de la herencia paterna. Y el joven matrimonio, 
de gustos sencillos, podía llevar con holgura una 
vida independiente. 

Pero por un lado el ocio en que vegetaba no 
tardó en aburrir á Kerlor en medio de la labo¬ 
riosa existencia moderna, y por otro lado el na¬ 
cimiento de un hijo parecía imponer al padre la 
obligación de prepararle un brillante porvenir. 

Por esto, estimulado por antiguos compañeros de 
la Escuela politécnica, Jorge consintió en formar 
parte, en calidad de ingeniero, del Consejo de admi¬ 
nistración de un nuevo ferrocarril de interés local. 

El negocio parecía magnífico. 
Jorge, á fuerza de trabajo, había triplicado su ca¬ 

pital en poco tiempo. 
Pero no tardó en ser víctima de un desastre finan¬ 

ciero. 
Una noche llegó á su casa pálido, descompuesto, 

y dijo á Elena, á Saint-Hyrieix y á Carmen: 
- ¡Estoy arruinado! 
Pero guardaba en salvo su honor. 
Elena dió pruebas de un valor y de una abnega¬ 

ción sublimes. 
Supo llorar con Jorge, cuando á éste se le partía el 

corazón pensando en el porvenir; y supo también in¬ 
fundirle alientos y esperanzas para fortificar su alma 
contra tan terrible prueba. 

Le amó más que nunca é inventó prodigios para 
hacerle más llevadero el golpe. 

La casualidad hizo entonces que un amigo de Jor¬ 
ge, llamado Ramón Nerville, se enterase de la des¬ 
gracia que le ocurría. 

Nerville, casado con una mujer encantadora, pero 
pobre, había presentado la dimisión de ingeniero de 
puentes y calzadas para ir en busca de fortuna al 
istmo de Panamá. 

Era el año 1876. 
El Congreso internacional de Ciencias geográficas 

acababa de acordar la apertura de un canal inter¬ 
oceánico, entre el Pacífico y el Atlántico. Había que 
ejecutar inmensos trabajos preparatorios, y se nece¬ 
sitaban ingenieros aptos para todo. 

Ramón Nerville, trocando el compás por la azada, 

se hizo contratista de una sección del canal. 

Pero convencido, sobre el terreno, de la imposibi¬ 
lidad de cargar él solo con el inmenso trabajo que 
implicaba semejante empresa, propuso á Jorge una 
asociación que éste aceptó. 

Como no podía llevarse á su mujer ni á su hijo, le 

dolía en el alma el tener que separarse de ellos. 

¡Dos años, quizá más, sin verlos! 
¡No poder asistir á los primeros fulgores de la in¬ 

teligencia de su adorado Fanfán! 
¡Y su Elena! ¡Verse tanto tiempo privado del tibio 

ambiente de amor en que tan feliz era con su tierna 
esposa! 

Y luego... ¡Oh, antes morir que decirlo! 
Elena era muy joven; aún no había cumplido vein¬ 
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te años. ¡Quién sabe si, durante su ausencia, vendría 
á grabarse otra imagen en aquel corazón cándido y 
tierno! 

Los celos - unos celos que tenían su origen y su 
excusa en la sangre hispano americana que corría por 
las venas de Jorge y que en vano procuraba él sofo¬ 
car, tan absurdos y odiosos le parecían, - unos celos 
invencibles asaltaban ya su espíritu, estando al lado 
de ella, en París, donde no la perdía de vista un solo 
instante. 

La esposa culpable no pensaba más que en su crimen 

¡Qué tormentos no iba á sufrir cuando estuviese 
en América! 

Sin embargo, era preciso partir. 
En vano se había opuesto Elena á aquella.separa- 

! ción. 
Consultado, Saint-Hyrieix contestó: 
- Creo que se le presenta á usted una ocasión que 

no debe desperdiciar... Dos ó tres años pronto se 
pasan. ¿Qué haría usted en Francia?.. Su mujer se¬ 
guirá viviendo con nosotros en hotel. Carmen quiere 

j locamente á su sobrino. Yo no pienso haber de au¬ 
sentarme en algunos años. Cuidaremos de la familia. 
Vaya usted y vuelva pronto con una fortuna. 

La condesa de Kerlor lloró mucho. 
. —¿Volverá á tiempo para cerrarme los ojos?, pen- 

I saba ella. 
Pero la hija de rudos marinos bretones había di- 

j cho gravemente á Jorge: 
- ¡ Es preciso partir! 
Hacía dos años que estaba en Panamá. 
Cada correo recibía de su madre cartas llenas de 

j viriles y animosas palabras. 
Saint-Hyrieix le mandaba la relación detallada de 

todos los acontecimientos políticos y diplomáticos 
que podían interesarle. 

Carmen le tenía al corriente de mil detalles de su 
vida cotidiana. Le anunciábalas bodas,las defuncio¬ 
nes, los nacimientos, las idas y venidas de los cono¬ 
cidos, y le contaba los pequeños sucesos y los gran¬ 
des escándalos de los salones que les rodeaban. 

Su correspondencia era, para el desterrado, la car¬ 
cajada parisiense., tan preciosa y. grata-para-los-que 
viven lejos. 

En cuanto á Elena, no eran simples cartas las que 
enviaba á su marido. 

Era un verdadero diario, una relación cotidiana y 
detallada de todos sus actos, de todos sus pensa¬ 
mientos, de todas sus emociones, de todas las menu¬ 
dencias de la vida de Fanfán. 

Jorge recibía la fotografía de su hijo cada vez que 
le ponían un traje nuevo, porque aquélla «daba al 
niño una nueva fisonomía,» según la expresión de su 
madre. 

Ella había exigido la de’Jorge bajo los diversos 
I aspectos de su nueva vida. 

¡Ah!, sí, Elena experimentaba una profunda satis¬ 
facción por haber podido salvar del peligro terrible 
que la amenazaba á la hermana de su adorado es¬ 
poso. 
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Y sin embargo, á pesar de los esfuerzos que hacía 
para ahuyentarlos, siniestros presentimientos asalta¬ 
ban el alma de aquella noble criatura. 

En su candidez de mujer honrada, creía que toda 
falta debe llevar su castigo; y aquella impunidad que 
acababa de conquistar á tanto precio para Carmen, 
la espantaba, pareciéndole un hecho anormal que ne¬ 
cesariamente había de tener graves consecuencias. 

Este pensamiento la hacía estremecer de terror, y se 
echaba á llorar como si la culpable hubiese sido ella. 

Pero dominó pronto aquella debilidad. La 
fuerza de voluntad opera milagros en las mu¬ 
jeres. 

Estaba tranquila, casi alegre, cuando llegó al 
hotel del Parque de los Príncipes. 

Tan pronto como paró su coche delante de 
la reja, apareció en la escalera exterior Carmen 
que esperaba, llena de ansiedad; detrás de las 
cortinillas de un balcón. 

Antes de que la viajera subiese, se precipitó 
ella á su encuentro. 

Carmen formaba con su cuñada un contraste 
notable. 

Todo en ella acusaba su origen exótico: sus 
manos y pies diminutos, sus facciones todas. 

Sobre su tez mate resaltaban sus labios rojos, 
por entre los cuales se divisaban unos dientes 
blanquísimos. Su frente, algo baja, parecía un 
pedazo de marfil entre sus cabellos negros y sus 
ojos, más negros todavía, sombreados por las 
espesas cortinas de sus largas pestañas. 

Su talle flexible, de que arrancaba un sober¬ 
bio busto de provocativos contornos, tenía on¬ 
dulaciones suaves y nerviosas de tigre. 

En las menores conmociones de su cuerpo, 
en los más ligeros estremecimientos de su rostro, 
en los relámpagos más fugitivos de su mirada, 
se adivinaba aquella naturaleza ardiente y apa¬ 
sionada que la había lanzado á los peligros de 
que Elena acababa de sacarla á costa de tantos 
esfuerzos. 

Arrojóse en brazos de su prima y se la llevó 
al saloncito de confianza, cerrando tras de sí la 
puerta. 

-¿Y bien?,preguntó temblando de ansiedad. 
- ¡Estás salvada!, contestó Elena. 

- ¡Ah, gracias, hermana mía!.. ¡Bendita seas! ¿De 
modo que ha consentido? 

-Sí. 
- ¡Ah, cuéntame! ¡Dímelo todo! ¡Pobre Roberto! 

¡Cómo ha debido sufrir! Saint-Hyrieix ha salido á 
terminar sus preparativos de viaje y no volverá hasta 
la hora de comer. 

Entonces Elena refirió á Carmen todos los detalles 
de su entrevista con el capitán. 

Más de una vez los sollozos de la culpable acom¬ 
pañaron el relato de su prima. 

Cuando ésta hubo terminado, Carmen, con lágri¬ 
mas en los ojos, abrazóse á ella y le dió un prolon¬ 
gado beso. 

- ¡Ay, hermana mía! ¿Cómo pagarte favor tan in¬ 
menso?, dijo con una ternura que revelaba toda su 
gratitud. 

- ¡Olvidando, Carmen!, contestó Elena con afable 
gravedad. No quiero decir que borres de tu alma el 
recuerdo de tu hijo. Sería una impiedad monstruosa. 
Guárdale tu corazón y síguele, de lejos, en la senda 
del deber y del bien, por la cual puedes estar segura 
que su padre le guiará. Pero destierra de tu espíritu 
todo vestigio de la pasión criminal que te unía á éste. 
Que se disipe en humo, con el de esas cartas, que 
tantas lágrimas nos cuestan y que quemarás mañana, 
tan pronto como las recibas. 

-¿Qué quieres decir? ¿No las .traes? 
- ¡No! Las tenía en Tours; pero su ordenanza fué 

por ellas, y d’Alboize me ha dicho que las encontra¬ 
rás mañana en el sitio acostumbrado. 

-¿En el sitio acostumbrado?.. 
Pareció vacilar un momento, como si tuviese algo 

que decir á Elena. 
Esta no reparó en aquel movimiento, que no duró 

más que un segundo. 
- ¡Bueno! Iré... por última vez. 
-¿Tu marido no sospechará nada? 
- No. Las preocupaciones de la marcha y las ins¬ 

trucciones del ministróle absorben. No tiene tiempo 
de pensar en mí. 

- ¿Hizo alguna observación sobre mi ausencia? 
- Apenas la ha notado. Se la expliqué conforme 

convinimos, diciéndole que habías ido á Penhoet. 
Pero pensaba en otras cosas y no sé si me oyó siquiera. 

- Mejor. 
-Ahora vete á descansar. Yo voy á preparar mi 

equipaje. 
Abrazáronse otra vez y se separaron. 

( Continuará) 
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República Argentina. - Paraná (Entre Ríos). 

Plaza de i.° de Mayo 

República Argentina. - Paraná (Entre Ríos) 

Palacio del Gobierno 

de la poesía; en el cielo, en el aire y en los deli¬ 
ciosos panoramas que encantan la vista: como si 
un pedazo de cielo y tierra de la provincia sevi¬ 
llana hubiesen sido trasladados de orillas del 
Guadalquivir á las del Paraná. Nada tan risueño 
y alegre como las horas de sol, y nada tan me¬ 
lancólicamente poético y que sobrecoja tanto el 
ánimo como el atardecer. Las horas del crepúscu¬ 
lo, con sus colores indecisos, la transparencia de 
la atmósfera, las gradaciones indefinidas de luz 
opaca cayendo hacia occidente, las reverberacio¬ 
nes metálicas de las aguas movedizas, murmullan¬ 
tes, chapoteadoras, con mil confusos y extraños 
ruidos, entristecen dulcemente el alma. 

A pesar de remontarse su fundación al primer 
tercio del siglo pasado, no guarda recuerdos anti- 

guos, á no ser la gran cantidad de fósiles que á ori-1 blica (¡diez añosl, de 1852 í 62, los mejores tiempos 
lias del río a menudo se descubren. Casi ha olvidado del preclarísimo entrerriano D. Justo José de Urqui- 
su primitivo nombre de «La Bajada.» I za, de inolvidable memoria), y con ser actualmente 

Parana, en sus edificios, 
es de lo más moderno. 

Uno de los fenómenos 
que llaman la atención 
del viajero es ver que, á 
pesar de su situación en¬ 
cantadora y de lo feraz del 
suelo, no haya progresado 
comercialmente lo que 
otras muchas ciudades que 
son de fundación casi re¬ 
ciente, de medio siglo para 
acá, por ejemplo, con mu¬ 
chas menores condicio¬ 
nes, cuando ella las posee 
todas buenas y su exis¬ 
tencia data de más de 
siglo y medio. Lo expli¬ 
can únicamente por el ca- 

rácter general y gustos • República Argentira. - Paraná (Entre Ríos). Polígono de tiro 

pie de las altas barrancas, lugar delicioso, pero ex¬ 
puesto á inundaciones como la del año 1891, de muy 
tristes recuerdos, y la del año pasado, de menores 
consecuencias. 

Hablar de la ciudad de Paraná sin mentar el río 
del mismo nombre, es cosa casi imposible. Como lo 
es hablar del río y no mentar con sus camalotes flo¬ 
ridos las barrancas espadadas; como asimismo lo es 
que un entrerriano ribereño no os cuente una por¬ 
ción de anécdotas, sucedidos y leyendas, con cierta 
supersticiosa creencia, respecto á monstruos del río 
y almas en pena; narraciones llenas de sabor local, 
contadas con el lenguaje pintoresco tan propio como 
ameno de los gauchos entrerrianos, que las hacen 
verdaderamente interesantes para el oyente viajero. 
Cuando, entrada la noche, se encuentra el forastero 
en rancho siempre hospitalario, á la vera dé la lum¬ 
bre, corriendo el mate de mano en mano, sin saber 
cómo, empiezan á referirse las leyendas más espeluz¬ 
nantes en que el narrador ó alguno de sus parientes 
tomaron principal parte. 

Una de las creencias más creídas y vulgarizadas, 
origen de historias múltiples, es la de que en los pro- 

REPUBLICA ARGENTINA 

PARANÁ, CAPITAL DE LA PROVINCIA ENTRE RÍOS 

(Fotografías remitidas por D. Justo Solsona.) 

La ciudad de Paraná es una de las más pintorescas 
de la República Argentina y de las que más agrada¬ 
blemente impresionan al viajero. Su excelente situa¬ 
ción á la orilla izquierda del caudaloso río que le dió 
nombre y casi frente ala confluencia con el río Sala¬ 
do, parece como si surgiese en lo alto de una hermo¬ 
sa y artística corbeille de flores. El estar asentada 
sobre los espadados y altos ribazos donde el río Pa¬ 
raná corre algo encajonado y profundo, como si 
quisiera enorgullecería reproduciendo sus bellezas en 
los cristales de sus aguas, ó adormecerla amorosa¬ 
mente con su murmullo, ó embriagarla con el perfu¬ 
me que en alas de la suave brisa le envía de sus isle- 
tas y flotantes camalotes cuajados de preciadas flores, 
le da un cierto aspecto que hace recordar alguna de 
las leyendas griegas. Y lo más extraño de la ciudad 
que nos ocupa es que, sin tener en sí nada que sea de 
notoriedad sobresaliente, tiene fisonomía propia; am¬ 
biente en extremo atrayente, delicado, subyugador de 1 
voluntades y halagador de emocionantes y tiernos 
sentimientos. Y es que allí reinan todos los tonos I 

particulares de los correntín os, más guerreros que agri¬ 
cultores y más políticos que estancieros; amando más 
las aventuras que la tranquilidad de la vida labriega. 

República Argentina. - Paraná (Entre Ríos). Chalet Pastori. Corales Nuevos 

La ciudad es hermosa, con todo el confort, lujo y 
comodidad de la vida moderna; pero á pesar de sus 
recuerdos del tiempo en que fué capital de la Repú- 

y poseer un Seminario, Escuela Normal y un exce¬ 
lente puerto visitado por todos los vapores que hacen 

la carrera por el río Para¬ 
ná hasta Paraguay, sólo 
contiene una población 
escasa de 25.000 habi¬ 
tantes. 

Los edificios públicos 
son espléndidos, especial¬ 
mente la Casa de Gobier¬ 
no, verdadera preciosidad 
arquitectónica, de orden 
compuesto, digna sede de 
autoridades de nación más 
que ele provincia; como 
asimismo la catedral, pa¬ 
lacio episcopal, municipa¬ 
lidad y Escuela Normal, 
edificios que son rico 
adorno de la bellísima 
plaza «Primero de Mayo.» 
Otra de las lindas y gran¬ 
diosas plazas con que 

j cuenta Paraná es la de San Miguel, donde se levan¬ 
ta la iglesia de igual nombre. 

Además posee un gran Polígono de tiro donde se 
ejercita la juventud en el manejo del Mauser y tiro 
al blanco. Y como sitio de recreo merece especial 
mención el llamado «Corales Nuevos,» sitio amení¬ 
simo y apropiado para pasar deliciosamente las vela¬ 
das oyendo buena música, contemplando la gracia y 
elegancia de las correntinas puebleras, como las lla¬ 
man los gauchos de tierra adentro, y que por cierto 
son muy hermosas, y fortaleciendo los pulmones as¬ 
pirando aire puro y perfumado. 

La parte del puerto donde está la Aduana, llama¬ 
da también «Bajada Grande,» forma los arrabales al 
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fundos remansos del río Paraná vive un monstruo de 
grandes dimensiones llamado Yaguaroy, que en len¬ 
guaje guaraní quiere decir tigre de agua; el cual ani¬ 
mal socava, haciendo profundas cuevas, las altas 
barrancas, produciendo su derrumbe para devorar 
cuanto ser viviente arrastre al agua en su caída. 

Lo bueno de esta creencia está en que muchos sa¬ 
bios naturalistas dan en asegurar la existencia de tal 
monstruo; y hay quien afirma, y el sabio doctor ar¬ 
gentino Sr. Ameghino es uno de ellos, ser el Neo 
Mylodon Listaii, del que aseguran que existen todavía 
ejemplares vivientes en los grandes lagos del Chubut 
y Río Negro. La leyenda es idéntica así entre los in¬ 
dígenas de aquellas apartadas regiones como entre 
los que pueblan las que riega el caudaloso Paraná, y 
todos están contestes en llamarle tigre de las aguas 
en sus particularísimos y extraños lenguajes. 

Sea de ello lo que fuere bajo el concepto científi¬ 
co lo cierto es que á veces, después de acaecido uno 
de esos grandes derrumbes, se oyen como fuertes 
gritos estridentes que llenan de terror á los oyentes 
y se perciben á grandes distancias, sobre todo de no¬ 
che, y también es muy cierto que no hay entremano 
ribereño que acampe ó construya su rancho á orillas 
de la acantilada barranca, sino á algunos centenares 
de metros tierra adentro. 

Justo Solsona. 

UN NUEVO KLONDYKE EN LAPONIA 

Quizás en un porvenir próximo las soledades de 
Laponia serán invadidas por una multitud de busca¬ 
dores de oro como lo han sido los desiertos 'de Alas- 
ka y alcanzarán súbitamente una importancia de 
primer orden. 

Hace ya mucho tiempo que en los ríos de la parte 
septentrional de Noruega, especialmente en el Tana, 
se encontraron pepitas del precioso metal. Algo más 
hacia el Este, en la cuenca del Ivalojoki, el principal 
tributario del lago Enara, el mar interior de la La¬ 
ponia finlandesa, hay establecidos algunos lavaderos 
de oro que producen regulares beneficios. Desde 1870 
á 1889 se han extraído de las arenas fluviales de 
aquella región 361 kilogramos de oro. 

Si los productos no han sido más importantes, dé¬ 
bese atribuir este resultado al escaso número de 
obreros y á la corta duración de la estación durante 
la cual se practican los trabajos; pero de todos mo¬ 
dos la cantidad de metal que contienen las arenas 
del Ivalojoki es mucho mayor que en California y 
en'la Siberia oriental, pues en ciertas localidades un 
metro cúbico de arena contiene hasta 3’25 gramos 
de oro. 

En la otra vertiente de Finlandia, en la cuenca del 

Unasjoki, tributario del Báltico, se ha observado la 
presencia de partículas de oro. 

Finalmente, en una formación aluviana, á orillas 
del Pasvig, en la frontera ruso-noruega, se han en¬ 
contrado fragmentos de diamantes: este es el único 
yacimiento de este magnífico mineral hasta ahora 
conocido en Europa. 

El diamante y el oro que en estas arenas existen 
provienen indudablemente del desmantelamiento de 
las pegmatitas y de los granitos de edad reciente que 
en aquella región abundan; pero todas las investiga¬ 
ciones practicadas para encontrar la roca madre han 
sido infructuosas. La roca sólo aparece en muy po¬ 
cas localidades y en todas partes disimulada por es¬ 
pesas formaciones movibles cubiertas de bosque ó de 
pantanos. 

Sea de ello lo que fuere, algunos noruegos, atraí¬ 
dos por el cebo de la ganancia, han comenzado á 
explotar el valle del Altenelv, á 100 kilómetros al Sur 
de Bossekop, en el corazón de. Laponia. Los prime¬ 
ros resultados han sido, al parecer, satisfactorios y 
en el próximo verano se instalarán dos lavaderos. 

Desde el punto de vista de la constitución geoló¬ 
gica, los terrenos de Laponia presentan gran analogía 
con los del Klondyke y por consiguiente es muy 
probable que encierren grandes tesoros auríferos que 
no tardarán en ser explotados. 

REGULRRI2ftN^MEWÍR@ 
BoLOBEt TtEÍSRPO' •RPiuiffS 

ttomTo oeueral rAEMftCIfl SRIftNT PflRI^ -150 R..RIVOLI 

f jARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ^ 
Farmacia, VAIjJjE ÜE JlíVOJLI, ABO, JPAMAS, y en tóelas las Farmacias I 

El JARABE de BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores I 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; üa recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base | 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 1 
^^^^^o^ESFRUDO^^Oda^as^NFLAMACIONE^el^ECHO^^em^IHmTINOS^^ 

I - CARNE - QUINA 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 
Parios, Movimientos Febriles c Influenza. 

ci indo yuiiui ubu jirescriu yur iu¡> 
DOS FÓRMULAS: 

II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Clorósis, Anemia profunda. 

Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
y Malaria. 

GAEGAIfTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rzílrs. 

Exigir en el rotulo a firma 
a Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS , 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

: PATEÜSOAi 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Reeomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioo»; 
regularizan las Fundones dol Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir m el rotulo a ffr/na de J. FAYARD. 
^^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en P*RI8j 

p ^MCREAT/Jifá 

DEFRESNEo 
Q Adoptarle por la Armada U5 

y los Hospitales da París. <(' 

DIGESTIVO 161 más ?°deros° 
wlwt,wlllw ( el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la gTasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 
cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. “"««o « aiiuauaa ae rispana. 

UWUCJVNHJailHM 

PEREBítSM^ 
gg REMEDIO SEGURO contea las 

UJAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0.114, Ruede Provence, os PARIS 
Ib MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C «. Farmacéuticos, 102, Rne Richelieu. PARIS, v en todas Farmacias. 

j larabeieDigitali 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageas 
GE LIS& CONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de taris. 

V Gr9NP93 dp HEMOSTATICO el mas PODEP.GSG 
¿TgjW tóua j U¡ ay Gao UG que Se conoce, en pocion ó 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

píldoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parla, ate. 
CaDtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, ato. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdnlaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Parle, ato. 
ContralaANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La prensa, por Enrique Redel. — El notable poeta 
andaluz Enrique Redel ha reunido en un folleto diez 
hermosos sonetos dedicados á la prensa, que se titulan: 
La máquina de imprenta, Los partos de la prensa, Los 
distintos géneros de la prensa, La prensa vulgar, La 
prensa esclava. La prensa libre, La prensa benévola, 
La prensa intolerante, La prensa en general y Apostro¬ 
fe á la prensa. Cada uno de estos asuntos está tratado 
con elevación de ideas y en armoniosos versos. F,1 folleto 
ha sido impreso en Córdoba en la imprenta del Diario 
y de él se han tirado únicamente 500 ejemplares. 

La Riada, por M. Escalante Gómez. - Es un pe¬ 
queño poema del género de los del ilustre Campoamor, 
en el que se traza una historia patética, interesante, 
sencilla y llena de sentimiento. Abunda la obra del dis¬ 
tinguido poeta Sr. Escalante en bellos pensamientos, y 
la versificación, fluida y armoniosa, se distingue sobre 
todo por su naturalidad. La Riada. que lleva una carta- 
prólogo de Salvador Rueda, forma parte de la «Biblio¬ 
teca Azul» que se publica en Madrid y ha sido impresa 
en la tipografía El Trabajo. 

Las aguas azoadas y ei. manantial nitroge¬ 
nado de Fuente Amargosa en Toi.ox (Málaga), 
por el Dr. Arturo Daza de Campos. - Notable bajo to¬ 
dos conceptos es este trabajo del Dr. Daza sobre las 
aguas azoadas en general, y en particular sobre el ma¬ 
nantial llamado Fuente Amargosa que existe en la pro¬ 
vincia de Málaga junto al pueblo de Tolox. En él se 
estudian la geología, climatología, aerografía, flora y 
fauna del terreno en que el manantial emerge, los dife¬ 
rentes análisis de su agua, la acción fisiológica y tera¬ 
péutica de ésta, sus indicaciones terapéuticas y los mé¬ 
todos modernos del tratamiento de la tuberculosis pul¬ 
monar empleados al pie del manantial. Completan este 
estudio varias atinadas observaciones sobre las aguas 
artificiales, sobre los sanatorios y sobre los manantiales 
extranjeros, algunas reglas higiénicas y cuantos datos 
puedan interesar á los enfermos que acudan en busca de 
remedio á sus dolencias á aquel balneario con razón.lla¬ 
mado la Panticosa de Andalucía. El folleto escrito por 
el Dr. Daza, médico-director en propiedad y por oposi¬ 
ción de Fuente Amargosa, ha sido impreso en Madrid 
en la escuela tipo-litográfica del Hospicio. 

Título de hijo adoptivo de Alcoy 

Á FAVOR DEL EXCMO. SR. D. JOSÉ CANALEJAS Y MÉNDEZ, 

obra de Fernando Cabrera 

Las cabras^ de leche y tratado completo de 
LA FABRICACIÓN DE QUESOS DE VARIAS CLASES, por 
Narciso Montagut. - Dada la importancia que para la 
industria y para la ganadería tiene la cabra de leche 
creemos que el Sr. Montagut ha prestado con su libró 
un gran servicio á estas dos ramas de la actividad hu¬ 
mana. En cuatro secciones estudia el autor de esta obra 
todo cuanto á la cabra se refiere: en la primera describe 
las distintas razas de cabras y el modo de criarlas; en la 
segunda se ocupa de la leche, del modo de extraerla 
de su composición, de su conservación, de sus altera¬ 
ciones y falsificaciones; en la tercera explica las enfer¬ 
medades de la cabra y el tratamiento que para cada una 
de ellas debe emplearse; y en la cuarta analiza los pro¬ 
cedimientos para la fabricación del queso en general y 
para la de cada uno de los quesos más renombrados así 
españoles como extranjeros. Lleva, además, el libro 
como apéndice el reglamento que rige en España para 
los establecimientos de vacas, burras, cabras y ovejas. 
Editada en Barcelona por D. Francisco Puig, véndese 
esta obra á dos pesetas. 

Congreso Social y Económico Hispano-Ame- 
RICANO. - Hemos recibido el Real Decreto de 16 de 
abril de 1900 dictando reglas para la celebración en 
Madrid del primer Congreso Social y Económico His¬ 
pano-Americano, y el Reglamento porque habrá de re¬ 
girse esta asamblea internacional que se verificará en 
noviembre próximo yen la cual se tratarán los más tras¬ 
cendentales problemas que interesan á España, á Por¬ 
tugal y á las repúblicas americanas de nuestro mismo 
origen. La iniciativa de este congreso, patrocinado por 
el gobierno, ha partido de la Unión Ibero Americana, 
esa asociación que tantos y tan valiosos servicios ha 
prestado á la causa de la confraternidad entre los pue¬ 
blos español, portugués y americano-latinos, siendo de 
esperar que los resultados del mismo corresponderán á 
su importancia. Las adhesiones al Congreso se dirigirán 
al Presidente de la Comisión organizadora, Oficinas de 
la Unión Ibero Americana, Alcalá, 65, Madrid. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Peí y ploma, semanario ilustrado catalán que se pu¬ 
blica en Barcelona; Boletín de la Biblioteca-Aluseo Ba- 
laguer, revista mensual de Villanueva yGeltrú; Rroista 
Contemporánea, quincenal madrileña; Gaceta de losferro¬ 
carriles de la isla de Cuba, revista de agricultura, indus¬ 
tria, comercio, navegación, etc. , que se publica en la 
Habana. 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
e ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

ARABE de DENTICIO N 
FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER @ 

.Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,, pj 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 'rdfí 

\Firmx DEIABñP,RE% DELD? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

OXt 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos ] 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

EL APIOL A JORET HOMOLLE las K&raSTRUOS 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los flujos, la 
Cloro sis, la Anemia,e\ Apoca- 
miento f las Enfermeüaües del 

HENIOSTATICA pecflO y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

jlktBADESwt 

Pepsina Boodáult 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN I 
MadallM «n lm Eipoilcionei Internacionalei ( 

PARIS - LTOI - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1M7 1872 1873 1876 

U muk COR CL »TOK turo IR LAS 
DISPEPSIAS 

OA8TRITI8 - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
1 OTAD» DSI0ECERE1 DR LA E19I1TIOR 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . pepsina BQUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BQUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
PABU, Phannacie COLLAS, 8, rao DaophiM 
w  * •" lo* principáis, farmacia,. a 

Járabe Laroze • 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloroo 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias^^^ 

BATE IPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLP del rocero de las damas (Barba. Bigote, el 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garanluan ia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), 
les braies. empléase el PULI t'OitJal. DTJSSIER, i, rué J.-J.-Rousseau, rar» 

Quedan reservados los derechos de propiédad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA UNA CORRIDA DE TOROS EN UN PUEBLO DE VALENCIA 

Con el número último de La Ilustración Artística re¬ 

partimos á los señores suscriptores á la Biblioteca Uni¬ 

versal el segundo de los tomos correspondientes á la serie 

del presente año, que es el primero de la famosa obra de Le- 
sage Gil Blas de Santillana, edición de lujo con magnífi¬ 

cas ilustraciones del notable dibujante francés Mauricio Leloir, I 

digna bajo todos conceptos de figurar en las mejores biblio- 

tecas. 
Aquellos de nuestros suscriptores que no hubiesen recibido 

el expresado tomo se servirán reclamarlo de nuestros repartido¬ 

res y corresponsales. 
Igual advertencia debemos hacer á los que, aceptando el 

ofrecimiento que hicimos en el prospecto de este año, solicitaron | 
oportunamente que se les sustituyese el primer tomo de Gil 

Blas de Santillana por el primero de la obra Pensamien¬ 

tos Y RECUERDOS DE OTÓN, PRÍNCIPE DE BlSMARCK. 

CUADRO DE JOSÉ BEXLLIURE 

Sensible es tener que confesarlo, pero ¿qué otro recurso que¬ 
da si ha de decirse la verdad? La afición á los toros está arrai- 
gadísima en nuestra patria, y cuanto más predican los moralistas 
en contra de esta diversión y cuanto más nos censuran por este 
motivo los extranjeros, tanto más dispuestos parecen los espa¬ 
ñoles á reirse de los sermones de los unos y á hacer caso omiso 
de los insultos de los otros. 

Las plazas de toros abundan que es una bendición y el oficio 
de torero es uno de los más lucrativos en nuestra tierra; el nú¬ 
mero de circos taurinos aumenta de día en día y en proporción 
aumenta también el de los que al llamado arte de Montes se 
dedican. No hay ciudad de alguna importancia que no tenga su 
plaza, y no hay chico en determinadas regiones que al ver un 
toro ó simplemente un buey no sienta hervir su sangre y no se 
crea destinado á eclipsar la fama del mismísimo Pepe Hillo. 

Y aun los pueblos que no cuentan con medios para organizar 
corridas en regla se ingenian para poder disfrutar, siquiera en 

las grandes solemnidades, de los placeres de una corrida, con¬ 
virtiendo para ello en circo la plaza pública y lanzándose á la 
lidia los mozos más atrevidos del lugar. 

Mas como no hay mal que por bien no venga, aun los más 
acérrimos enemigos de esta diversión han de convenir en que, 
aparte de su carácter más ó menos bárbaro, que no hemos de 
discutir, las corridas de toros en sus diferentes formas ofrecen 
un aspecto sumamente pintoresco y que en el denominado es¬ 
pectáculo nacional han hallado inspiración multitud de artistas, 
cuyas obras han sido universalmente admiradas. 

El célebre pintor valenciano José Benlliure, de quien tantas 
veces se ha ocupado con el elogio que siempre se merece La 
Ilustración Artística, nos da una prueba de lo que deci¬ 
mos en el bellísimo cuadro que al pie de estas líneas publica¬ 
mos. Esta hermosa composición, llena de luz, de vida y de mo¬ 
vimiento, portento de dibujo y de color, basta para reconciliar 
con las corridas de toros á sus más enconados adversarios, que 
bien puede perdonarse lo que estas fiestas tienen de censurable 
y para muchos de repulsivo y brutal en gracia á que á ellas de¬ 
bemos obras de tanta valía como Una corrida de toros en un 
pueblo de Valencia. 

UNA CORRIDA DE TOROS EN UN PUEBLO DE VALENCIA, 

cuadro de José Benlliure 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

PROGRESO. - CUESTIÓN DE RAZAS 

Es edificante y curioso, y mucho de lección envuel¬ 
ve, el caso sucedido estos días en mi tierra natal con 
un invento nuevo. Hace lo menos veinte años que la 
antigua y monumental Santiago de Compostela y la 
industriosa y fabril Coruña suspiran por tener una 
línea férrea que, enlazando con la general, facilite la 
comunicación entre ambas ciudades, que se ven obli¬ 
gadas á realizar por medio de los coches-diligencias 
más feos, sucios, destartalados, apestosos, incómodos 
y peligrosos de cuantos conozco. Desgraciadamente 
Jos suspiros de ambas tirbes tenían bastante de plató¬ 
nicos y no poco de egoístas. Santiago deseaba la 
¡línea férrea, convenido; pero... siempre que no le re- 
iportasé á la Coruña ciertas ventajas. Y la Coruña an¬ 
helaba el mismo adelanto... con tal que Santiago no 
resultase favorecido. Y vino á ser lo del ferrocarril un 
pugilato de pellizcos y torniscones entre una dueña 
noble y devota y una obrera gallarda y en lo mejor 
¡de su edad. 

Excuso decir que los respectivos caciques se hicie¬ 
ron cómplices y coautores de las morosidades y ma¬ 
rañas por las cuales la ansiada línea férrea no llegó á 
.construirse. Que si ha de pasar por aquí el trazado; 
que si ha de torcer por allá; que con tal condición 
apoyo; que sin ella combato y obstruyo... Y en estas 
disputas llegaron los perros, es decir, los automóviles, 
y se decidió fundar una empresa, desterrando la ve¬ 
tusta diligencia, cuyos vuelcos retraían á mucha gen¬ 
te del viaje. No era, sin embargo, la cosa tan sencilla 
como á primera vista parecía. En primer lugar, el 
camino de la Coruña á Santiago es un abecedario en 
que faltan las rectas íes y sobran las rabituertas eses. 
Para mayor dificultad, las eses están colgadas sobre 
precipicios. El coche que allí se inclina no da contra 
un seto ni va á tumbarse sobre un prado, sino que se 
despeña al fondo de un valle, de una altura de ocho 
ó diez metros. Quien vuelca vuelca desde un tercer 
piso, lo cual centuplica la amenidad de la situación. 
Así es que los vuelcos de la diligencia llamada (¡oh 
ironía de los nombres!) la Ferrocarrilana han solido 
ser fatales. El ilustre actor Emilio Mario se dejó aquí 
á uno de sus compañeros, despachurrado trágica¬ 
mente al trasladarse la compañía de la Coruña á San¬ 
tiago. Siempre que Mario hablaba de este trayecto 
se ponía grave, se le fruncían las negras cejas y se le 
contraía la rasurada faz. 

Como la lógica no es el fuerte de las multitudes, 
no debemos extrañar que, no obstante la tradición 

¡de los vuelcos de la diligencia, uno de los primeros 
‘síntomas 'misoneístas que se notaron al divulgarse la 
noticia de que sé iba á establecer el servicio de au¬ 

tomóviles, fuese el temor á los vuelcos. La inmensa 
mayoría de la humanidad es asirla alarma menos 

; volcar de un coche ya conocido y ser destrozada por 
¡ruedas viejas. Lo pavoroso es sufrir accidentes en un 
i artefacto no usado hasta entonces. 

Somos la minoría aquellos que encontramos sazón 
y gusto en lo nuevo, y precisamente creemos que, de 
exponerse á un percance, exponerse por algo que no 
encaja en la rutina. Juntamente profesamos la opi¬ 
nión de que el innovador está obligado á un cuidado 
exquisito para no hacer antipática la innovación. Y 

los automóviles que vinieron aquí á asustar á la gen' 
te parece que tenían el inconveniente gravísimo de 
ser material de desecho, adquirido con rebaja. Ade¬ 
más, no resolvían el problema de la rapidez en el 
transporte: lo que la diligencia recorría en seis ho¬ 
ras, lo andaban ellos en cuatro ó cinco: ventaja insig¬ 
nificante. 

¿Por cuánto tiempo quedará en la memoria y en 
los sentidos de la gente de esta tierra infiltrado el ho¬ 
rror al automóvil? Es de suponer que ya no lo perde¬ 
rán nunca. En los pocos días que funcionó el inven¬ 
to ocurrieron varios lances, uno de muy graves con¬ 
secuencias. Se arrojaron del coche distintas personas, 
enloquecidas de terror; fué aplastado un caballo, y 
no sé si todavía hubo algo más. Un grupo de aldea¬ 
nos, contemplando la desgracia, decían á voces: «De 
esto tienen culpa los que gobiernan.» Y el goberna¬ 
dor lo oía: como que precisamente, asistiendo á las 
pruebas, iba en el vehículo. 

Pues bien, por una vez puede decirse á boca llena: 
casualmente de este desavío no tiene el gobierno la 
culpa. La iniciativa privada, á la cual interesaba tan¬ 
to que el resultado fuese satisfactorio, pudo darnos 
el progreso en buenas condiciones. A los países ale¬ 
jados del movimiento industrial, como es Galicia re¬ 
lativamente á Vizcaya y Cataluña, se les han de pre¬ 
sentar los adelantos en sil última y más alta expre¬ 
sión, porque su misoneísmo es al de otras provincias 
como 4 es á 1. Y si han de recibir con relativa in¬ 
dulgencia los adelantos, tienen que ver muy á las 
claras su excelencia. Ahora se anuncia la adquisi¬ 
ción de mejor material; pero apuesto á que el ensa¬ 
yo, por feliz que sea, no borrará la impresión des¬ 
agradable de los fracasos primeros. De aquí deduzco 
que todos cuantos aspiramos á difundir algo nuevo 
tenemos el estricto deber de elaborarlo con detención 
y primor, porque la novedad en las costumbres, no en 
las modas. lleva ya en sí algo que subleva y repele, y 
sólo con blandura, maña, cuidado y astucia se vence 
esa involuntaria repulsión de la multitud, apegada 
inconscientemente á lo antiguo, aunque reniegue de 
él y conozca y deplore sus males. 

Un autor que supongo americano, pues su libro 
está impreso en Montevideo, D. Víctor Arreguine, 
ha emprendido la tarea de refutar la célebre obra de 
Demolins, abogando por la superioridad de los lati¬ 
nos sobre los anglo sajones. En opinión del señor 
Arreguine - que parece persona de talento y escribe 
bien y con soltura-no existe, hablando con propie¬ 
dad, raza latina ni raza sajona. Todos arios, indoeu¬ 
ropeos. Es muy cierto; no negamos verdad tan de¬ 
mostrada y conocida. Pero tampoco negará el señor 
Arreguine que, ramas de un mismo tronco, para se¬ 
guir la imagen, distamos mucho de paréennos y de 
dar igual fruto. No sólo no nos parecemos, sino que 
se diría que nuestros ideales se repelen. Ni en reli¬ 
gión, ni en arte, ni en sociología, tenemos las mismas 
concepciones. La libertad individual, el protestantis¬ 
mo, son sajones; la libertad política’, el catolicismo, 
son latinos. Las excepciones no dicen nada en contra 
de esta observación general. Un objeto de tocador, 
un pliego de papel, un sombrero, os gritan á voces: 
Ai ade in England, viade in Germany... 

Siendo exacta aquella definición «el hombre es un 
animal que se acostumbraá todo,» no negaré yo que 
la fuerza socializadora de la imitación y la del con¬ 
tacto puedan hacer que el individuo se adapte á la 
especial manera de ser de la agrupación. Mas ¿en 
qué consiste que la agrupación se determina en cier¬ 
to sentido y no en otro? No hay remedio sino reco¬ 
nocer la obra misteriosa de las afinidades étnicas. No 
vale decir que el suelo, el clima, el ambiente, lo ha¬ 
cen todo. Los boers se llevaron al Africa su ideal; los 
ingleses se lo llevan á todas partes. La Biblia y la 
tetera aparecen en Australia ó en Java, en Canarias 
ó en Klondyke. Y el mismo Sr. Arreguine lo recono¬ 
ce; confiesa que el inglés es siempre inglés - inglés 
fatal, inglés desinglesable. 

Yo creo que el Sr. Arreguine tiene razón en gran 
parte de lo que dice, pero no saca consecuencias 
exactas de su razón. Los anglo sajones son más crue¬ 
les y más rapaces en sus conquistas que los latinos 
— ya se sabe. — Hace tiempo que los bien informados 
se ríen de nuestra leyenda negra. El Padre Las Casas, 
si viese á los hambrientos de la India y á los infelices 
sioux, tendría que llorar para toda su vida. Cabriti- 
Hos de leche fueron nuestros conquistadores al lado 
de lord Clive. Pero no se trata de eso, no se trata de 
humanidad colectiva cuando se sostiene y propugna 
la superioridad actual de los anglo sajones. 

Actual; importa fijarse bien en que esta cuestión 
es una cuestión de cronología. La civilización anti-' 
gua, con su sello evidentemente artístico, pertenece 

- á la raza heleno latina (llamémosle raza, para enten 
demos, á ese conjunto de pueblos). La civilización 
primitiva oriental, religiosa, había, pertenecido á la 
raza india y semítica. Y la moderna, científica ner 
tenece á la raza anglo-sajona. No se puede discutir' 
No es un pugilato de virtudes. La superioridad m 
consiste en el ejercicio de esta ó de aquella virtud■ 
consiste en la fuerza, consiste en la salud, el vigor 
la energía, la actividad. ’ ° ’ 

Que hay también energías morales ¿n los países 
anglo-sajones, y altruismo, y hogar, y familia, y res¬ 
peto á la mujer, y una apasionada y tenaz protección 
á la infancia, eso no lo podemos negar los latinos 
más latinos, y yo lo soy en alto grado, refractaria sin 
querer, por instinto, á lo que no lleva el sello'de la 
raza y de la cultura latina. Virtudes llamo á esas pre¬ 
disposiciones del alma sajona; pero no habrá existido 
en el mundo raza ni nación alguna que presente 
completo el cuadro de las virtudes humanas. Quizás 
cada energía nacional lleva inherentes ciertos males 
ó desórdenes morales. Los fenicios y los dañaos eran 
engañadores porque eran industriosos y traficantes. 
Los ingleses son duros y egoístas porque son resuel¬ 
tos y porque se les deja ejercitar el se/f help. La mis¬ 
ma conciencia de su superioridad les hace negreros 
esclavistas, utilitarios, persuadidos de su derecho 
contra todos. La convicción de que se debe desarro4 
llar en primer término la energía, aconseja los casti* 
gos en las escuelas y la brutalidad en los juegos. Es 
en algún modo, el antiguo criterio de los espartanos! 
Esa gente que goza con las sensaciones violentas y 
ásperas, que sufre con deleite la intemperie, el agua, 
la nevasca, que tiene sentidos menos finos que el la¬ 
tino y temperamento más robusto, necesariamente, al 
apoderarse de las conquistas científicas de nuestro 
siglo, tiene que ser una raza superior - dominadora. 

Repito que el Sr. Arreguine es persona de mucho 
talento: su error es un error latino, simpático, artísti¬ 
co: funda la superioridad, que él cree indiscutible, 
de los latinos en sentimientos, en aptitudes, no en 
hechos, no en realidades. ¡Ojalá acertase el Sr. Arre¬ 
guine! Y puede que acierte... con el tiempo este his- 
pano-latino de la América del Sur. Lo que es hoy no 
me negará que los anglo-sajones avanzan, que se tra¬ 
gan el globo. Y se lo tragan, no como se tragaron á 
Europa sus antepasados los bárbaros, para aceptar 
inmediatamente las ideas y el arte y el espíritu de las 
razas vencidas, no; ellos ahora imponen su concep¬ 
ción peculiar de la vida y del mundo... Han descu¬ 
bierto una infinidad de secretos y nos los transmiten. 
Han averiguado — ya lo sabía Bacón - que hasta para 
un ángel el hombre tiene que empezar por ser una 
sana y equilibrada bestia..,, sí, un animal poderoso y 
bien constituido - algo como el Pegaso, nuestro Pe¬ 
gaso latino, que es caballo y luce alas, ó como la 
Esfinge, latina también - porque todos los mitos her¬ 
mosos son latinos - que ostenta gallarda cabeza y 
seno de mujer sobre ancas de fiera... 

El mismo entendido escritor reconoce que no es¬ 
tamos en nuestro apogeo. Con esa confesión me 
basta. Por lo demás, no creo herida de muerte tam¬ 
poco yo á la raza latina. Acaso, con las duras leccio 
nes recibidas, aprenderá y se amoldará á la vida mo¬ 
derna, á la cual en Europa se muestra bastante in¬ 
adaptable. Yo le podría citar al Sr. Arreguine sínto¬ 
mas, en España misma, de esa transformación ó 
evolución de las ideas consecutiva al dolor de hispa» 
lizas y de las afrentas nacionales. Francia, no se puede 
negar, también ha entrado en los caminos de la re¬ 
generación, y está desconocida en muchas cosas, 
aunque en otras persevere en su doctrinarismo. 

La hibridación ó cruce del ideal latino con el ideal 
anglo-sajón puede dar frutos preciosos. Un recasta¬ 
do, ó media sangre (hablo simbólicamente), que con¬ 
serve su finura y su sentido de artista y adquiera 
vigor y voluntad, puede ser el tipo perfecto á que la 
humanidad llegue en su progreso indefinido. Sha¬ 
kespeare era algo así: su propia lengua, la que el 
gran dramaturgo escribe, está plagada de latinismos: 
es latino á medias. 

¿Quién sabe si el escenario de esa transformación 
de la humanidad, que sueño, serán las jóvenes na¬ 
ciones de la América española, cuya federación podría 
contener la ola sajona, dándonos otra vez el puesto 
que nos corresponde en el planeta? Todo aquello que 
no veo factible en nuestro viejo continente y nuestra 
vieja nacionalidad, se lo encomiendo á la America 
del Sur, que no sufre los obstáculos tradicionales que 
aquí padecemos, que ha recibido esas transfusiones 
de sangre extranjera que renuevan la raza por 'a 
amalgama, y que representa para España el elixir de 
juventud de Fausto. 

Emilia Pardo Bazán. 



FERNANFLOR 

Isidoro Fernández Flórez es el primer periodista 
que sin haber pasado por cargo político alguno ha 
traspuesto los umbrales de la Academia Española 
para tomar asiento entre los ilustres miembros de 
aquella corporación encargada de limpiar, fijar y dar 
esplendor á la lengua castellana. 

No creo necesario otro elogio del periodista de 
agudo y temible ingenio, del narrador de tan 
castiza y elegante prosa como lleno de originalí- 
simos recursos, del crítico i m parcial de golpe de 
vista seguro, á las veces irónico, sutil y delicado, 
enérgico y duro otras. Fernanflor ha entrado en 
la Academia Española, la más codiciada entre 
nosotros de todas esas doctas corporaciones, sin 
más influjos que los de su pluma de escritor mo¬ 
dernista, que en la sección política del periódico 
se convertía en catapulta demoledora de escue¬ 
las y doctrinas; que en la crónica - género im¬ 
plantado por Fernanflor en el periodismo espa¬ 
ñol - se transformaba en el buril de Cellini, cin¬ 
celando riquísimas labores; que en el cuento era 

» (y es felizmente) cincel que trabajó estatuas cri- 
I selefantinas de tanta belleza plástica y ricas 
* tonalidades como llenas de vida; que en la críti¬ 

ca así parecía escalpelo manejado por habilísimo 
* anatómico, como espada de delgada hoja floren¬ 

tina. A esa pluma que de tan varios modos le 
sirvió y con tanta brillantez dió formadlos idea¬ 
les todos de su dueño, solamente á ella debe 
Fernanflor periodista su ingreso en la Academia. 
Digno y justo es reconocer que el mérito del 
escritor ha sido consagrado oficialmente de una 
manera espontánea é imparcial, allí donde aún 
no hace muchos años se miraba con recelo cuan¬ 
ta persona ó cuanta doctrina tuviera olor, sabor 
y color de revolucionaria. 

El ilustre autor de cuentos tan bellos como 
La palmera de plata, La cantaora y veinte y 
ciento más que son modelos de buen decir, páginas 
sueltas de un libro que pudiera titularse «El corazón 
de un hombre del siglo xix,» es una de las figuras, 
en la literatura española contemporánea y en la so¬ 
ciedad madrileña de nuestros días,' más típicas, más 
originales por su carácter, por sus aficiones y por sus 
gustos. Como escritor es un «cuentista» hondamente 
sujetivo, ético y más que observador de tipos y co¬ 
sas (con ser esto en grado superior), un espíritu refle¬ 
xivo al, que conmueven é inspiran las múltiples y 
cada día más inextricables batallas de las pasiones 
humanas; esas batallas que, no siendo ruidosas ni 
cruentas, son, por las condiciones de la civilización 
moderna, que van transformando nuestra fisiología, 
mas dolorosas por lo calladas y sufridas que no lo 
tan sido nunca. Como «cronista» Fernanflor ocupa 
uno de los puestos preeminentes entre los estilistas 
y cinceladores del habla castellana; y tengo para mí 
que es el primero entre los primeros en narrar con 

t sencillez y al propio tiempo con elegantes conceptos 
trivial como lo dramático. 

La crítica, especialmente la artística, ha tenido en 
mi ilustre amigo formidable campeón. Limpio de 
o a influencia de escuela, él, tan lógico en sus crea¬ 

ciones literarias, tan sencillo como elegante y señoril 
en el desarrollo y expresión de aquéllas, no echó 

. ®a!10 °tras razones ó doctrinas que las que le su- 
gena su buen gusto, su educación de visu - en mate- 
ias de Bellas Artes la única cierta - para ensalzar ó 
murar una obra. Y una de las condiciones carac- 

1 r f lcas La personalidad crítica de Fernanflor era 
e exponer su pensamiento sin cuidarse de las de¬ 

as opiniones. Siempre que ha creído necesario de¬ 
una de esas grandes verdades que para decirlas 

es menester habérselas con la opinión y arrollarla, lo 
hizo sin cuidarse de atenuar los efectos. Sus argu¬ 
mentos pudieran calificarse de argumentos de razón 
pura. 

En el fondo de su obra literaria como en sus gus¬ 
tos artísticos se advierte una mezcla verdaderamente 
digna de estudio, de romanticismo y de misticismo, 
sin dejar de ser hondamente realista. Muéstrase la 
primera condición en un dejo de amargura que se 
traduce unas veces en hastío, como en el citado cuen¬ 

D. Isidoro Fernández Flórez (Fernanflor) 

to La palmera de plata; otras, por el contrario, en un 
movimiento de esperanza, como acontece en su cuen¬ 
to simbólico La insepultable; otras por un fatalismo 
cuasi heleno, bien advertido en aquel maravilloso tra¬ 
bajo literario Mujeres y rosas. Su misticismo procede 
de un alto sentimiento altruista que tantos aspectos 
ó facetas ofrece en su varia obra. Escéptico á las 
veces, fina y amargamente irónico, francamente de¬ 
mocrático y revolucionario al modo que lo fueron los 
Vives y los Luises de León y de Granada, esto es, 
reclamando la absoluta igualdad del deber y del de¬ 
recho para el hombre, la piedad para todo dolor, 
convirtiendo en religión el progreso espiritual, ese 
misticismo - digo - se muestra literariamente en el 
escritor ilustre, abarcando todos esos aspectos según 
que la idea generadora se ofrezca á su mente movida 
por un estado determinado de su alma. 

Sin darme cuenta he venido á trazar un esbozo de 
la personalidad literaria de Isidoro Fernández Flórez, 
cuando en estas rápidas semblanzas lo principal es 
hacer el retrato íntimo de la persona. Pero realmen¬ 
te, para el mejor parecido de este retrato que intento, 
el conocimiento del hombre por su obra lo considero 
de tanta importancia, cuanto que en Fernanflor, al 
revés de lo que suele acontecer con otros escritores 
y pensadores, su fisonomía moral está dibujada por 
entero en sus escritos. En la conversación familiar se 
advierten en Isidoro Fernández Flórez esa ironía fi¬ 
nísima de que más arriba he hablado; ironía tan fina 
como á las veces mortificante, sino cruel;la claridad 
y sencillez en el modo de ver y de apreciar personas y 

cosas, es otra también de las condiciones que brillan 
en el antiguo periodista; la elegancia y el buen gusto 
de su estilo se reflejan asimismo en todo cuanto le 
rodea y toca; la severidad, mejor dicho, la austeridad 
de ese mismo gusto, en la parquedad con que usa del 
tropo, del eufemismo de la hipérbole en su labor lite¬ 
raria, en sus trabajos críticos y en su conversación. 

La figura mortal de Fernanflor es la personifica¬ 
ción de esos aspectos de su obra. Pulquérrimo en el 
vestido tanto como en su trato, al verle pasear por 

estas calles de la villa y corte, con el sombrero li¬ 
geramente ladeado, luciendo en el ojal' del cha¬ 
quet ó de la americana de irreprochable corte la 
blanca nota de la gardenia, probando ácada cinco 
segundos en el suelo, mientras escucha distraído 
lo que le dicen sus interlocutores, la flexibilidad 
de su bastón, Fernanflor parece un displicente 
que apenas si pone cuidado en lo que le hablan, 
dibujándosele en el rostro ese ligero gesto de 
hastío que en ciertas inteligencias suele ser la 
forma con que se exterioriza el desencanto que 
les produce la distancia que media entre sus 
ideales abstracciones -y la realidad. 

Y sin embargo, pocas inteligencias creadoras 
viven más dentro de la realidad que Fernanflor. 
De ahí sus frases cáusticas con que á las veces 
dibuja todo un carácter. De ahí también sus es¬ 
casísimas amistades, siendo al propio tiempo ad¬ 
mirado y respetado por todo el mundo. De su 
conocimiento de éste deriva la austeridad desús 
costumbres, la parquedad de sus palabras, la vida 
cuasi cenobítica que hace; así como de sus de¬ 
purados gustos artísticos puede apreciarse, apar¬ 
te de su obra literaria, en el decorado de su 
casa, especialmente en el de su despacho, donde 
no se ve ni una mecedora ni un mueble moder¬ 
no de esos que llaman de fantasía, ni un cua¬ 
dro, porque sus amores están en aquellas pen¬ 
sadoras cabezas del Greco, en aquellos austeros 
personajes de Sánchez Coello y Carreño, en 
aquellas interesantísimas figuras de damas y 
guerreros y gentes en fin de otros siglos, que 
más que por la historia los conocemos hoy por 
la genial revelación que de ellos nos han hecho 

con el pincel los grandes maestros del siglo de 'oro de 
nuestra pintura. 

Y para terminar este esbozo de semblanza recor¬ 
daré aquí unas frases de Fernanflor de las varias que 
recuerdo. 

Erase un periodista notabilísimo (muerto hace al¬ 
gunos años), persona muy apreciada y querida en la 
redacción de El Liberal, á la que pertenecía. Este 
amigo nuestro, además de soñador impenitente, era 
de una indolencia grande. Parecía un hijo de los tró¬ 
picos, pues siempre que podía buscaba la posición 
horizontal. Una tarde de verano entra Fernanflor 
sonriendo en la redacción. 

- Acabo de ver, nos dijo, á Fulano desleído en una 
mañuela. 

Otro día se trataba de dos personas, también muy 
conocidas* Una de éstas tenía fama de no cumplir 
nunca lo que prometía, y ambas se preparaban para 
hablar en público. Se discutían, pues, las ventajas de 
una y otra para el caso. 

No recuerdo quién dijo que el primero saldría 
vencido porque no tenía palabra. 

- Ni el otro tampoco, contestó Fernanflor. 
Pero la más sangrienta de todas las frases que yo 

recuerdo, no dichas, sino escritas por Fernanflor en 
momentos políticos de una reacción grande, y que 
produjo un verdadero espasmo de ira en las esferas 
del gobierno, fué aquella en la cual, atacando al ré¬ 
gimen, decía que los reyes eran temibles «cuando se 
les calentaban los cascos.» 

R. Balsa de la Vega, 



¡96 La Ilustración Artística Número 964 

CESIÓN DE LAS CAROLINAS OCCIDENTALES A ALEMANIA 

(Fotografías de M. Arias y Rodríguez. - Prohibida su reproducción) 

En la madrugada del 3 de noviembre del año pasado, el Uranus, á bordo 
del cual iba nuestro estimado y celoso corresponsal Sr. Arias y Rodríguez, llegó 
á la isla de Yap (Carolinas Occidentales), en cuyas aguas se encontraban ya el 
transporte de guerra General Alava y los ca¬ 
ñoneros Qnirbs y Villalobos, y el cañonero y 
el transporte de guerra alemanes Jaguar y 
Kudat. A las nueve de la mañana desembar¬ 
có la marinería alemana para tomar parte en 
el acto de la toma de posesión, que se verifi¬ 
có en la plazoleta rodeada de árboles que se 
extiende delante de la Casa Gobierno; y álas 
nueve y media formaba, con los cornetas al 
frente, la compañía de Infantería de marina 
española que guarnecía la colonia de Yap. 
Las fuerzas alemanas se situaron á la izquier¬ 
da y las españolas á la derecha, dando todas 
frente á la citada Casa Gobierno y formando 
un ángulo obtuso, pues la falta de espacio no 
permitía extenderse en una sola línea recta. 

El gobernador general de Nueva Guinea, 
delegado del gobierno alemán, leyó el acta de 
cesión relativa al grupo de las Carolinas Oc¬ 
cidentales, y al terminar la lectura del docu¬ 
mento dió tres hurras al emperador de Ale¬ 
mania y otros tres á los reyes de España. Pre¬ 
sentaron armas las fuérzaselos cornetas de 
nuestra Infantería de marina tocaron la mar¬ 
cha real y muy despacio se arrió la bandera 

Doña Bartola Garrido, natural de Manila, ha sido intérprete del gobierno 
español en Yap, y ella fué la que al intentar los alemanes posesionarse de Yap 
en 1S85 enarboló la bandera española y protestó enérgicamente del atropello 
que aquéllos intentaban cometer y que dió lugar al célebre conflicto de las Ca¬ 
rolinas. El gobierno español premió los servicios de aquella excelente patriota 
concediéndole el cargo retribuido de intérprete del gobierno de las Carolinas 
Occidentales, que ha venido desempeñando hasta el momento en que este grupo 

de islas ha dejado de pertenecer á España. 
Ha sido la única que sin haber nacido en Es¬ 
paña ha demostrado un gran cariño á nuestra 
nación y una pena inmensa al dejar, contra 
su voluntad, la nacionalidad española, cuya 
bandera ostenta en preferente lugar de la sala 
de su casa. 

Es viuda, cuenta cerca de sesenta años es 
muy varonil y se conserva fuerte gracias á la 
vida activa que siempre ha llevado y sigue 
llevando todavía. 

Habita una modesta casita situada en un 
pequeño montículo que antes formaba isla y 
que hoy está unido á la colonia por un peque¬ 
ño istmo. Este montículo es denominado en 
las cartas geográficas «Isla de doña Bartola,» 
y lleva su nombre por haberse establecido allí 
esta señora muchos años antes de que España ■ 
tomara posesión efectiva de las Carolinas. - A. 

PROBLEMA JURIDICO 

I Carolinas Occidentales. - Isla de Yap. «El Casino,» establecimiento 

de bebidas y comestibles y sitio de reunión de la colonia española de Yap 

Embutido en cómodo sillón, arropado con 
española con todos los honores, haciendo las salvas de ordenanza el Jaguar y j luenga bata, encasquetado el gorro, caladas las gafas, encrespadas las anchas 
el General Alava. En seguida se izó la bandera alemana, tocando la banda del ! cejas, y contraído el semblante, D. Honorato, después de haber leído conaten- 
Jaguar el himno nacional alemán y después la marcha real española. Un dis- t ción profunda un fárrago de papeles que ante sí tenía en su revuelta mesa, se 
curso del gobernador alemán y otro del gobernador español saliente, que estaba j quedó hondamente pensativo, 
emocionadísimo, pusieron fin al acto. D. Honorato era fiscal de una audiencia, y su rectitud severa y su nunca 

Carolinas Occidentales. — Vista panorámica de la colonia ó población de Yap 

desde el embarcadero de la denominada «Isla de Doña Bartola» 
Carolinas Occidentales. - El cañonero español «Villalobos» 

anclado frente á la colonia de Yap] 

Una de las hijas de un acaudalado inglés establecido en Yap lloraba al ver 
arriar la bandera de España, y lloraba también doña Bartola Garrido, mujer de 
gran entereza cuyo retrato publicamos y de la cual diremos algo más adelante. 
Unos cuantos indígenas presenciaron impávidos el cambio de nacionalidad. 

Durante los días 5, 6 y 7 celebráronse grandes banquetes á bordo del Ura¬ 
nus, del Jaguar y del General Alava . 

Dejando para otro número, en que repro¬ 
duciremos las correspondientes fotografías, 
la descripción de la isla de Yap y de sus 
habitantes y costumbres, diremos hoy algo 
únicamente como explicación de los graba¬ 
dos que en el presente publicamos. 

La Casa Gobierno de Yap, construida 
con fuertes maderos y con techo de hierro 
galvanizado, se asemeja á un pequeño chalet 
y ofrece un aspecto muy agradable; consta 
de planta baja y principal, y se halla rodea¬ 
da de arbustos y edificada en una pequeña 
planicie ó lengua de tierra bañada por el 
mar. 

«El Casino» es el establecimiento más 
importante de la colonia de Yap; pertenece 
al súbdito alemán R. Friedlanaer y en él se 
venden comestibles y bebidas y servía de 
punto de reunión y recreo de la colonia es¬ 
pañola. 

Un excelente camino1 ancho, muy bien 
cuidado y formando rampa, conduce á la 
pobre iglesia de la colonia, distante unos 
dos kilómetros de la población. Al final del 
camino se encuentra una escalinata, por la que se sube á una reducida plaza en 
donde, está situado el templo, á cuyo lado se levanta la casa-convento. Ambos 
edificios son modestísimos y nada de particular ofrecen exterior ni interiormen¬ 
te, presentando un aspecto rústico. Los materiales que han entrado en su cons¬ 
trucción han sido importados de Manila, pues en Yap se carece de elementos 
para realizar obras de importancia. Los frailes capuchinos que allí ejercen su 
misión civilizadora se dedican como los de Ponapé á la instrucción de los indí¬ 
genas y á todas las faenas agrícolas, siendo hortelanos, jardineros, pastores, etc. 

Carolinas Occidentales. - Isla de Yap. Pobre iglesia y modesta casa 

convento de la colonia 

desmentida probidad le habían granjeado un nombre respetado por el pueblo 
y considerado por la magistratura. 

En su larguísima carrera, pues D. Honorato frisaba ya en los cincuenta y seis 
años, no le acusaba su conciencia de haber faltado jamás á sus deberes ni de 
haber omitido medio legal alguno para que todo delito en cuyo conocimiento 

tuvo él que intervenir recibiera la sanción 
penal debida. 

Por eso, al dar por vez primera con un 
crimen que á sus ojos era evidente, pero que 
en autos no resultaba, y al tropezar con la 
imposibilidad de su justificación y castigo, 
quedóse profundamente abstraído y medi¬ 
tando, no sabemos si en el crimen mismo ó 
en la deficiencia de las leyes. 

— ¡Esto es horrible!, exclamó al cabo de 
un rato; y revolviendo una vez más el enor¬ 
me legajo, volvió á engolfarse en su con¬ 
tenido. 

El caso era el siguiente. 
Doña Rafaela, viuda sin hijos, poseía una 

pingüe fortuna que pensó legar á sus sobri¬ 
nos Ramón y Carlos, aunque mejorando al 
último, tanto por ser hijo de la menor y mas 
querida de sus hermanas, cuanto por haber¬ 
lo criado ella como si fuera hijo suyo. 

Pero Carlos hacía muchos años que hab a 
desaparecido, suponiéndosele víctima de un 

naufragio en las costas de América, puesto que desapareció el buque en que 1 a. 
Cuantas diligencias se practicaron en averiguación de su paradero fueron 

inútiles. 
La desaparición de Carlos fuá un golpe terrible para su buena tía, tanto, 

que su existencia quedó amenazada desde aquel momento con la formación e 

una aneurisma. , 
Vanos fueron cuantos consuelos trató de prodigarle la amistad, y sólo ha 

algún lenitivo para sus dolores morales en la extremada solicitud de su o r 
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Carolinas Occidentales. - Isla de Yap. Acto de la entrega oficial de aquellas islas 

á los alemanes. La marinería del cañonero alemán «Jaguar» formada en el muelle en 

la mañana del 3 de noviembre de 1899. 

Carolinas Occidentales. - Isla de Yap. Acto de la entrega oficial de aquellas 

islas á los alemanes. La Casa Gobierno una hora antes de verificarse la ceremonia de 

la toma de posesión. 

derla y tu.—..." — i . . ^ 
La dolencia, sin embargo, progresaba lentamente, y la buena señora no se ¡ 

forjaba ilusiones acerca 
de su desenlace: así es 
que, en uno de los ata¬ 
ques que de vez en cuan¬ 
do padecía, temerosa de 
que la asfixia truncara su 
existencia, mandó llamar 
á un notario y ante él y 
dos testigos hizo sus dis- 
posicionestestamentarias, 
legando á su sobrino Ra¬ 
món toda su fortuna. 

La esmerada asistencia 
de que fué objeto, y fe¬ 
nómenos de la misma 
enfermedad, apartaron de 
su lado la inminencia del 
peligro y transcurrieron 
años sin que ningún gra¬ 
ve acceso hiciera temer 
seriamente por su vida: 
el médico había prescri¬ 
to terminantemente que 
se evitara á la enferma 
toda impresión fuerte, por 
lo funesta que pudiera 
serle, y esta prescripción, 
que se cumplía al pie de 
la letra, era reiterada á 
menudo por aquél, aña¬ 
diendo que, aunque la 
enferma parecía estar me¬ 
jor, la procesión andaba 
por dentro y el peligro era 
cada vez más grande. 

Doña Bartola Garrido, intérprete que ha sido del gobierno español en Yap. Esta señora es la que en el conflicto de 1885 

enarboló la bandera española y protestó enérgicamente del atropello que intentaban cometer los alemanes 

;Acaba de fondear en Santander el Medusa, que, al bordear una isla desha¬ 
bitada frente á la Hoten- 
tocia, ha recogido á los 
tres únicos náufragos su¬ 
pervivientes del bric Nep- 
tuno, estrellado contra 
las rocas de dicha isla 
hace catorce años, á sa¬ 
ber: D. Carlos Irocin, Pe¬ 
dro Cienfuegos y Genaro 
Sánchez. Mañana publi¬ 
caremos detalles.» 

Si á Ramón le produjo 
gran efecto la noticia de 
la aparición de su primo, 
no fué menor el que esta 
causó en el ánimo de la 
esposa de aquél: en el co¬ 
razón de ambos se enta¬ 
bló fiera lucha; pero esta 
fué breve: la voz del inte¬ 
rés ahogó á la de la san¬ 
gre, y lo que para aquel 
matrimonio debió de ser 
causa de regocijo, fué mo¬ 
tivo de disgusto y de hon¬ 
da preocupación: la mi¬ 
tad, por lo menos, de la 
herencia de la tía se le 
iba de entre las manos. 

La buena señora acos¬ 
tumbraba á madrugar y 
era, ordinariamente, la 
primera que leía el perió¬ 
dico; pero aquella maña¬ 
na se había sentido mal 
y no había podido aban¬ 
donar el lecho. El médi¬ 
co, al salir de la estancia 
de la enferma, había re- 

Una mañana en la que, , , . „ ,. , 
como de costumbre, leía Ramón La Correspondencia, le vió su esposa palidecer , petido su eterna recomendación a los sobrinos, añadiendo^ 
de pronto, como si se pusiera enfermo, y al inquirir solícitamente la causa de 7 No es que esté de verdadero peligro; pero si lo bastante grave para ,que 
ello, se le acercó Ramón, y después de cerciorarse de que nadie podía verlos ni | una impresión algo fuerte pueda serle fatal. Volveré luego. 

Carolinas Occidentales. - Isla de Yai*. El gobernador alemán de Nueva Guinea 

leyendo el acta de cesión de aquellas islas á Alemania 

Carolinas Occidentales. - Isla de Yap. Acto de arriar la bandera española é izar 

la alemana en la Casa Gobierno,, después de leída el acta de cesión 



39» La Ilustración Artística Número 964 

El estado de ánimo de Ramón y de su mujer no 
es para dicho: el primo podía llegar de un momento 
á otro, y si á la enferma se la preparaba convenien¬ 
temente, habría tiempo sobrado para rehacer el tes¬ 
tamento y... ¿qué hacer en tan difícil situación? 

IV 

Apenas había transcurrido una hora desde que Ra¬ 
món y su esposa se enteraron de la noticia telegráfica 
publicada en el periódico. 

En la sala contigua á la habitación de la enferma 
hallábase aquél con tres vecinos á quienes había lla¬ 
mado para que le hicieran la partida de tresillo, ya 
que por el grave estado de su buena tía no podía él 
abandonar la casa: la mujer de Ramón preparaba, á 
la vista de ellos, un cocimiento. 

De pronto se oyó un grito agudo, dado al parecer 
por la enferma. 

Levantáronse todos sobresaltados, temerosos de 
que hubiese acaecido una desgracia, é iban á entrar 
en la habitación de doña Rafaela, cuando el médi¬ 
co, que. iba á hacer su segunda visita y había oído 
también el grito, se anticipó á todos. 

La anciana yacía cadáver en el lecho: la espuma 
sanguinolenta que humedecía sus labios atestiguaba 
la rotura de la aneurisma: entre sus manos crispadas 
tenía un periódico. 

En medio de la confusión consiguiente, del azora- 
miento de Ramón, del llanto de su esposa, del ir y 
venir de la servidumbre y de las exclamaciones y 
comentarios de los circunstantes, el médico se fijó 
en aquella circunstancia y un rayo de luz hirió su 
mente. 

Cogió el periódico; lo repasó con avidez y... 
- Es natural, dijo para sí, ha muerto asesinada. 
Y cumpliendo con el deber que le imponía su con¬ 

ciencia, abandonó la estancia mortuoria, se avistó 
con el juez y le dió parte formal de lo ocurrido. 

V 

Y aquella causa era la que ante sí tenía D. Hono¬ 
rato. 

En ella, en el margen de las declaraciones, entre 
las líneas escritas por el actuario, el probo y recto 
fiscal leía con perfecta claridad todo lo ocurrido; 
veía la mano criminal que había puesto fin á la vida 
de la enferma por medio de impresión violentísima; 
pero ni consideraba posible la prueba, tratándose de 
intenciones, ni en el código encontraba medio hábil 
de castigar aquel delito. 

El buen magistrado dudó, por aquella sola vez en 
su vida, de la sabiduría de la justicia humana, y ex¬ 
halando un profundo suspiro y arrojando lejos de sí 
el mamotreto que tan intrincado problema ofrecía, 
exclamó con excepticismo. 

- Todo es inútil: para esta clase de crímenes no 
existe más que un tribunal: el tribunal de Dios; ni 
más que una justicia: la justicia divina. 

Pascual Millán 

(Pero Ñuño) 

DORAY 

(narración FILIPjNA) 

La división Lachambre se puso en movimiento 
camino de Silang: la brigada Marina, el célebre coro¬ 
nel del 73, en vanguardia; la del general Cornel á 
retaguardia. 

Hacía un sol espléndido, y los zacatales, las tierras 
palayeras y los sembrados de caña dulce del rico 
pueblo de Calamba se matizaban con todos los tonos 
del verde, desde el obscuro al esmeralda; los pájaros 
cantaban ocultos entre las ramas de aquellos almen¬ 
dros gigantescos que se llaman talisay, y las cigarras 
entonaban su eterno himno al calor desde las copu¬ 
das mangas y los perfumados ilang-ilang de desma¬ 
yadas hojas y amarillas flores; cantaban los gallos en 
lo alto de las casas, golpeando antes con sus alas el 
rojo y dorado cuerpo, y los mansos carabaos busca¬ 
ban frescura en las charcas de los prados, hundiendo 
su pesado cuerpo en el agua cenagosa, mientras los 
pájaros Martínez los espulgaban con su agudo y cor¬ 
vo pico. 

De vez en cuando se levantaba un zagual ó se co¬ 
rría una concha en alguna choza, y aparecía en el 
vano, muerta de miedo y de curiosidad, una mujer, 
una india, con camisa de rengue y falda de sinamay 
(esas telas filipinas que parecen tejidas por arañas), 
con el pelo suelto, los -brazos al aire y- un puro en la 
boca. Envuelta en humo como una diosa de Homero. 

Una de ellas quedó fija en la ventana.. 
La curiosidad la obliga á levantarse: tal vez el 

amor la retiene de centinela, porque ya los últimos 
soldados desaparecen en el bosque y aún queda la 
india en pie junto al ventanal, sondeando el horizon¬ 
te con sus negros y rasgados ojos llenos de sombra. 

Pasó un rato, la india se persignó, movió los labios 
como si rezara, cogió un pañuelo, salió de su casa y 
á todo correr desapareció en la vecina arboleda. 

Nada tan sorprendente como el bosque filipino; el 
alma mejor templada se empequeñece ante aquellos 
árboles inmensos, que nuevos gigantes de la fábula 
parece que intentan escalar el cielo; las lianas y en¬ 
redaderas fingen guirnaldas y colgaduras de capri¬ 
choso follaje, y enlazan y unen los troncos seculares 
con las amarillas cañas de verdes tirsos; las latanias 
de inmensos abanicos se ocultan bajo el amplio ra¬ 
maje de los cocoteros y los liabetes, y donde la ce¬ 
nefa de las enredaderas no llega á adornar con sus 
extravagantes caídas de hojas, surgen las orquídeas y 
las parásitas que semejan mariposas de luz en aque¬ 
llas umbrosas soledades. 

Un silencio sepulcral, mejor dicho, religioso, so¬ 
brecoge el ánimo del más fuerte, y á los chasquidos 
de la madera que estalla no responde jamás el trino 
ni el arpegio de un pájaro. El bosque filipino tiene 
una majestad de templo, y diríase que Dios mismo 
está entre aquellas bóvedas sin fin y aquellas colum¬ 
natas pintorescas celebrando lá fiesta de la creación 
del mundo. 

Doscientos hombres abrían camino con sus ma¬ 
chetes, y la columna adelantaba pesadamente entre 
el boscaje. Los mismos árboles estaban asombrados 
de aquel atrevimiento, y del musgo que tapizaba el 
suelo salía ese vapor acuoso y ese tufillo á verdín 
precursor de las calenturas. Se mascaba la humedad, 
y el calor de invernadero que se sentía dificultaba 
todos los movimientos. Si el Nirvana indio tuviera 
un templo, lo emplazarían en un bosque de Luzón. 

Los soldados marchaban silenciosos; ni se oía un 
chiste, ni un canto vibraba en el aire; que el soldado 
indio, descalzo de pie y pierna, indiferente á todas 
las grandezas de la vegetación de su patria, fuese ca¬ 
llado, se comprende, porque el dátil de la palmera 
areca, la perfumada hoja de betel y la cal de conchas 
hidratada, ó sea el buyo, cerraban su boca con mil 
aromas y goces; pero el soldado español sin cantar 
en aquella floresta preñada de magnificencia, asom¬ 
bros y misterios, ni se comprende ni se explica. 

Pero, en honor de la verdad y á fuer de testigos 
imparciales, debemos declarar que no se oyó en toda 
aquella marcha ni una soleá, ni una malagueña, ni 
siquiera una jota. 

Las sombras del bosque habían muerto la alegría 
en las tropas. 

De pronto salió de todos los clarines un toque de 
alto, y más tarde el vocear imperativo de los sargen¬ 
tos, á que contestaban débiles las atipladas voces de 
los soldados indígenas, nos dió á conocer que se pa¬ 
saba lista. 

- Mi capitán, dijo dirigiéndose al de la cuarta del 
73 el sargento Fernández, faltan ocho hombres. 

- ¿Crees que habrán desertado? 
- Es lo regular. Había muchas babaes (mujeres) 

ayer en el campamento. 
- Pues mal lo han de pasar si los cogemos, porque 

la orden de fusilarles es terminante. 
El sargento Fernández se , cuadró, subió la mano 

hasta tocar el ala del sombrero de nito, dejó caer el 
brazo con elegancia militar y giró sobre sus talones 
murmurando: 

- A la orden, mi capitán. 

Cuatro horas más tarde la pregunta «¿dónde está 
Silang?» corría de boca en boca, sin que nadie la 
contestara. Silang no parecía por ninguna parte; los 
mismos guías se declaraban vencidos; el bosque los 
había trastornado y perdieron la brújula. 

Se dieron órdenes por el Estado Mayor de regis¬ 
trar el monte, ojear la selva y olfatear hasta los más 
ínfimos matojos. Era preciso encontrar á todo trance 
un campesino que pudiese servir de guía, alguien 
que los sacara de aquel bosque sin fin: el ataque no 
podía detenerse. 

Vanguardia y flancos desplegaron guerrillas, que 
árbol por árbol y mata por mata, madriguera por ma¬ 
driguera y cueva por cueva rastrearon todos los sitios 
que pudiesen servir de guarida á un ser humano. 

Nada, ni. un alma viviente; aquel laberinto inaca¬ 
bable era sin duda el antro de la muerte. 

En esto, en el fondo de una covacha formada por 
la complicación de raíces aéreas que descienden y 
suben alrededor de los ciclópeos troncos de los bale- 
tes, dos soldados, que se habían encogido y agazapa¬ 
do para reconocer aquel antro misterioso, sacaron 
una india con el pelo suelto, envuelto el busto en 
una camisa de rengue y cubierta de cintura abajo 

con saya de sinamay, que á través de su fino tejido 
dejaba transparentar las esculturales líneas de su 
cuerpo. 

- ¿Cómo te llamas?, le preguntó un oficial. 
- Doray, contestó ella toda ruborosa y bajando 

los ojos. 
- ¿Qué hacías aquí? 
- Nada, señor. 
- ¿Eres una espía? 

• - No; aunque india, soy muy española. 
- ¿Sabes el camino de Silang? 
- Lo sé. 
- Si nos guías hasta ese pueblo te daremos todo 

el dinero que quieras. 
- No necesito dinero. 
- Pues pide lo que quieras. 
- Ya veremos. 
- Vente conmigo. 
- ¿Adónde? 
- Tengo que presentarte al general. 
- Bueno; siempre será mejor entenderme con él. 
Y siguió al oficial, tranquila y serena, con los ojos 

bajos y el cadencioso andar de las mujeres tagalas 
de sin igual gracia en sus movimientos. 

Llegada á la presencia del general se expresó con 
despejo; ella guiaría al ejército á través del bosque y 
de la selva, y las tropas caerían sobre Silang sin que 
sus defensores tuviesen tiempp pararechazar el ataque. 

El general le ofreció una gran recompensa y ella 
contestó que ya pediría lo que le hiciese falta, y por 
el momento aceptó un. tabaco que un ayudante le 
alargó mirándola picarescamente. 

Se orientó Doray mientras encendía el cigarro, re¬ 
cogió gallardamente su cabellera apretándola en un 
irreprochable nudo á la griega, y tomando con la 
mano derecha la cola de la saya mientras con la iz¬ 
quierda se quitaba el puro de la boca, exclamó seña¬ 
lando la dirección que debían seguir con un movi¬ 
miento de cabeza: 

- ¡Por allí! 

Las tropas acamparon en Silang aquella misma 
noche: el combate fué rudo, pero nuestros soldados, 
batiéndose á pecho descubierto, lograron tomar las 
trincheras, salvar los barrancos y entrar en el pueblo 
cuando nadie los esperaba. 

Los insurrectos huyeron dejando, como Pompeyo 
en Farsalia, las mesas aderezadas y los banquetes á 
punto de servirse. 

Hasta la iglesia, iluminada por la devoción de las 
indias que solicitaban momentos antes con sus rezos 
un milagro, quedó abierta de par en par sin duda 
para que al ver aquel suntuoso espectáculo sagrado 
pasasen los soldados españoles más fácilmente de la 
victoria al perdón. 

Se habían hecho algunos prisioneros, y el general, 
después de acomodar las tropas y disponer que se 
enterrasen cristianamente los muertos, mandó que 
los prisioneros fuesen sujetos á un juicio sumarísimo. 

De los ocho que se habían cogido, cinco eran pai¬ 
sanos y salieron absueltos; pero los otros tres, solda¬ 
dos desertores, fueron condenados á ser pasados por \ 
las armas sin pérdida de tiempo. 

Al amanecer se formó el cuadro, y después de re¬ 
doblar tristemente los tambores, hechos los bandos 
de ordenanza, los tres soldados, asistidos de los ca¬ 
pellanes de los regimientos, salían de la capilla. 

El general presenciaba á caballo la fúnebre cere¬ 
monia, procurando apartar la vista de los reos, cuan- 
do una india, Doray, se arrodilló ante él diciendo: 

- ¡Señor, vengo á que me pagues lo que me ofre- ] 
ciste! _ . ] 

- ¡Hola!, ¿eres tú? Levántate; ¿qué quieres de mi. j 
- Señor, yo guié tus tropas á Silang cuando habías 

perdido el camino, y tú me ofreciste concederme lo j 
que te pidiera. 

- Es verdad, y estoy dispuesto á cumplir mi pro- j 
mesa. ,, ¡ 

- Pues dame la vida de uno de esos hombres, de 
más alto. 

- ¿Y qué te importa á ti ese soldado? 
- Es mi hermano, señor, y si lo matas mi ma re 

se morirá. , , 1 
-¿De manera que tú sabías que había desertado. ■ . 
- Lo sabía, y me escondí en el bosque para s ¡ 

varíe. Dame su vida, me la he ganado. 
- ¡Imposible! La ordenanza prohíbe perdonar. 

Se oyó una descarga, y dos de aquellos m ^ 
cayeron de bruces sobre la hierba: en pie, i es . 
más que un rasguño de bala en la cabeza, es a j 
hermano de Doray, sin duda para probar flue, p¡os i 
prerrogativa de indulto corresponde siempre a 

Rafael Comenge. 



Número 964 La Ilustración Artística 399 

GUERRA ANGLO-BOER 

A medida que los ingleses han ido internándose en 
el Transvaal, los boers han vuelto á ocupar algunos 
puntos del Estado libre de Orange que se creían 

Guerra anglo-boer. - Castigo que se aplica en el ejército 

inglés y que consiste en tener atados á un poste y expuestos 
durante dos ó tres horas al sol á los soldados que cometen 

alguna falta. 

completamente dominados. Con posterioridad á los 
combates de Heilbron y Lindley de que hablamos 
en la crónica anterior, los federales cortaron el telé¬ 
grafo cerca de Kroonstad, quedando de esta suerte 
interceptadas las comunicaciones del generalísimo 
Roberts. Además, en un combate sostenido cerca 
del río Rhenoster, un batallón del 4.0 regimiento de 
Derbyshire tuvo un coronel, un teniente coronel 
y 15 soldados muertos; un teniente coronel, 4 ofi¬ 
ciales y 72 soldados heridos, y el resto del bata¬ 
llón quedó prisionero, excepto seis hombres que 
pudieron escapar. 

Estos acontecimientos ocurridos en Orange han 
producido naturalmente una impresión desfavora¬ 
ble en Inglaterra, y por otra parle han dado oca¬ 
sión á otras noticias más graves como la comuni¬ 
cada desde Lourenzo Marqués de haber sido re¬ 
cuperada por los boers Bloemfontein, noticia que 
no se ha confirmado y que bien puede calificarse 
de absurda. 

Y siguiendo por este camino de suposiciones 
sensacionales, se ha llegado á decir que el general 
boer Dewet con 13.000 hombres se disponía á ata¬ 
car Johannesburgo, lo cual no es verosímil, pues 
el ataque de una plaza guarnecida por un ejército 
numeroso y que podría recibir en un momento 
considerables auxilios, sería un error imperdonable 
en quienes no pudieron, en condiciones infinita¬ 
mente mejores, apoderarse de Ladysmith, de Kim- 
berley, ni siquiera de Mafeking. 

Lo probable es, pues, que los boers, aprove¬ 
chando las ventajas especiales de su organización 
y de su gran movilidad, se dediquen exclusiva¬ 
mente á la guerra de sorpresas que, si no ha de 
darles una victoria definitiva, por lo menos obli¬ 
gara a Inglaterra á mantener en el Africa austral 
un poderoso^ ejército de ocupación y prolongará 
la lucha, no dejando que los conquistadores gocen 
en paz de jos frutos de su expoliación y haciéndo¬ 
les pagar á muy caro precio el oro que extraigan 
de las minas, principal objetivo, dígase lo que se 
quiera, de la campaña promovida por la codicia 
de un Rhodes, organizada por la ambición de un 
j-hamberlain y sostenida por el patriotismo del pue¬ 
blo inglés, que ha visto en ella la probabilidad de un 
desquite de la derrota de 1881. 

Al fin ha conseguido el general Buller penetrar en 

el Transvaal por la frontera nataliense. El día x.° de 
este mes, las baterías boers de Mollskop rompieron 
un vivo fuego sobre el campamento inglés, causando 
en él grandes destrozos y muchas bajas, en vista de 
lo cual Buller solicitó un armisticio de tres días, que 
le fué concedido, y conferenció con el general Botha 
en Laings Neck: así lo consignaba un despacho de 
Pretoria, en el que se añadía que los ingleses habían 
tenido que abandonar Utrecht y otras posiciones que 
antes ocupaban. Pero cuando todo hacía presumir, 
en vista de tales noticias, que los boers conseguirían 
una victoria ó por lo menos tendrían durante algún 
tiempo en jaque al general inglés, resulta que 
éste el día 6 envolvía las posiciones del enemi¬ 
go en Laings Neck y que Botha enviaba á los in¬ 
gleses un parlamentario ofreciendo capitular 
condicionalmente, lo que no aceptó Buller, que 
quería una capitulación incondicional. Desde 
entonces, el ejército inglés fué avanzando y ocu¬ 
pando sucesivamente los desfiladeros de Glans 
Vlei, Almonts Neck, Laings Neck y Majuba y 
acampando el día 11 á cuatro millas al Norte de 
Volksrust, es decir, en territorio transvaalense, 
no sin haber sostenido empeñados combates. Los 
boers se han retirado con toda su artillería, para 
poner en salvo la cual el general Botha hizo las 
indicadas proposiciones de capitulación que le 
permitieron ganar tiempo. 

Sábese ya por qué fué abandonada Pretoria, 
cuando era general la creencia de que opondría una 
resistencia desesperada. Los generales boers habían 
decidido defender la ciudad y el presidente Kruger 
aprobaba el plan de los jefes del ejército; pero el 
día 4 se advirtió que las tropas inglesas amenazaban 
ya la plaza por haber avanzado con mayor rapidez 
de la que se suponía, en vista de lo cual acordóse 
evacuarla retirando las municiones y armas y casi 
todo el material móvil del fe¬ 
rrocarril. 

Los ingleses á su entrada 
en Johannesburgo han podido 
convencerse de la falsedad de 
cuanto se decía acerca de los 
propósitos de los boers en lo 
relativo á las minas de oro; 
pues han encontrado una pro¬ 
clama de Kruger fijada en el 

exterior de aquéllas y en lugar Guerra anglo-boer. - 
visible, castigando con las ma- sdl„ colteos usail„ en 
yores penas cualquier daño Mafeking durante el sitio 
que en las mismas se ocasio- (de fotografía), 
nara. Además, los directores ' - 
de los trabajos en las minas de oro han declarado 
que éstas, así como todas las propiedades, han esta- 

de Ministros, Mr. Schreiner, manifestó su propósito 
de presentar algunos proyectos de ley pidiendo un 
bilí de indemnidad para los actos cometidos por las 
autoridades militares de aquella colonia; otro para 
recompensar á los colonos leales y otro para castigar 
á los rebeldes. A consecuencia de esto dimitieron 
desde luego los Sres. Merriman, tesorero general, y 
Sauber, ministro de Obras Públicas, que juzgaron 
improcedentes las rigurosas medidas propuestas por 
el presidente, el cual ha presentado también la dimi¬ 
sión en vista de lo mal acogidos que han sido sus 
proyectos. Esta crisis tiene grandísima importancia, 

Guerra anglo-boer. - Moneda transvaalense de un penique 

con el busto del presidente Kruger y las armas del Transvaal 

pues revela en la colonia del Cabo un espíritu no 
muy favorable á Inglaterra, lo cual parece dar ciertos 
visos de seguridad á las noticias de que el general 
Warren ha pedido refuerzos para continuar la campa¬ 
ña contra los afrikanders sublevados y de que diaria¬ 
mente salen del Cabo numerosos destacamentos que 
van á unirse á los boers de Orangg. 

Sir John Murley, individuo del Consejo privado 
de la reina Victoria, ha pronunciado un discurso en 
Oxford censurando en términos duros la conducta 
del gabinete británico en el Africa del Sur y diciendo 
que la política personalísima de Chamberlain, que 
es la que inspira la de todo el gobierno, ha desperta¬ 
do los odios de raza en aquellos territorios africanos. 

Los periódicos ingleses comienzan ya á preocupar¬ 
se de lo que habrá que hacer en los territorios núeva- 
vamente conquistados, y no deben estar muy seguros 
algunos de ellos de que el gobierno adopte el régimen 
más conveniente á los intereses de Inglaterra en el 
Africa austral, cuando los más importantes no se can¬ 
san de aconsejar la mayor prudencia: «Si tratamos á 
los boers, dicen, como conquistadores, no es fácil que 
lleguemos á dominarlos por completo; en cambio, si 
tenemos para con ellos las debidas consideraciones y 
les gobernamos paternalmente, no ha de sernos difícil 
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Guerra anglo-boer. — Papel moneda creado en Mafeking durante el sitio (de fotografía) 

do mejor guardadas durante la guerra que antes. 
En la colonia del Cabo ocurren sucesos que entra¬ 

ñan cierta gravedad. En una reunión recientemente 
celebrada por el gabinete, el presidente del Consejo 

atraernos poco á poco á ese pueblo que tantas mues¬ 
tras ha dado de su valer.» ¿Se impondrán estos tem¬ 
peramentos de concordia? Algunos ejemplos que en 
su historia nos ofrece Inglaterra permiten dudarlo.-A. 
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GUERRA ANGLO-BOER. - Sección de ciclistas agregada al cuerpo de voluntarios de Rhodesia. Ciclistas desmontados haciendo fuego 

desde una trinchera (de fotografía) 

GUERRA ANGLO-BOER. - Soldados ingleses confiscando los bienes de un boer, dibujo de R. C. W. de un croquis de Mr. Melton Prior 
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NUESTROS GRABADOS 

Llegada á Barcelona de los voluntarios fili¬ 
pinos del batallón Blanco ó de] macabebes.— 
D. Eugenio Blanco, coronel del batallón de vo¬ 
luntarios filipinos de su nombre. - En medio de los 
grandes sinsabores por que ha pasado nuestra patria durante las 
últimas guerras coloniales, que han sido causa de la pérdida de 
nuestras posesiones de America y Oceanía, algunas notas, po¬ 
cas por desgracia, han podido servir de gran satisfacción y con¬ 
suelo á los que con honda pena veían las defecciones de los que 
por espacio de tantos siglos vivieron bajóla soberanía española. 
En los momentos de desgracia es cuando más se aprecian las 
muestras de afecto; en los días de abandono se prueban la leal¬ 
tad y la adhesión verdaderas. Y si estas muestras de afecto, esa 
lealtad y esa adhesión proceden de quienes, al parecer, menos 
obligados venían á ellas, su valor sube extraordinariamente de 
punto y esos nobles sentimientos merecen mayor gratitud y, si 
es preciso, mayor recompensa. 

Sugiérenos estas reflexiones la llegada á Barcelona del bata¬ 
llón de voluntarios macabebes y de su dignísimo coronel don 
Eugenio Blanco, que vinieron en dos expediciones, en el vapor 
León XIIIunos y en el Alicante otros: con estos últimos vino 
el citado jefe. Esos valientes y leales filipinos lucharon contra 
sus propios hermanos de raza defendiendo á la que para ellos 
era y sigue siendo la madre patria; y al perderse para ésta las 
hermosas islas del Pacífico no vacilaron en abandonar el suelo 
en que nacieron y en donde tenían sus afecciones y sus intere¬ 
ses para continuar sirviendo como soldados bajo los pliegues de 
la bandera de España. 

Sean bienvenidos los que tan dignamente se han conducido, 
los que tan heroicamente han luchado, y ojalá encuentren aquí 
motivos para olvidar las amarguras sufridas y la debida recom¬ 
pensa que les indemnice de los perjuicios que su expatriación 
les ha ocasionado. 

D. Eugenio Blanco, nacido en Filipinas, de padre español, 
cuenta treinta y tres años y se ha conquistado los grados y con¬ 
decoraciones que ostenta luchando primero contra los insurrec¬ 
tos filipinos y más tarde contra los norteamericanos. Con su 
hermano D. Agustín organizó una guerrilla de voluntarios que 
luego llegó á ser el batallón de su nombre y á contar 1.600 
hombres. Los voluntarios macabebes cubriéronse de gloria en 
Cavile, Batangas, Bulacán, la Pampanga, Zambales y Bataán, 
siendo innumerables las acciones en que tomaron parte: en la 
de Talisay vió el Sr. Blanco morir á su hermano 1). Joaquín, 
capitán de nuestra infantería. En la de Binacod (Bulacán) fué 
herido de dos balazos: en la de Camansí (Monte Aragat), no so¬ 
lamente se batió con bizarría el Sr. Blanco, sino que se hizo 
cargo de las familias de los muertos de sus compañías de volun¬ 
tarios, repartiendo pródigamente recursos entre los que, bajo el 
amparo de su prestigioso nombre y á sus expensas, combatían 
por la causa de España. 

Después de esta acción se le concedió la gran Cruz Roja del 
Mérito Militar. 

En su casa de Macabebe tuvo á la familia del general Augus- 
tín, que salió de Manila por temor al bombardeo de los yankis, 
desde fin de abril á últimos de junio. En este último mes fué 
sitiada Macabebe por numerosas fuerzas insurrectas de Bulacán, 
Pampanga y Bataan, y bombardeada con piezas de 8 y 9 centí¬ 
metros. Sólo había para la defensa unos 600 soldados peninsu¬ 
lares, al mando del general Monet, sin artillería, y los volunta¬ 
rios de Blanco. 

Aguinaldo creía tener segura la prisión de éste, del general I 
Monet y de la familia Augustin. Se acababan las municiones a 
los defensores de Macabebe. Todos los peninsulares salieron | 
por esteros á la bahía de Manila. La familia del general llego a 1 
la capital. Blanco cayó prisionero con el cañonero Ley te, eva¬ 
diéndose después de Cavile, y llegó por mar a Manila, tomando 
parte en su defensa en la línea avanzada, hasta la capitulación. 

Don Eugenio Blanco, coronel del batallón de voluntarios 

filipinos, conocido por Batallón de Blanco ó de Macabebes 

(de fotografía de Laureano). 

Al salir los españoles de Macabebe, los voluntarios quedaron 
| defendiendo el pueblo; como ya no tenían cartuchos, enterraron j 

los fusiles, y con bolos y lanzas contuvieron aún durante cuatro ¡ 
| días á las numerosas fuerzas insurrectas que les sitiaban, arma- 

I dos de fusiles modernos, rifles y con ocho cañones, entrando a 
fin éstos en el pueblo con la condición de respetar vidas v ha- 

| ciendas de los que quedaban. El número de bajas de los insu- 
I rrectos fué enorme, y cuatro veces mayor que las que sufrieron 

los leales voluntarios. 
| Otras muchas acciones de guerra pudiéramos reseñar en las 

que tomaron parte Blanco y sus macabebes; recientemente el 
Gobierno yanki le ofreció el grado de general, oferta que fué 
rechazada con energía por e! valiente patriota.. 

España lo nombró gobernador de las islas Marianas; viéndo¬ 
se obligado por orden del Gobierno á cobrar la contribución á 
sus naturales, el Sr. Blanco la satisfizo de su bolsillo particular 
teniendo después la amarga pena de hacer entrega de aquellos 
islotes al Gobierno alemán. 

El Sr. Blanco y los jefes y oficiales de su batallón salieron 
el día 14 para Madrid, y es de esperar que el gobierno sabrá 
premiar debidamente los valiosos servicios que han prestado á 
España. 

La sanjuanada, dibujo original de Vicente 
Cutanda. — El notable dibujo que reproducimos, inspirado 
en un cuadro de costumbres del país vasco, cual es el de cele¬ 
brar la festividad de San Juan, ha de considerarse como otra 
bellísima página que ha aportado al libro destinado á recordar 
la vida de laq provincias del Norte el laborioso y laureado au¬ 
tor de Una l'melga, Epilogo, La virgen del taller,* y tantos otros 
de carácter social, que retratan nuestra época y que condensan 
,un himno al trabajo y de amor á la humanidad. 

Cutanda, además de artista de grandes alientos, se ha revela¬ 
do como profundo pensador, y en este período de positiv ismo y 
divagación aplauso merece quien como él aporta el caudal de 
sus envidiables aptitudes para rendir culto al trabajo, glorifi¬ 
cándolo en su forma que más respeto merece, sin incurrir ja¬ 
más en las exageraciones de escuela. 

Las cigarras, cuadro de L. Alleaume. - Es real¬ 
mente curioso lo que ha sucedido con la célebre fábula de La 
cigarra y la hormiga: cuando prevalecían las tendencias idea¬ 
listas, se ensalzaba la laboriosidad y el espíritu de ahorro de 
esta última y se calificaba en los más duros términos el descuido 
y la holgazanería de la primera; y en cambio hoy, en esta épo¬ 
ca llamada positivista y materialista, se ha rehabilitado á la que 
se pasó el año entero cantando, considerándola como símbolo 
de la noble poesía, y se estima como prototipo de sordidez y de 
egoísmo á la que tanto se afanaba en acopiar provisiones en su 
granero. El distinguido pintor francés Alleaume contribuye por 
su parte á esta obra de rehabilitación de la cigarra, ofreciéndo¬ 
nos en su cuadro esas dos bellísimas figuras que en actitud pe¬ 
rezosa sobre la verde hierba pasan agradablemente las horas de 
la calurosa siesta entregadas al placer de la música. 

LA CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las Cremas. 

BARCELONA. - Llegada del batallón de macabebes en el vapor «Alicante» el día 8 de este mes. 

Grupo de macabebes á bordo poco antes del desembarco (de okigrafía de Laureano) 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por PlERRE ÜECOURCELLE. - ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY 

(continuación) 

Elena subió á sus habitaciones. 
La idea de la mentira que iba á tener que conti-, 

nuar sosteniendo en presencia de su cuñado la ator¬ 
mentaba. 

Nuestro hombre prosiguió en su interrogatorio: 
- ¿Nos excusó usted con ella, verdad? A Carmen 

le era materialmente imposible ir á abrazarla, como 
hubiera deseado. Nuestra partida tiene que ser for- 

aquellos dos días, se acostó y se durmió en seguida 
profundamente, para soñar con su hijo y su esposo. 

No sucedía lo mismo en el cuarto de Carmen. 
A través del tocador que lo separaba de la habita- 

En el primer ardor de su abnegación, no había 
pensado en ello; pero ahora que la necesidad exigía 
este nuevo sacrificio, la hacía sufrir. 

Para alejar tan penosa obsesión se puso á escribir 
una extensa carta á su marido, en que vertió, como 
de costumbre, lo mejor de su alma. 

La campana de la comida le sorprendió en el mo¬ 
mento de poner el sobre. 

Apresuróse á bajar al comedor. 
Encontró á Saint-Hyrieix preocupado. 
Sin embargo, el diplomático hizo á Elena su cortés 

y afectuosa acogida de todos los días. 
- ¿Qué tal, mi querida Elena? ¿Ha tenido usted 

buen viaje? 
- ¡Excelente!, contestó ella con voz algo temblo¬ 

rosa. 
- ¿Y qué le aconseja mamá? 
- ¿Mamá?.. 
-Sí... ¿Aprueba el consejo que yo le he dado á 

usted, relativamente al proyecto de seguirnos á la 
Guayana? 

-Piensa..., como yo..., que ese proyecto tentador 
no es realizable. Además, el estado de salud de Fan- 
fán no me permitiría ir con ustedes á la Guayana, ni 
á Panamá á ver á mi marido. Sin contar con que tan 
súbita determinación sorprenderíaá Jorge, que ñola 
aprobaría quizá. 

- Sí, tal vez la condesa tiene razón; y usted tam¬ 
bién. Pero ¿se queda usted sola en París ó irá á Pen- 
hoet con el niño, á vivir al lado de su suegra? 

-Aún no sé lo que haré. Llevaré probablemente 
a Fanfán á pasar una temporada con la abuela; pero 
no en seguida, dentro de un par de semanas. 

- ¿Y qué dice, qué piensa de nuestra marcha? 
Elena se puso encendida como un ascua y murmuró: 
-Pues... nada..., debe alegrarse de lo que usted 

adelanta en su carrera. 
-¿Recibió nuestro telegrama? 
- ¿Su telegrama? 

. ~ Sí; el que le enviamos y que debió recibirse poco 
tiempo después de haber usted llegado á Penhoet. 

-¡Ah, sí, sí..., naturalmente!, murmuró Elena 
cada vez más turbada. 

Saint-Hyrieix no reparó en aquella turbación. 

Torge había levantado el niño en sus brazos 

zosamente mañana. Tomamos el rápido de Marsella, 
que sale á las seis de la tarde, y nos embarcamos 
inmediatamente después de nuestra llegada. Hemos 
tenido que despedirnos por cartas. No haremos nin¬ 
guna visita... La condesa ha debido comprenderlo 
todo al recibir mi telegrama. Le escribiremos de nue¬ 
vo, si no de Marsella, á bordo. ¿Comprendió bien la 
situación, no es cierto? 

— Sí..., sí..., perfectamente. 
- A propósito, ¿no le ha confiado á usted nada 

acerca del poder que yo tenía que enviarle? 
- No... Le escribirá á usted, sin duda. 
- Hubiera podido decir á usted si aprueba el arre¬ 

glo que yo le propuse tiempo atrás y de que vuelvo 
á hablarle en mi telegrama. 

- ¡Nada me ha dicho! 
- ¡Es extraño! 
Saint-Hyrieix se había levantado y se paseaba de 

extremo á extremo del salón, silencioso y pensativo. 
Probablemente sus ideas cambiaron de rumbo, por¬ 

que no insistió sobre el asunto de que había estado 
hablando con Elena. 

-¡Oh, perdóname!, decía Carmen en voz baja á 
su prima. Perdóname toda la pena que te ocasiono... 
¡Se acabó ya! Me has salvado... ¡Gracias, gracias, 
hermana mía! 

De pronto, Saint-Hyrieix, interrumpiendo su silen¬ 
cioso paseo, se detuvo delante de las dos mujeres. 

Elena creyó que iba á volverá empezar el suplicio 
de su interrogatorio. 

Carmen intervino con rapidez. 
- Mi querido Fermín, Elena está muy cansada 

de su viaje... Y nosotros tenemos mucho que hacer 
mañana, como último día... ¿Quieres que nos reti¬ 
ramos? 

-¡Con mucho gusto!, contestó él. 
Pero á Elena le pareció que pronunciaba estas pa¬ 

labras con un acento extraño. 
- ¡Bah!, pensó luego. ¡Estoy loca! El espanto mé 

trastornó. 
Y apartando aquel pensamiento, dió un beso á ¡ 

Carmen, estrechó la mano que le tendía Saint-Hyrieix 
y subió á su cuarto. 

Quebrantada por las fatigas y las emociones de I 

ción de su marido, le oía ella ir de un lado á otro 
con evidentes señales de agitación. 

¿Qué hacía? 
¿Por qué no se ácostaba? 
¡Terrores de la esposa culpable, á quien atormenta 

el incidente más vulgar, á quien espanta el acto más 
insignificante* 

Sin duda Saint-Hyrieix arreglaba las cosas indis¬ 
pensables para un cambio de vida tan brusco y com¬ 
pleto, en vísperas de alejarse de Francia tal vez por 
mucho tiempo. 

Pero la esposa culpable no pensaba más que en 
su crimen, temblando de miedo por si algo sospecha¬ 
ba su marido. 

Sin embargo, nada tenía ya que temer. 
Roberto aceptaba el doloroso sacrificio. 
Pero ¿y su hijo?.. ¡Marcelino!.. 
Desde el punto de vista material, se habían toma¬ 

do todas las precauciones. Roberto se quedaba al 
lado del niño. Elena le había prometido ocuparse de 
la pobre criatura, que en aquel entonces estaba en 
un buen colegio de las inmediaciones de París, y en 
ausencia de Jorge le era fácil verlo á menudo y velar 
por su porvenir. 

Y aun después del regreso de Jorge no le faltarían 
medios de ocuparse del pobre niño. 

¿No podía decir á su esposo que era el hijo de una 
amiga difunta, confiado á su afecto por la pobre ma¬ 
dre en el momento de expirar? 

Con su padre y una segunda madre, nada había 
que temer por Marcelino. 

A pesar de todo, Carmen lloraba, pensando en que 
al niño le faltarían los besos de su madre... 

Crecería sin que ella le viese, sin aprender á amar¬ 
la, sin que, poco á poco, cuidándole día por día, hora 
por hora, consolando sus penas infantiles, sonriendo 
á sus triunfos escolares, lograse hacer germinar en 
aquel corazón que le -pertenecía ese amor filial que 
arraiga tan fuerte, que raros son los hombres, aun 
cuando hayan envejecido en las luchas de la vida, que 
puedan pronunciar sin emoción el nombre de madre. 

En aquel momento cruzó por su mente una idea 
súbita. 

Había que preverlo todo; había que borrar todas 
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las trazas de aquel pasado culpable..., tan culpable 
como feliz. 

Era preciso que no se llevase en su equipaje nada 
que pudiese un día convertirse en indicio ó prueba 
de su falta. 

Silenciosamente se levantó, echó el cerrojo de la 
puerta á fin de que no pudiese nadie sorprenderla, y 
sacó un cofrecito que tenía guardado en el cajón se¬ 
creto de un mueble. 

Vaciló un instante en abrirlo. 
Por último, bruscamente, en un arranque de des¬ 

esperación, llorando muy quedo á fin de que no la 
oyese su marido, ahogando en su pañuelo los sollo¬ 
zos que le desgarraban el corazón, sacó una por una 
todas aquellas fruslerías, todas aquellas reliquias, tan 
preciosamente conservadas hasta entonces. 

¡Al fuego! ¡Al fuego... las cartas apasionadas, con 
sus promesas, sus juramentos, sus ilusiones! 

¡Al fuego el retrato de Roberto!.. ¡Al fuego, des¬ 
pués de haberlo contemplado largo rato, después de 
haber besado cien veces aquellas facciones nobles y 
altivas! 

¡Al fuego!.. ¡Pronto, pronto!.. El marido pudiera 
sorprenderla. 

¡Al fuego también el retrato del niño!.. 
¡Al fuego las cartas de la nodriza, los boletines se¬ 

manales del director del colegio, las cuentas del 
médico de cuando había estado Marcelino tan grave¬ 
mente enfermo!.. ¡Al fuego todos aquellos pedazos 
de papel, que le parecían pedazos de su alma! 

Y se le partía el corazón al ver cómo la llama de¬ 
voraba con avidez aquel amoroso pasado que conte¬ 
nía su vida entera. 

¡Ay, qué doloroso, qué terrible sacrificio!.. ¡Casi 
un suicidio! 

¡Sí! ¡El honor de la familia iba á estar salvo! Pero 
¿qué iba á hacer ella en este mundo, unida á aquel 
marido á quien nunca había amado y á quien toda¬ 
vía odiaba más ahora á causa de sus indecibles su¬ 
frimientos? 

Sin embargo, si hubiese podido verle en el momen¬ 
to en que se formaba en su cerebro aquel torbellino 
de ideas, quizá su odio se hubiese convertido en ver¬ 
dadera piedad. 

Saint-Hyrieix no pasaba aquella última noche en 
preparativos de viaje, como su mujer creía. 

Al amanecer aún leía por centésima vez una carta 
groseramente escrita, que el portero le había entre¬ 
gado con la demás correspondencia en el momento 
de regresar al hotel. 

Sentado á la mesa de su despacho, con la cabeza 
entre las manos, la leía y volvía á leerla, como si á 
pesar del tiempo que llevaba descifrándola no pudie¬ 
se llegar á entenderla bien. 

He aquí lo que contenía aquella carta: 
«Sr. de Saint-Hyrieix: Tengo el onor de enterarle 

que cuando ha una la despiden injustamente llamán¬ 
dola ladrona, siendo una criada onrrada que siempre 
fué mal tratada por usted lo mismo que por la seño¬ 
ra y por consiguiente tan poco debe tener considera¬ 
ción ninguna y puesto que me hechan como un trapo 
viejo, que no lo merezco, quiero probarle que valgo 
tanto como usted y que puedo hir con la cara mui 
alta lo que no puede acer lo mismo la señora. 

»La prueba que no tiene usted más que seguir ha 
la señora cuando va buscar las cartas de su amante 
al correo de la plaza de la Bolsa, y asta lo saben to¬ 
dos los criados del bario de Bolonia que se rríen del 
señor. 

»Tengo el onor de saludar á usted con respeto i 
sumisión por más que maya despedido i insultado 
injustamente sin darme tiempo para na, Elvira de 

Papjn.» 

La carta era una ignominia, pero la delación era 
clara y terminante. 

Y no era anónima, sino que iba firmada por quien 
podía saber los secretos de Carmen. 

Aquella Elvira era su criada, despedida de la casa 
semanas atrás. 

En el momento de marcharse, como inspirase 
poca confianza á la señora, se le ocurrió á ésta subir 
á su cuarto á registrarle el equipaje, y le encontró el 
baúl lleno de objetos robados, principalmente ropa 
blanca. 

Al enterarse de ello, el Sr. de Saint-Hyrieix quiso 
entregar la ladrona á la justicia. 

Pero su mujer se opuso, considerando que la cul¬ 
pable quedaba bastante castigada con el descubri¬ 
miento de su falta y el bochorno que había pasado 
en presencia de la demás servidumbre. Saint-Hyrieix 
se contentó con despedirla. 

Y la infame se vengaba ahora de aquella genero¬ 
sidad y de aquella indulgencia. 

Era un golpe brutal, pero certero, al corazón de 
Saint-Hyrieix. 

En vano éste quería dudar. 

No tenía más que seguir á Carmen al sitio desig¬ 
nado para convencerse. 

Pero al día siguiente salían de París. 
¿Iría su mujer al correo? 
Probablemente los amantes se habían dado la úl¬ 

tima despedida. 
¿No valía más callarse, disimular, fingir no saber 

nada? 
Si Carmen tenía un amante, lo abandonaba, para 

no volverlo á ver. 
Es verdad. 
Pero no por eso resultaba menos engañado él, 

Saint-Hyrieix. 
No por eso eran menos sangrientos el ridículo y 

la mofa. 
La carta lo decía en sus términos groseros: ¡hasta 

los criados se reían de él! 
¿Qué no harían los señores? 
A esta idea, el esposo ultrajado ardía en cólera. 
De pronto sonó un violento campanillazo en la 

reja, turbando bruscamente el silencio y el reposo 
de la noche. 

Otros campanillazos siguieron, á cual más fuerte. 
Y una robusta voz risueña gritaba en la calle: 
- ¡Vamos, perezosos!, ¡arriba! 

Al mismo tiempo, se oían las risotadas del coche¬ 
ro, que bajaba una maleta del imperial de un fiacre, 
contento, sin duda, de la propina que le acababan 
de dar. 

¡Drelín, drelín, drelín!.. 
La campanilla tocaba ahora sin interrupción. 
El portero se asomó á su ventana, con gorro de 

dormir: 
- ¡Allá voy! ¡Demontre! ¡Deje usted que me pon¬ 

ga los pantalones! 
Desde el primer piso se podía ver al que llamaba. 
Entreabriéronse dos ventanas: la de Carmen y la 

de Elena. 
-¡Cielos!.., exclamó Carmen. O mucho me enga¬ 

ño, ó es... 
- ¡Sí; señora!, gritó el portero abriendo la reja, ¡es 

el señorito!.. 
- ¡Jorge! ¿Es posible?.., dijo á su vez el diplomá¬ 

tico, que, en aquel momento, casi se olvidó de sus 
angustias. 

- ¡Ah!.., gritó Elena, sin poder articular otra pala¬ 
bra, pálida de emoción, mientras que ardientes lágri¬ 
mas inundaban su rostro. 

Y se agarraba con todas sus fuerzas á la barra de 
apoyo de la ventana, por no caer bajo el peso de su 
felicidad. 

-¡Tú!.. ¡Usted!.. 
¡Abrazos, apretones de mano, besos, interjeccio¬ 

nes, gritos, lágrimas! 
Elena, en brazos de su esposo, repetía maquinal¬ 

mente: 
- ¡Tú!, ¡tú!.. 
Lo mejor de un viaje es el regreso. 
Cada cual hacía sus observaciones sobre el viajero. 
- ¡Qué moreno! 
- ¡Qué buen semblante! 
- Ha engordado. 
Y era verdad. 
Sus ojos eran más expresivos que antes de mar¬ 

charse; sus facciones, más viriles y más acentuadas. 
- ¿Por qué no avisaste tu llegada?, preguntó Car¬ 

men. 
- No he podido. Figúrense ustedes que me en¬ 

contraba en el muelle de Colón con Nerville, mi 
asociado. Habíamos ido para un asunto importante, 
que creíamos muy difícil de arreglar y que ventila¬ 
mos sin dificultad ninguna. Estábamos satisfechos, y 
Nerville, sobre todo, estaba loco de alegría. Todo 
allí marcha, en efecto, para nosotros á pedir de boca. 
Nos disponíamos á volver á nuestros talleres, cuando 
nuestra mirada se fijó en un transatlántico que se 
disponía á partir. Me dieron envidia los viajeros que 
se embarcaban para Francia... Iban á abrazar á sus 
amigos, á sus mujeres, á sus padres, mientras que 
yo me quedaba allí, á miles de leguas de los seres 
que amo. Parece que de pronto se desprendieron de 
mis ojos dos lágrimas como puños. Entonces Nervi¬ 
lle me cogió del brazo, me hizo saltar á un bote y 
me llevó consigo á bordo del vapor. «Amigo mío, me 
dijo, el temor á la fiebre amarilla es el principio de 
la prudencia. Si no vas á darte una vuelta por Fran¬ 
cia, te cogerá el tedio y la fiebre después. Anda, pá¬ 
sate allí una temporada. Por ahora, tu presencia no es 
aquí indispensable. Y si fuese necesario, yo te escri¬ 
biría. Llevas dinero encima para el pasaje. Además, 
aquí tienes mi cartera. Te cargaré en cuenta el con¬ 
tenido. No lo pienses más. Ya has anunciado tele¬ 
gráficamente tu viaje una porción de veces, y siempre 
ha surgido de pronto algún asunto que lo ha impe¬ 
dido. Aprovecha la ocasión. Esta vez no telegrafíes, 
pero vete. ¡Hasta la vista!» Y aquí tienen ustedes 

cómo, sin más equipaje que lo puesto, con mi traje de 
Panamá, enteramente á la americana, he venido de 
Colón á Saint-Nazaire. Desde la Martinica, desde 
Fort-de-France, donde el buque hace escala, quise 
telegrafiar. Pero vean ustedes qué fatalidad; el cable 
estaba roto. Una vez en Saint-Nazaire, pensé que no 
valía la pena de prevenirles y que era mejor dar á 
ustedes una sorpresa. Tomé el expreso y aquí estoy. 

- ¡Ah!, suspiró Saint-Hyrieix cuando las exclama¬ 
ciones provocadas por el relato de Jorge hubieron 
empezado á calmarse; su hermana de usted no ten¬ 
drá la dicha de pasar mucho tiempo en su compañía, 
pues llega usted, mi querido Jorge, en el momento 
en que partimos de Francia. 

- ¿Parten ustedes? 
- Esta noche misma, en el expreso de Marsella, 

donde nos embarcaremos mañana. 
- ¿Adónde van? 
- A la Guayana, para cuyo punto llevo una mi¬ 

sión importante. 
- ¿Y se lleva usted á Carmen? 
- Por supuesto. Al aceptarme por esposo, su her¬ 

mana de usted no ignoraba que mi carrera me obli¬ 
garía á expatriarme á menudo. 

- Y no vacilo en acompañarte, amigo mío, inte¬ 
rrumpió Carmen. La vuelta inesperada de mi herma¬ 
no hace que sienta la prontitud de nuestra marcha: 
pero sé que no es posible retrasarla, y si tienes ries¬ 
gos que correr ó penalidades que sufrir lejos de Fran¬ 
cia, sé que debo compartirlas contigo. 

- Agradezco esos sentimientos, mi querida Car¬ 
men... Son propios de una esposa fiel y amante, 
como tú... 

Esto diciendo, el rostro de Saint-Hyrieix, que se 
había contraído momentos antes, recobró la aparen¬ 
te serenidad que reflejaba desde la llegada de Jorge. 

En cuanto á éste y Elena, cándidamente egoístas 
como todos los enamorados, á pesar de su tierno 
afecto para con Carmen y su cuñado, parecían pre¬ 
ocuparse poco de aquella próxima separación. 

Se sentían anegados en el placer inmenso de verse 
juntos, cogidos de las manos, mirándose mutuamen¬ 
te en las niñas de los ojos. 

- ¿Y Fanfán?, preguntó Jorge... ¡Hábleme de él! 
-Vive siempre con tu madre... El aire del mar 

era necesario para su salud. Pero está muy robusto. 
-¡Lástima, interrumpió Saint-Hyrieix, que no 

haya sabido usted ayer la llegada de Jorge! Hubiera 
usted podido traerse al niño, y su padre hubiese te 
nido la alegría de abrazarlo más pronto. 

- ¡Cómo! ¿Estuviste en Penhoet?, preguntó Jorge. 
Elena sintió un frío mortal en el corazón, 
- Sí, dijo vivamente Carmen, adivinando la an¬ 

gustia de su cuñada y temerosa de su torpeza en 
mentir. Saint-Hyrieix había propuesto vagamente á 
Elena que viniese con nosotros, y como de este mo¬ 
do se acercaba al sitio en que te encontrabas, quiso 
consultarlo con mamá... Pero pronto comprendimos 
lo imposible de esta combinación. Y debemos ale¬ 
grarnos de no haberla realizado, porque hubieses en 
contrado la casa vacía. 

- Confieso que lo hubiera sentido, dijo él sonrién¬ 
dose. Entonces, Elena, has visto á mi madre. ¿Cómo 
sigue? 

- ¡Bien, muy bien!, balbuceó Elena, temblando 
como si de pronto faltase el suelo á sus pies. 

- Sus últimas cartas me hicieron sospechar, sin 
saber por qué, que se encontraba enferma. 

-Tengo que ir á probarme un vestido, dijo Car¬ 
men con una volubilidad desmentida por la expre¬ 
sión de sus ojos y asustada del trastorno que obser¬ 
vaba en Elena; iba á rogarte que me acompañases, 
hermana mía; pero... 

- ¡Oh, no me la quites!, dijo Jorge con voz llena 
de ternura. 

- Está bien, señor tirano; respetaremos tus dere¬ 
chos. Pero volveré pronto, á fin de pasar con vos¬ 
otros el poco tiempo que nos queda. 

- Puesto que sales, Carmen, ¿quieres que te lleve 
en mi cupé? Voy al ministerio, á saludar por última 
vez al jefe. Te dejaré donde quieras. 

- ¡Bueno!, en la calle Royale. 
Y tendiendo la frente á su hermano, puso sus la¬ 

bios en los de Elena, en tanto que Saint-Hyrieix ba¬ 
jaba á decir que avanzase el coche. ( , 

- ¡Ay, Carmen!, dijo Elena en voz baja. ¿Que haré, 
qué diré, después que tú te hayas marchado, si Jor¬ 
ge, hablando con tu madre, descubre la verdad? 

- ¡Bah!, no iráá Penhoet por ahora. Ya no se acor¬ 
dará de hablarle de todo esto. Si insiste, echame a 
mí toda la culpa. 

Y volviéndose hacia Jorge, que contemplaba a su 
mujer, le dijo riéndose: 

- Hermano mío, déjame un poco para luego. 
Y corrió hacia su marido que, desde la meseta e 

la escalinata exterior, daba instrucciones al cocheio. 
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Carmen mostraba estar muy contenta. 
El regreso de su hermano parecía haberla colma¬ 

do de alegría. 
El coche echó á andar rápidamente por las largas 

y hermosas avenidas del Bosque, animadas ya por 
su aristocrática clientela de la mañana. 

Carmen miraba por todas partes y á todo el mun¬ 
do con una especie de curiosidad infantil. 

Decía riendo que quería llenarse los ojos 
y la memoria de todos aquellos cuadros y 
escenas parisienses, hacer de todo una gran 
provisión para recrearse con su recuerdo 
allá, en la Guayana, tan lejos de París. 

Saint-Hyrieix había desplegado sobre sus 
rodillas un inmenso legajo de papeles, que 
estuvo examinando desde su casa, sin con¬ 
testar más que con monosílabos á la charla 
de su mujer. 

Sin embargo, su espíritu estaba muy lejos 
de la Guayana y de la política! 

-¡No es posible!, pensaba. Carmen no 
podría reirse y parlotear de este modo si 
fuese culpable. Esa carta es una infame ca¬ 
lumnia, dictada por el despecho. Es preciso 
estar loco para darle importancia. 
Tengo ganas de enseñársela y pe¬ 
dirle perdón por los tormentos 
que he sufrido desde ayer. 

- ¿Estarás de regreso en casa á 
la hora de almorzar?, preguntó ella de pronto. 

-Pienso que sí..., ¿y tú? 
-¡Yo! Sólo he de irá casa de mi modista. 

La última deuda que pagar... Luego... nada 
más... ¡Ah, sí! Pasaré por la plaza de la Bol¬ 
sa á comprar en casa de Susse una buena 
provisión de papel para cartas, plumas, lacre, 
todo lo necesario para escribir cartas muy 
largas... muy largas... Y habré concluido. En 
seguida, me volveré á casa á fin de ultimar 
mis preparativos de viaje y pasar con Elena 
y Jorge las pocas horas que me quedan. 

Saint-Hyrieix pudo apenas articular unas 
cuantas palabras. 

Pareció abismarse otra vez en la lectura 
de sus papeles; pero sus labios estaban des¬ 
coloridos y lívido su rostro. 

- ¡Va á la plaza de la Bolsa!, pensaba. Es eviden¬ 
te... La última carta... ¡La última cita quizá!.. ¡Y yo 
iba á humillarme delante de ella! ¡Loco de mí! La 
carta tenía razón. Mi deshonra es pública. ¡Mi des¬ 
honra y mi ridículo! ¡Y sólo con sangre se borra la 
deshonra y se lava el ridículo! Es preciso que yo sepa 
la verdad, suceda lo que suceda. 

El cupé se detuvo en la esquina de la calle Royale. 
Carmen se apeó ligera, graciosa, elegante, después 

de haber dado un apretón de mano á su marido. 
Subió á casa de su modista y pagó su cuenta. 
Otra vez en la calle, quiso tomar un coche, pero 

no pasaba ninguno desocupado. Echó á andar hacia 
la Magdalena. El tiempo era magnífico. 

Carmen siguió á pie la línea de bulevares hasta la 
calle Vivienne. Dobló la esquina y llegó á la plaza 
de la Bolsa. 

Iba pensativa. 
Dentro de pocos minutos volverían á estar en su 

poder todas las cartas que había escrito al hombre á 
quien se había entregado con amor loco. 

Todas aquellas hojas de papel amarillentas que 
habían recibido las confidencias de su alma, los ju¬ 
ramentos de un amor eterno, sus ardientes confesio¬ 
nes, se las devolvía él, tal vez como otras tantas men¬ 
tiras que no quería guardar por más tiempo. 

Ya no debía creer en aquellas protestas de su pasión. 
Sin embargo, todavía le amaba. 
Pero le faltó valor para afrontar la vergüenza, la 

ignominia, la desesperación de los suyos, la maldi¬ 
ción de su madre... 

Todo esto representaba huir con él. 
Su cobardía le atormentaba. 
Y él hacía el último sacrificio, renunciando á todo 

lo que podía recordárselo. 
¿La iba á olvidar entonces? 
¡Oh, no; jamás! 
El Océano los separaría en breve; quizá no volve¬ 

rían á verse jamás; pero su amor viviría. 
No quería insistir en aquellos dolorosos pensa¬ 

mientos... Su frívola naturaleza no podía fijarse más 
que en la hora presente. 

Entró en la administración de correos, después de 
haber echado una mirada á su alrededor. 

-¿Hay alguna carta á estas señas?, preguntó ten¬ 
diendo con la punta de los dedos finamente enguan¬ 
tados un sobre de carta al empleado que había detrás 
del ventanillo de la lista de correos. 
, empleado - un viejo poco amable - tomó el so¬ 
bre y leyó: 

«Elena de Kerlor...» 
Y murmuró, mientras examinaba un paquete de 

cartas que había sacado de una casilla marcada con 
una M: 

-Maillet... Menard... Mi... Mo... Molénes... Mon- 
sin... ¡Ah!.. Madame Elena de Kerlor. En lista. — 
Plaza de la Bolsa. París. 

Y después de comparar la letra de la carta con la 

— ¡Dame esa carta!, le dijo fríamente casi al oído.. 

del sobre que le habían presentado, lo entregó todo 
á la interesada. Y como si temiera alguna tentación, 
bajó bruscamente el cristal del ventanillo. 

De modo que no pudo oir el grito de dolorosa in¬ 
quietud que dió Carmen al coger con mano febril la 
carta que le acababa de entregar y metérsela en el 
bolsillo sin atreverse á abrirla todavía. 

-¡Dios mío!, ¿qué habrá pasado?, pensaba. ¿Por 
qué no el paquete entero, como había prometido y 
jurado que lo enviaría? 

Carmen quedó sobrecogida, inmóvil, pálida. 
Al volverse, estuvo á punto de caer desfallecida. 
En el marco de la puerta entreabierta vió á Saint- 

Hyrieix que la miraba de un modo terrible. 
- ¿Usted aquí?, murmuró ella, procurando en vano 

disimular su turbación. 
El no contestó. 
La voluntad, tan poderosa en la mujer, trató de 

dominar la atroz ansiedad que le oprimía el corazón. 
Tuvo el valor de sonreírse bajo el velo, añadiendo: 
- ¿Entonces, volvemos juntos á casa, verdad? 
- ¡Dame esa carta, le dijo fríamente casi al oído, 

pero con rabia; dámela pronto, y sobre todo, fuera 
escándalo! 

Ella se quedó sin palabra. 
Su marido la había cogido por el brazo, y sus de¬ 

dos la apretaban como unas tenazas. 
- ¿Has oído?.. ¡Quiero esa carta! 
- Me hace usted daño, caballero... 
Saint-Hyrieix estaba lívido. 
Hablaba en voz muy baja, echando espuma por 

los labios. 
- ¡Dame esa carta! 
- ¿Qué dice usted?, balbuceó Carmen. 
- ¡Esa carta!, ¡esa carta de tu amante! 
- ¿De mi amante?.. 
Y repitió también en voz muy baja: 
- ¿Ha dicho usted de mi amante? 
- ¡Sí! Y si no me la entregas inmediatamente, no 

respondo de mi cólera. 
Carmen sentía un sudor frío en la frente y un es¬ 

tremecimiento por todo el cuerpo. 
Se le apretaban los dientes, dejando apenas pasar 

la voz. 
De seguro, aquel hombre era capaz de todo, 

j Estaba loco de rabia. 
, Iba á matarla allí mismo, en el acto. 

Se veía en sus ojos. La mujer se creyó perdida. 
Apretaba convulsivamente entre sus dedos la carta 

I fatal, que le abrasaba la mano. 

¿Qué contenía aquel escrito? 
Ella lo ignoraba, pero con seguridad era su senten¬ 

cia de muerte si la entregaba. 
Destruirla, ¡imposible! Saint-Hyrieix no le soltaba 

el brazo. 

De pronto se le ocurrió una idea. 
¡Una idea salvadora! 
No se detuvo en meditarla. 

Se agarró á ella como por instinto, como se aga¬ 
rra á la primera rama que encuentra al alcance de 
su mano el que cae al fondo de un precipicio. 

El repetía casi estúpidamente, sin cansarse, dis¬ 
puesto á pegar: 

- Señora, no apure usted mi paciencia. ¡Esa carta! 
- ¡Qué insensatez!, pudo ella decir al fin con voz 

ahogada. ¡Esta carta no es mía.... no es para mí!.. 
- ¡Démela! 
- Tome... Lea el sobre. 
Y se la tendió. 
El marido la cogió ferozmente y leyó la dirección. 
Su rostro adquirió de pronto una indecible ex¬ 

presión de asombro. 
- ¡Elena de Kerlor!, balbuceó. 
- Ya ve usted que no podía entregarle una cosa 

que no me pertenece. 
-¡Elena!.. ¿Elena de Kerlor? 
La mano en que tenía la carta temblaba de mo¬ 

do que las letras del sobre bailaban ante sus ojos. 
-¡Elena! ¡Elena de Kerlor!.., repetía como si 

no comprendiese las palabras que pronunciaba. 
Carmen le miraba con fijeza. 
Permanecían uno en frente del otro, pálidos, mu¬ 

dos, inmóviles. 
Ella, aterrorizada por el crimen que la fatalidad, 

el brutal instinto de la conservación le había hecho 
cometer; él, sobrecogido de estupor, casi de espanto. 

¡Elena!.. ¡El ideal de la honra!.. ¡El ángel inma¬ 
culado que parecía incapaz de hacer concebir un 
mal pensamiento, ni de inspirar la menor sospecha! 
¡Elena un amante!.. 

Carmen comprendió por su mirada lo que pasa¬ 
ba en su mente. 

- ¿Pero qué sospecha usted de Elena?, preguntó 
casi con altivez, con toda la sangre fría que había 
recobrado de pronto. No es la primera vez que 
me envía á buscar cartas para ella, cuando no pue¬ 

de venir ella misma. Creo que se trata de una obra 
caritativa, de un pobre vergonzante á quien socorre, 
y no quiere que sepan... 

Saint-Hyrieix la miró de frente. 
Sus ojos parecían quererle escudriñar el fondo del 

alma. 
Ella soportó impávida el terrible examen. 
Vió pasar un rayo de alegría por la pupila de su 

marido y se sintió salvada. 
¿Era posible? 
La infame denunciante había mentido entonces. 
Carmen era.inocente. 
El horrible edificio de la traición se hundía. 
En vez del crimen anunciado, era otra obra buena 

que se revelaba, otra aureola de luz que añadir á la 
frente de una santa. 

Hizo ademán de devolver la carta á Carmen. 
Pero ésta, en la alegría de recuperarla, hizo un 

movimiento tan presuroso, que lo notó Saint-Hyrieix, 
á quien un resto de sospecha mordió en el corazón. 

- Está bien, dijo. Puesto que esta carta es para tu 
cuñada, se la entregaré yo mismo. 

Y metiéndola en su cartera dijo á su mujer: 
- Cuando gustes, volveremos á casa. 

V 

TORMENTOS DEL ALMA 

Elena y Jorge hacía rato que descargaban el pecho 
en un tierno coloquio amoroso. 

- No puedes figurarte, Elena mía, el terrible pur¬ 
gatorio en que he vivido durante estos años de au¬ 
sencia, en medio de todos los tormentos que á un 
hombre le es dado soportar; y cada uno de aquellos 
suplicios redoblaba á la idea de que tú también sufrías. 

- ¡Sí, amigo mío! Yo también he llorado mucho. 
Y sin embargo, tenía un consuelo de que carecías 
tú. Podía besar á nuestro hijo, á nuestro adorado 
Fanfán. 

-¡FanfánL Sí, yo también guardé, como tú, la 
costumbre de llamarlo así. Allá en Panamá, cuando 
rendido de fatiga en medio de enfermos y moribun¬ 
dos, acosado por el fantasma de la peste, me sentía 
desfallecer, pronunciaba los nombres de Fanfán y 
Elena, y en seguida recobraba ánimos. Pensaba que 
si sufría era por vosotros, y entonces me volvía otra 
vez infatigable, indiferente á todo lo que no fuese la 
misión que me había impuesto. 

( Continuará) 
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Justo Solsona. 

República Argentina. - Buenos Aires. Hospital Español. 

Una operación difícil 

pequeña parte de los beneficios de la Lotería Nacional, 
que no baja de unos cuatro mil pesos anuales. 

La administración está bajo la directa vigilancia del 
Directorio de «La Sociedad de Beneficencia Española,» 
compuesto de nueve asociados elegidos entre lo más no¬ 
table y reputado del comercio español. 

La organización médica es notabilísima, por cuanto 
los facultativos que forman su dotación son de los más 
caracterizados de la colonia, amén de la fama adquirida 
por sus aciertos, su saber y largos años de práctica, agre¬ 
gando, como cualidad especial, el profundo carino y en¬ 
tusiasmo que todos ellos sienten por la filantrópica ins¬ 
titución. 

De muchos años atrás está confiada la dirección ge¬ 
neral al reputado y estimadísimo Dr. D. Justo Carié, de 
la facultad de Barcelona; quien además de la visita ge¬ 
neral tiene á su cargo los pensionistas y el consultorio 
especialista de enfermedades cutáneas, venéreas y de¬ 
más de las vías urinarias; el Dr. D. José Solá tiene á 
su cargo la cirugía en general y ginecología operatoria: 
procede también de la facultad barcelonesa; el Dr. don 
Redro Caride es el cirujano adjunto y procede de la facultad de Buenos Aires; 
el Dr. D. Francisco Cobos, director por concurso, del Hospital San,Roque, 
tiene á su cargo dos salas de medicina de hombres y es especialista en enfer- 

República Argentina. - Buenos Aires. Hospital Español. Sala de operaciones 

LA VISTA DE LOS INSECTOS 

„ . t Un sabio naturalista francés, M. Félix Plateau, ha hecho recientemente nu- 
medades del estómago y pulmonares; el Dr. D. Juan Real, oculista muy nota- merosas observaciones para averiguar si los insectos, en sus visitas á las flores, 
ble, y especialista en enfermedades de la laringe, nariz y oídos, está encargado ¡ se guían por los colores de éstas. La cuestión que había de resolver era la si- 

REPUBLICA ARGENT INA 

«La Sociedad Española de Beneficencia,» creadora y sostenedora del Hos¬ 
pital Español de Buenos Aires, es una de las entidades españolas radicadas en 
el país que mayores beneficios positivos ofrece al pobre enfermo, especialmente 
á los connacionales y á cuantos necesiten de los 
auxilios caritativos-médico-hospitalarios: sean de 
donde fueren, hablen el idioma que hablen, profe¬ 
sen la religión que profesen, los desvalidos todos, 
de todas las partes del mundo, que al hallarse en 
Buenos Aires llamen á la puerta de esta santa casa, 
son curados y tratados con el mayor esmero y con¬ 
fortados en sus desgracias respetando creencias ó 
casos de conciencia. 

El «Hospital Español» honra en grado máximo 
á la colectividad española, porque á la magnificen¬ 
cia y grandiosidad del edificio une el mejor bien¬ 
estar é higiene posible; amén de reunir cuantos 
adelantos, los más modernos de la ciencia médica, 
y cuantas comodidades son posibles y compatibles 
con la curación de las más terribles dolencias. I an 
envidiables condiciones han valido á la sociedad 
benéfica los elogios más encomiásticos de las cor¬ 
poraciones médicas del país y de extranjeros visi¬ 
tantes, y algunos elogios de «La Asistencia Públi¬ 
ca» y de la Municipalidad. 

Está situado en punto elevado de la ciudad, . , 
ocupando toda una manzana: dando el frente al boulevar Belgrano y limitán¬ 
dole las calles Dean Funes, Moreno y Rioja. 

Contribuyen al sostenimiento del Hospital, además de la cuota mensual de 
los socios y protectores, el «Banco Español del Río de la Plata» con el uno 
por ciento dé las utilidades, donaciones particulares y las rentas de vanas fincas 
que posee. Además, las autoridades del país también contribuyen con una 

República Argentina. - Buenos Aires. Hospital Español. Fachada principal 

del consultorio de oftalmología y laringología; el Dr. Lizarralde tiene á su 
cargo una sala de hombres y otra de mujeres y consultorio de ginecología. 
Además el Dr. Albareda, de la facultad de Barcelona, presta sus servicios como 
médico interno y está encargado del consultorio de enfermedades generales. 
Este eximio personal, ayudado por cinco practicantes, atiende á maravilla todos 
los servicios del caritativo establecimiento. 

El cuidado de enfermos está encomendado á gran número de empleados 
^sirvientes y á las 
I Hermanas de Cari¬ 
dad, las que tienen 
á su cargo el servi¬ 
cio sanitario y eco¬ 
nómico y salas de 
mujeres. 

Una de las partes 
del Hospital que 
merecen especial 
mención es la sala 
de operaciones y las 
contiguas de desin¬ 
fección y esteriliza¬ 
ción. Responden á 
las mayores exigen¬ 
cias de la ciencia 
moderna; construi¬ 
das con verdadero 
lujo de detalles au¬ 
xiliares, dotadas de 
un instrumental de 

lo más moderno y completo, un verdadero arsenal quirúrgico procedente de 
las más acreditadas casas de París, cuyo valor asciende á más de doce mil pesos. 
Por término medio se practican de tres á cuatro operaciones diarias, lo que 
bien claro dice su importancia. 

Loá convalecientes tienen grandes patios-jardines llenos de arbolado, plan¬ 
tas y flores raras que embellecen aquel lugar de sufrimiento corporal; añadiendo 

que tanto las salas de Caridad como las hermosas celdas de 
primera y segunda clase están construidas con todas las como¬ 
didades y confort moderno, no encontrando nada que faltar el 
más delicado de los enfermos. 

El año pasado fueron mil ciento diez y nueve los asistidos. 
Por la variedad de las nacionalidades' es digno de anotar el 
detalle estadístico, que dice así: árabes, 5 hombres; argentinos, 
62 hombres y 18 mujeres; alemanes, 1 hombre; austriacos 
10 hombres; españoles, 877 hombres y 126 mujeres; franceses 
12 hombres y 1 mujer; ingleses, x hombre; italianos, 21 hom 
bres y 2 mujeres; orientales, 13 hombres y 1 mujer; portugue¬ 
ses, 1 hombre. Además durante el propio año se dió consulta 
gratis en el Hospital Español de Buenos Aires á más de 54.000 
enfermos. 

Actualmente una comisión de damas españolas y argentinas 
están recolectando fondos para dotar al Hospital de una capilla 
con pretensiones de iglesia, tal será su grandeza, cuyas obras ya 
empezaron y avanzan rápidamente. 

Tales son los datos recogidos á vuela pluma: los que cree¬ 
mos más que suficientes para indicar la principal importancia 
de «La Sociedad de Beneficencia Española» y del Hospital 
Español, honra y gloria de nuestra colectividad en Buenos 
Aires. 
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guíente: cualquiera que sea la naturaleza 
de las percepciones visuales de los insec¬ 
tos los animales de este género que visi¬ 
tan las flores, ¿se dejan guiar al escoger 
unas ú otras por los colores que estas flo¬ 
res ofrecen al ojo humano? 

La respuesta ha de ser necesariamente 
negativa. En efecto: 

1. ° En todos los casos en que el obser¬ 
vador se ha puesto al abrigo de errores, á 
menudo cometidos, resultantes de diferen¬ 
cias en la forma, en el perfume, en la 
abundancia ó accesibilidad del néctar y 
del polen, y se ha estudiado la manera de 

' conducirse los insectos respecto de las va¬ 
riedades coloradas de una misma especie, 
variedades en las cuales la disparidad de 
colores existe sólo como causa determi¬ 
nante, se ha visto que esos artrópodos 
demostraban una indiferencia total á la 
coloración. 

2. ° Si en una misma especie las varie¬ 
dades de colores distintos están en canti¬ 
dades iguales, se ve á los insectos no sólo, 
pasar sin orden de un color á otro, sino 
además, según el momento ó la duración de la ob¬ 
servación, se les ve unas veces efectuar las visitas en 
números casi iguales á las diversas variedades, y otras 
manifestar una preferencia absolutamente aparente 
hacia un cierto color para, algiín tiempo después, de- 

ción ha sido suficientemente larga, que el 
número de visitas de los insectos á la ma¬ 
yor parte de los colores son casi propor¬ 
cionales al número de flores de los mis¬ 
mos colores. 

La pretendida predilección por ciertos 
colores, por consiguiente, no existe. Los 
mismos insectos se encargan de demos¬ 
trar que todos los colores de las corolas 
ó de las inflorescencias les son de todo 
punto indiferentes, desde el momento en 
que esas mismas corolas ó inflorescencias 
contengan el néctar ó el polen deseado. 

M. Félix Plateau adiciona estas con¬ 
clusiones con una observación destinada 
á impedir que se tergiverse su pensa¬ 
miento. Admite perfectamente que el 
insecto pueda advertir á distancia la exis¬ 
tencia de las flores, sea porque vea los 
colores de éstas del mismo modo que 
nosotros, sea porque note un contraste 
entre esas flores y lo que las rodea. Ad¬ 
mite que, juntamente con el olfato, aun¬ 
que en mucho menor grado, esta percep¬ 
ción visual vaga pueda dirigir al animal 

mostrar una preferencia tan ilusoria como la anterior i hacia el conjunto de la masa floral; pero si llegado á 

Si en un grupo de flores de la misma especie cia que la del color, demostrará con sus actos que le 
las variedades. coloradas están representadas por es enteramente igual que las corolas sean azules, en¬ 
cantidades desiguales, se comprueba, si la observa-1 carnadas, amarillas, blancas ó verdes, - E. Coupin. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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MlTntí dolores.heTarbóu 
DEPOSITO GEHERBL FARMft.CIft BRlftNT PARI i 15 O R . R I VÍLI y TÓ PAs' Fft;RTiOij/ QKQKfiS 

rfJAREMIA0^,' 
'S Caico aprobado p 

OROSIS, DEBILIDAD 

a Academia de ble. 
HIERRO QUEVENNE^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETM 
Recomomladas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inllamaolones de la 
Booa, Electos perniciosos del Mercurio, Irt- 
tacion que produce el Tabaco, v siiecialmeate 
4 los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.—Prbcio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEflSOIM 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
ri®9°' de Apetito, Digestiones labo- 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 

dXariS, " .FU“l0““ “ I" 

.Áxl$lrJ^'ro,uh a ñrma de FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS / 
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1®Í DOLORES , reTbbboj, 

SUpPBEJSlOlies DE LOJ 

MEh’SÍRUOS 

^BRW«TlSOB.Rn7oll 

Íodws fAnnflcms yÍRoGurRjfls 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoatríliANEMIA.lBPOBREZAiielESANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, etc. 
Go»lralaANEMIA, laPOBREZAdeliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy iasuenas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Paria, ate. 
Gwtra la ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero vías señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PEREBRINA 
■ , ; REMEDIO SEGURO COSTRA LAS 

Cr JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOUBNIER Farm», 114, Rué de P'ovence, ob PARIS 
EiMADRINr^Heicñoi* GrARCIA^y todas farmacias 

- Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

„ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
gañía, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Eligir la Firma 'WLINSI. 
Dkpósito kn TODAS las Boticas Y Drogukrias. — PARIS, 31, Rúa de Saína. £ 

farabedeDigitalde 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasaltaetatodeHi6rrode 

mmmm 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergetina y Grageas da ¿“Si™ 

ra 90|W II \ B ^ »T(T^ fá en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

‘■■■iiarmiier ill I' iti i * dhMweiiiil ni fácil el labor del parlo y 
Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Lf./roze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñí!montos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas (as funciones del estómago r de 
los mtes tinos. ^ J 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, história, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

sFábrica, Espeditionei: J.-P. LAROZE A C", 5, Hieda Lioni-SI-Paol, i Paria. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 



Los Señores de Hermida, por 
Juan Ochoa. — Fermando parte de la 
notable «Biblioteca Elzevir Ilustra¬ 
da» que con tanto éxito publica en 
Barcelona el editor D. Juan Gili, se 
ha puesto á la venta este tomo, que Las cigarras, cuadro de L. Alleaume. (Salón de París de 1900) 

confirma la fama que en su corta, pero 
brillante carrera literaria conquistó 
su autor, y justifica los entusiastas 
elogios que en el prólogo del libro y 
en el artículo biográfico le dedican 
críticos tan impárciales y escritores 
tan renombrados como Leopoldo 
Alas y Rafael Altamira, pues si en 
los primeros aparece el cuentista ob¬ 
servador profundo de la realidad que 
sabe interesar con un argumento ori¬ 
ginal admirablemente desarrollado y 
con un estudio acabado de los tipos 
que en la acción intervienen, en los 
segundos se revela el poeta inspirado 
cuyos versos llegan directamente al 
alma. El tomo, que lleva bonitas 
ilustraciones de Carretero, se vende, 
como todos los de la Biblioteca, á dos 
pesetas cincuenta céntimos. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

El Mundo Latino, diario intercon¬ 
tinental, órgano de los intereses de 
la raza latina, que se publica en Bar¬ 
celona; Revista Contemporánea, pu¬ 
blicación quincenal madrileña; Mis¬ 
celánea, semanario ilustrado madri¬ 
leño; Lima ilustrado, que se publica 
cuatro veces al mes en la capital del 
Perú. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Oaumartin, 

niím, 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio RIalp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

JW 1 I yl I" * I III I lililí POR LOS MEDICOS 1111 mil 11 * 1 ■! 1 *MLIl 
^^EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BARRAL^^ 

©disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
DE ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

V«ott'A1B£spW| 
78, Faub. Saint-Denis 
t PARIS 

V Cn tQ<las las Farfn<íC' 

ARABE DE DENTICION 
J|| FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECERAS 
2^5Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO TORNCÉS-^ 

iaFirma DELABRRRE% 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se tomaconbuenos alimentos \ 

l y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el * cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

Pepsina Mían! 
Aprobáis por la ¿CADMIA DE HEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai on las Exposiciones internacionales de 

PARIS - 1YGH - VIENA - PBILADELPHIA - PARIS 
1873 1876 

as urui con el hitos éxito bu las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTftOl CEICSLLIRI1 DI La OISEITDV 

CAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . ¡1 PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • i¡ PEPSINA ÍOÍIDASLT 
POLVOS- di pepsina iOUDAULT 

PAB1S, Runnide COLLAS, 8, ru# DíodUm 

s, 

H.NESTII 
Cimento complet°¡|¡| 

, „ para niños | 
1 pERS0MA5 DtBILITAOAS j 

EL APIOL ^ JORET r HOMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 

^JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Porotseio. t'JXAK Dfi RlVOhl, ISO, JPASIS, y en todas las Jb'artnaeias 

K1 /ARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia, 
* contra los 8 ES FBI LB8S y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADUK 
prescrito por los Médicos. , , 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia prorun , 
menstruaciones (¡olorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. £ 

102, Rué Richelieu, París, y enuodas farmacias del extranjero^^^ 

PATE ENLATOME DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del 
nngun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de {f^momosg % pan 
de esta preparadon. (Se vende en caja», para la barba, y enl/2 oajas para el Pari»- 
loi brazos, empléese el PILI VOJU.U. DUSSER, l,rue J.-J.-Rouw» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ImPi pb Montanbr y Simón 
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GRAN CANARIA.-LA ATALAYA.-UNA INDUSTRIA PRIMITIVA 

(de fotografías de Luis Ojeda y Pérez) 

Cochura de los objetos de barro Preparación del barro y fabricación de objetos 

Vista general de la Atalaya (véase el artículo La Talayera, de la página 411) 
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SUMARIO 

Texto.— Crónicas de la Exposición de París, por Juan B. En- 
sefiat. - La Talayera, por F. González Díaz. - Escritores ca¬ 
narios. Francisco González Díaz, por Luis y Agustín Millares 
Cubas. - República Argentina. Buenos Aires. Un rincón del 
Mercado del Centro, Tipos de vendedores callejeros, por Justo 
Solsona. — Islas Filipinas, por A. — Guerra anglo-boer, por A. 
- Grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Los dos 

pi/letes, novela ilustrada (continuación). — La isla de Capri. 

G-rabados. — Gran Canaria. La Atalaya. Una industria 
primitiva, tres grabados. — El distinguido escritor canario 
Sr. D. Francisco González Díaz. — ¡Solas en el mundo!. cua¬ 
dro de E. Luyten. - República Argentina. Buenos Aires. El 
Mercado del Centro. Tipos de vendedores callejeros. - Islas Fi¬ 
lipinas. Manila, cuatro grabados. — Guerra anglo-boer, dos 
grabados. — El juicio de París, cuadro de C. Vázquez. — ¡Eh 
de la barca!, cuadro de J. Miralles Darmanín. - Monumento 
á la memoria de Guy de Maupassant, obra de Raúl Verlet. — 
Retrato de una dama argentina, busto en yeso original de 
Torcualo Tasso. — Isla de Capri (Italia). El arco natural. 
— ¡Qué desengaño!, cuadro de Joaquín Luque Roselló. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

La Exposición concluida. — Los Pabellones del Transvaal, Gran 
Bretaña, Bélgica, Alemania, Mónaco y Suecia. — El rey Os¬ 
car. — Pabellones de Grecia, Servia, Rumania, Persia, Perú, 
Japón, China, Egipto, Siam y Ecuador. 

Ya no falta detalle por terminar en las galerías de 
la Exposición. Llegó, pues, la hora de estudiar las 
maravillas que la ciencia y la industria, asociadas 
para la obra del progreso, han acumulado en esta 
apoteosis del siglo xix. 

Mas antes de guiar á nuestros lectores á través de 
las infinitas instalaciones particulares del gran Con- 

, curso, debemos terminar nuestra breve reseña de lo 
expuesto en los pabellones oficiales de la calle de 
las Naciones. 

Ya todos estos pabellones se han abierto sucesiva¬ 
mente al público. El último inaugurado ha sido el 
del Transvaal; y su inauguración, ocurrida después 
de la toma de Pretoria por los ingleses, ha dado lu¬ 
gar á una manifestación de simpatía hacia las peque¬ 
ñas Repúblicas sudafricanas que con tanto heroísmo 
luchan por su independencia contra la Gran Bretaña. 

Esta apertura no ha sido una fiesta como las de 
su clase en que el champagne hizo las veces de agua 
bautismal; ha sido una muestra de virilidad y de re¬ 
sistencia á toda prueba, en el momento de los mayo¬ 
res desastres. Así lo comprendió el público que sa¬ 
ludaba con respeto el busto del presidente Kruger, 
colocado sobre un pedestal rodeado de flores y como 
protegido por una bandera. En las cintas de un ramo 
tricolor se leía esta dedicatoria: «Homenaje de un 
grupo de obreros patriotas del Sena.» 

El pabellón oficial en que se eleva este busto es 
un pequeño palacio de sencilla arquitectura, cuyo in¬ 
terior se compone de una sala con galería. Las pare¬ 
des son blancas, de austera sobriedad en sus raros 
adornos. Allí se han reunido diversos objetos de la 
vida íntima y primitiva, de los boers; una carreta de 
ruedas planas, parecida á las que éstos usan para sus 
arrastres en la guerra del Transvaal; un grueso ca¬ 
ñón, obra de un herrero inexperto, que sirvió contra 
los ingleses en 1880... 

Pero la simpática República exhibe cosas más mo¬ 
dernas, tales como una rica biblioteca de obras es¬ 
critas en lengua burgher, y cuadros gráficos que 
prueban que este pequeño pueblo, que proporciona 
26.000 soldados, cuenta 14.000 . escolares y gasta 
anualmente en la instrucción dos millones y medio 
de francos. 

Al lado del pabellón oficial hay una casa de cam¬ 
po con cuatro, muebles rústicos y sin más suelo que 
la tierra apisonada. Pero entre el mobiliario llaman 
la atención un armonio que sirve para acompañar 
los salmos y la gran Biblia, que es el libro favorito 
del campesino boer. 

Otro edificio presenta al Transvaal de las minas 
de oro, donde máquinas en movimiento hacen ver el 
mecanismo de la extracción del mineral aurífero. Va¬ 
rios estudios técnicos demuestran que aún queda por 
diez y siete mil millones de oro en las entrañas de 
aquella tierra africana; y á los ingleses les pareció 
que semejante botín valía la pena de una guerra. Si 
los gobiernos callan, los pueblos dicen lo que pien¬ 
san acerca de semejante expoliación. Por esto el pú¬ 
blico cosmopolita que penetra en los pabellones 
transvaalenses de la Exposición Universal, á excep¬ 
ción,, naturalmente, del británico, deposita ramos de 
flores al pie del busto de Kruger y cubre de firmas 
un álbum en que hemos leído, entre cien entusiastas 
protestas de simpatía, una que dice: «Los represen¬ 
tantes de la prensa rusa, reunidos en París, manifies¬ 
tan sus votos más fervientes por el triunfo definitivo 
de la República sudafricana en su lucha gloriosa por 
su libertad y su independencia.» 

Los seis primeros pabellpnes oficiales que se en¬ 
cuentran á la derecha de la calle de las Naciones, 
yendo del puente de los Inválidos ha>cia el del Alma, 
son los de Italia, Turquía, Estados Unidos, Austria, 
Bosnia y Hungría, de los cuales hemos hablado ya 
en estas crónicas. 

Sigue luego el de la Gran Bretaña, que no contie¬ 
ne objetos de exposición ni es digno de la importan¬ 
cia de aquel reino. 

El de Bélgica, por el contrario, es uno de los mo¬ 
numentos más hermosos de esta calle internacional. 
Es la reproducción exacta de la famosa Casa consis¬ 
torial de Audenarde, admirable joya de la arquitec¬ 
tura gótica flamenca. Esta pequeña nación, que no 
se deja adelantar por las grandes y poderosas en 
ningún ramo de la ciencia y de la industria, desem¬ 
peña un papel brillantísimo en la Exposición de 
París. 

Lo mismo puede decirse de Alemania, cuyo pabe¬ 
llón oficial, situado entre el de España y el de No¬ 
ruega, presenta todo el aspecto de un palacio perma¬ 
nente; palacio grande, majestuoso y bello, ricamente 
alhajado en su interior. 

Por disposición del emperador las tres salas de 
recepción de este palacio están adornadas con gran 
número de obras maestras del arte francés del siglo 
xvin, sacadas de las colecciones imperiales de Berlín 
y Postdam. Esta exposición comprende obras rarísi¬ 
mas de Watteau, de Lancret, de Pater y de Chardin. 
El mobiliario de aquellas salas se compone de mue¬ 
bles de los viejos castillos de Postdam, de Sans Souci 
y del Nuevo Palacio, todos de estilo francés aunque 
fabricados en Berlín en el siglo xvm. Esta es la se¬ 
gunda vez que en el transcurso de un siglo han salido 
esos tesoros artísticos de las imperiales residencias 
en donde se guardan. Hasta ahora sólo habían sido 
expuestos al público durante algunos días en la Aca¬ 
demia de Bellas Artes de Berlín, y Guillermo II al 
enviar esas hermosas pinturas al país en que fueron 
ejecutadas, rodeándolas de muebles franceses de su 
propiedad é instalando esta exposición francesa en 
la mejor sala del pabellón alemán, ha querido mani¬ 
festar su participación directa en la exposición hacia 
la cual ha demostrado siempre el mayor interés. 

Después del de España, que, sea dicho de paso, se 
descascarilla horriblemente, sin duda á causa de las 
malas condiciones del material, sigue el de Mónaco, 
que es una reproducción del palacio del príncipe de 
aquel diminuto Estado. Está rodeado de jardines, 
que recuerdan la pintoresca Costa Azul, y decorado 
exteriormente con hermosos frescos de Fissore. En 
el interior se exhiben los productos del país, que con¬ 
sisten principalmente en perfumería y cerámica. Jun¬ 
to á las instalaciones industriales se hallan las colec¬ 
ciones científicas del príncipe y de su colaborador 
el doctor Doyen. En el salón de descanso hay un 
hermoso panorama que representa al principado vis¬ 
to desde el mar. 

Al pabellón de Mónaco sigue el de Suecia, edificio 
extraño, polícromo, de madera, que fué construido 
en la Escandinavia, transportado en piezas y monta¬ 
do luego aquí por obreros suecos. Su arquitectura es 
muy original, aunque sin estilo definido. Es un con¬ 
junto de torreones unidos á un cuerpo central por 
puentecillos aéreos de gracioso efecto. En su interior 
se han reunido muestras de los productos más nota¬ 
bles de la industria sueca; numerosas pinturas y fo¬ 
tografías, de todas dimensiones, que representan los 
paisajes más pintorescos de Suecia; cuanto puede 
despertar simpatías y estimular á los extranjeros á vi¬ 
sitar aquel curioso país. 

En el salón regio se ha organizado la exposición 
completa de los regalos hechos al rey en los diferen¬ 
tes acontecimientos notables de su vida. 

El rey Oscar, que se halla actualmente en París, 
agasajado por el mundo oficial y vitoreado por el 
pueblo, que con ser republicano se muestra siempre 
cortés con los soberanos que visitan la capital fran¬ 
cesa; el rey Oscar, decimos, es hombre de vastos 
conocimientos, amante de las artes y de las letras, 
bizarro soldado, experto marino, historiador y poeta. 
Se han editado sus obras, que atestiguan su erudición 
y su talento. 

Los franceses le quieren, entre otros motivos, por¬ 
que corre sangre francesa por sus venas; «¿Cómo 
quieren ustedes que yo no . sea meridional de pies á 
cabeza?, decía en cierta ocasión en que se hallaba 
invernando en Pau. Mi abuelo Bernadotte era piri¬ 
neo, mi abuela Clary era marsellesa, y mi padre se 
casó con una Beauharnais.» 

El rey Oscar conserva verdadero culto por su ma¬ 
dre, la hija del príncipe Eugenio. 

Firma sus obras con el nombre de Oscar Fredrick, 
y á su fama de sabio ha unido la de «casamentero 
sin igual,» pues ha casado á sus hijas con poderosos 
monarcas que han sido excelentes esposos. 

Al pabellón de Suecia sigue el griego, que hace 
pensar en las grandezas y decadencias de ciertos pue¬ 
blos á través de los siglos. Distínguese este pabellón 
por la extremada sencillez de sus contornos, y en el 
centro del mismo hay una sala redonda coronada 
por una cúpula y rodeada de un pórtico: una cerá¬ 
mica de coloración armoniosa da á este edificio un 
sello particular y constituye una nota brillante en la 
calle de las Naciones. En último término hallamos 
el pabellón de Servia, cuyo arquitecto parece haber¬ 
se inspirado en los monumentos religiosos de aquel 
país: contiene un interesantísimo museo etnográfico 
preciosa exposición retrospectiva, en que figuran los 
tipos más característicos de aquel país con sus trajes 
nacionales. 

Remontando la calle de las Naciones, desde el 
puente del Alma hacia el de Inválidos, encontramos 
á mano derecha el pabellón de Rumania, que con¬ 
tiene muestras de los principales productos del país 
é interesantes colecciones científicas; el de Persia 
pintoresco edificio, de una grande originalidad, con 
revestimientos de porcelana del más bonito efecto- 
el del Luxemburgo, de elegantes proporciones, y eí 
del Perú, nación á quien cabe el honor de haber 
sido la primera de las sudamericanas que respondie¬ 
ron á la invitación de la República francesa á este 
Concurso universal. 

No todos los pabellones oficiales se hallan instala¬ 
dos en la calle de las Naciones. En el Trocadero se 
encuentran el del Japón, el de Egipto y la sección 
china. 

Los japoneses no se han limitado á exponer pro¬ 
ductos en el palacio oficial, sino que rivalizan en casi 
todas las clases industriales con sus competidores de 
todos los países. Trabaremos más amplio conocimien¬ 
to con ellos á medida que visitemos las galerías de 
las industrias diversas. 

Aquí sólo añadiremos que en su palacio del Tro¬ 
cadero son notables las instalaciones de artes deco¬ 
rativas. 

El palacio de Egipto ocupa un puesto muy impor¬ 
tante en el mismo parque del Trocadero. Figura un 
templo egipcio de la antigüedad, con su escalinata 
exterior, su antepórtico, su gran puerta majestuosa, 
que conduce á un pórtico de gruesas columnas. 

Eflcima del templo se hallan reproducidos los hi¬ 
pogeos de las diversas dinastías egipcias. En cada 
una hay la momia de un rey ó de una reina, como 
también los objetos que adornaron sus estancias. 

De modo que entre los monarcas que habrán visi¬ 
tado la Exposición, figurarán unos cuantos Faraones. 

La fachada de este templo es la reproducción de 
uno de los monumentos más bellos del arte arqui¬ 
tectónico egipcio: el templo de Dandur, en la Nubia. 
Las fachadas posteriores reproducen la admirable 
disposición del hermoso templo de File, con diver¬ 
sos motivos tomados de los templos de Abidos y de 
Karnak. 

Los bazares que rodean el palacio son también 
reproducciones auténticas de edificios egipcios. Una 
de ellas lo es del salón del ministro de Francia en el 
Cairo, que encierra preciosidades en mosaicos y arte- 
sonados. 

Un antiguo teatro egipcio, de una riqueza maravi¬ 
llosa y de un gusto delicadísimo, está destinado a 
evocar la literatura, los cantos y las danzas del fabu¬ 
loso Oriente. En él se hallan fielmente representadas 
muchas esculturas pertenecientes á los monumentos 
más bellos del antiguo Egipto. 

La sección china dista mucho de ser tan intere¬ 
sante como la de sus vecinos los japoneses. 

El pabellón de Siam, como los hermanos siame¬ 
ses, se compone realmente de dos pabellones simé¬ 
tricos, unidos entre sí por una membrana en forma de 
puentecito echado sobre una calle. Uno de estos pa¬ 
bellones, situado -en el jardín del Campo de Marte, 
está consagrado á los productos del suelo y á los cu¬ 
riosos objetos fabricados por indígenas cuya ingenio¬ 
sa habilidad son una revelación para el público. 

El otro pabellón sirve de café. 
El arquitecto se ha inspirado en el arte siamés nías 

genuino en la construcción de este doble edificio. 
También se halla en el Campo de Marte y al pie 

de la torre Eiffel el pabellón de la República de 
Ecuador. Es de estilo francés, muy elegante. Se po¬ 
drá desmontar y ser transportado á Quito, donde va 
á reedificarse después de la Exposición. Esto obede 
ce á la idea de conservar un recuerdo de este gran e 
acontecimiento en plena capital de la República, 
por esto se optó por un estilo parisiense en vez e 
reproducir un monumento exótico. ... 

El Ecuador ha dado hospitalidad á otras Rep ‘ 
cas del Centro-América que exponen curiosos pr 
ductos en su bonito pabellón. 

Juan B. Enseñat. 
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LA «TALAYERA» 

En su rudeza selvática y en su enriscamiento mon¬ 
taraz este tipo del país canario, que os presento, 
lectores, merece ser conocido, como lo merecen las 
figuras desencuadradas, desalojadas, que se están re¬ 
tirando en medio del himno triunfal del progreso, 
pero que todavía viven. Viven aparte, guarecidas de 
la inundación en las alturas, mientras las aguas suben 
y ellas las ven subir con creciente espanto. 

Hay un rincón salvaje de esta isla de Gran Cana¬ 
ria donde habitan mis heroínas con sus familias, al 
modo de tribu en aduar. Se llega á la aldehuela mí¬ 
sera de su refugio, luego de vencer agrias pendientes, 
por caminos que se desarrollan entre vergeles, en 
subida rápida y agradable que á cada momento ofre¬ 
ce una sorpresa á los ojos, cegados por el exceso de 
luz tropical. La majestuosa perspectiva de las mon¬ 
tañas envuelve al viajero, quien no puede mirar á 
cualquier parte que sea sin que le abrumen con su 
grandeza las cumbres sucediéndose como gigantesca 
escalinata para ganar el cielo y apareciendo, por fin¬ 
gimientos del espejismo, más grandes aún de lo que 
son en verdad. Además, también por efecto óptico, 
dijérase que cada vez más se alejan y que mágica¬ 
mente realizan un movimiento de traslación. 

Arriba, arriba, que el ascendimiento es hermoso y 
el camino, aunque empinado, se hace suave por los 
goces que al ánimo brinda el paisaje encantador. 
Desde Las Palmas, á través de la serpeante carrete¬ 
ra, no cesan de sucederse los campos labrados, los 
diversos cultivos. Las palmeras, con su pomposa ele¬ 
gancia, nos saludan al paso, tristes como desterradas, 
y nos envían, desde las cúpulas de sus copas cim¬ 
breantes, rocíos de perladas notas; orquestas de 
pájaros vario-pintos ocultos entre las palmas nos dan 
música divina. Los pájaros aquí compiten en número 
y belleza con las flores; por eso, por la copia de flo¬ 
res y de pájaros, ha recibido nuestro país el nombre 
delicioso de paraíso. Arriba, arriba. Ya se descorrió 
el velo blanco que ocultaba el perfil de los últimos 
picos, erguidos y aguzados como flechas, como fle¬ 
chas de nieve, porque en aquella altitud la nieve cuaja 
en diamantes deslumbradores; el azul cerúleo mezcla 
su pureza con la cándida blancura de los copos, se¬ 
mejantes á plumas de cisne llevadas por el viento. 
Caído el velum, parece la lejana sierra del fondo, con 
su resplandeciente crestería, una catedral ciclópea. 

Arriba, arriba. Subimos sin cesar, por entre cerca¬ 
dos y jardines. A cada revuelta nos volvemos para ver 
el mar que de todos los puntos se percibe ciñendo 
amoroso la isla y orlándola con el armiño de sus es¬ 
pumas. A veces nos lo esconden por un momento 
las montañas que se cierran y se abren ante nosotros 
en las alternativas de la ascensión, pero pronto re¬ 
aparece, destellando su azul purísimo, más intenso 
por el contraste de las masas violáceas que le man¬ 
dan su sombra desvanecida. El ronco grito del viejo 
Atlante va con nosotros; también él nos dice que 
subamos, que subamos. 

A ambos lados de la vía las rosas silvestres abren 
sus incensarios y envían á la tarde moribunda sus 
perfumes, toda su esencia, de la cual beben hasta 
embriagarse las mariposas blancas. La vid extiende 
sus miembros retorcidos arrastrándose sobre la tierra 
negra en una zona de imponente hermosura, desola 
da y trágica, con sus volcanes extintos y su aspecb 
petrificado; pero esto no es sino un accidente, ui 
término del cuadro inmenso; y más allá vuelven . 
mostrarse los vallecillos rientes, las verdes cañadas 
os románticos barrancos, los picachos Nevadísimos 
as a tiplanicies, las mesetas cubiertas de vegetaciói 
ozana, los blancos caseríos diseminados, ásomándos 

por entre yerduras... La paleta entera, todas las nc 
tas de color sucédense á la vista fascinada en aquel!; 
inmensa gradería que va hasta el mar, de la mism; 
manera que se suceden los más variados cultivos ■ 
zonas vegetales. 

„ j^°j Negamos á la Atalaya, el rincón salvaje 
adonde quena conduciros, habitáculo de una tribi 

nin 1 a zarra cuya fisonomía no ha perdido aúi 
b Jír10 ,e sus s'ngulares rasgos característicos. Has 
nl Lf0 r? *e&ado la civilización con su rasero im 
L • 6- 7?mo aquél hay muchos escondrijos di 
Allí A6" ran-Canaria; pero ninguno tan original 
harria ha,refu§'ado lo pintoresco de nuestra raza 

a nao y borrado de todas partes. Allí está el curio 

de a'tura Ñamado la talayera por co 
m A a de S-U verdadero nombre, que se ha encara 
inacrpslki0 y se ha encerrado en cuevas cas 
bara es> Nevándose consigo una tradición de bár 

• °ara altivez e intransigencia. 

bileAo ltac!ones’ abiertas en la roca, parecen cu 
una A Tí ag0, de la caverna primitiva. Amparai 
Penetrahiln¡Mmable en ciert0 modo> refractaria, im 

e a la cultura. La talayera, la hembra, e¡ 
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todo; el macho, nada ó casi nada. Como en ciertos 
países americanos, el Paraguay señaladamente, los 
hombres en la Atalaya gozan el privilegio de no tra¬ 
bajar; su misión hállase reducida á tomar el sol cuan¬ 
do le hay. Y la cumplen á conciencia, por la mayor 
parte, estándose manos quedas, mientras ellas se 
mueven y se afanan. Las costumbres de la isla de 
San Balandrán imperan en aquella reconditez selvá¬ 
tica, donde un feminismo avasallante anula al hombre 
al propio tiempo que lo endiosa. 

lambién suele reinar por aquellos encumbramien¬ 
tos el amor libre, el amor con alas, pero sin venda, 
sin solemnidades y sin sonrojos; Luisa Michel se 
quedaría en éxtasis si alcanzara á contemplar en tan 
impensado sitio una tan completa realización de su 
bello ideal. Aquellos campesinos viven perdidos en 
el seno de la maternidad sin límites de la Naturaleza. 
Nacen, crecen, vegetan y mueren confundidos con 
el terruño ingrato, limitadísimo, donde encuentran 
cuna, casa y sepultura. Puede decirse que forman, 
con sus viviendas, incrustaciones de la montaña. Las 
raras veces que baja la talayera á la ciudad para 
vender en el mercado público los productos de su 
rudimentaria industria, creyérase que algo esencial 
de la montaña misma baja con ella; no solamente se 
trae tierra de la altura en sus pies desnudos que de¬ 
safían los guijarros y abrojos de los senderos, sino 
toda una visión de las cimas excelsas y toda una pa¬ 
sión de la soledad, odio instintivo al progreso, resis¬ 
tencia inconsciente á dejarse penetrar de las clarida¬ 
des que vienen de abajo y que la ciegan y la morti¬ 
fican. Experimenta sensaciones dolorosas, en la 
imposibilidad de la acomodación, en el choque de 
su alma virgen con las refinadas impurezas de la vida 
culta. Pasa sin ver, y apenas terminados sus tratos, 
tórnase á su atrincheramiento mucho más de prisa 
que descendió. 

A mí me parece descubrir un sentido oculto, un 
sentido simbólico, en esta pasiva lucha. La montaña 
se rebela contra la ciudad; la ciudad no ha podido 
conquistar á la montaña. La talayera, indudable¬ 
mente, es un símbolo. 

La vierais venirse para Las Palmas los días de 
mercado, á más que regular andadura, desgastando 
los caminos con su durísimo pie descalzo, un pie que 
ha adquirido consistencia pétrea y grandor exagera¬ 
do, un pie fenomenal sin forma, semejante á la pata 
de un dromedario. Recorre kilómetros y más kilóme¬ 
tros, á grandes zancadas, resistente y ágil, sin dejarse 
vencer de la fatiga. Arremangada la enagua de per¬ 
cal sobre el refajo encarnado, cogida con una mano 
la cesta que carga á la cabeza y con la otra los zapa¬ 
tos resolaos que lleva por puro lujo, pues no se los 
pone nunca por temor de echarlos á perder, así atra¬ 
viesa nuestra talayera los pueblos del tránsito y así 
entra, arisca y desenfadada, en la ciudad. 

Lo común es que vengan por grupos más ó menos 
numerosos, cual si instintivamente se juntasen para 
defenderse de un peligro imaginario. Algunas traen 
á la gitana sus cachorros, y con ellos y con todo lo 
demás, menos los zapatos, hacen la jornada. Ni el 
sol ni la lluvia las acobardan. Hechas están á las ma¬ 
yores inclemencias, como á las miserias mayores. 

_ Se encuentran entre estas campesinas tipos de 
cierta belleza rústica no exenta de atractivos, belleza 
que resulta de la alianza feliz de la salud con la for¬ 
taleza. Líneas duras, pero correctas, de estatuas la¬ 
bradas en granito; macizas construcciones sin gracia, 
pero vistosas. Formas opulentas, colores sanos, recia 
musculatura, busto erguido, un escultor podría to¬ 
marlas de modelo para representar la fecundidad y 
la fuerza triunfantes. Fuertes y fecundas son, en 
efecto, como muy pocas mujeres. La Atalaya es 
nuestro valle de Pas. 

Cultivan, conforme he dicho, una industria elemen¬ 
tal, cerámica incipiente, alfarería simplicísima; fabri¬ 
can utensilios de barro que en el lenguaje del país, 
lleno de reminiscencias guanchescas (1), llámanse 
tallas, gánigos, tostadores, vernegales. Hablan un 
castellano corrompido, degenerado, hasta venir á pa¬ 
rar en una bárbara algarabía que pronuncian áspera¬ 
mente, en gritos guturales yen articulaciones violen¬ 
tas. El habitante de Castilla que las oyese hablar por 
vez primera no encontraría semejanza alguqa entre 
aquella jerga endiablada y el hermoso idioma nacio¬ 
nal. Son varoniles, bravas, resueltas, acometedoras. 
Cuando surge entre ellas, por cuestión de pantalones 
ó por incompatibilidad de caracteres, algún conflic¬ 
to, lo dirimen como verdaderas heroínas á puñadas 
y á mordiscos, sin permitir — eso nunca - que los 
hombres intervengan en su defensa. 

En tales casos desátanse sus lenguas venenosas y 
se ponen cual digan talayeras, que es mucho peor 
que cual digan dueñas; vomitan por sus bocazas, en 

(1) Guanches se llamaban los primitivos habitantes. 

su habla enrevesada y bestial, injurias á borbotones, 
concluyendo por asirse de los moños y zarandearse 
furiosamente hasta que el cansancio las rinde ó que¬ 
da el campo por una de las luchadoras. 

Hanse familiarizado con el inglés, á quien miran 
como un ser superior por lo maniabierto y dadivoso. 
Cuando algún turista británico aporta por aquellas 
eminencias, todo el pueblo se solivianta y pone en 
movimiento. Los habitantes comienzan á salir de sus 
cuevas como ratas de sus agujeros; nubes de chiqui¬ 
llos sucios, desarrapados, famélicos, que parecen 
brotar de entre las piedras, siguen al viajero, le aco¬ 
san con este grito angustioso repetido sin descanso: 
¡Un cuartitol ¡Un cuartitol 

Y el gran clamor de miseria sale de todos lados. 
Lanzanlo también los padres á la sordina; dijérase 
que las gallinas mismas lo cacarean y que los cerdos 
lo gruñen: ¡Un cuartitol ¡Un cuartitol Si el inglés 
no abre la mano, corre el riesgo de que le apedreen, 
y para aquella gente es inglés, por extensión, todo 
extranjero y aun todo forastero, todo caballero. 

El espíritu de la civilización moderna no ha sopla¬ 
do todavía sobre aquel recóndito campamento de 
barbaros donde reina la talayera, magnífico animal 
de altura. Difícilmente se aclimata ésta en la ciudad: 
cuando se cree tenerla domesticada, escapa y se 
vuelve al monte á grandes trancos, tan zahareña co¬ 
mo salió y siempre descalza, porque los zapatos le 
estorban. 

F. González Díaz. 

Las Palmas, 22 de enero de 1900. 

ESCRITORES CANARIOS 

FRANCISCO GONZÁLEZ DÍAZ 

De algún tiempo á esta parte suena con insistencia 
en los trabajos de la prensa periódica y en la plática 
general el nombre del Archipiélago Canario. No es 

El distinguido escritor canario 

Sr. D. Francisco González Díaz 

tan frecuente ahora como antes el tropezar con dis¬ 
lates históricos, geográficos y de otra índole que con 
ocasión y .motivo de las antiguas Afortunadas se co¬ 
metían á cada paso, no ya en la conversación de las 
gentes vulgares, sino en los escritos de los que por 
doctos se tenían y hasta en otros que inspiró la igno¬ 
rancia y ligereza de nuestros gobernantes de antaño. 

Hoy día, variedad de causas, entre las que figura 
la pérdida de nuestras colonias, contribuye á que la 
atención de administradores y administrados con¬ 
vierta hacia el suave país de las Hespérides. Pero 
aunque se sabe, por ejemplo, que estas islas ocupan 
una situación admirable, estratégica y comercial, ob¬ 
jeto de la insaciable concupiscencia del leopardo, que 
su clima es paradisíaco y sus riquezas naturales in¬ 
calculables, bien pocos son los que sospechan que 
en esta última Thule existe, aunque menguada y po¬ 
bre, vida intelectual. A bien que poco menos acon¬ 
tece con las demás regiones de España. Habituado 
el público á beber su erudición crítica y bibliográfica 
en la insulsa linfa de la gacetilla madrileña, se resiste-, 
á creer que fuera del bullicioso recinto de la corte 
piensan y escriben hombres de mérito no vulgar. 

Por ello á los lectores de esta popularísima publi¬ 
cación parecerá quizás, al leer al frente de estas pá¬ 
ginas el nombre de González Díaz, que s$ 'trata de 
una gloria de clocher, de una notabilidad casera, de 
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¡Solas en eL mundo!, cuadro de E. Luytcrt 

á la de cualquiera ciudad populosa del viejo mundo 
Hoy ya no vemos al vasco lechero caballero en su 

pingo, montado en posición especial entre los gran¬ 
des tarros, vistiendo aquella indumentaria tan carac¬ 

terística y pintoresca de chiripá, 
boina y ancho y grueso cinturón 
cuajado de platería, duros, meda¬ 
llas, como adorno rumboso. Buena 
parte de ese comercio ha sido ab¬ 
sorbido por las numerosas leche¬ 
rías, blancas, elegantes y pulcras de 
la Martona, Granja Blanca, Marina 
y otras sociedades ó estancias de¬ 
dicadas especialmente al mentado 
negocio; habiendo dado el golpe de 
gracia la municipalidad con la dis¬ 
posición de no permitir otro repar¬ 
to de leche que el hecho por medio 
de carritos. Y un vasco en carrito, 
aunque sea repartiendo leche, pier¬ 
de toda su importancia y su proso¬ 
popeya; y la populosa ciudad pier¬ 
de, á su vez, uno de sus tipos más 
clásicos y uno de los gremios más 
honrados y de más rica memoria, 

Si por las circunstancias apunta¬ 
das ha desaparecido el lechero á 
caballo, parecidas son las que han 
desterrado de la capital federal á 
la tucumana vendedora de alfajores, 
mazamorra y dulce de leche. Ya no 
se la ve ni se la oye por ninguna de 
las extensas calles del municipio. 
Las elegantes confiterías por un 
lado, y las numerosas casas dedica¬ 
das á la confección ó fabricación de 
pastas dulces llamadas facturerías, 
cuyos alfajores riquísimos son hoy 
día los más preciados, han alejado 
del todo la simpática silueta de la 
buena moza tucumana vendedora, 
sonriente, afable, cariñosa; con su 
cantinela de cadencia arrulladora; 
con su canasta sobre la cabeza y 
envuelta en su rebozo con el descui¬ 
do y gracia de una gitana granadi¬ 
na. Para hallarla es preciso ir á 
lejanos poblados, ó á la letrada Cór¬ 
doba, ó á la histórica Salta, ó á la 
dulce Tucumán, de donde es oriun¬ 
da; siendo todavía tipo popularísi- 
mo en casi todas las poblaciones 
importantes de las provincias cuya- 
nas al pie de la cordillera de los 
Andes. 

Algo más afortunados son los 
naranjeros y sandieros. No dominan 
en el casco de la capital, la que se 
ha venido llamando centro; pero 
los hallamos antes de llegar á Ca¬ 
llao y Entre Ríos y extendiéndose 
por la ciudad hacia el Oeste. El 
primero, cargado con su cruz en 
forma de dos pesadas canastas, pre¬ 
gona el fresco y jugoso fruto á 
grandes voces en un lenguaje pecu¬ 
liar, cuyo acento es de alguno de 
los numerosos dialectos de la bella 
Italia. El segundo, montado en su 
carro, anuncia su mercancía con un 
grito de sandia muy agudo y acen¬ 
tuando fuertemente la primera síla¬ 
ba para prolongar la segunda de un 
modo lánguido parecido á quejido 
melancólico de quien desfallece. 

Sus compañeros en el comercio son algún chiquillo 
que á pie y de puerta en puerta repite el grito-quejido 
del hombre montado en el carro, y un perro que si¬ 
gue á la sombra del mismo y entre las ruedas des¬ 
cansa, cuando para la venta se detiene algunos mi 
ñutos. , 

El clásico vendedor de pescado no es más e 
que sus dos anteriores compañeros. También ien 
que alejarse del centro, aunque á decir verdadl p, 
podría hacer en barrio de agitación comercial, ur 
til y bancaria. Desde las primeras horas del am‘ 
cer va caminando calles sin fin con sus dos gra 
canastas pendientes de los extremos de resi 
palo, adornado con colgajos de peces que Por ¿ 
maño ó clase no caben en las canastas, rreg 
grito pelado, á pleno pulmón, el pejerrey yJa c ,, 
fresca de Montevideo y Mar del Plata con ace 
más puro genovés. Y si tienen algún P,UI} . nte 
tacto el pescadero con el cebollero, sera unl n(j0 
en la nacionalidad y en el palo donde e s g 
lleva colgadas las ristras de cebollas. 

un tuerto que en la tierra de los ciegos ciñe corona 
y viste manto real. Y nada más inexacto ni más in¬ 
justo. Se trata de un hombre de verdadero talento 
que, en la plenitud vigorosa de sus treinta años, dis¬ 
pone de una ilustración riquísima, 
puesta al servicio de una inteligen¬ 
cia privilegiada y de una imaginación 
espléndida. 

Muy joven aún, González Díaz, 
siguiendo el ejemplo de muchos de 
sus paisanos, emigró á la República 
Argentina. No sabemos si fué su 
propósito hacer fortuna, pero lo 
cierto es que nuestro indiano volvió 
á la tierra tan pobre como antes, ya 
que por riqueza no se entienda el 
respetable caudal de ideas adqui¬ 
rido durante su permanencia en 
Buenos Aires, verdadero París en 
América, según cuentan, tras de 
años de lectura, de estudio y de 
labor periodística, durante los cua¬ 
les su firma alternó con la de los 
más reputados literatos argentinos 
en las columnas de El Censor y de 
otros importantes diarios de allen¬ 
de los mares. 

De regreso á la patria, González 
Díaz ha pasado en ella algunos 
años consagrado por entero á la 
vida del espíritu. Sufre largas crisis, 
temporadas de encierro y soledad 
en que no se deja ver ni aun de los 
íntimos, períodos de cenobitismo y 
de incubación intelectual en los 
que cincela sus trabajos literario?, 
artículos, discursos, obras de críti¬ 
ca, conferencias, todos de viril y 
sano temple, armoniosos como es¬ 
tatuas y como ellas macizos y per¬ 
manentes. 

Tiene el don portentoso de la 
fecundidad. Produce sus obras con 
tanta facilidad y gallardía como la 
madre Naturaleza las suyas. Sus 
brillantes trabajos, sembrados á 
granel por las páginas de la prensa 
isleña y de la corte, llenarían volú¬ 
menes enteros que ya quisieran 
para sí muchos de nuestros literatos 
de huera notoriedad, decorativos y 
aparatosos como obeliscos que no 
sirven absolutamente para nada. 

Como escritor^ González Díaz 
dispone de un estilo nervioso, enér¬ 
gico, vibrante de luz y de color, 
opulenta vestidura del asunto, siem¬ 
pre atractivo y original. Agréguese 
á esto que, por ingénita nobleza de 
alma, su pluma y su palabra siem¬ 
pre están dispuestas á la defensa 
de las buenas causas. Dondequiera 
que hay una injusticia que comba¬ 
tir ó un derecho que defender, allá 
va nuestro canario pluma en ristre, 
como un paladín de los buenos 
tiempos. 

En él la facultad de’ escribir se 
complementa con el don semidivi- 
no de la elocuencia. Hay que verle 
y oirle, poseído del demonio de la 
inspiración oratoria, sojuzgar al pú¬ 
blico con el imperio de su palabra. 
No hay en Las Palmas solemnidad 
artística en que él no figure como 
parte obligada, ni velada en que no hable, ni acon¬ 
tecimiento intelectual de que no participe. A veces, 
tocado del noble afán de fomentar entre nosotros la 
vida del espíritu, él mismo organiza las fiestas, sien¬ 
do alma y corazón de ellas. Aún recordamos y recor¬ 
daremos siempre las conferencias que en el año últi¬ 
mo, en el período álgido de la gran neurosis produ¬ 
cida por el famoso affaire, hoy por dicha muerto y 
sepultado, dió el distinguido escritor en los salones 
del Teatro Tirso de Molina acerca del anti-semitis- 
mo. Fué aquel un trabajo de maestro, original y acer¬ 
tadísimo en el fondo, espléndido é irreprochable en 
cuanto á la forma. 

¿Llegará el nombre de González Díaz, traspasando 
el círculo humilde y estrecho de la tierra canaria, á 
ser conocido y respetado en los centros de nuestra 
cultura hispana? Nosotros tenemos la firme convic¬ 
ción de ello, fundada en la conciencia del inmenso 
valer del literato canario. Y sinceramente y de todo 
corazón lo deseamos para bien suyo y de la patria 
española, que, al fin y al cabo, no abundan tanto en 

ella hombres que piensen y escriban como escribe y 
piensa nuestro González Díaz. 

Luis y Agustín Millares Cubas. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES. - UN RINCÓN DEL MERCADO DEL CENTRO. 

TIPOS DE VENDEDORES CALLEJEROS 

A medida que Buenos Aires se ensancha, progresa 
y se engrandece, extendiendo á enormes distancias 
las viviendas; distribuyendo la masa de su población 
siempre creciente, y abriendo constantemente nuevas 
calles que forman, á poco, poblados barrios, allá por 
los lejanos suburbios, por la parte antigua ó central, 
se la adorna, se la embellece y se busca todo el con¬ 
fort, no sólo en las habitaciones, sino que también 
en los adoquinados, vías de comunicación y en gran¬ 
des, limpios y monumentales mercados que, con el 
nombre de abastecedores, han relegado casi por com¬ 
pleto á numerosos vendedores ambulantes, desapare¬ 
ciendo de las calles centrales esa multitud de tipos ca¬ 
racterísticos y pintorescos que daban color y anima¬ 
ción al cuadro de vida porteña, la que paulatinamente 
va perdiendo su fisonomía propia para asemejarse ya 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. - El Mercado del Centro. Tipos de vendedores callejeros. -1. Vendedora de alfajores. 2. Un rincón dei. 

Mercado del Centro. - 3. Naranjero. - 4. Pescadero. - 5. Vendedor de sandías.-6. Cebolleros.-;. Un lechero á la antigua usanza (de fotografías de 

la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitidas por D. fusto Solsona). 



414 La Ilustración Artística Número 965 

El cebollero va de casa en casa ofreciendo su mer¬ 
cancía, discutiendo su precio y dándola por la quinta 
parte de lo que primeramente pidió por ella. Gene¬ 
ralmente son gente joven, mozos forzudos, parlanchi¬ 
nes y dicharacheros. 

El mercado llamado del Centro es de los más an¬ 
tiguos de Buenos 
Aires y está encla¬ 
vado en el corazón 
del movimiento 
mercantil. .Situado 
entre las calles Al- 
sina y Moreno, Pe¬ 
rú y Chacabuco, 
forma un cuadrilá¬ 
tero algo irregular 
dividido en seccio¬ 
nes. Es reputado 
como uno de los 
mercados mejor 
provistos, especial¬ 
mente de frutas; 
limpio, bien aten¬ 
dido, pero á la an¬ 
tigua, con pocas 
comodidades para 
comprador y ven¬ 
dedor. Es quizá el 
único mercado que 
hace recordar algo 
de la vida pasada, 
del Buenos Aires 
de medio siglo 
atrás. 

El conjunto de 
fotografías que dan 
tan bella como tí¬ 
pica idea de los 
vendedores ambu¬ 
lantes llamados á 
desaparecer del to¬ 
do de la populosa 

ciudad llamada pomposamente la Atenas del Plata, 
son debidas á «La Asociación Fotográfica Argentina 
de Aficionados,» CUya galantería tantas veces hemos 
agradecido y cuyos primorosos trabajos hemos elo¬ 
giado al hacer la descripción de los que hemos re¬ 
producido. Una vez más nuestros plácemes y nuestras 
gracias. 

Justo Solsona. 

de la caña y amarradas con filamento de abacá re¬ 
cubierto de una resina. 

El primer grabado de la página siguiente reprodu¬ 
ce una conducción de prisioneros filipinos al través 
de las calles de Manila. Los españoles conducían á 
los prisioneros ligeramente amarrados para impedir 

Islas Filipinas. Manila. - Barrio de la Ermita. — Agrupación de casitas de cafía y ñipa denominadas de materiales ligeros 

su fuga; los yankis los conducen sueltos, pero llevan 
el arma preparada y al que trata de fugarse le desce- 
rrajan un tiro que las más de las veces, en lugar de 
darle á él, le da al infeliz que está cerca. Como se ve. 
el procedimiento no puede ser más bárbaro, siendo 
no pocos los casos en que ha causado víctimas ino¬ 
centes. Y no se limitan á utilizarlo cuando conducen 
prisioneros, sino que aquellos soldados americanos 

en seguida, el yankí disparó contra él y el proyectil 
después de atravesar al desdichado de parte á parte’ 
fué á chocar en el zócalo de la casa que habita nuestro 
corresponsal: el hecho ocurrió á las doce y media del 
día y en una de las calles más céntricas de la ciudad 

La calzada del general Solano, situada en el barrio 

de San Miguel, de 
Manila, tenía hasta 
hace poco tiempo 
un carácter esen¬ 
cialmente aristo¬ 
crático, porque en 
ella habitaban las 
familias más aco¬ 
modadas, los cón¬ 
sules y las autori¬ 
dades españolas. 
Todavía conserva 
cierto aspecto de 
grandeza, gracias á 
las edificaciones 
modernas con sus 
jardines que dan al 
paseo; pero ha des¬ 
aparecido de aquel 
sitio la animación 
que ofrecían las 
amenas fiestas y 
reuniones que con 
tantísima frecuen¬ 
cia se celebraban 
entre españoles y 
filipinos. Hoy la 
calzada del general 
Solano causa tris¬ 
teza en cuanto ano¬ 
chece y es un vivo 
reflejo del estado 
anormal y desas¬ 
troso en que viven 
los habitantes de 
Manila. - M. 

ISLAS FILIPINAS 

(Fotografías de M. Arias y Rodríguez. - Prohibida 

su reproducción) 

En esta página y en la siguiente reproduci¬ 
mos algunas interesantes fotografías de nuestro 
inteligente y activo corresponsal en Manila se¬ 
ñor Arias y Rodríguez, acerca de las cuales va¬ 
mos á dar algunas breves explicaciones. 

Unicamente en los barrios de Quiapó y la 
Ermita se encuentran las casas indígenas del 
género de las que la primera fotografía de esta 
página reproduce, es decir construidas con los 
llamados materiales ligeros. Dichas casas se edi¬ 
fican sobre estacas y están cubiertas por una 
techumbre de hojas de ñipa; las paredes son de 
caña, y el conjunto, aparte de su aspecto pinto¬ 
resco, presenta tal elasticidad que l'os terremo¬ 
tos, no siendo de excepcional violencia, nada 
pueden contra esas construcciones que, como 
ha dicho muy acertadamente cierto autor, se 
doblan y vuelven á levantarse como un junco. 

Cuando estalló la insurrección filipina, varios 
pueblos del Norte de la isla de Luzón, carecien¬ 
do de armas de fuego, formaron cuerpos de 
sandaiahanes y flecheros que primero lucharon 
contra los españoles y después contra los norte¬ 
americanos. Los primeros iban armados de ma¬ 
chete (sandatahan) y los segundos de arcos y 
ballestas. Como puede verse en el grabado ad¬ 
junto, esas ballestas tienen la forma y longitud 
de un fusil común, están provistas de un gatillo 
ó disparador de asta, y lanzan, según parece, 
con gran precisión las flechas á ciento cincuen¬ 
ta varas. Estas armas las emplean los filipinos 
para ciertas emboscadas en terrenos altos, que¬ 
brados y de bosque espeso. Las flechas son de 
caña con puntas de palma brava, ó de hierro ó 
de caña medio carbonizada, que con este proce- 

dimiento, según dicen, se endurece mucho: la que I están siempre á punto de soltarle un tiro al lucero 
apaiece colocada en la ballesta de nuestro grabado del alba si 1 

Islas Filipinas. - Indígena del Norte de Luzón armado de ballesta 

GUERRA ANGLO-BOER 

A medida que se van complicando los sucesos en 
el Imperio chino, van perdiendo su interés los acon¬ 
tecimientos del Sur de Africa y van siendo más es¬ 
casas las noticias que de aquel teatro de la guerra se 

reciben. Todo el mundo tiene ahora fija su aten¬ 
ción en la lucha entablada entre las grandes po¬ 
tencias y los rebeldes boxers auxiliados más ó 
menos directamente por el gobierno de Pekín, y 
la contienda entre boers é ingleses ha sido rele¬ 
gada á segundo término. 

Por otra parte, la solución de la guerra anglo- 
boer está descontada desde los últimos recientes 
éxitos de lord Roberts, y las operaciones milita¬ 
res que en el Africa austral se llevan á cabo no 
tienen ya, ni con mucho, la importancia que has¬ 
ta hace poco tiempo tuvieron. 

Después de los hechos narrados en nuestra 
crónica anterior, apenas han ocurrido dignos de 
atención más combates que los trabados en las 
inmediaciones de Pretoria entre parte de las tro¬ 
pas de lord Roberts y los boers mandados, por 
Botha. El generalísimo inglés, viendo que estos 
habían reunido considerables fuerzas cerca de la 
capital transvaalense, decidió atacarlos el día 11, 
habiendo conseguido, después de un encarnizado 
combate, apoderarse de las primeras posiciones 
del adversario. Reanudada la lucha al día si¬ 
guiente, los ingleses continuaron avanzando y los 
boers retirándose, probablemente para juntarse 
con los comandos que hasta hace poco habían 
operado en el Natal y que al fin han tenido que 
dejar libre el paso al general Buller. Reunidas 
aquellas fuerzas, podrán constituir un núcleo con¬ 
siderable capaz todavía de dar algún disgusto a 
lord Roberts. Las pérdidas del ejército de éste 
en aquellas jornadas de los días 11 y 12 ascen¬ 
dieron escasamente á 100 hombres: entre los 
muertos figura el teniente coronel del 12.0 de lan¬ 
ceros del Príncipe de Gales, conde de Airlie, per¬ 
teneciente á una de las más antiguas familias 

aristocráticas de Inglaterra. 
Según datos del War Office, en los comba es 

trabados en los días 10 y 11 por el general xíu 
11er, las pérdidas de los ingleses fueron 26 muer¬ 
tos, 126 heridos y 2 desaparecidos. 

En la actualidad, las operaciones emprendí a 
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Islas Filipinas. Manila. - Prisioneros filipinos á su paso por la plaza del Padre Moraga Islas Filipinas. — Manila. Calzada del general Solano (barrio de San Miguel) 

de Orange podrá llegar á ser sumamente crítica. 
Los boers, por su parte, han conseguido algunos 

éxitos parciales que no deben ser de tan escasa im¬ 
portancia, cuando los periódicos ingleses se lamentan 
de que mientras el general Roberts acude á Pretoria 
para dar libertad á los 
ingleses prisioneros de 
los boers, los demás ge¬ 
nerales de la Gran Bre¬ 
taña permiten que éstos 
sigan haciendo nuevos 
prisioneros, cuyo núme¬ 
ro, dicen, se eleva á mil 
en la última quincena. 
Y uno de ellos, el Maii- 
chester Guardián, dice 
que en vista de esto se¬ 
ría una gran temeridad 
lanzarse á la ocupación 
del Transvaal sin tener 
asegurada la pacificación 
absoluta del Estado de 
Orange, y añade los si¬ 
guientes substanciosos 
párrafos: 

«Todo el mundo en 
Inglaterra está cansado 
de esta guerra. ¿Por qué 
haberla prolongado dic¬ 
tando condiciones in¬ 
aceptables de paz? ¿Por 
qué habermodificado los 
móviles de la campaña 
y pensar hoy solamente 
en la anexión? El resul¬ 
tado de esto ha sido en¬ 
venenar los odios contra 
nosotros, dificultar la 
vida interior y exterior 
del país, y realizar grandísimos sacrificios de hom¬ 
bres y dinero.» 

«Aún existen patriotas - dice el mismo periódico - 
que demuestran su lealtad y su valor rompiendo cris¬ 
tales de los balcones y atacando á mujeres. 

»Prueba de ello es que en una conferencia dada 
por una mujer en Hyde Park, la muchedumbre mal¬ 
trató á la conferenciante y la policía tuvo que emplear 

1 gran esfuerzo para ponerla á salvo. 
I »Si esto hubiera ocurrido en Pretoria, toda la pren¬ 

GUERRA ANGLO-BOER. - Sección de telegrafistas 'lie campaña"de los 

sa jingoísta hubiera puesto el grito en el cielo por la 
brutalidad irremediable de los boers.» 

Dícese que las autoridades inglesas de Pretoria han 
indicado al presidente Kruger que en el caso de que 
se someta no será apresado ni deportado, y añádese 

que el Secretario de Estado Mr. Reitz ha manifesta¬ 
do que el presidente no podía admitir tal proposi¬ 
ción. También se dice que lord Roberts ha dirigido 
al general Botha una comunicación en la cual le acon¬ 
seja que deponga las armas, á lo cual contestó el ge¬ 

neralísimo boer pidien¬ 
do un armisticio de seis 
días; el general Roberts 
le concedió un plazo de 
cinco que Botha se ne¬ 
gó á aceptar, reanudán¬ 
dose entonces la lucha. 

La crisis del Cabo se 
ha resuelto, formando 
SirGordon Sprigg un mi¬ 
nisterio compuesto de 
elementos adictos á la 
política de Cecilio Rho- 
des. En cambio la co¬ 
misión del Congreso del 
Bound afrikánder ha 
aprobado una proposi¬ 
ción desaprobando en 
absoluto la política del 
gobierno imperial que 
ha sido causa de unague- 
rra sanguinaria é injusta 
y que ha demostrado tan 
poca consideración á los 
sentimientos de la ma¬ 
yoría constitucional de 
la colonia del Cabo; in¬ 
sistiendo en la necesidad 
de restablecer cuanto 
antes una paz permanen¬ 
te que sólo puede asegu¬ 
rarse si se deja á las re- 

boeks (de fotografía) públicas boers una com¬ 
pleta independencia, y 

pidiendo el nombramiento de una comisión que 
practique una información acerca del modo como 
han sido tratados los bienes particulares, la libertad 
individual y los derechos constitucionales de los ciu¬ 
dadanos. -A. 

GUERRA ANGLO-BOER. - Campamento de prisioneros boers en LA ciudad del Cabo (de fotografía) 
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Monumento á G-uy de Maupassant, reciente¬ 
mente inaugurado en Ruán, obra de Raúl Ver- 
let.—Hace pocos días la ciudad de Ruán ha inaugurado el mo¬ 
numento que reproducimos, erigido á la memoria de uno de sus 
hijos más ilustres, el genial escritor Guy de Maupassant, gracias 
ála noble iniciativa de un comité local presidido porM. Gastón 
Le Bretón, director de los museos de aquella capital y miembro 
correspondiente del Instituto. Sobre un pedestal de granito di¬ 
bujado por M. Bernier y adornado con una rama de manzano 
de hierro dorado forjada por M. Marou, álzase el busto de Mau¬ 
passant, obra del célebre escultor Raúl Verlet, premiado con 
medalla de honor en el Salón de este año, y autor del monu¬ 
mento que en honor del mismo literato se erigió hace algún 
tiempo en el parque Monceau de París. El busto de Maupassant 
es una maravilla' de expresión y el conjunto del monumento 
resulta de una elegancia suprema. En el pedestal no hay mas 
inscripción que el nombre del escritor malogrado. 

El acto de la inauguración se ha verificado con gran solem¬ 
nidad y ha constituido una hermosa fiesta literaria. 

Monumento recientemente inaugurado en Ruán á la memoria de 

Guy de Maupassant, obra de Raúl Verlet 

¡Solas en el mundo!, cuadro de E. Luyten.— 
Dura es la vida de la clase menesterosa; pero cuando en la fa¬ 
milia hay un padre ó un esposo que trabajan para ganar el sus¬ 
tento de los suyos, ni la escasez llega á la miseria ni faltan en 
el hogar, atendido por la mujer, aquellos encantos que hacen 
más llevaderas las penalidades. Mas cuando aquel apoyo no 
existe, cuando la mujer se queda sola, sin otra compañía que 
algún hijo pequeño á cuyas necesidades ha de subvenir, el des¬ 
amparo es inmenso,, la lucha por la vida se hace terrible y la 
existencia de aquellos desgraciados sdres aparece envuelta en 
las más negras sombras. Si el summum del arte es despertar en 
el ánimo de los que contemplan la obra artística las emociones 
que la vista del hecho real y positivo engendra, bien puede afir¬ 
marse que lo ha alcanzado el autor del cuadro que en la página 
412 reproducimos, al pintar aquella pobre madre que lleva á su 
pequeñuelo en un brazo mientras con otro aguanta el pesado 
haz de leña. Luyten há trazado una página hondamente sentida 
de la historia de la humanidad y nos ha hecho comprender toda 
la horrible significación de las palabras ¡Solas en el mundo! 

El juicio de Paria, cuadro de Garlos Vázquez. 
-No es esta la primera vez que'en La Ilustración Artís¬ 
tica nos hemos ocupado de nuestro laureado compatriota señor 
Vázquez, que, muy joven todavía, ha conseguido crearse una 
reputación sólida en el mundo artístico. Su cuadro El juicio de 
París es una nueva muestra de lo que este pintor vale, pues en 
él ha sabido dar forma original á ama idea que ha servido de 
tema á muchos artistas, adaptando el conocido episodio mitoló¬ 
gico á las costumbres populares de nuestros días, y trazar esas 
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Retrato de una 
dama argentina, 
busto en yeso de 
Torcuato Tasso.-Los 
aficionados al arte escultó¬ 
rico, que son muchos en la 
capital federal de la Repú 
blica Argentina, han admi¬ 
rado y elogiado en grado 
superlativo el hermoso 
busto retrato de una dama 
principal porteña, obra de¬ 
bida al laureado artista ca¬ 
talán D. Torcuato Tasso. 
Del busto que nos ocupa 
no sabemos qué admirar 
más, si el notable parecido 
que llega á rara perfección, 
ó la firmeza y valentía de 
sus líneas que dan al con¬ 
junto la majestad propia, 
tan característica á la per¬ 
sona retratada. Verdadera¬ 
mente hay alma en aquella 
obra. Tasso ha hecho algo 
más que un retrato correc¬ 
to. Ha sabido imprimir en 
las facciones el signum del 
modo de ser especial de la 
dama; esencia tan difícil de 
afirmar en las artes plásti¬ 
cas. A cada nueva obra que 
surge de los privilegiados 
dedos del señor Tasso, au¬ 
menta su popularidad en 
Buenos Aires; escaseándole, 
ya el tiempo para poder dar 
cumplimiento á los nume¬ 
rosos pedidos de diferentes 
ciudades de la República, 
siendo hoy uno de los es¬ 
cultores de más fama y ma¬ 
yor trabajo de la pléyade 
allí establecida. A su ta¬ 
lento preclaro une el señor 
Tasso un carácter afable y 
una conversación amenísi¬ 
ma que atrae y subyuga á 
cuantos visitan su espléndi¬ 
do taller, y podemos afir¬ 
mar que es raro el visitante 
aficionado y con medios que no quiera poseer una de sus genia¬ 
les concepciones. - Buenos Aires. -J. S. 

Teatros.—En Leipzig 
se ha representado un ciclo 
de obras de Goethe, ha¬ 
biéndose puesto en escena 
además de los grandes 
dramas del ilustre poeta, 
una comedia satírica poco 
conocida titulada Salyros ó 
el demonio divinizado, y un 
cuadro dramático que Goe¬ 
the escribió en sus primeros 
tiempos. El éxito de estas 
representaciones ha sido 
completo. 

París. - Se ha estrenado 
con gran aplauso en la Ope¬ 
ra Cómica Hanselet Gretel, 
cuento musical en tres ac¬ 
tos, letra de Adelaida We- 
tte, traducida por Cátulo 
Mendes, y música de Hum- 
perding, que estrenado en 
Munich en 1893, ha sido 
desde entonces representa¬ 
do con extraordinario éxito 
en los principales teatros de 
Alemania y en los más im¬ 
portantes de Rusia, Ingla¬ 
terra, Bélgica, Suecia, Ho¬ 
landa, América y Francia. 

Madrid. - En el teatro 
de la Zarzuela se ha estre¬ 
nado con gran éxito La ba¬ 
lada de la luz, zarzuela en 
un acto de D. Eugenio Se- 
lies con preciosa música del 
maestro Vives. 

Barcelona. - Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en 
Novedades Fedora, arreglo 
del drama de Sardou hecho 
por los Sres. González Lla¬ 
na y Franco Rodríguez, y 
en el Tívoli A mal tiempo 
buena cara, revista en un 
acto de los Sres. Navarro 
Gonzalvo y Thous con mú¬ 
sica de Peydró. En este úl¬ 
timo teatro actúa una exce¬ 
lente compañía valenciana 

que cosecha grandes aplausos en cuantas obras representa. En 
el Lírico han dado sendos conciertos el reputado pianista señor 
Ribo y el afamado violoncelista Sr. Casals, el justamente lla¬ 
mado Sarasate del violoncello, cuyos retratos publicaremos en 
uno de los próximos números. 

Retrato de una dama argentina, busto enyeso original de Torcuato Tasso 

(de fotografía remitida por D. Justo Solsona, de Buenos Aires) 

cuatro figuras llenas de expresión y de verdad, dándoles como 
fondo sobre el cual destacan un bonito motivo arquitectónico y 
un bellísimo paisaje que le han permitido hacer gala de su do¬ 

minio de la técnica. 

I que se llevan gastados ya 800.000 y que costará, cuando esté 
terminada, un millón y medio; 50.000 para los trabajos prelimi- 

] nares de la del tercero, y 100.000 para la del cuarto, cuyo coste 
total será de 400.000. 

¡Eli de la barca!, cuadro de José Miralles Dar- 
manín.—Este cuadro es digna pareja del que el notable pintor 
español expuso en el Salón de París del presente año y que re¬ 
produjimos en el número 962 de La Ilustración Artística. 
Los personajes parecen ser los mismos en uno y en otro, pero 
la situación es bien distinta. En el que hoy publicamos, aquellos 
infelices saltabancos, vestidos con sus llamativos trajes y mal 
abrigados contra las inclemencias del tiempo, pisando nieve y 
barro y sufriendo los rigores de la lluvia, inspirarían compasión 
sino se viera en ellos cierto buen humor, cierta resignación’ 
tranquila, adquiridos á fuerza de luchar un día y otro día contra 
los rigores de la suerte. Como prueba de lo que decimos, basta 
fijarse en las caras de aquellos personajes y en el detalle del 
payaso que le da al bombo y á los platillos para llamar la aten¬ 
ción del barquero que ha de pasarles á la otra orilla y á quien 
uno cíe ellos trata en vano de hacer acudir con sus gritos y sus 
gestos. 

¡Qué desengaño!, cuadro de Joaquín Luque 
Roselló. — Atento el discreto pintor español Sr. Luque Ro- 
selló á los conceptos que informan el arte contemporáneo, se 
ha inspirado, para producir el sentido cuadro que reproducimos, 
en un -asunto eminentemente dramático, cual es sorprender 
una infortunada mujer y madre á su tornadizo marido en el mo¬ 
mento en que, olvidado de sí mismo y de sus deberes, entrégase 
á sabrosa plática con liviana mujerzuela. La situación, las figu¬ 
ras. el paisaje y todo cuanto constituye el tema desarrollado, 
está concebido con inteligencia y ejecutado con singular acierto, 
de tal suerte que consideramos justos y merecidos los aplausos 
que se han tributado á nuestro laborioso paisano en Berlín y 
Munich, en cuyas últimas exposiciones se ha exhibido el lienzo. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París. - En una subasta de cuadros y di¬ 
bujos de antiguos maestros recientemente celebrada en el hotel 
Drouot se han adjudicado las siguientes obras de Alberto Du- 
rero: un retrato de un patricio de Nuremberg, en 17.500 fran¬ 
cos; un retrato, en 30.000; una Virgen con dos santas mujeres, 
en 16.250; un apóstol, en 12.500, y una descensión de la Cruz, 
en 6.600. 

- En el Museo del Louvre se han inaugurado recientemente 
varias salas dedicadas á los maestros flamencos y holandeses: la 
de Rubens contiene 18 obras de éste y cinco de su discípulo 
Van Dyck; en las demás, hasta el número de 16, figuran nota¬ 
bles cuadros de Van Eyck, Franz Hals, Van Goyen, Ruysdael, 
llobbema, Rembrandt, Ostade, etc. 

Necrología.—Ha fallecido: 
Juan Gaspar Félix Lacher Ravaisson Mollien, célebre filo¬ 

sofo francés, miembro del Instituto, director general de la En¬ 
señanza Superior,, conservador de antigüedades del Louvre y 
autor de importantes obras. 

Solamente la CREMA SIMÓN da aja tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJEDREZ 

Problema número 198, por R. Braune 

negras (6 piezas) 

ab cdofgh 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema’n. 197, por Kohtz y Kockelkorn 

Blancas. 

1. T toma Pf 5 
2. e 5 - e 6 
3. P toma P f 7 ó D b I mate. 

Negras. 

Ae7-g5, 
R toma T u otra. 

VARIANTES 

Badén. — El gobierno hádense ha destinado las siguientes 
sumas á la restauración de los antiguos castillos de Heidelberg, 
Mannheim, Rastatt y Bruchsal: 219.000 marcos, como último 
plazo para la del primero; 227.000 para la del segundo, en la 

1. Re4 - d5; 2. e 5 - e6 jaque, etc. 
1. Ploma Pj 3; 2. D1 6 - ! ele. 
I. a 5 - a-;; 2. 1)1-6 - <¡ó, ule. 
1. Otra jugada; 2. DI13Ó1Í6, etc. 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

A la mirada interrogadora y estupefacta de Elena, 
Carmen bajó los ojos. 

En fin, después de un violento esfuerzo, dijo en 
voz baja: 

¡Calla, desdichada, calla! Si no, voy á matarte, gritó Jorge 

Así hablaban, entregados á su dicha, los dos espo¬ 
sos; y á las palabras sucedían silencios aún más ex¬ 
presivos. 

Y vuelta á las confidencias. 

Se referían mutuamente al detalle los acontecimien¬ 
tos cotidianos de su vida desde que se habían sepa¬ 
rado, repitiendo lo que ya se habían comunicado por 
cartas interminables. 

El rodar de un coche por la arena de la avenida 
les hizo levantar la cabeza. 

Eran Carmen y su marido que volvían. 
-¡Partieron juntos y juntos vuelven!, dijo Jorge 

alegremente; ¡matrimonio modelo! 
- ¿Verdad que sí?, contestó Saint-Hyrieix en el 

mismo tono. Y lo que es más, un matrimonio feliz si 
no fuese por el disgusto de esta separación. 

- ¡Bah!, la tierra no es tan grande como dicen; y 
aunque de aquí á la Guayana hay muchas leguas, es 
aquel un país de donde se vuelve. 

- Así lo espero, dijo filosóficamente el marido de 
Carmen. Pero ustedes me permitirán que suba á mi 
cuarto todos mis papeles. 

Y se alejó á paso ligero, como no acostumbraba 
en su gravedad. 

Jorge pasaba revista á las fotografías de un álbum 
que había sobre una mesita. 

Elena se acercó á Carmen. 
- ¿Fuiste allá?, preguntóle en voz baja. 
- Sí, contestó la de Saint-Hyrieix en el mismo tono. 
- ¿Y las cartas? 
- No había más que una. 
-¿Una? 
-Sí. 

- No comprendo. ¿Y qué decía? 
-No sé. Mi marido la tiene. 
Elena miró á su cuñada como si ésta se hubiese 

vuelto loca repentinamente. 
¡Cómo! ¡El Sr. de Saint-Hyrieix, que nunca había 

estado tan jovialmente amable, era poseedor de aquel 
errible secreto, de que dependía no solamente la fe- 
■cidad, sino que también la vida de tres seres! 

- ¿Qué significaba todo aquello? 
Jorge, mientras tanto, sonreía á los retratos anti- 

uados que uno encuentra al ojear, al cabo de algu- 
°s anos, esa fosa común de la amistad que se llama 
n a‘oum de fotografías. 

- Escucha y perdóname, hermana mía; porque 
otra vez necesito de tu abnegación y tu ternura... 

-¿Qué quieres decir?, preguntó Elena con una 
vaga inquietud. 

- Después de haber dejado á mi marido, que iba 
al ministerio, fuímeála administración de correos de 
la plaza de la Bolsa en busca del paquete que espe¬ 
raba encontrar allí. Ya te lo he dicho, no me entre¬ 
garon más que una carta. Iba á abrirla, impaciente 
por saber lo que podía haber ocurrido, cuando me 
hallé en presencia de Saint-Hyrieix, que me había 
seguido, espiado y sorprendido. 

-¡Cielos! Entonces estás perdida, y no me expli¬ 
co... 

- ¿La tranquilidad y regocijo que has notado en 
mi esposo? Vas á comprenderlo, y ahora es cuando 
vas á oir de mis labios una confesión que me cuesta 
mucho esfuerzo y mucha vergüenza. 

- ¿Una confesión? Habla, Carmen. ¿No eres mi 
hermana? ¿No deboá tu cariño todo lo que constitu¬ 
ye mi felicidad y mi vida? ¿No fué tu apoyo la que 
convirtió la huérfana abandonada en la esposa del 
hombre que adoraba con locura? 

Y Elena volvía los ojos hacia Jorge, que estaba 
muy lejos de sospecharlas terribles confidencias cam¬ 
biadas, á cuatro pasos de él, entre aquellos dos seres 
que tanto amaba. 

- Habla sin temor, continuó. El día en que, gra¬ 
cias á ti, vine á ser tu hermana, te hiciste acreedora 
á mi eterna gratitud; y por mucho que de mí exijas 
para probártela, seré yo la deudora. 

- ¡Pues bien!, dijo Carmen bajando los ojos; como 
tu marido estaba ausente y nada tenías que temer, 
tomé la precaución de decir á d’Alboize que me di¬ 
rigiese las cartas á la lista de correos... 

- Acaba. 
- A tu nombre. 
- ¡A mi nombre! 
-Sí... De modo que al interceptar Saint-Hyrieix 

esa carta fatal, ha creído... 
-Que era para mí, y que yo tenía un amante..., 

y que yo era una... 

- ¡No!, interrumpió vivamente Carmen, tanto para 
tranquilizar á su cuñada como por no oir de una 
boca tan pura la palabra que era su castigo. ¡No! Por 
nada de este mundo hubiera yo consentido semejan¬ 
te profanación. Le dije que se trataba de una obra 
secreta de caridad que hacías, de una miseria vergon¬ 
zante que aliviabas, sin querer que se supiese ni que 
se sospechase siquiera. Y lejos de menospreciarte, te 
estima y respeta más. 

- ¡Otra mentira!, dijo dolorosamente Elena. 
- ¿Qué querías que hiciese en mi apurada situa¬ 

ción? 
-Sí, tienes razón..., balbuceó Elena. 
- Pero tranquilízate. Esto es para mí una lección 

'terrible. 
- ¿Y esta carta está todavía en manos de tu ma¬ 

rido? 
- Sí. Te la entregará él mismo. Haz otro esfuerzo 

y no te vendas. 
- ¡Cómo ha de ser! 
Y besando á la culpable en la frente, designó á 

Jorge, añadiendo: 
- Pago mi deuda. 
La campana del almuerzo les interrumpió. 
- ¡Vamos, ála mesa!, gritó Saint-Hyrieix entrando 

en el salón. Es, por ahora, la última vez que come¬ 
mos juntos. Sin embargo, no hay que entristecerse. 

A pesar de las exhortaciones del diplomático y de 
los esfuerzos que, contra su costumbre, hizo para ale¬ 
grar á sus compañeros de mesa, no tardó en pesar 
sobre los cuatro comensales una gran melancolía. 

Y cuando, á los postres, Jorge brindó por los via¬ 
jeros, por su feliz travesía y sobre todo por su regre¬ 
so, las lágrimas brillaban en los ojos de todos. 

Los días de marcha pasan pronto. 
Los últimos preparativos, las idas y venidas ordi¬ 

narias en tales casos, las mil recomendaciones moti¬ 
vadas por un viaje de tal importancia absorbieron 
muy aprisa las horas de que disponían nuestros via¬ 
jeros. 

Sin embargo, parecía que esas horas no pasaban 
para Carmen con la rapidez deseada, porque más de 
una vez se acercó á su cuñada para preguntarle en 
voz baja con rrjucha ansiedad: 

- ¿Te dió la carta? 
- Todavía no. 

Un criado anunció al fin que el ómnibus del ferro¬ 
carril acababa de marcharse con los criados y los 
últimos chirimbolos, y que el landó que había de 
conducir los dos matrimonios á la estación estaba 
enganchado. 

En aquel momento, Saint-Hyrieix, que bajaba de 
su habitación en traje completo de viaje, se acercó á 
Elena. 

Las dos mujeres cambiaron una mirada. 
— Ven, Jorge, dijo Carmen para desviar la aten¬ 

ción de su hermano; ayúdame á cerrar esta maletita, 
que yo no puedo. 

- Mi querida Elena, dijo á ésta Saint-Hyrieix á 
media voz, tengo que hacer á usted una restitución, 
y sobre todo pedirle mil perdones por haber descu¬ 
bierto los secretos de su caridad. Hubiera querido 
asociarme á ella para hacerme perdonar más fácil¬ 
mente; pero Carmen me ha dicho que quiere usted 
guardarla para usted sola. Sin embargo, le ruego acep¬ 
te mi óbolo para otras necesidades que encuentre 
que socorrer. 

Y le entregó, juntamente con la carta de Roberto 
d’Alboize, un billete de banco. 1 

- Gracias, Fermín, contestó Elena con viva emo¬ 
ción; pero no voy'á poderle aconsejar que no vuelva 
á ponerse celoso, puesto que mis pobres salen ganan¬ 
do con los celos de usted. 

-¡Vamos, basta de conversación!, exclamó Jorge. 
¡ ¡En marcha! 

- ¡Al coche, pues!, dijo el diplomático dejando 
, pasar delante á Elena, que se había metido en el pe¬ 
cho la carta del amante y la limosna del marido. 

En el andén del ferrocarril, mientras Saint-Hyrieix 
colocaba sus mantas y maletas de mano en el cupé 
previamente reservado, Carmen cogió á Elena del 
brazo, y so pretexto de echar una ojeada álos coches 
vecinos, dió algunos pasos con ella. 

-¿Tienes la carta, verdad?, le preguntó rápida¬ 
mente. 

— Sí. Te la voy á dar. 
- No. Podría vernos y sospechar algo. ¡Es tan re 
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celoso! Además, sabe Dios cuándo me vería sola un 
momento para abrirla. Después de todo, no puede 
anunciar más que un retraso en el envío de lo que tú 
sabes. Cuando llegues ácasa, léela y échala al fuego. 
Y mañana ó pasado, cuando puedas, ve á buscar las 
otras y destruyelas también. ¿Quieres hacerme este 
último favor? 

- No hay más remedio, dijo simplemente Elena. 
- ¡Señores viajeros, al tren!, interrumpió la voz 

sonora de un empleado. 
- ¡Vamos!, dijo Saint-Hyrieix; llegó el momento 

de la separación. 
Cerróse la portezuela. 
Silbó la locomotora. 
La enorme masa se puso en movimiento. 
Dos pañuelos se agitaron durante un rato en una 

portezuela, y se acabó. 
- ¡Vamos!, dijo suavemente Jorge. 
Y Elena, enjugándose las lágrimas que rodaban 

por sus mejillas, apoyóse en el brazo de su marido 
para volver al coche que les aguardaba. 

A pesar de su tristeza, experimentaba una especie 
de paz interior al pensar que habían acabado los tor¬ 
mentos que durante aquellos últimos días trastor¬ 
naron su tranquila existencia. 

El último vestigio que quedaba eran esas cartas 
que prometió recoger y destruir. 

Una vez quemadas, nada quedaría ya de tan horri¬ 
ble pesadilla. 

Otra cosa atormentaba también la conciencia es¬ 
crupulosa de Elena: la mentira que había tenido que 
decir á Saint-Hyrieix, y que repetir ante su marido, 
á fin de motivar su ausencia durante su viaje á Tours 
y su visita á Roberto d’Alboize. 

Por fortuna, la condesa, enfermiza y apoltronada 
en su casa, no salía nunca de Penhoet, y Jorge tenía 
en París ocupaciones que por el momento le impe¬ 
dían ir á Bretaña. 

Cuando fuese, ya no se acordaría de hablar á su 
madre de aquel supuesto viaje de Elena. 

Pero ¿y Fanfán? Porque si el hijo se resignaba, 
ante la necesidad, á retrasar la dicha de abrazar á 
su madre, el padre no se conformaría tan fácilmen¬ 
te á diferir hasta entonces la alegría de estrechar á 
su hijito en sus brazos. ¡Le había visto tan poco 
tiempo! 

Y por detalladas y elocuentes que hubiesen sido 
las continuas descripciones hechas en las cartas de 
Elena sobre los progresos del niño, el papá estaba 
ansioso de verle. 

El silencio que desde la estación reinaba entre 
ambos esposos fué de pronto interrumpido por esta 
pregunta hecha por Jorge en voz baja y como ha¬ 
blando para sí: 

- ¿Qué estará haciendo ahora? 
- Puedes suponerlo, contestó Elena adivinando 

en quién pensaba. Mis cartas te lo han dicho. Van á 
dar las ocho. Acaba de comer con su abuela, y juega 
á la entrada del parque, esperando que la criada vaya 
á acostarlo. 

-¡Acostarlo! ¡Ay, cuántas veces, al terminar mi 
jornada, cuando mi pensamiento volaba hacia vos¬ 
otros, me lo imaginaba en su camita blanca, cerran¬ 
do sus ojitos cargados de sueño, para despertar á la 
mañana siguiente en la misma posición! ¡Qué ganas 
tengo de verlo!.. 

-Nada más sencillo. Si, como decías esta maña¬ 
na, tus ocupaciones te impiden por ahora ir á abrazar 
á tu madre, hagamos venir á Fanfán. Está muy bien 
de salud, y Teresa, su criada, que le cuida y le quie¬ 
re como si fuese su propio hijo, nos lo traerá en 
cuanto se le.avise. 

- Sí, buena idea. Escribe mañana mismo. Yo tam¬ 
bién escribiré á mi madre, ya que su salud no le 
permite ponerse en camino... 

Durante esta conversación, el coche había llegado 
á los primeros hoteles del Parque de los Príncipes. 

Veíase á lo lejos la casa de Kerlor. 
- ¡Cosa más rara!, dijo Elena. De algún tiempo á 

esta parte no puedo ver á ningún niño sin imaginar¬ 
me que se parece al nuestro. 

- ¿Tantos hay como él? 
- No digo que sean como él, pero me le recuerdan 

vagamente. Por ejemplo, mira aquel que hay allí, 
casi á nuestra puerta, con una criada... 

-Es verdad. Así es como yo me’represento á 
Fanfán. 

- Pero ¡calla!, exclamó Elena distinguiendo más 
claramente á medida que se acercaba el coche; no 
me engaño..., es él..., ¡sí, es él!.. 

- ¡Fanfán!, exclamó á su vez el marido. 
Los caballos se habían detenido ante la reja, y un 

gracioso niño de cinco ó seis años corrió con los 
brazos abiertos hacia los dos esposos. 

- ¡Hijo mío! 
- ¡Hijo de mi alma! 

Saltando del coche, Jorge había levantado al niño 
en sus brazos, cubriéndole de besos y caricias. 

- ¡Guárdame un poco para mí!, exclamó Elena 
olvidando, en su transporte de alegría, todas sus 

penas. . , , „ , 
- ¡Qué hermoso y qué crecido esta!, repetía Kerlor. 
- ¡Qué aire tiene de dulzura y de bondad! Se pa¬ 

rece mucho á ti. 
- Tiene tus mismos ojos. 
- Sí, pero la boca y la frente son tuyas. 
- ¡Cuando pienso que aún no tiene seis años! ¡Si 

parece que tiene siete, al menos! 
De pronto, Fanfán se asustó un poco al verse co¬ 

gido por aquel señor alto, barbudo y moreno. 
Pero después de haberlo contemplado un buen 

rato, lo reconoció sin duda, puesto que, sin perder 
del todo su timidez, exclamó: 

- ¡Papá! 
Y Jorge redobló sus caricias. 
Fanfán pronto se familiarizó con él, y puesto á ca¬ 

ballo sobre las rodillas de su padre, empezó á charlar. 
- No te conocía por haberte visto, pero sabía muy 

bien cómo eras y te quería mucho. Todas las noches, 
al acostarme, mamá y abuelita, en Penhoet, me ha¬ 
cían besar tu retrato y decir en mis oraciones: «Dios 
mío, protege á papá, que está tan lejos y á quien 
queremos tanto. Aparta de él todo peligro y haz que 
vuelva pronto.» El otro día la abuelita me riñó muy 
fuerte porque me había dormido antes de terminar 
las últimas palabras: «¡Y haz que vuelva pronto!» 
Pero como has vuelto, es que Dios no hizo caso ni 
vió que yo me había dormido aquel día, ¿verdad, 
papá? 

Los esposos se reían, olvidándolo todo en la con¬ 
templación de su hijo. 

De pronto la reflexión acudió á la mente de Jorge. 
- Pero ¿cómo es que tu abuela te ha enviado sin 

avisar, sin escribir? 
- ¿Para qué, papá, si la abuelita ha venido tam¬ 

bién? 
- ¡Tu abuela está aquí!, dijo el padre lleno de 

sorpresa. 
-¡Aquí!, balbuceó Elena, cuyo rostro se puso lí¬ 

vido y cuyo corazón se sintió presa de terrible angustia. 
- Sí, papá. Subió á su cuarto, pero va á bajar en 

seguida. Mira, ahí viene. 
Y el niño señalaba con el dedo la escalinata exte¬ 

rior de la casa, en cuya meseta apareció la condesa 
de Kerlor con los brazos tendidos hacia su hijo. 

- ¡Jorge, hijo mío! ¡Qué dicha la de volverte á ver 
antes de morir! 

Los años habían impreso en el rostro, antes algo 
duro, de la vieja condesa un sello de bondad más 
simpático. Había conservado sus grandes aires aris¬ 
tocráticos y altivos, pero la blancura de sus cabellos 
había suavizado sus facciones, dándoles un carácter 
de majestad más tierna. 

Además, acababa de hacer el aprendizaje del dul¬ 
ce papel de abuela. 

La vieja bretona inflexible había tenido que acos¬ 
tumbrarse á ceder á los caprichos del pequeño dés¬ 
pota. 

- Figúrate, dijo la noble señora á su hijo después 
de dar tregua á las primeras efusiones, figúrate que 
no quería yo dejar partir á Carmen y su marido sin 
abrazarlos. ¡A mi edad, una separación es cosa tan 
grave! Su telegrama me hizo creer que no partían 
hasta mañana. ¡Qué tristeza me dió no encontrarlos 
ya aquí! Pero de pronto me entero de tu regreso. 
Desde luego me costó trabajo comprender lo ocurri¬ 
do. Pero al fin tuve que convencerme. ¡Mírame! 
¡Abrázame una y mil veces, para probarme que no 
estoy soñando! 

- Sueño me parece á mí también, madre mía. ¿Pero 
sabe usted que la encuentro rejuvenecida? 

- No te fíes de mi semblante. Estoy muy quebran¬ 
tada de salud. 

- Aprensiones. 
- No, Jorge. El doctor Legris, que me examinó 

hace poco, asegura que tengo un tumor grave, muy 
grave, en un costado, y me ha dado una carta de 
recomendación para un célebre operador de París, 
porque cree indispensable extirparlo. 

La súbita revelación de la enfermedad de su ma¬ 
dre debió causar en Jorge una impresión violenta, 
pues su rostro se descompuso al extremo de que lo 
notó la anciana. 

- ¿Qué tienes, hijo mío? La vejez es una mala 
cosa; pero no hay motivo para que así te alarmes. 
Se trata de una operación sencilla, que la deja á 
una buena como por encanto, según me ha dicho 
Legris. 

- No he podido reprimir la emoción que usted 
nota en mí. Pero, puesto que Legris habla con tal se¬ 
guridad, hemos de creer que el caso no es tan grave 
como me figuré desde luego. Lo que me ha extraña¬ 

do es que usted no hablase de nada de todo eso con 
Elena en Penhoet. 

Y Jorge se volvió hacia su mujer en actitud siem¬ 
pre interrogadora, como para hacerle confirmar á su 
vez las últimas palabras que acababa de dirigir á su 
madre. 

Elena sentía que le flaqueaban las piernas. Perdió 
el mundo de vista. 

-¿A Elena?, añadió la anciana, que no había re¬ 
parado en la súbita turbación de su nuera. ¿Cómo 
había de decírselo si no hace ocho días que Legris 
me reveló la cosa, y hace más de seis meses que tu 
mujer no ha estado en Penhoet? 

-¡Ah!, usted dispense..., dijo Jorge palideciendo 
á su vez y dirigiendo á su pobre mujer una mirada 
cuya expresión la turbó aún más. Creía..., me figura¬ 
ba que no hacía tanto tiempo que Elena había ido á 
verla á usted. 

- Hace seis meses, para traerme á Fanfán, que 
hoy os devuelvo transformado. ¿Verdad, hija mía? 

- Sí, señora, en efecto..., dijo la esposa de Kerlor 
con la vista puesta en su marido, que no apartaba 
de ella los ojos. 

Y añadió, acercándose á él: 
- Luego lo sabrás todo. ¡Pero no delante de ella, 

por favor! 
Las palabras de su mujer calmaron un poco la agi¬ 

tación de Jorge, cuyos celos, que eran el fondo de su 
carácter y estaban en la masa de su sangre hispano¬ 
americana, habían despertado en él ideas terribles. 

De repente, aquella mujer á quien idolatraba yen 
quien creía como en una santa, se le apareció culpa¬ 
ble y perjura. 

Le subió á los ojos una oleada de sangre. 
Estaba loco. 
Por fortuna, recobró en seguida un poco de calma. 
Y cuando se encontraron reunidos los cuatro en 

el comedor, en esa intimidad de la. familia por que 
tanto tiempo había suspirado, mientras su madre 
hablaba con voz dulce y grave, y su mujer, inclinada 
hacia su hijo, cortaba el pan ó la carne servida al 
niño, Jorge maldijo la locura que durante un instan¬ 
te le había asaltado. 

-¡Insensato de mí!, pensaba. ¡Elena culpable! 
¡Como si fuese posible, con esa frente tan pura, con 
esos ojos tan claros, con esa alma de ángel que co¬ 
nozco tan perfectamente! No estuvo en Penhoet, es 
verdad; pero ella me explicará el motivo de su peque¬ 
ña mentira, al mismo tiempo que me revelará el ob¬ 
jeto de su viaje. 

Fatigada del camino, la condesa no tardó en reti¬ 
rarse á la habitación que Elena le había destinado, 
no porque quisiese acostarse ya - los viejos duermen 
poco, - sino porque acostumbraba arrellanarse en su 
butaca, repasar los acontecimientos del día y medi¬ 
tar sobre el porvenir de los suyos ó su propio pasado. 

Fanfán hacía rato que había besado á todo el 
mundo y se había retirado á su cuarto del segundo 
piso, inmediato al de su fiel Teresa. 

Elena tendió la frente á su suegra, dejando con 
ella á Jorge, que quería ver la carta del doctor Legris. 

Subió al cuarto de su hijo. 
El niño dormía ya. Le besó con ternura y volvió á 

bajar al salón. 
No quería entrar tan pronto en su cuarto, donde 

había de encontrarse con Jorge. 
Tenía necesidad de estar sola y reflexionar sin 

perder un instante. 
Había prometido á su esposo darle la explicación 

de su ausencia, y se preguntaba con ansiedad que 
iba á decirle para motivarla. 

Siendo cosa sabida que no había estado en Pen¬ 
hoet, ¿dónde diría haber ido? 

¿Qué excusa invocaría para legitimar á sus ojos 
aquellos dos días y sobre todo aquella noche pasa¬ 
dos fuera de casa? 

¿Una mentira? Claro. Se resignaría á contar otra, 
á pesar del horror que esta palabra sola le inspiraba. 

¿Pero qué mentira? _ , 
En el plan combinado entre ella y su cuñada, es a 

lo había previsto todo, excepto la súbita llegada e 
su madre. 

Y aquel accidente echaba por tierra todos su 
proyectos. , 

Elena conocía á su marido, tierno hasta la a o 
ción, bueno hasta el sacrificio, generoso hasta a a 
negación. . 

Pero sabía también que, una vez que la sospe 
hubiese entrado en su alma, ahogaría todo otro,s, 
timiento para no dar cabida en ella mas que a 
celos, y los suyos habían de ser ciegos y terri es. 

La pobre mujer no encontraba el pretexto necesa- 
¡Hacer traición ásu cuñada, revelar la verda , 

nunca! T „e 
Conocía demasiado el culto consagrado por J 

y su madre á su raza y á su nombre. 
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Sabía cuán profunda era la veneración que tenían 
ambos por esa religión del honor, que seguía siendo, 
á través de los siglos, el único patrimonio intacto de 
la familia. 

Semejante revelación hubiera sido un golpe mor¬ 
tal para la condesa en su precario estado de salud. 

En cuanto á Jorge, lo mismo se sentiría herido 
como hermano que como esposo; y se mostraría jus¬ 
ticiero implacable y vengador feroz de la mancha 
arrojada sobre aquel sagrado depósito, tanto con 
su hermana como con su mujer. 

¿Qué hacer entonces? ¿Qué alegar? 
Nada se le ocurría. 
De todas maneras, lo que importaba ante todo 

era destruir aquella carta fatal de Roberto d’Al- 
boize, que aún no había tenido tiempo de leer, 
pero que, cayendo en manos de Jorge, podía 
echarlo todo á perder. 

Elena la sacó del pecho y la abrió apresurada¬ 
mente. Decía así: 

«De resultas de un accidente increíble, inaudi¬ 
to, pero real y lastimoso, no puedo, señora, de¬ 
volverle sus cartas, conforme lo prometido. 

»Pero nada tema. 
» Deben estar destruidas. 
»No queda ya traza alguna de los juramentos 

que usted me hizo, ninguna traza del amor que 
me juró ser eterno; nada queda que pueda recor¬ 
dar las dulces horas que me consagró y las felici¬ 
dades sobre que yo había cimentado mi vida. 

»De hoy más, podrá usted presentar á su mari¬ 
do unos labios que serán bien suyos. 

»Nuestro hijo tampoco puede ser ya un lazo en¬ 
tre nosotros dos. 

»He jurado que no volveré á intervenir en la 
vida de usted y cumpliré mi promesa. 

»01vídeme usted, puesto que puede.» 
La carta no iba firmada. 
Apenas había Elena tenido tiempo de leerla fe¬ 

brilmente, cuando una mano le agarró la suya en 
que aún tenía el sobre. 

Era su esposo, que se había acercado sin que 
ella le oyese. 

- ¿Qué carta es esa que leías con tanto interés? 
¿Por qué estás tan pálida? 

Ella alzó los ojos. 
Si Elena estaba pálida, más lo estaba Jorge, en 

cuyos ojos brillaban, sobre dos surcos azules, re¬ 
lámpagos de celos. 

Instintivamente Elena había estrujado la carta 
que tenía apretada en la mano libre. 

- ¿Quieres entregarme esa carta? 
Elena hizo un supremo esfuerzo para contestar: 
- No puedo. 
-¿No puedes?, dijo él con amarga sonrisa. ¿Tú, 

a mujer irreprochable, el modelo de esposas y de 
madres; tú, la ternura, la franqueza, el honor perso¬ 
nificados, tienes un secreto para tu marido? 

- Es necesario. 
- ¿Qué dice entonces esa carta? 
- No lo sé. Eché en ella los ojos cuando entraste, 

pero no la he leído. 
- Pues la leeré yo. 
- ¿Pero qué sospechas? 
-¿Lo que sospecho?.. Pues sospecho que la au¬ 

sencia es la causa de muchas cosas; pero que los que 
vuelven tienen más culpa que los que parten. Sos¬ 
pecho que el corazón de las mujeres es muy ancho 
y su memoria muy corta. Sospecho que, desde esta 
mañana, mienten tus palabras, mienten tus ojos, 
mienten tus besos. ¡Sospecho, en fin, que tienes un 
amante y que esa carta es suya!.. ¡Esto es lo que 
sospecho!.. 

Las últimas palabras pronunciadas por Jorge ases¬ 
taron á Elena una injuria tan inesperada, que la po¬ 
bre mujer vaciló. 

¡Un amante!.. ¡Ella!.. 
¡Podía suponer semejante cosa! 
Quedó petrificada un instante. Pero, cogiendo 

luego á su marido por los hombros, clavando los 
ojos en los suyos, le dijo con su voz dulce y melo¬ 
diosa: 

-¡Jorge, te juro por nuestro amor, te juro por 
nuestro hijo que te equivocas! Soy y he sido siempre 
la esposa fiel que has amado y que te adora. Nunca 
he dejado de ser digna de ti y digna de mí misma. 

- ¡Palabras!.. Eso es todo lo que encuentras para 
persuadirme, mientras que yo tengo pruebas para 
confundirte. 

- ¡Y eres tú, Jorge, el que así me trata! 
- ¡Pues habla! Explícame dónde estuviste durante 

esos dos días, durante esa noche que pasaste fuera 
de casa. 

- Te repito que nada puedo decirte. 
- Pues hablaré yo. Estuviste con tu amante, con 

el hombre que te escribe esa carta, que en vano tra¬ 

tas de sustraer á mi cólera y que te arrancaré á la 
fuerza... 

Y arrojándose sobre ella, le agarró la muñeca re¬ 
torciéndola en su mano nerviosa. 

Elena dió un grito, resistiendo con una energía 
terrible. 

- ¡Me hace usted daño! 
-¿Qué tenéis? ¿Qué pasa?.., dijo de pronto una 

voz grave. 

El hombre huyó con el niño 

La condesa estaba de píe en el dintel de la puerta, 
con una palmatoria en la mano. Su semblante reve¬ 
laba una intensa y dolorosa emoción. 

- ¡Ah, madre!, exclamó Jorge, soltando la muñe¬ 
ca de su esposa. Me alegro de que haya venido. Su 
presencia es aquí necesaria. ¡Ya usted á juzgar entre 
esa mujer y yo! 

-¡Esa mujer!, repitió la noble anciana, fijando 
alternativamente sus asombrados ojos en su hijo y 
en su nuera. 

Elena, de pie, se agarraba al mármol de la chime¬ 
nea, mirando con espanto á Jorge que, cruzado de 
brazos, la miraba también, temblando de pies á ca¬ 
beza, lívido, con los labios ensangrentados á fuerza 
de mordérselos. 

Hubo un momento de silencio terrible. 
Jorge pareció esforzarse en recobrar un poco de 

calma. 
• - Señora, dijo al fin á Elena, ¿quiere usted confe¬ 

sar delante de mi madre dónde estuvo usted, con el 
pretexto de ir á Penhoet, durante los dos días y la 
noche que pasó fuera de esta casa? 

Elena, con la mirada perdida en el vacío, hizo una 
señal negativa con la cabeza. 

Pero no despegó los labios. 
Aquel mutismo exasperó aún más á Jorge, que 

añadió apretando los dientes y los puños: 
— ¿Persiste usted en no querer contestar, sin tener 

en cuenta que su silencio es la más abrumador^ de 
las confesiones? 

Elena miró á la condesa. 
La anciana permanecía muda también. 
Se había erigido en juez, conforme á la súplica de 

su hijo. 
La dureza de su raza reaparecía en aquella trágica 

situación. 
Esperaba que la acusada hablase, dispuesta á es¬ 

cuchar su defensa y á pronunciar luego el fallo que 
su conciencia le dictase. 

La noble señora sufría cruelmente. 
Sufría de ver padecer á su hijo; sufría en su orgu¬ 

llo de patricia sin tacha, que veía entrar el adulterio 
y el ludibrio en su familia. 

Al mismo tiempo, recordaba sus siniestros presen¬ 

timientos de años atrás, su oposición al matrimonio 
de Jorge con la hija de su cuñada, temiendo que la 
sangre de la madre culpable hablase, en la hija, más 
alto que las lecciones del honor, los consejos y los 
ejemplos. 

Y la bretona, cuyo corazón era tan duro como las 
rocas de su tierra natal, se arrepentía de la debilidad 
que tuvo al consentir en un enlace que había consi¬ 
derado funesto. 

Valía mas haber llorado sobre la tumba de su 
hijo que sobre el escudo manchado de los Kerlor, 
si no se engañaba Jorge. 

- ¿Hablará usted al fin?, rugió éste. 
- No soy culpable, dijo por último la desdicha¬ 

da. Nada tengo que reprocharme. 
- ¡De veras!, continuó Jorge en un tono de sar¬ 

casmo espantoso. Pues yo tengo que reprocharle 
el haber hecho traición á mi confianza, el haber 
deshonrado mi nombre y mi hogar, el ser, en fin, 
una criatura sin nombre y sin pudor... 

- ¡Jorge!, exclamó la infortunada. ¡Ah, esto es 
horrible!, ¡horrible!.. 

-Jorge, dijo gravemente la condesa: las pala¬ 
bras que acabas de pronunciar son terribles. Para 
sostener semejantes acusaciones se necesitan prue¬ 
bas muy concluyentes. 

- Ella misma se ha encargado de proporcio¬ 
nármelas, y se las arrancaba en el momento en 
que usted entró. ¡Venga,, pues, esa carta de su 
amante!.. ¡Ya usted ve que la necesito! 

- ¡No, no!, dijo Elena llevándose á la boca, 
para destrozarla con lós dientes, la carta acusado¬ 
ra. ¡No puede usted verla!'¡No puede ser! 

Jorge se abalanzó sobre ella, y le arrancó el 
papel. 

-¡Ah, por Dios! ¡No, rio!.. ¡No puede ser!, dijo 
Elena haciendo un supremo esfuerzo para impe¬ 
dir que Jorge leyese aquel fatal escrito. 

Pero la mano de su esposo la humilló á sus pies. 
Y manteniéndola sujeta de rodillas, acercó la 

carta á la palmatoria de su madre y la leyó rápi¬ 
damente. 

Pero apenas hubo terminado la lectura, cuándo 
vaciló á su vez, y apretándose con las manos el co¬ 
razón y la frente, cayó desplomado en una silla. 

Y tendiendo la carta á su madre, con el rostro 
descompuesto y la mirada extraviada, le dijo: 

- ¡Lea usted! 
Elena, tendida á los pies de su marido, abru¬ 

mada por el dolor físico y por el tormento moral 
que experimentaba, apenas se daba ya cuenta de 
lo que pasaba en torno suyo. 
Pero al ver que la cofidesa, á medida que iba le¬ 

yendo la carta, daba visibles muestras de repugnan¬ 
cia y de horror, la pobre acusada pareció recobrar de 
pronto la conciencia de la. realidad, y arrastrándose 
espantada á los pies de su marido, le dijo: 

- ¡Jorge!.., esa carta que tanto daño parece hacer¬ 
les... apenas la he leído..., no es para mí. 

- ¡Que no es para usted! ‘¡Otra mentira, más gro¬ 
sera aún que las otras! 

Y añadió haciéndole ver el sobre: 
- ¡Tome usted! ¡Mire usted la dirección! 
La condesa había acabado de leer. 

; Estaba sumamente pálida y parecía muy tras¬ 
tornada. 

-¿Qué dice usted, madre?;preguntó Jorge. 
-¡Ah, miserable criatura!, contestó la anciana. 
-¡Pero en.fin, Jorge!.. ¡Señora!, exclamó Elena 

arrastrándose de rodillas sucesivamente á los pies de 
uno y otra. ¿Qué ven ustedes en esa carta? 

-¿Lo que veo?.., exclamó Jorge, loco de cólera. 
¡Veo que la mujer más perdida es menos infame y 
menos vil que usted! ¡Veo que aquí lo ha robado 
usted todo: el respeto, la ternura, el amor! ¡Que'todo 
lo ha manchado, mi honor, mi nombre, hasta mi 
alma, haciéndome besar y amar á ese niño maldito, 
á ese bastardo, sobre cuya frente ni siquiera puedo 
borrar con sangre las huellas de mis besos! 

-¡Cielos!, exclamó Elena en el colmo de la ena¬ 
jenación. ¡El niño, es verdad, no me acordaba!.. 
¡Debe creer lo que dice! ¡Ah, desgraciada de mí!.. 

Iba, alocada, de uno á otro de sus acusadores, 
recibiendo á cada una de sus atroces palabras como 
otras tantas puñaladas tremendas, sin poder com¬ 
prender que aquellas horribles expresiones se refe¬ 
rían á ella. 

Quiso agarrarse á las manos, á los brazos, á la 
ropa de Jorge, arrastrándose de rodillas, presa de 
verdadera locura. 

El la rechazó. 
- ¡Basta de comedia! 
- ¡Jorge, soy inocente!.. ¡La culpable es otra que 

no puedo nombrar..., no..., no puedo! 
- ¡Claro! ¿Quién ha de haber tan infame? 

( Continuará) 
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Isla de Capri (Italia). — El Arco natural (de fotografía) 

frutos y legumbres, que son el principal recurso de 
aquellos habitantes, no exige gran trabajo del hom¬ 
bre, pues la naturaleza lo hace casi todo. 

La configuración del terreno obliga á los habitan¬ 
tes de Anacapri á cultivar en bancales, pero éstos no 
presentan allí el aspecto uniforme que en casi todas 

partes, gracias á las vi¬ 
des cuyas amplias hojas 
cubren el suelo y los 
muros. Si la naturaleza 
no hubiera concedido á 
aquella isla el ardoroso 
sol que la fecunda y la‘ 
agradable brisa que la 
refresca, la agricultura 
sería en ella una labor 
rudísima. Algo ruda es, 
sin embargo, á pesar de 
aquellas ventajas, y esto 
hace que los anacapren- 
ses sean más serios que 
los caprenses, con los 
cuales vivieron en eterna 
hostilidad hasta que en 
tiempos recientes la 
construcción de buenos 
caminos facilitó las rela¬ 
ciones entre las dos mi¬ 
tades de la isla. Son, por 
otra parte, laboriosos, 
sobrios y más nobles 
que sus conterráneos, á 
quienes el trato con los 
extranjeros ha despoja¬ 
do de buena parte de su 
antigua sencillez de cos¬ 
tumbres. 

La ciudad de Capri 
es más bonita: sus casas 
con los balcones llenos 
de flores, sus habitantes 
alegres y animados, y 
sobre todo el aire suaví¬ 
simo é impregnado de 
emanaciones marinas 
que allí se respira, todo 
atrae, todo cautiva al 
viajero. 

Desde la población 
varios hermosos paseos 
conducen al monte de 
San Miguel, al Castiglio- 
ne, al Tuoro grande y á 
diversos sitios pintores¬ 
cos de la costa occiden¬ 
tal, y algunos escarpados 
senderos permiten reco¬ 
rrer la parte de costa 
que se extiende entre 
punta Tragara y la villa 
Tiberiana.La punta Tra¬ 
gara álzase en el mar 
como una pirámide de 
piedra que un banco de 
rocas separa de la ver¬ 
tiente sudoriental del 
Tragara, en donde se 
han encontrado valiosos 
restos de antiguas cons- 
truccionesjaquel enorme 
peñasco es azotado ince¬ 
santemente por las olas 
que en su base se estre¬ 
llan, realizando su obra 

lenta, pero segura de destrucción. 
Por todas partes surgen del mar abruptas rocas, 

entre las cuales destacan los Faraglioni, esos dos co¬ 
losos en los cuales no se ve el menor vestigio de 
vegetación: uno de ellos se alza á una altura de 100 
metros y á su cúspide sólo ha llegado un viajero, rea¬ 
lizando cop ello una de las ascensiones más peligro¬ 
sas que pueden llevarse á cabo. Una de aquellas 
rocas lleva el nombre de Monacone, y realmente su 
aspecto es el de un monje gigantesco que parece en¬ 
tregado en aquellas soledades á hondas meditaciones. 

Cuando se visita la famosa gruta del Matrimonio 
(corrupción del nombre de Mitromania que antes te¬ 
nía por haber servido en remotos tiempos de santua¬ 
rio de Mitras), se pasa por el llamado Arco natura 
(que reproduce el grabado de esta página), que se 
abre sobre el mar y se apoya en inmensos peñascos 
de las más extrañas formas. . . 

Pero lo que más llama la atención al viajero en 
Capri es la villa Tiberiana. Delante del palacio es 
el Salto de Tiberio, parapeto queámodo de torres 
extiende sobre una pared de rocas situada á 240 me 

LA ISLA DE CAPRI 

Hállase situada esta isla en el golfo de Nápoles, y 
sus abruptos acantilados álzanse en medio de aquel 
mar bellísimo sin ofrecer á los buques de alto bordo 
más puntos de acceso que los denominados Marina 
pequeña y Marina gran¬ 
de. Antiguamente debie¬ 
ron existir otras bahías 
en que podían refugiarse 
las embarcaciones, y así 
parece demostrarlo el 
nombre de cala que con 
frecuencia encontramos 
en aquellos lugares; pero 
en la actualidad, cuando 
la marea es alta, los bar¬ 
cos sólo pueden anclar 
en las dos marinas ci¬ 
tadas. 

La Marina grande no 
es más que una playa 
muy estrecha, desde la 
cual tres senderos escar¬ 
pados conducen á la ca¬ 
pital de la isla que lleva 
el mismo nombre que 
ésta. A medida que va 
ascendiendo, siéntese el 
viajero dominado por el 
espectáculo que desde 
aquella altura ve des¬ 
arrollarse ante sus ojos, 
y lleno de admiración 
contempla aquel azula¬ 
do mar que incesante¬ 
mente bate los enormes 
peñascos, aquel cielo 
diáfano que en el hori¬ 
zonte con el mar se con¬ 
funde y aquella vegeta¬ 
ción exuberante que os¬ 
tenta entre obscuras rc- 
cas los verdes más varia¬ 
dos de las hojas y los 
más brillantes colores de 
los frutos con que se cu¬ 
bren los árboles en aque¬ 
llas privilegiadas lati¬ 
tudes. ,, 

Una excursión en bote 
alrededor de la isla pro¬ 
porciona emociones y 
placeres inefables y per¬ 
mite estudiar la historia 
de la formación de la 
misma. Las grutas y ca¬ 
vidades situadas á 200 
metros sobre el actual 
nivel de las aguas de¬ 
muestran que hasta allí 
llegaba el mar, y varios 
restos de construcciones 
que hoy se encuentran 
debajo del nivel de éste 
son prueba de que las 
aguas, después de haber 
descendido, volvieron á 
elevarse. Este cambio de 
altura explica por qué 
no existen descripciones 
antiguas de aquellas be¬ 
llezas naturales. 

Entre las grutas que 
al nivel del mar existen, figura en primer término la 
gruta azul, cuya entrada está formada por una aber¬ 
tura de un metro y medio de ancho por dos de alto, 
mitad encima, mitad debajo del agua, por la cual sólo 
puede penetrarse cuando el mar está completamente 
tranquilo: el encanto de aquel sitio estriba en el efec¬ 
to de luz que posándose sobre el fondo blanco y re¬ 
flejada por el agua ilumina la bóveda, llenando el 
espacio de deslumbradoras fosforescencias. Todo allí 
ofrece un tinte azul, el aire, el agua y las rocas, y 
aquellas paredes de fantásticas formas, aquellas esta¬ 
lactitas y estalagmitas parecen surgir de entre azula¬ 
dos vapores. La roca en que la gruta se abre está 
compuesta de corales, y los chiquillos, ganosos allí, 
como en todas partes, de recoger algunas monedas, 
se zambullen rápidamente y arrancan del fondo pe¬ 
dazos de coral que les compran los extranjeros. 

A la gruta azul, situada en el Norte, corresponde 
al Sur la gruta verde. Las otras grutas, la blanca y la 
de las estalactitas, esta última interesantísima, no 
son más que perlas sueltas del magnífico collar de 
bellezas que rodea la isla, 

Cuando se recorren aquellas costas, acuden á la 
mente antiguos recuerdos enlazados con las descrip¬ 
ciones de Homero: allí debió estar la isla de las Si¬ 
renas, cuyo nombre todavía lleva una parte de la isla; 
allí creyeron ver los compañeros de Ulises huesos 
humanos calcinados; allí habitaron Circe y Scila. 

Aunque en la isla se encuentran piedras volcáni¬ 
cas, no es volcánico su origen, sino que antiguamen¬ 
te debió estar unida al continente: sus montañas, allí 
donde no aparecen las rocas coralíferas, ofrecen la 
creta de los Apeninos. La configuración original de 
las escarpadas rocas; las grutas con sus innumerables 
columnas y columnitas; la filigranada labor de las es¬ 
talactitas y la raquítica vegetación de las vertientes, 
todo esto se explica perfectamente por la clase de 
materiales que constituyen la isla. 

Capri está dividida en dos mitades casi iguales por 
la cordillera que la atraviesa en dirección de Norte á 
Sur: la parte occidental es una meseta elevada con 
el pueblo de Anacapri por centro; la oriental forma 
una meseta más baja limitada al Norte por los mon-. 
tes de San Miguel y Santa María del Socorro, y al 
Sur por el Tuoro grande y el Castiglione. La peque¬ 
ña ciudad de Capri hállase situada en el valle que 
forman aquella cordillera y el monte de San Miguel. 

Anacapri es poco visitada por los extranjeros y 
menos apreciada de lo que merece: tiene, en parte, 
un carácter completamente africano; el cultivo de 
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tros sobre el nivel del mar, y desde el cual Tiberio 
arrojaba á sus enemigos después de haberlos someti¬ 
do á los más horribles tormentos. No lejos de allí se 
ven los restos del antiguo faro griego que se desplo¬ 
mó pocos días antes de la muerte de Tiberio. 

La villa Tiberiana, alguna de cuyas habitaciones 
están todavía bastante bien conservadas, constituyen 
uno de los más hermosos puntos de vista de la isla: 
desde allí se descubren las pintorescas poblaciones 
del golfo de Nápoles hasta Pestum, el Capo di Cam- 
panella, que ofrécelos más brillantes colores, y como 
marco y fondo de aquel sublime panorama el mar, á 
cuyas aguas arranca el sol los más hermosos destellos. 

La isla de Capri, cuyo nombre deriva del griego 
Capreae (islas del Jabalí) ó del fenicio Kaprajim (dos 
ciudades), representó un papel importante en la his¬ 
toria de las colonizaciones. La leyenda dice que an¬ 
tes de la guerra de Troya fué colonizada por los grie¬ 
gos que, siguiendo las huellas de los fenicios, ocupa¬ 
ron los mejores sitios de las playas mediterráneas y 
desde allí propagaron su civilización por la Europa 
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occidental. De su colonización en aquella isla nos 
dan testimonio las descripciones de Homero, los res¬ 
tos de murallas ciclópeas, el antiguo faro, la Escali¬ 
nata, una de las más antiguas construcciones de la 
cultura europea y el tipo de sus habitantes en el que 
se descubre el elemento griego. 

La Escalinata, abierta en las rocas y cuyos 500 es¬ 
calones ascienden á una altura de 268 metros, era 
antiguamente la única comunicación que existía en¬ 
tre las dos mitades de la isla y todavía la utilizan los 
habitantes con preferencia á los demás caminos que 
andando el tiempo se han abierto y que han hecho 
necesaria la destrucción en parte de aquella obra pri¬ 
mitiva. 

Durante mucho tiempo fué Capri posesión de la 
colonia de Nápoles, pasando luego á poder de Au¬ 
gusto, bajo cuyo dominio alcanzó la isla su mayor 
florecimiento, por haber hecho de ella el emperador 
su residencia de campo favorita. Famosa fué también 
en la época de Tiberio, que buscó allí refugio á su 
manía persecutoria, mandando edificar una residen¬ 
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cia de verano (la citada villa) y otra de invierno, al¬ 
gunos templos y otras varias construcciones cuyos 
restos existen todavía. 

Se han hecho en Capri muchas excavaciones con 
excelentes resultados y la mayoría de objetos descu¬ 
biertos figuran en el Mifseo de Nápoles. 

Los habitantes de Capri se dedican en su mayoría 
á la pesca; algunos son pescadores de coral. Las fae¬ 
nas pesadas y las labores agrícolas están confiadas á 
las mujeres y á las muchachas. Una parte de la po¬ 
blación explota el negocio de la exportación de vinos 
y frutas en gran escala; otra parte emigra para juntar 
en lejanas tierras un pequeño capital que le permita 
comprar en su querida isla un trozo de tierra cuyo 
cultivo asegure su subsistencia. Las mujeres hilan la 
lana de sus ovejas y tejen la paja, siendo estas las 
dos únicas industrias de Capri; las jóvenes, por su 
excepcional belleza, son á menudo utilizadas como 
modelos por los pintores que visitan aquella isla, y 
más de una ha pasado de la categoría de modelo á 
la de esposa de un artista. - J. 
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EL RETRATO Y EL PAÑUELO 

(cuento ) 

I 

Era un día, como tantos otros, en que la discordia 
civil ensangrienta las calles de la capital. 

O dicho con más claridad, era un día de revolución. 
Las turbas vociferaban por todas partes. Díñase 

que, espontáneamente, las piedras se amontonaban 
formando barricadas. Tras las barricadas, hombres 
con fusiles. Y de todas las gargantas brotaba el mis¬ 
mo grito de muerte. 

Era un ¡muera! inmenso contra un hombre: el po¬ 
deroso de ayer: el ministro omnipotente. 

Con razón ó sin razón, las turbas pedían su cabeza. 
¡Quién hubiera osado defenderla! ¡Se hubiera ne¬ 

cesitado mucho valor, mucho heroísmo ó mucha 
abnegación! 

En el piso principal de una casa á cuyos pies se 
alzaba formidable barricada, vivía uno de los protegi¬ 
dos de aquel mismo magnate cuya muerte ansiaban 
las masas populares. 

Todo se lo debía el protegido al protector: posi¬ 
ción, nombre y riqueza. 

•Humilde le encontró, mendigo casi. Le tendió su 
mano, le alzó á su nivel. Pero basta de historias: ven¬ 
gamos al momento actual: en un gabinete lujoso de 
aquella casa se paseaba inquieto un caballero como 
de unos treinta y cuatro años. 

Era el amo de la vivienda; el protegido del minis¬ 
tro: su hechura, su favorito, su consejero. 

Y cada vez más inquieto, más febril, daba vueltas 
y paseos á lo largo y á lo ancho, de la puerta de en¬ 
trada al balcón y del balcón á la puerta. 

Cuando llegaba al balcón se detenía y á él llega¬ 
ban los gritos y las maldiciones de afuera, el ruido 
de la barricada, y los ecos de lejano tiroteo. 

El caballero, llamémosle así, se iba poniendo cada 
vez más pálido. 

¿Era de indignación? ¿Era de cólera? ¿Era de miedo? 
Esto último nos parece lo más probable, por lo 

que luego se dirá. 
De pronto, se presentó en la puerta una señora 

joven y guapa — porque el ser guapa aquella'señora 
no perjudica al cuento, y la hermosura viste más que 
la fealdad. 

Debía ser la esposa del caballero pálido, y también 
debía tener miedo según le temblaba la voz. 

- ¿Qué ocurre?, preguntó él. 
Y ella le contestó: 
— Que dicen que van á subir. 
- ¿Quiénes? 
- Esos hombres: los de la barricada. 
- ¿Para qué? 
- Para ocupar los balcones. 
- Sólo eso nos faltaba, exclamó el pobre hombre. 
Y digo pobre hombre, aunque no era pobre, por¬ 

que cuando el miedo pasa de cierto límite decoroso, 
todo hombre, por rico que sea, se convierte en un 
pobre hombre. 

- ¿Y qué hacemos?, agregó temblándole la voz 
tanto como á su mujer. 

-¡Qué hemos de hacer! Dejarles entrar, porque 
si no será peor. 

- ¡Tienes razón! Nos iremos allá adentro. 
Y ella le preguntó casi con espanto: 
- ¿Y eso?, señalando á un retrato en fotografía que 

rodeado de elegantísimo marco colgaba de la pared. 
Era el retrato del magnate, del odiado del pueblo, 

del perseguido por las iras del populacho, y á la vez, 
del protector, del amigo, del correligionario. 

- ¡Es verdad!, exclamó nuestro hombre mirando 

al retrato con los ojos muy abiertos. ¿Qué hacemos 
de eso? Si suben esas fieras y lo ven, nos asesinan. 

-Nos asesinan, repitió ella como un eco. 
- Hay que ocultarlo. 
- ¿Y si lo encuentran? 
- Lo encontrarán de fijo. 
- ¿Pues qué hacemos? 
- Romperlo y quemarlo. 
— Es lo mejor. 

Y se quedaron los dos mirando al retrato fijamente. 
De pronto se volvieron y miraron al espacio: ha¬ 

bían creído oir una risa burlona. 
— Cuando pase esto, dijo ella, compraremos otro. 
— Sí, pero ese tiene su firma. 
- Si al fin se salva le haremos que firme. Y si no 

se salva... 
Y ella pensó filosóficamente: 
- Si no se salva, ¿para qué lo queremos? 
De la barricada subieron no gritos, sino aullidos, 

y las culatas de los fusiles empezaron á golpear en la 
puerta de la calle. 

- Pues pronto, exclamó ella. 
- Sí, pronto, dijo él. Porque esos salvajes van á 

entrar. 
Con lo cual, entre marido y mujer descolgaron el 

cuadro, sacaron el retrato y volvieron á colgar el mar¬ 
co, que se quedó así como una boca abierta, que 
acaba de dar una carcajada, y en cuyo hueco unos 
hubieran escrito «ingratitud.» otros «cobardía,» casi 
todos «prudencia.» 

Entre la mujer y el marido hicieron añicos el re¬ 
trato y añicos aún más pequeños el nombre, la firma 
y la cariñosísima dedicatoria. 

Y se llevaron los pedazos allá adentro para darles 
fuego y convertirlos en ceniza, que en casos tales toda 
precaución parece poca. 

El gabinete se quedó solo y el marco vacío. 
¡Cuántos marcos tan vacíos como este hay por el 

mundo! 
Hasta aquí el retrato. Vamos al pañuelo. 

II 

Pesquis era un granuja de nueve ó diez años. Y le 
llamaban Pesquis porque hay que confesar que el 
muchacho era listo. 

Si tuvo padres, problema un tanto dudoso, ni él 
los conoció, ni los conoció nadie. 

Dijérase que había brotado espontáneamente en 
las calles de Madrid y de su propio barro, por no sé 
qué maravillosa fermentación espontánea. 

Nada sabía, porque nada le enseñaron: ¡que cuan¬ 
do algo quisieron enseñarle, por ejemplo, á robar 
pañuelos, lo aprendió tan bien como el primero! Por¬ 
que Pesquis tenía mucho pesquis y mucha pupila y 
dedos muy sutiles. 

¡Pobre chico! Después de todo, era aplicado, y 
hasta pundonoroso: que si al robar algún pañuelo, 
por inesperada torpeza, le cogían con la mano en el 
bolsillo, de vergüenza se ponía rojo. 

Pero entendámonos: no por la vergüenza de robar, 
sino de robar torpemente. En todos los oficios, aun 
en los más modestos, hay su miajita de pundonor. 

Este era Pesquis el granuja: el que sabía primoro¬ 
samente robar pañuelos. 

Pasemos ahora á Tití. 
Tití era una chicuela próximamente de la misma 

edad que Pesquis: menuda, vivaracha. Precisamente 
por la viveza de sus movimientos le dió Pesquis el 
nombre de Tití un día que los dos miraban una mona 
que con gorro colorado iba en compañía de un sal¬ 
timbanquis y de un oso por las calles de la coro¬ 
nada villa. 

Y Pesquis y Tití se querían con todo el cariño de 
que eran capaces: con esos cariños déla infancia que 
son los más puros, los más espontáneos y los más ver¬ 
daderos de la vida, porque son los más limpios de 
egoísmo. 

Pasaban juntos casi todas las horas del día, excep¬ 
tuando las horas de oficina, por decirlo así. A saber: 
aquellas en que Pesquis tenía que robar pañuelos y 
en que Tití tenía que pedir limosna para una madre 
baldada (que no existía) y cinco hermanitos tan fan¬ 
tásticos como la madre. 

Por la noche ambos entregaban al contratista ó 
maestro los honradísimos productos de sus trabajos 

respectivos. 
¡Ni qué sabían ellos lo que era honra! ¡Ni quién 

grabó en sus cerebros las líneas divisorias entre el 
bien y el mal! ¡Ni en qué vocabulario de la virtud 
aprendieron el abecé! 

La vida era alegre cuando estaban juntos; era tris¬ 
te cuando les separaba el deber, quiero decir, el robo 
y la limosna. 

El bien, la honradez, la alegría, sólo tenían para 
Pesquis un nombre: el de la monuela Tití; sólo un 

nombre tenían para Tití: el del noble y valeroso 
Pesquis. 

Y así iban viviendo. Jugueteando en los días de 
calor; apretado uno contra otro en las noches frías 
de invierno, en que sus risas y sus juegos salpicaban 
de iris la lluvia y de carcajadas el viento helado. 

Si hubieran sabido lo que significaba la palabra 
Dios y les hubieran preguntado si existía, sin vacilar 
hubieran dicho que sí. ¡Porque de no existir El, quién 
era capaz de haber creado á Tití para Pesquis y á 
Pesquis para Tití! 

Cierto día, Pesquis le puso los puntos á un elegan¬ 
te caballero en quien creyó descubrir cara de panoli. 

Y sépase que este caballero - porque así le convie¬ 
ne al autor del cuento, y porque el creador hace lo 
que quiere de sus criaturas - es el mismo que el del 
cuadro anterior, y casi pudiéramos decir que el del 
cuadro del retrato. 

Pesquis olfateaba un soberbio pañuelo de batista 
que el caballero, con ademán señoril, había dado al 
viento y había metido después en el bolsillo del gabán. 

Con lo cual Pesquis sintió una noble ambición: la 
de robar aquel pañuelo, como en efecto lo robó, con 
sus manitas finas, sutiles y bastante sucias por aña¬ 
didura. Pormenor que en la literatura moderna no 
puede darse por inútil. 

Sin embargo, un momento después el caballero 
notó que había desaparecido su pañuelo de batista. 
Frunció el olímpico entrecejo, miró alrededor, vió al 
chicuelo; pero pasaba mucha gente y no pudo tener 
seguridad completa de que aquel granuja de cara tan 
inocente fuese el ladronzuelo. 

Como el caballero era persona de gran seriedad y 
prudencia y no le gustase dar escándalos en la calle, 
no tomó determinación alguna violenta, limitándose 
á seguir maquinalmente al granuja. 

Bien lo notó Pesquis, que era por todo extremo 
listo; pero no quiso huir, que era delatarse; y calle 
adelante siguió sin apresuramientos ni zozobras visi¬ 
bles, con las manos metidas en los bolsillos, dete¬ 
niéndose en los escaparates de las tiendas y encami¬ 
nándose adonde sabía que estaba Tití, para darle 
en un revuelo la prenda robada, como había hecho 
tantas veces. Porque Pesquis llevaba ya muchos años 
en tan honrosa carrera. 

El caballero siguió detrás sin perderle de vista, 
porque también era hombre terco y de honrados sen¬ 
timientos por añadidura; y odiaba el robo en general, 
y en particular cuando en su perjuicio se ejercía. 

Y así, el niño y el caballero llegaron adonde es¬ 
taba Tití; y llegaron á punto de presenciar una dimi¬ 
nuta tragedia. 

Porque, precisamente en el momento en que lle¬ 
garon, se distrajo Tití mirando á Pesquis; y un coche 
que rápido pasaba la echó por tierra. No la atropelló 
por completo; pero dió la niña con la frente en una 
piedra; se hizo una ancha herida y la cara se le 
inundó de sangre. 

El mundo se le vino encima al pobre Pesquis: se 
le encogió el corazón, y un grito de angustia, que fué 
extraña mezcla de aullido y de sollozo, se le escapó 
de la garganta. 

Se arrojó sobre Tití; la levantó en sus brazos; le 
pasó las manitas por la cara y por la frente, con lo 
cual no le atajó la sangre, sino que la esparció. 

Y en aquel momento metió la mano en el pecho, 
por un movimiento instintivo, pensando que en el 
llevaba el pañuelo robado, y que era muy fino, y que 
tan fina batista sería de gran alivio para la herida 
de Tití. 

Al ir á sacar el pañuelo, levantó los ojos y se en¬ 
contró con los del caballero fijos en él. Vaciló un 
instante; pero la herida de Tití seguía arrojando san¬ 
gre muy roja. Y levantando los hombros en señal de 
soberano desprecio y de sublime desvergüenza, que 
debió estremecer de amor y de alegría á las esferas, 
sacó el pañuelo y lo aplicó sobre la frente de Ltí. 

El caballero se fué sobre él y le dijo con tono de 
soberana autoridad: , 

- ¡Ah, tunante! Debía entregarte á los guardias d 
orden público, más que por ladronzuelo, por ton o 
y por imprudente. ¿No has visto que yo estaba aquí. 

Y el chiquillo, mirándole con los ojos llenos e 

lágrimas, le contestó: 
-¡Qué importa! ¡Si estaba echando Tití sang 

por la frente! 
El caballero dió media vuelta y se alejó. Acaso p 

caprichos extraños de la imaginación había creí 
ver flotando en el espacio un marco vacio y un P 
ñuelo ensangrentado que extendido por mano nu 
riosa se ajustaba á su hueco y lo llenaba. 

Y el cuento no dice más sobre la historia de 
quis y Tití. . i¿n 

Con lo cual termina el segundo cuadro: 

rapld°' José Echegakaí. 



Comiendo en la barca, cuadro de Joaquín Sorolla. (Sección de Bellas Artes de la Exposición Universal de París) 

arte y artistas 

JOAQUÍN SOROLLA 

La buena nueva de la victoria alcanza¬ 
da en la sección española de la Exposi¬ 
ción de París por el gran colorista valen¬ 
ciano, no ha sorprendido, no ha podido 
sorprender á nadie. A la cabeza de la re¬ 
presentación de España en la pintura 
figuraba Sorolla, como figuraba Benlliure 
al frente de los escultores: las cuatro obras 
que en el gran certamen presentaban eran 
lo mejor que el arte español había produ¬ 
cido en los dos últimos años. El Jurado 
de Taris no ha hecho más que confirmar 
un fallo justiciero de la opinión. 

Tímidos nosotros para hacer justicia, 
cuando la justicia puede provocar enojos 
de rivales; muy tibios para proclamar la 
verdad, cuando el proclamarla puede ser 
motivo de encono para injustos sentimien¬ 
tos de rivalidad, no habíamos querido de¬ 
cir esto, que era de todos reconocido. Se 
hablaba de ello confidencialmente, se re¬ 
petía sotto voce, pero jamás hubiéramos 
cometido la «imprudencia» de declararlo 
coran pópulo. No por otra causa quedó 
desierto el premio de honor en la última 
Exposición Nacional, cometiéndose la in¬ 
justicia de burlar otra vez á Sorolla en 
sus legítimas aspiraciones. 

Providencialmente ha venido tras aquel 
certamen este de París, donde el arte del 
mundo entero ha reunido sus obras más 
geniales, y el Jurado francés, ajeno á es¬ 
tas luchas, imparcial con todos y «más 
papista que el Papa,» ha confirmado el 
juicio de la opinión, antes desconocido 
torpemente ó despreciado, otorgando á 
Sorolla la alta recompensa merecida, con 
lo cual nos da de paso una soberana lección. Lección 
de justicia; lección también de patriotismo. Porque 
esto nos enseña á ser más respetuosos para lo nues¬ 
tro, más amantes de la obra propia; respeto y amor 
propio necesarios para que fuera de casa se nos res¬ 
pete también y se nos estime. 

mismo tiempo esta victoria causa de justo 
envanecimiento para el artista. Pero no 
hay miedo de que Sorolla se envanezca 
ni se engría. Modesto y sencillo siempre, 
no codicioso de más títulos que los que 
en razón y en derecho cree él que merece, 
este gran éxito no modificará su carácter, 
no añadirá un solo átomo de soberbia á 
la propia creencia del valer justamente 
tasado, ni alterará en una línea el sistema 
de su vida de trabajo y aislamiento, fe¬ 
cundísima para el arte, patriarcal en mu¬ 
cho, en mucho también sujeta casi á prin¬ 
cipios monacales. 

Un amigo que fué discípulo del gran 
artista y es hoy pintor de mérito ante 
quien se abre el porvenir como una au¬ 
rora de gloria, me ofreció un día presen¬ 
tarme al maestro en su propio taller, don¬ 
de el pintor se muestra con los rasgos de 
su verdadera personalidad, en aquel pri¬ 
moroso estudio del Pasaje de la Alham- 
bra, alegre como un nido de pájaros, 
donde fueron concebidas tantas obras 
geniales. Presentóse una ocasión propicia 
y utilicé la promesa del amigo para hacer 
á Sorolla una visita y curiosear de paso 
las joyas de su estudio. 

Obligado por las conveniencias de la 
vida, reclamado en Madrid por los discí¬ 
pulos, el maestro acababa de abandonar 
la soleada casita del Cabañal donde crea 
durante el verano sus admirables obras, 
para volver á los «cuarteles de invierno,» 
tan antipáticos y tan tristes para quien, 
como Sorolla, tiene puestos sus amores 
en el cielo luminoso de su tierra y en el 
regazo caliente de su hogar. 

Todos los años, cuando la primavera pasa, dejan¬ 
do sobre la tierra su rastro de flores, el artista genial 
«enfunda» sus pinceles y paletas para hacer á Valen¬ 
cia la visita anual, una visita que tiene para Sorolla 
algo de sagrado... Cuando las brisas de otoño desflo¬ 
ran los jardines y anuncian la proximidad del invier- 

E1 laureado pintor valenciano Joaquín Sorolla, que ha obtenido la medalla de honor 

en la Sección de Bellas Artes de la Exposición Universal de París de 1900 

El triunfo de París viene á consolidar la alta repu¬ 
tación del ilustre pintor valenciano, colocándole en 
las avanzadas del arte universal, entre los grandes 
maestros extranjeros que antes ó ahora han sido lau¬ 
reados en París. Motivo de regocijo para el arte na- 

I cional, por su nueva y brillante gloria para él, es al 
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no, vuelve de nuevo el pintor, dejando en la costa 
levantina, en el mar azul, en el cielo sin nubes de su 
tierra y en su soleada casita del Cabañal la mitad 
de su alma, después de vivir unas cuantas semanas 
á solas con la naturaleza, sin preocupaciones, sin más 
testigos que sus hijos, unos niñitos como rosas, vivos 
como alondras y alegres como los rayos del sol de 
Valencia copiados en sus cabe¬ 
llos. 

De estas excursiones á Valen¬ 
cia trae todos los años Sorolla 
un puñado de notables obras 
que mantienen y acrecientan su 
fama. Las vacaciones de estío no 
son para el eminente pintor tales 
vacaciones; para él es descono¬ 
cida la holganza, el descanso no 
existe. El autor de El entierro de 
Cristo es un trabajador infatiga¬ 
ble y aprovecha los meses de ve¬ 
rano para trabajar más que nun¬ 
ca, porque nadie interrumpe sus 
labores ni le molesta en la casa 
del Cabañal, ni turban el silen¬ 
cio de su estudio al aire libre 
más que las risotadas de sus chi¬ 
quitines y los rumores del mar 
en el continuo rebullir del flujo 
y reflujo. 

En estos momentos hace el 
maestro sus preparativos para 
marchar nuevamente á Valencia 
en la adorable compañía de su 
santa mujer, de sus alegres chi¬ 
quitines y -de sus gloriosos pin¬ 
celes. El peregrino artista em¬ 
prende otra vez la romería al 
santuario de sus amores. 

pañola, es también entre nuestros pintores contem¬ 
poráneos el primer apóstol del realismo. Sincero y 
honrado como ninguno, no acierta á interpretar más 
que lo que es verdadero y justo. Toma sus cuadros 
donde se le presentan, sorprendiendo la realidad con 
mirada sagacísima, estudiándola con devoción de 
idólatra, copiándola con la rara fidelidad que sólo 

Pequeños cantores, dibujo de Pedro Stachiewic/. 

* 
* * 

Tiene el artista un carácter 
original, encantador. Espíritu 
inquieto, lleno de ligerezas y fri¬ 
volidades, nervioso, vibrante 
todo él como el colorido de sus 
cuadros, habla de todo sin fijarse 
en nada, con frases sueltas, cor¬ 
tadas, como chispazos que se 
pierden en el aire. «Está usted 
en su casa - me decía al hacerle 
yo mi visita. - Perdone que no 
le atienda... Vea usted, vea us¬ 
ted lo que quiera... Yo, mientras, 
pinto... ¿Qué le parece esto?.. 
Creo que le falta otro toque... 
¿Y qué? ¿Se va Silvela? ¿Volverá 
Sagasta?..» 

Y mientras el pintor habla 
con sus frases cortadas que atur¬ 
den, recorre cien veces su estu¬ 
dio, andando de frente y de es¬ 
paldas, mira y remira los cua¬ 
dros, da dos toques, arregla un 
papel, aparta un caballete, pone 
bien un pliegue del traje de la 
modelo, limpia los pinceles 
«donde cae,» riñe á un discípulo y hace otra porción 
de cosas que es imposible enumerar. 

Es que Sorolla no tiene fijeza más que para su 
arte. Para él vive y en él pone toda su alma y todo 
el fuego de su inteligencia. Apartado de círculos y 
reuniones, lejos de las camarillas, ajeno á rivalida¬ 
des, Sorolla apenas sale de su estudio, donde el tra¬ 
bajo le retiene con lazos de hierro. Todos sus amo¬ 
res están allí: en su estudio y en sus discípulos; en 
su casa y en su familia: eso es todo su mundo. Para 
celebrar su triunfo de París, amigos y admiradores 
dieron en su honor un banquete; pues ha costado 
otro «triunfo» que Sorolla asistiera á la comida. 

En la vida íntima Sorolla es un chiquillo por la 
volubilidad de su carácter, su sencillez y su bonho- 
mié. Para los discípulos no es el maestro, sino el 
amigo cariñoso; más que el amigo, el hermano ma¬ 
yor. Es un alma abierta á todos los sentimientos, 
sincera, honrada, que muestra sus enojos á las claras, 
aunque ponga empeño en ocultarlos. Se desbordan 
sin querer todos sus sentimientos por sus ojos pro¬ 
fundos y vivos y se reflejan en todo su rostro, de 
puro perfil moruno, cuya morena tez apenas som¬ 
brean los pelos en dispersión de una barba escasa y 
rala. 

Esta sinceridad del carácter, del artista valenciano 
se refleja fielmente en sus cuadros, que llevan siem¬ 
pre como sello distintivo la nota de la verdad. Soro- | 
lia, «pontífice máximo» de la juventud artística es-' 

alcanzan los grandes privilegiados. Sus obras son 
siempre trozos de vida, jirones de la realidad que 
palpitan en sus paisajes con todo el vigor de la natu¬ 
raleza y en sus figuras con todo el fuego de la sangre 
en circulación. 

Para Sorolla el arte no tiene ni puede tener otra 
filosofía que la de la verdad. No comprende las es¬ 
cuelas, ni se explica las tendencias. El ideal de la 
pintura no puede ser otro que la reproducción exac¬ 
ta de la realidad, con la luz propia, con el color jus¬ 
to, con sus líneas invariables. Por eso es su gran 
ídolo Velázquez. Si alguna diferencia puede haber, 
estriba en la manera de sentir la realidad, de estu¬ 
diarla, de interpretarla y de reflejarla en el lienzo. 

Ceñido el arte á estos alcances que Sorolla le se¬ 
ñala, hay que proclamar la supremacía del artista 
valenciano entre los modernos pintores españoles. 
Nadie mejor que él siente la verdad, ni la estudia 
con mayor provecho, ni la interpreta con más justeza, 
ni la copia con más fidelidad. Sorolla ha logrado 
vencer todas las dificultades, adivinar todos los secre¬ 
tos de la línea y del color y reproducir la verdad en 
su forma, única. Por eso vibra la vida en sus obras 
con virilidades que pocos aciertan á reproducir. 

Tal supremacía pregonan los cuadros enviados á 
París por el insigne pintor. Dos de ellos ya conocidos 

y juzgados, aunque no recompensados por nosotros 
con el honor que merecieron: Comiendo en la barca 
y Cosiendo la vela: una maravilla de verdad la una 
escena de la vida de la playa que el nervioso pincel 
de Sorolla ha hecho ver con todo su potente colori¬ 
do; la otra un alarde de luz que sorprende, que llega 
á lastimar las pupilas con los vigorosos rayos que se 

reflejan en el blanco lienzo de 
las velas. Otras dos nuevas, par¬ 
to admirable de la última pere¬ 
grinación al Cabañal: El baño y 
Triste herencia. 

Representa el primero una 
escena de la playa con tres figu¬ 
ras de hermosísima factura y 
de prodigioso color. Una criada 
acaba de sacar del agua á un 
lindo chiquillo, admirable como 
todos los niños de Sorolla; la 
madre tiende la blanca sábana 
para secar las carnes sonrosadas 
del mocoso. La luz y el color 
que brillan en este lienzo, gran¬ 
demente elogiado por la prensa 
de París, son de lo mejor que el 
vigoroso pincel de Sorolla ha 
producido. En toda la escena 
hay un ambiente de paz, de ale¬ 
gría, que encanta y enamora. 

De mayor tamaño é importan¬ 
cia es el otro cuadro, Triste he¬ 
rencia. Titulábalo antes el artis¬ 
ta, con más acierto, á mi juicio, 
Los hijos del placer, nombre que 
expresaba mejor la honda filo¬ 
sofía que en toda la obra se re¬ 
fleja. Aparte de la riqueza del 
colorido, de la exactitud del di¬ 
bujo y de lo magistral de la 
composición, hay en este cuadro 
algo que le da gran valor sobre 
otros de Sorolla, y es el senti¬ 
miento que rebosa en él, un eflu¬ 
vio de tristeza que hace pensar 
y sentir muy hondo. 

Son estos pobres «hijos del 
placer» los albergados de San 
Juan de Dios, tristes engendros 
del vicio, abandonados sin pena 
por las hembras que los parieron 
y recogidos en su regazo calien¬ 
te por la caridad, la gran madre 
de todos los inválidos. En las 
tardes de verano, las buenas 
hermanas de San Juan de Dios 
los llevan á la playa para que el 
manso Mediterráneo los purifi¬ 
que con las sales de sus aguas, 
sanándoles de la lepra y de la 
escrófula que un breve rato de 
placer les dió por triste heren¬ 
cia. El pintor ba sorprendido 
este penoso cuadro del baño de 
los chiquillos, lisiados unos, tu¬ 
llidos otros, raquíticos todos, y 
lo ha reproducido admirable¬ 
mente, dejando entre las pince¬ 

ladas, en el mar y en el cielo, ráfagas del sentimiento 
que las miserias de los hijos del placer despertaron 
en su alma de artista. 

Los desnudos de los chiquillos están hechos ma- 
gistralmente. Las cuatro figuras del primer término 
salen del lienzo con extraordinario vigor. Las líneas 
del dibujo están trazadas con inimitable valentía y el 
color de la carne es de carne que vive. 

Sin embargo, no son los chiquillos lo mejor ni lo 
más importante del cuadro; quedan algo obscureci¬ 
dos por la figura alta y venerable del hermano de 
San Juan de Dios que los acompaña. La silueta del 
buen fraile, enjuta, descarnada, con la cabeza coro¬ 
nada de cabellos blancos, está trazada de mano maes¬ 
tra. Desde lejos parece que el fraile avanza sobre las 
olas, acompañando á los niños enfermos, y se antoja 
como la encarnación de la caridad, eterna compañe¬ 
ra de los desgraciados, que da pan á los hambrientos 
y levanta á los caídos. 

Digno complemento de esta gran obra son el mar 
y el cielo: un mar que se agita en oleadas robustas, 
maravilla de color, y un cielo de azul intenso, en e 
cual parece que flotan vagos reflejos de la melanco¬ 
lía que producen aquellos pobres engendros del vicio, 
carne leprosa que en el Jordán de la caridad se re 
genera. 

Cada nuevo cuadro de Sorolla es un paso de avan 
ce que da el artista en su carrera; cada lienzo 
sale de su pincel da un rayo más de gloría a la cor 
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na que el trabajo y el talento tejie- 
ron al gran colorista con flores de 
los jardines de Valencia, con espu¬ 
mas del mar de Levante y con ra¬ 
yos de aquel vibrante sol que ca¬ 
lienta generosamente el estudio del 
Cabañal. En la obra de Sorolla no 
puede señalarse cuál es el lienzo 
mejor; el mejor es el último... 

Por eso me parece superior á los 
otros este hermoso lienzo de Triste 
herencia. Contemplándolo, viendo á 
los hijos del placer, sintiendo en el 
alma todo el dolor de aquella pun¬ 
zante ironía, con un grito de admi¬ 
ración para el artista se escapa sin 
querer una maldición tremenda... 

León Rock. 

ISLAS FILIPINAS 

En distintas ocasiones hemos en¬ 
salzado como se merecen los traba¬ 
jos fotográficos de nuestro ilustrado 
y celoso corresponsal en Manila 
Sr. Arias y Rodríguez, quien en su 
labor no se limita á ser operador 
habilísimo, sino que, á fuer de ver¬ 
dadero artista, siente hondamente 
lo bello y demuestra el gusto más 
refinado en la elección de asuntos 
para sus fotografías. 

Díganlo, si no, aparte de otras 
muchas que llevamos publicadas, 
las que aparecen en esta página y 
que reproducen dos preciosos pai¬ 
sajes de los alrededores de Manila. 
En la primera, A orillas del río Pa- 
sig, se ve en primer término un 
casco, típica embarcación del país, 
que se utiliza particularmente en 
las vías fluviales de las provincias 
de Manila, Bulacán, Bataán, Pam- 
panga y Cavite, pero que también 
surca la bahía de Manila cooperan¬ 
do á la carga y descarga de buques. 
El fondo del paisaje lo forma un 
espeso bosque de bambúes, ó po- 
nos de caña, como allí se les deno¬ 
mina. La segunda reproduce el sitio 
en donde el río Mariquina desagua 
en el Pasig y el punto de parada ISLAS FILIPINAS. Manila.-Á orillas DIíl río Pasig 

de las bancas (piraguas) conocido 
con el nomhre de Santa Rosa. 
Junto á las embarcaciones, una po¬ 
bre india se dedica á la pesca, cu¬ 
bierta la cabeza con el clásico sala¬ 
cot que la resguarda de los ardientes 
rayos del sol. Las bancas, amarra¬ 
das á estacas clavadas en la arena, 
aguardan á los pasajeros que sólo á 
la caída de la tarde ó á las primeras 
horas de la mañana se aventuran á 
emprender sus excursiones á Ma¬ 
nila y pueblos limítrofes, adonde 
van á vender frutas, aves, etc. Todo 
el caserío que se ve en la orilla 
opuesta ha desaparecido á conse¬ 
cuencia de la guerra entre yankis y 
filipinos, y aquel lugar tan pintores¬ 
co hoy está solitario y convertido 
en guarida de gente maleante, cau¬ 
sando profunda tristeza contemplar 
los restos de incendio que por do¬ 
quiera se encuentran. 

Como nota curiosa publicamos 
en la página siguiente un soldado 
filipino de los que operan en las 
provincias de la Laguna y Tayabás 
(isla de Luzón). 

En el centro de la plaza Magalla¬ 
nes, de Manila, se levanta el mo¬ 
numento que á la memoria del des¬ 
cubridor de aquel archipiélago se 
inauguró en 1873. La columna tie¬ 
ne un alma de hierro y á esto se 
debe que, á pesar de los muchos 
terremotos que se han sentido en 
Manila, no se haya'caído y presen¬ 
te sólo una pequeña inclinación. 
En la base del monumento hay 
cuatro lápidas de mármol con co¬ 
ronas é inscripciones de bronce. 

Las otras dos fotografías que 
reproducimos en la siguiente pá¬ 
gina merecen que les dediquemos 
algún mayor espacio por tratarse 
de una costumbre tan inveterada 
y tan general entre los hijos del 
Celeste Imperio, de los que tan¬ 
tos miles hay establecidos en Fi¬ 
lipinas. 

Los fumaderos públicos de an¬ 
fión (opio) hállanse situados en 
Manila en gran número en los ba- 

ISLAS FILIPINAS. Provincia de Manila. - El río denominado de Mariquina al desaguar en el río Pasig. 

Punto de parada de las «bancas» (piraguas) en el sitio llamado Santa Rosa 
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Islas Filipinas. Manila. — Chino fumador esperando que le sirvan la pipa 

Islas Filipinas. Manila. - Chino fumador de anfión (opio) preparándose á aspirar el narcótico 

despacho central 
únicamente á los 
chinos encangados 
ó subarrendadores 
de los fumaderos 
públicos y tamban 
á los chinos ricos 

Limpio origen, educación cristiana, juventud real¬ 
zada por peregrina hermosura, conducta contrasta¬ 
da..., ¿qué más podía desear para su único hijo An¬ 
tonio, la buena, la excelente, la fervorosa doña Ger¬ 
trudis? 

Verdad que éste era un joven, cuya figura, si no 
apolina, era noble, simpática y vigorosa; en lo mo¬ 

almohadas de algodón ó bejuco, una bandejita con 
una lamparilla de latón alimentada con aceite de 
coco y tapada con una cubierta de cristal. Al lado de 
la lamparilla hay unas tijeras para arreglar la torcida 
y fósforos de madera. La pipa es un tubo parecido á 
un clarinete, uno de cuyos extremos está abierto, as¬ 
pirándose por allí el humo del opio; el otro está her¬ 
méticamente cerrado por una plancha de metal y 
junto á él se abre una cazoleta de forma aovada con 
un pequeño agujero en el fondo, que es el receptácu¬ 
lo en donde se coloca el anfión. 

La manera de aspirar el opio es sencillísima: el 
fumador se tiende en 
la tarima (kang), con 
la punta de una aguja 
como las de hacer me¬ 
dia toma una pequeña 
cantidad de la substan¬ 
cia narcótica y la acer¬ 
ca á la llama de la 
lamparilla, con lo que 
se hincha, chisporro¬ 
tea, se espesa y adquie¬ 
re la consistencia de 
la cera virgen, dándole 
entonces con los de¬ 
dos la forma de cono. 
Se calienta el agujero 
de la cazoleta de la pi¬ 
pa, y antes de que se 
enfríe se le aplica el 
pico del cono, y cuan¬ 
do éste se ha esponja¬ 
do, el fumador lo atra¬ 
viesa de parte á parte 
con la aguja, coge la 
pipa, aproxima la ca¬ 
zoleta á la llama y una 
vez inflamado el opio 
aspira fuerte y profun¬ 
damente su humo. Una 
pipa se consume en 
dos ó tres chupadas y 
ningún fumador se sa¬ 
tisface con una sola. 

La ventilación de los 
fumaderos públicos es 
deficientísima, la luz 
muy escasa y la sucie¬ 
dad grande, y el aire 
que allí se respira se puede cortar, siendo, en una 
palabra, aquellos lugares la quinta esencia de la feti¬ 
dez y de la inmundicia. 

La renta del anfión constituyó uno de los mayores 

para su consu¬ 
mo particular. 

La administración española procuró siempre 
evitar que los naturales de Filipinas se contagia¬ 
ran de aquel vicio que tantos estragos produce 
entre la raza amarilla. - A. 

Fotografías de M. Arias y Rodríguez. 

(Prohibida su reproducción) 

Islas Filipinas. — Soldado filipino que forma 

parte de las fuerzas que operan en las provin¬ 

cias de la Laguna y Tayabas (Isla de Luzón). 

CORAZÓN DE MADRE 

Habíala dotado Dios, con mano pródiga, de 
los más refinados encantos femeninos. Tiziano 

habríase quedado absorto ante el 
cuerpo escultural de Teresa, y juz¬ 
gando deformes las portentosas 
mujeres de sus lienzos, borráralas 
con mano airada, para substituirlas 
con la copia de tan divino modelo. 

Era su belleza luciferiana, demo¬ 
niaca, sugestiva, hipnótica. Su voz 
y su mirada subyugaban, atraían, 
esclavizaban. Verla, era codiciarla y 
atarse con nudo gordiano á su al¬ 
bedrío. 

Sus amplias y negras retinas, ve¬ 
ladas por largas y arqueadas pesta¬ 
ñas, daban á sus ojos una expresión 
mezcla de melancolía y de volup¬ 
tuosidad, que producía extraña y 
hondísima sensación, haciendo in¬ 
evitables sus miradas. Su boca, de 
correctísimo dibujo, si bien de la¬ 
bios un tanto gruesos, sonreía eter¬ 
namente con expresión indefinible, 
pues ya parecía burlona, ya severa, 
ya altiva, ya modesta y siempre 
como anhelosa de besar y de ser 
besada. La frente, espaciosa, tersa, 
de cutis transparente, limpia de 
todo afeite y de toda coquetería 
femenina, dábale singular majes¬ 
tad, rayana en altanería. Era Tere¬ 
sa, en suma, una hermosura sobera¬ 
na y una soberana de la hermosura. 

¿Correspondía la belleza del alma á 
la del cuerpo? ¿Se equilibraban ambas? 

Educada conventualmente, se ejerci¬ 
taba en prácticas piadosas y su caridad 
era inagotable. Dulce y benévola en su 
trato con los inferiores, catequizaba á 

cuantos la servían; afectuosa y servicial, cautivaba á 
los de su igual prosapia, y atenta y modesta, sin hu¬ 
millación, era agasajada y querida de los que nacie¬ 
ron más linajudos y poderosos que ella. Huérfana de 

Islas Filipinas. Manila. - Monumento en honor de Magallanes 

que se levanta en el paseo de su nombre 

ral poseía un alma plácida y soñadora, de suma bon 
dad, de tiernos afectos y de sensibilidad tan exquisi 
ta, que sus colegas en arte llamábanle sensitiva, y 
lo intelectual, un brillante alumno de la Academ 
de Bellas Artes, un futuro Velázquez; pero en 
social no pasaba de ser un modesto huérfano q > 
por todo patrimonio, contaba con la pensión e 
madre y con el producto de las copias que ® 
obras de los grandes maestros pintaba en el u 
Nacional de Madrid. 

rrios de Binondo, Santa Cruz, Tondo y San Nicolás, 
y menos profusamente en los demás que constituyen 
la capital. Para su instalación se buscan con prefe¬ 
rencia los sitios más retirados, pero próximos á las 
calles de gran circulación; generalmente se establecen 
en la planta baja de los: edificios. Cubre su puerta 
una cortina de lona gruesa de color indefinido por su 
suciedad, y á la entrada del fumadero se encuentra 
el despacho en donde el dueño ó el chino encargado 
expende al contado las pequeñas raciones de anfión 
que los dependientes de la casa llevan á los consu¬ 
midores. A derecha é izquierda del despacho, ó á un 
solo lado, según sea la capacidad del establecimien¬ 
to, se ven unas tarimas con una serie de esterillas, 

servicio por trie¬ 
nios y que bene¬ 
ficiaban el opio 
cociéndolo en 
grandes peroles 
de cobre. Obte¬ 
nido de este mo¬ 
do el anfión, se 
expendía en un 

ingresos del Tesoro español en aquellas islas. A su 
introducción como opio crudo abonaba los derechos 
arancelarios, y sólo podían importarlo en grandes can¬ 
tidades los contratistas de los fumaderos, á quienes 
se arrendaba el 

honrada madre y de elevado funcionario judicial su 
conducta mientras éstos vivieron, y después durante 
su permanencia en la casa de parientes lejanos que 
de ella cuidaron, había sido ejemplar, irreprensible 
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No era, pues, Antonio, un presente cierto y codi¬ 
ciable un buen partido, como vulgarmente se dice. 
En cambio, Teresa reunía con largueza las prendas 
más necesarias é inestimables para labrar la dicha de 

un hombre. 
No obstante, la entrañable doña Gertrudis luchó 

y reluchó desesperadamente para evitar que Teresa 
fuera la esposa de su hijo; lucha desigual en la que 
siempre resultaba vencida, porque 
le faltaban armas y el enemigo no 
ofrecía flancos vulnerables. En 
efecto- ¿en qué podía fundar su 
oposición y la terrible enemiga que 
sentía hacia una criatura dechado 
de toda suerte de bellezas, de atrac¬ 
tivos y de virtudes? 

Caprichos de vieja, celos de ma¬ 
dre, terquedad de anciano, seme¬ 
jante á la terquedad de niño - pen¬ 
saba Antonio, - á los cuales no de¬ 
bía supeditar su apasionado amor, 
sus ideales más risueños y su por¬ 
venir de ventura. 

Hijo amante y respetuoso, apa¬ 
rentó acceder á las pretensiones 
maternales, si bien advirtiendo que 
no convenía á su dignidad, ni lo 
consentía su conciencia, provocar 
un súbito rompimiento por fútiles 
pretextos. Discretamente, buscaría 
una ocasión apropiada para desli¬ 
garse caballerosamente de nobles 
y espontáneos compromisos adqui¬ 
ridos. Con esta superchería apla- 
caríase por el momento su madre, 
y después... el tiempo, las caricias 
filiales y las bondades de Teresa 
acabarían por abatir tan obstinada 
oposición. 

¡Estéril empeño! Doña Gertru¬ 
dis, con sagacidad femenil y clari¬ 
videncia maternal, leía el engaño 
en el corazón de su hijo y afligíase 
más y más, cuanto más intensa era 
la pasión en que éste se abrasaba; 
pero escondía en las entrañas de 
su alma el pesar que le producía á 
su corazón de madre el siniestro 
presentimiento de la desventura 
de su idolatrado Antonio: pesar 
que minó su existencia y que aca¬ 
bó por llevarla al sepulcro. Aquella 
infortunada señora no pudo so¬ 
portar mucho tiempo los dulces, 
tiernos y filiales besos de su futura 
hija. ¡Le quemaban la frente y le 
producían mortales escalofríos! 

Lloró Antonio la muerte de su 
madre, como amante hijo; y sin dejar de serlo, en el 
atolondramiento é irreflexión de la inexperiencia, es¬ 
clavo del amor encendido por los hechizos de Tere¬ 
sa, sintió recóndito egoísta bienestar: ya nada ni 
nadie se opondría á sus designios, se uniría eterna¬ 
mente al ser idolatrado y éste lo haría eternamente 
dichoso. 

Vencedor en la cruenta liza; inmolada por él, in¬ 
conscientemente, la víctima, apresuróse á recoger el 
botín de la victoria á tanta costa obtenida; y despo¬ 
sado con Teresa, entregóse, una vez gustadas las 
dulcedumbres de triunfo tan halagüeño, á la ardua 
tarea de construir un trono de oro para la soberana 
de su voluntad, á buscar para aquella deslumbradora 
alhaja de carne y hueso el engarce que soñaba en 
su desapoderada pasión. 

Algunos años después, sentíase el hombre más 
dichoso de la tierra, y las apariencias de la vida con¬ 
firmábanle en su juicio. Iluminaba su inteligencia 
la vivida llama de la inspiración, aplaudida estruen¬ 
dosamente por ambos mundos, absortos ante las 
creaciones de su genio extraordinario; sus sueños, 
dormido, eran de gloria, que fortalecían su ánimo, y 
de absoluto fisiológico reposo, que saturaban de vida 
su cuerpo juvenil; y despierto, sus sueños de gloria 
rocabanse en tangibles realidades, que se prolonga- 

3111 tfn.*an su aP°teosis en el deliquio amoroso á 
que le brindaban, siempre codiciosos, los ebúrneos 
Brazos de su Teresa. 

Trabajó con esfuerzo de titán y fue su compañera 
inseparable la fortuna. En París y en Roma ganó mu- 

ai imperecedera gloria, y los laureles de sus coronas 
n° podían fácilmente marchitarse, porque eran de 
oro. solicitado por los poderosos, acudía á sus pala¬ 
cios, seguido siempre de la compañera de su vida, y 
en ellos imperaban, él por por sus talentos artísticos, 

ella por su hermosura y por la inquebrantable custo¬ 
dia que del honor de su marido ejercía. Su ventura, 
en fin, vióla colmada en la reproducción de su ser, 
en un hijo varón, que consideraba el lazo que estre¬ 
chamente lo unía con la eterna bienaventuranza. 

Tan sólo se entenebrecía fugazmente el diáfano y 
extenso cielo de su contento cuando, en las congojas 
paternales que le asaltaban, meditando en el porve¬ 

Guerra angl ' roer. - El general Cronje y su esposa en Santa Elena 

nir de su hijo, pudo apreciar los sobresaltos padeci¬ 
dos por su bendita madre. Entonces latía su corazón 
en atropellados sístoles y diástoles que aturdían con 
sus recios golpes todo su ser. La imagen de doña 
Gertrudis, radiante de bondad, aparecíasele á su fe¬ 
bril imaginación inundándole en una mirada de infi¬ 
nito amor maternal; pero siempre rechazando, seve¬ 
ra, la figura de Teresa. 

Pasada la crisis y embriagado en la contemplación 
de su arrogante esposa-su inseparable compañera 
en el espléndido estudio de pintor situado en el úl¬ 
timo piso del confortable y elegante hotel que les 
servía de morada; - examinada atentamente su ejem¬ 
plar conducta; arrobado por las exquisiteces de alma 
de aquella mujer que, en su apasionado amor por el 
laureado artista, hacíale gratas todas las horas de su 
existencia, ora tañendo el arpa, ora tocando el piano, 
ya leyendo en voz alta y con supremo arte y senti¬ 
miento las obras maestras de los dioses mayores de 
la poesía humana, ya buscando en revistas y periódi¬ 
cos cuantas noticias pudieran ser útiles al conoci¬ 
miento de su marido, en tanto que éste trabajaba en 
el artístico taller; desvanecidas aquellas estivales nu¬ 
bes que empañaban pasajeramente su plácida exis¬ 
tencia, murmuraba sus frases de antaño: «Caprichos 
de vieja, celos de madre, terquedad de anciano, se¬ 
mejante á la terquedad de niño,» y la calma resta¬ 
blecíase en su agitado espíritu. 

Una desapacible mañana de otoño salió el dichoso 
artista de su palacio de amores con objeto de recoger 
á su hijo de la pensión donde se educaba, para que 
pasara el día en la dulce compañía de sus padres.1 
Teresa, pretextando sufrir aguda neuralgia cerebral, 
no acompañó á su marido, y cuando éste daba la 
orden al cochero, recibió un pliego cerrado de manos 

de un criado desconocido. Desapareció éste entre los 
transeúntes, y una vez instalado Antonio en el ca¬ 
rruaje, rompió el sobre, y apenas leyó el breve conte¬ 
nido de la misteriosa misiva, agolpóse la sangre á su 
cerebro y por algunos instantes quedó sumido en 
profundo estupor. 

Decía así el escrito: «Mi conciencia de amigo leal 
me exige revelarte el infortunio de que eres víctima. 

Teresa, la sublime Teresa, el de¬ 
chado de belleza y de virtudes, es 
una mujer indigna de tu amor y de 
llevar tu apellido, que infama y es¬ 
carnece. Por inexplicable aberra¬ 
ción humana, ama al vulgarote 
Enrique, tu modelo. Si obras con 
sagacidad y prontitud, podrás sor¬ 
prenderlos dentro de breves mo¬ 
mentos.» 

El vehículo acababa de llegar á 
la puerta de la pensión; Antonio 
descendió, dió orden al cochero 
que esperara allí. Caminó apresu¬ 
radamente hacia su casa; una vez 
en sus cercanías atisbó con discre¬ 
ción para no ser visto, y aprove¬ 
chando la circunstancia de estar 
abierta la puerta del servicio do¬ 
méstico y no haber criado alguno 
en el jardín, entró en el hotel, des¬ 
lizándose en su interior con pasos 
y actitud que lo semejaban al leo¬ 
pardo preparándose á caer sobre 
su presa. 

Al llegar á la puerta del estudio 
oyó leve rumor de vivo diálogo en 
voz muy baja; con profundo des¬ 
aliento acercóse á la amplia corti¬ 
na de terciopelo que la cubría, la 
cual descorrió sigilosamente, y avi¬ 
zoró, sondeó con ávida mirada el 
interior del taller. Nadie había en 
él. Los débiles ecos de voz que 
percibía partían de detrás de alto 
biombo japonés situado frente ála 
puerta que comunicaba con una 
extensa terraza. 

Escuchó con ansiedad suprema 
con infinito anhelo; reconoció pri¬ 
mero la voz de Enrique, del mode¬ 
lo á que aludía el anóniifio, y 
después la de su Teresa, seguida 
de un sonoro y ardiente beso, que 
le produjo en los oídos un tremen¬ 
do zumbido, tan intenso, tan es¬ 
pantoso, que ensordeciendo súbi¬ 
tamente, no pudo oir más— ¿y qué 
más habría querido oir el infortu¬ 
nado Antonio? - Aquel beso era el 

sello que refrendaba su deshonra y su eterna desven¬ 
tura. 

Quiso lanzar un grito de maldición y de feroz ven¬ 
ganza, y la ira y la congoja ahogaron la voz en su 
garganta; avanzó rápida y sigilosamente hacia el lugar 
donde se inmolaba su dicha y su honor; apartó im¬ 
petuoso el rico y artístico biombo que se abatió con 
estrépito, y al reflejarse en su retina con implacable 
plasticidad la nefanda escena de amores, adelantó 
hacia los culpables con las manos crispadas, sintió 
dolorosísima punzada en los ojos, nublósele la vista 
y cayó al suelo presa de horrible convulsión epilép¬ 
tica. 

Permaneció muchos días Antonio sufriendo inten¬ 
sa fiebre; y al hacer crisis la enfermedad, fué para 
sumirlo en las tenebrosidades de la demencia. 

En los años que permaneció recluido en un mani¬ 
comio, sólo pronunció esta frase que repetía ineesan- 
terríente: «¡Corazón de madre!» 

Rafael Chichón. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Siguen careciendo de interés las pocas noticias 
que de la guerra en el Africa austral se reciben, pues 
de una parte los sucesos que allí se desarrollan van 
perdiendo su importancia, y de otra, las agencias in¬ 
formadoras y los principales periódicos de Europa 
consagran preferentemente su atención al conflicto 
chino y relegan muy á segundo término cuanto se 
refiere á los boers. 

Las tropas del general Roberts han conseguido 
restablecer las comunicaciones telegráficas y ferrovia. 
rias entre Pretoria y la ciudad del Cabo, han ocupa, 
do Krugersdorp, plaza situada al Suroeste de Preto. 
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ria, y Heidelberg, al Sur de Johannesburgo, y á su 
vez el ejército de Buller ha llegado á Sanderston, en 
donde se ha unido con las fuerzas del generalísimo. 

En la colonia del Cabo y ala 
N. del río Orange ha terminado,? 
según parece, la rebelión, habien-1 
do recibido el general Warren la 
sumisión del comando de Devi- 
lliers, que comprendía 220 hom¬ 
bres, 280 caballos, 18 carros, 
260 fusiles y más de 100.000 
cartuchos, y habiendo el coman¬ 
dante Devilliers huido al Norte 
con un pequeño destacamento. 

En cambio en el Estado de 
Orange los boers han destruido 
50 millas de ferrocarril, han 
capturado cerca del río Rhenos- 
ter dos convoyes, haciendo pri¬ 
sioneros á 300 obreros y 200 
soldados, y entre Winburg y 
Senekal han derrotado á una co¬ 
lumna inglesa, causándole nu¬ 
merosas pérdidas. 

A pesar del aspecto favorable 
que para los ingleses preséntala 
campaña y ápesar de que nadie 
pone ya en duda el triunfo defi¬ 
nitivo de éstos, son muchos los 
que temen que aquélla se pro¬ 
longue por más tiempo del que 
se creía. La guerra de .guerrillas 
que van á hacer los boers puede retrasar el restable¬ 
cimiento de la paz, y por otra parte, tal vez la cues¬ 
tión de China influya doblemente en la guerra del 
Africa, primero obligando á Inglaterra á distraer parte 
de las fuerzas que allí tiene, y segundo animando á 
los boers á continuar vigorosamente la lucha por 
considerar esta nueva complicación como favor pro¬ 
videncial. 

Para prevenir en lo posible los males que á las tro¬ 
pas ha de ocasionar la guerra de guerrillas, las auto¬ 
ridades inglesas han notificado (oficialmente á los 
boers que toda nueva destrucción de las comunica- 

NUESTROS GRABADOS 

Recogiendo algas, cuadro de Andrés Dauchez. 
— La recolección de algas, que se utilizan como abono para las 

Recogiendo algas, cuadro de Andrés Dauchez 

tierras, constituye una industria muy productiva en ciertas cos¬ 
tas, como en las de Normandía y Bretaña, y se practica arran¬ 
cando con rastrillos cortantes aquellas plantas marinas que 
crecen en las rocas situadas d flor de agua ó á escasa profundi¬ 
dad. El distinguido pintor Dauchez, que forma parte de la 
«Nueva Sociedad de Pintores y Escultores» establecida en Pa¬ 
rís, ha reproducido en su cuadro el pintoresco espectáculo que 
esa recolección ofrece, presentándonos un trozo de playa de her¬ 
mosa perspectiva, llena de vida y de animación, y trazando una 
bellísima página inspirada en la naturaleza misma, expresión 
fiel de una realidad perfectamente obseryada y trasladada al 
lienzo en rasgos vigorosos que descubren la mano de un artista 
experto. 

El mensajero de Maratón, cuadro de F. M. 
Bennet. - Deseoso Darío I de Persia 

vengar pretendidos agravios que los 
atenienses le infirieron, envió contra 
éstos un poderoso ejército, compuesto de 
100.000 infantes y 10.000 jinetes, con 
orden de apoderarse de Atenas, incen¬ 
diar la ciudad y hacer prisioneros á todos 
sus habitantes. Para hacer frente á tan 
considerables fuerzas, los atenienses sólo 
disponían de ir.000hombres, mandados 
por Milciades. En los campos de Mara¬ 
tón trabóse la desigual batalla, y el 
triunfo en aquella ocasión obtenido por 
los griegos constituye una de las más 
gloriosas páginas de la historia de la an¬ 
tigua Hélade. Apenas decidida la victo¬ 
ria, un soldado griego corrió á Atenas á 
llevar la fausta nueva: aquella rápida ca¬ 
rrera, después de un combate encarniza¬ 
do, le extenuó de tal modo, que al lle¬ 
gar delante de los magistrados sólo tuvo 
fuerzas para decir: «¡Alegraos, hemos 
vencido!,» cayendo muerto apenas hubo 
pronunciado estas palabras. Tal es el 
asunto del cuadro que reproducimos y 
que ha valido á su autor una medalla de 
oro en un concurso recientemente cele¬ 
brado entre los alumnos de la Real Aca¬ 
demia de Londres. 

En el hogar, cuadro de Carlos Vázquez -Si 
durante su larga permanencia en París dedicóse á interpretar 
cuanto vivía y se agitaba en su alrededor, hoy ocúpase con lau- 
dable empeño en recordar todo lo que en nuestra patria ofrece al 

artista observador ancho 
campo al estudio. Trasunto 
de su reciente viaje á la co¬ 
marca manchega es el her¬ 
moso interior que publica¬ 
mos en estas páginas, cua¬ 
dro reproducido con nota¬ 
ble exactitud y que da á 
conocer las envidiables cua¬ 
lidades que atesora el lau¬ 
reado artista. 

En la parada, cua¬ 
dro de Félix Mestres 
(Salón Parés). - En la di¬ 
versidad de géneros y asun¬ 
tos que este laborioso ar¬ 
tista ha cultivado, merece 
especialísima mención 
aquel en que reproduce 
cuadros y escenas de cos¬ 
tumbres, tipos y composi¬ 
ciones que retratan con no¬ 
toria exactitud el modo de 
ser de nuestra ciudad. A 
este grupo de producciones 
pertenece la que hoy publi¬ 
camos, que retrata fielmen¬ 
te una parada de coches de 
alquiler, llamando la aten¬ 
ción como concienzudo es¬ 
tudio el tipo y actitud del 
auriga, el caballo y todos 
los demás pormenores que 
figuran en el lienzo. 

Pequeños cantores, dibujo de Pedro Stachie- 
wicz.— La obra de este maestro aparece entre dos períodos 
capitales y perfectamente distintos del arte polaco, representa¬ 
dos el primero por Matejko y Grottger, pintores apóstoles de 
ideas reivindicadoras de una patria perdida, y el segundo por 
jóvenes como Mehoffer, Wyspianski y otros que, acostumbra¬ 
dos á la emigración, han renunciado á los ideales que sus padres 
defendieron, y han aprendido en París y en Munich un arte que 
lleva impreso un sello de internacionalidad. Stachiewicz se 
aparta lo mismo de la pintura tendenciosamente patriótica de 
los unos que de los refinamientos artísticos de los otros; es esen¬ 
cialmente polaco, ama con entusiasmo á su patria y sus trabajos 
tienen todo el carácter de la tradición nacional, todo el senti¬ 
miento del alma de aquel pueblo. Pinta á los aldeanos de su 
país, no entregados á sus rudas faenas, sino rindiendo culto á 
antiguos usos, ora encendiendo en sus campos milagrosos cirios, 
ora ceñidas sus cabezas con rústicas coronas para celebrar la 
fiesta de la recolección. Nada se ve en sus cuadrosy dibujosque 
recuerde la esclavitud, la desesperación del pueblo eslavo; en 
todos ellos hay algo que consuela, algo que refleja la bondad, 
la humilde belleza de aquellas gentes y de aquellas costumbres. 
Su obra capital son las leyendas de María, hermosos lienzos en 
que se glorifica á la Virgen, presentándola como diosa de la 
primavera, como reina de Mayo; en ellos ha reunido todas las 
leyendas en que el pueblo canta los favores de la Divina Madre. 
Los dibujos de Stachiewicz son modelo de vigor, de sinceridad; 
son expresión fiel del natural, embellecida por el espíritu poéti¬ 
co que alienta en el corazón de todo verdadero artista. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos y la verdadera CREMA SIMÚN; 
exíjase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

Problema número 199, por «Bull Dozers.» 

negras (6 piezas) 

Coquetería, cuadro de Fran¬ 
cisco Masriera (Salón Robira). - 
Varias veces hemos dedicado al excelen¬ 
te artista Sr. Masriera testimonio inequí¬ 
voco de la consideración que nos merece 
y aplaudido en sus obras su prodigiosa 
habilidad y exquisito gusto. De ahí que 
hoy sólo podamos referirnos á los juicios 
ya conocidos y celebrar una vez más 
sus primores de ejecución y esa admira¬ 
ble gama que amasa en su paleta, que 
crea bellezas y depura tonalidades y lí¬ 
neas que embelesan y cautivan, á cuales 
circunstancias debe en gran parte la me¬ 
recida fama de que goza. 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 19S, por R. Braune. 

Blnncas. Negras. 

1. T b 6 - b 2 1. P ó A toma T 
2. Af6-dSóh4 2. Cualquiera. 
3. Abó ó f2mate.1 

variante 

i. Otra jugada; 2. C b 1-a3; 3. Ca 3-C4 mate. 

El mensajero de Maratón, cuadro de F. M. 

dones tendrá como consecuencia la destrucción de 
las granjas vecinas en un radio de cinco millas. 

El famoso aventurero Dr. Jameson presenta su 
candidatura para individuo del Parlamento del Cabo, 
habiendo pronunciado con este motivo un discurso 
en que se ha vanagloriado de la indigna empresa por 
él llevada á cabo en 1895, diciendo que intentó aquel 
golpe de mano para ver si conseguía libertar á los 
uitlanders del yugo de los boers, que desde 1884 se 
venían armando contra los extranjeros establecidos 
en ambas repúblicas. - A. 

^ uu,uu ucuiauui, uuac 
Bennet de Dionisio Baixeras (Exposk 

Robira). - La vida artística de Baixi 
. , . data casi desde su infancia, pues no 
bía aun cumplido los diecisiete años y su nombre ocupabr 
uno de los primeros puestos entre la pléyade de pintores 
honran a Cataluña. La firma de Baixeras en el mercado 
arte, y permítasenos la frase, es de aquellas que se cotiza 
buen precio y son buscadas con afán por los inteligentes. C 
tiva con provecho todos los géneros, sobresaliendo, sin eral 
go, en la pintura de costumbres marítimas, en la que po 
rivalizan con él y en la que tal vez ninguno le iguala en la \ 
dad y expresión de los tipos. La reproducción de su cuadro 
hábil narrador, que figura en este número, certifica lo que 
jamos expuesto, ya que en él se manifiesta admirablemente 
naturalidad del que relata y se expresa de modo magistral 
gran ínteres que en los oyentes despierta la narración de la v 
del anciano marino. 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

-■Señora!, dijo Elena implorando á la madre, . 
•Por piedad, interceda usted por mí! ¡Si usted supie¬ 
se..., si pudiese saber por qué no hablo!.. 

- ¡Jorge, no he sido yo!.. La expresión de Jorge era tan terrible, que la con- 
Pero ante aquel supremo insulto, se asustó mucho desa se estremeció, 

aás. ' Conocía el carácter de su hijo, sus arrebatos de 

¡Ah, dichoso el hombre que tenga la honra de emparentar con usted y ser el esposo de Ceferina! 

Y temiendo haber dicho demasiado, continuó: 
-¡No, no..., no haga usted caso de lo que digo; 

tengo la cabeza trastornada!.. Pero haga usted que 
me crea... ¡Usted que fue bastante buena, bastante 
misericordiosa para dármelo por esposo, devuélvame¬ 
lo usted! 

-¡Ah, no hable usted desemejante cosa!, exclamó 
Jorge amenazándola. Mi madre veía lejos..., ya pre¬ 
sumía entonces su crimen de hoy. 

-¡Fué, en efecto, un matrimonio maldito!, dijo 
sordamente la condesa. ¡De tal madre, tal hija! 

A esta herida suprema, Elena se levantó de pronto. 
-¡Ah, esto es ya demasiado! Mientras se trató de 

mí sola, bajé la cabeza; ni la misma muerte me hu¬ 
biera hecho retroceder. Pero acaba usted de insultar 
á mi madre, señora de Kerlor. Dios me perdonará si 
hiero á una madre para defenderme. La culpable, la 
infame, la mujer á quien se aplican las injurias que 
me han arrojado ustedes al rostro, es su hermana de 
usted, caballero; es su hija, señora. 

- ¡Carmen! 
-¡Carmen! ¿Es á Carmen á quien acusa usted? 

Porque está lejos, porque no puede disculparse; ¡pero 
no lo necesita la pobre! ¡Ah, es usted aún más vil de 
lo que yo creía! ¡Y su acusación es tan necia como 
cobarde! ¡Carmen no se llama Elena de Kerlor, co¬ 
mo la mujer á quien va dirigida esta carta! ¡Carmen 
no ha desertado furtivamente y de noche del domi¬ 
cilio y del lecho conyugal! ¡Carmen, en fin, no tiene 
ningún hijo, y en esa carta se habla del de usted! 

- ¡Sí, sí! Carmen tiene un hijo. 
-¡Calla, desdichada, calla; si no, voy á matarte!, 

gritó Jorge cogiendo un enorme candelabro de bron¬ 
ce que blandió sobre su cabeza, dispuesto á romperle 
el cráneo. 

La condesa se interpuso. 
Elena retrocedió. 
Temblaba de susto. 
Aquel hombre estaba loco. 
Contenido por su madre, ciego de cólera, ahogado 

por la sangre que le subía á la garganta, amenazando 
a su mujer con el puño, le lanzó como un puñado de 
lodo esta horrible injuria: 

-¡Perdida!.. 
Elena le miraba sin comprender, con la locura en 

los ojos, llorando como una niña y repitiendo tonta¬ 
mente: 

Echó á correr por el cuarto, tropezando con los 
muebles; abrió luego la puerta y huyó como persegui¬ 
da por un fantasma; subió de dos en dos los escalo¬ 
nes, se precipitó en su cuarto, echó el cerrojo y cayó 
sin fuerzas al pie de la cama, balbuceando aún aco¬ 
sada por aquella idea fija: 

- ¡Jorge!.. ¡Jorge!.. ¡No he sido yo!.. ¡No he sido 
yo!.. 

VI 

LA VENGANZA 

Habían transcurrido unas cuantas horás desde la 
trágica escena que acabamos de referir. 

Todo dormía ó parecía dormir en aquella casa, de • 
tan risueño aspecto, que inspiraba ideas de felicidad 
á los transeúntes. 

Sin embargo, si éstos hubiesen podido ver lo que 
pasaba detrás de los balcones herméticamente cerra¬ 
dos y detrás de los espesos cortinajes, hubieran que¬ 
dado sorprendidos en presencia del espectáculo que 
hubiesen presenciado. 

Una mujer postrada, con el pecho agitado por los 
sollozos. 

Una madre arrodillada en su reclinatorio, con los 
ojos caldeados por las lágrimas, hundidos por el 
dolor. 

Un hombre con la cabeza entre las manos, calen¬ 
turiento, seca la garganta, quemados los párpados, 
desgarrado el pecho por sus uñas, abismado en sus 
reflexiones. 

Por fin la madre se acercó al hijo. 
- ¿Qué vas á hacer?, le preguntó. 
Jorge levantó la cabeza. 

1 Un rayo de cólera salvaje brilló en sus ojos. 
- ¡Vengarme!, contestó. ¡Vengarme terriblemente! 
- ¿En quién? No conoces al culpable. Y ella no te 

dirá nunca su nombre. Su carta no lleva firma. 
- Es verdad. 
- ¿Entonces? 
- Razón de más para vengarme en ella y en el 

bastardo que, como su madre, me robó mi ternura, 
mi amor, mis besos... 

- Piensa que se trata de una mujer y de un 
niño. 

-¡Sí! ¡La mujer del otro! ¡El hijo del otro!.. 

cólera, el terrible despertar de la sangre ardiente que 
dormía en sus venas. 

El combatirlo no hubiera servido más que para 
exasperarlo y enloquecerlo más. 

Bajó la cabeza y calló. 
- Madre, dijo él en un tono que no admitía répli¬ 

ca, le ruego que mañana se disponga á salir tempra¬ 
no de esta casa. No quiero que permanezca usted un 
día más bajo este techo deshonrado. 

- Está bien, contestó la anciana. 
Hizo ademán de retirarse. 
Jorge levantó otra vez la cabeza. 
Sus miradas se cruzaron. 
Y obedeciendo á un impulso instintivo y á una 

violenta necesidad del corazón, cayeron sollozando 
uno en brazos de otro. 

Fué el único instante de debilidad de Jorge. 
Después de haberse retirado su madre, sus ojos 

se secaron de pronto y su rostro volvió á adquirir la 
expresión de salvaje encono. 

Pasó del salón á su despacho, grande y sombrío. 
Sentóse en el sillón de un escritorio, y á la luz del 
quinqué empezó de nuevo á reflexionar. 

De vez en cuando se escapaba de sus labios un 
gemido de dolor y desesperación. 

Pesadillas siniestras, sueños sangrientos, espanto¬ 
sas visiones de venganza, combinaciones múltiples 
de refinados castigos, todo esto se agitaba como un 
torbellino en su espíritu, manteniéndole en un ince¬ 
sante estado de delirio. 

¿Matarlos á los dos? 
¿Para qué? 
Dormirían... 
Mientras que él, desesperado; él, la víctima, sufri¬ 

ría solo sus noches de insomnio y sus días sin sosiego. 
¿Arrojar de la casa á la mujer y al niño? 
¡Ella iría á juntarse con su amante! 
¡Ambos se reirían de él! Bendecirían su cólera, 

que los había unido. 
¿Perdonar... olvidar..., como la religión lo ordena? 
¡Qué locura! 
Sus dientes rechinaban de rabia. Y lágrimas de 

furor rodaban por sus mejillas bronceadas. 
¡No, no! ¡Una venganza!.. ¡Una venganza feroz, 

nunca vista! 
¡Cosa extraña!, su furor se cebaba sobre todo en 

en el niño. 
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Le odiaba ahora con igual fuerza que lo había 
amado. 

Se le subía la sangre á la cabeza, zumbándole en 
los oídos. 

Y tuvo que reprimirse, hundiéndose las uñas en 
la carne, para no correr al cuarto en que el bastardo 
dormía y estrangularlo ó estrellarle la cabeza contra 
la pared. 

Luchas espantosas, tormentos de condenado. 
En tanto transcurrían las horas, que sonaban lú¬ 

gubremente en aquella casa silenciosa. 
De pronto, Jorge se levantó, abrió una caja de 

hierro que había en un rincón del despacho, sacó de 
ella un legajo de papeles y se puso á hojearlos. 

Dió con un pliego cerrado y lacrado, en cuyo so¬ 
bre se leían estas palabras: 

«Mi testamento.» 
Rompió el sobre, quemó á la llama de la vela el 

papel que contenía, cogió una pluma y empezó á 
escribir. 

De vez en cuando se detenía como para reflexio¬ 
nar, y gruesas lágrimas se desprendían de sus ojos. 

Pero se las secaba nerviosamente con el dedo, y 
su rostro volvía á adquirir su aparente tranquilidad. 

De pronto levantó la cabeza. 
Su mirada, atenta como su oído, parecía escuchar 

también. 
No cabía duda: se oía algo inesperado, extraño. 
Un ligero ruido, apenas perceptible, pero regular 

y continuo. 
Un parisiense probablemente no se hubiese fijado 

en él, atribuyéndolo á alguna cosa exterior. 
Mas no podía escapar al oído sutil de Jorge, acos¬ 

tumbrado á distinguir en los bosques de Colombia 
el deslizamiento de los reptiles en la hierba, el crujir 
de las hojas al paso de una fiera ó el pisar muy que¬ 
do del ladrón de caballos. 

¿Qué ruido podía ser aquél? 
Los cuartos de Elena y de Fanfán estaban en los 

pisos altos. 
El ruido no venía de arriba. 
La servidumbre, á excepción de Teresa, dormía 

en los pabellones, encima de las cuadras. 
El ruido se oía en la planta baja del hotel, en el 

comedor inmediato al salón. 
Parecía que cortaban un cristal con un diamante. 
-¡Son ladrones!, pensó Jorge. 
Iba á precipitarse á la puerta de su despacho. 
Pero de pronto se detuvo. 
Quedóse pensativo durante un minuto escaso, 

mientras cogía un revólver americano que había 
puesto sobre la chimenea. 

Aseguróse de que los seis tiros estaban cargados. 
Bruscamente apagó el quinqué. 
Las persianas del despacho estaban hermética¬ 

mente cerradas. Espesos cortinajes, corridos, cu¬ 
brían por completo la ventana. 

Desde fuera no podía verse si había luz dentro. 
Jorge se puso en acecho, escondido detrás de una 

cortina. 
Entonces oyó perfectamente el roce del diamante 

sobre el cristal; luego un golpe seco. 
Sin duda el ladrón acababa de romper el cristal 

limado. 
Por los diferentes ruidos, apenas perceptibles, Jor¬ 

ge adivinaba toda la maniobra del escalo. 
El ladrón pasó el brazo por la abertura practicada, 

y poco á poco daba vuelta al cerrojo de la ventana. 
Una vez abierta, la escaló. 
Indudablemente iba descalzo, pues andaba sin 

hacer más ruido que el que hace un reptil al desli¬ 
zarse por la hierba. 

Iba á tientas por entre los muebles del comedor. 
Debía conocer la casa y saber dónde estaban co¬ 

locadas todas las cosas. 
Sin tropezar con nada, llegó á la puerta del salón. 
Entró. Dió la vuelta á la mesa del centro y avanzó 

en derechura hasta el despacho en que Jorge se ha¬ 
llaba oculto. 

Sabía adonde iba. 
Indudablemente era un ladrón experto. 
Kerlor oía todos los pasos del hombre; puede de¬ 

cirse que seguía su pista. 
Por fin, oía su respiración anhelosa. 
El ladrón se detuvo un instante detrás del portier 

y recobró aliento. 
Encendió un fósforo y lo apagó en el acto. 
Fué un relámpago. El tiempo indispensable para 

orientarse. 
Lo que había visto pareció tranquilizarle. 
Sacó de debajo de la blusa un berbiquí para tala¬ 

drar metales y una botellita de aceite. 
Se arrodilló delante del arca de hierro, é impasi¬ 

ble, como si se hubiese encontrado en una cerraje¬ 
ría, empezó á operar con el berbiquí. 

Este hacía un pequeño 'ruido sordo, atenuado por 
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el aceite que el ladrón ponía de vez en cuando 
una pluma. 

En pocos minutos practicó en la puerta del arca 
cuatro agujeros que formaban un cuadrilátero. 

Luego sacó de su faltriquera una sierra pequeñí¬ 
sima de acero de superior calidad. 

Ya no se trataba más que de unir por cuatro lí¬ 
neas los cuatro ángulos del cuadrilátero. 

Operación breve. 
La sierra mordía el hierro con asombrosa facili¬ 

dad, como si el arca hubiese sido de madera. 
El hombre seguía poniendo aceite, para que todo 

anduviese con suavidad. 
¡Crac! ¡Ya estaba! 
Como antes con el cristal de la ventana, acababa 

de cortar en cuadro un trozo de la puerta del arca 
de hierro. 

Por el boquete abierto podía pasar fácilmente el 
brazo. 

El ladrón, satisfecho de ver que el ventanillo coin¬ 
cidía con el estante del oro y los billetes de banco, 
se sonrió. 

Metió la mano por el agujero y cogió á ciegas un 
puñado de rollos y billetes. 

Pero al ir á sacarlo, dió un grito que no pudo ter¬ 
minar. 

Una mano vigorosa le había cogido por el cuello 
y le estrangulaba. 

Procuró desprenderse; pero, en un segundo, se 
sintió agarrotado por un hombre, que le rompía los 
huesos y le cortaba la respiración. 

Al mismo tiempo sentía sobre la sien el frío de 
la pequeña circunferencia que forma el cañón de un 
revólver. 

- Si das un solo grito, un solo gemido, mueres en 
el acto, le dijo una voz. 

- Éste se burla, pensó el ladrón; me está estran¬ 
gulando y me dice que me calle. 

Quedóse inmóvil, y como su vencedor, que re¬ 
flexionaba sin duda, tampoco se movía, el ladrón 
siguió pensando: 

«¡Me he dejado coger! De esta vuelvo á pescar cin¬ 
co años de presidio. ¡Y pude yo creer en palabras de 
criados!.. Pero es de cobardes atacar con un revólver 
á un hombre desarmado... ¡Uf, me ahogo!» 

Tero no hizo el menor movimiento. Comprendía 
que el que le tenía sujeto no vacilaría en apretar el 
gatillo de su arma al menor asomo de resistencia. 

Con la espantosa sangre fría y admirable lucidez 
que conservan los criminales empedernidos en las 
circunstancias más trágicas, el miserable, acorralado 
como una fiera, pensaba en las probabilidades de 
salvarse. 

«Este no quiere matarme, se decía; ya lo hubiera 
hecho. ¿Por qué, entonces, no llama para que me 
cojan?» 

De pronto, los dedos que le apretaban el gaznate 
se aflojaron; pero el revólver no se apartaba de su 
sien. 

- No quiero matarte, canalla, le dijo la voz de su 
vencedor; pero quiero examinar tu innoble faz... Es¬ 
cúchame bien. Voy á soltarte un brazo; el otro se 
quedará en la caja. Á pesar de la obscuridad, no se 
me escapa ninguno de tus movimientos. Dame, des¬ 
de luego, las armas que llevas. 

-¡Armas!.. Usted se guasea... Cuando voy de vi¬ 
sita, hasta el mondadientes me dejo en casa. De esta 
manera, si me echan la zarpa, no hay agravantes, y 
á lo sumo me endilgan cinco añitos de escuela pro¬ 
fesional. Me sé el código de memoria. 

- Después de todo, poco me importa que lleves 
armas; ya ves que soy más fuerte que tú, y estoy 
bien armado. Si tratas de sacar tu brazo, te mato 
como á un perro. 

El ladrón siguió inmóvil... La opresión que le pa¬ 
ralizaba cesó. 

Sin desviar de él su arma, Jorge retrocedió hasta 
la chimenea, donde encendió un fósforo y con él las 
bujías de un candelabro. 

El individuo no se había movido. 
Su brazo derecho seguía metido en la caja de hie¬ 

rro, como cogido en una trampa. 
Pero al ver á Jorge, abrió la boca para dar un grito. 
- ¡Si te mueves, eres hombre muerto!, dijo Kerlor. 
El hombre ahogó en su pecho la palabra que iba 

á pronunciar. 
Jorge le miraba con fijeza. 
Examinaba aquella figura repugnante, su rostro 

escuálido, sus largas patillas rojas, su nariz de ave 
de rapiña, su frente deprimida, sus ojos traidores. 

Le parecía reconocer aquellas facciones. . 
De pronto recordó haberlas visto en otra parte, 

tiempo atras, también de noche á la pálida luz de 
la luna. 

Era el mismo hombre á quien había visto despo¬ 
jar los cadáveres á orillas del mar, cerca de Penhoet... 
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El asesino contra quien disparó su revólver y que 
huyó á la detonación. 

El hombre también se acordaba. 
Estaba lívido de terror. 
Jorge seguía apuntándole el arma. 
¿Por qué no había de acabar inmediatamente con 

aquel bandido? 
Iba á hacer fuego. 
De pronto bajó el brazo. 
Á su vez se puso horriblemente lívido. 
Una idea espantosa acababa de cruzar por su 

mente. 
-¿Cómo te llamas?, preguntó bruscamente al 

hombre. 
- Caracol, contestó con descaro el truhán, que 

notó la emoción singular que se había apoderado en 
su agresor. 

- ¿Cómo? 
- Eusebio Petard, alias Caracol. 
- ¿Sin profesión? 
-Usted dispense... Soy cuchillero, pero sin tra¬ 

bajo. 
- ¿Y te dedicas al robo? 
- Hay que vivir, cuando se es padre de familia. 
- ¡Ah! ¿Tienes hijos? 
- Un retoño y la parienta. 
- ¿Qué hace tu mujer? 
-Tiene una profesión honrada... Es sonámbula 

extralúcida. 
- ¿Y el niño? 
- No es hijo mío, es sobrino. Claudinet es hijo de 

nuestra difunta hermana. De poco nos sirve, porque 
está siempre enfermo. Es nuestra desesperación. Va 
á ser la deshonra de mis canas. 

- ¿Qué edad tiene? 
- Siete años. 
En aquel momento, Jorge, sin soltar el revólver 

que tenía en la mano derecha, dejó caer la frente 
sobre la mano izquierda, como sumido en una pro¬ 
funda meditación. 

El pensamiento que en su mente había brotado 
momentos antes, tomaba cuerpo y crecía. 

¡Una venganza! 
¡Sí..., una venganza terrible! 
Levantó la frente y dijo al miserable que aguar¬ 

daba: 
- ¿De modo que eres un bandido, un tuno redo¬ 

mado, sin esperanzas de que en tu vida vuelvas á ser 
hombre de bien? 

- ¿Qué quiere usted que sea? ¡A menos de alguna 
herencia inesperada! 

- ¡Pues bien! Viniste aquí para robar... Voy á ha¬ 
certe una proposición que te será más provechosa 
que el robo, suponiendo que no hubieses errado el 
golpe. 

-A sus órdenes, caballero, con tal de que no 
haya que sangrar á nadie, porque la cirugía me re¬ 
pugna. 

- No se trata de matar á nadie. Voy á entregarte 
un niño y una cantidad de dinero. Desaparecerás 
con la criatura y nunca revelarás á nadie el secreto 
de este pacto. 

- Se trata, en una palabra, de la educación de un 
serafín... No veo inconveniente. La ley no se opone 
tampoco... Me toma usted por preceptor. [Corriente! 
¿Querrá usted que le enseñe un buen oficio? 

- El que tú quieras. 
- Respetaré sus inclinaciones. 

Jorge, lívido, callaba. 
Caracol continuó: 
- ¿Y para los gastos de pupilaje y enseñanza? 
Jorge sacó de la caja un fajo de billetes de Banco. 
- ¿Puedo sacar mi brazo, ahora que soy preceptor 

de su chiquitín? 
-Sí..., toma. ¡Pero no olvides que quiero que el 

niño viva! 
- Le cuidaremos... Mi mujer adora á los chiqui¬ 

llos. Le trataremos como si fuese nuestro propio hijo, 
Caracol recogió sus herramientas y embolsó el di¬ 

nero que le dió Jorge. 
- ¡Ven!, le dijo éste bruscamente. 
El hombre le siguió. 
Atravesaron el comedor y se detuvieron en la an¬ 

tesala. 
- Espérame aquí. Te haré salir sin que nadie te 

vea. 
Entonces, rápidamente, pero haciendo el menor 

ruido posible, Jorge subió al segundo piso. 
Penetró con mil precauciones en el cuarto de 

Fanfán. 
Cerró la puerta de comunicación con el de Teresa. 
El niño dormía. 
Kerlor lo cogió en sus brazos. 
El angelito despertó entonces un poco asustado. 
Pero reconociendo al que lo había cogido, se 

tranquilizó. 
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- ¡Méceme, papá!, murmuró haciendo una gracio¬ 
sa mueca, dominado por el sueño. 

Dejó caer su cabecita rubia sobre el hombro de 
jorge y volvió á quedarse dormido. 

Kerlor no oía ni veía nada. 
Envolvió su presa en una manta y se la llevó á 

Caracol. 
- ¡Aquí le tienes! 
- ¡Muy bonito! Sea dicho sin lisonja, se parece á 

usted. 
- ¡Silencio! Sígueme. 
Abrió la puerta. 
Los dos hombres bajaron al jardín, y deslizándose 

como sombras, llegaron á la reja. 
Empezaba apenas á clarear. 
El bosque de Bolonia extendía en lontananza su 

masa obscura y siniestra. 
El hombre huyó con el niño. 
Jorge le vió desaparecer en las sombras de la 

noche. 
Volvióse cautelosamente á su despacho y se puso 

otra vez á escribir. 
Esta ocupación duró cerca de dos horas. 
Cuando hubo terminado, cogió en la antesala su 

gabán y su sombrero y fué á llamar ligeramente á la 
puerta del cuarto de su madre. 

La anciana abrió en seguida. 
También estaba dispuesta á partir, con el sombre¬ 

ro puesto, envuelta en su abrigo. 
Dirigió á su hijo una mirada Ínter rogadora. 
Pero la voluntad impresa en el rostro descom¬ 

puesto de Jorge era tan absoluta, que no se atrevió 
á preguntarle nada. 

-Vamos, madre. 
Y tomó con ella el mismo camino que horas antes 

había andado con Caracol. 
Al pasar por delante del palacio del jardinero, vió 

á éste que llenaba su pipa. 
-Antonio, dijo Jorge, vea usted si pasa algún 

coche. 
Precisamente pasaba uno en dirección hacia París. 
El jardinero, lleno de sorpresa lo llamó. 
Kerlor hizo subir en él á su madre, y antes de to¬ 

mar asiento al lado de ella, entregó una carta cerra¬ 
da á Antonio. 

- Cuando se levante la señora, dale esta carta. 
Y dirigiéndose al cochero, le gritó: 
-¡A la estación de Orleans!.. ¡A escape! 
El jardinero se metió en casa, persuadido de que 

el Sr. de Kerlor acompañaba á su madre hasta la 
estación. 

En el momento en que cerraba la puerta, oyó una 
voz que le llamaba. 

Era Elena que había presenciado la escena, oculta 
detrás de la cortina de su ventana. 

- ¿Para quién es esa carta, Antonio? 
- Para la señora condesa. 
- Súbela. 
Cuando tuvo el pliego en la mano, la desdichada 

se sintió presa de una nueva ansiedad, secreta y pro¬ 
funda. 

Vaciló un momento; pero rompiendo el sobre con 
un movimiento febril, leyó rápidamente el escrito. 

He aquí lo que contenía: 
«Señora: He buscado una venganza que los alcan¬ 

ce á los tres, á usted, á su hijo y á su amante. 
»Dios me la envió. 
»Les hiero en su propio crimen. 
»Cuando lea usted estas líneas, su hijo habrá des¬ 

aparecido. 
»Ha muerto para usted y para su padre. 
»Sin embargo, vive. 
»Matarlo hubiera sido un castigo incompleto. 
»Encontré algo mejor. 
»Le entregué á un hombre que en adelante será 

su padre. 

»Ese hombre es un ladrón, un asesino, la escoria 
de la sociedad, la hez del crimen... Criará á Fanfán 
a imagen suya. 

»Es inútil que usted lo busque. No lo encontrará 
por ahora. Más tarde lo conseguirá sin duda, si es¬ 
cudriña las cárceles y los presidios ó si llega hasta el 
pie del cadalso. 

»Adiós. No volverá usted á verme jamás. - Jorge 
de Kerlor.» 

Apenas hubo leído Elena esta carta, dió un grito 
espantoso y corrió al cuarto de Fanfán. 

Teresa entraba en él. 
La camita estaba vacía. 
- ¿Dónde está mi hijo?, gritó como una loca. 
“jCómo!, exclamó la muchacha palideciendo. 

¡Creí que estaba con la señora! 
Elena quiso hablar, pero las palabras se detuvieron 

en su garganta. 
Agitó los brazos en el vacío y cayó de espaldas al 

suelo como una masa inerte. 

SEGUNDA PARTE 

Cefei'ina, Caracol y Compañía 

I 

LA LECHERÍA 

En lo alto del faubourg Saint-Denis, pasado el 
boulevard Magenta, hay una lechería frecuentada por 
una clientela especial. 

Basta ver al amo para comprender el estado prós¬ 
pero del establecimiento. 

Es un mocetón ancho de espaldas, mofletudo y 
barrigudo, con los dedos cubiertos de sortijas enor¬ 
mes, vistiendo casi siempre un chaleco de Bayona, 
sobre el cual danzan una gruesa cadena de reloj y 
una porción de colgajos. 

Esta lechería es el punto de reunión de las «damas 
excarceladas de San Lázaro.» 

Allí acuden tan pronto como se les abre la puerta 
de la cárcel de mujeres, á las ocho de la mañana, para 
juntarse con los que las esperan..., cuando las esperan. 

Allí las que quieren trabajar, en el sentido parti¬ 
cular de la palabra, pueden encontrar un amo que les 
proporcione faena inmediatamente. 

Allí, en fin, acuden todas á satisfacer un deseo irre¬ 
sistible, el de tomar café con leche, costumbre de 
que se han visto privadas durante todo el tiempo de 
su reclusión. 

Desde las cinco de la mañana en verano y desde 
las seis en invierno, todas las mesas de la lechería 
están ocupadas. 

Las dos camareras y el amo van y vienen de un 
cliente á otro, sirviendo con cuidado y actividad. 

Desde el amanecer hasta poco antes de las ocho, 
la clientela se compone principalmente de trabajado¬ 
res, costurerillas, vendedoras y empleados de comer¬ 
cio ó tenderos del barrio: clientela honrada y fiel que 
constituye la base sólida del establecimiento. 

Entonces allí se habla poco. Todo el mundo lleva 
prisa. Toman su desayuno, pagan y se van. 

Caen pocas propinas para las camareras, que no 
prodigan, en cambio, sus sonrisas. 

Después de las ocho, la cosa cambia con la inva¬ 
sión de las «damas de San Lázaro.» 

Sus amigos hace ya un rato que las aguardan, ab¬ 
sorbiendo alcohol para prepararse á soportar emo¬ 
ciones. 

Y cuando han vuelto á juntarse ellos y ellas, con¬ 
tinúan bebiendo para consolarse. 

En tal consorcio les sorprende la hora de almor¬ 
zar, y por no molestarse yendo á otra parte, almuer¬ 
zan allí. 

El almuerzo no es tal vez muy delicado, pero la 
abundancia de vino suple á la buena calidad de las 
viandas. 

Además, la comilona suele ser el preludio de nue¬ 
vas asociaciones, la ocasión de desarrollar planes 
concebidos en la soledad y el silencio de la cárcel ó 
del tugurio. 

Allí se forman entonces esos casamientos morga- 
náticos, para los cuales la discusión del contrato es 
casi tan complicada como la de los capítulos matri¬ 
moniales autorizados por el notario. El novio aporta 
su buena cara y el apoyo de sus puños; la novia, sus 
encantos y las rentas que este capital puede y debe 
producir. 

Precisamente en aquella lechería se había prepara¬ 
do, combinado y estipulado el matrimonio de Euse- 
bio Petard, conocido exclusivamente por el apodo de 
Caracol, con Prudencia Ceferina Fillon.1 

Recién salido de la cárcel de la Santé, Caracol an¬ 
daba errante por las calles de París buscando faena, 
cuando fué á parar delante de la lechería del faubourg 
Saint-Denis. Acercóse á un grupo que leía una lista 
de empleos vacantes, y le sustrajo diestramente el 
portamonedas á un mirón. Vació el dinero en su fal¬ 
triquera y echó el portamonedas á la cloaca. Después 
de esta .operación entró en el establecimiento y pidió 
un café con leche. En su misma mesa tomaba tam¬ 
bién igual desayuno una mujer muy alta, muy flaca 
y muy fea. 

Pocos minutos después entablaron conversación. 
Caracol había notado que su vecina llevaba dos 

hermosas sortijas de oro, pendientes y reloj colgado 
al cuello por medio de una larga cadena también 
de oro. 

- Debe ser persona decente, pensó él. Quizá ven¬ 
ga á pedir noticias acerca de alguna pupila suya, en¬ 
cerrada por el momento en San Lázaro. Me conviene 
trabar conocimiento con ella. 

Y con prudencia exploró el terreno, haciendo re¬ 
caer la conversación sobre la cárcel de mujeres, com¬ 
padeciendo á las presas. 

- Tiene usted razón, caballero, replicó la vecina; 
es una indignidad. Porque cuando á uno le condenan 
por robo ó por otra cosa, no hay nada que decir; se 
sufre la condena y se acabó. Pero tratándose de mu¬ 
jeres, ni siquiera hace falta que las condene ningún 
tribunal. Basta un capricho de cualquier agente de 
policía, para que una sea encarcelada sin motivo al¬ 
guno. 

- Porque les da la gana. 
Uno y otra se entendieron pronto sobre este terre¬ 

no, y de las consideraciones generales pasaron pron¬ 
to a las personales, acabando por contarse mutua¬ 
mente su historia. 

Hay que advertir que al café con leche siguió un 
ligero almuerzo ofrecido por Caracol y compuesto de 
cuatro huevos al plato, dos arroces con leche, un 
lenguado y tres litros de vino. 

Sería largo y superfluo reproducir en todos sus de¬ 
talles y tal como se la refirió á Caracol la existencia 
de Prudencia Fillon, que después de haberse criado 
en una granja de la Beauce, fué sucesivamente pas¬ 
tora, criada, mujer callejera, camarera de cervecería, 
sin haber conocido infancia ni mocedad. 

Pero ya próxima á la edad madura, le había suce¬ 
dido, cinco ó seis años atrás, un accidente que con¬ 
viene anotar. 

¡Había estado enamorada! 
Sí, realmente enamorada de un soldado, que iba á 

verla con regularidad á la cervecería mal afamada en 
que ella servía. 

Y lo sacrificó todo á aquel amor. Abandonó su 
puesto y trató de buscar una ocupación más ó menos 
honrada que la hiciese digna de su amante. 

Llegó á servir en la cantina en que él comía. 
Pero apenas hubo empezado aquel honrado traba¬ 

jo, cuando quedó embarazada. 
A consecuencia de esto fué despedida. 
Cuando su soldado recibió la absoluta y se marchó 

á su tierra, Prudencia no quiso tomar otro amante, 
salió de su cuidado en el hospicio de la Bourbe, re¬ 
conociendo á su hijo, pero declarando que lo aban¬ 
donaba porque su miseria no le permitía criarlo. 

Deseó que le pusieran por nombre el de su aman¬ 
te, que se llamaba Claudio. 

El niño fué registrado y depositado en el hospicio, 
donde la madre podía reclamarlo el día que quisiese. 

Entonces se operó en aquella mujer un inmenso 
y prodigioso cambio. 

Desde su salida del hospicio, sólo vivió para aque¬ 
lla criatura, á quien no había de conocer sino con la 
condición de merecerlo. 

Tenía que conquistarlo, y estaba resuelta á llevar 
á cabo aquella conquista. 

En su alma encenagada en el vicio, el amor había 
arrojado un rayo de luz y la maternidad echado 
raíces. 

Prudencia buscó trabajo y lo encontró. 
Hizo una porción de oficios; de esos que no nece¬ 

sitan aprendizaje. 
Pero apenas ganaba para comer. 
¿Cómo conseguir, pues, su objeto? 
Además, la holgazanería había llegado á ser en ella 

una segunda naturaleza. 
No le fué. posible trabajar asiduamente en ningún 

taller. 
Tuvo momentos de amargo dolor. 
¿Y remordimientos?.. Pensó espantada en la inno¬ 

ble existencia que había llevado hasta entonces y que 
ahora la privaba de las caricias y de los besos de su 
hijo. 

Un día se le ocurrió una idea genial. 
Se decidió á ser sonámbula extralúcida y carto¬ 

mántica. 
Instalóse en una de las calles paralelas á la Gla- 

ciere, donde hormiguea una población numerosa y 
favorable á la profesión de adivina. 

Desde sus ventanas, la Fillon divisaba el manico¬ 
mio de Santa Ana; un poco á la izquierda, la Bourbe, 
donde su hijo había venido al mundo; al fondo del 
horizonte, el hospicio de niños, y detrás, la cárcel de 
la Santé. 

Colocada en el centro de aquel cuadrilátero, ¿có¬ 
mo no había de haber numerosos infelices que fue¬ 
sen á preguntar á su ciencia ó á sus cartas hacia qué 
lado del horizonte era preferible dirigir sus pasos? 

La mujer prosperó en su nueva profesión. 
Pero de resultas de algunas visitas de la policía, la 

clientela, temerosa de comprometerse, empezó á vol¬ 
verle la espalda. 

Por esto, á los tres años, la sonámbula abandonó 
el barrio de la Glaciere. 

A lo mejor había desaparecido, después de vender 
la mayor parte del mobiliario que la prosperidad de 
sus comienzos ls había permitido comprar. 

( Continuará) 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

I'LAZA «ESPAÑA» 

El día 22 del pasado abril fué uno de los más felices para los 
españoles que habitan la hermosa capital de la República Ar¬ 
gentina. 

La manifestación de confraternidad hispano-argentina comen¬ 
zada tan espontáneamente en la condal ciudad catalana, con 
los agasajos tan oportunos como justamente tributados álosma- 
rinos de la fragata Sarmiento y continuados en la capital espa¬ 
ñola, repercutió rápidamente en los altos poderes del Estado y 
en todo el pueblo argentino; y como por encanto de amores 
sinceros desaparecieron del himno nacional cuañtas frases y con¬ 
ceptos pudieran directa é indirectamente zaherir los sentimien¬ 
tos patrióticos del medio millón de españolos diseminados por 
esta hospitalaria república. Pero como «nobleza obliga,» no se 
contentaron los argentinos con la supresión de las estrofas alu¬ 
didas, sino que el señor Intendente Municipal, el Lord Mayor 
de la populosa ciudad de Buenos Aires, quiso hacer algo más 
tangible, superior, imperecedero; cosa que no se borrara jamás 
de la memoria del pueblo español; y al obsequio dignamente 
regio destinádo á la reina regente y de cuya ejecución está en¬ 
cargado nuestro eximio escultor D. Mariano Benlliure, unió el 
de dar el nombre de «España» á una de las mayores y más her¬ 
mosas plazas del municipio. 

La idea y el hecho tuvo tanta aceptación y buena acogida en 
todos los ámbitos de la República Argentina, que hoy rara es 
la capital de provincia y población importante que no haya dado 

Sr. D. Adolfo J. Büllrich, 

Intendente Municipal de Buenos Aires 

(de fotografía de Choofs y Broock) 

el nombre de «España» á una de sus plazas, avenidas ó calles. 
La municipalidad de «La Plata» ha ido un poco más lejos, acor¬ 
dando erigir en el centro de la que tal nombre lleva en aquella 
ciudad un monumento dedicado á nuestro incomparable é in¬ 
mortal tribuno D. Emilio Castelar, obra para la cual ya están 

votados doce mil pesos. 
El acto de la colocación de las placas en la plaza «España» 

de la ciudad de Buenos Aires revistió una pompa y grandiosi¬ 
dad imponentes. Horas antes de la ceremonia difícilmente se 
podía dar un paso por las avenidas que daban acceso á la plaza, 
y fué trabajo de titanes el poder llegar comisiones y periodistas 
al palco oficial. Concurrieron todas las bandas, orquestinas, co¬ 
ros y orfeones españoles y multitud de sociedades de diferentes 

Excmo. Sr. D. Julio de Arellano y Arózpide, 

Ministro plenipotenciario de España en la República Argentina 

(de fotografía de A. S. Witcomb) 

géneros con sus banderas y estandartes y trajes característicos. 
A la hora fijada llegó la comisión oficial, Gompuesta del señor 
Intendente Municipal y Secretario, el Excmo. señor Ministro 
plenipotenciario D. Julio Arellano y Arózpide, personal de la 
Legación y Consulado, completando el acompañamiento comi¬ 
siones de las sociedades y círculos españoles radicados en la ca¬ 
pital federal. 

Dió principio al acto el Sr. Büllrich leyendo un entusiasta y 
elogioso discurso, interrumpido á cada párrafo por nutridos 

aplausos, terminando su peroración con un abrazo al Ministro 
de España, abrazo que le fué devuelto al finalizar el Sr. Arella¬ 
no su discurso de gracias. 

Después el Sr. Williams leyó una sentidísima carta felicita¬ 

Sr. D. Jorge Williams, 

Secretario de la Intendencia Municipal de Buenos Aires 

(de fotografía de Freitas y Castillo) 

ción dedicada al Intendente por el anciano doctor D. Vicen¬ 
te Fidel López, persona queridísima de la colonia española por 
su constante trabajo en procurar esa fraternidad que estamos 
celebrando. 

Al terminar la lectura se cambiaron entusiastas vivas. 
Acto continuo se colocaron las dos placas. El señor Intenden¬ 

te colocó la que llevaba los colores de la bandera española y el 
señor Ministro la que los tenía de la argentina, mientras cuatro 
bandas militares tocaban la marcha real española y los orfeones 
y orquestillas españoles hacían lo propio con el himno argenti¬ 
no, y se disparaban dos mil bombas de estruendo, quedando 
empavesada toda la plaza. 

Momento solemne, grande, emocionante: completaban el 
cuadro los cincuenta mil espectadores dando continuados vivas 
á las dos naciones. 

No hay duda que tales demostraciones de afecto quedarán 
perennes en los corazones de argentinos y españoles que tuvie¬ 
ron la dicha de presenciar tan imponente manifestación de sim¬ 
patía que á tan hermosos actos ha dado lugar y seguirán dán¬ 
dose continuamente. 

Entretanto quiera el cielo que siempre brille refulgente el sol 
de la fortaleza y lealtad entre las dos naciones que ya más que 
madre é hija deben ser sinceras y amantísimas hermanas. 

Y ahora permítaseme presentar en breves párrafos á los per¬ 
sonajes que honran hoy las páginas de La Ilustración Ar¬ 
tística.; 
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Poco más de año y medio hace que D. Adolfo Bullrich des¬ 
empeña la Intendencia Municipal de Buenos Aires, sin haber 
fitrurado antes ni en la política ni en otros puestos públicos de 
importancia; y sin embargo, su nombramiento no pudo ser más 
acertado para dirigir y velar por los intereses del municipio. Su 
labor, su constancia, su firmeza y su 
amor á lo grande, suntuoso y bello, 
han dado por resultado una rápida 
transformación de Buenos Aires, em¬ 
belleciéndola, adornándola, higieni¬ 
zándola, considerando que para lo úl¬ 
timo hay que empezar por la vivienda 
de los pobres. A ello concurre con to¬ 
das sus fuerzas y valer, y aunque oye 
graves censuras de los propietarios 
egoístas explotadores de la miseria, él 
continúa imperturbable cerrando y de¬ 
rruyendo conventillos y viviendas que 
no estén en buenas condiciones para la 
vida del pobre obrero. Otra de sus 
constantes preocupaciones son los afir¬ 
mados, y en esto como en todo va 
cumpliendo con seguridad el plan y 
programa que se trazo al entrar en la 
Intendencia. 

Sus concepciones se van realizando 
con base segura porque conoce á fondo 
las necesidades del municipio y comprende que es preciso mu¬ 
cha constancia y firmeza para poder llevar á todos los extremos 
de tan extenso territorio lo útil con lo hermoso, los arbolados 
y la luz, las obras de salubridad y las aguas. 

Enamorado de su popularidad, hace que todas sus ideas re¬ 
vistan cierta grandeza hasta en los detalles menores, lo que le 
hace el hombre del día. Su rectitud y firmeza, al par que afec¬ 
tuoso trato, le han conquistado el respeto y la estimación de to¬ 
dos sus administrados. 

Hoy día es un modelo la municipalidad de la capital en la 
sección administrativa, pues los empleados cumplen con sus 
obligaciones, atendiéndose al público con la amabilidad debida 
al respeto de todo el mundo, estando siempre el trabajo en ge¬ 
neral al día, dando para ello él el ejemplo, pues generalmente 
es el que se retira más tarde y llega de los primeros. 

Ha visitado las principales ciudades de Europa, y actualmen¬ 
te está preparando un largo viaje al viejo mundo. Espera poder 

permanecer largo tiempo en España, la que desea conocer dete¬ 
nidamente. De seguro será tan apreciado allí como lo es aquí 
por propios y extraños. 

El que conoció al Sr. D. Jorge Williams, actual Secretario 
de la Intendencia Municipal de Buenos Aires, cuando estudia¬ 

ba el cuarto año de Ingeniería, 
poco podría pensar la trans¬ 
formación que iban á sufrir sus 
aptitudes, pasando de estu¬ 
diante á la administración del 

Modelo de las placas colocadas 

Medalla conmemorativa de la inauguración 

de la plaza «España» 

ferrocarril del Oeste por espacio de quince años consecutivos 
con el cargo de secretario general. Sus especialísimas aptitudes 
fueron reconocidas y pronto le vemos en la Intendencia acom¬ 
pañando las administraciones de los Intendentes Sres. Seeber, 
Bollini, Cañé y Pinedo. Después de terminado el período del 
Sr. Pinedo, quiso el Sr. Williams rebelarse contra su destino, y 
dimitiendo la secretaría de la Intendencia, dedicóse al comercio; 
pero antes de los cuatro años los ruegos volviéronle al punto de 
partida para acompañar al Sr. Bullrich. Muchos creerán que 
durante el tiempo dedicado al comercio descansó de los cargos 
públicos; pero quien tal creyera se engañaría por completo, 
porque durante aquel tiempo fué Comisario General del segundo 
censo en 1895, miembro de la Dirección de Ferrocarriles Nacio¬ 
nales, vocal del Consejo Escolar del 7.0 distito, juez de paz de 
la sección 16 y secretario general de la Exposición Nacional, 
de la que se ocupó á su debido tiempo La Ilustración Ar¬ 
tística. 

Su labor es inmensa. Su inteligencia clarísima. Posee un ta¬ 
lento brillante y un espíritu cultísimo. Es de carácter franco y 
abierto y accesible á todo el mundo, atendiendo á todos con la 
misma cortesanía y cariñosa afabilidad que tanto le distingue y 
que tan estimado le hace de subalternos y superiores. 

Entre los mejores timbres de gloria conquistados por el actual 
Secretario de la Intendencia Municipal de Buenos Aires don 
Jorge N. Williams, figura el de ser uno de los iniciadores, se¬ 
cretario ad honorem y en una palabra la verdadera alma del Pa¬ 
tronato de la Infancia, institución benéfica modelo en su clase. 

El Excmo. Sr. D. Julio Arellano 
y Arózpide, el ministro que ha te¬ 
nido la gloria y la fortuna de unir 
en abrazo efusivo los dos pueblos, 
el que ha puesto el sello á la íntima 
confraternidad hispano - argentina, 
•es hijo de la industrial Bilbao y fué 
secretatario de D. Emilio Castelar 
mientras éste ocupó la presidencia 
de la República. 

Ingresado en la carrera diplomá¬ 
tica, desempeñó la primera secre¬ 
taría de la Embajada en París, 
siendo ministro el duque de Fernán 
Núñez. Pasó luego á Roma, donde 
permaneció algunos años. Fué mi¬ 
nistro en la República del Uru¬ 

guay, Guatemala, Ecuador, Perú y actualmente en la Argentina. 
Como el mismo Sr. Arellano dice, parece que la suerte ó for¬ 

tuna le acompaña, pues cuando en el Perú estuvo de represen¬ 
tante de España lo fué también del gobierno italiano, evitando 
con su tacto una ruptura de hostilidades entre ambas naciones. 
En Centro América su mediación privó la realización de mu¬ 
chos hechos sangrientos, concluyendo por imponer la paz entre 
los combatientes. En Montevideo fundó el Hospital Español. 
En Buenos Aires está todavía latente el entusiasmo entre ambas 
familias hispano-argentinas. La supresión de las estrofas del 
himno casi se une con el tratado de propiedad literaria, esperán¬ 
dose mucho y bueno de su acción cerca del gobierno argentino. 

Posee la Gran Cruz de Carlos III, la de igual clase de Isabel 
la Católica, Caballero Gran Cruz de la Corona de Italia, gran 
oficial de la Legión de Honor, Comendador de Villaviciosa y 
otras. 

Buenos Aires. Mayo 1900. Justo Solsona. 

>5 Unico aprobado per la Ac 

DEBILIDAD 
. 1 Verdadero_ 
Academia de Medid 

HIERRO aUEVENNEk 
¡dicina de Paris. — 50 ABon de éxito. 

'GARGANTA" 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
í los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos,.Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

m 

cm® 
to; dolores,ReTssíoj, 

\SV«PPBEJJIOI?ES DE LOS 

MENSTRUOS 

FffíBRIAflT ISO R.RlUoll 

ríoDHs fflmftcifs y Drogue fu As 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Parla, etc, 
CcntrsliANEMIA,liPOBREZAdeUSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eto. 
CHlrslsANEMIA.ItPOBREZAdíliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasseuaade 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, a 
CmUaIiANEMIA, UPOBREZAde lsSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

G ENEBRINA REMEDIO SEGURO 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicoa 

E FOUBNIERFarm”, 114, Ruede Provence, íiPARIi 
U MADRILrMelchor GA.R CIArÍ todas farmacia» 

« Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

____pecho, Catarros, Mal de gar-" 
ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.1 

Eligir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué do Saíne. | 

J 
iarabedeDigitalJe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageasalLaetatodeüiembe 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. E _ j, ■ Hp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

TCIOTIXIgIi ] UI ay Gtío uo que se conoce, en pocion ó 
■ i»i j m si i Mj rafTtl en injeccion ipodermica. 

I •flllClllllkrill Las Grageas hacen mas 
LULmIImUÍa^mUIIu fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S«d de Eia de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y C/a, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe U /roza se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñí/Atentos rebeldes, para facilitar 
fe digestión y para regularizar todas as funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARAHE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del corazón, 
fe epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

s Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’e, 5, roe des Lions-Sl-Paul, i Paris. , 
L. Deposito en todas las principales Botica» y Droguerías 



440 La Ilustración Artística Número 966 

En la parada, cuadro de Félix Mestres (Salón Pares) 

PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES^^^-^Aga-g t$PK 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^^ . « ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" B ARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTOPAS las sufocaciones. 

Í\JW>U--rtfíf£s 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

ARABE DE DEN TI CÍO N 
FACIUTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER <3 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*?' 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS*' - 

kJ/ümx DELABARRÉ\ delD? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 

No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

, y bebidas íortiñcantes, cual el riño, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el1*-cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

‘ el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

JARÜBE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ■ ■■ un; 11 t'ar.g.wr. ntc. immrr r>í i-■ 4. ......  m. «l/.J.K I»E RTVORI, ISO. PARIS, y en todas las * t“«« 
El JCARAJBE OJE BRIA1NTrecomendado desde su principio por los profesores 
T¿tpnnec, Thenard, Gnersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo • en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicad’as como 
mqjeres y ñiños. Sn gusto excelente no perjudica en modo alguno á su énraeín 
^contra los -BBFMiBOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA GE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Medalla» en le» Expo»loione» internacionales de 

PARIS - LYON - V1EHA - PHILADELPHIA - PARIS 
wr 1872 1873 1876 1878 

«1 BBPLBA con KL BATO* ÉUTO 8* LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTEOS CSSOESZRSI DB LA DI08STI0B 

BAJO LA FORHA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA IOUDAULT 
VINO ■ - di PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- di pepsina EOUDAliLT 

PARIS, Pbannaoit COLLAS, 8, roe DaotMae 

i el ■ 
ise ■ 
no ■ 

¡/ 

EL AP30L t ' JORET HOMOLLE los fl^~N5TRUOS 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA* HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de | 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el | 
hierro es un auxiliar precioso eu los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

3.02, Rué Ricbelleu, Parla, y enlodas farmacias del extranjero; 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destruje hasta las RAICE3 el VELLO del rosero de las damas (Barba, Bigote. • • ¡a 
ningún peligro para el cutis, 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 oaja* para el bigote nge w- . 
los brazos, empléese el 1‘lLlVOU.If. DUSSER, l1rueJ--J.-Rou*,Mttlf'u 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montankb v Simón 
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Ribera del Llobregat, cuadro de Segundo Matilla 

Una paella en la huerta, cuadro de Luis Beui 
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ADVERTENCIA 

Estamos procediendo á la encuadernación del tomo tercero 

fcorrespondiente á la serie del presente año de la Biblioteca 
Universal, que próximamente repartiremos á los señores 

suscriptores á la misma. Dicho tomo será Cantares popula¬ 

res y literarios, recopilados por D. Melchor de Paláu, cuyo 

nombre es la mejor garantía del acierto con que han sido esco¬ 

gidos y clasificados, así los cantares que han nacido de la ins¬ 

piración del pueblo como los que han brotado de las plumas de 

nuestros poetas más renombrados. 

El tomo irá ilustrado con preciosas láminas del celebrado di¬ 

bujante Sr. García Ramos. 

SUMARIO 

Texto. -La vida contemporánea. Un poco de arte, por Emilia 

Pardo Bazán. — Una excursión á la costa oriental de Africa. 
De Suez á Suakim, por Víctor Abargues de Sostén. —El 

traje de luces, por P. Sañudo Autrán. - ¿Quedan ejemplares?, 

por A. Sánchez Pérez. — El trovador, por Eduardo de Pala¬ 

cio. - Guerra anglo-boer, por A. — Nuestros grabados. — Noti¬ 

cias de teatros. - Los dos pilletes, novela ilustrada (continua¬ 

ción). — Las Arenas de Barcelona, por X. 

Grabados. - Ribera del Llobregat, cuadro de Segundo Ma- 

tilla. - Una paella en la huerta, cuadro de Luis Beut. — Don 
Víctor Abargues de Sostén. — Costa oriental de Africa. Jóve¬ 

nes de la tribu de los bicharris. - Vista delpoblado de Halaiel. 

— Restos del templo de Berenice. — Restos de antiguas tumbas 

en Suakim-el-Gadima. — La aldea de Mohammed-Gol. - Una 

cabaña de bicharris. - Una aldea bicharri. - La diosa de la 

selva, estudio de fotografía de E. Dayé hijos. — Guerra anglo- 
boer. Alarcha de los ingleses sobre Pretoria, tres grabados. — 

I.a viuda, cuadro de Schryver. - Cabeza de estudio, obra de 

Juan Engel .—Jorge Mas son, conocido editor francés. -El 

conde de Murawieff, ministro de Negocios Extranjeros del 

imperio ruso. — Las Arenas de Barcelona, lámina de siete 

grabados. — Momento difícil, cuadro de José Cusachs. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

UN POCO DE ARTE 

Con motivo de los premios otorgados en la Expo¬ 
sición á los envíos españoles, se habla mucho de arte 
estos días, y se discute el valor, significación y alcan¬ 
ce de esas medallas de honor que reparte Francia 
entre las naciones. 

En España, como no está muy difundida la cultu¬ 
ra artística, y se juzga, en general, por lo que se oye 
antes que por un criterio independiente, las medallas 
tienen más resonancia que las obras. Debería ser lo 
contrario. Una obra tiene significación positiva y re¬ 
presenta una personalidad. Pero la medalla es el 
juicio hecho, el juicio que no es necesario fundar en 
la reflexión y el conocimiento, que se acepta con la 
aquiescencia involuntaria que prestamos á la autori¬ 
dad, venga de donde venga y por el solo hecho de 
serlo. 

Entre los premiados ahora en París se cuenta un 
individuo de una de esas familias de bendición como 
á veces aparecen en la historia del arte: un Benlliu- 
re. Sería curioso averiguar por qué fenómeno fisioló¬ 
gico brota en una estirpe la vena artística, ya en una 
misma generación, ya en varias sucesivamente. El 
hecho es constante, y de él dan testimonio, por no 
hablar sino de nuestros días, las familias de D. Vi¬ 
cente López, el insigne retratista; de D. José Madra- 
zo, en tan larga dinastía perpetuada; de D. José Ba¬ 
laca, padre de dos pintores estimables; de los Bellver, 
escultores; de los Camuróri, de los Ferrant, Jiménez 
Aranda, Masriera..., y tantos y tantos que podrían 
añadirse á la lista. Una advertencia conviene hacer, 
y es: que siempre se perjudican algo unos á otros los 
dinastas. Por lo pronto, á no mediar una superiori¬ 
dad extraordinaria y sin discusión reconocida (el caso 
de D. Vicente López), fácilmente se produce la con¬ 
fusión: la gloria se distribuye y atenúa, y se diría que 
toca á menos á cada cual, que el público la tasa más 
avaramente. Como la gran fecundidad, antaño tenida 
por cualidad gloriosa, ha venido á ser una especie de 
falta ó de abuso en el artista, éste no gana nada con 
que el vulgo mal enterado le atribuya las obras de 
sus hermanos, padres ó hijos, máxime si son flojas. 
Que sean los Benlliures dedicados alarte prueba que 
hay en esa raza una veta de oro; y al mismo tiempo, 
es causa de que cuanto hace un Benlliure resulta 
multiplicado por cuatro, para los profanos, que son 
la mayoría. 

¡Y qué diablo! Todos somos algo profanos en la 
materia. Yo conocía y admiraba trabajos de tres Ben¬ 

lliures, José, Juan Antonio y Mariano; pero del otro 
artista de la familia, Blas Benlliure, tengo la primer 
noticia hoy. Y si esto me sucede á mí, que soy algo 
aficionada y vivo en Madrid y he estado en Roma 
en el estudio de Benlliure, ¿qué sera a los diez y seis 
millones y novecientos noventa y nueve mil españo¬ 
les restantes? 

No se trata ahora de aquilatar el mérito absoluto 
de estos artistas, vivos, jóvenes aún, y para quienes 
tardará en venir la posteridad, con sus fallos decisi¬ 
vos, imparciales é irrevocables. Acabo de leer dos 
artículos: uno en El Heraldo, supongo que de Saint 
Aubin, donde se hace su apología; otro en El Nacio¬ 
nal, del Sr. Pedre, donde pone al escultor como 
digan dueñas. Situémonos á igual distancia de todo 
apasionamiento, y confesemos que las esculturas de 
Mariano Benlliure son acaso las que con mayor una¬ 
nimidad se aprecian hoy en España. No recuerdo si 
aquí mismo he manifestado la impresión que me pro¬ 
dujo su Sepulcro de Gayarre. Fué gratísima. Ya sé 
que aquella es escultura neiviosa, no muscular. Pero 
¿por qué hemos de desdeñarla? 

Aquella creación delicada y feliz actuaba sobre los 
nervios y la fantasía. No era escultura, dicen los se¬ 
veros. No importa. Alguna vez nos cansaríamos de 
lo macizo, de lo clásico. MA neurosis mo del arte actual 
penetra, no sólo en la literatura, la música y la pin¬ 
tura, sino en el taller del escultor, del cual parece 
que debieran alejarlo las tradiciones. La escultura, 
cuando se deja dominar por los nervios, es arte de 
decadencia, pero gana en expresión lo que pierde en 
solidez. Por este camino ha ido mil veces la escultu¬ 
ra; no es de hoy el afán de ensanchar sus horizontes 
venciendo el obstáculo de la materia, de la gravedad, 
que sufre la escultura más que ningún otro arte. Lucca 
y Andrea della Robbia, sin ir más lejos, eran nervio¬ 
sos, expresivos, en medio de su exquisita elegancia 
de florentinos del cuattrocento. Expresivos han sido 
nuestros escultores en madera, sin exceptuar al mis¬ 
mo Alonso Cano, de tan clásico estilo. Acaso el már¬ 
mol se opone á esta reivindicación de libertad; acaso 
la cera, el barro, la madera, dan más vado al capri¬ 
cho y á la novedad fantástica. El mármol y el bron¬ 
ce exigen la majestad y pureza de la línea en primer 
término. Figuraos un relieve de Susillo en barro y 
en mármol, y os daréis cuenta de esta diferencia. 
¿Cuándo rehabilitarán la escultura en madera? ¿Cuán¬ 
do se vuelve á encarnar y estofar, como en los siglos 
xv, xvi y xvii? ¿Cuándo se reconocen los derechos de 
la policromía, no desdeñada por los mismos griegos? 

Volviendo á la familia de Benlliure, encuentro en 
ella una de las leyendas más frecuentes en las biogra¬ 
fías de artistas y escritores: la de la precocidad. José 
Benlliure, el pintor, expuso cuadros á los doce ó tre¬ 
ce años, y nada menos que cuadros históricos y de 
asunto tan serio como El cardenal Adriano recibien¬ 
do á los jefes de las Gemianías. A la misma edad, el 
bambino se trasladó á Madrid y se dedicó en el Mu¬ 
seo á copiar á Velázquez. Esto ocurría el año 1872, 
reinando el caballeresco D. Amadeo de Saboya. Lle¬ 
gó á sus oídos el caso notable del rapazuelo artista, y 
el monarca facilitó recursos al muchacho y le encar¬ 
gó un retrato del príncipe de Asturias. A los diez y 
nueve años, Benlliure ganaba un premio en Exposi¬ 
ción. - Pero tanta precocidad se queda chiquita al 
lado de la de su hermano Mariano, que á los nueve 
años modelaba en cera un grupo, y á los once la es¬ 
tatua ecuestre del rey Alfonso. No sé si el retratista, 
Juan Antonio, habrá sacado, á los cinco años de 
edad, el parecido. 

Estos niños, aunque precoces, no han vivido poco: 
su existencia es hermosa, rica en producción. Tengo 
yo la fortuna de no ser en arte nada intransigente; 
me gusta lo fuerte y majestuoso, pero también lo 
fino, delicado y bonito. Cuando oigo decir que Ma¬ 
riano Benlliure y el malogrado Susillo no poseen más 
que gran habilidad y destreza, un faire sorprendente, 
y que les falta la amplitud y energía de un Rodin y 
la solidez y realismo de un Carpeaux, no discuto. 
Acaso lleven razón los que así juzgan, dentro de una 
técnica rigurosa y estrecha; pero cuando he visto 
aquel sepulcro de Gayarre, tan inmaterial, tan gra¬ 
cioso, tan aéreo, he experimentado un goce, que no 
por ser distinto del que me produce el grupo de la 
Danza, en la Grande Opera, deja de ser legítimo y 
verdadero. 

¿En qué consisten las decadencias? ¿Cómo se mi¬ 
den? Ardua empresa sería marcar sus límites justos. 
Escultor de decadencia es el Bernino; y no conozco 
obra helénica que me atraiga y subyugue más que su 
Santa Teresa en éxtasis. No me asusta la palabra de¬ 
cadencia. Sé que con ella es fácil condenar las tres 
cuartas partes de la producción artística. Y cuenta 

que si en algún ramo del arte se ha llegado á la per¬ 
fección en una época dada, y cabría el exclusivismo 
para aproximarse á aquel ideal, es en la escultura. 
Mas ni la escultura ni ningún ramo del arte pueden 
permanecer fijos en un momento de su historia. A 
principios del siglo la pintura se afanó por parecerse 
á la estatuaria; hoy la estatuaria se afana en romper 
sus líneas asemejándose á la pintura. 

Hay momentos en que la Naturaleza atrae más 
que el Arte. Fiesta de la Naturaleza, del solsticio de 
verano, es la que se celebra en estos días de San 
Juan y San Pedro. En las poblaciones, verbenas, con 
sus farolillos, sus puestos de golosinas, de avellanas, 
torrados y almendras; sus buñolerías, sus horchatas 
y refrescos, su típica mezcla de gente smarl y gente 
del bronce, de damas que por un instante gustan de 
mezclarse con el pueblo, y de airosas chulas con sus 
mantones de Manila ricamente bordados; y en el 
campo, hogueras ó, como en mi país se dice, lumei- 
radas, alrededor de las cuales bailan en círculo mo¬ 
zos y mozas, en las cuales la rama del pino exhala su 
resinoso efluvio y chisporrotea lanzando álo lejos las 
partículas encendidas que, según la creencia popular, 
son espíritus que desde el fuego se lanzan al infinito 
espacio... 

¿Por qué se festeja tanto, en todas partes, éntrelos 
Juanes al Bautista? No encuentro explicación satis¬ 
factoria. No es que no lo merezca; todos los santos 
merecen todo; pero vamos, que no son costal de paja 
el Evangelista, el Crisóstomo, el de Dios, el de Mata, 
el Clímaco, el Damasceno, el de Ribera, el de Saha- 
gún, el de Regis, el Nepomuceno, el Silenciario, el 
Limosnero y el Taumaturgo. Acabo de leer un ar¬ 
tículo de Sánchez Pérez, por cierto muy ingenioso, 
donde se entretiene en contar los San Juanes del 
Santoral, para venir á sacar en limpio que, de los se¬ 
senta y un Juanes y Juanas puestos por la Iglesia en 
los altares, no hay más que uno á quien se recuerda, 
festeja y solemniza; y es la noble víctima de Hero- 
días, el severo censor de Herodes, el primo de Cris¬ 
to, que saltó de gozo en el vientre de su madre 
Isabel cuando se acercó á abrazarla la Virgen encin¬ 
ta del Mesías. 

La misma Iglesia, no contenta con celebrar su Na¬ 
tividad, dedica una fiesta á su Degollación; conme¬ 
mora aquel episodio, que tanto ha inspirado al arte, 
de la danza premiada con una sangrienta cabeza en 
una fuente. Desde Botticelli hasta Puvis de Chavan- 
nes, el asunto ha tentado á los artistas. Pintores y 
escultores se han apoderado de la tragedia del casti¬ 
llo de Maqueronte, y algunos cuadros de la escuela 
española, atribuidos á Murillo, lo presentan en todo 
su horror: la cabeza lívida sobre la fuente, entre coa¬ 
gulada sangre, y al lado la espada que la segó de los 
hombros. 

Cierto es que la historia de San Juan Bautista de¬ 
bió de causar terror y enojo en sus contemporáneos, 
Era San Juan, si así puede decirse, una especie de 
tribuno, á cuyos acentos prestaba resonancia el esta¬ 
do de Judea, perdida su independencia, sometida al 
yugo extranjero y sumida en el envilecimiento y en 
la corrupción. Aunque la idea y definición de la pa¬ 
tria sea moderna, el sentimiento es antiguo; y los ju¬ 
díos, al escuchar al Bautista, debieron experimentar 
el bochorno de su condición humillante. El Precur¬ 
sor era popular. Aunque clamaba en el desierto, a 
escucharle acudían millares de hombres. El aspecto 
de su cuerpo tostado y desecado por el sol y el ayu¬ 
no - su alimento eran langostas y miel silvestre, - e 
sus pupilas de fuego, de su cabellera y barba incu 
tas, esparcidas como una aureola alrededor de as 
expresivas facciones; 1«> piel de camello que ceñía sus 
lomos, su única vestidura;la severidad}-energíavin 
de sus acentos, todo era parte á conmover y persua 
dir á aquel pueblo habituado á los videntes y 
reconocía en el hijo del sacerdote Zacarías al u 
profeta de Israel. Tal fe inspiraban sus predicación , 
que después de que Herodes Antipas, tetrarca 
Galilea, le hubo encerrado en una mazmorra de, 
tillo de Maqueronte, la multitud se precipitaba a 
su voz al través de la reja de la cárcel. Y Juf°L Q 
gado de cadenas, seguía predicando; porque e 
había encadenado sus miembros, pero no slLesP . 
y su voz. Esa fué la causa de su muerte, «e ^ 
sólo le pedía silencio: al ver que no callaba, asp ^ 
degollarle, y se cuenta que, cuando al fin tuvo 
poder la lívida cabeza, con la aguja de su pe 
vesó'lalengua, como Fulvia la de Cicerón. 

Emilia Pardo Bazík. 
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UNA EXCURSIÓN 

Á LA COSTA ORIENTAL DE AFRICA 

DE SUEZ Á SUAKIM 

En el mes de diciembre de 1897 salí de Suez, em¬ 
barcado en un sambuc (i), deseoso de visitar la costa 
y el litoral de aquella parte de Africa, tan poco co- 

E1 distinguido explorador español 

D. Víctor Abarques de Sostén 

nocida todavía, en donde se encuentran multitud de 
puertos naturales, muchos de ellos no indicados en 
los mapas, que sirven de refugio á los sambucs con¬ 
trabandistas, y adonde van á parar los caminos que 
conducen á Dongola, Chendy y Jartum. 

La costa egipcia del mar Rojo ofrece un aspecto 
triste y desolado; sus montañas son áridas y monó¬ 
tonas en sus formas y abrasadas por un sol ardiente. 
El mar es de un azul intenso y junto á la costa pre¬ 
senta una franja verde esmeralda que indica el sitio 
en donde están los arrecifes. Al otro lado de esta 
barrera de corales que á veces tiene varias millas de 
anchura, distínguense grandes grupos de algas y al¬ 
gunos raros arbustos de un color verde obscuro, y 
detrás de éstos una llanura árida que se extiende 
hasta el pie de las montañas, cuyas rocas, al reflejar 
los rayos solares, toman en algunos puntos un tono 
rojo al que sin duda se debe el nombre de aquel 
mar. A lo largo de este cinturón de arrecifes hay va¬ 
rios islotes, de los que unos sobresalen algunos me¬ 
tros y otros están á flor de agua. 

Hasta Coceir aquella costa no ofrece interés algu¬ 
no, pero á medida que se avanza hacia el Sur va 
cambiando de aspecto y se presenta más interesante: 
las montañas son más altas y más accidentadas, sus 
cimas aparecen más recortadas, sus picos se elevan 
atrevidamente y la vegetación es más abundante. 

Coceir ó Kosseir, adonde llegué cuatro días des- | 
pues de haber salido de Suez, es un pequeño puerto 
con 1.500 habitantes, cuyo comercio se reduce al 

(1) Embarcaciones de 25 á 30 toneladas, muy parecidas á 
las antiguas galeras, que surcan el mar Rojo, el golfo de Aden, 
Leylan, etc.: su escaso calado les permite salvar fácilmente los 
bajos^llevan una vela triangular, y aunque andan poco, manio- 

trafico de los cereales que allí dejan las caravanas del 
Nilo para ser expedidos á Yambo y Djeddah. Si un 
ferrocarril uniera Kosseir con la vía férrea del Nilo 
a Keneh, la mayor parte de los peregrinos de Egipto 
que van á la Meca tomarían este camino, mucho 
más corto que el de Suez á Yambo ó Djaddah, y aun 
los de Argelia, Trinez y Alejandría preferirían esta 
ruta á la que actualmente siguen; pero no parece 
sino que el gobierno egipcio trata de crear dificulta¬ 
des para que los peregrinos no sigan esta dirección. 
El telégrafo mismo ha sido suprimido, de modo que 
para comunicar entre Keneh y Kosseir no hay más 
que el correo en camello una vez por semana. Cuan¬ 
do visite aquella población no había en ella más que 
dos europeos, el médico de la Sanidad y el maqui¬ 
nista que hacía funcionar el condensador de agua, 
pues no se bebe allí otra que la del mar destilada. 
Sería, sin embargo, muy fácil construir en la monta¬ 
ña depósitos que las lluvias llenarían anualmente. 

Algunos días después llegué á Ras Benas, que 
forma el golfo en el fondo del cual se encuentran las 
ruinas de Berenice, la antigua Verouiti de los grie¬ 
gos. Aunque algunos sabios afirman que su puerto 
fue construido por Ptolomeo Filadelfo, la verdad es 
que allí no hay ni ha habido nunca más puerto que 
una pequeña ensenada natural. 

Las ruinas de Berenice están situadas al borde del 
mar, en una duna poco elevada que domina una lla¬ 
nura árida, salina y arenosa. Belsoni en 1819 tuvo 
la fortuna de descubrir el sitio en que se alzaba el 
templo; en 1878 el viajero Purdy desembarazó esta 
construcción de una parte de la arena- que lo cubría 
y que atín lo cubre en parte, y yo á mi vez hice otro 
tanto. Este templo tiene muy poco de particular y 
ha sido descrito por varios viajeros: uno de los gra¬ 
bados adjuntos lo reproduce tal como actualmente 
se ofrece á la vista del viajero. 

De la ciudad de Berenice sólo quedan algunos 
montículos de ruinas, casas cuyas paredes estaban 
construidas con bloques de coral ó piedras madre¬ 
póricas. 

Siguiendo de cerca la costa, llegué á Halaieb, dis¬ 
tante 465 millas de Suez, puesto militar en donde 
hay 30 soldados negros y una especie de gobernador, 
encargados de vigilar los barcos contrabandistas, á 
las tribus bicharris aliadas de los mahdistas y las em¬ 
barcaciones de pescadores de perlas procedentes de 
la costa arábiga. Estos soldados no verifican grandes 
presas, pues como los gendarmes de la opereta de 
Offenbach, llegan siempre tarde. 

Halaieb, cuya vista reproduce otro de los graba¬ 

dos, es un conjunto de chozas de bálago que la más 
pequeña chispa convertiría en un momento en rui¬ 
nas, como sucedió ya hace algunos años. En aquel 

punto dejé el sambuc, con gran satisfacción, yprose 
guí mi viaje en una pequeña barca de unas siete to¬ 
neladas de cabida y otros tantos metros de longitud, 
medio podrida y con una vela hecha de retazos dé 
tela cosidos. Mi tripulación se componía de tres ne¬ 
gros, nías ó menos marinos, y de un niño que des1- 
empeñaba las funciones de cocinero, aun cuando 
toda su ciencia culinaria se reducía á cocer el arroz 
con doura (mijo), sazonado con un poco de sal y dos 
cucharadas de manteca. 

Aquella barca parecía destinada á zozobrar y me 
hizo pasar muy malos ratos; pero, en cambio, me 

Costa'Oriental de Africa. - Jóvenes de la tribu de 
los bicharris (de fotografía de V. Abargues de Sostén) 

permitió estudiar á mis anchas la parte del litoral que 
se encuentra entre Halaieb y Suakim. 

A catorce millas de Halaieb se ven las ruinas de 
una antigua población que los indígenas denominan 
Suakim-el-Gadima, la vieja Suakim. La llanura que 

se extiende entre la playa en donde aquéllas se en¬ 
cuentran y las montañas, presenta, después de la es¬ 
tación de las lluvias, una vegetación bastante abun¬ 
dante y ofrece buenos pastos á las tribus de los bi¬ 
charris. La ensenada que servía de puerto á aquella 
población está actualmente obstruida en gran parte 
por los bancos de coral, hasta el punto de que mi 
embarcación difícilmente podía navegar por éntrelos 
mismos; por su situación sobre el mar Rojo, Suakim- 
el-Gadima debió tener un comercio marítimo consi¬ 
derable, lo cual supone la existencia de un puerto 
bastante profundo y seguro para buques de cierto 
tonelaje. 

Una playa de 50 á 60 metros separa el mar de 
una pequeña serie de colinas, cuya altura varía de 12 
á 15 metros, que forma una meseta ondulada que 
termina en suave pendiente en la llanura. 

Las ruinas empiezan al borde del mar y cubren la 
playa, la vertiente de la colina y la meseta. La ciu¬ 
dad se extendía en la dirección Noroeste á Sur en 
una longitud do cerca de un kilómetro y una anchu¬ 
ra de 500 metros. Lo que resta de aquellas ruinas 
son numerosos montículos formados por los escom¬ 
bros de las casas, entre los cuales se encuentran 
fragmentos de brazaletes de vidrio, de variados co¬ 
lores, muy parecidos á los que. tres'años antes había 
yo encontrado en el oasis desconocido de los geó¬ 
grafos y por mí descubierto: á este oasis, situado en¬ 
tre el de Jargueh y el de Dakhleh, le di el nombre 

Costa oriental de Africa. - Vista del poblado de Halaieb (de fotografía de V. Abargues de Sostén) 
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de oasis Abbas, en honor del jetife actual de Egipto, 
y con él figura en los mapas. 

Al Noroeste de las ruinas de la ciudad se encuen¬ 
tra un cementerio en donde se ven numerosas tum¬ 
bas, la mayor parte de ellas muy bien conservadas: 
tienen la forma de los dólmenes célticos que se ven 
en las regiones del Oeste de Francia, en algunas co¬ 
marcas de Inglaterra y en varias provincias de Espa¬ 
ña, sin más diferencia que la de faltar en los sepul¬ 
cros de Sualcim la piedra superior colocada horizon¬ 
talmente, que probablemente no existió nunca. 

Por el grabado que en esta página publicamos, 
puede verse que la tumba está formada por cuatro 
losas de una sola pieza, 
de piedra madrepórica y 
superficie recta, lisa y pu¬ 
limentada. Estas piedras 
colocadas verticalmente 
se elevan cosa de un me¬ 
tro sobre el nivel del sue¬ 
lo; las de los lados tienen 
una longitud de dos me¬ 
tros á dos y medio y las 
de los extremos una an¬ 
chura de un metro apro¬ 
ximadamente. Su grueso 
varía entre 12 y 1.5 centí¬ 
metros. Para que se man¬ 
tuvieran de pie se las en¬ 
terraba en el suelo en una 
profundidad de cerca de 
50 centímetros. 

La parte superior está 
descubierta, formando de 
esta suerte un pequeño 
aljibe vacío que quizás 
antiguamente estaría lleno de tierra arrancada poco 
á poco por los huracanes. 

Esas tumbas no tienen dirección fija: unas miran 
al Norte, otras al Oeste y otras al Sureste. 

Las excavaciones en ellas practicadas han dado 
los resultados siguientes: 

Después de haber derribado las losas y á una pro¬ 
fundidad que varía entre un metro y un metro y 
medio, se encuentran osamentas, pero sin ningún 
vestigio de ataúd ni el menor indicio de sudario ó de 
ropas en que el cadáver pudiera haber estado envuel¬ 
to. ¿Se enterraba á los muertos desnudos?, ¿ó es que 
el tiempo ha destruido completamente el sudario 
cuyo polvo se ha mezclado y confundido en la tierra 
con el polvo del cadáver? Esto último no parece pro¬ 
bable, tanto menos cuanto que, como he dicho, el 
suelo y el subsuelo en donde están practicados esos 
sepulcros son muy secos. 

En los oasis he encontrado cadáveres que databan 
de más de 2.000 años, y las telas con que habían 
sido sepultados estaban en parte bien conservadas 
hasta el punto de poderse reconocer la clase de tejido. 

La posición de las osamentas me ha demostrado 
que el muerto había sido enterrado no echado de es¬ 
paldas, sino sobre un costado. Lo que más me sor¬ 
prendió fué la conformación de estos huesos, que 
parecen indicar la existencia de una raza desapareci¬ 
da: el cráneo es pequeño y redondo como el de un 
niño de diez años; el hueso frontal, estrecho y depri¬ 
mido; la órbita del ojo, muy grande y desproporcio¬ 
nada á la frente; las mandíbulas, muy fuertes; los 
dientes, finos y prolongados, y las muelas grandes y 
muy duras. Las vértebras lumbares son enormes, 
comparadas con las de un hombre de nuestros tiem¬ 
pos; las falanges de los pies y de las manos muy lar¬ 
gas y delgadas, y los pies debieron tener, según mis 
cálculos, una longitud de 30 centímetros y aun más. 
Las tibias, los fémures y los húmeros son muy del¬ 
gados y largos; la rótula y las articulaciones de los 
brazos, muy grandes y desproporcionadas al resto del 
cuerpo. Los omoplatos son pequeños; la distancia de 
un hombro á otro corta; el pecho estrecho, y por con¬ 
siguiente la caja torácica no debió guardar, á causa 

' de su escaso desarrollo, una proporción normal con 
el resto del cuerpo. Bien hubiera querido recoger 
uno de esos esqueletos ó algunos huesos como mues¬ 
tra, pero se convertían en polvo al contacto del aire 
y los dientes mismos se pulverizaban á la más pe¬ 
queña presión de los dedos, por lo que hube de li¬ 
mitarme á practicar algunas mediciones y á fotogra¬ 
fiar un cráneo. 

No encontré indicio alguno de embalsamamiento 
ni ninguno de esos objetos de barro tan comunes en 
tumbas antiguas. 

Lo mismo que las tumbas, la posición de los ca¬ 
dáveres no obedece á una dirección fija, sino que las 
cabezas unas veces miran al Norte, otras al Sur ó al 
Oeste, lo cual demuestra de un modo evidente que 
los habitantes de aquella población no profesaban el 
islamismo. 

Ni en los sepulcros ni en parte alguna encontré 
inscripciones ó signos que pudieran dar algún indicio 
acerca de la religión profesada por aquellos habitan¬ 
tes ó permitiera deducir aproximadamente la época 
en que vivieron. 

Los bicharris y los pocos árabes que conocen las 
ruinas de aquella ciudad las designan con el nombre 
de Suakim-el-Gadima y nada saben acerca de ellas. 
A pesar de esto, espero llegar á conocer la verdadera 
época de que data aquella ciudad, su verdadero nom¬ 
bre y la raza á que pertenecían sus habitantes, y pro¬ 
bablemente encontraré lo que busco en el Antiguo 
Testamento, por la circunstancia de conocer los he- 

Costa oriental DE Africa. - Restos de antiguas tumbas en Suakim-el-Gadima (de fotografía de \. Abargues de Sosten) 

breos todas las poblaciones del litoral del mar Rojo. 
Al Noroeste y no lejos del cementerio se encuen¬ 

tran los restos de una cisterna que conserva todavía 
un fragmento de la bóveda que la cubría y que, á juz¬ 
gar por lo que de ella queda, debió estar bien cons¬ 
truida: las paredes son de piedras calizas cuadradas. 
Al Sureste hay otra cisterna; pero, según mis cálcu¬ 
los, las dos no podían contener agua suficiente para 
las necesidades de la ciudad, cuya población, tenien¬ 
do en cuenta el número de montículos ó de casas en 
ruina y calculando seis habitantes por cada casa por 
término medio, debió exceder de 2.000 almas. Es, 
pues, de suponer que existiría algún canal que con¬ 
ducía á Suakim el agua de los depósitos naturales 
alimentados por las lluvias y que se ven al pie de la 
montaña Erba. 

En aquellas ruinas sólo encontré dos pedazos de 
granito rojo deformes, cuyo primitivo empleo no pu¬ 
de adivinar, y una especie de pedestal de columna 
de pórfido sumamente deteriorado. 

En Halaieb compré cinco pequeños vasos de barro 
cocido á un bicharri que los había encontrado exca¬ 
vando en aquellas ruinas; la forma de aquellos obje¬ 
tos no me proporcionó indicio alguno para las inves¬ 
tigaciones que practico acerca de aquella ciudad. 
Sería preciso disponer de tiempo y recursos para rea¬ 
lizar allí excavaciones importantes que podrían dar 
buenos resultados. 

Al Suroeste de Halaieb hay una cadena de eleva¬ 
das montañas, las más altas de las cuales son: Gebel- 
Assoterba y Gebel-el-Chellal, que tienen .una eleva¬ 
ción de 3.000 pies aproximadamente. Para llegar al 
pie de aquellas montañas es preciso atravesar una 
llanura de unas 15 millas que desde la orilla del mar 
se va elevando gradualmente y que, como todas las 
de aquella parte del litoral, se cubre de vegetación 
durante la estación de las lluvias, ofreciendo, desde 
octubre á febrero, excelentes pastos á los rebaños de 
los bicharris. 

Subí á uno de los picos más elevados de Gebel-el- 
Chellal, desde donde se descubre un grandioso pa¬ 
norama: al Este, la llanura y el mar de un azul obs¬ 
curo; al Sur y al Oeste, numerosos picos de formas 
extrañas y caprichosas que constituyen valles som¬ 
bríos y profundos precipicios por donde corren los 
torrentes. 

Aquellas montañas están bastante pobladas de 
bosque: en ellas como en las llanuras y en los valles 
la vegetación es robusta, alcanzando los árboles una 
altura de 15 á 20 pies y formando verdaderos bos¬ 
ques de gran extensión. Crecen también allí multitud 
de plantas con flores de colores variados; muchas de 
éstas son trepadoras y algunas producen bayas y fru¬ 
tos exquisitos. 

No son aquellas montañas de rocas áridas y abra¬ 
sadas por un sol ardiente, y por sus formas acciden¬ 
tadas y su color me recordaron algunos montes de 
Abisinia. 

No describiremos geológicamente aquella región 
ni nos detendremos en explicar detenidamente su 

fauna y su flora. De esta última sólo diremos que las 
especies más comunes son la acacia seyal y la acacia 
tortilis; en cuanto á la fauna, es muy pobre y la com¬ 
ponen principalmente la gacela, el antílope, la liebre 
la zorra vulgar, la hiena cebrada, el carnero montaraz 
y el jabalí. Las aves son muy raras; las diversas es¬ 
pecies que vi, apenas llegan á treinta; quizás en el 
interior se encuentran algunas más. Los insectos tam¬ 
bién escasean, y el entomólogo no podrá encontrar 
allí elementos para ricas colecciones. 

Hasta el mes de marzo conservan aquellas monta¬ 
ñas un aspecto agradable; pero muy pronto las plan¬ 
tas se secan y desaparecen; la llanura, las colinas y 

los valles se vuelven ári¬ 
dos, y sólo se ve descaso 
follaje de las acacias y de 
algunos otros arbustos cu¬ 
yas especies pueden resis¬ 
tir los calores tórridos que 
desde marzo á septiembre 
hacen penosa la existencia 
en aquellas regiones á los 
mismos bicharris. 

Al Este de Gebel-el- 
Chellal, en un profundo 
desfiladero, hay un ma¬ 
nantial que da agua pota¬ 
ble durante todo el año, 
A úna distancia de cinco 
millas al Sureste de esta 
fuente se encuentran al¬ 
gunas ruinas de escasa 
importancia, situadas al 
extremo de una pequeña 
llanura rodeada de coli¬ 
nas: entre ellas se ve un 

lienzo de pared que formaba el ángulo de un edificio 
cuadrado cuyo destino no pude explicarme y cuya 
superficie total es de 25 metros cuadrados. Aquella 
pared, cuya altura es de cuatro metros, está cons¬ 
truida de morrillo y dos de sus caras aparecen reves¬ 
tidas de un mortero compuesto de cal y arena pare¬ 
cido al que en sus construcciones empleaban los ro¬ 
manos. 

Algunos metros más lejos hay dos tumbas, cuyas 
paredes tienen tres metros unas y dos otras de largo 
por uno de alto: estas tumbas están vacías hasta el 
nivel del suelo y por su forma se parecen á las de 
Suakim-el-Gadima. Creo que estos sepulcros datan 
de la época del sultán Salah-ed-Din (567 á 589 déla 
Hégira, que corresponden á los años 1171 á 1193 de 
nuestra era). 

A 65 millas al Sur de Halaieb yen el fondodeun 
golfo formado por el cabo Ras Roueya, se encuentra 
Mohamed-Gol (véase el grabado), aldea muy pareci¬ 
da á aquélla, al Oeste de la cual y á una distancia de 
30 millas álzase la montaña Erba, cuya altura es de 
unos 3.500 pies. Saliendo de Mohamed-Gol y si¬ 
guiendo la dirección del Norte, se llega á Bir Wadi, 
desde donde el camino se dirige hacia el Noroeste 
hasta el valle de Wadi-Gabet;el viaje desde el mará 
este valle dura cuatro días. En Wadi-Gabet se en¬ 
cuentra agua potable dondequiera que se escarbe el 
suelo; en él se ven los restos de antiguas minas de 
oro que, en mi concepto, sólo fueron explotadas su¬ 
perficialmente: según mis observaciones, aquellos 
yacimientos auríferos no han sido agotados y creo 
que, empleando los modernos sistemas de extracción, 
todavía podrían obtenerse de su explotación grandes 
beneficios. 

Hay en este valle varios montículos llenos de rui¬ 
nas de edificios agrupados en aldeas y de molinos 
para triturar el mineral, muchos de ellos todavía en 
perfecto estado de conservación. En uno de aque¬ 
llos montículos se ven grabadas en una roca cuatro 
grandes letras, separadas unas de otras: una delta, 
una omega, una thita y una iota, lo cual indica que 
aquellas minas debieron ser explotadas en tiempo e 
los Ptolomeos, y quizás mucho antes, y que los obre¬ 

ros eran griegos. , 
Me aseguraron que en la dirección Suroeste 

Wadi-Gabet, y á Úna distancia de tres días de ma 
cha, se encuentra el Wadi-Hayet, en donde hay 
ñas análogas á las citadas y monumentos antigu > 
cosa muy probable, pues los historiadores ara es 
cen, hablando de las vastas comarcas que se ex 1 
den entre Egipto, Nubia, Abisinia y el mar K 1 > 
que contienen minas de oro, plata, cobre, esmera 

topacios, etc. . . „rca 
Para terminar el presente trabajo, dire algo 

de la raza de los bicharris, que desde hace m 
siglos habitan aquella región. . e. 

El distinguido orientalista M. Quatreniere c ^ 

conocer en los bicharris á los descendientes ^ 
blemiés ó pueblo de los bejas, el mas an¡ ¿Q. 
cuantos han habitado ese país y que los tu 
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¿QUEDAN EJEMPLARES? 

Juanillo había nacido en Utrera y había empezado 
á tomar cartel de arrojado diestro en Sevilla, ¿y sa¬ 
ben ustedes por qué?, porque allí conoció en una de 
esas tardes espléndidas de la capital andaluza á Glo¬ 
ria, y la requebró de amores y trató de llenar con su 
amor su alma y se llenó de orgullo por haberle ella 
mirado con los hermosos ojos que tenía y por haber- 

Costa oriental DE Africa. - Una aldea bichará (de fotografía de V. Abargues de Sostén) 

EL TRAJE DE LUCES 

Juanillo el Templao soñaba con sus glorias del 
“Re taurino por una mujer á quien tenía levantado 
iln a*tar en su pecho, tan grande y tan lleno de las 

ores que siempre le echaba como el de la Virgen de 

da, bordaba en oro de manera admirable, y su repu- I 
tación había llegado á todas partes, ganando con sus | 
manos, también de oro, cuanto pudiera desearse en 
su oficio. 

¡Qué negros y rasgados sus ojos y qué gracia en la 
cara y en los andares y en la sonrisa que dejaba en- , 

Quiero suponer, porque la suposición atenúa la 
vergüenza de mi ignorancia, que mis lectores desco¬ 
nocen el inglés,.lo mismo que yo. Partiendo de esta 
hipótesis, empiezo por decirles que las palabras in¬ 
glesas The Book of Wealth, traducidas al castellano, 
equivalen á este título: El libro de la riqueza. 

No respondo de haber sido exacto al traducir, ni 
de mi fidelidad al copiar; la traducción castellana me 
la facilitó un periodista madrileño, sobre el cual de¬ 
clino toda la responsabilidad; la frase inglesa la copié 
palabra por palabra y letra por letra de las columnas 
de un diario muy popular en España. Si hay en el 
título mencionado errores de poca ó de mucha mon¬ 
ta, quede bien sentado que yo no he tenido la culpa, y 

En pos de estas reflexiones 
y hechas estas salvedades, 
pasemos de las verdades 
á las consideraciones, 

trever el marfil de sus dientes como copos de nieve! 
Se preparaba una solemnidad taurina en Sevilla. 

Los diestros más célebres iban á tomar parte en la 
lidia, y al lado de ellos, compitiendo por vez primera 
en el redondel con los afamados maestros, iba á pre¬ 
sentarse Juanillo. 

Gloria ambicionó que su novio estrenase en aque¬ 
lla tarde un traje bordado por ella, y aquel traje 
grana, simbolizando el apasionado afecto de la que 
lo había bordado, llamó la atención. 

El torero salió á la plaza, y en el paseo las miradas 
de todos se fijaron en el traje de luces. 

El Templao toreó como un Cúchares y se adornó 
como un Guerra; pero cuando llegó el momento de 
coger los trastos para matar y no obstante lo bien 
que lo había el público acogido durante la tarde, 
profunda tristeza se reflejaba en su cara, y era que 
en medio de tanta gloria le faltaba la suya. 

Ella no estaba allí. Terrible y rápida dolencia la 
retenía en la cama. 

Juanillo se abrió de muleta y le dió unos pases al 
bicho que produjeron en el público un entusiasmo 
delirante. Citó á la fiera y la recibió de una estocada 
superior hasta el mismo puño. 

Excusamos ponderar la ovación de que fué objeto 
en aquel momento por la muerte que dió á su pri¬ 
mer Miura, y cuando se hubo retirado del toro, al 
llevarse el estoque victorioso para saludar con él á 
la presidencia, se le vió palidecer y caer de pronto. 

El torero no había sido-cogido y caía. ¿Qué había 
pasado? 

El público vió únicamente que llamado por él en 
aquel instante, se le había acercado el primer ban¬ 
derillero de su cuadrilla y le había dicho algo al oído. 
Gloria había muerto media hora antes. 

Entre varios toreros fué llevado Juanillo á la en¬ 
fermería, sabiéndose á poco el motivo de haber que- 

res árabes presentan como pueblo nómada que vivía | 
en el territorio comprendido entre el mar Rojo, en 
las orillas del Nilo, y la Nubia y las fronteras de Abi- 
sinia en la época en que aquellos historiadores es¬ 
cribían. El profesor Keane opina que los bejas y los 

su adorado pueblo, la renombrada imagen de la cé¬ 
lebre copla: 

Mira qué bonita era; 
se parecía á la Virgen 
de Consolación de Utrera. 

Costa oriental de Africa. - Una cabaña de bicharás (de fotografía de V. Abargues de Sostén) 

Costa oriental de Africa. - La aldea de Mohammed-Gol (de fotografía de V. Abargues de Sostén) 

bicharrisson un mismo pueblo. En cuanto á mí, creo 
que estos últimos formaban simplemente parte de 
una tribu camitica pastoril ó de un grupo de tribus 
que habitaban el país comprendido entre Koss, sobre 
el Nilo y Suakim, y á las cuales los habitantes del 
valle del Nilo daban el nombre de bejas. Es proba¬ 
ble también que el nombre beja no fuese otra cosa 
que la palabra nubia, ó hablando más propiamente, 
la palabra kensi que quiere decir «pueblo de fuera» 
«extranjeros.» 

Los habitantes del Nilo les denominaban bárbaros 
y los extranjeros les daban los nombres de balnema- 
ni, blemmyes y erembi. 

La subtribu de los bejas que se había establecido 
más al Norte era la de los bicharris que hablaban y 
hablan todavía el bicharri, lengua hermana de la abi- 
sinia. Sus costumbres se parecen mucho á las de los 
etíopes, y físicamente hay también gran semejanza 
entre unos y otros, siendo igual el color de su piel. 
Lo propio puede decirse de sus danzas y de la mo¬ 
dulación de sus cantos guerreros y amorosos. 

Los bicharris son en extremo perezosos y sienten 
verdadero horror á todo trabajo manual. Su carácter 
es falso; son maliciosos, vengativos y rebeldes á todo 
progreso y á toda civilización. Nominalmente están 
sometidos al gobierno egipcio; pero en realidad go¬ 
zan de una independencia que nadie trata de arre¬ 
batarles: viven libres en su país obedeciendo á jefes 
de tribu que los gobiernan á su antojo del mismo 
modo que hace mil años. 

Profesan la religión mahometana, pero muy adul¬ 
terada; no son fanáticos como los árabes y los turcos 
y entre ellos se encuentran reminiscencias de creen¬ 
cias mitológicas y hebreas, lo mismo que en Abisi- 
nir y en otros pueblos del África Oriental y Central. 

Víctor Abargues de Sostén. 

Cairo, mayo de 1900. 

le amado después como pocas veces quiere una mu¬ 
jer en el mundo. 

Juanillo se crecía por momentos, y cuando torea¬ 
ba en Sevilla estaba hecho mú’coloso, de capa, á los 
quites y en la suerte suprema. 

Gloria, la novia del torero, la moza de más rumbo 
que había nacido en la ciudad del Alcázar y la Giral- 

dado privado de todo conocimiento, y aunque le 
hicieron volver en sí, los facultativos no estimaron 
oportuno que el diestro continuase tomando parte 
en la lidia por el estado excepcional en que se en¬ 
contraba. La desesperación que se había apoderado 
de él le hubiese llevado á un suicidio, entregándose 
al primer toro que hubiese visto. 

Tal como estaba, con aquel mismo traje de luces 
que había bordado Gloria, corrió acompañado de 
sus amigos á abrazar el cadáver de aquella mujer 
divina que había brillado en los sueños del diestro 
como el oro de los bordados de su traje. 

P. Sañudo Autrán. 
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La diosa de la selva, estudio de fotografía de E. Day é hijos, de Bournemouth 

como dijo el aplaudido autor D. Tomás Rodríguez 
Rubí, en su comedia intitulada República conyugal; 
comedia de la que nuestros hijos no tienen noticia 
y que nuestros padres aplaudieron con entusiasmo. 

Pues bien: es el casó que, hace ya muchos meses, 
tal vez años (no puedo precisar la fecha), contaron los 
periódicos más importantes de Europa de como, en 
Nueva York, se había publicado un libro cuya tirada 
era solamente de cuatrocientos ejemplares; 
número, en verdad, fabulosamente peque¬ 
ño allí donde las ediciones se cuentan 
casi siempre por millones de libros. 

Esa obra era justamente la que llevaba, 
y supongo que seguirá llevando, el título 
sugestivo ya mencionado: El libro de la 
riqueza. 

Según los diarios que daban la noticia, 
los cuatrocientos ejemplares de la edición 
estaban repartidos de este modo: 

150 de lujo; como si dijésemos: de gala. 
250 menos lujosos; esto es: de media 

gala. 
Cada ejemplar de los de lujo estaba en¬ 

cuadernado en oro y costaba doce mil 
quinientos francos. ¡Una pequeñez! 

Cada ejemplar de los doscientos cin¬ 
cuenta restantes costaba solamente cinco 
mil fraticos: una miseria. 

De éstos no decían los noticieros en 
qué estaban encuadernados. 

Sin que yo lo jure, me creerán ustedes 
cuando les diga que ni adquirí ejemplar 
de los de lujo, ni siquiera de los de á pre¬ 
cio reducido, ni me pasó por las mientes 
la idea de comprar uno; pero confieso con 
ingenuidad que me quedé con ganas de 
ver un libro de esos ó de saber por lo me¬ 
nos de qué trataba. 

Porque la verdad es que el diario en 
que leí la noticia no se cuidó de decirlo, 
y solamente mostró su indignación por¬ 
que se publicasen obras tan caras. 

«Acaba de publicarse en Nueva York 
(decía muy enojado) un libro que no se 
halla al alcance de todas las fortunas, lo 
cual no es muy de sentir, pues el tal libro 
dista mucho de ser absolutamente nece¬ 
sario para los que buscan en la lectura 
un medio de instruirse.» 

La verdad es que no todo el que lee 
busca en la lectura medio de instruirse. 
En la lectura, en lo que suele llamarse 
lectura, más se busca el esparcimiento y 
el solaz del espíritu que la instrucción; la 
cual, de ordinario, se procura con el estu¬ 
dio. Y por otra parte, libros que sean ab¬ 
solutamente necesarios hay muy pocos; po¬ 
dría decirse que no hay ninguno. Pero, en 
fin, es justo aceptar este inofensivo desahogo del noti¬ 
ciero á cuenta del favor que nos hizo con la noticia. 

«Con la obra en cuestión (seguía diciendo más 
irritado cada vez), sólo se aprende la irritante des¬ 
igualdad con que reparte sus dones la fortuna.» 

¡Hombre, hombre, pues eso ya sería aprender algo, 
y no por cierto de lo menos importante! Nuevo no 
es seguramente; pero intéresante lo es mucho. 

Y como si el atribulado periodista considerase que 
tal vez había sido injusto atribuyendo á la fortuna 
pecados del hombre, agregaba inmediatamente: 

«También puede verse en rigor el gravísimo peli¬ 
gro á que se halla expuesta la sociedad por injusti¬ 
cias de la suérte.» 

¿De la suerte? Pues en este sentido, suerte y for¬ 
tuna ¿no vienen á ser una misma cosa? 

Indudablemente. 
Así como el vulgo dice, con mucha exactitud por 

cierto, que olivo y aceituno todo es uno, las injusticias 
de la suerte y los caprichos de la fortuna en nada 
esencial se diferencian. 

Sospecho que el noticiero se proponía, decir otra 
cósa y no se atrevió á decirla, porque le pareció de 
excesiva crudeza. 

Dijérala ó no, siempre será verdad que esas irri¬ 
tantes desigualdades á que aludía no son tanto el pro¬ 
ducto de antojos de la suerte como resultado lógico 
de la tontería y de la maldad de los hombres. 

Sin ahondar mucho en una materia de suyo peli¬ 
grosa y tornando á nuestro libro de la riqueza, con¬ 
vengamos en que una lectura cuyo fruto es conocer 
gravísimos peligros de la sociedad humana, no puede 
en justicia llamarse inútil. 

Y continuaba escribiendo el malhumorado biblió¬ 
grafo: «De dicho libro, que debe ser como el Evan¬ 
gelio de aquel país, donde se adora el becerro de oro, 
sólo se han tirado cuatrocientos ejemplares.» 

No sería malo averiguar dónde se halla el país ci¬ 

vilizado en el cual no se adore el becerro de oro. - 
Si hubiésemos de creer al crítico de referencia, sólo 
en Nueva York y acaso en Norte América existe el 
feo vicio de apreciar el dinero. De España no hable¬ 
mos; los españoles lo desprecian altamente y casi 
siempre lo llaman el vil metal. Paréceme, no obstan¬ 
te, que lo de llamarlo vil es una manera de aplacar 
resquemores de los que no lo tienen..., y no digo los 

que no lo tenemos, porque aunque yo, efectivamente, 
no lo tengo, ni lo tuve nunca, jamás he llamado vil 
al oro; ni siquiera á la plata. 

El libro de las riquezas, por lo que va dicho, debió 
de publicarse como guía de los millonarios; una es¬ 
pecie de almanaque Gotha para los americanos. 

Así como en España, donde los archimillonarios 
escasean mucho, tenemos un libro titulado El Mun¬ 
do de los periódicos, y en el que nuestro compañero de 
oficio Santomc nos saca á todos á relucir, en Nueva 
York han sacado á la vergüenza á los ricachos y les 
hacen pagar dos mil quinientos pesos por tener el gus¬ 
to de ver en letras de molde su apellido y la cifra de 
su fortuna y de tener todo eso encuadernado en oro. 

Fuera de la encuadernación (que no es de oro pre¬ 
cisamente), los periodistas españoles pueden tener 
idéntica satisfacción por muchísimo menos dinero; 
y hay quienes la han tenido de balde. 

Respetando el enojo, quizás justificado, del noti¬ 
ciero cuyas lamentaciones he reproducido, no me 
negarán ustedes que los datos contenidos en El libro 
de la riqueza - si es que llegó á publicarse, pues pudo 
ser una broma de aquellos periodistas - son de ver¬ 
dadero interés. Sobre todo y principalmente páralos 
hombres de negocios y para los caballeros de indus¬ 
tria, para los nobles arruinados que pretenden sacar 
á subasta su nombre y sus blasones y para los comer¬ 
ciantes en quiebra. 

Si el precio de cada ejemplar de los baratos era de 
cinco mil pesetas y el de. cada uno de los caros doce 
mil quinientas (dicho sea sin ofender á los francos), 
es posible que no se hayan vendido aún todos. 

Por eso preguntaba yo: ¿Quedan ejemplares? - No 
sé si en Nueva York tendrán alguno en las bibliote¬ 
cas públicas. - Si la obra se hubiese editado en Ma¬ 
drid, ya habría algunos ejemplares en los puestos de 
libros viejos. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

EL TROVADOR 

- Por mí la great atraction en Sevilla era de ver 
pelar the pavo, me decía un inglés que vino á visitar 
Andalucía. 

Y vió el hombre «pelar el pavo» ó la pava, y que¬ 
dó satisfecho. 

Aquellas rejas de Sevilla, de la auténtica; porque 
la Sevilla moderna, con sus edificios de 
tres ó más pisos y al «estilo extranjero,» 
no es la tierra de gloria ni la capital anda¬ 
luza, sultana del Guadalquivir y demás. 

Las costumbres y hasta el vestido han 
perdido carácter. 

Como se lamentaba, con profunda pena, 
un sevillano viejo ó del teatro antiguo: 

- Esta no es ya mi Sevilla ni na: véaste 
que andamos vestios de máscara con este 
jongo y esta brusa que paesemos amolao- 
re de extranji. 

Ya no ve el que visita á Sevilla los ves¬ 
tidos de majo, los sombreros redondos, 
las botas con correas y bordados de seda, 
ni las chupas de terciopelo azul ó grana¬ 
te, y las fajas de Manila ó de seda moru¬ 
nas; ni aquellas mujeres con falda de 
volantes, corta, de percal ó granadina, en 
colores vivos, y el pañuelo de talle ó el 
pañolón de la China con bordados en 
seda de pájaros y figuras y rosas del Ce¬ 
leste Imperio, y las medias también de 
seda ó de algodón fino y blanco y zapatos 
bajos de tabinete ó de cabritilla. 

Algo queda en los barrios y en pueble- 
cilios de la provincia. Mujeres hermosas, 
de gracia fina, de la aristocracia de la be¬ 
lleza, adornada la cabeza con flores que 
parecen hermanas menores de aquellas 
mujeres, y luz y alegría y naturaleza de 
gala con uniforme, lo hay siempre en Se¬ 
villa y lo habrá mientras exista la ciudad 
ganada por el Rey Santo. 

Y se conserva la reja con marco de ma¬ 
cetas y guirnaldas, y cortinaje de enreda¬ 
deras y campanillas y rosas y claveles, que 
son nidos de sevillanas y trascienden co¬ 
mo ellas á gloria. 

Y se conserva la costumbre de «pelar la 
pava,» que en las noches de verano ape¬ 
nas se da paso sin tropezar, en una ó en 
otra acera, con los trovadores asidos de 
las rejas, como lagartos, en poéticos y dul¬ 
ces coloquios de amor. 

No faltan curiosos impertinentes y «ex 
lagartos» ó lagartos desdeñados que va¬ 
yan á buscar ruidos á los afortunados 
amantes junto á la reja de la ingrata. 

Y guasones que, sin que les importe un 
perro chico, se divierten molestando á los tórtolos 
nocturnos, interrumpiendo sus sentidas pláticas. 

Y aun sujetos que por dar salida al exceso de va¬ 
por de vino, pasean calles y perturban á los trovado¬ 
res inocentes. 

Pongo por caso: 
Funcionaba en Sevilla la compañía de zarzuela de 

Arderíus, de la que formaba parte - la parte de bajo 
ó «sub-bajo» cómico - el popular artista Escríu. 

En la compañía que actuaba, durante dos meses 
de verano, en otro de los teatros de aquella capital, 
figuraba Ricardo Zamacois, el inolvidable actor có¬ 

mico-lírico. 
Escríu y Zamacois se apreciaban, mucho mutua¬ 

mente, y después de la función solían echarse a a 
calle para correr «su mijita de juerga,» solos, rara 
vez, dada su popularidad, ó en compañía de vanos 
amigos, sevillanos de salero y buen humor., 

En una de esas noches lúrguves, después de a 
berse extralimitado un tanto, aunque de buena e y 
sin segunda intención, ambos colegas, paseaban ma 
cando el paso con todo el cuerpo, impulsados por 

misterioso motor de vino. 
Entraron en una calle no apartada del centro, u 

siguiendo por cada acera y como si estuvieran ene 
gados de la vigilancia nocturna: graves y sin a- . 
palabra, tal vez por exceso de imaginaciones baqui 
ó por dificultades accidentales de pronunciad n. 

A los pocos pasos tropezó Ricardo con untrova , ^ 
como incrustado en una reja; y en un vaivén se 
para el lado del arroyo, diciendo á Escríu: 

- Escúpete, Curro, que hay trepadores en las p - 

- ¡Carape!, murmuró ó balbuceó Escríu, y se salió 
al encuentro de Zamacois, exclamando: ¡Galan 

redaderos! • on_ 
Los dos, apoyándose mutuamente, se detuvi ^ 
- Mira, trovador, dijo Ricardo á Escríu; 1) 
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ardigo!» No, no; yo te desprecio por senificante. 
- Eso es, afirmó el «profesor Escríu.» 
-Eres un imbécil. 
- Eso es, imbécil. 

tan oportunamente, nos asesinan esta noche los tro¬ 
vadores y sucumbimos los dos huérfanos de Bruselas 
sin abate L ’ Eftée. 

Eduardo de Palacio. 

- - s 
VZ-4s3 

áSSÉÉÉ£¿Si 
Guerra anglo-boer. - Marcha de los ingleses sobre Pretoria. Un alto junto al río Vet. (de fotografía de II. C. Shelley) 

- Un mal nascido follón, 
mal caballero y villano, 
felón. 

- Felón y marrano, 
sin chispa de educación, 
que has ultrajado á un padre anciano. 

-Basta de poesía. 
- Basta... ¡y á él! 
-¡A él! ¡Miserable! 

¿Te enteras, trovador? 
El galán, que no 

había hecho caso de 
aquellos dos sujetos 
desconocidos y per¬ 
turbados detenidos en 
medio de la calle y ha¬ 
blando uno con otro 
á voces, ó se dió por 
aludido ó se cansó de 
que no le dejaran con 
sus voces entenderse 
con su amada, y se 
fué hacia ellos. 

Zamacois, que vió 
la acción, dijo á Es¬ 
críu con terror cómi¬ 
co-trágico: 

- ¡Cielos! El trova¬ 
dor! ¡Huyamos! 

- ¡Huyamos!, repi¬ 
tió «el profesor.» 

Y salieron calle aba¬ 
jo con tanta precipita¬ 
ción como se lo per¬ 
mitían las piernas. 

Apoco, se encontra¬ 
ron con unos amigos, sevillanos de grande alegría y 
buena solera que estimaban mucho á los dos artistas. 

- ¡Profesor! 
- ¡Zamacois! 
-Huyamos, repitió Ricardo. 
Y relató lo ocurrido y todo paró en lo natural: en 

GUERRA ANGLO-BOER 

Hemos de comenzar esta crónica haciendo la mis 
ma indicación que en las últimas hacíamos, á saber 
que la lucha en el Africa austral va perdiendo cada 

desde el momento en que no le es dable distraer un 
solo hombre de los que tiene en el Africa del Sur, á 
menos de exponerse á que los boers, que no se dan 
por vencidos y cuya actitud exige la ocupación cons¬ 

tante y total de los te¬ 
rritorios por el ejérci¬ 
to británico conquis¬ 
tados, logren en poco 
tiempo y con escaso 
esfuerzo recuperar lo 
que tantos meses y 
tan considerables pér¬ 
didas ha costado á los 
ingleses adquirir. 

Pero dejando á un 
lado estas considera¬ 
ciones y estas hipóte¬ 
sis sobre lo que pueda 
en lo futuro ocurrir, 
consignemos lo poco 
que de relativamente 
interesante ofrecen las 
noticias últimamente 
llegadas del teatro de 
la guerra sudafricana. 

Los esfuerzos del 
generalísimo Roberts 

tienden á dar algún golpe decisivo que ponga tér¬ 
mino á la lucha, y al efecto ha dispuesto sus fuerzas 
de modo que puedan apoderarse de los generales 
Botha y de Wet, que son, en la actualidad, los dos 
caudillos que de mayor prestigio gozan en el ejército 

día en interés, á medida que se van complicando los I confederado. Según comunicó hace días el War 

Guerra anglo-boer. - Marcha de los ingleses sobre Pretoria. Paso del río Vet (de fotografía de H. C. Shelley) 

asuntos del imperio chino. Por cierto que el conflic¬ 
to surgido en el Celeste Imperio se ha presentado en 
la peor ocasión para los ingleses; pues éstos, gracias 
á la guerra del Transvaal, se encuentran en la impo¬ 
sibilidad de enviar á China un número de tropas pro¬ 
porcionado al que allí envían las demás potencias, lo 

Guerra ANGLO-BOER. - Marcha de los ingleses sobre Pretoria. La impedimenta del ejército inglés (de fotografía de II. C. Shelley) 

jüerga general con trovador y todo, que era también 
amigo de los otros. 

Y Escríu dijo, abrazando á varios, enternecido: 
- ¡Gracias, jóvenes, gracias! De no acudir ustedes 

cual puede redundar en su perjuicio en el caso de 
que éstas quieran llevar hasta el último extremo su 
intervención en aquel Estado asiático. Inglaterra se 
halla en una situación en extremo comprometida 

Office, el general Botha está completamente cercado 
por tres divisiones inglesas y por otras tantas el ge¬ 
neral de Wet. 

De ser esto tal como el ministerio de la Guerra 
británico afirma, la situación de ambos generales 
puede calificarse de desesperada; pero la verdad es 

que á pesar del tiem¬ 
po transcurrido no se 
sabe que ninguno de 
ellos haya sido hecho 
prisionero, lo cual nos 
autoriza á suponer que 
no se encuentran tan 
en peligro como se 
pretende hacer creer. 

Y teniendo en cuen¬ 
ta la habilidad para 
burlar al enemigo de 
que tantas pruebas 
tienen dadas los boers 
desde el principio de 
la guerra, no es aven¬ 
turado esperar que 
también esta vez lo¬ 
grarán escapar de la 
persecución de que 
son objeto y podrán 
continuar dando qúe 
sentir al ejército ene¬ 

migo, si no en una lucha en grande escala, por lo 
menos acudiendo al sistema de emboscadas y sor¬ 
presas que no permitan á los ingleses gozar en re¬ 
poso de su conquista. - A. 





CABEZA DE ESTUDIO, obra de Juan Engel 
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NUESTROS GRABADOS 

Jorge Masson.—A la edad de sesenta años ha fallecido 
recientemente en París este conocido editor, cuya personalidad 
figura entre las más eminentes de la industria de la librería 
francesa contemporánea. En 1871 sucedió ásu padre en la jefa¬ 
tura de la importante casa editorial universalmente conocida 
sobre todo por sus publicaciones científicas. M. Jorge Masson, 
que había estudiado en el liceo de Luis el Crande, unía á sus 
aptitudes comerciales una elevada cultura intelectual. Su expe¬ 
riencia, su infatigable actividad y su laboriosidad prodigiosa 

Jorge Masson, conocido editor francés, presidente 

de la Cámara de Comercio de París, recientemente fallecido 

permitiéronle ejercer, aparte de su profesión, numerosas funcio¬ 
nes públicas: fué presidente del Círculo de la Librería, de la 
Unión Comercial, de la Oficina nacional del Comercio exterior, 
delegado senatorial, presidente de la Cámara de Comercio de 
París, miembro del Comité consultivo de los ferrocarriles, de la 
comisión superior de la Caja nacional de Retiros, de la comisión 
superior de la Sociedad de Seguros de muerte ó accidentes, de 
la comisión consultiva de Correos y Telégrafos, del comité con¬ 
sultivo de los consulados, del comité de dirección de los servi¬ 
cios de higiene de Francia, del consejo de perfeccionamiento de 
la Escuela de lenguas orientales, etc. En 1899 había sido nom¬ 
brado comendador de la Legión de Honor y últimamente los 
presidentes de todas las Cámaras de Comercio de Francia le 
habían designado para presidir la* asamblea de este año. Las 
obras publicadas por su casa editorial se cuentan por centena¬ 
res, consagradas todas á la enseñanza secundaria y superior y á 
la vulgarización científica: entre las principales citaremos el 
gran Diccionario enciclopédico de Ciencias Médicas, en 100 vo¬ 
lúmenes, los Archivos del Museo de Historia Natural y multi¬ 
tud de tratados de medicina, de cirugía, de patología general y 
de dermatología que han llegado á ser clásicos. Además edita¬ 
ba cuarenta y dos periódicos científicos, entre ellos La Nature, 
esa notable y popular revista que tanto ha contribuido á genera¬ 
lizar las conquistas de la ciencia. 

Ribera del Llobregat, cuadro de Segundo Ma- 
tilla.—Nueva ocasión nos ofrece el discreto pintor Sr. Matilla 
para reproducir uno de sus últimos cuadros y consignar una vez 
más el lisonjero juicio que nos merece, ya que el bellísimo pai¬ 
saje que copia fielmente las riberas del Llobregat es testimonio 
irrecusable del progreso y adelantos realizados por quien, como 
en Segundo Matilla, corren parejas el entusiasmo por el arte y 
su plausible laboriosidad. Gracias á su perseverancia y constan¬ 
te estudio, ha logrado vencer dificultades y avanzar con firmeza 
y seguridad por la senda que se trazara, significándose siempre 
en los diversos géneros que ha cultivado. De ahí que no titu¬ 
beemos en tributarle un aplauso, con mayor motivo cuando el 
lienzo á que nos referimos, aparte de estar, según hemos dicho, 
muy bien observado, recomiéndase como nota obligada, no 
exenta de dificultades de ejecución. 

Una paella en la huerta, cuadro de Luis Beut. 
-Aventajado discípulo de Agrassot, ha logrado Luis Beut, 
como su maestro, singularizarse en el difícil género de interpre¬ 
tar escenas y cuadros de costumbres de la región valenciana, 
ofreciendo al arte y al país que le vió nacer las mejores galas de 
su ingenio y el resultado de su habilidad. Gracias á su laborio¬ 
sidad y aptitudes, ha logrado dar cuerpo y forma á esos cuadros 
de costumbres valencianas, á esos tipos tan dignos de estudio y 
á ese conjunto admirable que con derroches de luz y de color 
caracteriza una de las regiones más bellas de la península, en 
donde todo brilla y sonríe, cual si la naturaleza se manifestara 
engalanada con sus más preciados encantos. El cuadro que re¬ 
producimos, inspirado en un cuadro de costumbres de la huerta, 
revela las estimables cualidades del joven artista, su espíritu 
observador y sus condiciones de colorista. 

D. Víctor Abargues de Sostén.—El Sr. Abargues 
de Sostén, autor del interesante trabajo que en el presente nú¬ 
mero publicamos, es hijo de Valencia y sumamente conocido en 
el mundo científico como sabio orientalista y distinguido explo¬ 
rador del Africa Central. En la Geografía Universal de Reclús 
se cita muchas veces su nombre, considerándole como verdadera 
autoridad en la ciencia geográfica. Fué jefe de la expedición de 
exploraciones á Abisinia, país de los Somalís, y Africa Oriental, 
enviada en 1879 por la «Asociación Española para la explora¬ 
ción del Africa» bajo el patronato de D. Alfonso XII, y al re¬ 
gresar en 1883 dióen la Sociedad Geográfica de Madrid intere¬ 
santísimas conferencias que se publicaron costeadas por aquel 
malogrado monarca. Ha emprendido en diferentes épocas atre¬ 

vidísimos viajes á los oasis situados al Oeste de Egipto, en los 
límites del gran desierto africano, habiendo descubierto en 1893 
uno absolutamente desconocido de los geógrafos, al que en ho¬ 
nor del actual jetifc de Egipto dió el nombre de oasis Abbas, 
con el cual figura en los mapas de aquel país. Es individuo de 
las Academias de la Historia y de Bellas Artes de San Fernan¬ 
do y está en posesión de las cruces de Carlos III y de Isabel la 
Católica y de muchas condecoraciones extranjeras. Entre los 
muchos merecimientos del Sr. Abargues sobresale su acendrado 
patriotismo, que se ha traducido siempre en grandes beneficios 
para nuestra industria y comercio que siempre ha procurado ex¬ 
tender y fomentar en todos los países por donde ha viajado. 

Sabido es que el Sr. Abargues estuvo el año pasado en Espa¬ 
ña con objeto de ponerse en relaciones con industriales y co¬ 
merciantes españoles para abrir nuevos mercados a nuestros 
productos en los territorios de Oriente, habiéndose visto apoya¬ 
do en su grandiosa cuanto noble empresa por S. M. la Rema 
Regente, por el gobierno, las Cámaras de Comercio y por todos 
los que se interesan por el porvenir de nuestra patria. Después 
de ímprobos trabajos y de no pocas luchas ha conseguido el fin 
que desde hace tantos años perseguía, creando factorías en Afri¬ 
ca y en Oriente para la exportación é importación directas entre 
España y aquellos países, adonde hasta ahora llegaban los pro¬ 
ductos españoles con marca extranjera, con lo cual se privaba á 
nuestro comercio de cuantiosos beneficios. En el Cairo ha orga¬ 
nizado una Factoría general española con catorce subagencias 
en Alejandría, Jartum, Costas del mar Rojo, Siria, Palestina, 
Túnez, etc.: la inauguración de aquélla, verificada el día 2 de 
enero de este año, constituyó una verdadera solemnidad, a laque 
concurrieron numerosas personalidades distinguidas de todos 
los países, que se quedaron admiradas viendo la exposición de 
productos españoles instalada en un local ad hoc de la citada 

factoría. 
Los resultados hasta ahora obtenidos en aquella lactona jus¬ 

tifican las palabras pronunciadas por el Sr. Abargues en el Fo¬ 
mento del Trabajo Nacional de Barcelona en la conferencia que 
allí dió en 3 de junio de 1899, cuando dijo que estaba seguro 
del buen éxito de su empresa y que sólo faltaba el apoyo y la 
buena voluntad de los industriales y comerciantes españoles para 
tener mercados ricos y de gran porvenir. 
' Al publicar en las columnas de La Ilustración Artística 
el retrato del Sr. Abargues de Sostén, enviamos al explorador 
ilustre y patriota entusiasta nuestros más sinceros plácemes pol¬ 
la obra meritoria á cuya realización ha consagrado tantos afanes, 
y deseamos que el triunfo definitivo corone una empresa digna 
de los mayores elogios, que ha de contribuir poderosamente a la 
prosperidad de las fuentes de producción españolas. 

La diosa de la selva, estudio de fotografía de 
E. Day é hijos.—Esta fotografía es una demostración mas 
de lo que tantas veces hemos dicho respecto del llamado arte 
de Daguerre. La evolución por éste realizada es patente, y no 
sólo en cuanto se refiere á los procedimientos técnicos que, gra¬ 
cias á los modernos descubrimientos de la física y de la quími¬ 
ca, nos permiten en la actualidad obtener verdaderas maravillas 
en la cámara obscura, sino además en lo que respecta al ele¬ 
mento artístico, hoy atendido con especial cuidado por cuantos 
á la fotografía se dedican. Bajo este último concepto sobre todo, 
bien puede presentarse como modelo la obra que reproducimos 
y que forma parte de una preciosa colección publicada en Lon¬ 

dres por E. Day é hijos. 

La viuda, cuadro de Schryver.—Las muchas belle¬ 
zas técnicas que atesora este cuadro casi desaparecen ante el 
sentimiento que en todo él domina; tan admirablemente ha sa¬ 
bido interpretar el pintor la situación de aquella infeliz mujer 
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Momento difícil, cuadro de José Cusachs.— 
Una nueva producción del distinguido pintor militar José Cu¬ 
sachs nos cabe hoy dar á conocer á nuestros lectores, quienes 
podrán con nosotros apreciar unu vez más las cualidades que 
posee este artista para el cultivo de un género harto difícil, para 
el que son precisos conocimientos especialísimos y en el que 
tanto ha logrado distinguirse, de tal suerte que goza de justa y 
merecida reputación. La circunstancia de haber consignado 
repetidas veces el juicio que nos merece este distinguido pintor 
nos priva hoy de emitir otras consideraciones, ya que al fin se¬ 
rían repetición de lo ya expuesto por igual motivo en números 
anteriores de La Ilustración Artística. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito en el 
teatro Antoine: Ceux qu'on trompe, comedia en un acto de 
Grenet-Dancourt; Grasse Matinée, comedia en un acto de Al¬ 
fredo Athys; y Le Marché, comedia en tres actos de Enrique 
Bernstein. En el teatro del Ateneo ha dado una serie de repre¬ 
sentaciones con grandísimo éxito la compañía de la Sra. Gue¬ 
rrero, habiendo obtenido ésta y el Sr. Díaz de Mendoza sendos 
triunfos en cuantas obras han puesto en escena: El loco dios y 
Zíi filia del mar, dramas de Echegaray y de Guimerá respecti¬ 
vamente, han sido muy elogiados por los primeros críticos pa¬ 

risienses. 

Barcelona. - Ha terminado sus tareas en el teatro de Eldora- 
do la compañía dirigida por D.a María AlvarezTubau, habiendo 
estrenado últimamente con buen éxito: Celosa, comedia en tres 
actos de Brisson, arreglada por D. Juan P. Lessane; Hotel Se- 
verine, comedia en tres actos de Feydeau, arreglada por don 

que perdió para siempre al esposo amado. El artista, para lograr 
el hermoso resultado que ha conseguido, no ha necesitado ape- rrero. 
lar á recursos efectistas; le ha bastado para ello trasladar al 
lienzo uno de esos episodios de la vida en que el dolor no se 
exterioriza en arrebatos de desesperación, sino que se manifies¬ 
ta mudo, tranquilo, por decirlo así, pero grande, hondo, aplas¬ 
tante. La figura de esa mujer, caída más que sentada en el 
rústico banco, en actitud de lánguido abandono, en cuyos ojos 
no se ve una lágrima, pero se adivinan las huellas de los. rauda¬ 
les de llanto que por ellos han pasado; y la de esa niña que 
amorosamente mira á su madre sin tratar de distraer su tristeza 
comprendiendo toda la intensidad de la misma, forman un gru¬ 
po interesantísimo, lleno de poética melancolía y avalorado por 
el paisaje que le sirve de fondo. Este hermoso cuadro ha llama¬ 
do muy justamente la atención de cuantos visitan la sección de 
Bellas Artes de la actual Exposición de París. 

Cabeza de estudio, obra de Juan Engel.— Mo¬ 
delo de expresión es esta pintura del celebrado artista alemán 
Juan Engel: en esos negros y rasgados ojos brilla la mirada; en 
esa boca de sensuales labios siéntese el aliento; adivínanse al 
través de la piel las oleadas de una sangre potente y vigorosa, y 
en todo ese busto de hermosa forma se ve palpitar una vida 
exuberante. Quien de tal modo ha sabido animar ese trozo de 
lienzo es un maestro en toda la extensión de la palabra; tanto 
más cuanto que la factura, por la valentía y la seguridad de los 
trazos y por el color de las tonalidades, armoniza de una manera 
admirable con el elemento psíquico del cuadro y coadyuva po¬ 
derosamente á producir en el ánimo del que lo contempla una 
impresión profunda. 

El conde Murawieff.—Tan inesperadamente como su 
antecesor, el príncipe Lobanoff Rostowskij, falleció en San Pe- 
tersburgo el día 21 de junio último el conde Murawieff, minis¬ 
tro de Negocios Extranjeros del Imperio ruso. Era hijo del 
general Nicolás Murawieff y nieto del conocido gobernador ge¬ 
neral de Lituania, cuyas notables Memorias han sido publicadas 
por su nieto. El conde Miguel Murawieff, nacido en 19 de abril 
de 1S45, hizo sus estudios en el Gimnasio de Pultawa y en la 
Universidad de Heidelberg, entrando en 1864 en la carrera di¬ 
plomática; en 1880 fué primer secretario de la embajada rusa 
en París, en 1S85 consejero de la de Berlín y en 1893 ministro 
plenipotenciario en Copenhague, puesto que ocupaba cuando 
en 13 de enero de 1897 fué nombrado ministro de Negocios Ex¬ 
tranjeros. Continuando la política de su predecesor, é investido 
de la confianza absoluta del tsar, trabajó incesantemente para 
mantener y consolidar la alianza franco-rusa. Los amigos de la 
paz no podrán olvidar nunca que él fué quien, secundando las 
generosas iniciativas de su soberano, firmó en 24 de agosto de 
1898 la circular dirigida á todos los representantes de las poten¬ 
cias extranjeras acreditadas en San Petersburgo, que preparó la 
conferencia de La Haya, y quien con su hábil diplomacia se es¬ 
forzó en obtener de ésta los mejores resultados posibles. 

El conde Murawieff, ministro de Negocios Extranjeros 

del imperio ruso, fallecido en 21 de junio último 

Pedro Gil y D. Javier Santero, y Enamorada, comediaren tres 
actos de Marco Praga, arreglada por D. J. Bueno. En Noveda¬ 
des se ha estrenado con aplauso: La gata de Angora, comedia 
en tres actos de D. Jacinto Benavente, y La prima de Piperltn, 
graciosa comedia en tres actos, arreglada del francés por don 
Calixto Navarro. En el Eldorado ha inaugurado con gran éxi¬ 
to una serie de funciones la compañía que dirigen los eminen¬ 
tes actores D. Fernando Díaz de Mendoza y doña María Gue- 

Substitúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 

SIMÓN; prevenimos de ello á nuestros lectores. 

A J E D R E Z 

Problema número 200, por W. A. Shinkman 

NEGRAS (3 piezas) 

a b c d e f 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 199, por «Bull Dozers.» 

Blancas. 

1. R c 2 - di 
2. A c 4 - f 1 
3. T toma P e 2 
4. T e 2 — a 2 mate. 

, P toma P 

1 d4~d3’ 2. Ta2-a 1, d 3 - d2; 3. Ac4-a2>e^c’ 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

Con el producto de aquella venta compró un gran 
coche, especie de casa ambulante, un caballo y un 
perro, y fué á ofrecer sus conocimientos á las pobla¬ 
ciones suburbanas. 

(continuación) 

- ¡Si viera usted qué gracioso es mi Claudinet! 
Ya he dicho que su nombre es Claudio; mas es tan 
mono y delicado, que le llamo siempre Claudinet. 
Pero me tiene muy preocupada. 

que yo le viniese á faltar. Pues bien: yo he pensado 
que Ceferina, que tiene buen fondo, podría reempla¬ 
zarme al lado de mi hijo. Después de todo es su tía, 
su única parienta. Quiero que le conozca y que em- 

Se la vió en las ferias de Neuilly y de Saint-Cloud. 
Llevaba cadena y reloj de oro, sortijas y pen¬ 

dientes. 
Sin embargo, sus antiguas parroquianas de la Gla- 

ciere, al verla cada vez más fláca, decían entre sí: 
- La sonámbula va camino del cementerio. Las 

cartas le habrán vaticinado una muerte próxima. 
En efecto, la mujer se sentía enferma. 
Fué á las clínicas de la Pitié, de la Charité y de 

San Luis. 
En todas partes le dijeron que no podían admitir¬ 

la, porque estaba atacada de un mal incurable. 
Hasta dejaron escapar la palabra tisis. 
Estaba desahuciada. 
Entonces se sublevó. 
¡Morir! 
¡Aún no había conseguido su objeto! El niño se¬ 

guía en el asilo y era preciso sacarlo. 
¡Enferma! ¿Es que si tengo algo, no me curará la 

presencia de mi hijo? 
Se dió prisa en hacer las diligencias necesarias para 

obtener la entrega del niño abandonado. 
Tenía sus ahorros, unos doce mil francos en bue¬ 

nos valores, colocados en casa de un notario. Pagaba 
patente; su coche, estimado en tres mil francos, era 
en suma una casa de comercio. Su conducta no era 
inmoral. Obtuvo fácilmente los certificados necesa¬ 
rios. 

Además, ¿quién no es indulgente con una madre 
que reclama á su hijo? 

Por fin se lo devolvieron. 
- De modo que ahora soy feliz, decía á Caracol, 

que la escuchaba muy atento, preguntándose si no 
podía añadirse á la historia de la sonámbula una con¬ 
clusión en que él tuviese algo que ganar. 

-Comprendo la dicha que ha debido causarle el 
recobrar á su hijo, dijo el hombre llenando las dos 
copas de coñac. Para mí, nada es comparable á los 
goces del hogar. Yo nací para padre de familia. Des¬ 
graciadamente, las circunstancias se han opuesto 
siempre á ello. ¡Ah!, si yo hubiese encontrado una 
roujer..., lo que se llama una verdadera mujer, ha¬ 
cendosa, económica, sobria, con seguridad hubiese 
tenido hijos. 

- ¿Preocupada? 
- ¡Naturalmente! Tengo que pensar en su porve¬ 

nir. No tiene á nadie más que á mí en el mundo, y 
si por desgracia yo llegase á faltarle... 

- La verdad es que estás con un pie en la fosa, 
pensaba Caracol. 

Y añadió en voz alta: 
- Pero está usted bien de salud. 
- Muy bien, contestó ella en seguida, con la segu¬ 

ridad propia de los tísicos, que nunca sospechan la 
gravedad de su estado; aunque toso un poco... Un 
constipado de que no puedo desprenderme. 

- ¡Oh!, es usted de buena madera. A primera vista 
se nota. 

- Pero lo mismo se mueren los robustos que los 
delicados, y yo quiero asegurar el porvenir de mi 
hijo. 

Y añadió después de un momento de vacilación: 
- Por esto me encuentro aquí hoy. 
-¡Ah!, exclamó Caracol con vivas muestras de 

curiosidad. 
- Tengo una hermana. Hacía muchos años que 

no nos veíamos, cuando la encontré en una fiesta de 
Palaiseau en compañía de unos atletas. Se llama Ce- 
ferina y estaba haciendo entonces de mujer-cañón. 

-¿Ceferina? ¡Pero si la conozco!, interrumpió Ca¬ 
racol. Una moza bien plantada, alta, morena, con 
unos ojos así de grandes y un poquitillo bigotuda... 
La bella Ceferina, como la llaman. 

- ¡De modo que usted la conoce! 
- No tuve nunca el honor de hablar con ella, pero 

la he visto muchas veces. 
Caracol habló de Ceferina con entusiasmo, pon¬ 

derando sobre todo sus fuerzas hercúleas y sus bellas 
formas. 

La pobre tísica le miró en silencio, como si con 
tal motivo se le hubiese ocurrido de pronto una idea. 

Y presentando otra vez su copa: 
- Bebamos otro trago, dijo. 
Y añadió, después de beber: 
-¿De modo que áusted le gusta mucho Ceferina? 
— Es una real moza. 
- Ya he dicho antes que si estoy aquí, es porque 

me ocupo del porvenir de Claudinet, para el caso en 

piecen á quererse. Y como á la pobre Ceferina me 
la cogieron los agentes de policía y la metieron en 
San Lázaro... 

- ¡No he visto canalla como esos agentes!.., excla¬ 
mó Caracol. 

- Vengo á verla las veces que puedo y le traigo 
algunas golosinas. Cuando salga de la cárcel, voy á 
ver si le encuentro trabajo no muy lejos de mí. Es 
una buena muchacha, pero débil; se deja engatusar 
por cualquiera ¡y hace cada tontería!.. Yo quisiera 
casarla con un hombre de bien. De esta manera, si 
Claudinet se quedase huérfano, tendría al menos un 
hogar y una familia en que educarse, y yo moriría 
más tranquila. 

Escuchándola, Caracol reflexionaba. 
«¡Unos doce mil francos bien colocados, una casa 

ambulante, una profesión fácil... y una hermosa 
mujer!» 

Miró á la vieja con más atención y le pareció que 
le quedaban pocos días de vida. 

En vista de todo lo cual tomó una súbita resolución. 
- ¡Ah, dichoso el hombre que tenga la honra de 

emparentar con usted y ser el esposo de Ceferina! 
Caracol era un tuno redomado. 
Era malvado por temperamento, por naturaleza. 
Hacía el mal por el mal; robaba por la satisfac¬ 

ción de robar. 
Y hubiera seguido robando, aunque le hubiesen 

ofrecido rentas suficientes para vivir con desahogo. 
Lo que le repugnaba era el asesinato. Tenía un 

invencible horror al cadalso. 
A lo sumo hubiera desnucado de un palo á cual¬ 

quier transeúnte en un callejón desierto, pero nunca 
con una navaja comprometedora, á fin de poder pro¬ 
bar, en caso de ser detenido, que la víctima había 
provocado una riña lamentable. 

Y no se lanzaba á esas aventuras, sino en caso de 
suma miseria. 

La cárcel, como simple reclusión de un par de 
añitos, le asustaba menos que el presidio y la gui¬ 
llotina. 

En cuanto á la prisión correccional por hurtos y 
raterías, era para él un pasatiempo casi agradable, 
cuando escaseaba el trabajo. 
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En el fondo de todo recuerdo hallaba una cárcel. 
Había hecho «sus primeros estudios» en la peque¬ 

ña Roqueta, y completado su educación en las de¬ 
más casas de corrección ó prisiones de París. 

Más tarde estuvo en las cárceles centrales de Beau- 
lieu, Nimes y Clairvaux. Ninguna de las tres le gus¬ 
taba: la primera, á causa de la humedad del clima; la 
segunda, á causa del calor, y la tercera porque entre 
los presos los había que se daban mucho tono. 

Estas excursiones á través de las cárceles naciona¬ 
les habían sido interrumpidas por horas de libertad, 
durante las cuales había sido sucesivamente mozo de 
café, sillero remendón, ropavejero, barbero, payaso, 
tocador de organillo, etc., etc., pero ante todo,y sobre 
todo ladrón. 

No se le podía negar inteligencia, circunspección 
ni astucia. Olía el peligro como huele el perro la caza 
y despistaba á los agentes de la seguridad con una 
maestría admirable. 

Todos los del oficio le conocían perfectamente. 
Casi todos le debían al menos buenos consejos. 

Los años se le echaban encima. Iba á cumplir cua¬ 
renta. 

Experimentaba la necesidad de prepararse una ve¬ 
jez tranquila, con alguna renta segura, aunque no 
fuese más que vitalicia, y un hogar. 

Emparentar con la familia Fillón, casarse con Ce- 
ferina, ¿qué más podía ambicionar? 

— Pues sí, señora, continuó diciendo en vista de 
que la sonámbula, acometida de un acceso de tos, 
no contestaba á su insinuación; yo nací para la vida 
de familia, rodeado de la mujer y de los hijos. Partir 
por la mañana al trabajo, cualquiera que sea, porque 
yo no soy perezoso, y traer el dinero á la mujercita. 
Ocuparse de la educación del chiquillo. ¿Hay nada 
tan mono como un niño? 

Caracol volvió á guardar silencio, porque, le pare¬ 
ció que su descripción de la felicidad doméstica no 
era de lo más elocuente. 

Pensó que un poco de emoción le sacaría del apu¬ 
ro, é hizo un horrible gesto llorón, aunque la lagri- 
mita que él provocaba no quiso asomarse á sus ojos 
legañosos. 

- ¡Oh, sí!, dijo con voz gangosa; ¡yo me pirro por 
los chiquitines! 

«¿Me habrá servido la casualidad?, pensaba la 
vieja. Es feo, pero parece buen sujeto. Ceferina quizá 
sería muy feliz con él. Claudinet tendría un tío y una 
tía, casados de verdad, una verdadera familia.» 

Las reflexiones de ambos dieron por resultado el 
consumo de otra botella de vino, que apuraron pro¬ 
longando la conversación. 

Desde aquel día Ceferina, encerrada aún por algún 
tiempo en San Lázaro, tuvo dos ardientes protec¬ 
tores. 

Su hermana y Caracol no dejaron pasar ninguno 
de los días en que se permite ver á las presas sin 
llevarle, á través de las rejas del locutorio, algunas 
palabras de ánimo y esperanza, y sin dejar en la ofici¬ 
na la cantidad reglamentaria que le hacía falta para 
sus pequeños gastos. 

Ambos la mimaban. 
Ceferina Fillón, por más que nos cueste confesarlo, 

era una bestia, una bestia colosal, de la talla y ade¬ 
manes de un coracero, pero muy bien proporcionada 
de formas. 

Había nacido, como su hermana, en una cuadra 
de la Beauce. 

La historia de su vida era una segunda edición, co¬ 
rregida y aumentada, de la de Prudencia. 

Pero lo que ésta había tenido de inteligente y há¬ 
bil, Ceferina lo tuvo de robusta, fuerte y resignada. 

Tenía la resignación del embrutecimiento, gracias 
á la cual lo había soportado siempre todo sin re¬ 
beldía. 

De su infancia y de su juventud no conservaba 
más que un vago recuerdo de un convento de arre¬ 
pentidas, donde estuvo encerrada durante algunos 
años. Como recuerdos más recientes, tenía los de sus 
frecuentes reclusiones en San Lázaro por disposición 
administrativa. 

Y decimos por disposición administrativa, porque 
Ceferina Fillón no había sufrido jamás condena al¬ 

guna- 
A lo sumo, se había atrevido á quitarle el reloj ó 

el portamonedas á algún noctámbulo borracho, atraí¬ 
do por ella á algún tugurio, donde no se había mos¬ 
trado bastante generoso. 

Entraba casi periódicamente en San Lázaro por 
infracciones á los reglamentos de higiene relativos á 
las mujeres matriculadas; reglamentos de los que 
nunca podía retener en la memoria las múltiples 
prescripciones que la concernían. 

En todas partes se distinguía por su obediencia y 
sumisión. Era incapaz de dar malos consejos á las 
demás reclusas. Aceptaba cuantas observaciones le 

papel de magnetizador, la nueva sonámbula, enseña¬ 
da por Prudencia, revelaba el pasado, el presente y 
el porvenir tan bien como sus competidoras más afa¬ 
madas. 

Después de operar por algún tiempo por provin¬ 
cias, se sintió con ánimos de explotar París y sus con¬ 
tornos. 

Pero el oficio no daba para los crecidos gastos del 

cer, después ~de haber "roto tres agujas y enredado matrimonio. 

hiciesen y cuantos trabajos le mandasen. Pero nunca 
se pudo conseguir que aprendiese á coser. 

Una aguja en sus dedos enormes se convertía en 
un instrumento peligroso, y la hermana de, la caridad 
encargada del taller de costura no podía, en con¬ 
ciencia, reñirla ni castigarla. 

Al cabo de una hora de coser, con apuros y sudo¬ 
res, conseguía dar diez puntos, que había que desha- 

el hilo. 
Entonces le mandaban fregar los suelos, barrer los 

patios, limpiar los pucheros y otras faenas propias de 

hombres. 
Como todas las inconscientes, poseía un fondo de 

insensibilidad para toda clase de dolor, que no deja¬ 
ba de utilizarse en aquel espantoso refugio del vicio. 

Para poner, por ejemplo, la camisa de fuerza áuna 
reclusa, acudían á ella. 

Y experimentaba un placer instintivo en ver sufrir 
á la que subyugaba con su fuerza hercúlea. 

La primera vez que vió i. Caracol á través de la 
reja del locutorio, en compañía de su hermana, le 
inspiró, á pesar de su basta naturaleza, una profunda 
repulsión. 

Pero se mostró con ella tan amable, supo ganarse 
de tal modo la voluntad de la hermana mayor, que 
al salir de San Lázaro, Ceferina le miraba hasta con 
cierta simpatía. 

Sin que todavía le amase, empezaba á pensar que 
una mujer no sería quizá desgraciada con él. 

También, había sabido él captarse las simpatías de 
Claudinet. . 

Así es que Ceferina no hizo grandes objeciones 
cuando Prudencia le habló del proyecto que había 
concebido. 

Caracol, por su parte, le hizo entrever hábilmente 
un risueño porvenir. 

En presencia de todo lo cual, la moza aceptó el 
partido. 

Verificóse el matrimonio en debida forma. 
Prudencia lloró de emoción al verlos unir por el 

alcalde de Boulogne-sur-Seine. 
Tres meses después, la pobre tísica había muerto, 

con la tranquilidad de dejar á su hijo una familia. 
Las parroquianas que fueron á empujar la puer¬ 

ta entornada del carricoche para consultará la so¬ 
námbula, se encontraron con Caracol y Ceferina, 
compungidos y sentados junto al cadáver de Pru¬ 
dencia. 

Encima de la mesita de noche, á la cabecera de la 
cama, se veía un ramo de boj bendito, puesto en una 
ensaladera. 

De rodillas en el suelo y apoyado contra la cama 
lloraba un niño. 

La clientela se retiraba en silencio, á medida que 
se enteraba de la defunción. 

Practicadas las formalidades legales, el niño fué 
declarado heredero natural de su madre, que no ha¬ 
bía otorgado testamento, y se le dió por tutor legal 
á su tío Caracol, y por tutor subrogado al pasante 
del notario en cuyo poder estaban los fondos de 
Prudencia Fillón. 

Transcurrieron cuatro ó cinco años. 
Caracol se había engañado al pensar que encon¬ 

traría en su matrimonio una vida tranquila y exenta 
de necesidades. 

Es verdad que Ceferina le adoraba. 
Había una increíble compatibilidad de humor en¬ 

tre ambos esposos. 
Su vida común, su amor, habían igualado en cierto 

modo sus vicios, dando al uno lo que le faltaba á la 
otra, rebajando á éste hasta el nivel intelectual de 
aquélla. 

En contacto con Caracol, Ceferina se volvió su¬ 
mamente perezosa. 

Al mismo tiempo, su afición á la bebida se declaró 
irresistible. 

Por su parte, Caracol había perdido algo del des¬ 
precio en que tuvo á la violencia. 

No tenía ya aquel saludable horror á la efusión de 
sangre. 

Ella había aprendido algo de la picardía y cruel¬ 
dad de su esposo, de sus cóleras salvajes y de sus 
apetitos desordenados. 

Habían terminado, en fin, por hacer una bonita 
pareja. 

Pero entonces los gastos del matrimonio habían 
aumentado considerablemente. 

El notario se había negado á entregar la herencia, 
colocada á nombre del muchacho, mientras éste fue¬ 
ra menor de edad. 

La pareja no cobraba más que los réditos. 
Hubo necesidad de espabilarse. 
Desde luego acordaron que Ceferina continuaría 

la profesión de su hermana. 
Gracias á las lecciones de Caracol, que hacía el 

Así es que la pareja no tardó en añadir á su pri¬ 
mera profesión una industria más difícil de precisar. 

Malas lenguas decían que se dedicaban con mu¬ 
cho secreto á hacer desaparecer las vivas pruebas de 
faltas cometidas por casadas y doncellas. 

El comisario de policía y los gendarmes habían 
practicado más de un reconocimiento en la casa- 
coche, pero Caracol y Ceferina salieron siempre bien 
librados de aquellas diligencias sospechosas. 

Alguna que otra vez habían recibido la orden ter¬ 
minante de irse con su armatoste y sus ciencias ocul¬ 
tas á otra parte. 

Este nuevo recurso era, pues, muy eventual. 
Preciso fué que el mismo Caracol en persona se 

pusiese á trabajar. 
Se hizo amolador, y en tanto que Ceferina decía 

la buena ó mala ventura á sus clientes, él recorría las 
inmediaciones con la muela á cuestas y afilaba cu¬ 
chillos, tijeras y cuantas armas y utensilios eran con¬ 
fiados á su indiscutible habilidad profesional. 

Sin embargo, con lo que menos contaba era con 
el beneficio directo de este trabajo. 

Su profesión real era la de indicador de golpes. Es 
decir, que indicaba á los ladrones con quienes estaba 
en connivencia los golpes que se podían dar en tal ó 
cual casa con probabilidades de éxito. 

Penetraba en los patios de vecindad y en las casas 
de campo, espiaba las entradas y salidas, inquiría 
cuantos informes convenía saber para sus ulteriores 
fines. 

De modo que estaba enterado de si había perros 
peligrosos, de los días en que los campesinos iban á 
los mercados á vender los productos de sus tierras, 
del sitio en que dormían amos y criados y hasta de 
si en tal ó cual casa existían armas con que poder 
defenderse. 

Cuando se le presentaba un negocio fácil y exento 
de peligro, operaba por su cuenta. 

Siempre que había que correr algún riesgo, com¬ 
binaba el plan con sus amigos y cobraba el tanto por 
ciento del botín. 

Algunos días después de haberse marchado de su 
punto el coche-casa con la sonámbula y el aliñador, 
cuando ya no se acordaba nadie de ellos, se sabía de 
pronto que en tal ó cual casa de la comarca se había 
cometido un robo... y á veces un asesinato. 

La justicia no daba nunca con los culpables. 
Sin embargo, á pocas leguas del teatro del crimen, 

en los confines de la provincia, el que hubiese pene¬ 
trado en el coche de Ceferina la sonámbula hubiera 
visto á Caracol y su compañera nadando en la abun¬ 
dancia, hartos de vituallas, ebrios de vino y aguar¬ 
diente, embrutecidos, apoyados de codos en su me¬ 
sita, con el rostro crispado de terror, y murmurando 
entre dos eructos: 

- ¡No hay peligro! 
- ¡Nada hay que temer! 
Mientras tanto, el enorme coche traqueaba, len a- 

mente arrastrado á lo largo de la polvorosa carretera 
por un corpulento caballo asmático. 

UN SOBRINO RICO 

-¡Hola! ¿De dónde vienes á estas horas?.., pre- 
guntó Ceferina entreabriendo la puerta de su casa 

ambulante. 
- ¡Chitón! , • 
Se subía al coche por una escalerilla móvil de ero 

co peldaños. , ■ 
Caracol los subió rápidamente, empujó a su 1 j 

hacia adentro y cerró la puerta. , r i. 
- ¿Qué ocurre?, volvió á preguntar la sena 

bajando la voz. w 
Su marido, que había llegado sin resuello, re 

ba aliento. 
- Espera, voy á encender la luz. 
- ¿Están cerrados los ventanillos? 
- Sí. No se verá claridad desde fuera. 
- Date prisa, que estoy muriéndome de se 
- No queda más que una botella de vino. 
Se oyó el frotar de un fósforo, en tanto que 

jer preguntaba en voz baja: 
- ¿Algún golpe bueno? 
-Sí. 
- ¿Muy bueno? 
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Apareció Claudinet tosiendo. 
- Si no quieres que te caliente las costillas, le dijo 

Caracol, anda ligero, no hables con nadie, y sobre 
todo procura no despertar al niño que hay ahí. 

Ceferina acentuó la recomendación amenazando 
al sobrinito con su gigantesca mano. 

El pobre muchacho obedeció con la humildad y 
timidez del que está acostumbrado á que le peguen. 

afilaba cuchillos, tijeras y cuantas armas y utensilios eran confiados 

á su indiscutible habilidad profesional 

_ De primera. 
- ¿Por qué no me avisaste? 
-No sabía nada esta mañana... Ha sido una ca¬ 

sualidad. _ 
Ceferina había encendido un pequeño quinqué de 

petróleo, que humeaba apestando la atmósfera del 

coche. 
- ¡Calla! ¿Qué traes? ¿Qué bulto es ese? 
- Un niño. 
-¡Un niño! ¿Que quieres tú que hagamos 

de él? 
- Un pobrecito huérfano, sin padre ni ma¬ 

dre ni perrito que le ladre, que he recogido y 
que adoptamos. 

- ¿Estás loco? 
- Calla, mujer. Voy á contarte lo ocurrido. 
Una tos violenta estalló entonces, proce¬ 

dente de un departamento aislado del coche. 
- ¡Anda, echa por la boca esos pulmones, 

mala pécora!, refunfuñó la mujer. ¡Hase visto 
niño más cargante con su tos sempiterna! Va 
á despertar al tuyo... ¡Qué carita tan mona tie¬ 
ne! ¿No lo dije? Ya está despierto... y el otro 
que sigue con su música. 

Caracol había colocado el niño en un viejo 
diván, sobre trapos y hierbas secas. 

La pobre criatura abrió los ojos y exclamó: 
-¡Mamá!.. ¡Abuelita!.. 
Dió una mirada en torno suyo y se asustó 

de verse en aquel chiribitil infecto, en presen¬ 
cia de la horrible pareja que se esforzaba en 
sonreirle. 

Sobrecogido de espanto, empezó á dar gri¬ 
tos desgarradores. 

- Va á alborotar á todo el barrio, dijo Ca¬ 
racol. Procura calmarlo, tú que eres mujer. 

Ceferina acercó al niño su cabezota bestial. 
El angelito, aterrorizado, gritó aún más, tra¬ 

tando de levantarse y de huir. 
- ¡Con tal de que no tenga convulsiones! 
- ¿Tienes á mano agua de azahar? 
-No. Voy á pegarle una zurra, dijo Ceferi¬ 

na. Seguramente será el mejor modo de ha¬ 
cerle callar. 

-Espera... Yo tengo algo mejor. 
Esto diciendo, Caracol sacó de un baúl un 

vaso y una botella. 
- No sabes tratar á los niños, Ceferina, y 

mucho menos á los hijos de príncipes como 
éste. 

-¿Vas á hacerle beber? 
- Un simple rosoli, una ingeniosa mezcla de dul¬ 

ce y fuerte. Toma, pichoncito mío, toma un traguito 
de esto, que es cosa buena. 

Acordándose, como en ensueños, del médico de 
grave aspecto que en Penhoet le hacía beber medi¬ 
cinas para ponerse bueno cuando alguna enfermedad 
le tenía postrado, cogió el vaso y bebió un sorbo; 
pero en seguida lo rechazó con asco. 

- Bebe, angelito, que esto te sentará bien, repetía 
Caracol perdiendo ya la paciencia, en tanto que Ce- 
ferina alargaba su manaza para pegar al niño. 

Este hizo un esfuerzo y se tragó la bebida. 
Momentos después cayó como plomo en el diván. 
-¡Vaya una curda!, exclamó Ceferina. 
-¡Ahora á vestirlo! ¡Pronto! 
En un santiamén le pusieron un traje remendado 

de Claudinet. 
Después de la metamorfosis, Caracol le metió un 

saco de ropa debajo de la cabeza, á guisa de almo¬ 
hada, y le echó encima la manta en que lo había 
traído envuelto. 

- Hay que cuidar de ese niño, mujer. De él de¬ 
pende nuestra fortuna. 

- ¿Cómo se entiende? 
- Te contaré la historia por el camino. 
-¿Por el camino? 
-Sí, levantamos el sitio. 
-¿Es malsano? 
-Por el momento, no; pero más tarde podría ser¬ 

nos fatal. Lo más prudente es largarnos • en cuanto 
amanezca. 

- Pues di ahora mismo, porque ya es de día. 
Ceferina abrió una de las ventanas y entraron en 

el coche los primeros albores de la mañana. 
-¡Pues á enganchar y á partir! ¡Claudinet..., arri¬ 

ba! Dale el pienso á Troppmann y engánchalo luego. 
-¿Engancharlo?.. ¿Para qué?.. ¿Nos vamos ámar¬ 

char ya?, dijo el niño. 
-Si te lo preguntan, contestarás que no lo sabes. 
Un nuevo acceso de tos respondió á esta observa¬ 

ción. 

- Mientras tanto, ¿vamos nosotros á echar un ¡ 
hago?.., propuso Ceferina. 

- No vendrá mal después de haber pasado la no¬ 
che en blanco. 

La pareja se metió en una taberna de las cercanías. 
Una hora después, el coche-casa partió de Point- 

du-Jour, donde había permanecido una temporada, y 
echó á andar camino de Versalles. 

Claudinet, tosiendo á menudo, guiaba á Tropp¬ 
mann. 

Caracol, inquieto, sin saber hasta qué punto le 
convenía llegar en sus revelaciones á su mujer, pre¬ 
guntándose si no era una imprudencia confesarle el 
dinero recibido al hacerse cargo de aquel niño, se 
paseaba por la plataforma del vehículo ó bajaba á 
empujarlo en las cuestas, fumando en su pipa ó ju¬ 
gando con su perro, un enorme buldoc que tenía que 
atar al coche cada vez que atravesaban una pobla¬ 
ción, ó que llamar á su lado en cuanto se encontraban 
con algún transeúnte, pues el animal era una fiera. 

El hombre no quiso que su armatoste entrase en 
Versalles. 

Dieron la vuelta á la ciudad para volver á parar á 
la carretera principal. 

Hicieron alto para que el caballo descansase y para 
almorzar con las provisiones que Ceferina había ido 
á comprar en Versalles. 

Serían las once de la mañana. 
Acamparon al lado mismo de la carretera y á la 

sombra de un bosquecillo. 
Tendidos en la hierba, marido y mujer atacaron 

el almuerzo, empezando por hacer sed con arenques 
y jamón y atracándose luego de ternera fiambre y 
queso de Brie. Al mismo tiempo se echaron al cole¬ 
to una botella de vino blanco, dos ó tres del tinto y 
una de Burdeos para los postres. 

Claudinet almorzó en el coche, en tanto que hacía 
el café. Severas lecciones le habían enseñado á con¬ 
feccionarlo para sus tíos. 

Estos le adicionaron un buen vaso de coñac. 
El perrazo vigilaba para que nadie viniese á inte¬ 

rrumpir aquel idilio. 
El almuerzo duró mucho tiempo. 
En él no se habló de política, ni de literatura, ni 

de arte. 
Tampoco se aludió á los negocios. 
- Después vendrán las cosas serias, había dicho 

Caracol. 
Y efectivamente, hasta después de tomar el café 

no empezaron á hablar. 

- ¿Adónde vamos?, preguntó Ceferina. 
-A Normandía. 
-¿A Normandía? ¿Y por qué? 
- Por lo que te voy á decir. Conviene que duran¬ 

te algún tiempo vivamos lejos de París, y hasta con¬ 
viene que no nos acerquemos á ninguna ciudad ni 
población grande donde haya gendarmería curiosa y 
molesta. Es posible que busquen á ese niño, y aun¬ 

que no puedan dar ningún indicio para echar¬ 
me el guante, más vale no tentar al diablo y 
evitar conversaciones con la justicia. 

- ¿Qué quieres hacer de ese niño? 
- Mujer, nuestro sobrino está cascado y á 

lo mejor puede faltarnos... 
- Cargue Dios con él. 
-Nosotros somos sus herederos directos... 
- ¡Bien nos hemos ganado lo que deje! 
-El coche y esos miles que el canalla del 

notario no quiere soltar. 
- ¿Quién, sino nosotros, sostiene la casa? 
-¿Quién mantiene á Claudinet desde hace 

seis años? 
- ¿Quién ha hecho su educación? 
- En cuanto á su educación, no tenemos 

por qué vanagloriarnos. Si el muchacho vivie¬ 
se, nos honraría poco. No digo que no sea 
listo. Sabe meterse en cualquier granja á pedir 
limosna y dar luego exacta cuenta de la dispo¬ 
sición de la casa, de puertas y ventanas, del 
gallinero y la conejera, de la despensa y de la 
caseta de los perros. Nadie como él para esca¬ 
lar una cerca y retorcer el cuello á dos ó tres 
gallinas sin espantar á sus compañeras de co¬ 
rral... ¡Pero de ahí no pasa! Al muchacho le 
falta vocación. 

— Es muy cierto. 
- Pues el niño que te he traído está desti 

nado á reemplazarlo. Entre los dos le enseña¬ 
remos ¡instrucción completa! No hay más que 
verlo para adivinar que es inteligente. Está 
fiaquito y con una comida moderada no engor¬ 
dará, de modo que podrá pasar por donde nos 
convenga. Te digo que he encontrado, ó mejor 
dicho, me han dado un verdadero filón... 

- ¡Que te lo han dado! 
- Con algunos monises para los gastos de 

educación. 
- ¿Monises? 
- ¡Cinco mil francos! 
-¿Cinco mil francos?, repitió Ceferina sin 

volver de su asombro. 
Caracol sacó del bolsillo el fajo de billetes de Ban¬ 

co que le dió Jorge. 
La mujer quedóse muda de estupor. 
Al recobrar sus sentidos exclamó: 
- ¡Maridito mío! ¡Déjamelos tocar! 
Con paternal sonrisa, Caracol presentó los precio¬ 

sos papeles á su mujer. 
Esta los palpó, los contó, volvió á contarlos silen¬ 

ciosamente y dijo luego en un arranque de entu¬ 
siasmo: 

- ¡Ahora sí que podremos apurar botellas! 
- Todas las que quepan en nuestros cuerpos. 
- Desde hoy, no hago nada. 
-¡Alto allá! Hay que seguir trabajando como 

hasta ahora. ¡Que nadie vea que cambiamos de vida! 
Podríamos dar que sospechar á la policía. 

- Es verdad; no había caído en la cuenta. Nunca 
te falta razón. ¡A tu salud! 

Caracol brindó con su cara mitad y ambos absor¬ 
bieron un vaso suplementario de aguardiente. 

- Cuéntame ahora, en todos sus detalles, la histo¬ 
ria del chiquillo y de los billetes de Banco. 

- Sabes lo tronados que estábamos después de mi 
salida del hospital de Tours. Tú, por tu parte, apenas 
ganabas para los gastos en Bolonia. Era preciso ha¬ 
cerse con recursos. Ayer por la mañana, después de 
bajar del tren, eché á andar con mi muela á cuestas. 
En la plaza, el dueño de un pequeño restaurant me 
confía sus cuchillos. Mientras los estaba afilando, lle¬ 
garon dos hombres y dos mujeres que pidieron de 
almorzar. Desde luego me parecieron pertenecer á la 
servidumbre de alguna buena casa. Su conversación 
confirmó mi juicio. Dos de aquellos criados habían 
sido despedidos por sus amos, que marchaban al ex¬ 
tranjero acompañados de los otros dos. En la casa 
no quedaba más que una señora, cuyo marido estaba 
ausente. El jardinero y el cochero, únicos hombres 
que allí quedaban también, vivían fuera del hotel, en 
el pabellón de las cocheras y las cuadras. La señora 
no tenía á su servicio más que una doncella que dor¬ 
mía en el segundo piso. Me enteré además de que 
aquella señora era rica y metía su dinero y sus alha¬ 
jas en una arca de hierro colocada en un despacho 
de la planta baja. 

( Continuará) 
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LAS ARENAS DE BARCELONA 

Este es el nombre del nuevo circo taurino inau¬ 
gurado el día 29 de junio último y construido en la 
Gran Vía, entre esta calle y las de Tarragona, Di- 
nutación y Lianza, en menos de ocho meses. 
1 Ocupa el edificio una superficie de más de doce 
mil metros cuadrados y es capaz para más de quince 
mil espectadores: los planos han sido proyectados 
por el arquitecto D. Augusto Font y Carreras, quien 
ha dirigido asimismo las obras, secundado por el ar¬ 
quitecto Sr. Homs y por el gerente de la empresa 
constructora, el maestro de obras D. Julio Manal. 

La fachada es de estilo árabe con varios órdenes 
de arcadas, pintadas de blanco y rojo, y en la parte 
que da á la Gran Vía ábrese la puerta principal, que 
ostenta como remate el escudo de Barcelona. 

Consta el circo de planta baja y dos pisos: en la 
primera y en la parte de la calle de Tarragona, están 
la administración, el patio de prueba de caballos, el 
almacén para el servicio de la empresa, el café, el 
restaurant, el guadarnés, y el patio y la enfermería 
para caballos. En aquel mismo lado se encuentran 

la capilla, la enfermería de los toreros, la sala de ope¬ 
raciones y la sección de farmacia. La capilla, puesta 
bajo la advocación de la Virgen del Carmen, tiene 
un bonito altar en cuyo fondo hay una imagen talla¬ 
da por el escultor Sr. Vallmitjana. Junto á ella está 
la enfermería, con seis camas, y al lado se abre la 
sala de operaciones, la cual recibe la luz cenital por 
una gran claraboya. Sus paredes son estucadas y se 
limpiarán por medio de mangueras de gran poten¬ 
cia. Contiene'esta sala una estufa de desinfección, 
baño general con lluvia, grandes lavabos, aparatos 
para agua esterilizada, caliente y fría, cuatro depósi¬ 
tos de cristal, irrigadores para desinfección, vitrinas 
para el instrumental quirúrgico, mesa operatoria de 
cristal y níquel, mesa con ruedas para trasladar á 
los operados, y en una palabra, cuanto los moder¬ 
nos adelantos de la cirugía exigen para esta clase de 
instalaciones. Además tiene un departamento para la¬ 
boratorio y esterilización de instrumentos, apósitos y 
vendajes, cajas de metal blanco de varios tamaños 
para esponjas, compresas-esponjas, algodones, gasas, 
etc. Antes de entrar en la sala operatoria hay un 
departamento con lavabo y utensilios para desnudar 

á heridos ó lesionados y una pequeña sala para se¬ 
ñoras. 

En la parte de la calle de la Diputación hay una 
sala para los toreros, el patio de arrastre y la puerta 
de los corrales, y en la de la calle de Lianza cinco 
espaciosos corrales, dos de ellos cubiertos, las habi¬ 
taciones del mayoral encargado de los toros y la 
puerta de los toriles. 

El interior del circo está dividido en tendidos y 
éstos á su vez en barreras, tabloncillos, asientos de 
tendido, gradas cubiertas y palcos, en número de 52- 
Las arcadas que dan vuelta al interior del circo son 
de yeso solidificado por un nuevo procedimiento de¬ 
bido al director del laboratorio químico D. José Ma¬ 
ría Sirvent, están pintadas el fondo de azul y los re¬ 
lieves de blanco, exceptuando la que ocupa el palco 
de la presidencia que es de-fondo amarillo con los 
relieves encarnados. 

Como remate del edificio se han construido tres 
cúpulas, una sobre la puerta principal, otra sobre el 
palco presidencial y la tercera sobre los toriles, ha¬ 
biéndose colocado en esta última un reloj de grandes 
dimensiones. — X. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

ai Bromuro de Potasio | 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, bailo de S--Vito, insomnios, con- Ij 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
las afecciones nerviosas. * 
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transparente vcon los nombres del medicamento y del autor. 
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VINO ARDUD 
DOS FÓRMULAS: 

I - CARNE - QUINA | II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clordsis, Anemia pro i 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las c £ 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. ., 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exqu s 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. rAVROT v C‘«, Tarmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todns Farmacia^ 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ***•}• ^ 
ningún peligro para el c-tis. 50 ¿Líos de Éxito, y millares de testimonios garantizan ». 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). 
■ ... —-■■ " ——————l.rue J.-J.-Rouaaeau, Par** 
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EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS. - La puerta monumental, entrada principal de la Exposición 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS. - Perspectiva de i.a Avenida de Nicolás II, del puente Alejandro III y de la Explanada de los Inválidos. 
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En segundo termino, los pilastrones del puente Alejandro III. En el fondo, los palacios de la Explanada y la cúpula de la capilla de los Inválidos. 
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Prió en el Ateneo Barcelonés. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

Faltaríamos á los deberes que la actualidad impo¬ 
ne al cronista si no intercalásemos en el estudio 
técnico y en la descripción artística de la Exposición 
la reseña de los principales sucesos que diariamente 
le prestan color, movimiento y vida. 

Hemos procurado dar una idea general del esce¬ 
nario grandioso en que se representa la apoteosis del 
siglo xix, y algo hemos de decir de las escenas cul¬ 
minantes que en él se desarrollan. 

En la serie de fiestas de la Exposición, no es ex¬ 
traño que la del automovilismo haya llegado la prime¬ 
ra; y ha venido á ser, en Vincennes,un ensayo gene¬ 
ral de la inauguración de este desairado anejo del 
Gran Concurso. 

La fiesta resultó hermosa y animada. Más de cua¬ 
trocientos automóviles tomaron parte en el torneo, y 
pasarían de mil los que acudieron sin entrar en liza. 
LaS evoluciones practicadas á la voz de mando de un 
oficial superior del ejército entusiasmaron al público 
que llenaba las inmediaciones de la pista. En las tri¬ 
bunas abundaban las mujeres elegantes, cuyos trajes 
de vivos colores, jovial anuncio del verano, brillaban 
alegremente al resplandor de un sol espléndido. 

En el desfile, en que se distribuyeron cintas y ban¬ 
deras, fueron saludados con aplausos entusiastas los 
automóviles que se habían distinguido en el concurso 
y los que se presentaron adornados con bonitas com¬ 
binaciones de flores. 

Retiróse de Vincennes el público elegante, y acam¬ 
pó á la sombra de los árboles el pueblo soberano. 
Muchas familias formaban grupos pintorescos co¬ 
miendo sobre el césped. Y al anochecer, un gentío 
inmenso reunióse en torno del lago para presenciar 
las iluminaciones, que resultaron magníficas. 

La segunda fiesta celebrada en el mismo anejo 
que la Administración procura animar, ha sido el 
26.0 concurso federal de las sociedades gimnásticas 
de Francia. Es el cuarto que se verifica en París. El 
del año próximo tendrá efecto en Niza. 

Esta fiesta ha reunido aquí á doce mil gimnastas 
de todos los departamentos franceses. Quinientas 
sociedades se adhirieron á ella, y trescientas cincuen¬ 
ta han enviado delegaciones con sus respectivos es¬ 
tandartes. Los organizadores proyectaban invitar, 
según costumbre, á los gimnastas belgas y suizos, 
que forman un contingente de mil individuos por 
cada una de estas dos naciones. Pero la Comisaría 
general puso por condición que se invitara á las so¬ 
ciedades gimnásticas de todas las naciones, ó que no 
se invitase á ninguna, y se optó por lo último. 

Sin embargo, han concurrido libremente á la fies¬ 
ta los Sokols, gimnastas' húngaros, con sus vistosos 

uniformes. 
La Comisaría de la Exposición ha subvencionado 

la fiesta con cien mil francos, y el ministerio del In¬ 
terior con sesenta mil; cantidad no muy crecida, si 
se tiene en cuenta que, además de los gastos del con¬ 
curso, se ha debido atender á los de viaje y estancia 
en París de tantos miles de personas. 

La fiesta duró dos días. El primer día la presidió 
el nuevo ministro de la Guerra, cuya presencia dió 
margen á una manifestación popular en favor del 
ejército. El segundo día presidióla M. Loubet, quien 
hizo en un discurso, la solemne declaración, muy co¬ 
mentada luego, de que no presentaría su candidatura 
para ser reelegido presidente de la República á la 
expiración de su mandato. 

La variedad de uniformes, la ordenada ejecución 
de sorprendentes ejercicios y el desfile marcial dé las 
sociedades con sus estandartes y banderas, ofrecían 
un espectáculo pintoresco, animado y alegre, que la 
muchedumbre inmensa de espectadores no se cansa¬ 

ba de aplaudir. 

La fiesta tuvo por epílogo una brillante recepción 
nocturna, con ambigú y concierto, en la Casa de la 

Villa, iluminada á giorno. 
Mientras tanto, se inauguraban en el 1 rocadero los 

grandes conciertos oficiales de la Exposición, con un 
programa y una interpretación de primer orden. 

A juzgar por la calurosa acogida hecha por el pú¬ 
blico al maestro Taffanel y á la admirable falange de 
artistas que dirige, estos conciertos constituirán uno 
de los éxitos más considerables de la Exposición. 

Como entrada en materia, hemos tenido la prime¬ 
ra audición del Fuego celeste, de Saint-Saens, vibrante 
apoteosis de esa deidad del día que se llama la Elec¬ 
tricidad. El poema, de Armand Silvestre, ha sido 
magníficamente realzado por la música. 

Después de un corto preludio, estallan las amplias 
sonoridades del órgano, dominadas por la claridad 
de los violines. Una voz humana recita las conquistas 
del progreso hasta la Electricidad, simbolizada por 
brillante trompetería. ¿Qué simbolismos y qué expre¬ 
siones no se obtienen con la música? Una soprano 
de correctísima dicción, la señorita Ackté, canta las 
maravillas de la luz eléctrica con rápido acompaña¬ 
miento de violines, y los coros, en una. pomposa 
fuga, ensalzan al precursor Prometeo, sublime ladrón 

del fuego. . ,., 
La obra del genial compositor fué muy aplaudida, 

como lo fueron algunos números de música retros¬ 
pectiva de Jennequin, Lully, Rameau, Gretry y 
Gliick; los melodiosos coros del Ulises, de Gounod, 
y una escena del Romeo y Julieta, de Berlioz, que 
figuraban en el programa. 

Pero ninguno de los conciertos del Trocadero ha 
despertado tanta curiosidad como los que han veni¬ 
do á dar los estudiantes deUpsal con algunos de sus 
profesores. Esto se explica porque se trata de una 
falange de cantores excelentes, que producen una 
bella sensación artística, y porque esos hijos del Nor¬ 
te, actuales representantes de una de las universida¬ 
des más antiguas del mundo, son verdaderamente 
interesantes por sus costumbres, que arrancan de un 
profundo sentimiento de solidaridad. Las costumbres 
cambian en Suecia como en todas partes; pero en la 
vieja ciudad de Upsal cambian sin romper las vene¬ 
randas tradiciones, que no debían ser muy malas 
cuando así han resistido á la acción del tiempo. 

Upsal es una especie de república federal dividida 
en naciones, y cada nación la forman los estudiantes 
de una misma provincia. La experiencia ha demos¬ 
trado que este sistema establece un compañerismo 
efectivo que no se encuentra, en igual grado, en nin¬ 
guna otra parte del mundo. 

Las naciones tienen su vida propia, independiente, 
bajo la amistosa y familiar autoridad de un profesor 
elegido por cada una de ellas. Se administran a su 
antojo, con sus fondos particulares, su consejo de 
disciplina, sus usos y costumbres. 

La federación elige un consejo que tiene á su car¬ 
go los asuntos de interés general, ó sean los que con¬ 
ciernen á la propia universidad. 

El gobierno sueco deja á los estudiantes en abso¬ 
luta libertad. Todo se resuelve por medio de eleccio¬ 
nes, ya en el seno de cada nación, ya en la universi¬ 
dad considerada como cuerpo constituido. Hasta el 
rector es elegido por el sufragio de los profesores. Y 
las elecciones se verifican siempre alegremente, con 
acompañamiento de ese exquisito punch sueco que 
tan fácilmente embriaga á los que no tienen costum¬ 
bre de beberlo, y que los hijos del país absorben im¬ 
punemente en cantidades fabulosas. 

Entre los cantores que han venido á París á de¬ 
mostrar que la música sigue siendo la principal dis¬ 
tracción entre los alumnos de la vieja universidad 
sueca, figuran casi tantos ex alumnos como actuales 
estudiantes y un considerable número de profesores. 
La solidaridad y el compañerismo de los alumnos 
subsisten aun después de terminados los estudios 
universitarios, y cualquiera que sea la posición que 
ocupe el ex estudiante, acude al primer llamamiento 
del cuerpo escolar. 

Desde el momento que se trató de su viaje á París, 
los veteranos de la unión coral acudieron con su go¬ 
rra blanca de estudiante, animando á los bisoños. 

Y les hemos visto confundirse amigablemente en 
recepciones y paseos, y cantar con admirable ajuste 
y colorido himnos patrióticos como el que dice: 

/Escúchanos, Svea (Suecia), madre de todos nosotrosl 
Haznos luchar por tu bien hasta la muerte. 
Jamás te haremos traición; 
Recibe nuestro juramento, siempre inquebrantable. 
A toda costa defenderemos 
El país libre que todavia .es nuestro, 
Cada parcela de la herencia 
Que dejaste en nuestras casas y en nuestros campos. 
Pero si por la astucia ó la felonía, 
Por la discordia y la violencia, eres amenazada, 

Confiamos en el Eterno, 
Como un tiempo confiaron nuestros padres. 
Bello es, pues, muy bello 
Ser téncedor en el combate; 
Pero más bello todavía, 
¡Oh, madre!, morir por ti. 
Y las voces sonoras, confundidas en magníficos 

acordes, forman como olas de armonía, que parece le¬ 
vantar el espíritu patriótico de la Suecia, el alma de 
aquellos guerreros que, en tiempo de Carlos XII, se 
desencadenaron como uri huracán sobre Europa, y 
conservan en grado sumo el amor al país, el culto de 
las tradiciones y la sangre sin mezcla de viejos nor¬ 
mandos. 

Al ver agrupados en el escenario del Trocadero, 
con su gorra universitaria en la mano y el himno na¬ 
cional en los labios, aquellos cantores en que célebres 
médicos, ilustres abogados y sabios estadistas se con¬ 
fundían con los estudiantes, no podíamos menos de 
recordar las tradicionales costumbres de la famosa 
universidad del Norte, en que los mismos reyes de 
Suecia estudian dos años, haciendo vida escolar con 
sus súbditos; y pensábamos en la fuerza que da á las 
naciones el sagrado culto de todo lo que mantiene 
vivo el sentimiento de la patria. 

El espíritu de independencia es tradicional en la 
vieja universidad sueca. Entre mil ejemplos que lo 
demuestran, se puede citar la anécdota siguiente. 

Uno de los hijos del rey, el príncipe Eugenio, lle¬ 
gó á Upsal y pretendió ser admitido en seguida como 
dignatario de la nación que había elegido. Su condi¬ 
ción de príncipe ¿iba á pasar por encima de laregla? 
Se puso el caso á votación y el voto no le fué favo¬ 
rable. El príncipe aceptó gustoso el fallo y se resig¬ 
nó á seguir el escalafón ordinario. Pero tan pronto 
como se hubo sometido á la decisión del sufragio, 
sus compañeros se apresuraron á ofrecerle un pues¬ 
to de honor. ¡Ay del que atentase á las viejas liber¬ 
tades y á los seculares privilegios de la universidad 
de Upsal! 

Como complemento de las fiestas de la Exposición, 
deben citarse las que los presidentes de la República 
y de las Cámaras y los ministros celebran en este 
momento. 

La más notable, la más artística de estas fiestas 
oficiales ha sido la que M. Deschanel, presidente de 
la Cámara de Diputados, ha dado en el Palacio 

Borbóri. 
El parque del palacio había sido transformado en 

inmensa rotonda, con un escenario vastísimo en que 
se representó un apropósito de espectáculo digno del 
mayor elogio. Este figuraba las provincias de Francia 
visitando la Exposición. La personificación de, las 
provincias y de la ciudad de París fue confiada a ce¬ 
lebres artistas de los teatros subvencionados. En un 
telón de fondo que se desarrollaba lentamente, iban 
pasando ante la vista del espectador las diversas re¬ 
giones francesas, hasta que, en una apoteosis final, 
aparecía París con su Exposición. No puede conce¬ 
birse nada más bello ni más fantástico, como no sea 
la Exposición misma en las noches de iluminación 

Es una ciudad de luz dentro de la gran ciudad. 
¡Qué hermosas, qué sorprendentes perspectivas entre 
el Trocadero y el palacio de la Electricidad. ¡vue 
fantástica visión en las márgenes del Sena que se ex¬ 
tienden entre los puentes de Jena y de Alejandro. 

Palacios, restaurants, mezquitas, kioscos, pago 
y cafés cantantes, catedrales y pabellones, todo' * 
inunda de luz, bajóla nocturna bóveda del cie'°> ^ 
parece más profunda y como apartada de tan bn 
tes resplandores. . . • 

El castillo de agua funciona al fin sin delicie < 
y las cascadas multicolores juegan a capricho 
focos eléctricos bajo la monumental crestería 
que remata el grandioso palacio de la Electo 

El parque del Trocadero da la ilusión de unai tan 
tástica ciudad oriental, escapada de un cue 
Las mil y una noches. 

Pero el gran espectáculo es el brazo s 
reflector del Sena, bruscamente estrechado por 

palacios de la calle de las Naciones y los inverna 

los de la Villa de París. .-rastra 
El río parece una corriente de lava q . 

llamas y reflejos. . „ . . i„ ríli¡e 
¡Y qué gentío en los pórticos inferiores de ^ 

de las Naciones, donde alegres orquesta 

cafés y restaurants! in calle de 
¡Y qué muchedumbre tan apiñada e]a 

París, entre once y doce de la noche. ■ P ^arte, 
retreta ha barrido al público del Campo jos 
del Viejo París, de la calle de las Naciones, ^ 
jardines de la Exposición, la gente a u) pier¬ 
de París, que goza el privilegio de perm 

tas hasta media noche. Enseñat. 



Número 968 La Ilustración Artística 
459 

LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

En el presente número co¬ 
menzamos la publicación de 
las vistas y edificios principales 
de la grandiosa exposición con 
que ha querido la capital de 
Francia solemnizar la conclu¬ 
sión del siglo xix. 

En sus crónicas quincenales, 
nuestro distinguido colabora¬ 
dor Sr. Enseñat ha descrito la 
mayoría de los palacios y pa¬ 
bellones que iremos reprodu¬ 
ciendo; así es que en este ar¬ 
tículo y en los sucesivos nos 
limitaremos á describir lo que 
no ha sido todavía objeto de 
aquellos trabajos, ó á ampliar, 
en algiín caso, lo que en ellos 
se ha explicado. 

Y sin más preámbulo, dire¬ 
mos algo acerca de la puerta 
monumental, del puente Ale¬ 
jandro III, del palacio de las 
Manufacturas nacionales y de 
los palacios del Cambodge y de 
Madagascar. Las descripciones 
de los demás grabados que hoy 
publicamos las encontrarán 
nuestros lectores: la de la pers¬ 
pectiva de la avenida Nicolás 
II, del puente Alejandro III y 
déla Explanada de los Inváli¬ 
dos, en el número 945; la del 
Palacio de España, en el 951; 
la del Pequeño Palacio de Be¬ 
llas Artes, en el 945; la del 
Gran Palacio, en los 947 y 949, 
y la del pabellón de los Esta¬ 
dos Unidos, en el 963. 

La gran puerta monumental, 
á la que preceden dos artísticos 
pilastrones coronados por focos 
eléctricos, ábrese á la entrada 
del Cours-la-Reine y constituye 
uno de los clous de la exposi¬ 
ción, así por sus dimensiones 
imponentes, como por su deco¬ 
ración brillante. Fórmanla tres 
grandes arcos iguales de veinte 
metros de luz, sobre cada uno de los cuales álzase 
una cúpula que cubre una superficie de 500 metros 
cuadrados. El arco principal se resuelve en una es¬ 
pecie de frontón, en cuyo centro destaca la proa del 
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Palacio de España 

acuden á la capital para visitar 
la exposición: rompiendo atre¬ 
vidamente con la tradición de 
las alegorías clásicas, el escul¬ 
tor ha reproducido una pari¬ 
siense de nuestros días, vesti¬ 
da á la última moda y de as¬ 
pecto á la vez altivo y seductor. 
A cada lado del arco hay dos 
frisos modelados por Guillot 
que son una alegoría del traba¬ 
jo y cada uno de los cuales 
tiene 9*50 metros de largo por 
2’16 de alto. 

barco de la ciudad de París, sobre la cual canta el 
gallo galo. Encima, y á una altura de 35 metros, se 
alza la estatua de Moreau Vautier que representa 
la ciudad de París en actitud de recibir á los que 

El color general del monu¬ 
mento es blanco crema, pero 
todas las partes del mismo es¬ 
tán cubiertas por un decorado 
polícromo cuyos tonos encar¬ 
nado, oro y negro producen el 
mejor efecto y le dan un aspec¬ 
to á la vez lujoso y artístico. 
Combinadas con esta decora¬ 
ción hay 3.1x6 lámparas de in¬ 
candescencia de diferentes for¬ 
mas y colores; y como además 
hay 12 lámparas de arco sobre 
la cúpula y los almimbares y 
ocho lámparas con reflectores 
proyectores y 16 con reflecto¬ 
res sencillos, cuando por la no¬ 
che están encendidas todas es¬ 
tas lámparas el espectáculo 
resulta verdaderamente mági¬ 
co: nuestros lectores podrán 
formarse idea de él por el gra¬ 
bado que publicamos. 

El puente Alejandro III, 
cuya entrada se ve en el fondo 
del grabado que publicamos en 
la primera página, responde á 
la necesidad de abrir una nue¬ 
va y amplia vía de comunica¬ 
ción entre las dos orillas del 
Sena. El puente, que cruza el 
río algo oblicuamente, está 
constituido por un solo arco de 
io7’5o metros de luz, cuya cla¬ 
ve está á S’08 metros sobre el 
nivel medio del agua y á 6’3o 
del de las grandes avenidas. El 

armazón del puente se compone de 15 arcos de ace¬ 
ro articulados á fin de evitar las contracciones y di¬ 
lataciones de una masa tan enorme de metal bajo la 
influencia de las variaciones atmosféricas. El princi- 
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pal decorado de esta obra, considerada como una de 
las más hermosas en su género, consiste en dos altos 
pilastrones de piedra situados en cada una de sus en¬ 
tradas y cuyo objeto es que sirvan de puntos de pers¬ 
pectiva á fin de dirigir desde los Campos Elíseos hasta 
la cúpula de los Inválidos la mirada que de lo contra¬ 
rio, según frase de los arquitectos, podría perderse en 
aquellos vastos espacios. Estos 
pilastrones son de piedra, cua¬ 
drados y flanqueados por cua¬ 
tro columnas de estilo neojó- 
nico; al pie de cada uno de 
ellos hay un elevado zócalo con 
una estatua que representa á la 
Francia en una de las épocas 
de su historia; en sus caras 
principales, entre las columnas, 
se ven trofeos con atributos ó 
escudos, y en lo alto de los mis¬ 
mos, grupos de Famas y Pega¬ 
sos de bronce dorado de bellí¬ 
simo efecto. Cuatro leones 
conducidos por niños decoran 
las entradas del puente, delan¬ 
te de los pilastrones. El puente 
está adornado en toda su longi¬ 
tud con gran riqueza de mol¬ 
duras, guirnaldas, escudos con 
las armas de la ciudad de Pa¬ 
rís y de Rusia, etc.; la balaus¬ 
trada es de bronce y cobre, y 
los candelabros, dispuestos á 
cortas distancias uno de otro, 
son en extremo elegantes. 

Las perspectivas que se ofre¬ 
cen al espectador colocado en 
medio del puente no pueden 
ser más variadas: de una parte, 
el puente de la Concordia con 
la Cámara de Diputados y los 
edificios de la plaza de la Con¬ 
cordia, y en el fondo los árbo¬ 
les del jardín de las Tullerías; 
de otra, la calle de las Naciones 
y los palacios de Horticultura 
y Arboricultura; por el lado de 
los Campos Elíseos, un bosque 
de verdura sobre el cual se. 
destacan la puerta monumental 
y los palacios de Bellas Artes, 
y por el de la Explanada de los 
Inválidos, los jardines, el pala¬ 
cio y la cúpula dorada cuyos 
hermosos detalles se aprecian 
desde allí en todo su valor. 

Durante la noche, el puente 
Alejandro III está iluminado 
por 508 lámparas de incandes¬ 
cencia. 

Los palacios de las Manu¬ 
facturas Nacionales cubren una 
superficie de 12.000 metros 
cuadrados y presentan tres par¬ 
tes simétricas con relación al 
eje de la Explanada de los In¬ 
válidos, en donde se levantan: 

EL GRAN DAVIRON 

(tipos de provincia) 

Poco antes de obscurecer entró en el casino del 
Comercio un caballero bien vestido, de regular talle 

ahora, al encontrarse con el segundo insistiendo tan 
porfiadamente en la acusación que dirigía ála culpa¬ 
ble, no pudo menos de sentir la horrible punzadura 
de los celos. No habría fundamento para sospechar, 
eso de seguro; pero amaba todavía á su mujer, joven 
y hermosa, y bastaba la más leve sospecha para sen- 

la primera, cuya fachada deco¬ 
rativa es paralela al Sena, está 
unida á las otras dos, paralelas 
al eje, por medio de motivos arquitectónicos, de pór¬ 
ticos circulares que forman dos pabellones de entrada 
de muy bonito aspecto. La parte de los palacios pa¬ 
ralela al Sena también termina en pabellones coro¬ 
nados por caladas cúpulas destinadas á alumbrar el 
piso superior. Por el lado de la Explanada, y en una 
longitud de unos 100 metros, los palacios de las Ma¬ 
nufacturas Nacionales están divididos en tres partes 
por pabellones,ácada uno délos cuales corresponde 
un pórtico y una gran terraza, desde donde la vista 
se extiende sobre los jardines y en cuyas paredes del 
fondo se ven grandes pinturas decorativas. Los pala¬ 
cios terminan en un pórtico circular flanqueado por dos 
pilastrones que da acceso á una escalera monumen¬ 
tal, por medio de la que se comunican con los demás 
edificios que se levantan hasta la calle de Grenelle. 

En el palacio de Cambodge encuéntrase una repro¬ 
ducción exacta de la célebre montaña de Pnom-Penh, 
en cuya cumbre se elevan la pagoda y el «Pnom,» espe¬ 
cie de monte sagrado de 10 metros de altura que sir¬ 
ve de monumento funerario. 

El palacio de Madagascar es un edificio circular al 
que se llega por un puente que lo pone en comuni¬ 
cación con el Trocadero y comprende un gran paño- 

v buen color más bien grueso que delgado, con bi- tirse inquieto, preocupado y torturado por mil abo- 
y ’ minables recuerdos que le su¬ 

gería su imaginación. Recorda¬ 
ba, como si fueran de ayer, 
ciertas historias y anécdotas 
que se habían contado allí mis¬ 
mo, alrededor de la mesa, de 
ciertos maridos sobradamente 
crédulos y confiados en el amor 
de sus mujeres. No faltaba al¬ 
gún amigo que los hubiese pre¬ 
venido de un modo indirecto 
ó por algún anónimo, pero 
aquella sencilla confianza los 
había perdido. 

Como asaltado por repenti¬ 
na idea, se abrochó D. Julián 
el gabán de color ceniza que 
llevaba puesto, por ser los últi¬ 
mos día.s del otoño, y salió del 
casino con paso apresurado, 
como si le faltase tiempo para 
llegar al punto de la cita. Di¬ 
rectamente se encaminó hacia 
la calle del Cuervo y luego á la 
casa misma que le señalaban 
en el anónimo. Empezaba á 
caer esa lluvia mansa, menudi- 
ta y fría, propia de los días de 
invierno, que va mojando y 
calando la tierra hasta formar 
extensos barrizales. Por esto 
sin duda iba pegadito á las pa¬ 
redes, y al levantar la vista para 
fijarse en los números de las 
casas, vió salir de un portal 
una señora con el paraguas 
abierto y que á causa de la 
sombra que éste proyectaba 
sobre su rostro no le fué posi¬ 
ble conocerla. Pero al verla sa¬ 
lir tan de prisa sintió un pro¬ 
fundo estremecimiento, como 
la impresión del que andando 
sobre un terreno movedizo 
siente que se hunde repentina¬ 
mente bajo sus pies. Por la es¬ 
tatura, por el aire, por el color 
mismo del traje hubiera dicho 
sin vacilar que aquella señora 
era su mujer. Estuvo unos ins¬ 
tantes indeciso. Pero habría 
sido muy difícil darle alcance 
con el paso que ella llevaba y 
en medio de la obscuridad que 
reinaba en aquellas callejas en 
donde no se habían encendido 
las luces todavía. 

Subió, pues, al piso tercero 
y preguntó por la dueña, que 
se llamaba tal y conforme jo 
indicaba el anónimo. Guióle 
ésta á una salita muy modesta 

que se hallaba al final del pasillo, y sin tomar asiento 
siquiera trató de indagar y descubrir algo fiue Pu^q 
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gote y patillas largas, tipo de fabricante ¿ de banque¬ 
ro. En el amplio salón donde se sirve el café no 
había más que dos viejecillos de los que se retiran 
temprano de su acostumbrado paseo. D. Julián, que 
así se llamaba nuestro caballero, se acercó á los cris¬ 
tales de uno de los cuatro balcones que daban á la 
calle, echó una mirada al reloj y contempló breve 
rato el espacio que ante sí tenía, sin fijarse en ningún 
detalle. 

Parecía indeciso; y sin embargo, su fisonomía 
franca y expresiva revelaba más bien la impaciencia 
del que espera la hora de algún negocio importante 
y decisivo. Se quitaba de vez en cuando los lentes de 
oro y los limpiaba como si estuvieran empañados, 
todo lo cual indicaba que el hombre se hallaba pre¬ 
ocupadísimo. 

Y en efecto, preocupábale en aquel momento la 
intención de un miserable anónimo que había recibi¬ 
do por el interior y que hubo de abrir creyendo que 
fuese una carta. Decíanle en él que su mujer, á pesar 
de todas las apariencias de su invariable y buena 
conducta, debía acudir aquella misma tarde, á las 
seis ó seis y media, á tal casa de la calle del Cuervo. 
Y no era lo peor este aviso, sino que el autor del 

rama pintado por M. Tinayre que representa la toma anónimo insistía por segunda vez por pura amistad y 
de Tananarive y varios dioramas que dan una idea desinterés, según afirmaba. Molestado por el primero. 
de aquella gran isla. - C. no quiso D, Julián darle la menor importancia; pero 

ia. aclarar sus sospechas. La dueña del cua^°’ ^ 
tampoco tenía mal aspecto, ignoraba los diverso 
pormenores á que D. Julián hacía referencia, ^ 
nocía á la señora que debía ir allí según las ® 
su persona, ni ella era modista, ni recibía ?, 
particulares de nadie. A pesar de todo esto, ■ J ^ 
desconfiaba y pensaba luego para sil «Sí e 
una señora decente, como parece, debe 
nanta de tomo y lomo.» ncu- 

Mientras interrogaba á la susodicha h 
rrido la idea de volver á escape a su casa, 

que en cuanto se despidió de ella f}^pL-eo donde 
que no estaba- lejana de la plaza del L . ¿ 
solían situarse algunos coches de al^\-/ las señas 
tomar el último que había quedado y le ^ ja 
de su casa. Cruzaron á buen paso una p ^ ^ 
población, y en cuanto se vió en la Pr°x ^ 
aquélla se dispuso á abrir la portezue a y 1 s¡n 
acera. Le había pagado de antemano, a t0(ja 
perder tiempo subió las escaleras de su aún ? 
la ligereza que le permitían sus pierna > ° , abrirle: 
robustas, y preguntó á la muchacha que 

- ¿Ha venido ya la señora? nue la se- 
- Todavía no, y me extraña mucho, p Q 

| ñorita... 
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- A mí también. ¡Ah!, oiga: ¿se ha llevado paraguas? 
-Sí, señor: como estaba nublado... 
De nuevo sintió D. Julián aquel profundo desaso¬ 

siego que hubo de causarle la sospecha de que la 
señora que salía del portal consabido fuese su propia 
mujer, y se dirigió á su despacho para estar solo y 
reflexionar con calma sobre aquella triste y dudosa 
situación. Su idea de tomar un coche y adelantarse 
se había realizado felizmente, y esto le permitía salir 
al encuentro de ella y observar aquel rostro amado 
que para él nunca tuvo secretos. Si el rostro es espe¬ 
jo del alma, como cree la gente, algo debería trans¬ 
parentarse en aquél del abominable intento, en el 
caso de que fuese culpable. A los pocos minutos se 
oyó la campanilla de la puerta. D. Julián corrió con 

prisa al recibimiento con un quinqué en la mano. 
-Vamos, vamos, mi señora doña Felisa, buena 

horita de volver á casa, exclamó el marido, clavando 
en su mujer una de esas miradas que intentan pene¬ 
trar en el fondo, con el ansia del que busca en una 
tempestad desecha el miserable albergue donde gua¬ 
recerse. 

- Es que ahora llueve mucho más que antes. ¿Me 
esperabas hace rato ó acabas de llegar en este mo¬ 
mento?, interrogó ella á su vez contemplando con 
alguna fijeza la fisonomía de su marido. 

-Te esperaba hace rato, y por eso mismo... ¿Sa¬ 
bes qué hora es? 

- ¡Hombre!, no debe ser muy tarde, porque... 
- Las siete y media muy largas de talle. Y esta 

noche precisamente que quería adelantar la hora de 
la cena... 

- ¡Mire usted qué casualidad! 
Quedóse D. Julián por un instante mirando á su 

mujer y dudando todavía de si aquel retintín y aque¬ 
lla frase que trascendía á ironía significasen la verda¬ 
dera tranquilidad de su conciencia ó el velado des¬ 
caro de la que empieza á perder un poco la vergüen¬ 
za. Y aún se alarmó más cuando ella con un tono de 
voz que no solía usar se encaró con él y añadió: 

- ¿Y usted, caballero, se puede saber de dónde 
viene con esas prisas? 

- De donde á ti no te importa. 
- Muchas gracias. Es usted muy fino. 
- Y tú muy... 
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Pero Felisa le había vuelto la espalda y dirigídose 
á su gabinete, por lo cual no acabó felizmente de 
pronunciar la frase. Y desde aquella tarde puede de¬ 
cirse que esta escena fué como el rompimiento com¬ 
pleto de hostilidades entre dos personas que se sen¬ 
tían heridas en su amor propio, que continuaron 
mirándose con desconfianza y espiándose mutuamen¬ 
te por el mismo temor de creer que el marido era 
culpable de la falta que éste atribuía á su 
mujer. Perdida, ó turbada en parte, esta 
confianza, ya se sabe lo que es un matrimo¬ 
nio. Todo son choques y quisquillas y re¬ 
celos y mal humor hasta que se aclaran y 
despejan por completo las situaciones. Co¬ 
mo D. Julián, que era inclinado á la cavi¬ 
lación, continuaba sospechando de todo, 
recogió una mañana del suelo una carta que 
hubo de caerse á la entrada del cuarto de 
la muchacha. Iba dirigido el sobre á un 
nombre vulgar que D. Julián no conocía, y 
¡cosa particular!, la letra de este sobre era 
parecidísima á la letra del anónimo. Se la 
guardó en el bolsillo contra sus sentimien¬ 
tos de delicadeza y corrió al despacho para 
compararlas. Y efectivamente, estaban es¬ 
critos por la misma mano. Llamó en segui¬ 
da á la muchacha y cerró la puerta del 
despacho. 

- Me va usted á decir con absoluta sin¬ 
ceridad si esta carta que he recogido del 
suelo, al lado de su cuarto, es suya... 

Dudaba la sirvienta al observar la cara 
algún tanto fosca y como nublada con que 
su amo le interrogaba..., pero al insistir 
éste de nuevo, confesó paladinamente que 
era una carta que iba á enviar á su novio 
que se hallaba en el pueblo. 

Ella escribía muy remal, esa era la ver¬ 
dad, y hubo de atreverse á gastar unos 
cuartos en la tienda de un memorialista que 
entendía de letra. Ocurrióle entonces á don 
Julián que bien podía ser que el autor del 
anónimo hubiese recurrido al mismo me¬ 
morialista que la criada, y con esta idea 
dirigióse aquella misma tarde á uno de los 
barrios extremos de la población donde 
aquél ejercía tranquilamente su industria. 
Llevóse puestas unas gafas de cristal azula¬ 
do para no infundirle la menor sospecha, y 
con esta excusa de tener irritada la vista 
entró en su mezquino chiribitil resguardado 
por un mal biombo, detrás del cual traba¬ 
jaba el popular pendolista. Costóle á don 
Julián algún trabajillo y hasta volver tres ó cuatro 
veces para poder saber que entre sus parroquianos 
había un señor muy .guapo y muy generoso que se 
llamaba D. Juan Davirón. Ya había oído hablar de 
él, porque en una capital de provincia como Urbe- 
augusta, aun siendo de las más populosas, se conoce 
de oídas ó de vista á la mayoría de la gente que 
bulle. Así es que D. Julián, al salir una de las tardes 
del portal del memorialista, se dirigió á casa de su 
amigo D. Faustino Sáenz, que era banquero y que 
debía conocerle seguramente. Se hallaba todavía en 
su despacho trabajando, y allí entró D. Julián á sa¬ 
ludarle. Después de las naturales frases de cortesía, 
díjole su amigo: 

- Para un asunto particular me han hablado de 
un tal D. Juan Davirón... ¿Qué especie de tipo es 
este que yo no conozco? 

- ¡Hombre, el gran Davirón! Lo habrás visto mil 
veces, con el puro en la boca y hecho un caballero, 
en la puerta del casino del Centro. Dicen, pues, que 
fué capitán de infantería ó de carabineros, no estoy 
seguro, y que luego por tocarle un premio gordo de 
la lotería, ó por casarse con una viuda millonada, 
abandonó la carrera y se( marchó á París. Allí se per¬ 
feccionó en el manejo de toda clase de armas, vivió 
algún tiempo á lo gran señor, y hasta creo que tuvo 
un lance con un espadachín italiano. Después se se¬ 
paró de su mujer, según unos por incompatibilidad 
de caracteres, según otros para poder hacer vida in¬ 
dependiente, vida de casino, de teatros, de aventuras 
y diversiones, porque el hombre no se ocupa en otra 
cosa, que yo sepa. Añaden otros, mejor enterados, 
que como todo buen mozo y fatuo y algo generoso, 
tiene una suerte loca con las mujeres. A propósito..., 
¿no recuerdas el escándalo que se armó hará unos 
tres años, cierta noche, en casa del magistrado Iba- 
rreta?.. Pues ese Sr. Davirón fué la causa, y de allí lo 
echaron de mala manera. 

- Sí, ahora recuerdo, respondió D. Julián, que 
hubo de quedarse algún tanto pensativo después de 
escuchar la historia del gran Davirón trazada á gran¬ 
des rasgos por su amigo Sáenz. 

- En resumen: que vayas prevenido contra ese 

caballero. Suelen ser malos bichos estos vividores y 
matones de casino sin lances ó con ellos... 

Dióle las gracias D. Julián por los antecedentes 
proporcionados y se despidió algo más preocupado 
de lo que en apariencia manifestaba. Porque, á su 
juicio, ya no se trataba de una broma de mala espe¬ 
cie, sino de la mala intención de un hombre que se 
dirigía á turbar la paz de un matrimonio, dispuesto á 

El eminente violoncelista catalán D. Pablo Casals 

todo. Cuando volvió á su casa se encerró en el des¬ 
pacho y réflexionó seriamente sobre aquel desdicha¬ 
do asunto. Un hombre expone á veces su vida por 
algo grande, hermoso, justificado, de palpitante y 
elevado interés; pero por el capricho fugaz de una 
pasión reprobada..., esto parece absurdo y exorbitan¬ 
te. D. Julián se decidió á tener una explicación con 
su mujer. Felisa, que no era una coqueta sin entra¬ 
ñas, ni una cursi desprovista de todo buen sentido, 
no le negaría el concurso que le pedía. Sabría la ver¬ 
dad, toda la verdad, y en este supremo caso ya deter¬ 
minaría lo que debía hacer. Al llegar la noche llamóla 
á su despacho y le enseñó los anónimos que había 
recibido. No debe un caballero dudar de su mujer 
mientras no haya un motivo muy fundado; pero hay 
situaciones y lances en la vida que obligan á este in¬ 
menso sacrificio, á confesar uno propio su impoten¬ 
cia, sus ocultos temores y sus ansias desesperadas. 
Felisa entonces salió del despacho y le trajo otros 
dos anónimos que había recibido por otro conducto 
que su marido, al salir de la iglesia, por mano de un 
chicuelo que se acercó á pedirle limosna. 

- En los dos me aseguraban lo mismo, repetía ella 
extrañadísima: que debía acudirá una cita que tenías 
en la calle del Cuervo. Confieso que la segunda vez, 
impulsada por no sé qué sentimiento, fui á la casa. 

- ¿Entonces... á la misma casa que?.. 
D. Julián no comprendía cómo podía ser esto. Y 

sin embargo, este era el juego del gran Davirón, que 
conocían muy pocos en Urbeaugusta. Citaba al ma¬ 
rido para infundirle la conveniente sospecha y luego 
á la mujer para que acudiese á la cita. Si ésta acudía 
la primera, como más curiosa, sin haber acudido el 
marido, entonces el gran Davirón, que tenía alquila¬ 
do el entresuelo de enfrente como observatorio, subía 
á la casa y se presentaba á la mujer y trataba de 
conquistarla de un modo ó de otro. Claro es que si 
ella protestaba y le acusaba al marido y sobrevenía la 
complicación y por consiguiente el temeroso lance, á 
él, que era un maestro en esgrima, le importaba muy 
poco. Como César, confiaba en su audacia y en su 

I buena estrella. 
■ Por ignorar D. Julián esta combinación es por lo 

que no se explicaba al pronto que les citaran á su 
mujer y á él á la misma casa y casi á la misma hora, 
Pero satisfecho con la sinceridad de Felisa y contan¬ 
do con su lealtad, ya no le parecía tan grave el pro¬ 
blema de castigar y responder como debía á las pro¬ 
vocaciones del gran Davirón. Al día siguiente, des¬ 
pués de comer, se dirigió al casino del Centro y 
preguntó por el susodicho: «Aquí viene todos estos 

días á esta hora á tomar café, contestóle el 
portero, y suele estar hasta las cinco de la 
tarde.» 

D. Julián esperó unos minutos en el por¬ 
tal, que era ancho y elevado como de casa 
grande, hasta que al poco rato entró un 
caballero de buena estatura, vestido de le¬ 
vita negra y flamante sombrero de seda, 
moreno y bigotudo. «Ese señor es D. Juan 
Davirón,» le indicó el portero mientras el 
otro subía despacio por las anchas escale¬ 
ras. Fijóse D. Julián en el tipo que acaba¬ 
ba de entrar y dijo para sí: «A este pájaro 
ya le conocía.» 

A eso de las cinco de la tarde volvió don 
Julián á la puerta del casino y esperó tran¬ 
quilamente algo más de media hora. Cuan¬ 
do vió bajar al gran Davirón, le detuvo en 
el mismo portal y le enseñó el anónimo, 
preguntándole si conocía la letra, al propio 
tiempo que levantando el bastón, que era 
un verdadero garrote, empezó á descargar 
garrotazos sobre el desprevenido Davirón. 

Trató éste al punto de defenderse, como 
era natural, con un elegante bastón de 
caña que se hizo añicos á los dos minutos, 
quedándose por lo tanto indefenso ante las 
bravas acometidas de D. Julián, que no se 
cansaba de menear el garrote á diestro y 
siniestro. Ya se habían agarrado los dos 
contendientes cuando acudieron á separar¬ 
los dos guardias de Orden Público y dos ó 
tres amigos de Davirón que bajaban del 
casino, entre las voces y silbidos de un en¬ 
jambre de chiquillos, curiosos y mujeres 
que acudieron atropelladamente al ruido 
de la contienda. 

Recibió D. Julián al día siguiente la vi¬ 
sita de dos caballeros que le exigieron en 
nombre de su apadrinado la consiguiente 
reparación de la ofensa. 

Les contó éste al punto el motivo de la 
cuenta pendiente que tenía con el señor 
Davirón, añadiendo con la mayor firmeza: 

A pesar de lo ocurrido ayer tarde, el 
ofendido soy yo, convengan ustedes en ello, y como 
soy muy corto de vista, no admito otra arma que la 
pistola y á diez pasos de distancia. Les enviaré mis 
padrinos, corriente; pero esta base es indiscutible. 

Aquello era absurdo, según los testigos, incalifica¬ 
ble, nunca visto, y se discutió lo increíble, como de 
costumbre; pero Davirón, que era rico y amaba ex¬ 
cesivamente la vida, temió en realidad que aquel 
pedazo de bárbaro le metiese una onza de plomo en 
el cuerpo, á pesar de la cortedad de su vista, y desis¬ 
tió del lance después de las satisfactorias explicacio¬ 
nes que entre uno y otro mediaron. Mucho se hablo 
con todo esto, en círculos, casinos y cafés, de la cele¬ 
bre paliza propinada por D. Julián, autor de los anó¬ 
nimos, y hasta influyó en la opinión pública de ta 
modo, que había de ser muy amigo y muy a^'aJíor 
para que una persona conocida se atreviese a hab ar 
como antes del gran Davirón. 

José M. Matheu. 

GUERRA ANGLO-BOER 

Después de no pocos trabajos ha llegado el gene 
ral Buller á Pretoria, reuniéndose de este modo 
ejército que operaba en el Natal con el que Peraon 
mente mandaba el generalísimo Roberts. 1 s 
poner que éste se dedicará ahora preferen em> 
poner término á la resistencia que siguen ohe 
los boers en el Orange, y sobre todo en e is 
Senekal, en donde está al presente concentrad 
principal actividad de los federales. Empresa 
algo difícil, dada la movilidad de los comandos, y 
prueba de ello bastará decir que hasta ahora lo 
mo Botha que De Wet han conseguido librarse 
persecución que, con fuerzas extraordinarias, ^ 
prendido contra ellos los ingleses, a pesar 
tos daban ya por conseguida, ó poco meno , 

dición. , „„ en el 
La verdad es que los hechos de arm ^ tan. 

Africa del Sur ocurren tienen muy escasa u i dd 
cia y apenas si podemos dar noticia de o . >eseS| 
combate de Plainfontein, favorable a 
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de la toma de Betheleem por éstos y de la captura 
por los boers de un campamento inglés en Waterswal. 

Alrededor de Pretoria las tropas de Roberts se ven 
constantemente hostilizadas, pero sin graves conse¬ 
cuencias. 

Los delegados boers, que últimamente estuvieron 
en los Estados Unidos, han llegado al Havre, pasan¬ 
do desde allí á París: al desembarcar en aquel puerto 
francés se les dispensó una entusiasta acogida; pero 
donde el recibimiento ha revestido grandiosas propor¬ 
ciones ha sido en la capital de Francia. Al bajar del tren 
fueron saludados por una representación del Conse¬ 
jo Municipal y aclamados por una multitud inmensa 
que les acompañó hasta el hotel Scribe, en donde se 
alojaron, entre frenéticos vivas á Kruger, á los boers 

CONFLICTO CHINO.-La gran muralla 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto chino. La gran muralla.—Los sucesos 
que actualmente se desarrollan en el Celeste Imperio con razón 
atraen la atención de las grandes potencias europeas. Lo que en 
un principio se había creído insurrección promovida por la so¬ 
ciedad secreta de los boxers, va resultando un levantamiento 
nacional contra los extranjeros y una lucha civil entre los dis¬ 
tintos y contrapuestos elementos que desde tiempo inmemorial 
se disputan el poder, en China. Imposible es sacar nada en claro 
de lo que allí sucede: las noticias que de allí se reciben son con¬ 
tradictorias, y lo que un día afirman, lo rectifican al otro, para 
volverlo á afirmar y rectificar en los siguientes. De todos mo¬ 
dos, los acontecimientos revisten gravedad y trascendencia su¬ 
mas, gravedad por lo que en sí son, por las matanzas de cristia¬ 
nos y europeos que allí se realizan, y trascendencia porque sabe 
Dios lo que resultará de la intervención de las naciones, á quie¬ 
nes guían de fijo, más que sentimientos humanitarios, ambiciones 

que no sea la suya, hacia todo progreso que esté en pugna con 
su fanatismo y ese absurdo é intolerable orgullo de raza que le 
hace creerse superior á cuanto fuera de él existe. 

Según tradición china, el emperador Chi-Hoang-Ti, que vi¬ 
vió en la segunda mitad del siglo m antes de Jesucristo, fue el 
que inició la construcción de la gran muralla; la sección orien¬ 
tal de ésta construyóse en el siglo vi de la era cristiana, y la 
meridional, que comprende las provincias de Petchili y Chansi, 
no quedó terminada hasta el año 1644. Tiene esta obra una ex¬ 
tensión de 2.450 kilómetros: arranca del golfo de Liautung, 
sigue hacia el Oeste describiendo varias curvas por una serie de 
cordilleras, divídese al Norte de Pekín en dos brazos principa¬ 
les que ora se remontan hasta las más elevadas cimas de las 
montañas, ora descienden hasta los más profundos valles y vuel¬ 
ven á unirse en las inmediaciones de Hoangho, terminando en 
la famosa puerta de Kiajukwan, que cierra el gran camino de 
caravanas del Asia central. El material con que está construida 
y el sistema de construcción varían según las condiciones del 
terreno que atraviesa. En muchos puntos aparece destruida por 

y al Transvaal. También se dieron algunos gritos 
contra Inglaterra, y la muchedumbre hizo retirar las 
banderas inglesas que ostentaban algunos edificios. 
El Consejo Municipal obsequióles con una recepción 
solemne, en la que se pronunciaron elocuentes dis¬ 
cursos felicitando á los heroicos boers y haciendo vo¬ 
tos por la independencia de las dos repúblicas sud¬ 
africanas. - A. 

y egoísmos añejos que no se darán por satisfechos con la simple 
pacificación de aquel Estado, sino que querrán cobrarse lo que 
hayan hecho para conseguirla. ¿Lograrán las potencias dominar 
la rebelión en poco tiempo? ¿Será el actual levantamiento sólo 
un preludio de una verdadera guerra de independencia? 

Dejando á un lado estas consideraciones, digamos algo de los 
grabados que en el presente número publicamos relativos a la 
gran muralla, á esa construcción gigantesca que sintetiza el es¬ 
píritu del pueblo chino, cerrado á toda influencia exterior, ene¬ 
migo de todo lo extranjero, lleno de odio hacia toda civilización 

la acción del tiempo y por la mano del hombre, que ha arranca¬ 
do de ella grandes bloques para la construcción de edificios en 
las poblaciones inmediatas. Su altura varía entre cinco y ocho 
metros y su anchura es de ocho metros en la base y cinco en el 
coronamiento: éste presenta hacia afuera un parapeto almenado 

de la altura de un hombre. . . 
Esta obra de fortificación, cuyo primitivo objeto era resistir 

las invasiones de pueblos bárbaros que peleaban con armas 
blancas, no constituye, como se comprenderá, ninguna delensa 

seria contra la moderna artillería. 





a¿T>viitHÍa 

Nunca me digas ¡adiós!, 

que es una palabra triste; 

corazones que se quieren, 

nunca deben despedirse. 

_ 

jy >“ 

muim 

CANTARES ANDALUCES ILUSTRADOS, dibujo de J. García Ramos 
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GUERRA ANGLO-BOER. - Soldados de la yeomanry imperial inglesa (de fotografía) 

La buenaventura, cuadro de José Llovera.— 
En distintas ocasiones hemos encomiado como se merece la 
maestría con que el malogrado pintor reusense supo resucitar 
tipos y costumbres españoles de principios de este siglo, identi- 

E1 eminente violoncelista catalán D. Pablo I gada á confiar el cuidado de su querida niña á la caridad oficial. I dro que hoy reproducimos es una nueva confirmación de nuestras 
Casals. -Casals cuenta actualmente veintitrés años y es uno Todas las figuras expresan su entonación sugestiva, rebosando apreciaciones: no son únicamente los trajes los que nos trans¬ 
de los primeros violoncelistas del mundo: este es el mejor com- | el hondo y delicado sentimiento que informa la composición. | portan a antiguos tiempos; hay en la pintura algo más que nos 
pendió de su biografía. Mas 
como esto no satisfaría la na- ||— - 
tural curiosidad de nuestros 
lectores, expondremos algu¬ 
nos datos de su carrera artís¬ 
tica, sintiendo que la índole 
de esta sección no nos permi¬ 
ta dedicarle todo el espacio 
que á sus méritos excepciona¬ 
les correspondería. Hijo de 
un organista del Vendrell, 
hizo sus primeros estudios 
musicales en Barcelona, en 
donde, siendo aún niño, cau¬ 
tivaba con su arte primoroso 
en los conciertos de la Socie¬ 
dad Filarmónica; completó 
su educación artística en el 
Conservatorio de Bruselas, 
pensionado por S. M. la rei¬ 
na regente de España, y fijó 
por último su residencia en 
París, viéndose allí obligado 
por falta de recursos á tocar 

i en la orquesta de un teatro 
de último orden. Tres años 
después, el rey de Portugal 
le invitaba á su palacio, y el 
público lisbonense le aclama¬ 
ba con entusiasmo en la Sala 
del Conservatorio que por 
orden del soberano le fué ce¬ 
dida para dar una audición. 
De Lisboa pasó á Madrid, 
en donde la reina regente le 
regaló el magnífico Galiano 
que toca en todos los concier¬ 
tos. Vivamente instado por 
Saint-Saens, que había podi¬ 
do admirarle en una de sus 
excursiones á esta capital, y 
de la Nevada, que con entu¬ 
siasmo le había aplaudido en 
la corte, resolvió volver á 
París y presentarse áLamou- 
reux. Recibióle éste con al¬ 
gún desabrimiento; pero ape¬ 
nas le hubo oído, lleno de 
emoción y completamente 
subyugado por aquella maes¬ 
tría, no le dijo más que estas 
palabras:.«¡Usted tocará en 
mis conciertos!,» y á partir de aquel día no tuvo mejor amigo 
que aquel ilustre maestro, quien exigió su cooperación para las 
representaciones de Tristán ¿ Isolda. Desde entonces, el nom¬ 
bre de Casals ha figurado siempre en los carteles y ha sido acla- 

• mado en los conciertos Lamoureux, Colonne, 
en la Sala Pleyel, en la Sala Erard, en el Fí- 
garo, en una palabra, dondequiera que ha 
tocado, y los críticos más conspicuos le han 
consagrado las más entusiastas alabanzas. 
Iguales éxitos ha obtenido en Francfort, en 
1 olosa y en Londres, en donde tocó en pre¬ 
sencia de la reina Victoria y del príncipe de 
Gales, que le colmaron de distinciones. Des¬ 
pués de las audiciones que recientemente ha 

i j 611 ^ar.ce,^°,na Y Valencia, ha vuelto á Pa¬ 
rís; de allí irá á Suiza, volverá á España y á 
Portugal y en noviembre estará en los Estados 
Unidos, adonde va contratado en magníficas 
condiciones. Casals une á sus excepcionales 
méritos artísticos una modestia sin igual: es 
quizas el único artista que no colecciona los 
artículos encomiásticos que los críticos más 
eminentes le han dedicado, y eso que con lo 
que de el ha dicho la prensa de todos los paí¬ 
ses que ha recorrido podría formarse un volu¬ 
minoso libro de honor. De Casals no puede 
decirse que le espera un porvenir brillante, 
porque al presente ha llegado ya á la altura 
que sólo los grandes genios suelen alcanzar. 

Cabeza de estudio, dibujo de 
Antonio Fabrés.—Después de lo mucho 
que acerca de Fabrés hemos dicho en las co¬ 
lumnas de La Ilustración Artística, con 
motivo de publicarse en ésta en distintas oca¬ 
siones sus principales obras, ocioso nos parece 
alabar una vez más al tan justamente celebra¬ 
do artista, cuya firma se cotiza entre las prime¬ 
ras en los principales centros donde se rinde 
culto al arte. La Cabeza de estudio que hoy re¬ 
producimos, con sus trazos enérgicos, con su 
corrección de líneas, con su expresión admira¬ 
ble, es una nueva prueba de lo mucho que 
Fabrés vale y del dominio absoluto de la téc¬ 
nica que todo el mundo le reconoce. 

La visita de la madre, cuadro de 
Enrique Paternina. - Premiado en las 
Exposiciones de Bellas Artes de Madrid y Bar¬ 
celona el lienzo que reproducimos, basta esta 
circunstancia para afirmar la reputación artís¬ 
tica de su autor, puesto que aparte del interés 
general que despertó, obtuvo dos recompensas 
en diversos concursos. Y justo es consignar 
que la producción de Paternina es tal vez la 
más importante de cuantas ha ejecutado y la 
en que con más vigor se revela su temperamen¬ 
to de artista observador. Intensa es la impre¬ 
sión que produce la escena desarrollada en una 
de las salas de un hospital de niños, en donde 
presa de grave dolencia se halla en una cama 
distinguida por un número una enfermita que 
aguarda ansiosa la visita de su madre, que entregada á la labor I ficándose no sólo con la parte externa, sino además con el modo 
del taller para atender al sustento de sus demás hijos, vese obli- | de ser de aquella pintoresca época de nuestra historia F.l cua- 

Cabeza de estudio, dibujo de Antonio Fabrés 

pone en presencia del pasado, y es la expresión de las figuras 
que sintetiza los sentimientos frívolos y supersticiosos de una 
parte de aquella sociedad. Aparte de esto tiene este lienzo de 
Llovera toda la elegancia de factura que caracteriza la obra del 
celebrado artista. 

Cantares andaluces ilustrados, dibujo de J. 
García y Ramos.—En breve repartiremos á los señores 
suscriptores á la Biblioteca Universal un tomo de «Canta¬ 
res populares y literarios,» en el cual entre otras ilustraciones 
reproduciremos, reduciendo su tamaño para ajustarlo al del li¬ 
bro, varios preciosos dibujos del reputado artista sevillano señor 
García y Ramos. Una muestra de ellos es el que publicamos en 
el presente número; por él podrán apreciar nuestros lectores 
cuán admirablemente ha sabido interpretar el autor el espíritu 
de esas bellísimas composiciones poéticas que en pocas líneas 
encierran siempre un pensamiento sentido y con razón conside¬ 
rado como expresión del alma del pueblo. La personalidad ar¬ 
tística del Sr. García y Ramos es sobrado conocida para que 
necesitemos llamar sobre ella la atención de los lectores de 
nuestro periódico, cuyas páginas ha honrado tantas veces el no¬ 
table dibujante que, como pocos, sabe trasladar al papel o al 
lienzo los hermosos espectáculos de la naturaleza, los encanta¬ 
dores tipos y las pintorescas costumbres de la sin par Andalucía. 

AJEDREZ 

Problema número 201; por E. Mazel 

negras (7 piezas) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 200, por W. A. Shink 

Blancas. 

1. D h 5 - h 2 
2. C, D ó A mate. 

1. Cualquiera. 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

Caracol hizo una pequeña pausa y después conti¬ 

nuó su relato. 
-Afilados los cuchillos, dejo mi muela en un rin¬ 

cón y me voy á reconocer la casa indicada. Todo lo 
hallé conforme á lo referido por la servidumbre. Se 
me presentaba la ocasión de dar un golpe seguro y 
sin riesgo, y esperé el momento oportuno 
para darlo. Llegó la noche, me puse en 
acecho. Cuando se apagó la última luz de 
la casa, salté al jardín, rompí un cristal, 
abrí una ventana, me colé dentro, atrave¬ 
sé dos estancias, llegué al arca de hierro, 
empecé á operar... 

-¿Y luego?, interrumpió Ceferina an¬ 
siosa. 

- Luego, cuando por el agujero practi¬ 
cado en la puerta de la caja metía ya 
mano en el dinero, me sentí de pronto 
agarrotado por unas piernas de acero y 
unas manos de una fuerza terrible. Esta¬ 
ba cogido. 

- ¿Por quién? 
Caracol siguió refiriendo á su esposa 

los dramáticos incidentes de su aventura 
con el hombre que le había sorprendido 
en el acto del robo. 

Después de escuchar con vivo interés 
el relato, Ceferina hizo esta cándida ob¬ 
servación: 

- Aquel caballero comprendió de se¬ 
guro que sabrías dar al muchacho un 
buen oficio. 

-Semejante confianza me conmovió, 
dijo imperturbablemente el bandido; así 
es que no solamente seré para esa criatu¬ 
ra un preceptor, un maestro, sino que tendrá en mí 
un padre, un verdadero padre... 

- ¡Y en mí una madre! 
Ceferina, que al beber las palabras de su marido 

había bebido también, para escucharlo mejor, gran¬ 
des tragos de aguardiente, se deshizo en lágrimas y 
echóse al cuello de su esposo cubriéndole de besos. 

Caracol, que también había acompañado su largo 
relato con frecuentes libaciones, contestó con apreta¬ 
dos abrazos á las caricias de su mujer. 

Pero, sin que sea posible averiguar cómo cambia¬ 
ron las cosas de repente, cinco minutos después la 
pareja andaba á bofetada limpia. Ambos vinieron al 
suelo y en su encarnizada lucha rodaron hechos un 
lío hasta el fondo de la cuneta, donde se quedaron 
durmiendo la mona. 

Claudinet, que salió del coche, vió las últimas pe¬ 
ripecias de la lucha. Pero el espectáculo no le con¬ 
movió. Metió en un armario los restos del almuerzo, 
y se tendió al pie del diván en que Fanfán dormía 
aún, murmurando: 

- ¡Bueno! Vamos á tener ahora al menos un par 
de horas de tranquilidad. 

Troppmann, harto de comer hierbas, se había 
echado á la sombra de un árbol. 

El único que velaba era el perro, acurrucado cerca 
del caballo. 

Claudinet pensaba en el hospicio, que tan tristes 
recuerdos tiene para el niño que ha encontrado una 
familia amante y cariñosa, y que nuestro pobre huér¬ 
fano echaba de menos como un paraíso perdido. 

Nunca se había fijado en las miserias del regla¬ 
mento, en las frías exigencias de una disciplina nece¬ 
saria, en la triste uniformidad de los días y de las 
horas, ni en la carencia de los besos maternales. 

Sólo se acordaba de la regularidad de una vida 
dulce y tranquila, de las comidas abundantes y sa¬ 
nas, de las caricias de las hermanas de la caridad, de 
sus paseos con sus camaradas y de sus juegos en el 
patio grande del asilo ó en los jardines del Luxem- 
burgo. 

Acordábase de los solemnes oficios en que, siendo 
monaguillo, vestido de sotana encarnada y sobrepe¬ 
lliz de encaje, mezclaba su voz pura con los acordes 
del órgano. 

En aquella época, el nombre de madre le parecía 
representar uno de esos seres ideales que no existen 
en la tierra, como los ángeles de blancas alas cuyas 
imágenes veía en su devocionario. 

Pensaba encontrar más tarde la suya en medio de 
aquellos ángeles, allá en el cielo, donde velaba por 
el, según le habían dicho las monjas. 

Sin embargo de lo cual, un día le dijeron: 
-Tu madre no está en el cielo todavía. Quiere 

llevarte con ella á su casa. ¡Toma, ahí la tienes! 
Y le enseñaron una mujer que le causó miedo y 

cuyos primeros besos le helaron. La siguió entre te¬ 
meroso y triste. 

- Mamá dice que Dios nos ve siempre 

Entonces le pareció haber entrado en el infierno 
descrito por el capellán en sus sermones y de cuyos 
horrores también le habían hablado con frecuencia 
las monjas, sitio espantoso adonde eran conducidos 
los niños malos á quienes Dios castigaba. 

¿Qué había hecho él para que le condenasen á 
aquellos tormentos? 

De pronto, aquel infierno se hizo más espantoso. 
La mujer que le anunciaron como madre había des¬ 
aparecido. 

Dijéronle que había muerto. 
¿Por qué no se lo había llevado con ella, cuando 

fué al hospicio á buscarlo? 
¿Por qué lo había dejado con su tío Caracol y con 

su terrible tía Ceferina? 
¿Por qué, desde la desaparición de su madre, ha¬ 

bía empezado él á toser, sintiendo en el pecho como 
un fuego que le abrasaba interiormente? 

¡Se sentía solo en el mundo! 
Y meditaba y lloraba, pero muy quedo y á escon¬ 

didas, porque sus tíos se lo tenían prohibido. 
De pronto observó que el niño que tenía al lado 

acababa de despertar. Con los ojos espantados per¬ 
manecía inmóvil y mudo, como si todavía se encon¬ 
trase bajo el imperio de un sueño aterrador. 

Sin embargo, al ver que Claudinet le miraba con 
curiosidad, Fanfán murmuró haciendo un ligero mo¬ 
vimiento: 

- ¿Por qué lloras, tú? 
- No lloro, contestó en seguida Claudinet, ternero- 

roso de haber sido sorprendido en flagrante delito 
de una cosa que le estaba terminantemente prohi¬ 
bida. 

- ¡Sí, sí, tú lloras!, insistió el niño; tienes los ojos 
y la cara llenos de lágrimas. Mientes cuando dices 
que no, y eso es muy feo. Tu mamá se enfadará si 
mientes. 

- No tengo mamá. 
-¿No tienes mamá?, exclamó el niño incorporán¬ 

dose sobre el codo y con un acento de gran asom¬ 
bro. ¿No tienes mamá? ¿Dónde está entonces? 

-En el cielo. 
Fanfán permaneció un rato pensativo. Luego pre¬ 

guntó: 
- ¿Y tu papá? 
- Tampoco tengo papá. 
- ¡Ni papá ni mamá! 
- También se marchó. 
-¡Ah, sí! Se fué á hacer un viaje, ¿no es cierto? 

Mi papá también estaba de viaje..., lejos, muy lejos..., 
en Panamá, pero ha vuelto... Antes, yo estaba con 
mi mamá ó con mi abuelita... Entonces tu, esperan¬ 

do que vuelva tu papá, estás también con tu abuelita. 
- No tengo abuelita, ni papá ni mamá: soy huér¬ 

fano. 
Después de otro silencio, Fanfán dijo con acento 

conmovido: 
— ¡Ah, sí..., ya sé!.. Huérfano quiere decir cuando 

el papá y la mamá se han ido al cielo. Mi 
abuelita me hacía añadir siempre algo en 
mis oraciones para los pobrecitos huérfa¬ 
nos. Hay que amarlos y socorrerlos cuan¬ 
do son pobres... Mamá, cada semana, me 
llevaba con ella á distribuir ropas y pro¬ 
visiones á una casa muy grande que esta¬ 
ba llena de huerfanitos... ¿De modo que 
tú eres huérfano? 

-Sí. 
- ¿Cómo te llamas? 
- Claudinet. 
-¿Claudinet? No me olvidaré de tu 

nombre y se lo diré á mamá y á papá, 
que ha vuelto. Vendremos á traerte cosas 
buenas. 

- Y tú, ¿cómo te llamas? 
- ¿Yo? Gastón... Los criados me llaman 

señorito Gastón. Pero mis papás y mi 
abuelita me llaman Fanfán. 

-¡Ah! 
-Si eres huérfano y tampoco tienes 

abuelita, ¿á quién tienes entonces para 
amarte y acariciarte? 

- A nadie. 
- ¿A nadie? 
- ¡A nadie! Vivo con mi tío Caracol y 

con mi tía Ceferina, que me han recogido. 
Al oir tales nombres, el niño se sonrió 

desde luego; pero en seguida se sentó y echó una 
mirada en torno suyo. 

El aspecto de aquella miserable estancia le dió 
asco. 

Aquello parecíale la continuación de una pesadilla. 
¿Qué hacía allí? 
¿Cómo lo habían traído? 
Iba á gritar con todas sus fuerzas: 
- ¡Mamá! ¡Abuelita!.. 
Pero hablaba Claudinet, y Fanfán no se atrevía á 

interrumpirle. 
Ni tenía fuerzas para ello, cada vez más asustado. 
Era como si continuase su pesadilla. 
Claudinet, por el contrario, se animaba insensible¬ 

mente, y de pronto, á pesar suyo, empezó á desaho¬ 
gar su pecho del rencor y del odio que le inundaban, 

- ¡Ah! No son nada buenos mi tío Caracol y mi 
tía Ceferina. Cuando se emborrachan, menos mal, 
porque riñen entre sí, y yo no tengo mas que ir á 
echarme en un rincón sin decir una palabra. Lo peor 
es cuando no se emborrachan, porque el negocio 
anda mal... ¡Oh, entonces sí que me pegan! Mi mayor 
desgracia es este catarro. Dicen que se irá conforme 
vino. Pero mientras tanto, si toso, me pegan como si 
yo tuviese la culpa, yo que siento tanto mal aquí, 
dentro del pecho. Ya verás, puesto que vas á quedar¬ 
te aquí. Por de pronto tienes que ayudarme y substi¬ 
tuirme después, cuando me haya muerto... Lo dijeron 
ayer y yo lo oí. 

- ¡Quedarme aquí yo! ¡Substituirte! 
-Sí... ¡Hacer el estrado! 
- ¿Y qué es eso? 
- Gritar, haciendo el payaso, en la plataforma, 

para que entre la gente... Es muy pesado. A veces, 
para hacer reir al público y atraer parroquianos, digo 
simplezas y recibo cachetes más de dos horas segui¬ 
das. Cuando me hielo de frío, el tío Caracol hace 
creer al público que tiemblo de mentirijillas..., y la 
gente se ríe. Y cuanto más me castañetean los dien¬ 
tes, más se ríe... ¡Y los bofetones!.. ¡Y los puntapiés! 
El público cree que los escamoteo... No hay tal. Mi 
tío da de veras. A esto le llama animar á los espec¬ 
tadores. ¡Y mi tía! Quizá no es tan traidora como mi 
tío, pero pega más fuerte. Y pega sin saber porqué... 
Parece que no es culpa suya, sino que es efecto del 
vino blanco. Ya verás, Fanfán. Mucho palo, poca 
comida, vivir con dos borrachos cuando ha habido 
buenas entradas, y con dos fieras cuando no se ha 
ganado un cuarto. Te pasará lo que á mí. Te alegra¬ 
rás de coger un buen constipado para ir á juntarte 
pronto con tus papás en el cielo, donde es seguro que 
habrán ido como los míos, puesto que Caracol y Ce- 
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ferina te han recogido también y ahora eres su hijo. 
Fanfán estaba lívido. 
Sin embargo, no acababa de comprender al mu¬ 

chacho. 
Todo aquello de hacer el estrado, de bofetones y 

puntapiés que se reciben y que se finge escamotear, 
de borrachos que pegan álos niños cuando hay mala 
entrada y que han de substituir á los papás subidos al 
cielo, no se representaba á su espíritu con imágenes 
reales. 

Era algo como la espantosa historia del ogro, que 
le contaba su nodriza bretona. 

Se hallaba entonces en casa de uno de esos mons¬ 
truos que se tragan á los chiquillos que se quedan 
sin padre ni madre. 

Pero él no era huérfano. 
El tenía á su madre y á su abuela, á quienes tanto 

quería, y á su padre, que había vuelto de viaje. 
Sin duda iban á venir por él. 
Le pasaría como en Pulgarillo y en Barba Azul, 

como en todos los cuentos, al final de los cuales 
siempre hay buenas personas que ponen en libertad 
á los prisioneros. 

Y como no era cobarde, el niño se sonrió concier¬ 
ta tranquilidad. No tendría miedo de los ogros y es¬ 
peraría valerosamente el momento de la libertad. 

- No soy el hijo de Caracol y Ceferina, como aca¬ 
bas de decir. Nos han secuestrado á ti y á mí. Mi 
criada me lo ha dicho muchas veces..., hay hombres 
y mujeres muy malos que secuestran á los niños. 
Pero cuando son buenos y ruegan á Dios, sus papás, 
tarde ó temprano, acuden á libertarlos. 

- Te engañas, Fanfán. He oído como mi tío lo 
decía; no tienes padre ni madre y te han adoptado 
Caracol y Ceferina. Van á hacer contigo lo que con¬ 
migo han hecho. Empezarás por ayudarme á barrer 
el coche, á enganchar á Troppmann, á cuidar del pe¬ 
rro, á ir á los recados. Y luego, como eres más pe¬ 
queño que yo y puedes pasar más fácilmente por los 
agujeros de las empalizadas, serás tú el encargado de 
ir á robar las gallinas y los patos en los corrales de 
las casas de campo. 

- ¿Robar?.. ¿Ser ladrón? 
- ¡Ladrón, sí! Y te enseñarán á ser astuto y hábil 

en el oficio. 
- ¡Oh, jamás!, exclamó Fanfán, rojo de vergüenza. 
- Te obligarán. 
- ¡Jamás!, repetía el niño, apretando los puños 

con rabia, como si ya tuviese que luchar. 
- Te pegarán. 
- Aunque me peguen, no robaré. ¿No sabes que el 

robar es cosa muy fea? 
- ¡Pero si nadie te ve! 
- Mamá dice que Dios nos ve siempre. 
Claudinet permaneció un instante silencioso y pen¬ 

sativo. 
Escuchando á Fanfán, recordaba, como un eco 

lejano, los sermones del capellán del asilo. 
También él había tenido horror al robo, horror á 

lo que en torno suyo llamaban pecado; pero ahora... 
— Sí, Fantán, dijo al fin; tienes razón, es muy feo 

robar. Yo tampoco quería, pero á fuerza de palo y 
haciéndome pasar hambre y sed..., porque son muy 
listos para hacerse obedecer. 

- ¡Yo no robaré! 
-Y luego ¡es tan fácil! Al principio, sientes un 

temblor por todo el cuerpo cuando, en la obscuridad 
de la noche, te metes por alguna rendija en un co¬ 
rral á robar gallinas. Los perros ladran por allí cerca. 
La puerta, á veces, rechina al abrirse, y se te figura 
que es alguien que te sorprende. Se anda á tientas. 
Se coge una gallina por el cuello, para que no caca¬ 
ree;.luego otra... ¡Ay! Si supieras el efecto que te ha 
cen cuando aletean..., parecen personas que se de¬ 
fienden. Luego.echas á correr con ellas. Y te palpi¬ 
ta el corazón, ¡pero de qué modol Caracol se ríe y Ce- 
ferina elogia la destreza con que se ha verificado el 
robo. En seguida, á desplumar al ave y á cocerla. Y 
yo te aseguro que es buena, cuando hace días que se 
tiene hambre. Si robas más de una, se venden las 
otras y se compra vino, 

- Sea como sea, yo no robaré. 
- Y todavía hay algo peor que esto. 
-¿Algo peor? 
- Sí. Cuando mi tía trabaja, por la noche, en el 

carruaje y yo me quedo con el perro. Entonces oigo 
gritos ahogados..., y á la mañana siguiente veo que 
han lavado el coche, pero entre las tablas conozco 
que ha habido sangre. ¡Esto sí que es terrible! No¬ 
ches y más noches, sueño con los gritos de la mujer 
que mi tía ha curado con el sonambolismo. Y ade¬ 
más... 

Un formidable bofetón cortó la palabra á Clau¬ 
dinet. 

Caracol, furioso, había subido al coche sin que el 
niño lo viese y oído sus últimas confidencias. 

La fiera cruel había reaparecido..., el cobarde, el 
miserable expoliador de cadáveres, el asesino de tran¬ 
seúntes asaltados á altas horas de la noche. 

Cogió al muchachito y lo arrojó de un extremo al 
otro del cuarto, cebándose luego en él á golpes, fu¬ 
rioso, echando espuma por su maldita boca. 

En una de las sacudidas del'monstruo, la pobre 
criatura fué á parar contra la barandilla de la plata¬ 
forma y de allí al suelo, donde se quedó tendido. 

En aquel momento, Ceferina, más embrutecida 
que de costumbre, llegaba tirando del caballo por la 
brida para engancharlo. 

Levantó tranquila y fríamente á Claudinet, le co¬ 
gió en sus robustos brazos y lo subió al coche. 

- No está muerto, dijo. Eso no será nada, vamos 
á meterlo en cama. 

Caracol, que había temido un accidente de que 
podían pedirle cuenta, se tranquilizó. 

Entonces volvió al lado de Fanfán. 
Éste, con los ojos extraviados, lívido, loco de te¬ 

rror, se había puesto de pie sobre el sofá, con los 
brazos cruzados hacia delante. 

- ¿Ves, chiquillo, lo que resulta de ser desobedien¬ 
te y de hablar de lo que no importa? Tu primo Clau¬ 
dinet acaba de ser castigado, como lo serías tú, si no 
fueses buen muchacho, por tu papá Caracol. Ya eres 
bastante grande para comprenderme, ¿no es verdad? 
Pues bien, Fanfán, escucha bien lo que te digo. Tú 
has perdido á tu padre, á tu madre, tíos, tías, abue¬ 
la, toda la parentela. Todos han muerto de repente 
del cólera asiático. Desde hoy no tienes más padre 
que yo. Y con nosotros, hay que andar derechos. 

Detúvose. 
El niño había caído desmayado. 
- ¡Calla!, exclamó Ceferina: le ha dado un patatús. 
- Le harás volver en sí por el camino. 
- Sí, sí, no perdamos tiempo. 
-Pues andando. Tenemos tiempo de llegar á 

Nantes esta noche. 
Y cogiendo las riendas del caballo, le arreó con 

una dulzura que contrastaba con la rudeza empleada 
con los niños. 

-¡Anda, Troppmann!.., ¡ligero!, ¡anda, amigo, an¬ 
da..., que en llegando, el pienso será bueno! 

III 

LAS DOS CONDESAS 

- ¡Socorro, socorro!, gritó Teresa abriendo la ven¬ 
tana. ¡Pronto, que la señora se muere! 

Precipitóse hacia Elena de Kerlor, que yacía en el 
suelo, y la arrastró hasta un sofá, donde le hizo res¬ 
pirar un pomo de esencias. 

Pero, á pesar del aire que entraba por la ventana 
abierta de par en par, y de las esencias, vinagre y 
agua de melisa introducida por entre sus dientes apre¬ 
tados, Elena permaneció inmóvil. 

José había encontrado cabalmente en su casa al 
médico, que vivía cerca y acudió en seguida. 

Prodigó sus cuidados á la enferma: fricciones enér¬ 
gicas, pellizcos, aplicación de sinapismos en la región 
cardíaca. 

Pero le tenían inquieto, más que la duración del 
síncope, los síntomas que presentaba el rostro de la 
paciente. 

- Ha debido experimentar una emoción violentí¬ 
sima, dijo el doctor, después de examinarla deteni¬ 
damente. 

- Pobablemente. Sus cuñados partieron ayer, y al 
mismo tiempo, por una rara casualidad, llegó el señor 
de Kerlor de Panamá. También tuvo la visita de su 
madre política, que le trajo á su hijo. La vieja con¬ 
desa partió esta mañana con el señorito, que dejó 
una carta para la señora. Al leer esa carta, le dió el 
accidente. 

- Prepare usted su cama. Cierre las ventanas. Que 
vayan corriendo á traer sanguijuelas y lo que voy á 
recetar. 

Y redactó, en efecto, una receta que entregó á la 
criada. 

Elena abrió los ojos, pero volvió á cerrarlos en se¬ 
guida, dando un grito, como si la luz la lastimase. 

Su cuerpo se cubrió de un sudor frío, sus dientes 
rechinaron y agitáronse sus miembros, como sacudi¬ 
dos por convulsiones. 

Tendió luego las manos como rechazando una ho¬ 
rrible visión, y exclamó con voz lastimera: 

-¡Fanfán!, ¡condenado!, ¡inocente!.. ¡Jorge! 
Después que la hubieron acostado, el médico la 

sangró. 
Entonces cayó en una postración profunda. Sus 

brazos se extendieron en cruz y su cabeza cayó hacia 
atrás. Al mismo tiempo se aceleraba su respiración, y 
sin abrir los ojos empezó una especie de canto en¬ 
trecortado por una fuerte respiración. 

- ¡Fanfán! ¡Pobre Fanfán!.. Y Jorge... ¡Jorge mío!.. 
¡Qué felices somos los tres! Por esto cantamos"! 
¡Buenos días, mi querida Carmen! Toma, dale un 
beso á Fanfán... 

Teresa y José lloraban. 
- Cuando vuelva el señor de Kerlor tomará las 

medidas necesarias, dijo el médico. Mientras tanto es 
preciso que reine el silencio más absoluto en torno 
de la enferma. Arréglense ustedes para velarla por 
turno y ejecutar punto por punto las prescripciones 
que dejo escritas en la receta. Volveré por la tarde. 

- No pase usted cuidado, señor doctor. 
- En cuanto á la carta que la señora leía y que ha 

sido sin duda la causa de su accidente, que nadie la 
vea. Contiene probablemente algún secreto que de¬ 
bemos ignorar; voy á cerrarla bajo sobre para entre¬ 
gársela al Sr. de Kerlor á la primera ocasión. 

El doctor volvió por la tarde. El estado de la en¬ 
ferma no había hecho más que empeorar. La menin¬ 
gitis que él había temido desde el primer momento, 
era ya evidente. 

Al atardecer y en el momento en que el médico se 
retiraba, paró un coche á la puerta. 

Era M. Lhermitte, notario de París. 
-¡Deplorable!, dijo el notario al doctor, después 

de un rato de conversación con él. Un matrimonio 
que parece el más feliz del mundo, y de pronto se 
desconyunta. Pero el caso no es raro... El marido ha 
debido marchar otra vez para América, para el Pana¬ 
má, donde parece que ha realizado pingües negocios. 
Solamente deja á su mujer lo que se le reconoció en 
el contrato matrimonial. 

-¡Pobre mujer! ¿Y qué va usted á hacer ahora? 
- Tengo obligación de ejecutar las órdenes que 

me han dado..., tanto más cuanto que ignoro dónde 
está mi cliente. No quiere que su esposa continúe vi¬ 
viendo en esta casa, y desde luego he de poner en 
venta la finca. 

- ¿Pero en el estado en que se encuentra la se¬ 
ñora? 

- No extremaremos las cosas. 
Durante un mes, la enfermedad siguió su curso, 

sin que la habilidad del médico pudiese evitar las 
peripecias ordinarias. 

A los accesos de delirio siguió un estado de abati¬ 
miento profundo. En el rostro de la enferma, de una 
palidez cadavérica, estaba impreso el estupor; seguían 
dilatadas las pupilas, sudoroso el cuerpo, deprimido, 
lento é irregular el pulso. 

No pronunciaba una palabra; su respiración era 
dificultosa. 

Era la muerte, la muerte próxima, inminente. 
Dos hermanas de la caridad, traídas por el doctor, 

velaban á la cabecera, y ya sus labios murmuraban 
las preces de los agonizantes. 

Los dos criados de la casa habían sido despedidos. 
El jardinero y su mujer eran los únicos encargados 

de guardar el hotel hasta que se hubiese alquilado. 
Una noche ambos lloraban amargamente en su 

pabellón. 
El doctor había declarado que, á menos de que se 

salvase por milagro, la enferma no pasaría de aque¬ 
lla noche. 

Los dos fieles servidores habían ido á verla..., por 
última vez quizá. 

Estaba pálida como la cera, con los ojos entorna¬ 
dos. Los párpados dejaban ver apenas la turbia mi¬ 
rada de los agonizantes. 

Tenía las manos puestas en cruz sobre el pecho, 
y de sus labios amoratados salía una respiración pre¬ 
cipitada, pero casi imperceptible. 

¡Quién sabe los pensamientos que se agitan en 
el cerebro de esos moribundos inmóviles y mudos. 
¿Quién es capaz de adivinar lo que expresan el tem¬ 
blor de sus labios, la agitación de sus dedos, las .ar- 
gas miradas de sus ojos extraviados? Si el cuerpo no 
obedece ya á la voluntad, el alma vela todavía, rei¬ 
nando sobre la materia. Es quizá el combate entre 
ella y el esclavo desobediente lo que vemos reflejar¬ 
se en el demudado rostro de un moribundo. 

Sucede á veces que el alma sale victoriosa, que, 
bajo el imperio de una idea intensa, bajo el esfuerzo 
de una voluntad irresistible, el cuerpo se somete, 
mal desaparece entonces..., como á pesar suyo, (\n 
tamente, tratando de recuperar, á cada paso da o 
hacia atrás, el terreno perdido. Y en esto consis en 
esas curas milagrosas, que pudiéramos llamar resu¬ 
rrecciones, y que vienen á desmentir los pronósticos 

más terminantes de la ciencia. 
Los creyentes dicen: 
- Dios ha hecho un milagro. 
Esto es lo que pasó con Elena. 
Al día siguiente, cuando volvió el doctor, la esp 

sa del jardinero estaba á la puerta. • 
La interrogó con la mirada, esperando el anu 

de un desenlace funesto. 
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-La señora ha pasado muy buena noche, dijo la 
jardinera. Ha cambiado por completo desde ayer 

110 - ¿Qué quiere usted decir? 
- Serían las doce, cuando empezó á echar mucha 

sangre por las narices. No sabíamos qué hacer. Crei¬ 
mos que se moría. Con las hermanas de la caridad 
no hicimos más que restañar aquella sangre. Al mis¬ 
mo tiempo su cuerpo se inundó de sudor. De pronto 
día, que en tantas horas no había hablado ni se ha¬ 
bía movido, se volvió y murmuró con voz débil, pero 
muy clara: «Tengo sed.» Le dimos una infusión cor¬ 
dial. Se agitó un momento en la cama, y luego, poco 
apoco, su sofocación disminuyó..., hasta que cesó 
del todo. Ahora respira como todo el mundo. Está 
durmiendo, pero ya no tiene el cutis seco. Está un 
poco sudorosa. 

El doctor subió aprisa la escalera. 
Aunque inexplicable, la mejoría de la enferma era 

grande. f . 
Un examen de pocos minutos bastó al medico 

para convencerse de ello. 
Sin embargo, la convalecencia fué larga, muy 

larga. 
Las ráfagas de otoño iban ya despojando los arbo¬ 

les del Parque de los Príncipes, y Elena aún no ha¬ 
bía podido pasar los umbrales de su cuarto. 

El doctor, anciano, cuya sabiduría corría parejas 
con su modestia, lo cual le valió poca riqueza, pero 
sí muchas bendiciones, había cuidado de que la obra 
milagrosa de la naturaleza no viniese á ser destruida 
por alguna imprudencia. 

Lo que había que rodear de minuciosas precaucio¬ 
nes no era ya el cuerpo, sino la razón de la enferma. 

- Hay que evitar cuidados, disgustos é ideas tris¬ 
tes, le decía el médico. 

-¿Cómo es posible, doctor, si tengo una misión 
que cumplir? 

-Sí, lo sospecho... vagamente... Pero procure ol¬ 
vidar, en lo posible, todo recuerdo doloroso. Distrái¬ 
gase usted. 

- Dios me protegerá. 
- No lo dudo. 
Elena escribió al notario para anunciarle su resta¬ 

blecimiento y pedirle informes. 
El hombre fué á verla y le declaró que ignoraba 

en absoluto dónde se encontraba el Sr. de Kerlor. 
El día después de su llegada á París estuvo en la 

notaría con su madre, celébrando con el notario una 
larga entrevista, en la cual manifestó que, habiéndo¬ 
se producido un gran disentimiento entre él y su es¬ 
posa, tomaba disposiciones supremas para una sepa¬ 
ración definitiva. Al mismo tiempo había depositado 
bajo sobre sellado un testamento cuyo contenido 
desconocía el notario, y dejado á la señora doña 
Elena de Kerlor, en valores al portador, la suma de 
trescientos mil francos, reconocida en el contrato 
matrimonial. 

Además había insistido en que se procediese á'la 
venta inmediata del hotel del Parque de los Prínci¬ 
pes, venta que podía realizarse á pesar de la ausen¬ 
cia del Sr. de Saint-Hyrieix, copropietario de la fin¬ 
ca, por cuanto la señora condesa madre de Kerlor 
era apoderada de su yerno. 

- La venta de esta finca, añadió el Sr. Lhermitte, 
es cosa hecha. Encontré comprador; mas como usted 
no se halla en disposición de mudar de casa, el nue¬ 
vo propietario consiente en no tomar posesión del 
hotel hasta que usted se encuentre restablecida. Le 
fijaré el plazo que usted señale. 

Sacó de su cartera una porción de valores y otros 
papeles y con toda frialdad se los entregó á Elena, 
que parecía escucharlo, pero que, en realidad, pensa¬ 
ba en otras cosas. 

Una de las ideas que con más tenacidad acudían 
á su mente, era la de que todo aquello que le refería 
el notario pasaría como un sueño, y que Jorge, vuel¬ 
to de su fatal error, compensaría con doble afecto el 
daño que le había causado con sus sospechas, hijas 
de su amor apasionado. 

Y acabó por sonreírse. 
Suplicó al notario que cuidase de sus intereses, 

esperando que no tardarían en volverse á confundir 
con los de su marido. 

- Abandonaré esta casa, puesto que no hay otro 
remedio; le daré á usted las señas de mi nuevo do¬ 
micilio y espero que no han de faltarme el apoyo y 
la simpatía con que siempre ha honrado usted á 
nuestra familia. 

- El notario se inclinó y volvió á meter todos 
aquellos papeles en su cartera. 

- Me esforzaré, señora, en corresponder á la con¬ 
fianza que usted deposita en mí. 

Elena estaba tan hermosa como antes de su enfer¬ 
medad. Había recobrado sus fuerzas, y con la pleni¬ 
tud de las carnes reaparecía la frescura del cutis. 

Pero sus grandes ojos azules, antes anegados en 
una eterna y plácida felicidad, aparecían ahora como 
velados por una poética melancolía. 

Bajo sus párpados de largas pestañas, se sentía una 
lágrima próxima á brotar. 

Sus labios sonrosados ya no sonreían, y sobre su 
frente se cernía una nube de tristeza. 

Pero, con el dolor, había penetrado en su corazón 
una indecible fuerza, un valor indomable, una volun¬ 
tad firme, irresistible, resuelta á hacer triunfar á toda 
costa su inocencia. 

Quería volver á ver á su marido, recobrar á su hijo, 
reconquistar su felicidad. 

Escribió una larga carta á Jorge, dándole las prue¬ 
bas del error en que había caído. 

Le contaba hora por hora, minuto por minuto, su 
vida durante la ausencia de su esposo, reprochándo¬ 
le el haber olvidado todas las castas caricias cambia¬ 
das junto á la cuna de su hijo, antes de acusarla de 
su crimen. 

Le confesó que no creía en las amenazas conteni¬ 
das en la carta que le dejó al partir. Suponía, tenía 
la seguridad de que se había llevado á Fanfán con 
él. Le perdonaba los horribles sufrimientos de aquel 
abandono, que estuvo á punto de costarle la vida, y 
esperaba su pronto regreso. 

También escribió á la condesa madre. 
Y escribió, por último, á Carmen. 
Las tres cartas le fueron devueltas sin haber sido 

abiertas. 
Llevaban en el dorso esta nota: «Desconocido.» 
Concisa manera de indicar que en el punto de la 

dirección no conocen al destinatario. 
Cada una de aquellas tres devoluciones fué como 

una puñalada en el corazón. 
Lloró amargamente, quejándose de que Dios no 

la hubiese dejado morir. 
Luego oró y del fondo de su desesperación surgió 

una esperanza.' 
Siendo inocente, no podía ser condenada sin de¬ 

fensa ni forma de juicio. 
Necesitaba un juez. 
Tenía uno: la anciana condesa de Kerlor. Esta la 

juzgaría con conocimiento de causa. 
Abrazando á Fanfán, que suponía en casa de su 

abuela, jurando decir la verdad sobre la cabeza del 
angelito, ¿no hallaría esos acentos que una madre 
encuentra siempre y que llevan la convicción al áni¬ 
mo de otra madre? 

La altiva condesa sufriría sin duda mucho en su 
orgullo, al ver que la culpable era su hija. 

Pero Elena estaba dispuesta á amortiguar el golpe 
á fuerza de ternura y de respeto. 

Había que resignarse á tan tremenda revelación, 
pues combatía por sus dos tesoros: su esposo y su 
hijo. 

Adeniás había llorado y sufrido tanto, que no se 
sentía con fuerzas para continuar sufriendo aquel 
martirio que la abrumaba. 

Elena se fué á Brest acompañada de su camarera. 
Al llegar, su primera diligencia fué ir á casa del 

notario de la familia, M. Dieudonné, á fin de recoger 
informes. 

El notario estaba ausente y su pasante no conocía 
á la condesa más que por haber intervenido algo en 
sus asuntos. 

Sin embargo, refirió á Elena que la noble señora 
había tenido que soportar, hacía un par de meses, 
una peligrosa operación, para la cual había venido 
un célebre cirujano de París. Pero ignoraba si la ope¬ 
ración había salido bien y el estado en que se en¬ 
contraba la condesa. Lo único que sabía con certeza 
era que la anciana se encontraba en el castillo de 
Penhoet. 

Al día siguiente al amanecer, Elena y su doncella 
subían al coche que había de conducirlas al castillo. 

Hacía un tiempo magnífico. 
El camino evocó felices recuerdos en la memoria 

de Elena. 
De pronto se le apareció Penhoet, dominando, 

desde una altura, la campiña por un lado y el Océa¬ 
no por otro. 

El coche paró á la puerta. 
La reja estaba abierta, pero no se veía á nadie en 

el patio. 
En el inmenso edificio reinaba triste silencio. 
Parecía inhabitado ó envuelto como en un velo 

fúnebre por alguna terrible desgracia. 
Invadió á Elena un frío glacial que hizo temblar 

todo su cuerpo. 
Subió la escalinata. 
En el momento en que iba á abrir la puerta del 

vestíbulo, irguióse delante de ella un hombre, páli¬ 
do, temblando de emoción. 

-¡Usted aquí, señora! ¡Usted!.. 
Era el viejo Ivo, el fiel criado de la condesa, un 

bretón nacido en Penhoet, y para quien el sacrificar¬ 
se por sus amos era una religión tan sagrada como 
la religión católica apostólica romana. 

- ¡Usted aquí!.., repetía tendiendo el brazo como 
para impedir que entrase. 

- Sí, yo soy, mi buen Ivo; vengo á ver á mi suegra. 
- La señora condesa no puede recibir á usted. 
- ¿Por el momento?.. ¿Me vió entrar? 
— Ni ahora ni nunca. 
- ¿Qué dice usted, Ivo? 
- Siento tener que decir á usted que tal es la or¬ 

den que tenemos recibida todos los criados de la 
casa.^ Seriamos despedidos irremisiblemente si le per¬ 
mitiésemos a usted la entrada... 

- ¿A mí? 

- Sin la desgracia de hoy, hubiera usted encon- 
trado la verja cerrada. 

- ¿Qué desgracia? 

- Tengo orden de no decir á usted nada de lo que 
pase ó haya ocurrido en el castillo. 

- Se equivoca usted, Ivo. Usted sabe muy bien 
que soy la hija política de la señora. 

- La señora condesa nos tiene dicho que conside¬ 
remos a su hijo como viudo. 

- Soy la madre de su nieto. 
— Usted dispense, señora, pero yo no sé más que 

obedecer. Tenemos orden de... echarla, si entra us¬ 
ted aquí. 

- ¡Echarme! 
- La orden es terminante. Y, por desgracia, es de¬ 

masiado tarde para que la señora condesa vuelva so¬ 
bre su acuerdo. 

- ¿Y mi hijo? 
— El señorito Gastón de Kerlor, nieto de la seño¬ 

ra condesa, murió, según dijo la señora. 
-¡Muerto! ¡Mi hijo!.. Usted miente, Ivo. Está 

aquí. 
- Juro á usted, señora, que el señorito Gastón no 

ha vuelto al castillo desde que la señora condesa se 
lo llevó á París. 

- ¿Dónde está entonces? 
Este grito fué dado con un acento tan desgarrador, 

que el viejo Ivo palideció. 
-¡Mi hijo! ¡Que me devuelvan á mi hijo! 
Y en un arranque de dolor, dió un empujón al 

criado que le cerraba el paso y subió á toda prisa la 
escalera. 

Ivo echó á correr detrás de ella, pero en vano. 
Elena corría de un punto á otro, cruzando corre¬ 

dores, abriendo puertas, atravesando todas las estan¬ 
cias de aquella morada, que tan conocida le era. 

De pronto, en el salón principal se detuvo cohibi¬ 
da. La puerta que ponía en comunicación esta sala 
con el cuarto de la condesa estaba abierta de par 
en par, y una muchedumbre de campesinos y criados 
oraba de hinojos en voz baja. 

En su gran lecho señorial, colocado en una tarima 
de tres escalones, la anciana condesa de Kerlor se 
moría. 

Incorporada merced al apoyo de las almohadas, 
con un crucifijo en la mano, oía la misa que el ca¬ 
pellán celebraba en un altar improvisado al pie de la 
cama, y sus labios descoloridos balbuceaban también 
oraciones. 

Al ver entrar á Elena, su rostro, pálido como la 
cera, experimentó un estremecimiento. 

Pareció que una lágrima se asomaba á sus ojos. 
Tendió el brazo... 
¿Era para bendecir ó para maldecir? 
Los campesinos miraban con asombro. 
De pronto, la campanilla sonó en manos del mo¬ 

naguillo, y todas las frentes se inclinaron. 
El cura levantó la hostia consagrada. 
La anciana condesa se había interrumpido en su 

gesto. 
Su mano permanecía tendida, agitándose débil¬ 

mente. 
Su frente se inclinó también y sus labios murmu¬ 

raron... 
- ¡Dios mío!.. 
Entonces, como inspirada, Elena atravesó el gen¬ 

tío y se acercó á la moribunda. 
Y con voz firme, impregnada de un irresistible 

acento de verdad y desesperación, exclamó: 
- ¡Madre!.. Ante Dios que está presente, ante ese 

Dios cuya justicia y misericordia usted implora, en el 
momento de ir á comparecer ante su tribunal supre¬ 
mo, juro que soy inocente del crimen de que se me 
acusó. 

Hubo un momento de silencio solemne. 
El sacerdote se detuvo y volvió la cabeza. A una 

señal suya, los oyentes, humillados bajo el peso de 
una indecible emoción, se retiraron silenciosamente 
al fondo de la inmensa cámara, donde continuaron 
orando de rodillas. 

( Continuará) 
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ATENEO BARCELONÉS 

EXPOSICIÓN DE RADIOGRAFÍA 

El adjunto grabado reproduce parte del salón de 
cátedras del Ateneo Barcelonés, donde ha tenido lu¬ 
gar recientemente la primera Exposición de radio¬ 
grafías que, sin duda, se ha celebrado en Espa¬ 
ña. Los trabajos expuestos pertenecen á los doc¬ 
tores Comas y Prió, jóvenes médicos que se de¬ 
dican especialmente á las aplicaciones de los ra¬ 
yos Rontgen á la Medicina, habiendo conseguido 
obtener en su gabinete, montado con los más 
perfectos aparatos que hoy se conocen, trabajos 
notabilísimos que en nada ceden á los mejores 
conocidos de Alemania y otras naciones. 

La Exposición ha sido presentada con senci¬ 
llez y buen gusto artístico. Los numerosos traba¬ 
jos que la forman revelan en sus autores condi¬ 
ciones especiales en el arte de la fotografía, pues 
nada dejan que desear, desde este punto de vista, 
hasta en los más pequeños detalles. Sin embargo, 
el verdadero valor de las radiografías que pudi¬ 
mos examinar en el Ateneo está en su importan¬ 
cia médica. Los órganos internos se dibujan con 
tanta limpieza y detalles tan delicados, que no 
hay duda han de ser de mucha utilidad para el 
médico en gran número de enfermedades. 

De entre los muchos y variados ejemplares 
que formaban la Exposición, reproducimos en este 
número la radiografía de un feto de nueve me¬ 
ses; las partes más densas ú óseas se dibujan 
perfectamente, á pesar de su estado semi-cartila- 
ginoso, hasta en los más delicados detalles de 
estructura, lo cual hace concebir la esperanza de 
que será posible, en un plazo no muy lejano, el 
diagnóstico del embarazo, uno de los que ofre¬ 
cen más dificultades hoy por hoy, pues sólo pue¬ 
de realizarse en condiciones especialísimas. Los 
doctores Comas y Prió trabajan en el sentido in¬ 
dicado, y prueba de los tanteos verificados lo es 
la colección de fetos de todas edades que pre¬ 
sentaron en el Ateneo, de la cual forma parte el 
ejemplar que reproducimos. 

Aunque de interés exclusivamente médico, 
bueno será detallar alguna de las principales 
aplicaciones clínicas de los rayos Rontgen. Los 
casos reunidos por los doctores Comas y Prió de¬ 
muestran evidentemente la importancia de la Radio¬ 
grafía Médica y el beneficio inmenso que su aplica¬ 
ción puede reportar para el diagnóstico de gran nú¬ 
mero de enfermedades, no sólo de las comprendidas 
en el capítulo de las llamadas quirúrgicas, sino tam¬ 
bién en el de las médicas ó internas. Ya es del do¬ 
minio público el conocimiento de la investigación de 
los cuerpos extraños introducidos en el organismo, 

tales como proyectiles, agujas, monedas, etc. Las ra¬ 
diografías de regiones orgánicas que encierran algún 
cuerpo metálico demuestran con cuán diferente in¬ 
tensidad se señalan los objetos en el clisé según 
sea su densidad y naturaleza; este hecho es el que ha 
servido de base para el perfeccionamiento técnico 
progresivo que se observa actualmente en la Radio¬ 

Radiografía de un feto de nueve meses, 

obtenida por los Sres. Comas y Prió 

grafía, estudiando y apurando hasta la abstracción 
los menores detalles y procedimientos operatorios y 
el material eléctrico y fotográfico de que se dispone. 

La industria, verdadera y seria, que siempre mar¬ 
cha al compás de la ciencia, lo ha comprendido pron¬ 
tamente así, y ya hemos visto con qué rapidez ha 
procurado facilitar la obra comenzada, proporcionan¬ 
do al investigador aparatos de inducción potentes, 

tubos focos perfeccionados, nuevos interruptores, pla¬ 
cas de rápida impresión, reveladores especiales, pan¬ 
tallas para reforzar las imágenes, etc. De todo este 
cúmulo de materiales, nuevos ó modificados, no hay 
duda que es preciso practicar una selección para se¬ 
parar todo lo menos útil - ya que en el terreno expe¬ 
rimental nada puede considerarse como inútil - y es¬ 

coger lo que en realidad proporcione resultados 
más excelentes, con la bien entendida idea de que 
precisa renovarlo continuamente, pues la fuente 
resulta inagotable. Tal es la labor comenzada por 
los doctores Comas y Prió, y así lo dan á com¬ 
prender con sus trabajos, en los que, estudia¬ 
dos atentamente, pueden apreciarse detalles que 
indudablemente pasarán inadvertidos para un 
observador ligero; no se diferencia en ellos so¬ 
lamente el cuerpo metálico del hueso, y éste de 
los cuerpos musculares que le rodean, sino que 
se aprecian delicadísimas imágenes y tintas, indi¬ 
cadoras de densidades diversas en un mismo 
hueso ó en la masa carnosa, señalando de esta 
manera al práctico la diferente naturaleza de los 
tejidos, ya sea normal, ya modificada por un pro¬ 
ceso patológico. Por este camino se han llegado 
á reproducir en el clisé la masa más ó menos 
voluminosa y obscura del aneurisma torácico ó 
la del líquido coleccionado en una pleura sobre 
el fondo blanco del pulmón en que se proyectan; 
los focos tuberculosos, inflamatorios ó congesti¬ 
vos pulmonares, señalándose con mayor ó menor 
intensidad según su extensión y naturaleza; las 
piedras encerradas en el riñón ó en la vejiga; las 
colecciones purulentas, los tumores, etc., etc. De 
todos estos y otros muchos casos hemos podido 
examinar en el Ateneo curiosísimas y excelentes 
radiografías. 

Las radiografías de regiones normales del cuer¬ 
po son también notables por su claridad y por la 
importancia que encierran, en el concepto de 
servir de base para el estudio, principalmente 
de los mismos órganos en estado de enfermedad; 
pues gracias á ellas, al presentar el caso patológi¬ 
co se pueden comprender fácilmente, por una 
sencilla comparación, las alteraciones de figura, 
situación ó transparencia que lo constituyen. 

Nos complacemos, pues, en dar cabida en 
nuestras páginas á trabajos de la naturaleza de 
los expuestos en el Ateneo Barcelonés por los 

doctores Comas y Prió, que demuestran una vez 
más cuán engañados viven los pesimistas que creen 
haber muerto en nuestra nación las energías dedi¬ 
cadas á trabajos físicos y experimentales. La parte 
artística de la Exposición la hace también merecedo¬ 
ra de que nos ocupemos de ella en nuestra Revista, 
cuyo principal objeto es presentar y estudiar el Arte 
en sus diversas manifestaciones. - X. 

Exposición de radiografías de los Sres. Comas y Prió en. el Ateneo Barcelonés 
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ENSAYOS 

Exposición Universal de París. - El palacio del Cambodge 

DE ELECTROCULTURA 
ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Revista Gráfica. 1900. - El Ins¬ 
tituí Catalá de las Arts del Llibre, con 
la publicación de la Revista Gráfica, 
ha cumplido perfectamente con los fines 
de su fundación, al reunir en un her¬ 
moso volumen- mucho, si no todo, de 
cuanto al Libro se refiere y nuestra re¬ 
gión produce. 

Además de constituir una manifesta¬ 
ción parecida á las que periódicamen¬ 
te publican los impresores extranjeros, 
se ha asociado con ella el Instituto Ca¬ 
talán á la celebración del quinto cen¬ 
tenario del nacimiento de Gutenberg, 
nombre que es y será siempre símbolo 
de la invención de la Imprenta. 

Moral razonada y lecturas 
escogidas, por Rafael Sftnola. -En 
la dedicatoria de este libro, escrito con 
arreglo al programa oficial para uso de 
las escuelas primarias de varones de 
Guatemala, y que es el primer curso 
de los cuatro que ha de comprender la 
obra, dice el autor: «A los niños de la 
América Latina; para que amen el 

bien, odien el mal, practiquen la virtud y sean felices en la tie¬ 
rra hasta donde es posible,» y el mayor elogio que de él puede 
hacerse es consignar que llena cumplidamente tan levantados 
propósitos. En efecto, cada uno de sus capítulos contiene una 
explicación clara y metódica de una idea moral, y como ilustra¬ 
ción de la misma, algunos ejemplos, trozos de lectura selectos, 
máximas, aforismos, etc., tomados de los mejores moralistas. El 
Sr. Spínola ha prestado un buen servicio ala juventud y merece 
por ello los más calurosos elogios. El libro ha sido impreso en 
Guatemala en la Tipografía Nacional. 

Veinte años de labor. - Este libro, publicado para con¬ 
memorar la inauguración de una enfermería y capilla de la quin¬ 
ta de salud «La Purísima Concepción,» es una historia dé la 
«Asociación de dependientes del Comercio de la Habana,» en¬ 
tidad cuya importancia se demuestra con sólo decir que cuenta 
más de doce mil socios. En él se admiran los beneficios que pro¬ 
duce y los progresos que la asociación ha ido realizando desde 
1S80 en que se fundó hasta llegar al estado de prosperidad en 
que actualmente se encuentra. Ha sido impreso en la Habana 
en la imprenta del Avisador Comercial. 

Después de muchos años de 
no interrumpidas experiencias, 
la electrocultura ha entrado fi¬ 
nalmente en su período de apli¬ 
cación, hasta el punto de que en 
los Estados Unidos, y especial¬ 
mente en Chicago, el cultivo de 
las lechugas en invernaderos es¬ 
peciales provistos de lámparas 
de arco, constituye una indus¬ 
tria que da muy buenos resul¬ 
tados. 

El uso de las corrientes eléc¬ 
tricas para estimular la vegeta¬ 
ción no ha tenido todavía una 
sanción práctica en Europa, á 
pesar de que su estudio data de 
más de cincuenta años, puesto 
que fué iniciado por Ross en 
1844. Una comunicación presen¬ 
tada recientemente por M. Ty- 
wrin á la Sociedad electrotécni¬ 
ca de San Petersburgo, contiene, sin embargo, algu¬ 
nos detalles interesantes sobre los trabajos realizados 
en este sentido en Rusia por los Sres. Spyeshneff y 
Kravkoff. 

M. Spyeshneff ha hecho tres clases de experimen¬ 
tos: en primer lugar, ha repetido los ya conocidos 
sobre las semillas electrizadas, comprobando que és¬ 
tas germinan más de prisa, y producen mejores frutos 
y más abundantes cosechas (de dos y media á seis 
veces más) que las semillas no sometidas á una pre¬ 
via electrización. Después ha continuado los experi¬ 
mentos de Ross enterrando en el suelo una plancha 
de cobre y otra de cinc unidas por un alambre, y ha 
visto que las patatas y las remolachas que crecen en 
los sitios así electrizados dan cosechas tres veces su¬ 
periores á las que crecen en terrenos análogos é in¬ 
mediatos cultivados en las condiciones ordinarias. 

Por último ha plantado en un campo de experimen¬ 
tación, y á unos diez metros de distancia unas de 
otras, estacas de madera provistas en su extremo de 
unos penachos metálicos unidos entre sí por medio 
de alambres formando en el suelo una especie de red, 
y ha obtenido resultados sorprendentes: el crecimien¬ 
to de la cebada, entre otros, se aceleró doce días. 

Muy recientemente M. Kravkoff ha emprendido, 
á su vez, una serie de experimentos de laboratorio 
que le han permitido demostrar que, aumentada por 
la corriente eléctrica la temperatura del suelo, la hu¬ 
medad de éste disminuye de pronto para aumentar 
al cabo de tres semanas aproximadamente, aumen¬ 
tando asimismo la cantidad de tierra vegetal. 

Bueno sería que se generalizasen estos experimen¬ 
tos, ya que de su aplicación cabe esperar inmensos 
beneficios. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de G-racia, 168, Barcelona 

Lorette, Rué Caumartin, 

r.rrncnnDing..¿niPnCrCILuuLe""~TTwym 73, Faub. Saittt-Denis 
PAPEL OIOS CIGARROS DE BU* BAR RAL p, A H1c *EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

• disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
jeASMAyTODAS las sufocaciones. 

PARIS 
* totas las Tari*0* 

ARAB E de DENTICiON 
. FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIOtLfiu 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ * EXÍJASE EL SELLO 

J1 yl^F/ümx DELABfiRREj DEL D? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAIÍia 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la ¡ 

'L comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como elbcansancio que la purga 

‘ ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

^JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRlANT 
■ í«mwe¡«, «LA£JMB JttJE BtVOLI. i SO. JPAMMS, yen todas las farmacias 
IH jarabe de BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
■ Laennec,Thénard, Gnersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
■ ano 18S9obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
ftmqjeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 
V contra los -RESFRIADOS y todas las ÍIFLAMACiOBES del PECHO y de los INTESTINOS- "A 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la AC1DEIIA DE EEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Med»llai en lea Eipoaioionaa Internaelonelee da 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
887 187i 1S73 1876 1873 

U SUPLI* COR EL HlToa ÉXITO IR Lll 
DISPEPSIAS 

OABTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« otiob dmouirm di la oisiitiov 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - di PEPSINA BOUDAULT 
VIRO - • di PEPSINA MOAULT 
POLVOS- di PEPSINA BOUDAULT 
Pilis, Pbaraaoia COLLAS, 8, rae DaaphiM 

s, y tn las principal: farmaciaa. -- A 

Ucteada. 
H.NESTLÍ 
Alimento compieto'i¡ 

, „ para niños ® 
' personas debilitadas 

EL APIOLA JGRET 
BJflPHRflfl I C regulariza 
HllmULLC los MENSTRUOS 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne Y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el | 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

r xo2, Kne Klchellen, Parla, y en*todas farmacias del extranjero. 
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Metales, por Montellano del Corral. - La conocida casa 
editorial barcelonesa de D. Manuel Saurí ha comenzado á pu* 

Exiosición Universal de París. - Pabellón de Madagascar 

blicar con el título de «El consultor de Artes y Oficios» una bi¬ 
blioteca, cuyo solo título demuestra la utilidad que ha de repor¬ 
tar á los industriales y á la clase jornalera. El primer tomo de 
dicha biblioteca, titulado Metales, contiene un detenido estudio 
del hierro, acero, cobre, latón, aluminio, estaño, mercurio, ní¬ 

Boletln de la Biblioteca-Museo Ba- 
laguer, revista mensual de Villanueva 
y Geltrú; Revista contemporánea, quin¬ 
cenal madrileña; Miscelánea, semana¬ 
rio ilustrado madrileño; El Arte Mi¬ 
litar, revista quincenal que se publica 
en Burgos; Idearium, revista quince¬ 

nal granadina de Literatura y Arte; La Unión Española, diario 
defensor de los intereses de los españoles residentes en Cuba, 
que se publica en la Habana; Boletín de Enseñanza primaria, 
que se publica cada dos meses en Montevideo por la Dirección 
general de Instrucción Pública del Uruguay. 

Apuntes relativos á la repo¬ 
blación FORESTAL DE LA SIERRA 
de Espuña, por R. Codorníu. — Ca¬ 
tálogo DE LOS OBJETOS PRESENTA¬ 
DOS for la Comisión de repobla¬ 
ción DE LA CUENCA DEL SEGURA 
en la Exposición agrícola, in¬ 
dustrial, MINERA Y DE BELLAS AR¬ 
TES de Murcia (abril y mayo de 
1900). - El problema de la repoblación 
forestal es indudablemente uno de los 
que más interesan en nuestro país y de 
los que más urgente solución exigen 
si se quiere que nuestro suelo tenga 
las condiciones que por su naturaleza 
ha de tener. Desde este punto de vista 
es importantísimo el libro que acaba 
de publicar el distinguido ingeniero de 
montes Sr. Codorníu, en el que se es¬ 
tudia tan trascendental cuestión en tér¬ 
minos generales, se indican los gran¬ 
des trabajos realizados en la sierra de 
Espuña por la comisión oficial de que 
formó parte y se señalan los inmensos 
beneficios allí obtenidos. La obra que 
nos ocupa revela el estudio profundo 
que de esta materia ha hecho el autor 
y es digna de ser leída y meditada por 
cuantos desean la regeneración de 
nuestra patria. De los servicios pres¬ 
tados por la comisión antes citada, es 
buena muestra el catálogo de lo que 
ha presentado en la Exposición recien¬ 
temente celebrada en Murcia. El libro 
del Sr. Codorníu, impreso en la tipo¬ 
grafía murciana de Las Provincias de 
pesetas. 

quel, platino, plata y oro en sus diver¬ 
sas aplicaciones; una explicación clara 
y completa de los procedimientos para 
desoxidar, limpiar, conservar, abri¬ 
llantar, dorar, platear, broncear y ada¬ 
mascar, y un interesante capítulo titu¬ 
lado Secretos de taller. Este libro, con 
cuya publicación han prestado autor y 
editor un buen servicio á los que se 
dedican á la industria metalúrgica se 
vende á dos pesetas en la librería de Ar¬ 
turo Simón (Rambla de Canaletas, 5). 

Poesía socialista «A la novia » 
poxjosá Puigy Roig. - Como su títu¬ 
lo indica, esta obra del poeta urugua¬ 
yo Sr. Puig y Roig es un himno ento¬ 
nado en honor de las ideas socialistas, 
en el que se resumen las quejas qué 
esta escuela lanza contra la actual or¬ 
ganización de la sociedad y las reivin¬ 
dicaciones con que pretende remediar 
los males que de ella se derivan. lia 
sido impresa en Montevideo y se ven¬ 
de á 20 centesimos. 

periódicos y revistas 

Levante, se vende á dos 

REGULARIZAD usMEÍ 
APÍUIAS DOLORES RETARDOS 

sEEméamgBffl 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
' Curad»i por el V erdadero 

aprobado por U Academia de Medici 
HIERRO QUEVENNEk, 
sdicina de Parie. — 5o aEob de éxito. S- 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pascio : 12 Rbiles. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS\A 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadai por la Academia de Medicina de Parla, etc. 

C«»trtUANEMIA,!iPOBREZAií|tSANGRE,el RAQUITISMO 
E;'“rdadero , ¡„ i, 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadla por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
C«nlraUANEMIA,liPOBREZAde]iSANGRE,íl RAQUITISMO 

Xfrdader°ylat BeZaa BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadaa por la Academia da Medicina de Paria ate 
CntrilaANEMIA, laPOBREZAdalaSANGRE.il RAQUITISMO 
hxijaze el producto verdadero v las señara de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO COHTKA Lis. 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOUBNIER Farm', 114, Rué de P'Ovence, n PARI J 
h MADRIbr J&elchor GAR CIArj todas farmacias 

" Detconflar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfeCClOílBS del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir lm JFirmm -WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

T 
Jl 

arabe Digital ; 
Ha:m»nvd 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñoaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageasalLactatodeHmde 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Erg otina ? Grageas de “T* 

H (]7rii'inTTS »yill \ A) nfTfl en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S“d de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle do Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

. ?es<}e Lace mas de 40 años, el Jarabe U jrozo se prescribe con éxito por 
1C0jpara Ia elación de las gastritis, gastraljias, dolores 

£ Taí2T“lon®8 de estómago, estreñí/montos rebeldes, para facilitar 
S*-on ^ para re8ularizar todas / as funciones del estómago J de ios mies irnos. 

JARA13E 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ANAR6AS 

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

P Fib™. Espediciones: J.-P. LAROZE 4 C", !, rué des Lioni-SI-Pinl, i Per». J 
^^^Ltóposito^n todas las principales Boticas y Drogueriaa^^y 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del retiro de las damas (Barba. Bigote, etc). " 
nrn^nn peligro para el c~tis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantirán laeu 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero), r 
los brazos, empléese el MILAVCAAÍK. DUSSER, 1, rué J.-J.-Roua«eau, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. na Montankr y Simón 



Año XIX Barcelona 23 de julio de 1900 Núm. 969 

REGALO Á LOS SEÑORES SUPSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

REGRESO AL HOGAR, cuadro de León Gaud 



474 
La Ilustración Artística Número 969 

A NUESTROS SUSCRIPTORES 

Estamos procediendo á la encuadernación del tonm tercero 
correspondiente á la serie del presente año de la Biblioteca 
Universal, que próximamente repartiremos á los señores 
suscriptores á la misma. Dicho tomo será Cantares popula¬ 
res y LITERARIOS, recopilados por D. Melchor de Paláu, cuyo 
nombre es la mejor garantía del acierto con que han sido esco¬ 
gidos y clasificados, así los cantares que han nacido de la ins¬ 
piración del pueblo como los que han brotado de las plumas de 
nuestros poetas más renombrados. 

El tomo irá ilustrado con preciosas láminas del celebrado di¬ 
bujante Sr. García Ramos. 

En el prospecto del presente año de la Biblioteca Uni¬ 
versal nos reservábamos el anunciar uno de los cinco tomos 
que habían de formar la serie de 1900, por si se publicaba algu¬ 
na obra de excepcional importancia que mereciera figurar en la 

misma. 
Hoy tenemos el gusto de anunciar que este tomo sera la pre¬ 

ciosa novela histórica de costumbres neronianas titulada 

OUO VADIS? 

ENRIQUE SIENKIEWICZ 

que constituye en estos momentos uno de los más grandes acon¬ 
tecimientos literarios de Europa. 

Y para que nuestra edición sea digna de la importancia de la 
obra y de nuestra Biblioteca Universal, la publicaremos 
magníficamente ilustrada, para lo cual no hemos reparado en 
sacrificio alguno, deseosos de corresponder al favor constante y 
siempre creciente de nuestros suscriptores. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. 
La Exposición de París, por X. - Lo peor del mundo (cuen¬ 
to), por Carlos Ossorio y Gallardo. - Nuestros grabados. — 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Los dos pi/letes, novela 
ilustrada (continuación). - República Argentina. Buenos 
Aires. Inauguración de la estatua de Sarmiento. - Libros. 

Grabados. — Regreso al hogar, cuadro de León Gaud. - Ex¬ 
posición Universal de París. Pabellón de Grecia. — Palacio de 
Argelia. - Palacio de Italia. - Restaurant rumano. - Palacio 
de Minas y Metalurgia. - Pabellón de Bulgaria. - Palacio de 
Alemania. - Pabellón del Cambodge. — La granja boer. - El 
pabellón de honor del Transvaal. - El Palacio de la Electrici¬ 
dad y el Chateau d’Eau, - Conflicto chino, cuatro grabados. 
— Idilio. — El día memorable, cuadros de C. Vázquez. - Can¬ 
tares andaluces ilustrados, dibujo de J. García y Ramos. - 
Monumentos á Vara de Rey y á Lafayette. - Buenos Aires. 
Monumento y estatua de Sarmiento. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

, HIELO.-LA CATEDRAL DE SALAMANCA. - LOS CHINOS 

agrupadlos cristales en una corbeille de transparente 
Baccarat, colocad encima, artísticamente, unas hojas 
de hiedra y algunos capullos de rosa, y no podréis 
tener mejor centro de mesa, ¿Qué diré si sobre el 
hielo y entre el hielo desparramáis encendidas fresas 
y cerezas sombrías como el granate? La vista es en¬ 
cantadora, y además la fruta se hiela y esta deliciosa 
al gusto. He oído decir - porque no lo he visto - que 
para la mesa, en los Estados Unidos, hay reposteros 
y cocineros artistas que esculpen el hielo, lo tallan y 
cincelan, como si fuese madera ó mármol, y presen¬ 
tan una estatua, un grupo, un busto, una composi¬ 
ción decorativa, cuyas líneas van borrándose á cada 
cucharada de sopa y á cada bocado y á cada trago. 
Y la obra de estos escultores caseros viene á ser co¬ 
mo un símbolo de la de otros artistas, de la pluma, 
de la gubia ó del pincel, cuya fama dura un día, cuya 
gloria muere y se deshace en agua á cada vuelta de 
la manecilla del reloj. 

¡Arde la catedral de Salamanca! La noticia esotra 
más en el número de las malas y amargas que sobre 
España llueven en este siglo. No sólo desapar^ió 
nuestro orgullo y nuestra prez histórica, sino que se 
arruinan muchos de los monumentos que la atesti¬ 
guaban. Aquella célebre broma de Mariano de Cavia 
sobre el incendio del Museo del Prado, cada maña¬ 
na, al despertarnos y abrir el periódico, tememos 
verla convertida en realidad tristísima. 

Salamanca es de las pocas ciudades españolas que 
todavía no he visitado, habiéndomelo propuesto infi¬ 
nidad de veces, porque sentiría morirme sin conocer 
del todo, ya que no el planeta, ni siquiera Europa 
(¡qué sujetos nos tiene la distancia y la imperfección 
de las comunicaciones!), al menos la Península. Y 
me es simpática esa ciudad, por el chasco que, según 
la historia, dieron sus mujeres al cartaginés Aníbal. 
¡Encantadora conseja! El caudillo sitió la ciudad, y 
la redujo al extremo. Los salmantinos se rescataron 
ofreciendo trescientos talentos de plata (de carne y 
hueso nos harían mucha falta ahora) y trescientas 
personas en rehenes. Pero no entregaron lo ofrecido, 
y Aníbal volvió á sitiarles. Esta vez no quiso dejar á 
los salmantinos sino la vida y la ropa que llevasen 
puesta: dinero, joyas, muebles, esclavos, todo se atri¬ 
buyó al botín. Pero las mujeres, que no temían será 
la puerta registradas, sacaron espadas escondidas 
bajo sus túnicas. Y cuando las tropas de Aníbal se 
cebaron en el saqueo, entregaron á sus hijos, herma¬ 
nos y esposos las armas, y cayendo sobre el vencedor, 
lo destrozaron y recobraron libertad y bienes. Por 
eso Plutarco llamó á Salmántica «ciudad grande.» 

Cuando leo estos días en la prensa discusiones 
acerca de si el hielo es provechoso, perjudicial ó neu¬ 
tro para la salud, pienso en cómo cambian, no los 
tiempos, sino los hombres... Hace unos quince siglos 
se disputaba si la luz era creada ó increada, y si el 
Verbo era ó no consubstancial... 

La medicina no es una ciencia exacta, ni de ello 
se precia, y la higiene todavía menos. Lo digo por la 
diversidad de pareceres de los eminentes doctores 
que El Liberal consultó acerca de cuestión que na¬ 
die llamará candente, pero sí palpitante. El uno en¬ 
carece los efectos estimulantes del hielo como diges¬ 
tivo. El otro exagera sus resultados perniciosos, su 
acción depresiva ó irritante. Este lo recomienda, 
siempre que se use moderadamente. Aquél lo prohí¬ 
be, y también prohíbe el agua. Punto en que apare¬ 
cen unánimes: el hielo debe hacerse de agua esterili¬ 
zada, limpia de microbios y bacterias dañinas. 

¡El agua! Cuando no sabíamos que es el vehículo 
de las enfermedades más horribles, de las infeccio¬ 
sas; cuando sólo veíamos en ella la linfa cristalina de 
las fuentes, la bebíamos con deleite dondequiera que 
nos asaltase la sed. No inspiraba desconfianza. Uno 
de los goces del viaje era probar las aguas, compa¬ 
rarlas, discurrir sobre su delgadez ó grosura. Hoy, 
ninguna persona prudente bebe agua que no conozca 
sin hervirla ó filtrarla. Día llegará en que el mundo 
no produzca suficiente agua mineral para el consumo 
de los precavidos. Si queréis evitar las fiebres, los 
catarros intestinales, la colerina, las mil indisposicio¬ 
nes que viajando son más fáciles de contraer, comed 
de todo, no bebáis casi de nada; infusiones, fruta, 
cerveza-vino no, porque no es fácil encontrarlo 
moro, y es de. suponer que los taberneros, fieles al 
ritual, no hierven el agua con que lo bautizan. 

Volviendo al hielo, si hay puntos de España don¬ 
de no se necesita usarlo, y Galicia se cuenta en el 
número, no sé cómo se podría prescindir en otros de- 
la agradable sensación del terroncito que enfría la 
bebida. El hielo es recreo de los ojos, tanto como 
del paladar. Romped una barra de hielo en pedazos, 

Desde muy antiguo fué Salamanca silla episcopal. 
Raimundo de Borgoña y Urraca, su mujer, hija de 
Alfonso VI, erigieron la catedral, con el piadoso in¬ 
terés y las ricas donaciones que entonces se estila¬ 
ban en casos semejantes. No era en aquellos días 
Salamanca la «madre de la ciencia,» sino una de esas 
ciudades militares de la Edad Media, donde se vivía 
arma al brazo. Sus moradores sah'an al campo á ha¬ 
cer presa y ganar botín, y volvían trayendo consigo 
cautivos y reses. Un episodio de aquellas correrías 
reviste carácter esencialmente español. Al encontrar¬ 
se los guerreros salmaticenses con el ejército del 
emir Taxfin, les preguntó quién era su jefe. Aquellos 
legítimos y castizos iberos contestaron orgullosa- 
mente y montados en cólera que allí no había jefes, 
sino que cada cual era jefe de sí mismo. Ante tal 
respuesta, el sarraceno les acuchilló creyéndoles in¬ 
sensatos. Debiera más bien perdonarles por haber 
respondido la verdad y dado en una frase la fór¬ 
mula de la idea nacional. Desde los militares hasta 
los escritores, ¡quién habrá aquí que no haya renega¬ 
do de la subordinación y aspirado, con instinto anár¬ 
quico, á repetir la declaración de los salmantinos en 
la llanura de Badajoz! Y el caso es que aquellos 
guerreros sin cohesión ni disciplina no escarmenta¬ 
ron, y sufrieron derrota sobre derrota hasta que aca¬ 
baron por donde debían haber principiado: por poner¬ 
se á las órdenes de un jefe, que les hizo victoriosos. 

Nadie ha podido averiguar quién fué el arquitecto 
de la antigua catedral de Salamanca. Empezada en 
el siglo xii, no estaba terminada en el xm. En la 
bóveda, en el siglo xv, un Nicolás Florentino (no 
hay que preguntar de dónde llegaba) trazó el asunto 
en que podría y debía emplear sus brochas un pintor 
conterráneo de Dante Alighieri: el Juicio final, con 
todo su tremendo aparato de castigos y su consola¬ 
dora exhibición de glorias y recompensas. Entre los 
sepulcros de la catedral vieja hay algunos bellísimos, 
como.el del chantre Aparicio. Por fuera, esta cate¬ 
dral vieja presenta cierto aspecto oriental, merced á 
la figura bulbosa y al techo de escamas de una gle 
sus torres, asaz característica. Hablo de esta catedral 

antigua antes que de la nueva, porque, según hace 
notar un escritor españoles acaso el único ejemplar 
(dicho sea para baldón de la humanidad, añade el 
escritor con sumo acierto), en que se edificó lo nue¬ 
vo sin derribar lo antiguo, y en que no se regatearon 
unos cuantos pies de tierra para evitar la destrucción 
de un monumento. Eran los primeros años del siglo 
xvi. La gran mano de Cisneros impulsaba la obra. 

Y la obra adelantó rápidamente. Muestra de la de¬ 
cadencia gótica, ya la quisiéramos hoy para conside¬ 
rarla señal de vida y de fuerza en nuestra desmayada 
y bastarda arquitectura. Esos adornos de prolija 
labor, esos follajes, tréboles, filigranas y molduras, 
esas cornisas en que anidan monstruos y figurillas 
raras, están llenos de empuje y de elegancia y son de 
admirable riqueza. ¡Con qué brío se retuercen los 
leones heráldicos, yerguen el cuello las bichas, se en¬ 
rosca la elegante hoja de cardo, y bajo qué delicado 
doselete se cobijan las estatuillas de los obispos, con 
el báculo empuñado, flotantes las vestiduras, en la 
bella fachada de la catedral! ¡Qué graciosa hojaras¬ 
ca, qué finos remates, qué lujo y profusión de ador¬ 
no! Los periódicos no detallan el siniestro: no sé si 
ha sufrido esta parte tan hermosa del edificio. 

Nos contentaríamos hoy con poseer, no ya al An¬ 
tón Egas que planeó la catedral en el siglo xvi, sino 
al calumniado y deprimido José de Churriguera, que 
más tarde puso en ella sus manos, no tan pecadoras 
como se dice, ni mucho menos, rehaciendo la torre 
y la cúpula. Supongo que es esta torre la que arde, 
carbonizadas sus vigas y desprendidas sus campanas. 
Cuando el fuego se comunica á un monumento de 
la España vieja, quisiéramos enviar al teatro del si¬ 
niestro toda el agua de nuestros ríos, y para proyec¬ 
tarla, todo el esfuerzo de nuestros brazos. 

Declaro que los chinos, que ahora son el pueblo 
de moda y han relegado ála penumbra elTransvaal, 
constituyen para mí un enigma más indescifrable que 
el de la esfinge. 

Si leo sus anales, si repaso su historia y lo que 
aparece escrito acerca de sus leyes, creencias y cos¬ 
tumbres, me los figuro sensatos, pacíficos, apegados 
sí á la tradición, pero á una tradición relativamente 
culta, que hasta se caracteriza por un sello intelec¬ 
tual. Hubo épocas en que los misioneros - tan cruel¬ 
mente tratados por este pueblo que sin embargo no 
demuestra gran fanatismo religioso y en el cual se 
practica una confesión racionalista y atea, la deCon- 
fucio, y otra panteística y humanitaria, el budismo, 
- hubo épocas, digo, en que los misioneros ofrecie¬ 
ron á Europa, como modelo, las instituciones, las 
ideas morales, el código chinesco. Se ha citado para 
ejemplarizar su amor filial, su respeto á la autoridad 
constituida, su veneración á los antepasados, su la¬ 
boriosidad, y se ha hecho un idilio de aquel empe¬ 
rador, Hijo del cielo, que un día se bajaba del inac¬ 
cesible trono, y empuñando el arado, trazaba un 
surco, para demostrar á sus vasallos que el hombre 
ha de ganar el pan con el sudor de su frente. 

¡Pobre leyenda de oro de los chinos! Tú te has di¬ 
sipado también. Yaces enterrada bajo un quiosco de 
esmalte azul con argentinas campanillas, y alrededor 
de tu tumba crecen esos arbolitos microscópicos y 
esos hibricus sangrientos que se ven en los bordados 
de tus telas y en el decorado caprichoso de tus lacas. 

Si hemos de fiarnos de lo que afirma un general 
chino, Tcheng-Ki-Tong, que no se desdeña de esgri¬ 
mir la péñola, China es aún hoy aquella tierra e 
virtudes y sensatez de que hablaban los buenos mi 
sioneros. El emperador (¿y la emperatriz1!) se atiene 
á la sabia máxima del Ta Kio ó Grande Estudio:« 
tén el amor del pueblo y conseguirás el imperio- 
En China se ha realizado (sigue hablando el gener ' 
la aspiración socialista: la tierra es propiedad nací 
nal y su dueño es el que la cultiva. Tienen oc o 
nisterios, casi iguales en su objeto á los nuestros, s 
que les falta el de Gobernación y les sobr* e , s 
Ritos. Los funcionarios se eligen entre los 1 
exclusivamente. No existen abogados, Procura 
ni curia alguna. No hay código civil; sólo se co 
el penal. Él emperador es jefe ó papa de las r ^ 
ligiones reconocidas oficialmente en el Imperio, 
de evitar discusiones é intolerancias. La cen^1!' - na 
ciona desde ocho siglos antes de la Era bns 
Por otro nombre, se llama esta censura « . 
que vela por todo. Los censores de la ^r^ulS1u' -¡.¿n, 
na son grandes letrados, académicos. Y en , 
ciudad de dos millones de habitantes, sólo se b 

en treinta años un homicidio... , -• a alIe 
¿A que á muchos se les ocurre que es a 

las potencias destruyan esta organización sou 

Emilia Pardo Bazas. 
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LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

Continuamos en este número la publicación de las vistas de los principales 
. de ]a Exposición de París, y al hacer la descripción de los mismos, 

£ 'ndiremos de los palacios de Italia, Alemania, Grecia y Transvaal porque 
Pres L descritos en las crónicas del Sr. Enseñat correspondientes á los núme- 
ya CV y 065 como asimismo del detalle del pabellón del Cambodge, del que 
^ocupamos en nuestro artículo del número anterior. 
n I a sección de Argelia ocupa un sitio de honor en el Trocadero y forma dos 

os distintos separados por una ancha avenida central. A la derecha está la 
fa exposición argelina oficial, grandioso edificio de estilo árabe con una gracio¬ 
sa reproducción .del almimbar 
de Sidi-Bu-Medina, y cuyo inte¬ 
rior se halla dividido en una se¬ 
rie de salas y galerías que re¬ 
cuerdan por su distribución las 
construcciones orientales con 
sus patios, pórticos y columnas. 

Los productos expuestos en 
esta sección comprenden todas 
las ramas de la agricultura, de 
la industria, del comercio y del 
arte antiguo y moderno. Una 
exposición pedagógica permite 
apreciarlos trabajos de los alum¬ 
nos de las escuelas argelinas, así 
franceses como árabes. Varios 
planos explicativos sumamente 
detallados, mapas y fotografías 
demuestran minuciosamente los 
recursos considerables que Ar¬ 
gelia ofrece á los colonos é indi¬ 
can los sitios propicios á los di¬ 
versos cultivos, las costumbres, 
los usos y las ocupaciones dia¬ 
rias de la vida argelina. 

Este edificio produce, sobre 
todo en los días en que el sol 
luce espléndido, la impresión de 
una habitación moderna de Ar¬ 
gelia: en él armonízase el arte 
tradicional con la comodidad y 
se ven antiguos muebles argeli¬ 
nos, arcas de madera de sándalo 
artísticamente trabajadas, tro¬ 
feos de armas relucientes, trajes 
y alfombras antiguas y moder¬ 
nas. El susurro de una fuente 
de mármol colocada en el cen¬ 
tro del patio y los roncos sonidos de los tamboriles y de los derbucas de la ca¬ 
lle de la Kasbah completan la ilusión de la tranquila existencia de un potenta¬ 
do oriental. 

Una sala especial destinada á la arqueología contiene no sólo los resultados 
de las excavaciones practicadas en el territorio argelino propiamente dicho, es¬ 

pecialmente en Timgad, sino que también los documentos líbico-beréberes re¬ 
cogidos en las rocas y en las piedras escritas del Sahara. 

Este palacio oficial ocupa una superficie de unos 2.000 metros cuadrados. 
A la izquierda se encuentra una ciudad argelina en miniatura con sus casas, 

». cúpulas y almimbares, atravesa- 
r‘ - y ^ da por una calle tortuosa y acci¬ 

dentada, copia de las que con¬ 
ducen á la Kasbah de Argel, y 
animada por varios cafés moros, 
orquestas indígenas, aisaúas, 
danzas del vientre, tiendas mi¬ 
núsculas en donde hay instala¬ 
das varias industrias, etc. 

Al extremo Norte de la ciu¬ 
dad, una tela panorámica movi¬ 
ble da á conocer los diversos 
aspectos de la costa argelina, 
desde Bona hasta Orán. 

El restaurant rumano hállase 
situado en la orilla izquierda 
del Sena, junto al pabellón de 
la prensa y cerca délos palacios 
de Calefacción y Ventilación y 
de los Ejércitos de Mar y Tie¬ 
rra; es un edificio pintoresco, de 
verdadero carácter local, desde 
cuya terraza se descubre un her¬ 
moso panorama. 

El palacio de las Minas y de 
la Metalurgia tiene una fachada 
de 96 metros sobre el Campo 
de Marte y otra de 76 paralela 
al Sena: ambas están dispuestas 
en pórticos y son de gran senci¬ 
llez de líneas. Sobre la entrada 
principal, que forma chaflán 
entre las dos fachadas, álzase 
una cúpula que parece una tiara 
gigantesca con dos pabellones á 
los lados y debajo de la cual 
encuéntrase un monumental 
pórtico coronado por un campa¬ 
nario cuyas 32 campanas ejecu¬ 
tan varias piezas de música. 

En el interior, el palacio de 
las Minas y de la Metalurgia se 
compone de cuatro galerías que 
se cortan en ángulo recto y for¬ 
man en su punto de intersec¬ 

ción un vestíbulo cuadrangular de 32 metros de lado, cubierto por una amplia 
linterna también cuadrada. El pórtico termina en un salón circular situado de¬ 
bajo de la cúpula y que comunica directamente con la gran nave cuadrada. 
Aparte de las dos escaleras de los pabellones laterales, una escalera monumen¬ 
tal, situada delante de la entrada principal, da acceso al primer piso. 

•sición Universal 

de París 

Pabellón de Grecia 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS. - Palacio de Argelia 
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Exposición Universal de París. - Palacio de Italia 

zase sobre un montón de rocas naturales un grupo alegórico que 
representa la Humanidad conducida por el Progreso avanzando 
hacia el Porvenir y arrojando al agua dos figuras de Furias, per¬ 
sonificación de la Rutina. 

En el centro de la bóveda surge desde una altura de 30 me¬ 
tros una imponente cascada, verdadero río de 10 metros de ancho 
que arroja 1.200 litros de agua por segundo. Este caudal deagua 
tomado del Sena por medio de dos máquinas elevadoras, es con¬ 
ducido á un depósito situado en la plataforma del Chateau d’ 
Eau, á 35 metros de altura, y sirve luego para alimentarlos gene¬ 
radores de vapor de dos fábricas de fuerza motriz que consumen 
200.000 litros por hora. También puede ser utilizado en caso de 
incendio. 

El conjunto arquitectural que forman el palacio de la Electri¬ 
cidad y el Chateau d’Eau constituye, así de día como de noche 
un espectáculo inolvidable. De día, alegran la vista las oriflamas' 
los vidrios polícromos, los cincelados brillantes, los dorados y ei 
agua que por todas partes mana; de noche, las 5.000 lámparas del 
palacio de la Electricidad y las 1.100 del Chateau d’Eau se ilumi- 
minan con llamas multicolores de una potencia y de una variedad 
fantásticas. La gruta se llena de rayos luminosos que se reflejan 
en la masa líquida, cuyos chorros se irradian con los juegos de 
una luz polícroma y cambiante por medio de procedimientos nue¬ 
vos muy superiores á los empleados en las fuentes luminosas de 
1889, de tan célebre memoria. Nada se ha omitido para hacer de 
este espectáculo una maravilla única. 

El Chateau d’Eau no constituye solamente un elemento de¬ 
corativo, sino que ofrece á la multitud pórticos y paseos, algunos 

LO PEOR DEL MUNDO 

(cuento) 

Ayer pasé una mala noche. Me acosté tarde, concilie el sue^ 
á duras penas, y una vez que lo hube logrado, soñé, pero ^ ^ 
modo, que en el breve rato que me encontré bajo el pes ^er 
inesperada y mortificante pesadilla, viví más que ^ecuer, e¡ us0 
vivido desde que estoy capacitado para hacer de la raz 
que considere más conveniente. j6 [os 

Y para que este cuento no resulte á su vez la pesa 1 ^ ^ 
lectores, diréles de rondón que lo que soñé fue el que p g 
fortuito de los que la imaginación no razona cuando s ^uenas ¡i 
conseguir un determinado propósito, me encontré e na. 
primeras tan defectuoso en el físico, como Camoens, a 1 1 ^ 
turalmente, y eso era y sigue siendo lo peor, sin el gen ^ ^ 
hecho inmortal al autor de Los Lusiadas. La cosa, com jaConl. 
comprender, sin ser una de esas desgracias que ocasión tar]a 
pleta de un hombre, es lo suficientemente enojosa Par^,^ sot,re 
con indiferencia, en los primeros momentos de su más 
todo; y viéndome con el único ojo sano que me q ’ 

El pabellón de Bulgaria es un edificio muy alegre y en extremo elegante, en 
cuya fachada hay verdadero derroche de fantasía. 

El palacio de la Electricidad es uno de los principales atractivos de la Ex¬ 
posición y constituye un magnífico telón de fondo de la decoración del Campo 
de Marte. 

Construido exclusivamente de hierro y cristal, se desarrolla en una longitud 
de 130 metros y alcanza una altura de 70 en su punto culminan¬ 
te. En el centro se ve un cartucho con la fecha de 1900, sobre la 
cual se alza una figura alegórica que simboliza el genio de la Elec¬ 
tricidad de pie sobre un carro arrastrado por hipogrifos y blan¬ 
diendo la antorcha del progreso. 

La cubierta tiene la forma de un inmenso arco de círculo cons¬ 
tituido por la reunión de pequeños arcos de círculo pegados unos 
á otros y sostenidos por pilastrones, cuya altura va disminuyendo 
por ambos lados, lo que da al palacio una forma elíptica suma¬ 
mente graciosa. 

La fachada, de cinc repujado y calado como un encaje, se 
compone de nueve vanos revestidos de adornos polícromos de co¬ 
lores armónicamente combinados. 

El palacio de la Electricidad, haciendo honor á su nombre 
está iluminado por 5.000 lámparas de incandescencia de varios 
colores, ocho lámparas de arco con proyectores de vidrios de co¬ 
lores y cuatro con reflectores, ofreciendo aquel conjunto de luces 
una iluminación espléndida. 

El subsuelo del palacio, reservado á los pesados motores eléc¬ 
tricos, está iluminado día y noche por lámparas. El piso superior 
comunica por medio de escaleras con los anejos laterales del pa¬ 
lacio formádos por dos galerías de 30 metros de anchura. 

Exposición.Universal de París 

Restauran t rumano 

de los cuales pasan por debajo de las cascadas. Estos pórticos se extienden * 
lo largo de la fachada del palacio de la Electricidad y terminan en los dos» 
tremos de ésta en dos vestíbulos que dan acceso por el lado de la aveni a 
Suffren al palacio de las Industrias químicas y por la parte de la avem a 
la Bourdonnais al palacio del Material y de los Procedimientos general.es^ 
la mecánica, que, como el Chateau d’Eau y sus amplios anejos, son obra 
arquitecto M. Paulin. - X. 

El Chateau d’Eau, situado delante del palacio de la Electricidad, forma en I 
cierto modo cuerpo con este monumento, en el eje del Campo de Marte, feliz I 
disposición que permite á los visitantes disfrutar desde todas partes el hermoso | 
espectáculo que allí se le ofrece. 

Compónese de un vasto nicho semiesférico de 30 metros de abertura por 11 
de profundidad, que contiene una serie de tazas inmensas dispuestas en anfitea- j 
tro, de donde cae el agua formando cascadas que van á parar á un gran estanque 
situado al pie de las anchas rampas monumentales que conducen al cuerpo del 
edificio. Varias deidades y genios acuáticos constituyen la base de su ornamen¬ 
tación, algo inspirada en el estilo Luis XV. En el centro de la taza inferior ál- 

Exposición Universal de París, - Palacio de Minas y Metalurgia 
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Exposición Universal 

El pabellón de honor 

del Transvaal 

Exposición Universal de París. - Pabellón del Cambodge 

Entrada íi la sala subterránea y gran escalera de la pagoda real 

El Transvaal tiene además una instalación que reproduce una de sus renombradas 

minas de oro 



478 La Ilustración Artística Número 969 

tuerto que el célebre hermano de Napoleón que nos 
cupo en suerte á los españoles, decidí evitar las bro¬ 
mas y cuchufletas de los amigos poniendo pies en 
polvorosa y lamentando que la humanidad tome á 
risa cosas tan serias como la desfiguración de un 
hombre honrado que no se ha metido con nadie ni 
hecho mal ninguno á su prójimo, y la destrucción, en 
parte, de una obra creada por Dios con bastante per¬ 
fección, aunque en mi modestia no me esté bien el 
confesarlo. 

Yo mismo, que en repetidas ocasiones había teni¬ 
do el mal gusto de alardear de supersticioso y huir 
de los tuertos como alma que lleva el diablo, por su¬ 
ponerles portadores de la mala suerte, ¿con qué cara 
me iba á presentar á 

tirada excepcional y que habían bautizado de aquel 
modo, tanto por la propiedad del título, cuanto por 
corresponder de algún modo á la atención que los 
madrileños habían tenido en los albores de su perio¬ 
dismo, usando aquel epígrafe para uno de sus diarios. 

Desde luego me extrañó el ambiente opalino de 
la población, donde por más que mi reloj señalaba 
el paso de días completos, no podía decirse jamás 
que era ni de día ni de noche. Una constante y tris¬ 
tona penumbra que no desvanecían los rayos del sol 
ni los reflejos de las luces artificiales. Aunque com¬ 
prendí perfectamente que este era un detalle que les 
tenía en absoluto sin cuidado, no dejó de hacerme 
pensar lo difícil que iba á ser el pasar la vida allí, 

- Muchas gracias... 

- A Dios se las damos porque nos ha privado de 
ver todas esas monstruosidades de que ustedes se 
lamentan á diario. Aquí entre nosotros, el sentimien¬ 
to de la belleza pura, intangible, sin mancha, 10 
guardamos íntegro en el corazón. Cada uno la adivi¬ 
namos á nuestro modo; tenemos cada cual una be¬ 
lleza para nuestro uso particular, y así disfrutamos de 
ella por entero y sin tenerla,que compartir con el ve¬ 
cino. Esto es una verdadera Arcadia, un mundo 
ideal que cada uno forjamos á nuestro gusto, para 
vivir en él feliz y contento. Ustedes nos han adivina¬ 
do en parte cuando han dicho: «Soñaba el ciego que 
veía y soñaba lo que quería.» Nos damos todos k 

los amigos? ¿Con aque¬ 
lla tan visiblemente 
defectuosa? ¡De ningún 
modo! 

La emigración,pues, 
se imponía forzosa¬ 
mente á un país donde 
me admitieran tal co¬ 
mo era en la actuali¬ 
dad, sin prevenciones 
de ningún género y 
donde no pudieran re¬ 
cordarme amigos de la 
pubertad y amigas de 
la juventud, que hubo 
un tiempo en que no 
habría sido ninguna hi¬ 
pérbole el que se me 
dijera: 

- Buenos ojos tie¬ 
nes. 

No había que pen¬ 
sarlo más y sí sólo de¬ 
cidir el punto en que 
yo había de caer. Em¬ 
bebido en tal medita¬ 
ción me hallaba, cuan¬ 
do oí á mi vera que 
dos jovenzuelos, dis¬ 
putaban sin duda so¬ 
bre cuestiones amoro¬ 
sas y uno de ellos dijo 
á su contrario, deseoso 
sin duda de amargar 
los éxitos de éste en 
las lides de que se ocu- 

IBí 

-m 
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-Claro... Justa te 
ha preferido porque no 
tenía á mano otro pretendiente mejor. Y ya se sabe, 
en tierra de ciegos, el tuerto es el rey. 

Aquella aseveración tantas veces por mí escucha¬ 
da y sin duda también por mí repetida, me produjo 
al principio una contrariedad bien explicable, dada 
mi nueva manera de ser, y creyéndome aludido y 
hasta cierto punto ultrajado por el espíritu de aquel 
desahogo refranero, estuve casi á punto de pedir la 
palabra para una alusión personal, pero me contuvo 
una á manera de ráfaga de inspiración que me traza¬ 
ba nuevos horizontes, nuevas aspiraciones, nueva 
vida y sobre todo nuevo país donde ir á dar con mi 
desgracia, no sólo sin temor de hacer ningún mal 
papel, sino que, por el contrario, con grandes proba¬ 
bilidades de realizar mi dicha futura é inesperada. 
«No hay mal que por bien no venga,» pensé para mi 
capote; di á la Providencia gracias infinitas por colo¬ 
carme á tan poca costa en situación de candidato á 
un trono, si á otros tuertos no se les había ocurrido 
la misma idea que yo tenía en aquel momento, y me 
decidí á salir en busca de la tierra de los ciegos, 
cuya corona había de venirme pintiparada sin duda. 

Como el que sueña no ha de preocuparse en poco 
ni mucho de las dificultades que siempre acarrean 
los viajes, y más si son á países desconocidos, y nada 
tienen que importarle los medios de locomoción, 
pues que la fantasía realiza maravillas incomprensi¬ 
bles para el resto de los mortales, quiero decir que á 
estas fechas ignoro, aunque creo recordar vagamente 
que fué volando, cómo me las arreglé para trasladar¬ 
me, pasando por cima de todos los obstáculos, al 
punto aquel de la tierra...; es decir, afirmaría dema¬ 
siado si asegurara que' era de la tierra donde había 
dirigido mis vuelos y con ellos mis ambiciones. 

El caso fué, y esto es lo principal para el caso, que 
tuve la fortuna de encontrarme de buenas á primeras 
en el continente, isla, península ó lo que quiera que 
fuere, de los ciegos, quienes no obstante no verme, 
supieron sin duda alguna olerme y tuvieron conoci¬ 
miento de mi llegada, con gran asombro mío, mucho 
antes de que de ella diera cuenta El Correo de los 
ciegos, periódico único que allí se publicaba, con una 

Conflicto chino. - La puerta Tciene-Mene en Pekín 

donde no se conocían, ni hacían falta, los focos eléc¬ 
tricos, los mecheros de gas, ni siquiera los quinqués 
de petróleo ó los velones de aceite de oliva. Pero en 
fin, esto sería lo de menos y lo de más fácil arreglo 
si llegaba á realizar mis ilusiones de ceñirme la coro¬ 
na ambicionada. 

Mucho les extrañó que fuera un tuerto á visitarles 
y vivir entre ellos, y con una claridad de juicio que 
contrastaba notablemente con las obscuridades ex¬ 
ternas, me dijo uno de los primeros ciegos á quienes 
fui presentado: 

- Sí, sí; ya veo los planes de usted. 
- ¿Que usted ve? 
- A mi modo, pero tan precisamente que no me 

deja lugar á dudas. Usted ha oído decir que en la 
tierra de los ciegos el rey es un tuerto... ¿No es así? 
Hasta aquí ha llegado el rumor... Pues siento decir¬ 
le que cuantos esto afirman no saben lo que se pes¬ 
can. Aquí no hay más tuerto que usted ahora y me 
parece que su viaje ha de resultar completamente 
inútil, entre otras razones poderosas, porque aquí no 
hay, ni hubo, ni habrá nunca rey. 

- ¡Hombre! ¿Qué me cuenta usted? 
- Este es un país especial y distinto en absoluto 

á todos los demás, por lo mismo que todos nosotros 
somos también distintos del resto de los mortales. Si 
somos mejores ó peores, no se lo podré asegurar; 
pero sí le digo que á nuestra manera de ver las co¬ 
sas..., quiero decir, de sentirlas, somos tan perfectos 
como cualesquiera otros. Naturalmente que no po¬ 
seemos las mismas cualidades que ustedes, pero en 
cambio tenemos otras que á ustedes les están vedadas. 
Aparte de que el desarrollo que los demás sentidos 
logran en nosotros á costa del de la vista nos hace 
innecesario éste, tenemos goces íntimos tan grandes 
y tan inexplicables como ustedes pueden experimen¬ 
tar ante la luz, los colores, la luna y otra porción de 
cosas de que hemos oído hablar, como yo le hablo á 
usted de nuestras cualidades: sin entenderlas. ¡Oh, 
amigo mío! Somos perfectos, aunque de otro modo... 
No lo dude usted. ¡Lástima que sea usted ciego á 
medias!.. 

gustos espirituales que 
se nos antojan con una 
viveza tal, que la reali¬ 
dad no alcanzaría. Oí¬ 
mos hablar del color, 
por ejemplo, y allá 
dentro, en lo más ínti¬ 
mo de nuestro ser, nos 
representamos lo que 
puedan ustedes consi¬ 
derar como color, y.., 
créame, por muy boni¬ 
to que eso sea, lo nues¬ 
tro, lo mío al menos, 
lo es mucho más. A 
falta del sentido de la 
vista, tenemos uno que 
ustedes no poseen y 
que bien pudiera lla¬ 
marse de la orienta¬ 
ción... ¿Que en qué 
consiste? Pregúnteselo 
usted á las palomas, 
que en este punto nos 
hacen la competencia. 
¿Y la ventaja de no 
contar ningún miope 
entre nosotros?.. Vivi¬ 
mos en una anarquía 
deliciosa y sin duda 
envidiable para uste¬ 
des. La falta de la vista 
nos hadado una igual¬ 
dad y una fraternidad 
pasmosas, y no por la 
que inspira la común 
desgracia, sino la que 
es consecuencia de la 
falta de envidia y sobra 
de felicidad. Aquí,cada 

ciego lleva dentro de sí un monarca, unas leyes y un 
código, al cual obedece ciegamente y sigue en abso¬ 
luto á ciegas. Además, en la cuestión económica, 
estamos mejor que queremos, pues siguiendo tradi¬ 
ciones1 que copiamos de ustedes los españoles, hay 
aquí una completa exención de pagos de contribu¬ 
ciones sobre propiedad, industria, alcabalas y cientos 
que ustedes derogaron (ya ve usted si estoy fuerte 
en historia administrativa) por Real Orden de 5 de 
abril de 1795 y cédula de 29 de enero de 1804 (1)1 
y nosotros, naturalmente, por la cuenta que nos tiene 
y como base de nuestra vida material, hemos sos e- 
nido y sostendremos por los siglos de los siglos, kn 
tre ustedes, los ciegos no pueden ejercer funciones 
judiciales, y aquí lo hemos arreglado mejor, no nece¬ 
sitando tribunales para no emplear funcionarios, 
mucho más cómodo. Aquí, pues, se aburrirá us e 
soberanamente y ni el recurso de consagrar su1 vi > 
á la lectura le quedaba, pues nuestras bibliote 1 
llenas de libros escritos con los punzones sis e ^ 
Braille ó las letras de Ballu, resultarían para r 
jeroglíficos indescifrables. .. j 

- De modo que por aquí la literatura..., mea 
á replicar por decir algo y en vista del desaíra v 
peí que representaba con mi actitud pasiva, de p 
de haber ido con aires de conquistador y ser p 

to ó poco menos. • en 
- Es uno de los ramos,, me contestó, que tiene 

esta tierra más cultivadores. El don de la p° 
el don preferente délos ciegos. Recuerdeus e .T jos 
Homero, Milton, Castillo... ¡Todos ciegos. 1 
de nuestra comunidad! •„ a* 

- Pero ¿no se siente, de verdad, la ausen 
órgano tan precioso como es el de la vista. • 

- ¿Cómo he de decirle á usted que n0- ¿ ^tr0 
menta usted acaso dolor por carecer = juna?„ 
sentido que acaso tengan los habitantes de 
El error grande de ustedes es el de compar 
un todo con ustedes mismos. Hay que des 
se..., ¡somos otra cosa!.. 

~7i) EFerlivainmUL', en Espala, hasta las fe*» ],'dlca<1,1 
los ciegos se hallaban libres de las citadas cargas. 
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CONFLICTO CHINO.-La guardia internacional de las legaciones extranjeras en Pekín 

Carlos Ossorio y Gallardo. 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto chino.—Es imposible dar 
noticias exactas de lo que en China ocurre: 
ni de lo que sucede en Pekín ni del éxito 
de las operaciones del ejército aliado se 
sabe nada positivo, si bien por desgracia 
parece cierto que los europeos de aquella 
capital, inclusos los representantes de las 
potencias, han sido bárbaramente asesina¬ 
dos, y que las tropas que luchan contra los 
sublevados chinos hállanse imposibilitadas 
de emprender una acción enérgica por fal¬ 
ta de fuerzas suficientes. De los grabados 
que en el presente número publicamos re¬ 
ferentes á este asunto, sólo el plano de la 
ciudad de Pekín requiere una explicación 
detallada, que vamos á hacer. La capital 
de la China se compone de dos ciudades 
distintas, rodeada cada una de ellas de mu¬ 
rallas y fosos que se Comunican entre sí 
por tres puertas defendidas por baluartes: 
la situada al Norte es la ciudad mandchú ó 
tártara, ala que también se le da el nombre 
de ciudad interior, en chino Nei- Tcheng, 
y forma un cuadrado casi perfecto; la otra, 
la del Sur, es la ciudad china, ó ciudad ex¬ 
terior, denominada en chino O nei- Tcheng, 
y forma un rectángulo prolongado al Este 
y al Oeste. El conjunto es un cuadrilátero 
orientado, aunque no muy rigurosamente, 
según los puntos cardinales. 

La ciudad china es sucia y arruinada, 
sus calles están sin empedrar y apenas ilu¬ 
minadas y ofrece el aspecto de un vasto 
campamento. La ciudad mandchú, ence¬ 
rrada dentro de murallas más altas que las 
de aquélla, es mucho más regular y está 
mejor cuidada: en ella se encuentran casi 
lodos los establecimientos europeos. El ba¬ 

rrio de las legaciones y las aduanas que, como es sabido, están 
administradas por una comisión europea, está situado en la par¬ 
te meridional, y no lejos de allí álzase la más antigua de las 
iglesias católicas de Pekín, el Ndné- Tang ó iglesia del Sur, que 
fué en otro tiempo catedral portuguesa. 

Conflicto chino. - Plano de la ciudad de Pekín 

La ciudad mandchú se divide en tres partes, cada una con su 
muralla especial: la ciudad mandchú propiamente dicha ó King- 
Tcheng comprende á las otras dos: el Huang-Tcheng ó ciudad 
amarilla forma su parte central y encierra á su vez, dentro de 
su recinto, la ciudad sagrada Roja, el Tsu-Kin- Tcheng, entera¬ 

mente ocupada por el palacio imperial. 
Rodean á este palacio una fuerte muralla 
almenada de ladrillos encarnados y de ocho 
metros de altura que la oculta por comple¬ 
to á las miradas, y un foso de 3.600 me¬ 
tros de circuito. La muralla tiene cuatro 
puertas que miran á los cuatro puntos car¬ 
dinales, compuesta cada una de ellas de 
tres aberturas coronadas por hermosos pa¬ 
bellones. El palacio imperial es un con¬ 
junto de construcciones y de jardines que 
ocupan una extensión inmensa; siendo de 
notar, entre los principales edificios del 
mismo, los templos de los antepasados, el 
de los dioses de la Recolección y sobre 
todo la pagoda imperial, ó Kuang-Min- 
Tien, una de las mas ricas, y mejor deco¬ 
radas de Pekín. 

Los edificios administrativos se levantan 
en la ciudad mandchú propiamente dicha; 
los más dignos de mención son: el Tsong- 
Li-Yamen, el Ucu-Iíio-Jú/ng, la Escuela 
de Ciencias Occidentales ó Tung-Uen- 
Koan, el Observatorio imperial, construido 
en 1279, etc. En el extremo Nordeste es¬ 
tán los dos templos más célebres de Pekín, 
el de Confúcio y el de los Mil Lamas. 

La superficie de Pekín es de 6.341 hec¬ 
táreas, o sea las cuatro quintas partes de 
la parte de París encerrada dentro de sus 
fortificaciones; pero no todo este espacio 
está habitado, pues el barrio imperial y las 
residencias reales están ocupadas por jar¬ 
dines, quioscos, palacios desiertos, etc., y 
el barrio chino no tiene casas más que en 
una anchura de 1.600 metros de Este á 
Oeste, extendiéndose en el resto del recin¬ 
to amurallado vastos terrenos incultos, 
pantanos, antiguos cementerios y campos. 

Los datos que se tienen acerca de la po¬ 
blación de Pekín son muy contradictorios, 
pues mientras unos señalan en 500.000 el 
número de sus habitantes, otros lo hacen 
ascender á 1.650.000. 

La ciudad de Pekín no está situada jun¬ 
to al río Pei-ho, sino que éste corre á vein¬ 
te kilómetros de la capital, á la que está 
unido por un canal. 

Regreso al hogar, cuadro de 
León Gfaud.—La naturaleza es fuente 
inagotable de poesía: los espectáculos que 
nos ofrece, desde los más grandiosos y su¬ 
blimes á los más plácidos y sencillos, las 
costumbres délas gentes que en ella viven, 
los sentimientos que despierta, todo lleva 
impreso un sello de belleza que ora sus¬ 
pende el ánimo llenándolo de admiración, 
ora inunda el alma de dulcísimas emocio¬ 
nes. El poeta ó el artista que sepan sentir¬ 
la hondamente pueden estar seguros de 
producir obras de inestimable mérito, á 

-De modo que... 
- De modo que yo creo que ha perdido usted el 

tiempo lastimosamente y que un rey vendría á ser 
aquí un organismo en absoluto innecesario. Si el rey 
que nos dieran fuera un ciego, con¬ 
venga usted conmigo, después de 
lo que acabo de decirle, que sería 
simplemente un ciego más. Y si no 
lo era, no podría comprendernos ni 
dirigirnos. 

-Pero un tuerto... 
- Un tuerto, créame á mí que he 

visto mucho, no resulta ni carne ni 
pescado, y tan depiad está entre 
los hombres con vista completa, 
como en la tierra de los ciegos. ¡En 
este mundo no hay nada peor que 
las medianías!.. 

1 Consulado francés 
2 » ruso 
3 » ingles 
4 » aleman 
5 » italiano 
6 » de los Estados Unidos 
7 <> japonés 
8 » belga 
9 Templo de Confúcio 

» de Lama 
Capilla 

12 Misión inglesa 
13 Observatorio 
14 Pagoda 
15 Mezquita 
16 Torre de las Campanas- 

Colina de Carbón 

Templo del So/ 

Jardines 

Yecc/on de 
/a muref/a 



Idilio, cuadro de C. Vázquez (Salón «Quatre Gats») 

El día memorable, cuadro de C. Vázquez (Salón «Quatre Gats») 
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CONFLICTO CHINO.-Cañón krupp instalado en el fuerte de Amoy 

poco que el talento les ayude á dar forma adecuada á la impre¬ 
sión recibida. El cuadro del celebrado pintor francés León Gaud 
es buena prueba de ello: las tres figuras que lo componen, el 
campo por donde éstas caminan, el tinte del cielo donde se re¬ 
flejan los últimos rayos del sol poniente que al transponer las 
montañas indica al campesino el término de la jornada fatigosa 
y el comienzo del descanso en el tranquilo hogar, todo está en¬ 
vuelto en un ambiente poético que el corazón ha sabido asimi¬ 
larse y la mano ha logrado ejecutar con singular acierto. 

Idilio. - El día memorable, cuadros de Carlos 
Vázquez.—Muy recientemente, en los números 966 y 967 de 
La Ilustración Artística, nos hemos ocupado de este dis¬ 
tinguido pintor dedicándole las alabanzas que en justicia le son 
debidas. Nada hemos de añadir á lo que entonces dijimos, y 
tínicamente nos permitiremos llamar la atención de nuestros 
lectores sobre los dos cuadros que hoy reproducimos, notables 
por su sinceridad, por su, sencillez libre de todo efectismo, y 
por su factura sobria sin pecar de vaga y al mismo tiempo aca¬ 
bada sin adolecer del defecto de una minuciosidad excesiva, 
cualidades que por sí solas revelan el pincel de un verdadero 
artista. 

Monumento á Vara de Rey, proyecto del es¬ 
cultor Sr. Alentorn y del arquitecto Sr. Font.— 
La Comisión ejecutiva del monumento al heroico general ha 
aceptado por unanimidad el proyecto [que publicamos, obra de 
los distinguidos artistas el escultor Sr. Alentorn y el arqui¬ 
tecto D. Augusto Font y Carreras, para ser erigido en Ibiza. 
No es necesarib elogiar la obra viéndola gráficamente reprodu¬ 
cida: sobre un pedestal de honor se eleva el grupo principal, 
representación escultórica del momento en que mortalmente 
herido el general, sostiénele un soldado español, mientras incita 
á las tropas á cumplir como buenos. Los elementos de flora 
americana que ornamentan el friso, recuerdan la localidad en 
que se verificó la lucha. Rodean el pedestal las estatuas de la 
Fama, rindiendo honores al héroe, y la de España, que esculpe 
el nombre insigne de su hijo. Decora la parte posterior el escu¬ 
do de Ibiza, cuna del varón que la honró con el sacrificio glo- 

Monumento á Vara de Rey 

para ser erigido en Ibiza. - Boceto del escultor Sr. Alentorn 

y del arquitecto D. Augusto Font 

rioso de su vida. Las dimensiones de este monumento son de 
unos siete metros de altura; el bronce y el mármol del país se¬ 
rán los materiales que le constituirán. 

Felicitamos al pueblo de Ibiza que así conmemora á un hé¬ 
roe, y á los artistas Sres. Alentorn y Font por el sencillo y 
artístico conjunto de su obra. 

Cantares andaluces ilustrados, dibujo de J. 
García y Ramos.—Esta bellísima composición del inspi¬ 
rado dibujante andaluz es otra de las que figurarán en el tomo 
de «Cantares populares y literarios» que en breve repartiremos 
á los señores suscriptores á la Biblioteca Universal. Lo 
que en el número anterior expusimos respecto de otro dibujo 
destinado al mismo objeto, puede aplicarse al que hoy reprodu¬ 
cimos: García y Ramos ha sentido en toda su intensidad la poe- 

Daniel Urrabieta; medallas de plata: Santiago Arcos, Vicente 
Borrás, Ramón Casas, Antonio Fabrés, Mariano Fortuny y de 
Madrazo, José Pinazo, María Luisa de la Riva, Enrique Simo- 
net, Carlos Vázquez; medallas de bronce: Lamberto Alonso, 
César Alvarez Dumont, Ricardo Arredondo, Juan Brull, Fer¬ 
nando Cabrera Cantó, Manuel Domínguez Meunier, Antonio 
Fillol y Granell, Juan José Gárate, José García y Ramos, Ma¬ 
nuel González Méndez, José Llaneces, Elíseo Meifrén, José 
Miralles Darmanín, Tomás Muñoz Lucena, Andrés Parladé, 
Cecilio Plá, Juan Sala, Marcelino Santamaría, Modesto Teixi- 
dor y Torres; menciones honoríficas: Dionisio Baixeras, Segun¬ 
do Cabello, José Díaz Molina, Adela Ginés, Lilis Mañero de 
Miguel, Vicente de Paredes, Margarita Pedroso de San Carlos, 
José Salís Camino. Sección de Escultura y grabado en medallas 
y piedras finas: grandes premios: Mariano Benlliure, Miguel 
Blay ; medallas de oro: Enrique Clarassó, Antonio Alsina; meda¬ 
llas de plata: Manuel Fuxá, Cipriano Folgueras, Pedro Carbo- 
nell, José Alcoverro, Miguel Embil, Juan Vancellsy Puigcerós, 
Lorenzo Roselló, Miguel Angel Trilles; medallas de bronce: 
Julio Echeandía, Ezequiel Ruiz Martínez, Joaquín Bilbao, Da¬ 
mián Pradell, Francisco Javier Escudero, Gustavo Obiols; men¬ 
ciones honoríficas: Antonio Yerro, Adela Ginés y Ortiz, Fran¬ 
cisco Pallas. 

Chemnitz. — Con motivo del vigésimoquinto aniversario de 
la coronación del rey Alberto de Sajonia, la ciudad de Chem¬ 
nitz ha votado la suma de 500.000 marcos para la construcción 
de un museo que llevará el nombre del monarca. 

Teatros. — Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito 
en Novedades: la conocida comedia en cinco actos de Bcrton y 
Simón Zaza, arreglada con mucho acierto á la escena española 
por los Sres. Costa y Jordá, y Las noblezas de Don Juan, co¬ 
media en tres actos de D. Enrique Menéndez y Pelayo. La 
compañía de María Guerrero y Díaz de Mendoza cuenta por 
llenos y por ovaciones sus representaciones en el Eldorado: en¬ 
tre las obras puestas en escena ha llamado especialmente la 
atención el hermoso drama de Tamayo y Baus La locura de 
amor, no sólo por la maestría con que la han representado aque¬ 
llos artistas, sino además por el lujo y la propiedad extraordi¬ 
narios con que ha sido puesta en escena. 

sía del cantar que sirve de asunto á su obra; de aquí que ésta 
resulte tan admirablemente concebida y con tanta maestría eje¬ 
cutada. 

AJEDREZ 

Monumento á Lafayette, obra de Pablo W. 
Bartelet.—Deseando los norteamericanos corresponder á la 
fineza de los franceses que hace años les regalaron la estatua de 
la Libertad que hoy se alza en el puerto de Nueva York, cons¬ 
tituyeron por iniciativa de Mr. Roberto J. Thompson, de Chica¬ 
go, un comité para regalar á Francia un monumento dedicado á 
Lafayette. El resultado de los trabajos por éste realizados ha 
sido la inauguración de la estatua del gran soldado y patriota 
francés, verificada el día 4 de este mes en París, aniversario de 
la independencia americana. El monumento inaugurado es pro¬ 
visional; está modelado en stajf.y servirá á los artistas que en 
él han colaborado para determinar las dimensiones exactas de 
la obra definitiva y para armonizarla con el palacio del Louvre, 
cerca del cual se levanta, siendo luego fundida en una aleación 
de cobre, plata y oro. La estatua representa á Lafayette á la 
edad de diecinueve años, cuando oyó hablar por vez primera 
del movimiento que se iniciaba en América; viste el traje mili¬ 
tar del tiempo de Luis XVI y tiende su espada para ofrecerla á 
la causa que excitó su ardor juvenil. La altura total del monu¬ 
mento es actualmente de 13 metros. La estatua es obra del 
joven escultor americano Pablo W. Bartelet, que nació en Bos¬ 
ton y residió largos años en Francia, en donde fué discípulo de 
Fremiet; está condecorado con la cruz de la Legión de Honor 
y goza de grande y merecida fama en su patria. El pedestal con 
columnas de mármol de diferentes colores, es obra del arquitec¬ 
to Mr. Tomás Hastings, de Nueva York. 

El monumento ha sido costeado en gran parte por la juven¬ 
tud norteamericana. 

BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 201, por E. Mazel 

l'lanéas. Ne?r3S- 
1. D a 8 - b 8 I. R toma C e 4 
2. C f 5 -g 3 jaque 2. R juega. 
3. D b 8-d'6:maté. 

Monumento á Lafayette, obra del escultor americano Pa¬ 

blo W. Bartelet, ofrecida á Francia por la juventud de los 

Estados Unidos é inaugurada el día 4 de este mes, en París. 

Problema número 202, por J. Drtina 

negras (8 piezas) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París. - lie aquí la lista de los artistas 
españoles premiados en la Exposición Universal de París. Sec¬ 
ción de Pintura, cartones y dibujos: gran premio, Joaquín So- 
rollfi; medallas de oro: José Jiménez Aranda, Ulpiano Checa, 

variantes 

R toma C í 5; 
A toma C; 
e 3 - e 2; 

RS-.S4; 
Otra jujada; 

C e 4 - g 3 jaque, etc. 
D b 8 - d ó: jaque, etc. 

C e 4 - g 3> etc- 
Cf5-g5, etc. 
DbS-d 0: jaque, etc. 
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Mira, Fermín, aquel caballero que acaba de saltar en un bote... 

LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

Elena se había postrado al pie de la cama y besa¬ 
ba la mano de su suegra. 

-¡Piedad!, exclamó; ¡piedad para una madre que 
reclama á su hijo, para una mujer que quiere recupe¬ 
rar el corazón de su marido, para su hija que implora 
su bendición!.. 

- Cometió usted un crimen. Queda usted castiga¬ 
da, murmuró con voz débil, pero inteligible, la mori¬ 
bunda. 

-¡No, madre, no! ¡Juro que soy inocente!¿Podría 
yo mentir en tan solemne momento? ¡Escúcheme! 
¡Míreme! ¿Tienen mis ojos miradas de culpable? ¿Tiñe 
mi frente el rubor de las adúlteras?.. 

-¿Dónde estuvo usted, continuó débilmente la 
anciana, durante aquella ausencia que no pudo expli¬ 
car á su esposo? 

-¿Dónde estuve?.. ¡Oh, perdóneme, madre!.. 
¿Dónde estuve? 

- ¡Conteste!, repitió la voz angustiosa de la agoni¬ 
zante. 

-¡Pues bien, sea! ¡Voy á decirlo todo, madre, pero 
perdóneme la pena que le voy á causar! 

Y en el momento de empezar su confesión á la 
moribunda, el sacerdote murmuró las palabras sacra¬ 
mentales del santo sacrificio: 

- Corpus Domine... 
La campanilla del altar sonó tres veces. 
-Madre, continuó Elena; fui á Tours á reclamar 

ciertas cartas por encargo de una pobre extraviada á 
quien salvé con mi viaje... 

El cura, acercándose á la condesa, le presentó la 
hostia santa para la comunión suprema. 

- Ecce Deus, dijo. ¡Este es su juez! Su juez mise¬ 
ricordioso. Ruéguele, hija mía, que baje á su corazón 
é ilumine sus últimos instantes. 

- ¡Madre!, gimió Elena; ¡madre mía, soy inocente! 
Por ese Dios que va á trasladarse á su cuerpo, vuelvo 
á jurarlo. 

En aquel momento, un rayo celeste iluminó el ros¬ 
tro de la condesa. 

Se había incorporado para recibir la hostia, y pa¬ 
reció que toda verdad brillaba en su agonía. 

Con voz cada vez más débil, pero con el firme 
acento de la fe, murmuró: 

- Dice usted que es inocente, Elena... Lo creo. Y 
le pido perdón... 

Esto diciendo, estrechó en sus brazos la cabeza 
de la mártir, en medio de los sollozos de los circuns¬ 
tantes. 

Terminó la misa. 
El cura había hecho sobre la moribunda la señal 

de la Redención. 
Todo el mundo salió de la fúnebre estancia des¬ 

pués de dirigir una larga mirada de despedida á la 
noble señora, cuya mano derecha, la de la caridad, 

había devuelto con creces lo que la izquierda, la del 
derecho y de la justicia, había exigido. 

Quedóse el cura solamente. Era un anciano que 
conocía á Elena desde hacía muchos años y que sabía 
toda la pureza y honor que su corazón encerraba. 

La confesión le había puesto al corriente del dra¬ 
ma cruel que destruyó la felicidad de sus penitentes; 
así es que la llegada de Elena y sus protestas de ino¬ 
cencia no le sorprendieron. 

Se acercó á la cama y presentó á la condesa una 
hoja de papel y una pluma diciendo: 

- Dios le concederá el tiempo necesario para re¬ 
parar el mal cometido. Una palabra á su hijo para 
que sepa la verdad y perdone también. 

La condesa pareció comprender y alargó la mano. 
Pero le faltaron fuerzas y volvió á caer sobre la al¬ 

mohada. 
La enferma agonizaba. 
Su agonía fué corta, pero atroz, llena sin duda- de 

terribles visiones, porque á través de los silbidos de 
su respiración anhelosa, se escapaban de minuto en 
minuto lastimeras expresiones de desesperación. 

- ¡Perdón! ¡Perdón!.. 
De pronto se incorporó con rigidez exclamando: 
-¡Jorge! ¡Fanfán! ¡Carmen!.. 
Y se desplomó exánime. 
Pocas horas después, el cuarto se hallaba conver¬ 

tido en capilla ardiente. 
La condesa yacía amortajada en su cama monu¬ 

mental, con la cara descubierta. 
Parecía una estatua yacente, como las que se ven 

sobre las tumbas en las criptas de las iglesias bretonas. 
En sus ojos brillaban dos gruesas lágrimas como 

dos gotas de cristal, en la comisura de los párpados 
cerrados. 

A la cabecera de la cama, abismada en una deso¬ 
lación indescriptible, Elena contemplaba á la difunta. 

- ¡No 'hay esperanza!, murmuró con desesperado 
acento. ¡Todo se acabó! ¡Todo!.. 

- ¡Queda Dios, hija mía!.., dijo el sacerdote seña¬ 
lando el crucifijo. ¡Espere usted en Él!.. 

IV 

EN EL DESTIERRO 

Vuelto á Penhoet con su madre, Jorge de Kerlor 
procuraba distraerse de mil maneras á fin de dar tre¬ 
gua á la tortura de su espíritu, cebado en el goce 
atroz de su venganza satisfecha. 

Pero pasaba unas noches terribles. Durante largas 
horas repasaba la carta fatal, la prueba del crimen, 
buscando en cada palabra el sentido que pudiese 
ocultar, los secretos pensamientos que la habían ins¬ 

pirado. 

Y prorrumpía en sollozos. 
Lloraba su amor perdido, sus esperanzas destrui¬ 

das, su vida quebrantada. 
La reacción venía y murmuraba con alegría salvaje: 
- ¡Me he vengado! 
Por la mañana, cuando iba á saludar á su madre, 

ésta adivinaba sus crueles insomnios por lo encarna¬ 
do de sus ojos y la palidez de su frente. 

- ¡Animo!, le decía entonces la condesa estre¬ 
chándole la mano. 

Por el notario se habían enterado de la terrible en¬ 
fermedad de Elena. 

-¡Morir!.. ¡Tan pronto!, había exclamado Jorge. 
Pero al día siguiente, aún apareció con la frente 

más pálida. 
Luego el notario les había anunciado la mejoría, 

la cura indudable, pero seguida necesariamente de 
una larga convalecencia. 

Jorge no vaciló entonces en continuar el plan con¬ 
cebido. No le bastaba haber arrojado á Elena de su 
casa; quería alejarla para siempre de los que hubiesen 
podido llevarle un consuelo ó una esperanza. 

La condesa fué sometida á la operación que los 
médicos habían juzgado indispensable. 

Jorge, á pesar de sus deseos de volverse á Panamá, 
no quiso partir antes de la operación, que tuvo el 
mejor éxito. 

Todas las cuestiones de intereses quedaron arre¬ 
gladas. 

El notario no había de decir, por nada de este 
mundo, dónde pudiese encontrarse Jorge. 

Entonces éste se embarcó. 
Antes de ir á Panamá quiso pasar por la Guayana. 

Necesitaba borrar con sus besos fraternales la man¬ 
cha que su esposa había querido echar sóbrela frente 
de Carmen. 

Pero se guardaría muy bien de decir la verdad á 
su querida hermana. 

A quien iba á confiar el secreto era á Saint-Hyrieix, 
para que evitase toda correspondencia entre Carmen 
y la esposa infame. 

El matrimonio estaba instalado en Cayena, capital 
de la Guayana. 

A pesar de que su nombre evoca inmediatamente 
la idea de los presidiarios que la habitan, del vómito 
negro y demás fiebres que la azotan, del sol tropical 
que la abrasa de día y de las lluvias incesantes que 
durante meses la inundan, Cayena no deja de ser 
una bonita ciudad. 

El palacio del gobierno, vasto edificio construido 
por los jesuítas con maderas preciosas, es una cómo¬ 
da residencia. 

Sin embargo, aquel palacio y aquella ciudad no 
podían ser, para una parisiense, más que un triste 

destierro. 
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La monotonía de la existencia es allí abrumadora. 
Los domingos, misa mayor, conversaciones necias 

á la salida de la iglesia,, vuelta á casa, almuerzo, sies¬ 
ta en la hamacad la sombra de los árboles del jardín, 
merienda, reunión en la plaza de los Palmistas ó en 
el jardín botánico, donde la charanga de la guarni¬ 
ción toca siempre las mismas piezas, tertulia en casa 
de Fulano ó Zutano, nuevas conversaciones pueriles 
ó bien una partida de chaquete ó de whist. 

Y se ha pasado el día. 
Entre semana no hay más qu.e un medio de matar 

el tiempo: meditar, soñar, recordar... 
Recordar á la madre patria, á los seres queridos 

que se ha dejado en ella y que quizá no volverá uno 
á ver. 

Carmen se abismaba enteramente en esas medita¬ 
ciones, olvidando todo lo que la rodeaba. 

Seguía viviendo mentalmente en París, cerca de 
Elena..., cerca de Roberto d’Alboize... 

Se imaginaba á Elena feliz entre su hijo y su espo¬ 
so, en aquel hotelito del Parque de los Príncipes 
donde ella tanto había soñado. 

A veces, asomada á su galería, recordaba la noche 
en que, á su regreso de Noruega, apoyada en la bor¬ 
da del vapor, buscaba en la inmensidad del mar, en 
el murmullo de las olas, en los quejidos del viento, 
un presagio de lo que le reservaba el destino, y re¬ 
cordaba que en uno de esos momentos de desolación 
en que el desaliento hiela el alma, había sentido que 
su amor por Roberto invadía todo su ser... 

Todo aquel pasado había muerto. 
Su nueva vida era un cautiverio lleno de tinieblas. 
¿Por qué había renunciado á todo lo que la hacía 

feliz?.. 
¿Por salvar el honor de su nombre? 
¡No! Había sido cobarde. Había tenido miedo..., 

miedo de su marido, miedo del desprecio de las 
gentes. 

¡Y había huido, en vez de abrigarse en su falta y 
enorgullecerse de su amor! 

¿No estaba dispuesto Roberto á sacrificarse por 
ella? 

Y sollozando, con lágrimas en los ojos, Carmen 
confiaba á la brisa mil besos para el pobre abando¬ 
nado. 

¡Abandonado, sí, como su hijo Marcelino! 
Al menos, la presencia del niño era un consuelo 

para el padre. Pero ¡qué suplicio para Carmen el 
verse privada de su propio hijo! 

- ¡Si pudiese amar á mi marido, pensaba á veces, 
quizá conseguiría yo olvidar el pasado y empezar 
vida nueva! 

Bien lo deseaba, pero en vano. 
La imagen de Roberto surgía siempre entre ella y 

su esposo. 
- ¡Lo mejor sería morir!, pensaba otras veces. 
Y su vida era un tormento. 
Mientras tanto, Saint-Hyrieix estaba muy satisfecho 

de su situación, ocupado .en velar por los intereses 
franceses en la colonia, sin compartir ni confiar á su 
mujer sus esperanzas de gloria: de tal modo se creía 
superior á Carmen. 

Esta, como toda la población de Cayena, tenía un 
día de emoción cada mes, merced á la llegada del 
vapor correo de Francia. 

La correspondencia, esperada con ansiedad, era 
saludada con entusiasmo desde su desembarco hasta 
su distribución. 

Un día de correo, seis meses después de su llega¬ 
da, Saint-Hyrieix se encontraba en el muelle, ansioso 
y febril como todo el mundo. 

El vapor entraba en rada, y todos los gemelos de 
la población estaban dirigidos hacia él. 

- ¡Dios mío!, exclamó de pronto Carmen ofrecien¬ 
do sus gemelos á su marido; mira, Fermín, aquel 
caballero que acaba de saltar en un bote y viene solo 
hacia acá... Se parece á... 

- ¡En efecto!, contestó Saint-Hyrieix después de 
haber mirado á su vez. ¡Juraría que es Jorge! 

El bote se acercó, vigorosamente impulsado por 
cuatro remos. 

- No me engaño, ¡es mi hermano! 
Minutos después, llorando de alegría, Carmen abra¬ 

zaba á Jorge. 
Pero después del abrazo, reparó en sus facciones, 

horriblemente alteradas, y en su traje de luto. 
-¡Cielos! ¿Mamá?.. 
- La he dejado buena. 
- Entonces ¿por quién llevas luto?.. 
Jorge bajó la cabeza. 
-¿Por... Elena?, balbuceó Carmen palideciendo. 
-¡Por Elena! 

Al pronunciar esta palabra, el rostro de Jorge se 
crispó bajo el imperio de una intensa emoción. 

- ¡Pobre Jorge!, dijo Saint-Hyrieix estrechándole 
a mano, mientras que Carmen apelaba á todo su va¬ 

lor para no desfallecer. Has hecho bien en venir á 
consolarte á nuestro lado. Necesitas conservar la vida 
y la salud para atender á tu hijo. 

-Fanfán..., añadió Carmen. 
- ¡Gastón de Kerlor no existe!, contestó Jorge con 

acento siniestro. 
- ¡Muerto!.. 
Los tres permanecieron mudos, aterrados. 
- ¡El niño tuvo el crup... y murió!.. Su madre qui¬ 

so cuidarle noche y día, y la implacable enfermedad 
causó dos víctimas. 

Bajo la impresión de tan terrible noticia, Saint- 
Hyrieix y Carmen regresaron con Jorge al Gobierno 
sin pronunciar una palabra. 

Por la noche, oyendo Carmen á su hermano pa¬ 
searse largas horas por el jardín solitario, la desgra¬ 
cia le pareció más espantosa. 

Se le figuró haber contribuido á la muerte de aque¬ 
llos dos seres queridos. 

Se los imaginaba amortajados en la cama, no dur¬ 
miendo tranquilos el sueño de la muerte, sino con¬ 
torsionados por la enfermedad, acusándola de sus su¬ 
frimientos. 

La horrible pesadilla la sacudió toda la noche. Ya 
había amanecido cuando se durmió profundamente, 
cubierta de un sudor frío. 

Levantóse muy tarde. 
A través de sus persianas, vió en el fondo de su 

jardín á su marido en conversación con su hermano. 
Graves y pálidos, parecían dos jueces formando 

tribunal. 
Ella se estremeció... y los estuvo observando largo 

rato, asustada sin saber por qué. 
Llamó á su camarera, vistióse y bajó al jardín. 
Los dos hombres se paseaban en silencio. 
Jorge había hecho á Saint-Hyrieix la terrible confi¬ 

dencia de lo ocurrido entre él y Elena. 
- He de referirte un drama y pedirte un favor. 
- Habla y dispón de mí en absoluto. Tus penas 

son mis penas. 
- ¿Y mi oprobio? 
- De todo somos solidarios. 
- ¿Sabías que Elena tenía un amante? 
- ¡Elena un amante! 
-¿Te enteraste de que había estado ausente de 

casa la víspera de mi llegada á París? 
- Sí, había ido á Penhoet. 
- ¡ Era mentira! 
- ¡Mentira! 
-¿Sabías que, aquel mismo día, había recibido 

una carta? 
- ¡Una carta! Sí, se la entregué yo mismo... con 

un pequeño óbolo para sus pobres. Tratábase de un 
socorro, de una limosna que le pedían. 

- ¡Una limosna! ¡La carta era de su amante! 
Aunque dueño, generalmente, de sus impresiones, 

Saint-Hyrieix no pudo menos de manifestar la estu¬ 
pefacción que le causaban las palabras de su cu¬ 
ñado. 

Miró fijamente á Jorge, creyendo que se había 
vuelto loco. 

Pero éste sacó de su cartera la carta no firmada de 
Roberto d’Alboize. 

- Esta es la carta que le entregaste... 
Saint-Hyrieix se dejó caer en un banco, como 

abrumado por aquella inesperada revelación. 
Y sin interrumpir á Jorge, ni con una palabra ni 

con un gesto, escuchó de sus labios las circunstan¬ 
cias todas de aquel espantoso drama. 

Tienes razón, Jorge, dijo al fin; esa mujer era una 
miserable hipócrita. Para que lo sepas todo, te diré 
que tuvo la habilidad de encargar á Carmen que re¬ 
cogiese sus cartas de correos, y estuve á punto de 
acusar á mi mujer. 

— No me extraña, pues cometió la infamia de acu¬ 
sar á mi hermana, cuando su ausencia no le permitía 
justificarse. Pero todo clamó contra esa miserable ca¬ 
lumnia, que no tardé en castigar. 

- Has dicho antes que tenías que pedirme un fa¬ 
vor. ¿Qué deseas de mí? 

- Que no dejes llegar á manos de Carmen ningu¬ 
na carta de la infame. Quiero que haya muerto para 
todos. 

- Descuida. Si escribe, se le devolverán inmediata¬ 
mente las cartas sin haber sido abiertas. Yo me en¬ 
cargo de ello. 

-¿Qué grave conversación es esa?, interrumpió 
Carmen que había llegado hasta los dos sombríos in¬ 
terlocutores. 

- ¡Ay, hermana mía!, hablábamos de los muertos 
que han entristecido mi vida, y hablábamos también 
de mi próxima marcha. 

- ¿De tu marcha? 
- Me vuelvo á Panamá. No vine más que por evi¬ 

taros el anuncio de tan terribles acontecimientos 
por medio de carta, y porque tenía que arreglar algu¬ 

nos asuntos de intereses con Saint-Hyrieix. He con¬ 
cluido y me embarco en el correo de mañana. 

Y, en efecto, al día siguiente, después de abrazar 
á su hermana y de estrechar la mano á su cuñado, 
Jorge se embarcó para ir á encontrarse en Panamá 
con su asociado Nerville, á quien había avisado por 
telégrafo su próximo regreso. 

Algunos meses después, durante el almuerzo, Saint- 
Hyrieix dijo de pronto á Carmen: 

-¿No has ido á ver el buque que ha entrado en 
rada? 

- No. He asistido tantas veces á ese espectáculo, 
que ya no me causa impresión ninguna. 

- No era un vapor correo, sino una corbeta de 
guerra. 

- ¿Ha traído tropas? 
- Sí, un destacamento de infantería de marina y 

un enviado especial del Ministerio, un oficial de es¬ 
tado mayor, á quien precisamente conocimos hace 
algunos años durante nuestro viaje á Noruega. 

Carmen levantó los ojos y se puso blanca como el 
pañuelo que llevó á sus labios. 

- ¿Qué tienes? 
- Nada, contestó ella, desplegando toda su fuerza 

de voluntad para dominar los latidos precipitados de 
su corazón; ¡nada!, un dolor repentino. Ya pasó... 

Y con un valor sobrehumano, logró sonreírse. 
- ¿Decías, continuó al cabo de un instante, que 

en esa corbeta ha llegado un oficial á quien conoce¬ 
mos? 

-Sí, Roberto d’Alboize. 
-¿Roberto d’Alboize? 
- Aquel joven oficial de estado mayor con quien 

volvimos á encontrarnos á bordo del maldito Prins- 
Hendrik. ¿No te acuerdas? 

- ¡Sí, sí!, balbuceó Carmen. Me acuerdo. 
Su marido continuó, sin notar su emoción: 
- Me anuncian que viene encargado de una mi¬ 

sión militar cuya importancia habla mucho en favor 
de su mérito. Ha de inspeccionar el estado de defen¬ 
sa de las costas y ver si, en caso de una guerra colo¬ 
nial, podríamos resistir victoriosamente á los invaso¬ 
res. Pero esto te interesa poco sin duda. Lo que pro¬ 
bablemente tiene para ti mayor importancia es que 
pasa por un hombre de amena conversación y de ex¬ 
quisito trato, y que tus tertulias reciben con él un 
refuerzo precioso. A mí me pareció muy simpático 
durante el poco tiempo que lo traté. ¿Y á ti? 

-También, á lo que me parece recordar. 
-Creo que es viudo... No puedo afirmarlo, por¬ 

que el parte del gobierno nada dice sobre el particu¬ 
lar. Pero sé que le acompaña su hijo, un muchachi¬ 
to para cuyo pasaje á bordo de un buque de guerra 
se ha necesitado una autorización especial; autoriza¬ 
ción que no ha pedido á favor de ninguna mujer. 

¡Su hijo! 
¡Roberto y Marcelino! 
A pesar de su fuerza de voluntad, Carmen iba á 

desfallecer. 
Afortunadamente, su marido la dejó sola. 
Entonces ella pudo entregarse á la alegría que le 

inundaba el corazón. 
Pero tuvo que reprimirse ante todo el mundo. 
La primera entrevista se verificó sin que la emo¬ 

ción los vendiese. 
Desde el primer momento, les pareció que no se 

habían separado jamás. 
Los trabajos militares de que estaba encargado 

Roberto tenían cierta relación con la misión de Saint- 
Hyrieix, y era preciso que los dos hombres se avista¬ 
sen á menudo. 

Esto, unido á la escasez de relaciones de Cayena, 
estableció entre ambos bastante intimidad, para que 
la asidua presencia de Roberto en casa del diplomá¬ 
tico pudiese dar lugar á ninguna sospecha maliciosa. 

Todo el mundo comprendía también fácilmente 
que Carmen, no teniendo hijos propios, se hubiese 
encariñado con el del oficial, que suponían huérfano 
de madre. , 

Marcelino se pasaba cada día la mayor parte de 
las horas en casa de Saint-Hyrieix. 

Carmen se cuidaba de su educación. 
Y los dos amantes lloraban á menudo de alegría 

al ver las pruebas de notable inteligencia que da a 
su hijo. . 

Carmen enteró á Roberto de la muerte de Elen^ 
y de Fanfán, cuyo recuerdo evocaban ambos con re 
cuencia y cada vez con más profunda emoción, com 
si del fondo de la conciencia se levantase una vo 
para acusarlos de haber contribuido á aquella o 
desgracia. 

Sin embargo, no podían sospechar las terribles c 
secuencias que había tenido la abnegación de L ei\‘ ■ 

A la última carta de Roberto, que la mujer 
Kerlor había quemado sin duda, no siguió el paq 
te reclamado. 
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Carmen se enteró por el oficial del encadenamien¬ 
to de trágicas circunstancias que imposibilitó el en¬ 
vío de aquella colección epistolar. 

¿Por qué, entonces, bajaban los ojos y se sentían 
turbados al pensar en la muerta? 

¿Por qué Carmen no quiso ya ceder nunca á los 
arrebatos de su amor, contenida por el recuerdo del 
horror causado tiempo atrás á su querida hermana 
con la confesión de sus culpables relaciones? 

En vano intentó Roberto, en momentos de pasión 
irresistible, una posesión más completa. 

Carmen era madre y amante tierna, pero se había 
convertido en esposa fiel, como si la sombra de la 
muerta la protegiese aún desde el otro mundo. 

V 

LA GUILLOTINA SECA 

Habían transcurrido seis meses desde los últimos 
acontecimientos. 

La necesidad de enviar un informe reclamado con 
toda urgencia por el ministerio, obligó al 
capitán d’Alboize á ausentarse de Cayena 
por unos cuantos meses é internarse en la 
colonia. 

Marcelino quedóse al lado de la señora de 
Saint-Hyrieix. 

Roberto fué á Cacao, donde empezaba á 
funcionar un establecimiento penitenciario 
tan mortífero, que los presidiarios lo llama¬ 
ban la guillotina seca. 

Era una vasta meseta, que dominaba el 
río del Condado, á unos quince metros de 
altura, con bosque en la parte opuesta. 

El establecimiento penitenciario, situado 
á la orilla del río, se componía de un grupo 
de enormes barracas de hierro, cubiertas de 
cinc. 

Otras barracas, agrupadas sin simetría al¬ 
guna á cierta distancia de las primeras, sir¬ 
ven de cuartel á los soldados y sargentos de 
la guarnición, á los vigilantes, gendarmes, 
operarios de artillería, cabos de ingenieros y 
contramaestres de obras públicas. Allí tie¬ 
nen también su habitación los oficiales de 
infantería de marina del destacamento y el 
comandante de la penitenciaría. 

Los negros que allí se ganan la vida con¬ 
duciendo piraguas y dedicándose á otros 
trabajos especiales, viven en chozas cons¬ 
truidas con palos y hojas de palmera. 

A Roberto se le destinó una barraca un 
poco más cómoda y mejor amueblada que 
las otras. 

Trabajó con indecible ardor en ciertas 
operaciones geodésicas que le habían sido 
encargadas, pensando siempre en Carmen, 
dispuesto á hacer por ella los mayores sacri¬ 
ficios. 

Trataba poco á los oficiales y funcionarios 
de la colonia, que, sin embargo, le aprecia¬ 
ban mucho por su reserva, sencillez, inteli¬ 
gencia y valor. 

Las comunicaciones con Cayena eran muy difíci¬ 
les, si no imposibles. 

Sólo de tarde en tarde recibía Roberto una carta 
de Marcelino, que el Sr. de Saint-Hyrieix, gracias á 
su posición, conseguía hacer llegar á sus manos. 

Carmen no podía escribirle; pero en la carta de su 
hijo, Roberto descubría todas las expresiones de la 
madre. 

De pronto una mañana, al despertar de un agita¬ 
do sueño, el joven capitán fué acometido por la fie¬ 
bre que azotaba el país. 

El médico la combatió con el sulfato de quinina. 
En el momento álgido empezó á delirar, imaginán¬ 

dose ver en torno suyo á Saint-Hyrieix, á Marcelino 
y á Carmen. 

A la mañana siguiente, el doctor le anunció que 
el Sr. de Saint-Hyrieix y su familia habían venido á 
verlo la víspera, en el momento del acceso, 

- ¿Entonces no soñé?, exclamó Roberto. 
- Los he albergado en mi barraca, que es la me¬ 

jor, después de la de usted. Mi mujer fué á pedir 
hospitalidad á la del comandante y yo me he instala¬ 
do interinamente en la barraca del teniente Remy. 

Roberto se vistió á escape, ansioso de ver á Car¬ 
men y á su hijo. 

- Aquí vienen sus amigos, le dijo el doctor. 
Casi al mismo tiempo, Marcelino se echaba en bra¬ 

zos de su padre. 
-Mi querido capitán, dijo Saint-Hyrieix estre¬ 

chando la mano de Roberto, en vista de que no po¬ 
día usted ir á Cayena á vernos, hemos hecho como 
Mahoma, hemos venido á la montaña. 

Abrazando á su hijo, el capitán miraba á Carmen 
como para hacerla partícipe de aquella expresión de 
ternura. 

Saint-Hyrieix explicó que también necesitaba es¬ 
tudiar de cerca el establecimiento penitenciario. 

Carmen aún no había dicho una palabra, á fin de 
tomarse el tiempo y la fuerza necesarios para domi¬ 
nar el temblor de su voz, contener las lágrimas que 
querían saltar de sus ojos y comprimir los latidos de 
su corazón. Se limitó á dar la mano á Roberto. Mano 
febril, temblorosa y tierna, que él estrechó con inten¬ 
sa emoción. 

Roberto hizo los honores de su humilde vivienda, 
y se encargó de todo lo relativo á la instalación inte¬ 
rina de sus huéspedes. 

Carmen no dejaba escapar más que alguna que 
otra palabra; pero no se separaba de su hijo, á quien 
colmaba de caricias. 

A través de las ventanas, muy pequeñas, contem¬ 
plaba aquel desolado sitio, foco de febriles infeccio¬ 
nes, pensando que Roberto soportaba por ella una 
existencia tan atroz. 

jQueda Dios, hija mía! ¡Espere usted en Él! 

Y, llenos de gratitud y de artlóf, Süs ojos buscaban 
los del oficial para revelarle en una mirada todos sus 
pensamientos. 

Al día siguiente de su llegada, Saint-Hyrieix em¬ 
pezó su trabajo. 

Roberto reanudó también su cotidiana tarea. 
Él y Carmen se imaginaban vivir solos en aquella 

tierra virgen, desligados para siempre de las leyes y 
de las preocupaciones del mundo, y sus labios, ávidos 
de unirse en un beso, tenían que luchar para huir de 
la tentación. 

La naturaleza fecunda de los trópicos los llenaba 
á los dos de ardiente fuego. 

Y, locos de amor, se evitaban mutuamente, su¬ 
friendo deliciosos tormentos. 

Saint-Hyrieix no levantaba mano de su trabajo y se 
alegraba de que su mujer tuviese alguna distracción. 

Había considerado su deseo de acompañarlo como 
una prueba de afecto, y deseaba que el sacrificio fue¬ 
se lo menos duro posible. 

Por esto insistía en que acompañase á los oficiales 
del establecimiento y á sus mujeres en las cacerías, 
excursiones y partidas de pesca, que constituían las 
distracciones favoritas de la pequeña colonia. 

Así es que, de vez en cuando, Roberto y Carmen 
se encontraban solos en la espesura del bosque, si¬ 
guiendo á caballo los senderos apenas marcados. 

Entonces permanecían largo tiempo mudos, con 
los labios trémulos, sin atreverse á hablar. 

Un día iban al paso por la inmensa espesura. 
Ella volvió de pronto la cabeza hacia él. 
— ¡Roberto!, exclamó. ¿Me amas? 

- ¡Sí, Carmen, te amo! 
- ¿Eres feliz? 
- Teniéndoos á ti y á Marcelino al lado, ¿cómo no 

serlo? 
- Repíteme que me amas. 
Ambos estaban pálidos. 
Roberto murmuró: 
- ¡Te amo! 

Y ya dejaba ella caer su frente sobre el hombro de 
su amigo, cuando pasaron por delante de ella, como 
un relámpago, la sombra y el recuerdo de Elena. 

Y se echó vivamente hacia atrás, diciendo: 
- ¡No, no! 
Espoleó su caballo y emprendió el camino del es¬ 

tablecimiento, seguida de Roberto desesperado. 
- Mi querido capitán, dijo una tarde Saint-Hyrieix 

á d’Alboize, que se columpiaba en una mecedora, 
fumando en silencio, voy á proponer á usted una 
distracción. 

- ¿Una distracción? 
- Sí... Voy mañana á visitar los restos de dos an¬ 

tiguos establecimientos industriales que se encuen¬ 
tran en Power y en Fleury. Excursión de 
dos ó tres días... ¿Quiere usted acompañar¬ 
me? Dejo á mi mujer con sus amigas, porque 
no me atrevo á llevarla á parajes que desco¬ 
nozco. 

Roberto estuvo desde luego dispuesto á 
aceptar su invitación. 

Pero al levantar los ojos, vió el rostro de 
Carmen encendido como una grana. 

- La proposición de usted me seduce, 
contestó Roberto con voz algo firme, y esta¬ 
ba pensando si me era posible aceptarla... 
Pero la verdad, no puedo. Temo un próxi¬ 
mo acceso de fiebre, y en esta situación no 
quisiera alejarme del campamento. 

- Como mejor le parezca, contestó Saint- 
Hyrieix. 

Fué interrumpido por la llegada del co¬ 
mandante del establecimiento penitenciario, 
que iba á reunirse con los demás oficiales 
para pasar la velada. 

Parecía presa de una viva emoción. 
- ¿Qué tiene usted, comandante?, le pre¬ 

guntó el doctor. 
- Un gran disgusto. Usted conoce mis 

principios en materia de represión. Entiendo 
que los presidiarios son más desgraciados 
que culpables, más dignos de compasión 
que de castigo. La pena que se les impone 
debe tender menos á castigarlos que á mora¬ 
lizarlos... No hay malhechor incorregible; 
yo creo que siempre queda en él una cuerda 
sensible. 

- Sí, la cuerda para ahorcarlo..., interrum¬ 
pió sonriendo el doctor. ¿Y qué más? 

— Tengo un pobre muchacho condenado 
á veinte años de presidio, muy inteligente, 
pero poco disciplinado.., 

- ¿Por qué crimen fué condenado? 
- Panuflo - porque se llama Isidoro Panu- 

flo - tomó parte en el asesinato de una vieja. 
- ¡Miserable! 

No hizo más que estar en acecho. Apenas tiene 
veinticinco años. ¿Es posible que, á esa edad, sea 
incorregible? 

- Pero sepamos qué disgusto es ese que usted 
tiene. 

- El jefe de mis vigilantes venía observando, de 
algunos días á esta parte, ligeros síntomas de indis¬ 
ciplina entre los presidiarios... Tonterías. Los hom¬ 
bres se quejaban de exceso de trabajo y se mostraban 
poco obedientes. Enterado yo de lo que ocurría, les 
hablé dos ó tres veces, extrañándome que mis pala¬ 
bras no obtuviesen el resultado que yo esperaba. Y 
es que mis esfuerzos eran anulados por las excitacio¬ 
nes de ese Panuflo, que levantaba de cascos á sus 
camaradas. 

- ¿Y qué ha hecho usted? 
— He procurado convencerle con nuevos discursos. 

Desgraciadamente, no he dado con la cuerda sensi¬ 
ble. Mi vigilante me ha dicho entonces que el mu¬ 
chacho no obedecía sino á las medidas de rigor... Y 
he tenidb que apelar á ellas, muy á pesar mío. Acabo 
de meterlo en el cepo..., pero crean ustedes que su¬ 
fro tanto como él. 

Todo el mundo se echó á reir. 
Roberto apenas había oído el relato del coman¬ 

dante. 
Contemplaba á Carmen que, silenciosa, apretaba 

contra su pecho á Marcelino, como si la ternura ma¬ 
ternal hubiese deservirle de escudo contra el amor 
culpable y devorador de que se sentía invadida por 
grados. 

(ContinuaráJ 
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República Argentina. - Buenos Aires. - Inauguración del monumento erigido á la memoria de D. Domingo F. Sarmiento. Vista tomada en el momento de pronunciarse los discursos 

(de fotografía de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona) 

REPUBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

INAUGURACIÓN DE LA ESTATUA DE SARMIENTO 

Las «Fiestas Mayas» que todos los años se cele¬ 
bran en la ciudad de Buenos Aires han revestido en 
el presente mayor solemnidad por haberse inaugu¬ 
rado durante las mismas el monumento erigido á 
la memoria del que fué ilustre presidente de la Re¬ 
pública Argentina, D. Domingo Faustino Sar¬ 
miento; del patricio insigne que después de haber¬ 
se dedicado á la enseñanza y al comercio, abrazó 
la carrera militar para combatir á la tiranía, su¬ 
friendo por ello persecuciones sin cuento; del que 
en largo viaje por Europa cultivó la amistad de los 
hombres más eminentes de aquella época; del que 
creó una literatura tan completa como hermosa 
para las escuelas; del que, en una palabra, defendió 
heroicamente -con su espada la causa de la liber¬ 
tad, que era la causa de la patria, y consagró su ac¬ 
tividad y su talento extraordinarios á empresa tan 
meritoria como el logro de la regeneración de la 
república por medio de la educación popular. 

Uno de los festejos más notables y animados ha 
sido la gran parada militar que se celebró en Pa- 
lermo, inmenso parque situado en las afueras de 
la capital argentina, en donde se ha construido el 
monumento que debía inaugurarse. 

Las dos bellísimas fotografías de la Sociedad Fo¬ 
tográfica Argentina de Aficionados que publicamos 
y que nos han sido remitidas por nuestro inteligen¬ 
te y activo corresponsal Sr. Solsona, dan perfecta 
idea de la parada, en el momento del desfile de la 
marinería, y del acto de la inauguración de la es¬ 
tatua cuando, descorrido el velo que la cubría, se 
pronunciaron en la tribuna levantada al efecto los 
discursos de rúbrica. 

El monumento se compone de un alto pedestal 
con dos hermosos relieves, uno de los cuales re¬ 
produce las armas de la República Argentina, so¬ 
bre el cual se alza la estatua modelada por el fa¬ 
moso escultor francés Augusto Rodín, que ha sido 
objeto de vivas y apasionadas discusiones. 

He aquí lo que acerca de ella leemos en un pe¬ 
riódico ilustrado de Buenos Aires: 

«Muy discutida será, sin duda, por el pronto, la 
estatua de Sarmiento, de aquel hombre que más 
intuición tuvo del porvenir que á la Argentina es¬ 
pera, y que con su esfuerzo, su energía y su perse¬ 
verancia, más jalones puso en la vía que á él ha 
de conducirnos. Pero es indudable que cualesquie¬ 
ra que sean las opiniones particulares, por más 
enconada que subsista la controversia, aquel 
valeroso busto que cincelara la fantasía de Ro¬ 

dín, más que obra de estima, será obra imperece¬ 
dera. 

»Se ha dicho que la faz de la estatua no conserva 
sino lejano parecido con el original, con aquella cara 
que, aunque cejijunta y abstraída, tanta bondad y 

República Argentina. - Buenos Aires. - Estatua de Sarmien¬ 

to recientemente inaugurada, obra del escultor francés Augusto 
Rodín (de fotografía) 

genio traslucía; pero, espíritus superficiales, tan sólo 
nos encantamos, en general, con la exterioridad más 
ó menos agradable, mientras que voluntariamente 
cerramos los ojos ante las bellezas inmanentes, ante 
aquellas bellezas que, estimadas, saboreadas, por de¬ 

cirlo así, en lo más hondo é íntimo del alma del 
artista, han recibido en el bronce el trasunto, el 
sello del genio exteriorizado. 

»Vedlo; su mano crispada parece arrancar del pe¬ 
cho el afán que. le devora, el ansia que siente de 
extender á todos los ámbitos de su amado país la 
instrucción, que es como si dijéramos el pan del 
alma de los pueblos. Si en la estatua no se siguen 
rasgo por rasgo sus detalles, si no se marcan una 
por una las facciones características del luchador, 
del héroe, se traduce bien, muy bien en aquella 
mirada anhelosa, perdida en lo infinito, toda la 
vehemencia con que amó el progreso, todo el al¬ 
truismo con que quiso verlo extendido y triunfante 
en la tierra objeto de sus más enternecidos sue¬ 
ños.» 

Enfrente de esta opinión nos parece oportuno 
copiar lo que respecto del mismo asunto dice el 
corresponsal bonaerense de un importante diario 
de esta localidad: 

«La estatua, como obra escultórica, ha sido y es 
muy criticada. Obra del famoso Rodín, el autor 
de «Balzac,» no ha satisfecho al público, ni a la 
crítica. ¿Le faltará talento al gran escultor francés? 
No, ciertamente: lo que á mi juicio le faltó s®nj 
tir la obra: por idealizarla demasiado se alejo del 
modelo que á millares han conocido. Ya sé que a 
la escultura, como á las demás artes bellas, hay 
que concederles abultamiento, amplitud, conven¬ 
cionalismo, etc., según sea el arte, y sé también 
que la estatuaria ha de representar, tanto ó mas 
que el parecido físico, el carácter del personaje. 
Pero cuando no se trata de una idealización, la g 0- 
ria, el genio, etc., ni de llevar al mármol ó albron¬ 
ce la encarnación humana de una escuela ó idea 
remota, sino de presentar á sus contemporáneos a 
figura de un personaje más ó menos sobresanen e, 
el escultor debe respetar el parecido, so pena ae 
exponerse, como se ha expuesto Rodín, a que e 
digan: «Este Sarmiento no es el nuestro.» A buen 
seguro que si Rodín esculpe la estatua del faro°s 
orador Moreno, se lleva tras sí los plácemes de 0. 
argentinos, porque, habiendo muerto Moieno e 
año 1811, ninguno de los vivientes lo ha conocí 
y nadie se fijaría en si la nariz era más ó nien0 
larga y sus hombros más ó menos cargados, per 
modificar el rostro de Sarmiento, fallecido en 1 1 
ha sido un indisculpable atrevimiento.»-a. 
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GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbalks. 

Exigir en el rotulo a, firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEfBSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos, 
1 & Exigir on el rotulo a firma de J. FAYARD. 
s Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS .a 

pkNCREAT/íVÁ 

DEFRESNE/ 
q Adoptarla por la Armada a/ 

y loa Hoapltales do Parla. <c 

el más poderoso 

el más completo DIGESTIVO 
Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEpreviene Iasafec- 

ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España. 

AEREBRINk 
REMEDIO SEGURO costra las 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm0.114, Rué de Provence, es PARIS 
li MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

VINO AROUD 
MEIHCAMENTO-ALIMENTO, elmáspofleroso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS : 
I - CARNE-QUINA I II - CARNE-QUIN A-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis. Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Mensfrunciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles ó Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo rorma de Jarabes de un gusto exquisito 

c igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. raVRQT v Cio, Farmacéuticos, 102, RueRiohelieu, PARIS, y en todas Farmacia». 

PAPEL WLINSI 
(Soberano remedio para rápida í 

curación de las AfBCCÍOílBS del | 

pecho, Catarros, Mal üe gar¬ 
ganta, Bronquitis, ñBsfrlaüos, Romadizos, de ios fíBumatismos, 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. ■ 

Exigir la Firma WLINSI. 
Dspósito kn todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ruó de Setne j 

V—— il lili IhlMrmTOIiTTlWW— 

arsúbedeDigitstlde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dsICorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rag eas al Lactato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Arademla de Medicina de Para 

«y». « v í^p HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
J til UC que se conoce, en pocion o 

Medalla de Oro de la S*d de Fia de París detienen los perdidas. © 

LABELONYE y C", 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias 

EL éPIOL bÍ JORETy HOMOLLE los MENSTRUOS 

¿.SE de VOMITOS 

JARABE ANTIFLOGÍSTÍCÓdeBRRÑTi Farmacia, CALLE I>tú BIFOLI, ISO. FA.UMS, y «n toUam las Farmacias 
I El JARABE BE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ba, recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre tono a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 
■ contr^o^ESFRHDO^^Unla^la^INFUMACIOílE^mjd^ECHO^<^^^l|^^W^^ 

PATE iPILATOIRE DUSSER 
destruya |,acia i?! RfilCr.G el ''TL-l-O de 1 ros.™ de la* damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis, 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. iSe veníle en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el FILXYOUE. DÜSSBR, l.ruo J.-J.-Rousseau, Paria- 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Anuario para 1900 publicado 
por la Asociación de Arquitec¬ 
tos de Barcelona. - Continuando 
el camino tan brillantemente iniciado 
en el año anterior, la Asociación de 
Arquitectos de Barcelona ha publicado 
el anuario correspondiente á 1900, li¬ 
bro de gran interés y de verdadera 
importancia, en el que se insertan, 
además del discurso presidencial del 
Sr. Falqués y de las materias propias 
de tales libros, cono son listas de aso¬ 
ciados, documentos legislativos,, etcé¬ 
tera, multitud de trabajos técnicos de 
mucha valía, entre los cuales citaremos 
los estudios sobre la fábrica d£ ladri¬ 
llo en la construcción catalana, por 
D. José Doménech y Estapá; sobre el 
monasterio de San Llorens del Munt, 
por D. Elias Rogent; sobre el proyec¬ 
to de la nueva iglesia parroquial de 
Santa Ana, por D. Camilo Oliveras, y 
sobre la catedral de Ciudad Rodrigo, 
por el limo. Sr. D. Luis M.a Cabello 
y Lapiedra. Contiene además varias 

Exposición Universal de París. - El Palacio de la Electricidad y el Chateau d’Eau 
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tarifas relativas í construcciones, una 
clasificación de calles de Barcelona v 
pueblos agregados y unos curiosos pía- 
nos comparativos del desarrollo de Bar¬ 
celona y su ensanche desde 1818. El 
tomo, ilustrado con varios grabados ha 
sido impreso en la imprenta y litogra¬ 
fía de Henrich yC.‘ s 

Isaac, novela original de Javier 
Lasso de t" Vega. - De «contribución 
al estudio psico-patológico de una so¬ 
ciedad fin de siglo» califica á esta obra 
su autor, el distinguido médico y no¬ 
table publicista sevillano Sr. Lasso de 
la Vega; y sin negar el carácter cientí¬ 
fico que desde este punto de vista tie¬ 
ne el libro, bien puede afirmarse que 
éste reúne todos los atractivos de la 
novela en cuanto al interés del ar¬ 
gumento que en él se desarrolla y i 
las condiciones literarias del mismo. 
En Isaac se armonizan, pues, los dos 
elementos primordiales de la novela 
moderna, el estudio profundo de los 
personajes y de sus sentimientos, y la 
observación atenta de la parte externa, 
que da á la acción todos los atractivos 
de la realidad, con lo cual instruye y 
deleita al mismo tiempo. Impreso en 
Sevilla, en la tipografía Monsalves, se 
vende á 4,50 pesetas. 

/■JXjpfr lili IIIIIII POR LOS MÉDICOS CELEBRES RfinT 73, Faub. Saint-Denis 
tL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL^9' parís 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. v 
DEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES.!., **»*»*»*» Á 

PARABE de DEIMTI C I O N 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN..^, 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

yijJFirma DELABAfífiE] DEL0? DELABARRE 

SMB® 
t®S DO¡.OfSEJ , BeTsRBOS, 

ISUppBEísiOÍES BE LOS 
MEliSÍRUOÍ 

y'JODHS TñRbñCIAS y-ÜROGUfRlñS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yodura de Hierro Inalterable 

Aprobtdai por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CiitraliANEMIA.IiPOBREZAJí ItSANGRE.íl RAQUITISMO 
Exijase el producto verdadero y lat señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Parla, ato. 
CoIrtláANEMIA.IiPOBREZAdi ItSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Parla, at&. 
ContriliANEMIA.UPOBREZAdeltSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las ceñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
X3B PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

I y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

A H E MIAC.L?.T»?•• P"iü?,AcDHIERRO GtUEVENNEfr, 
Unico aprobado por 1* Academia de Medicina da Paría. — So aEob de éxito. 

Pepsina BouU 
¿probada por la ACADEHIA DE IEDICWA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medillai en lai Expotlcionee internacionalei de 

PARIS - LYON - VIESA - PH1LADELPH1A - PARIS 
887 1872 1873 1878 1878 

M CMPLtt con EL MlTOB ÍXITO U Lié 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTBOB DESORDEN*» DI LA DIOISTKJ» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - it PEPSINA BOUDAULT 
no - - de PEPSINA MAULT 
POLVOS- lo pepsina BOUDAULT 

PARIS, Plumaria COLLAS, 8, rus Daaphifl* 

■ Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolor®* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y a0 
los intestinos. _________________ 

tr JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toaa» 
las afecciones nerviosas. -.*> 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rué des Lions-St-Paol, 1 Pari*. , 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogueriaai^^^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los fllljOS, la 
Cloro sis,ia Anemia, ei Apoca- 

_miento, las Enfermedades dei 

H£BtS©STAYBC& pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RAEtIS, Rae Saint-Hoaoré, 165. — Depósito en todas Botica» t DnoGuani*9’ 
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CRONICAS DE LA EXPOSICION DE PARIS 

Educación y Enseñanza. — Obras de Arte. — Instrumentos y pro¬ 
cedimientos generales de las Letras, las Ciencias y las Artes. 
— Material y procedimientos generales de la Mecánica. 

Siguiendo el plan que nos trazamos para estas cró¬ 
nicas, vamos á señalar, por el orden de clasificación 
establecido en el Catálogo, los productos más nota¬ 
bles con que figura España en la Exposición. 

Quisiéramos, al mismo tiempo, poder expresar las 
recompensas obtenidas por estos productos; pero las 
listas de premios que se conocen y que alguna Comi¬ 
saría extranjera, con una ligereza inexcusable, ha 
dado más ó menos oficialmente á la publicidad, á 
pesar de la reserva absoluta recomendada á jurados 
y comisarios por la Dirección general; las listas de 
premios conocidas, repetimos, no vienen á ser más 
que las propuestas de los Jurados de Clase, que pue¬ 
den aún sufrir considerables alteraciones, pues las re¬ 
compensas no son definitivas hasta haber obtenido 
la ratificación del Jurado Superior. 

Esto dicho, no por censurar á nadie, sino para ex¬ 
plicar la omisión que aquí se hace de las propuestas 
de premios, prosigamos nuestra reseña enumerando 
desde luego lo más notable del primer grupo. 

En Educación y Enseñanza presentan modesta¬ 
mente preciosos elementos varios profesores y escue¬ 
las; á estas instalaciones, casi sin excepción alguna, 
les falta algo que atraiga al público y fije su atención 
en las obras y trabajos expuestos. 

La pedagogía española representaría en este uni¬ 
versal concurso un brillante papel, si se hubiesen pre¬ 
sentado muchas exposiciones como la de la Escuela 
de Artes y Oficios de Bilbao, que exhibe una sober¬ 
bia instalación de muebles, bajos relieves, bustos, pla¬ 
nos y dibujos ejecutados por sus alumnos, así como 
varias Memorias sobre la organización y resultado de 
su enseñanza. 

También merece mención especial lo expuesto por 
las Escuelas Normal Superior de Maestras y de San¬ 
ta Cruz, y por los Colegios de la Purísima Concep¬ 
ción y de los Santos Reyes, de Málaga; el alfabeto 
fonético de lenguas vivas en forma de cuadros sinóp¬ 
ticos, obra de D. José María Arteaga Pareira, de Bar¬ 
celona; las publicaciones y trabajos ejecutados por la 
Escuela Provincial de Agricultura de la misma ciu¬ 
dad, y los que exhiben la Escuela de Artes y Oficios 
de Tórrela vega y de Villanueva y Geltrú. 

En la clase séptima, que comprende pinturas, car¬ 
tones y dibujos, España se muestra digna de su glo¬ 
riosa escuela. ¡Lástima que el jurado de admisión de 
la sección española excluyese del certamen las obras 
presentadas por algún artista de reconocido talento! 
Mucho se ha comentado en el mundo artístico la 
expulsión de las pinturas de Zuloaga, sin que nadie 
haya encontrado motivo plausible para tan rigurosa 
medida. El Sr. Zuloaga es considerado como un ver¬ 
dadero. artista, genuinamente español, dentro de la 
escuela de pintura vigorosa y sobria de nuestros 
grandes maestros, y podía esperar que serían admiti¬ 
das por el jurado español las grandes figuras con que 
ha acreditado su talento en las Exposiciones anuales 
de París. Indudablemente, al lado de aquellas obras 
sólidas y genialmente sencillas, hubieran parecido 
aún más amaneradas y faltas de vigor algunas de las 
que figuran con reputadas firmas en este concurso. 

Grandes superficies murales se hallan cubiertas de 
lienzos enormes, cuyo principal mérito está en las 
dimensiones; dramas tumultuosos, paisajes vacíos, 
anécdotas pueriles, figuras vulgares, donde brillan por 
su ausencia el genio indómito, la fuerza secreta y la 
gracia altiva que animaron á los maestros de la pin¬ 
tura española. 

Los retratos que expuso Raimundo de Madrazo 
son dignos de la fama de su autor, particularmente 
admirado de sus modelos; pero recuerdan más las al¬ 
mibaradas figuras puestas graciosamente en escena 
por los pintores franceses del siglo xviii, que ningu¬ 
na de las épocas de la escuela española. 

Un crítico parisiense ha dicho, y nosotros opinamos 
del mismo modo, que hay una tradición de fortuny s- 
mo en Ricardo Arredondo, que multiplica los rasgos 
bruscos y hace remosquear los colores en su Almuer¬ 
zo en un jardín ioledano, la Casa del Barco en Tole¬ 
do, el Palacio de Hermosilla y los Molinos de la Vie¬ 
ja; en Pablo Salinas, que ha elaborado minuciosa¬ 
mente su escenita El brindis de los esposos; en Vicen¬ 
te de Paredes, que emplea toda su ingeniosidad en 
representar á Luis XV en casa de Madama de Pom- 
padour. Pero Fortuny, que vencía á fuerza de habili¬ 
dad y refinamiento los escollos de su manera atrevi¬ 
dísima de pintar, es, después de todo, un tipo per¬ 
fecto de pintor decadente, que no puede tomarse, sin 
gravísimos inconvenientes, como jefe de escuela. 
Pasa con su estilo lo que con todos los estilos abso¬ 
lutamente personales, y el fortunysmo sin Fortuny 
no tiene razón de ser. A esas facturas amaneradas 
son preferibles los aplicados estudios hechos por Jai¬ 
me Morera, el aventajado discípulo de Haes, que 
domina los terribles aspectos de las alturas: Picos de 
la Najarra, Cabezas de hierro, Un ventisquero, Los 
piornos de la sierra y Niebla en la sierra. 

Son preferibles también los paisajes atentamente 
estudiados de Aureliano de Beruete: Orillas del Tajo 
en Toledo, Vista de la Sierra del Guadarrama y 
Arrabales de Toledo. 

Revive igualmente España en las escenas de la 
gran novela nacional y humana del Quijote, interpre¬ 
tadas por José Jiménez Aranda y José Moreno Car¬ 
bonero. 

La pintura de José Pinazo tiene durezas lamenta¬ 
bles; los objetos y figuras heridos por la luz en sus 
cuadros Ahí va y El pregón, tienen como un brillo 
metálico que les perjudica; pero las testas, animadas 
todas de características expresiones, están estudiadas 
con suma inteligencia. 

Los Borrachos de Antonio Fabrés recuerdan sin 
plagio, con un sentimiento moderno y una sólida fac¬ 
tura personal, los Bebedores de Velázquez. 

A ese estilo libre y animado pertenecen también 
los lienzos de Joaquín Sorolla: Cosiendo la vela, Co¬ 
miendo en la barca, Triste herencia, El baño, Alga¬ 
rrobo y Una caleta. Una viva luz recorre el aire te¬ 
nue; las figuras tienen suaves movimientos, el artis¬ 
ta da admirablemente la sensación de la vida al aire 
libre, del sol, de los regocijos populares, de las brisas 
del mar. La expresión de todos estos sentimientos es 
completa en El baño, con el niño devuelto á la ma¬ 
dre y la sábana que va á recibirlo, hinchada por la 
brisa, como las velas de las barcas que se mecen en 
las olas. 

De factura muy distinta, los Jardines de Granada, 
de Santiago Rusiñol, denotan un reconcentrado amor 
á las líneas plácidas y al silencio, á la poesía particu¬ 
larmente extraña de la naturaleza amoldada á los ca¬ 
prichos del hombre, al rígido aspecto arquitectónico 
que adquieren los setos convertidos en paredes, los 
árboles podados en forma cónica ó semiesférica, el 
palpitante y airoso follaje condenado al silencio y á 
la inmovilidad bajo el ardor algo fúnebre de un sol 
de fuego. 

Ramón Casas es muy español como autor del retra¬ 
to de la señorita E. C., y muy francés como retratis¬ 
ta de ese Mr. Erik Satie, que si no es un vago de 
Montmartre, es que en Barcelona hay paseantes que 
parecen escapados del boulevard de Chichy. 

Daniel Vierge se muestra en la Exposición el gran¬ 
de artista de siempre. Sus dibujos: Obolo al trabajo, 
Corrida de toros en un pueblo de España, Escena de 
la guerra franco-alemana y cuatro abanicos tienen 
corrección y movimiento, y denotan una rara pene¬ 
tración y una expresión infinitamente variada en el 
dibujante. 

¿Por qué no se han reunido en una sala las obras 
completas de este ilustrador sin rival, que tanto hon¬ 
ra á España. 

Pudiéramos citar otras obras notables de Álvarez 
Dumont, Baixeras, Checa, Domingo, García y Ra¬ 
mos, González Méndez, Meifrén, Pahissa, Sala, Vi¬ 
llegas y otros artistas que también son honra y prez 
de la escuela española; pero la lista es muy larga y 
la reseña resultaría monótona á fuerza de tener que 
repetir las mismas ó parecidas expresiones laudato¬ 
rias para cada una de dichas obras. 

Lo mismo podríamos decir respecto á las escultu¬ 
ras y grabados en medallas y piedras finas. 

Por lo mismo, nos limitaremos á citar las que re¬ 
cordamos en este momento, sin que las omisiones 
deban considerarse como prueba de inferioridad. 

Mariano Benlliure afirma su fama con la exhibi¬ 
ción del Motiumento á Gayarre (mármol y bronce); 
No la despiertes, grupo en mármol; Estatua de Ve¬ 
lázquez (bronce); La estocada de la tarde (toro en 
bronce); Una chimenea, en mármol y bronce; un bajo 
relieve en mármol que representa á la familia real 

española, y los bustos de Silvela (D. Manuel), duque 
de Denia y Francisco Domingo. ’ 4 

Blay y Fábregas se revela artista de primer orden 
con sus bustos, estatuas y grupos en mármol. 

La estatua ecuestre del general Ulises Heureaux 
por Carbonell; el Memento homo (estatua en yeso) dé 
Clarassó; Las cosquillas, la Bacanal y el Sacamuelas 
de Folgueras; Después de la misa (estatua en bron¬ 
ce), de Fuxá; el San Eraticisco (busto en mármol) 
el Saco (busto en barro cocido), la Desesperación 
(estatua en mármol), La tradición (grupo en mármol) 
y el San Francisco curando á los leprosos (bajo relie¬ 
ve en yeso), de Querol; la Desolación (estatua en 
mármol), Cabeza de estudio (bajo relieve) y Hadad 
buen camino (busto de niño en mármol y bronce), de 
Lorenzo Roselló, son obras verdaderamente nota¬ 
bles, que acreditan el arte escultórico de una nación. 

No está desierta la clase de arquitectura en la sec¬ 
ción española. Los Sres. Fernández Casanova, Lam- 
pérez, Martí-Perlá, Ortiz Gamundi, Pascó Mensa 
Repullés y Julio Zapata exponen estudios y proyec¬ 
tos dignos de elogio. 

En el grupo tercero, que comprende los instrumen¬ 
tos y procedimientos generales de las Letras, las 
Ciencias y las Artes, figuran cerca de ochenta expo¬ 
sitores españoles con material, procedimientos y pro¬ 
ductos de tipografía, trabajos de litografía, impresio¬ 
nes de todas clases, reproducciones heliográficas, fo¬ 
tografías, fotocromías, fotograbados, fototipias, foto¬ 
cerámica, esmaltes fotográficos en uno y varios colo¬ 
res, libros, encuadernaciones, periódicos, carteles, 
cueros repujados, mapas, aparatos de geografía y cos¬ 
mografía, material y trabajos de topografía, instru¬ 
mentos de precisión, material quirúrgico é instrumen¬ 
tos dé música. 

El Catálogo comprende en este grupo los exposi¬ 
tores barceloneses Casasnovas, Castellanos, Gorch, 
Miralles, Romá, Serra Hermanos, Barberá Humbert 
y Barberá Ramón, Peso, Villamitjana, Baltá, Basó¬ 
nos, Casasús, Riera Solanich, Roca Falgar, Salváns, 
Velázquez, Gispert, Gatell, Cateura, Curmatchas, 
Chassaigne Hermanos, Font y Casademunt, Martí y 
Vich, Ortiz y Cussó y Vidal Lafita. Pero no todo lo 
inscrito en el Catálogo figura en la Exposición. 

La imparcialidad nos obliga á decir que éntrelas 
instalaciones de laclase trece, la más notable por las 
obras expuestas y por la manera de presentarlas, es 
indudablemente la de los Sres. Montaner y Simón, 
editores propietarios de La Ilustración Artística. 

En la clase dieciocho, que comprende el material del 
arte del teatro, no hay un solo expositor, á pesar de 
la importancia que tiene en España el arte escénico. 

En el grupo cuarto, que abarca el material y los 
procedimientos generales de la mecánica, el Sr. Cli- 
ment, de Valencia, expone máquinas de vapor siste¬ 
ma Sulcer-Kliebisch, Corliss y Bonjour, que funcio¬ 
nan con 75, 80 y 200 revoluciones por minuto y pro¬ 
ceden de «La Maquinista Valenciana;» los Sres. All- 
fors é Hijo, de Avila, presentan una máquina de 
vapor Compound de cilindros múltiples, de su in¬ 
vención; D. Eusebio Zubieta, de Bilbao, expone un 
nuevo modelo de máquina de vapor rotativa, sistema 
ciclo-motor-térmico, con patente de invención en 
España; el Sr. Colberg, de Barcelona, exhibe moto¬ 
res de fuerza positiva de nueva invención; la mencio¬ 
nada «Maquinista Valenciana» expone turbinas de 
reacción con cámara de agua y eje horizontal para 
mover directamente una dinamo, un modelo de tur¬ 
bina axilar gemela, de eje horizontal también, para 
instalaciones hidro-eléctricas y planos de instalacio¬ 
nes hidráulicas; los Sres. Planas, Flaquer y Compa¬ 
ñía, de Barcelona, presentan turbinas y accesorios 
para motores hidráulicos; D. José Bons, barcelor1 s, 
exhibe manómetros para calderas de vapor, indica o 
res de vacío, contadores de revoluciones y un apara 
diferencial;!). Esteban Martínez Díaz expone un e 
lizador para salvamento en caso de incendios y an 
bién para obras; D. Bartolomé Mirapeix, de Bar 
lona, presenta correas para máquinas; D. o* 
Rico, de Córdoba, exhibe una romana de dos p110 > 
que entra por o con un solo gancho de suspensi j 
D. Antonio Vich, de Palma de Mallorca, exponei m 
báscula, una romana y una balanza de su inve" ^ 
que fueron ya justamente premiadas con una ^ 
más altas recompensas en la Exposición -^e§l0n- oS 
las Baleares de 1897, cuyo Jurado Superior uv 
la honra de presidir. , , . u¡e. 

Antes de seguir enumerando-los principaie 
tos presentados por expositores españoles en B 
pos que falta recorrer, abriremos un paré:ntesi i ^ 
decir algo, á guisa de estudio comparativo,s 
secciones de Bellas Artes de las diferentes ” e 
que concurren á la Exposición, pues asi lo 1 Fta_ 
á nuestro juicio, el carácter especial de esta 

Juan B. Enseñat. 
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LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

De los grabados que en el presente número publi¬ 
camos han sido ya descritos: en el número 965, el 
palacio de Bélgica y los pabellones de Suecia y Ser¬ 
via; en el 963, el pabellón de Turquía, y en el 969, 
la cascada del Chateau d’Eau. Limitaremos, pues, 
nuestra explicación al palacio de Inglaterra y á los 

señorial, edificio clásico del siglo xvi que se conserva 
en Bradford del Avon, en el condado de Wiltshire, 
y que es uno de los ejemplares más puros de la ar¬ 
quitectura inglesa de aquella época. 

El príncipe de Gales ha instalado en ese palacio 
sus magníficas colecciones y las maravillas artísticas, 
cuadros, armas, joyas, etc., que posee en sus diferen¬ 
tes residencias; en él celebrará también sus recepcio- 

E1 pabellón de ángulo que une el palacio déla In¬ 
geniería civil con el de la Enseñanza termina en una 
cupula profusamente decorada, al pie de la cual hay 
una elegante loggta con arcos. Una escalera de doble 
revolución forma una escalinata exterior que une la 
planta baja con el primer piso. Algunas pequeñas 
torres rodean la cúpula, sobre la cual se alza una es¬ 
belta linterna. 

| El conjunto del palacio de la Ingeniería civil es 
en extremo elegante. 

En su interior, el palacio de la Ingeniería civil 
compónese de tres naves de 27 metros de ancho pá¬ 
ndelas al gran eje longitudinal del Campo de Marte. 
Como esas naves se corresponden con las del pala¬ 
cio de Industrias químicas y con las del palacio de 
la Enseñanza, forman perspectivas de más de medio 
kilómetro de longitud. 

El palacio de Ingeniería civil y de los medios de 
transporte está dedicado al grupo sexto, que abarca 
las siete clases siguientes: materiales (material y pro¬ 
cedimientos de la ingeniería civil); modelos, flores y 
dibujos de los trabajos públicos; carruajes y carros 
(vehículos distintos de los de las vías férreas); guar¬ 
nicionería; material de ferrocarriles y tranvías (en el 
anejo de Vincennes); material de navegación mer¬ 
cante (instalado en el palacio especial construido á 
orillas del Sena), y aerostación (en el anejo de Vin¬ 
cennes). 

El palacio de los Hilos, tejidos y trajes se levanta 
enfrente del de la Ingeniería civil, tiene las mismas di¬ 
mensiones que éste y análoga disposición interior. Sii 
centro coincide, en la avenida de la Bourdonnais, 
con el extremo de la avenida de Rapp, lo cual ha 
motivado, por vía de excepción, la construcción en 
este lado de un pórtico monumental con vestíbulo, 
unido por una ancha galería transversal al vestíbulo 
que se alza sobre el Campo de Marte. Por esta parte 
el gran pórtico de bóveda redonda está adornado con 
pinturas decorativas y coronado por un friso circular 
que lleva escritas las palabras «Hilos, tejidos y trajes.» 
En la clave del arco se ve una escultura que repre¬ 
senta la Moda. Este pórtico está flanqueado, como 
el de la Ingeniería civil, por torrecillas coronadas por 
linternas. 

El resto de la fachada es una sucesión de grandes 
arcos de medio punto con balcones de hierro sobria¬ 
mente decorados. El pabellón de ángulo que une 
este palacio al de las Minas y de la Metalurgia, de 
forma circular, con una gran cúpula, tiene una doble 
escalera exterior como la del palacio de la Ingenie¬ 
ría civil. 

El palacio de los Hilos, tejidos y trajes está afecto 

palacios de Ingeniería civil y medios de transporte y 
délos Hilos, tejidos y trajes. 

Inglaterra figura en primera línea entre las poten¬ 
cias extranjeras que concurren al gran certamen; su 
gobierno votó para los gastos de la Exposición 

' 75-°oo francos, y sus productos figuran en quince 
grupos y seis anejos. 

Su palacio oficial de la calle de las Naciones es 
a manifestación de su genio propio, que ha trans¬ 

formado por completo el sitio que le fué señalado en 
el muelle de Orsay. 

Probablemente unas cimentaciones construidas por 
neeses n° habrían podido soportar un palacio in- 

u- J . r® todo un palacio de armazón metálica, de 
CS llevad0 ^ Francia desde Londres, y le- 

pdo por obreros ingleses. 

eidriT'50!63 reconocer que el arquitecto que ha diri- 
p... ! as'Obras de este palacio ha demostrado un gusto 

forma60 6 fnL^ empleo de aquel material. La plata- 
senMnlf ,ierro y de hierro son las escaleras, pre- 
contrasf0 t0d°i Un asPect0 sólido y definitivo que 
iumn a 1 C0IÍ as construcciones provisionales que 

>a aquel edificio se levantan. 

gulos r-0 6Stl/° so^r’°> ?on sus torrecillas en los án- 
ventanai511 a coronamiento esculpido de sus altos 
Pared ' , ccdores y con su .amplia terraza cuya 
de Tnoi r a P omo sobre el Sena, el pabellón oficial 

g aterra reproduce Kingston-House, mansión 

bes el heredero del trono de la Gran Bretaña; pero 
fuera de los días que para ello tenga á bien reservar¬ 
se, todas las salas están abiertas al público. En una 
de éstas hay expuesto un plano en relieve de la ciu¬ 
dad de Londres y de sus arrabales: tiene nueve 
metros de longitud máxima y representa con "una 
exactitud perfecta los edificios, puentes, monumen¬ 
tos públicos, parques, palacios, estaciones de fe¬ 
rrocarril, etc., de aquella capital. 

El palacio de la Ingeniería civil y de los medios 
de transporte y el de los Hilos, tejidos y trajes, que 
se levantan uno enfrente de otro en la parte cen¬ 
tral del Campo de Marte, atraen con justicia la 
atención de cuantos visitan el gran certamen pari¬ 
siense. El primero presenta en su centro un pórtico 
majestuoso de 27 metros de ancho, con bóveda re¬ 
donda y flanqueado de torres rectangulares algo sa¬ 
lientes y coronadas por unas linternas. Sobre ese 
pórtico corre una especie de ancha log^in con colum- 
nitas, dominada por una balaustrada que forma una 
especie de saledizo y ostenta varios mástiles con ban¬ 
deras. 

Sobre los arcos que se extienden á lo largo del 
edificio á cada lado del pórtico, hay un friso de 2*75 
metros de alto, obra del escultor M. Aliar, que re¬ 
presenta todos los medios de locomoción de que se 
ha servido el hombre desde los tiempos más remotos 
hasta nuestros días. 

Exposición Universal de París. - Pabellón de Suecia 

al grupo décimotercero, que comprende los once gru¬ 
pos siguientes: Materiales y procedimientos de la 
hilatura y de la cordelería; material y procedimientos 
de la fabricación de tejidos; material y procedimien¬ 
tos de blanqueo, tintorería, impresión y apresto de 
las materias textiles en sus diversos estados; material 
y procedimientos de costura y fabricación del traje; 
hilos y tejidos de algodón; hilos y tejidos de “lino, 
cáñamo, yute, ramio y otras fibras vegetales y pro¬ 
ductos de cordelería; hilos y tejidos de lana; sedas y 
tejidos de seda; encajes, bordados y pasamanerías; 
industrias de la confección y de la costura para hom¬ 
bres, mujeres y niños; industrias diversas del tra¬ 
je. - X. 
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PLAGAS DE MADRID 

En el año de 183..., Madrid era todavía una pobla¬ 
ción deliciosa en la que había por todas partes con- 

Exposición Universal de París. - Palacio de Inglaterra 

ventos, basureros, alcantarillas á flor de tierra, sopa 
boba todos los días á la puerta de los conventos, dos 
corridas de toros todos los lunes, procesión de rosa¬ 
rios todas las noches, restos de manólas y chisperos, 
guardias de Corps y otras zarandajas. Existía, como 
siempre, gente fuera de la ley; pero con el fin de te¬ 
nerla mejor guardada, si por casualidad caía en ma¬ 
nos de la justicia, la cárcel de Corte estaba situada 
en el centro de la capital, en el sitio que hoy ocupa 
una manzana de casas entre las calles de la Audien¬ 
cia y Concepción Jerónima. 

En el año á que me refiero la cárcel de corte tenía 
el honor de hospedar en su recinto á Candelas; y 
como supongo que ninguno de mis lectores, media¬ 
namente ilustrado, ignorará quiénes han sido Calo- 
marde y Candelas, creo excusado detenerme «n hacer 
la biografía de este último personaje, á quien llama¬ 
ban el brujo (como ahora á Edison) por sus robos 
ingeniosos, por sus maravillosas evasiones de cárce- 

portante fechoría, había padecido en un calabozo 
durante muchos días; pero al cabo fué puesto en co¬ 
municación pública, porque notorio es que oxv priva¬ 
da lo estaba siempre. Una hora después de haber 
acaecido tan fausto suceso, un caballero decentemen¬ 
te vestido y cubierta la cabeza con un sombrero á la 

Mayerotti que por entonces hacía 
furor, estrechaba entre sus brazos 
al distinguido preso, y afectando 
un aspecto bonachón, entablaba 
con él el siguiente diálogo: 

- Recibí tu aviso. 
-¿Y qué? 
- Hecho todo, como nos encar¬ 

gabas. 
- No esperaba menos. 
- ¿Quiénes vais á escurriros? (es¬ 

caparos). 
— Yo y A, B y C, que esta noche 

terminarán su trabajo en el patio. 
Paréntesis: A, B y C eran tres 

famosos ladrones; pero como uno 
de ellos aún vive 
y los otros dos 
tienen descenden- /' 
cia directa, me , $ 
valgo de iniciales 
con el propósito ‘ Jj 
de no mancillar J 7¿- 
su limpia honra. ¿ ; 

- ¿Está hecho ■*&' a 
el escalo? 

- En el bode 
gón de la calle de 1 

la Lechuga. 
- ¿Y de allí? 

cantarilla tan perfectamente como si la hubiese pa¬ 
rido. 

- Por esta vez has abortado; la tapia es un sibil 
- ¡Ah, Candelas, eres el gran maestro! 
— Pues obedéceme. 
- Hasta que muera... 
-No, hasta la pared del sibil. Esta noche buscas 

un cascote más grande que los demás, señalado con 
un número 7 muy pequeño, trabajáis allí, abrís bo¬ 
quete, volvéis á colocarle en su sitio y... silencio el 
calabocero está escamado..., hasta mañana... Acuér¬ 
date del número 7, de nuestro amado rey D. Fer¬ 
nando VII. 

Así es la vida, ó mejor dicho, así es la sociedad- 
mientras que en la cárcel de corte se fraguaban pro¬ 
yectos de fuga, de robos, de timos, de entierros y 
demás episodios del poema del crimen, á poca dis¬ 
tancia de allí, en la calle Imperial, el honrado indi¬ 
viduo del comercio Sr. Ortiz, como le llamaban en 

— A Puerta Cerrada. 
-¿Y después? 
- A casa del marqués de Bélgida. 
- ¿Salida? 
— El agujero (alcantarilla) de la 

Puerta de Segovia. 
- Está bien, pero hay que variar 

el itinerario. 
- ¿Cómo? 
- Es preciso andar menos tierra 

y salir con más dinero. 
- Explícate. 
- No puedo; un calabocero nos 

acecha. Haz como que me enseñas 
tu reloj y escucha. 

-Di. 
- A veintidós varas del escalo del bodegón de la 

calle de la Lechuga, en el ángulo de la derecha, hay 
una tapia de cascotes. 

Exposición Universal 

el barrio, sólo se ocupaba en acreditar su almacén 
de quincalla, en complacer á sus parroquianos y a 
su virtuosa consorte. Y en verdad que ésta lo mere¬ 
cía, no precisamente por ser todavía una jamona 
apetitosa, sino por sus raras cualidades morales; pues 
la buena señora tenía un solo detecto, y éste única¬ 
mente en la consideración de su marido, y era una 
excesiva devoción que hacíala siempre andar deige 
sia en iglesia y de procesión en procesión. 

El Sr. Ortiz hubiera deseado que su esposa diese 
mucho á Dios y algo al César¡j(el César era él), tan o 
que á veces solía pensar: «Me he casado con un 
santa de piedra;» pero se resignaba y hasta se eno 
gullecía con los elogios que en su barrio y has a e 
los adyacentes prodigaban á su mujer 

No perdía la esperanza de tener hijos, aun cuan 
fuera milagrosamente; pues por lo menos una v 
cada año acompañaba á su cónyuge á la novena 
Santa Rita, abogada de imposibles. , 

El Sr. Ortiz tenía dos dependientes, y una no , 
antes de cerrar la tienda, dijo á uno de ellos. 

— Supongo que no habréis distraído nada 
letra de López y Compañía. , bj. 

- No, señor, nada, contestó el dependien e, ^ 
esta mañana están contados y empaquetados os a 
cientos mil cuatrocientos reales; pero ya a a 
que es no vendrán á cobrarla. . , ,¡ e. 

- La casa de López nunca tiene urgencia 
ro y sabe que la mía cumple siempre en el a 
obligaciones. Van á dar las diez, cerrad y v 
dormir. , jas 

En efecto, antes de haber concluido de cr ^ 
barras de hierro en el interior de las pue a ^ 
macén,el sereno cantó con voz de bajo su c- . , 

- ¡Ave María purísima, las diez en punto y n 

Pabellón de Servia 
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les, y porque, encerrado con frecuencia, no dejaba 
por esto de estar en constante comunicación con 
toda la pillería de Madrid. 

Candelas, preso á consecuencia de no sé qué im- 

- Lo sé. 
- Pero no sabes por qué entre las de fábrica está 

allí aquella tapia. 
- Lo ignoro, y me extraña, porque conozco la al¬ 
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almacén, la puerta estaba entornada y en el interior 
no había luz. 

«Apuestu, pensó el funcionario público, áque con 
la broma hanse quedadu dormidus;» é impulsado 
por su buen corazón y quizá por la querencia al Val¬ 
depeñas, empujó la puerta, alzó el farol y quedóse 
inmóvil y estupefacto. 

Andresillo, el anfitrión de la supuesta fiesta, hallá¬ 
base solo en la trastienda, sentado y agarrotado á un 
sillón y con una mordaza en la boca. Antón salió á 
la calle, sonó el pito, acudieron otros serenos y cua¬ 
tro hombres y un cabo de la próxima cárcel de cor¬ 
te, avisaron al Sr. Ortiz, que bajó con su mujer, ésta 
con un rosario en la mano. Después fueron llegando 
el alcalde de barrio, un celador y por último el juez 
que estaba de guardia, y todos preguntaron á Andre¬ 
sillo, libre ya de sus ligaduras. El muchacho estaba 
atontádo, pero como pudo explicó lo ocurrido. 

— Dormía yo, dijo, según costumbre, sobre la 
trampa de la cueva, cuando de repente sentí un es¬ 
trépito y que la trampa se venía encima de mí. Lue¬ 
go vi luz, y sin saber cómo me hallé atado y amor¬ 
dazado. Cuatro hombres andaban por la tienda, uno 
de ellos salió á la puerta... 

Antón, el sereno, se estremeció. 
- Los otros tres abrieron los cajones del mos¬ 

trador... 
El Sr. Ortiz perdió el sentido. 
— Luego se fueron distribuyendo unos paquetes 

en todos los bolsillos, después entró el que había 
salido, y en la misma botella, se bebieron una que 
estaba sobre la mesa de la trastienda, y por último 
apagaron la luz y se fueron por la puerta de la calle. 

El relato de Andrés fué interrumpido por voces y 
ruido de pasos que provenían de la cueva. 

De la cárcel de corte habíanse evadido cuatro pre¬ 
sos, uno de ellos el nunca bien ponderado Candelas. 
Siguiendo el mismo camino que los fugados los per¬ 
seguidores, bajando por un rompimiento y un esca¬ 
lo, practicado en uno de los dormitorios del patio de 
la cárcel, halláronse en la alcantarilla, encontraron 
desmoronada la pared de un sibil de acometimiento, 
que así se llama técnicamente la comunicación que 
hay entre el piso bajo de algunas casas antiguas y el 
albañal, y siguiendo por éste, fueron á dará la cueva 
del almacén de quincalla del Sr. Ortiz. 

En aquella época había pocos sibiles tapiados, 
hoy lo están todos; pero tan descuidadamente, que 
prueba que los madrileños hemos nacido para ser 
robados por la alcantarilla. 

No crean ustedes que terminan aquí las desgracias 
del Sr. Ortiz, que era de los predestinados. 
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Continuó pasando la noche; el Rosario de Santo 
Tomás, que era el más tardío, entró en su iglesia; al¬ 
gunos fieles rezagados salieron de la bóveda disci- 
plinatoria de San, Ginés; en el cuartel de voluntarios 
realistas, situado en la plaza de la Leña, se doblaron 
las guardias, porque los negros (cristinos) andaban 
aquellos días muy soliviantados; los faroles de aceite 
iban poco á poco haciendo más perceptibles las tinie¬ 
blas, transitaban algunas patrullas; y en resolución, 
no acaeció más de particular en la villa y corte de 
Madrid, aunque sí posteriormente en la calle Impe¬ 
rial, á juzgar por el aspecto del sereno del barrio. 
Este, en sus paseos, había notado que salía luz por 
el ojo de la llave de la puerta del almacén del señor 
Ortiz, y dudaba si llamar ó no á la tienda á fin de 
enterarse de si había ocurrido alguna novedad. 

Indeciso se hallaba, cuando oyó una voz que 
gritó: 

-¡Antón, Antón! 
El sereno se llamaba Antón, no Perulero, pues no 

labia hecho fortuna en el Perú ni en parte alguna, y 
oyéndose llamar por su nombre, acudió solícito y vió 
un hombre parado en el umbral de la puerta del al¬ 
macén de quincalla, que tenía en la mano un vaso 
Heno de vino. Parecía aquel hombre un honrado de¬ 
pendiente de comercio, y su cara redonda y colorada 
respiraba por todos sus poros franqueza y buena fe. 
. puerta de la tienda estaba entornada y por los 
msterticios salía luz. 

- Oye, Antón, dijo el desconocido. A ver si no la 
metes yéndote de la lengua. 

-¡Cómu, que dice usted!, preguntó el sereno, que 
era galaico. 

~ Digo que mañana no se te escape nada si ha- 
as con el Sr. Ortiz. Hoy son los días de Andresi- 

3 y como ves, estamos celebrándolos muy de ma¬ 
ñanita. 

-¿Celebrandu lus días del 
dependiente? 

- Sí, hombre, sí; pero ante 
todo échate eso al coleto, es de 
lo bueno de Valdepeñas. 

Y el incógnito alargó al sere¬ 
no el vaso de vino. 

El sayón nocturno no se hizo 
de rogar, y después de haber apu¬ 
rado el vino, dijo relamiéndose: 

- ¡Lléveme el diablu si en¬ 
tiendo una palabra! 

-Pues es bien sencillo. Tú 
sabes que el Sr. Ortiz, su seño¬ 
ra y el dependiente mayor duer¬ 
men en el piso principal. 

- Sí que lu sé. 
- Y que Andrés se queda en 

la trastienda. 
— Tampoco lo inoro. 
-Pues bueno: se nos ha 

ocurrido una idea, hemos traí¬ 
do un pato con nabos y unas 
botellas y nos estamos entrete¬ 
niendo sin que lo sienta la 
tierra. 

-Perú el amu... 
- El amo nada sabrá si tú no se lo dices. Conque 

mutis, ¿eh? ¿Quieres otro traguito? 
-Nu, señor, el vino es muy fuerte, ya se me ha 

subido algu á la cabeza y los funcionarios públicos 
debemos tenerla despejada. Voy ádar otra vuelta. 
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Su mujer acababa de salir con objeto, según eos-1 
tumbre, de rezar el rosario general en la real Cole¬ 
giata de San Isidro. 

El malhadado quinquillero pensaba en la brecha 
que habían abierto en su fortuna los diez mil pesos 
robados, cuando he aquí que se presenta en la tien¬ 
da un pihuelo desarrapado y dirigiéndose al Sr. Ortiz 
le pregunta: 

- ¿Es aquí el almacén del Sr. Ortiz? 
- Aquí es, yo soy el Sr. Ortiz. 
- Pues esta carta es para usted. 
Y dejando una sobre el mostrador, el muchacho 

salió corriendo de la tienda. 
La carta decía así: 
«Mi estimado Sr. Ortiz: Noches pasadas, unos 

amigos y yo tomamos un fiiquillo que había en el 
cajón del mostrador de su acreditado almacén. Co¬ 
mo es posible que no tenga ocasión de devolverle 
aquella fruslería, quiero indemnizar á usted hacién¬ 
dole un señalado favor. Su virtuosa esposa doña Ma¬ 
ría está ahora mismo corriendo un grave peligro en 
una casa de la calle del Nuncio, número 5, cuarto 
principal interior. Acuda usted inmediatamente en 
compañía del alcalde de barrio y todas las más gen¬ 
tes que pueda llevar. - Un amigo de confianza.» 

El quinquillero, fuera de sí, pues desde la noche 
del robo sólo pensaba en catástrofes y calamidades, 
acudió al sitio que le indicaban en la carta, y en 
efecto, encontró allí á su mujer... 

-¿Con quién, por qué?, preguntará el curioso 
ector. 

Nunca he podido averiguarlo; acaso se extraviaría 
de camino al ir á rezar el santo rosario á la real Co¬ 
legiata de San Isidro. 

EPÍLOGO 

Algunos años después, turbas populacheras en re¬ 
volución invadieron, entre otros, el convento de San 
Francisco el Grande, para exterminar á los frailes, 
acusados de haber envenenado las aguas de las fuen¬ 
tes públicas. Unos cuantos religiosos se fugaron es¬ 
calando la tapia medianera al jardín del duque del 
Infantado; pero uno de ellos no saltó bien y. se rom¬ 
pió la crisma. 

Este religioso fué conocido en el siglo con el nom¬ 
bre del Sr. Ortiz... 

¡Ah, con cuánta razón dijo el insigne Fígaro que 
«las pulmonías y las alcantarillas constituyen las dos 
grandes plagas de Madrid!» 

F. Moreno Godino. 

LA LECHUZA DE MARIGAY 

I 

Marigay es un pueblecillo de la montaña, compues¬ 
to de una veintena de casucas agrupadas en lo hondo 
de un valle diminuto limitado por cerros, y sobre uno 
de éstos unos cuantos paredones que, según los con¬ 
terráneos, son ruinas de un castillo feudal; la pobla¬ 
ción la forman la familia del tío Engañapiedras, mon¬ 
tañés neto que frisa eh los cincuenta, hombre recio, 
avellanado, socarrón, único «personaje» del pueblo, 
en el cual ejerce las funciones de alcalde, juez de 
paz y maestro de escuela, ítem las de la labranza; 
gran corredor de liebres y árbitro indiscutible en ma¬ 
teria de bolos, donde no hay quien le eche el pie de¬ 
lante ni se atreva á jugarle un cuartillo de vino; la 
familia del tío Maufas, tabernero - que en Marigay 
no había iglesia como en tantos otros pueblecillos de 
su pelaje, pero sí templo dedicado á Baco, - y hasta 
otra media docena de familias. 

Marigay es un pueblecillo que goza de gran renom¬ 
bre en unas cuantas leguas á la redonda; no creáis 
que por ser patria de algún héroe, santo ó persona 
ilustre, ni menos aún porque registre en su reducido 
término algún hecho notable, ni tampoco por alguna 
particularidad en su vecindario, industria ó costum¬ 
bres; ¡no por Dios!.. Los marigayos ó marigayenses - 
que en esto caben discusiones - son unos pobretucos 
que los días de trabajo se dedican desde que sale el 
sol hasta que se pone á cultivar el maíz, y los días de 
incienso oyen misa en un pueblecillo próximo y por 
la tarde juegan á los bolos los hombres, bailan las 
mozas y entablan inacabables partidas de brisca las 
viejas. Y no obstante, repito, Marigay es uno de los 
pueblos más célebres de la montaña. 

Su celebridad la debe á una lechuza. 
Pero esto bien merece capítulo aparte. 

II 

Demos por cierto que en plena Edad Media exis¬ 
tía en tan recóndito y mísero lugarejo un castillo 
feudal con su puente levadizo, sus fosos, su torre de 

honor y cuanto precisa tuviese una fortaleza en aque¬ 
llos tiempos: el caso es que el castillo alzaríase como 
soberbio señorón entre un grupo de mendigos, que 
cosa mejor no parecerían las casuchas de su feudo. 

Habitaba el castillo un tal D. Iñigo, hidalgo por 
sus cuatro costados, como es de rigor fuesen castella¬ 
nos de su fuste. 

Diz tío Engañapiedras (cuyos son los datos en que 
se basa esta historia), que parecido señor frisaba en 
los cuarenta en el punto y hora en que da comienzo 
la tragedia más espeluznante que conocieron nacidos 
- son sus palabras textuales, 

Amén de los cuarenta del pico, tenía D. Iñigo so¬ 
bre sus costillas una protuberancia un tanto escanda¬ 
losa: el rostro no era nada agradable por el gesto 
iracundo que le animaba. Por lo demás, tendríasele 
por un bendito, salvo que si le venía en mientes des¬ 
pachaba para el otro mundo al infeliz marigayo que 
se le pusiera entre ceja y ceja ó atropellaba con toda 
la brutalidad posible á cualquiera hija de vecino. 

Soltero vivía tan recomendable varón, que no ha¬ 
bía en todo el reino hija de castellano que quisiera 
gozar la ventura de marido semejante ni padre tan 
ancho de manga que cargase con un yerno de tal ca¬ 
tadura. 

Pero es el caso que á D. Iñigo antojósele perpe¬ 
tuar su nombre por medio de un enlace como al es¬ 
plendor de sus pergaminos convenía. 

Y una mañana, á punto que el sol alumbraba las 
verdes galas de la campiña marigayesca, apareció el 
señor del feudo en el puente levadizo, caballero en 
un soberbio alazán (hemos convenido en que todos 
los alazanes sean soberbios). Seguíale lucida comiti: 
va armada de todas armas. 

D. Iñigo iba en busca de su novia. 

III 

Al cabo del tiempo, volvió el castellano de Mari¬ 
gay seguido de su lucido cortejo y acompañado de 
una joven de tan peregrina belleza, que resultaría 
menosprecio compararla á las rosas de mayo por su 
fragante hermosura: era la mujer de D. Iñigo. 

¡Ay! Doña Luz, según pudieron observar los mari¬ 
gayos, llegaba al castillo como tímida corderilla al 
tajo sangriento: nublábala tristeza su rostro de ángel 
y sus ojos dirigían en torno suyo miradas desconso¬ 
ladoras, que casi siempre se cruzaban con las no me¬ 
nos tristes de un lindo paje que venía en su comi¬ 
tiva. 

Y desde que levantaron el puente levadizo, diéron- 
se los del feudo á contar una historia terrorífica res¬ 
pecto al matrimonio del castellano. 

Los que conocieron el caso - refiere tío Engaña- 
piedras - aseguraban que D. Iñigo habíase apodera¬ 
do á la fuerza de doña Luz que, bien ajena de su 
desgracia, vivía apaciblemente en la casa solariega de 
sus mayores al cuidado de un viejo mayordomo. 
Doña Luz era huérfana y heredera de uno de los más 
ilustres títulos de Castilla. 

Apoderóse el águila de la alondra, y sembrando el 
pánico entre los de la servidumbre de la noble don¬ 
cella, logró que el cura del castillo, no menos aterro¬ 
rizado que los demás, autorizase tan monstruoso 
enlace. 

¿Era cierta la historia?,. 
Florán, el paje de doña Luz, hubo de confirmarla 

á los pocos meses de su estancia en Marigay. 

IV 

¡Qué horror, qué asco tan invencible, qué malestar 
tan insoportable era verse esclava, que no esposa, de 
aquel cínico y antipático señor de Marigay!.. Lloraba 
la hermosa doña Luz lágrimas de desesperación. No 
fueron estos sus sueños de virgen ni sus ilusiones de 
ricahembra... Habíase visto señora de un gallardo y 
noble paladín que en famoso torneo habíala procla¬ 
mado reina suya... Y el hado unióla por siempre á 
un viejo corcobado, celoso y brutal, á cuya vista los 
hombres del feudo temblaban como tiemblan los cor¬ 
deros á la proximidad del lobo. 

¿Y cómo había sido de aquel hombre?.. De una 
manera inicua, vergonzosa, rufianesca: al recordar 
tamaña villanía, el odio y la rabia encendían las fres¬ 
cas mejillas de doña Luz: su paje Florán sentía con 
igual intensidad un odio mortal por el tirano: no es 
de extrañar; el pobre muchacho, criado en la casa so¬ 
lariega de doña Luz, adoraba á su señora como ado¬ 
ran los desvalidos á quien les hace gozar de un cálido 
rayo de ventura en la tierra. 

D. Iñigo, desde su matrimonio, sentíase más fiero 
con sus menguados súbditos, y cada vez más recelo¬ 
so de su mujer, celábala odiosamente. 

Doña Luz, al verse tan sola, tan menospreciada, 
arrastrando una vida miserable en aquel castillo en 
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que parecía respirarse un ambiente mefítico, tendió 
en derredor suyo una mirada en busca de un ser con 
quien compartir el sufrimiento que minaba su exis¬ 
tencia. 

Y aquel ser lo encontró en su compañero de siem¬ 
pre, en aquel Florán su paje. Y le hizo confidente de 
sus penas como pudiera hacerlo con un amigo cari¬ 
ñoso, porque no cabía en la pureza de aquella alma 
nacida para mayores venturas, nada que pudiera en¬ 
tibiar su virtud. 

Era ya anochecido. 
Florán departía con doña Luz cerca de la blasona¬ 

da chimenea en donde se quemaba un roble enorme 
Recordaban los jóvenes los pasados días de ven¬ 

tura, cuando interrumpió su charla la aparición de 
D. Iñigo: en su rostro había un no sé qué de sinies¬ 
tro y en sus ojos destellaba la ira. 

- Señora, dijo con ronco acento encarándose con 
doña Luz, podéis dar el último abrazo á vuestro 
cómplice. 

Y señaló á Florán. 
Al oir tan injusta como bárbara acusación, irguió¬ 

se doña Luz y con frase vibrante repitió: 
-¡Mi cómplice!.. ¡Mi cómplice!.. ¿De qué?.. ¡De¬ 

cidme! 
- He decidido, continuó D. Iñigo con frase dura 

que helaba la sangre, colgar á Florán en una almena 
para tranquilidad mía. Y dad gracias al cielo, señora, 
de que no vayáis á hacerle compañía. 

Y avanzó hacia el paje que, mudo de estupor, ha¬ 
bía escuchado su sentencia de muerte. 

- ¡Matarle!, balbuceó la pobre niña. 
Y al ver que la diestra de su marido aprisionaba 

un puñal, dió un salto y cubrió denodadamente con 
su cuerpo el de Florán. 

D. Iñigo, ciego de cólera, ciñó el brazo de doña 
Luz y la empujó con toda violencia: la joven, tamba¬ 
leándose, fué á caer cerca de la chimenea. 

Florán, al ver caer á su señora, dió un rugido de 
fiera y sus manos claváronse como tenazas en el cue¬ 
llo del tirano. 

Con los ojos espantados contemplaban el cadáver 
de D. Iñigo alumbrado fantásticamente por el rojizo 
resplandor del roble que ardía en la chimenea... Ha¬ 
bía cerrado la noche, una noche de invierno en que 
nevaba copiosamente. Florán abrió la ventana y por 
ella entraron copos de nieve que cayeron sobre el 
señor de Marigay. 

Doña Luz y el paje cogieron el cuerpo del caste¬ 
llano, é izándole trabajosamente, pusiéronle sobre el 
alféizar de la ventana... 

Al notar que el tío Engañapiedras prolongaba al j 
llegar á este punto la pausa que había hecho en su j 

relato, hube de preguntarle: 
-¿Y después?.. 
- Después, repitió el «personaje» de Marigay, des- I 

pués..., no se sabe nada. De doña Luz y de Floran I 
no hay noticia alguna... Lo único que se sabe positi- I 
vamente es que en la misma noche en que murió 
aquel mal hombre instalóse en la propia ventana por , 
donde fué arrojado al foso una lechuza que aún per- ( 
manece viva entre las ruinas del castillo. Mi abuelo, 
á quien oí la historia que os cuento, me juró por la 
fe de sus mayores que en aquella lechuza habíase en¬ 
cerrado el alma de D. Iñigo, así castigado por la di¬ 
vina Providencia en expiación de sus crímenes... 

La verdad es que todos los de estos lugares cuan¬ 
do pasamos por esas ruinas nos persignamos, ¡y Qu 
mazorcas!, ¿á qué negarlo?, sentimos un escalofrío en 
todo el cuerpo, así como de miedo, al ver al avec u- 
cho con sus grandes ojos dirigidos siempre hacia 
adelante cual si esperase algo que sólo Dios sabe 
que pueda ser... 

Alejandro Larrubiera. 

GUERRA ANGLO-BOER 

La nueva fase en que ha entrado la guerra del Africa &lSu_ 
no se presta á frecuentes crónicas, ácausa de latana , e. 
de verdadera importancia. Por esto, en vez de P. . remos 
manalmente, como hasta hace poco, únicamente las m 
cuando el interés de los sucesos ocurridos lo exija ys .-j¡c0 
objeto de no dejar truncada esta sección de nuestro ■ P® 

Después del período de relativa calma que suce 1 • .¡v¡. 
pación de Pretoria, los boers han reanudado con?. m¡smas 
dad sus operaciones, acosando al enemigo casi ‘. que 
puertas de la capital transvaalense. Varios son los c de ellos 
últimamente se han trabado, siendo los más impor a 
los que se libraron en el desfiladero de Nitiale» “ ^ cjB. 
11 de este mes, en los cuales perdieron los ingles heridos 
nes y numerosos prisioneros, aparte de los muer y 

que, según parece, pasaron de 200. 1 minos ¿xit°s> 
Los ingleses, por su parte, han conseguí*>sn pM 

aunque de poca importancia, y en cambio na u 0bje- 
de copar las fuerzas del general De Wet: para og ^era- 
to hablan cercado, por decirlo así, con fuer* muy couse 
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bles al comandante boer, pero éste pudo romper el cerco y 
unirse á sus paisanos al Este de Standerton. 

Por otra parte, los boers siguen cortando las comunicaciones 
ferroviarias y telegráficas, hasta el punto de haber incomunica¬ 
do la ciudad de Pretoria. 

Hemos hablado de las pérdidas de los ingleses en esta lucha; 
he aquí, según los últimos datos publicados, por el IVar Office 
las sufridas desde que se rompieron las hostilidades: 8.261 muer¬ 
tos, entre ellos 473 oficiales; 34.093 heridos (1.819 oficiales), y 
1.961 prisioneros (61 oficiales), ó sea un total de 44.315. 

La buenaventura, estudio de fotografía de E. Day é hijos, de Boumemouth 

Que la situación de los ingleses dista mucho de ser satisfacto¬ 
ria lo demuestran los mismos telegramas de Roberts, de los 
cuales se desprenden las grandes dificultades con que tiene que 
luchar el generalísimo, y el hecho de que se considere por aho¬ 
ra imposible retirar del Africa austral ni un soldado siquiera de 
los que constituyen el ejército de ocupación. 

Y este estado de cosas puede prolongarse durante mucho 
tiempo, dada la resolución firmísima de los boers de proseguir 
la lucha á todo trance. Uno de los delegados que recientemente 
estuvieron en Europa, M. Grunberg, hizo á un periodista fran¬ 
cés las siguientes declaraciones: «Al pasar por Middelburg vial 
presidente Rruger, el cual me aseguró que mientras haya cua¬ 
trocientos ó quinientos hombres que empuñen las armas no ce¬ 
sarán las hostilidades. Hoy no van los boers á hacer la guerra á 
la europea; harán la guerra de guerrillas, que es mucho más pe¬ 
ligrosa para los ingleses. Vuelvén á su vida de cazadores, y en 
adelante van á dedicarse á la caza del hombre; los ingleses han 
de esperar verse acorralados por ellos como animales salvajes. 
Creedlo, la lucha no ha terminado. 5> Los hechos han venido á 
confirmar la verdad de estas predicciones. 

NUESTROS GRABADOS 

Sibila, escultura de Fernando Khnopff.- 
E1 autor de esta obra figura entre los primeros artistas 
belgas modernos, y con igual maestría que el cincel ma¬ 
neja el pincel y los colores. Sus esculturas, como sus 
cuadros, llevan impreso un sello especial que caracteriza 
una personalidad propia: original sin ser extravagante, 
psicólogo profundo sin extremados simbolismos, Fernan¬ 
do Khnopff ha logrado excitar la admiración de cuantos 
conocen sus producciones y conquistarse un puesto emi¬ 
nente en el mundo del arte. Sus paisajes están impregna¬ 
dos de melancólica poesía, sus retratos son fiel trasunto 
del natural, así en la parte moral como en la física, y en 
sus esculturas se observan un vigor, una vida y una so¬ 
briedad que sólo el genio consigue imprimir en sus obras. 
La Sibila que reproducimos es la mejor confirmación de 
nuestro aserto, y las cualidades que en ella se admiran 
bastan para acreditar á su autor de artista eminentísimo 
y para justificar la fama de que goza en su patria y en el 
extranjero. 

La situación de Inglaterra en el Africa hállase además agra¬ 
vada por lo que acontece en la colonia del Cabo, en donde los 
miembros del Bond africander procuran por todos los medios 
crear conflictos á la administración inglesa. El corresponsal del 
Morning Post dice respecto de este asunto: «La situación polí¬ 
tica de la colonia es hoy mucho menos satisfactoria que antes 
de la guerra,» y añade que la supremacía británica es combati¬ 
da en todas partes y que se necesitará mucha energía para po¬ 
ner término á este estado de cosas. 

En la ciudad del Cabo ha sido detenido, á su regreso de Eu¬ 
ropa, el delegado boer Mr. Wollmarans por haberse encontrado 
en su domicilio barras de oro por valor de 6.000 libras esterli¬ 
nas y varias armas. 

Las autoridades inglesas de Pretoria han hecho encarcelar á 
380 extranjeros de Johannesburgo acusados de haber fomentado 
la agitación y urdido un complot para promover disturbios y 
unirse á un comando boer con el que, al parecer, estaban en 
comunicación hacía tiempo, participando á los cónsules respec¬ 
tivos que serían puestos en libertad si ellos respondían de su 
buena conducta en lo sucesivo. 

Las citadas autoridades, en vista de que muchas fami¬ 
lias de boers levantados- en armas participaban de la dis¬ 
tribución de socorros que se hace á los indígenas, las han 
obligado á salir de Pretoria y á unirse con los suyos. - A. 

Madona, relieve de Federico Hausmann 

¿Le conviene á Inglaterra esta situación que además de las 
pérdidas y de los gastos enormes que le ocasiona, la imposibilita 
de dedicar á la cuestión china, algo más importante para ella 
que la del Africa del Sur, toda la atención que en otras circuns¬ 
tancias le habría consagrado? Quién sabe si todavía la contienda 
africana terminará con un tratado de paz en el sentido que los 
boers desean. 

Conflicto chino. - Pocos grabados serán de tanta 
actualidad como los que publicamos en la página 495 de 
este número, reproducciones de las principales legaciones 
extranjeras en Pekín. En efecto, lo que más preocupa en 
estos momentos á las potencias es la suerte que haya po¬ 
dido caber á sus representantes cerca del gobierno del 
Celeste Imperio, y las noticias contradictorias que acerca 
de ello se reciben no hacen sino aumentar el interés y la 
inquietud que aquélla inspira en todas las naciones. Lo 
único que positivamente se sabe acerca de este particular 
es que el embajador de Alemania fué asesinado por el 
populacho de aquella capital; en cuanto á los demas em¬ 
bajadores, todo son dudas y confusiones, pues mientras 
un día se les da por muertos, al día siguiente se dice que 
todavía viven, si bien sus existencias se hallan en peligro 
inminente. Por lo que hace á las operaciones del ejército 
aliado, sábese que éste lucha con grandes dificultades 

para proseguir su movimiento de avance sobre Pekín, y que 
espera la llegada de los numerosos refuerzos que las potencias 
le envían para emprender una campaña enérgica y decisiva. 
Pudiera ser, sin embargo, que antes de que comenzase ésta se 
restableciese la paz en China, pues, según parece, aquel gobier¬ 
no ha hecho proposiciones en tal sentido, ofreciendo para ello 
buenas garantías. 

República Argentina.—Buenos Aires. Gran 
manifestación española en honor del pueblo 
argentino. - La colectividad española de Buenos Aires de¬ 
seosa de manifestar de un modo público y solemne su gratitud 
por el decreto del gobierno de aquella República relativo á las 
frases mortificantes para nuestra fiesta que contenía el himno 
argentino, organizó una manifestación que se verificó el día 24 
de mayo último y que resultó verdaderamente grandiosa. Presi¬ 
didas por la Asociación Patriótica Española, formaron parte de 
aquélla las diversas sociedades españolas allí establecidas á las 
que se agregaron millares de españoles y argentinos. Al'llegar 
a la Casa de Gobierno, en cuyo balcón principal se veía al señor 
Presidente de la República general Roca, á nuestro ministro 
Sr. Arellano, al señor Intendente municipal y á otras distinguidas 
personalidades, detuviéronse los manifestantes y subieron alpa- 
lacio los presidentes de las mencionadas sociedades. El de la 
Asociación Patriótica, Dr. Anido, en nombre de todos, dirigió 
la palabra al general Roca, y en un breve, pero elocuente dis¬ 
curso, le ofreció un hermoso pergamino que contenía un sentido 
mensaje firmado por las comisiones directivas del Club Espa¬ 
ñol, de la Sociedad Española de Socorros Mutuos, de la Cáma¬ 
ra d • Comercio Española y de la Sociedad Española de Bene¬ 
ficencia. Contestó el señor presidente con oportunas y patrióti¬ 
cas frases, y acto seguido las sociedades corales españolas, for¬ 
mando un conjunto de quinientas voces y doscientos instrumen¬ 
tos, entonaron el himno argentino. La impresión que en todos 
produjo fué inmensa, indescriptible, á tal punto que hubo nece¬ 
sidad de repetir el himno, que según aseguraron los mismos 
argentinos, jamás había sido tan admirablemente ejecutado. 

A la galantería de la importante Sociedad Fotográfica Argen¬ 
tina de Aficionados, de Buenos Aires, debemos las dos preciosas 
fotografías que reproducimos en el presente número y que dan 
perfecta idea de la grandiosidad de la manifestación con que 
nuestros compatriotas residentes en aquella República corres¬ 
pondieron á la muestra de afecto á España dada recientemente 
por su gobierno. Dichas fotografías nos han sido remitidas por 
nuestro activo corresponsal en Buenos Aires D. Justo Solsona. 

Confesión de amor, cuadro de Roberto Haug, 
- Por su asunto, por su composición, por su factura, es digno 
de alabanza este cuadro del celebrado pintor alemán: las dos 
figuras expresan perfectamente en sus rostros y en sus actitudes 
el sentimiento que en ellas supone el autor, formando un grupo 
en extremo simpático; el campo de doradas mieses por donde 
la enamorada pareja camina es un iour de forcé como nota de 
color; el bosque que á lo lejos limita el sembrado constituye 
con su tono obscuro un bien entendido contraste con el resto del 
lienzo, y el cielo lleno de luz completa el efecto de la pintura. 

La buenaventura, estudio de fotografía de 
E. Day ó hijos.-Como esta fotografía forma parte de la 
colección en que figura la que publicamos en el número 967 de 
La Ilustración Artística, nos limitamos á dar por repro¬ 
ducido lo que allí dijimos á propósito de La diosa de la selva. 

Madona, relieve de Federico Hausmann. - 
Los asuntos religiosos son indudablemente los más difíciles de 
tratar desde el punto de vista artístico, porque necesitan ser sen¬ 
tidos de un modo especial, si han de responder á las condicio¬ 
nes que el género requiere; y generalmente hablando, las moder¬ 
nas tendencias no son las más adecuadas para despertar esta 
clase de sentimientos. Por esto merecen mayores elogios losar- 
tistas que, como Hausmann, consiguen hallar la expresión pro¬ 
pia de esta clase de obras y producir en quien contempla su 
labor una emoción intensa, una impresión profunda, muy dis¬ 
tintas de las que despiertan las cosas terrenas. 

LA CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las Cremas. 

AJEDREZ 

Problema número 203, tor J. Berger 

negras (8 piezas) 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema n úm. 202, tor J. Drtina 

Blancas. Negra». 
1. f 3 - f 4 I. Af I-d 3 
2. T e 3 - c 4 2. Cualquiera. 
3- A, C ó T mate. 

VARIANTES 

1.Af I-g2 
1.Af 1 — e 2 
1.... A f 1 - c 4 
1.... A f 1 - b 5 
1.... A f 1 - a 6 
1— Otra jug." 

T e 3 - d 3 jaque, etc. 
Cdi-1.2, etc. 
T c 3 - e 5 mate. 
A toma A, etc. 
R a 5 - b 4, etc. 
C d 1 - b 2, etc. 
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La proposición de usted me seduce, contestó Roberto... 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

A la mañana siguiente, mucho antes de la salida 
del sol, Saint-Hyrieix partió con una escolta de doce 
negros, que conocían perfectamente el bosque. Ro¬ 
berto no pudo ver desde luego á Carmen. 

Para distraerla, la mujer del doctor había ido á bus¬ 
carla y se la había llevado con Marcelino. 

En vano trató él de trabajar. 
Al atardecer, salió de su barraca y se internó por 

una senda del bosque que dominaba el campamento. 
Después de errar largo tiempo por aquellos para¬ 

jes, se tendió en un claro, al pie de un árbol. 
La noche, que sobrevino de pronto, no trajo con 

ella su frescura ordinaria. 
Roberto oyó las cornetas que tocaron primero el 

descanso de los trabajadores y después 
la retreta. 

Vió apagarse una tras otra las luces 
de las casetas de los oficiales y de los 
soldados. 

La del doctor, en que vivía Carmen, 
permaneció largo tiempo en la obscu¬ 
ridad. 

De pronto vió brillar á distancia un 
farol que fué acercándose y se detuvo 
delante de esta última caseta. 

Sin duda el doctor acompañaba á la 
señora de Saint-Hyrieix. 

El farol se alejó y desapareció al poco 
rato. 

El cielo estaba cubierto de nubarro¬ 
nes, y los mosquitos molestaban más 
que de costumbre. 

Todo permanecía en silencio. 
No se oían más que los pasos de los 

centinelas y de los guardias de ronda. 
Roberto divisó en la sombra un bulto 

blanco delante precisamente de la ca¬ 
seta del doctor. 

Sin duda era Carmen que, sofocada 
por el calor, había salido un instante á 
respirar el aire libre. 

Roberto se levantó con presteza. 
Durante unos cuantos minutos, apo¬ 

yado en un árbol, desfalleciendo casi, 
contempló la blanca aparición. 

Fatal é inconscientemente corrió hacia ella. 
-¡Carmen!, murmuró. ¡Carmen! 
La mujer hizo un gesto de espanto. 
- ¡Usted aquí, Roberto! 

- ¡Oh!, no se vaya; necesito hablarle. 
- ¿A estas horas de la noche? ¡Si nos sorprendiesen! 
- Nadie puede vernos. 
-Estando ausente Saint-Hyrieix... 
- ¡No pronuncie ese nombre! 
Carmen le interrumpió bruscamente. 
- ¡Calle usted, por Dios! 
-No puedo callar..., es preciso que mi corazón 

estalle. ¡Sufro demasiado! Mil veces estuve á punto 
de manifestarle mis pensamientos y no me atreví. 
Pero he luchado ya demasiado y sucumbo al fin. 

- Me asusta usted, Roberto; su exaltación me in¬ 
quieta. 

- ¡Llama usted exaltación al grito de mis dolores! 

¡En la muerte!.. ¡Contigo!.. ¡Siempre!.. 

¡No comprende la amargura de mi vida, porque ya 
no me ama! 

- ¡Que ya no te amo! 
Roberto había formulado su acusación con la ex¬ 

presión de un sufrimiento tan atroz, que Carmen se 
estremeció. Apoderóse de ella una inmensa compa¬ 
sión. 

Cogió suavemente del brazo al capitán, y lo con¬ 
dujo á poca distancia del claro, á la sombra del bos¬ 
que. 

- ¿Crees, entonces, que no te amo ya? 
- No, ya no me ama. Vino usted á este país, per¬ 

suadida de que no me volvería á ver... y de que no 
tardaría en olvidarme. 

- ¡Roberto mío! 
- Y cuando, no pudiendo ya vivir más tiempo le¬ 

jos de usted, y sacrificándolo todo al placer de morir 
á su lado, vine aquí á encontrarla, usted tembló de 

verme reclamar mis derechos y arran¬ 
carla al que me la robaba. 

- ¡Que no te amo!, exclamó ella so¬ 
llozando. ¿Crees que no comprendí tu 
sacrificio y que todo mi ser no se sintió 
penetrado de una inmensa gratitud por 
tu amor? ¿Crees que al marcharte de 
Cayena para venir aquí, no adiviné que 
huías porque te faltaban fuerzas para 
verme todos los días al lado de mi es¬ 
poso? ¿No comparto acaso todos tus su¬ 
frimientos, tus deseos insensatos, tus 
desalientos y tus esperanzas, tus penas 
y tus alegrías? Tengo por tí todo el amor 
que puede caber en un corazón. 

- ¿Entonces por qué me huyes? , 
- Acuérdate, Roberto, de la que llo¬ 

ro á menudo sin olvidarla jamás; de 
Elena, de rni pobre hermana. Cuando, 
loca de espanto, le confesé nuestras re¬ 
laciones, contestó á mis lágrimas, á mi 
desesperación, á mis quejas, á mis pro¬ 
yectos insensatos, con una sola palabra 
de consuelo: ¡el deber!.. Y desdé que 
ha muerto, se me figura siempre oir su 
voz protectora murmurar á mi oído esta 
frase, cruel y dulce á la vez: «¡Cumple 
con tu deber!» 

Estas palabras recordaron de pronto 
á Roberto la escena del mesón, en que 
Elena le hizo renunciar á sus furiosas 

resoluciones con el mismo argumento del deber cum¬ 

plido. 
Ambos se quedaron silenciosos. 
Luego echaron á andar maquinalmente por un sen- 
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dero que conducía á un barracón abandonado, en 
que solían reunirse los oficiales durante los grandes 
calores. 

El nublado amenazador corría por el espacio, au¬ 
mentando la obscuridad de la noche. 

El calor era sofocante. 
La atmósfera, cargada de electricidad, comunica¬ 

ba á los nervios una excitación febril. 
Bajo esta influencia exterior, Roberto fué acome¬ 

tido de pronto por un indecible sentimiento de có¬ 
lera y de odio, y dijo bruscamente: 

-¡Honor!.. ¡Deber!.. ¡De modo que ese hombre 
te posee en nombre del derecho! Tu cuerpo le per¬ 
tenece en nombre del deber... ¡Y el honor quiere que 
yo muera á causa de él..., de él, que me arrebata tu 
amor! 

- Mi amor es tuyo, Roberto. 
- ¡Qué sarcasmo! 
Ella vaciló un momento, y de pronto, desatinada, 

delirante, pegando sus labios á los de Roberto, le 
dijo: 

- ¡No, soy tuya, toda tuya, para ti solo! 
Y cayó desfallecida en sus brazos... 
En aquel instante, un inmenso relámpago rasgó 

las nubes, y un trueno formidable hizo resonar todos 
los ecos del bosque. 

La tormenta, uno de esos terribles huracanes pro¬ 
pios de los climas tropicales, acababa de estallar. El 
viento soplaba furiosamente por entre los árboles. 
Los arroyos quedaron pronto convertidos en torren¬ 
tes, y los relámpagos, que se sucedían casi sin inte¬ 
rrupción, inundaban de fantásticos fulgores aquel ex¬ 
traño paisaje. 

En el éxtasis de su amor Roberto y Carmen se 
habían olvidado del mundo entero. 

De pronto, dominando el rugido de la tempestad, 
sonó un tiro. 

Y en seguida, se oyeron gritos furiosos, alaridos, 
vociferaciones salvajes. 

¡Dos, tres tiros!.. 
Un tiroteo seguido. 
Luego la detonación seca de nutridas descargas de 

revólver. 
Y un grito lejano, que se distinguía á pesar de la 

distancia y de la tempestad: 
- ¡A las armas! 
-¡Dios mío!, ¿qué ocurre?, exclamó Carmen. 
Roberto se había puesto de pie. 
El grito de«¡á las armas!» se continuaba oyendo á 

distancia. 
Aumentaban los clamores. 
- ¡Mueran los guardias!.. ¡Mueran!.. ¡Mueran to¬ 

dos!.. ¡A matarles!.. 
¡Una insurrección de presidiarios! 
A una misteriosa señal, todos los deportados ha¬ 

bían saltado de su lecho y derribado las puertas poco 
sólidas de sus barracones, arrojándose luego sobre 
los empleados como una manada de fieras, dando 
alaridos, y los habían estrangulado. 

Poco les importaba los gritos de alarma y los tiros. 
Era una lucha abierta, un combate, un degüello, 

una carnicería, una matanza. 
Los fermentos de rebelión, hábilmente echados 

por Panuflo en las almas de aquellos miserables, ha¬ 
bían germinado. 

Los presidiarios se habían armado de las hachas y 
azadones de trabajo que diariamente depositaban en 
una caseta especial, y con ellos atacaron á los guar¬ 
dias y á los soldados, que trataron de defenderse ti¬ 
rando á obscuras sobre el montón de amotinados. 

Después del tiroteo á distancia, vino la lucha cuer¬ 
po á cuerpo, hacha contra bayoneta, revólver contra 
azadón. 

Combate de salvajes, de locos furiosos. 
-¡Carmen!.., decía Roberto, desesperado. ¡Car¬ 

men!.. ¿Oyes? 
Ella se había agarrado al cuerpo de su amante y 

lo estrechaba con delirio. 
La corneta de infantería de marina tocaba llamada. 
- Es una insurrección. Es preciso que vaya yo á 

mi puesto. 
- ¡Oh!, no me dejes. ¡Tengo miedo! 
- Mis amigos deben extrañarse de mi ausencia. 
- ¿Qué va á ser de mí si me dejas. 
- El tiroteo es nutrido. La lucha se prolonga. 
- Te matarán. No quiero que vayas. 
- El puesto de un oficial es donde se baten. 
- ¡El de un amante es donde peligra su amada! 
- ¿Quieres que' me deshonre? Déjame ir donde el 

honor me llama. 
- ¡Su honor!.. ¡No lo salvará usted!.., dijo de pron¬ 

to una voz detrás de él. Y va á pagarme el mío... 
Roberto y Carmen se volvieron. 
Saint-Hyrieix estaba de pie á la puerta de la cabaña. 
Ante aquella aparición, los dos amantes retroce¬ 

dieron espantados. 

La Ilustración Artística 

- No me esperaban ustedes, ¿no es cierto?.. ¡Mi¬ 
serables!.. ¡Y hablan de honor!.. ¡Afortunadamente, 
el de usted se halla ahora en mis manos, señor capi¬ 
tán d’Alboize! 

- Estoy á sus órdenes, caballero, dijo Roberto con 
voz temblorosa de emoción; pero no le comprendo á 
usted... 

-Sin embargo, es muy sencillo. Voy á matarle. 
- Me es imposible batirme con usted en este mo¬ 

mento. Debo acudir donde luchan mis compañeros. 
Mañana estaré á la disposición de usted; hoy perte¬ 
nezco á mis amigos. 

- ¿Pero no comprendes que en eso está precisa¬ 
mente mi venganza? ¿Te has figurado que me basta 
con matarte? Quiero tu muerte y tu deshonra. Vas á 
morir aquí. Y cerraré esta puerta dejando aquí tu 
cadáver y el de tu amante. Y mañana, cuando descu¬ 
bran tu cuerpo, esos amigos, esos compañeros de que 
hablas, dirán de ti: «¡El cobarde se ocultó con una 
mujer por no batirse, en tanto que sus hermanos se 
defendían!» 

- ¡No cometerá usted semejante crimen!, exclamó 
Roberto, mientras que Carmen, alocada, con la mi¬ 
rada fija, presenciaba aquella escena, como si no vie¬ 
se ni comprendiese nada. 

- ¿Has retrocedido tú ante el tuyo? Me has roba¬ 
do el honor de esposo y yo te quito el de militar. 
¡En guardia!.. ¡Defiéndete!.. 

Y presentando dos sables que había traído, arrojó 
uno á los pies del capitán. 

Roberto hizo ademán de recogerlo, pero se detuvo 
bruscamente, diciendo: 

- ¡No, no!.. Mi vida no me pertenece. ¡Mañana!.. 
¡Mañana!.. 

-¡Cobarde!.. ¿Será preciso que te abofetee?, rugió 
el marido ultrajado. 

Y cogiendo su guante con movimiento febril, azo¬ 
tó con él el rostro lívido del joven. 

D’Alboize dióun grito de rabia y se puso en guar¬ 
dia. 

La tempestad era cada vez más violenta. 
Los relámpagos, que rasgaban el cielo casi sin in¬ 

terrupción, alumbraban con rojiza luz aquella escena 
terrible. 

Del campo de batalla salía al mismo tiempo un 
espantoso clamoreo. 

Para los dos combatientes, ya nada existía más 
que su odio y el deseo de satisfacerlo. 

Los sables volteaban por encima de sus cabezas, 
entrechocando con siniestro ruido, sin que ninguno 
de los adversarios retrocediese un paso. 

Saint-Hyrieix, más alto que el capitán y con sus 
fuerzas triplicadas por el furor, parecía llevar la ven¬ 
taja. 

De pronto, de un golpe seco, hizo volar el arma 
del joven. 

Su sable, entonces, hendió el espacio y cayó de un 
modo terrible. 

Se oyó un grito. 
Carmen, al ver á su amante en inminente peligro, 

se había arrojado entre los dos hombres, recibiendo 
una herida en el pecho. 

Y cayó al suelo. 
-¡Asesino!, exclamó d’Alboize. 
Y cogiendo su arma, volvió á ponerse en guardia. 
- ¡A ti!, rugió. 
Un surco ensangrentado apareció en el cuello y en 

el hombro de Saint-Hyrieix. 
Irritado por la herida, éste dió, en un supremo es¬ 

fuerzo, una estocada formidable en el pecho un ins¬ 
tante descubierto del joven oficial. 

Roberto soltó el sable y se desplomó junto al in¬ 
animado cuerpo de Carmen. 

El marido vengado desapareció sin dirigir siquiera 
una mirada á los dos seres que allí dejaba tendidos. 

Aún no había andado cien metros, cuando un gri¬ 
to le detuvo. 

- ¡Alto!, exclamó una voz bronca, que salió de un 
grupo que se agitaba en la obscuridad. 

La luz dé una linterna le dió en el rostro. 
- ¡Un superior!.., gritó la misma voz. ¡Otro cana¬ 

lla!.. ¡Muera!.. 
Sonó un tiro. 
Y Saint-Hyrieix, muerto de un balazo, cayó al sue¬ 

lo como una masa inerte. 
El pelotón de presidiarios se perdió en las som¬ 

bras de la noche. 
Mientras tanto, Roberto yacía inmóvil en la ca¬ 

seta. 
No estaba muerto, pero todo había desaparecido 

á sus ojos. 
Era presa de una alucinación en que se creía feliz 

al lado de su amada. 
Alucinación que duró poco, porque un frío mortal 

le hizo volver inmediatamente á la realidad de la 
vida. 
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Llevóse instintamente la mano al pecho. 
Un hilo de sangre manaba de su herida. 
- ¡Voy á morir, Carmen!, murmuró. Pero te tengo 

á mi lado, ¿no es cierto?, y nuestras almas van á vo¬ 
lar juntas para unirse en la eternidad. 

Respondióle un gemido. 
Roberto abrió los ojos, y al resplandor de un re¬ 

lámpago, vió á su amiga que se había arrastrado has¬ 
ta él. 

Y como si la mirada de su amante hubiese reani¬ 
mado en ella una llama postrera, murmuró á su vez: 

- ¡Roberto!.. 
Y añadió más bajo, con voz apenas perceptible: 
-¡En la muerte!.. ¡Contigo!.. ¡Siempre!.. 
Tendió sus brazos en demanda del último beso. 
Roberto se acercó. 
Pero al mismo tiempo reanudó sus ideas de antes. 
¡Sí! El marido tenía razón. 
Al amanecer, encontrarían allí sus dos cadáveres 

deshonrados. 
Y haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, sa¬ 

cudió el frío de la muerte que le invadía. 
Quiso vivir..., vivir á toda costa... aunque no fuese 

más que unos minutos. 
Comprimiendo su herida con la mano, se arrastró 

por la senda que conducía al campamento. 
Empleó más de un cuarto de hora en recorrer tan 

corta distancia. 
Por fin llegó. 
Se le acababan las fuerzas y el aliento. 
- ¡Que yo muera, nada importa! ¡Sálvese, al me¬ 

nos, su honor! 
Miró delante de sí. 
El combate no había terminado. 
Poco á poco los presidiarios habían tenido que re¬ 

troceder. 
Envueltos por los guardianes y los soldados de in¬ 

fantería de marina, iban cediendo. _ 
Algunos, como aquellos con quienes tuvo Saint- 

Hyrieix la desgracia de tropezar, habían conseguido 
escaparse. 

Los demás se disponían á morir. 
Varios de ellos, levantando al aire sus armas, im¬ 

ploraban la misericordia de sus vencedores. 
Al aparecer Roberto, un sordo murmullo se esca¬ 

pó de los labios de los jefes y soldados. 
-¿Dónde estaba usted, capitán?... le preguntó en 

tono amargo un teniente que vendaba con un pañue¬ 
lo su brazo herido. 

De entre un montón de cadáveres se levantó un 
cuerpo. 

Era un sargento con el cráneo abierto de un ha¬ 
chazo. 

- El capitán está sano y salvo, dijo con apagada 
voz. ¡Ni un rasguño! Y nosotros morimos... 

Entonces Roberto, abriéndose el uniforme, descu¬ 
brió á la vista de todos su pecho ensangrentado. 

- ¡Mirad!, dijo. 
Y apareció su herida, horrible. 
-¡Dispense usted, mi capitán!.., dijo el teniente 

inclinándose. 
Pero, sin escucharlo, Roberto cogió un sable que 

yacía en el suelo, y con heroico esfuerzo se puso al 
frente de un pelotón que vacilaba ante un postrero 
y furioso ataque de los presidiarios, gritando: 

- ¡A ellos! ¡Adelante! 

VI 

EL INFIERNO DE UN NIÑO 

Caracol y su digna compañera estuvieron reco¬ 
rriendo durante más de un año la Normandía, dedi¬ 
cados á su honrada industria de descubrir el presen¬ 
te, el pasado y el futuro, pero no visitando mas que 
los pueblos de poca importancia. 

Evitaban las grandes poblaciones donde la policía 
es más severa y donde quizá hubieran tenido que ex¬ 
plicar la presencia de Fanfán, que aún no tenia tra¬ 
zas de pertenecer á la familia. 

Trabajaban poco. 
Vivían del dinero entregado por Jorge y se en r 

gaban á los placeres de la mesa, bebiendo copiosa 

mente. 
Mientras tanto, amoldaban á Fanfán á su nuev 

existencia. 
Se comprende los medios de educación que env 

pleaba Caracol., acostumbrado á amaestrar Perros, 
fuerza de palo, y á recibir él mismo toda clase 
castigos en presidios y casas de corrección. 

Cuando el niño no ejecutaba inmediatamen e 
órdenes recibidas, cuando se entretenía en • 
con las mujeres que le detenían en los pueblos, cu. 
do Caracol y Ceferina estaban borrachos y sus • 
nazas sentían el prurito de pegar á alguien, ¡qu 
tes para la infeliz criatura! 



Y como recompensa, cuando estaban contentos de 
él, un vaso de vino ó una copa de aguardiente con 

azúcar. 
Desde los primeros días, Caracol había ya inaugu¬ 

rado su sistema. 
Con ropas fuera de uso, que le venían demasiado 

estrechas á Claudinet, improvisaron un mal traje 
para Fanfán, á quien hicieron correr descalzo por la 

carretera. , 
El niño trató de resistir al principio, pero fue azo¬ 

tado cruelmente y privado de comida. 
-¡No tengo más remedio que resignarme!, pensó 

el angelito. Cuando papá venga á libertarme, casti¬ 
gará á ese hombre malo. 

Pero nadie fué á devolverle la libertad, y cediendo 
á la necesidad de moverse, propia de los niños, an¬ 
duvo descalzo. 

-¿Ves cómo mi sistema es bueno?, decía Caracol 
á Ceferina. Ya corre como si nunca hubiese llevado 
zapatos. Más tarde será excelente para los escalos. 

Fanfán tuvo hambre y pidió pan. 
-Sí, pero..., dijo Caracol guiñando el ojo á Cefe¬ 

rina. Somos pobres, muy pobres, y para comer hay 
que ganar el pan. 

- Yo quiero ganarlo. 
-Pues bien, tengo para ti un oficio muy fácil. No 

tienes más que ir á pedir cinco céntimos á la prime¬ 
ra persona que pasará, me traerás la moneda y te 
daré pan. 

- ¡Pedir limosna! 
- Limosna, no; un favor. Es natural que los ricos 

den á los pobres. 
Caracol no necesitaba andarse con artificios y so¬ 

fismas. 
La idea de la mendicidad no se ofrecía al espíritu 

de Fanfán con su carácter de bajeza. Ignoraba que 
es con frecuencia el resultado de la holgazanería y 
del vicio. 

Para él, un mendigo era un desgraciado que todo 
cristiano tenía obligación de socorrer. 

Recordaba que le habían enseñado á ser caritativo, 
y que el dar una limosna era una buena acción. 

No le parecía, pues, vergonzoso el recibirla. 
Sin embargo, como todo su ser se rebeló instinti¬ 

vamente á la idea de ir á tender la mano á un extra¬ 
ño, se negó á ello. 

- Es testarudo, dijo Caracol; pero cederá. 
Un día pasaban cerca de un castillo. 
De él salían varias señoritas acompañadas de 

una aya. 
Caracol saltó del coche, cogió á Fanfán de la ma- 

oo y se acercó á las señoras. 
- Anda, dijo á Fanfán cuando ya sólo les separa¬ 

ban de ellas cinco ó seis pasos. Pídeles una limosnita 
para tu padre ciego... ¡Y cuidado con lo que haces; 
si no, habrá palo! 

El niño se acercaba al grupo con la mano tendida. 
De pronto, volvióse hacia Caracol y quedó asom¬ 

brado. 

¡Dios las bendiga á ustedes, señoritas! 

La cara de éste había sufrido instantáneamente 
una metamorfosis extraordinaria. 

La frente parecía haberse levantado y arrugado; y 
en vez de los ojos, giraban en las órbitas dos globos 
blancos bajo unos párpados rojos y sanguinolentos. 

Como el niño, estupefacto, permaneciese mudo, 
Caracol, temeroso de alguna palabra imprudente, ex¬ 
clamó de pronto: 

- ¡Tengan ustedes compasión de este pobre ciego! 
Dios les pagará la caridad. 

Su voz era lamentable. 
Las señoritas se detuvieron, mirando al niño y al 

pordiosero. 
- Mire usted, Berta, ¡qué bonito niño! 
Caracol se acercó vivamente, cogió por el brazo á 

Fanfán para recordarle sus recomendaciones y re¬ 
pitió: 

- ¡Tengan ustedes compasión de este pobre ciego! 
Al ver á personaje tan repugnante, las muchachas 

se apresuraron á poner una moneda de plata en la 
mano del niño y se alejaron. 

-¡Dios las bendiga á ustedes, señoritas!, añadió 
Caracol con su voz doliente. 

Y bajando sus párpados y recobrando su fisonomía 
habitual, dijo á Fanfán que no salía de su asombro: 

- ¿Has visto nada más fácil? 
¡Pobre niño! 
Aquella comedia indigna no le había parecido lo 

que era en realidad. 
Su imaginación infantil no había visto más que el 

lado cómico de aquella máscara horrible y de aque¬ 
lla voz lamentable. 

Soltó la carcajada. 
- Más tarde, le dijo el hombre, te enseñaré tam¬ 

bién á hacer hermosos visajes. Hoy te has portado 
bien y habrá para ti un buen vaso de vino con 
azúcar. 

Así, poco á poco, insensiblemente, al cabo de unos 
cuantos meses los malos ejemplos y los pérfidos con¬ 
sejos habían ido borrando el pasado en la memoria 
de aquella criatura de cinco años. 

Todo lo olvidaba. 
Hasta el nombre de Gastón de Kerlor. 
Los días pasados al lado de su madre y de su abue¬ 

la, las caricias que habían mecido su infancia, el 
amor y los cuidados íntimos que le habían rodeado, 
todo se desvanecía poco á poco en su memoria, hasta 
el punto de no poder ya darse cuenta de si eran sue¬ 
ños ó realidades. 

Afortunadamente tenía á su lado un amigo. 
Claudinet. 
La amistad de los dos niños nació desde su pri¬ 

mer encuentro, desde la noche en que Caracol y Ce- 
ferina, borrachos, azotaron á Claudinet y aterroriza¬ 
ron á Fanfán. 

Instintivamente se apoyaron uno en otro, unieron 
su debibilidad, no para una resistencia imposible, sino 
para infundirse mutuamente el valor y la fuerza nece¬ 
sarios para soportar su existencia llena de tormentos. 

De esta manera el uno podía enjugar al otro las 
lágrimas, levantarle cuando cayese extenuado, com¬ 
partir sus penas y muy raramente sus alegrías. 

Claudinet vió entrar á Fanfán en su vida como una 
milagrosa y bienhechora aparición. 

Enfermo, casi moribundo, sin haber tenido en la 
tierra dicha alguna, sin poder evocar en sus medita¬ 
ciones más que los recuerdos ya borrados de su pri¬ 
mera infancia, pasada en el hospicio, se encontraba 
de pronto con un ser desgraciado como él, un her¬ 
mano de infortunio á quien amar y consolar. 

Desde el primer momento amó á Fanfán con to¬ 
das sus fuerzas, como para recuperar el tiempo per¬ 
dido y gozar todo lo posible en los pocos días que 
le quedaban. 

¡Pocos días!.. ¡No! 
Ahora tenía un amigo. ¿Por qué había de pensar 

en morir?.. 
Fanfán le salvaría no solamente de la desespera¬ 

ción, sino que también de la muerte. 
Por otra parte, el recién venido determinó en se¬ 

guida un gran cambio en las ideas, en las costumbres 
y en los sentimientos del enfermito. 

Esta transformación comenzó á operarse en una 
escena muy cruel. 

Caracol trabajaba un día con todo su aparato de 
amolador delante de la tienda de un carnicero, en 
una población en que había hecho alto la familia 
ambulante. 

En esto se presentó un proveedor en casa del car¬ 
nicero que le pagó el importe de una factura. 

Caracol había visto al hombre sacar el dinero de 
un armario colocado en la trastienda, y en seguida 
se le había ocurrido la idea de robarle. 

Entre los preparativos ideados para el golpe, figu¬ 
raba el papel reservado á Fanfán. El bandido exigía 
de éste que entrase jugando en la tienda y tomase 
con cera el molde de las cerraduras. 

Pero el niño opuso á las proposiciones de Caracol 
una invencible resistencia. 

- ¡No!.., dijo. No haré tal cosa aunque me maten. 
Sé que eso es para robar, y yo no quiero ser ladrón. 

- Serás lo que nos dé la gana, y no tendrás más 
remedio que obedecerme, exclamó Ceferina furiosa. 

- ¡No!, ¡no iré!.. 
La miserable cogió una cuerda y azotó bárbara¬ 

mente al pobre mártir. 
Pronto el niño quedó ensangrentado. 
De pronto entró Claudinet y cubrió con su cuerpo 

el de su amiguito, recibiendo los azotes de su tía. 
- Ceferina, no te enfades, que eso es malo para la 

salud, dijo Caracol. Déjame ver si le persuado. 
Fanfán quedóse tendido en un rincón. 
Claudinet lo cogió en brazos, y á pesar de un ac¬ 

ceso de tos que entrecortaba sus palabras, le prodigó 
frases de consuelo y de ternura. 

- Haces mal en negarte á una cosa tan fácil, dijo 
Caracol á Fanfán. 

( Continuará) 
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La tortuga y la liebre. 

La liebre desafiando á la tortuga, dibujo de A. Forestier 

que la idea está tan claramente expuesta, que aun sin conocer aquel apólogo fá¬ 
cilmente se adivina lo que el dibujante se propuso demostrar. En el primer di¬ 
bujo la liebre, representada por elegantes sportmen montados en veloz automó¬ 
vil, desafía en son de burla á la tortuga, ó sea á la modesta campesina que sigue 
el mismo camino en destartalado vehículo tirado por un borriquillo. En el se¬ 
gundo el viejo carruaje continúa su lenta, pero seguía marcha, mientras la mo¬ 
derna máquina, por avería de alguna pieza de su complicado mecanismo, per¬ 
manece inmóvil á un lado de la carretera: la mirada que á las liebres dirige la 
tortuga es el mejor castigo á su inconveniente provocación. 

La moraleja de la obra de Forestier, como la de la fábula, no puede ser más 
laudable si se limita á fustigar al poderoso que desprecia y hace burla del hu¬ 
milde; pero si se le quisiese dar mayor alcance, no creemos que á nadie con¬ 
venciera, pues peseá la fábula yá los dibujos yá los refranes «vísteme despacio 
que voy de prisa» y <ichi va piano va lontano i va sano,)} lo cierto es que de las 
cien veces las noventa y nueve... y media, la liebre vencerá á la tortuga, el rá¬ 
pido automóvil dejará atrás al pesado carricoche y á ninguno se le ocurrirá em¬ 
prender un viaje en diligencia si puede tomar en vez de ésta el ferrocarril. 

LAS SOCIEDADES SECRETAS EN CHINA 

La China es el país de las sociedades secretas. Éstas, que son un producto 
natural del suelo, nacen, se multiplican, se propagan, se mezclan, se transfor¬ 
man y se ramifican de tal modo que los mismos iniciados no siempre logran 
descubrir su origen ni reconstituir su genealogía. Por lo general, el gobierno de 
Pekín no se preocupa gran cosa de esas asociaciones ocultas que minan en to¬ 
dos sentidos la autoridad del Hijo del Cielo y las instituciones fundamentales 
del imperio, y es preciso que de cuando en cuando las temibles y misteriosas 
sociedades que pululan de un extremo á otro del territorio chino, susciten un 
recrudecimiento repentino de incendios y asesinatos para que la diplomacia eu¬ 
ropea se conmueva y los elevados mandarines salgan de su habitual sopor. 

No todas esas asociaciones son peligrosas; algunas de ellas son completa¬ 
mente inofensivas, contándose en el Celeste Imperio por centenares las socie¬ 
dades de filantropía, de auxilio mutuo y de previsión que en cualquier otro país 
podrían funcionar públicamente y que sólo toman el aspecto de hermandades 
ocultas para satisfacer el espíritu nacional. Esta manía de dar el carácter de 
conspiraciones á empresas útiles, se debe también en gran parte á la descon¬ 
fianza que inspira á los chinos un gobierno inquisitorial, inepto y corrompido. 

La tortuga y la liebre 

La tortuga venciendo á la liebre, dibujo de A. Forestier 

la respiración el tiempo suficiente para que su cuerpo tome el aspecto de un ca¬ 
dáver y su alma pueda desprenderse temporalmente de su envoltura carnal y 
realizar una excursión más ó menos larga por los espacios infinitos. Estos magos 
exigen juramentos muy rigurosos á los adeptos que tienen fe en sus milagros. 
Todos los miembros de la sociedad se obligan á someterse á un régimen vege¬ 
tariano estricto, á no usar ningún instrumento puntiagudo y á ceder á la comu¬ 
nidad la nuda propiedad de sus bienes, reservándose para sí únicamente el usu¬ 
fructo. Esta secta, perseguida severamente por el gobierno de Pekín, ha debido 
cambiar de nombre varias veces, y de ella forman parte los cortadores de tren- 

LA LIEBRE Y LA TORTUGA 

dibujos de A. Forestier 

Conocidísima es la antigua fábula que ha modernizado el notable artista in¬ 
glés Forestier en los dos dibujos que en esta página publicamos, y esto nos re¬ 
leva de dar largas explicaciones acerca del significado de los mismos; aparte de 

Nada más inocente, por ejemplo, que la hermandad de las Osamentas abando¬ 
nadas, que entierra á los cadáveres privados de sepultura, y la de Seguros dótales 
que permite al padre proveer al porvenir de sus hijos. Los comerciantes y los 
médicos se ven obligados también á formar hermandades secretas. Bien es ver¬ 
dad que no todos los sindicatos profesionales son tan respetables: así la socie¬ 
dad de Ladrones á caballo siembra el terror en los caminos, la de los Sables 
cortantes es más temida todavía y la de Escamoteadores en detalle encuentra 
grandes facilidades para el ejercicio de su industria. 

Estas cuadrillas de malhechores son un azote intolerable para las personas v 
los bienes, pero no ponen en peligro la existencia del Estado. No sucede lo mis¬ 
mo con otras asociaciones de carácter religioso y político á la vez. 

La sociedad El Cielo, La Tierra y El Hombre, llamada por los extranjeros 
la Triada y por los chinos Tien Tai, se inspira en los dogmas del más puro 
monoteísmo y enseña una moral irreprochable que en la práctica es letra muer¬ 
ta. Para herir la imaginación de los aspirantes, los altos dignatarios de la secta 
les someten á terribles pruebas y no les admiten sin antes hacerles prestar un 
juramento en 36 artículos, algunos de los cuales les colocan en estado de rebel¬ 
día permanente contra las leyes y el gobierno del imperio. Los tien tai no deben 
obediencia más que á los jefes de la logia á que pertenecen; no pueden bajo 
ningún pretexto dirigirse á los representantes oficiales de la autoridad pública 
ni comparecer ante un tribunal ni siquiera como testigos; y si tienen algo que re¬ 
clamar, deben dirigirse ála asociación, la cual hace que seles administre justicia 
y decreta contra los que faltan á su juramento una sentencia de muerte que nun¬ 
ca deja de ejecutarse. Cada una de las cinco grandes provincias de Fu-Kien 
Kuang-Tung, Yun-Nan, Tche-Kiang y Hu-Nan está gobernada por una logia, 
cuya autoridad se extiende hasta algunas ciudades extranjeras en donde los chi¬ 
nos forman un elemento considerable de la población. Fácilmente se compren¬ 
derá la influencia formidable que ha de ejercer una sociedad oculta cuyos afi¬ 
liados no se cuentan por cientos de miles, sino por millones, y cuyos recursos 
financieros parecen ilimitados, pues no hay chino establecido en Singapur, Ma¬ 
nila ó San Francisco que no pague anualmente su cuota á la logia de su provin¬ 
cia natal. 

La sociedad del Loto blanco en vez de estar gobernada, como las demás so¬ 
ciedades secretas, por consejos anónimos, obedece á un Gran Maestre que tiene 
á sus órdenes toda una jerarquía de funcionarios y cuyos mandatos son cumpli¬ 
dos con tanto mayor celo cuanto que los afiliados atribuyen á los jefes de la 
secta un poder sobrenatural. Los asociados creen que los altos dignatarios del 
Nu-Wai-Kiau pueden, con su soplo, dar la vida á un pájaro de papel y contener 
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zas cuya habilidad es tal, que sus víctimas no sien¬ 
ten el tijeretazo que les priva de su más preciado 
apéndice. Estos cortadores de trenzas no tienen por 
móvil el robo, sino que obran á impulsos de un sen¬ 
timiento de protesta contra un emblema de servidum¬ 
bre impuesto á los chinos por los conquistadores 
mandchúes. 

La sociedad del Ko-Lao, es decir, del Hermano 
mayor, es una de las más peligrosas para la estabili¬ 
dad del gobierno, pues no disimula sus propósitos de 
derribar á la dinastía de los Tsing para reemplazarla 
con un heredero de la dinastía nacional de los Tang. 
Data de la insurrección de los Tai-Ping; fué fundada 
por el general Tseng-Kuo durante el sitio de Nankín, 
y en su origen sólo admitía á los soldados; después 
aceptó á desertores y á vagabundos, pero siguió con¬ 
servando una organización militar, y aun en vísperas 

de la actual crisis china era omnipotente en las pro¬ 
vincias de Yun-Nan, Koei-Tcheu y Hu-Nan. 

Las sociedades de la Espada, de lo Verdadero y 
del Ideal y de los Tragadones de bolitas no son mu¬ 
cho menos poderosas que las tres grandes asociacio¬ 
nes mencionadas. Todas ellas y otras muchas pueden 
ser comprendidas en uno de los tres sistemas de 
organización que hemos analizado: ó bien una espe¬ 
cie de francmasonería religiosa dirigida por consejos 
anónimos, como la Triada; ó una orden de caballe¬ 
ría de un nuevo género, de carácter religioso y polí¬ 
tico á la vez, que obedece á un Gran Maestre y á una 
jerarquía de dignatarios, como el Loto Blanco; ó fi¬ 
nalmente una conspiración militar, como la secta del 
Hermano mayor. 

¿Cuál de estos tres sistemas de organización han 
adoptado los boxersl Lo más probable es que esta 

temible secta tenga un carácter militar, puesto que 
cuenta un número incalculable de adeptos entre las 
milicias que la emperatriz regente llamó á las armas 
después de la ocupación de lviao-Tcheu por los ale¬ 
manes. Es de observar que esta sociedad no tuvo, 
por lo menos en su origen, el carácter marcadamen¬ 
te hostil á la dinastía que distingue á las demás aso¬ 
ciaciones ocultas. Así como las antiguas sociedades 
secretas consideraban como el primer deber de todo 
chino libertar á su patria de la dominación tártaro- 
mandchúa y arrojar del palacio imperial de Pekín á 
la familia de los Tsing impuesta por la conquista, los 
boxers se han dedicado ante todo á suscitar entre 
las poblaciones del Celeste Imperio el sentimiento 
de odio que siempre han experimentado contra los 
extranjeros. <- 

G. Labadié-Lagrave. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

AGUA LÉCHELLE 
I Se receta contra los JElUjOS, la I 

Clorosis,\ül Anemia, ei Apoca-\ 
miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, 1 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

'garganta* 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAH 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emíoíon de la voz.—Precio : 12 Realei. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

ero® 

l IOS »«l.OBES , REÍaüSOJ, 
jSUppREJSlOÍES DE LOS 

MEdSÍRUOS 

f «■■er^TÍ^so K.md(i[ i 

^topns fflRKJtclAS yÍROCUfRlM 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por le Acadtmli do Medicine de Parle, ete. 
Cintra. liANEMIA.lt POBREZAS ]tSANGRE,g| RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadai por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
C«ltrtlaANEMIA,liPOBREZAdiliSANGRE,il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

aprobada» por la Academia da Medicina de Parla, ata. 
C«tfiItANEMIA, kPOBREZAS liSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas da 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

Gerebrina 
REMEDIO SEGURO COHTai Lis 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOUB«íIER Farm», 114, Rué de P'ovence, ei PARI J 
U HABRIA, Melchor O AJÍ CIAtoda» farmacias 

- Desconfiar ie la* Imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe U /roza se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolor®* 
Í retortijones de estómago, estreñí/nxentos rebeldes, para facilitar 

digestión y para regularizar todas ¡ as funciones del estómago j de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. ^ Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’e, 5, rnedes Lions-St-Panl, i Paria. 
^ Deposito en toda» laa principales Botica» y Drognerla» jk 

PAREMIA1 
V Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_Cur»d»« por el' erdadero _ 
aprobado por U Academia de Medicina 

HIERRO aUEVENNEk 
idicma do Paria. — Sü aEo» de éxito, 

J arabe de Digital Je 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre. 

Debilidad, etc. 

arag easal Laetaío de Hierro de 

I? QUESm 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Eirsma+s s* a v Graneas Hp hemostatico elma8 P0DER08“ i ruOinAU ] ya eí|j}¡Sd® de que se conoce, en pocion ó 

B ^« ■ ■-n ■ rernii | | II Bg U J| li 11 en injeccjon ipodermica. 
véllKnl3f*lkI Las Grageas hacen mas 

|uIkMl«ilAMAÍMdlÉiU fácil el labor del parto y 
I Medalla de Oro de la S*d de E1* de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOllBS ÚBl | 

_pocho, Catarros, Mal üb gar-1 
gañía; Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, LambagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. F 

Exigir lm Firma WLINSI. 

DZPÓSITO UN TODAS LAS BOTICAS Y DRQOUZIUAg. — PARIS, 31, RUS dS SelnS. | 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLQ del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningnn peligro para el <rtis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantían la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en eajaa, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero)j'Para 
los braías, empléese el PILI VOUE. DUBHBK, 1, roo J.-J.-Rousseau, Parla. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Gentil Caballero, por fosé M.a Matheu. - El 
nombre del distinguido escritor madrileño figura por 
derecho propio entre los de nuestros primeros nove¬ 
listas contemporáneos, y el simple anuncio de una 
nueva obra suya es el mejor reclamo que de ella pue¬ 
de hacerse. Sus novelas son estudios acabados, mode¬ 
los de observación y dechado de bellezas de estilo; los 
tipos que en ella presenta son copia de la realidad, 
las escenas que describe tienen todo el encanto de la 
verdad embellecida por las galas que en la descrip¬ 
ción prodiga el literato, y la acción qud en el libro se 
desarrolla, cautiva siempre por su interés. Todas es¬ 
tas cualidades se confirman en la última novela del 
Sr. Matheu; Gentil Caballero es digna hermana de 
El santo patrono y Carmela rediviva. Se vende á tres 
pesetas. 

VlRIATO NO FUÉ PORTUGUÉS, SINO CELTÍBERO, 
por Anselmo Arenas López. - El ilustrado catedrático 
de los institutos de Las Palmas, Badajoz y Granada 
acaba de publicar la segunda de las que él llama rei¬ 
vindicaciones históricas, dedicada á demostrar, como 
su título lo indica, que Viriato no fué portugués, á pe¬ 
sar de ser denominado lusitano por todos los historia¬ 
dores de la antigüedad. Esta afirmación queda com¬ 
pletamente demostrada en la extensa y detallada bio¬ 
grafía del heroico caudillo que constituye el libro que 
nos ocupa, libro que revela en su autor un estudio 
profundo y una erudición tan sólida como extensa. 
Impreso en Guadalajara en el establecimiento tipo¬ 
gráfico La Minerva, se vende á tres pesetas. 

Manchas de origen, por Ismael Rizo Peñalva. 
- En esta novela del conocido escritor valenciano se¬ 
ñor Rizo y Peñalva se hallan reunidas todas las con¬ 
diciones que en esta clase de obras literarias exigen 
la crítica y los gustos modernos. El argumento es in¬ 
teresante y está muy bien desarrollado; los personajes 
que en él intervienen, no son sólo retratos físicos to¬ 
mados del natural, sino que constituyen además sen¬ 
dos estudios psicológicos, y el estilo es elegante y cas¬ 
tizo. Manchas de origen, editada por el inteligente 
editor de Valencia D. Angel Aguilar, se vende á dos 
pesetas. 

Confraternidad hispano-argentina. - He¬ 
mos recibido un himno original del poeta bonaerense 
D. Hipólito G. de Andoain, enelque se canta en ins¬ 
piradas estrofas la fraternidad entre argentinos y es¬ 
pañoles. El himno ha sido dedicado al Excmo. señor 
Presidente de la República Argentina y á S. M. la 
Reina Regente de España. 

Exposición Universal De París. - Palacio de los hilos, tejidos y trajes 

Versos, por P. Sañudo Autr&n. - Nuestro distin¬ 
guido colaborador Sr. Sañudo Autrán ha publicado 
un tomo de inspiradas poesías de diversos géneros 
entre las cuales, sin embargo, predominan las que tra¬ 
ducen impresiones subjetivas, hondamente sentidas y 
revestidas de bellísima forma. El libro, impreso en 
Barcelona en la imprenta de Fidel Giró, lleva un re¬ 
trato del autor y se vende á dos pesetas. 

En LA brecha, por Francisco Barado. - Forman¬ 
do parte de la Colección Diamante, que con tanto 
éxito edita en esta ciudad D. Antonio López, se ha 
publicado una colección de bellísimas narraciones 
cuyo mejor elogio está en el nombre de su autor, e! 
reputado escritor Sr. Barado, tan ventajosamente co¬ 
nocido en el mundo de las letras. Diez y siete son las 
que contiene el libro, y no vacilamos en afirmar que 
son todas á cual más interesante desde el punto de 
vista novelesco y á cual más bella en lo que al estilo 
se refiere. Véndese á dos reales. 

Para ser buen arriero..., por José María de 
Pereda. - Como todas las narraciones de D. José Ma¬ 
ría de Pereda, Para ser buen armero... es una verda¬ 
dera joya literaria, y esto que decimos no necesita 
demostración, porque harto sabe el público que cuan¬ 
to sale de la pluma del ilustre novelista santanderino 
es oro puro y de la mejor ley. Prescindiendo, pues, 
de la obra, diremos únicamente que las condiciones 
materiales en que la presenta la Biblioteca Mignon, 
que con tanto acierto y éxito dirige en Madrid don 
B. Rodríguez Seri a, son inmejorables, pues aparte de 
la elegante impresión en papel superior, contiene va¬ 
rias ilustraciones del eminente dibujante Apeles Mes- 
tres. ¿Cabe hacer de los dibujos mayor elogio que 
citar el nombre del autor? Para ser buen arriero... se 
vende á 75 céntimos... 

Joco-seria de poemas cortos, fábulas y epi¬ 
gramas, por Ignacio de Genover y de Baile. - Con¬ 
tiene este tomo varias poesías de diversos géneros, 
como su título indica, y un estudio sobre el humoris¬ 
mo. En unas y otro demuestra el Sr. Genover buenas 
disposiciones para esta clase de trabajos. Editado en 
Barcelona por D. Antonio López, véndese el libro 
á 1*50 pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La Medicina Científica en España, revista mensual 
barcelonesa de alcaloidoterapia y medicina práctica; 
El Mundo Latino, quincenario precursor del gran 
diario intercontinental del mismo nombre que se ha 
de publicar en Barcelona; Revista Contemporánea, 
quincenal madrileña; España Artística, semanario 
ilustrado madrileño. 

ITIniI** MirTnnrr por los médicos celebres 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^Sr 

^disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

j 78, 

b 
3, Faub. Saint-Denis 

MJEJj-a-MilulI; J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER J¡ 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtLpi, 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

laT/rmaDELABARRE] DEL D? DELABARRE 

Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el <■ cansancio que la purga ' 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

nJMÜBE ANTIFLOGÍSTICO de BRÍANT 
I Wmrmtmew*, CAIjIjBC DE EIVOJ.Í, ISO. DA BIS, yen todas las farmacias 
I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
I Laeanec, Thenard, Guersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
I ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas como 
1 numeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
“ contra los IBFHIiMS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS 

1 tres §9 
n el B 
ase ■ 
uno ■ 
cia m 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEHIA DE SEDICIffA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1858 
Madallti en U» Expoiiolone» Internaolonalea da 

PAÑIS - LTOH - VIERA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1878 

U BHPLBi con *L ElTOl ÉXITO ■ 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TI8 - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« OTKOa BEIOSDlnXI DE LA D19IITI0I 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - d« PEPSINA MOAULT 
VINO - - di pepsina BOÜDAULT 
POLVOS- de pepsina OOÜOAULT 
PAHU, Pharmacie COLLAS, 8, rae DíepUm 

% 
y tn l<u principal., farmacia*. 

EL APÍOL d JORET HOMOLLE los ¡MENSTRUOS 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. , 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el | 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones (¡olorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rne Rlcbelleu, Parts, y enlodas farmacias del extranjero.^M 

qtuedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Iwp. mu Montanrr v Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

VIAJES. - CHINITOS. - EL CALOR. - ECHEGARAY 

La vida contemporánea, es hacer la maleta é irse 
por esos mundos... Los periódicos no hablan sino de 
expediciones; no hay quien en estos momentos no se 
dirija aquí ó acullá, adentro ó afuera, según sus afi¬ 
ciones, gustos y necesidades. Los unos se van á las 
playas, donde se respira anchamente la brisa salitro¬ 
sa; los otros prefieren los aires fríos y puros de la 
sierra; éstos se lanzan á arrostrar los precios exorbi¬ 
tantes de la Exposición, contemplando allí todas las 
maravillas que pregonan los diarios; aquéllos,' más 
cautos ó ahorrones, se encierran en sus casas, abra¬ 
zados á la jarra del agua fresca, y aguardan á que 
pase el sofocón que nos abruma. 

Y entretanto, la prensa, á falta de asuntos más 
substanciales, trae y lleva el de las traíñas ó cerco de 
jareta, acerca del cual, gallega como soy, no tengo 
opinión alguna, pues los pareceres andan discordes, 
y si para algunos la trainera es la destrucción de la 
pesca, para otros es la vida y el sustento de los po¬ 
bres. No es posible, lo repito, entender esta cuestión 
no siendo de oficio sardinero, fomentador ó un nue¬ 
vo Cornide, tan inteligente en piscicultura. La verdad 
es que nos devanaríamos los sesos y andaríamos 
preocupadísimos siempre, á no resignarnos de ante¬ 
mano á que son infinitas las discusiones en que no 
podríamos echar nuestro parecer en la balanza. 

Obscuro también, entre los más obscuros, es ese 
problema chino de tan palpitante actualidad. Si un 
pueblo fantástico, que apenas miramos sino como te¬ 
ma ornamental de telas, abanicos, porcelanas, biom¬ 
bos y cajas de laca, se aparece pretendiendo influir 
en la vida de los blancos europeos, ó segregarse de 
ellos alzando, en el terreno moral, otra muralla como 
aquella que se extendía desde el golfo de Liao-Tung 
ó mar Amarillo, hasta la extremidad occidental de 
la provincia delChen si, en un espacio de quinientas 
á seiscientas leguas, el caso merece pensarse. La mu¬ 
ralla da idea de la insensatez china, del delirio man¬ 
so y tenaz de esas cabezas de calabacín con rabos 
de ratón. El emperador que fundó la celebre muralla 
se llamaba Tsin-chi-hoang-ti, y de él habría mucho 
que decir; no pasó inadvertido para la historia. Fué 
el gran enemigo de los literatos, y se apoyó en los 
militares. Reinaba unos doscientos diez y nueve años 
antes de la Era cristiana, pues este singular pueblo 
chino posee las instituciones más antiguas del mun¬ 
do. Los literatos, empeñados en servir de algo, diri¬ 
gían acertadas observaciones al Hijo del Cielo; pero 
él los mandaba... á estudiar, previniéndoles que ya 
les avisaría cuando necesitase sus consejos y adver¬ 
tencias. Después este emperador, atento á las solu¬ 
ciones prácticas, hizo que le llevasen en un palanquín 
al convento de bonzos situado en la cima de una 
montaña, para buscar allí el elixir de la inmortalidad. 
Y entonces los literatos, convencidos de que tenían 
que habérselas con uno de esos reyes inquietos á 
quienes el soberano poder ofusca y ciega, de suerte 
que no reconocen valla ni freno á sus caprichos, le 
recordaron que el mando se acaba, que no son eter¬ 
nos los emperadores, y le recomendaron que imitase 
las hermosas acciones de los monarcas de las dinas¬ 
tías Yu y Tcheu. Y el soberano, cansado de encon¬ 
trar ep los literatos un límite á su absoluto poder, 
ordenó una quema general de libros, devastación más 
terrible y pérdida mayor que la de Ornar. Sólo Dios 
sabe qué preciosos documentos y datos para la his¬ 
toria perecieron en tan bárbaro auto de fe, tratándo¬ 

se como se trataba de un pueblo que tenía anales 
escritos miles de años antes del nacimiento de Cris¬ 
to. Poco después, cuatrocientos sesenta literatos que 
no habían querido expresarse en sentido favorable á 
la conducta del emperador, fueron ejecutados con los 
refinamientos de crueldad habituales en China. 

Este Nerón sinensees el autor de la gran muralla. 
Su carácter emprendedor, su orgullo, su deseo de 
aislarse del resto del mundo y de conservar á China 
- contra las doctrinas de Confucio - en estado de 
eterna ignorancia, madre de la sumisión incondicio¬ 
nal, le sugirieron el proyecto. Casi siempre estos dés¬ 
potas locos han dejado rastro de su paso por el trono 
en construcciones extraordinarias, por nadie pensa¬ 
das ni discurridas. Tsin-chi-hoang-ti, entre otras ocu¬ 
rrencias, tuvo la de copiar en el suelo, con palacios, 
ciudades y aldeas, las constelaciones del cielo, la Vía 
Láctea. En cuanto á la muralla, cuyo diseño total 
debemos á los misioneros, es obra tan desmesurada, 
que con los materiales en ella empleados podría 
construirse un muro de seis pies de altura y dos de 
espesor, que diese dos veces la vuelta al mundo. 
Guarnecía esta muralla-fortaleza un millón de solda¬ 
dos, y no bastó para impedir la invasión tártara; como 
no basta jamás un obstáculo material para evitar un 
suceso que está en la conciencia de la historia. Por 
eso#la muralla de la China será siempre emblema del 
afán con que el pueblo sinense procura separarse del 
resto de la humanidad, y archivar á todo trance sus 
antiguas instituciones, leyes, costumbres y usanzas. 

¿Es un bien, es un mal ese sentimiento tenacísimo 
que apega á los pueblos á su ser moral y les obliga 
á seguir siendo lo que una vez fueron? ¿Es salud, es 
enfermedad? Nadie podría resolver de plano estas 
preguntas, sin vacilación, sin convertir la mirada ha¬ 
cia sí mismo, hacia la patria donde nació y en la cual 
mil detalles podrían recordarle las tenacidades del 
tradicionalismo en el Celeste Imperio. 

Porque, á no dudarlo, esta arremetida de los chi¬ 
nitos contra los extranjeros es un caso de tradiciona¬ 
lismo. China es tradicionalista como ningún pueblo 
del orbe lo ha sido ni lo será. Y China - pueblo de 
cuya existencia solamos olvidarnos — es el más anti¬ 
guo y el más vasto imperio de la tierra. Su civiliza¬ 
ción se remonta á edades en las cuales Europa se 
encontraba cubierta de selvas é infestada de ureus y 
renos; y su civilización alboreó, creció y se desarrolló 
dentro de su mismo territorio, sin que ni el comercio 
ni la conquista le trajesen elementos de fuera para 
dirigirla ó modificarla. Ni aun la introducción de una 
creencia tan extendida como el budismo influyó en 
la cultura china; estaba del todo formada cuando re¬ 
cibió las doctrinas de Fo ó Sakiamuni. 

La propia configuración de China la condena al 
aislamiento. Es una inmensa meseta salpicada de 
montañas, separadas del resto del universo por ma¬ 
res, cordilleras y desiertos. Rica y fértil, bastándose 
á sí propia, China aborrece al extranjero porque no 
le necesita. La solidaridad humana - sentimiento 
muy escrito, pero muy poco real-ha nacido quizás 
de la imperiosa ley del cambio; del comercio. En la 
prodigiosa extensión de China conócense todos los 
climas, desde los polares á los tórridos; y este país, 
variadísimo y de terruño profundo y rico, está cu¬ 
bierto de densa población. En su territorio nacen el 
oro y el hierro, y también se conocen, [producción 
extraña!, pozos de fuego líquido, como los hay de 
agua en nuestras regiones. 

Ante ese pueblo arraigado, solariego en el globo, 
nosotros somos unos parvenus, unos señores de ayer 
acá. Nuestras historias más viejas parecen recientísi- 
mas al lado de esos anales de cuatro mil años antes 
de nuestra era. A esa fecha se remontan los caracte¬ 
res, los dificilísimos caracteres de la escritura china. 
Y aun antes de esa fecha, la China aparece ya man¬ 
dada y regida por un emperador. 

Ved el tradicionalismo chino. Nunca se conoció 
allí otra forma de gobierno sino el imperio. Grecia, 
Roma, tienen repúblicas, cónsules, tribunos, tiranos, 
Césares; los hebreos, jueces, reyes, tetrarcas; los chi¬ 
nos, desde hace sesenta siglos, vienen sujetos á un 
emperador. Todo lo bueno que se hace, todo lo útil 
que se inventa, á los emperadores se atribuye. El uno 
idea la guitarra, redacta el calendario, profesa, como 
Orfeo, la música; el otro construye el primer arado, 
enseña al pueblo á sembrar el trigo, escribe el primer 
libro sobre arte militar, instituyela medicina. ¡Extra¬ 
ña tierra! Yo confieso que de todas las cosas raras 
de China, la que más me preocupa es el dragbn. 
¿De dónde se origina ese culto y veneración por el 
drágón? ¿Qué es el dragón? ¿Existe siquiera algo que 
se parezca á ese fabuloso animal, viviente en la fan¬ 
tasía de todos los pueblos antiguos, que para nos¬ 

otros simbolizó el mal, y para los chinos el bien el 
honor, lo más sagrado de la tierra? Fu-hi, el empera¬ 
dor mítico, el Moisés chino, dijo que había visto sus 
leyes escritas en el dorso de un dragón. Desde en¬ 
tonces, el dragón es el numen de China. 

Desde fuera, es muy fácil reirse de esta civilización 
tantas veces secular y de esta raza amarilla, pedan¬ 
tesca y pueril, que toda se vuelve máximas y senten¬ 
cias morales; pero yo comprendo el fanatismo tradi¬ 
cionalista de los chinos: su organización es sólida, y 
su aislamiento, su muralla, una fuerza más. Poseen 
un gobierno paternal y una administración barata. 
Su arte, aunque amanerado, es delicado y exquisito, 
De lo que sucede hoy allí, nada sabemos á ciencia 
cierta. Se oyen cosas novelescas, dramáticas, pero no 
se confirman. Ignoramos por qué va á encenderse 
acaso la guerra universal. No estamos seguros de que 
los diplomáticos hayan sido asesinados con lujo de 
horribles detalles. Todavía puede suceder que resu¬ 
citen, que se aparezcan sanos y buenos, rodeados de 
toda su familia, de la cual refiérese que han hecho 
una hecatombe antes de sucumbir. Puede ser quede 
esta falsa alarma resulte Asegurado y protegido en 
China el cristianismo, única religión con la cual se 
han mostrado intolerantes esos tranquilos racionalis¬ 
tas que admitieron sin oposición el budismo, á título 
de religión sencilla, para el pueblo. 

El calor es otro tema de actualidad. En Madrid el 
termómetro marca 41 grados á la sombra: una tem¬ 
peratura propiamente senegaliana. En Londres, en 
París, en Nueva York, se muere de insolación la gen¬ 
te; y sin embargo, no se ha pasado de 37 allí. Y al 
leer estos datos aterradores en la prensa, me siento 
penetrada de reconocimiento profundo hacia Galicia, 
la fresquísima región donde el calor es un nombre 
vano, donde nunca falta la deliciosa brisa de monta¬ 
ña ó de mar, donde no se ha registrado una defun¬ 
ción por calor desde que el mundo es mundo, y don¬ 
de, como estos últimos quince días, suave velo de 
grises nubes mitiga el ardor del sol, y refresca la at¬ 
mósfera, al anochecer, fina brétema húmeda, bienhe¬ 
chora de los pulmones. 

Seguí amente Galicia es el país más fresco de Es¬ 
paña en verano y el más templado en invierno. En 
la provincia de Pontevedra el termómetro no oscila 
más de lo que oscila, por ejemplo, en Alicante. Aquí 
se desconoce la nieve y se ignora el excesivo ardor 
del sol. Una eterna primavera, gracias á la cual las 
camelias y las begonias florecen al aire libre y las ro¬ 
sas dan doble cosecha, en mayo y en noviembre. 

El calor de este año en Europa debe de ser dife¬ 
rente del que en otras épocas se ha padecido, puesto 
que se discute, entre los sabios, si hace tanto calor 
en el Congo, y si llegó jamás á este extremo en París 
y Londres. Y de la discusión ha resultado que, en 
efecto, sólo dos veces durante este siglo se sintió 
igual calor, y que en el Congo hace menos, sólo que 
lo hace más tiempo seguido. Pero consolémonos: 
los mismos sabios vaticinan que todavía nos queda un 
mes de sufrir las caricias del sol canicular, y que, si 
el calor se aplaca, se desarrollarán tormentas violen¬ 
tísimas. 

En casos como el presente, debían modificárselos 
trajes, y admitirse el escote en la calle, y suprimirse 
el atroz cuello almidonado que padecen los hombres. 
Fie aquí por qué el calor en el Congo no es tan in¬ 
sufrible como aquí. Los congoleses van ligeros de 
ropa, se bañan en los ríos cuatro ó seis veces al día, 
comen vegetales, y así sobrellevan bien los rigores 
del estío. No sabemos que en el Congo se caigan 
muertas las personas como en los Estados Unidos y 
Francia. 

Una obra de Echegaray, El loco Dios, nos viene 
de fuera, y por ello excita doble interés en nuestro 
público. Lo que se estrena en París reviste aquí cier 
to carácter de novedad extraña, más graciosa é m e 
resante que si hubiese nacido en la escena espano 
Veo que en Barcelona se han dividido las opiniones, 
y que unos aplaudieron con entusiasmo lo que o 
recibieron con desagrado ostensible. Asimismo v 
que el primer acto gustó sin discusión alguna, s y _ 
achaque antiguo este en el teatro de Echegaray.^ 
los últimos actos correspondiesen á los primeros, 
habría existido otro dramaturgo de más alto vue ^ 
de concepción más atrevida y maravillosa que e 
tre autor de El gran Galeoto. , e 

No conozco su última producción, pero ya 4 

en ella habrá la marca, la garra, el sello espe 
este autor que posee tantos dones, y a quie. 
faltaría (¿pero acaso es compatible con su m ^ 
ser?) acercarse á la realidad para recibir e 

agua de vida. r.,7(w 
Emilia Pardo Bazán. 
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tiene el espejo de cuatro toneladas en el cual se re¬ 
flejan los astros. Sigue luego la galería del telescopio, 
orientada de Norte á Sur, que tiene 65 metros de 
longitud por 9’5o de anchura: en el centro de la mis¬ 
ma está colocado el tubo del gran anteojo sostenido 
de nueve en nueve metros por columnas. Al final está 

exposición UNIVERSAL DE PARÍS 

Los grabados que en el presente número publica¬ 
mos completan la serie de vistas de los principales 
edificios de la Exposición; de ellos hemos descrito 
va- el Viejo París, en los números 953, 955 y 957; el 
Lacio de Hilos, tejidos y trajes y el de la Ingenie¬ 
ría civil, en el 970, y el de Minas y Metalurgia, en 
el 069; Por consiguiente, omitiremos toda explicación 
acerca de ellos y nos limitaremos á dar una descrip¬ 
ción de los que no han sido objeto de anteriores ex- 

^E^palado de Austria-Hungría, de líneas sencillas, 
produce un efecto imponente y gracioso, merced á la 
disposición de sus cuatro fachadas de dos pisos, flan¬ 
queadas por pabellones salientes y coronadas por una 
„ran cópula: es la reconstrucción de un hermoso pa¬ 
lacio de estilo barroco, que tan en boga estuvo en 
Austria en el siglo xvm. 

El coronamiento de este edificio lo constituye un 
ático, sobre el cual se ven trofeos guerreros, cascos, 
etc.- cada fachada presenta tres anchos vanos; varias 
pilastras se elevan desde la planta baja hasta el bor¬ 
de del tejado, y el monumento descansa sobre una 
terraza sostenida por una serie de arcadas. 

Además de este palacio, tiene Austria otros dos 
palacios destinados exclusivamente á Hungría y á 
Bosnia-Herzegovina, de los que nos ocupamos en el 
número 961. 

El palacio del Traje se alza en el Campo de Mar¬ 
te en sentido perpendicular al Sena. Su decorado 
es elegantísimo, pues las líneas arquitecturales de la 
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uchada están adornadas con jardineras y cestas con 
Plantas naturales. En el interior se ve una interesan- 
lsima exposición cronológica del traje, representada 

P°r figuras de cera hábilmente ejecutadas que repro- 

una especie de encaje decorativo, en donde figuran 
los doce signos del Zodíaco. 

En el interior, la primera sala que se encuentra es 
la del siderostato, maravilla de construcción que con- 

la gran sala de proyecciones, de 33 metros de largo 
por 25 de ancho, rodeada de galerías dispuestas de 
modo que en ellas puedan colocarse 3.200 personas. 

El principal atractivo de este palacio es indudable¬ 
mente la proyección de la luna y de los astros con 
un aumento no alcanzado hasta ahora; aparte de 
esto, hay en las otras salas multitud de curiosidades 
ópticas que justifican plenamente el nombre del pa¬ 
lacio que las contiene. 

En el número 953 de La Ilustración Artística, 

al ocuparnos de la construcción de la Aldea suiza, 
decíamos que ésta constituiría sin duda uno de los 
espectáculos más curiosos de la Exposición. Así ha 
sido en efecto: la Aldea suiza no es simplemente un 
pueblecillo con calles bordeadas de elegantes cons¬ 
trucciones, cuyos modelos han sido tomados de las 
varias regiones helvéticas y en las cuales los habitan¬ 
tes del país se dedican á sus variadas industrias, sino 
que es una verdadera Suiza en miniatura, reconstitu¬ 
ción tan fiel como pintoresca de las bellezas naturales 
y de los chalets típicos de aquel hermoso país. 

Aunque la altura del circo de montaña que forma 
el horizonte oscila entre 20 y 40 metros solamente, 
las proporciones de sus menores detalles están tan 
admirablemente establecidas, que con sus verdes y 
ondulosas praderas, con sus bosques de abetos, sus 
precipicios y sus murallas de rocas produce una ilu¬ 
sión completa que impresiona profundamente al vi¬ 
sitante. 

De los flancos de las montañas, cubiertas de una 
vegetación realmente alpestre, brota una cascada de 
30 metros de altura, cuyas aguas, al chocar contra los 
peñascos, se pulverizan, refrescan la atmósfera y for¬ 
man un pintoresco arroyo que atraviesa la aldea. 
Esta cascada, por la que cae diariamente un caudal 
de cuatro millones de litros de agua, es uno de los 
clous de la Aldea suiza. 

El palacio de la Horticultura, como el de la Agri¬ 
cultura, son dos magníficos invernaderos muy am¬ 
plios, muy altos, perfectamente decorados y de un 
aspecto elegante y majestuoso, que contienen los ob¬ 
jetos siguientes: material y procedimientos de la hor¬ 
ticultura y' de la agricultura; aperos del jardinero y 
del arbolista; aparatos y objetos para la ornamenta¬ 
ción de los jardines; invernaderos y sus accesorios; 
acuariums para plantas acuáticas; planos, dibujos, 
modelos, libros, cuadros, etc., referentes á la arqui¬ 
tectura de los jardines; hortalizas, árboles frutales y 
frutas; árboles, arbustos, plantas y flores de adorno; 
plantas de invernadero, y granos, semillas y plantones 
de la horticultura y de los viveros. • 

Los terrenos del Trocadero están reservados á las 
colonias francesas, á las de las demás naciones y á 
los países exóticos; así es que para que Rusia pudie¬ 
ra levantar en él su palacio, que por su grandiosidad, 
excepcional hubiera perjudicado á los demás edificios 
de la calle de las Naciones, por lo cual pidió el im¬ 
perio moscovita un sitio aparte, se ha recurrido al 
expediente de dar á aquella construcción el nombre 
de palacio del Asia rusa, quedando con ello perfec¬ 
tamente á salvo las apariencias. Mas no obstante su 
denominación, el palacio del Asia rus^ que los rusos 
llaman «palacio de los confines del Imperio,» con¬ 
tiene todo lo referente al imperio entero. 

Exteriormente el palacio es de estilo ruso antiguo 
y está formado por una aglomeración de torres de 
diversas alturas, coronadas por campanarios cuadra¬ 
dos y doradas águilas de dos cabezas y enlazadas por 

ducen la historia del vestido desde la época egipcia 
y romana hasta nuestros días. 

El palacio de la Optica, que se halla situado al pie 
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Vista panorámica del Viejo París 

de la torre Eiffel, ocupa una superficie de 8.500 me¬ 
tros cuadrados. Su entrada ábrese delante del peque¬ 
ño lago que se extiende al Oeste de aquella torre y 
está coronada por una gran semicúpula rodeada de 
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almenadas murallas. El conjunto recuerda el Kremlin de Moscou, pero el ar- I nes diversas y establecimientos para la enseñanza de las artes del dibujo y de 
quitecto M. Meltzer se ha inspirado en la acrópolis moscovita sin copiarla: el | la música; enseñanza especial agrícola; enseñanza especial industrial y comer¬ 

cial; tipografía, impresiones diversas, fotografía, librería, ediciones 
musicales, encuadernación, periódicos, carteles, mapas y aparatos 
de geografía y cosmografía, topografía, instrumentos de precisión 
monedas y medallas, medicina y cirugía, instrumentos músicos y 
material de arte teatral. } 

La serie de construcciones que constituyen el llamado palacio 
de las Industrias Extranjeras se extiende en el ala derecha de la 
Explanada de los Inválidos. En este edificio, cuyo estilo es análo¬ 
go al del palacio de las Manufacturas nacionales que describimos 
en el número 968, tienen sus instalaciones especiales Bélgica, Ru¬ 
sia, los Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Dinamarca, Hungría 
Austria, el Japón, Suecia, España, Noruega y los Países Bajos cu¬ 
yas instalaciones rivalizan entre sí en magnificencia y originali¬ 
dad. - X. 

EL AMOR QUE PASA Y EL AMOR QUE QUEDA 

A Narciso Oller. 
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Kremlin del Trocadero es una variación sobre el tema bizantino del de aquella 
capital; no es una ciudad rusa determinada, sino una síntesis de la ciudad rusa. 

Los rusos no han pretendido con esta construcción dar una 
imagen de su civilización moderna; así es que el visitante que en 
su recinto penetra se cree transportado á los confines del imperio, 
y á su admiración se ofrecen todas las maravillas del Oriente y del 
Septentrión. Entre los detalles más notables de esta magnífica ins¬ 
talación figuran: la aldea rusa, construida según el plan y bajo la 
dirección del famoso pintor ruso Constantino Korovine, que con¬ 
tiene la interesante exposición de la pequeña industria rusa patro¬ 
cinada por la gran duquesa Sergio; la habitación de los boyardos 
del siglo xvii, en donde hay expuestos infinidad de preciosos tra¬ 
jes, bordados y encajes; la sala del Asia Central, llena desuntuosos 
objetos, con bellísimos pa?ineaux decorativos de Korovine y el in¬ 
comparable tesoro del emir de Bukhara; la exposición de la Socie¬ 
dad de las Nutrias, en la que se admiran las más hermosas pieles 
del Norte, y la sala del extremo Norte, en donde se ha reunido 
todo lo referente á las regiones polares. 

El palacio de la Educación y Enseñanza, Letras, Ciencias y 
Artes, se levanta en el ala derecha del Campo de Marte: su facha¬ 
da es de una arquitectura puramente de fantasía, inspirada en los 
estilos de todas las épocas, griega, gótica, renacimiento, barroco y 
moderno. Sus balcones salientes, con adornos calados y adornados 
con figuras de mujeres que descansan sobre consolas, hacen pen¬ 
sar en los balcones de un teatro. La entrada principal, que hace 
frente al palacio de la Optica, alza su inmenso pórtico, cuyo arco 
está formado por segmentos reunidos que le dan el aspecto de una 
gigantesca concha marina. 

Los altos relieves, los mascarones, los calados del techo, la do¬ 
ble cúpula que á derecha é izquierda flanquea aquel portal, hecha 
con brillantes mosaicos y perforada con múltiples rosetones, com¬ 
pletan el aspecto de riqueza y de originalidad del conjunto. 

En este palacio se expone todo lo referente á enseñanza de párvulos, prima¬ 
ria y de los adultos; enseñanza secundaria, clásica, moderna y femenina; ense¬ 
ñanza superior, instituciones científicas, enseñanza especial artística, institucio- 
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«¿Pero acaso durante nuestra vida no sufrimos más que goza¬ 
mos? ¿Por qué, pues, ha de reproducirse la especie humana?» 

Este era el final de un artículo que yo acababa de leer. 
Confieso ingenuamente que el autor del artículo me convenció 

de que nuestros padres hicieron una picardía al ponernos en el 
mundo y de que éste había de terminar en la presente generación. 

Dejé el periódico, bien persuadido de que sabía algo nuevo y 
algo que ignoraban los demás. 

Era tarde, había fumado mucho y tenía necesidad de salir. El 
humo del cigarro había viciado la atmósfera de tal modo que me produjo dolor 
de cabeza. Cogí el sombrero y me dirigí á la calle. ¡Qué contraste! A dos pasos 
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de un libro que proclamaba el aniquilamiento de la sociedad, estaba el ambien¬ 
te fresco y puro. El sol brillaba esplendorosamente, dorando los árboles, la 
calle, todo lo que yo veía en derredor mío. Pasaba y traspasaba la gente, tran¬ 

quila, satisfecha, con la ropa de los domingos, pulcramente afeita¬ 
dos los hombres, peinadas y relamidas las mujeres. En todas las 
familias se observaba lo mismo. Marido y mujer hablando en voz 
baja como dos novios. 

A la derecha, una hija ya talludita luciendo gallardamente el 
traje recién traído de casa de la modista. Delante, los chiquillos, 
sonrosados, también vestidos de nuevo, hablando en voz alta, ale¬ 
gres, mirando á todas partes, observándolo todo. 

Por otra parte, grupos de jóvenes bien vestidos, con la ropa que 
marcaba todavía Jas huellas de la doblez, fumando el indispensable 
cigarro de á diez céntimos y casi gritando, como queriendo expre¬ 
sar con gritos la alegría que sentían. 

Alternaban en el paseo no pocos grupos de Romeos y Julietas, 
representadas éstas por sirvientas con pretensiones de señoras, y 
aquéllos por artilleros, mozos de almacén, etc., etc. 

Y el sol espléndido, el cielo azul, transparente, límpido... 
Concluían de animar el cuadro los coches de lujo y los dea' 

quiler, los tranvías repletos, con su ir y venir, el chasquido de o 
látigos, los sonidos agudos del pito, el murmullo de ja gente alegre 
y tranquila que espera el día de fiesta para echarse á la calle. a 
bién podía verse á algún buen mozo frente á un balcón con a 
beza hacia atrás como si esperase la caída de algo hermoso..., 
divino. Después, despedíase con la mano y con el alma toda, 
clamando: «Adiós, reina.» 

Era Abelardo que se alejaba de su Eloísa. • t0 
Y aquel espectáculo podía verse un día y otro. Se hab a > 

se vería en lo sucesivo. ¿Por qué no? Era la parte de s°ciecv ¿ ja 
vive, que goza, que no debe aniquilarse porque tiene derec 
vida. 
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Exposición Universal de París. - Palacio de la Ingeniería Civil y de los Medios de transporte 

¿Y el final del artículo? 
Perdona, lector. Se me olvidaba. Después de ver 

el cuadro que he descrito, supuse que el autor del 
artículo había hecho sus observaciones á través de 
unos lentes negros. 

-¿No se encuentra usted bien, Juan? 
- No sé lo que me pasa, respondió tris¬ 

temente. 
Cogí los remos, mientras él, con la ca¬ 

beza entre las manos, sollozaba temiendo 
llorar fuertemente... 

Exposición Universal de París. - Palacio de la Óptica 

infelizote.» En efecto, Juan llevaba pintada la hombría de bien 
en la cara. 

El botero contestó á mi pregunta: 
- Señorito, no sé lo que me pasa cuando veo á hombres tan 

felices. Esa mujer me ha hecho pensar en la mía, en la que se me 
murió. Al ver á un matrimonio joven así, queriéndose tanto, me 
da un salto el corazón y me entra frío y siento un malestar como 
si la cabeza quisiera caérseme. Pienso en mi Teresa, la mía, la que 
se me murió. ¡He llorado más!.. Hay veces quetodo me da miedo, 
sobre todo por las noches. Las casas me parecen de cementerio y 
las luces cirios de muertos y las sombras fantasmas. 

Y hablando así, el pobre Juan empezaba á palidecer. 

Llegué al muelle, y con esto basta para decirte 
que me encontraba en una población marítima. Las 
olas arribaban á la playa, despa¬ 
cio, humildemente, como el es¬ 
clavo que va á recibir órdenes 
de su señor. Volvíanse, llegaban 
otra vez, siempre mansas y re¬ 
signadas. 

Delante de mí, marchan pau¬ 
sadamente dos jóvenes. Él gasta 
sombrero hongo, traje de ameri¬ 
cana, camisa de cuello vuelto y 
botas de fábrica. Todo nuevo, 
recién hecho, pero de dos mo¬ 
das atrasadas lo menos. Luce 
un bastón grueso y ordinario, y 
fuma un gran cigarro. Ella ves¬ 
tida de negro, con traje de cria¬ 
da elegante; lleva descubierta la 
cabeza, que luce peinada y riza¬ 
da con mucho esmero. 

El aparece indiferente, mien¬ 
tras ella le mira y sonríe como 
quien conoce el deber que tiene 
de agradar. 

Luego se suben á un bote; al 
bote de Juan. 

-Señorito, me dice Juan, ¿se 
viene usted? Que hoy está el 
mar muy bueno y convida á dar un paseo en barca. 

- Ea, vamos. 
Algunos momentos después, el bote se balanceaba 

Cuando regresamos al muelle, salieron del bote 1 
los dos amantes y se alejaron poco á poco. 

- Dígame usted, Juan; ¿se ha mareado usted? 

Exposición Universal de París. - La aldea suiza 

Era Juan un muchacho joven, no muy alto y an¬ 
cho de espaldas. Vestía con la ropa azul, propia de 
los boteros; iba sucio, con la camisa sin botón en el 

cuello, dejando ver la parte superior del 
pecho, rojizo y tostado por el sol. Pertene¬ 
cía Juan al número de esos hombres que 
al verles exclamamos: «Es un buenazo, un 

Luego añadió casi llorando: 
- ¡Qué solo y qué desamparado estoy, señorito! 

III 

Lo digo con franqueza: no he 
vuelto á acordarme de los dos 
amantes que vi aquella tarde, 
porque al fin su amor puede 
terminar muy pronto. En cam¬ 
bio me acuerdo muchas veces 
del amor de Juan, del amorque 
queda, de ese amor ignorado 
que hace exclamar: «¡Qué solo 
y qué desamparado estoy! 

F. Giraldos Albesa. 

AMORES IBICENCOS 

A D. Bartolomé Ramón Capmany 

-No insistas, Francolí... Eso 
tiene que acabar, y por mi alma 
te juro que acabará pronto. 

- Querido Juan, soy tu mejor 
amigo y tengo derecho á acon¬ 
sejarte... 

- Te agradezco el consejo, 
pero es inútil. Si los padres de 
María persisten en casarla con 

Franc, solamente porque es rico, y Franc continúa 
pretendiéndola, sabiendo que ella no le ama, uno de 
los dos sobra en el mundo. 

— ¡Qué obcecación! ¿No ves que por ese camino 
es imposible que llegues á obtener la mano de María? 

— Se me interpone un obstáculo y es preciso que 
rl f*cmricxrt*'7nci 

Exposición Universal de París. - Pabellón de la Horticultura 

como sintiéndose orgulloso de sostener aquella carga, la carga del 
amor. Partió el bote y empezó el idilio. Los ojos, los labios, las 
actitudes, los movimientos de aquellos amantes, estaban anima¬ 
dos por el amor. 

Caía la tarde. El cielo muy azul y muy límpido. Las aguas iban 
y venían mansamente. Parecía que la naturaleza quería exclamar: 
«Callad, que no se distraigan.» 

Y gozando yo ante el idilio de los dos jóvenes, noté que para¬ 
ba el bote. Y vi al pobre Juan con la cabeza apoyada en el pecho, 
pálido y enjugándose las lágrimas. 

Exposición Universal de París. - Palacio del Asia Rusa. Vista general 
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- ¿Y si en vez de allanar ese obstáculo, te creas 
otro insuperable? 

-¡No! Franc morirá á mis manos. 
- Y aunque en él vengues los agravios de otros, y 

aunque aplaques tus terribles celos tendiéndole á 
tus pies, ¿qué habrás conseguido? Al feroz placer de 
la venganza, sucederá pronto el 
dolor de la separación, el tor¬ 
mento de una larga ausencia... 

- ¡Quién sabe!.. 
- Tú eres honrado y leal, in¬ 

capaz de consentir qüe ningún 
inocente sufra persecución por 
tu causa... 

- ¡Eso nunca! 
-No querrás pasar por co¬ 

barde huyendo de la justicia... 
- ¡Cobarde yo!.. Si doy muer¬ 

te á Franc, haré lo que hacen 
en Ibiza los hombres de cora¬ 
zón; yo mismo iré á decirle al 
juez: «Vengo á que me pren¬ 
dan; acabo de matar á un rival.» 

— Y te prenderán, y te juzga¬ 
rán, y te llevarán á presidio, y 
durante largos años sufrirás lo 
indecible, lejos de María, lejos 
de tu patria, privado de todo lo 
que más amas en el mundo. 

- Yo no quiero herirá Franc 
á traición; quiero retarlo en 
lucha abierta; quiero matarlo 
frente á frente. 

-Sí. Podrás alegar que lo 
mataste en propia defensa, ya 
que junto al cadáver han de ha¬ 
llarse la cuchilla y pistolas que 
todos llevamos; pero así y todo, 
resultará que la provocación y 
el ataque han venido de tu par¬ 
te, y no te librarás de una con¬ 
dena. 

-Todo eso es verdad, Fran- 
colí; pero ¿quieres tú que por 
miedo á la justicia me deje ro¬ 
bar el tesoro que más estimo, el 
alma de mi alma, el único obje¬ 
to de mi felicidad? ¡Nunca! Po¬ 
dré ir á presidio, pero al menos 
tendré la seguridad de que Ma¬ 
ría no será vendida á mi rival. 
Sufriré el tormento de la ausen¬ 
cia, pero viviré con la dulce es¬ 
peranza de que la mujer que 
adoro me será fiel, y de que á 
mi vuelta nos casaremos. Apo¬ 
cado, me tendría lástima; cobar¬ 
de, me aborrecería; justiciero, 
respetará mi memoria. El ir á 
presidio es degradante para el 
que roba, no para el que mata 
á un hombre frente á frente. 

- Sí, pero no por eso es me¬ 
nos espantoso el sufrimiento que causa el verse pri¬ 
vado de la libertad, de la familia, de la patria. En la 
horrible estrechez de un calabozo, cada día es una 
•eternidad. Y al pensar en los seres queridos, que eran 
el complemento de nuestra vida, y en las montañas 
de esta hermosa tierra en que nuestra alma se abrió 
á todos los amores, y en ese mar inmenso en que 
aprendimos á ser valientes y libres, la esclavitud y el 
aislamiento resultan peores que la muerte. 

- ¡Oh, calla! No hagas que cruce por mi mente 
una sola chispa de cobardía. 

Como todos los isleños, los hijos de Ibiza tienen 
un amor apasionado á su pequeña patria. Todo el 
conjunto de lo que alcanza la vista, agrestes monta¬ 
ñas, fértiles vegas, blancos caseríos medio ocultos 
entre follaje, molinos de viento, atalayas ruinosas, 
rectos caminos, espesos bosques, costas abruptas, 
islotes y playas, todo se achica en el centro de la lla¬ 
nura inmensa del mar. Doquiera se vuelven, los ojos 
alcanzan los confines de la tierra, y como el isleño 
tiene gran ¿pego al suelo firme que fué su cuna, su 
amor patrio se concentra de tal modo, que no puede 
ausentarse de su roqueta sin sentir nostalgias que le 
llenan de tristeza el alma. 

Francolí adivina la lucha de encontradas ideas 
que ha suscitado en la mente de Juan, y aprovecha 
este momento de vacilación para traerlo á mejor 
acuerdo. 

-¿No sería mejor que robases á María?, dice al 
celoso amante. 

- ¡Robarla!.. 
- ¡Es tan natural y corriente en el país!.. 
- ¿Consentirá? 

- Si te quiere, ¿por qué no? 
- Me quiere, sí; estoy seguro. 
- Pues concierta con ella el rapto el lunes próxi¬ 

mo, que es día de chacota en la casa, por ser la fies¬ 
ta de su padre. Yo hablaré á mis hermanas para que 
acompañen á María hasta el torrente. Allí las aguar¬ 

damos Binifeni, tú y yo, y todos juntos la conduci¬ 
mos á casa de sus tíos de Balafi, donde puede que¬ 
dar depositada. ¿Quedamos en eso? 

Juan vacila un instante, y estrechando luego, en 
señal de asentimiento, la mano que le tiende Fran¬ 
colí, se despide diciendo con súbita resolución: 

— ¡Hasta el lunes! 
- Pues descuida; ya sé lo que me toca hacer. 

Y nuestros interlocutores, que han departido sen¬ 
tados al pie de uno de los gigantescos algarrobos que 
enroscan sus raíces en las márgenes del torrente de 
Buscatell, en uno de los sitios más agrestes de la isla 
de Ibiza, salen de las sombras en que apenas se di¬ 
bujaban sus siluetas, para recibir de frente un rayo 
de luna que se filtra por entre los nubarrones que 
flotan en el espacio. 

Son dos mozos de regular estatura, cara afilada, 
color moreno, ojos negros y centellantes que dan á 
su mirada una expresión de energía salvaje. 

Visten ambos su traje de fiesta, á la usanza délos 
campesinos ibicencos: pantalón ceñido, media de 
color, alpargata de cáñamo, pañuelo de lana floreado 
á guisa de faja, camisa bordada, chaquetilla corta de 
estambre, por cuyos cuello y solapas corre á modo 
de bufanda desembozada otro pañuelo de lana de 
vistosos colores; sombrero cordobés con cintillos ga¬ 
loneados, y al cinto, las armas de ordenanza, que 
son, cuando menos, un par de pistolas de grueso ca¬ 
libre y una cuchilla de ancha y afilada hoja, con 
mango de madera chapeado de cobre. 

Los ibicencos tienen una forma propia de crimi¬ 
nalidad, muy digna de estudio. Gozan de mala fama 
los payeses, por su costumbre de ventilar á cuchilla¬ 

das ó á tiros sus diferencias; pero es de advertir ane 
generalmente sólo delinquen por cuestiones de amo¬ 
ríos. Son generosos y hospitalarios; respetan al foras¬ 
tero, ofreciéndole franca y leal acogida; y si bien 
creen lícito y honroso vengar de un modo sangriento 
sus agravios, tienen por deshonrado átodo el queco- 

mete un robo. Su reputación 
muy exagerada, de salvajismo’ 
se debe á la forma sin ejemplo 
con que las mozas del campo 
eligen novio, á las chacotas ó 
cortejos donde se desarrolla el 
prólogo de tantos dramas cuyo 
desenlace tiene efecto en el cam¬ 
po santo ó en presidio. 

Las campesinos ibicencos vi- * 
ven diseminados en alquerías 
aisladas, y doquiera que haya 
una moza casadera, todos los 
jóvenes de la isla, desde el rico 
hacendado hasta el pobre jorna¬ 
lero, tienen derecho á cortejarla, 
sin que nadie, ni aun su familia’ 
pueda oponerse á ello. 

Los jueves y los domingos ] 
son los días clásicos de la chaco- { 
ta. Al caer de la tarde, la fami- t 

lia deja la faena y la hija se 
engalana para recibir en corte. 
Cubre cabeza y espaldas con 
pañuelos de colores chillones, 
ahueca campanudamente la fal¬ 
da con media docena de enaguas 
y refajos, ciñe al pie, que en casi 
todas las ibicencas es diminuto, 
finas alpargatas de pita; cubre 
su cuello con sartas de perlas, 
prende en sus orejas pendientes 
monumentales y anudadla tren¬ 
za de sus cabellos gran número 
de cintas que cuelgan entre otras 
prendidas en las espaldas. 

Preparados todos para el so¬ 
lemne acto, se reúnen en la casa 
diferentes familias y mozos que 
sin previa invitación tienen de¬ 
recho á entrar, en virtud de una 
ley consuetudinaria que si no 
está escrita en ningún código,lo 
está en la conciencia y en la 
tradición. 

La dueña de la casa presenta 
el tamboril á sus huéspedes, 
quienes por turno y después de 
hacerse rogar largo rato, acom¬ 
pañan á golpes acompasados y 
suaves alguna glosa, de ritmo 
monótono, aunque de asunto in¬ 
teresante. El glosador apoya el 
tamboril en la rodilla, el codo 
en el tamboril y la mejilla en la 
mano izquierda, dando la espal¬ 
da al auditorio y cubriéndose 

casi enteramente el rostro con el pañuelo, á fin de 
concentrar mejor su pensamiento cuando improvisa 
y con el objeto de que su canto parezca un eco leja¬ 
no y misterioso. , 

Después de un rato de baile, los amos convidan a 
buñuelos y aguardiente, y por último viene el corte¬ 
jo, que á menudo ocasiona sangrientos dramas. 

Así como en sociedad ninguna señorita puede ne¬ 
gar un baile al caballero que lo solicita, sin faltara 
las reglas de la buena crianza, así en el campo e 
Ibiza ninguna muchacha puede sustraerse al cortejo 
de cuantos mozos se le presenten, hasta que hada o 
palabra de casamiento á uno de sus pretendientes. 

Serían las diez de la noche de un lunes de octu re 
cuando la casa de los Binirrás se empezó a 
gente que acudía á la chacota con que se celebra 
los días del jefe de la familia. , , 

La casa está situada en la vertiente de una e 
más altas montañas que forman la cordillera 

Furnás. 
Allí se han reunido payeses de todas clases; an 

nos que, sentados en el patio' de la alquería, depa 
entre sí, recordando los tiempos de su juven ^ 
hombres que comentan las cosechas pasadas; muj^ 
que se cuentan sus asuntos domésticos; rn0Z°s^ sus 
zas cuyas risotadas revelan el estado alegre 
ánimos. Los dueños de la casa atienden 
otros con la cortesía propia de esos labriegos c 
reciben á alguien en sus viviendas. .. ,. S(J 

Todo parece respirar alegría y regocijo. 

Exposición Universal de París. - Palacio de Minas y Metalurgia.' Pabellón de entrada 
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puede observar una nota discordante en aquel bu¬ 

llicioso concierto. 
Allá delante de la fogata que chisporrotea en 

1 hogar, se ve una joven de unos dieciocho años, 
muy engalanada con traje de seda y ricas joyas; 
una serie de collares de oro le cubre el pecho; 
cada bocamanga de la bordada camisa va cerrada 
or treinta y seis botones de oro. Mas todas estas 

preseas se ven eclipsadas por la radiante hermosu¬ 

ra de la chica. .... , . 
No me detendre en describir los rasgos de aquel 

rostro divino; figúrese el lector uno de esos tipos 
árabes que los hijos de Mahoma se prometen en¬ 
contrar en su paraíso, una morena de tez mate y 
rasgados ojos negros, de mórbidas formas y acti¬ 
tudes y miradas provocativas. 

Contra su costumbre, está esta noche medita¬ 
bunda y triste. Diríase que anubla su frente algún 
extraño presentimiento. 

-Ella, siempre tan alegre y cariñosa, ¿por qué 
se muestra ahora tan pensativa y cabizbaja?, se 
preguntaban los mozos del cortejo. 

-Esta noche de general regocijo, pensaba ella, 
será de luto y desolación para algunos. 

Poco duró su ensimismamiento, pues no tarda¬ 
ron sus amigas en arrancarla á sus fatídicas medi¬ 
taciones. 

-¡María, María, ven acá, mujer, que todo el 
mundo aguarda! 

Adelantóse la moza y empezó la fiesta. 
Aunque uno de los primeros en llegar había sido 

Juan de Buscatell y por tanto le tocaba cdrtejar 
desde luego, cedió el turno á Franc de Berimusa, 
heredero de una de las más ricas familias del tér¬ 
mino de su nombre. 

No dejó esto de llamar la atención de María, y 
hasta el mismo Franc hizo un movimiento de ex- 
trañeza. Sin embargo, éste acató la preferencia, y 
al pasar por delante de su rival, cruzó con él una 
mirada de odio profundo. 

Siguió la fiesta sin ningún otro incidente extraor- 

• Conflicto chino. - Militar mandarín 

dinario hasta la una de la madrugada, en que Juan 1 
de Buscatell fué á tomar asiento al lado de María. | 

Tranquilo estaba Franc sabiendo el poco caso 
que de él hacían los padres de la muchacha, y lo 
mucho, en cambio, que deseaban emparentar con 
quien era dueño de tan gran patrimonio. 

Sin embargo, al notar la satisfacción que fué 
dibujándose en el semblante de la amartelada pa¬ 
reja, entró en sospechas, que se acentuaron al ver 
que Juan se levantaba antes del tiempo acostum¬ 
brado. Salió de la casa, anduvo largo trecho pen¬ 
sativo y se detuvo en una encrucijada, donde se 
recostó en el tronco de un olivo. 

Al poco rato se le acercaron apresuradamente 
dos de sus amigos. 

- ¿No sabes lo que pasa?, le preguntó uno de 
ellos. 

- No; ¿qué ocurre? 
- María acaba de salir de su casa con las her¬ 

manas de Francolí. 
Aquella noticia fué para Franc un tremendo gol¬ 

pe. Las más lúgubres ideas cruzaron por su men¬ 
te. Iba á perder para siempre á María. ¡Oh! No 
podía ser. A todo trance era preciso interponer 
un charco de sangre entre el osado raptor y su 
ingrata prometida. 

- En la revuelta del torrente la espera Juan con 
dos de sus compañeros, añadió el otro amigo de 
Franc. 

- ¡Entonces, dijo éste con fiera resolución, se¬ 
remos tres contra tres! 

- ¡Vamos!, exclamaron á un tiempo sus dos 
camaradas. 

Y los tres echaron á correr por un atajo, dis¬ 
puestos á matar ó á morir por una causa que úni¬ 
camente interesaba á uno de ellos. 

Mientras tanto, al borde del torrente, mudos é 
inmóviles como estatuas, tres mozos estaban en 
acecho sobre una roca. De pronto, se dejaron sen¬ 
tir los pasos precipitados de tres hombres que al 
salir del bosque se hallaron en frente de aquellas 

mudas sombras. A pesar de los nubarrones que cu¬ 
bren la luna, los seis se han reconocido. 

CONFLICTO CHINO. - Soldados chinos armados y equipados á la moderna 
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De un salto, los que esperaban se encaran con los 
que llegan. Ni una palabra se cruza entre ellos. ¿A 
qué explicarse? Todos saben á qué van. Rásgase una 
nube y brillan á la luz de la luna relucientes hojas 
de acero y miradas de odio. 

Franc se adelanta el primero; Juan de Buscatell 

Iniciado también en los trabajos políticos desde edad muy 
temprana, el príncipe Humberto coopero de manera especial á 
la reorganización de los reinos de Ñapóles y Palermo. Mas 
tarde, al ajustarse en 1866 la alianza entre I'rusia e Italia, el 
príncipe Humberto fue encargado de explorar en París los pro¬ 
pósitos del gobierno francés ante la eventualidad de la guerra 
con Austria. 

según se afirma, viven todavía, excepción hecha del ministro 
alemán, cuyo asesinato Ira sido plenamente confirmado. Deci¬ 
mos al parecer porque tratándose del gobierno v de la diploma" 
cia chinos, todo engaño es más que posible, y las'noticias que por 
su conducto se reciben tienen el noventa y nueve por ciento de 
probabilidades de estar inspiradas en el dolo, en la mentira y en 
la mala fe, únicas cosas en que están realmente adelantados los 

Conflicto chino. - Escuela Militar imperial de Tien-Tsin. Ejercicios prácticos de infantería 

se abalanza contra él, asestándole tremenda cuchilla¬ 
da. Es la señal del combate. 

Arrójanse unos sobre otros con fiereza, acribillán¬ 
dose á puñaladas, sin que el que cae profiera el más 
leve gemido. Ya uno solo queda en pie, cuando apa¬ 
rece María, acompañada de sus dos amigas. 

Al ver tan horrible espectáculo, se escapa de sus 
labios un grito desgarrador. Loca, desesperada, se 
precipita en los brazos de Juan, que la recibe vaci¬ 
lante, desangrándose por sus numerosas heridas. La 
desdichada sólo llega á tiempo para recibir el último 
suspiro de su amante. 

Juan B. Enseñat. 

Comenzada la lucha, el príncipe Humberto, con su hermano 
el príncipe Amadeo, que ocupó después por breve tiempo el 
trono de España, volvió al campo de batalla, y en Custozza y 
en otras operaciones militares realizó verdaderos actos de valor. 

Educado el príncipe Humberto en las ideas liberales, mostró 
siempre un espíritu abierto á todas las ideas de progreso. A 
ello, como á sus actos de valor en la guerra, debió la populari¬ 
dad de que gozaba. 

Muerto el rey Víctor Manuel el 9 de enero de 1878, fué pro¬ 
clamado rey su hijo.en el mismo día, con el nombre de Hum¬ 
berto I. 

Humberto I fué un digno sucesor de aquel glorioso soberano. 
En 187S. cuando la agitación socialista era muy viva en la 

península italiana, el rey Humberto hizo un viaje á Nápoles, 
donde Passanante atentó contra su vida. Detenido el puñal del 
regicida por Cairoli, que iba en el mismo coche del monarca, 
éste no recibió más que una leve herida. Con motivo del aten¬ 
tado, todas las capitales italianas hicieron al rey Humberto 
grandes manifestaciones de cariño y simpatía. 

Como en su país, el rey Humberto gozó grandes simpatías en 
todas las naciones de Europa. En las visitas hechas á Rusia 
siendo príncipe heredero, y a Inglaterra y Alemania después, se 
le tributaron grandes demostraciones de afecto. 

Entre los hechos del reinado de Humberto I figuran la visita 

Conflicto chino. - Un fuerte en Takú 

hecha por el emperador de Alemania á la familia real de Italia 
en Roma, en octubre de iSSSj la adopción de un nuevo Código 
penal; los tratados de Comercio con Suiza, Grecia y otros paí¬ 
ses; las agitaciones obreras en Lombardía, Nápoles y Roma; la 
inauguración en Roma del monumento á Giordano Bruno, que 
dió lugar á graves disgustos con la Santa Sede; el protectorado 
de Abisinia; la demarcación de límites en los territorios del 
Africa oriental pertenecientes á Italia é Inglaterra, con algunos 
otros de menor importancia. 

El hecho político más importante de todo el reinado de Hum¬ 
berto I ha sido la triple alianza con Alemania y Austria, que ha 
consolidado el rango de Italia en el concierto de las grandes 
potencias. 

En cuanto á las relaciones con la Santa Sede, durante el rei¬ 
nado de Humberto I se ha mantenido la misma situación que á 
la muerte de Víctor Manuel quedaba, por consecuencia de la 
destrucción del poder temporal de los papas. Sin embargo, es 
justo consignar que en los últimos tiempos se han suavizado 
muchas asperezas, y se ha hablado de tentativas de reconcilia¬ 
ción, que no han llegado á tener efecto. 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto chino.— Sigue ésta cuestión envuelta en las 
mismas nebulosidades que en nuestros últimos números señalá¬ 
bamos; 'únicamente se ha aclarado, al parecer, algo la situación 
de los diplomáticos extranjeros residentes en Pekín, los cuales, 

gobernantes del Celeste Imperio. Una circunstancia, empero, 
hace verosímil la afirmación de que los representantes de las 
potencias están aún con vida, y es la conveniencia para aquel 
gobierno de conservar las personas de aquellos funcionarios co¬ 
mo rehenes paia imponerse, en la ocasión oportuna, á las na¬ 
ciones cuyos ejércitos amenazan Pekín. El procedimiento no 
será muy digno ni se ajustará á los preceptos del derecho inter¬ 
nacional; pero ¡qué entienden los chinos de estas cosas! Ellos 
van á su avío, y todos los medios les parecen buenos si han de 
conducirles al fin que se proponen; y mientras las potencias les 
consientan tamañas habilidades, ellos harán bien en practicar¬ 
las; que tontos serían en abandonar un sistema con el cual les 
va tan ricamente. En el entretanto, continúan los asesinatos en 
masa de cristianos en varias provincias del imperio, y los virre¬ 
yes de éstas no cesan de publicar edictos excitando al popula¬ 
cho á estas matanzas; y en el entretanto también las potencias 
que en China intervienen no acaban, ni es fácil que acaben 
nunca, de ponerse de acuerdo para poner término á un estado 
de cosas que es una de las varias vergüenzas que el siglo xix 
transmite al siglo xx, y que, si Dios no lo remedia, legará éste 
á su heredero, mientras en las relaciones internacionales impe¬ 
ren la codicia y el egoísmo. En cuanto á lo que ocurre en el 
seno del 'gobierno chino y á los movimientos de los ejércitos 
aliados, nada se sabe á punto fijo, y es de presumir que conti¬ 

nuaremos por mucho tiempo en esta igno¬ 
rancia, hasta tanto que lleguen á China los 
refuerzos que allí envían las grandes po¬ 
tencias y con los cuales tal vez emprendan 
una acción decisiva. 

El paso del tren, cuadro de José naiboa.- 
Cualquiera que haya viajado en ferrocarril habra po P . 
senciar cien escenas análogas á la que reproduce este cu. • 
paso del tren es uno de los acontecimientos que rompen F 
cibilidad de la vida rural y constituye una de las >"a}', ' 
tracciones para la gente menuda de los pueblos que c .. 
á la misma hora saluda con iguales demostraciones de «gO^ 
el convoy que ante sus ojos corre velozmente. Es un k 
no más, pero este tiempo basta para que el acontecí . ’ 
por muy repetido menos admirado, impresione 1 . 
aquellas imaginaciones infantiles, dejando en unas e 
despertando en otras ideas de cosas muy distintas ^ ^ 
están acostumbradas á ver y á pensar, en no pocas ei oncs 
ver nuevos horizontes y en muchas la envidia a _ -ones 
que muellemente recostados en sus berlinas hacen x ^ 
de recreo y disfrutan de unas comodidades que a<H®. J. est;¡n 
criaturas no piensan gozar jamás. Todas estas imprn esUna 
admirablemente expresadas en esta obra de Malnoa, q ^ 
página llena de realismo é impregnada de sentí míen • ‘ d(,, 
liciosas criaturas que detrás de la valla presencian c s v 
tren llevan impresos en sus rostros los distintos se ]aC;, 
las diversas sensaciones que en ellos produce la c 

de aquel espectáculo. 

S. M. EL REY DE ITALIA HUMBERTO I 

En la noche del domingo, 29 de julio til timo, fué asesinado 
villanamente en Monza, su residencia veraniega, el rey de Italia 
Humberto I. El bondadoso y popular monarca, que había acep¬ 
tado con placer la invitación de la Sociedad de gimnasia Porté 
ct liberé que había abierto un concurso pro¬ 
vincial, asistió á la distribución de premios, 
habiendo sido recibido por las autoridades 
y por la población con muestras del mayor 
respeto y del cariño más sincero. A las once 
menos cuarto, Humberto, terminada la ce¬ 
remonia, salió del edificio en donde ésta se 
había celebrado, acompañado únicamente 
de su ayudante y entre las aclamaciones de 
la multitud, y en el momento de subir al 
coche oyéronse cuatro tiros de revólver. El 
pueblo, presa de la mayor ansiedad, aba¬ 
lanzóse hacia el carruaje; pero éste partía 
al galope, mientras la muchedumbre furio¬ 
sa se apoderaba del asesino, á quien llenó 
de imprecaciones y golpes y á quien habría 
linchado á no haber acudido precipitada¬ 
mente la policía, que á duras penas pudo 
sustraerlo á las justas iras populares. 

El rey había sido herido por tres proyec¬ 
tiles, uno de los cuales le atravesó el cora¬ 
zón. «No es nada,» dijo de pronto; pero á 
los pocos momentos había dejado de existir. 

La noticia del infame asesinato ha causa¬ 
do impresión profundísima en todo el mun¬ 
do, y la familia real y la nación italiana 
han recibido con este luctuoso motivo prue¬ 
bas de afecto y adhesión de todos los pue¬ 
blos y de todas las clases sociales. En Italia 
la consternación ha sido unánime y el país 
en masa llora la muerte de un soberano que 
con sus bondades había sabido captarse el 
amor, el respeto y las simpatías de todos sus súbditos. 

La infeliz reina Margarita al ver el cadáver de Humberto ex¬ 
clamó: «Este es el crimen más grande que se ha cometido 
jamás. ¡ Asesinar á mi esposo, que era buenísimo, que tanto ca¬ 
riño profesaba á su pueblo! ¿Cómo puede haber habido un mal¬ 
vado que lo haya matado?» 

Estas palabras de la egregia viuda sintetizan los sentimientos 
de toda Italia, á cuyo duelo se asocia sinceramente La Ilus¬ 
tración Artística. 

El rey Humberto, hijo del fundador de la unidad italiana 
Víctor Manuel y de la archiduquesa Adelaida de Austria, nació 
en Turín el día 14 de marzo de 1844. 

En 22 de abril de 186S contrajo matrimonio en Turín con la 
princesa Margarita de Saboya, que nació en 20 de noviembre 
de 1851. De este matrimonio ha nacido un hijo: el príncipe de 
Nápoles, Víctor Manuel, que nació en la capital del hoy princi¬ 
pado en 11 de noviembre de 1S69, y casó con la princesa Elena 
de Montenegro, nacida el 8 de enero de 1873 en Nápoles. 

Educado el rey Humberto por su padre en la vida militar y 
política, formado en aquellas tenaces campañas que precedieron 
a la unidad italiana, el heredero de Víctor Manuel fué antes 
que nada un valiente soldado de su patria, que en muchas oca¬ 
siones demostró, al mismo tiempo que su bravura, notable pe¬ 
ricia militar. 

En 1859 figuraba al lado de su padre en la guerra de la inde¬ 
pendencia, y en la obra de la unidad de su patria tomó también 
no escasa parte, secundando los trabajos del rey Víctor Manuel 
y del general Garibaldi. 

Partido interrumpido, cuadro 
de la Srta. Juliá Vilar (Salón Ro- 
bira). - Digno de llamar la atención es el 
noble empeño de la mujer de nuestro país 
en tomar parte activa, en asociarse al hom¬ 
bre en las manifestaciones de la inteligencia 
y del sentimiento, á pesar de los escollos y 
dificultades que se oponen á la satisfacción 
de tan loables deseos. Evidente es el pro¬ 
greso .realizado, ya que en nuestra ciudad 
existe un núcleo feminista de indiscutible 
importancia, según lo atestiguan las espe¬ 
ciales exposiciones que anualniénte se or¬ 
ganizan, en las que exhiben algunas pro¬ 
ducciones de mérito reconocido. De tan in¬ 
teresante agrupación forma parte la señori¬ 
ta Juliá Vilar, aventajada discípulo de nues¬ 
tro estimado amigo el distinguido pintor 
Sr. Miralles, habiendo logrado singularizar¬ 

se por los rápidos progresos que ha realiza¬ 
do, según lo atestigua el bonito lienzo que 
reproducimos, en el que pueden apreciarse 
las estimables cualidades de la joven artis¬ 
ta, adivinándose al propio tiempo ese noDie 

empeño en vencer las dificultades que en trajes y en la colora¬ 

ción ofrece una composición de tal índole. 
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LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

-¡No seré ladrón!, replicó el pobre niño. 
- Entonces tendrá que ir Claudinet. 
-TampocoTré yo, contestó éste con resolución. 
- ¿También tú te sublevas?, interrumpió Ceferina. 

¡Ya no faltaba otra cosa! 
Y redobló sus azotes contra los niños abrazados. 
Fanfán trató de proteger á Claudinet, y la cuerda 

le dió en la cara. 
La sangre brotó á borbotones. 
-¡Dios la castigará!, exclamó vacilante. 
Sus ojos se dilataron y el infeliz cayó desfallecido 

sobre su amigo. 
Por la noche Caracol dijo filosóficamente á Cefe¬ 

rina: 
- El niño resiste, pero ya se ablandará. 
Nada pudo vencer el horror instintivo de Fanfán 

al robo. 
Lo cual hizo pensar á Claudinet que había accio¬ 

nes malas que á toda costa debía negarse á hacer. 
En su alma empezaron á germinar vagas nociones 

de una diferencia entre el bien y el mal. 
Entonces ambos niños, en sus largas conversacio¬ 

nes, procuraron acopiar todas las buenas ideas sem¬ 
bradas tiempo atrás en su corazón. 

Claudinet se esforzó en recordar lo que le decían 
en el hospicio. 

Fanfán recordaba vagamente, sin saber ya á punto 
fijo de quién las recibiera, las lecciones de su madre. 

Y ambos se creaban instintivamente una especie de 
honradez, ciertos rudimentos de virtud que resumían 
en una frase, resto de oración conservado en la me¬ 
moria de Fanfán. 

-¡Esto es grato á Dios..., esto le desagrada! 
Tal era el principal asunto de sus conversaciones, 

cuando sus verdugos les dejaban entregados á sí 
mismos, ó mientras guiaban el caballo y la casa co¬ 
che, llena de barro, que rodaba por la carretera con 
horrible traqueteo. 

Con frecuencia Claudinet tosía y hablaba entonces 
de su muerte, que consideraba próxima, compade¬ 
ciendo á su amigo, que tendría que soportar todo lo 
que él había ya soportado antes. 

Y los dos lloraban, chapoteando en el lodo frío, 
azotados por la brisa á través de los harapos que en¬ 
trecubrían sus tiernas carnes. 

Iban errantes de pueblo en pueblo. 
A veces acampaban en las afueras, porque las au¬ 

toridades no les permitían instalarse dentro de la 
población. 

Preparaban su rancho en una olla sostenida por 
dos ó tres piedras; buscaban leña seca por los con¬ 
tornos, vigilados por el guardabosque..., y luego les 
enviaban á pordiosear. 

De vez en cuando, alguna persona caritativa les 
daba un pedazo de pan, un traje inservible; pero casi 
siempre eran acogidos con palabras despreciativas. 

Los llamaban vagabundos, granujas, pillete's... 
Les echaban poco menos que á puntapiés. 
Entonces era Claudinet el que consolaba á Fan¬ 

fán, á quien aquellos inmerecidos insultos destroza¬ 
ban el corazón. 

Pero cuando el pobrecito tísico sufría mucho de 
la garganta y del pecho, Fanfán le consolaba á su vez. 

- Espera, amigo mío, que la primavera va á venir 
y con el calor se te curará el constipado. 

Llegaron un día á Moisdon-sur-Landelle, pueblo 
del departamento del Eure, y Caracol se adelantó á 
pedir permiso al alcalde para, acampar allí. 

La casualidad quiso que tropezase con un alcalde 
de poca instrucción, hombre algo cándido, que había 
sido cafetero y vivía de sus rentas, consagrado al es¬ 
tudio del sonambulismo. 

Quiso consultar á Ceferina, y durante la sesión, ce¬ 
lebrada á puerta cerrada en el despacho del alcalde, 
y en la que Ceferina, algo beoda, dijo cosas que asom¬ 
braron al pobre hombre, Caracol sustrajo un pliego 
de papel con membrete de la alcaldía, sellándolo allí 
mismo, y tomó en cera el molde de las cerraduras de 
una puerta y un armario. 

De vuelta al coche, redactó una partida de bautis¬ 
mo, imitada de la de Claudinet, en la cual aparecía 
que Fanfán, hijo legítimo de Eusebio Petard, alias 
Caracol, y de Ceferina Fillón, su esposa, había naci¬ 
do en Moisdon-sur-Landelle el día tantos de tal mes. 

Ceferina le miraba escribir, asombrada. 
-Ahora, continuó Caracol haciendo tal como de- 

(continuación) 

cía, imito la firma del alcalde, copiando la de este 
edicto que arranqué de la tablilla de la casa consis¬ 
torial... ¡Ajajá! Ni el propio alcalde conocería que la 
firma no es suya... Ya ves que para algo sirve la ins¬ 
trucción... Mañana haremos legalizar este documento 
por el juzgado del cantón y Fanfán se encontrará 
provisto de padre y madre. 

- ¿Y será nuestro hijo? 
- No, tonta. ¿No ves que si fuesen á comprobarla 

verían que esta partida de bautismo no existe en los 
registros de la alcaldía? Pero basta para enseñarla á 
los gendarmes y á las personas curiosas. 

- ¡Qué listo eres, hombre! 
Al ir á encerrar en su mueble el flamante docu- 

Cursé mis primeras letras en los Escolapios... 

mentó, Caracol vió á Fanfán que dormía en un mun¬ 
do sin tapa, sobre un lecho de virutas. 

Sin duda soñaba algo angustioso. 
Corrían por su frente gruesas gotas de sudor y aso¬ 

maba una lágrima por entre sus párpados cerrados. 
De sus labios entreabiertos salían palabras entre¬ 

cortadas. 
-¡Papá!.. ¡Mamá!.. 
- ¿Ves, Ceferina?, dijo con risa infame el bandido. 

¿Ves lo que pedía el niño? Pues ya va á tener lo que 
deseaba. Ya tiene padre y madre, y no dirá que no 
sean de calidad. 

Después de haber permanecido unos cuantos días 
en Moisdon-sur-Landelle, la pareja resolvió recorrer 
las ciudades. 

Merced á la partida de bautismo de Fanfán y á 
una magnífica certificación del alcalde de Moisdon, 
ya no había que temer á la policía ni á gendarmes. 

Se les vió sucesivamente en Lisieux, Vire, Avran- 
ches, Dinan, Saint-Brieuc, Guingamp, Morlaix y fi¬ 
nalmente se hallaban instalados en Prest. 

Habían transcurrido unos tres años desde su sali¬ 
da de Bolonia. 

Brest es una excelente población para las sonám¬ 
bulas. 

Hay muchos soldados y marinos. 
Marinos y soldados tienen sus novias, y las parejas 

amorosas quieren saber lo que les reserva el porvenir 
incierto. 

Allí está la sonámbula para revelarles sus misterios. 
Caracol y Ceferina se habían instalado, con permi¬ 

so de las autoridades, en una plazuela del barrio de 
la Recouvrance. 

Frente á su coche se veía el cartel de un baile fre¬ 
cuentado por «los señores marinos y sus damas,» 
según rezaba el cartel mismo, que anunciaba la en¬ 
trada á cincuenta céntimos para los militares de mar 
y tierra, y gratis para las señoras. 

El barrio era de lo más sombrío. 
Ya de noche, cuando los faroles de la fachada del 

salón de baile alumbraron de pronto la plazuela, Ca¬ 
racol dispuso lo necesario para el trabajo de la so¬ 
námbula. 

El coche ostentaba una gran muestra que decía: 

CEFERINA 

SONAMBULA EXTRALÚCIDA 

Aprobada por todas las Academias de Francia y del extranjero 

Revela el Pasado, el Presente y el Porvenir 

A través de la cortina de la puerta, los curiosos 
veían el interior del coche, transformado en un salon- 
cito siniestro, alumbrado por un quinqué. 

El mobiliario consistía en un canapé de reps obs¬ 
curo colocado bajo un espejo, una butaca, una mesita 
con tapete, y encima de ella varios instrumentos de 
física, absolutamente inútiles, pero destinados á im¬ 
presionar á la gente ignorante, un electróforo, una 
botella de Leyden sin cargar y un termómetro. 

Ceferina, vestida de negro, con aire de gravedad, 
ocupaba la butaca. 

Cuando se presentaba una parroquiana, Ceferina, 
sin despegar los labios, le indicaba el canapé en que 
debía sentarse. 

Caracol entraba y cerraba la puerta. 
Este llevaba sombrero negro de tres picos, una 

corbata de encaje, chorreras en la camisa, bocaman¬ 
gas también de encaje, spe7icer negro, pantalón gris 
muy ajustado y zapatillas bordadas. 

Con el índice de la mano derecha, en que llevaba 
una enorme sortija falsa, tocaba la frente de la so¬ 
námbula. 

Esta se tendía en el sillón y echaba la cabeza ha¬ 
cia atrás. 

Entonces Caracol, muy serio, cogía la mano de la 
parroquiana y la colocaba en la de Ceferina. 

- Se halla usted ahora en comunicación magnéti¬ 
ca, decía él. Puede usted preguntar á la señora el 
pasado, el presente y el futuro... Le contestará inde¬ 
fectiblemente. 

Saludaba y se retiraba por discreción. 
La cliente, al cabo de un rato, salía satisfecha ó 

quejosa. A veces bajaba precipitadamente la escale¬ 
rilla del coche y se perdía, como avergonzada, entre 
la muchedumbre. 

La clientela no se componía sólo de mujeres; tam¬ 
bién iban hombres, la mayor parte soldados, a con¬ 
sultar á la sonámbula. Aparentaban no dar mucho 
crédito á sus vaticinios, pero casi todos salían pre¬ 
ocupados. . 

Mientras tanto, Caracol y los dos niños hacían el 
estrado, entregándose á toda clase de excentricidades, 
á fin de llamar la atención del público. 

Claudinet vestía el traje tradicional de Juanillón: 
calzón corto, chaquetín de tela gris, medias rayadas 
y peluca roja con una mariposa al extremo de la 
coleta. 

Su misión consistía en recibir bofetones y punta¬ 
piés, y vengarse de ellos con retruécanos y chistes. 

El pobre niño tenía todo el aspecto, famélico y la¬ 
mentable que el papel requería. 

- ¿Quién dice que el comercio no marcha?, decla¬ 
maba con su ronca voz de tísico. ¡Yo tenía tres ca¬ 
misas y ya he vendido dos!.. 

Y el público se reía á carcajadas. 
A veces, un acceso de tos interrumpía el diálogo; 

pero los espectadores creían que era cosa del papel, 
por cuanto Caracol añadía: 

-¿Toses? Voy á indicarte un remedio... Toma ja¬ 
rabe de pepita cocida en Nápoles, como purga, y 
luego una crisobomba... 

- ¿Una crisobomba¿Qué medicina es esa, maes¬ 
tro?, interrumpía Fanfán, vestido de payaso, que 
generalmente hacía el papel de compadre. 

Pero en su improvisación siempre procuraba ayu¬ 
dar á su amiguito, ya apuntándole en voz baja la 
respuesta oportuna, ya atrayendo sobre sí el puntapié 
ó el bofetón destinado á Claudinet. 
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- Una crisobomba, explicó Caracol, es una pipa 
para bocas inferiores. 

Y á fin de ser apreciado por el público grosero que 
se apiñaba al pie del estrado, continuó por medio de 
gestos significativos la alusión empezada. 

Mientras tanto, se hacía tarde. 
Los transeúntes se recogían. 
El barrio se convertía en un teatro de vergonzosas 

costumbres. 
Del baile salían parejas beodas ó grupos batallado¬ 

res que se insultaban. 
En las puertas de ciertas casas aparecían sombras 

de mujeres, y en el interior se oían cantos berreados 
por roncas voces. 

Era el mejor momento para la sonámbula. 
Las visitas eran entonces numerosas. 
Caracol voceaba su reclamo sempiterno desde el 

estrado.. 
- El último de los ignorantes lo sabe ya, señoras 

y caballeros. La naturaleza produce á veces mujeres 
que, bajo la influencia de la electricidad, se encuen¬ 
tran dotadas de la doble vista; es decir, que ven lo 
que pasa en el mundo sobrenatural; que tienen, en 
virtud del magnetismo, el don de seguir, por ejem¬ 
plo, á una persona que viaja á mil leguas de aquí, 
que la ven en todos sus actos y que pueden deciros 
inmediatamente lo que hace en este momento, lo que 
hizo ayer y lo que hará mañana... La señora Ceferina 
posee maravillosamente ese don... Así es que ha sido 
objeto de la admiración general en todas las capita¬ 
les de Europa y en el mundo entero. Y como reza el 
cartel, ha sido aprobada por todas las Academias de 
Francia y del extranjero. Es sonámbula extralúcida, 
lo cual es el grado más alto de la ciencia que se 
puede alcanzar. En seguida dará á ustedes noticias 
de la novia, de la hermana, de los amigos; les indi¬ 
cará dónde está el ladrón que les robó el reloj; el 
mejor remedio para la enfermedad que padecen us¬ 
tedes ó sus animales; les revelará los'secretos más 
ocultos, sin equivocarse sobre las cosas pasadas ni 
sobre las cosas que aún han de venir. Tomen ustedes 
número de entrada. El buen orden exige que se entre 
por turno. 

Y para estimular al público, hizo cantar á Claudi- 
net una asquerosa canción que era su triunfo. 

Caracol acompañaba con su trombón y Fanfán con 
un pífano. 

Al dar con toda la fuerza de sus pulmones la nota 
final, Claudinet fue acometido de un acceso de tos. 

Pero el público, cantando el estribillo, y el trom¬ 
bón de Caracol cubrían la tos desgarradora del pobre 
tísico. 

Este se ahogaba. Sus brazos tendidos batían el aire. 
En una contracción suprema, tuvo un vómito de 

sangre que inundó el tablado. 
Y cayó sin sentido en brazos de Fanfán, que acu¬ 

dió á tiempo para sostenerlo y se lo llevó reprimien¬ 
do sus sollozos. 

- Es una vejiga que revienta para figurar que 
echa sangre..., dijo un marinero que se las echaba 
de listo. ¡Bravo!.. 

Y parte de la concurrencia gritó riendo y aplau¬ 
diendo: 

- ¡Bravo! ¡Bravo!.. 
Pero otros espectadores, menos crédulos ó más 

compasivos, preguntaron á Caracol. 
- No es nada, contestó éste. Quiso cantar en un 

tono demasiado alto y se lejía roto la voz. 
La farsa había terminado. Retiróse el público, á 

excepción de unas cuantas personas que esperaban 
turno para ir á consultar á la sonámbula. 

Sin cuidarse de Claudinet, Caracol apagó las velas 
de los faroles y retiró las tablas del estrado. 

- Cuando está uno tísico en ese grado, murmu¬ 
raba, debiera apresurarse á estirar la pata á fin de no 
fastidiar á los demás. 

Fanfán había hecho acostar á Claudinet detrás del 
coche, sobre .un montón de paja que servía de lecho 
al caballo. 

Cubrióle con una manta vieja y unos cuantos ha¬ 
rapos de su propio uso. 

- ¿Estarás bien aquí?.. No podemos meternos en 
el coche hasta que mamá Ceferina haya terminado 
sus sesiones. ¿Tienes frío? ¿Te sientes mejor?.. 

- Sí, Fanfán, sí, gracias. Pero no me dejes. Acér¬ 
cate más. Estoy calentito. Ya no tengo tos. Me sien¬ 
to mejor, en efecto..., porque sé que me voy á morir 
pronto. 

- ¿Por qué dices esas tonterías? 
- Estoy seguro, Fanfán. Tengo fuego dentro del 

pecho. La respiración me hace daño; la sangre se me 
sube á la garganta; me ahogo... Pronto acabará todo. 
¡Qué bien me encontraré entonces!.. 

-¿Y yo?.. ¿Me dejarás solo? 
- No... ¿No me dijiste que los buenos muchachos 

van al cielo cuando se mueren, y que se convierten 

en ángeles custodios de los que les han amado? Yo 
no quiero á nadie en el mundo más que á ti. Cuan¬ 
do me haya muerto, bajaré á tu lado para protegerte. 

-Prefiero que nos vayamos juntos. Si partes, 
¿quién me consolará cuando Caracol ó Ceferina me 
peguen? 

- No seguirás con ellos. 
- ¿Ádónde iré? 
-Donde estabas antes... No has vivido siempre 

con nosotros... Llegaste una mañana. 
- Estaba en casa de mi nodriza..,, me lo dijo papá 

Caracol. Cuando fui grandecito me retiraron, como 
hacen con todos los chicos. 

- Eso crees... 
- Me enseñó un papel, mi partida de nacimiento, 

y me lo explicó todo. No tenemos más remedio que 
seguir á su lado hasta que seamos grandes. Entonces 
nos escaparemos juntos. Y no haremos de sonámbu¬ 
los ni de afiladores, aunque nuestros papás preten¬ 
den que son buenos oficios. 

-Yo seré carpintero, dijo Claudinet, olvidando 
con la indolencia propia de la infancia sus tristes 
presentimientos de poco antes. Cada vez que veo un 
carpintero cepillando ó clavando tablas, digo para 
mí: «Ese oficio tomaré, me gusta...» Tendré mi car¬ 
pintería como la que vimos en el último pueblo por 
donde pasamos... ¿Te acuerdas? Al borde de un arro¬ 
yo, cerca de un bosque... Delante de la puerta había 
muchas tablas y troncos de árboles, y el suelo estaba 
cubierto de virutas rizadas, por entre las cuales co¬ 
rrían unas gallinas. El hombre trabajaba muy atarea¬ 
do. ¡Oh, quisiera Lser grande para hacerme carpin¬ 
tero! 

-Yo, dijo Fanfán, quisiera ser soldado. 
-¡Soldado! 
- Sí. ¿No te acuerdas cuando los encontramos, el 

verano pasado, que hacían ejercicio? Iban á caballo, 
con el sable en la mano..., las cornetas tocaban y los 
jefes daban voces de mando: «¡Adelante!» ¡Y echa¬ 
ban á correr contra el enemigo á galope! 

- Verdad que es un gusto el ser soldado, cuando 
está uno bastante bueno y robusto para ello. Pero si 
te haces soldado no podremos vivir siempre juntos, 
como hemos convenido. ¡Tú partirás! 

-Tienes razón, contestó tristemente Fanfán, pero 
cuando no haya guerra, volveré á tu lado y... 

- ¡Muchachos!, interrumpió Caracol; cuando ma¬ 
má Ceferina acabe su trabajo, decidle que me he 
llegado hasta la taberna del Cangrejo enamorado; 
que si tiene sed, que se venga por allá, que yo la 
convido. 

- ¿Y á los amigos, no se les convida?, dijo una voz 
que salía de la obscuridad. 

Caracol miró al individuo que se acercaba y cuyo 
rostro iluminó débilmente un farol. 

Estaba dudando, sin acabar de reconocerle. 
- ¡Pero hombre! ¿Tan flaco eres de memoria que 

ya no conoces á tus antiguos compinches? 
- ¡Tú!, exclamó Caracol con el acento de una es¬ 

tupefacción inaudita. 
-Sí..., yo..., Panuflo. 
- ¡Yo te creía en Cayena! 
- Pues ya ves que conforme va uno, puede volver. 

Y los dos amigos se abrazaron. 

VII 

UN VERDUGO MÁS 

La casa Caracol, Ceferina y compañía contaba con 
un nuevo socio. 

Ceferina no conocía á Isidoro Panuflo antes de 
este encuentro; pero le encontraba digno de ser ama¬ 
do, por lo galante y buen mozo. 

A Caracol le pareció muy conveniente aquella aso¬ 
ciación. 

Panuflo había dicho á la pareja: 
- No entra en mis planes volver en seguida á Pa¬ 

rís, donde soy demasiado conocido. Tengo ganas de 
dar la vuelta á Francia. ¿Queréis que la demos jun¬ 
tos? Gracias á unos documentos americanos que po¬ 
seo, viajando con honrados industriales, estoy seguro 
de que no me echarán el guante. Y para vosotros, 
no será mal negocio. Con mi concurso, ensanchare¬ 
mos el círculo de vuestras operaciones. Añadiremos 
al trabajo de la señora Ceferina sesiones de prestidi- 
gitación, de escamoteo y de hipnotismo, como ahora 
se estila. Sabéis que soy hombre de alguna instruc¬ 
ción... .Cursé mis primeras letras con los Escolapios 
y mis estudios superiores en los presidios más distin¬ 
guidos de Francia. Podremos hacer cosas buenas. Si 
en el camino se presenta ocasión para dar algún golpe 
de primera, ya sabéis que no soy perezoso ni manco. 

Estas razones les habían convencido, y desde en¬ 
tonces Panuflo vivía con ellos en la más completa 
intimidad. 
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Éste y Caracol eran antiguos amigos. 
Habían sido compañeros de taller en el presidio 

de Poissy. 
A su salida, se juntaron en París, donde tramaron 

un negocio que tomó mal sesgo. 
Tratábase de robar en casa de una vieja; pero ésta 

alborotó y hubo que cortarle el resuello. Desgracia¬ 
damente, la puñalada fué mortal; Panuflo cayó en 
manos de los agentes de la autoridad, que lo entrega¬ 
ron á la justicia, y fué condenado á veinte años de 
trabajos forzados. 

- ¿Entonces fué cuando le mandaron á Cayena? 
preguntó con interés Ceferina, á la salida de Brest' 
en su casa móvil. 

- Sí, señora, á Cayena. Contra toda ley. Pero ¿qué 
les importa la ley á esos canallas de jueces? En la 
Roquette se habían tomado conmigo todas las me¬ 
didas de rigor imaginables, cuando me embarcaron 
para la colonia penitenciaria, so pretexto de que yo 
era incorregible. Marchóme, pues, con una buena 
nota. Pero fui sin temor alguno; al contrario, los ca¬ 
bos de escuadra y los guardianes fueron los que me 
cobraron miedo. 

Ceferina miraba con admiración á aquel joven que 
hacía temblar á la fuerza pública. 

- ¿Y que sucedió luego en Cayena? 
- Al principio estuve en la isla de la Salud, donde 

se encuentra el principal establecimiento penitencia¬ 
rio. De allí era imposible evadirse. Puse aquello en 
revolución á fin de que me mandasen á otra parte y 
lo conseguí. Fui trasladado al continente..., muy le¬ 
jos..., á orillas de un río, en pleno bosque..., un bos¬ 
que espeso, impracticable, sin caminos y lleno de 
fieras... Calculé que para escapar necesitaba por de 
pronto dos cosas: armas y pólvora. 

- ¿Y eso?.. 
- No podía largarme sino atravesando el bosque 

para llegar al Brasil. ¿Cuántos días de marcha? ¡Yo 
qué sabía! Se necesitaban provisiones. Pero ¿dónde 
encontrarlas y cómo transportarlas? Con un fusil y 
municiones, me aseguraba el producto de la caza. 

Entonces medité un plan..,, un plan magnífico. 
Para hacerme con un fusil, no había más que un me¬ 
dio: cogerlo de manos de uno de los soldados que 
nos guardaban. Empresa imposible para un hombre 
solo. Entonces organicé una sublevación general. Y 
era yo de tal manera dueño de mi gente, que no 
hubo nadie que descubriese mi complot. La noche 
convenida, á tiempo que estallaba una furiosa tem¬ 
pestad, estalló también el motín... ¡Qué noche aque¬ 
lla! La batalla fué espantosa; la degollina, horrible. 

Pero en vez de meterme en la pelea, inmediata¬ 
mente después de haberse iniciado, me largué en 
compañía de cinco camaradas hacia la caseta de los 
oficiales. Yo sabía que en aquel momento estarían 
fuera y que podríamos arramblar con todo lo que 
hubiese á mano. Hecho acopio de armas y municio¬ 
nes, pasamos el río. Pero apenas llegamos á la orilla 
opuesta, cuando tropezamos con un jefe, un tal Samt- 
Hyrieix... Le suprimimos y adelante. 

- ¿Los seis? 
- Los seis. Un turco condenado á cadena perpe¬ 

tua por asesinato y violación; un negro, antiguo car¬ 
nicero de Orán, que había dado muerte á unos chi¬ 
quillos; un reincidente que contaba cincuenta años 
de edad y veinticinco de reclusión; un caid de Argel, 
condénado, al decir de los guardianes, por falsifica¬ 
ción y otros excesos, aunque él afirmaba que lo fue 
por venganza política; un ex notario de Pantin, que 
había estafado no sé cuántos depósitos, y finalmente 
un servidor de ustedes. 

íbamos bien armados: cada uno de nosotros lle¬ 
vaba un fusil con el sable bayoneta, uno ó dos revó - 
veres y cartuchos. Las municiones habían de servirnos 
para proporcionarnos víveres, pues estábamos segu¬ 
ros de que no nos perseguirían. , 

Se calcula que el hambre y las fieras dan razón e 
los fugitivos; pero merced á nuestras armas, no e 
níamos nada de eso que temer. , 

Al despuntar el nuevo día, nos encontrábamos a 
muchos kilómetros del establecimiento penitenciario. 

De pronto observé que el negro se hurga a 
oreja derecha con el dedo meñique, haciendo ges 
muy extraños. 

- ¿Qué tienes, Bola de nieve?, le pregunte. 
El no contestó. Sus ojos giraban rápidamen e 

sus órbitas. Tenía sus gruesos labios llenos de e p 
ma y de sus narices aplastadas manaba un u 
amarillento. , , 

Y no cesaba de sacudirse la oreja con el de • ^ 
De pronto empezó á gemir y á saltar, en 

que todo su cuerpo se retorcía en raras convu si • 
Cayó por fin al suelo y estiró las piernas 

§l Nos miró con doloroso espanto y murmuró en su 

jerga: 
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-Dormir... negro... dormir... 
Los demás le mirábamos estupefactos. 
El viejo reincidente, que sabía de lo que se trata¬ 

ba, nos explicó el caso: 
- Está listo. Es inútil dejarle sus armas y muni¬ 

ciones. Una mosca le ha matado..., la mosca antro- 
pófaga. No le picó. Ayer ó anteayer se le metería en 
la oreja sin que él lo notase, quizá mientras dormía; 
depositó sus huevos y se largó. Y ahora todas las ca¬ 
vidades de su nariz y de sus orejas se han convertido 
en depósitos de gusanos que le han ocasionado la 
muerte. No hay remedio: la muerte es pronta y fatal. 

Después de haber despojado al pobre negro, le 
dirigíamos la última mirada de despedida, cuando 
observamos que su cuerpo se cubría enteramente de 
hormigas negras. 

Continuamos nuestra marcha. 
Nos devoraban los mosquitos. 
No encontrábamos ningún indígena, exceptuando 

millares de monos que nada nos decían. Sin embar¬ 
go, el camino era cada vez más fácil. 

Nos alimentábamos principalmente con aves que 
no escapaban á nuestros tiros certeros. 

De vez en cuando encontrábamos manantiales de 
agua en que saciar nuestra sed. 

Perdimos otro compañero de ruta, el caid, en el 
acto de vadear un riachuelo que tuvimos que pasar 
á nado. 

Las armas y municiones las pasamos en una balsa 
á fin de que no se mojasen. 

El caid se echó al agua con cierta repugnancia, 
pero nos seguía. 

De pronto dió un grito. 
Nos volvimos y quedamos horrorizados en presen¬ 

cia del espectáculo que se ofreció á nuestros ojos. 
Un enorme cocodrilo tenía cogido al caid por una 

pierna. 
El hombre tira y el anfibio le corta la pierna de 

un mordisco. 
Engolosinado, el animal atacó de nuevo al árabe 

y ambos desaparecieron en el agua. 
- ¡Ya no quedaban más que cuatro fugitivos!, dijo 

Ceferina. 
-En efecto, replicó Isidoro, después de haber 

saboreado un instante el efecto que su relato produ¬ 
cía en sus interlocutores. 

Tratábase de abrir el ojo y no fiarse de nada. 
Sin embargo, el reincidente con todo y conocer 

tan bien el país, cometió una imprudencia que pagó 
cara. 

Cada noche hacíamos un círculo de fuego, en 
medio del cual nos echábamos á dormir, excepto el 
centinela de turno. 

Una vez en que el viejo presidiario estaba de guar¬ 
dia y habíamos comido muy mal, vió en la espesura 
del bosque dos ojos centelleantes que le miraban 
con fijeza. 

Como la brasa abundante de nuestro fuego le pa¬ 
reciese que convidaba á asar un biftec, le dieron 
tentaciones de proporcionarnos un plato de carne. 

Pero en vez de tirar desde el sitio en que se en¬ 
contraba, salió del círculo de fuego á fin de disparar 
de más cerca contra el animal. Disparó y erró el tiro... 
y el jaguar, que tal era, le saltó encima. 

La detonación nos había despertado y estábamos 
de pie, presenciando la rápida escena. 

El viejo se defendía. Disparó sobre la fiera los seis 
tiros de su revólver, mientras que las uñas del jaguar 
le desgarraban las carnes. 

Descargado el revólver, luchó con el sable; pero, 
extenuado, cayó. 

Todos tiramos á un tiempo. 
El jaguar estaba muerto, pero el hombre, liado 

con él, yacía también inanimado. 
Ala mañana siguiente, almorzamos filete de jaguar, 

, - Pero ya no eran ustedes más que tres en el fes¬ 
tín, dijo Caracol. 

- En efecto. Pasaron ocho días sin que en nues¬ 
tra marcha nos ocurriera novedad; pues ya no era 
ninguna novedad para nosotros la serie no interrum¬ 
pida de penalidades y miserias que nos acompañaba. 

Según nuestros cálculos, no debíamos estar muy 
ejos de la frontera del Brasil, donde íbamos á reco¬ 
rar nuestros derechos de hombres y de ciudadanos. 

. estábamos trazando nuestros proyectos. El 
notario quería establecerse en el Brasil, á fin de cam- 
Diar de vida y abrirse campo en el terreno político. 

turco quería también quedarse en el país, porque 
en el se puede vivir sin trabajar. lYo deseaba volver 
a ^rancia y sobre todo á mi querido París. 

eguiamos nuestro camino, comunicándonos mu¬ 
tuamente nuestras esperanzas. 

in embargo, aún no estábamos en salvo; pues 
podíamos caer de improviso en medio de algún des- 
acamento de soldados, cerca de cualquiera estación 

en a propiedad de cualquier liberto concesionario, 

i-- 

que nos hiciese detener, avisando á la fuerza pública 
por algún atajo. 

Afortunadamente, nada de esto sucedió. 
Una mañana llegamos á la orilla de un gran río. 
Era el Oyapok, donde acaba la Guayana francesa. 
En la orilla opuesta estábamos en salvo. 
¿Cómo atravesar el río? 
¿A nado? 
Imposible. 
En la embocadura, donde nos encontrábamos, el 

río tiene una anchura de cinco millas. 
¿Remontarlo y buscar un paso? • 
Detrás de nosotros se alzaba una escarpada mon¬ 

taña, y en la montaña, había un puesto de soldados 
que guardaba una antigua penitenciaría, evacuada 
desde hacía mucho \tiempo. 

Ibamos á construir una balsa, cuando apareció un 
falucho en la bahía. 

Entró en la embocadura del río y ancló cerca de 
la orilla brasileña. 

Navegaba con bandera de los Estados Unidos. 
Escondidos en la espesura del bosque, estábamos 

observando. 
-¿Qué arriesgamos con dejarnos ver?.., dije yo al 

fin. Claro está que el capitán, por el solo gusto de 
fastidiarnos, no va á cambiar de rumbo y llevarnos á 
Cayena. A lo sumo podrá entregarnos á las autorida¬ 
des de algún puerto; pero de aquí á entonces tiempo 
nos queda para arreglarnos. ¿Qué opináis? 

El turco dijo: 
- Lo que ha de ser, será. Lo escrito, escrito está. 
- Yo opino como tú, me dijo el notario. Aquí no 

podemos quedarnos. En la orilla opuesta, aún nos 
faltan seguramente muchas leguas que andar para 
llegar á poblado. Más vale jugar el todo por el todo. 

Salimos de nuestro escondrijo y empezamos á pe¬ 
dir auxilio por señas. 

Nos vieron y vinieron á recogernos. 
Llegamos á bordo, nos encontramos en presencia 

de un hombre que empezó por decirnos una porción 
de inconveniencias. 

Nosotros nos presentamos como náufragos. 
Y como el capitán hablaba inglés, el notario y yo 

en francés y el turco en árabe, nos entendimos en 
seguida. Sus insultos no nos ofendieron y él aceptó 
nuestras explicaciones. 

Nos entendimos tan bien, que media hora después 
sabíamos que el americano era un pirata, bajo paten¬ 
te de buque de comercio, y nos contrató para susti¬ 
tuirá unos tripulantes muertos del cólera.. 

Omito los detalles de nuestra navegación con ese 
bravo capitán Blascow. 

- ¿Jonathan Blascow?, preguntó Caracol. 
-Sí. 
- Es el nombre que reza en los documentos que 

traes y que en adelante deben servir para identificar 
tu persona. 

- Sí, Jonathan Blascow..., natural de San Francis¬ 
co, comerciante... Posteriormente he quebrado y me 
he refugiado en Francia. Trabajo en cualquier oficio 
honrado para vivir. ¿Quién puede encontrar mal en 
ello? 

- Nadie, hombre. Pero ¿cómo pudiste?.. 
- Eramos cinco marineros. El contramaestre de¬ 

seaba ascender á capitán. Después de concertarse con 
nosotros, tuvo un altercado con su superior. En el 
momento en que el capitán, deseoso de salvar el prin¬ 
cipio de autoridad, iba á descerrajarle un tiro, yo le 
corté la cabeza de un hachazo. 

Y he aquí cómo heredé la documentación de Jo¬ 
nathan Blascow, y cómo adquirí el dinero necesario 
para volver á Francia desde la Guayana, donde des¬ 
embarcamos. 

Mi notario prefirió establecerse en Venezuela. 
Pero el turco quiso volverse al Brasil. 
Yo prefiero estar aquí, con mis compinches. 
Las aventuras del joven é interesante Panuflo le 

hicieron aparecer como un héroe á los ojos de Cara¬ 
col y Ceferina, y sobre todo á los ojos de Fanfán y 
Claudinet, para quienes aquella historia tenía el atrac¬ 
tivo de una novela de aventuras, de viajes extraordi¬ 
narios á países desconocidos, donde el vencedor, el 
valeroso, el que ha combatido y triunfado, resulta 
simpático é interesante. 

- Conque ya ves, dijo Panuflo á Fanfán después 
de haber concluido su relato; ya ves que los hombres 
resueltos, que nada temen y de todo se burlan, salen 
siempre del paso. 

La verdad es que el muchacho sentía una irresisti¬ 
ble admiración por aquel bandido. 

De modo que á la acción brutal de Caracol y Ce- 
ferina se unió desde entonces el esfuerzo innoble, 
insinuante y mucho más peligroso de Panuflo, enca¬ 
minado á corromper al pobre niño. 

Con frecuencia los gendarmes detuvieron el coche 
y pidieron los papeles á los viajeros. 

Y aquellos dignos representantes de la ley no tu¬ 
vieron nunca la menor observación que hacer cuan- 
do les enseñaron el acta de matrimonio de Caracol, 
las partidas de nacimiento de Fanfán y de Claudi- 
net y la documentación perfectamente legalizada de 
Jonathan Blascow. 

Después de haberlos leído, añadían con frecuen¬ 
cia, riéndose: 

- ¡Vayan con Dios! ¡Buena suerte! Pero fuera ra¬ 
terías, ¿eh?.. 

, -¡Canallas!, decía entonces Panuflo dirigiéndose 
a Fanfan. ¿Hacíamos algo malo para afrentarnos con 
pedirnos los papeles?.. No nos los pedirían si pasáse¬ 
mos en calesa bien vestidos; pero ven que somos 
pobres y se toman con nosotros todas las libertades. 
¡Y uego dicen que la Revolución sirvió de algoliCa- 
nallas! ° 1 

Otras veces refería con canallesco cinismo mil 
«partidas jugadas a los agentes de la autoridad,» his- 
tonas de cárcel ó de presidio, en las cuales el presi¬ 
diario representaba naturalmente el papel más sim¬ 
pático; y lo hacia con tanta gracia, que los niños se 
reían, estableciéndose insensiblemente en su espíritu 
cierta confusión entre el bien y el mal. 

Fanfán le parecía á Isidoro un excelente recluta 
para el ejercito del crimen, y experimentaba una pro¬ 
funda y malsana complacencia en ayudar á Caracol 
en su obra de corrupción. 

Listo y ágil, enseñaba al niño habilidades que ha¬ 
bía aprendido en las cárceles. 

l'anfán, diestro y flexible, las aprendía en seguida; 
al contrario que Claudinet, á quien le salían siempre 
mal. 

- Lo mejor que puedes hacer tú, le decía Panuflo, 
es liar el petate para el otro mundo, porque en este 
no harás carrera. Fanfán, sí, reúne todas las condi¬ 
ciones para llegar á ser un rata de primera. Y lo será 
si escucha mis consejos. 

Y aquellos elogios halagaban poco apoco el amor 
propio del niño. 

Así es que este escuchaba a Panuflo cuando, esti¬ 
mulado por las miradas de admiración de Ceferina 
y por las señales de aprobación de Caracol, el esca¬ 
pado de presidio desarrollaba sus espantosas teorías 
sobre la sociedad, presentándola como compuesta 
únicamente de ladrones y de robados, procurando 
hacer comprender al niño que el robo era una nece¬ 
sidad, el asesinato una cosa muy sencilla, y las leyes 
barreras que la gente hábil debe saltar ó ladear con 
la mayor destreza posible. 

— Pero, en vez de robar, ¿por qué no hemos de 
hacer lo que hace la gente de los pueblos por donde 
pasamos?.. ¿Por qué no hemos de trabajar?, argüía 
con toda su candidez el inocente niño. 

- ¡Trabajar! ¿En un taller? Yo no soy ningún bu¬ 
rro de carga. Quiero aire libre é independencia, re¬ 
plicaba Panuflo. 

No había tentativa de corrupción que el bandido 
no emplease con Fanfán. 

Pero éste jamás quiso admitir ni excusar el robo. 
Sin embargo, cuando los dos niños, en sus momen¬ 

tos de afectuosas confidencias, se preguntaban cán¬ 
didamente como en tiempo atrás: 

- ¿Será esto grato á Dios? 
Ninguna contestación precisa se presentaba ahora 

á su conturbado espíritu. 
No obstante, a lo mejor, un pequeño acontecimien¬ 

to fortuito, un hermoso día de sol, un paisaje me¬ 
lancólico, la vista de una iglesia, el paso de un en¬ 
tierro por una aldea, parecían despertar misteriosas 
voces en el alma de Fanfán. 

Permanecía horas enteras pensativo y silencioso, 
como si escuchase, en lontananza, en un pasado con¬ 
fuso, dulces y buenas palabras que le hacían volver 
en sí y le mantenían en el bien. 

Y durante unos cuantos días no podía disimular 
la repugnancia con que escuchaba á Panuflo y á 
Caracol, negándose más que nunca á ejecutar lo que 
él consideraba como una mala acción. 

Ceferina, menos paciente, la emprendía entonces 
contra el muchacho, pegándole sin piedad. Varios 
bofetones alcanzaban á Claudinet... Y ambos se me¬ 
tían en un rincón á llorar juntos y á consolarse mu¬ 
tuamente. 

Claudinet parecía experimentar una mejoría. 
- ¿Sabes que ese mal bicho parece que no quiere 

morirse?, dijo Ceferina á Caracol. 
- ¡No faltaba más! Bueno fuera que después de 

haberle mantenido y educado... 
-¡Educado, sobre todo!, interrumpió Panuflo. 
-Si viviese, ¡adiós dinero! Porque ese canalla de 

notario no ha querido entregar nunca el capital, so 
pretexto de que la ley le ampara. 

- ¡Como que la ley está hecha para los ricos y 
para los que tienen la sartén por el mango! 

( Continuará) 
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ISLAS FILIPINAS 

FOTOGRAFÍAS DE M. ARIAS Y RODRÍGUEZ 

(Prohibida su reproducción) 

En esta página, en la siguiente y en la 512 publi¬ 
camos algunos grabados, reproducciones de fotogra¬ 
fías que nos han sido remitidas por nuestro celoso 
é inteligente co¬ 
rresponsal en Ma¬ 
nila Sr. Arias y 
Rodríguez, acerca 
de los cuales da¬ 
remos una ligera 
explicación. 

El que aparece 
en la pág. 512 es 
curioso porque en 
él se ven algunos 
trabajos, hasta 
ahora no conoci¬ 
dos, del célebre 
pintor filipino 
Juan Luna,falleci¬ 
do ha poco repen¬ 
tinamente en la 
colonia inglesa de 
Hong-Kong, tra¬ 
bajos más intere¬ 
santes que por su 
valor artístico por 
las circunstancias 
en que fueron eje¬ 
cutados. 

He aquí lo que 
acerca de él nos escribe el Sr. Arias y Rodríguez: 

«En 23 de octubre de 1896 el famoso autor del 
Spoliarium fué detenido en Manila por creérsele 
complicado en la insurrección filipina contra Espa¬ 
ña. Se le condujo al cuartel en donde se alojaba el 
escuadrón de caballería y se le encerró en uno de 
los calabozos de la planta baja, dejándosele en com¬ 
pleta, incomunicación. Durante el encierro, le facili¬ 
taron libros, colores y pinceles, y por un oficial del 
citado escuadrón supe que Luna entretenía sus 
ocios adornando con sus trabajos las.toscas paredes 
del mal denominado calabozo. 

»A1 ponerlo en libertad, pedí autorización para 
reproducir lo que hubiera, autorización que me fué 
galantemente concedida por el jefe del mencionado 
escuadrón Sr. Togores. 

»Constituía el calabozo una reducida habitación 
de unos tres metros de largo por dos y medio de an¬ 
cho: á un metro del suelo había un entarimado de 
madera que ocupaba toda la celda para evitar la gran 
humedad del piso, situado á un nivel más bajo que 
el patio. Frente á la puerta de entrada abríase una 
ventana cuadrada, de unos dos pies de lado, con li¬ 
geros barrotes de hierro. Las paredes medio blan¬ 
queadas presentaban una superficie desigual, como 
de piedra casi sin labrar, y los innumerables aguje¬ 
ros y grietas que en ellas se veían demostraban que 
no habían sido revocadas desde hacía mucho tiem¬ 
po. Como aquella habitación había servido de cala¬ 
bozo para clases y soldados, se veían en ellas algu¬ 
nos de esos toscos dibujos que en tales sitios suelen 
encontrarse, y entre los cuales se destacaban los de¬ 
bidos al mencionado artista filipino. En el lienzo de 
pared de la derecha se ven pintados al óleo un al¬ 
manaque de pared con la fecha en que Luna fué de¬ 
tenido y varias 
otras figuras, entre 
ellas una repro¬ 
ducción de la mar¬ 
ca empleada en la 
Aduana de Mani¬ 
la para el despa¬ 
cho de los bultos. 
En el lienzo de la 
izquierda, que es 
el que reproduce 
nuestro grabado, 
había un reloj, co¬ 
pia del que lleva¬ 
ba Luna, que mar¬ 
ca la hora en que 
éste fué detenido; 
una imitación de 
un bajo relieve, un 
retrato de Sarah 
Bernhardt, otro 
de una desconoci¬ 
da, unas chulas, 
etc., etc.» 

La zona en don¬ 
de se encuentra el 

puente á medio construir que reproduce el primer 
grabado de esta página está dominada por las gue¬ 
rrillas filipinas: el terreno es muy accidentado y se 
presta á una fácil comunicación con las provincias 
limítrofes á la de la Laguna, en donde aquél se le¬ 
vanta. El general Caillé, filipino de nacimiento y de 
origen francés por parte de su padre, es el que tiene 
en constante alarma á los norteamericanos en toda 

la provincia de la Laguna, y acampa generalmente 
entre Cavinti y Luisiana. Acerca de este personaje 
nos dice el Sr. Arias: «A filipinos enemigos de la 
guerra he oído hacer grandes elogios del general 

Caillé, quien por todos los medios que están á su al¬ 
cance prohíbe todo desmán, castiga duramente á 
cuantos cometen algún desafuero y devuelve á los 

soldados norteamericanos heridos que caen en su 
poder, sin permitir que sean maltratados.» 

El pintoresco camino que conduce desde el pue¬ 
blo de San Pablo al de Magcarlang (provincia de 
la Laguna) que reproduce otro de los grabados de 
esta página, es uno de los sitios en donde á diario 
los filipinos hostilizan, á las fuerzas yankis y atacan 
violentamente sus convoyes. 

La puerta con pretensiones de monumental, cuya 
reproducción damos, álzase á la entrada del hasta 
hace poco rico pueblo de Pagsanján: la distancia que 
separa á éste de Santa Cruz de la Laguna, capital 
de la provincia, es tan corta que se recorre en doce 
ó quince minutos de carruaje. En Santa Cruz de la 
Laguna encuéntrase el cuartel general de las fuerzas 
yankis que operan en toda aquella zona, las cuales 
tienen destacadas por todo el camino fuertes avanza¬ 
das y avanzadillas. Los norteamericanos cuentan allí 
con artillería de tiro rápido, ametralladoras y caba¬ 
llería, á pesar de lo cual no hace mucho tiempo li¬ 
bróse un reñido combate entre yankis y filipinos en 
la entrada misma de Pagsanján ó sea en el punto en 
que se levanta la citada puerta, combate que termi¬ 
nó con la llegada de refuerzos norteamericanos y la 
retirada de los filipinos, que se dirigieron á Cavinti 
sin ser perseguidos. 

El grabado que publicamos en la página siguiente 
representa la ría de Navotas, que separa el pueblo de 
este nombre del de Malabón: en primer término se 
ve la banca ó piragua que los indígenas emplean 
para trasladarse de un punto á otro; en el fondo se 
ve una parte del caserío de Malabón. - A. 

EL SUICIDIO POR VENGANZA ENTRE LOS CHINOS 

El suicidio es muy frecuente en China; el chino, 
egoísta, fatalista é indiferente á la muerte, no vacila en 

abandonar la vida 
por el camino más 
corto, no sólo des¬ 
de el momento en 
que la existencia 
se convierte para 
él en una carga, 
sino que también 
siempre que cree 
que el darse la 
muerte le reporta¬ 
ría alguna ventaja. 

En efecto, ade¬ 
más de las causas 
múltiples de sui¬ 
cidio que son co¬ 
munes al chino y 
á los demás hom¬ 
bres, hay para el 
primero una que 
le es propia y que 
no es sin duda la 
menos original. 

Un proverbio 
chino dice: «La 
vida con la vida 
se paga;» de suer¬ 
te que en aquella 

tierra es un mal negocio ser causa directa ó indirec¬ 
ta de un suicidio. 

El chino suicidase, pues, por venganza, para pro¬ 
porcionarse la satisfacción de amor propio de saber 
que matándose podrá perjudicar á alguno de sus 
enemigos. 

Así, por ejemplo, un mendigo desairado por un 
comerciante se ahorca delante de la puerta de la casa 
de éste; un litigante desgraciado se degüella delante 
de la vivienda de su adversario, convencido de que 
su suicidio traerá como consecuencia la revisión de 
su proceso y por ende la ruina de su rival. 

Claro es que el chino que quiere vengarse toma 
todas las precauciones necesarias para que su muer¬ 
te dé los resultados que desea, y no se olvida de des¬ 
lizar en su bolsillo ó en su sandalia una especie de 
requisitoria en la que explica los motivos que le han 
impulsado al suicidio y denuncia á la justicia a a 
persona que es causa ocasional de su muerte. 

Algunas veces escribe esta requisitoria con pince 
en su piel misma, sabiendo como sabe que na 
atreverá á tocarla, porque, según una superstici 
china, es imposible hacer desaparecer los carac ere 
trazados sobre la epidermis de un muerto. 

Ya se comprenderá que el suicidio por vengan^» 
muy temido, puede servir de medio de chantage, 
hay chino agobiado de deudas que hace creer 
acreedores que si continúan persiguiéndole se a o 
cará delante de la casa de alguno de ellos, con 

Islas Filipinas. - Isla de Luzón. Provincia de la Laguna 

Puerta con pretensiones de monumental que se encuentra á la entrada del pueblo de Pagsanján 

Islas Filipinas. - Isla de Luzón. Provincia de la Laguna 

Puente á medio construir que se encuentra en el camino de Pagsanján á Cavite 

Islas Filipinas. - Isla de Luzón. Provincia de la Laguna 

Pintoresco camino que conduce desde el pueblo de San Pablo al de Magcarlang 
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cual consigue muchas veces 
que le dejen tranquilo. 

Sucede también que algún 
individuo por quien se ha sui¬ 
cidado uno de sus compatrio¬ 
tas se suicide á su vez á fin 
de evitar la ruina de su fa¬ 

milia. 
El suicidio por venganza 

es para los chinos una de las 
cosas más naturales, citándo¬ 
se el caso de un súbdito del 
Celeste Imperio que en el 
momento de suicidarse ma¬ 
nifestaba su sentimiento por 
no poder degollarse delante 
de las casas de dos enemi¬ 
gos y tener que optar por uno 

solo. 

* * 

UN CARTEL ANUNCIADOR 

MONSTRUO 

En Battle Creek (Estados 
Unidos) se organizó este año 
una fiesta á la que se quería 
atraer la mayor concurrencia 
posible, á cual fin quísose 

H 
I i y 

Islas Filipinas. - Isla de Luzón. Provincia de Manila 

Ría de Navotas que separa el pueblo de este nombre del de Malabón 

atraer la atención del público 
por medio de un reclamo ex¬ 
traordinario, á lo menos por 
sus dimensiones. La superfi¬ 
cie del cartel anunciador te¬ 
nía, en efecto, una extensión 
de unos 1.460 metros cuadra¬ 
dos, y estaba dispuesto en 
forma de tira de 1.609 metros 
de largo por 90 centímetros 
de alto, en la cual aparecía 
impreso, de 60 en 60 centí¬ 
metros el mismo anuncio de 
la fiesta. La tira de papel, á 
medida que se iba imprimien¬ 
do, enrollábase á un cilindro, 
y como no habría sido posible 
encontrar una pared bastante 
larga para colocarla, se fijó 
en el arroyo de una de las 
calles de la ciudad: los co¬ 
ches tenían gran cuidado en 
no estropearla, y para ello pa¬ 
saban por los lados de la mis¬ 
ma. 

Este nuevo procedimiento 
anunciador es digno de la in¬ 
ventiva del pueblo norteame¬ 
ricano, tan fecunda en mate¬ 
ria de reclamos. 

REGULRRI 

EClíart 56LOP.ES.'RETftRPÓ*1 ■rpauijís 
deposito CEHEROU rftgHft.CIft BRIftMT PftRI-S -150 B. . R1 

Garganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAM 
Recomendadas contra los Males do la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pbkcio : 12 Rbai.es. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSQN 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de loa Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD.' 
‘ ‘ "i. DETHAN, Farmacéutico en PARISj 

«^HCREAT%4 

DEFRBNE 
DIGESTIVO 

el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, lino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATICA DEFRESNEprevienelasafec- 
clones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

■EREBUI^A P_ 
UJAQUECAS! NEURALGIAS 

Suprima los Cólicos periódicos 
E.FOTJRNIER Farm», 114, Rué de Provence, ti PARIS 
IlMADRID, Melchor GARCIA., y todas farmacias 

Desconfiar cLe las Imitaciones. 

VINO AROU D 
M5D1CÍMEII04LIM1T0, el más poderoso REGENERADOR presento por los MÉDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE-QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Parios, Movimientos Febriles ó Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AÍBCCiOílBS ÚBl 

_pecho, Catarros, mi de gar¬ 
anta; Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
sste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir lm Eirmm WEINSI. 
EXPÓSITO EN TODAS LAS BOTICAS T DROGUERIAS. — PARIS, 31, Rus de SeJne. 

J 
arabeb Digital; 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, ^ 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimianto da la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 

rag eas al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

EMA£«n,4iii mi, ¿a. -r ÍSs»«Mo ífl © o HEMOSTATICO si mas PODEROSO 
y UlclyBaS úB que se conoce, en pocion ó 

O W“ísí"ITiTWiríüWn en injecc,on ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

■iirrrmv mmAÜI fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paria detienen las perdidas. $ 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

EL APiOL L JORET y HQMOLLE ios Menstruos 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANífl 
farmacia, CALER DE RIVOLI. ISO. PA.RÍ&, y mn totlaw las farmacias 

El JARABE BE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores B 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como f 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia i 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los BTESTIKOS^ 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis, 50 Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se veniie en caja», para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
loi brazo*, empléese el P1L1VOUE. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rouaaeau, Paria- 

/ 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Manuales Soler. - Historia 
Natural, por Odón de Buen. - Fí¬ 
sica, por Eduardo Lozano. — Geo¬ 
metría general, por Santiago 
Mundi. — Un pensamiento muy pa¬ 
triótico, una dirección sabia y un 
buen gusto editorial ha tenido la casa 
Manuel Soler, de esta ciudad, publi¬ 
cando la serie de manuales que se 
inicia con los tres que nos ocupan y 
de cuya bondad son la mejor garantía 
los nomhres de sus autores, catedrá¬ 
ticos todos de esta Universidad Lite¬ 
raria. Esta publicación responde á la 
necesidad de vulgarizar en España 
los principios modernos de las cien¬ 
cias haciendo asequible á las inteli¬ 
gencias todas la luz de sus conquis¬ 
tas. En la biblioteca de estos manua¬ 
les figurarán no sólo los fundamentos 
de las ciencias, sino además sus apli¬ 
caciones más importantes, así como 
las manifestaciones del arte, de la li¬ 
teratura, etc., para lo cual cuenta el 
Sr. Soler con la colaboración de sa¬ 
bios tan eminentes como Echegaray, 
Ramón Cajal, Luanco, Costa (D. Joa¬ 
quín), Bolívar, Rodríguez Carracido, 
Piernas y Hurtado, Alfredo Calde¬ 
rón y otros no menos ilustres. Cada 

manual consta de 150 páginas ó más- 
alguno de los que hemos recibido 
contiene más de 100 grabados y el 
precio de cada uno es de P50 pesetas. 

periódicos y revistas 

Miscelánea, semanario ilustrado 
madrileño; Album de los Niños, re¬ 
vista infantil ilustrada que se publica 
cuatro veces al mes en Madrid; El 
Seguro, boletín de la sociedad espa¬ 
ñola mutua de seguros «Austria-Hun¬ 
gría» que se publica en Madrid; Idea- 
riutn, revista quincenal ilustrada 
granadina; El Arte Militar, revista 
quincenal para las clases de tropa de 
infantería que se publica en Burgos; 
La temporada en Mondáriz, publica¬ 
ción semanal; Por la mujer, revista 
ta semanal ilustrada de la Habana; 
Avant sempre - Sempre avant, perió¬ 
dico catalanista que se publica en 
Manila; Lima ilustrado que se pu¬ 
blica cuatro veces al mes en la capi¬ 
tal del Perú; El Heraldo, diario de 
Cochabamba (Bolivia); Rojo y Blan¬ 
co, semanario ilustrado de Montevi¬ 
deo; El Iris Porteño, periódico quin¬ 
cenal de Valparaíso (Chile); Fin ae 
Siglo, semanario ilustrado de Buenos 
Aires; El Nuevo Siglo, publicación 
mensual de la librería española de 
Jaime Gonzalbo, de San Salvador. 

¿HGA 

__ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES 

^0tt-aBESpt^ PARABE de DENTICION IFACIÜTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^, 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. xíH 

- 

m 

eum 
IOS 00|L0RE$ ,reT»Bíos, 

SUppREJJIOllES BE 
meiJsTruoí 

BfV'BRintíT -íSOR.BldOp 

'Íodhs fflRMflci A5 y Droguerías 

píldoras blancard 
con Toduro de Hierro Inalterable 

Aprobtdti por It Acodérala da Medicina do Parla, a 
Cutri UANEMIA,|| POBREZAS ItSANGRE.t! RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Toduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 
CuirtliANEMIA.UPOBREZAdiltSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLOORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia de Medicina da Parla, etv. 
Contral»ANEMIA,liPOBREZAdiUSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijasecl producto verdaderoylas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

◄^™“^:!^HIERFU)QyEy ENNEf> 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAI7T 
DE IPWIRIS 

no titubean en purgarse, enando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Pepsina Manlt 
Aprobada por la ACADEIIA DE EEDICHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madatlai en las Eipoilolonst internaelonalM da 

PARIS - LIOS - VIESA - PHILADELPHIA - PARIS 
1853 1875 

u sari.ii con el mitos turo as ua 
DISPEPSIAS 

OASTR1TIS - CASTRALO!AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTEOS DESORDENES DE LA DIOB3TIO» 

BAJO LA FORMA DE 

SIE • de PEPSINA MDAULT 

VINO . . do PEPSINA HOUDAULT 

POLVOS- de pepsina BOUBAÍH.T 
PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, rus Dauphiso 

y en tai principal»» fa.rma da i. sg 
----t-n'i ir nimi 

r Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo numere repartiremos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el tercer tomo de la serie 

del presente año, que será Cantares populares y litera¬ 

rios, recopilados por D. Melchor de Paláu. Comprende este 

tomo más de 6.000 cantares debidamente clasificados, y del 

acierto que ha presidido en su selección es la mejor garantía el 

nombre del recopilador, el inspirado poeta que tan profunda¬ 

mente ha estudiado esta forma de poesía popular y que es hoy 

indisputablemente una verdadera autoridad en tan interesante 

materia. 

Ilustran el tomo diversidad de grabados y varias láminas di¬ 

bujadas por el reputado artista Sr. García y Ramos. 

SUMARIO 

Texto. - Crónicas de la Exposición de París. Diferentes escue¬ 
las de pintura, por J uan B. Enseñat. - Exposición de obras de 
Coya, por R. Balsa de la Vega. - Boceto. ¡Por la salud déla 
señorita!, por P. Hernández Erenas. - Desenlace, por A. 
Sánchez Ramón. — Nuestros grabados. — Miscelánea. - Proble¬ 
ma de ajedrez. - Los dos pílleles, novela ilustrada (continua¬ 
ción). - El cuerpo diplomático de Pekín. 

Grabados. — Madrid. Exposición de obras de Goya. Retrato 
del marqués de San Adrián. - Retrato de doña Teresa Casti¬ 
lla y Portugal. - Alegoría de la Música. - Retrato del nieto de 
Goya. - La misa de parida. - Retrato de doña María Gabriela 
Palafox y Portocarvero, marquesa de Lazán. — Conflicto chi¬ 
no, tres grabados. - Fiesta andaluza, cuadro de A. Salinas. - 
El rey Alejandro de Serviay su esposa la señora Draga Mas- 
chin. - El duque AIfredo de Sajonia Coburgo Gotha. - Inaugu¬ 
ración de la cruz erigida en el Vesubio. - El cuerpo diplomá¬ 
tico en Pekín. — ¡A los toros!, cuadro de M. Obiols Delgado. 

CRONICAS DE LA EXPOSICION DE PARIS 

DIFERENTES ESCUELAS DE PINTURA 

En nuestra crónica anterior dimos una sucinta 
idea de los cuadros más notables que figuran en la 
sección española. Al continuar, á guisa de estudio 
comparativo, la reseña de las obras pictóricas por que 
están representadas en este concurso universal las 
demás escuelas, empezaremos por ese glorioso país 
del arte que tiene en Roma, en Genova, en Nápoles, 
en Florencia y en otras ciudades ilustres, tantas obras 
maestras que perpetúan la vida del pasado y tantos 
artistas en cuyas creaciones se continúa la tradición 
de brillantes escuelas. 

¿Encontraremos aquí parte de la gran fuerza des¬ 
plegada, de la expresión sabia y profunda, de la hu¬ 
mana altivez, de la grandeza secular con que Italia 
ha resplandecido siempre? Lo dudamos. En otra oca¬ 
sión hemos dicho que Italia, con singular coquetería, 
no ha querido presentarse en la Exposición como 
nación artística, sino que ha tenido particular empe¬ 
ño en hacer alarde de los admirables progresos rea¬ 
lizados en poco tiempo como país agrícola, industrial 
y mercantil. Además, la civilización greco-latina no 
se ha reanimado expresamente para la Exposición. 
En este terreno, debemos renunciar á descubrir y 
admirar un conjunto completo. Los esfuerzos son in¬ 
dividuales; el arte no expresa la vida nacional. No 
hallamos más que los productos de un estilo que 
tiende á unlversalizarse, y que es la imagen del pe¬ 
ríodo cosmopolita, creado por la ciencia y la indus¬ 
tria modernas. 

Domenico Morelli no se halla suficientemente re¬ 
presentado por su Cristo en el desierto. Bezzi se mues¬ 
tra observador perspicaz de la vida callejera en su 
Pescadería. Carcano, con la Cosecha de maíz y la 
Campiña de Asiago, puede tomarse como ejemplo 
entre los paisajistas secos y brillantes de Italia. Joris 
consagra habitualmente su ingeniosidad en represen¬ 
tar escenas religiosas, y este Jueves Sanio y este Cor¬ 
pus ponen muy bien en escena el culto aparatoso de 
Roma. Balestrieri ha pintado con vigor un grupo de 
músicos. Boldini, artista nervioso, ataca algo los ner¬ 
vios con sus retratos de factura hábil, pero brusca, de 
sobriedad de colorido comprometida por brochazos 
angulosos. 

Pero con Boldini, que es enteramente un tipo de 
artista cosmopolita, ¡cuán lejos nos encontramos de 
la escuela italiana! Mas á ella volvemos con Michet- 
ti, que expone dos grandes obras, á manera de fres¬ 
cos, en que ha representado el desfile de los Estro¬ 
peados y la procesión de las Serpientes. No es el an¬ 
tiguo Michetti, el de los cuadros de género de bri¬ 
llante colorido. Su arte de hoy descansa en tonos 
neutros, con ligeros toques de colores. El lamentable 
desfile de los lisiados por un camino hondo, contras¬ 
ta con dos magníficos toros que se alzan en plena 
luz. En este cuadro, como en el de la procesión de 
las serpientes, hay detalles de primer orden, pero la 
forma general resulta incompleta. 

Uno de los pintores italianos más originales es Se- 
gantini, nacido en el Tirol austríaco, de padres ita¬ 
lianos, y muerto el año pasado en el monte Schaaf- 

berg, donde se había retirado á pintar los espectáculos 
de la montaña. Las obras que ha dejado son algo más 
que una promesa. Sus dibujos y sus primeros cuadros 
hacen creer que empezó inspirándose en Millet; pero 
no tardó en afirmar su personalidad con obras origi¬ 
nales, y quizá nadie ha representado con tanto vigor 
y poesía como él los aspectos de las alturas, los lí¬ 
mites de la vegetación, los hoyos llenos de agua cris¬ 
talina, la soledad pétrea, las convulsiones inmovili¬ 
zadas del reino mineral. Los animales que vagan por 
esos paisajes y los seres humanos que los acompa¬ 
ñan tienen algo de la gravedad y del estupor de las 
rocas que llenan el cuadro. A veces se desliza cierto 
simbolismo en esas escenas de la naturaleza; pero 
cuando Segantini despliega toda su fuerza de visión 
directa, obtiene maravillosos efectos de aire y de luz. 
¡Lástima que la muerte extinguiese tan pronto un 
genio que hubiera sido una de las glorias artísticas 
más grandes de Italia! 

En Portugal encontramos una pintura simple, in¬ 
genua, casi pueril, algo como la continuación del 
gusto por las iluminaciones al temple. Sin embargo, 
el mismo rey D. Carlos da el ejemplo de un arte no¬ 
table por el colorido con el pastel La Almadraba. A 
un lado, muchos ¡artistas de profesión parecen sim¬ 
ples aficionados. Vellozo Salgado y Ferreiro Condei- 
xa han coincidido en el mismo asunto: Vasco de Ga¬ 
ma ante el Samorín de Calicut, con efectos de trajes 
y colorines. Arturo Prat interesa con sus Costumbres 
y paisajes de las provincias de Alemtejo y Duero. 
Souza-Pinto, que frecuenta las exposiciones anuales 
de París, ha adquirido en ellas el gusto de una pin¬ 
tura algo insípida con pretensiones de clara; sin em¬ 
bargo, hay una simpática dulzura en sus bonitos cua¬ 
dros Las castañas, Cloé niña y El canto de la alon¬ 
dra. Los estudios de Paisajes, marinas c interiores 
de Kiel, atestiguan un espíritu investigador y pers¬ 
picaz, pero un pintor sin soltura. Los alfareros, de 
Malhoa, revelan también un esfuerzo tan penoso co¬ 
mo laudable. 

Indudablemente, lo mejor de la sección portugue¬ 
sa son los retratos de Salgado, los de Texeira Car- 
neiro y los de Bordallo Pinheiro y Calumbano; y los 
mejores retratos de este último son, á nuestro juicio, 
los de los actores Rosa y Taborda, muy en carácter 
y con notable expresión. 

Antes de salir de Portugal, admiremos y respire¬ 
mos las Peonías y las Rosas de María Augusta Bor¬ 
dallo Pinheiro, artista delicada, de visión sensible y 
factura elegante. 

Holanda es rica en paisajistas y afirma su tradición 
siguiendo las huellas de los maestros que con tan 
sabia dulzura han reproducido sus riberas anegadas, 
sus nubes fugitivas, sus llanuras húmedas y colora¬ 
das, sus molinos remontándose al cielo, sus pesadas 
barcas, el agua verdosa y las olas precipitadas de su 
trágico mar. Ese mar lo encontramos, agitado ó tran¬ 
quilo, en los lienzos de Mesdag; en la Vuelta de las 
barcas de pesca y en la Mañana de estío de SckeveniJi¬ 
güe. La vida de la playa se halla muy bien presenta¬ 
da en el Estío luminoso de Blommers, en el lienzo 
algo flojo de Weissenbrucb, y sobre todo en un cua¬ 
dro excelente de Toorop. La pradera verde y húme¬ 
da tiene por intérpretes á Maris, C. Gabriel y De 
Bock. El invierno tiene su crudeza en la Vista de 
Wotidrichen, de Lecomte, y en varias obras vigoro¬ 
sas de Van Oesterze y Van Soest. 

Según tradición, hay notables reproducciones de 
ciudades: Día de invierno en Amsterdam, por Israels; 
el Canal de Rotterdam y el Canal de Ley de, por Klin- 
kenberg, y el Lnvierno en Amsterdam, obra admi¬ 
rable de Breitner. Este cuadro, de una armonía 
sombría impresionable, representa una calle obscura 
y nevosa de la gran ciudad holandesa; crúzala un 
vehículo tirado por cuatro caballos; varios transeún¬ 
tes, con cara de sonámbulos, van rozando las paredes 
de las casas grises, que también parecen dormir. La 
obra es de gran efecto. 

No es posible negar que el arte de la Gran Breta¬ 
ña ofrece un carácter particular que bien merece el 
nombre de originalidad. Hace dos siglos que, gracias 
al movimiento determinado por las influencias fla¬ 
menca é italiana, la pintura inglesa sigue un rumbo 
marcado y ostenta un sello peculiar que no puede 
confundirse con ningún otro, á pesar de las subdivi¬ 
siones de géneros, de las diferencias de personalida¬ 
des y de los matices de ejecución. Conocidas son las 
causas de esa autonomía: aislamiento, sentimiento de 
raza, fisonomía especial de las poblaciones y de los 
campos, y factura particular que se transmiten unas 
á otras las generaciones de artistas. Pero veamos qué 
obras notables contiene la sección inglesa de la Ex¬ 
posición. 

Desde luego llama nuestra atención un cuadro del 
difunto John Millais, que da una idea de la fórmula 
artística que triunfa allende el canal de la Mancha. 

La obra tiene un título muy significativo: El azul 
encantador de la pequeña Verónica, y representa una 
niña con flores azules en la mano. No es posible po¬ 
ner la muestra sentimental más en evidencia, y no es 
posible tampoco pintar de un modo más amanerado 
ni más seco. Pues bien: los lienzos de esa especie 
abundan en la sección inglesa. Pueden compararse 
con la obra de Millais la Novia del marino, de Mar¬ 
co Stone, una muchada asomada á un balcón, que 
mira á lo lejos con dolorosa vaguedad, en tanto que 
sus padres la observan; naturalmente, tiene un rami- 
to de flores azules en la mano. Del referido John Mi¬ 
llais hay un retrato y un paisaje que no afectan nin¬ 
gún simbolismo romántico, pero que carecen de vi¬ 
gor y de soltura. Con todo, es posible que nos encon¬ 
tremos en presencia de obras de un período de de¬ 
cadencia personal, sobre las cuales sería aventurado 
basar un juicio extensivo á toda una escuela. La mis¬ 
ma reflexión nos sugieren las obras desiguales de 
lord Leighton y de Mr. Watts, poco visible en los 
retratos indecisos y agrios de color que expone. Bur- 
ne Jones, muerto como Leighton y Millais, se halla 
mejor representado por dos lienzos: El sueño de Lan- 
celote y Las cacerías de Cupido, y por una serie de di¬ 
bujos que han podido contribuir á desarrollos lite¬ 
rarios, pero que no pasan de ser obras de un frío 
convencionalismo y de escasa inspiración, reflejo de 
una ciencia que se inspira en las abstracciones del 
arte, y no de un arte que arranca de las realidades de 
la vida. 

Sin embargo, caemos en procedimientos de aplica¬ 
ción más minuciosos todavía y en asuntos más indi¬ 
ferentes con los célebres cuadros de Alma Tadema, 
que en otras ocasiones nos ha parecido más armóni¬ 
co. Su Primavera y su Peso son puros mosaicos de 
tonos. Poynter le iguala en dureza y en monotonía 
con la Bailarina y El vestíbulo del templo. 

Estas observaciones no prejuzgan el valor de los 
artistas de la Gran Bretaña, y nos espolea el deseo 
de citar, aun en el género en que aparecen las ten¬ 
dencias sentimentales y dramáticas, otros pintores 
que patentizan en obras magníficas su delicada com¬ 
prensión de las formas equilibradas y del colorido, 
tales como Frank Brangwyn, con el Afercado de Bus- 
hire; Lorimer, con El último momento-, William Ro- 
thenstein, con La casa de las muñecas; Mortimer 
Mempes, con El siglo X VLLL, y Byam Shaw, con el 
lienzo que titula /Dónde? Otro pintor, Swan, expone 
un delicioso cuadro: Osos blancos nadando, que es 
una de las mejores obras de la sección. 

Merece citarse el retrato del baronet Walter Gil- 
bey, de expresivo rostro y de una irregularidad ge¬ 
nial, que acredita el talento de Orchardson. La Da¬ 
ma negra, de John Lavery, y El hombre de la camisa 
jiegra, de Shannon, son notables. Los buenos retra¬ 
tistas abundan en Inglaterra. Herkomer, Lockart, 
Onless, Clazebrook y Reid lo prueban con los exce¬ 
lentes retratos que exhiben. 

También abundan los buenos paisajes, aunque los 
hay que resultan pueriles por exceso de detalles, co¬ 
mo los de Leslie y Leader. Comparando los paisajes 
expuestos con los que dieron justa fama á Constable, 
á Gainsborough y á Turner, hay decadencia en el 
género. Sin embargo, aquí encontramos lienzos en 
que el ambiente, la luz, el colorido y la disposición 
general de los paisajes producen el efecto de obras 
acabadas. Esperanza de mayo, de North; La aveni¬ 
da, de Cameron; En el pantano, de Stokes; el Efec¬ 
to de tarde, de Lindner; la Vuelta de las barcas de 
pesca, de Moore; El trabajo del día, de Wylie, y La 
costa azul, de Waterlow, ponen en buen lugar la es¬ 
cuela británica en la Exposición. 

Hay una escuela oriental diseminada en varias sec¬ 
ciones, cuyo mérito nos complacemos en reivindicar 
para la Armenia, interesante nación oprimida, que 
hace soberanos esfuerzos en todas las esferas de a 
actividad humana por reconquistar su autonomía y 
su personalidad gloriosa. 

Los bodegones de Zakarian, que figuran en ja sec 
ción internacional, y los lienzos de Chahine, inserí 
tos en la de Turquía, son obras excelentes que on 
ran á un país. _ 

El pueblo armenio no pudo obtener en la Fxposi 
ción una parcela de terreno en que reunir su.s P* 
ductos, y tuvo que consentir en que las ma,n> es 
ciones de sus aptitudes intelectuales é indus ría 
fuesen distribuidas entre varias secciones extranjer • 

En el momento en que la Europa oficial a an 
na al pueblo armenio en manos de una mons t - 
tiranía, que trata de suprimirlo por todos los m(: . 
imaginables, la Europa intelectual debe h*cer J- {e. 
cia á ese pueblo, que merece que el mundo s 
rese por él, no solamente porque es desgracia , ^ 
que también y sobre todo porque es un eleme 
civilización. „ ~.T 

Juan B. Ensenat. 
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exposición 

dE O.BRAS DE GOYA 

RECIENTEMENTE CELEBRADA EN MADRID 

Entrelos grandes artistas cuyos 
nombres alcanzaron la popularidad 
en vida, sosteniéndose aquélla a tra¬ 
vés de los tiempos, cuéntanse en 
primer término Murillo y Goya. El 
¡rran Velázquez, como Rivera, lla¬ 
mado el Spagnoletto, comoZurbarán, 
como el Greco y otros no menos 
ilustres pintores, han necesitado que 
los siglos transcurrieran y que la 
crítica contemporánea los exaltara 
para que la memoria de la gran ma¬ 
yoría de las gentes guardase sus 
nombres; mas no para hacerlos po- 

pulares. 
La popularidad de Murillo y Go¬ 

ya, siendo tan distintas las condicio¬ 
nes de sus respectivas obras, tiene 
por base una misma causa. Ambos 
artistas encarnaron los sentimientos 
del pueblo, buscando en él sus mo¬ 
delos y poblando, el primero, el cielo 
católico de Santos, Vírgenes y Sagra¬ 
das Familias, cuyos tipos, formas y 
expresión tienen tanto de humano 
que hasta puede afiliárseles á la raza 
andaluza; el segundo buscó asimis¬ 
mo en la sociedad que le rodeaba, 
alta y baja, no solamente tipos, sino 
escenas, halagando al propio tiempo 
sentimientos que, esbozándose no 
más en el alma popular, adquirieron 
realidad al impulso del genio del 
gran pintor. 

Tiene Goya sobre sus colegas es¬ 
pañoles de todos los tiempos, la 
condición de poseér una fantasía 
que difícilmente se encuentra en 
ningún otro artista de los siglos xvi i 

y xviii; y aparejada á esta condi¬ 
ción, una diversidad de aspectos en 
su obra, que. como afirma Laurent 
Matheron, «presenta á la crítica vein- 
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pintado por Goya 

te lados diferentes: parece tallado 
en facetas como un brillante.» 

En las ciento sesenta y tres obras 
(contando los autógrafos, otro as¬ 
pecto curiosísimo del artista) de que 
se componía la exposición que se 
celebró hace poco en la rotonda del' 
palacio de los ministerios de Obras 
públicas é Instrucción pública y Be¬ 
llas Artes, podía estudiarse á Goya 
retratista, á Goya pintor de costum¬ 
bres y de género, á Goya pintor re¬ 
ligioso, á Goya satírico, á Goya 
dramático, á Goya dando forma á 
ensueños macabros..., y á pesar de 
ser tan grande y variado lo expues¬ 
to, no era suficiente para conocer 
por entero la personalidad artística 
de Goya. 

Solamente los cuadros para los 
tapices, se acercan - bajo la fe de 
Cruzada Villaamil - á sesenta. Retra¬ 
tos, se calcula que pasan de ciento 
ochenta; el número de bocetos es 
incalculable; sus aguas fuertes se 
acercan á trescientas; sus cuadros re¬ 
ligiosos, sin contar las pinturas mu¬ 
rales de este género, alcanzan á más 
de treinta; sus cuadritos de género 
y costumbres es difícil saber la cifra; 
y agréguese á esto sus pinturas mu¬ 
rales de Zaragoza, las de San Anto¬ 
nio de la Florida y otras. Pues bien: 
conociéndose toda esta obra, pro¬ 
ducto de una fecundidad inagota¬ 
ble, en la exposición se veían pro¬ 
digios que eran desconocidos para 
la inmensa mayoría de los aficiona¬ 
dos, comenzando por su competen¬ 
te biógrafo señor conde de la Viña- 
za y concluyendo por el que traza 
estos renglones. 

La biografía de Goya ha sido es¬ 
crita por Laurent Matheron, por M. 
Inarte, por Viadot, por D. Francis¬ 
co Zapater, por el conde de la Viña- 
za, entre otros, además de largos 

MADRID. - Exposición de obras de Goya. - Alegoría de la Música, cuadro de Goys 
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La iniciativa de la exposición correspondió al señor 
marqués de Pidal. Ayudáronle activamente los seño- 

estudios de críticos nacionales y extranjeros. Relatar-I olió en 1822 á Francia, adonde volvió de nuevo 
la aquí sería cosa fuera de lugar por varias razones, y para no regresar, muriendo en Burdeos en 1828. 

la más importante consiste en mi escasez de fuerzas I * 
para ello. Por otra parte, todo el mundo sabe las 
principales fases por que atravesó la vida del insigne 
aragonés. Nacido de padres de humilde posición 
(eran labradores), fué un chico que según la gráfi¬ 
ca frase parecía de la piel del diablo, pero demos¬ 
trando desde su más tierna edad afición incontras¬ 
table á la pintura. Sus primeros ensayos fueron 
asuntos religiosos, entre éstos una Aparición de la 
Virgen del Pilar, al óleo, para la iglesia de Fuente 
de Todos ó Fuendetodos, lugar de su nacimiento. 
En 1765 (había nacido el año de 1746) marchó á 
Roma á proseguir los estudios que comenzara en 
Zaragoza con Lusán. En la Ciudad Eterna, y des¬ 
pués de sufrir grandes privaciones, logró una pe¬ 
queña pensión de sus parientes y entró en el taller 
de Bayeu. Antonio Rivera y González Velázquez 
fueron sus amigos y cuasi protectores. 

Al poco tiempo disputábanse los extranjeros sus 
cuadros de carácter histórico y pintó el retrato 
del papa Benedicto XIV. Ganó por entonces un 
premio en un concurso de la Academia de Parma. 
El asunto (muy propio de aquellos tiempos seudo- 
clásicos) era Aníbal vencedor dirige desde lo alto de 
los Alpes su primera mirada sobre los campos de 
Italia. 

Regresa á España y entra en la corte hacia 1776. 
Ya por entonces contaba entre sus amigos á varios 
enciclopedistas y al célebre pintor francés David. 
Estas amistades le convirtieron - aun cuando se 
niegue este extremo - á las ideas liberales y revo¬ 
lucionarias. 

Rafael Mengo lo escogió en tercer lugar para 
pintar modelos con destino á la fábrica de tapices 
de Santa Bárbara (1776). Era práctica constante MADRID. - Exposición de obras de Goya. - El nieto de Goy 

retrato pintado por éste y perteneciente al marqués de Alcafiices 

En primer término, debo señalar el retrato de 
Doña María Gabriela Palafox y Portocarrero, mar¬ 
quesa de Lazán, perteneciente al duque de Alba. 

Es este retrato de tamaño natural. La retratada 
está de pie, cruzada la pierna derecha sobre la iz¬ 
quierda, que es en la que planta la figura. Viste lige- 

rísima túnica blanca de seda, de muy bajo escote 
con una sobrefalda abierta de tafetán de un verde 
muy pálido. Apoya la esbelta dama el brazo dere¬ 
cho desnudo sobre el borde del respaldo de una 
silla. Al lado se ve una mesa que proyecta sombra 
sobre parte de las piernas de la figura. 

No es posible describir lo elegante y original de 
la posición de esta dama de irreprochables formas 
que se adivinan bajo los vestidos, ni mucho me¬ 
nos la vida, la fuerza de vida juvenil de la marque¬ 
sa de Lazán. Goya pintó este retrato con un amor 
tan grande, que cuasi obliga á creer que el gran 
pintor estaba enamorado de tan precioso modelo. 
Brillan en «ste lienzo á inconmensurable altura 
todas las grandes condiciones del hijo de Fuende¬ 
todos. Correcto en el dibujo, fascinador con la 
paleta, maravilloso en la factura, espiritual en las 
medias tintas y en el modo de perder los contor¬ 
nos hasta producir la ilusión completa de la reali¬ 
dad..., yo no sé cómo ni de qué modo está reali- 
da esta obra, que parece hecha con el deseo. Y 
sobre todo esto, vibra un algo que sugestiona co¬ 
mo sugestionaría la presencia misma de aquella 
mujer encantadora, de alto y torneado cuello, de 
redondos hombros, de brazos cuyas líneas parecen 
trazadas por la mano del amante de Friné, de ros¬ 
tro picaresco que animan una sonrisa dulcísima y 
burlona á la par y unos ojos en que parece ence¬ 
rrada un alma llena de fuego. De mí sé decir que 
este retrato me parece una creación, una personi¬ 
ficación del mundo femenino de aquella corte de 
Carlos IV, de aquellas damas, de aquellas majas 
y manólas, mezcla sin análisis posible de pasiones, 

que ha presidido un tacto exquisito en la colocación j 
de las obras y en la decoración del local. I 

Componíase éste de la gran rotonda del palacio como de ocho años que exhibe el marqués de Alca- 
del ministerio de Instrucción pública y de una sala ñices. ¿Recordáis las finuras nacaradas de la paleta 

Dejo este retrato que me atraía con fuerza irresisti¬ 
ble y voy á ocuparme del del nieto de Goya, un niño 

que los asuntos fuesen de costumbres populares, 
de caza, pesca y análogos entretenimientos. Asig¬ 
náronle ocho mil reales de sueldo, y Goya pintó elpri- , res Beruete, Ferrant y Velázquez, y justo es confesar virtudes y sentimientos de todo género, 
mer lienzo, que representa La merienda, uno de los 
más vigorosos que salieron de su mano. Lo acabó y 
entregó en octubre del citado año. 

Ya se acreditara en la corte de Carlos III con , _ 
treinta y tantos lienzos para la citada fabrica de tapi- aneja. Cubrían los muros sendos tapices de la famo- ; de Van Dyck? Pues aquí las veis, en este rostro in- 
ces y con otras obras para particulares, especialmente sa colección del palacio real, y corría á lo largo de j fantil, lleno de dulzura, sonriente, que pide un beso, 
retratos, cuando fué llamado á Zaragoza para pintar dichas salas un severo zócalo sobre el que se apoya- | ¿Y la factura? ¿Y el dibujo? Aquélla, de imposible 
al fresco las bóvedas de la iglesia del Pilar. Era ya ban los cuadros. En lugares de buena luz y hacia la i adivinación: es carne, carne viva, amasada con rosas 
académico de San Fernando. Allí, en la tierra de su parte curva de la rotonda, se colocaron grandes ca- | y leche; no hay pinceladas; yo por lo menos no las 
nacimiento, sufrió el sinsabor de verse sometido á la bailetes con algunas de las más notables pinturas veo; y el segundo, el dibujo..., ¡ah!, cuando Goya di- 

" ' bujaba lo hacía con una firmeza t?" crítica de su cuñado Bayeu. Después 
de un año de disgustos, regresó el gran 
artista á Madrid, renegando de Zarago¬ 
za, del cabildo catedral y de su herma¬ 
no político. Aun en la corte y por es¬ 
pacio de más de un año hubo de so¬ 
portar la cruda guerra que le hacían 
sus colegas y especialmente su cuñado; 
mas se resarció con creces en el con¬ 
curso para un cuadro que se destinaba 
á la iglesia de San Francisco el Gran¬ 
de, saliendo vencedor. Sobre todo, la 
protección que le dispensan el infante 
Luis, hermano de Carlos III, y Jove- 
llanos, cambia la faz de las cosas para 
Goya, y éste ejecuta varios cuadros re¬ 
ligiosos y de género, por los que recibe 
espléndida remuneración. 

En junio de 1786 recibe el nombra¬ 
miento de pintor del rey con 15.000 rea¬ 
les de sueldo. Por este tiempo escribía 
Goya á un amigo suyo diciéndole que 
ya no hacía antesalas y que no pintaba 
sino después de hacerse desear mucho 
En esta segunda etapa ejecuta entre 
otros cartones para la fábrica de tapi¬ 
ces la Florera, el Agosto, la Vendimia y el graciosí¬ 
simo La boda del lugar. En 1789, y siendo ya rey 
Carlos IV, recibe el nombramiento de pintor de cá¬ 
mara con el mismo sueldo que tenía. 

Años más tarde, le ascienden la paga á 50.000 rea¬ 
les. Goya está en el apogeo de su valer, de su talen¬ 
to, de su gloria. No pinta ya para la fábrica de tapi¬ 
ces, pero en cambio ejecuta aquellos hermosísimos 
retratos de la familia real, y la mayoría de esas bellí¬ 
simas obras icónicas, de género, costumbres, etc., que 
se han admirado en la reciente exposición, y graba 
los Caprichos, verdadera y cruel sátira social. Desde 
los reyes abajo nadie escapa á su terrible látigo. 

Mucho se ha discutido sobre el afrancesamiento de 
Goya. 

Lo cierto es que recibió grandes muestras de 
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reunidas, y con los autógrafos, aguas fuertes y di¬ 
bujos. 

Contribuyeron á esta exposición la casa real, la 
Academia de San Fernando, el Banco de España, la 
Academia de la Historia, el ayuntamiento y gran nú¬ 
mero de particulares, entre los que recuerdo al duque 
de Alba, marqués de la Romana, marqués de San 
Adrián, D. Francisco Silvela, marqués de la Torreci¬ 
lla, D. Alejandro Pidal, duque de Veragua, condesa 
viuda de Muguiro, conde de Villagonzalo, marquesa 
de Pontejos, marqués de Alcañices. y otros muchos 
que sería prolijo enumerar. 

Hacer un estudio de todas estas obras es empresa 
que no cabe en los límites de un artículo; además de 
que gran parte de ellas han sido juzgadas y aquilata¬ 
das por plumas expertísimas; únicamente hablaré de 

simpatía de José I y que fué uno de los artistas ele- | algunas de las pinturas que ahora he conocido por 
gidos para-eseoger-los cuadros-de las colecciones rea- I vez primera y que. segura mente tampoco conocían,no 
les que debían transportarse á Francia. Sea lo que ¡ solamente, y como digo más arriba, la mayoría de las 
fuere, no puede negarse que el inmortal artista mar- | gentes, sino también la de los aficionados y artistas. 

grande, con un sentimiento tan vivo 
del natural, que asombra. Y frente á 
este prodigio hay otro, ejecutado en 
1804: el retrato del brigadier de inge¬ 
nieros D. Ignacio Garcini. 

Cuantos conozcáis los retratos de 
Moro ó de Holbein podréis figuraros 
lo que será este retrato de Garcini pin¬ 
tado por Goya. La firme traza con que 
ambos grandes retratistas acusaban las 
facciones de sus retratados; su escrupu¬ 
loso estudio del detalle; la fuerza de 
vida espiritual que en el gesto, en la 
mirada, en la boca de los retratos eje¬ 
cutados por aquellos famosos pintores 
se advierte, todo esto se ve en el de 
Ignacio Garcini; y sobre Moro y Hol¬ 
bein, Goya modela, envuelve los tonos, 
luce una paleta jugosa y castiza, ejecu¬ 
ta sin que haya la más ligera dureza en 
aquel rostro á plena luz, sin defensa al¬ 
guna de claro-obscuro. 

Parece que va á hablamos aquel 
buen brigadier del buen rey D. Car¬ 
los IV. Con la mano derecha metida 

en la abotonada casaca azul, con su aspecto de hom¬ 
bre satisfecho, de-correctas facciones, de rosada y es¬ 
crupulosamente afeitada cara, nos mira y nos ve; vive. 
Recuerdo que contemplábamos este retrato, en re 
otros, Fernanflor, Lázaro Galdeano, Silvela (D. ‘ a 
teo), Ferrant y yo, y cada uno de nosotros expresa 
su admiración con hipérboles. «Va á hablarnos es 
señor, decía uno. - ¡Qué satisfecho está!, decía. 0 • 
-Y tan satisfecho, añadió Fernanflor, con ,s.VSf«. 
ción ya desconocida: ¡no -se le habían perdí o 

colonias!» , nnnt.T 
¿Más retratos admirables? Todavía puedo ap 

media docena que son obras maestras. , 
Allí estaba el del Marqués de San Adrián, P1 , 

también en 1804. Exhibe esta joya el actual marq 
del mismo título. Todo un buen mozo y 0 
elegante de la época, con su calzón aíu®tad<? ur0 v- 
ciopelo color oro viejo y su casaca marrón o 
su gran corbata de encajes. De pie, apoyan ^ 
la mano izquierda en un mueble, la derec 
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cadera y la pierna de aquel lado cruzada con exqui¬ 
sita distinción sobre la derecha, parece decir: Aquí 
está un buen mozo. ¡Cómo dibujó Goya esta figura! 
¡Con qué cuidado están estudiados todos los detalles 
de la indumentaria! ¡Con qué brío está ejecutado! 
¡Que distinta la factura de la de los otros retratos! 
Con un crítico francés puede decirse, viendo esta pin¬ 
tura, el retrato de Cabarrús, los de la duquesa de 
Alba, el de doña María Teresa Apodaca de Sesma, 
el de la sexta condesa de Montijo, abuela de la ex 
emperatriz Eugenia, el del director de la Academia 
de San Fernando, Cuervo, y otros varios, que Goya 
«no se atuvo jamás á un ideal estético determinado 
ni á una manera,» 

Dejemos los retratos; dejemos aquella maja desnu¬ 
da y aquella maja echada, que segíín las crónicas son 
una misma elevada dama que quiso hacer con Goya 
lo que con Tiziano otra de su misma alcurnia; deje¬ 
mos los retratos de Carlos IV y María Luisa, y el de 
Godoy y otros ya bien conocidos, y digamos algo de 
algunos cuadros, cuasi todos bocetos, y tan dignos 
de estudio como cuanto produjo el gran pintor. 

Todo un capítulo de historia y de costumbres son 
estos cuadritos que no alcanzan á medio metro de 
ancho. El tío Paquete, ciego popular de las gradas de 
San Felipe, es un tipo de lo más maleante y picares¬ 
co que nos podemos echar á la cara; pero un tipo 
que no existe más que en Madrid; como La visita del 
fraile es un episodio de la vida de aquellos benditos 
tiempos, pintado con la misma intención con que por 
entonces trazaba sus caprichos el artista. No menos 
movido y lleno de cómicos detalles es el cuadrito 
Toro escapado de la plaza de Madrid, y la fantasía 
verdaderamente macabra titulada Degollación. Figu¬ 
raos varias figuras de hombres y mujeres desnudos y 
á uno de aquéllos cogiendo por la cabeza á una mu¬ 
jer, apoyándola contra su pecho y disponiéndose á 
degollarla como si se tratara de rebanar un pan. En 
cambio, allí está pintado con toda la fuerza dramáti¬ 
ca de que era capaz el genio de Goya el boceto del 
cuadro Ataque del pueblo de Madrid á los mamelucos 
el día dos de Mayo. Vida, movimiento, escorzos vio¬ 
lentísimos y fuerza dramática, sugestiva, terrible, todo 
esto más que verse se adivina en aquellas manchas 
trazadas al correr vertiginoso del pincel. Como con¬ 
traste, al lado se admira otro boceto con dos figuras 
de placidez inefable, Santas Justa y Rufina, que eje¬ 
cutó en amplio lienzo para la catedral de Sevilla. 

Pasemos á los dibujos y grabados. Ved ese capri¬ 
cho, una vieja, más que vieja, una trotaconventos 
fea, horrible, columpiándose, luciendo su descomu¬ 
nal joroba y poniendo una cara de placer que causa 
risa y asco y miedo. ¿Pues qué decir de aquellos dibu¬ 
jos en que reproduce el artista una multitud que se 
empuja y rueda por el santo suelo en las posturas 
más cómicas que imaginarse pueden? ¿Qué decir del 
espíritu con que están dibujados otros tipos popula¬ 
res y escenas que recuerdan muchas de las más mor¬ 
daces de sus caprichos? Jamás podrá alabarse bastante 
aquel ahorcado, cuya vista pone espanto, ni aquel 
■mendigo, que parece uno de los soplones de Quevedo 
ó de Cervantes, y aquel fraile... 

Termino. De Goya, ¿qué se va á criticar, si sobre 
sus defectos estuvo su genio? Mirad el esbozo más 
descuidado que haya hecho, y veréis siempre asomar 
la garra del león en la intención, ó en la escena, ó 
en la técnica. 

Su carácter enérgico, como su malicia, como su 
franqueza, como su espíritu observador, muéstranse en 
todo lo que produjo, hasta en sus cartas. Decía cuan¬ 
to sentía y como lo sentía; y si no, ahí está esa carta 
dirigida á un amigo suyo de Zaragoza, en la cual le 
daba cuenta de que «la de Alba se le había entrado 
en el estudio para que le pintase la cara; por cierto 
que me da más gusto que pintar en lienzo.» 

R. Balsa de la Vega. 

BOCETO 

¡POR LA SALUD DE LA SEÑORITA! 

A una muerta. 

Rebosaba de gente la Puerta del Sol; regresaba la 
burguesía del paseo, de disfrutar de una tarde esplén¬ 
dida, luminosa, tibia, algo así como una página' del 
prólogo de la primavera; los carruajes que del Retiro 
y de la Castellana bajaban por la calle de Alcalá y 
por la Carrera, se detenían en la Puerta del Sol para 
encender las bujías de sus faroles; daban al aire sus 
estridentes sonoridades los pitos de riperts y tranvías; 
pregonaban las golfas: «¡Ramitos de violetas á diez 
céntimos!;» anunciaban los golfos tal ó cual extraor¬ 

dinario ó periódico desconocido con todos los deta¬ 
lles de la última crisis ó del último crimen sensacio¬ 
nal, y de la tierra subía al cielo un polvillo sutil que 
al ser herido por las luces eléctricas ó del gas que 
comenzaban á encenderse, adquiría tonos dorados 
y se perdía, ya muy arriba, en una atmósfera de cre¬ 
púsculo soñador y poético... 

Indudablemente, aquella multitud que se codeaba 
era feliz, feliz por completo; todos aquellos seres de 
condiciones tan diversas que se confundían formando 
abigarrado é inmenso grupo, habían comido bien y 
tenían la salud por arrobas y un duro en el bolsillo 
para lo que se terciara. 

Allí no cabían las penas, todos parecían estar con¬ 
tentos con su suerte, y los tenorios callejeros asedia¬ 
ban con el ritmo de su palabrería galante á cuantas 
hembras acertaban á pasar cerca de ellos, y los ven¬ 
dedores al por menor voceaban las excelencias de la 
mercancía con tono alegre y satisfecho, y los coche¬ 
ros desde sus alturas fustigaban jovialmente á los ca¬ 
ballos y parecían instigarlos jovialmente también al 
atropello, y hasta los guardias de seguridad se pasea¬ 
ban con mesurado y cadencioso paso, sonreían bea¬ 
tíficamente, sin preocuparse poco ni mucho de los 
rateros que de la manera más ingenua procuraban ga¬ 
narse la vida á costa del prójimo. 

Convidaba aquel caer plácido de una tarde de 
mayo á vivir á pierna suelta, á disfrutar de los place¬ 
res que este mundo vilipendiado ofrece, á echar al 
aire todas las canas de una cabellera pródiga en ellas; 
y si en aquellos momentos, cuando entrábamos de 
bracero en el restaurant, nos hubieran dicho á ti y á 
mí que probablemente buen puñado de seres no pri¬ 
vilegiados habrían de contentarse aquella noche con 
el aroma purísimo de los almendros en flor y de las 
lilas para alimento de sus deleznables cuerpos, no lo 
hubiéramos creído; por eso á broma tomamos, tanto 
tú como yo, el sonsonete gangoso de la pobre vieja 
que con una criatura en los brazos y agarrada á su 
falda la otra, canturreaba: ¡Diez céntimos para ayuda 
de un panecillo! ¡Por la salud de la señorita! 

La verdad, que tomar en serio aquel sonsonete 
hubiera sido cursilería manifiesta, en la que ninguno 
de nosotros dos iba á incurrir: ¡si fuéramos á hacer 
caso de la serie interminable de pordioseros más ó 
menos auténticos que continuamente nos asedian, 
nos importunan y nos meten por las narices miserias 
repugnantes, llagas hediondas, tumores, asquerosos, 
toda la escala de los desastres físicos, descuidados 
las más de las veces por... sport'; si á cada uno de 
esos mendigos que nos muestran defectos individua¬ 
les á porrillo hubiéramos de socorrer, ¿que sería de 
nosotros y de nuestros capitales y de los capitales de 
nuestros hijos? 

Hay excepciones, sin embargo, y aquella madre de 
la puerta del restaurant se me antojó una excepción: 
verdad es que pedía tan lastimosa y tan prosaica¬ 
mente como los demás mendigos que nos importu¬ 
naran en la tarde; pero lo pedía por ti, por la señori¬ 
ta,/^ la salud de la señorita, y sentí, ¡oh, sí!, sentí 
en el alma no darle una limosna; pero llevábamos 
tanta hambre y es tan difícil y tan molesto con las 
manos enguantadas y con el gabán abotonado echarse 
á buscar una perra grande en el bolsillo del pan¬ 
talón... 

Pero me pesó, ¡palabra!, y te lo dije mientras co¬ 
míamos íntimamente en aquel gabinete recién amue¬ 
blado, donde todo era gusto refinado, detalles con¬ 
fortables, modernismo puro. 

¡Y cuidado si comimos bien! ¡Fué aquél un menú 
delicado, un primor de coquetería gastronómica; tú 
lo hiciste, y me parece que te estoy viendo inclinada 
sobre el mantel y sosteniendo entre los dientes el lá¬ 
piz, pensando, pensando muy en serio una entrada 
sensacional, mientras yo te dejaba hacer sin atrever¬ 
me á distraerte de tu laboriosa tarea. 

Por el balcón abierto y entre los rumores del arro¬ 
yo subía la canturía de la pordiosera que encontra¬ 
mos en el portal: ¡Diez céntimos para ayuda de un 
panecillo! ¡Por la salud de la señorita!; y nos vimos 
obligados á cerrar el balcón para no comer arrulla¬ 
dos por aquella musiquilla lastimera. 

Pero yo tenía mi plan; no, no le pesaría á la pobre 
el haber invocado la salud de la señorita; cuando ba¬ 
jásemos la socorrería con creces: ¡qué ajena estaba 
la infeliz de la lotería que la aguardaba! 

Fué nuestra última cena alegre; de día en día te 
encontraste peor, y aunque te dabas cuenta de tu es¬ 
tado, á broma lo echabas, y te reías cuando el burlón 
Suárez te llamaba jocosamente Margarita y te com¬ 
paraba con la heroína romántica de la novela de 
Dumas. 

¡La salud de la señorita! ¡Buena estaba la tal sa- 
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lud!; pan para un día y hambre para mañana para 
toda la eternidad. 

Y á propósito de pan, recordábamos á la mendiga 
de los dos chiquillos; cuando bajamos aquella noche 
de comer no estaba ya; sin duda la habían recogido 
los guardias y la infeliz se perdió una buena limos¬ 
na, la mejor quizá que hubiera recibido en su vida 
Desapareció, como desapareciste tú para no volver 
en una tarde como aquella, espléndida, tibia, lumi¬ 
nosa, embalsamada por el aroma de la primavera que 
de la tierra se desprendía. 

Y hoy, cuando á solas con el dolor este de la au¬ 
sencia tuya, que es cada día más intenso; con este 
dolor que tú ves desde arriba, sincero, inmenso, cul¬ 
to; de un amor inextinguible; hoy que de codos en el 
balcón dejaba errar la fantasía, he oído una voz co¬ 
nocida, una cantilena triste que ha removido dentro 
de mí todo un mundo de horas felices: ¡Diez cénti¬ 
mos para ayuda de un panecillo! ¡Por la salud de la 
señorita! Era ella, la pobre del restaurant, y me pe¬ 
día por ti, por tu salud querida, y sonreía. 

Ha debido ver en mi mirada algo terrible, algo 
como una amenaza que la ha causado miedo y ha 
intentado huir; yo he metido la mano en el bolsillo 
y he dejado caer todo el dinero que llevaba encima, 
al mismo tiempo que una lágrima que resbalaba por 
mi mejilla rebotaba en el barandal. 

Después he vuelto á mi constante tarea. Sigo pen¬ 
sando en ti. 

P. Hernández Erenas. 

DESENLACE 

Hacía ya largo rato que duraba aquel inconcebible 
martirio. 

Con gran inquietud, con desasosiego creciente á 
cada instante, Roberto abandonaba su sillón, daba 
vueltas por el estrecho despacho como una fiera en¬ 
jaulada, volvía á sentarse, cogiendo febrilmente la 
pluma, que no tardaba en arrojar otra vez sóbrelas 
blancas cuartillas, en las que la lámpara vertía de 
lleno su luz, trazando un brillante nimbo, mientras 
que todo el resto de la estancia permanecía envuelto 
en misteriosa penumbra. 

Profundamente agitado, presa de mortal angustia, 
Roberto iba de un lado á otro, sin darse cuenta de 
ello, como un autómata. Sus labios murmuraban fra¬ 
ses incoherentes; sus sienes, mojadas por menudas 
perlas de sudor, latían con violencia, y la mirada 
vaga, incierta, de sus espantados ojos, parecía bus¬ 
car en el espacio algo indefinible, algo que no lle¬ 
gaba. 

Rendido de luchar, agotadas sus energías, con un 
gran desaliento, con un espantoso desmayo de su 
voluntad, con el espíritu hondamente perturbado, se 
dejó caer de nuevo en la butaca, delante de su escri¬ 
torio, apoyó los codos en la mesa, hundió la frente 
en ambas manos y quedó sumido en esa letárgica 
inconsciencia del no ser, que nos aisla por completo 
de cuanto nos rodea. 

Poco á poco, la fría inocuidad de su cerebro se 
fué poblando de fantasmas. Como si obedecieran a 
misteriosa evocación, uno á uno fueron surgiendo 
en él todos los personajes de su obra, de aquel dra¬ 
ma de carácter indefinible, á un tiempo romántico y 
naturalista; romántico por la refinada y neurótica 
sensibilidad que vibraba en cada una de sus frases; 
pero humano, terriblemente humano, por la crudeza 
de la acción, desarrollada en tremenda lucha de afec¬ 

tos y de pasionales incidentes. 
Gota á gota, Roberto había ido derramando en 

aquel trasunto escrito de su combatida existencia 
toda la sangre de su corazón, todo el jugo de su 
mente. 

Surgió Fernando, que era él, el mismo Rober o, 
con sus esperanzas, siempre fugaces, con sus do°- 
res, eternamente renovados, con sus mortales des a 
llecimientos; Fernando, que arrastraba penosaraen 
por el mundo la cadena de aquel amor inmens , 
avasallador, en que encenagaba su cuerpo y su esp 
ritu, que era su vida y que labraba al mismo tienip 
su muerte; Fernando, perseguido, acechado de co 
tinuo, obsesionado por el fatal espectro de la oc • 
que de generación en generación había ido ce an 
se en sus antepasados. . , ¡ v 

Surgió Celeste, la dulce y terrible nina, ange y 
fiera de felinos instintos, versátil y enloquece » 
voluptuosa y esquiva, acariciadora hasta el espa > 
desdeñosa hasta el insulto... . 

Celeste, en cuyas rosadas uñas palpitaba c 
nudos trozos el corazón sangriento de l'e[n‘ul, -ios 

Surgieron, por último, en confuso tropel. tocw> 
demás personajes de la obra, personajes 
encargados de atizar el fuego de aquel 

episódicos, 

infierno en 
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que se consumía la vida del protagonista: los unos 
con sus mentidos afectos, con su hipócrita servilis¬ 
mo; los otros, con su abierta y descarada acometi¬ 
vidad, y todos ellos, con sus envidias, sus rencores, 

ba la locura que lo lle¬ 
vó á la muerte... ¡Qué 
horror! 

Su mano, revolvien¬ 
do los papeles en el ca- 
jón, tocó un objeto 
frío que le hizo estre¬ 
mecer. 

Roberto lanzó un 
grito de júbilo... Sus 
ojos brillaron con in¬ 
tenso fulgor... Sus la¬ 
bios trémulos dejaron 
escapar una carcajada. 

Escribió rápidamen¬ 
te algunas líneas en la 
última cuartilla de su 
drama...Fernando rom¬ 
pía de un tiro la cade¬ 
na de su amor vergon¬ 
zoso y de sus dolores. 

Luego brilló un arma 
en la mano de Roberto, 
sonó una detonación y 
la frente agujereada del 
poeta puso una mancha 
roja en el sitio de la 

cuartilla en que había escrito: «Cae el telón.» 
Había encontrado el desenlace. 

A. Sánchez Ramón. 

tropas heterogéneas. Afortunadamente, se han recibido noticias 
fidedignas, algunas de ellas enviadas por los mismos interesa¬ 
dos, dando cuenta de que los diplomáticos acreditados en Pekín 
(cuyos retratos publicamos en la página 534) viven todavía, á 
excepción del embajador de Alemania; pero sus vidas.correrán 
peligro mientras permanezcan en aquella capital, tanto más 
cuanto que el gobierno chino ha empezado una serie de ejecu¬ 
ciones de altos dignatarios por el solo delito de simpatizar más 
ó menos abiertamente con los europeos. En cuanto a las matan¬ 
zas de cristianos, no hay que decir que continúan en algunas 
provincias, no pasándose apenas día sin que el telégrafo nos dé 
cuenta de algunos asesinatos de misioneros y de conversos. 

Fiesta andaluza, cuadro de Agustín Salinas. 
- Sean cuales fueren las influencias que del extranjero nos vie¬ 
nen; sea cual fuere la moda en bellas artes imperante, no falta¬ 
rán nunca en España artistas que, sustrayéndose á las unas y 
haciendo caso omiso de la otra, trasladen al lienzo los alegres 
y pintorescos espectáculos que de continuo ofrecen la naturale¬ 
za, las costumbres, los tipos de nuestras regiones meridionales. 
Y nadie podrá censurar á los que tal hagan; antes bien, forzoso 
será aplaudirles entusiásticamente en su empeño de reproducir 
esas notas brillantes que son características de una gran parte 
de nuestro país. Enhorabuena que los pintores del Norte, acos¬ 
tumbrados á vivir entre brumas y á no ver del sol más que un 
pálido y ridículo remedo, busquen en los tonos grises y en los 
asuntos melancólicos la exteriorización de los sentimientos que 
aquel triste medio ambiente despierta y mantiene en ellos; pero 
con la misma razón con que se elogia la sinceridad de estos sep¬ 
tentrionales, debe ensalzarse la délos hijos del Mediodía, que, 
como Salinas, derraman sobre la tela toda la luz del sol de la 
tierra andaluza y todo el buen humor de aquella gente que no 
tiene igual en el mundo, pintando la realidad que ante sus ojos 
se presenta con todos los encantos de la poesía. 

Los reyes de Servia. - I-Iace cinco años, el rey Ale¬ 
jandro de Servia fué á Biarritz á visitar á su madre, la reina 
Natalia, la cual tenía entonces como dama de honor ála señora 
Draga Maschin, viuda de un ingeniero de minas, que supo 

Conflicto chino. - Cementerio chino en las inmediaciones de Pekín (de fotografía) 

su intención, su crueldad, profundamente humanas. 
Sí, surgieron todas esas gentes, las mismas que 

habían rodeado y rodeaban todavía al poeta, á Ro¬ 
berto; que lo tenían secuestrado, acorralado como á 
una fiera, tirando al- blanco sobre su corazón con 
los dardos de su malevolencia y complaciéndose en 
pisotear todo lo que en él había de noble, de altivo 
y de independiente. 

En el profundo silencio de la noche, en el dulce 
recogimiento de aquellas horas de quietud en que 
todo parecía sumido en misterioso letargo, Roberto, 
abstraído en la contemplación de los dolores de su 
héroe, que eran sus propios dolores, meditaba en el 
desenlace de su drama y en el, todavía ignorado, de 
su agitada y mísera existencia. 

En su cerebro, vacío en aquel instante, no germi¬ 
naba una sola idea. 

Su voluntad inflexible iba á estrellarse contra 
aquella especie de muro de granito que tan negra 
sombra proyectaba en su mente... 

La ansiedad, el desaliento, la confesión de su im¬ 
potencia, producíanle un agudo dolor, un sufrimien¬ 
to físico insoportable. Parecíale que el corazón se le 
hinchaba, llenando su pecho, pugnando por subir á 
la garganta, ahogándolo y enviando á sus ojos olea¬ 
das de fuego. 

Levantó la cabeza para respirar, al mismo, tiempo 
que abría uno de los cajones de la mesa donde guar¬ 
daba el manuscrito de su drama. 

Su mirada tropezó en la pared con el retrato de su 
padre, en cuyos ojos, que parecían mirarlo, se pinta- 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto Chino. — La marcha de los ejércitos aliados 
sobre Pekín constituye el suceso en el que está hoy concentrada 
la atención de las potencias, pues la ocupación de la capital del 
imperio chino ha de poner término sin duda á la situación anó¬ 
mala en que se encuentra 
aquel Estado. Pero el avan¬ 
ce de aquellas fuerzas resul¬ 
ta en extremo difícil, porque 
el mismo empeño que tienen 
los aliados en entrar en 
aquella ciudad, tienen los 
chinos en impedir que lle¬ 
guen á ella, para lo cual por 
una parte han acumulado 
tropas numerosísimas en el 
camino por donde aquéllos 
han de pasar, y por otra el 
astuto Li-Hung-Schangtra- 
baja por la vía diplomática 
desde Shang-Hai para lle¬ 
gar á un arreglo con los go¬ 
biernos de las principales 
potencias europeas. Aparte 
de esco, el ejército aliado 
no cuenta con fuerzas sufi¬ 
cientes para proseguir el 
movimiento iniciado, y es 
seguro, como decíamos en 
el último número, que hasta 
la llegada de los refuerzos 
que allí se han enviado no 
se emprenda una acción de¬ 
cisiva, si bien entonces po¬ 
drían surgir nuevas dificul¬ 
tades cuando se tratara del 
general en jefe que haya de 
mandar aquel conjunto de 

cautivar al hijo como había cautivado á la madre. Un año des¬ 
pués, la señora Draga Maschin se trasladaba á Belgrado; hace 
pocos días el monarca servio anunció oficialmente su boda con 
esta dama, y el día 5 de este mes celebróse solemnemente la 
boda en la catedral de la capital del reino. Este matrimonio ha 
sido considerado como un golpe de Estado, pues al solo anun- 

Coxflicto CHINO. - La catedral francesa de Pekín (de fotografía) 







- Durante la próxima temporada se estrenará en la Scala de 
Milán la ópera Nerón, que hace tanto tiempo tiene terminada 

Arrigo Boito. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Apolo El es¬ 
treno, zarzuela en un acto y cinco cuadros de los Sres. Alva- 
rez Quintero, con música de Chapí, y en el Eldorado El bar¬ 
quillero, zarzuela én un acto y tres cuadros de los Sres. Ló¬ 
pez Silva y Jackson Veyán, con música también de Chapí. 

El rey Alejandro de Servia y sü esposa la señora Draga Maschin 

cuyas bodas se han celebrado el día 5 de los corrientes en Belgrado 

Barcelona. - Ha terminado en el Eldorado su brillante cam¬ 
paña la compañía dirigida por la Sra. Guerrero y el Sr. Díaz 
de Mendoza que últimamente ha estrenado, con escaso éxito, 
el drama de D. José Echegaray El loco dios, y con gran aplau¬ 
so La hija del mar, drama de Angel Guimerá, traducido por 
el Sr. Echegaray. En Novedades una compañía dramática ita¬ 
liana ha dado algunas representaciones de Quoyadis?, narra¬ 
ción dramática tomada de la famosa novela de Sienkievicz. El 
empresario del Liceo Sr. Bernis tiene escriturados ya para la 
próxima temporada á los siguientes artistas: maestro director, 
Eduardo Mascheroni; tenores, Rafael Grani, Eduardo Garbín, 
Juan Peirani; barítonos, Agustín Gnaccarini, Mario Sanmarco; 
sopranos, Luisa d’Ehrenstein, Matilde de Lerma, RosinaStor- 
chio, Leonilda Gabbi, Regina Paccini; mezzo sopranos, Armi¬ 
da Parsi Pettinella, Cloe Marchesini; maestro de coros, Juan 
Marín. Las óperas nuevas que se pondrán en escena serán: 
Siegfried, de Wagner, é Iris, de Mascagni, para la primera de 
las "cuales ha adquirido el Sr. Bernis todo el material de la Sca- 
cala de Milán. Además está en gestiones dicho empresario para 
h adquisición de la ópera de Leoncavallo Zaza, que estrenarán 
en breve la Sra. Storcliio y el Sr. Garbín. 

ció del mismo dimitieron el ex rey Milano, que con el cargo de 
generalísimo desempeñaba una especie de tutela de su hijo, y el 
ministerio presidido por Vladán Georgevitch: Alejandro acepto 
incontinenti dichas dimisiones y nombró nuevos ministros bajo 
la presidencia de Alexa Jovanovitch. , . 

La señora Draga Maschin desciende de una de las mas ilus¬ 
tres y populares familias woiwodes del tiempo de las guerras de 
'Servia contra Turquía, en el reinado de Miloc Obrenovitch; 
está dotada de belleza y talento grandes y cuenta 34 anos, es 

decir, diez más que su esposo. ., 
El rey Alejandro ha demostrado una vez mas en esta ocasión 

la firmeza de que tantas pruebas tiene dadas desde que subió al 
trono: el ministerio, el Consejo de Estado, el metropolitano y 
el presidente de la Skuptchina le conjuraron á que desistiera de 
su proyecto en interés de la corona, de la dinastía y del país, 
pero todo fué inútil, y el enlace, como hemos dicho, se ha con¬ 
sumado, con gran contento de todo el pueblo servio, que en 
este asunto ha opinado de distinto modo que los altos dignata- 

E1 duque Alfredo de Sajorna Coburgo Gotha. 
- En su residencia de Rosenau, junto á Coburgo, falleció el 30 
del mes pasado el duque Alfredo de Sajonia Coburgo Gotha, 
hijo tercero de la reina Victoria de Inglaterra. Nació en Wínd- 
sor en 6 de agosto de 1844, y á los catorce años entró en la 
marina de guerra británica. Cuatro años después, á la caída del 
rey Otón de Grecia, fué elegido para ocupar el trono helénico; 
pero hubo de renunciar á esta corona porque un convenio de 
1S30 excluía de aquel trono á todos los miembros de las dinas¬ 
tías protectoras de aquel Estado. En 1866 fué nombrado duque 
de Edimburgo y conde de Ulster y de Ken; en 23 de enero de 
1874 casóse en San Petersburgo con la gran princesa rusa Ma¬ 
ría, hija del tsar Alejandro III, y en 1SS6 ascendió á almirante 
de 'la armada inglesa y mandó en los dos años siguientes la es¬ 
cuadra del Mediterráneo. Al morir en 1892 su tío el duque 
Ernesto II, entró á gobernar el ducado de Sajonia Coburgo 

Gotha. 
I Por muerte del duque de Edimburgo le sucederá en el duca¬ 

do de Sajonia Coburgo Gotha el duque 
de Albany, descendiente del príncipe 
Leopoldo, cuarto hijo de la reina Vic¬ 
toria de Inglaterra. 

Inauguración de la cruz eri¬ 
gida en el Vesubio.—En la cima 
del Vesubio y en la misma colina en 
donde está situado el observatorio, se 
ha puesto recientemente la primera pie¬ 
dra del monumento que allí ha de le¬ 
vantarse á Jesucristo. En lo alto del 
ático del templo del Salvador se ha eri¬ 
gido una cruz de madera de 18 metros 
de alto, seis de los cuales están ocultos 
en la fábrica misma de la iglesia, atra¬ 
vesando el techo y la bóveda. Dentro de 
un año, en el sitio de esta cruz se eleva¬ 
rá el colosal monumento en cuya base 
gigantesca estará el templo. La ceremo¬ 
nia de la inauguración, que el adjunto 
grabado reproduce, fué un espectáculo 

El duque Alfredo de Sajonia Coburgo Gotha 

fallecido en 30 de junio último 

Necrología.—Han fallecido: 
Dr. Carlos Augusto Barack, director de la Universidad im¬ 

perial y fundador y director de la magnífica Biblioteca provin¬ 
cial de Estrasburgo, autor de numerosas é importantes obras 

históricas y filosóficas. . . 
Luis Teodoro Choulant, pintor de Cámara del rey de Sajorna 



NÚMERO 972 La Ilustración Artística 
53i 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

En aquel momento, por la ventanilla del coche, 
estacionado cerca de un pueblo cuyo alcalde no ha¬ 
bía permitido que la sonámbula se detuviese en el 
interior de la población, Panuflo vió á Fanfán que 
volvía de la misma con una botella en la mano. 

-¡Miren el pillastre!, exclamó llamando la aten¬ 
ción de Caracol y Ceferina. Capaz es de haber ido á 
buscar aguardiente... No digamos nada y observemos. 
Claudinet le sale al encuentro. Se es¬ 
conden en el bosque... ¡Hipocritones!.. 
¡Qué modo de disimular sus vicios! 

Los tres bribones se echaron á reir. 
Por lo visto, el niño se aficionaba á 

la bebida. 
¡Mejor! De este modo se verían más 

pronto desembarazados de Claudinet, y 
Fanfán no tardaría en obedecer á todos 
sus mandatos por satisfacer su naciente 
pasión. 

De puntillas, procurando hacer el me¬ 
nor ruido posible, se acercaron al sitio en 
que se habían escondido los muchachos. 

Ambos estaban sentados sobre el mus¬ 
go. Claudinet hacía una mueca horrible. 
Fanfán reía al destapar la botella y ver 
el gesto de su camarada. 

- ¡Verás qué bueno es!, decía Fanfán. 
- Dices esto porque tú no lo has de 

beber, pero sabe á demonios. 
-¡Pero te sienta tan bien! 
-Es verdad. Me encuentro mejor, 

gracias á ti. 
-¡Vamos, bebe!.. 
Le presentaba un vaso lleno. 
Claudinet cerró los ojos, y con una 

cómica repugnancia, se tragó el conte¬ 
nido. 

-¡Puf!, exclamó devolviendo el vaso 
á su amiguito. 

- ¿Qué porquería es esa que bebéis 
ahí, á escondidas?, dijo Caracol, apare¬ 
ciendo de pronto. 

Los niños, asustados, se levantaron. 
- ¿No es aguardiente?, preguntó Panuflo. 
- Es aceite de hígado de bacalao, dijo Fanfán. 
- ¿Aceite de hígado de bacalao? 
-Sí. El mes pasado, un boticario, hablando de 

Claudinet, dijo delante de mí que, para curarse, ne¬ 
cesitaba tomar aceite de hígado de bacalao; y como 
ustedes no se lo hubieran querido dar, yo se lo 
compré. 

Caracol palideció de cólera. 
¡Cómo!.. ¿Daban á Claudinet remedios para curar¬ 

lo?.. ¿Esperaban salvarle? 
Contúvose un momento. 
- Y ¿de dónde sacas el dinero para comprarle tu 

droga?, añadió. 
- Economizo los cuartos que me dan. Usted sabe 

muy bien que, de vez en cuando, gano dinero. Ayer, 
concluido mi trabajo, ayudé á un hombre á recoger 
piedras en el campo y me dió sesenta céntimos. Con 
eso y con lo que ya tenía, he podido comprar la bo¬ 
tella de aceite. 

- Es decir, queme has robado..., tú que pretendes 
no querer robar. El dinero de los muchachos perte¬ 
nece á su padre que les mantiene... 

- ¡Y les instruye!, interrumpió Panuflo. 
- Y el que lo gasta sin permiso es un ladrón. 
-¡Un ladrón!, repitió Fanfán palideciendo. 
- Y un desobediente, continuó Caracol con frial¬ 

dad; porque, al comprar esa porquería, has cometido 
una falta muy grave y serás castigado. Por de pron¬ 
to, venga esa botella. 

Y antes de que Fanfán le obedeciese, empezó á 
pegarle. 

Claudinet dió un paso hacia su amigo para prote¬ 
gerle. 

La botella fué rota, y renovóse el horrible espec¬ 
táculo de aquella bestia feroz maltratando á los niños 
hasta no poder más. 

Mientras tanto, Panuflo, impasible, silbaba un abe 
callejero. 

- El castigo era merecido, pero ya basta. ¡Vete! 
Momentos después, dijo á Fanfán, que aún sollo¬ 

zaba, no tanto por el dolor de la paliza como por la 
pérdida del precioso brebaje: 

- Caracol tiene razón; le has robado. Lo has he¬ 
cho por un bien; pero ya ves que, en la vida, hay que 
pasar por ello de vez en cuando. Si te han cogido en 
falta, ha sido por torpeza. La cuestión está en ser há¬ 
bil. No digas nada y yo te enseñaré habilidades, gra¬ 
cias á las cuales te harás con otro dinero y podrás 
comprar más aceite de hígado de bacalao á ese cata¬ 
plasma de Claudinet sin que se entere papá Caracol. 

Claudinet dió un paso hacia su amigo para protegerle 

Instintivamente, el niño le contestó con una mira¬ 
da de indignación: 

- ¡No, no he robado! ¡El corazón me dice que no! 
Hacía cuatro años bien cumplidos que el coche de 

la sonámbula rodaba por todas las carreteras de Fran¬ 
cia, y la asociación había llevado una vida feliz. 

No habían hecho economías, pero los socios se 
habían entregado á sus placeres favoritos. 

De vez en cuando, los dos hombres se ausentaban 
durante dos ó tres días. 

Caracol se llevaba la muela, y Panuflo sus llaves 
falsas, palanqueta y ganzúas. 

Su vuelta coincidía con comilonas, seguidas inva¬ 
riablemente de pugilatos y gritos de Ceferina. 

- Esta es la sal de la existencia, decía Panuflo, sin 
la cual viviríamos en medio de una felicidad dema¬ 
siado monótona. 

Fanfán y Claudinet crecían, y aquellos malos ejem¬ 
plos y odiosas insinuaciones hubieran acabado por 
sumirlos también en el vicio, si el germen de las pri¬ 
meras lecciones de una madre ‘honrada y buena y la 
sana amistad de ambos niños no les hubiesen dado 
la fuerza de resistir á la invasión del mal. 

Un día, durante una permanencia poco afortunada 
en Tolosa, ciudad de artistas que ya no se contentan 
con sonámbulas extralúcidas, los tres socios se en¬ 
contraron sin recursos. 

No les quedaba más que el material, el caballo 
Troppmann, que se’hacía viejo, y el perrazo, tan ra¬ 
bioso como siempre. 

- Vamos á abandonar este país, donde no saben 
apreciar la verdadera ciencia, dijo Panuflo, y volver¬ 
nos hacia París, deteniéndonos en los pueblos que 
hallemos al paso. De este modo ganaremos con se¬ 
guridad el pan de cada día. Por lo demás, Caracol y 
yo somos bastante inteligentes para encontrar en el 
camino alguna ocasión fructuosa. 

El consejo era demasiado bueno para no seguirlo; 
la esperanza demasiado hermosa para no aceptarla. 

Emprendieron el viaje á pequeñas jornadas, y no 
resultó muy desagradable. 

La necesidad aguza el ingenio. Si no encontraron 
ocasión alguna para un robo de importancia, supie¬ 

ron sacar provecho de una infinidad de pequeñas es¬ 
tafas y raterías en que Panuflo y Caracol eran con¬ 
sumados maestros. 

Se hallaban ya cerca de París, cuando Caracol dió 
la voz de alto. 

- ¿Para qué? 
-Vamos á retroceder. 
- ¿Retroceder ahora que estamos tan cerca?.. 

- Sí; vamos á tomar la carretera á la 
izquierda y continuar hacia el Oeste. 

Caracol enseñó ásu compañero el va¬ 
ciado en cera de las cerraduras de la 
alcaldía de Moisdon-sur-Landelle. 

^•¡Ah!, ya recuerdo, dijo Ceferina. 
Aquel alcalde que tanto me fastidió so¬ 
plándome en las narices para adorme¬ 
cerme. 

Puesto al corriente de la historia, Isi¬ 
doro aceptó la idea de ir á hacer una 
pequeña visita nocturna al adepto del 
magnetismo. 

Había que combinar hábilmente el 
plan de campaña. 

Claudinet recibió la orden de mar¬ 
char con Fanfán á la cabeza del caballo, 
dirigiendo el coche. Los tres socios, en¬ 
cerrados en el interior, empezaron á 
deliberar, bebiendo sendos tragos de 
aguardiente. 

La deliberación fué larga, pues en ella 
les sorprendió la noche. 

Los niños, que no se habían atrevido 
á entrar en el coche sin ser llamados, 
iban muertos de hambre. 

No pudiendo aguantar más, se aso¬ 
maron al interior del vehículo, y encon¬ 
traron á los tres socios durmiendo la 
mona al lado de las botellas vacías. 

Los niños sabían lo que les tocaba 
hacer en tales casos. 

Claudinet encendió los faroles del co¬ 
che por no tenérselas que haber con la 
gendarmería, lo arrimó al borde de la 

carretera; desenganchó el caballo, lo ató y le dió el 
pienso, y partió luego con Fanfán un pedazo de pan 
y queso que encontraron en un rincón. 

Y sin hacer ruido, se echaron á dormir. 
A la mañana siguiente, vieron cómo Caracol saca¬ 

ba de debajo del coche, en que venía atada, su muela 
de afilar. 

- Voy á ver si encuentro trabajo por los alrede¬ 
dores, les dijo. Sed buenos muchachos, obedientes 
sobre todo. 

Apenas vieron á Isidoro y á Ceferina en todo el día. 
Caracol no volvió hasta muy entrada la noche. 
- ¿Qué tal?, le preguntaron sus dos acólitos. 
- Imposible entrar, si no llevamos un niño. Todas 

las ventanas tienen dobles maderas de roble. La ce¬ 
rradura de la puerta es sólida, pero hay encima una 
imposta de cristales, sin reja, por la cual puede pasar 
un muchacho. Una vez dentro, abriría la puerta. 
Claudinet podría tener un acceso de tos en el mo¬ 
mento crítico. Fanfán es inteligente y serviría para el 
caso, si pudiésemos obligarle á obedecer, ó mejor 
todavía, si consintiese en ayudarnos de buena vo¬ 
luntad. 

-¿Por qué no ha de hacerlo?, interrumpió Panu¬ 
flo. ¿No te fué confiado para que hicieses su educa¬ 
ción? Los tres hemos contribuido á ello. ¿Crees que 
el chico no haya sacado provecho de las lecciones de 
tan buenos maestros? Aún se hace el remilgado, pero 
un golpe bastará para que acaben sus repulgos. Es 
tozudo y no quiere que digan que cede. Pero en 
cuanto se haya estrenado, nos dejará á todos tamañi¬ 
tos... Y ¿qué mejor ocasión para su estreno? Déjale 
por mi cuenta. ¿Estás seguro de que hay dinero en 
casa de ese alcalde? 

- Segurísimo. El viejo está rico. Tiene arrendadas 
sus tierras y esta semana ha cobrado las rentas. Aún 
no ha colocado su dinero, puesto que no ha salido 
de aquí hace más de ocho días, y su notario vive en 
la cabeza de partido. 

— Y él, ¿vive solo? 
- Con una criada vieja. 
- ¿Hay perro en la casa? 
- Ni el rabo. Al hombre no le gustan más que los 
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gatos. Tiene siete. Dice que esos animales están lle¬ 
nos de fluido magnético. 

- ¿Has afilado el bisturí1 
- Le afilaré por darte gusto. Pero ya sabes mis 

principios cuáles son. Estoy dispuesto á ayudarte, 
pero si hay que sangrar, no contéis conmigo. 

- Pierde cuidado. No te necesito más que para es¬ 
tar al acecho. Entraré solo. ¿A qué hora iremos? 

- A las diez me parece que será la mejor hora. 
Todo el mundo estará en el primer sueño. 

- ¿Qué tiempo necesitamos para ir allá? 
- El niño no anda muy aprisa. 
- Le llevarás á cuestas. 
-Pues entonces, dos horas largas... Está segura¬ 

mente á tres leguas de aquí. 
- ¡Bien! No irán á sospechar de personas que se 

encuentran á tres leguas. Dos horas para ir, otras 
dos para volver y una hora para la operación... Esta¬ 
remos de regreso antes de que amanezca. 

- Con seguridad. 
- Pues no hay más que hablar. La señora Ceferi- 

na nos preparará el café. 
Panuflo se fué á jugar con los muchachos y el día 

acabó alegremente. 
Explicando á los niños, con expresiva mímica, mil 

maneras de desbalijar al prójimo, fué pasando gra¬ 
dualmente á historias cada vez más siniestras; y á 
pesar de referirlas siempre de una manera muy cómi¬ 
ca, observó que aterrorizaban á Fanfán. 

So pretexto de que tenía sed, fué en busca de una 
botella de vino, del que llenó para los muchachos 
una ensaladera con azúcar. 

Hábilmente les hizo beber, particularmente á Fan¬ 
fán, prometiéndoles cada vez otra historia más emo¬ 
cionante. 

Los niños, bajo la impresión de aquellos relatos, 
bebían maquinalmente. 

Entonces Panuflo llegó á contar la fabulosa aven¬ 
tura de un presidiario acosado por la policía, que 
escapa siempre y durante mucho tiempo á una per-, 
secución desenfrenada, y no es cogido hasta que es 
víctima de una traición. 

En el relato, la única persona interesante es el 
bandido; los agentes de la autoridad son unos entes 
viles y despreciables. 

Finalmente, el héroe, herido después de una vale¬ 
rosa lucha, se refugia en casa de un señor, en cuya 
palabra fía. El señor le ha jurado guardar el secreto; 
pero mientras su huésped duerme, fiado en aquel ju¬ 
ramento, va á denunciarlo y lo prenden. 

- Confesarás, Fanfán, que aquel señor era un co¬ 
barde y un traidor. 

-Sí..., sí..., contestó Fanfán ligeramente beodo y 
arrastrado por la emoción que había sabido causarle 
la habilidad del narrador. 

- Pues todos los burgueses son unos canallas co¬ 
mo ese señor. Por esto les aborrezco. Y todo lo que 
puedo hacer para vengarme de ellos lo hago; porque 
no es más que tomar un pequeño desquite. 

- Sí, el ser traidor es muy feo, añadió Fanfán be¬ 
biendo otro vaso de vino con azúcar que le ofreció 
Panuflo. 

- Pero para vengarse de esos miserables, Fanfán, 
no se puede ser timorato ni cobarde. Hay que tener 
más corazón del que tú tienes... Tú siempre tienes 
miedo. 

-¿Miedo yo?.. Yo no soy cobarde, exclamó Fan¬ 
fán, en quien la embriaguez empezaba á surtir efecto. 

- ¿Te atreverías á vengarte de un traidor? 
- Sí, me atrevería. No soy más que un niño, pero 

sin temblar, me batiría contra cualquiera que me hu¬ 
biese lastimado. 

Y en el rostro del muchacho se dibujó una expre¬ 
sión de cólera. 

-¡Bravo, Fanfán!, exclamó Panuflo. Un trago á 
tu salud. Tú serás un hombre. No te pareces á ese 
pollo mojado de Claudinet, que ya se duerme. 

Había obscurecido. 
Los tres volvieron al coche. 
Ceferina había hecho café, que sirvió en tazas. 
Entonces se apoderó de Fanfán una especie de lo¬ 

cura causada por la embriaguez. 
Declamó mil fanfarronadas, provocado por Panuflo. 
El solo luchaba contra partidas de señores traido- 

dores y perversos. 
En medio de su delirio vió en un rincón á Caracol 

que afilaba un cuchillo. 
Pero le pareció que no era el Caracol de los de¬ 

más días. Llevaba una gran barba roja, y su traje 
ordinario había sido substituido por un levitón con 
cuello de pieles que se confundían con el color de 
la barba. 

Luego, y sin haberse dado cuenta de cómo se ha¬ 
bía operado la metamorfosis, vió á Panuflo converti¬ 
do en un vejete de patillas y cabellos blancos, ante- 
ojos y gabán negro. 

- Todo eso son palabras, muchacho, contestó Pa¬ 
nuflo. Falta saber si tienes corazón. 

- ¡Que si tengo corazón! ¡No le temo á nadie! 
- Entonces, á tu salud. 
Maquinalmente, Fanfán bebió su café, en que ha¬ 

bían echado mucho azúcar y mucho coñac. 
Había empezado á llover, y el lúgubre ruido del 

agua sobre el cinc del coche acompañaba admirable¬ 
mente aquel siniestro cuadro. 

- La lluvia favorece nuestro plan, dijo Panuflo. 
No es fácil que tropecemos con curiosos. 

-¡En marcha!, dijo Caracol. 
-¡Anda, Fanfán!, añadió Panuflo. 
-¿Adónde? 
- A probar si es verdad que no tienes miedo. 
- ¡Súbete á caballo!, dijo Caracol agachándose. 
Fanfán obedeció riendo y el hombre echó á andar 

con el niño á cuestas, después que Ceferina le hubo 
echado una manta por las espaldas. El muchacho no 
tardó en dormirse. 

Ceferina, apenas se hubo quedado sola con Clau¬ 
dinet, apagó la luz. 

Los dos bandidos desaparecieron en la obscuridad. 
Iban andando sin hablar, apretando el paso; sin 

hacer caso de los baches en que metían los pies, bus¬ 
cando los sitios más obscuros del camino, detenién¬ 
dose de vez en cuando para escuchar, al menor rui¬ 
do, y volviendo á ponerse en marcha, después de ha¬ 
ber adquirido la certeza de que les rodeaban la sole¬ 
dad y el silencio. 

Fanfán soñaba dulces caricias, tiernos besos y cui¬ 
dados maternales. Su alma iba á lavarse, en una at¬ 
mósfera de pureza, del lodo con que se la había que¬ 
rido manchar. 

Al cabo de dos horas, alzóse delante de los dos 
hombres una masa sombría. 

Era el pueblo de Moisdon, término de su viaje. 
Detuviéronse á la entrada, á fin de tomar sus úl¬ 

timas determinaciones. 
- ¡Despierta, Fanfán!, ya hemos llegado, dijo Ca¬ 

racol, bajando al suelo su carga. 
Fanfán quedóse de pie, chorreando bajo la lluvia 

y frotándose los ojos. 
La embriaguez había pasado, y parecióle que de 

pronto se rasgaba un velo ante su vista. 
Con la rapidez de un rayo, vió el horror de la co¬ 

media siniestra que habían representado con él. 
Su madre, á quien acababa de besar en ensueños, 

había venido en su auxilio. 
Despertaba el Fanfán noble y animoso de antes de 

la embriaguez. 
- Escúchame bien, muchacho, le dijo Panuflo. Lo 

que vamos á pedirte es cosa fácil. Y tú, que no tie¬ 
nes miedo, tú que eres listo, nos harás sin dificultad 
alguna este pequeño favor. Vamos á levantarte hasta 
una especie de ventana que hay sobre una puerta. 
Entrarás por ella, bajarás poco á poco por la parte 
de dentro, agarrándote á los travesaños y herrajes de 
la puerta... sobre todo sin hacer ruido. Una vez aba¬ 
jo, descorrerás suavemente los dos cerrojos. Nosotros 
abriremos la puerta y tú saldrás, sin tener ya más 
que hacer, sino irnos á esperar al extremo de la calle. 
¿Has comprendido? 

- Y mientras tanto, ¿que harán ustedes? 
- Entraremos; pero esto no es cuenta tuya. 
- ¿Para robar?.. 
- ¡Qué te importa! 
- Es que si les ayudo á robar, yo también seré un 

ladrón y no quiero serlo. 
- ¿Qué dices? 
- Digo que no entraré. 
- Y yo repito que entrarás y nos abrirás la puer¬ 

ta. ¡Por última vez te lo repito, y obedecerás! 
Al pronunciar estas palabras, los ojos del misera¬ 

ble habían brillado con tan siniestra luz, sus labios 
habían dejado escapar una especie de silbido tan 
amenazador, su gesto había parecido tan terrible en la 
obscuridad, que Caracol, al observarlo, no pudo me¬ 
nos de exclamar: 

- ¡Eh!, ¡no vayas á matarle! 
- Aquí no; pero sí delante de la casa, si no obe¬ 

dece á mis órdenes. 
Y al mismo tiempo brilló en su mano la hoja de 

su afilada navaja. 
Fanfán se había erguido rápidamente, temblando 

de coraje. 
Rechinaban sus dientes y sus narices dilatadas no 

alcanzaban á respirar todo el aire de que estaban 
ávidos sus pulmones. 

Se ahogaba... 
Pero no retrocedía un ápice. 
Como había dicho antes, ¡no tenía miedo! 
La hoja del cuchillo no le había acobardado. 
-Obedecerá; si no..., repitió Isidoro. 
Cogió al niño de la mano y le hizo andar. 
Los dos hombres se habían descalzado. 
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Deslizáronse rápidamente y sin el menor ruido por 
la calle principal del pueblo. 

- Aquí es, dijo de pronto Caracol, señalando una 
casa de buena apariencia. 

Después de examinarla, Isidoro opinó que no se 
podía escalar sino por la imposta. 

Agachóse Caracol, y su compañero se encaramó 
ágilmente sobre sus hombros. 

Encontróse á la altura del ventanillo. 
Cortar el cristal con un diamante de vidriero y 

quitarlo por medio de un trozo de mástic, fué obra 
de un momento. 

- ¡Ya está!, dijo saltando al suelo. 
Se acercó á Fanfán y lo cogió por la cintura. 
- Voy á levantarte y pasarás por ese agujero. So¬ 

bre todo, ¡cuidado con hacer ruido!.. El de la lluvia 
que redobla, cubrirá el de tus movimientos. 

- ¡He dicho que no iré! 
- ¡Irás, más que de prisa! 
- ¡No, déjeme! Porque aunque me haya de matar 

en el acto, empiezo á gritar y entonces les prenderán 
á ustedes. 

La voz del niño crecía. Iba á ejecutar su amenaza. 
Un terrible puñetazo de Isidoro le lastimó en la 

cara, mientras que Caracol, echándole á la cabeza la 
manta que le había protegido en el camino, ahogó el 
grito pronto á salir. 

-¡Ira de Dios!.., exclamó, empujando á Isidoro 
con rabia. 

Panuflo se agarró maquinalmente á un madero de 
ventana, que cedió al tirón. 

-¡Calla!, murmuró; el diablo nos protege. Esta 
ventana está abierta. 

- ¿Es posible?.. 
- La criada habrá creído echar el barrote y éste 

quedaría fuera del agujero. Trata de contener á ese 
canalla. Quédate en acecho y ojo avizor. No hay más 
que cortar un cristal y hacer correr la falleba. En se¬ 
guida entro. 

- ¿Tienes las llaves? 
-Sí. 
- No te equivoques. El despacho está á la izquier¬ 

da, conforme se entra. 
- Entendido. 
- Y sobre todo, ¡fuera sangre!; porque si luego le 

pescan á uno... 
-¡Bueno, bueno! Coge al muchacho y estrangú¬ 

lalo si quiere gritar. 
Fanfán permanecía inmóvil bajo la manta. 
Caracol lo había cogido en brazos, acurrucándose 

con él á pocos pasos de la casa y escudriñando en la 
obscuridad con sus ojos de ave de rapiña. 

Sin embargo, el pobrecito niño no estaba desma¬ 
yado. 

Sentía correr por su rostro la sangre que había bro¬ 
tado al golpe de Panuflo. 

Dábase cuenta exacta de que en aquel momento 
se cometía un robo, un asesinato quizá, y que losase- 
sinos eran aquellos hombres de quienes casi era cóm¬ 
plice. 

Un horror espantoso le helaba todo el cuerpo; sus 
cabellos se erizaban de espanto, en tanto que en su 
corazón nacía un odio implacable contra aquellos 
bandidos. 

De pronto oyó, á través de los quejidos del viento 
y el chorrear de la lluvia, un ruido sordo, como de 
una lucha, luego un grito... débil, pero atroz..., un 
estertor que á lo sumo duró un minuto. 

- ¡Mil rayos!, exclamó Caracol, levantándose brus¬ 

camente. 
- ¡Vámonos! Ya está, dijo de pronto la voz de Pa¬ 

nuflo. 
Entonces el niño se sintió llevado en una carrera 

desordenada. 
Al cabo de una hora, pareció que los dos hombres 

acortaban el paso. 
- ¿Entonces?., dijo Caracol. 
- ¡Escabechado! 
-¡Malo! 
- ¡No tuve más remedio! En el momento en q 

yo abría tranquilamente el cajón, el imbécil 
y vino á interrumpirme, revólver en mano... 
que defenderme... Le planté la navaja en la gargan 
y se quedó sin resuelto. 

- ¿Y el dinero? . c . 
- Én mis bolsillos. Casi todo son billetes. So 

ricos para rato. . , n 
Antes de que amaneciese, los bandidos esta a 

su coche. , , „n 
Ceferina quemó todas las ropas manchadas ae s 

gre y esparció las cenizas por los surcos de un 
po inmediato. 

Los dos hombres dormían. . , _ 
En tanto que Fanfán, lívido, con los ojos 

cajados, meditaba, tendido en la paja que 
de lecho, en el fondo de un viejo baúl. 
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VIII 

LA BUENA SEÑORA 

Elena había vuelto de Penhoet en un indecible es¬ 
tado de postración física y moral. 

Parecía que ya no la unían al mundo más que dé¬ 
biles lazos, que el menor accidente podía romper. 

La condesa madre había reconocido su inocencia... 
Iba á hablar, iba á decirle dónde estaba su hijo y á 
devolverle á Jorge. 

La fatalidad había roto aquella esperanza. La fría 
mano de la muerte había cerrado para siempre aque¬ 
lla boca dispuesta á proclamarla inocente. 

¡Qué horrible decepción! 
Elena perdió la última esperanza. 
Le espantaba la idea de morir, dejando en todos 

el recuerdo de una mujer adúltera que sucumbe bajo 
el peso de su falta. 

Por esto deseaba vivir. 
¡Quién sabe si algún día aparecería al fin como la 

víctima tanto tiempo calumniada! 
Se agarró, pues, á la vida, fortificándose para la 

lucha. 
Las cartas anunciadas por d’Alboize no habían lle¬ 

gado. Elena escribió al oficial y se enteró de que ha¬ 
cía algún tiempo se le había confiado una misión 
para el extranjero. 

Su carta quedóse sin contestación. 
No tenía noticia alguna de Carmen ni de Jorge. 
Escribió á ambos. 
Las dos cartas le fueron devueltas sin abrir. 
Fué á ver al notario. 
-El Sr. de Kerlor, dijo éste, antes de partir con 

el propósito de permanecer largo tiempo ausente, 
debió prever el caso de la muerte de su señora ma¬ 
dre, pues arregló sus asuntos de modo que no fuese 
necesaria la intervención de ningún individuo de la 
familia. 

-¡Cómo! ¿No se le ha comunicado la noticia del 
fallecimiento de su madre? 

- Por mi conducto, no, señora, pues yo ignoro 
dónde se encuentra el Sr. de Kerlor. 

-¿Y el Sr. de Saint-Hyrieix? ¿Y mi cuñada? Sin 
duda les ha escrito usted. ¿Le han contestado? 

El notario vaciló un instante. 
No se atrevía á anunciará aquella infeliz una nue¬ 

va desgracia. 
-¿No sabe usted?, dijo al fin levantándose. 
- Nada sé. 
-Ha ocurrido un hecho gravísimo en Cayena... 

Tome usted. En el Diario oficial vienen los detalles. 
Elena leyó el relato de la sublevación de los pre¬ 

sidiarios y, en la lista de los muertos, los nombres de 
Saint-Hyrieix y de su señora. 

Salió de casa del notario agobiada por aquella 
nueva desgracia. 

¡Todo había concluido para ella! 
Carmen, la mujer que con una palabra la hubiera 

podido salvar, confesando su propia falta y procla¬ 
mando la inocencia de Elena, había muerto. 

La inocente quedaba para siempre condenada á 
ser tenida por culpable. 

-¡Espere en Dios!, le había dicho el viejo sacer¬ 
dote de Penhoet. 

Y Elena buscó alivio y fuerza en la oración, ence¬ 
rrando en su corazón, como en un relicario, el amor 
de Jorge. 

Amor que no hacían menguar la injusticia y la 
crueldad de su marido. La cólera de Jorge, ¿no era 
una prueba trágica de la ardiente pasión que sentía 
por Elena? 

Consagróse la pobre madre á la busca de su hijo, 
que, según confesión de Kerlor, éste había entregado 
á un bandido. 

Había que buscarlo entre la escoria de la sociedad. 
Pero día le cuidaría y lo lavaría de toda mancha. 
Fué á encontrar al jefe de la seguridad, que escu¬ 

chó con atención el relato de los acontecimientos de 
que era víctima, comprendiendo que aquella mujer 
decía toda la verdad. 

-¡Lástima, señora, que su enfermedad y sus du¬ 
das hayan retrasado tanto la denuncia de esos he¬ 
chos! No veo ya la posibilidad de encontrar al niño. 
El individuo á quien le entregó el Sr. de Kerlor de¬ 
bió tomar sus precauciones. Se habrá provisto, en el 
extranjero ó en Francia, de los documentos necesa¬ 
rios para despistar toda averiguación. Ni aun por me¬ 
dio de una fotografía hay probabilidades de recono¬ 
cerlo; pues, á esa edad, en un año cambian mucho 
las criaturas. Sin embargo, voy á dar órdenes para 
que se practiquen las diligencias más minuciosas, y 
e comunicaré á usted el resultado, que dudo sea sa¬ 

tisfactorio. 

Otra decepción para la infeliz Elena, que prorrum¬ 
pió en sollozos. 

La Ilustración Artística 

Durante meses, la desdichada madre no cesó de 
recorrer todos los sitios en que pululan los misera¬ 
bles de París. 

Afilióse á una sociedad de damas caritativas, y pe¬ 
netró en los tugurios más sombríos y en los chiribi¬ 
tiles más sucios. 

¡Qué de lágrimas enjugó, quede miserias consoló, 
de paso, en su ruta dolorosa. 

Necesariamente Dios se lo iba á tener en cuenta y 
abreviaría su martirio en recompensa de sus buenas 
obras. 

Recorrió sobre todo las horribles viviendas en que 
se albergan los pequeños saltimbanquis, músicos ca¬ 
llejeros y mendigos, bajo la dirección y la férula de 
infames empresarios. 

Penetró en las posadas infectas en que viven los 
numerosos deshollinadores de chimeneas traídos á 
París por empresarios que viven del trabajo de aque¬ 
llos seres infelices. 

El jefe de seguridad le había dicho que el hombre 
a quien Kerlor le entregó el niño, en ninguna parte 
creería estar tan seguro como en París, y Elena es¬ 
peraba encontrar á su hijo en la capital. 

Se la vió en los circos de feria, en los barracones 
de titiriteros, doquiera se explota á los niños, y. no 
dejó por visitar uno de los asilos en que se refugia la 
infancia abandonada ó culpable. 

A menudo detenía en la calle á tal ó cual píllete, 
de rostro pálido y mirada perspizaz, soldado futuro 
del ejército del vicio, ocupado interinamente en abrir 
portezuelas de coche, en vender ramitos de flores ro¬ 
badas ó cajas de fósforos, y le interrogaba casi ma¬ 
ternalmente, en busca de un informe ó un indicio. 

A veces, el pilluelo, vicioso precoz, adivinaba un 
interés cualquiera en el afán con que la señora pre¬ 
guntaba, y, mintiendo descaradamente, inventaba 
una historia, con infinitos detalles, á fin de obtener 
una buena recompensa. 

Y, al verse luego engañada, Elena se sentía pro¬ 
fundamente lastimada en su corazón. 

- Toda esa escoria social va á parar á la cárcel, 
como las inmundicias á la cloaca, le dijo un día el 
jefe de seguridad, que le tenía encargado que fuese 
á verlo de vez en cuando. Hace más de dos años que 
le quitaron á su nijo: ¡sabe Dios si ha sido arrastrado 
por la fatal corriente! 

- Buscaré en las cárceles de niños... 
— No hay en París más que una, la Petite-Ro- 

quette; pero el reglamento impide que la caridad 
particular se ocupe, á no ser de lejos, de los jóvenes 
detenidos. 

Elena tuvo que servirse del capellán de la cárcel 
para sus averiguaciones y actos caritativos. 

El cura se interesó por la madre y le prometió 
ayudarla á buscar á su hijo. 

Esto volvió á dar alguna esperanza á Elena, que 
pensaba que Dios, apiadado de sus sufrimientos, le 
depararía al fin la casualidad milagrosa que había de 
devolverle al hijo de sus entrañas. 

-En Moisselles, no muy lejos de París, le dijo un 
día el capellán de la Roquette, se ha establecido una 
colonia penitenciaria de muchachos. Son los menos 
culpables y más sumisos de nuestros presos, que se 
envían allá generalmente. Quizá podría usted obte¬ 
ner en esa colonia algún indicio. 

- Iré á Moisselles, me estableceré allí. Aunque no 
logre mi objeto, haré por esos niños infelices lo que 
ruego á Dios que inspire á alguna alma caritativa 
que haga por el mío. 

Llegó una mañana de otoño, acompañada de su 
criada, á la estación más próxima al pueblo. 

Compró á nombre de madama de Penhoet una 
casa de campo rodeada de un magnífico jardín. 

En seguida creóse entusiastas simpatías en Mois¬ 
selles, cuya población no excede de setecientas almas, 
pero que tiene su «alta sociedad» como cualquiera 
cabeza de partido. 

La señora del notario que otorgó la escritura de 
compra de la casa de Elena obsequió á ésta con una 
comida, á la cual fueron convidadas todas las perso¬ 
nas notables del pueblo. 

Elena tuvo por vecino de mesa al director de la 
colonia penitenciaria, un capitán de la clase de tro¬ 
pa, hombre franco y leal, aunque algo brusco, que 
sintió por aquella mujer llena de dulzura una profun¬ 
da admiración y una simpatía sin límites. 

Después de la comida, se hizo un rato de música. 
Elena tocó al piano una melodía suave y sentimen¬ 
tal que enterneció al bravo capitán y al buen cura 
de la parroquia. 

- Señora, le dijo después el militar, yo no entien¬ 
do nada de música; pero oyéndole á usted tocar, el 
señor cura y yo decíamos que un poco de esa sensa¬ 
ción los domingos, durante la misa, no había de ser 
mala para mis muchachos. ¡Ah, si usted tocase el ar¬ 
monio en nuestra capilla!.. Estoy seguro de que la 
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música, como usted la hace sentir, les llegaría al co¬ 
razón. Porque, en el fondo, no son malos. 

Elena le interrumpió: 
— Mi capitán, cuente usted conmigo desde el do¬ 

mingo próximo. 

De este modo penetró la atribulada señora en la 
colonia penitenciaria. 

Desde luego, en presencia de aquellos dos ó tres¬ 
cientos muchachos, experimentó un profundo senti¬ 
miento de repulsión y espanto. 

En la mayor parte de aquellos rostros infantiles, 
el vicio había impreso en cierto modo su sello fatal. 

— ¡ I al vez~ mañana, pensó Elena; dentro de seis 
meses ó un año, mi hijo vendrá á parar á uno de es¬ 
tos sumideros horribles! 

Pero después sintió por aquellos infelices una pro¬ 
funda compasión, y se dedicó á hacerles todo el bien 
posible. 

Enseñó la música á varios de ellos, y pocos meses 
después era de buen tono ir á oir misa con música 
en la capilla de la colonia. 

De ahí nació una corriente caritativa en favor de 
aquellos pobres desheredados, que designaban á Ele¬ 
na con el nombre de la «buena señora.» 

Así concluyeron por llamarla en todo el país co¬ 
marcano, donde no había miseria que ella no soco¬ 
rriese. 

El capellán de la Roquette la enteró un día de que 
en la cárcel de Ruán había un muchacho cuya filia¬ 
ción correspondía á la del que ella buscaba. 

Marchó en seguida á comprobar los indicios y re- 
rultó que se había equivocado. 

A pesar de sus numerosas ocupaciones, el jefe de 
seguridad no dejaba de señalarle los casos sospe¬ 
chosos. 

En cierta ocasión, un niño iba á comparecer ante 
el tribunal de policía correccional. 

Algunos detalles de su existencia hacían suponer 
que se trataba de un niño robado á sus padres. 

Elena corrió á París, palpitante de emoción. Asis¬ 
tió al interrogatorio del pequeño culpable, temblan¬ 
do, estremeciéndose de espanto y de vergüenza ante 
la confesión de las faltas por éste cometidas. 

El presidente arrancó al acusado un dato preciso.., 
¡No era Fanfán! 
Y el caso se repitió varias veces. 

__ Quebrantada por aquellas emociones sucesivas, 
Elena volvió á Moisselles y prodigaba á niños des¬ 
conocidos los tesoros de ternura acumulados en su 
corazón durante aquel largo día de loca esperanza. 

En vano las primaveras sucedían á los inviernos; 
en vano resplandecía el sol y la tierra se engalanaba; 
jamás la alegría penetraba en el alma de la pobre 
mártir. 

El mundo era para ella como un sepulcro en que 
enterraba su vida. 

Vestía luto riguroso. 
Viuda y madre desconsolada, sin el recurso de po¬ 

der ir á llorar sobre la tierra bendita que cubre los 
restos de los seres amados, no veía más que sombras 
en el horizonte. 

TERCERA PARTE 

Remordimientos 

I 

EL JUSTICIERO 

«La justicia es la venganza del hombre social, co¬ 
mo la venganza es la justicia del salvaje,» ha dicho 
un filósofo- 

jorge de Kerlor se había vengado. 
El jefe de la familia se había hecho justiciero. 
Había dicho: 
«¡Un Kerlor jamás dejó una ofensa sin venganza!» 
Y había condenado á la esposa adúltera al más 

cruel de los suplicios. 
La había separado para siempre de todos aquellos 

de quienes hubiera podido esperar algún consuelo. 
También su venganza había alcanzado al bastardo, 

en castigo de haber nacido. 
Había castigado á los culpables. 
El amante era el único que había escapado á su 

persecución. 
En vano el esposo ultrajado había ido á reclamar 

en la lista de correos la correspondencia á que ha¬ 
cía alusión la carta fatal sorprendida en manos de 
Elena. 

En vano había buscado en torno suyo, comparan¬ 
do la letra de todos los amigos de la casa, tratando 
de adivinar un nombre al pie de aquella carta sin 
firma. 

( Continuará) 
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EL CUERPO DIPLOMATICO DE PEKIN 

lie aquí algunos ligeros apuntes biográficos de los diploma- 
titos acreditados cerca de la corte del Celeste Imperio, cuyos 
retratos publicamos en la pagina anterior. 

Alemania. — Barón Clemente de Ketteler. — Este distinguido 
diplomático, que fué asesinado en los comienzos del actual con¬ 
flicto, había nacido en Potsdam en 1853. Siguió la carrera de 
las armas, que luego dejó por la diplomática, siendo nombrado 
intérprete alumno en Pekín. En 1883, por los valiosos servicios 
que prestó en Cantón durante una revolución contra los extran¬ 
jeros, fué nombrado secretario de aquella legación. De allí pasó 
a Washington, fué luego embajador en Méjico y en 15 de julio 
de 1899 embajador en Pekín. 

Inglaterra. - Sir Claudio Macdonald. — Nació en 1S52 y 
siguió la carrera militar, tomando parte en la campaña de Egip¬ 
to de 18S2 y siendo luego agregado á la agencia diplomática 
del Cairo. Fué después cónsul general en Zanzíbar y en 18SS 
comisario en la costa occidental de Africa; en 1891 se le nom¬ 
bró comisario y cónsul general del territorio de la costa del Ní- 
ger y en 1896 embajador en China. 

Rusia. - Miguel de Giers. - Hijo del ilustre ministro de Ne¬ 
gocios Extranjeros, nació en 1854, luchó como oficial de caba¬ 
llería en la guerra turco-rusa y entró en 1880 en la carrera di¬ 

plomática, siendo sucesivamente secretario de embajada en Bel¬ 
grado, Constantinopla y Teherán. En 1895 se le nombró em¬ 
bajador en Río Janeiro y en 1898 en Pekín. 

Italia. - Marqués Salvago-Raggi. - Desciende de una de las 
más ilustres familias de Génova y fué durante largos años secre¬ 
tario de embajada en Pekín, hasta que en 1S99 se le nombró 
embajador en el Celeste Imperio. 

í rancia. - S. Pichón. - Nació en 1857, fué médico y perio¬ 
dista, colaborando con Clemenceau en «La Justice,» y siendo 
elegido diputado en 1885. Fué nombrado embajador en Port- 
au-Prince en 1894, en Río Janeiro en 1896 y en Pekín en 
1897. 

Austria-IIungrÍA. - Arturo de Rosthorn. - Desesempeña 
interinamente la embajada, como secretario de la misma, en 
ausencia del embajador barón Ezikann de Wahltorn. Nació en 
Viena en 1852, dedicóse á los estudios filológicos en Oxford y 
en Viena y es reputado como orientalista eminente y gran co¬ 
nocedor del idioma y de la escritura chinos, así como del terri¬ 
torio y de las costumbres de aquel imperio. En 1897 fué nom¬ 
brado secretario de la embajada en Pekín, cargo en cuyo des¬ 
empeño ha prestado valiosísimos servicios. 

Estados Unidos. - Edwin H. Conger. — Nació en 1843, es¬ 
tudió la carrera de Derecho é hizo toda la guerra de Secesión 
como oficial de un regimiento del Illinois. Retirado en 1865 con 
el grado de mayor, dedicóse á la abogacía hasta que Mac Kin- 

ley le nombró embajador en Río Janeiro. En 1S9S fué nombra¬ 
do embajador en Pekín. 

España. - D. Bernardo Jacinto Cólogan. - Nació en Canarias 
en 1S48, estudió la carrera diplomática en París y Londres, y 
en 1S66 fué destinado á la legación de Atenas. Desempeñó 
luego distintos cargos en las embajadas de China, Turquía, Ve¬ 
nezuela y Méjico, adonde fué de primer secretario, pasando 
luego como ministro á Colombia, y de allí, en 1895, ála emba¬ 
jada de Pekín. 

Holanda. — F. M. Knobel. - Nació en Amsterdam en 1S55, 
desempeñó el cargo de alumno consular en el ministerio de 
Negocios Extranjeros del Haya desde 1878 á 1881, en que fué 
destinado á la embajada de Berlín. Ha sido sucesivamente vi¬ 
cecónsul en San Pelersburgo y cónsul general y encargado de 
negocios en Teherán, hasta que en 1895 se le nombró embaja¬ 
dor en Pekín. 

Bélgica. — Mauricio Joostens. - Nació en Amberes en 1867, 
entró en 1885 en la carrera diplomática y ha desempeñado el 
cargo de secretario de embajada en Madrid, Cairo, Londres y 
Wáshington. En mayo del presente año fué nombrado embaja¬ 
dor en Pekín. 

El palacio del Tsung-li-Yamen, ó sea el ministerio de Nego¬ 
cios Extranjeros de China, cuya vista reproducimos en la lámina 
de la página anterior, está situado en la ciudad tártara muy cer¬ 
ca de las residencias de los diplomáticos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

REGUWBiíftMlMMEWíISlSj , 
EOlTni) DOLORES/RETftRP&Si 

PC PosiTo CEHUtftL TAEMAXIA BRIftNT PARIS -15 0 R . R I V o LJ Y T O Dfi S FA Rc:ft¡y O 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la 1 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del | 

HEÉ8$@STAYBCA pecho y de los intestinos, los f 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva i 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 16S. — Depósito rn todas Boticas y Droguerías. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercarlo, Irl- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emlcion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEeSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en e/rofi 
ñh. DETHAN, 

el rotulo a firma de J. FAYARD. 
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tos bg¡.ores , reTbbmj, 
SUppREJjlufcs BE 10J 

MEdsístuos 

A-'BRWrtT«0 B.Rl'Jot! 

Todas ÍMnflcifls /Drogi/írias 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Co«tr»UANEMIA,|« POBREZAleliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobedae por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CntriUANEMIA.IiPOBREZAdelsSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Parla, ata. 
C*«irtltANEMIA,laPOBREZAdtlaSANGRE,«l RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

E.FOUBNÍER Farm», 114, Rué de P'ovenca, ti PARIS 
U MADRIDMelchor GARCIArf todasfanaaciii 

- Desconfiar de lat Imitaciones. 

Jarabe' Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AESARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe U /rozo se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de la? gastritis, gasfraijias, dolor®® Lretortijones de estómago, estreñí/nientos rebeldes, para facilitar 

digestión j para regularizar toda» / las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAB6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, oon- 
vnlsionea y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

,9 Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’e, f, me des Lions-St-Píul, i Paria. 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» Jk 

j arabecDigitaL 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageasalLaetatods 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

so© Ja HEMOSTATICO almas PODEROSO 
3TQO uHa y OI dyedo UC que se conoce, en pocion ó 

rnmmmmm 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeEladeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y C1*, 99, Cello de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfBCCiOhBS dBl § 
pecho, Catarros, Mal ds gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
DolorBS, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de B 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. H 

JExigir la Firma WÍ.INSI. 
Depósito ew todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ru® da Saíne. | 

PAJE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta la* RAICES el VELLO del rot'.ro d« la* dama* (Barba, Bigote, ete.). sin 
ningún peligro para el <rtii. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantiian la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero)>"Para 
los brazos, empléese el PILI VOUMt. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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¡Á. los toros!, cuadro de M. Obiols Delgado 

Las 
Personas que conocen las 

Pili X) ORAS 
DOCTOR 

DE1AUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas forti&cantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como elk cansancio que la purga ‘ 

«a el efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas Af 
veces sea necesario. jáp 

EL APSOL^JORETy H0M0LLE”£¡£3» 

VINO AROUD 
/^JARABE ANTIFLOGÍSTBCO de lülfl 
■ Yarauicúi, (.4 l.i.tc UK MMVOIjS, ISO. JPASIS, yen todas las* armadas H 
■ El JARABE DE BRlAlgTrecomendado desde su principio, por los profesores 1 
■ Laennec,Thénard, Gnersant, etc.; üa,recibido la consagración del tiempo - en el H 
R año 1829 obtuvo el priYiiegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base B 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como R 
■ mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia fl 

contra los BBFUAMS y todas las BffLAMAGIOHES del PECHO y de los IHTESTIHOS. » M 

GARUE-QUIMA-HIERRO _ _ 1 
MEDICAMENTO*ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR I prescrito por los Médicos. , 1 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo ae ■ 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el ■ 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunaa, B menstruaciones (¡olorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

Pepsina Boodaolt 
¿probada per la ACADESJA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madillai «n lai Expoilolont» internacionales do 

PARIS - LYOH - VIESA - PHILADELPHIA - PARIS 
'J637 1872 1873 1878 1878 

cb nrut con bl «moa Éuro n ui 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t OTAOl CKgOUEItES DB LA CISMTKff 

BAJO LA FORRA DE 

elixir. ■ s, pepsina boudault 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- íe pepsina B0UDAULT 

PARIS, Phsrmtci* COLLAS, 8, rae Daajiin# 
laj principal*! farmacia!. ¿7 > 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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ADVERTENCIA 

Con el presente numere repartimos á los señores suscripto- 
res á la Biblioteca Universal el tercer lomo de la serie 
del presente año, titulado Cantares populares y litera¬ 
rios, recopilados por D. Melchor de Paláu. Comprende este 
tomo más de 6.000 cantares debidamente clasificados, y del 
acierto que ha presidido en su selección es la mejor garantía el 
nombre del recopilador, el inspirado poeta que tan profunda¬ 
mente ha estudiado esta forma de poesía popular y que es hoy 
indisputablemente una verdadera autoridad en tan interesante 
materia. 

Ilustran el tomo diversidad de grabados y varias láminas di¬ 
bujadas por el reputado artista Sr. García y Ramos. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. La vida en verano. Cuestión 
de ropa. San Lorenzo mártir, por Emilia Pardo Bazán. - 
Crónica parisiense. El molino de la Galette, por Juan B. En- 
seiñat. - Una alcaldesa y un guerrillero. Cuento histórico, por 
E. Rodríguez-Solís. — En, con, por, sin, de, sobre traduccio¬ 
nes, por A. Sánchez Pérez. - Guerra anglo-boer, por A. — 
Nuestros grabados. — Problema de ajedrez, - Los dos pílleles, 
novela ilustrada (continuación). - Costumbres éideas de los 
chinos. — Los ferrocarriles de lodo el mundo. - Libros recibidos. 

Grabados. - Rosa mística, cuadro de Alicia M. T. Ecker- 
mans. — El molino de la Galette, tres dibujos de A. Surcda. 
- S. M. Víctor Manuel III. - S. M. la reina Elena. - Su 
M. la reina Margarita. - S. A. el duque de Aosla. - El pa¬ 
lacio de Moma. — Guerra anglo-boer. Llegada ¡de prisioneros 
boers á Santa Elena. - Conflicto chino. Fuerte de Peitang. - 
Junto al lago, cuadro de R. Reinicke. - El calor en Sevilla, 
cuadro de J. García y Ramos. - Guerra anglo-boer. Prisione¬ 
ros ingleses. — Musaffer-ed-din, shah de Persia. — Islas Fili¬ 
pinas. Manila. El matadero. — CapUlaypuertas de hierro del 
cementerio de Bitiondo. - Retrato de la señorita X..., cuadro 
de Carlos Pellicer. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LA VIDA EN VERANO. - CUESTIÓN DE ROPA 

SAN LORENZO MÁRTIR 

El tema que propuso para uno de sus últimos con¬ 
cursos El Liberal, {(La vida en verano,» encierra una 
de las más fáciles y difíciles charadas que al ingenio 
español se le habrá encomendado descifrar. Para 
descifrarla de cualquier modo, sirve cualquiera; pero 
si se van á condensar en un artículo los preceptos de 
la higiene veraniega, ¡qué substancioso artículo ha¬ 
brá que escribir! 

La vida en verano, á decir verdad, sería lo mismo 
que la vida en invierno, si en verano no hiciese ca¬ 
lor. Ya sé que parece perogrullada; y sin embargo, 
no todos se fijan en que resume sucintamente la fór¬ 
mula del artículo sobredicho: una cuestión de tem¬ 
peratura. En los países donde no quema el sol, se 
vive tan ricamente durante la canícula, sin precaución 
higiénica ninguna; sin abanico siquiera. 

* 
* * 

Donde el rubicundo Febo..., etc., hay que pensar 
en precaverse, lo primero de todo, contra un acha¬ 
que natural: el afán inmoderado de beber. Esta cos¬ 
tumbre es la que debe combatirse, en primer término 
porque trae fatales consecuencias. En viaje, el ansia 
de remojar la garganta adquiere caracteres febriles. 
He observado estos días, en las estaciones recorridas 
desde Galicia hasta París, que la gente se precipita 
sobre el agua como el ciervo perseguido y alterado 
se arroja á la charca. Los botijos corren que es un 
portento. Las aguadoras hacen - nunca con mayor 
exactitud se usó el modismo - su agosto. 

El mejor consejo que podría dárseles á los sedien¬ 
tos sería el de resistir la sed. Los daños del verano 
son hijos del agua, en su abuso interno (el externo 
es recomendable y menos frecuente, por desgracia). 
Convertido en filtro el cuerpo, bebe lo que suda y 
suda lo que bebe. Y esa agua que se echan al coleto, 
cruda y desazonada, llena de microbios, no calma la 
necesidad de frescura húmeda que se experimenta; 
más bien la irrita y recrudece. El agua recogida Dios 
sabe donde; procedente quizás de pozos ó pantanos; 
tomada acaso de un río, no lejos del remanso en que 
se lavan las inmundicias de una aldea ó de un villo¬ 
rrio, puede comunicar el tifus, las calenturas malig¬ 
nas y la colerina estacional. En este capítulo, como 
en otros muchos, la cuestión de salud puede ser me¬ 
ramente cuestión de dinero. El que se lleve consigo 
unas botellas de agua mineral, en el viaje, quizás se 
evita el mayor riesgo de los que entran por la boca 
y pueden dar al traste con la vida. 

Beber la menos agua posible; y si se bebe, que no 
vaya sola, sino acompañada del sabroso y fino azu¬ 
carillo español ó de la empalagosa, pero sedante, flor 
de azahar francesa; mejor todavía de unas gotas de 
coñac ó ron del superior y añejo; preferir la bebida 
caliente, única que apaga la sed, á la bebida fría, que 
la exaspera, y comer sin gula ni exceso alimentos de 

fácil asimilación: he aquí los únicos preservativos 
contra ese mal congojoso de que he visto aquejados 
á mis compañeros de viaje, y del que todos sufren, 
resecado el gaznate por el polvillo de carbón y el 
que se levanta de la vía. / 

Otra condición de la vida en verano sería modifi¬ 
car el traje, particularmente el de los hombres. Estos 
infelices, de quienes ha decretado la moda que no 
pueden sentir calor como lo sienten las mujeres, y 
que bajo temperaturas de Africa han de ir con su 
cuello tieso y su ropa de paño, son víctimas de su 
propia ley, pues ellos decretaron, por boca de ele¬ 
gantes gomosos y sastres de moda, que han de con¬ 
servar á toda costa la corrección de la indumentaria. 
Sería más conforme á la naturaleza que pudiesen 
envolverse en batista ó foulard; pero están ofrecidos 
á la lana, y lana gruesa y forrada además de fuertes 
géneros de cruzado de algodón; y por debajo de las 
prendas de lana, sobre el pecho, que cubre el chale¬ 
co, llevan una camisa planchada que parece de cinc 
barnizado, y á veces una camiseta de punto... Sólo 
con pensar en ponerse todo eso, se experimenta sen¬ 
sación de asfixia. 

¿Por qué no viste el género humano enteramente 
con arreglo á las estaciones? ¿Por qué, sin ofensa del 
pudor, salvando las exigencias de honestidad recla¬ 
madas por la cultura, no adopta un traje que deje la 
respiración libre, el cuerpo desembarazado, los mo¬ 
vimientos fáciles? ¿Por qué la bata - todo lo elegante 
que se quiera, como las de la época de María Anto- 
nieta y de la Recamier-no se adopta para las mu¬ 
jeres? ¿Por qué el hombre no usa, en agosto, el ra¬ 
cional, el cómodo traje de los marineros? Somos tan 
descuidados de la higiene; atendemos tan poco á las 
primeras necesidades de la vida, que en los barcos 
de guerra el oficial no suelta el uniforme de paño, 
mientras sus subordinados van limpios, á gusto y 
con una silueta mucho más airosa, dentro de la plan¬ 
chada camiseta. 

En estos países más ó menos meridionales, no nos 
damos cuenta de que no podemos vestir á la inglesa. 
En mi departamento iba una señora, que llevaba es¬ 
crito en el moreno cutis, en la corta estatura, en las 
redondas formas, que había nacido á regular distan¬ 
cia de la pérfida Albión. Un bozo pronunciado som¬ 
breaba sus labios, y su acento meloso y nasal la de¬ 
nunciaba - á pesar de hablar francés con corrección 
- por portuguesa. Esta señora reproducía un figurín 
de Oxford Street. Desde la bota de cuero naranja 
con suela saliente y el terno de flexible mezclilla 
algo peluda, hasta la pechera de color terminada por 
exagerada tirilla blanca y la corbata y cinturón de 
piel cerrado por recio broche, no le faltaba á la dama 
aquella ningún requilorio. Como la corrección, en 
viaje, prohíbe quitarse el velo, ella conservaba el 
suyo, espeso y bordado, sobre las mejillas, en que el 
sudor brillaba. ¡Desventurada señora! A pesar del 
velo, de los guantes, de la pechera atirantada, del 
costume couplet masculino, de la corbatita con su in¬ 
terrogante de brillantes y rubíes, del sombrero de 
paja marrón que adornaba un ala de lofbforo, yo me 
la figuraba con sayas de zaraza, despechugada, en 
una hamaca brasileña, que columpia unpreto, mien¬ 
tras otro hace aire con un abanico de hojas de palma. 

En cambio, una inglesa que saltó en el departa¬ 
mento en Biarritz, era acabado modelo de esa ideal 
compostura y esa aparente indiferencia ante las mo¬ 
lestias y el calor, que hace á la raza británica tan á 
propósito para recorrer el mundo sin fatigarse ni re¬ 
troceder nunca. Blanca como el armiño y sonrosada 
como una concha de Venus; delgadita y alta, lisa de 
espaldas y rasa de pecho; con el pelo rubio claro atu¬ 
sado cuidadosamente, la inglesa, después de haber 
colocado al primor sus trastos en la red, una maletita 
cerrada por sólido correaje y una de esas fundas de 
lona pintada de ocre que sirven de envoltorio á los 
paraguas y sombrillas, se sentó con naturalidad, y del 
saquito de mano, que no había soltado, sacó un libro 
de Ruydard Kipling. El tren cuneaba, el polvo sofo¬ 
cante metíase por las ventanillas y depositaba su 
cendal grisiento sobre nuestras caras y nuestros tra¬ 
jes; el calor era horrible; las estaciones desfilaban con 
la monotonía de la fatiga..., y la inglesa, seria, recogi¬ 
da, reclinada en el ángulo del vagón, continuaba ru¬ 
miando su sueño imperialista, su sueño de dominar 
el mundo, fomentado por la lectura del ilustre parti¬ 
dario del triunfo definitivo y absoluto de la Gran 
Bretaña.. 

Ya que estamos en agosto; que respiramos fuego; 
que la política duerme y la sociedad se dispersa, ¿por 
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qué no hemos de hablar de un santo? Su fiesta se 
celebra en este mes y su recuerdo parece que aumen¬ 
ta las sensaciones abrasadoras de la rigurosa canícula. 
La vida contemporánea, en efecto, para muchos es 
viajar, para otros rezar y pensar en las realidades de 
ultratumba; y los santos nunca pasan de moda, aun¬ 
que en la devoción hay sus modas también. 

El santo que ahora recuerdo es un mártir, y un 
mártir que sucumbió por el fuego: pensando en tal 
hecho histórico, nos estremecemos, aun estando á 41 
grados y sintiendo que se nos arde la sangre en las 
venas. Tal efecto nos produce la hermosa leyenda 
áurea del aragonés Laurencio, que confesó á Cristo 
en el tercer siglo de la iglesia. 

El que lee las Actas de este mártir, adivina dónde 
nació. Sólo un aragonés podría vivir así, y aun cuan¬ 
do los cordobeses y los valencianos se empeñan en 
hacer suyo á San Lorenzo, es pretensión vana. San 
Lorenzo sólo pudo ver la luz del día en Huesca ó en 
Zaragoza. 

Lorenzo era muy joven cuando emprendió el viaje 
de Roma, foco entonces de la propaganda cristiana. 
En aquel tiempo se podía decir de Roma y de su 
Coliseo lo que un papa al emperador de Alemania 
que le pedía reliquias: el papa se bajó, recogió un 
puñado de polvo y se lo entregó al emperador excla¬ 
mando: «Tomad: aquí hasta el polvo es santo.» San 
Sixto, el papa que entonces ocupaba la silla de San 
Pedro, ordenó de diácono al joven aragonés. Loren¬ 
zo guardaba y custodiaba las vestiduras, los vasos 
sagrados y el fondo de limosnas que la iglesia repar¬ 
tía entre los pobres. 

Apenas se encargó de este grave y delicado minis¬ 
terio, alzóse la persecución. Las persecuciones no han 
sido, como muchos creen, un fenómeno constante 
desde que los poderes, en Roma, empezaron á com¬ 
batir el cristianismo: fueron, por el contrario, accesos 
ó rachas de violencia, alternando con épocas de re¬ 
lativa paz. Había emperadores feroces y sanguinarios, 
y otros que se preciaban de transigentes, y dejaban 
á los cristianos vivir á su guisa y practicar libre, si no 
públicamente, las ceremonias de su culto. De este 
número, de la clase de los tolerantes, parecía Vale¬ 
riano, aquel guerrero César que desbarató los ejérci¬ 
tos de los godos y que con tal energía se opuso á la 
irrupción de los bárbaros. Valeriano trataba á los 
cristianos afectuosamente; entre los servidores de 
palacio contábanse á docenas, y algunos desempeña¬ 
ban los más elevados cargos cerca de la persona del 
emperador. Pero Macriano, que aspiraba al Imperio 
y sólo logró la tiranía, con el prestigio del militar 
arrojado y del compañero de armas valerosísimo, in¬ 
citó al César á renovar crueldades ya algo caídas en 
desuso. 

San Sixto fué el primero á quien prendieron; Lo¬ 
renzo, al saberlo, corrió á ofrecerse al sacrificio. El 
papa le encargó de distribuir entre los pobres el di¬ 
nero de que era depositario, y ocultar y salvar los 
vasos y ornatos del culto. Al oir hablar de tesoros, se 
creyó que Lorenzo custodiaba caudales inmensos. 
Le ordenaron entregar y presentar sus tesoros sin 
tardanza, y él presentó los pobres, los míseros andra¬ 
josos socorridos. «Estas son-dijo-las riquezas de 
los cristianos.» Fué azotado, desencuadernado en el 
potro, sometido al suplicio del escorpión, que despe¬ 
dazaba lentamente las carnes; y entretanto Lorenzo 
repetía: «Soy cristiano... y soy ibero.» Ya por último, 
cansados de atormentar aquel cuerpo recio, juvenil, 
vigoroso, aparentemente insensible al dolor, idearon 
tostarle á fuego lento. 

Debajo de la parrilla descomunal, las encendidas 
ascuas sostenían el calor necesario para que el cuer¬ 
po se achicharrase poco á poco. La piel se abr a, 
ennegreciéndose y retostándose; la grasa se liqui a 
ba; crujían los huesos á la acción del fuego, que os 
acariciaba con horrenda caricia. Y Lorenzo, e ara 
gonés, decía á los que le miraban asarse: «De es 
lado ya estoy bien; que me vuelvan del otro.» 

No sé por qué - ó mejor dicho, lo sé, aunque 1 
cilmente lo definiría - este santo mártir, cantado p 
nuestro gran poeta Prudencio, ejerce sobre mi 
sía acción extraordinaria. Es que veo en él e s 
bolo, la encarnación del carácter naciona, en aq 
líos siglos de gloria en que erigíamos la ,en° 
parrilla de granito que se llama el monasterio 

Y la simpatía hacia San Lorenzo es tal, que 
haber sido Valeriano su perseguidor, me a e§ . 
que Sapor, rey de Persia, le venciese, e n ^ 
despellejar de arriba abajo, como quien gU 
revés un guante, y tiñendo previamente de J ¡0 
piel, le colgase á la puerta del templo, paia e 
del poder de Roma. 

Emilia Pardo 
Bazán. 
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CRONICA PARISIENSE 

EL MOLINO DE LA GALETTE 

En algunos planos del viejo París, sorprende la in¬ 
finidad de molinos marcados en las alturas y aun en 
los terrenos llanos que rodean á la ciudad. Lo que 
no sorprende es encontrar en las obras de poetas co¬ 
mo El Tasso y Regnard entusiastas estrofas en que 
se cantan esas torres eólicas que animaban de un 

El Molino de la Galette, dibujo de A. Sureda 

modo tan pintoresco el panorama parisiense. Se com¬ 
prende que la colina de Montmartre, una de las más 
eminentes de la comarca, se viese, desde los tiempos 
más remotos, cubierta de un verdadero ejército de 
aspados gigantes, cuyo aspecto hubiera desconcerta¬ 
do al más intrépido de los Quijotes. 

Oü de trente moulins les ailes étendues 
Vous disent chaqué jour quel vent chasse les mies, 

dice Regnard reñriéndose á Montmartre, cuya pers¬ 
pectiva le era dado contemplar desde el balcón de 
su casa, situada en la esquina del boulevard y de la 
calle de Richelieu, con vistas á las huertas de la 
Grange-Bateliere y al arroyo que bajaba al Sena des¬ 
de las alturas de Menilmontant. 

El Tasso, que vino á París en 1570, acompañando 
al cardenal Luis de Este, transmite á sus amigos de 
Ferrara sus impresiones de viaje, mostrándose poco 
entusiasmado de lo que ha visto en la capital fran¬ 
cesa. 

El ilustre vate italiano, acostumbrado á los pai¬ 
sajes cálidos y luminosos de su patria, encuentra 
monótonos y tristes los de estas nebulosas regiones 
septentrionales, y si algo le consuela de la ligereza 
de los parisienses, «verdaderas veletas que el viento 
hace girar en todos sentidos,» es la colección de mo¬ 
linos que el mismo viento' mueve en las alturas de 
Montmartre. 

Un siglo después de Regnard, Montmartre y sus 
molinos no inspiran á los poetas más que canciones 
pobres y vulgares; y ha sido necesario que esos airo¬ 
sos artefactos dejaran de girar, para que la literatura 
moderna les consagrase curiosas y elocuentes pá¬ 
ginas. 

Numerosas novelas tienen á la colina por teatro 
de acción y la musa callejera ha cantado en inspira¬ 
das estrofas la gloria de sus molinos. En corrobo¬ 
ración de este aserto, citaremos á Gerardo de Ner- 

, >.que ha dejado en su Bohemia galante las cuatro 
Paginas más deliciosas que se han escrito sobre 
Montmartre; Augusto de Chatillon consagró melan¬ 

cólicos versos á los últimos tres molinos; Carlos 
ouselet reproduce en su obra Les souliers de Sterne 

a lista de los que aún molían en el siglo pasado, y 
c caricaturista Andrés Gilí canta el Moulin de la 
t..¿e con una armonía imitativa que tiene más de 
mnebre y macabro que de alegre: 

Et qu? on entende, reins cassés, 
Chahuter, parrni la tempéte. 
Un bastringue de trépassés 
Dans le moulin de ¡a Galette. 

Afortunadamente, ahí está Ponsard para borrar 
con sus alegres estrofas la lúgubre impresión de Gilí: 

... cet endroit, oü, j'en réponds, 

II se fripe plus de jupons 
Qtt’il ne se Ilute de farine. 

Montmartre no ha inspirado únicamente á poetas 
y novelistas; innumerables pintores y dibujantes han 
subido también á inspirarse en aquellas alturas. Sin 
remontarnos más allá de nuestro siglo, ahí están las 
obras verdaderamente notables de Charlet, Chin- 
treuil, Corot, Charles Jacque, y sobre todo las de 
Georges Michel, llamado el Ruysdael de Montmartre, 
que perpetúan los variados aspectos que tuvo la fa¬ 
mosa colina antes de transformarse en barrio pari¬ 
siense. 

Hoy, el pintor de los molinos de Montmartre es 
Willette, que les da, á veces sin querer, aires miste¬ 
riosos y fantásticos. En otras ocasiones se complace 
en pintarnos algo como molinetes irónicos, perfilados 
confusamente en lontananza, ó molinos vampiros, 
verdaderas visiones de pesadilla en desenfrenadas y 
fugitivas escenas. 

Sin detenernos á trazar la historia de los molinos 
de Montmartre, porque todos la tienen interesantísi¬ 
ma, nos limitaremos á decir cuatro palabras acerca 
del más célebre de todos ellos 
que el delicado y genial artista 
Andrés Sureda ha reproducido 
en los dibujos que ilustran esta 
crónica. 

El molino de la Galette osten¬ 
ta viejos pergaminos, pues su 
antigüedad se remonta al año de 
gracia de 1268. Primitivamente 
estuvo colocado en la colina de 
Saint-Roch; fué trasladado cerca 
del sitio que hoy ocupa durante 
el reinado de Luis XIII, y á su 
emplazamiento actual en 1834. 

No debe exclusivamente su 
celebridad á la harina que ha 
molido. Los molineros de Mont¬ 
martre eran también taberneros, 
y la pintoresca situación de sus 
establecimientos les aseguraba 
una clientela tan numerosa co¬ 
mo asidua. Y como el aire de 
las alturas abre el apetito, y el comer da sed, y las 
francachelas son un estímulo para el baile, y la danza 
inspira con frecuencia sentimientos amorosos, en 
tanto que las aspas de los molinos giraban al viento, 
en los mesones que cobijaban se comía y se bebía 
alegremente, se bailaba con más ó menos desenvol¬ 
tura y se amaba con amor , más ó menos libre y pa¬ 
sajero. 

A principios de este siglo, el molino de la Galette 
pertenecía á la familia Debrey, que expendía leche y 
panecillos morenos á los paseantes que allí se dete¬ 
nían. Molineros y hortelanos á la vez, tenían unas 
treinta vacas y unas cuantas cuarteradas de terreno 
en las inmediaciones de la puerta de Clichy. Con¬ 
vertido después en mesón muy aparroquianado, en 
que los pasteles y el vino habían substituido á los 
panecillos y á la leche, el molino de Debrey sufrió 
en 1833 la transformación que hizo de él un templo 
consagrado á Terps'ícore. 

El tío Debrey, como le llamaban familiarmente 
sus parroquianos, era aficionadísimo al baile. El Ves- 
tris de Montmartre se complacía en reunir en su 
molino á la juventud de las inmediaciones para en¬ 
señarles su arte favorito. Al principio lo hizo por 
amor al arte; luego se le ocurrió sacar partido de su 
academia coreográfica. 

De este modo se fundó el famosísimo baile públi¬ 
co del molino de la Galette, al cual siempre ha favo¬ 
recido la fortuna. Hace cinco lustros que los dos úl¬ 
timos molinos de la colina, el Radet y el But-a-fin, 
no necesitan moler trigo para que su dueño tenga 
harina todo el año, y descansan sobre sus laureles y 
sus escudos, inactivos, en una próspera quietud, de¬ 
jando que las parejas de baile sean ahora las que den 
vueltas, en vez de las aspas de sus vetustas torres, 
convertidas en miradores, desde cuya altura la vista 
alcanza uno de los más hermosos panoramas del 
mundo. 

Juan B. Enseñat. 

UNA ALCALDESA Y UN GUERRILLERO 

CUENTO histórico 

En una hermosa tarde del mes de marzo de 1812, 
los habitantes de Villaverde - pueblo que dista una 
legua de Madrid, situado en una hondonada que 

riega el arroyo Butarque, afluente del Manzanares, 
inmediato á la carretera general de Andalucía - 
abandonaban, al toque de rebato de la campana de 
su iglesia, los unos sus casas y los otros las faenas 
del campo, y todos, empuñando quién un arma de 
fuego, quién una hoz, éste una horquilla y aquél una 
navaja, se reunían en la plaza del pueblo entre gritos, 
protestas y juramentos. 

¿Qué ocurría? 
¿Eran los soldados de Napoleón, que posesionados 

de Madrid, como de gran parte de España, venían á 
saquear y destruir el pueblo? 

No era eso, era algo más grave, según decían el 
alguacil y el sacristán, contestando á las preguntas 
que los hombres y más especialmente las mujeres 
les dirigían; eran los españoles, era una partida de 
guerrilleros que venía á matar al alcalde, ¡á su viejo 
y querido alcalde! 

Como era inútil, porque los guerrilleros avanzaban 
al galope de sus briosos caballos, querer poner la 
villa en estado de defensa, los vecinos se lanzaron á 
la casa del ayuntamiento para defender á la autori¬ 
dad municipal. 

¿Pero qué podía haber ocurrido para esto? 
El asombro de los vecinos fué mayor cuando al 

llegar á la sala del Consistorio se hallaron con que 
el alcalde no estaba allí, viendo ocupado su alto si- 

le del Molino de la Galette, dibujo de A. Sureda 

tial por su nieta, María Pingarrón, preciosa criatura 
de dieciocho años, educada en un colegio de Ma¬ 
drid, y que era el encanto de su abuelo, al que servía 
de secretario, de hija y en algunas ocasiones de ma¬ 
dre, por lo que le regañaba para que no se sacrifica¬ 
se tanto por la patria, siendo tan anciano y habién¬ 
dola servido tanto y tan bien en otros tiempos. 

El alguacil, todo trémulo, penetró en la gran sala 
y refirió á María, que en diversas ocasiones substituía 
á su abuelo y á la que rodeaban los regidores, el 
cura y el cirujano, armados de buenas escopetas, que 

Una parroquiana del Molino de la Galette, 

dibujo de A. Sureda 

una partida de guerrilleros se dirigía á Villaverde, 
dispuesta á fusilar al señor alcalde, acusándole de 
traidor. 
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- Que vengan, contestó María con firme y sereno 
acento, ya que á su gran belleza unía un más grande 
corazón. 

Los gritos de las mujeres hicieron comprender á 
los circunstantes que los guerrilleros se hallaban ya 
en la plaza y entraban en el ayuntamiento. 

El jefe, un gallardo mancebo de veinticuatro años, 
alto, moreno, de mirada penetrante y marcial conti¬ 
nente, llegó hasta el cen¬ 
tro de) salón, acompaña- 
do por sus dos tenien- .. . 
tes, y con voz empañada \ 
por la cólera preguntó: 

- ¿Dónde está el al¬ 
calde de Villaverde? 

- Aquí, respondió 
María con la más per¬ 
fecta tranquilidad. 

- Dejémonos de bro¬ 
mas. Que salga ese trai¬ 
dor, ó yo le haré salir. 

-Alguacil, si este 
hombre vuelve á repetir 
la palabra traidor, cója¬ 
le usted por el cuello y 
métalo en el calabozo 
con un par de grillos. 

El guerrillero no pudo 
disimular su asombro 
ante la serenidad de 
aquella niña. 

-¿Sabe usted quién 
soy? 

- Ni lo sé ni me im¬ 
porta. 

- Me llamo Justo 
Prieto, dijo el guerrille¬ 
ro con orgullo. 

- ¿Y qué? 
- Al invadir los fran¬ 

ceses á España, me pre¬ 
senté soldado volunta¬ 
rio, abandonando mi 
casa y estudios. 

-Nada más natural. 
- Bien pronto, por 

mis hazañas, llegué á 
cabo segundo y luego á 
primero en el famoso re¬ 
gimiento de caballería 
del Sagrario. 

- Muy bien. 
- Caí prisionero de 

los bonapartistas en la 
desgraciada batalla de 
Ocaña. 

— Dejarse aprisionar 
un joven... ¡Qué ver¬ 
güenza! 

— Pero me fugué, y 
me presenté á combatir 
de nuevo en los ejércitos 
nacionales. 

— Así debía ser. 
- He sido teniente 

de la guerrilla de don 
Juan Palarea, el Médico, 
añadió el joven con al-, 
tañería. 

- ¡Ese sí que es un 
valiente!, exclamó María 
con entusiasmo. 

- ¿Acaso yo soy un 
cobarde? 

- Más parece eso que 
lo otro, repuso la joven mirándole con desprecio. 

- ¡Voto á mil rayos!, exclamó uno de los tenientes. 
- Si un hombre me hubiese dicho esa palabra, ya 

no existiría. 
-¡Bravatas!.., ¡y con una mujer! 
- Me he batido en el puente de Almaraz, y en la 

batalla de Talavera á las órdenes de lord Wéllirig- 
ton; y he salvado la vida de Palarea, con riesgo de 
la mía. 

Un murmullo de aprobación acogió estas declara¬ 
ciones, y es que todos los habitantes de Villaverde 
conocían el nombre de Prieto y sus valerosas hazañas. 

-No ha hecho usted más que cumplir con su de¬ 
ber, porque Palarea vale más que usted y es más 
necesario á su patria. 

- ¡Por vida de mi nombre! 
- Justo, exclamó el primero de sus tenientes sin 

poder contener la ira, ha entrado por el Portillo de 
Embajadores y se ha llevado al capitán de la guardia 
francesa. 

- Valiente hazaña. 

- Otro día, añadió el segundo teniente, por una 
apuesta se ha llevado al jefe de la guardia del Hos¬ 
pital general de Madrid. 

- Niñerías. 
- En el ataque de Yunder encerró en la ermita 

130 franceses con sólo 50 hombres,aprisionando 32, 
que llevó al depósito que tiene establecido en Casa 
Blanca, á las puertas mismas de la capital. 

-Pues su abuelo de usted, dijo Prieto tratando 
de dulcificar su voz, impuesto por la noble actitud 
de Mana, ha debido enviarme un parte com l 
verifican todos los alcaldes, noticiándome la Dre°» ° 
cia de los enemigos, que esta madrugada estuviera 
á punto de sorprenderme y aprisionar mi guerrilla 

- Mi abuelo, que con sus setenta años vale bis 
tante mas que usted..,, que ha hecho las campaña 

UEVO REY DE Italia (de fotografía de Brogi, de Florencia) 

- Otros han realizado mayores hazañas y no las 
pregonan. 

- Los franceses le llaman el Temerario. 
- Ser temerario no es ser valiente. 
Justo Prieto miraba á la joven María entre indeci¬ 

so y turbado: la sorpresa, al par que la indignación, 
no le permitían coordinar sus ideas ni articular una 
frase. 

El heroico guerrillero no comprendía semejante 
actitud. 

Notaba que una mujer, casi una niña, le vencía, y 
en su cerebro bullían y se amontonaban mil diver¬ 
sas ideas. 

- En suma, preguntó la joven, ¿á qué ha venido 
usted á Villaverde, perturbando la paz de sus habi¬ 
tantes, como si los hombres que le acompañan fue¬ 
sen del ejército invasor, y profiriendo amenazas de 
muerte contra mi abuelo? 

- ¿Quién es su abuelo de usted? 
- El alcalde, á quien represento y sustituyo cuan¬ 

do la patria lo demanda. 

de Argel, de Gibraltar, 
de Francia y Portugal.,, 

-Señorita... 
- Que ha sido com¬ 

pañero de armas de los 
generales O’Reilly, R¡. 
cardos, Castaños y Al- 
varez de Castro, ¡los va¬ 
lientes entre los valien¬ 
tes!.. 

-Yo ignoraba... 

- Ha hecho por usted 
más de lo que debía; 
pues en lugar de man¬ 
darle ese parte, ha mon¬ 
tado á caballo y se lo ha 
llevado él mismo, arries¬ 
gando su libertad y su 
vida. 

- ¿Será posible? 
- Y de ello soy testi¬ 

go, añadió el señor 
cura. 

-Aquí tiene usted la 
prueba, dijo presentán¬ 
dose en el salón un ve¬ 
nerable anciano, de alta 
estatura, blancos bigo¬ 
tes y militar aspecto, 
que denunciaban al vie¬ 
jo soldado. 

- ¡El señor alcalde!, 
gritó el alguacil. 

- ¡Viva el señor alcal- 
1 de!, exclamaron todos. 

- Gracias, hijos míos. 
¿No estuvo usted ano¬ 
che en Pinto? 

- Sí, señor. 
- ¿No trabó usted 

' combate con un coronel 
polaco y sus lanceros? 

- Es cierto. 
-Si usted, en lugar 

de irse á Pinto, hubiese 
permanecido en Casa 
Blanca, el aviso le ha¬ 
bría llegado oportuna¬ 
mente, pues que no qui¬ 
se mandárselo con na¬ 
die, y fui yo en persona 
á llevárselo. 

- Ocupe usted su 
sillón, padre mío, dijo 
María cogiendo y besan¬ 
do la mano del anciano. 

- Bien lo ocupas tó, 
hija mía, repuso el al¬ 
calde besando su pura y 
blanca frente. 

- ¡Perdóneme usted, 
señor alcalde, y perdó¬ 
nenme todos!.. Conozco 
que he faltado... Quizá 
me habré excedido... 
Pero los tiempos son 
difíciles; los traidores 

abundan; nuestros peligros son grandes... Yo me creí 
vendido... Ignoraba que era usted un tan gran pa¬ 
triota... ¡Vámonos, muchachos! 

- Queda usted perdonado, dijo María. 
Y prosiguió con dulce acento: 
- Alguacil, que estos valientes guerrilleros, que no 

tienen la culpa de las inconveniencias de su jefe, 
sean obsequiados como merecen los que todo lo sa¬ 
crifican por la patria. 

- ¡Viva la alcaldesa! .. , 
- Nosotros no podemos aceptar nada, dijo uno de 

los tenientes, sin permiso de nuestro jefe. 
— No seré yo quien se lo pida, contestó Mana. 
-Ni hace falta, respondió Prieto con galantera. 

Muchachos, bebed á la salud de la hermosa alcaldesa. 
— A la mía no, se apresuró á decir María; a la e 

señor alcalde, el primero entre los primeros hijos de 
España. _ , 

- Dice usted bien, respondió Prieto bajando a 

frente avergonzado, á la del señor alcalde, cuya vi 
prolongue el cielo muchos años. 
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- Gracias, contestó María con vóz menos agria y 
una dulce sonrisa en su linda boca. 

. Guerrilleros y paisanos, conducidos por el algua¬ 
cil salieron del ayuntamiento fraternizando, y bien 
pronto el jarro de vino pasaba de mano en mano 
con vítores al alcalde y á España._ 

No tardó en presentarse el sacristán llevando para 
D. Justo Prieto y sus tenientes, que se mantenían 
apartados, media doce¬ 
na de botellas del viejo 
vino de la tierra, unas 
lonjas de rico jamón 
y tres docenas de ex¬ 
quisitas rosquillas de 
Fuenlabrada, que les 
enviaban el alcalde y su 
nieta. 

Al abandonar el pue¬ 
blo el famoso guerrille¬ 
ro iba hondamente 
preocupado. 

-¿Está usted malo 
D. Justo? 

-¿Qué le ocurre á 
usted, mi capitán? 

- Me ocurre que si 
en un breve plazo no 
me caso con la nieta 
del alcalde, me levanto 
la tapa de los sesos. 

-¿Con esa orgu- 
llosa? 

- ¿Con esa atrevida, 
que le ha insultado á 
usted? 

- Más la he insulta¬ 
do yo á ella. 

- ¿Usted? 
-¿Qué habrías he¬ 

cho tú si hubieras visto 
ofender á tu padre, lla¬ 
mándole traidor? 

-Eso es verdad..., 
¡pero yo soy un hom¬ 
bre! 

- ¿Acaso las mujeres 
no tienen corazón? 

- Pero eso es una in¬ 
sensatez. 

- ¡Una locura! 
- Lo dicho, dicho se 

está. O logro su mano, 
órne muero de pena. 
Y entretanto que eso 
llega, vamos á seguir 
matando franceses. 

¿Cómo logró D. Jus¬ 
to Prieto ver á María, 
y cómo la joven le 
aceptó por marido? Lo 
ignoramos. Posible es 
que al chocar aquellas 
dos naturalezas tan fir¬ 
mes y tan resueltas sim¬ 
patizaran. Como el pe¬ 
dernal al ser herido por 
el eslabón produce chis¬ 
pas que abrasan, quizá 
al chocar estos caracte¬ 
res tan obstinados y 
duros produjeron chis¬ 
pas amorosas que in¬ 
cendiaron sus corazones en ardorosa pasión. 

Lo cierto es que el 15 de julio de aquel mismo 
ano el valeroso guerrillero se casaba con la hermo¬ 
sa meta del alcalde,.y para que todo fuera raro en 
es e matrimonio, pasaron la noche de bodas en la 
ca ana de un pastor, sin otra cena que unas sopas 

e aJo, conduciendo D. Justo á María en la madru¬ 
ga a otra vez á la casa de su abuelo, mientras que 
0 m^chaba en busca de su guerrilla y refería lo 
cunado á sus tenientes, que apenas podían dar cré- 

dlt,o a sus palabras. 
erminada la gloriosa epopeya de nuestra inde- 

P n encía, el heroico guerrillero, convertido en rico 

enT^3^0’ V'v'ó largos años con su adorada María 
. a COrte> adonde, muerto el abuelo de la joven 

P°sa, trasladaron su residencia. 

EN, CON, POR, SIN, DE, SOBRE TRADUCCIONES 

«Toda comedia es traducida, 
mientras no se pruebe lo con¬ 
trario.» 

( Un maldiciente.) 

Autores dramáticos, saineteros, críticos, simples 
aficionados y aun aficionados simples, discuten, des¬ 

]a anc¡anos y muy felices los conoció quien tuvo 
tor¡annosa ater)ción de referirnos esta verídica his- 

E. Rodríguez-Solís. 

S. M. la reina Elena, nueva reina de Italia (de fotografía de Brogi, de Florencia) 

de hace mucho tiempo, sobre la nube de traductores 
que obscurece nuestra literatura dramática, de cuya 
próxima cuanto inevitable desaparición todos se la¬ 
mentan. Algún diario de Madrid dedica, de tarde en 
tarde, á este asunto (por lo visto, de muy escasa valía) 
media docena de sueltos y tal cual artículo desper¬ 
digado. 

Los semanarios festivos apenas si admiten trabajos 
que al teatro se refieran, como no sea para decir que 
en eso del arte escénico estamos en el mejor de los 
mundos posibles. Solamente las publicaciones que 
podríamos denominar técnicas suelen conceder al 
tema la atención que merece. Y hacen bien, porque 
si las discusiones acerca de conciertos económicos, si 
el proceso (creo que ahora se dice así) de varias crisis 
ministeriales inexplicadas y hasta inexplicables, si los 
sucesos varios de la guerra entre chinos y europeos, 
si las controversias rentísticas, si las huelgas de acá 
y las turbias de allá y hasta las corridas de toros y los 
triunfos de los pelotaris hallaron siempre hospitalidad 
en las - columnas de la prensa periódica, y cronistas 

entre los literatos, y lectores en el público, justo es 
que lectores y cronistas y hospitalidad hallen también 
las aventuras y tribulaciones del asendereado teatro 
español. Ya sé, y lo he dicho más de cien veces, ya 
sé que hay en el mundo algo más, mucho más que 
literatura dramática; pero no exageremos esa afirma¬ 
ción hasta el punto de poner en olvido que la litera¬ 
tura dramática existe, y es una de las manifestacio¬ 

nes, acaso la más carac- 
N terística, de la cultura 

de un pueblo. 
Por esta razón consi¬ 

dero merecedoras de 
aplauso á las revistas, 
ilustraciones, etc., que 
han señalado el mal y 
hasta han buscado su 
remedio. 

Lo primero era ya fa¬ 
cilísimo ; lo segundo 
fué en todo tiempo y 
será siempre muy difi¬ 
cultoso. 

Así se explica lo que 
ha sucedido, y es: que 
las personas de quienes 
se ha solicitado parecer 
y consejos se hayan li¬ 
mitado, en la mayor 
parte de los casos, á la¬ 
mentar la dolencia, y 
si, por caso raro, han 
pretendido indicar pro¬ 
cedimiento curativo, no 
hayan logrado conven¬ 
cer á nadie de que, 
efectivamente, el pre¬ 
tendido remedio tendría 
eficacia. 

«Que los autores es¬ 
pañoles escriban obras 
buenas, decía uno, y ya 
verán como se las repre¬ 
sentan.» 

La aseveración es 
perfectamente gratuita; 
tan gratuita como falta 
de fundamento. Torna¬ 
mos aquí á la pregunta 
que, hace más de me¬ 
dio siglo, formulaba El 
Pobrecito Hablador: 
«¿No se escribe porque 
no se lee, ó no se lee 
porque no se escribe?» 

A los que dan al pro¬ 
blema planteado la so¬ 
lución de que los auto¬ 
res españoles escriban 
buenas comedias, po¬ 
dría preguntárseles pa¬ 
rodiando á Larra: ¿No 
se representan obras 
españolas porque nues¬ 
tros autores no las escri¬ 
ben, ó nuestros autores 
no las escriben porque 
no se las representan? 

¡Que escriban obras 
buenas! 

Corriente: ¿y quién 
es y dónde está y qué 
autoridad tiene el juez 
que ha de fallar sobre 
el mérito de las obras 

de autores españoles, conocidos ó desconocidos? 
Sobre las comedias importadas de allende y verti¬ 

das al castellano (casi siempre mal), no hay que dic¬ 
tar fallo; hemos convenido ya en que todas son bue¬ 
nas. ¿Gustaron en París? ¿Fueron representadas dos 
ó tres centenares de veces? Pues ya puede ser desati¬ 
nada, sin pizca de arte, sin vislumbre de ingenio, sin 
sombra de gracia, sin dejos siquiera de sentido común; 
dignas son de ser trasplantadas á la escena española y 
de que se inviertan algunos miles de duros en presen¬ 
tarlas con todo el lujo que su argumento requiere. 

Para una obra española, ¿qué actor se toma la mo¬ 
lestia de estudiar?, ¿qué empresario se determina á 
gastar un céntimo?, ¿qué actriz piensa en encargar 
trajes costosos al modisto? 

Realmente eso de decir á los dramaturgos españo¬ 
les que escriban obras buenas, no carece de gracia. 
Pues qué, ¿tan buenas son todas las que escriben los 
extranjeros? Y después..., después... supongamos que 
un autor primerizo (porque todo autor ha sido prime¬ 
rizo alguna vez), escribe una obra teatral, de la que 
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el autor cree - naturalmente - que es buena, ¿quién 
será (y quién es) el encargado de diputarla por efec¬ 
tivamente buena? Un empresario que, de seguro, no 
sabrá de la misa la media, ni aun la centésima parte, 
en achaques de literatura; ó un actor adocenado y 
ayuno de toda instrucción artística. 

No; no se halla la solución al problema en exigir á 

S. M. la reina Margarita, viuda de Humberto I 

de Italia 

los autores españoles que escriban siempre buenas 
comedias; medianas y aun detestables han escrito 
autores extranjeros y aquí las hemos llevado, como 
dice el vulgo, en palmas. Y de nuestros autores más 
ilustres, así de los modernos como de los antiguos, 
han sido representadas con buen éxito muchas co¬ 
medias, muchas, que no pasan de regulares. Porque 
- no olvidemos esto - escribir una - buena comedia 
no es cosa que ocurre todos los días. 

Lo peor del caso es que aun admitiendo (y cuenta 
que no es posible admitirlo), aun admitiendo, repito, 
que se prohibiese en absoluto y sin excepciones la 
representación en nuestro teatro de las obras tradu¬ 
cidas, el mal no desaparecería, ni cesarían en su la¬ 
bor los traductores. 

La Ilustración Artística 

que unas escenas suceden á otras y que unos chistes 
siguen á otros chistes, las ideas van aclarándose, la 
memoria se refresca, las reminiscencias vagas adquie¬ 
ren precisión y llegan á determinar el título de la 
obra, la época en que se vió por primera vez, el teatro 
en que la representaban y hasta los comediantes que 
la hacían. Es, á veces, un drama del fecundísimo y 
hábil prestidigitador Eugenio Scribe, más conocido 
acaso en España que en Francia, ya que no por su 
nombre, por sus comedias; es, en ocasiones, una pie¬ 
za de Dumas, padre, ó de Dumas, hijo, ó de Dumas, 
Espíritu Santo; ó de Emilio Augier, ó de Victoriano 
Sardou, ó de Labiche, ó del mismo Moliere - ¡que 
hasta la época del famoso creador del Tartufo se 
remontan algunos traductores originales en busca de 
residuos olvidados y susceptibles de aprovechamien¬ 
to!—Y quien conozca, aunque sólo sea superficial¬ 
mente, el teatro francés contemporáneo y un poco 
de la obra de Moliere, tiene muchas probabilidades 
de tropezar con parecidos hallazgos en gran parte de 
los estrenos del género chico y aun en algunos del gé- 
7iero grande. 

Lo más lastimoso, si cabe mayor lástima, es que 
algo de eso acontece á quien ni ha leído á Moliere, 
ni conoce del teatro francés contemporáneo más que 
media docena de obras que forman, por hoy, el in¬ 
variable repertorio de algunas compañías italianas 
contratadas por empresarios de Barcelona ó de Ma¬ 
drid en las temporadas de primavera; tales son, por 
ejemplo: Demi-monde, Frou-Frou, Odette, Francillbn, 
Fernanda, etc., etc., y, por de contado, la inevitable 
Dama de las camelias. A esos desconocedores del 
moderno repertorio francés suele ocurrirles lo mismo 
que á los que saben de coro á Dumas, padre é hi¬ 
jo, á Víctor Hugo, á Casimiro Delavigne, á Scribe y 
á muchos otros, siempre que pasen de cuarenta 
años y hayan sido desde jóvenes aficionados al tea¬ 
tro: asisten al estreno de un juguete original y se 
encuentran con una comedia antigua conocida suya 
y que, hace veinticinco años, se titulaba de otro mo¬ 
do y fué presentada al público como traducción de 
una francesa. 

Generalmente, el que echa de ver cosas por ese es¬ 
tilo, no se convierte, ¿para qué?, en enderezador de 
entuertos; pero si alguien se propusiese investigar la 
procedencia de alguna de esas obras y seguir paso 
á paso las metamorfosis que ha sufrido, es seguro 
que obtendría datos muy curiosos y enseñanzas edi¬ 
ficantes. 
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de juguetes cómicos; el cual autor, dando por acá unos 
tajos, haciendo por allá unas supresiones, variando 

los nombres de los personajes y - es de creer-el tí 
tulo de la obra, ofreció y sirvió al público, aliQadaal 

uso del día, otra zarzuela, original también (siempre 
original), en un acto y que obtuvo el pase, nada más 
que el pase del ilustre senado. 

S. A. EL DUQUE DE AOSTA, TRÍNCIPE HEREDERO 

DE LA CORONA DE ITALIA 

Y transcurrieron años y más años; el público de los 
espectáculos teatrales se renovó casi por completo, y 
otro autorcito que, á la cuenta, halló (en algún des¬ 
ván ó entre papeles viejos encerrados en arcén in¬ 
servible, quizás destrozado para hacer astillas) un 
ejemplar de aquella zarzuela, diputólo por suyo, 
prescindió de la música, aligeró el diálogo, refrescó 
los chistes, intercalando más ó menos oportunamen¬ 
te algunos chascarrillos tomados del último almana¬ 
que, y se encontró, en un dos por tres, con un jugue¬ 
te nuevo, original, en un acto y en prosa, titulado 
Juan de las Viñas ó Ahí me las den todas. 

Y como este y como otros más curiosos todavía 
hay muchos casos. Comedia conocemos todos, espe¬ 
cialmente entre las que denominamos disparates, 

El PALACIO DE MONZA, RESIDENCIA DE LOS REYES DE ITALIA fde fotografía) 

Hay entre éstos quienes traducen y lo confiesan; 
pero hay muchos más que traducen sin confesarlo. 

Es muy frecuente-he dicho en otra ocasión- 
mucho, frecuentísimo, asistir al estreno de una obra 
original (á lo menos titulada original en los carteles) y 
hallarse el espectador con la sorpresa poco agradable 
de que todo cuanto ha oído desde las primeras escenas 
le suena y le sabe á cosa ya conocida. «Hombre, dice 
para su capote, yo he visto algo muy parecido á esto; 
esa situación la recuerdo perfectamente; esta escena 
es idéntica á otra de una comedia que vi hace ya 
mucho tiempo; este chiste me ha hecho reir en otra 
ocasión, indudablemente.» Y poco á poco, á medida 

Tal obra, que en su origen remoto, casi remotísi¬ 
mo, fué entremés español, español genuino y puro, 
se convirtió-por obra y gracia de un escritor francés 
más rico de despreocupación que de ingenio - en 
vaudeville, que aplaudieron á rabiar en París cocottes 
y cancanistas del barrio latino; apoderóse de él, an¬ 
dando el tiempo, un autor festivo español, muy ente¬ 
rado de lo que en París se estrenaba, pero completa¬ 
mente á obscuras de lo que en Madrid se había es¬ 
trenado, y lo transformó en zarzuelita (original, por 
supuesto) en dos actos; la zarzuela no gustó, y según 
la frase admitida, fué al foso y en el foso estuvo hasta 
que hubo de sacarla de aquellas honduras otro autor 

proverbios, apropósitos, etc., que ha hecho, 
nació hasta la hora presente, una docena de vi j 
de Madrid á París y viceversa, pasando aveces, , 
que parezca peregrino el itinerario, por Por ug ) 

por Italia. , n 
Pues bien: todo eso que yo decía - no recuer > 

dónde, creo que en algún libro, hace bastan e 
- tiene ahora más exactitud y más oportum a q 
entonces tenía. . ej 

Y aquí, donde se traduce todo: la novela, P , . 
folletín del diario; el cuento, para amenizar la P ^ 
ca; el drama y el libro científico, la com® ¿n. 
libro de texto, ¿qué remedio vamos á encon r 
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tra la invasión extranjera? Declaro sincera y lealmente 

que no lo veo. . u , 
Algunos me ocurren; pero su exposición resultaría 

demasiado extensa y, francamente, dudo mucho de 

su eficacia. 
A. Sánchez Pérez. 

guerra ANGLO-BOER 

De escasa importancia son las noticias rela¬ 
tivas á los hechos de guerra acaecidos desde 
nuestra última crónica. El general Roberts pro¬ 
sigue, aunque lentamente, su movimiento de 
avance, y sus tropas han ocupado sucesivamen¬ 
te las plazas de Balmoral, Middelburg y Harris- 
mith. Como consecuencia de las últimas opera¬ 
ciones en el Transvaal y en el Orange, se han 
rendido varios comandos boers, habiéndose 
apoderado hasta ahora el general Hunter de 
más de 3.000 hombres con otros tantos caba¬ 
llos y tres cañones. 

En cambio, los boers han conseguido algunas 
victorias de no escasa importancia en Deerde- 
Poort (al Este de Pretoria),_ donde los ingleses, 
según un despacho de origen boer, tuvieron 
400 muertos; en Roodewal, en donde captura¬ 
ron un tren con dos oficiales y 200 hombres, y 
en Retief’s Neck, en donde hubieron de reti¬ 
rarse, después de una reñida acción, dos regi¬ 
mientos ingleses. En cuanto al general Dewet, 
hasta ahora ha podido escapar á la incesante 
persecución de sus adversarios, á pesar de los 
poderosos elementos que éstos han acumulado 
para apoderarse de él. 

La ocupación de las líneas férreas por los in¬ 
gleses ha privado á los boers de una parte de 
sus recursos, siendo esto causa de que sus fuer¬ 
zas disminuyeran sensiblemente; pero por otra 
parte, á medida que aumenta la extensión del 
territorio ocupado por las tropas británicas, se 
hace más difícil la vigilancia del mismo, y á su 
vez se queja el ejército inglés de falta de provisiones, 
ropas de invierno y caballos. 

El acontecimiento más interesante entre los recien¬ 
temente sucedidos, es el descubrimiento de una 
conspiración tramada en Pretoria y cuyo objeto era 

asesinar á todos los oficiales ingleses y secuestrar al 
general Roberts. Los ingleses han dado gran impor¬ 
tancia á este complot; pero mirada la cosa con des¬ 
apasionamiento, más que trágica resulta bufa la 
supuesta conjuración. En efecto, para realizar el plan 
sanguinario en una plaza ocupada militarmente por 

Guerra anglo-boer. - Llegada de prisioneros boers 

A Santa Elena (de fotografía) 

un ejército numerosísimo, habíanse conjurado... 
¡15 hombres!, de los cuales diez han sido presos. No 
falta quien supone que todo ello no es más que una 
farsa organizada, bien sea para precipitar la anexión 
del Transvaal, acerca de la que nada se dice en el 

discurso del trono, leído hace pocos días en el Parla¬ 
mento de Inglaterra, bien sea para justificar las me¬ 
didas de rigor excepcionales que se propongan adop¬ 
tar los ingleses contra las personas y los bienes de 
los transvaalenses y que han iniciado ya incendiando 
todas las granjas boers situadas á diez leguas á la 

redonda de Middelburg, en castigo al horrendo 
crimen de haber sido disparados algunos tiros 
sobre un tren entre aquella población y Preto¬ 
ria. Este hecho, propio de un pueblo salvaje y 
contrario á los principios más elementales del 
derecho de la guerra respetados por las nacio¬ 
nes que de civilizadas se precian, ha causado 
gran indignación en todo el mundo y aun en 
Inglaterra misma. 

En cuanto al silencio que en el discurso de 
la corona se guarda, como decimos, respecto 
de la anexión del Transvaal, después de haber 
hablado de la de Orange, ha causado gran ex- 
trañeza, creyendo algunos que' ello indica tal 
vez el propósito de la Gran Bretaña de nego¬ 
ciar con los transvaalenses una paz honrosa. 
Abona esta suposición el hecho de haber dicho 
los boers que continuarán la guerra de guerri¬ 
llas esperando la elección presidencial de los 
Estados Unidos, pues el partido democrático 
yanki les ha ofrecido su intervención si resulta 
vencedor en las elecciones. Pero, por otra par¬ 
te, destruyen aquella creencia las palabras de 
Chamberlain, el cual ha dicho últimamente en 
la Cámara de los Comunes, después de afirmar 
por centésima vez que la guerra es justa y ter¬ 
minará pronto, que las dos repúblicas serán 
anexionadas, que no conservarán ninguna inde¬ 
pendencia política y que, en cuanto sea posible, 
el régimen militar será substituido por una ad¬ 
ministración civil. 

El presidente Kruger ha establecido provi¬ 
sionalmente la residencia de su gobierno en 
Barberton, en la frontera de Swazielandia. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto chino.—Es verdaderamente chocante lo que 
ocurre con los diplomáticos extranjeros acreditados en Pekín: 
encerrados unos en la legación inglesa y en la francesa otros, 
tienen que sufrir un sitio en toda regla sin que hasta ahora haya 

■FUCTO CHINO. - Fuerte de ¡PeiTANG, ENTRENTE de Taxú, en da desembocadura del río Pe.-Ho, dibujo de G. Montbard, según una fotografía de, coronel Arturo Morris 
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podido averiguarse quiénes son los sitiadores, si tropas regula¬ 
res del ejército chino ó rebeldes, y sin que pueda explicarse, 
caso de que sea esto último, cómo el gobierno chino no puede 
proteger y poner en libertad á los referidos embajadores. Y 
más chocante es1 todavía el empeño de aquel gobierno de que 
los diplomáticos abandonen Pekín, para lograr lo cual, y no 
contento con intimarles directamente la orden, pide alas poten¬ 
cias de que aquéllos son representantes que les manden cum¬ 
plir lo que el Tsung-li-Yamen les ordena. Los diplomáticos se 
resisten á ello, si han de salir escoltados únicamente por fuerzas 
chinas, y razón no les falta para resistirse, pues es seguro que no 
llegarían vivos al término de su viaje; y las potencias, á su vez, 
le dicen al gobierno del Celeste Imperio que si tantos deseos 
tiene de poner á salvo á los embajadores, permita que el ejér¬ 
cito aliado vaya por ellos sin ser molestado por el camino. Y 
así están las cosas desde hace tiempo en el terreno de la diplo¬ 
macia. En el entretanto, el cuerpo expedicionario avanza sobre 
la capital china, habiendo ocupado ya Pei-Tsang y Yang- 
Tsung, distante esta última loo kilómetros de Pekín. Los com¬ 
bates que hah tenido que sostener han sido encarnizados: en el 
de Pei-Tsang, donde 12.000 aliados lucharon contra 20.000 
chinos, tuvieron aquéllos más de 1.000 bajas y dejaron éstos 
sobre el campo de batalla más de 200 muertos. 

El nombramiento del general alemán Waldersee como gene¬ 
ralísimo del ejército aliado ha sido bien acogido por todas las 
potencias. Las fuerzas que actualmente tienen éstas en China 
no llegan á 40.000 hombres, pero pronto aumentará considera¬ 
blemente su número con los refuerzos que allí se envían. 

En las provincias continúan los asesinatos de misioneros y 
cristianos indígenas, los saqueos y los desórdenes, sin que los 
virreyes hagan nada por evitarlos. 

Los ingleses han desembarcado algunas tropas en Shanghai 
para proteger las concesiones extranjeras, acto que no ha sido 
muy bien visto por los representantes de las demás potencias, 
quienes es probable que, por lo que pueda suceder, imiten la 
conducta de la Gran Bretaña. 

Rosa Mística, cuadro de Alicia M. T. Ecker- 
rnans.—La figura de la Virgen en sus diferentes invocaciones 
se presta admirablemente á ser trasladada al lienzo si el pintor 
que tal trabajo acomete siente hondamente lo que para la hu¬ 
manidad significa la Divina Madre. La obra de la notable pin¬ 
tora Alicia Eckermans demuestra que ésta ha sabido sentirla de 
este modo, pues sólo así puede imprimirse en un rostro la ex¬ 
presión mística que tiene el de la Virgen por aquélla pintada. 
La composición, por otra parte, resulta bellísima en su conjun¬ 
to, y el paisaje que constituye el marco y el fondo de la figura 
es de hermoso efecto. 

Musaffer-ed-din, sliah de Persia. - Su reciente viaje 
á Europa y el atentado de que ha sido objeto^ durante su per¬ 
manencia en París dan carácter de actualidad á este personaje, 
cuyo retrato adjunto reproducimos. Musaffer-ed-din es el quinto 
soberano de la dinastía de los Kadjars, que reina en Persia des¬ 
de 1794. Nació en Teherán en 25 de marzo de 1853, y desde 
muy joven, siguiendo una costumbre de la actual familia reinan¬ 
te, fué nombrado gobernador de la provincia de Aserbeidján. 
En i.° de mayo de 1S96 sucedió á su padre Nassr-ed-din, que 

Musaffer-ed-din, shah de Persia 

fué asesinado por un fanático religioso. El día 15 de abril últi¬ 
mo salió de la capital de su reino para emprender su excursión 
por Europa, habiendo permanecido una temporada en Contre- 
xeville, para tomar aquellas aguas, y otra en la capital de Fran¬ 
cia, en donde ha sido objeto de una entusiasta acogida. Musaf- 
fer-ed-din es hombre sumamente ilustrado y su espíritu está 
abierto á todas las ideas de mejoramiento social; sigue con gran 
atención la evolución de la ciencia y quiere aplicar en sus esta¬ 
dos todo cuanto nuevo producen la física y la mecánica, siendo 
de ello buena prueba las compras por él realizadas en la expo¬ 
sición de París. 

Los nuevos reyes de Italia.—La violenta muerte de 
Humberto I ha puesto en el trono de Italia á su hijo Víctor 
Manuel III, que nació en Nápoles en 11 de noviembre de 1S69. 
Desde muy joven fué iniciado por su padre en el arte militar, 
habiéndose encargado de su educación el coronel Ossío, cuyas 
lecciones fueron bien aprovechadas por el regio discípulo. Víc¬ 
tor Manuel mostró, sin embargo, más inclinación á otros estu¬ 
dios, las ciencias jurídicas, económicas é históricas, que conoce 

Guerra anglo-boer. - Prisioneros ingleses libertados en Waterwal (de fotografía) 

á fondo; es además un gran numismático, y sus trabajos é inves- 
iigaciones sobre esta materia han hecho de él un verdadero 
especialista. Posee varias lenguas vivas, hablando con la misma 
perfección que el italiano el francés, el inglés y el alemán. A su 
ilustración ha contribuido mucho su afición á los viajes: en su 
yate de recreo ha hecho grandes expediciones á Europa, Asia y 
Africa; cuando ocurrió el asesinato de su . padre, regresaba con 
su esposa de una expedición á los Santos Lugares. Víctor Ma¬ 
nuel III es en extremo bondadoso, pero al mismo tiempo está 
dotado de gran energía, de la que ha dado algunas pruebas du¬ 
rante el reinado de Humberto I. En 24 de octubre de 1896 se 
casó con la princesa Elena de Montenegro: su matrimonio fue 
un enlace por amor, bastante discutido por los que querían que 
el heredero de la corona de Italia se enlazase con alguna prin¬ 
cesa de una de las principales casas reinantes. La actual reina 
de Italia nació en Cettigne en 8 de enero de 1S73; es una. de 
las reinas más bellas y más jóvenes de Europa, sumamente ins¬ 
truida y muy aficionada á la pintura y está dotada de los más 
bellos sentimientos. 

La reina Margarita, viuda de Humberto I de 
Italia.—La reina Margarita, á cuya aflicción por el terrible 
asesinato de su esposo se ha asociado sinceramente el mundo 
entero, nació en 20 de noviembre de 1S51: sus padres fueron 
Femando, duque de Génova y hermano de Víctor Manuel, y la 
princesa Isabel, hija de Juan, rey de Sajonia. Su belleza y sus 
bondades le valieron desde muy joven el dictado de «Angel de 
Saboya,»y cuando en 22 de abril de 1S68 se casó con su primo 
Humberto, era una de las más hermosas princesas de Europa. 
Dotada de singular talento y de grandes virtudes, ha sabido 
como reina de Italia conquistarse el cariño, rayano en adoración, 
de sus súbditos, para quienes ha sido siempre, más que soberana, 
madre amorosa, y ha logrado con su piedad y su tacto exqui¬ 
sito sortear la difícil situación en que la ocupación de Roma 
coloca á los monarcas de Italia con respecto á la Santa Sede. 
Una notable escritora italiana, Matilde Serao, ha dedicado á la 
reina Margarita un sentido artículo, del cual entresacamos el 
siguiente fragmento que da una idea de lo que el pueblo siente 
por la infortunada princesa: «La reina que alegró nuestra vida 
entra en la amiga penumbra que poco á poco aplaca los dolores 
desesperados, pero substituyéndolos por aquella tristeza larga é 
inconsolable en que todo corazón sensible se marchita. En este 
momento terrible, una compasión inmensa, un inmenso pesar 
impulsan al pueblo hacia vos, mujer adorada, que hicisteis por 
Italia,, por los italianos, por la casa de Saboya, cuanto en los 
campos de batalla hicieron vuestros heroicos antepasados, que 
fuisteis hija digna del gran rey y digna esposa de Humberto el 
Magnánimo... ¡Oh, dulce sombra dolorosa, cubierta de luto, 
lodos nuestros recuerdos lloran y gimen con vos! ¡Oh, fantasma 
querido, ó forma de vida que fuisteis la encarnación de la belle¬ 
za y de la gracia! Con vos desaparece toda la poesía de nuestra 
juventud. Sí, sí; en vuestras tocas de viuda, el hijo, Italia y el 
pueblo venerarán vuestra grandeza y vuestro inconsolable do¬ 
lor; sí, seréis la reina madre, no sólo dentro del convencio¬ 
nalismo de la corte, sino que también en el corazón de todos, y 
á vos recurrirán en demanda de consejo, de socorro, de consue¬ 
lo cuantos de vuestro auxilio necesiten.» 

El palacio de Monza.—Esta residencia de los reyes de 
Italia, adonde había ido en busca de descanso el infortunado 
Humberto I, levántase en la ciudad de Monza, situada á 17 ki¬ 
lómetros de-Milán, y fué construida en 1719 ^por orden del ar¬ 
chiduque Fernando de Austria, según los planos de Piermarini. 
El palacio se alza al fondo de un gran patio, tiene exteriormente 
un aspecto grandioso; en su interior hay verdaderos tesoros 
artísticos, y está rodeado de hermosos jardines y de un extenso 
parque con mucho bosque y lindos pabellones y templetes. 

El duque de Aosta.— No teniendo aún sucesión los 
reyes de Italia, el título de príncipe heredero corresponde al 
hijo primogénito del que fué rey de España Amadeo de Sabo¬ 
ya, Manuel Filiberto, duque de Aosta. Nació éste en Génova 
en 13 de enero de 1869, y en 25 de junio de 1895 se casó con 
la princesa Elena de Orleans, hija de los condes de París y her¬ 
mana de la reina de Portugal. Es mayor general, comandante 
de la artillería del primer cuerpo de ejército. 

Renato Reinicke fué uno de los artistas que mejor cultivaron la 
nota elegante, fina, delicada, y sus cuadros y dibujos de cos¬ 
tumbres pueden ser considerados como modelos en su género. El 
lienzo suyo que en este número publicamos, aunque de distinto 
carácter que lo que constituyó su especialidad, no es menos 
bello que aquellas otras composiciones en que con sin igual ele¬ 
gancia supo reproducir las escenas de la vida en las grandes 
poblaciones. 

El calor en Sevilla, dibujo original de J. Gar¬ 
cía y Ramos.—La situación de los habitantes de Sevilla en 
este período canicular, en que agobiados por los rigores de una 
temperatura que recuerda la distintiva de los trópicos, buscan 
en la calle y bajo la sombra que proyectan los copudos árboles 
de los paseos aire que refresque sus pulmones, ha servido al 
distinguido artista sevillano para crear una hermosa composi¬ 
ción, para agregar una nueva página á su copiosa colección de 
cuadros de costumbres de la reina del Guadalquivir. Ante la 
belleza ele la obra, ante la exactitud del cuadro y la gallardía de 
la composición, pálido había de resultar cuanto dijéramos. De 
ahí que nos limitemos á invitar á nuestros lectores á admirar y 
á aplaudir la última composición del maestro sevillano. 

Retrato de la señorita X..., cuadro de Carlos 
Pellicer (Salón Farés). - Carlos Pellicer forma parte deesa 
pléyade de jóvenes artistas que en extranjero suelo han procu¬ 
rado recoger provechosas enseñanzas y dedicar al arte patrio el 
caudal de sus energías y el entusiasmo de que se hallan poseí¬ 
dos. A tales circunstancias debe Pellicer los señaladísimos pro¬ 
gresos que ha realizado, según puede juzgarse al examinar el 
recomendable retrato que reproducimos. Por eso aplaudimos a 
nuestro amigo, y no titubeamos en alentarle para que prosiga 
con firme paso la senda emprendida, convencido de que a no 
tardar ha de procurarnos ocasión para tributarle nuevos y calu¬ 
rosos plácemes. 

AJEDREZ 

Problema número 205, por Dr. S. Gold 

negras (10 piezas) 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 204, por rH- Klet 

Llancas. 

2. 

3- 

f4-fS 
T b 7 - f 7 
C ó A mate. 

Negra!. 
1. A toma T g 8 
2. Cualquiera. 

Junto al lago, cuadro de Renato Reinicke. - 
El nombre del malogrado pintor alemán es sobrado conocido 

| en el mundo artístico para que sus obras necesiten ser elogiadas: 

variantes 

A toma T jaque; 
Otra jugada; 

R toma A, etc. 
C, A ó T mate. 
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En la mayor parte de aquellos rostros infantiles, el vicio había impreso en cierto modo su sello fatal 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

Pero contaba firmemente con la casualidad, con 
Dios, decía él, para completar el castigo. 

Por tanto, debía estar satisfecho de su justa ven¬ 
ganza. 

¿Por qué, entonces, á bordo del vapor que de Ca¬ 
yena le transportaba nuevamente á Panamá, perma¬ 
necía siempre solo, oculto en algún rincón del buque? 

¿Por qué, durante días enteros, fijaba la mirada en 
un solo punto del horizonte, como si, á través de la 
inmensidad de los océanos, hubiese podido ver to¬ 
davía á Francia? 

¿Por qué su frente aparecía lívidamente pálida, sus 
ojos extraviados, sus labios secos, sus espaldas en¬ 
corvadas, como si sostuvieran una carga demasiado 
pesada? 

Iban á bordo jóvenes madres con sus hijos; y cada 
día, debajo del toldo de popa, se reunían, hablando 
y riendo, deseosas de ahuyentar el aburrimiento de 
la travesía. 

Los niños jugaban á su vista, brincando alegre¬ 
mente entre risas y gritos de júbilo. 

¿Por qué, entonces, huía Jorge? ¿Porqué iba á en¬ 
cerrarse en su camarote, y permanecía en él hasta 
que la noche había hecho desaparecer de cubierta á 
todos los pasajeros? 

¿Por qué, al retirarse, dirigía á todos odiosas mira¬ 
das, ó apretaba los dientes á fin de ahogar los sollo¬ 
zos que le subían á la garganta? 

¿Por qué, día y noche, durante sus largos ratos de 
soledad, durante las agitadas pesadillas de su sueño, 
se delineaban constantemente en su presencia dos 
imágenes, la de una mujer y la de un niño, al mismo 
tiempo que oía resonar en sus oídos estas palabras: 

-¡Papá! ¡Papaíto, te quiero mucho! 
- ¡Jorge mío! ¡No sabes cómo te amo! 

Y tratába de resistir á aquellas dulces voces que 
penetraban en todo su ser, mientras que le parecía 
oir aún este balbuceo del niño: 

-¡Un beso, papaíto! 
¡La última palabra de su hijo! 
Y un grito desgarrador: 
-¡Jorge! ¡Soy inocente!.. 
¡Las últimas palabras de su mujer! 
Entonces corría por su frente un sudor frío, esta¬ 

llaba en sus labios una risa estridente, y repetía: 
-¡l'uí justo!.. ¡No hice más que vengarme! 
Al llegar á Colón, encontró á su socio Nerville en 

toda la exaltación del éxito. 
-Amigo mío, dijo á Jorge, después de darle la 

bienvenida; antes de cinco años vamos á ser dos ve- 
Cfs millonarios cada uno de nosotros dos. Durante 

(continuación) 

tu ausencia, he unido á nuestras primeras empresas 
ciertas combinaciones que voy á explicarte. 

Y en su despacho, con notas, planos y croquis to¬ 
pográficos á la vista, le puso al corriente de todo. 

- Mi querido Nerville, interrumpió Jorge, luego 
que pudo hablar á través del entusiasmo de su ami¬ 
go, me alegro por ti de ese resultado que consideras 
cierto, pero temo no poder seguir ayudándote. 

-¿Qué dices?.. 
- Durante mi viaje, me ha ocurrido en Francia 

una desgracia inmensa, irreparable, que me ha deja¬ 
do para siempre sin fuerza y sin voluntad. No soy 
más que un cadáver que camina hacia su fosa. 

Hasta entonces, entre Jorge y su amigo no había 
habido íntimas confidencias. 

Sorprendió á Nerville el acento con que Jorge ha¬ 
blaba, y al fijarse en sus facciones alteradas, sintió 
por él una compasión profunda. Parecióle ver en su 
rostro, no solamente la huella de un dolor intenso, 
sino como una sombra exfraña, un reflejo siniestro. 

Jorge debía ser horriblemente desgraciado 
- Ignoro, amigo mío, qué desgracia te abruma, y 

no quiero decirte ninguna de las vulgaridades con 
que los indiferentes creen aportar un consuelo á los 
que sufren. Para tu pena no hay más consuelo que 
el trabajo. 

- Tienes razón, procuraré trabajar. 
Kerlor sufría. 
¿No le satisfacían, pues, los ásperos goces de la 

venganza. 
¿Consideraba su felicidad perdida para siempre? 
¿Tenía remordimientos? 
Pero ¿de qué? 
¿No había sido justiciero? 
¿No había castigado á una culpable, á una misera¬ 

ble indigna de toda compasión? 
¿Tiene el verdugo remordimientos cuando ejecuta 

una venganza y corta una cabeza? 
No por cierto. 
¡Pero aquel hombre es el verdugo! Es decir, un 

instrumento inconsciente, irresponsable. 
¡Y él había sido al mismo tiempo-juez y verdugo! 
¿Tenía derecho para tanto? 
Todo su ser, estremeciéndose aún de cólera, le de¬ 

cía que sí. 
Pero, á veces, su conciencia cristiana le recordaba 

las palabras de las Sagradas Escrituras: 
«¡La venganza sólo pertenece á Dios! El que quie¬ 

ra vengarse, experimentará la venganza del Señor.» 
El trabajo asiduo, las peripecias de aquella gigan¬ 

tesca lucha del hombre contra una naturaleza salvaje, 

¿no le proporcionarían, si no el olvido, al menos la 
calma? 

Nerville siguió explicando á Jorge todos sus vastos 
proyectos y le propuso la división del trabajo. La ex¬ 
plicación duró dos ó tres horas, durante las cuales, 
Jorge, dominado por la irresistible elocuencia de su 
compañero, olvidó todo lo que atormentaba su co¬ 
razón. 

Tenía razón Nerville. El único consuelo posible 
para él era el trabajo. 

Pocos días después, Jorge se encontraba en Grey- 
town, donde había organizado rápidamente impor¬ 
tantes trabajos. 

Greytown se eleva en medio de un inmenso pan¬ 
tano formado por el río San Juan y una porción de 
riachuelos perezosos de la costa. 

Ese inmenso lodazal, sucesivamente líquido y só¬ 
lido, donde una vegetación abundante se descompo¬ 
ne sin cesar á los ardores del sol, engendra miasmas 
tan deletéreos, que la ciudad ha merecido el sinies¬ 
tro nombre de tumba de los europeos. 

Allí trabajaban centenares de operarios de todas 
las razas, bajo las órdenes de Jorge. 

Éste se entregó á las fatigas más abrumadoras, sin 
descansar de día ni de noche, sin abandonar su cam¬ 
po de batalla hasta que, agotadas sus fuerzas, caía en 
un pesado sueño de algunas horas. 

El cuerpo resistía apenas; le devoraba la fiebre. 
Sus ojos, hundidos en las órbitas, su rostro dema¬ 

crado, su palidez verdosa, todo anunciaba el exceso 
de trabajo y el agotamiento de fuerzas. Pero Jorge 
no conseguía olvidar. 

Durante la noche, le acosaban horribles pesadillas. 
Y despertaba, riendo como un loco y gritando: 
- ¡Estoy vengado! 
Durante el día, en la espesura del bosque, á tra¬ 

vés de los grandes árboles, detrás de las rocas, se le 
figuraba ver pasar dos fantasmas: ¡una mujer y un 
niño! 

Parecióle que iba á morir. 
Una mañana en que un acceso de fiebre le había 

obligado á permanecer en su tienda, vió entrar á su 
socio Nerville. 

-¿Tú aquí? 
- Sí, el indio por quien me enviaste tus últimos 

partes me ha dicho que estabas enfermo; y lo princi¬ 
pal es que recobres la salud. Vengo á substituirte y 
tú te volverás á Panamá, cuyo clima es más sano... 
Además, tengo que entregarte una carta de Francia. 

- ¡Una carta de Francia!, exclamó Jorge palide¬ 

ciendo. 
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- Por las señales exteriores, se me figura que es 
de algún notario. 

Jorge cogió la carta con mano temblorosa. 
El notario le anunciaba detalladamente el falleci¬ 

miento de la anciana condesa de Kerlor, con todo lo 
relativo á los intereses de los herederos, perfectamen¬ 
te puestos á cubierto en virtud del poder que los 
mismos herederos habían dejado antes de partir. 

A las primeras líneas, Jorge prorrumpió en sollo¬ 
zos, ocultando la cabeza entre sus manos abrasadas 
por la fiebre. 

Merced al amistoso esfuerzo de Nerville, recobró 
un poco de calma y quiso terminar la lectura de sü 
carta. 

«Me creo en el deber, continuaba el notario, de 
hablar á usted de una persona con quien tuvo usted 
desavenencias bastante graves para motivar una se¬ 
paración. 

»Doña Elena de Kerlor cayó muy gravemente en¬ 
ferma el día después de haberse usted marchado. 

»En concepto del médico que la asistió, sólo un 
milagro pudo salvarla. Tuvo que guardar cama más 
de seis meses. 

«Lo primero que hizo, tan pronto como hubo re¬ 
cobrado algunas fuerzas, fué ir á Bretaña. Llegó al 
castillo de Penhoet en el momento en que la conde¬ 
sa madre recibía los últimos sacramentos. Tuvo con 
la moribunda una entrevistá bastante larga; y duran¬ 
te aquella entrevista cuyo secreto nadie ha sabido, 
su madre de usted exhaló en sus brazos el último 
suspiro.» 

Jorge volvió á leer estas líneas. 
No acertaba á comprenderlas. 
Tuvo que reflexionar un rato. 
Y persiguiendo mentalmente á la que había juzga¬ 

do infame, dijo rindiendo culto á la memoria de su 
madre: 

-¡Oh, madre mía!, ¡madre santa! La caridad cris¬ 
tiana, el amor de ese Dios en presencia de quien ibas 
á comparecer y que tiene ordenado el perdón de las 
ofensas, te dió la fuerza de acoger en tu lecho de 
muerte á la mujer impura, á la miserable que manci¬ 
lló nuestro nombre y destruyó la vida de tu hijo. 
Quizá procuraste despertar el remordimiento en 
aquel pérfido corazón... ¡Ilusión admirable! ¡Sublime 
engaño! ¿Qué iba á hacer allí la infame?.. ¡Mentir! 
¿Ver si arrancaba alguna debilidad á una moribunda? 
¡Sabe Dios!.. 

La cólera de Jorge se disipó de pronto á la idea 
de la espantosa soledad en que iba á encontrarse des¬ 
de aquel momento. 

¡Muerta su madre, separado de Carmen por las ne¬ 
cesidades de la vida, se quedaba solo, sin afectos que 
le rodearan, sin amor, sin esposa, sin hijo. 

¡Infeliz del que no tiene á su lado ni un corazón 
para compartir sus alegrías, ni una mano que estre¬ 
che la suya en los días angustiosos, ni una voz para 
animarle, ni una sonrisa para recompensar un mo¬ 
mento de éxito! 

Jorge se declaró á Nerville incapaz de continuar 
ayudándole en sus empresas; y el espíritu práctico de 
éste había ya descontado su abandono, en vista de 
su abatimiento. Por tanto, Nerville no hizo más que 
ligeras objeciones á la separación reclamada por su 
compañero. 

La liquidación de su sociedad se efectuó fácil¬ 
mente. 

Pocos días después, Kerlor estaba en Panamá. 
Comparado con Colón, Panamá es un paraíso, con 

sus numerosas iglesias, su viejo palacio en que un 
tiempo se reunió la Cámara de Diputados, su puerto 
magnífico y su rada admirable. 

El clima es sano, las fondas relativamente cómo¬ 
das, y por un centenar de francos en oro americano 
por día, puede vivir con decoro el que sepa vivir eco¬ 
nómicamente. 

Jorge recobró allí en seguida la salud, pero el has¬ 
tío y la pesadumbre que anublaban su existencia pa¬ 
recieron aumentar en medio de aquella población 
activa. 

¿Qué iba á hacer? ¿Dónde ir? 
Pensaba en Carmen. 
Pero le parecía cruel ir á turbar la dicha de aquel 

matrimonio que luchaba, amorosamente unido en la 
batalla de la vida, con el espectáculo de su desespe¬ 
ración, de sus iras y de su impotencia. 

Escribió á Saint-Hyrieix y á su hermana una exten¬ 
sa carta en que les manifestaba su intención de viajar 
sin rumbo fijo, por cualquier parte... 

Y para que su cuñado comprendiese el secreto sen¬ 
tido de sus palabras, le decía: 

«Muerta mi madre, perdidos para siempre Elena 
y su hijo, ¿para quién he de trabajar yo?» 

Y añadía: 
«Mi fortuna será para Carmen, para vuestros hijos. 

No os pediré más sino que reservéis parte de ella 
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para una obra que deseo realizar. Destinareis la can¬ 
tidad necesaria para la fundación de un estableci¬ 
miento de beneficencia en favor de la infancia aban¬ 
donada ó culpable.» 

Al manifestar este deseo, no era que lo hubiese 
concebido después de largas reflexiones, sino que lo 
hacía espontáneamente, como obedeciendo á una ne¬ 
cesidad moral. 

Pensaba quizá que sus beneficios alcanzarían algún 
día al niño condenado por él al ludibrio y á la mise¬ 
ria. Seguramente no era su hijo; pero ¿no debía una 
limosna á aquel ser vilipendiado, ladrón ó vagabun¬ 
do, después de haberlo arrojado á la deshonra? 

Cierta mañana en que vagaba errante por el mue¬ 
lle de Panamá, vió un vapor que se disponía á salir 
para Chile. 

Le entraron ganas de embarcarse en él... ¿Qué más 
le daba ir á un punto que á otro? 

No le guiaba ningún fin. 
Se iba con el único objeto de no quedarse donde 

estaba. 
Entendióse con el capitán. Mandó llevar su equi¬ 

paje á bordo, y un par de horas después, tan solita- 
tario como antes, navegaba hacia Valparaíso. 

Desde aquel momento, Jorge emprendió un paseo 
desatinado por el mundo. 

Nuevo judío errante, recorrió gran parte délas In¬ 
dias, subió á las montañas más inaccesibles, aproxi¬ 
móse á volcanes en erupción, como el terrible Cerro 
Azul, bajó al fondo de las minas de Atacama, luchó 
en medio de huracanes de nieve en una de las mese¬ 
tas de la cordillera de la Plata, galopó en las pampas 
con los domadores de caballos y con los gauchos, lu¬ 
chó contra el indio que defiende con intrepidez su 
desierto inútil, sin productos ni abrigo. 

Batióse con los aventureros y bandidos que allí 
pululan, viviendo de asesinatos; entró en inmundos 
garitos donde los parroquianos juegan con el revól¬ 
ver al cinto y la navaja clavada en la mesa, al alcan¬ 
ce de la mano. 

Cazó el jaguar, el tigre y la pantera en las selvas 
del Brasil. 

«¡Anda, anda!,» parecía repetirle sin cesar una voz 
implacable. 

Y andaba siempre, buscando en vano, como el ju¬ 
dío maldito, un lugar en que al fin pudiese encontrar 
reposo. 

Nadie le vió sonreírse en ninguna parte; nadie le 
oyó mezclarse en las alegres conversaciones de la ju¬ 
ventud. 

Su mano no estrechó jamás la de una mujer. 
No probaba ninguna bebida alcohólica ni arriesga¬ 

ba un céntimo á ningún juego de azar. 
A veces le entraban ganas de detenerse, tentado 

por la embalsamada frescura de un oasis. 
Pero la inexorable fatalidad le empujaba hacia ade¬ 

lante por rutas desconocidas. 
Fué á Méjico y encontró algunos parientes en Ve- 

racruz. 
Aquella población muerta parecía amoldarse al 

ánimo sombrío de Jorge. 
Pero en ninguna parte sufrió éste dolores más atro¬ 

ces que bajo las apariencias de aquella vida tranquila. 
Privado de las continuas emociones de sus corre¬ 

rías pasadas, allí permanecía acosado siempre por 
una idea pertinaz. 

En vano trataba de rechazarla, repitiéndose que el 
justiciero debe olvidar al condenado después del 
castigo. 

A pesar suyo, de día, en sus largos paseos á través 
de la desierta llanura, ó durante sus horas de medi¬ 
tación ante el mar sin límites; de noche, en medio 
del silencio que el batir de las olas hacía lúgubre, una 
voz murmuraba sin cesar á su oído: 

«¿Qué ha sido de ellos?» 
Y entonces se apoderaba de él una angustiosa an¬ 

siedad, un deseo loco de saber una cosa imposible, 
una especie de terror á la idea de descubrir lo que, 
sin embargo, tanto deseaba conocer. 

Desde su salida de Panamá, no había escrito más 
que dos ó tres cartas brevísimas á Saint-Hyrieix y á 
Carmen. Y como en ellas nunca indicaba dónde po¬ 
dían escribirle, no era posible que recibiese contes¬ 
tación. 

Aún no quería ir á verlos. 
Esperaba que se hubiese cicatrizado la herida de 

su corazón; que se hubiese borrado algo de su memo¬ 
ria aquel pasado horrible; que la tranquilidad hubiese 
vuelto á su espíritu, á fin de poder contemplar sin 
sufrir demasiado la felicidad de los únicos seres que¬ 
ridos que le quedaban en el mundo. 

De pronto, le asaltó el recuerdo de Carmen con 
extraña intensidad. 

Durante toda una noche de insomnio, le pareció 
tenerla delante. 

La veía joven, hermosa, risueña, amándole con 
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toda su alma, sorbiéndole y abrazándole con locas 
caricias de niña mimada por su hermano mayor. 

Pero ¡cosa extraña!, no le hablaba de sus días in¬ 
fantiles pasados en el castillo de Penhoet. 

No se le aparecía como niña, compartiendo sus 
juegos, ni como señorita, procurando mostrarse seria 
con su hermano ya tan formal. 

Jorge la veía casada y en el hotel del Parque de 
los Príncipes. 

Y á su lado surgía siempre la imagen de la que ella 
llamaba su hermana, la figura graciosa y casta de 
Elena, el rostro cándido y seductor de su inseparable 
amiga. 

Carmen le recordaba aquellas deliciosas veladas de 
primavera que pasaban en el jardín. Repetía sus ale¬ 
gres ocurrencias, las romanzas que cantaban al piano 
cuando la frescura de la noche les obligaba á refu¬ 
giarse en el salón. Y al mismo tiempo que la voz de 
su hermana, Jorge oía la voz de la que entonces lla¬ 
maba su mujer. 

De pronto, al lado de Carmen y agarrándose á la 
falda blanca que ésta solía llevar, Jorge veía un niño 
sonrosado y hermoso que balbuceaba: «¡Tiíta Car¬ 
men!» 

Y la tiltil Carmen cogía al niño en brazos y lo 
acariciaba maternalmente. 

Como unidos por indisolubles lazos, allí estaban 
Carmen, Elena y Fanfán, estrechando en sus brazos 
á su amado Jorge y colmándole de ternura. 

En vano trataba Kerlor de apartar aquellas visio¬ 
nes. En vano trataba de aislar á su hermana de aque¬ 
llos seres indignos que la rodeaban. 

Fanfán y Elena reaparecían siempre al lado de ella, 
risueños, con miradas llenas de amor. 

Al despuntar el día, se había dormido, abrumado, 
en su butaca, y en su agitado sueño sus labios mur¬ 
muraban aún: 

-¡Elena!.. ¡Fanfán... 
Al día siguiente expidió á la señora de Saint-Hy¬ 

rieix el siguiente telegrama: 
Necesito abrazarte, á ti y á tu marido. ¿Puedo iri 

Tan pronto como me contestéis, partiré. - Jorge de 

Kerlor. 

II 

[.A FAMILIA D’ALBOIZE 

Dos días después, días pasados por Jorge en un 
estado de fiebre y de impaciencia indecibles, recibió 
un telegrama que decía: 

Ven pronto. Grandes acontecimientos en mi vida. - 
Carmen, viuda de Saint-hyrikix. 

-¡Viuda!, exclamó Jorge. ¡Saint-Hyrieixmuerto!.. 
Entonces Carmen está sola, desamparada. ¡Pobre 
hermana mía!.. 

El telegrama venía de Cayena. 
Muy inquieto, Kerlor se embarcó para dicho punto 

en el primer vapor. 
Al llegar, encontró á Carmen, de riguroso luto, que 

le aguardaba en el muelle. 
En los primeros momentos no pudieron decirse 

una palabra. Lloraban uno en brazos del otro. 
Pasada aquella explosión de ternura, ambos se di¬ 

rigieron á casa de Carmen, donde empezaron á hablar 
seriamente. 

Ella observó con espanto la terrible alteración de 
las facciones de Jorge. 

¡Cómo había envejecido en poco tiempo! 
Carmen adivinó fácilmente los sufrimientos de su 

hermano, y se estremeció á la idea de la muerte que 
acechaba su presa. 

-No se ha consolado de la pérdida de Elena, 
pensó; pero procuraremos distraerle. Le salvaremos. 

Jorge, por su parte, encontró muy cambiada a Car¬ 

men, pero más hermosa que nunca. 
Le sorprendió la indecible expresión de tranquila 

felicidad, de paz interior que reinaba en la fisonomía 
de su hermana. 

No se le ocultaba que Saint-Hyrieix no era de los 
esposos cuya muerte se llora en eterno luto. 

Recordaba que el matrimonio de Carmen ha ia 
sido sobre todo una cuestión de conveniencia, y que 
fué necesario vencer la repugnancia de la muchacna 
para arrancar su consentimiento. . . 

Pero Jorge no esperaba un olvido tan inmedia o. 
Con todo, Carmen guardaba las formas. Vestía e 

negro, á pesar de que el tiempo de luto había expi 

Unicamente la vista de su hermano querido podía 
adivinar los verdaderos sentimientos ocultos en 

fondo de su corazón. ,, h 
Carmen y Jorge pasaron solos todo aquel día, 

ciándose largas confidencias. , • 
Ella le contó la muerte de Saint-Hyrieix, asesm 

do por los presidiarios de Cacao en revoluci n. 
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Le explicó la herida que ella recibió sin duda de 
la misma mano que mató á su marido. El día des¬ 
pués de la rebelión, la encontraron desmayada, á cier¬ 
ta distancia del campamento, en una caseta abando¬ 
nada donde asustada, loca de espanto á las prime¬ 
ras detonaciones, había corrido á refugiarse. 

Estuvo muchos días entre la vida y la muerte. 
Afortunadamente, la madre de un oficial, que acu¬ 

dió á cuidar á su hijo, herido en la misma refriega, 
la salvó á ella también con maternales cuidados. 

- Te presentaré á esa señora, dijo Carmen son¬ 
riendo; le darás las gracias, porque sin ella no ten¬ 
drías hermana. 

Durante su relato, Carmen se había puesto varias 
veces colorada y su corazón había latido con fuerza. 

Pero Jorge, impresionado por los peligros corridos 
por su hermana, notó apenas aquellos movimientos 
de emoción, prontamente reprimidos. 

Carmen después de la siesta, hacia las cuatro de la 
tarde. 

Iba del brazo de su hijo, y el joven oficial daba sin 
duda grande importancia á aquella visita, pues su 
mirada expresaba una ansiedad que no podía disi¬ 
mular del todo. 

Carmen y Jorge se encontraban en la terraza. Le¬ 
vantáronse á recibir á la madre y al hijo. 

- Tengo el gusto, señora, de presentarle á mi her- 
mano, Jorge de Kerlor, dijo Carmen á la señora 
d’Alboize. Le he hablado á usted de él con demasia¬ 
da frecuencia, para que tenga yo necesidad de insis¬ 
tir mucho en pedir en favor suyo la maternal bene¬ 
volencia de usted y su fraternal amistad, añadió diri¬ 
giéndose á Roberto. 

Inmediatamente completó las presentaciones di¬ 
ciendo á Jorge: 

- La señora d’Alboize. Su hijo, Roberto d’Alboize. 

distinguidas que he conocido, y su corazón está á la 
altura de su inteligencia. 

- ¿Y su hijo? £ 
-Teniendo tal madre, por fuerza había de ser un 

cumplido caballero. 
Brilló en el rostro de Carmen tanta alegría, que, á 

pesar de su preocupación, Jorge la observó. 
- Parece que mi opinión sobre este particular tiene 

importancia para ti. Se ve claramente que te alegras 
muchísimo del buen concepto que me merecen la 
señora d’Alboize y su hijo. 

- ¿Cómo no alegrarme de que te sean simpáticas 
las personas que más quiero en el mundo después de 
ti?, dijo Carmen poniéndose colorada. 

Y la conversación no pasó de allí. 
Aquel momento fué en la vida de Jorge como un 

descanso en medio de la espantosa agitación de sus 
sufrimientos. 

¿Por qué, durante días enteros, fijaba la mirada en un solo punto del horizonte?.. 

- ¡Vaya si le daré las gracias! Con toda mi alma; 
porque á tu muerte hubiera seguido la mía. Sin tu 
pensamiento, sin tu recuerdo, que no me han aban¬ 
donado jamás, hubiera renunciado cien veces á esta 
vida que tanto me pesa. 

-¡Morir! ¿Has pensado en morir? Ya sé que el 
golpe que recibiste fué terrible... ¡Perder á un tiempo 
á tu hijo y á Elena era demasiado! ¡Os amabais tan¬ 
to! ¡Elena era tan hermosa, tan buena!.. Tenía todas 
las seducciones del corazón y todas las virtudes. Así 
es que todas las noches - se lo dije á mi confesor, 
que afirma que esto no es ningún pecado - invoco en 
mis oraciones su recuerdo, como el de una santa, y 
le ruego que interceda por mí cerca de Dios, á fin 
de que yo me parezca á ella. 

Jorge se puso lívido. 
Su rostro se contrajo en un esfuerzo violento por 

no estallar. 
- ¿Qué tienes?, preguntóle Carmen. 
Y atribuyendo á otra causa la inmutación de su 

hermano, añadió: 
-Perdona si evoco tristes recuerdos y abro tu he¬ 

rida. Pero al fin habrá de cicatrizarse. Eres rico, tie¬ 
nes vigor y talento. ¿Nada puede ofrecerte la vida? 
Créeme, Jorge, desde el cielo, Elena te manda vivir. 

Jorge la interrumpió: 
- ¿Cómo se llama esa señora que te salvó? 
-La señora d’Alboize... Es viuda de un general 

que murió en el campo de batalla de Solferino. No 
úene más que un hijo, Roberto d’Alboize, oficial de 
estado mayor, destacado aquí y encargado de una 
nusión militar en Cayena. Tiene noticia de tu llega¬ 
da. Por esto no ha venido, como acostumbra, á pa¬ 
sar el día conmigo. Vendrá mañana y verás qué se¬ 

lecta tan S'mP^ca y 9ué madre tan cariñosa y per- 

Efectivamente, el día que siguió á la llegada de 
J°rge, la señora d’Alboize se presentó en casa de 

Espontánea y casi instintivamente, después de ha¬ 
berse inclinado ante la señora d’Alboize, Jorge ten¬ 
dió la mano al oficial, que correspondió con una sú¬ 
bita y profunda simpatía al apretón del hermano de 
Carmen. 

La tarde pasó pronto entre aquellos cuatro seres 
unidos por la nobleza de sus caracteres y de sus pen¬ 
samientos. 

De ideas en ideas, de asunto en asunto, Roberto 
y Jorge vinieron á hablar de Francia. 

Roberto exponía modestamente la misión de que 
estaba encargado. 

Hablaron luego de música. 
Era ya de noche. El relente les había obligado á 

refugiarse en el salón. 
Carmen se sentó al piano, y sin designio precon¬ 

cebido, sus dedos errantes sobre el teclado dieron 
con aquella vieja melodía irlandesa de Tomás Moo- 
re, que á su hermano le gustaba tanto oir en Penhoet 
y en el hotel del Parque de los Príncipes. 

¡Ah! ¡Si Jorge y Carmen hubiesen sabido que Ele¬ 
na tocaba cada día y á igual hora aquella misma me¬ 
lodía, como un eterno y doloroso memento, allá, le¬ 
jos, muy lejos, en la triste y desolada casa en que 
lloraba la mártir! 

Escuchando á Carmen, Jorge fué recordando. 
Su pensamiento voló hacia Francia. 
Sus ojos se inundaron de lágrimas; pero aquellas 

lágrimas no eran amargas, porque sus recuerdos re¬ 
trocedían á una época en que ninguna nube había 
obscurecido aún el cielo de su dicha. 

La señora d’Alboize le vió llorar, y atribuyendo, 
como todo el mundo, aquel dolor á la pérdida de 
una esposa amada, trató de consolarle con el tacto y 
habilidad que sólo sabe desplegar una madre. 

Después que ésta y su hijo se hubieron retirado, 
Jorge dijo á su hermana: 

- La señora d’Alboize es una de las señoras más 

Entre su hermana, aquella madre admirable y aquel 
joven noble y altivo, de tan superior inteligencia, se 
sentía como penetrado de una atmósfera de tierno 
afecto, de calma y de paz bendita. 

Le parecía que los crueles pensamientos que le 
atormentaban desde hacía tantos años, se transfor¬ 
maban insensiblemente; que el odio desaparecía poco 
á poco, y que el perdón y aun quizá el amor mismo 
penetraban insensiblemente en su corazón. 

¡El amor! 
Ya, en una de sus largas noches de insomnio, se 

había dicho con espanto: 
-¡La amo!.. ¡Sí! No puedo ocultármelo... Amo 

todavía á esa miserable que me engañó, y amo á ese 
niño ajeno de quien recogí las primeras palabras, los 
primeros besos y las primeras sonrisas... 

Y el desdichado lloraba de rabia por no poder 
arrancar de su corazón aquel vergonzoso recuerdo. 

Oía en el fondo de su alma una voz que murmu¬ 
raba: 

- Quizá el castigo es ya bastante... ¡Si pudiese vol¬ 
verlos á ver!.. 

El orgullo ahogaba en seguida aquellos impulsos 
de clemencia y de afecto. El recuerdo del ultraje re¬ 
cibido se avivaba con toda su violencia. 

Se acusaba de debilidad, resuelto á permanecer 
implacable, celoso de su venganza eterna. 

Pero al día siguiente la lucha continuaba. 
¡Había amado tanto! 
Y redobló su suplicio al descubrir que Roberto y 

Carmen se amaban. 
Así había amado él á Elena en el castillo de Pen¬ 

hoet. 
A veces, deseosos de conciliarse su benevolencia, 

le hablaban de la ausente. 
Carmen recordaba las virtudes, las cualidades y los 

encantos de su hermana. 
( Continuará) 
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LOS FERROCARRILES DE TODO EL MUNDO 

COSTUMBRES É IDEAS DE LOS CHINOS 

Quizás estamos en Europa demasiado con¬ 
vencidos de que fuera de nosotros y de nues¬ 
tros progresos industriales no hay en toda la 
tierra centros de actividad moral y política 
verdaderamente dignos de que en ellos fije¬ 
mos nuestra atención. 

Entre los pueblos de Asia, Africa, Oceanía 
y América india, que con sobrada ligereza so¬ 
lemos clasificar en la categoría de pueblos sal¬ 
vajes y bárbaros, los chinos tienen especial¬ 
mente el privilegio de suscitar nuestras cuchu¬ 
fletas. 

Pues bien: después de muchos autores que 
acerca de los chinos han escrito, no sin antes, 
haberlos tratado y estudiado profundamente, 
M. León de Rosny acaba de afirmar una vez 
más entre sus colegas de la Sociedad Etnográ¬ 
fica de París que entre todas las poblaciones 
extraeuropeas los chinos constituyen la que 
puede ofrecernos las más útiles enseñanzas 
para el estudio de los problemas sociales, cuya 
solución se nos impone en la actualidad con 
mayor urgencia. 

En efecto, en ninguna parte como en China 
se han preocupado de la cuestión de saber 
hasta qué punto se podía llegar a establecer el 
principio de autoridad sobre bases estables y 
á luchar contra las.reacciones eventuales pro- Isl/ 

ducidas con el propósito de debilitar y aun de 
destruir este principio gubernamental; y no 
debe olvidarse que el Estado chino es el único que 
se ha perpetuado hasta hoy. desde los tiempos más 
remotos, cuyo recuerdo nos ha conservado la historia. 

Un periódico alemán ha publicado recien¬ 
temente una estadística curiosa de la red de 
ferrocarriles del mundo entero á fines del año 
1898. Esta red comprendía en aquella época 
741.178 kilómetros, que representaban un ca¬ 
pital de unos 195.000.000.000 de francos. 

De todas las naciones la mayor longitud ab¬ 
soluta de vías férreas corresponde á América, 

que tiene 383.000 kilómetros, de los cuales 
297.000 pertenecen á los Estados Unidos. La 
red europea es de 253.553, correspondiendo 
la mayor longitud absoluta á Alemania, que 
tiene 42.824 kilómetros: siguen luego Francia 
con 40.127, Inglaterra y Rusia con 33 á. 34.000 
cada una, y Austria-Hungría con 33.000. 

Bélgica bate el record de la proporción entre 
la longitud de la red y la superficie del país, 
pues tiene 19 kilómetros y medio de vía férrea 
por 100 kilómetros cuadrados. Siguen Inglate¬ 
rra con 10*9, Alemania con S’S, Suiza con a 5> 
Francia con 7*9, Dinamarca con 5’S, Austria- 
Hungría con 4’4, los Estados Unidos con 39 
y Rusia con 0*65. ., , 

En Inglaterra los gastos de construcción 
canzan á 730.000 francos por kilómetro, 
Francia á 425.000 francos, en Italiaá 3 9-00°’ 
en Alemania á 316.000, en Austria a 30?-00 
en Bélgica á 283.000, en los Estados Um 
210.000 y en Rusia á 132.000. 1 

La red asiática es.de 43.8°° kilóme ro , 
Japón, que en materia de ferrocarrilesse 
cuentra en el primer período, cuenta ya 3- ^ 

norancia, considerado como un funcionario criminal., kilómetros; China sólo tiene algunos centén 
En China también las administraciones públicas red australiana es de 22.000 kilómetros y |a 

se consideran hechas para servir á los administrados, | sólo de 13.000. 
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ISLAS FILIPINAS. - MANILA 

El matadero. - El cementerio de Binondo 

Fotografías de M. Arias y Rodríguez 

(Prohibida^su reproducción) 

La construcción del matadero para reses vacunas, 
lanares y de cerda, es una de las grandes mejoras 
que en Manila llevó á cabo en época reciente la ad¬ 
ministración española. 

Reúne todas cuantas ventajas son necesarias en 
establecimientos de esta índole, gran amplitud, mu¬ 
cha ventilación, abundancia de agua, etc. 

El plano y la dirección de la obra corrieron 
á cargo de D. Juan J. Hervas, arquitecto mu¬ 
nicipal en la época de nuestra soberanía. 

El cementerio de Binondo esta situado en 
la Loma, y de su importancia dan prueba la 
capilla y las artísticas puertas de hierro que en 
esta página y en la siguiente reproducimos. 

La moral práctica de Confucio, al dar al Estado 
como base esencial el respeto y la autoridad absolu¬ 
tos de padre, ha producido como resultado asegurar 
á la familia china los más sólidos fundamentos, y á 
la población de su país el crecimiento más conside¬ 
rable. 

En China, el emperador ideal ha de saber única¬ 
mente escoger sus ministros y permanecer luego «con 
los brazos colgantes» sin hacer nada más. 

Los ministros, á su vez, tienen que saber encon¬ 
trar los hombres más capaces para desempeñar las 
funciones públicas: un funcionario que ignora el ta¬ 
lento ó la virtud de sus administrados es, por tal ig- 

y no á. la inversa, como sucede entre nosotros, por 
ejemplo. 

Toda la legislación descansa en el Hiao, expre¬ 
sión que ordinariamente se traduce por piedad filial; 
en cuanto á las nociones de libertad é igualdad, ape¬ 
nas si existen siquiera palabras en el idioma chino 
que correspondan á las mismas. 

Preciso es confesar que todas estas ideas denotan 
algo más que una psicología elemental, y que, bajo 
muchos conceptos, no son los más chinos aquellos á 
quienes por tales tenemos. 

Por esto aconseja M. Rosny á los europeos que se 
encuentran en relaciones con los chinos que se es¬ 

fuercen por comprender sus teorías sociales y 
“ su civilización, porque desde el momento en 

que el europeo deja de mostrar hacia ellos un 
desprecio, muy poco justificado por cierto, 
ellos á su vez le manifiestan gran simpatía. 
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ISLAS FILIPINAS.-Manila.-Artísticas tuertas de hierro del cementerio de Binondo (de fotografía de M. Anas y Rodríguez) 

®E 

CftP¡SUt»S„ 

GAEC&ANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Prscio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 
Va* Exlílren el rotulo a firma de J. FAYARD. 
‘ Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARI8>¡ 

bam 
«AWCREATÍAT4 

DEFRESNE/ 
o Adoptada por la Armada 

y los Hospitales do París. 

el más poderoso 
DIGESTIVO el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREAT1NA DEFRESNEpreviene lasafec- 
clonesdel estómago y facilita siempre la digestión. 
“ todas las buenas Farmacias de España. 

C EREBRINÁ 
REMEDIO SEGURO contra las 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprimo los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIERFarm», 114, Ruede Provence, ti PARIS 
IiMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar fie las Imitaciones, 

VINO AROUD 
BiMENTO'ALlEHTO, REGENERADOR prescrito por los MÉDICOS. 

DOS FÓRMULAS 
I - CARNE-QUINA I II — GARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunde, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles ó Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FATROT y C1», Farmacéuticos, 102, Rué Rlchelien, PARIS, y en todas Farmacia». 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del 1 
pecho, Catarros, Mal de gar- i 

tanta; Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
OQloreS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 1 

poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I Exigir las Firmes ■WLINSI. 
Darosito kw todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Ru# de Selne. | 

J 
arabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimianto da la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
rageasalLüCtate 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Faris. 

«i v Oranosle rlp HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
Jb|w\iJLí,Ui^ ] til ny GAO tío que se conoce, en pocion ó 

IJM) Y Y '’f.JIHBW en inJeccion ipodermica. 
Las Graí,eas bacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla S*d de El“ de Paria detienen las perdidas. $ 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

cVJVSE de VOAIITos 

1 $s*°9lei<r ^Rmw|POro. ^oal6cs«lvo. Mar¡Jyos 
ÚC EMPLEAS ^Sl^5Jlp9S!S&^GUer'’a' ^ ’te 

los SALICILATOS^Éfelli^fr tos recomiendan 
■ TTTVT AP pt'nt'7 '"«íj/mwl&ír INDISCUTIBLES 
ae VIVAh rütIm ^^^^^autoridades medicas 
CELEBRAN CON ENTUSIASMO SUS EFECTOS CUANTOS LOS USARON 

PIDANSE EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS DEL MUNDO 

Son falsas todas» las cajas que no lleven en el prospecto inscripción 
transparente vcon los nombres del medicamento y del autor. 

K'<° 
:¡n°*z 

EL APIOL A JORET y UílBUBfll I C regulariza 
nUIYIULLC ios menstruos 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, VALLE OE BIVOLI. ÍBO. PABIS, y •« toUaa laa Farmacias 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERD CDNFITE PECTDRAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres vniñós. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su encaci" 

•] 
ei| 
se ■ 
no ■ 

§ 

PATE EPILATOIfti DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rof.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), v® 
ningún peligro para el cutis, SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oa]aa para el bigote ligera). Para 
los brazo» empléese el PILA iOUL. DUSSER, 1. ru* J.J-Boummu. Par«- 
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El héroe. - El discreto, por Baltasar 
Gracián. - La Biblioteca de Filosofía y Socio¬ 
logía que con tanto éxito edita en Madrid el 
Sr. Rodríguez Serra, acaba de publicar las in¬ 
teresantes obras El héroe y El discreto, de Bal¬ 
tasar Gracián, filósofo español lleno de gracia 
y profundidad, y que tanto cita Schopenhauer 
en sus obras, y del cual escribió á Kiel en 1S32; 
«Mi escritor favorito es este filosófico Gracián. 
I le leído todas sus obras... y de buena gana lo 
traduciría si hallara un editor para imprimirlo » 
Nuestro Menéndez Pelayo, en sus Ideas estéti¬ 

cas le dedica entusiastas páginas, calificando á 
Gracián «talento de estilista de primer orden, 
el segundo en su siglo en originalidad de in¬ 
venciones fantástico-alegóricas, en estro satíri¬ 
co, en alcance moral, en bizarría de expresio¬ 
nes nuevas y pintorescas, en humorismo pro¬ 
fundo y de ley...» Acompaña áestas interesan¬ 
tes obras, editadas con esmero en un tomo de 
300 páginas, un notable estudio sobre Gracián 
del sabio hispanófilo Arturo Farinelli. El pre¬ 
cio del tomo es de tres pesetas. 

Retrato de la señorita X..., cuadro de Carlos Pellicer (Salón Pares) 

Las vacas de leche. - El inteligente edi¬ 
tor barcelonés D. Manuel Saurí ha publicado 
la tercera edición de esta útilísima obra que 
comprende dos partes, una dedicada al estudio 
de las vacas de leche, y otra al de la leche de 
todos los animales que el hombre usa como ali¬ 
mento. Una y otra son muy completas y están 
inspiradas en las obras más notables que sobre 
la materia se han escrito, especialmente en las 
de J. II. Magne y L. Figuier. El libro, que 
contiene además un apéndice sobre la elabora¬ 
ción de mantecas y quesos, va ilustrado con 
multitud de grabados y se vende á 2’50 pese¬ 
tas en la librería de Arturo Simón (Rambla de 
Canaletas, 5) y en las principales librerías. 

PERIÓDICOS V REVISTAS 

La Medicina Científica en España, revista 
mensual barcelonesa; El Fomento, revista de¬ 
cenal barcelonesa; La práctica de farmacia, pe¬ 
riódico quincenal barcelonés; Boletín de la Bi¬ 
blioteca-Museo Balagucr, 
Villanueva y Geltrú. 

¡vista mensual de 

IPRESC 
! ELPAPF! Cl/C. 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

eASMAt-TODAS LAS SUFOCACIONES. 

EB b I 78, Faub. Saint-Denis 
N BARRAL^^" \ 

FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
¡Al LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN* ¡y 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

laT/rmá DELABMIReT DEL Di? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 

, DE PAKia 

no Titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

L comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
k el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
1 á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

íjribiis pr l! ItiDEIM DE IEDICIU 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
lat Expoaleionaf internacional!! de 

PARIS - LTOH - VIESA - PHILADELPHIA - PARIS 

U 1BFLEX COB EL BU TOE ÉXITO U LM 
DISPEPSIAS 

OASTR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V oraos DEI03LDIRIB DB LA DIOiaTKW 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR* • A PEPSINA IflUtSAULT 
vaw • • de PEPSINA B0SBMLT 
,Í»SLV0S. do PEPSINA BGUSAUl? 

PARIS, Pbarmicio COLLAS, 8, rus Dsagluas 
1 *n las principales farmacia». a 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
nJnn 1i—. mlilínAn *n«n 1a A..«AAÍAm .-j a Iaa A„IOpmflO ÍTQI3TT!lllÍ3S| UOlOf” todos los médicos para la curación de las gaatm», —> 7 

y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, P.a™ 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y 
los intestinos. ________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón^ 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnio > . 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palacra, 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 C1', !, rae da Lioni-SI-Paul, i Paria. 
Deposito en todas las principales Botica» y Drogueria^^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los fllljOS, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca- 

_miento, las Enfermedades dei 

HESVIQST ATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Drogubuias. 
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RETRATO DEL BRIGADIER DE INGENIEROS D. IGNACIO GARCINI, pintado por Goya 
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Texto. -El payaso, por José Juan Cadenas. - Fe y amor, por 
Ricardo J. Catarineu. - Una relación inconveniente en el 
((Quijotes, de Avellaneda, por José María Sbarbi. - El argu¬ 
mento de la ópera, por Eduardo de Palacio. - Nuestros graba¬ 
dos. - Problema de ajedrez. - Los dos pílleles, novela ilustrada 
(continuación). - Islas Filipinas. - Isla de Luisón. Manantial 
denominado Bumbunga. - Los proyectiles humanitarios en las 
guerras recientes ó actuales. - Una granja de mariposas. - 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. - Retrato del brigadier de ingenieros D. Ignacio 
Garcini, pintado por Goya. - Dos dibujos de F. Mota que 
ilustran el artículo titulado Fe y amor. — El notable pianista 
catalán Alejandro Ribó. - Conflicto chino. Vista del barrio 
chino en la ciudad de Pekín. - Templo de los quinientos genios 
en Cantón. - Moma. Dormitorio del rey Humberto en a l eal 
palacio. - Llegada del rey Víctor Manuel III.- Vagón fúne¬ 
bre en que fué trasladado el cadáver de Humberto I desde 
Aloma á Roma. — Panteón de Agripa, en Roma, en donde ha 
sido enterrado Humberto I. — Corona de hierro que se custodia 
en el tesoro de la catedral de Aloma y que fué colocada en la 
capilla ardiente de Humberto I. - ¡Buenos días!, cuadro de 
E. Klimsch. — En la playa, dibujo de Huertas. - El general 
coude de Waldersee, nombrado generalísimo de los ejércitos 
aliados en China. - D. Carlos de Borbón, hijo segundo del 
conde de Casería. - Islas Filipinas. Isla de Lttzón. Provincia 
de la Laguna. Pintoresco paisaje en donde se encuentra el 
manantial denominado Bumbunga. - Interior de dicho ma¬ 
nantial. - Vista parcial del pueblo de Nagcarlang y general 
de los montes de San Pablo. - A campo traviesa, cuadro de 

Francisco Miralles. 

Los modestos artistas pasaban los días anteriores 
al señalado para la función recomponiendo su escaso 
equipo, preparando rápidamente los vestidos mas 
lindos y ensayando aquellos pasajes déla pantomima 

que más dificultad ofrecían. _ , 
Pierrot, en los ratos de ocio, contemplaba a Co- 

lomhina, su amante compañera, la que en los días 
difíciles sabía darle ánimos y prestarle alientos para 
la lucha; la que compartía con él la gloria y los triun¬ 

fos... cuando Dios quería. 
Pierrot y Colombina se adoraban. Habían paseado 

su amor por tierras extrañas; á fuerza de recorrer 
pueblos y naciones concluyeron por no tener patria 
fija ni hogar seguro, y por dondequiera que iban de¬ 
jaban oleadas de juventud, de placer y de alegría. 
/Pierrot era feliz! El público de todos los países 
aplaudía su trabajo. El arte de la mímica es univer¬ 
sal y en todas partes se entiende; y aplaudido, feste¬ 
jado y sobre todo correspondido por el objeto de su 
amor, veía deslizarse su vida, dichoso como pocos 
seres pudieran serlo en la tierra. 

Mientras, los preparativos para la fiesta adelanta¬ 
ban rápidamente. Un numeroso cuerpo de baile, re¬ 
clutado entre las más hermosas aldeanas de la co¬ 
marca, recibía lecciones de Pierrot, a fin de que el 
día de la función estuvieran al corrriente de cuanto 
habían de hacer, y Colombina y Arlequín daban los 
últimos repasos á sus papeles respectivos. 

En estos momentos era cuando el rey devoraba 
con los ojos á Colombina. Desde el balcón de su cuar¬ 
to contemplaba codiciosamente las graciosas curvas 
y las formas primorosas de aquella criatura encanta¬ 
dora, y su pasión crecía y un deseo violento y des¬ 
enfrenado se apoderaba de él. 

EL PAYASO 

Magos y nigromantes consultados por el rey cons¬ 
tantemente, en vano rebuscaban en las profundidades 
de su ciencia el remedio para combatir el mal que 
poco á poco iba minando la salud de la joven princesa. 

La princesa languidecía, la princesa estaba cada 
día más pálida; aquella hermosura juvenil íbase mar¬ 
chitando rápidamente y no se encontraba la causa de 
su enfermedad ni el medio de atajarla. 

Las rosas de sus mejillas mucho tiempo hacía que 
habían desaparecido, y su linda cabecita, siempre 
inclinada sobre el pecho, parecía la corola de una 
flor que el huracán agostara cruel. 

La corte entera desvivíase por proporcionarla nue¬ 
vos espectáculos y distracciones originalísimas; pero 
la princesita contemplaba todo con la mayor indife¬ 
rencia y no mejoraba su padecimiento, antes bien 
parecía aumentar. 

Un día supo el rey que por las cercanías del pala¬ 
cio rondaba una original caravana de titiriteros, y 
tantas alabanzas hicieron de aquellos modestos artis¬ 
tas los cortesanos que presenciaron sus representa¬ 
ciones, que deseoso el rey de hallar una nueva dis¬ 
tracción á su hija, mandó llamar á Pierrot, el jefe ó 
director de la troupe artística. 

Pierrot estaba asombrado. Llevar su compañía al 
palacio del poderoso monarca era honor tan grande 
que nunca pudo soñarlo siquiera. Preparó la mejor 
pantomima de su vasto repertorio, la ensayó cuida¬ 
dosamente, y después de aleccionar á Colombina y 
confeccionar para ella un primoroso traje lleno de 
lentejuelas que relucía como un brillante, dió á. Ar¬ 
lequín la orden de encaminar el convoy á la residen¬ 

cia oficial del rey. 

El monarca quedó prendado de Colombina. Una 
violenta pasión imposible de dominar se apoderó de 
su pecho desde el instante mismo en que la vió en 
su presencia. 

Sus risas, sus canciones, aquella despreocupación 
y aquellas coqueterías de la joven artista hicieron tal 
impresión en el poderoso rey, que ya no pensó más 
que en hacerse dueño de aquella criatura cuyo amor 
sería capaz de hacer la felicidad del hombre mas 
descontentadizo. 

Entretanto en los jardines del palacio adelantaban 
con gran rapidez las obras para la representación de 

los titiriteros. 
En una ancha glorieta construyeron un gran ba¬ 

rracón que servía de habitación y dormitorios para 
la troupe, y adosada á la barraca alzábase una embo¬ 
cadura de escenario que tenía por fondo el hermoso 
boscaje del jardín y por techo el firmamento. Los 
dormitorios, las habitaciones todas de la barraca, ser¬ 
vían al propio tiempo de vestuario para los artistas 
durante la representación, y por una puerta pequeña 
tenían acceso al escenario. 

Y llegó el día señalado para la función. 
La princesita, indiferente á todos aquellos prepa¬ 

rativos y á cuanto la rodeaba, no mostraba la menor 
impaciencia por presenciar aquel espectáculo contra¬ 
tado exclusivamente para distraer su melancolía. 

Todo estaba preparado. Las invitaciones habían 
sido profusamente repartidas éntrela corte, y aquella 
noche los jardines del palacio estarían llenos mate¬ 
rialmente de invitados para presenciar la función. 

Millares de farolillos, distribuidos convenientemen¬ 
te entre el ramaje y colocados en los grandes árbo¬ 
les del jardín, darían un aspecto fantástico á la fiesta. 

¡Pierrot estaba encantado! Jamás había lucido sus 
grandes talentos de mimo ante una concurrencia tan 
selecta, tan escogida. El rey, los príncipes, los mag¬ 
nates, cuanto en el reino tenía significación y presti¬ 
gio asistiría aquella noche á verle representar su 
famosa pantomima; y lleno de impaciencia y de te¬ 
mor á un tiempo mismo, aguardaba la hora en que 
daría comienzo el espectáculo. 

Recorría nervioso las habitaciones de la barraca, 
repasaba cuidadosamente los vestidos que habían de 
lucir figurantas y bailarinas, y daba la última mano á 
todos aquellos detalles que pudieran comprometer el 
éxito de la representación anunciada. 

Colombina, en tanto, gorjeaba como un pájaro. 
Alegre y descuidada, veía satisfecho á Pierrot, y con¬ 
fiaba, porque siempre le había admirado, en el talen¬ 
to del mimo, que seguramente le proporcionaría 
aquella noche uno de los mayores triunfos de su ca¬ 
rrera artística. 

Y la hora sonó por fin. 
Lujo y riqueza exorbitantes se desparramaron por 

los espléndidos jardines que brillaban de manera 
fantástica. Ocuparon sus puestos la princesita y las 
damas de la corte, y después tomaron los que les es¬ 
taban señalados el elemento oficial y los altos digna¬ 
tarios. Súpose entonces que el rey, repentinamente 
indispuesto, no podía asistir á la función, pero que 
había ordenado que de ningún modo se suspendiera, 
pues tenía pensado que los titiriteros diesen varias 
representaciones, para lo cual se proponía retenerlos 
en palacio algún tiempo, y ocasión tenía por tanto 
de admirar en otro momento los talentos de la troupe. 

Preparado todo ya y colocado en sus respectivos 
lugares el auditorio, Pierrot apareció por un resqui¬ 
cio de la embocadura, entre ésta y la cortina, y avan¬ 
zando al primer término hizo un saludo ceremonioso 
y cortés, comenzando, luego que el silencio fué im¬ 
puesto en la concurrencia, la relación del argumento 
de la pantomima que ellos, pobres y modestísimos 
artistas, iban á tener el honor de representar. 

bina es mujer, y es, naturalmente, coqueta. Pierrot 
viene á buscarla, pero en vano llama á su puerta. 
Colombina no responde. El enamorado ruega, implo¬ 
ra, ¡ay!, en vano: su adorada no está. Ha ido en 
busca de un amante; un amante que la promete ricos 
vestidos, soberbias alhajas, trenes lujosos... ¡Oh! 
¡Cuánto le gustan las alhajas á Colombina!.. ¡Y Pie¬ 
rrot es pobre, muy pobre!.. Aquel amante tan rico, 
tan generoso, es un marqués muy guapo, muy distin¬ 
guido, muy apuesto y gentil... ¡Oh! ¡Cuánto quiere 
Colombina al marqués!.. Y Pierrot no es guapo.no 
es gallardo, no es distinguido... Siempre tan pálido, 
tan pálido, que parece un cadáver... 

¡Pieri-ot llora! 
¡Sí, Pierrot llora; pero ya veréis, ya veréis qué risa 

produce su llanto! Los músculos de su rostro contraí¬ 
dos por el dolor hacen prodigios mímicos... ¡Reiréis, 
reiréis mucho viendo á Pierrot que de pálido que 
estaba vase tornando blanco como un sudario! 

Por fin llega Colombina. Es rosada como una au¬ 
rora y viene vestida de rosa también. Viene alegre, 
satisfecha, contentísima y bromea con Pierrot. Bro¬ 
mea porque le dice que le quiere, que no ama á 
nadie en el mundo más que á su Pierrot de su alma, 
y juguetea con él y revoltosa le contenta, le hace que 
deseche los negros pensamientos que le martirizan, 
y para convencerle, para que la alegría, vuelva á su 
pecho... le da un beso... ¡Pierrot enloquece de pla¬ 
cer! ¡Un beso de Colombina es para él la mayor re¬ 
compensa! Olvida sus sufrimientos; brinca, salta, co¬ 
rre toda la escena dando cabriolas... 

¡Pierrot ríe! 
¡Oh! Su risa provocará las vuestras, honorable pú¬ 

blico; nadie que haya visto reir á Pierrot ha dejado 
de reir también. Su risa es contagiosa; ríe con el ros¬ 
tro, ríe con las manos, con los pies, con todo el 
cuerpo, y rendido, retorciéndose, cae desvanecido al 
suelo, donde le bañan poco á poco los pálidos rayos 
de la luna, su amor imposible; la luna, la única que 
no le hace traición. 

Cuando Pierrot se levanta, Colombina ha desapa¬ 
recido. Mira en torno suyo y ve la puerta de la casa 
de su adorada y en la puerta dos guardias que el mar¬ 
qués, el amante de aquella coqueta, ha puesto de 
centinela para que prohiban el paso á Pierrot cuan¬ 
do éste pretenda franquear la entrada... No obstante 
aquel obstáculo, quiere entrar, y se acerca á la puer¬ 
ta, mira por el agujero de la llave y ve que el mar¬ 
qués salta por la ventana y penetra en la habitación 
de Colombina... Pierrot se desespera, lucha, pero en 
vano: los centinelas le impiden la entrada... 

Y se presentan las hadas... Buscani Pierrot, e 
rodean, le acarician, le miman, le festejan... Dícenle 
que Colombina es mujer, y es coqueta, y es falsa, y 
es traidora... Ellas no; ellas le amarán eternamente, y 
durante las noches de otoño, la casta luna con sus 
tenues rayos alumbrará sus castos amores. Y le atraen, 
le seducen, le arrastran, le fascinan... 

Pero Pierrot se desprende, huye de ellas y correa 
la puerta de casa de Colombina... ¡Oh! ¡Maldición. 
En aquel momento el marqués se la lleva, huye con 
ella por la ventana y descienden por una esca a e 
seda... Pierrot quiere romper la puerta... Los cen - 
nelas le rechazan, le golpean... Colombina se va, s 

va riendo á carcajadas... 

Pierrot ama á Colombina; Pierrot es el eterno ena¬ 
morado de los eternos imposibles. Ama á Colombina 
porque es fresca y hermosa, rosada y risueña como 
un rayo de luna, y Pierrot idolatra á la luna. Colom- 

IV 

Al llegar á esta situación la pantomima, P'errnl! 
en una de sus evoluciones por la escena, nur e e 
vamente á la puerta de la barraca, y deseando g 
una mirada de amor á Colombina que estar a 
cuarto, se inclinó sobre el agujero de la llavej" 

Y en aquel momento vió efectivamente sa P 
la ventana de la habitación al rey, que eva 
mayada en sus brazos á Colombina... lodo 
prendió... La supuesta indisposición del monarc. 

miradas de los días anteriores, todo... Y 0 ’ ]a 
perado, echóse sobre la puerta queriendo fianque 
á la fuerza... Pero los centinelas sabían cumpl ^ 
órdenes que recibían y no le dejaban acer -"¡e. 
público estaba asombrado... Jamas se J1 
dad, tal verdad en los gestos, en los a e , 

Pierrot, rendido, golpeado, loco, no s sU 
partido tomar ni qué resolución adop ¿ ¡a 
amor y su nombre de artista, improvis ^ 
pantomima, final que un dramaturgo envidia^ 

Veloz como el rayo, arrebató de la cin 
tesano la espada, y cayendo de bruces sobre 
atravesó de parte á parte el corazón... 

La princesa está pálida y triste; la princes 

dece... y muere. TitaN Cadenas- 
José Jua; 
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FE Y AMOR 

I 

Era noche de agosto. 
El calor había hecho de las suyas, y el día fué 

No hubo asiento en tranvías, ni banco en paseos, 

ni persiana en balcones que no echaran fuego, y 
quien hubiera apoyado breve rato la mano en los mu¬ 
ros, habría dejado á Mucio Scévola tamañito. 

Llegó el bochorno al colmo á eso de las cuatro de 
la tarde, acabando por desahogarse la atmósfera co¬ 
mo buenamente pudo, arremolinando la hojarasca, 
estallando en latigazos de viento caliginoso y desha¬ 
ciéndose en gruesas gotas de agua templada. 

A las tres y media de la madrugada, cuando pres¬ 
to iba á alborear, implicaba verdadero sacrificio 
retirarse cada mochuelo á su olivo. 

El fresco de la noche, nada más que relativo en¬ 
tonces, tomábase por preciado favor del cielo... 

Fernando vagaba por Madrid, y en nada pensaba 
menos que en recogerse. 

Se detuvo en Recoletos, en un puesto de agua 
que trasnochadores pesados no habían permitido que 
se cerrara. 

Después estuvo sentado buen rato en desvencija¬ 
do sillón de rejilla, aprovechándose de otros dos 
para apoyar en ellos el sombrero y los pies. 

Fué á la Puerta del Sol á comprar tabaco. 
Dió al azar nuevo paseo por las calles; vió instalar 

en sucios cajones los cafés económicos, y en torno 
de ellos agolparse los niños golfos, como las abejas 
rodean el panal. 

Siguió la ruta del farolero, que iba pausadamente 
con su larga vara apagando faroles y haciendo la 
obscuridad. 

Oyó salir de abiertas ventanas las estridentes vo¬ 
ces y risotadas locas de prolongada orgía. 

Cruzóse con los barrenderos, que llevaban la blusa 
litada colgada al hombro y dejaban relucir en la 
noche negra la chapa de metal dorado de sus pave¬ 
ros bastos y polvorientos. 

Fernando apenas fijaba la atención en nada ni en 
nadie. 

Algo muy hondo le preocupaba, y quien hubie- 
m tenido el capricho de seguirle los pasos, habría- 
e visto sólo dirigir la mirada soñadora hacia un 
en’P‘° enc'avndo en un jardinillo, ó hacia un balcón 

en leabierto, donde despertaban recuerdos de amo- 
res macetas nutridas de rojos claveles. 

oalvo esas fugaces ráfagas de curiosidad, Fernan- 
o entornaba los ojos para mirar hacia dentro y ol- 

Vldar el mundo exterior. 
No hay mal que por bien no venga, y así la negli- 

gncia que le hacía retardar el instante de encami- 
ju rs.e a su casa, llevó á la mente del joven noble y 

minosa idea, que despertó en su conciencia un 

problema hasta entonces aparentemente adormecido. 
La pereza para un asunto redundó en diligencia 

para otro. 
La resolución estaba tomada. 
Abrióse la verja de 1 jardinillo, la campana del 

templo convocó á los fieles, y las puertas del sagrado 
recinto dejaron franca la entrada á las almas necesi¬ 
tadas de religiosidad y de consuelo. 

Fernando penetró en la iglesia. 
Recordaba su primera confe¬ 

sión de niño. No le había causa¬ 
do tan intensa emoción. 

II 

Tuvo buena suerte, pues con¬ 
fesor mejor no lo habría elegido 
con pinzas. 

Era el padre Fontela un alma 
de Dios, tan ingenuo como colo¬ 
radote, tan dulce y suave como 
rollizo y sano, tan indulgente co¬ 
mo bueno, tan alegre como justo. 

En aquel hombretón sería di¬ 
fícil encontrar inteligencia extra¬ 
ordinaria, ni aguda perspicacia, 
ni ilustración vasta, ni viveza 
deslumbradora. Allí no había más 
que alma, todo era alma, un al¬ 
ma muy grande. 

Ninguno menos á propósito 
para entablar con él laberíntica 
discusión teológica, ni para im¬ 
poner, á guisa de correctivo enér¬ 
gico ó indispensable, la amenaza 
de todo el peso de las infernales 
calderas. 

Pero el padre Fontela valía 
mucho más, infinitamente más 
que otros mil con fuerzas sobra¬ 
das para todo eso. En desquite 
de las cualidades que le faltaban, 
podíase igualarle en fe, pero no 
superarle, y adornábanle en fin 
otras condiciones muy dignas de 
alabar y de ser tomadas en cuenta. 

Tenía un sistema sencillo y admirable. Todo se 
encerraba en la indulgencia y en el buen ejemplo. 
Él no sabía abrir las puertas del cielo con otros 
resortes. 

III 

- ¿Y por qué ha dejado usted pasar diez años sin 
cumplir con el sacramento de la penitencia?, pregun¬ 
taba el bueno del padre Fontela al acicalado joven 
que de rodillas estaba á sus pies, y que lo estaba con 
tan noble ademán y distinción tan exquisita, que 
harían pensar en un rey humillado ante el severo 
tribunal de un pueblo justo y vencedor. 

Fernando era creyente. Pertenecía á los que llamó 
el Santo miembros enfermos; y para el padre Fonte¬ 
la, excelente médico de almas, no pudo menos de 
ser instintivamente considerado desde el primer ins¬ 
tante como un doliente de la voluntad. 

Es muy corriente en la vida moderna, aturrullada 
y febril, este caso de los espíritus de innatas ideas re¬ 
ligiosas, que llevan años enteros rezando cada noche 
y sin acercarse á la iglesia ningün día, y que, aun 
rompiendo abiertamente con la disciplina, dejan, por 
modo cuidadoso, guardado el dogma en arca de oro. 

Fernando no era escéptico nada más que por fue¬ 
ra. Su alma habría podido ser retratada gráficamente 
en dos círculos concéntricos, de perlas y brillantes 
el círculo interno, y la franja envolvente de frágil 
barro. 

Rico, joven, gallardo, encanto de las mujeres, pa¬ 
trón de -los hombres, ¿qué podía faltarle? Talento, 
corazón, fortuna, simpatías, lo reunía todo. Y echa¬ 
ba, sin embargo, de menos algo muy substancial; la 
alegría de vivir. 

Fernando era sencillamente un hombre aburrido, 
soberana é implacablemente aburrido, una voluntad 
muerta, un viajero de los sueños, una sombra de lo 
que podría y debería ser. 

Robusto, firme y varonil, no teniendo tempestades 
en su vida, las buscaba, aun las amaba con amor de 
artista, y siempre en pos de algo que le alejase el es¬ 
plín, aceptaba los vicios con negligente error como 

j sucedáneo de las virtudes, y si prefería las mujeres 
libres á las recatadas era porque se consideraba ma- 

i teria más propia para hacerse desgraciado él que 
para hacerlo á ellas; y si jugaba, pensaba á. trechos 

j que no era culpa suya, sino de los que hicieron las 
I monedas redondas, y así más á propósito para rodar 
! de mano en mano; y respecto al agua y al vino, por 

muy licencioso que á veces en sus costumbres fuera, 
siempre, reconocía no haber llegado jamás á profesar 
las teorías del célebre bohemio aquel, que un día se 
determinó á meter la cabeza en la palangana y aña¬ 
dió á renglón seguido melancólicamente: «¡Empiezo 
a afeminarme!» 

A falta de virtudes, conservaba una bella cuali¬ 
dad, la franqueza, y contó, con la mayor sinceridad 
de su alma, todo su aburrimiento al padre Fontela, 
después de haberle respondido que tantos años de 
ausencia del confesonario no se debían á tenaz pro¬ 
pósito de mala inclinación, sino tínicamente á varios 
y detallados motivos, los cuales al buen sacerdote 
tan no le convencieron, que estuvo á punto de casti¬ 
garle con tanta severidad como el propio cura del 
Pilar de la Horadada, de que habla el poeta. 

Y para que Fernando tuviera suerte en toda aque¬ 
lla mañana, resultó que el padre Fontela, con ir para 
santo, tenía que acusarse de una falta grave: la fran¬ 
queza le enamoraba, los que le miraban con ojos 
serenos y alzando la frente le hacían suyo en un san¬ 
tiamén, y lo perdonaba todo antes que la hipocresía. 

Fernando le habló con tanta confianza como á un 
amigo, y el padre Fontela, aunque no se atrevió á 
darle unos golpecitos en el hombro, como habría 
sido su deseo, no pudo menos de decirle: 

- Llombre, perdóneme usted que me meta donde 
no me llaman, pero á la edad de usted, ¿por qué no 
piensa en casarse?, ¿por qué no busca una novia vir¬ 
tuosa y humilde? ¡Yo, con qué intención lo he de 
decirI ¡Ni qué me va en ello! Pero le haría á usted 
más religioso y le alegraría la vida. 

Fernando se quedó como abstraído; su frente se 
arrugó, sus ojos nubláronse, y como el hombre más 
franco del mundo tropieza alguna vez con otro que 
lo es más, hubo de percatarse de que el padre Fon- 
tela le había derrotado en toda la línea, y contestóle 
ya ingenuamente, como si de antiguo fuera partícipe 
de todos sus pensamientos: 

-¿Cómo lo ha conocido usted?.. Es verdad. Ten¬ 
go relaciones con ella, en cierto modo... Pero no son 
nuestros amores, ó mejor dicho, nuestros odios, co¬ 
mo las pasiones de los demás. Estamos unidos por 
el aborrecimiento. Entre ella y yo todo es imposi¬ 
ble. Ella lo sabe, yo lo sé, y ella me odia porque no 
he de ser suyo, y yo la odio porque no ha de ser 
mía, y le paseo la calle para dárselo á comprender á 
menudo, y ella se asoma al balcón para que yo no 
lo olvide, y nuestras miradas se cruzan, y los ojos 
de ella me dicen: «¡Qué rabia me da usted!,» y los 
míos le responden: «¡Y usted más á mí!..» Pero ese 
parpadeo de usted... Esa actitud... Permítame la 
pregunta. ¡No lo niegue usted, padre! ¿Usted es el 
confesor de Mercedes? 

El excelente sacerdote dejó sin respuesta esas in¬ 
terrogaciones ansiosas; pero en la cara se le conocía. 

— ¿Y por qué ha dejado usted pasar diez años sin cumplir 

con el sacramento de la penitencia? 

Aun en el caso inverosímil de que hubiera querido 
disfrazar la verdad alguna vez en su vida, fuera em¬ 
presa inasequible para él. 

¡Estaba rojo como una amapola! 
Al muchacho no le cabía duda. ¡La casualidad le 

había puesto en relación con el confesor de ellal 
¡Cómo no se le había ocurrido antes! 

El padre Fontela dijo: 
- ¡Ha venido usted á confStarse y habla de odio, 



Sabido es que, con su morosidad de una parte, y 
con haber excitado de otra á los escritores á que to¬ 
maran la pluma que él colgaba, dió sobrado motivo 

Puesto ya Fernando por la casualidad en 
tan feliz camino, poco tiempo bastó para llegar 
al puerto. 

El padre del joven notó sus zozobras, inqui¬ 
rió su vida, cambió impresiones con el buen 
sacerdote, y por boca de éste iluminóle Dios 
para guardarse el orgullo en el bolsillo y diri¬ 
girse una tarde en súplica humilde, ¡tanto pue¬ 
de el amor paternal!, al domicilio del progeni¬ 
tor de Mercedes, su irreconciliable enemigo, 
el cual, por la perla de su hija y acaso también 
por el excelente ministro del Señor, hallábase 
en autos de todo, y otorgó, aunque bien á re¬ 
gañadientes, su consentimiento. 

Resplandeciente estaba de alegría y de bien¬ 
estar el padre Fontela el día que la hermosa 
Mercedes y el arrogante Fernando murmura¬ 
ron, arrodillados al pie del altar, eterno jura¬ 
mento solemne. 

Los recién casados pusieron casa y vivieron 
lejos de sus padres respectivos, de aquellos 
ancianos que, herederos del odio recíproco de 
dos familias durante varias generaciones, á 
todo lo preciso se avinieron, excepto á otorgar 
promesa de reconciliarse jamás. 

La casa de uno de los viejos estaba situada 
frente á la del otro, y cada vez que, al salir ó 
entrar en su portal respectivo, sus ojos cruzá- j 
banse, manchaba el aire repugnante mirada - 
de rencor profundo, en la cual diríase que bri¬ 
llaba hasta algo de arrepentimiento de haber 
sido lo suficientemente débiles para consentir 
en que unieran sus destinos con lazo inquebrantable 
Fernando y Mercedes... 

Así pasaron algunos meses, muchos, y la mutua 
enemiga de los viejos crecía, sin que fuera bastante 
á destruirlo la idea de la dicha de que sus hijos go¬ 
zaban. 

Cumplíase estrictamente siempre la condición im¬ 
puesta al flamante matrimonio. 

Ni Fernando pisó una vez siquiera la habitación 
de la familia de Mercedes, ni ésta la del padre de su 
marido. 

Con todo lo cual, el inmejorable sacerdote, que se 
pasaba en la morada coquetona y risueña de los no¬ 
vios las horas muertas, andaba sin cesar triste y mo¬ 
híno, con ese dolor profundo del malestar ajeno, 
que sólo las almas superiores son capaces de com¬ 
prender. 

Mas aconteció que al cabo el buen cura tuvo que 
ausentarse de Madrid por dos años, y ya de regreso, 
acertó un día á pasar por la estrecha vía en que, 
frente á frente, las casas de ambos tenaces viejos se 
alzaban. 

Los dos ancianos estaban en aquel momento aso¬ 
mados al balcón. 

En el arroyo jugaba un niño, elegantemente vesti¬ 
do y seguido de una niñera encantadora, con varios 
chicos pobres. 

De súbito aquel niño, de carita de bibelot, lujoso, 
blanco y rubio, hizo pausa en el juego, y con la ma- 
nita izquierda comenzó á echar besos á un balcón y 
á la vez con la derecha á otro. 

Los dos viejos contemplaron arrobados á la cria¬ 
tura, y al retirar del niño los ojos, cruzaron la mirada 
tan imprevistamente que ni tuvieron tiempo de ocul¬ 
tar la mutua sonrisa. 

Estaba roto el hielo. La mirada fué larga. 
El padre Fontela, si lo vió, hizo como que no lo 

advertía, y siguió en paz su camino á lo largo de la 
calle, alzando la frente para dilatar la vista en el am¬ 
plio pabellón de las alturas azules, mientras sus la¬ 
bios mascullaban muy bajo y como en son de oración: 

- ¡Amaos como os ama Dios desde el cielo! 

Ricardo J. Catarineu. 

El notable pianista catalán Alejandro Ribo 

Cervantes para que saliera á la palestra un fingido 
Alonso F'ernández de Avellaneda, quien recogiendo, ¡ 
no ya el guante, sino la péñola, puso sus manos pe¬ 
cadoras en el papel con objeto de continuar la cró¬ 
nica quijotesca comenzada por el Manco de Lepante; 

pero, de seguro, no todos sabrán que la novela «Los 
felices amantes,» inserta á guisa de episodio en las 
páginas del falso Quijote, no es original de su audaz 
continuador, sino que está basada en una tradición, 
nada ejemplar por cierto, que data, según los cálcu¬ 
los más probables y fundados, del siglo xm, y de 
cuya estructura han venido haciéndose eco en los si¬ 
glos posteriores, si bien bajo diversas formas, unos 
cuantos ingenios de distintas naciones. 

Alemania, suelo abonado para asumir toda clase 
de delirios y extravagancias á que pueda entregarse 
la loca de casa una vez destituida de todo freno, ma¬ 
yormente tratándose de una época en que la exalta¬ 
ción religiosa y caballeresca comenzaban á tocar en 
su apogeo, fué la cuna de esa tradición, generalmen¬ 
te conocida bajo el antonomástico nombre de Leyen¬ 

da de Colonia, con lo cual se echa de ver que tuvo 
por patria á aquella importante ciudad en la cons¬ 
trucción de cuya grandiosa catedral ejerció interven¬ 
ción no pequeña el diablo, según la creencia fantás¬ 
tica del vulgo. 

En efecto, Cesáreo de Heisterbach, monje cister- 
ciense residente en Colonia, donde murió el año de 
1247, y que escribió una obra bastante extensa des¬ 
tinada á narrar los sucesos maravillosos ocurridos en 

1 su tiempo en el suelo germánico (Illuslrium tniracu- 

\ lorian ct historiarían mirabilium, libri XLL), de la 
cual se conocen hoy hasta cuatro ediciones, es el pri¬ 
mero que refiere la leyenda de que luego daremos 
cuenta, y al que siguen por orden de fecha, entre 

! otros escritores, permitiéndose más ó menos varian- 
1 tes, Passavanti, dominico italiano; el cardenal César 
i Baronio; nuestro falso Avellaneda; el dominicano 
1 polonés Abrahán Bzowski; Charron, canónigo de 

Nantes; el padre Honorato Niquet, benedictino fran- 
| cés; el jesuíta Theophile Raynaud; el poeta Rute- 
! breuf; el novelista Legrand d’Aussy, en uno de sus 

Contes devots; nuestro Zorrilla, en su difuso poema 
Margarita la tornera; Charles Nodier; M. Valéry, en 

: su libro La Science de la vie, de donde la tomó Le 

Magassin pittoresque, y de éste Le Musée des Fanii- 

j lies, hará cosa de medio siglo. Ultimamente, en el 
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año de 1852, se apoderó de ella el teatro bajo la for¬ 
ma de ópera cómica, mediante la letra de MM. Loc- 
kroy y Dennery y la música de Aimé Maillart, ejecu¬ 
tándose en París el 19 de julio de dicho año. 

Pero... á todo esto, ¿qué leyenda es esa aprovecha¬ 
da por Alonso Fernández de Avellaneda para formar 
la trama de su novela «Los felices amantes?..» ¡Cal¬ 

ma, querido lector, calma, que no soy escopeta; 

fuera de que con paciencia se gana el cielo! 

«Cerca los muros de una ciudad de las bue¬ 
nas de España, hay un monasterio de religiosas 
de cierta Orden, en el cual había una, entre 
otras, que lo era tanto, que no era menos co¬ 
nocida por su honestidad y virtudes que por 
su rara belleza; llamábase doña Luisa, la cual, 
yendo cada día creciendo de virtud en virtud, 
llegó á ser tan famosa en ella, que por su ora¬ 
ción, penitencia y recogimiento, mereció que, 
siendo de solos veinticinco años, la eligiesen 
por su prelada las religiosas del convento de 
común acuerdo, en el cual cargo procedió con 
tanto ejemplo y discreción, que cuantos la cono¬ 
cían y trataban la tenían por un ángel del cielo, 

»Sucedió, pues, que cierta tarde, estando en 
el locutorio del convento un caballero llamado 
D. Gregorio, mozo rico, galán y discreto, ha¬ 
blando con una deuda suya, llegó la priora, á 
quien él conocía bien por haberse criado jun¬ 
tos cuando niños, y aun querido algo con sen¬ 
cillo amor, por la vecindad-delas casas de sus 
padres; y viéndola él, se levantó con el som¬ 
brero en la mano, y pidiéndola de su salud (1) 
y suplicándola emplease la cumplida de que 
gozaba en cosas de su servicio, le dijo ella: 

- »Esté vuesa merced, mi Sr. D. Gregorio, 
muy en hora buena, y sepamos de su boca lo 
que hay de nuevo, ya que sabemos de su valor 
con la merced que nos hace. 

- »Ninguna, respondió él, puede hacer 
quien nació para servir hasta álos perros desta 
dichosa casa; ni sé nuevas de que avisar á 
vuesa merced, pues no lo serán de que, de las 
obligaciones que tengo á mi prima, nacen mis 
frecuentes visitas; y la que hoy hago es á cuen¬ 
ta de un deudo que le suplica en un papel le 
regale con no sé qué alcorzas, en cambio de 
ocho varas de un picotillo famoso óperpetuán 
vareado que le envía (2). 

- »Bien me parece, dijo la priora; pero, con 
todo, vuesa merced me la ha de hacer á mí de que, en 
acabando con doña Catalina, se sirva de llevar de mi 
parte este papel á mi hermana, que basta decir esto 
para que sepa en qué convento, pues no tengo mas 
que la religiosa, de la cual aguardo ciertas floreras 
para una fiesta de la Virgen, que tengo de hacer, con 
obligación de que ha de dar orden vuesa merced en 
que se me traigan esta tarde con la respuesta; que 
por ser el recado de cosa tan justificada, y vuesa 
merced tan señor mío casi desde la cuna, me atrevo 
á usar esta llaneza. 

— »Puede vuesa merced, respondió el caballero, 
mandarme, mi señora, cosas de mayor consideración, 
que, pues no me falta para conocer mis obligaciones, 
tampoco me faltará mientras viva el gusto de acudir 
á ellas; que más en la memoria tengo los puenles 
juguetes y los asomos que entre ellos di de muy afi¬ 
cionado servidor de ese singular valor, de lo que 
vuesa merced puede representarme. „ 

»Rióse la priora, y medio corrióse de la preñez de 
dichas razones (3), con que se despidió luego, dicien¬ 
do lo hacía por no impedir la buena conversación, y 
porque le quedase lugar de hacerle la merced sup 1 
cada, cuya respuesta quedaba aguardando.» 

No me es posible seguir copiando al pie de la e ra, 
por cuanto, de hacerlo así, necesitaría transen ir 
ahora nada menos que las 32 páginas en 4.0 de q 

! consta la segunda edición (x732)> es a ^ue 1 
go á la vista. Continuaré, pues,- haciendo una r 

í ción en extracto de cuanto conducir pueda a la mej 

inteligencia del suceso, en cuya prosecución >8 • 
Que, evacuado con toda diligencia por u. o 

rio el encargo que se le confiara por la prior ,) • 
! satisfacción de ésta, no tardó aquél en declarar 
infame pasión; declaración tan insinuante y aij , 

! sámente hecha, que no pudo por menos de a r 
cha, ¡quién lo diría!, en el casto corazón de ail 
hasta entonces santa mujer. Si entre san a) ' , 

¡ pared de cal y canto; entre santa y diablo, ¿que 
que poner? 

(1) Esto es, preguntándole por su salud. y 
¡ licismo, atento á que demander significa en r. 

preguntar. , , _ „nflc telas de 
I (2) Picote ó picotillo y perpetúan, nombre ‘ < van. 

lana que se usaron en lo antiguo. Vareado sign 

teado, rayado, listado. 
I (3) Hinchazón ó ampulosidad. 
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CONFLICTO CHINO.-Vista del barrio cuino en la ciudad de Pekín (defotografía) 

Hagamos aquí caso 
omiso de la lucha á que 
respectivamente queda¬ 
ron entregadas aquellas 
dos almas, después de 
haberse separado, en la 
noche que siguió á aque¬ 
lla infausta tarde, así co¬ 
mo de que, llegada la 
mañana siguiente, faltóle 
tiempo á doña Luisa para 
bajar al torno y decirle á 
la mandadera: 

-«Id luego á casa del 
Sr. D. Gregorio, primo 
de doña Catalina, y de¬ 
cidle de mi parte que le 
beso las manos, y que le 
suplico me haga merced 
de llegarse acá esta tar¬ 
de, que tengo que tratar 
con él un negocio de 
importancia.» 

De importancia podría 
no serlo; pero lo que es 
de trascendencia suma, 
el lector podrá juzgarlo 
por sí mismo cuando se¬ 
pa las consecuencias que 
de allí á no mucho tiem¬ 
po sobrevinieron. 

En efecto, de aquella 
y subsiguientes entrevis¬ 
tas salió concertado, al 
cabo de seis meses, que 
se fugara semejante pér¬ 
fida hembra en unión de 
su cómplice para irse á 
vivir á lejanas tierras, 
con la circunstancia agra¬ 
vante de sustraer ambos, 
en la víspera de su des¬ 
aparición, todo el dinero 
que haber pudieran á la 
maño, él, de la caja de sus padres, y ella, de los fon¬ 
dos de la comunidad. ¡Cuán cierto es que un abismo 
llama á otro abismo; que el camino del crimen, así 
como el de la virtud, no se anda de una vez, sino 
progresivamente; y que el corazón humano, resuelto 
á no dar oídos á las inspiraciones de la divina gracia, 
acaba por amoldarse y acondicionarse al estado de 
abyección en que se precipita! 

«Llegado el concertado domingo (vuelve á hablar 
el autor, y nosotros podríamos añadir, en vista de tal 
profanación cometida en el día dedicado al Señor: 

En buen día, buenas obras), á las doce de mediano¬ 
che, hora de universal silencio, por la seguridad que 
dan los primeros sueños, que, por serlo, son más 
profundos, se bajó D. Gregorio con la aprestada ma¬ 
leta de lo que había de llevar á la caballeriza, y ensi¬ 
llando en ella dos de los mejores caballos, sin ser de 
nadie sentido, se salió de casa y fué al monasterio, 
do estuvo aguardando en la puerta de la iglesia á que 
su querida doña Luisa saliese, la cual, acabados los 
maitines, se volvió á su celda, y quitándose en ella 
los hábitos, se vistió la ropa de secular que D. Gre¬ 

gorio le había enviado y tenía en un arca; y ponien¬ 
do las de religiosa sobre una mesa, y dejando allí 
una bien larga carta escrita de la causa que sus amo¬ 
res le dieron para irse (como se iba) con D. Gregorio, 
dejó ni más ni menos allí una vela encendida, con el 
breviario y rosario, de quien siempre había sido de¬ 
votísima, y por él lo había sido en sumo grado de la 
Virgen, Señora nuestra, toda su vida: y tomando tras 
esto un gran manojo de llaves, las cuales eran de 
toda la casa y de la iglesia, se salió de la celda lo 
más pasito que le fué posible, y se fué por el claustro 

y bajó á la sacristía, y 
abriéndola sin ser senti¬ 
da, salió al cuerpo de la 
iglesia con las llaves en 
la mano, y habiendo de 
pasar al salir della por 
delante de un altar de la 
Virgen benditísima, de 
cuya imagen era particu¬ 
lar devota y le celebraba 
todas las fiestas suyas con 
la mayor solemnidad y 
devoción que podía, á la 
que llegó delante de ella, 
se hincó de rodillas di¬ 
ciendo con particular ter¬ 
nura interior y notable 
cariño de despedirse de¬ 
lla, privándose del verla, 
porque era la cosa que 
más quería en esta vida: 

-»Madre de Dios y 
Virgen purísima: Sabe el 
cielo y sabéis vos cuánto 
siento el ausentarme de 
vuestros ojos; pero están 
tan ciegos los míos por 
el mozo que me lleva, sin 
hallar fuerzas en mí con 
que resistir á la pasión 
amorosa que me lleva 
tras sí; voy tras ella sin 
reparar en los inconve¬ 
nientes y daños que me 
están amenazando, pero 
no quiero emprender la 
jornada sin encomenda¬ 
ros, Señora, como os en¬ 
comiendo, con las mayo¬ 
res veras que puedo, estás 
religiosas que hasta aho- CONFLICTÜ CHINO.-Templo de los quinientos genios en Cantón (de lotografía) 
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(1) Este último refrán, que consignó la Academia Española 
en la primera edición de su Diccionario, y que ha omitido en las 
sucesivas, lo define allí por los términos siguientes: «Phrase 
proverbial, que significa, que lo que no se suele permitir á la 
lengua, por vergüenza ó por otra razón, se concéde a la pluma, 
que quita estos inconvenientes.» 

Así es la verdad; mas como quiera que pasa con muchas lo¬ 
cuciones lo que con la casi totalidad de las palabras, á saber, 
que tienen más de una significación, esto se cumple cabalmente 
en el refrán susodicho, usándolo yo ahora en la acepción que 
procedo á formular así: «El estar escritas ó impresas determina¬ 
das especies no es motivo suficiente para que se les dé crédito, 
supuesto que á cada paso se lee multitud de mentiras y neceda¬ 
des de todo linaje sin que de ello proteste el papel.» Por eso se 

Monza. - Dormitorio del rey Humberto en el real palacio 

ra han estado á mi cargo. Tenedle, pues, dellas, Ma¬ 
dre de piedad, pues son vuestras hijas, á las cuales 
yo, como mala madrastra, dejo y desamparo] ampa¬ 
radlas, digo, Virgen santísima, por vuestra angélica 
puridad, como verdadero manantial de todas las mi¬ 
sericordias, siendo como sois la madre de la fuente 
de ellas: de Cristo, digo, nuestro Dios y Señor; volved 
y mirad, os suplico otra vez, en mi lugar por estas 
siervas vuestras que aquí quedan, más cuidadosas de 
su limpieza y salvación que yo, que voy despeñándo¬ 
me tras lo que me ha de hacer perder lo uno y lo 
otro, si Vos, Señora, no os apiadáis de mí; pero con¬ 
fío que lo haréis obligada de vuestra inexplicable y 
natural piedad y de la devoción con que siempre he 
rezado vuestro santísimo rosario. 

»Y dicha esta breve oración (no tan breve,y harto 

inverosímil, dicho sea con perdón del autor), y he¬ 
cha tras ella una profunda reverencia á la imagen, 
abrió el postigo .de la iglesia, y abierto, se volvió á 
dejar las llaves delante del dicho altar de la Virgen; 
tras lo cual se salió á la calle, entornando tras sí la 
puertá. Apenas estuvo fuera de ella, cuando le salió 
al encuentro D. Gregorio, que la estaba aguardando 
hecho ojos, y tomándola en brazos (tras haberla te¬ 
nido un breve rato entre los suyos amorosos hacien¬ 
do desenvolturas que el recelo de no ser vistos le 
consintió), la subió en el caballo que le pareció más 
manso, con que comenzaron luego á caminar, de 
suerte que los vino á tomar el día seis ó siete leguas 
lejos de adonde habían salido.» 

De caso pensado he querido copiar textualmente 
el pasaje preinserto, tanto para que el lector pueda 
formarse por sí mismo un juicio, siquiera aproxima¬ 
do, del lenguaje y estilo propio del autor, cuanto 
para que vislumbre al menos la sinrazón con que 
procedía la generalidad de los aprobantes de in illo 

tempore al asegurar en sus informes, como se asegura 
de hecho por los tres censores que figuran al frente 
de este libro, que «no contiene cosa deshonesta ni 
prohibida» (licencia del vicario general y oficial de 
Tarragona), que «no contiene cosa opuesta á nuestra 
santa fe católica y buenas costumbres» (licencia del 
vicario de Madrid), y por último, que el Consejo «no 
ha visto en él cosa contraria á los derechos y rega¬ 
lías de Su Majestad, ni á las Leyes Reales, buenas 
costumbres y sociedad civil» (licencia del rey). ¡Y 
fíese usted de elogios y aprobaciones, relegando al 
olvido que de difieros y bondad, quita siempre la mi¬ 

tad, así como que la carta no tiene empachol (i) 

En cuanto al lenguaje y estilo empleado por el au¬ 
tor, no se tarda en echar de ver que aquél adolece de 
aragonesismo, y que éste se resiente de no haber 
sido lo bastante castigado. Tocante á la ejemplaridad 
de su redacción, baste decir, después de lo indicado, 
y para abreviar, que aquellos infortunados amantes 

(calificados de felices por el autor de esta versión cas¬ 
tellana), mientras en su casa hubo harina, no tuvie¬ 
ron entre sí mohína; quiero decir: que en tanto que 
duró el dinero hurtado por ambos criminales, todo 
anduvo á pedir de boca; mas una vez agotada la úl¬ 
tima peseta, todo se volvió reyertas y desabrimiento, 
hasta el punto de que, tirándose D. Gregorio al palo, 
como se suele decir, obligó á su despreciada dama á 
que buscara la subsistencia con la labor de sus manos 
para atender á los dos (2); y aun no contento con 
esto, llevó su avilantez al extremo de inducirla á que 
hiciera vergonzoso tráfico de su persona para mante¬ 
nerlo á él con todo lujo y regalo, acabando definiti¬ 
vamente por huir furtivamente de ella, dejándola 
sumida en el más completo abandono. 

Al llegar aquí no puede uno menos de indignarse 
en presencia de tanto descaro y cinismo tanto con 
que nos pinta el autor á esos dos prototipos del reba¬ 
jamiento humano, mayormente empleando al efecto 
formas nada rebozadas y lenguaje sobrado naturalis¬ 
ta. Como dice muy bien Germond de Lavigne á este 
propósito, «Avellaneda coloca descaradamente den¬ 
tro del escenario lo que debía haber dejado escondi¬ 
do entre bastidores, y ofende, sin escrúpulo, la vista 
del espectador con las bajezas de D. Gregorio y las 
liviandades de Luisa; todo lo cual resulta seco y de¬ 
sabrido como ciertas escenas de Zurbarán ó de Alon¬ 
so Cano, asemejándose el estilo del uno al colorido 
de los otros: Ut pie tura, poesis.)) 

Descontados esos inconvenientes, que no son po¬ 
cos ni flojos, debemos decir, en obsequio de la justi¬ 
cia, que la narración de Avellaneda tiene una ventaja 
sobre sus demás congéneres, á saber, la conversión 
del seductor. En efecto, en toda ella resulta arrepen¬ 
tida la monja infiel, y con este ó aquel nombre, de 
un modo ó de otro, al cabo de más ó menos tiempo, 
y á vueltas de mayor ó menor número de peripecias, 
vuelta á su convento, en el que no ha sido absoluta¬ 
mente echada de menos, gracias á la Madre de Dios 
que ha tomado á su cargo el desempeñar las funcio¬ 
nes propias de la desertora durante su larga ausencia, 
vistiendo su mismo hábito y asumiendo sus propias 
facciones; pero en la presente ocasión, convertido don 
Diego, de resultas de un sermón que oyó á un fraile 
dominico, emprende la peregrinación áRoma con el 
fin de besar los pies al padre santo y alcanzar su ab¬ 
solución, acabando su vida en olor de santidad en¬ 
tregado por completo á las penitencias del claustro. 

Con lo hasta aquí expuesto, siquiera narrado á 
vuela pluma, se echa de ver como se trata de únale- 
yenda que cuenta sobre setecientos años de existen¬ 
cia; leyenda entreverada de falsa piedad y de procaz 
disolución; leyenda que ha experimentado multitud 
de vicisitudes al pasar por tantos siglos y manos tan¬ 
tas; leyenda que parece haber sido inventada para 
realzar el poder de Dios y la misericordia sin límites 
de la santísima Virgen, en especial (y ahí está el 
quid) bajo la advocación del Rosario; pero leyenda, 
en suma, que aun cuando forjada con el intento de 
edificar, lo ha sido á expensas de haber destruido an¬ 
tes, viniendo, por ende, á resultar el remedio peor 
que la enfermedad, dado que, según el aforismo teo¬ 
lógico, no es lícito hacer el mal, aun cuando sea con la 

mira de que provenga de el algún bien. 

José María Sbarbi. 

EL ARGUMENTO DE LA ÓPERA 

dice también en nuestra lengua que el papel todo lo aguanta; 
refrán que igualmente se le quedó en el tintero á la Academia 
Española. 

\ 2) Tirarse uno al palo, es frase que no encuentro en ningún 
diccionario. En el mío de Andalucismos, inédito, la defino yo 
así: «Entregarse á la holganza, resistirse á trabajar.» 

- No será porque yo no domine el italiano como 
el francés y otros idiomas de más ó menos circula¬ 
ción, me decía un literato, según él se inscribía en el 
padrón, y podría inscribirse como perro en el padrón 

de la clase. 
- Pero que en ópera nueva, añadió, como siem¬ 

pre sale más premiosa, no se entiende bien todo, 
por eso me proporciono un libreto, ó cuando menos el 

Monza. - Llegada del rey Víctor Manuel III (de fotografía instantánea de Treves) 
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Vagón fúnebre en que fué trasladado el cadáver de Humberto I desde Monza á Roma 

argumento que venden redactado en nuestro idioma. 
-Por lo mismo que le compran los humildes, no 

literatos: para enterarse de lo que ven y aun de lo 
que oyen. 

-Ya ve usted, cuando oigo cantar Lucía, supon¬ 
gamos, ó Norma ó El barbero ó Hugonotes, nada se 
me escapa. 

-Lo mismo le ocurrirá á usted cuando oiga la 
música de La gran vía y de El cabo primero. 

- Algunas óperas tienen argumento tan dificulto¬ 
so... Porque en otro tiempo ya se sabía: un novio, 
dos novios... 

-Tres novios. 
- No; dos novios que enamoran á una, y uno se 

la lleva y mata al otro, ó se matan los dos. 
- 0 los tres y el padre de la novia. Delitos comu¬ 

nes y nada más. 
- Ya en Roberto y en Hugonotes y en La Africana 

hay algo más. 
- Y aun algos. 
-Pero estos argumentos de Wagner son incom¬ 

prensibles. Lohengrin, Tanhauser, Los alegres can¬ 
tores... 

- Esa última no la conozco yo. 
- No diga usted eso. 
- ¿Por qué no? Cada cual conoce lo que puede. 

Las alegres contares, sí; pero Los alegres compa¬ 
res, no. 

-La Walkyria es un enredo... Nueve hermanas... 
- Y todas Walkyrias. 
- Y aquel padre desnaturalizado y dios traseunte 

y con mote... 
¡Qué noche me dió el literato en un estreno en el 

Real de una obra de Wagner! 
Con el argumento de la ópera en el bolsillo y sin 

entender palabra, exceptuando alguna suelta. 
Pero no se atrevía á consultarle delante del públi¬ 

co por vergüenza. 
¿Quién no entiende á Wagner ó Baiier, como le 

nombraba antes de «conocerle como ahora?» 
¿Quién que se estime en algo consulta el libreto, 

allí en la butaca? ¡Y más «haciendo críticas,» como 
él hacía entonces, en no sé cuál periódico de Madrid! 

¿Qué crítico medioeval siquie¬ 
ra, es decir, de mediana posi¬ 
ción, no ha estado en Bayreuth 
y ha oído en aquel teatro alguna 
obra de Wagner? 

Por allí, alrededor, había mu¬ 
chos, literatos y no literatos, crí¬ 
ticos y personas de bien, á quie¬ 
nes ocurría lo mismo que á mi 
amigo. 

-¡Qué argumentos tan fan¬ 
tásticos!, se lamentaba una joven 
preciosa y aristocrática. 

-Todo brujerías, hija, afir¬ 
maba la mamá, señora principal 
y conocida; yo no sé cómo tole¬ 
ramos que nos den estas obras. 
Hablan de los chulos y las chulas 
que dan en otros teatros; ¿pero 
esto qué es sino chulerías olím¬ 
picas? 

Los que acompañaban á las 
damas - entiéndase «los caballe¬ 
ros,» no los «chulos» - celebra¬ 
ron el chiste, le repitieron y se 
juramentaron tácitamente para 

- Cuestiones internacionales. 
-No, papá, corrigió un joven ya zángano, porque 

le quitó la novia. 
- ¿Qué sabes tú de eso? 
- La verdad es que ha tenido gracia, dijo la dama 

viendo la ocurrencia del joven largo. 
En otro palco: 
- Este argumento que publica el periódico está 

lleno de erratas y de disparates. 
- Ya, ya; no se entiende jota. 
Y era verdad; ni jota entendían de la obra. 
- Los argumentos olímpico-dramáticos me mo¬ 

lestan. 
- Donde está aquel spirto gentile, que callen los 

maestros. 
- Y aquella matre infelice... 
- Y aquello de ¿La vita incieme trascorriremol 

Estaba esperando que de un momento á otro al¬ 
guno de aquellos personajes apuntara: Con el vestido 
de percalplanchao. 

Son muchos los que necesitan el argumento de la 
ópera y aun el libreto entero traducido para enterar¬ 
se de algo de cuanto allí pasa. 

Este literato y crítico musical amigo mío ha ade¬ 
lantado mucho en estos últimos tiempos. 

Ya sabe que cavatina es pieza que canta solo el 
bajo: ello mismo lo dice cava-tina; que rotnanza es 
la que canta solo el tenor; aria, cuando es la tiple 
la que canta, y cavalleta, cuando es el barítono. 

Y cuarteto si cantan cuatro personas, y coro si 
cantan más, y concertante cuando todas las voces 
cantan las mismas notas y en el mismo tono, sin di¬ 

divulgarle en todos los círculos que visitaban, con el 
nombre de la ingeniosa autora. 

- ¿Y esta chica de quién es?, me preguntó el crí¬ 
tico. 

- ¿Esta señorita que está á nuestro lado? 
- No, hombre, no; esa que canta, ó mejor dicho, el I ferencias ni acompañamientos de ningún género, 

personaje que representa. 
- Hija del bajo. 
- ¿De quién? 
- De ese bajo. 
- ¿Del más bajo de los 

tres? 
- Del bajo cantante. 
- ¡Ah! ¿Y la otra? 
-¿La otra? ¿La con¬ 

tralto? 
-Sí. 
- No tiene padres cono¬ 

cidos: se supone que es 
anterior. 

- Esta frase musical me 
recuerda el canto del cis¬ 
ne en Lohengrin. ¿No es 
en Lohengrinl Sí, sí. 

- ¿Usted ha oído cantar 
el cisne en Lohengrinl 
¡Oir es! ¡Buen oído! Dios 
se le conserve, y la buena 
vista. 

-¿Oído? Tengo exqui¬ 
sito oído: de memoria an¬ 
do mal: confundo á las 
veces, sin poderlo reme¬ 
diar, cosas de Verdi con 
otras de Meyerbeer. 

-¡Qué barbaridad!, di¬ 
go, ¡qué ofuscación! 

- No puedo explicarme la antipatía de ese hom¬ 
bre ó ese dios micolbgico ó lo que sea, al pobre Segis¬ 
mundo. 

Así decía una dama aristocrática, en una platea, la 
noche del estreno de La Walkyria. 

Y un caballero, al parecer persona culta, respondió: 

Corona de hierro que : e custodia en el tesoro de la catedral de Monza y que fué colocada 

en la capilla ardiente de Humberto I 

Roma. - Panteón de Agripa, en donde ha sido enterrado Humberto I 

El summum de la armonía, en una palabra. 
Como versificando, no hay consonante de «razón.» 

supongamos, tan consonante como «razón.» 
Mi amigo traducía hasta hace poco tiempo: tutti 

por tute. 
No añadía si de caballos. - Eduardo de Palacio. 

NUESTROS GRABADOS 

Asesinato del rey Humber¬ 
to I de Italia.—A este luctuoso su¬ 
ceso se refieren los cinco grabados que 
publicamos en las páginas 55S y 559 
y acerca de los cuales vamos á dar al¬ 
gunas breves explicaciones. El actual 
monarca italiano se encontraba ausente 
de su país cuando fué asesinado su pa¬ 
dre, y no llegó á Monza hasta dos días 
después, ó sea el i.° de agosto, á las 
seis y media de la tarde. El recibimien¬ 
to en la estación fué imponente; á Víc¬ 
tor Manuel III y á la reina Elena les 
esperaban allí el duque de Aosta, el 
príncipe de Montenegro, el general 
Pónzo Vaglia, en cuyos brazos expiró 
Humberto I, y los altos dignatarios de 
la corte y las autoridades: una multi¬ 
tud inmensa y silenciosa saludó respe 
tuosamente á los soberanos en el tra 
yecto de la estación al palacio. Las 
cenas que en éste se desarrollaron entre 
la reina Margarita y su hijo y al visitar 
éste la capilla ardiende en donde se 
encontraba el cadáver de su padre, fue¬ 
ron en extremo conmovedoras. 

Uno de nuestros grabados reprodu¬ 
ce el interior del dormitorio de Hum¬ 
berto I en el palacio de Monza. 



¡B
U

E
N

O
S
 D

ÍA
S

!,
 
c
u

a
d

r
o
 d

e
 





56: 
La Ilustración Artística N úmero 

El vagón en que fueron transportados los restos mortales del 
difunto rey desde Monza á Roma estaba severamente adornado 
y ostentaba la inicial del monarca y la corona real: cubrían las 
paredes interiores tapices de terciopelo encarnado con franjas 
de oro, que es la decoración fúnebre tradicional de la casa de 
Saboya. 

El panteón en donde ha sido enterrado el rey Humberto es 
el antiguo templo pagano convertido en iglesia con el nombre 
de Santa María la Rotonda: el edificio, construido por Agripa, 
yerno de Augusto, data del año 27 antes de Jesucristo, y ha sido 
objeto de tantas reparaciones y construcciones, que sólo queda 
de la primitiva construcción el pórtico sostenido por 16 colum¬ 
nas corintias. La rotonda actual es del tiempo de Adriano. La con¬ 
sagración de este templo como iglesia se verificó en el año 600. 

La corona de hierro que se guarda en el tesoro de la catedral 
de Monza y que fué solemnemente depositada en la capilla ar¬ 
diente del rey Humberto, está formada con un clavo de la San¬ 
ta Cruz que trajo de Tierra Santa santa Elena, cubierto por seis 
planchas de oro con esmaltes y magníficas piedras preciosas. 
Con ella fué coronado en 888 Berenguer I de Italia y Napo¬ 
león I se la ciñó en la catedral de Milán pronunciando la cono¬ 
cida frase: «Dios me la ha dado. ¡Ay del que la toque!» La ce¬ 
remonia de la traslación de esta corona de la catedral de Monza 
al palacio real es interesante y creemos oportuno describirla. El 
día 4 de agosto, á las seis de la tarde, dos coches de la corte, en 
uno, de los cuales iba el maestro de ceremonias, conde de Pres- 
noli, dirigiéronse al referido templo para recoger la preciada 
reliquia; en presencia de una multitud inmensa y mientras do¬ 
blaban las campanas, el arcipreste, llevando la corona sobre un 
almohadón y seguido de todo el clero con velas encendidas, sa¬ 
lió procesionalmente de la iglesia y entró en uno de los coches, 
tomando asiento junto á él el conde de Presnoli, un teólogo y 
un individuo de la junta de Obra. En el otro coche iban dos 
asesores, un representante del cabildo y otro individuo de la 
junta de Obra. Al llegar al palacio, hízose cargo de la^corona 
el prefecto palaciego, conde Giannotti, que la depositó en se¬ 
guida en la cámara ardiente. 

El general conde de Waldersee. — Este general, 
nombrado por acuerdo de las potencias generalísimo de las fuer¬ 
zas aliadas en China, nació en Potsdam en 8 de abril de 1832 y 
entró como subteniente en la artillería de la Guardia en 1858, 
siendo más tarde ayudante de campo del príncipe Carlos de 
Prusia. Cuando estalló en 1870 la guerra con Francia era agre¬ 
gado militar de la embajada alemana de París; llamado inme¬ 
diatamente al cuartel general del rey Guillermo, asistió, entre 
otras, á las batallas de Gravelotte y Saint Privat, á la capitula¬ 
ción de Sedán y á una parte del bloqueo de París. Como jefe 

El general conde de Waldersee, nombrado'generalísimo 

de los ejércitos aliados en China (de fotografía) 

de estado mayor del gran duque de Mecklenburgo tomó parte 
principalísima en las operaciones contra el ejército del Loire, y 
al firmar la paz ascendió á coronel y fué nombrado encargado 
de Negocios interino cerca de M. Thiers. Nombrado general 
en 1SS0, ocho años después reemplazó, con el grado de general 
de caballería, á Moltke en la jefatura del estado mayor general. 

Conflicto chino.—Por fin las tropas aliadas han entrado 
en Pekín el día 15, no sin tener que sostener para ello reñidos 
combates, no sólo durante el corto sitio que precedió á la toma 
de la capital, sino que también en las mismas calles de ésta. 
Muy pocas son las noticias que acerca de este importante suce¬ 
so se tienen todavía, pues las comunicaciones telegráficas con 
Pekín han quedado interrumpidas; lo único que positivamente 
se sabe es que los diplomáticos extranjeros, á excepción del in¬ 
fortunado Ketteler, se encuentran sanos y salvos, después de 
haberse visto en inminente peligro la misma víspera de su libe¬ 
ración, y que los aliados han ocupado toda la capital, inclusa 
la ciudad santa. Respecto de lo que han hecho la emperatriz y 
el gobierno chino, los telegramas que de ello dan cuenta resul¬ 
tan á cual más contradictorios. Unos dicen que la emperatriz 
huyó de la capital y fué á refugiarse en la provincia de Chang- 
Si, perseguida por la caballería japonesa; otros afirman que la 
retuvo en Pekín el príncipe Yung-Lu, y hasta los hay que ase¬ 
guran que salió á recibir a los aliados cuando éstos penetraron 
en la ciudad. Pero lo más probable es lo de la fuga, porque, da¬ 
das las circunstancias, es de suponer que la soberana y los que 
la rodean habrán creído lo mas prudente poner tierra de por 
medio hasta ver en qué para todo ello. Según parece, la empe¬ 
ratriz se ha fugado en compañía del tesoro imperial, que conte¬ 
nía 50 millones de taels, y antes de abandonar Pekín mandó 
ejecutar á algunos altos funcionarios, con la particularidad de 
que á unos los hizo matar por ser amigos de los extranjeros, y 
á otros por ser enemigos de éstos, lo cual resulta un poco ex¬ 

traño. Ahora se ha sabido que el príncipe Yung-Lu había escri¬ 
to al comandante de las tropas de Kansu, entre otras cosas, lo 
siguiente: «El príncipe Tuan y yo tenemos el concurso de los 
boxers, y yo juro exterminar á los extranjeros;» lo cual consti¬ 
tuye una prueba más de lo que ya sabía todo el mundo, es de¬ 
cir, que los boxers y el gobierno chino han ido á una en el ac¬ 
tual conflicto. , 

Los prime ros efectos de la entrada de los aliados en lekin 
han sido la publicación de una proclama en que los mandarines 
de las provincias meridionales reconocen que la toma de la ca¬ 
pital es el justo castigo de los funcionarios reaccionarios que se 
aliaron con los rebeldes boxers, y que con la ayuda de éstos 
tramaron proyectos nefastos, cuyo resultado ha sido sumir en un 
abismo de desastres á la parte septentrional del imperio, aña¬ 
diendo que ahora no hay razón para que los aliados hagan una 
guerra de represalias en China, sino que deberán limitarse á 
castigar á los boxers y á los funcionarios culpables y á restable¬ 
cer la paz en los territorios del Norte. La proclama termina re¬ 
comendando solemnemente á las poblaciones del Sur que no se 
muestren hostiles á los extranjeros. Como se ve, aquellos pru¬ 
dentes mandarines se sangran en salud, como vulgarmente se 

dice. 
Por su parte, Li-IIung-Chang no se cansa de enviar a las po¬ 

tencias notas y más notas pidiendo que se entablen negociacio¬ 
nes de paz. La última, dirigida al gobierno inglés, dice en subs¬ 
tancia que habiendo declarado las potencias que el único objeto 
de la marcha de sus tropas sobre Pekín era libertar ásús repre¬ 
sentantes diplomáticos, han de cesar las hostilidades desde el 
momento en que dicho objeto se ha conseguido. 

Y en verdad que se necesita frescura para pedir lo que el as¬ 
tuto virrey de Cantón solicita, porque en primer lugar las po¬ 
tencias nunca han declarado lo que él afirma; en segundo, no 
lodos los diplomáticos están sanos y salvos, pues el barón Ket¬ 
teler, el embajador de Alemania, fué, como es sabido, bárbara¬ 
mente asesinado; y finalmente no pueden cesar las hostilidades 
desde el momento en que los chinos, rebeldes ó no rebeldes, no 
han depuesto las armas ni llevan trazas de deponerlas. Esto 
aparte de que para negociar la paz es preciso que se pueda tra¬ 
tar con un gobierno reconocido, y actualmente no se sabe cual 
sea en China este gobierno. 

Con razón dice, pues, unánimemente la opinión pública que 
las potencias han de comenzar por exigir el castigo de los ver¬ 
daderos culpables, de los que tan odiosamente han violado las 
leyes esenciales de los pueblos civilizados, después de lo cual 
habrán de imponer reparaciones para el pasado y las garantías 
necesarias para el porvenir. 

Todo esto de fijo que de sobra lo sabe Li-Hung-Chan, pero 
. lo que él se habrá dicho: «Por si cuela...» 

¿Qué harán ahora las potencias? ¿Habrá entre ellas en lo su¬ 
cesivo la unidad de miras que les ha guiado hasta el presente? 

Muy de temer es que la segunda parte del conflicto, que el 
arreglo definitivo de la cuestión china no sea tan fácil como ha 
sido relativamente la primera, y que por egoísmos, celos, riva¬ 
lidades y ambiciones quede dicha cuestión sin resolver y conti¬ 
núe en el Celeste Imperio el statu quo ante bellum que tan 
tristes efectos ha producido. No sería esta la primera vez que 
tal sucediera; díganlo, si no, las cuestiones de Turquía, de Ma¬ 
rruecos y tantas otras que la historia nos enseña. 

Retrato del brigadier de ingenieros D. Igna¬ 
cio Garcini, pintado por Goya.—La circunstancia de 
haber publicado recientemente un erudito é interesante estudio 
de las obras que han figurado en la exposición organizada en 
honor del ilustre maestro, gloria del arte patrio, escrito por 
nuestro distinguido amigo D, Rafael Balsa de la Vega, nos im¬ 
pide emitir parecer alguno acerca de la notable obra que repro¬ 
ducimos, ya que nuestros lectores podrán formar niás exacto 
juicio al leer las apreciaciones de tan inteligente crítico. 

Alejandro Ribo. - Nació este notable pianista en la ciu¬ 
dad de Tarragona en octubre de 1878, y consagrado desde su 
infancia al estudio del piano en su ciudad natal y en Barcelona, 
pasó en 1896, pensionado por el Ayuntamiento barcelonés, á 
París, donde se perfeccionó en el arte por el que sentía la más 
ardiente y apasionada vocación, realizando en breve tiempo ra¬ 
pidísimos progresos, bajo la sabia dirección de los más eminen¬ 
tes profesores de la gran capital. Proclamado por éstos el méri¬ 
to indiscutible de su discípulo, regresó á España, dando algu¬ 
nos conciertos en Barcelona y en Madrid que le valieron entu¬ 
siastas aplausos y calurosas felicitaciones. Actualmente se dis¬ 
pone á emprender una excursión artística por Europa y América, 
y no vacilamos en 'afirmar que !su fama será consagrada por 
los públicos más inteligentes. Toca Ribó con exquisita delica¬ 
deza, siente la poesía de la música que interpreta, posee una 
agilidad pasmosa y domina admirablemente el mecanismo de su 
arte, haciendo gala en los pasajes de fuerza de un vigor y segu¬ 
ridad grandes. Su repertorio vastísimo se compone de las obras 
de los más ilustres maestros antiguos y modernos, y en la inter¬ 
pretación de cada una de ellas demuestra Ribó, no sólo el pro¬ 
fundo estudio que de todas ha hecho, sino además el talento con 
que ha sabido asimilarse el modo de ser y de sentir de cada 
compositor. 

¡Buenos días!, cuadro de E. Klimscb. - Resulta 
esta composición eminentemente simpática por su asunto y en 
extremo notable por su factura. Representa el autor en ella el 
despertar de una agraciada joven, en cuyo rostro se advierten 
las huellas de uno de esos sueños de color de rosa que convier¬ 
ten por unas horas casi en realidad las más encantadoras ilusio¬ 
nes, y que son muchas veces presagio de dichas futuras. ¿Qué 
puede haber soñado esa linda criatura que no sea algo con el 
amor relacionado? Y al abrir los ojos encuéntrase, sentado sobre 
su mullido lecho, un gentil amorcillo, que al dirigirle la saluta¬ 
ción matutina y ofrecerle delicada flor, parece prometerle con 
ello la realización de sus esperanzas, de sus ensueños, de sus 
deseos más ardientes. La obra de Klimsch respira frescura y 
gracia; es de esos cuadros que impresionan gratamente, y que 
sin obligar al espíritu á hondas meditaciones ni á profundos es¬ 
tudios, llevan á nuestra alma ese algo risueño, consolador, con 
que la poesía embellece la prosa de nuestra existencia. 

En la playa, dibujo de Huertas.—Con justicia figu¬ 
ra hoy el distinguido artista autor de esta obra en el número de 
nuestros primeros dibujantes. En sus producciones no ha de 
buscarse la exposición de ningún asunto trascendental ni clplan- 
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teamiento de uno de esos problemas que á la humanidad prc 
ocupan. Pero ¿acaso el arte se reduce á ser auxiliar de la cále 
dra?, ¿por ventura el artista no tiene más misión que la de ser 
propagandista ó apóstol de una idea? Nada de esto: el arte lo 
comprende todo, y su verdadera finalidad consiste en hacernos 
sentir la belleza en sus múltiples manifestaciones. Y esta belle¬ 
za donde mejor se muestra es en la naturaleza, en la realidad v 
el artista que sabe verla, sentirla y expresarla, bien puede de¬ 
cirse que cumple como el que más los fines del arte. Huertas 
es uno de éstos; busca con acierto el asunto, lo observa con eran 
cuidado y lo reproduce, con fidelidad, dando á sus composicio¬ 
nes todos los atractivos de la escena real que con tanto gusto ha 
sabido escoger y empleando las formas más justas y dentro de 
la verdad más simpáticas. ¿Qué mejor prueba de loque decimos 
que su precioso dibujo En la playa? Es una página arrancada 
del natural, llena de vida y de luz; es la realidad misma trasla¬ 
dada al papel y embellecida con esos toques que revelan al ar¬ 
tista poeta, es decir, al que sin salirse de lo que ve, logra pre¬ 
sentárnoslo en su aspecto más agradable. 

D. Carlos de Borbón. - Aunque oficialmente nada se 
ha dicho, todo el mundo da por concertada la boda de nuestra 

princesa de Asturias con D. Carlos de Borbón, segundo hijo 
del conde de Caserta; y el hecho puede considerarse como in¬ 
dudable desde el momento en que los jefes de los partidos po¬ 
líticos y los periódicos más autorizados discuten públicamente 
acerca de la conveniencia ó inconveniencia de este enlace. Por 
esto tiene interés de actualidad el retrato que publicamos de 
D. Carlos, de quien sólo podemos decir que nació en Gries en 
10 de noviembre, que es capitán honorario de Estado mayor 
del ejército español, y que es nieto del que fué rey Fernando II 
de Nápoles. El retrato de la princesa de Asturias no lo damos 
por haberlo reproducido ya en La Ilustración Artística. 

D. Carlos de Borbón 

hijo segundo del conde de Caserta (de fotografía) 

A campo traviesa, cuadro de Francisco Mira- 
lies.—El nombre de este celebrado pintor es bien conocido de 
los lectores de La Ilustración Artística, en la que han 
podido ver reproducidas muchas de sus obras. La que hoy pu¬ 
blicamos caracterízase por lo acertado de la composición, y 
sobre todo por la elegante factura, que constituye el sello que 
Miralles imprime en sus producciones. 

AJ E-DRüjZ 

Problema número 206, por W. A. Shinkman 

negras (5 piezas) 

a b c d e f g_h 

b c d e f g 11 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 205, por Dr. S. Gold 

Planeas. NeSra3- 
1. De i-h i I. D toma D 
2. T c 3 - e 4 2. Cualquiera. 
3. C ó A mate. 

variantes 

i. c 4-c 3; 2. Cb4-d3Íaflue'etc- 
1. D a S-c 6; 2. Dh 1 -c 6 jaque, etc. 
1. DaS-f3Óg2;2. DtomaDóTe3-e4¡ e 

1. Otra jugada; 2. D toma D, etc. 
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LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

Jorge soportaba aquellos elogios sin descubrir los 
verdaderos sentimientos que le agitaban. 

Pero devoraba su rabia en secreto. 
- ¡La hipócrita infame les engañaba á todos, como 

me engañaba á mí!, pensaba el obcecado marido. 
Ni Carmen ni Roberto podían comprender el do¬ 

lor que experimentaba cuando le hablaban de su es¬ 
posa. 

Creían á Elena muerta desde hacía siete años. 
Pensaban que el tiempo debía haber calmado la 

violencia de su pena, transformando á ésta en un sen¬ 
timiento de dulce aunque incurable tristeza, que el 
recuerdo mantiene con cierto encanto. 

En el egoísmo de su pasión, los dos enamorados 
consideraban con inquietud aquella inquebrantable 
fidelidad de ultratumba. 

¿Qué diría Jorge cuando su hermana, cuya viudez 
era tan reciente, le hablase de su próximo enlace con 
Roberto d’Alboize? 

Su consentimiento era indispensable, si no ante la 
ley, ante las conveniencias sociales. Y estaban resuel¬ 
tos á pedírselo á la primera ocasión. 

Roberto había opinado que nada debían ocultarle 
de lo ocurrido; que habían de revelarle sus largos 
amores y el nacimiento de su hijo, é insistir en la 
necesidad de regularizar una unión que nada había 
podido romper, ni el tiempo, ni la ausencia, ni la dis¬ 
tancia, y que habían puesto á prueba las tempesta¬ 
des de su profunda y mutua pasión. 

Carmen se había opuesto formalmente á aquella 
confesión general. 

Conocía el carácter inexorable de su hermano. 
Ninguna consideración hubiera podido hacerle 

transigir con el honor ó perdonar una falta, cualquie¬ 
ra que fuese la reparación que hubieran tenido. 

Solía decir que la deshonra no se lava jamás. 
Si supiese la verdad, no solamente no daría su con¬ 

sentimiento para su matrimonio, sino que surgiría tal 
vez entre el hermano y la hermana un rompimiento 
eterno. 

Mejor era decir que el hijo de Roberto era el fruto 
de una falta juvenil, que no había podido repararse 
con el matrimonio. 

Marcelino quería á Carmen como á una madre, y 
ella se había ocupado de su educación, prodigándole 
toda clase de cuidados desde su llegada á Cayena. 

Ya la llamaba «mamá.» 
Carmen no vacilaría en legitimarle, y esta conduc¬ 

ta parecía tan natural á Kerlor, que éste no trataría 
de oponerse á ella. 

Después de vacilar durante largo tiempo, Roberto 
concluyó por ceder. 

No esperaban más que una ocasión favorable para 
hablar á Jorge. 

Una noche, éste y Roberto contemplaban silencio¬ 
sos el Océano desde la terraza. 

Jorge recordaba una noche igual, en que Elena y 
él habían estado meditando juntos durante largo rato, 
á la orilla del mar de Bretaña, cerca de Penhoet, sin 
atreverse á declarar el uno al otro el amor que se te¬ 
nían, cuando, de pronto, la mutua revelación de su 
afecto se escapó de sus labios. 

¡Oh, admirables y embriagadoras emociones del 
amor! 

Alzó los ojos, y su mirada se encontró con la de 
Roberto y leyó en ella las mismas emociones que él 
experimentara en el momento evocado entonces en 
su memoria. 

Se sonrió con tristeza. 
- Éste, al menos, está seguro de ser amado siem¬ 

pre, pensó. 
Roberto había sorprendido la mirada y la sonrisa 

de Jorge. 
Expresaban tanta benevolencia y tanta simpatía, 

que el oficial creyó que el momento y la ocasión de 
hablarle de sus proyectos eran oportunos. 

- Mi querido Kerlor, dijo, su señora hermana me 
ha autorizado á dirigir á usted la petición que voy á 
tener el honor de hacerle. La amo tanto como es po¬ 
sible amar, y estoy seguro de que ella me correspon¬ 
de de la misma manera. Ambos deseamos tener el 
asentimiento de usted para casarnos. ¿Consentirá us¬ 
ted, mi buen amigo Kerlor, en concederme la mano 
de Carmen? 

- Cómo oponerme, mi querido amigo, replicó Jor¬ 
ge con una benévola sonrisa, á lo que seguramente 
Dios ha decidido? Ama usted á Carmen y Carmen le 
ama á usted. Lo adiviné en seguida. Desean ustedes 
que mi fraternal amistad bendiga en cierto modo su 
unión. Con mucho gusto lo haré. Ruego á Dios que 
les conceda toda la felicidad que les deseo y que am¬ 
bos merecen. Continuarán ustedes por la senda de la 

vida con la frente levantada, porque nada tienen en 
el pasado de que puedan avergonzarse, ni nada que 
deban temer en el porvenir. Aunque no estuvo ena¬ 
morada de su marido, Carmen le fué fiel, porque así 
se lo mandaba su honra, y porque ningún Kerlor es 
capaz de mancharse con la mentira y el engaño... Sí, 
amigo mío, consiento con toda el alma en que usted 
sea su esposo. 

Roberto se había estremecido á las últimas pala¬ 
bras de Jorge. 

La franqueza de su carácter sufría un cruel castigo 
por el prometido silencio acerca de su pasado. 

El capitán lo hubiera tal vez confesado todo, si 
Carmen y la señora d’Alboize no hubiesen aparecido 
de pronto en la terraza. 

- Señora, dijo Jorge, su hijo acaba de pedirme la 
mano de Carmen. Indudablemente le habrá hecho á 
usted sus confidencias y contará con su consenti¬ 
miento, como cuenta con el de mi hermana. Permí¬ 
tame, pues, que una sus manos y que les diga el pla¬ 
cer que esto me causa. 

Esto diciendo, puso la mano de su hermana en la 
del oficial. 

- ¡Gracias, Jorge!.., exclamó Carmen; desde el cie¬ 
lo, estoy segura, nuestra Elena nos bendice como tú. 

A estas palabras, Jorge se estremeció. 
¡Elena! 
¿A qué pronunciar aquel nombre en tan solemne 

instante? 
Él también había recibido y besado con efusión, 

en presencia de su madre, la mano de una prometi¬ 
da en quien tenía una fe ciega. 

Aquel recuerdo, bruscamente evocado, fue dema¬ 
siado doloroso. 

Kerlor prorrumpió en sollozos y se fué. 
El casamiento entre Roberto y Carmen verificóse 

algunos días después. 
La ceremonia religiosa se celebró en la capilla del 

convento de Padres Maristas. Los novios la prefiiie- 
ron á la catedral, á fin de revestir su boda de menos 

boato. 
Sin embargo, toda la aristocracia de la colonia acu¬ 

dió al acto, con el objeto de dar á los esposos una 
prueba de respetuosa simpatía. 

Jorge acompañaba á su hermana, resplandeciente 

de alegría. 



5®4 

En cambio, él estaba pálido como un cadáver. 
Marcelino había salido por unos días del colegio 

y era colmado de caricias por sus padres. 
Jorge presenciaba, en el recinto del hogar, las es¬ 

cenas de ternura en que el niño representaba el prin¬ 
cipal papel. 

- Apenas tiene trece años y ya es el primero en la 
clase de matemáticas, decía Roberto á Jorge. 

Éste no tenía más remedio que sonreírse y mostrar 
que compartía la satisfacción de sus hermanos. Pero 
¡qué tormento secreto el suyo! 

- Esta es la edad que tendría Fanfán, pensaba. Yo 
también hubiera podido tener un hijo, un hijo de que 
hubiese estado orgulloso. Vino un bastardo á usur¬ 
par su puesto y lo expulsé. Y me veo privado para 
siempre de los benditos goces de la paternidad... 
¡Ah, miserable mujer! ¡También tú me habías jurado 
un amor eterno!.. También nosotros habíamos forja¬ 
do ilusiones y acariciado esperanzas. ¡Infame! ¡Infa¬ 
me! ¡En qué lodo echaste aquellas esperanzas y 
aquellas ilusiones! 

Nadie había adivinado los verdaderos sentimien¬ 
tos que experimentaba Kerlor. 

Pero no se creyó con fuerzas bastantes 
para soportar durante mucho tiempo el 
incesante espectáculo de aquella dicha 
ajena, hermana de la que él había per¬ 
dido. 

Por tanto, tomó la resolución de vol¬ 
verse á Panamá, hasta que el olvido ó la 
muerte le librasen de aquel suplicio. 

Profundamente emocionado, despidió¬ 
se de la familia, recomendando ála seño¬ 
ra d’Alboize que velase por sus hijos. 

A bordo deí buque en que marchaba á 
Panamá, contempló largo rato, desde 
popa, la casa de Carmen y la terraza en 
que se agitaban cuatro pañuelos. 

Luego la costa fué perdiéndose en las 
brumas de la tarde. 

Y cuando todo hubo desaparecido, 
Kerlor prorrumpió en sollozos. 

¡Otra vez se quedaba solo, eternamen¬ 
te solo, en presencia de su implacable 
destino!.. 

III 

I.A VISIÓN DE UN MORIBUNDO 

Desembarcó en Colón, tomó el tren y 
en llegando á Panamá se enteró de que 
Nerville se encontraba en Greytown, don¬ 
de la masa obrera desertaba del trabajo, por temor á la 
epidemia de fiebre amarilla que se había desarro¬ 
llado en el país. 

Jorge se fué á Greytown. Hospedóse en la mejor 
fonda, y la casualidad hizo que le diesen una habita¬ 
ción inmediata al cuarto en que Nerville se estaba 
muriendo de la fiebre. 

Kerlor le prodigó los únicos cuidados que estaban 
á su alcance. 

- ¡Voy á morir á los treinta y siete años..., lejos 
de ellas..., de mi pobre querida mujer, de mi hija 
adorada!, decía el moribundo, cuyo triste aspecto, en 
aquel miserable lecho de fonda, cubierto de sangre y 
de vómitos de repugnante fetidez, inspiraba á Jorge 
una compasión inmensa. 

-¡Pobre amigo mío!, exclamó éste llorando. 
- Por ellas, te lo he dicho otras veces, sólo por 

ellas me impuse esta vida de penoso trabajo y de in¬ 
cesantes peligros. Creí que la suerte me favorecería, 
porque amo y soy amado. Toma, en esa maleta están 
sus cartas. Mi hija tiene ahora doce años... ¡Pobre 
niña!.. 

Detúvose un instante falto de respiración. 
- ¡Tengo sed! ¡Dame agua! 
Después de haber bebido continuó: 
-Eramos pobres, pero ¡tan felices! Yo era inge¬ 

niero en Beziers... Nuestra casita, situada en uno de 
los arrabales, estaba rodeada de árboles y flores... 
Hasta diciembre teníamos rosas. Mientras yo traba¬ 
jaba en mi despacho, mi mujer entraba muy quedo 
con su labor y esperaba que yo levantase la cabeza 
para obtener una sonrisa mía en pago de la suya y 
un beso en pago de otro beso... ¡Meabraso!.. ¡Dame 
agua! 

Jorge obedeció en silencio. 
No podía hablar. Se le había formado un nudo en 

la garganta. 
- Y cuando nuestra hijita vino al mundo, ¡qué 

alegría!, continuó el moribundo. ¿Tú también tienes 
un hijo, verdad, Jorge? ¿Lloras? ¿Por qué lloras?.. 

- ¡Mi hijo murió! 
- Perdona á un moribundo que te haya causado 

pena... Aunque hablar de un hijo siempre debe ser 
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grato... Esos recuerdos son como un bálsamo para el 
corazón. ¿Y la madre de tu hijo?.. 

- Murió también. 
- ¡Pobre amigo! Pero te queda la patria, donde al 

menos tú podrás ir á vivir, mientras que yo muero 
aquí... 

Jorge no pudo contestar. 
De pronto, el enfermo tuvo una crisis..., violentos 

espasmos agitaban su pecho. 
Era el fin, inevitable, fatal, casi inmediato. 
El moribundo cayó postrado en la almohada, y 

desde aquel momento empezó la agonía..., agonía ho¬ 
rrible, durante la cual el desdichado, conservando 
su conocimiento, carecía de fuerzas para expresar sus 
ideas. 

Dos palabras acudían á sus labios, como campana¬ 
das de muerte: 

- ¡Mi mujer!.. ¡Mi hija!.. ¡Mimujer!.. ¡Mi hija!.. 
Jorge, sobrecogido de espanto, contemplaba fija¬ 

mente al moribundo, repitiendo con él: 
-¡Mi mujer!.. ¡Mi hijo!.. 
¿Qué nuevos pensamientos evocaron en su espíri- 

Contempló largo rato la casa de Carmen 

tu estas dos palabras durante aquella terrible noche? 
¿Pensó, acaso, que se había extralimitado en sus 

derechos de justiciero, hiriendo á una mujer en su 
hijo, é hiriendo á un niño en lo más sagrado, en el 
alma? 

¿Pensó, acaso, que la venganza sólo pertenece á 
Dios, y que el perdón de un ultraje atrae el perdón 
de Dios mismo? 

Nerville expiró al amanecer, con la mano en la de 
Jorge. Su último balbuceo y su última.; mirada reco¬ 
mendaban al amigo la viuda y la huérfana. 

Una vez cumplidos los fúnebres deberes para con 
su socio y confiadas sus vastas empresas á seguras 
manos, Jorge se embarcó para Francia. 

Y paseándose por la cubierta del buque, en el mo¬ 
mento de salir de Colón, sombrío, con la mirada ex¬ 
traviada, murmuraba también, casi á pesar suyo, co¬ 
mo el infeliz á quien acababa de enterrar: 

-¡Mi mujer!.. ¡Mi hijo!.. 

CUARTA PARTE 

El lazo de unión 

I 

TUTE DE BANDIDOS 

La feria de Montmartre estaba en su apogeo. 
Desde la plaza de Moncey hasta la Villette, el bou- 

levard exterior formaba varias calles de tiendas, barra¬ 
cones, tiovivos, casas de fieras, espectáculos é indus¬ 
trias de toda clase, que ensordecían á los transeún¬ 
tes y al vecindario con sus clamores endiablados y 
sus músicas infernales, con los rugidos de las fieras 
y el charlatanismo desesperado de los acróbatas. 

En medio de aquel tumulto, en pleno boulevard Ro- 
chechouart, la sociedad Caracol, Panuflo, Ceferina y 
Compañía se había instalado con su casa-coche. 

Una mañana, poco antes de las once, el matrimo¬ 
nio se hallaba sentado á la mesa cubierta de man¬ 
jares. 
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- Sí, decía Ceferma, ya sabemos que eres más lis 
to que yo. Pero yo soy mujer, y ya sabes que las mu 
jeres huelen una porción de cosas que los hombres 
no adivinan... Ya verás cómo tendremos algún dis- 
gusto á causa de Isidoro. 

- ¡Calla, mujer! Eso lo dices porque estás celosa 
- ¡Celosa!, ¡yo! ¿Y por qué? 
- ¡Yo qué sé! 
- No, pero me indigna ver que no hace caso de 

nosotros, desde que estamos en París... Se pasa la 
vida con las mujeres más relajadas del barrio y no 
quiere trabajar, so pretexto de que ganó algunos 
cuartos en Moisden. 

- ¡No hables de eso! 

-Por eso parece despreciarnos... después que le 
hemos dado albergue, tratándole como de la fami¬ 
lia... Es un ingrato y un ambicioso. Quiere hacerse 
jugador de oficio... Yo sé que toma lecciones para 
aprender á hacer todas las trampas... 

La verdad es que Isidoro abandonaba casi por 
completo á sus socios’para entregarse nuevamente á 
la vida chulesca de años atrás. 

Sin embargo, su domicilio legal era el 
coche de la sonámbula, donde aportaba 
de vez en cuando su concurso. 

Le llamaban el magnetizador americano, 
Y las noches en que substituía á Cara¬ 

col para sumir á Ceferina en el sueño 
magnético, eran noches de buena en¬ 
trada. 

Todas las damas del barrio se divertían 
yendo á consultar una sonámbula que el 
fluido del buen mozo americano convertía 
en extralúcida. 

La afluencia de curiosos en torno del 
coche de Ceferina era aún mayor cuando, 
para anunciar el comienzo de las sesiones 
de sonambulismo, el reclamo del estrado 
era hecho por Caracol, Claudinet y Fan¬ 
fán. 

Fanfán era el que cosechaba más aplau¬ 
sos y pescaba más clientes. 

Sin sospecharlo, se había hecho maes¬ 
tro en el arte del charlatanismo. 

Claudinet, con su rostro pálido y dema¬ 
crado, era el lamentable Juanico de siem¬ 
pre, sobre el que llovían sátiras y bofe¬ 
tones. 

Pero Fanfán evitaba hábilmente mu¬ 
chos golpes á su amiguito. 

Hacía reir á la gente cuando desarmaba 
con algún chiste, aunque grosero, la lin- 

’gida cólera de Caracol contra el pelele. 
En otras ocasiones, cuando éste iba á ser castiga¬ 

do por alguna supuesta falta, Fanfán intervenía viva¬ 
mente, cantando alguna canción vulgar de las que le 
enseñara Panuflo, con gestos y entonaciones suma¬ 
mente cómicos. 

Poco á poco y á pesar de la instintiva resistencia 
de su buen natural, las lecciones de Caracol y de 
Panuflo habían hecho mella en el alma del niño. 

Aún no se había pervertido su corazón, pero la duda 
había penetrado ya en su espíritu. 

Sin guía, á esa edad en que los extravíos son tan 
fáciles, aun en los hijos afortunados que crecen bajo 
la vigilancia de un padre y una madre, vacilaba con 
frecuencia entre lo que su conciencia le inspiraba y 
el mal que sus maestros le indicaban como un bien. 

Pero á menudo Fanfán se rebelaba contra el vicio, 
y entonces llegaba á inspirar serias inquietudes a sus 
verdugos. 

Éstos adivinaban que el niño recordaba, en aque 
líos momentos, la siniestra noche en que oyó el grito 
de agonía del hombre asesinado por Isidoro, la huida 
á escape á favor 'de las tinieblas y las manchas de 
sangre en la ropa quemada por Ceferina. 

En vano había procurado borrar en su espíritu 
aquel terrible, incidente, el niño había contestado 
siempre á sus mentirosas insinuaciones sobre el par¬ 
ticular con una amarga sonrisa, demostrando que no 
olvidaba. 

Permanecía pálido, con los ojos muy abiertos, co¬ 
mo si conservasen la horrible visión. 

— ¿Veis qué aire tan extraño?, decía Caracol con 
profunda alarma á sus cómplices. ,, 

Y el niño, durante las largas horas ociosas del día, 
sentado enfrente de aquellos miserables, sin decir 
una palabra, con los labios temblorosos y los dien es 
apretados, frunciendo el ceño, les seguía sin cesai 
con una mirada tan obstinada y tan dura, que a gu- 
no de ellos, exasperado, concluía por decir: 

-¿Hasta cuándo vas á estar examinándonos cc. 
ese modo? ¿Tenemos monos en la cara? 

- Amigo Caracol, dijo Panuflo; ese malestar r 
dículo que Ceferina y tú experimentáis en esos ni 
mentos, es simplemente lo que los imbéciles ama 
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remordimientos. Cuando se padece esa enfermedad, 
se le figura á uno que todo le habla de la cosa. El 
gorrión que pía, parece llamarle «¡ladrón!» El perri¬ 
to que ladra, le grita: «¡Au!, ¡au!, ¡asesino!» 

-¡Es verdad!, dijo con angustia Ceferina, horrori¬ 
zada de aquella evocación y mirando á Caracol que 
se ponía tan pálido como ella. 

- Pero cuando está uno hecho al trabajo de bistu¬ 
rí continuó diciendo Panuflo, está exento de seme¬ 
jante enfermedad. 

- Pero el caso es que Fanfán está enterado. y no 
olvida... 

-¿Qué? 
-La.,, lo de Moisdon... 
- ¡Qué va á saber! No vió nada. Ni siquiera sabe 

el nombre del pueblo. Además, si hubiese algo que 
temer de él, no tienes más que hacerlo encerrar en la 
Roquette. 

-¡En la Roquette! 
-Sí, por vía de corrección paterna. Está persua¬ 

dido de que es hijo tuyo y de que tu esposa es su 
madre. Tranquilízate. El chico se acuerda tanto de 
su primera infancia como yo del primer vaso de vino 
que bebí en el mundo. 

- Eso creo yo también. 
- Pues no vayas á creerle tan desnaturalizado, que 

sea capaz de vender á su padre. Respondo de él. 
Aunque algo tranquilizados por las palabras de 

Panuflo, Caracol y Ceferina resolvieron tratar á Fan¬ 
fán con dulzura, ó con lo que entendían por tal. 

Porque cuando el niño se sublevaba contra el en¬ 
vilecimiento en que querían sumirlo, la cólera de sus 
verdugos estallaba, y olvidándose de toda prudencia, 
los dos bandidos se vengaban de sus terrores con 
odiosas brutalidades. 

Lo que con más frecuencia provocaba semejantes 
escenas era la intervención de Fanfán en favor de 
Claudinet. 

A pesar de los cuidados de su amigo, el pobrecito 
tísico iba de mal en peor. 

Caracol calculaba los meses y aun las semanas que 
le faltaban para cobrar la herencia del pobre niño. 

El capital depositado en la notaría se había acre¬ 
centado, y Ceferina y Caracol esperaban retirarlo para 
administrarlo por sí mismos. 

No daban al enfermo ninguna medicina. 
- Es dinero perdido, decía Ceferina, puesto que 

no tiene remedio. 
Pero Fanfán lo arrostraba todo para aliviar un 

poco los sufrimientos de su amigo. 
Había continuado comprándole siempre en secreto 

el saludable aceite de hígado de bacalao y todas las 
medicinas que oía recomendar para las enfermedades 
del pecho. 

-Si aún vivo, á ti te lo debo, Fanfán..., decía 
Claudinet. ¡Ah, si, á mi vez, pudiese yo hacer algo 
por ti! 

Una mañana en que el niño se hallaba á cierta 
distancia de su casa ambulante, un carretero le su¬ 
plicó que le ayudase á descargar un carro. 

Fanfán se prestó gustoso. 
Era muy fuerte para su edad, muy ágil y diestro, 

y trabajó tan bien en aquella ocasión, que el cliente 
del carretero, encantado de la viveza y buena volun¬ 
tad del niño, le dió dos francos. 

- ¡Qué bien!, pensó Fanfán. Se acabó el aceite y 
voy á poderle comprar otra botella á Claudinet. 

Evitando que le vieran sus verdugos, corrió á la 
farmacia. 

Mientras le despachaban, estuvo observando á un 
caballero de cierta edad, vestido de negro, que ha¬ 
blaba con el boticario. 

- Era imposible cuidar á ese niño en su casa. Por 
esto, le he enviado inmediatamente al hospital, á pe¬ 
sar de la oposición de la madre, que á toda costa le 
quería tener á su lado. En su casa, hubiera muerto 
en menos de un mes; en el hospital, curará con se¬ 
guridad, sin que cueste nada á la familia. 

¡Cómo! ¡Aquel señor tenía derecho á enviar niños 
al hospital!, ¡un sitio donde les curaban gratis, por 
grave que fuese su enfermedad! 

Entonces quizá podría enviar á Claudinet, que es¬ 
taría bien cuidado y tal vez recobraría la salud. 

Revistiéndose de valor, Fanfán le dijo al descono¬ 
cido: 

- Caballero, usted dispense si cometo una indis¬ 
creción. Dice usted que envía niños enfermos á sitios 
donde les curan. Yo conozco uno que está muy malo. 
Es casi mi hermanito y le quiero como tal. Se llama 
Claudinet... Este aceite de hígado de bacalao es para 
el. Es un chico muy bueno y muy honrado. Y tose 
que es una desesperación. Usted lloraría, como yo, 
si viese lo que sufre... 

El médico se fijó en el niño, cuya voz temblaba 
de emoción. 

Le chocó aquella fisonomía tan franca, con aque¬ 

llos ojos de una dulzura infinita y aquella frente en 
que se leían los buenos sentimientos del alma, y de 
súbito experimentó una viva simpatía por su peque¬ 
ño interlocutor. 

-¿Porqué los padres de tu amiguito no piden 
que lo admitan en el hospital? 

- Tal vez no saben que haya establecimientos de 
esa especie. Dice que la enfermedad de Claudinet 
no tiene remedio, y yo le doy á escondidas el aceite 
de hígado d,e bacalao porque oí decir que esto le ali¬ 
viaría. 

- ¿Y quienes son sus padres? 
-Papá se llama Caracol y mamá Ceferina. Mi 

mamá es sonámbula. Nuestro coche está ahí cerca, 
en el boulevard. 

Al oir aquellos nombres y enterarse de la profesión 
de tales gentes, el doctor hizo un gesto de desagrado. 

Permaneció un instante silencioso, examinando 
con atención la cara del niño. 

- ¿Y tú, cómo te llamas? 
— Fanfán. 
- ¿Y dices que Claudinet no es hermano tuyo? 
- No, señor: es huérfano y fué acogido por su tío, 

que es mi papá. 
El doctor miró la hora en su reloj. 
- Aún tengo tiempo, dijo; y añadió, dirigiéndose 

á Fanfán: acompáñame, muchacho; me haré cargo 
de la gravedad de la dolencia de tu amigo, é indica¬ 
ré á sus tíos los medios de hacerle admitir en el hos¬ 
pital. 

- ¡Gracias, caballero!, contestó el niño con lágri¬ 
mas en los ojos y con tal expresión de gratitud, que 
conmovió al doctor. 

Pero, de pronto, una idea cruzó por la mente de 
Fanfán. 

Detúvose en el momento de abrir la puerta y dijo 
con timidez: 

- No sé cómo pedirle á usted una cosa, caballe¬ 
ro... Si, en vez de ir conmigo, pudiese ir solo... 

- ¿Por qué? 
- Porque temo que papá Caracol se enfade con¬ 

migo por haberme metido en hacer curar á Claudi¬ 
net. Como me pega cada vez que me sorprende dan¬ 
do al enfermo algún remedio, quizá sería peor si yo 
le acompañase á usted. 

- ¡Diablo!, murmuró el doctor; razón de más para 
que yo vaya á examinar al enfermito. ¿Verdad, señor 
Durán? 

- Así lo creo, contestó el boticario. Y, en caso de 
resistencia, su título de médico de la Beneficencia y 
de inspector del trabajo de los niños le da derecho 
y poder bastante para prescindir de la voluntad de 
esa gente. 

- Anda, muchacho; dentro de un momento visi¬ 
taré á tu amigo Claudinet, y le cuidaré si lo necesita. 

Fanfán volvióse contento al coche. 
Precisamente aquel día Claudinet se 

encontraba mal. 
Tristemente sentado en su camastro, 

soportaba sin resuello las invectivas con 
que le abrumaban Caracol y Ceferina. 

Ambos estaban de muy mal humor. 
Hacía tres días que no habían visto á 

Isidoro. 
Las entradas de la sonámbula se habían 

resentido de aquella ausencia, y como ya 
no eran muy considerables los beneficios, 
la pareja estaba rabiosa. 

Además-y esta era la cuestión princi¬ 
pal — Caracol, ejerciendo su honrado ofi¬ 
cio de amolador, había descubierto un 
«magnífico negocio.» 

Sabía muy bien á quién dirigirse para 
«vender el golpe;» pero el negocio era tan 
bueno y fácil, que prefería obrar por cuen¬ 
ta propia con Panuflo. 

Ceferina y él rabiaban. 
Y descargaban toda su cólera sobre el 

desdichado sobrinito. 
La entrada de Fanfán - que había ocul¬ 

tado en sitio seguro su botella - desvió la 
rabia de la miserable pareja. 

- ¿De dónde vienes?, le preguntó Ca- 
, racol. 

- No tenía nada que hacer y fui á dar 
unavuelta por ahí. Por eso me he ratrasado un poquito. 

- ¡Nada que hacer!, rugió Ceferina. ¿Y el arreglo 
de la casa? ¿Y el almuerzo? 

Y dando una bofetada al niño, añadió: 
- Para que sepas que aquí no falta trabajo. 
En esto, Ceferina tenía razón. 
El interior del coche estaba asqueroso. 
De toda aquella porquería se desprendía una feti¬ 

dez que realmente daba náuseas. 
Además, la atmósfera que rodeaba al coche apes¬ 

taba también. 

Todos los expendedores é industriales de la feria 
se disponían á almorzar, y de las cocinas improvisa¬ 
das al aire libre se exhalaban olores de toda clase 
de guisos y frituras en medio de una humareda sofo- 
cánte. 

-Voy á llegarme hasta la taberna de enfrente á 
preguntar si han visto á Panuflo, dijo Caracol. 

-Sí, sí, pero no tardes. El almuerzo va á estar 
listo... ¡Anda! ¡camastrón!, añadió Ceferina sacudien¬ 
do á Claudinet. ¡Levántate y ve por agua! ¡Demonio, 
mis cebollas se queman!.. Y tú, Fanfán... 

En esto vió á Caracol que permanecía inmóvil á 
la puerta del coche, pálido, fija la mirada llena de 
terror en un grupo formado por un caballero de traje 
negro y corbata blanca y dos guardias de orden pú¬ 
blico, quienes, después de haber conversado un ins¬ 
tante, se dirigían hacia él. 

- ¿No vas?, le gritó Ceferina. 
— ¡Mira quién viene ahí!, dijo el marido trastorna¬ 

do á su mujer. ¡Dos guindillas y el comisario! ¿Qué 
nos querrán? 

— ¡El comisario!, murmuró Ceferina con tal espan¬ 
to que le faltaba la voz. 

No tuvieron tiempo de hablar más. 
El caballero de la corbata blanca subió la escaleri¬ 

lla del coche, en tanto que los dos guardias continua¬ 
ron paseándose con fingida indiferencia, sin alejarse. 

Caracol se equivocaba. 
Aquel señor no era el comisario de policía: era el 

médico. 
Este había tomado la precaución de avisar á dos 

agentes de orden público, á fin de cortar toda discu¬ 
sión que pudiera suscitarse. 

En el barrio, todo el mundo le conocía. 
- Soy médico inspector, encargado de la vigilancia 

del trabajo de los niños. He sabido que tienen uste¬ 
des un niño enfermo, y vengo, en nombre de la ley, 
á ver si recibe los cuidados necesarios y á cerciorar¬ 
me de que el trabajo que se le impone no es superior 
á sus fuerzas. 

Caracol se tranquilizó. 
Se trataba de una tontería, de una inspección mé¬ 

dica. 
Contuvo á Ceferina que iba á salirse con un ex¬ 

abrupto, declarando que á nadie le importaban los 
asuntos de su casa. 

Caracol estaba por los medios conciliadores. 
-Señor doctor, no me ofende su visita. Cada cual 

vive de su profesión... Peroá usted le han engañado. 
Algún rival nos habrá denunciado por envidia; Te¬ 
nemos un enfermo, es verdad, pero este enfermo tie¬ 
ne simplemente un resfriado y es nuestro propio so¬ 
brino... Con esto, dicho está que le cuidamos como 
las niñas de los ojos. 

Al médico no le sorprendió la abominable sucie¬ 

Fanfán era el que cosechaba más aplausos 

dad que reinaba en el interior de aquel coche en que 
vivían y dormían hacinadas cinco personas. 

Estaba acostumbrado á ver semejantes miserias. 
Pero le impresionó la bestialidad impresa en el 

rostro de Caracol y de Ceferina; bestialidad estúpida 
en esta última; unida á la astucia y á la cobardía en 
el hombre. 

A primera vista se dió cuenta también de la im¬ 
placable enfermedad de Claudinet. No tuvo necesi¬ 
dad de auscultarlo siquiera. 

( Continuará.) 
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Islas Filipinas. - Isla de Luzón. Provincia de la Laguna. - Pintoresco paisaje en donde se 

encuentra el manantial denominado Bumbunga, á orillas del río Pagsanján (de fotografía 

de M. Arias y Rodríguez) 

ISLAS FILIPINAS 

Isla de Luzón. - Manantial denominado Bumbunga 

Vista del pueblo de Nagcarlang y de los montes de San Pablo 

(Fotografías de M. Arias y Rodríguez. - Prohibida su reproducción) 

Los grabados que en esta y en la siguiente página publicamos, reproduc¬ 
ciones de fotografías remitidas por nuestro inteligente y activo corresponsal en 
Manila Sr. Arias y Rodríguez, permiten formarse completa idea del carácter 
pintoresco que ofrece, como todas las que componen el archipiélago filipino, la 
isla de Luzón. La vegetación es allí, como se ve, exuberante, formando espesos 
bosques, en muchos de los cuales aún no ha logrado penetrar el hombre civili¬ 
zado, y los poblados tienen verdadero interés, no sólo desde el punto de vista 
etnográfico, es decir, no sólo para el sabio, sino además para el viajero simple¬ 
mente curioso. Aquellas viviendas típicas, aquellos habitantes entre quienes la 
cultura apenas ha podido introducir sus más rudimentarias conquistas, y aque¬ 
llos usos y costumbres extraños, tan distintos de los que se observan en los pue¬ 
blos cuya existencia marcha al compás del progreso, son otros tantos elementos 
dignos de observación y de estudio. 

El grabado referente al pueblo de Nagcarlang es, por otra parte, interesante 
como nota de actualidad, porque en aquellos sitios es donde operan las fuerzas 
filipinas al mando del general Kaillé, que es el caudillo que con más simpatías 
cuenta, por sus ideas y sentimientos humanitarios y por la severidad con que 
castiga los menores atropellos cometidos por sus tropas, y que constituye al pre¬ 
sente la primera figura del campo revolucionario por la habilidad con que com¬ 
bate á los yankis. 

El manantial Bumbunga brota junto al río Pagsanján; sus aguas termales 
son de efectos milagrosos, pudiendo ser consideradas como una de las princi¬ 
pales-riquezas naturales de aquella isla. 

LOS PROYECTILES HUMANITARIOS EN LAS GUERRAS 

RECIENTES Ó ACTUALES ' 

Sabido es que las balas modernas han sido desde su aparición calificadas de 
humanitarias; las experiencias que hasta ahora han podido realizarse son sufi¬ 
cientes para que pueda juzgarse si en realidad merecen tal calificativo. 

El examen crítico de los documentos publicados, así sobre la guerra hispa- 
no-americana como sobre la anglo-boer, demuestra que es preciso distinguir 
entre los que mueren en el campo de batalla y los que fallecen á consecuencia 
de las heridas recibidas. 

Respecto del primer punto, según los datos proporcionados por el Ministe¬ 
rio de la Guerra de Londres, los ingleses cuentan un muerto por cada cinco 
heridos, proporción igual á la medida de las anteriores guerras, puesto que en 
Solferino tuvieron los franceses un muerto por cada cinco heridos y durante la 
guerra franco-prusiana presentan igual proporción los alemanes. 

Delante de Santiago de Cuba la proporción entre muertos y heridos, en los 

diversos grupos americanos que entraron en combate, varió de uno por siete á 
uno por tres, lo cual da la misma cifra media de uno por cinco. 

l3e ello se deduce que los proyectiles humanitarios modernos matan tanto 
como los antiguos. 

Pero, en cambio, es indudable que los fallecimientos consecutivos á los he¬ 
ridos son mucho más raros, resultado al que contribuyen dos factores: de una 
parte, los progresos de la cirugía, que se ha hecho antiséptica gracias á los estu¬ 
dios y esfuerzos de Lister y Pasteur; y de otra, la índole de los mismos proyec¬ 
tiles que, cuando no afectan á un órgano indispensable para la vida, producen 
realmente heridas mucho menos complicadas que las antiguas. 

En Africa, en algunos hospitales, el 40 por 100 de los heridos ha podido 
reingresar en las filas después de un tratamiento de cinco semanas por término 
medio; de suerte que habían sido insuficientemente heridos por los boers, por- 
que.el objetivo de toda herida por proyectil es, si no.matar, por lo menos poner 
al individuo herido en la imposibilidad de volver á tomar las armas durante la 
campaña, es decir, durante un período mínimo de seis meses. 

Pero en el curso de la guerra chino-japonesa más del 30 por 100 de los 
heridos japoneses volvieron á prestar servicio, lo cual permitiría deducir que las 
grandes balas de los chinos merecen igualmente el nombre de humanitarias: 
mas en este punto es en donde aparece la preponderancia de la cirugía moderna. 

En el mismo orden de ideas debe notarse también la poca eficacia de la 
artillería moderna. 

Mientras en Crimea correspondía á esta arma el 43 por 100 de los heridos 
en la guerra franco-prusiana la proporción para los franceses fué de 25 por 100; 
y según el ilustre cirujano inglés Mac Cormac, 1.000 obuses ingleses sólo ma¬ 
taron á i2 boers é hirieron á 40. En Colenso, después de dos días de bombar¬ 
deo, los boers sólo tuvieron cinco muertos, y en Paardeberg, Cronje y sus 
4 000 hombres resistieron por espacio de diez días el fuego de 120 cañones in¬ 
gleses, es decir, un cañón por cada 33 boers, y sin embargo, no hubo entre 
éstos más que 120 muertos. 

UNA GRANJA DE MARIPOSAS 

Mr. Guillermo Watkins, entomólogo, cuyos trabajos científicos son muy apre¬ 
ciados en Inglaterra, es indudablemente el primer naturalista que ha concebido 
la idea de dedicarse á la cría de mariposas en grande escala. Desde hace diez 
años su establecimiento de Eastbourne proporciona millares y millares de esos 
bonitos insectos alados, no sólo á los coleccionistas particulares, sino que tam¬ 
bién á los diversos jardines zoológicos del antiguo y del nuevo mundo. Ade¬ 
más ha fundado en los Zoological Gardens de Londres una interesante sección 
entomológica, en la que se encuentran tal vez las más hermosas mariposas del 
mundo entero. La «granja de las mariposas,» como la llama >11 lundador, ocupa, 
muy cerca de la costa Sur de Inglaterra y en un sitio debidamente al abrigo de 
los vientos de alta mar, una superficie de 4.000 metros cuadrados, siendo en 
realidad como un vasto jardín lleno de flores y árboles raros, rodeado de un 
alto enrejado y en donde vuelan en libertad cerca de un millón de mariposas 
de diversas especies. Algunos de estos maravillosos insectos, colocados en cajas 
de cristal, no valen menos de 50.000 pesetas. 

Islas Filipinas. - Isla de Luzón. Provincia de la Laguna 

Interior del manantial denominado Bumbunga (de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 



ISLAS FILIPINAS. - Isla de Luzón. Provincia de la Laguna.-Vista parcial del pueblo de Nagcarlang y general de los montes de San-Pablo 

(de fotografía de M. Arias y Rodríguez) 
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A CAMPO traviesa, cuadro de Francisco Miralles (Exposición Robira, calle de Escudillers) 

una nueva demostración de sus 
excepcionales aptitudes para el 
cultivo del género literario á que 
especialmente se dedica: Una boda 
entre baturros, escrita en fáciles 
romances, es un dechado de gracia 
y al mismo tiempo un modelo de 
observación; los personajes y las 
escenas están tomados del natural 
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relieve y los encantos de la reali¬ 
dad, y el relato está esmaltado de 
chistes de la mejor ley. El libro, 
impreso en Zaragoza en el estable¬ 
cimiento tipográfico déla Derecha 
é ilustrado por Ibáñez, se vende á 
i’So pesetas. 
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ADVERTENCIA 

Tenemos la satisfacción de anunciar á los señores suscripto- 

res í la Biblioteca Universal que estamos procediendo 

á la impresión de la preciosa novela histórica de costumbres ro¬ 

manas titulada Quo vadis?, original del ilustre escritor polaco 

Enrique Sienkiewicz, que oportunamente les será repartida. 

Esta obra constituye en estos momentos uno de los más gran¬ 

des acontecimientos del mundo literario y ha sido traducida á 

todos los idiomas. 

Y para que nuestra edición sea digna de la importancia de la 

obra y de nuestra Biblioteca Universal, la publicaremos 

magníficamente ilustrada, para lo cual no hemos reparado en 

sacrificio alguno,.deseosos de corresponder al favor constante y 

siempre creciente de nuestros suscriptores. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. Un novelista. Un pintor, por 
Emilia Pardo Bazán. - Cesión de las Islas Marianas á Ale¬ 
mania, por A. - La blanca y el negro, por F. Moreno Godi- 
no. - Un desquite, por Pascual Millán (Pero Ñuño). - Gue¬ 
rra anglo-boer, por A. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - Los dos pilletes, novela (continuación). 
- El ferrocarril de la Jungfrau (Suiza), por E. de Parville. 

Grabados. - Retrato de Jorge Villiers, duque de Buckingham, 
dibujo de P. P. Rubens. -Lslas Marianas. Saipán. Casa- 
Gobierno española. - Acto de arriar la bandera española al 
hacer entrega de las islas. - Casa-Gobierno y vista parcial de 
la plaza de María Cristina. - Calle de Silvela. - Calle del co¬ 
ronel Blanco. '— Iglesia parroquial. — Plaza de María Cristina. 
— El coronel de voluntarios D. Enrique Blanco, el represen¬ 
tante de Alemania y el coronel de Estado Mayor D. Cristóbal 
Aguilar dirigiéndose á la 'plaza de María Cristina para el acto 
de la entrega de las islas. - Cuartel del batallón de voluntarios 
Blanco. - Kanakas ó carolinos adornados con sus mejores ga¬ 
las. - Conflicto chino. Interior del Fuerte Norte de Takú des¬ 
pués del bombardeo. - Vista general de las operaciones realiza¬ 
das por las escuadras aliadas. - Facsímile de un grabado chi¬ 
no. - El teniente boer Cordita. — Estudio, dibujo de José 
Benlliure. - Afilador de espadas, acuarela de Antonio Fabrés. 
- Figs. x á 3 .El ferrocarril de la Jungfrau. - Zurciendo la 
vela, cuadro de Laureano Barrau. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

UN NOVELISTA. - UN PINTOR 

No pasa día sin que la segadora incansable, la 
Muerte, reúna en sus gavillas las espigas de oro con 
las espigas verdes aún y que esperaban la caricia del 
sol. Allá van, juntas bajo el golpe de la afilada se¬ 
gur, verdes con maduras. Así acaba de confundir 
ahora la madurez del gran artista Eca de Queiroz, 
muerto en París, de una tisis á los intestinos, y la 
juventud esperanzada de Joaquín Vaamonde, el re¬ 
tratista de las elegancias, que ha sucumbido á la tu¬ 
berculosis en nuestra casa de Meirás, á corta distan¬ 
cia de la Coruiia, el pueblo en que Vaamonde había 
visto la luz. 

* * 

Eca de Queiroz era portugués. Esa pequeña nación 
peninsular, que en muchos respectos ha sabido orga¬ 
nizarse á la moderna, más que nosotros; que cuida 
bastante, si no todo cuanto convendría, de la instruc¬ 
ción pública y de la cultura general; que ha produci¬ 
do en este siglo literatos eminentes y grandes histo¬ 
riadores, dió, en la novela, contingente no menos 
lucido, con Camilo Castello Branco y Eca de Quei¬ 
roz. Hay una fatalidad que pesa sobre los escritores, 
en los países pequeños y sin decisiva importancia en 
la vida universal. El pintor, el escultor, el músico, 
hablan un lenguaje accesible á todos; llevan á todas 
partes sus creaciones, sin necesitar intérprete. No así 
el escritor, y menos aún el escritor artista, y especial¬ 
mente el novelista, que observa y reproduce fielmen¬ 
te el cuadro de la humanidad. Cuanto más verdade¬ 
ras y profundas sean sus observaciones acerca de lo 
que le rodea; cuanto mejor se impregne de esa reali¬ 
dad que sintió Balzac y que sangra, por decirlo así, 
en sus páginas hermosas, menos inteligible y simpá¬ 
tico será para los lectores de otros países diferentes, 
en que la realidad adopte otras formas y aspectos, y 
en que las costumbres, al variar, imprimen también 
variación aparente á los sentimientos, por más que 
sea idéntico el fondo humano. 

Lo que voy diciendo tiende á explicar por qué no 
son muy conocidos en Europa los nombres de Ca¬ 
milo Castello Branco y de Eca de Queiroz, los dos 
grandes novelistas portugueses de estos últimos vein¬ 
ticinco años. Uno y otro copiaron álo vivo el peque¬ 
ño mundo portugués, mérito difícil de comprender y 
de apreciar en este París donde se forjan las reputa¬ 
ciones europeas. 

Castello Branco estudió con intensidad y con una 
verdad casi anatómica lo rural, la aldea y el pueble- 
cilio portugués, tan semejantes á la aldea y al pue- 
blecillo gallego; con su espíritu tradicional y rutina¬ 
rio, su persistencia, en muchos respectos, de la orga¬ 

nización medioeval, sus señorones cazadores y mu¬ 
jeriegos, sus aldeanos humildes, su clero atrasado, sus 
preocupaciones, la atmósfera, en suma, de las orillas 
del Duero y del Miño; Eca de Queiroz se consagró 
con preferencia á analizar la sociedad de Lisboa, la 
espuma, la nata y flor, la burguesía, sus vicios, su 
hipocresía, sus pretensiones, sus manías de imitación 
inglesa y de snobismo, como ahora se dice. De este 
estudio salieron algunos trozos realmente magistra¬ 
les, en A reliquia, O firmo Bazilio y Os Matas. El 
Primo Bazilio, á mi parecer, es más verdad, si cabe, 
que Madama Bovary, y está hecho con una preci¬ 
sión, con una crueldad fría de disector, que coloca á 
su autor muy cerca del «impasible» Flaubert. Os 
Maias son un documento admirable, algo prolijo, 
hondo, firme, de la alta vida lisbonense, saturada de 
anglicismo, pero en cuyo fondo late el falso espíritu 
romántico, imposible de desterrar; un cáncer que 
también padecemos aquí. 

Tenía Eca de Queiroz merecimientos suficientes 
para haber atraído la atención y merecido la alaban¬ 
za de París. No lo logró, ignoro por qué causas; si 
por apatía, ó porque la literatura de más allá del Pi¬ 
rineo todavía no ha empezado á abrirse camino en 
Francia. No se puede achacar á que Eca de Queiroz 
vegetase obscurecido, pues hace lo menos quince ó 
veinte años que el autor del Primo Bazilio vivía en 
Londres y París, donde tuve ocasión de conocerle y 
tratarle. Desempeñaba un puesto diplomático, creo 
que el Consulado de Portugal, y hacía una vida reti¬ 
rada, de esas que suelen traducirse en abundante 
producción literaria ó científica. Sin embargo, Os 
Maias, última novela suya que ha llegado á mis ma¬ 
nos, y supongo que la última publicada, tiene ya 
bastantes años de fecha. 

Acaso sintiese Eca de Queiroz el desaliento, fre¬ 
cuente en los que escriben para muy reducido públi¬ 
co y se reconocen superiores al teatro en que funcio¬ 
nan. Había sido traducido el Primo Basilio por la 
Sra. de Rute, en la hoy Nouvelle Revue internationa- 
le y entonces Maíinées Esfiagnoles; y quizás fué ma¬ 
yor decepción el que, traducida, no despertase inte¬ 
rés, que el conservarla desconocida y sin relación con 
el público europeo por falta de traductor. Son cues¬ 
tiones de suerte. No reconozco que valga más, verbi¬ 
gracia, el polaco Sienkiewicz, hoy tan de moda, que 
Eca de Queiroz, ni que sea más digno de despertar 
la atención de Europa con sus novelas. 

Era Eca de Queiroz hombre muy culto, de alta 
estatura, de figura finísima; un gentleman, un Maia, 
un europeo en la más completa acepción de la frase. 
Su cara, entristecida, delataba ya, cuando le conocí, 
el estrago de algún padecimiento interno. Tal vez 
fuese la falta de salud lo que le obligó á dejar ociosa 
la pluma. Ello es que, muerto Herculano, muerto 
Oliveira Martins, muerto Camilo Castello Branco, 
Portugal no podría experimentar pérdida más sensi¬ 
ble que la que sufre al desaparecer Eca de Queiroz. 

Joaquín Vaamonde no había llegado á la celebri¬ 
dad. Era, sí, conocidísimo y estimadísimo en los 
círculos del gran mundo, clientela asidua de su taller. 
En Madrid, en París, en Londres y pronto en Nueva 
York, la crema se había disputado é iba á seguir dis¬ 
putándose á Vaamonde. Era esta una de esas ironías 
del destino, que casi siempre nos empuja hacia el 
Norte, mientras la voluntad nos llevaría hacia el Sur. 

Nacido en una capital de provincia gallega, medio 
poco favorable á la vocación artística, ésta se reveló 
en Vaamonde tan incontrastable, que le impulsó á 
emigrar á la América del Sur, en edad más que juve¬ 
nil, tierna y adolescente. En América, el muchacho 
batalló por la vida, se dedicó á trabajos manuales, 
fué albañil, comió mal, y siempre se resintió de este 
período bohemio, en que su débil estómago perdió 
fuerzas y quedó mal preparado para repartir energías 
al organismo. Por último consiguió sostenerse pin¬ 
tando, difícil problema, al fin resuelto. ¿Dónde apren¬ 
dió, cómo se formó su talento delicado y usancé de 
pastelista? Ni había ido á Roma, ni á París, ni á Ma¬ 
drid; ni conocía museos, ni sospechaba lo que era 
asistir al estudio de las celebridades y recibir ense¬ 
ñanza, cuando, deseoso de adquirir todo lo que le 
faltaba, volvió á Europa, cinco años hace. Desem¬ 
barcó en Marineda, y todavía me parece ver el im¬ 
provisado taller que en Meirás se arregló para mi 
retrato; las colchas de percal colocadas de modo que 
tamizasen la luz, y hasta un cuadro, puesto á guisa 
de mampara, ante los vidrios de una ventana que 
daba al jardín. Yo tenía escasa confianza en el resul¬ 
tado del retrato. Muchos me han hecho, y ninguno 

ha salido bien. El de Vaamonde dejó satisfechos á los 
que lo vieron, y quedó terminado en tres sesiones. 

Expuesto en Madrid, en mi biblioteca, á principios 
del invierno de 1895, el nombre de Vaamonde se 
repitió con encomio, y empezaron á llover encargos. 
La primera señora que quiso ser retratada por el to¬ 
davía desconocido artista, fué la condesa de Pino- 
hermoso, incansable en protegerle recomendándole 
y elogiándole. Después de esta inteligente y noble 
dama, se interesaron por Vaamonde otras muchas 
lo más granado de Madrid, especialmente la condesa 
de Casa Valencia y la duquesa de Alba. Fué moda 
retratarse con Vaamonde. No tenía el pintor hora ni 
minuto libre. Asediado, ahogado de trabajo, se veía 
precisado á rehusar encargos á cada momento. Su 
taller olía á violeta, á Rimmel, á foin coufi’e. Por las 
sillas andaban esparcidos trajes de esos que valen ó 
cuestan miles de pesetas, y que son un sueño adora¬ 
ble, de encajes, de gasas y de terciopelos de reflejo. 
Aquí se veía olvidado un abanico; allí una caja de 
polvos de arroz, de plata y cristal. Invitaciones para 
comidas y saraos caían como granizo en el estudio. 
De todas las maneras de sonreír que tiene el mun¬ 
do, sonreía al artista de la elegancia y de la finura 
exquisita. 

Y él vivía desesperado, renegando de aquella, para 
otro, lisonjera suerte. Conmigo desahogaba sus aspi¬ 
raciones frustradas, ó que él creía tales. ¿Cuándo iba 
á verse libre de pintar sedas y perlas, flores y lazos, 
y á poder entregarse al estudio y culto apasionado 
de la verdad? Hasta cierto punto yo no podía menos 
de darle la razón. Es imposible eternizarse en el re¬ 
trato bonito, de niños rubios con cuello de Inglate¬ 
rra y mujeres vestidas por Worth. Vaamonde com¬ 
prendía que no estaba familiarizado aún con los se¬ 
cretos de su arte. Pintaba maravillas al pastel; no 
sabía lo que es pintar al óleo. 

* 
* * 

Su afán, residir largo tiempo en el extranjero, y 
allí educarse, completar su iniciación artística. Su 
ídolo, Sorolla, y la pincelada viril, amplia, fuerte, con 
luz plena y realidad hasta brutal. Su tormento, la 
ocupación á que se consagraba. Yo solía recordarle, 
para calmar su fiebre, la frase de Alfredo de Musset: 
«Mi vaso es chico, pero bebo en mi vaso.» Arte eran 
también, arte menor, si se quiere, pero con sus cua¬ 
lidades propias, y no á todos accesibles, aquellos re¬ 
tratos de hermosuras, que tan bien encajaban en el 
marco Luis XV, sobre la seda brochada de flores. 
Arte, aquellos niños dignos del pincel de un discípu¬ 
lo de Reynholds. Arte, aquellas damas envueltas en 
una nube, aquella duquesa de Alba con chaquetilla 
torera, aquella ideal figura de María Teresa Casa. Va¬ 
lencia vestida de blanco. Arte, y ya enérgico, aquella 
admirable cabeza de Sarasate el violinista. 

Él no se conformaba, y sólo le servía de consuelo 
pensar que ahora, en Nueva York y en París, con el 
precio de un solo retrato podría vivir un mes ó dos, 
aún derrochando como de costumbre, y estudiar se¬ 
riamente, practicar con algún maestro indiscutible, y 
la ironía del destino á que antes aludí quiso que, en 
el mismo punto de ir á realizarse la aspiración arden¬ 
tísima, un átomo, un microorganismo, el bacilo de 
Koch, flotando en el aire, ó comunicado por un con¬ 
tacto casual, entrase en su boca, y de allí bajase a 
los pulmones. La tuberculosis se desarrollaba, len a, 
implacable, devoradora, y ya la mano no pudo vo 
ver á asir el lápiz, ni el cuerpo á moverse de un si 
llón, que por expreso deseo del moribundo se co 0- 
caba lo más cerca posible de las flores, al lado e 
fuente, cuyo ruido distraía sus pesadas modorras ca 

lenturientas. 

No queda, pues, de Vaamonde sino lo que e e 
ba romper y destruir: sus retratos coquetones, 
cabezas de mujeres guapas y ataviadas Por e ° 
modisto. Acaso, como Andrés Chenier, se ev 
mundo no realizado á la tumba. Acaso le es.Pe , ’ 
por el contrario, el desengaño de la impotencia 

tica. Nunca lo sabremos. . . pnte 
Pocos días antes de morir, díjome tris ’ 

mirando á las rafiazas aldeanas que segaban 

en nuestro prado: ,. „11pr;,io 
- Esos eran los modelos que hubiese q 

Pintary0' 
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Continuando el relato del viaje que á bordo del 
Uranus realizó nuestro inteligente y celoso corres- 

Islas Marianas. - Saipán 

Casa-Gobierno española, vista por la parte izquierda 

ponsal en Manila Sr. Arias y Rodríguez, á fin de 
proporcionar á La Ilustración Artística los más 
fidedignos datos acerca de la terminación de la sóbe¬ 

los palos de que todos iban provistos al compás de 
las patadas y del canto, ó bien colocando los palos 
en el suelo como si quisieran marcar una línea divi¬ 
soria entre ambos sexos. Después continuaron con 
sus contoneos, pateaduras y canturria invariable. El 
final del baile consistió en una danza de lo más es¬ 
candaloso que darse pueda y que dejaba muy atrás 

las más exageradas danzas llamadas 
del vientre, á cuyo género pertenece. 

En la tasde del 18 prosiguieron los 
festejos, habiéndose celebrado un 
gran baile en la Casa-Gobierno, y el 
día 20 dióse en el Uranus un almuer¬ 
zo en honor de los alemanes y del 
coronel Blanco, que no pudo asistir 
por el mal estado del mar. La toldi- 
11a del citado vapor fué adornada con 
todas las banderas de señales que el 
barco posee, y las ruedas del timón 
estaban cubiertas con las banderas 
española y alemana, entrelazadas con 
los escudos de ambas naciones. Alas 
cuatro de aquel mismo día los alema¬ 
nes devolvieron el obsequio á los es¬ 
pañoles dándoles un lunch á bordo del 
Jaguar. En ambas fiestas reinaron el 
mayor entusiasmo y la mayor frater- j 
nidad entre españoles y alemanes. i 

Pocas horas después el Uranus 
abandonaba el fondeadero de Saipán 
dirigiéndose á San Luis de Apra. 

La isla de Saipán cubre un espacia de 32 kilóme¬ 
tros de largo por 20 de ancho con dos puntas adicio- | 
nales, una de 14 kilómetros y otra de siete, pudiendo 1 

En la población sólo hay cuatro ó seis casas de 
piedra madrepórica con techo de hierro galvanizado; 
las demás son bajas, se levantan sobre pies derechos 
de madera, sus paredes son de una especie de cañizo 
y su techumbre se compone de hojas de coco tejidas 
antes de secar. 

A la plaza de María Cristina dan las fachadas de 
los edificios públicos siguientes: la iglesia, de pobre 
aspecto, pequeña, destartalada y sucia en su interior, 
cuyo campanario se reduce á unas estacas cortas y á 
unas campanas pequeñas puestas al alcance de la 
mano; el cuartel del batallón de voluntarios macabe- 
bes de Blanco, de una sola planta, construido con 
tablas de madera y tabiques y techumbre de hojas 
de coco, y la Casa-Gobierno, edificio de piedra, ma¬ 
dera y hierro galvanizado, construcción destartalada 
con pésima distribución en sus contadas habitacio¬ 
nes. Los demás edificios situados en la citada plaza 
son particulares, algunos de ellos de tablas y la ma¬ 
yoría de materiales ligeros. 

La población está situada en una planicie, al pie 
de un monte poco elevado que se extiende casi por 
completo de un extremo á otro de la isla. La princi¬ 
pal producción de ésta es el coco, que partido y seco 
se exporta al Japón. 

La mayoría de los naturales, llamados chamorros, 
habitan en la parte izquierda del pueblo, y en la mi¬ 
tad de la parte derecha viven los kanakas ó carolinos 
procedentes de las Carolinas Orientales. Las casas 
de los chamorros exteriormente en nada se diferen¬ 
cian de las de los kanakas; pero no así en su inte¬ 
rior, pues mientras las de los carolinos se componen 
de una sola habitación, las de los chamorros tienen 
además una pequeña pieza que sirve de dormitorio. 

Islas Marianas. - Saipán. - Acto de. arriar la bandera española en la Casa-Gobierno al hacer entrega de las islas al representante de Alemania eu 17 de noviembre de 1899 

ranía española en los archipiélagos del Océano Pací¬ 
fico, publicamos en el presente número varios intere¬ 
santísimos grabados referentes á la cesión del grupo 
de las Marianas que, como es sabido, fueron vendi¬ 
das á Alemania, excepción hecha de la isla de Guam 
que se reservaron los norteamericanos. 

El acto de la cesión se verificó en Saipán, capital 
déla isla del mismo nombre, el día 17 de noviembre 
de 1899. A las tres de la tarde los voluntarios Blan¬ 
co formaron en ángulo recto delante de la Casa-Go¬ 
bierno y la marina alemana del cañonero Jaguar ce¬ 
rro el lado abierto. La ceremonia fué igual á la que 
en él número 964 describimos al ocuparnos de la 
entrega de las Carolinas Occidentales, habiendo to¬ 
mado posesión de las Marianas en nombre de Ale¬ 
mania el gobernador de Nueva Guinea. 

•Por la noche hubo delante de la Casa-Gobierno 
un gran baile de salvajes (kanakas y carolinos resi- 

entes en Saipán) de ambos sexos. Hombres y mu¬ 
jeres iban casi desnudos, muy untados de aceite de 
pescado amarillo y con la cara y parte de la nariz 
P'n adas de encarnado, y ostentaban como adornos 
oronas, pendientes, collares, cinturones, etc., forma¬ 
os con abalorios, caracoles, cáscaras de coco labra- 
as’ Pledras jaspes de las Palaos, carey, asta, etc. 

las 0 . 0mbres formaban una fila y enfrente otra 
■ac muJeres> y así colocados entonaron una canturria 
fuet7^a y monótona, dando al mismo tiempo 

es pisadas al unísono, golpeando frecuentemente 

estimarse su superficie en unos 600 kilómetros cua¬ 
drados. Tiene dicha isla grandes extensiones de te¬ 
rreno aplicables á la agricultura, y todo su suelo há¬ 
llase poblado de arbolado, abun¬ 
dando los cocoteros y los árbo¬ 
les del pan y no escaseando las 
maderas de construcción. En su 
centro se levanta un pico deno¬ 
minado Taepuchao, de unos 
600 metros de altura sobre el 
nivel del mar, envuelto en nie¬ 
blas que algunos viajeros han 
tomado por humo de un volcán. 

Tres son las principales ca¬ 
lles del pueblo de Saipán, capi¬ 
tal de la isla de este nombre, 
bastante rectas, pero también 
bastante sucias, que se denomi¬ 
nan de Polavieja, de Silvela y 
del Coronel Blanco. Otra calle 
paralela á éstas, más corta, es¬ 
trecha é irregular se llama de 
Macabebe, y las transversales, 
que son pequeñísimas, no tie¬ 
nen nombre. Dos de esas calles 
desembocan en una inmensa 
plaza casi cuadrada, denomina¬ 
da de María Cristina, que no tiene más adornos que 
unos cuantos bancos formados por estacas. 

En unas y otras las cocinas se encuentran aisladas 
de las casitas. La techumbre tiene forma de pirámide 
y desciende hasta el suelo. Los únicos utensilios que 

Islas Marianas. - Saipán 
Casa-Gobierno española vista de frente, y vista parcial de la plaza de María Cristina 

poseen son un par de ollas, alguna taza de barro y 
varias botellas vacías. 
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Los carolinos ó kanakas de Saipán difieren por 
completo de los de Ponapé: sólo en el color son idén¬ 
ticos. Los de Ponapé no usan bigote ni barba y po¬ 
nen gran cuidado en arrancarse los pelos de la cara 
con unas conchas pequeñas de las que se sirven á 
modo de pinzas; son además de aspecto más fiero, 
más fornidos y relativamente más limpios y decentes 
en el vestir que los de Saipán. Éstos usan bigote y 
barba, son de carácter dócil, fuertes y bien formados, 
abandonados en punto á aseo personal, y usan un 
diminuto taparrabos formado por un trapo estrecho, 
de color indefinido, sujeto á la cintura. Son muy tra¬ 
bajadores, y en esto superan á los chamorros ó sea á 
los naturales de Saipán. 

Las mujeres usan una pequeña tira de tela ó tejido 
de alguna fibra vegetal atada á la cintura, son en 
general muy sucias y fuman en pipa ó saborean una 
especie de cigarros formados por dos hojas de tabaco 
atadas con una fibra de abacá. - A. 

En este sitio, en donde antes habla un remolino, murió aho¬ 
gado el Padre fray Joaquín de la Cruz, del Orden de la Merced, 
y posteriormente cura pán-oco de la iglesia de la Santa Cruz del 
pueblo de Valle del Rio; cuyo vecindario, para perpetuar la memo¬ 
ria de sus virtudes, cegó el remolino, levantó esta isletay erigió 
en ella este santo símbolo de redención. 

Año de 18S0. 

A pesar de que esta inscripción no peca de lacó¬ 
nica, no expresa el motivo de haberse ahogado el 
buen exclaustrado, mas es de suponer que sería ba¬ 
ñándose ó al querer vadear el río. 

El Valle de la Cruz es pintoresco por lo sombrío. 
Está encerrado entre el Guadalquivir, una cordillera 
de tierra con mucho pedernal, abundante en espar¬ 
to, y que parece ser sucursal de la sierra de Córdoba, 
y un monte de arena y brezos, donde hay abiertas 
bastantes cuevas habitadas por la oclocracia del pue¬ 
blo, por lo que he dicho antes que el vecindario de 
éste hallábase partido en dos. Én España hay mu- 
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tencia y la de su hija. Ambas á dos se pasaban todo 
el día cogiendo esparto en la vecina cordillera, in¬ 
dustria en la que tenían varios competidores. Por la 
noche preparaban la recolección, y al amanecer, un 
día sí y otro no, cargaban al borriquito é iban á 
Córdoba á vender el esparto. Generalmente María 
de la Cruz era la encargada de esta faena, pues su 
madre íbase poniendo más pesada de día en día. 

El siguiente diálogo nos informará algo más. 

II 

- Oiga usted, madre, ¿sabe usted que somos unas 
tontas? 

- ¿Y á qué viene eso? 
- Viene á que á nosotras nos pagan cuarenta cén¬ 

timos por cada cuatro libras de esparto, y paece ser 
que la tía Molañas y el tío Guiñeta las venden á me¬ 
dia peseta. 

Islas Marianas. - Saipán. - Calle del Coronel Blanco Islas Marianas. - Saipán. - Calle de Silvela 

Islas Marianas. - Saipán. - Iglesia parroquial Islas Marianas. - Saipán. - Plaza de María Cristina 

LA BLANCA Y EL NEGRO 

I 

Valle del Río es un pueblo á cinco kilómetros de 
Córdoba, situado en la ribera derecha del Guadal¬ 
quivir, ó mejor dicho, es una agrupación de treinta 
ó cuarenta casas. Pero hay que darle el nombre de 
pueblo ó aldea, porque tiene ermita con conatos de 
iglesia, alcalde, farmacéutico, cirujano menor y demás 
zarandajas. 

Su escaso vecindario está partido en dos, no por 
gala, como los labios de la oriental de Zorrilla, sino 
por necesidad y economía, como más adelante sabrá 
el lector. Esta localidad es también conocida con el 
nombre de Valle de la Cruz, por una que hay alzada 
en el comedio del río que pasa al lado y que tiene 
una leyenda verídica y contemporánea. La cruz está 
erigida sobre una isleta redonda, que medirá próxi¬ 
mamente seis ó siete metros; es aquélla de madera 
pintada de verde, de diez y ocho á veinte palmos de 
altura, y ofrece la particularidad de que sus brazos 
terminan en punta. Está incrustada, no con la debi¬ 
da firmeza, en un basamento de ladrillo, y en la con¬ 
junción del palo central y de los brazos hay una 
tabla grande negra en la que en letras encarnadas se 
lee lo siguiente, que explica hasta cierto punto la 
leyenda: 

chas viviendas primitivas semejantes, y á siete leguas 
de Madrid, junto á Perales de Tajuña, hállase una 
de estas montañas conejeras de seres humanos. 

El Valle de la Cruz impone por su aridez. En él 
hay escasos arbustos, pero sí muchas plantas meno¬ 
res, que parece que han saltado de los climas del 
Norte á aquel rincón de Andalucía. Abundan allí los 
heléchos, marjales, brezos y musgos, y sobre todo un 
número prodigioso de zarzales cuajados de moras, 
en los que alguna vez se columpia alguna víbora, y 
bajo cuya penumbra 

el caracol 
saca los cuernos al sol. 

Los pajarillos no tienen allí nada que cantar con 
sus arpadas lenguas, pero en cambio las cigüeñas 
hallan caza abundante, y las aguzanieves terrenos 
húmedos de los que tanto gustan. 

En una de las madrigueras del susodicho monte 
habitaba la señora Petra (vulgo tía Petrona) y su hija 
María de la Cruz, muchacha de catorce años de 
edad. Pero no he dicho bastante, porque en la cova¬ 
cha se albergaba otro compañero de fatigas, que era 
un borriquito de corta alzada, pero muy dócil, vigo¬ 
roso é indispensable para sostener la balumba de 
aquella pobre familia. Como la tía Petrona era viu¬ 
da, y no tenía sobre qué caerse muerta (excepto el 
camastro), sudaba y resudaba para ganarse su subsis- 

- Mira, muchacha, no hables de lo que no entien¬ 
des, replicó la tía Petrona, que era algo relamida, 
como que había servido algunos años al boticario 
del pueblo. En efeuto, á esos dos tíos les pagan eso, 
pero con intervalos. 

-¿Pues entonces?.. 
- Oye, muchacha, ¿no sabes tú un refrán que dice 

Llueva para mí abril y mayo y para ti todo el año 
¿Qué quiere decir esto? 

- No lo sé. , 
- Pues quiere decir muchas cosas. El labrador 

que inventó el dicharacho, quiso decir que como a 
él le lloviera á sazón, norabuena que lloviese siempre 
á los demás. Norabuena si pagan más á la tía Mo a 
ñas y al tío Guiñeta, pero noramala cuando no les 
compran nada. A. nosotras nos compran siempre, 
porque así me lo tenía prometido el Sr. Rafae, e 
espartero de Córdoba; y á segura llevan preso, y m 
vale pájaro en mano que buitre volando, y al amigo) 
al caballo no hay que cansallo. , 

La tía Petrona siguió endilgando razones y re 
nes, pues según parece merecía descender de bañe 
Panza, el famoso escudero de D. Quijote, y aunq 
María de la Cruz no entendió una palabra, aj 
cabeza y se dió por convencida. 

Porque no había muchacha más dócil. 
Desde muy niña demostró las mejores mcun . 

nes. Su madre, que había aprendido en casa e 



Número 975 La Ilustración Artística 
573 

Islas Marianas. - Saipán. - El coronel de voluntarios D. Enrique Blanco, el represen¬ 

tante de Alemania y el coronel de Estado Mayor D. Cristóbal Aguilar dirigiéndose á la 

plaza de María Cristina para el acto de la entrega de las islas. 

ticario, enseñóla á leer, aunque no muy de corrido, 
y la niña dióse á leer libros piadosos. Era especial¬ 
mente devota de Jesucristo, y al contemplar el cruci¬ 
fijo estremecíase de terror y lástima al ver los clavos 
que sujetaban las divinas manos y pies. Extasiábase 
ante la cruz, y continuamente adornaba con floreci- 
llas campestres la que había en el altar mayor de la 
iglesia del pueblo. Como para ir y venir de Córdoba 
tenía que pasar por frente á la cruz de la isleta del 
río, siempre se persignaba y rezaba, y aun á veces 
atravesaba la escasa corriente para besar el santo 
madero. 

Y si buena de alma, ¡válgame Dios si era bonita 
de cuerpo María de la Cruz! ¡Qué facciones tan dul¬ 
ces; qué ojos tan cariñosos; qué mata de pelo negro, 
que suelta, caíala por más abajo de la cintura; qué 
formas tan finas y redonditas! Poseía además otro 
atractivo, que en el Valle de la Cruz era una supre¬ 
ma distinción; allí, donde todos sus moradores son 
negruzcos como chorizos ahumados, ella era tan 
blanca de cutis, en el que llevaba tapado, que por 
esto apodáronla la Mariquita. 

III 

Una mañana de marzo iba María de la Cruz á 
Córdoba á vender esparto. Caminaba á pie para no 
aumentar la carga del borriquito. La senda paralela 
al río, que conduce desde el valle á la ciudad, forma 
muchas desviaciones y recovecos. A veces se separa 
de la ribera, á veces pasa por entre tapias ruinosas ó 
vallados de cambrones. Súbito, de entre uno de éstos, 

salió un hombre y se pre¬ 
sentó ante la muchacha. Era 
un negro colosal, de cabeza 
enorme, de pelo no crespo, 
sino lacio, y de ojos brillan¬ 
tes. Estaba casi desnudo, 
pues sólo llevaba una cami¬ 
seta rota y un pantalón de 
pana sujeto á la cintura por 
una soga, por bajo del cual 
asomaban los desnudos pies 
largos y negros como tizo¬ 
nes. 

Acercóse á la Manquita, 
que estaba asustada, y le 
dijo: 

-Por fin te encuentro 
sola. ¡Cuánto he buscado 
esta ocasión! 

La muchacha tuvo que 
apoyarse en el burro para 
no caer al suelo. 

-Sí, nena, porque yo 
que he visto mucho, no he 
visto nada tan bonito como 

tú, y porque te quiero tanto que voy á demostrárte¬ 
lo ahora mismo... 

María de la Cruz estaba como petrificada de mie¬ 
do, fascinada como el pájaro bajo el influjo magné-1 
tico de la serpiente. 

El negro se aproximó á ella y la 
asió por la cintura. La muchacha 
dió un grito que parecía un sollozo. 

De repente soltóla el negro, y se 
alejó corriendo por la parte contra¬ 
ria al río. 

¿Por qué? 
Por la sencilla razón de que por 

encima de un ruinoso tapial apare¬ 
cieron dos tricornios, y poco des¬ 
pués una pareja de guardia civil á 
caballo. 

La Manquita gritó, aproximóse 
aquélla, y al ver á la muchacha caí¬ 
da en el suelo preguntóle: 

- ¿Qué te ha pasado, te has caí¬ 
do del burro? 

Ella hizo un signo negativo, hasta 
que por fin pudo hablar y contó el 
atraco del negro. 

•— ¡Ah, tunante!, exclamó uno de 
los civiles; ¿por dónde se ha ido? 

- Por allí. 
El civil se dirigió al galope hacia la dirección in¬ 

dicada. El otro quedóse con María de la Cruz, dióla 
á beber un trago de vino de una bota que llevaba, y 
le contó que hacía unos cuantos días buscaban á un 

negro que pedía limosna y asustaba á las mujeres. 
Entretanto volvió el guardia que se había marcha¬ 

do y dijo á su compañero: 
- No he podido encontrar á ese tuno para deste¬ 

ñirle á sablazos. 
Y viendo que la Manquita torcía el burro hacia la 

dirección del valle, le preguntó: 
- ¿Dónde vas? 
- 1 ba á Córdoba, á vender, pero me vuelvo. Ten¬ 

go miedo. 

— No temas, muchacha; ve á tu quehacer. Nos¬ 
otros te seguiremos de lejos, y ojalá que se presenta-, 
ra ese tagarote, que no se presentará. 

- Sí, pero ¿y al volver? 
-También te acompañaremos. Pasa á la venida 

por el Gran Capitán y la estación. Allí estaremos. 
Excusado será decir que el negro no volvió á pre¬ 

sentarse. No obstante, María de la Cruz llegó á su • 
ccvacha recelosa. Sobresaltóse también la tía Petro- 
na y convinieron en que aquélla no volvería á ir á 
Córdoba, si no en el caso de ir acompañada. 

Pasaron días y meses y nada se supo del negro; es 
de suponer que sintiéndose perseguido huyera de la 
comarca. Con esto madre é hija fuéronse tranquili¬ 
zando, y habiendo ya transcurrido más de un año, 
concluyeron por olvidarse de aquél. 

IV 

El día 13 de mayo de 1886, y cito esta fecha por 

Islas Marianas. — Saipán. — Cuartel del batallón de voluntarios Blanco 

ser de triste recordación, á las siete de la mañana, 
emprendió María de la Cruz su habitual caminata á 
Córdoba, con objeto de vender esparto. 

Al pasar frente á la cruz de la isleta del río hizo 

ISLAS MARIANAS. - Saipán. - Kanakas ó carolinos adornados con sus mejores galas, dispuestos para la fiesta que celebraron 
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lo que algunas veces; que fue: trabar al borriquito, 
descalzarse ella de pie y pierna, cruzar el río, rezar 
un padre nuestro y una avemaria, besar la pea¬ 
na de la cruz, y volviendo á la senda, proseguir su 
camino. Aquel día, desde las primeras horas el tiem¬ 
po estuvo tornadizo. El sol se ocultaba á veces tras 
de nubes que no inspiraban cuidado por ser poco 
compactas. A veces soplaba aire fresco, á veces hacía 
bochorno. La Mariquita continuó reposadamente su 
caminata, puesto que tenía espacio suficiente. Al pro¬ 
mediar el camino, sentóse á la vera de éste y comió 
un tomate crudo y un pedazo de pan que llevaba de 
repuesto. Luego cogió unas cuantas moras de un 
zarzal para chuparlas andando. Llegó á Córdoba, co¬ 
bró el esparto, oyó hablar de un conato de terremoto 
que habíase sentido la noche anterior y del medio 
de remediar este percance, algo frecuente en aquella 
ciudad, y cuando iba de regreso á su pueblo detúvo¬ 
se en El Gran Capitán á ver jugar á los bolos. En¬ 
tretanto la temperatura seguía variando; pero como 
no llovía, nadie se preocupaba del tiempo. Nadie se 
fijó en que los vencejos, que suelen volar en banda¬ 
das, hacíanlo diseminados; al contrario de las cigüe¬ 
ñas, que suelen cazar solitariamente, y aquel día vo¬ 
laban en grupos de tres ó cuatro. 

Al mediodía próximamente salió de la ciudad Ma¬ 
ría de la Cruz. Montada en el burro iba despacio para 
no cansarle y porque no tenía prisa. Por primera vez 
miró al cielo, que fue poniéndose obscuro: había nubes 
al Poniente y al Mediodía que dejaban un espacio 
intermedio de cielo azul. De repente avanzaron am¬ 
bos nublados como ejércitos que van á reñir batalla, 
y se compenetraron como combatientes que pelean 
á arma blanca. Comenzó á llover repentina y copio¬ 
samente y á soplar viento rastrero, lo cual hizo avivar 
á María de la Cruz. Arreció la lluvia, y la muchacha 
tuvo que refugiarse, bastante mojada, en un ventorro 
que había en la senda. Afortunadamente allí la co¬ 
nocían, y allí ella pudo guarecer al borriquito bajo 
un cobertizo del corral. 

Desde entonces la lluvia se hizo tan persistente 
que parecía que comenzaba un segundo diluvio uni¬ 
versal. Brillaban algunos relámpagos, y hacia la parte 
de Sevilla oíanse truenos lejanos. La blanqmta em¬ 
pezaba á impacientarse, porque eran ya cerca de las 
tres de la tarde, y el temporal no cesaba, como si tra¬ 
tara de prolongarse hasta el fin del mundo. 

El terreno era un puro charco, grave inconvenien¬ 
te para caminar. Por fin, próximamente á las cuatro, 
transformóse el chaparrón en lluvia menuda, y la mu¬ 
chacha trató de aprovechar aquella clara relativa. 
Prosiguió su camino; pero el borriquito avanzaba 
poco, como el que no pisa en terreno firme. 

Ya no llovía, y sin embargo la atmósfera iba obscu¬ 
reciéndose; parecía que se había adelantado el cre¬ 
púsculo nocturno. El aire arreciaba y era redondo, 
puesto que soplaba de todas partes. 

Ya veía la muchacha la masa obscura del monte 
que servíala de vivienda, ya pasaba casi paralelamen¬ 
te á la bendita cruz del- río, cuando detúvose ate¬ 
morizada. Porque en la senda, que por allí era dere¬ 
cha, se destacó un bulto lejano; y aquel bulto era el 
negro feroz que durante tanto tiempo fué su pesadilla. 

Sí, era él, no cabía duda. Habíala visto y venía ha¬ 
cia ella. Desde entonces ni ella se dió cuenta de lo que 
hizo, ni yo acierto á explicarlo, ni aun someramente. 

La Mariquita se tiró del burro, diese á correr gri¬ 
tando, metióse calzada en el río y tomó pie en la 
isleta. Lanzó una exclamación de espanto, viendo al 
negro que cruzaba la corriente profiriendo palabras 
que ella no entendía. Entonges la cuitada se agarró 
al palo de la cruz, exclamando entre sollozos pala¬ 
bras delirantes: «¡Madre, decía, Jesús mío, Santa Cruz 
de mi nombre, salvadme; sálvame, Virgen María.» 

Asíase fuertemente á la cruz; pero la cruz se la iba 
de entre los brazos, porque oscilaba y crujía á los 
vaivenes de un terrible viento que se levantó... El 
negro saltó ála isleta, y sólo por inducción es posible 
explicarse lo que pasó en aquel momento... Lo cierto 
es que cuando amainó el temporal, cuando alguno 
que pasaba por la orilla notó algo extraño en el río, 
y avisó, y acudió gente, entre ésta la tía Petrona, in¬ 
quieta por la tardanza de su hija, halláronse con un 
espectáculo horroroso. La Mariquita yacía sin senti¬ 
do junto al pedestal de ladrillo; la cruz, caída en el 
suelo, tenía uno de sus brazos teñidos en sangre. 
Junto á la cruz estaba tendido un negro muerto, con 
una profunda herida que habíale triturado las mem¬ 
branas del cerebro. 

Pudo deducirse que al saltar el negro á la isleta el 
viento derribó la cruz, que cayó sobre aquél, desha¬ 
ciéndole la cabeza... 

¿Fué milagro ó casualidad? 
El lector se contestará á sí propio. 

UN DESQUITE 

I 

F. Moreno Godino 

Lolita era una muchacha de diez y siete años, ru- 
bia, de ojos azules, lánguida,, vaporosa, espiritual y 
sumamente tímida. 

Sus amigas la llamaban la vergonzosa, porque para 
nada tenía iniciativas; en ninguna conversación ter¬ 
ciaba, y por la cosa más insignificante se ponía tan 
roja como las amapolas. 

Huérfana desde muy niña, su tutor, que a la vez 
era tío carnal suyo, la metió en un convento para 
que en él se instruyera en el santo temor de Dios, ya 
que él, por exigencias de su profesión médica y por 
su estado de viudo, no podía cuidarse de ella ni 
atender de otra manera á su educación. 

En el convento permaneció Lolita ocho años, ó 
sea hasta cumplir los diez y seis, y era de oir á las 
santas madres, á través del torno, por supuesto, los 
elogios que hacían de la educanda por la bondad de 
su carácter, por la hermosura de su corazón, por la 
firmeza de su fe y por la habilidad de sus manos. 

Pero no obstante dichas cualidades, la vida ajena 
de cuidados de las religiosas, los consejos de éstas y 
el beneplácito del tío tutor, nunca se avino con la 
idea de tomar definitivamente el hábito, manifestan¬ 
do, con la humildad más humilde que se pueda con¬ 
cebir, que deseaba conocer el mundo y afrontar sus 
peligros para vencerlos con el heroísmo de una santa, 
ó para sufrir sus dolorosas consecuencias con la re¬ 
signación de una mártir. 

Y efectivamente, al mundo la lanzó su tío cuando 
creyó conveniente presentarla en sociedad, y en la 
sociedad adquirió pronto alto nombre por su hermo¬ 
sura, por su modestia y por su delicioso candor; úni¬ 
camente las que se llamaban sus amigas, las jóvenes 
de su edad, se reían de su inexperiencia, se burlaban 
de sus timideces y la apellidaron compasivamente 
la vergonzosa. 

Había entre estas amigas una que era la antítesis 
de Lola; algo así como el reverso de una medalla, 
por el carácter y por el tipo de su hermosura: se lla¬ 
maba Rosa. 

Rosita tenía la misma edad que Lola, pero era 
más alta y más redondeada; sus cabellos eran negros 
como el azabache, sus ojos grandes y rasgados: acu¬ 
mulábase tal fuerza magnética en sus negras pupilas, 
que su mirada se hacía irresistible, lo mismo cuando 
la dirigía con altivez que cuando la impregnaba, de 
dulzura; su tez era morena; su carácter jovial, aunque 
voluntarioso; su voz atrayente; su sonrisa insinuante; 
su hablar picaresco, retozón, ocurrente, lleno de su¬ 
tileza y de gracia: era, en fin, de una belleza deslum¬ 
bradora, espléndida, provocativa. 

Desde que Rosita y Lola se encontraron en los 
salones de la buena sociedad, fueron amigas en la 
apariencia y rivales en el fondo: su distinto género 
de belleza dividió á los jóvenes que hasta entonces 
habían rendido exclusivamente culto á la soberana 
hermosura de Rosita, y ésta, sintiendo el aguijón del 
despecho y no aviniéndose á compartir su soberanía 
con Lola, procuró ridiculizar sus timideces y hacerla 
sufrir todas las amarguras posibles, sin dejar de lla¬ 
marse por eso su buena amiga. 

Pasaron algunos meses; Lola había devorado con 
humildad y en silencio los ultrajes y burlas de Ro¬ 
sita; era la mártir resignada que se había propuesto 
ser antes de dejar elclaustro: ni un solo momento de 
lucha ni de vacilaciones: amparábase del pudor y con 
él se defendía:su modestia y su timidez eran su escudo. 

Llegó por entonces á Madrid un joven capitán de 
artillería, tipo de hermosura varonil y de impresiona¬ 
bilidad meridional; en su progenie debió contar gó¬ 
meles ó abencerrajes á juzgar por los rasgos de su 
fisonomía, de puro tipo árabe, y por el fuego ardien¬ 
te y al par dulce de su mirada: su abolengo y su 
fortuna lo relacionaron pronto con la buena sociedad 
madrileña, y no tardó en conocer á Rosita y á Lola, 
y en sentirse subyugado por aquellas dos bellezas de 
primer orden, aunque de factura tan opuesta. 

Pero si grande fué la impresión que Rosita y Lola 
causaron en Venegas, que así se llamaba el capitán, 
no fué menos intensa la que éste produjo en ambas 
jóvenes, aunque para sintetizarla sea suficiente esta 
sola frase: Rosita enloqueció por Yenegas; Lola sus¬ 
piró por él. 

Aunque la lucha fué violenta en el corazón del capi¬ 
tán, puede decirse que entre ambas amigas no la hubo. 

Lola se limitó á esperar: Rosita, poniendo en jue¬ 
go su provocativa belleza, su expresión insinuante y 
su destreza en las lides del amor, triunfó pronto de 
todos los obstáculos y consiguió que el capitán, fas¬ 
cinado por tantos atractivos, cayera rendido á sus 
pies y que pidiera su mano. 

Supo Lola tan infausta noticia y de su pecho se 

escapó un gemido, única manifestación de su que¬ 
branto; ni una lágrima, ni una queja, ni un reproche: 
seguía siendo la mártir, el tipo de la humildad y de 
la resignación más perfectas. 

Horas después recibió de su amiga la siguiente 
carta, cuya ironía no escapó á su penetración: 

«Querida Lola: Tengo el gusto de participarte que 
me caso con Venegas; ayer pidió mi mano á papá y 
le fué otorgada. Como sé la satisfacción que esto 
te ha de producir, se apresura á comunicártelo tu 
amiga — Rosa.» 

II 

Llegó la víspera del día en que Rosa y Venegas 
debían de tomarse los dichos, y éste se hallaba solo 
en su entresuelo de la calle de Fuencarral, cuando 
le anunciaron que una dama, cubierta con un velo, 
deseaba hablarle. 

Iiízola pasar al punto y se dispuso á recibirla con 
la más exquisita galantería. La desconocida cerró 
con cuidado la puerta al entrar; investigó la estancia 
para cerciorarse de que no había en ella testigos im¬ 
portunos y levantó el velo que cubría su rostro, 

- ¡Lola!, exclamó el capitán estupefacto. 
— Lola, sí, dijo con rubor, aunque con voz firme, 

la doncella. Lola, que viene aquí fiada en su virtud 
y en el honor de usted á pedirle la vida de ambos. 

- ¿De quiénes? 
- La de usted y la mía. 
- No comprendo... 
- Escúcheme un instante. Amo á usted con ver¬ 

dadera pasión, con toda mi alma, hasta el punto de 
haber olvidado con mi humildad y mi resignación 
habituales todo género de convencionalismos, y no 
digo que he olvidado también mi decoro porque es 
usted muy caballero y sé que no corre aquí riesgo 
alguno - y al hablar así su voz tenía las armónicas 
vibraciones de un arpa. - Si usted, prosiguió, no co¬ 
rresponde á mi amor por compromisos contraídos; si 
dominado por otra hermosura se niega á llevarme al 
altar en vez de llevarla á ella, ambos dejaremos de 
existir hoy. 

- ¡Pero, Lola!, exclamó Venegas sorprendido por 
aquel arranque de pasión y de viril energía. 

- He llegado, continuó la joven, al límite del su¬ 
frimiento, y así como los mártires rinden la vida por 
conquistar el cielo, así estoy decidida árendir lamía 
por conquistar el paraíso del amor, y si nuestras al¬ 
mas no pueden unirse en la vida, se unirán en la 
muerte; si no pueden juntarse en la tierra, se junta¬ 
rán en el cielo. 

Y al hablar así, estaba Lola hermosísima: la voz 
apasionada y vibrante de la doncella fué penetrando 
poco á poco en el corazón del bravo capitán; la pa¬ 
sión intensa que en las palabras y en los ojos de Lola 
resplandecía, lo fué subyugando por grados. Posible 
es que allá en su mente hiciera rápidas comparacio¬ 
nes; posible también que no obedeciese más que a 
la fascinación del momento; pero el hecho es que sus 
negras pupilas se humedecieron ligeramente; que su 
corazón latió con fuerza, y que, estrechando con efu¬ 
sión la mano de Lola, le dijo con ternura: 

- No, Lola; no en el cielo, sino en la tierra se 
juntarán nuestras almas y encontraremos nuestro pa¬ 

raíso. ¿Por qué no te habré comprendido antes? 

Y tras una corta pausa añadió: 
- ¿Y cómo romper ahora?.. . ., 
— Eso corre de mi cuenta, repuso Lola con juDi 

inefable. ¿Juras obedecerme en todo? 
-Lo juro. , , 
- Pues arregla las cosas de manera que Pue(Jas ' 

mar esta misma noche el tren de Andalucía y ras 

darte á Sevilla, para donde yo marcharé también co 

mi tío; pretexta la ausencia del mejor modo Q 

puedas; pero guárdate de revelar á nadie que e 

de tus compromisos con Rosita. s sumiso esclavo. 
- Desde este momento soy tu mas s. . 
— Acepto esa sumisión hasta que pueda 

desde hoy eres mi señor y yo tu esclava. 
Y dirigiendo á Venegas una mirada arr 

cubrióse con el velo, abrió la puerta de 
y desapareció rápidamente. 

Quince días después recibió Rosita la s>gu'e" 
carta, que la hizo rugir de rabia como eon 
sierto al echar de menos sus cachorros. • 

«Querida Sosa: Tengo el gusto de particip ^ ^ 

casamiento con Venegas, consumado «.facción 
en la iglesia del Salvador. Como se a, • ¿r. 
que esto te ha de producir, se apresura a comum 

telo tu amiga - Lola.» . , or como 
La vanidad había sido vencida por ‘ de ]a 

antes lo había sido la timidez ene c , nmor hace 
la educanda. Bien dicen al asegurar que 

Pr0dÍ6!0S- P„caALM 
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GUERRA ANGLO-BOER 

Cuando en nuestra úl- 
timacrónica calificábamos 
de bufa la supuesta cons¬ 
piración tramada en Pre¬ 
toria, no podíamos supo- j 
ner que el suceso tuviera 
un término trágico, y sin 
embargo trágicamente ha 
acabado. El teniente Cor- 
dua, cuyo retrato publica¬ 
mos en la página 578, y 
que había sido inducido 
con infames engaños por 
un tal Gano, vil agente 
provocador perteneciente 
á la policía secreta ingle¬ 
sa, á entrar en un com¬ 
plot poco menos que ima¬ 
ginario, ha sido condena¬ 
do á muerte por un con¬ 
sejo de guerra y fusilado. 
En vano se probó durante 
el sumarísimo proceso 
que no había habido deli¬ 
to, ni siquiera principio 
de ejecución y que los 
supuestos conjurados no 
se proponían en manera 
alguna el menor derrama- | 
miento de sangre; todo ha 
sido inútil: no parece sino 
que la orgullosa Inglaterra 
ha querido vengarse en 
aquel desdichado de la 
vergüenza que para ella ^ 
significa el no haber podi¬ 
do en un año aproxima¬ 
damente y contando con tan poderosos recursos co¬ 
mo cuenta, dominar á un pueblo pequeño y falto de 
elementos que en cien ocasiones ha logrado humillar 
la soberbia de la Gran Bretaña venciendo á sus nu¬ 
merosos ejércitos, que han tenido que huir muchas 
veces ante un puñado de guerrilleros. 

El teniente Cordua dió pruebas de valor y sereni¬ 
dad grandes en el momento de la ejecución: no qui¬ 
so que le ataran las manos, y sentado en una silla, 
cruzado de brazos, manifestó tranquilamente al oficial 
que mandaba el pelotón que ya estaba dispuesto. 
Momentos después caía herido por diez balas. 

Esta ejecución, que más bien se parece á un ase¬ 
sinato, ha producido indignación extraordinaria en 

fusilando á infelices como 
el teniente Cordua. La 
última de estas proclamas 
conmina con las más se¬ 
veras penas á los boers 
que hayan violado el jura¬ 
mento de neutralidad ó 
que habitando en los dis¬ 
tritos ocupados por los 
ingleses no hayan presta¬ 
do este juramento. A esta 
proclama ha contestado 
Kruger con otra en la que 
hace resaltar la necesidad 
de continuar la lucha en 
vista de la ley marcial dic¬ 
tada por los ingleses. 
«Cada paso que deis ha¬ 
cia vuestras granjas - dice 
dirigiéndose á sus súbdi¬ 
tos - os acercará á Santa 
Elena.» 

Continúan los ingleses 
su persecución contra el 
general De Wet, y conti¬ 
núa éste burlándose de 
sus perseguidores y esca¬ 
pándoseles de las manos 
cuando más segura pare¬ 
ce su captura, y habiendo 
conseguido últimamente 
juntarse con el general 
Delarey. Nada pueden 
contra él los más nume¬ 
rosos ejércitos ni las más 
hábiles combinaciones: 
los movimientos del gene¬ 
ral boer son el asombro 
del mundo entero y aun 

de los mismos ingleses, uno de cuyos diarios, el 
Dayly News, publicó no hace mucho una carta de 
un soldado inglés que, entre otras cosas, escribía: 
«Uno de nuestros jefes de batallón dice que el mejor 
medio de desembarazarse de De Wet sería ofrecerle 
la cátedra de táctica de la escuela militar de Sand- 
hurst.» 

Los esfuerzos de los ingleses se dirigen ahora con¬ 
tra Lydenburg y su propósito es cercar poco á poco 
la actual residencia de Kruger, Barberton, para obli¬ 
garle á rendirse ó á refugiarse en Mozambique, en 
cual caso, no teniendo ya gobierno, el Transvaal sería 
anexionado á Inglaterra. Hasta ahora se han apode¬ 
rado de Belfast, no sin haber sostenido un largo y 

Conflicto chino. — Interior del Fuerte Norte de Takú después del bombardeo 

todas las naciones civilizadas y en Inglaterra misma 
ha merecido las más severas protestas de todos aque¬ 
llos que no consideran incompatibles ciertos senti¬ 
mientos con el verdadero patriotismo. 

Bueno es recordar que la prensa inglesa fué la que 
más atacó á España cuando la última guerra de 
Cuba y la que nos prodigó los más duros calificati¬ 
vos, tachándonos poco menos que de salvajes. Y á 
esa misma prensa le parece muy justa una lucha co¬ 
menzada para robar la independencia de un pueblo 
sin otro motivo que el deseo de apoderarse de las 
minas de oro de su territorio y continuada con los 
bárbaros procedimientos que consignan las proclamas 
de Roberts, quemando granjas, arrasando campos y 

Arsenal chino. Cuatro destroyers chinos. Los buques Fume y Whiting. Cañoneros rusos. Fuerte Norte del interior. Estación y aldea de Tong-Ku. 

Fuerte Nuevo. Fuerte del Sur. El litis. El Algerine. Fuerte Norte. 

CONFLICTO CHINO.-Vista general de las operaciones realizadas por las escuadras aliadas contra los fuertes de Takú, 

croquis de D. Peacoock, ingeniero jefe del buque de guerra inglés Alacrity 
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sangriento combate con 
los boers, que les opu¬ 
sieron enérgica resisten¬ 
cia, y que, según parece, 
han concentrado toda 
su artillería en Macha- 
dodorp para evitar ó por 
lo menos dificultar el 
avance del enemigo. 

En el Orange los 
boers han sufrido una 
sensible derrota en Wyn- 
burg, habiendo sido he¬ 
chos prisioneros el gene¬ 
ral Ollivier, que era el 
alma de la resistencia en 
la parte Suroeste de 
aquel territorio, y sus 
tres hijos. Allí, como en 
el Transvaal,los ingleses 
cometen los más puni¬ 
bles desmanes, como lo 
demuestra el hecho de 
haber saqueado la po¬ 
blación de Bethlehem. 

Y á todo esto, Ingla¬ 
terra no cesa de enviar 
refuerzos al Africa del 
Sur, como no cesan tam¬ 
poco de llegar á Europa, 
procedentes del Africa, 
buques llenos de enfer¬ 
mos y heridos. La Gran 
Bretaña podrá vencer 
en definitiva; pero ¡cuán 
cara habrá pagado su 
codicia! — A. 

Conflicto chino. — Facsímile de un grabado de un periódico ilustrado chino 

Este grabado, original de un artista chino, representa á los europeos huyendo de los chinos durante los actuales disturbios 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto chino.—Con la toma de Pekín ha menguado 
considerablemente el interés que despiertan los sucesos que se 
desarrollan en China. Ocupado por los aliados el primer recin¬ 
to de la capital, hubieron éstos de sostener reñida lucha para 
apoderarse de la ciudad sagrada, teniendo que abrir brecha en 
las murallas por medio de la dinamita. Por fin, después de cua¬ 
tro días de combate, consiguieron penetrar en ella, eficazmente 
auxiliados por 4.000 cristianos indígenas, pudiendo libertar á 
muchos misioneros y chinos convertidos que se hallaban prisio¬ 
neros en el palacio imperial, cuyas puertas se han cerrado des¬ 
pués de haber pasado por él triunfalmente las tropas vencedo¬ 
ras. La ciudad sagrada ha quedado custodiada por los japoneses 

El teniente boer Cordua, fusilado en Pretoria 

por los ingleses por supuesto delito de conspiración 

y Pekín está actualmente administrada por una comisión inter¬ 
nacional. 

Los europeos refugiados en las legaciones han tenido, duran¬ 
te los dos meses que han estado sitiadas, 65 muertos y 150 
heridos. 

Ignórase el paradero de la emperatriz, del emperador, del 
príncipe Tuang y en una palabra del gobierno chino, y aunque 
se dijo que los emperadores habían sido hechos prisioneros por 
los japoneses, la noticia no se ha confirmado. 

En los alrededores de Tien-Tsin se ha trabado un reñido 
combate entre un ejército boxer y un destacamento compuesto 
de 375 ingleses, 200 japoneses y 500 jinetes americanos: las 
pérdidas de los chinos fueron 300 muertos, varios heridos y 65 
prisioneros; las de los aliados, 15 heridos. 

Algunas potencias han contestado á las proposiciones de Li- 
Hung-Chang que para negociarla paz es preciso que se demues¬ 
tre que existe en China un gobierno capaz de hacer cesar las 
hostilidades, y que mientras esto no suceda, los aliados seguirán 
ocupando Pekín. 

Retrato de Buckingham, dibujo de P. P. Ru- 
bens.—Son tan conocidas las personalidades de Buckingham, 
el ambicioso político inglés que después de haber gozado de 
gran predicamento en las cortes de Jacobo I y Carlos I fué ase¬ 
sinado en Porstmouth en 162S, y de Rubens, el ilustre maestro 
flamenco, autor de tantas y tan hermosas obras que como pre¬ 
ciadísimas joyas figuran en los principales ípuseos del mundo, 
que nos parece ocioso ocuparnos de ellas. Unicamente diremos, 
á propósito del dibujo que en la primera página de este número 
reproducimos, que Rubens y Buckingham se conocieron en 
París en 1625 y que en aquella ocasión pintó el gran artista el 
retrato del famoso cortesano. Para este retrato sirvió de estudio 
el dibujo que nos ocupa. El retrato original se conserva en la 
galería del palacio Pitti de Florencia; pero algunos críticos opi¬ 
nan que el que existe en dicho museo no es el primitivo origi¬ 
nal, sino una simple reproducción. El dibujo que publicamos 
forma parte de la rica colección del Museo Albertina de Viena. 

Estudio, dibujo de José Benlliure.—Es José Ben- 
lliure uno de los más distinguidos miembros de esa familia 
valenciana que así en el patrio como en extranjero suelo han 
ilustrado su apellido y contribuido con su esfuerzo é inteligen¬ 
cia á sostener el buen concepto del arte español. En unión de 
sus ilustres hermanos, ha ido José entretejiendo laureles á la 
corona que todos ellos han alcanzado por sus notables cualida¬ 
des é indiscutibles merecimientos. En las páginas de esta Re¬ 
vista nos ha cabido la suerte de reproducir algunas de sus pro¬ 
ducciones, y nuestros lectores han podido apreciar en su justo 
valor la diversidad de aptitudes del artista y su maestría. Prue¬ 
ba de ello es también el hermoso estudio que figura en este nú¬ 
mero, digno á todas luces del buen nombre de su autor. 

Afilador de espadas, acuarela de Antonio 
Fabrés (Salón Robiral. - La preciosa acuarela que reproduci¬ 
mos, representando un afilador de espadas del siglo xvu, forma 
parte de la colección que ha pocos meses exhibió Antonio Fa¬ 
brés en el Salón Robira, que tan justamente llamó la atención 
del público. Entonces, y al copiar en esta Revista alguna de las 
producciones expuestas, emitimos el juicio que nos merece aquel 
distinguido artista y consignamos la impresión que nos produ¬ 
jeron. Hoy, pues, sólo podemos añadir que la acuarela á que 
nos referimos es una de las más importantes de las que en la 
exposición figuraron, y que en ella vese claramente determina¬ 
do el modo de ser del artista, apasionado por la forma y color 
y habilísimo para obtener efectos sin rebuscamientos ni vacila¬ 
ciones. 

Zurciendo la vela, cuadro de Laureano Ba- 
rrau. —Al ocuparnos varias veces en estas columnas de las 
producciones del laborioso é inteligente artista catalán Laurea¬ 
no Barrau, hemos llamado la atención de nuestros lectores 
respecto de la diversidad de géneros y aun de procedimientos 
adoptados por el pintor, demostrando todos ellos sus singulares 
dotes y la facilidad que posee para expresar plásticamente to¬ 
dos los conceptos que le impresionan. Testimonio de cuanto 
apuntamos son sus cuadros de carácter histórico, los de costum¬ 
bres, los de marcado sabor ruralista, el episodio de una corrida 
de toros, que recientemente publicamos, y el que figura en 
estas páginas. 

miscelánea 
Bellas Artes. - Lon¬ 

dres. - El banquero griego 
Constantino Jonides ha lega- 
do al Museo South-Kensing- 
ton su rica colección de cua¬ 
dros y objetos de arte, entre 
los cuales figuran La expul¬ 
sión de Agar, de Rembrandt; 
Los sembradores, de Millet- 
La tempestad, de Corot; El 
buen saman taño, de Dela- 

croix, y varias obras de Watts 
y Rossetti. 

- El célebre cuadro de 
Joshua Reynolds Lady Cock- 
burn y sus lujos, que figuraba 
en la Galería Nacional de 
Londres y que ésta hubo de 
entregar á la familia Hamil- 
ton en virtud de sentencia 
judicial, ha sido vendido re¬ 
cientemente por 555.000 pe¬ 
setas á un millonario sudafri- 

Teatros.—En el teatro 
del Vaudeville, de París, se 
ha verificado recientemente 
la 500.a representación de la 
comedia de Sardou Madame 
Sans-Géne. 

Barcelona. — En Noveda¬ 
des funciona una compañía 
de ópera bajo la dirección del 
maestro Sr. Pérez Cabrero, 
que hasta ahora ha puesto en 
escena Manon, de Massenet, 
y Aída, de Verdi: en la pri¬ 
mera han obtenido grandes 
y merecidos aplausos la tiple 
Sra. De Roma y el tenor se¬ 
ñor Iribarne, que cantaron y 

representaron admirablemente los papeles de Manon y caballe¬ 
ro Des Grieux, y á quienes secundaron muy bien las señoritas 
Giaconia, Homs yAmat, ylosSres. Puiggener, Banquells, Oli- 
vert y Clavería. Durante la próxima temporada de invierno ac¬ 
tuará en el teatro del Tívoli una compañía lírica formada de artis¬ 
tas catalanes y dirigida por el celebrado maestro Morera, que 
cuenta con el concurso de nuestros primeros compositores y es¬ 
critores regionales y tiene ya en cartera gran número de obras. 

Necrología.—Han fallecido: 
Augusto Comas y Arqués, ilustre jurisconsulto español, cate¬ 

drático de la Universidad Central, senador del Reino y autor 
de importantes trabajos jurídicos. 

Francisco Laporta Mercader, notable músico catalán, autor 
de notables obras musicales para voces solas y orquesta y de 
bellísimas canciones de carácter popular. 

D. Marcelo Martínez Alcubilla, eminente jurisconsulto espa¬ 
ñol, autor de varias importantes obras, entre las cuales sobre¬ 
sale la titulada Diccionario de Administración. 

D. Carlos Kraatz-Koschlau, notable geólogo y director del 
Museo de Ciencias Naturales de Pará (Brasil). 

El general francés Pellieux, de quien tanto se habló con oca¬ 
sión de los procesos de Dreyfus y Zola. 

Hermán Schonan, notable escultor alemán. 
Francisco Beda, distinguido pintor austríaco. 
Juan Kjeldahl, notable químico dinamarqués, director del 

laboratorio químico de Karlsberg. ,. 
Guillermo Liebknecht, jefe del partido socialista democráti¬ 

co alemán. 
Erico Nyman, eminente naturalista sueco. 
Esteban Lenoir, mecánico francés, inventor del automóvil y 

del motor de gas. 
Siegbjorn Obstfelder, notable poeta noruego. 

AJEDREZ 

Problema número 207, por Ph. Klett 

negras (6 piezas) 

a b eñe f g 11 

BLANCAS ( 11 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 206, tor W. A. Shinkma 

. D f 2-g 1 
, D mate. 

, Cualquiera. 



Número 975 La Ilustración Artística 579 

Fanfán se despidió ¡de su amigo llorando de alegría 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Fierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

Evidentemente, el enfermito no tenía cura; al sa¬ 
carlo de aquel infierno no se trataba más que de 
prolongar su vida y de prodigarle sobre todo los cui¬ 
dados que necesitaba, endulzando en lo posible los 
últimos días de su existencia. 

- ¡Vaya si le cuidamos!, repitió Ceferina. 
- Desgraciadamente, ustedes se equivocan al creer 

que su sobrino no tiene más que un simple resfriado. 
Su enfermedad es mucho más grave. Me parece di¬ 
fícil que puedan ustedes darle aquí lo que necesita... 
¡Sin embargo, es preciso curar á este niño! 

-¡Curarlo!, interrumpió estúpidamente Ceferina 
azorada. ¿Puede curar? 

- Claro está que sí, dijo vivamente Caracol, y es¬ 
pero que le curaremos. 

-Eso, repito, objetó el médico, me parece poco 
menos que imposible, dadas las condiciones en que 
se encuentra aquí el enfermo. Hay que llevarlo al 
hospital. 

-¡Al hospital! ¡Oh, jamás! No, señor. Somos po¬ 
bres, pero no queremos que nuestro sobrino vaya al 
hospital. 

-Corriente. Entonces díganme ustedes de qué 
manera cuidan á este niño. ¿Qué médico le visita? 
Enséñenme sus últimas recetas. 

- Caballero, repuso Caracol, yo no tengo fe en la 
medicina ordinaria. Le trato por el magnetismo..., mi 
esposa indica los remedios. Aquí tiene usted precisa¬ 
mente, añadió sacando de un baúl un frasco de aceite 
de hígado de bacalao confiscado días atrás á Fanfán; 
aquí tiene usted precisamente el último que ordenó 
en su sueño magnético... No dirá usted que esto no 
sea excelente para las enfermedades del pecho. 

- Este remedio es muy bueno, peo no basta; este 
niño está demasiado enfermo para quedarse aquí, y 
yo exijo... 

-Señor médico, usted dispense; pero aquí no tie¬ 
ne usted nada que exigir... Claudinet es mi sobrino; 
tengo todos los documentos en debida forma. Soy 
además su tutor. La ley me autoriza á cuidarlo como 
a mí me plazca, y seguiré haciéndolo como hasta 
aquí. Además, vamos á salir de París dentro de po¬ 
cos días, y el aire del campo será el mejor remedio 
para el chico... Acuda usted al comisario, si quiere, 

(continuación) 

al juez, á todas las autoridades juntas... Nadie me 
quitará mi derecho. 

El doctor vaciló un instante. 
Aquel miserable tenía razón. Ninguna ley permite 

intervenir entre el padre, el tutor y el niño mientras 
no haya pruebas de que sufre malos tratos de una 
manera grave. En cuanto á probar la falta absoluta 
de cuidados, no es posible. 

- Pero eso es la muerte de este pobrecito enfer¬ 
mo, en vez de su cura, dijo el doctor. 

Caracol se encogió de hombros. 
Fanfán salió entonces de su rincón. Estaba suma¬ 

mente pálido. 
¿Qué acababa de oir? 
¡Dejar á Claudinet en manos de Caracol era con¬ 

denarlo á muerte! 
A toda costa, era preciso obtener que su amiguito 

entrase en el hospital. 
- Caballero, dijo revistiéndose de valor; papá Ca¬ 

racol le engaña al decir que da aceite de hígado de 
bacalao á Claudinet. La botella que le enseña á usted, 
me la quitó, porque yo compro y le doy á escondi¬ 
das... Nos pegan á los dos cuando nos sorprenden. 
Nunca le han dado ningún remedio, exceptuando el 
aguardiente. Panuflo, el socio de papá, repite á todas 
horas que Claudinet se va á morir y que se hace todo 
lo posible para que reviente, á fin de heredarle, por¬ 
que el coche y el dinero que el notario tiene en de¬ 
pósito son de Claudinet, y cuando él se muera, serán 
nuestros... ¡Pero yo no quiero que muera! Al contra¬ 
rio, quiero que cure, ya que es posible. Se lo diré al 
comisario, á los jueces, á todo el que usted quiera. 
¡Aquí matan á Claudinet y yo no quiero que muera 
el pobrecito! 
■ El niño había terminado estas palabras en medio 
de un indescriptible tumulto. 

Ceferina se había arrojado sobre él, dispuesta á 
aplastarlo, y Caracol le iba á estrangular. 

Afortunadamente, el doctor se había interpuesto 
entre el bandido y el niño, en tanto que Claudinet, 
recobrando sus fuerzas, á fin de evitar á su defensor 
y amigo el golpe que le amenazaba, se había precipi¬ 
tado entre él y Ceferina. 

Fanfán había seguido hablando, corriendo en tor¬ 

no de la mesa y empujando el canapé á fin de evitar 
los golpes. 

Atraídos por el estruendo, los dos agentes de poli¬ 
cía acudieron al coche. 

Su presencia desarmó á Caracol. 
Lo primero era evitar disgustos. 
— No importa, murmuró al oído de Ceferina. Deja 

que se lo lleven al hospital. Lo más que harán será 
alargarle la vida un par de semanas. 

Estando Fanfán metido en el ajo, no convenía que 
hubiese investigación ninguna. 

La cosa podía traer cola. 
Había que ceder. 
-Señores guardias, dijo empujando á Ceferina 

hacia el fondo: no es nada..., nada absolutamente. El 
señor doctor vino á visitar un enfermito, mi sobrino. 
Se suscitó una discusión acerca de los remedios que 
conviene darle..., y no hubo más. Se acabó. El señor 
quiere que el niño vaya al hospital, y aunque sinta¬ 
mos mucho separarnos de él, consentimos en que se 
lo lleven, puesto que es por su bien. 

-¿Consienten ustedes?, dijo sorprendido el mé¬ 
dico. 

-Sí, señor. Después de la insistencia de mi hijo..., 
este galopín es hijo mío..., cedo, porque no digan 
que no hago por mi sobrino todo lo posible por ver 
si cura. 

- Muy bien, dijo el doctor. 
Y comunicó una orden á los agentes. 
- Sí, señor doctor, contestó uno de ellos; voy á dar 

aviso al sargento, y yo mismo acompañaré al niño. 
Mientras el agente iba á la Comisaría, el médico 

trazó algunas líneas en una tarjeta. 
Apenas había terminado de escribir, cuando vol¬ 

vió el agente. 
-¿Tiene usted un coche ahí?, le preguntó el 

doctor. 
- Sí, señor. 
— Llévese este niño al hospital de Santa Eugenia. 

Mediante la presentación de esta tarjeta, el interno 
de servicio le recibirá en el acto. 

Claudinet se acercaba tímidamente para seguir á 
su acompañante. 

-¿No nos das un beso, hijo mío?, le dijo Caracol. 
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Y después de abrazarle, se le pasó á Ceferina, la 
cual, obedeciendo á una ojeada de su marido, le 
abrazó también. 

Fanfán se despidió de su amigo llorando de alegría. 
- Pronto vas á estar bueno, le dijo al oído. 
Y acompañó hasta el coche á Claudinet y al doc¬ 

tor, que hacía sus encargos al agente. 
Después que el coche se hubo alejado, el médico 

cogió de la mano á Fanfán y dijo á Caracol: 
— Este niño está bueno y sano; le pertenece á us¬ 

ted; pero si sé que le ha castigado usted por haber in¬ 
tervenido en favor de su amigo, doy parte y nos vere¬ 
mos. De todas maneras, yo haré que le vigilen á usted. 

- Es inútil, caballero, es inútil. Yo le prometo á 
usted que Fanfán no será castigado. Estoy, por el 
contrario, satisfecho de que haya hablado con tal ca¬ 
lor en favor de Claudinet... Esto prueba sus buenos 
sentimientos, y sin él, no nos hubiéramos resignado 

- Te veo venir. Vas á decir que os abandono. Tal 
era, en efecto, mi intención. Estamos á la cuarta pre¬ 
gunta. Antes pasabas por listo, por uno de los mejo¬ 
res exploradores de Francia. Pero aparte lo de Mois- 
don, nada has descubierto. Pues bien, yo por ahí 
encuentro operaciones que se avienen con mi tempe¬ 
ramento... Si tuviese mejor ropa, iría á las carreras, 
me haría booktnaker, y á la vuelta, tallaría en los 
trenes... 

- ¡Bah! Miseria y compañía. Son recursos demasia¬ 
do gastados. Yo prefiero un buen golpe. 

- Yo también. ¿Sabes tú alguno? 
- Sí; pero antes tienes que jurarme que te queda¬ 

rás con nosotros. 
- Adelante. Explícate. 
Bajaron la voz al extremo que nadie pudiese oirles. 
Sin embargo, Fanfán les escuchaba y les oía. 
La suavidad de Caracol, que sucedió á su gran co- 

¿Pero adónde? 
Pronto darían otra vez con él. 
Le devolverían á su padre, el feroz bandido, que le 

castigaría cruelmente. 
Pero estaba resuelto á no ser el cómplice de Pa- 

nuflo y Caracol en el crimen premeditado. 
Desde que se habían llevado á Claudinet, jamás se 

hablaba del pobrecito enfermo entre los tres socios. 
Un día, después de una entrada extraordinaria, 

éstos se fueron á almorzar al restaurant, dejando el 
coche al cuidado de Fanfán. 

El niño no pudo resistir al deseo de verá su amigo. 
Pidió informes á un vecino de feria, á quien dejó 

encomendado el coche, y sin calcular las consecuen¬ 
cias de su ausencia, en caso de que Caracol y su es¬ 
posa volviesen antes que él, subióse á la imperial de 
un ómnibus que le transportó al hospicio de Santa 
Eugenia, situado en el faubourg San Antonio, donde 

Sintióse vigorosamente sacudido por un pie de gigante 

á separarnos de nuestro sobrino. Debo confesar á 
usted que mi intención fué siempre enviarle al hos¬ 
pital..., pero mi mujer no quería, y usted sabe que 
cuando las mujeres no quieren una cosa... 

Al volver al coche, Caracol se encontró con Isido¬ 
ro, que explicaba á Ceferina los motivos de su larga 
ausencia. 

- Y no es esto todo, dijo el magnetizador cambian¬ 
do de conversación á la entrada de Caracol; he teni¬ 
do necesidad de hacer una correría y vuelvo sin un 
céntimo. 

-Precisamente tenemos que hablar en serio. Tú, 
Fanfán, puedes ir á jugar; pero no te alejes, porque 
te necesitaremos luego. Vigila, y si ves algo sospe¬ 
choso, avisa. 

El niño salió. Caracol examinó los alrededores del 
coche para cerciorarse de que nadie podía oirle, y 
sentándose al lado de Panuflo continuó: 

- Ahora, hablemos. 
- Antes, dime quién es ese quídam que sale de 

aquí con los guindillas. 
- Nadie. El caso es que perdemos á Claudinet. 
Y contó á su compinche lo ocurrido. 
-¡Buena paliza le espera á Fanfán!, dijo Panuflo 

riendo estrepitosamente. 
- ¡Vaya que sí!, insistió Ceferina, animada por 

aquella perspectiva de venganza. 
-Al contrario, repuso Caracol; vamos á tratarle 

con toda dulzura. 
- ¿Por qué? 
- Porque ahora le creo maduro para sus primeras 

armas, y no hay que enajenarnos sus simpatías si 
queremos hacer de él un cómplice formal. En fin, 
porque tengo un negocio que proponerte y en el cual 
tiene él que tomar parte. 

-¿Un negocio? ¡Cuenta, cuenta! 
— No. Ante todo hay que entenderse. Hace algún 

tiempo, camarada, que no te portas con nosotros 
como debieras. 

lera después que Fanfán hubo osado decir la verdad 
al doctor, espantó al niño. 

Conocía, por experiencia, aquellas calmas, precur¬ 
soras infalibles de alguna diabólica y cruel invención. 

Hasta entonces, sus faltas y las de Claudinet ha¬ 
bían sido ligeras, comparadas con lo que acababa de 
hacer. 

Caracol había dicho á Isidoro: 
- Precisamente tenemos que hablar en serio. 
¿Iban á hablar de él? ¿Querían prepararle acaso 

algún castigo atroz? 
Se escurrió bajo el coche y metióse, sin hacer el 

menor ruido, en el cenacho colgante que servía de 
lecho al perro. Una vez allí, aplicó el oído al tablado 
del coche. 

Merced á un pequeño agujero, no se le escapó una 
palabra de la conversación de los tres miserables. 

Preparaban un robo, un asesinato tal vez, y conta¬ 
ban con su complicidad. 

¡Con la complicidad de Fanfán! 
El niño tenía que ir á buscar un médico, y en tan¬ 

to que éste se alejaría de su casa, para ir á asistir á 
un supuesto enfermo, Caracol y Panuflo la saquea¬ 
rían fácilmente, puesto que no quedaría más que un 
criado en ella. 

Fanfán salió de su escondrijo, horrorosamente pá¬ 
lido, con la frente inundada de un sudor frío, tem¬ 
blando como un azogado. 

Y durante las noches que siguieron, tuvo horribles 
pesadillas. 

La tremenda aventura de Moisdon se la represen¬ 
taba en todos sus detalles siniestros. 

Isidoro no se movía del coche, á causa de las se¬ 
siones de sonambulismo y había de renovar el char¬ 
latanismo del estrado para atraer al público. 

¡Pero el pobre niño sufría atrozmente á la idea 
constante de que Caracol iba de nuevo á tratar de 
convertirlo en un ladrón y en un asesino! 

¡Si pudiese huir! 

, recordaba que el médico había enviado á Claudinet. 
Era precisamente un jueves, día en que los parien¬ 

tes y amigos pueden visitar á los enfermos. 
Había á la puerta del hospital una larga cola de 

visitantes, esperando que abrieran. 
Fanfán, muy conmovido, entró con la muche¬ 

dumbre. 
Claudinet, vestido con el burdo capote de los en¬ 

fermos, se encontraba en el jardín. 
El pobrecito no esperaba la visita de nadie. 
Caracol y Ceferina tenían otras cosas en que 

pensar. 
Fanfán no podía salir. 
Pero el deseo instintivo de respirar en cierto modo 

el aire de la libertad, había llevado á Claudinet á la 
proximidad de la puerta por donde entraban los que 
venían de fuera á visitar á los enfermos. 

De pronto vió á su amigo y dió un grito: 
- ¡Fanfán! 
- ¡Claudinet! 
Los dos niños se abrazaron tiernamente. 
Sin poder hablar, á causa de su emoción, lloraban 

á lágrima viva. 
-¡Tú!.. ¡Tú!.. 
Pasado el primer momento de efusión, fueron a 

sentarse en un banco del patio, y apartados de todo 
el mundo, empezaron á hablar. 

Ambos hablaban á la vez, interrumpiendo sus fra¬ 
ses con sollozos, cambiando amargas sonrisas y pali¬ 
deciendo á menudo á la evocación de un recuerdo, 
ó estrechándose la mano después de un intervalo de 
triste silencio. 

- ¡Oh! ¡Si yo pudiese estar siempre aquí y tu pu¬ 
dieses venir á verme, qué felices seríamos!, dijo uau- 
dinet. Aún no sé leer bien, pero ya deletreo bastan e. 
Mientras tanto, escucho cuando alguno de mis pe 
queños camaradas tiene la bondad de leerme en,a. 
voz algunas palabras de los libros que prestan a 
convalecientes. ¡Qué gusto da! 
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_ Yo también quisiera aprender á leer; pero nunca 
han querido... 

-¡Si supieras lo que dicen esos libros! Hay pala¬ 
bras que hacen latir muy fuerte el corazón y brotar 
lágrimas de los ojos. 

- ¿Qué palabras? 
- Muchas, como, por ejemplo, la palabra patria, 

y las palabras probidad, honor, virtud... 
- ¿Qué quiere decir todo eso? 
-No te lo sabría explicar, pero lo empiezo á com¬ 

prender. En esos libros se habla también de trabajo, 
y cuando suena esta palabra, me avergüenzo, porque 
todos los muchachos de mi edad que hay aquí son 
ya aprendices de algún oficio; saben lo que es traba¬ 
jar y sienten un noble orgullo al pensar que pronto 
llegarán á ser buenos obreros. Entonces no me atre¬ 
vo á decir que mi tía es sonámbula y que yo hago el 
estrado con mi tío... 

-Pero eso es trabajo... 
- No; cuando yo pueda, te explicaré la diferencia. 

Lo que hacemos nosotros no es ningún trabajo hon¬ 
rado... No es más que mendicidad, y es muy feo pe¬ 
dir cuando se puede trabajar... Es casi un robo. 

- ¡Un robo! 
Esta palabra hizo surgir de pronto ante Fanfán la 

horrible preocupación que le atormentaba y que la 
presencia de su compañero había alejado un instante 
de su espíritu. 

-¿Qué tienes?, preguntóle Claudinet, viendo pa¬ 
lidecer á su amigo. 

Fanfán refirióle entonces la conversación que ha¬ 
bía sorprendido entre Isidoro y Caracol; el plan que 
estos miserables habían concebido, el robo, el asesi¬ 
nato quizá de que querían hacerle cómplice. 

Hablaba muy bajo, y los dos pobrecitos miraban 
en torno suyo, temblorosos, asustados, como si ins¬ 
tintivamente hubiesen temido profanar con la confi¬ 
dencia de tan horribles cosas aquella morada llena 
de muchachos á quienes se hablaba de honor y de 
virtud, á quienes se daba, como consuelo para sus 
crueles sufrimientos, la esperanza de una cura que 
les permitiese reanudar pronto su trabajo cotidiano, 
y cuando la ciencia era vencida por la enfermedad, 
la promesa, á la hora de la muerte, de otra vida en¬ 
teramente feliz, en pago de haber sido honrados y 
buenos. 

- ¿Qué vas á hacer? 
-No sé. 
- ¿Por qué no huyes? 
- Lo he pensado. Pero ¿adónde ir? 
-Aquí, conmigo. 
- No me admitirían. Hay que ser enviado por un 

médico. 
- Busca al que me mandó á mí. 
- Imposible. Ese señor conoce á todos los agen¬ 

tes de la policía. Tendría que decirle el motivo de 
mi huida, denunciar á Panuflo y á Caracol. Sería una 
traición cobarde y no quiero... 

- Le dirás que estás enfermo. 
- Siendo médico, conocerá que no lo estoy. 
- Entonces, ¿qué piensas hacer? 
- No sé; lo único que puedo decirte es que no 

seré ladrón ni asesino. Quiero portarme bien, quiero 
aprender á leer para enterarme de esas cosas tan ex¬ 
celentes de que hablabas; quiero trabajar... 

Llegó la hora de salida de los visitantes. 
Los dos muchachos se despidieron llorando. 
-¿Volverás pronto á verme, verdad? 
- Te lo prometo. El jueves próximo. Mientras tan¬ 

to, procura retener en la memoria lo que te lean y 
me lo contarás. 

LA EVASIÓN 

Al volver al boulevard Rochechouart, Fanfán iba 
pensativo. 

Aquellas palabras pronunciadas por Claudinet y 
que ni uno ni otro comprendían de un modo perfec¬ 
to, le abrían nuevos horizontes de luz por donde 
volaba su pensamiento. 

Había, por lo visto, en la vida cosas sublimes que 
todos los niños sabían menos él; cosas que llenaban 
el corazón de dulzura y de las cuales él se veía pri¬ 
vado. 

V entonces, como si la larga tensión de su espíri¬ 
tu sobre aquel punto hiciese surgir de las brumas del 
pasado los olvidados recuerdos, parecióle vagamente 
que aquellas palabras no le eran del todo desconoci¬ 
das, y que, en otra época confusa, habían sonado ya 
a su oído y repercutido en su corazón 

No conociendo París, se extravió. 
Era ya de noche cuando llegó al boulevard Roche¬ 

chouart. 

El tablado de quita y pon no había sido colocado 

aún en la testera del coche para el habitual reclamo. 
La fachada estaba á obscuras. 
Por consiguiente, aquella noche no debía haber 

representación. 
Pero había luz en el interior del coche. 
Caracol, Ceferina y Panuflo debían haber vuelto. 
Sin embargo, al acercarse con precaución, Fanfán 

no oyó el ruido de las discusiones que siempre arma¬ 
ban los tres á su regreso de toda francachela. 

Subió muy quedo á la plataforma. 
La puerta estaba cerrada. 
Miró por el ojo de la cerradura y retrocedió espan¬ 

tado. 
Caracol se había puesto el mismo levitón negro 

que llevaba la noche de Moisdon. 
Isidoro vestía también su traje de entonces. 
- ¿Pero por dónde andará ese demonio de mu¬ 

chacho?, decía la sonámbula. 
- No andará muy lejos. Comparecerá á la hora de 

la pitanza. 
-Apenas son las siete. No tomamos el tren en la 

estación de Montparnasse hasta las diez. Nos sobra 
tiempo. 

- No es eso lo que me preocupa, sino el temor de 
que se niegue á obedecerte, dijo Isidoro. 

- No hay cuidado, repuso Caracol. Y si no se pres¬ 
ta, añadió con una siniestra sonrisa, me veré obliga¬ 
do á deshacerme de él. Está demasiado al corriente 
de nuestros asuntos para que se emancipe de nos¬ 
otros. 

Fanfán lo había oído todo. 
El golpe era para aquella noche. 
Dentro de algunas horas, tendría que elegir entre 

hacerse cómplice de aquellos miserables ó morir. 
Un indecible espanto se apoderó de él. 
Sin reflexión alguna, saltó de la plataforma y echó 

á correr á la ventura. 
Empezaba á caer una lluvia menuda y fría. 
Fanfán no se daba cuenta de ella. 
No paraba de correr, atropellando á las gentes que 

iban con sus paraguas abiertos, tropezando con las 
instalaciones exteriores de las tiendas, metiendo los 
pies en los baches, salpicando á los transeúntes, per¬ 
seguido por el grito espantoso de la víctima de Mois¬ 
don, que repercutía en su oído y que querían hacerle 
oir otra vez. 

Después de haber descendido por la calle Roche¬ 
chouart, llegó extenuado al boulevard Montmartre, 
donde se detuvo. 

La apiñada muchedumbre le impedía correr. 
Poco á poco salió de su atolondramiento. 
Sentóse en un banco y empezó á envidiar la suer¬ 

te de los que desfilaban por aquella vía en plena 
animación, resplandeciente de luz, rica en magnífi¬ 
cos cafés y en lujosas tiendas con 
mostradores llenos de objetos des¬ 
lumbradores. 

Reflexionó largo rato. 
¿Qué resolución iba á tomar? 
Desde luego descartó la idea de 

volver al coche de la sonámbula. 
Aquella noche era demasiado 

tarde para ocuparse en buscar tra¬ 
bajo; pero á la mañana siguiente 
entraría en cualquiera de aquellas 
tiendas á ver si querían emplearlo. 

Pero ¿en qué? 
En lo que quisieran. Poco le 

importaba la clase de trabajo. 
No era tonto y con facilidad se 

pondría al corriente. Por de pron¬ 
to sólo exigiría que lo mantuvie¬ 
sen. 

¿Y si fuese á ver á Claudinet? 
En el hospital trabaría conoci¬ 

miento con algún aprendiz que le 
acompañaría á casa de su maestro. 

Estaba indeciso. 
Su única resolución firme era 

la de no volver á ver á Caracol. 
Sin duda éste le buscaría, pero * 

él sabría ocultarse, y aunque die¬ 
se con él, se negaría á seguirle. 

La noche avanzaba. 
El niño sintió frío y se levantó para entrar en calor 

andando. 
Siguió por la serie de boulevards hasta la Magda¬ 

lena y continuó por la calle Royale y el faubourg 
Saint-Honoré. 

Poco á poco le iban venciendo el sueño y la fatiga. 
No tenía hambre, á pesar de que nada había co¬ 

mido desde el desayuno; pero sentía que le faltaban 
las fuerzas. 

La calle del faubourg Saint-Honoré únicamente 
estaba alumbrada por los faroles públicos. 

Todas las tiendas estaban cerradas, y en aquella 

semi-obscuridad, el niño andaba maquinalmente, em¬ 
pezando á tener cierta incoherencia en sus pensa¬ 
mientos, obstinándose tan sólo en una idea, que for¬ 
mulaba en esta frase incesantemente repetida. 

- ¡No! ¡No volveré más al coche! Prefiero morir. 
Llegó á la altura del palacio del Elíseo. 
Inconscientemente dirigióse hacia la izquierda, an¬ 

duvo un rato más y se encontró en medio de los 
Campos Elíseos. 

Las fuerzas le faltaron del todo. 
Echóse al suelo en uno de los bosquecillos del 

jardín, que le ofrecía un abrigo contra la menuda llu¬ 
via, y durmióse en seguida profundamente. 

Apenas empezaba á clarear, cuando le despertó 
una voz robusta que le decía: 

- ¡Eh, muchacho! ¿Por qué no duermes en tu cama? 
Al mismo tiempo sintióse vigorosamente sacudido 

por un pie de gigante provisto de una bota muy dura. 
Fanfán abrió los ojos, levantóse de un salto, y 

acostumbrado á considerar á los gendarmes y muni¬ 
cipales como gentes de la peor calaña, crueles y des¬ 
piadados, tembló al encontrarse en presencia de un 
guardia de orden público. 

- ¡Un guindilla!.., exclamó. 
El digno representante de la ley ofendióse un poco 

de semejante denominación. 
-Sí, galopín, le contestó; un guindilla... que te 

pregunta qué haces aquí á estas horas .. y por qué has 
pasado aquí la noche. 

- Porque no tengo casa. 
- ¿Y tu padre? 
- No tengo padre, respondió con firmeza el niño, 

después de vacilar un instante. 
- ¿Y tu madre? 
-Tampoco tengo madre... 
- ¡Ni padre, ni madre, ni domicilio! En fin, ¿dón¬ 

de dormiste anoche?, ¿y anteanoche?, ¿y las noches 
anteriores? 

El niño guardó silencio. 
- ¿No quieres decirlo? Has huido de tu casa ó de 

la casa de tu amo para vagabundear, ¿no es cierto?, 
ó para vivir del robo... 

- ¡No he robado jamás! 
- La verdad es que no tienes cara de ladrón; pero, 

en fin, contesta: ¿dónde vivías antes de instalarte en¬ 
tre esos arbustos? 

El niño calló. 
- No quieres contestar; pues vente conmigo al 

cuartelillo. 
¿Adónde lo llevaban? 
¿Qué iban á hacer de él? 
Tuvo un momento la idea de huir, pero la rechazó 

en seguida. 
¿Por qué había de huir, si nada malo había hecho? 

ÍJ5 

Papá Caracol le engaña... 

No había cometido ningún delito. Sólo quería tra¬ 
bajar y no volver con Caracol. 

Por eso no iban á castigarle. 
En cuanto á su verdugo, no volverían á ponerle en 

su presencia, porque estaba resuelto á no pronunciar 
su nombre. 

- Señor sargento, dijo el guardia, entrando en el 
cuartelillo del Palacio de la Industria con su compa¬ 
ñero; aquí traigo un muchacho que encontré dormi¬ 
do entre unos arbustos y que se niega á decir dónde 
tiene su domicilio. 

( Continuará) 
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EL FERROCARRIL DE LA JUNGFRAU 

(suiza) 

La idea de transportar á los turistas en ferrocarril 
hasta la cumbre de la Jungfrau, la célebre «Virgen 
del Oberland bernés,» era realmente una idea algo 

yer-Zuller tiene su punto de partida en la indicada 
estación, describe una vasta curva para llegar á la 
primera montaña de la izquierda, es decir al Eiger, 
situada á dos kilómetros de aquélla, penetra luego 
en el macizo y lo contornea interiormente recorrien¬ 
do su otra otra cara septentrional de modo que el 
viajero pueda admirar en las estaciones sucesivas el 

Fig. x. - Panorama de la Jungfrau 

atrevida, si se tiene en cuenta que la cima de aque¬ 
lla montaña, siempre cubierta de nieve, se eleva á 
4.166 metros sobre el nivel del mar. 

Tan atrevido se consideró el proyecto, que contra 
el mismo se formularon infinidad de objeciones. Lo 
primero que se preguntaron muchos fue si era pru¬ 
dente elevar á los curiosos á tan considerable altura, 
y si bien á esto se respondía que los viajeros suben 
al Monte Blanco, cuya altitud es de 4.810 metros, 
replicaban aquéllos que aparte de no ser esta em¬ 
presa asequible á todo el mundo, la ascensión á esta 
última montaña es larga y el organismo se va acos¬ 
tumbrando poco á poco á la altura, al paso que en 
la ascensión de la Jungfrau en pocas horas subirían 
los turistas algunos miles de metros. 

Una comisión compuesta de M. Kroniclcer, profe¬ 
sor de Fisiología de Berna; de M. Regnard, profesor 
de París, y de M. Spelterini, aeronauta, tranquilizó 
muy pronto al concesionario por lo que se refería á 
esta dificultad. 

Otra comisión de especialistas consideró el proyec¬ 
to como realizable, y el Consejo Federal otorgó la 
concesión. 

M. Guyer-Zeller, á quien se deben la mayor parte 
de los ferrocarriles de montaña de Suiza, no vaciló 
en comenzar los trabajos con sólo sus propios recur¬ 
sos, que por otra parte son considerables. Dos años 
después del primer golpe de pico, es decir, en 1898, 
asistíamos á la inauguración del pequeño trozo al 
aire libre que une la estación del Scheidegg con la 
base de la montaña, y M. Guyer-Zeller, en un discur¬ 
so muy aplaudido, decía después del banquete inau¬ 
gural: «Señores, en 1905 nuestra obra quedará ter¬ 
minada y apuraremos nuestras copas de champaña 
en la cima de la Jungfrau.» 

Desgraciadamente, M. Guyer-Zeller no había de 
asistir al coronamiento de su grandiosa empresa, pues 
murió algunos meses después, á principios de 1899. 
Muerto el iniciador, podían abrigarse temores por el 
porvenir del ferrocarril, en el que iban ya gastados 
más de dos millones de francos. Los herederos de 
M. Guyer-Zeller resolvieron llegar hasta el final y los 
trabajos prosiguieron cada vez más activamente, ha¬ 
biéndose abierto recientemente á la explotación el 
segundo trozo situado en plena galería subterránea. 

Todos los turistas saben que desde hace algunos 
años se recorre el macizo de la cordillera de Win- 
gernalp, desde Lauterbrunnen á Grindelwald por me¬ 
dio de un ferrocarril de cremallera. Desde Interla- 
ken á Lauterbrunnen se va en ferrocarril de vía ordi¬ 
naria, y en Lauterbrunnen se toma el de cremallera, 
que conduce al viajero con bastante rapidez á las di¬ 
versas estaciones de la línea, y especialmente á la 
cumbre de la garganta del pequeño Scheidegg (2.069 
metros). De la estación del pequeño Scheidegg arran¬ 
ca el ferrocarril de la Jungfrau. La vista de que des¬ 
de allí se descubre es magnífica: delante del especta¬ 
dor álzanse tres macizos contiguos, el Eiger, el 
Monch y la Jungfrau, y á sus pies ábrese una in¬ 
mensa sima adonde se precipitan los aludes con es¬ 
trépito de trueno. El trazado adoptado por M. Gu- 

paisaje que domina el valle del Ródano. Después 
del Eiger se penetra en el macizo del Monch y por 
último en el de la Jungfrau. Este largo rodeo per¬ 
mite que las pendientes sean más suaves. En suma, 
desde el Scheidegg á la cumbre de la última monta¬ 
ña citada se recorrerán 12 kilómetros, remontándose 

Fig. 2. - El ascensor vertical de la Jungfrau 

aproximadamente en unas tres horas á una altura de 
2.102 metros.. 

Habrá cuatro estaciones intermedias. La primera 
sección, abierta ya al público, está comprendida entre 
el pequeño Scheidegg y el Eigergletscher (ventis¬ 
quero del Eiger): longitud, dos kilómetros; cota 2.321 

que en la actualidad se encuentra muy adelantada 
llega hasta la estación de Kalifirn; el trazado descri¬ 
be una curva de 550 metros en el Eiger y termina 
en la estación situada en la vertiente meridional en 
donde el viajero, merced á una gran abertura practi¬ 
cada en la roca, disfrutará de un magnífico panorama 
sobre las montañas del valle del Ródano. La longi¬ 
tud de esta sección es también de dos kilómetros, y 
la diferencia de nivel de 458 metros, que se salvan 
por medio de una pendiente de 25 por 100. La cuar¬ 
ta sección está comprendida entre Kalifirn y el Jung- 
fraujoch: la pendiente es sólo de 6 por 100; la longi¬ 
tud del trayecto de 3.500 metros y la cota de la es¬ 
tación de la Jungfrau de 3.393 metros, siendo la di¬ 
ferencia de nivel de 123 metros. En la estación de 
Jungfraujoch se encontrarán dos galerías perpendi¬ 
culares, una á la derecha y otra á la izquierda, para 
llevar á los turistas á la vertiente Norte y á la ver¬ 
tiente Sur. Finalmente, la quinta y última sección 
empieza en la estación de Jungfraujoch y termina en 
la de la Jungfrau, á una cota de 4.093 metros, es de¬ 
cir, 73 metros debajo de la cumbre. Allí el turista 
tomará un ascensor eléctrico vertical que le subirá á 
un restaurant que se construirá en la cima. Esta úl¬ 
tima sección es de unos tres kilómetros, la diferencia 
de altura de 700 metros y la pendiente de 25 por 100. 

La parte subterránea tendrá unos io’5o kilóme¬ 
tros de desarrollo, con una anchura de 3*60 metros 
y una altura, bajo clave, de unos 4*25. Desde el pun¬ 
to de vista geológico, atraviesa, en las primeras sec¬ 
ciones, los terrenos jurásicos muy resistentes y muy 
homogéneos, y más arriba, á 3.600 metros, los gneis 
más friables, lo cual hará necesario el revestimiento 
de la galería. 

El sistema de perforación empleado es el ataque 
por medio de las perforadoras y la voladura de la 
roca por los explosivos. Las perforadoras rotativas 
con taladro de acero abren un agujero de un metro 
de profundidad en 15 minutos en el terreno jurásico’, 
y como funcionan cinco perforadoras á la vez, se 
practican 20 agujeros por hora con un avance de un 
metro, pero hay que contar unas tres horas para sa¬ 
car los materiales, de suerte que el avance positivo 
es sólo de cuatro ó cinco metros cada día. La venti¬ 
lación está asegurada por el ventilador Sulzer, im¬ 
pulsado por un motor eléctrico de nueve caballos. 
Cada perforadora es puesta en movimiento por un 
motor de corriente trifasia de tres caballos que reci¬ 
be una corriente de siete amperios bajo 220 voltios. 
Ahora se trabaja lo mismo en invierno que en vera¬ 
no. A la entrada del túnel se han instalado viviendas 
para los obreros, interiormente blindadas con cora¬ 
zas de madera que encierran colchones de fieltro: 
durante el invierno la calefacción de estas habitacio¬ 
nes es constante, día y noche, porque en aquellas 
altitudes el frío es intenso, descendiendo á veces el 
termómetro á 25o bajo cero. Hay allí una panadería 
que funciona diariamente, y por último, como duran¬ 
te cinco meses por lo menos están interrumpidas las 
comunicaciones con la parte baja de la montaña, se 
acumulan durante la buena estación las provisiones 
necesarias. Además, entre Lauterbrunnen y el peque¬ 
ño Scheidegg hay instalada una línea telefónica. La 
línea ha sido sólidamente sentada en el trayecto en¬ 
tregado ya á la explotación, porque la concurrencia 
de viajeros durante el buen tiempo es muy grande y 
se necesitan trenes pesados. En los trayectos subte- 
terráneos se ha instalado una cremallera muy sólida. 
La vía está provista de rieles de acero que descansan 
sobre traviesas de acero también. Para la cremallera 
se ha adoptado un tipo análogo al que se utiliza des¬ 
de hace tres años en el ferrocarril del Stanserhorn, 

metros. La segunda sección es también de dos kiló¬ 
metros y penetra hasta Grindelwaldblick en plena 
galería: está en explotación desde 1899 y su cota es 
de 2812 metros, salvándose la diferenciare nivel 
por medio de una pendiente de 25 por 100. La esta¬ 
ción está construida en la roca. La tercera sección, 

desde Stans á Engelberg. La forma cónica dada a la 
parte dentada del ferrocarril de cremallera permite e 
empleo de máquinas que impiden todo descarrila¬ 
miento y toda desviación de las ruedas dentadas. 

Cada tren se compone de una locomotora eléctri¬ 
ca y de dos vagones; la primera pesa 12 toneladas y 
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el número de viajeros que pueden contener los se¬ 
gundos es de 80. El peso total en carga es de 26 
toneladas. En las pendientes de 25 por 100 la velo¬ 
cidad está fijada en 8'50 kilómetros; el trabajo que 
se ha de producir es de 215 caballos. La locomotora 
es de dos motores de 125 caballos cada uno y está 
alimentada por corrientes trifásicas de 700 voltios, 
reducidos á 500 en la estación del pequeño Schei- 
degg. La toma de corriente se verifica por medio de 
troileys. Un segundo transformador á la entrada del 
subterráneo reduce el voltaje á 220 voltios para las 
perforadoras y para las lámparas eléctricas. 
v Se supone una producción de 50 por 100 entre la 
llanta de las ruedas motrices y el eje de la turbina 
hidráulica que engendra la corriente primaria; de 
modo que cada tren exige 425 caballos, y como hay 
que tener en cuenta el gasto de luz y calefacción, se 
ha adoptado como unidad de máquina generatriz 
500 caballos. 

¿De dónde se saca la energía necesaria? 
En la parte baja del Wengernalp, en Lauterbrun- 

nen por un lado y en Grindelwald por otro, corren 
el Lutschine blanco y el Lutschine negro, y la socie¬ 
dad explotadora se ha asegurado la propiedad de dos 
tomas de agua. Hasta ahora sólo se ha instalado una 
fábrica generatriz en Lauterbrunnen: un tubo de 
hierro de unos i’8o metros de diámetro desciende 
por el río en un trayecto de 600 metros; el agua cae 
en un depósito, en donde, una vez filtrada, puede 
regularizarse el suministro de la misma. De este de¬ 
pósito arranca una nueva tubería del mismo diáme¬ 
tro y de 1.630 metros de longitud que conduce el 
agua á la casa de turbinas, suministrando seis metros 
cúbicos por segundo, en un salto de 36 metros. De 
este modo se recogen 2.130 caballos con una pro¬ 
ducción de 70 por 100 de las turbinas. En la actua¬ 
lidad se utilizan unos 1.200 caballos: dos turbinas 
que mueven dos alternadores de 500 caballos y dos 
turbinas pequeñas que mueven dos excitatrices de 
25 caballos. Estas máquinas serán pronto dobles. 

Cada alternador produce una corriente de 7.000 
voltios, que es conducida directamente al pequeño 

Scheidegg por tres alambres de cobre sostenidos por 
postes de xo metros de alto. La distancia entre la 
fábrica generatriz y el pequeño Scheidegg es de siete 
kilómetros, y la diferencia de nivel de 1.300 me¬ 
tros. 

Calcúlase que el coste de los trabajos será de unos 
10 millones de francos. Las obras avanzan unos 1.200 
metros al año, de modo que dentro de cinco años 
quedarán terminadas si no ocurre algún contratiem¬ 
po, pudiendo inaugurarse en 1905 ó con mayor se¬ 
guridad en la primavera de 1906. En cuanto á los 
productos, espérase que los beneficios serán impor¬ 
tantes, pues se estima en 60.000, por lo menos, el 
número de turistas que harán anualmente el viaje: 
el precio de éste será de 50 francos ida y vuelta, y no 
resultará exagerado, si se tienen en cuenta los gastos 
que ocasiona una ascensión individual, para una as¬ 
censión á 4.166 metros sin fatiga, sin peligros y con 
la perspectiva de un panorama dé belleza y grandio¬ 
sidad incomparables. 

Enrique de Parville. 

_ ■"prescritos por ios médicos celebres 
- ^EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BBARRAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

^ ** l°das ¡as Far<ria'c'/ii 

ARABE de DENTICION 
VlBj FACILITA LA SALIDA DELOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 

Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES do la PRIMERA DENTICIÓN* ¿j 
•^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

cum 

IOS DCJ.ORES , BeTüRBOJ, 
S>wressio)Jes be 1.05 

meiIsTruos 

FjríBRiAtíTisoE.PiitoLi 
1 , L ,SHHS . 

tARttflCIAS y DROGUERIAS 

PILDORAS BLANCARD 
con Voduro de Hierro inalterable 

’Aprobidu por Ia Academia do Medicina do Parlo, ole. 
CutriI1ANEMIAJ1 POBREZAS liSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las soñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobados por la Academia do Medicina do Parlo, ote. 
CiiiriliANEMIA,ltPOBREZAdt kSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy.lasaeZ.aad 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia do Modiclna do Parlo, e 
ConlrtltANEMIA.kPOBREZAdikSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señaa de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, París. 

* Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

k comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por. ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 1 

Pepsina Manlt 
Aprobada per la ACADEHIA DE EECICIVA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, tw 1856 
Hadallai en lai Bxpoaioionaa Internacionales da 

PARIS - LTOH - VIESA - PHILADELPBIA - PARIS 
1872 1876 

u aari.it con «l mitos éxito xa us 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V oraos cesoeoxrss di h niexjra* 

BAJO LA FORMA DE 

¡ELIXIR* • d» PEPSINA BQUDAÜLT 
VINO • . do PEPSINA BOÚDAULT 

¡POLVOS- de PEPSINA BOUSSAULT 
PAB1S, Pfaaraueie COLLAS, 8, rae Daapbin* 

y tn las principalte farmacias, A 

^ a 1 v ^\ase de 

. ¡s,SB de VÓMITOS 

fmm 

od!6‘s«vo. pai|p^d« 

emplear Guerra. ^ 

los 8AlICILAT08Tl^t^Í¡¡|r los recomiendan 

de VIVAS PÉREZ autor!dadesBLmédicas 
CELEBRAN CON ENTUSIASMO SUS EFECTOS CUANTOS LOS USARON 

PÍDANSE EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS DEL MUNDO 

Son falsas todas las cajas que no lleven en el prospecto inscripción 
transparente vcon los nombres del medicamento y del. autor. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la 
Clorosis,la. Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las enfermedades del 

H EMOSTATÍCA pedio y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rw.ro de las damas (Tlarba. Pistóte, etc.), t-n 
ninioin peligro para el cutis 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en eaj«», para la barba, y en 1/2 Oljaa para el bigote ligerol. Para 
los braxos, empléese el BILL » tíUJE. DUSSER, 1,ruó J.-J.-Rouasaau. Parir* 
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Zurciendo la vela, cuadro de Laureano Barrau (Salón Robira, Fernando VII) 

'GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omicíon de la voz.—Prbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
j^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

p ^NCREAT/jy* 

•JEFRESK/ 
O Adaptada por la Armada ¿J> 

y loa Hoapltalaa de Parla. fN 

DIGESTIVO !61 mas vpoderoso 

1 Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

i ¿a PANCREATiNA DEFRESNEpreviene Iasafec- 
i ciones del estómago y facilita siempre la digestión. [ _En_todaa las buenaa Farmacia» de España. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

- . PASTILLAS y POLVOS 
PATIFtSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de I03 Intestinos. » & Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS\j. 

■WVWOTOTM 

PEREGRINA t ■ REMEDIO SEGURO CONTBA las 

U JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FODRNIERFarm0,114, Ruede Provonce, ti PARIS 
1* MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

IVIND AROUDl 
MEDICAMENTO-ALIMEHTO, el mis poderoso REGENERADOR prescrito por les MÉDICOS. 

DOS FÓRMULA8: 

„ , 1 - CABNE-QUINA 1 II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En lo* caso* de Enfermedades del Eittímago y de En lo* casos de Clorósis, Anemia profunda 

lo* Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones doíorosas, Fiebres do la* colonia* 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. PAVBOT y C‘\ Farmacéuticos, 102, Rué Rlchelieu, PARIS, v en todas Farma*¡nt 

r - -----a. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones del 
. _ pecho, Catarros, Mal de gar- 

¿anta; Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé 
e6te poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir Im Firma 'WLINSI. 
Depósito km todas las Boticas t Drooukhias. — PARIS. 31, Rus da Selne. 

J 
arabede!Digital de 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobracimisnto da la Sangra. 

Debilidad, etc. 

GrageasalLactatodeHe 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de 
I «i M 0171 en iníeccion ipodermica. 
B a i)1 EÍ§ I § B LriH »1°I i Pl "l¡R i I Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Orodela S*d de Eia de Paria detienen las‘perdidas. § 

LABELONYE y C99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

EL APIOL b JORET HOMOLLEr1" , los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze < 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toan» 
las afecciones nerviosas. -,v 

Filma, Espedidme!: J.-P. LAROZE S C“, í, roe des Lions-St-Paol, i Paria- , 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drogaerlaa^^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIASUFl 
Farmacia, tAMB DE Id V O El, 150. JPASIS, y pn toüaa lao I armactu. m 

El jarABE de briant recomendado desde su principio, por los Pr0*e® „ I 
Laennec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo. e¡¡ c¡ • 
ano 182» obtuvo el privilegio Se Invención. VIBDAPERO CONFITE PECTORAL c»» »»8; I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como» 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á sui ene» 

1 contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMACIONES del PECHO y de los 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, db Montan rr y Simón 
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CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

LOS CONGRESOS 

No cumpliríamos bien nuestra misión de cronistas 
de este concurso universal, si dejásemos pasar la 
oportunidad de decir algo acerca de los muchísimos 
congresos que han venido á resolver con resultado 
práctico algún problema trascendental de la vida 
contemporánea. 

Pero no todos estos congresos han respondido á 
las esperanzas que en ellos se tenían fundadas, ni to¬ 
dos los congresistas han estado á la altura de su 
misión. 

Hemos tenido ocasión de admirar la omnisciencia 
de algunos filántropos que han tomado activísima 
parte en congresos de muy diversa índole, contribu¬ 
yendo eficazmente con sus conocimientos y con su 
buen sentido práctico á la solución de los más arduos 
problemas. 

Pero al lado de estos sabios de verdad, hemos te¬ 
nido que soportar la charla pirotécnica de congresis¬ 
tas de relumbrón, cuyos discursos no han necho más 
que alargar inútilmente las sesiones de los congresos. 

También hemos tenido que padecer bajo la elo¬ 
cuencia de muchos provincianos ilustres, que en su 
afán de asombrar á sus contemporáneos en pleno 
París, han aprovechado la ocasión de los congresos 
para traer remedios contra todos los males de que se 
queja la humanidad. 

Ha habido congresos sobre todas las cuestiones 
imaginables. Muchos de ellos habrán resultado ab¬ 
solutamente inútiles. Algunos han logrado los altos 
fines que se proponían. Otros, sin llegar á soluciones 
definitivas, las han preparado sin duda para un por¬ 
venir no lejano. Y aunque no han faltado reuniones 
contraproducentes y ridiculas, del balance de estos 
congresos resulta una suma considerable de asuntos 
dilucidados y un aumento apreciable de confraterni¬ 
dad entre esos hombres consagrados á unos mismos 
estudios y venidos de las cuatro partes del globo 
para aportar el tesoro de sus conocimientos á estas 
asambleas de la inteligencia. 

El vasto palacio de los Congresos, levantado á la 
orilla del Sena, junto al puente del Alma y al extre¬ 
mo de la ruidosa calle de París, se inauguró con el 
congreso de las Ciencias de la escritura, bajo la pre¬ 
sidencia honoraria del príncipe de Mónaco y la efec¬ 
tiva del ministro plenipotenciario Sr. Gavarry, que 
hizo la historia de la grafología, esa ciencia que se 
empezó á estudiar hace dos siglos, y de la cual se 
ocuparon con detenimiento sabios y filósofos como 
Leibnitz, Goethe y Lavater. 

Leyéronse memorias sobre la influencia social de 
la grafología y sobre los signos grafológicos de la 
memoria, y consagróse una sesión entera al carácter 
de letra llamado del Sagrado Corazón, por ser común 
á la inmensa mayoría de las alumnas del célebre co¬ 
legio. Según una comunicación de un congresista, 
ese carácter de letra angulosa y empinada es indicio 
de disimulo y de las pasiones más feas. Pero el padre 
Darrois se levantó á combatir con denuedo semejan¬ 
te tesis, sin que acerca de tan delicado asunto se lle¬ 
gase a una conclusión. Examináronse los medios de 
favorecer el desarrollo científico de la grafología y la 
formación profesional de grafólogos, y leyéronse va¬ 
rias memorias relativas á la educación de la infancia 
según las aptitudes reveladas por su carácter de letra: 
cuestión que es, sin duda, la más práctica de cuantas 
se han discutido en este congreso. 

Siguió el congreso de la propiedad urbana, que 
proporcionó al presidente la ocasión de congratular¬ 
se de que Francia sea el país que cuenta mayor nú¬ 
mero de propietarios, y á los propietarios congresis¬ 

tas la oportunidad de organizarse en cooperativas 
para la defensa de sus intereses, echando las bases 
de una asociación internacional á fin de soportar en 
común las pérdidas que representan las habitaciones 
desalquiladas. 

El proyecto es peregrino, y ha de sugerir sin duda 
á los inquilinos la idea de formar una liga interna¬ 
cional para poder luchar con armas iguales contra 
los caséros. 

Los congresos de horticultura, presididos por el 
ministro del ramo, han presentado verdadero interés 
técnico y profesional. 

El congreso internacional del Comercio y de la 
Industria, patrocinado por la Cámara de Comercio 
de París, ha sido la continuación de los congresos 
de 1878 y 1889. De su seriedad é importancia da 
exacta idea su Boletín, cuyos últimos números, de 
350 páginas, contienen trabajos de gran mérito y ele¬ 
vadas miras. 

El congreso de obras é instituciones femeninas, 
que en igual época solía reunirse todos los años en 
Versalles, se ha transformado, con motivo de la Ex¬ 
posición, en un congreso internacional. 

Después de un discurso del Sr. Mabilleau, que des¬ 
cribió el carácter de las obras femeninas y la legítima 
influencia de la mujer, la señorita Sara Monod expu¬ 
so, con su convicción elocuente, la obra de la comi¬ 
sión organizadora, y pasó á ocupar la presidencia por 
elección de la asamblea. Cada una de las sesiones 
ha sido consagrada áuna de las secciones siguientes: 
Filantropía y Economía social; Legislación y Moral; 
Educación individual, Educación social y Pedagogía; 
Trabajo de las mujeres, y Artes, Letras y Ciencias. 

Se ha discutido extensamente sobre el papel que 
la mujer viene desempeñando de medio siglo á esta 
parte en las obras de asistencia y previsión; sobre la 
abrogación de las medidas de excepción con respec¬ 
to á la mujer en materia de costumbres; sobre la 
educación idéntica del hombre y de la mujer, sus 
ventajas y sus inconvenientes; sobre la libertad del 
trabajo de la mujer, y sobre la situación y la influen¬ 
cia de la mujer en el arte aplicado al adorno y á la 
industria. Sentóse el principio de la solidaridad entre 
las mujeres que escriben, hasta el punto de que las 
que han logrado asegurarse una existencia indepen¬ 
diente, se entiendan para proteger colectivamente á 
las principiantes. El congreso votó por que los princi¬ 
pios generales de libertad y de igualdad presidan al 
trabajo de la mujer como al del hombre, y que, por 
consiguiente, sean abrogadas todas las leyes que, so 
pretexto de protección, cohiben la libertad de traba¬ 
jo de la mujer. Se ha discutido con lucidez sobre las 
obras de preservación y de levantamiento; sobre el 
régimen carcelario y correccional; sobre la adminis¬ 
tración de los bienes de la mujer en el matrimonio, 
y sobre el derecho del padre y el de la madre, que, 
en concepto de la mayoría de la asamblea, deben ser 
iguales con respecto á los hijos. 

También se trató de la preparación práctica para 
el profesorado, del puesto déla mujer en la enseñan¬ 
za, de la enseñanza y de la administración de los 
establecimientos escolares en todos los grados, lo 
mismo que de las sociedades cooperativas de pro¬ 
ducción, de la educación física y de otras muchas 
cuestiones á cual más interesante. Han llamado par¬ 
ticularmente la atención los debates relativos al espi¬ 
noso asunto de la investigación de la paternidad; de¬ 
bates en que ha intervenido alguna elocuente doctora 
en Derecho. 

Como se ve, esta vez las mujeres, aunque han ha¬ 
blado mucho como de costumbre, han hablado bien 
y con provecho. 

No menos importante por la autoridad de los con¬ 
currentes y por los trabajos presentados, ha sido el 
congreso de los accidentes del trabajo y seguros so¬ 
ciales; cuyas sesiones inauguró el ministro de Comer¬ 
cio, quien expuso que hallándose ya resuelta en prin¬ 
cipio la cuestión primordial del congreso, tratábase 
de pasar de la teoría á la práctica. 

El primer asunto puesto á la orden del día fué el 
de los seguros obreros en Alemania á fines del siglo 
diecinueve. Según la memoria presentada por el doc¬ 
tor Bcediker, consejero íntimo del gobierno alemán, 
es necesario, en los Estados modernos, adoptar el 
seguro obligatorio, por diferente que sea su genio 
particular. El Dr. Zacher afirmó que el sistema del 
seguro libre deja á cargo del obrero la solución de 
un problema que es absolutamente incapaz de resol¬ 
ver por sí solo. Según el orador, los resultados prác¬ 
ticos obtenidos son absolutamente contrarios á la 
tesis del legislador individualista. 

M. Levy-Alvarez, abogado de los tribunales de 
París, sostuvo la tesis contraria, declarando que es 
absolutamente imposible asimilar la situación france¬ 
sa á la alemana. 

M. Jay, profesor de legislación industrial en la fa¬ 

cultad de Derecho de París, se mostró, por el con¬ 
trario, admirador casi sin reserva del sistema alemán. 

M. Hartmann presentó un informe sobre la clasi¬ 
ficación de las industrias según los riesgos que hacen 
correr á los trabajadores. 

Leyóse una memoria del doctor Kcegler sobre el 
seguro obrero en Austria, y un informe del doctor 
Magaldi acerca de los resultados del primer año de 
aplicación de la ley sobre los accidentes del trabajo 
en Italia. 

Finalmente, el profesor Hjledt, de Helsingfors, 
inició al congreso en la ley reglamentaria del seguro 
obrero en Finlandia, y M. Paulet, delegado del mi¬ 
nistro de Comercio y profesor de legislación obrera 
en la Escuela de Ciencias políticas, dió á conocer la 
ley francesa de seguros contra los accidentes. Resul¬ 
ta que esta ley es tan complicada, que ha habido 
necesidad de crear una «Junta consultiva de seguros 
contra los accidentes del trabajo» y nombrar unos 
nuevos funcionarios llamados «Comisarios-revisores.» 

M. Vernrot, secretario general del Sindicato de Se¬ 
guros á prima fija, declaró, en nombre del Seguro 
libre contra los accidentes del trabajo, que las socie¬ 
dades acaban de modificar sus tarifas de modo que 
se amolden á la ley de 1898, y que, por consiguien¬ 
te, el mundo de los seguros acepta el nuevo régimen 
que se acerca al socialismo alemán, puesto que con¬ 
tiene el principio del riesgo profesional. Esta decla¬ 
ración fué acogida con aplauso, y fueron aprobadas 
las conclusiones del representante del ministerio de 
Comercio. 

Han seguido luego muchos congresos á los cuales 
no hemos podido asistir, sencillamente por carecer 
del don de la ubicuidad. Tales han sido el de las 
Habitaciones baratas, el de las Estaciones agronómi¬ 
cas, el de la Alimentación del ganado, el de los Ve¬ 
getarianos, el de los Actuarios, el de la Venta del 
trigo, el de Minas y el de Metalurgia, por no citar 
más que los que en este momento recordamos. Ha 
habido congresos para todas las profesiones y todos 
los asuntos imaginables; y con ser tan vasto el pala¬ 
cio levantado ex profeso en la Exposición, algunas de 
esas asambleas no han tenido puesto en él. 

El congreso de mineros votó por unanimidad el 
principio de la jornada de ocho horas y una resolu¬ 
ción que tiende á la nacionalización de las minas y 
á la recuperación de las minas no explotadas en fa¬ 
vor de los obreros, ó á la obligación para los conce¬ 
sionarios de explotarlas. Entre otras cosas, el congre¬ 
so ha reclamado que los que exploten minas entre¬ 
guen á los sindicatos de mineros una libreta que 
contenga los salarios pagados, indicando el número 
de horas de trabajo y el precio de venta de los car¬ 
bones, á fin de que los obreros puedan hacerse cargo 
de si la tarifa de los salarios ha seguido la progresión 
de los precios de venta y de los beneficios realizados 
por los amos. 

También examinó los medios de crear un movi¬ 
miento general de obreros; y no faltó quien propusie¬ 
se una huelga universal. Pero los delegados ingleses 
declararon que no podían adherirse á semejante pro 
ceder, porque aún están comprometidos por tres 
años en virtud de un acuerdo tomado por el comité 
de conciliación, que crearon á fin de resolver en 
Inglaterra las cuestiones que surgiesen entre amos y 
obreros. El presidente, en su discurso de clausura, 
ensalzó y estimuló la organización obrera interna¬ 
cional. 

Hemos tenido luego el congreso de agricultura, en 
el que han tomado parte gran número de represen¬ 
tantes de las grandes Asociaciones, de las potencias 
extranjeras, economistas ilustres, hombres políticos 
y especialistas ilustrados. 

Entre otras cosas, ha estudiado el papel que los 
sindicatos pueden representar en las relaciones direc¬ 
tas entre el productor y el consumidor y las medidas 
que convendría tomar para fijar los precios de venta, 
evitando la intervención de los especuladores. 

En esta asamblea han hablado casi todos ^os.1” 
viduos que tomaron parte en el congreso especia 
la enseñanza agrícola, presidido por Casimir-Pene • 
Se han leído informes notables y se han pronuncia 
elocuentes discursos sobre la enseñanza genera 
la agricultura, sobre las escuelas de aplicación y ^ 
establecimientos de enseñanza profesional y so r 
enseñanza agrícola en las Universidades, pun 
partida de interesantes controversias, como o 
sido asimismo el informe de Madama Bodin,dire 
de la Escuela de Goétlogon, sobre la enseñanza g 

cola de las mujeres. j'contido 
Ahondando más las cuestiones, se ha ai _ 

acerca de la aplicación de las ciencias a la agr 
ra, y en una palabra, acerca de todo 1° que P 
mejorar el cultivo de cuanto produce la madre 

Joan B. EkseSat- 
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CAROLINA CORONADO 

Hace algún tiempo, recordaba Eusebio Blasco en 
uno de sus artículos á la difunta Carolina Coronado, 
y respondía ésta desde Cintra, la hermosa ciudad 
lusitana, dando fe de vida en breves renglones que 
publicó un diario de Madrid. 

Que viviendo un cuarto de siglo retirada casi en 
absoluto del trato social y ausente de su patria, la 
consideren á los setenta y seis años difunta los que 
moviéndose á todas horas en el mundano enjambre 
llegan á confundir la vida con el ruido y el silencio 
con la muerte, nada tiene de particular; pero sí es 
curioso lo que aconteció á la misma señora en sus lo¬ 
zanas mocedades, año de 1843. 

Ya entonces era, si no famosa, conocida; y desde 
Almendralejo, donde nació, enviaba sus versos á la 
corte, refugio de tantos poetas y madre de tantas 
desdichas, cuyo suelo no había pisado aún, cuando 
la noticia de su muerte vino á sorprender á cuantos 
de nombre la conocían y desde lejos la estimaban. 

Siempre hubiera sido sensible ver marchitar en 
capullo una esperanza; pero en aquellos tiempos de 
romanticismo exaltado, el dolor siempre hallaba eco 
en las arpas y lágrimas de tinta en las plumas. No 
faltaron poetas que llorasen tiernamente sobre un se¬ 
pulcro avaro de guardar la estimable joya; y á una 
delicada elegía de Florentino Sanz, respondió la di¬ 
funta con otros versos no menos delicados, asegu¬ 
rando que ni remotamente pensó nunca en abando¬ 
nar un mundo tan halagüeño, donde todo la sonreía. 

Y vino á Madrid, y arrebató con su hermosura 
ideal, no teniendo que pedir protecciones, porque al 
verla sus amigos le brindaron amorosa esclavitud. 

Deslumbradoras veladas en el Liceo, ardientes de¬ 
claraciones al día y suspiros al minuto, composicio¬ 
nes poéticas en variedad de metros y en el mismo 
diapasón de ansia indefinible; todo parecía escaso 
tributo para la dulce criatura que, uniendo los atrac¬ 
tivos arrebatadores de la mujer álas candideces ado¬ 
rables del ángel, fue la desesperación de muchos y 
el encanto de todos, porque todos admiraban su be¬ 
lleza y su talento y ninguno era su enemigo. 

Años antes, el gran Espronceda, en el apogeo de 
su gloria y de sus travesuras, había dedicado á la 
inocente niña, que tan sabrosas muestras daba de su 
ingenio con La Palma y Soledad, una poesía cuyo 
comienzo es: 

«Dicen que tienes trece primaveras 
y eres portento de hermosura ya, 
y que en tus grandes ojos reverberas 
la lumbre de los astros inmortal. 

Juro á tus plantas, que insensato he sido 
de placer en placer corriendo en pos, 
cuando en el mismo valle hemos nacido, 
niña gentil, para adorarnos, dos.» 

El fogoso Espronceda, conterráneo de la dulce 
Carolina, la presentaba con tan amantes y sentidas 
estrofas á las admiraciones de la juventud; y á la 
exaltación del apasionadísimo romántico respondían 
los cantares de un coro de poetas y las alabanzas de 
un público tan ansioso de ideal, que lo buscaba fre¬ 
néticamente á todas horas, hasta en los versos que le 
ofrecían los folletines de los diarios. 

Aquello era el delirio de la versificación. Leyen¬ 
das, odas, romances y poesías de todas cataduras: por 
lo general sentimentales y llorosas, raras veces cómi¬ 
cas y satíricas; ¡el diluvio en verso! Desde Salas de 
Quiroga, hasta Ribot y Fonseré, centenares de poe- 
ws que ya nadie conoce compusieron millares de 
obras que nadie sacará en adelante del olvido. La 
variedad de metros era lo que más preocupaba. Ger- 
fudis Gómez de Avellaneda hizo en este particular 

muy valiosos ensayos, domando el difícil verso de 1 
nueve sílabas y el de trece, y ofreciendo escalas de 
variadísimas estrofas, desde dos hasta diez y ocho sí- 
abas, como las había imaginado Víctor Hugo. 

Al aparecer Carolina entre la turba de poetastros \ 

y escritorzuelos, no dió gran importancia desde un 
principio á la forma métrica, más interesada en el 
fondo, que suele ser en sus composiciones una cons¬ 
tante divagación psicológica. 

En el primer viaje, su estancia en Madrid fué muy 
breve, y volvió á su tierra natal habiendo publicado 
el primer volumen de sus Poesías (1843) y sentido 
las primeras caricias de la gloria. 

Nueve años de ausencia no bastaron para que la 
olvidaran sus amigos y admiradores: desde Almen¬ 
dralejo enviaba Carolina sus trabajos, que se dieron 
á luz en las principales publicaciones periódicas, y 
sostenía con sus íntimos frecuente correspondencia. 

Si los versos de Carolina resultaban dulces y sa¬ 
brosos, eran sus cartas, para quienes tuvieron la for¬ 
tuna de recibirlas, un verdadero encanto. Carolina 
jamás publicó novelas ni frecuentaba la prosa, y su 
prosa es muy superior á sus versos; las cartas que 
sus amigos conservan podrían servir como deliciosos 
modelos; en ellas, más aún que á través de sus me¬ 
jores poesías, descubre y muestra su corazón pura¬ 
mente femenil y su ingenio delicado. Lástima que 
tan preciosos manuscritos no se reúnan y publiquen 
para que pudieran recrearse con su lectura cuantos 
amantes de lo bello se recrean aún con los primores 
del habla castellana. Pero si Carolina Coronado no 
reúne pronto los tesoros dispersos que derrochó su 
pluma en cartas admirables, con el último de sus 
amigos morirá la última esperanza de que tal publi¬ 
cación se realice. 

La familia española no es muy aficionada por lo 
general á conservar los manuscritos de sus difuntos 
más amados. Cuando las cenizas de un hombre ba¬ 
jan al sepulcro, las cartas y papeles que guardara (y 
es mucho que los guardare, pues tenemos todos afi¬ 
ción á romper y á destruir papeles) también se con¬ 
vierten pronto en cenizas. No parece sino que al 
morir cada español arrastra consigo el secreto de un 
crimen, según la prisa que nos damos todos á borrar 
las huellas de los muertos. Las cartas (lo primero 
que se destruye y lo que más debiera conservarse) 
revelan mejor que documento alguno el carácter de 
quien apresuradamente las escribe. Las cartas de la 
señora Coronado nos darían á conocer su alma llena 
de femeniles virtudes, y no sobran, por desgracia, 
estos ejemplos entre las mujeres que saben manejar 
una pluma, ni hay muchas escritoras que sepan es¬ 
cribir sus cartas como la señora Coronado; porque 
para componer un libro de versos, un drama ó una 
novela, basta el talento; para escribir una carta se 
necesita corazón. 

En 1852 volvió á Madrid Carolina, fijando su re¬ 
sidencia en este centro de todas las ambiciones. .Dió 
á la estampa un segundo volumen de Poesías y pu¬ 
blicó muchas que no están aún coleccionadas. Muy 
pretendida, muy hermosa, muy alegre, agradábale 
mucho el trato social;frecuentaba las tertulias desús 
amigos y abría, las puertas de su casa en justa corres¬ 
pondencia y acaso también por caridad hacia sus 
adoradores; hablaba con todos y todos hablaban con 
ella... Sin embargo, nunca dió que hablar. Sus alegrías 
y sus confianzas y sus condescendencias nunca tu¬ 
vieron interpretaciones maliciosas. Una mujer así 
¿no ser presa de maldicientes y despechados? Parece 
cosa extraña; pero es lo cierto que su virtud se im¬ 
ponía, y fué indiscutible y adorable como su her¬ 
mosura. 

Carolina se casó con Mr. Perry, diplomático ex¬ 
tranjero. Viuda ya en el año 74, la muerte de una 
hija produjo en aquella mujer tan profundo y espan¬ 
toso desconsuelo, que, vencida por lo irreparable, 
huyó para siempre, buscando en Cintra un refugio 
solitario. 

Y allí vive aún, apartada y triste, consagrándose á 
la memoria de su adorada muerta, buscando sola¬ 
mente algún consuelo en el ejercicio de la caridad. 

El padre Blanco, en su Literatura española en el si¬ 
glo xix, dice de Carolina: 

«... el mundo interior absorbe por completo sus 
facultades y su atención, descubriéndole sus miste¬ 
rios é intimidades, que ella sabe traducir con feme¬ 
nina delicadeza. ¿Cómo olvidar, una vez leídas, las 
cantigas de El amor de los amores, tan aladas, bellas 
y conceptuosas? Quizá no pueda el lector darse cuen¬ 
ta del orden en que van sucediéndose los pensamien¬ 
tos; quizá no se descubre el plan general; pero em¬ 
belesa aquello mismo que se desconoce, y no es po¬ 
sible resistir á la magia con que atraen aquellos ru¬ 
mores indecisos y desligados, aquella frase dulce y 
melancólica que recuerda, ya el amor puro de la bí¬ 
blica sulamita, ya la plegaria ferviente de Santa Te¬ 
resa y San Juan de la Cruz, la queja del alma en la 
soledad, cuando busca extática la compañía y los 
ósculos del Amado. El fuego que discurre por las pá¬ 
ginas del Cantar de los Cantares lanza aquí más pá¬ 
lidos destellos, atenuada la fogosa metáfora oriental 
por la tibia palidez de nuestro lenguaje; pero escon¬ 
dido y todo, se le siente hervir bajo las cenizas. El 
amor de los amores señala el punto supremo adonde 
llegó el numen de Carolina Coronado, y en relación 
con éste aparecen menos de lo que son, así sus can¬ 
tos íntimos y geniales, como alguno que ha consa¬ 
grado últimamente al movimiento social y á las revo¬ 
luciones de la edad moderna.» 

Celebrando la mayoría de la reina Isabel, enron¬ 
quecieron los versificadores y se agotó el repertorio 
de alabanzas y presagios felices. Carolina, muy joven . 
aún por aquella fecha, compuso también una oda 
que no se atrevieron á publicar los periódicos de 
Madrid y ha quedado inédita. La imaginación juve¬ 
nil y la mano delicada y hermosa de Carolina escri¬ 
bieron: 

«¿Soñasteis, niña, que el luciente dije 
que las naciones rige 
para juguete os entregó Castilla? 
¿Soñasteis, real doncella, 
que la diadema bella 
es un prendido más que adorna y brilla? 

¿Nunca vuestros mentores, con las glorias 
que encierran las historias 
de soberanas cien, os despertaron? 
Vuestros súbditos fieles, 
¿nunca de los laureles 
de las ilustres reinas os hablaron? 

Pues recorred el fasto á vuestras solas 
y hallaréis españolas 
que por ganar anchura á ese lindero 
sus joyas se quitaron, 
y con ellas ganaron 
una corona más, un mundo entero. 

Y terminaba con exaltación: 

las que á su patria venden... 
¡no son reinas, mujeres, ni españolas!» 

Hoy es monarca el nieto de aquella niña que ocu¬ 
pó un trono: las nieves de medio siglo helaron mu¬ 
chas ilusiones, y dos ancianas, una en París y otra 
en Cintra, esperan que la muerte les arrebate cual¬ 
quier día el recuerdo último de tantos placeres des¬ 
vanecidos y de tantas glorias pasajeras. 

Luis Ruiz y Contreras. 

LA RECONQUISTA 

En tres años Isabel no tuvo noticias de Celia, su 
compañera de colegio, amiga más querida, consejera 
de la juventud y confidente de sus amores. 

Muy jóvenes las dos y con pocos meses de dife¬ 
rencia, se habían casado: Celia con un diplomático, 
hijo de noble familia y dueño de considerable fortu¬ 
na, é Isabel con un apuesto oficial de húsares, que 
además de su sueldo disponía de un modesto capital. 

Las dos muchachas realizaron sus ensueños de 
colegiala, esos primeros ideales del amor que ál lu- 
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char con las pasiones y las miserias humanas, casi 
siempre se desvanecen, como las flores de estufa se 
marchitan ó mueren cuando se las saca al aire libre, 
qu'emadas por los rayos del sol ó agostadas por las 
agujas de hielo de la escarcha. 

Isabel y Celia tuvieron la rara fortuna de entregar 
su mano y su corazón al único hombre que había 
pronunciado en sus oídos palabras cariñosas, desde 
que sus almas vírgenes despertaron para la vida 
del amor. Las ilusiones y esperanzas acariciadas 
en el colegio, con el candor y la vehemencia de 
los primeros días de la juventud, se convirtieron 
en realidad: Isabel se casó con Eduardo, Celia 
con Julio y las dos parejas se separaron con ese 
egoísmo terrible de los enamorados que desean 
para sí todas las miradas, todas las atenciones y 
todos los afectos de la persona objeto de su ca¬ 
riño. 

Isabel y su esposo fueron á una casa de campo 
á pasar la temporada de felicidad suprema, que 
no tiene parecido con ninguna y que se llama vul¬ 
garmente luna de miel, queriendo significar sin 
duda que el matrimonio tiene varias fases, como 
el astro de la noche, y que á las dulces claridades 
de la luna llena siguen los cuartos menguantes 
con sus vientos huracanados y nubes de tempes¬ 
tad, y después las tinieblas de la luna nueva. 

Eduardo propuso á la joven marchar al extran¬ 
jero, pero el alma tranquila de Isabel prefería las 
soledades de la campiña al bullicio de las gran¬ 
des capitales. Celia, en cambio, tuvo gran alegría 
cuando su marido dispuso un largo viaje por Ita¬ 
lia y Francia. 

Desde aquellos tiempos felices no se habían 
visto las dos jóvenes. En los tres años transcurri¬ 
dos, ¡cuántos dolores y alegrías, cuántas risas y lá¬ 
grimas! 

Las dos amigas se abrazaron con efusión recor¬ 
dando los días de la infancia, los primeros de la 
juventud, de tan fausta memoria. 

-¡Cuánto has cambiado! Estás desconocida..., 
dijo Isabel á Celia. 

La alegre colegiala, aturdida y locuela, que se 
reía á grandes carcajadas y que saltaba con la agi¬ 
lidad de un muchacho travieso, se había converti¬ 
do en una dama del gran mundo. Estaba hermo¬ 
sísima, vestía con la elegancia de una parisiense, 
andaba con la majestad de una diosa, sus adema¬ 
nes eran distinguidos sin afectación y á la risa 
franca y nerviosa de otro tiempo había substituido 
una sonrisa irónica y amarga que parecía revelar 
terribles desengaños y absoluta indiferencia. 

— Tú estás come hace tres años, dijo Celia á su 
amiga. El tiempo no ha modificado tu cara ni tu 
cuerpo, y la vida de casada, la nueva sociedad en 
que vives y los disgustos no han templado tu es¬ 
píritu para el sufrimiento. En tu rostro hay la 
misma tranquila alegría, en tu mirada igual dulzu¬ 
ra, en tu voz la misma persuasión... Esos ojos no 
han llorado..., esos labios no han maldecido..., al 
entrar en tu casa se experimenta una impresión agra¬ 
dable..., eres dichosa..., este es un hogar feliz. 

-A juzgar por tu aspecto, replicó Isabel, no eres 
una mujer desgraciada, y esos ojos tan hermosos no 
deben haber derramado muchas lágrimas. 

- Sí, Isabel, han llorado mucho y en ellos no bri¬ 
llará la alegría. Me casé enamorada de Julio y él rae 
quería con toda su alma. Los dos teníamos los mis¬ 
mos gustos, aficiones y defectos) el lujo, la. vida aris¬ 
tocrática, los viajes, vanidad y orgullo. 

Al año de nuestro matrimonio advertí que esta 
identidad de caracteres podía .ser causa de mi des¬ 
ventura, y no me engañaron mis presentimientos. 
Julio tuvo uña amante. ¿Cuál? La mujer de moda, la 
que sugestionaba por su belleza y elegancia y era so¬ 
licitada de todos. 

Lloré y mis lágrimas no le conmovieron; el amor 
propio ofendido me hizo indignarme con extraordi¬ 
naria violencia, pero mis gritos de ira causaron en él 
la misma impresión que mis súplicas. Pasé una tem¬ 
porada horrible, con una pena que me destrozaba el 
alma y que marchitaba mi juventud. Dejé de ir á los 
teatros, apenas comía y pasaba muchas horas ence¬ 
rrada en una habitación llorando amargamente. 

Una tarde, hallándome en un cuarto inmediato al 
gabinete de Julio, oí la conversación que mantenía 
con un amigo, el cual censuraba su conducta. 

Julio le contestó: 
«No sabes lo aburrido que es vivir con una mujer 

que llora ó se irrita y que te acusa con celos estúpi¬ 
dos, impropios de una mujer distinguida.» 

Las palabras de mi marido me hicieron un efecto 
terrible. Desde aquel momento me inspiró profundo 
desprecio: hoy le veo con indiferencia. Nuestras al¬ 
mas se separan más cada vez, y si aparentamos una 

al escándalo. El está contento sin pensar en mi: yo 
sufro mucho, pero me voy acostumbrando á esta 
vida sin afectos profundos y busco compensaciones 
á mi dolor en teatros, bailes, reuniones y viajes, sa¬ 
tisfaciendo mi orgullo y gastando mucho dinero para 
distraer mi aburrimiento. 

- ¿Por qué no has luchado para que tu marido 
vuelva á quererte?, preguntó Isabel. 

Mi esposa, que estaba solícita á todos mis caprichos 
se ha convertido en un déspota y quiere ser obede¬ 
cida sin réplica: desea tenerme á su lado para que la 
oiga reñir á las criadas y acusarme constantemente- 
si disputa con cualquier persona y le digo que no 
tiene razón, me llena de improperios; antes tocaba 
el piano algunos ratos, me hablaba en tono alegre y 
jovial, y cuando salíamos juntos me miraba, sonreía 

y murmuraba alguna frase de cariño; ahora en 
vez de componerse para que me parezca hermo¬ 
sa, anda por la casa vestida con cuatro trapos y le 
ha entrado verdadero furor por las faenas domés¬ 
ticas; no me atiende, y si salimos juntos me ago¬ 
bia con celos ridículos y llora y se enfurece. Ha 
dejado de ser la enamorada para convertirse en 
un ama de gobierno. Esto quizá podría satisfacer 
á un hombre prosaico, pero confieso que mi ima¬ 
ginación fantástica y mi inteligencia algo cultivada 
soñaron en una mujer amante, no en un mayor¬ 
domo con faldas.» 

Sin embargo, aquel hombre quería á su mujer; 
porque si no, hubiera tardado poco tiempo en per 
derla de vista. 

El razonamiento de mi vecino me hizo pensar 
c-n que muchas mujeres son las culpables de la 
indiferencia de los maridos. 

La noche terrible que lloraba la infidelidad de 
Eduardo no se me iba del pensamiento el pobre 
hombre del piso tercero. Afortunadamente - me 
dije - no me parezco á su mujer. 

Mas aunque no grito, ni tengo monomanía por 
las faenas domésticas, ni doy celos á Eduardo, le 
trato con cierto abandono. La esposa llega á con¬ 
vencerse de que el hombre que es suyo ante Dios 

y la sociedad, no debe mirar á ninguna otra, y 
olvida que el amor no se mantiene con la epístola 
de San Pablo y el código civil, y que la modista 
es el poderoso auxiliar de la Providencia para que 
las mujeres parezcan hermosas. 

Sequé mis lágrimas, porque una mujer que llo¬ 
riquea no puede agradar á ningún marido, y re¬ 
solví hacer la competencia á la cortesana que me 
robaba el cariño de Eduardo. 

He sufrido más que si hubiera llorado mucho, 
pero desde el primer momento acaricié grandes 
esperanzas; en mí iba á tener esposa y amante; 
la lucha podía ser larga, pero la victoria estaba 
segura. 

Puse especial cuidado en presentarme ante él 
muy bien vestida, con los trajes que eran más de 
su gusto y perfumada con las esencias de su agra¬ 
do; aparecía contenta; le prodigaba atenciones y 
caricias; tocaba en el piano sus canciones favori¬ 
tas; al marcharse le ofrecía una flor; sin suprimir 
ninguna de sus comodidades ó caprichos, hice al¬ 
gunas economías en los gastos de la casa y prin¬ 
cipalmente en los míos, diciéndole que sin duda 
con las malas cosechas nuestra fortuna había dis¬ 
minuido; no le contrariaba aunque dijera los ma¬ 
yores disparates y me revelé amante apasionada, 

Imposible! ¡Le he perdido j con la dignidad de la esposa y las alegrías de una 
| cortesana. 

No sé si Eduardo sedió cuenta de mi abnegación, 

Curiosidad, cuadro de Francisco Masriera 

- ¡La reconquista! 
para siempre!.. 

- ¡Imposible!.. A ti, mi amiga más querida, mi 
compañera de colegio, no he de ocultar el secreto de i del terrible sufrimiento que se ocultaba bajo la mas- 
mi vida. Este hogar que crees tan dichoso y en el i cara de mi fingida alegría, ó si volvió á encontrar en 
que realmente se alberga la felicidad, ha sido regado 
con mis lágrimas y testigo de mis dolores infinitos. 

Hace poco tiempo, una cortesana rae robó el amor 
de Eduardo. 

Se volvió adusto, estaba en casa muy poco tiem¬ 
po y se negaba á acompañarme pretextando ocupa¬ 
ciones urgentes. 

Un antiguo amigo de mi familia me enteró de lo 
que ocurría, así como de los despilfarros de Eduar¬ 
do, que podían llevarnos á la ruina. 

Al considerar mi enorme desgracia, pensé en la 
muerte como único consuelo para mis sufrimientos, j gustan á los hombres. 
Si á toda mujer le causa profunda amargura la noti¬ 
cia de que su esposo la engaña, para mí la pena era 
mayor porque estaba enamorada de mi marido más 
aún que el día de nuestra boda. 

Mi carácter humilde y resignado no se presta á 
grandes arrebatos de cólera y además tenía yo una 
enseñanza que no debía dar al olvido. 

En el piso tercero vivía un matrimonio que estaba 

la solicitud cariñosa de otros tiempos. El resulta¬ 
do fué que unas veces con el pretexto de que me 
oyera tocar el piano le retenía más tiempo junto a 
mí; otras al verme vestida con un traje elegante me 
proponía llevarme al teatro, oferta que yo aceptaba 
inmediatamente, y poco á poco, insensiblemente, 
mi esposo iba teniendo más cariño al hogar y menos 
afición á la calle. . . 

El éxito me daba fuerzas para proseguir en ja lu¬ 
cha por reconquistar el bien perdido, y poma en 
práctica todas las coqueterías estudiadas que tan o 

.siau a ius mmiuics. , , . 
Una noche, terminada la cena, después de dar 

el clavel más hermoso délos que ocupaban el centro 
de la mesa, toqué una canción napolitana en a qu 
el artista había puesto las melodías más tiernas 
su mágica inspiración. Era el lamento de un enarn 
rado que se aleja para siempre del lugar en que v 
la ingrata que ha labrado su eterna desventura. 

Eduardo estaba detrás de mí, y al terminar laca _ 
en perpetua guerra. Si el marido decía blanco, la | ción cogió mis manos entre las suyas y apretándola 
mujer contestaba negro: parecían complacerse en : fuertemente me preguntó: 
contrariarse, se insultaban frecuentemente y ella te¬ 
nía alternativas de ira ó de tristeza, y tan prontc 
raba como se ponía á gritar igual que una loca. 
nía alternativas de ira ó de tristeza, y tan pronto lio- i donde pasamos la luna de miel?.. He estado d*st ^ 

- ¿Quieres que nos vayamos á la casa de c P 
nde pasamos la luna de miel?.. He estac!° e 

do con asuntos que me robaban la tranquil! i gruar igual que una ajea. uu cun asumub queme - * ^os qUe. 

Un día hablé con el marido para intentar poner | han hecho perder mucho dinero, pero a n n 
fin á las discordias de los cónyuges, y su respuesta ¡ da lo bastante para que podamos ser 
me dió mucho en que pensar. 

«No niego - dijo - que he cometido algunas faltas, ra á mis ojos, 
pero la mujer que no perdona es imposible que pue- i Miré á Eduardo y vi que 

.a 10 Dastante para que pouamua ma_ 
La alegría de la victoria hizo que el Han 

dos lágrimas rodaban 

armonía que no reina en nuestro hogar, es por temor ¡ da ser feliz y hace desgraciados á cuantos la rodean. ! por sus mejillas. 
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- Eres la más buena y la más hermosa de las 
mujeres, me dijo. 

Y no hablamos más. Nuestras almas se habían 
comprendido. 

Desde aquella noche este hogar es completa¬ 
mente feliz; pero como el dolor es el gran maestro 
de la vida, sigo siendo la esposa y la amante: no 
quiero que tenga que buscarla fuera de casa. 

- Tus palabras vienen á resucitar ilusiones per¬ 
didas y me sirven de consuelo. Quizá Julio... 

- Sí, añadió Isabel. Puedes reconquistarle. Eres 
joven y hermosa, hay fuego en tu corazón y no es¬ 
tán blancos tus cabellos. 

Al amor, como á las flores, solamente le mata el 
frío de la nieve. 

Gabriel Briones. 

BOCETO 

UNOS CUANTOS MILLONES 

¡8.726.519 y 6.104.470! de onzas de oro, libras 
esterlinas, duros ó pesetas..., preferible lo prime¬ 
ro..., serían bastante para dejar arregladito á un 
hombre y á una familia; no soy ambicioso: cedería 
la primera partida á quien me proporcionase la 
segunda sin perjuicio de tercero..., y según á que 
tercero se perjudicase, me tendría sin gran cui¬ 
dado. 

¡Ocho y seis millones, con sus respetables picos! 
Pero no se trata de dinero: se trata de algo que 

vale más que el dinero; se trata del filón del que 
puede sacarse, del manantial del que puede brotar 
ó chorrear el dinero. 

En letra de molde lo leí en un periódico: según 
una estadística, refiriéndose á España, resultaba la 
primera la de los individuos que carecen de oficio 
y beneficio; es decir..., vagos; y la segunda la de 
los que no saben leer ni escribir..., ó sean, igno¬ 
rantes. 

Dándonos por contentos y satisfechos con nuestro 

Eudoxia, cuadro de Max Pietschmann 

inalterable censo de población, los 16 millones de 
habitantes, las antedichas sumas de millones de va¬ 
gos y de incultos no me parecen excesivas; no hay 

motivo para alarmarse ni descorazonarse, pues nos 
resulta un buen pico que se ocupan en algo y que 
saben leer y escribir. 

Tranquilicémonos, repitiéndola célebre frase de 
la tragedia: ¡Aún hay patria..,, Veremundo! 

Eso de la pérdida de las ricas Antillas, de las 
miles de vidas allí extinguidas y sacrificadas, de 
los destrozados buques de guerra, de los millones 
gastados, de la incesante emigración, del malparado 
crédito, de los excesivos cambios, y honra y ver¬ 
güenza por el lodo... y el rabo por desollar..., todo 
esto, con lo mucho que se deja en el tintero, no 
significa gran cosa, comparado con nuestras ener¬ 
gías, aptitudes, recursos y medios para regenerar¬ 
nos y levantar muy alto nuestro nombre, prestigio 
y poderosa acción en el concierto ó desconcierto 
europeo. ¡Todo se andará! 

El comienzo no es malo; 8.726.519 españoles 
sin oficio ni beneficio..., es decir, ese respetable 
puñado de hijos de la patria dispuestos ó disponi¬ 
bles para utilizarse en oficios y beneficios, porque 
si los tuvieran no podría contarse con ellos como 
disponibles, y 6.104.470 que no saben leer ni es¬ 
cribir, pueden aprovecharse en que aprendan lo 
conveniente á ellos y á la patria, dejándoles en la 
provechosa ignorancia de cuanto á ellos y á ella 
sea nocivo. 

Pues eso que parecía una calamidad, puede re¬ 
sultarnos una ganga. Lo desconsolador sería si to¬ 
dos esos individuos tuviesen ya sus oficios..., si 
todos estuviesen al corriente..., entonces el apuro 
sería insuperable... 

¡No contar con gente disponible! ¡Ahí es nada! 
En este caso nos resultaría inútil y por demás 
atender á la Instrucción Pública, pensar en crea¬ 
ciones de escuelas de todo género y para toda 
clase de profesiones, oficios y carreras..., faltando 
gente para ocuparse en estudiar y aprender, ¿qué 

se hace? Teniendo ya oficios y beneficios, sabiendo 
ya leer y escribir, ¿á qué pretenderlo? Nos resultaría 
encontrarnos con la ley de la impenetrabilidad de 

Crepúsculo, cuadro de Félix Mestres (Salón Parés) 
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los cuerpos, donde está uno no puede caber otro: ó' 
sea, ¿cómo empeñarse en hacer saber al que sabe, en 
ocupar al que está ocupado, en instruir al instruido, 
en educar al educado? 

Aunque parezca paradógico, nuestro gran recurso 
está en esos ocho millones y pico de vagos, y los 
otros que no saben leer ni escribir..., ese cúmulo de 
ciudadanos y ciudadanas daría de sí para mucho más 
de lo que puede suponerse ligeramente mirado. Digo 
y repito que es una ganga y un gran filón para rege¬ 
nerarnos..., porque si esperamos dar este paso con 
la rutina de todo lo ensayado, sin corrección ni en¬ 
mienda, con los elementos con que hoy se cuenta y 
con los cuales se sueña, podemos esperarlo... ten¬ 
didos... Es de precisa necesidad echar mano de algo 
nuevo y estupendo; y ahí están los vagos y los igno¬ 
rantes. 

Las naciones civilizadas fundan su poderío, su ri¬ 
queza, su bienestar y todo lo que contribuye á la 
consideración de tales, en lo instruido de sus indivi¬ 
duos, en su ocupación útil y el producto de su múl¬ 
tiple y variado trabajo. Pero como nosotros lo pen¬ 
samos y hacemos todo al revés de ellas, ¿por qué no 
hemos de fundar esa esperanza en la utilización de 
los vagos y aprovechamiento délos ignorantes?¡Qui¬ 
zá diese un resultado! 

Juan O-Neill. 

LAS CRUCES 

I 

En dos años largos que hacía que Periquín estaba 
en la manigua, no había escrito una mala carta ni á 
la tía Marina, su madre, ni á la Gabriela, su novia, 
ni á nadie; ni siquiera al padre Sebastián, que tanto 
le protegió en su infancia de monaguillo cepero. 

Hacía ya tiempo que en el pueblo se le daba por 
muerto en alguna de aquellas sangrientas jornadas 
que diariamente relataban los periódicos, y más de 
una vez la tía Marina llegó gimiendo y moqueteando 
hasta los pies de la Virgen de la Vega á pedir á la 
santa que si Periquín vivía escribiera, y si había 
muerto fuera derechito al cielo. 

Así es que el mismo padre Sebastián quedóse pe¬ 
trificado cuando recibió aquel sobre de Cuba y leyó 

Viaje de SS. MM. y A A. — Gijón. — Columnas levantadas 

por la fábrica de hierros y alambres Moreda (de fotografía 

de D. Ricardo del Río, Gijón). 

aquellas líneas de garrapatos firmados por Periquín, 
que decían ó más bien querían, decir: 

«También dirá usted á mi madre y á la Gabriela y 
á todos que estoy vivo y que me embarcaré con mis 
cruces en el primer vapor que salga para España...» 

La noticia corrió como el fuego, y á la media hora 
ya no se cabía en casa del padre Sebastián; Santa Fe 
en masa quería leer con sus propios ojos los cuatro 
garrapatos con que Periquín anunciaba su regreso. 

Roque y la tía Marina, los dos viejecitos que tan¬ 
to habían rezado por la vida de Perico, lloraban de 
alegría cuando el vicario leíales, letra por letra, la 
providencial esquelilla. 

Paso de SS. MM. y AA. por el Bou- 

levard (de fotografía de D. Ricardo 

del Río, Gijón). 

ciones, y por todas las rendijas 
del templo salían, como nimbo 
de nubes, jironcitos azules de 
incienso. El suave reflejo que 
bañaba la penumbra del pórtico, 
arrancaba á las vidrieras grises 
destellos multicolores y cintas de 
luz morada, y en lo más elevado 
de la torre, sobre la alta cúpula, 
una bola dorada flameaba con 
llamaradas de fuego. 

Aquel día llegaba Periquín. 
Después de la misa todo el pue¬ 
blo bajaría á recibir lleno de jú¬ 
bilo al guerrillero que años atrás 
gateaba por los retablos de la 
iglesia y hacía diabluras con la 
chica y la esquila del campanario. 

Viaje de SS. MM. y AA. - Arco levantado por el Crédito Industrial Gijonés 

(de fotografía de D. Ricardo del Río, Gijón) 

El alcalde y el padre Sebas- 
tián formaban la cabecera de la 

comitiva. 
Cuando el tren pisó tabletean¬ 

do las agujas de Santa Fe, la banda de música ento mozas cruzaban en perezosos grupos los alrededores , --- * - 
de la iglesia. Las músicas sacras del órgano ahogaban nó una lucida marcha, y el tío Izquierdo, el Pr.^on. 
en el espacio el último ritmo de sus angélicas vibra- ro, comenzó á gritar dirigiéndose á las ventam as 

0 W ,-onah'IfldOS: 

Viaje de SS. MM. y AA. - Gijón. - Llegada de SS. MM. y AA. 

(de fotografía de D. Ricardo del Río, Gijón) 

los repa— 
— í Viva el hijo de 

la tía Marina! ¡Viva 
Periquín!.. ¡Viva!.. 

Periquín apare- 
ció en la portezuela 
temblando de emo- 
ción, y entonces 
empezaron los gri¬ 
tos y los atracones 
al coche. Volvía 
que daba pena ver¬ 
le: seco, escuálido, 
hundidos los ojos, 
con el color plomi¬ 
zo de la calentura 
tropical, y tan dé¬ 
bil, tan decaído, 
que se moría a 
chorros. Las muje¬ 
res se le colgaron 
al cuello: una le 
besa, ésta lehmpia 
el sudor, aquella le 
enjuga las lágrimas, 
y todas á la. veZ’ 
después de minj 
v remirarle mucho, 

Algunos de los trasnochadores mo 
zalbetes del pueblo vieron aquella 
madrugada á una mujer que rezando 
y arrodillándose de trecho en trecho, 
subía descalza la cuesta del Sagrario; 
decían que era tan hermosa, que el 
pálido reflejo de luna bañaba de un 
tinte bíblico su cara de virgen; y hu¬ 
bo quien juró y perjuró que aquella 
virgen era Gabriela, que llegaba áre- 
zar al Cristo de la Luz por la feliz 
noticia. 

Era día de fiesta. El riente caserío 
de Santa Fe simulaba de lejos paisa¬ 
je de blancos copitos de nieve, en¬ 
jambre de palomas encamadas hen¬ 
diendo al aire el plumaje de sus aba¬ 
nicos. Una inmensa sábana de sol 
doraba la alfombra verde que á mo¬ 
do de collar de flores silvestres ciñe 
aquel alegre montón de torres y chi¬ 
meneas. 

Acababa la misa mayor. Mozos y 
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Viaje de SS. MM. y AA. -Gijón. - Arco de car¬ 

bón de piedra levantado por la Industria Hullera 

(de fotografía de D. Ricardo del Río, Gijón). 

-¡Las cruces, las cruces!.. ¿Dónde están 
las cruces?, decían gritando. 

El pobre Periquín, lleno de angustia, ele¬ 
vó sus ojos al cielo, y mientras desabrochaba 
trabajosamente su chambra de rayadillo, dí- 
joles con voz muy débil: 

- ¿Mis cruces, mis gloriosas cruces?.. ¡Pues 
miradlas!.. 

Y sobre la tabla desnuda y huesosa de su 
pecho aparecieron grabadas dos grandes ci¬ 
catrices de un rojo cárdeno, en las que resal¬ 
taban como emblema purpúreo dos líneas 
en forma oblicua, símbolo perfecto de aquel 
gran madero donde escribió Jesús la reden¬ 
ción del mundo... 

ñez de Balboa, el Urania, precioso yate do¬ 
nado al Estado por su propietario el señor 
Recur, y el crucero de tercera clase Infan¬ 
ta Isabel. 

Salieron los regios viajeros de San Sebas¬ 
tián el 16 de agosto último, á las diez de la 
mañana, y llegaron á Bilbao á las cuatro de 
la tarde, dirigiéndose inmediatamente á la 
Basílica de Santiago, en donde se cantó un 
Te Deum, y de allí al Ayuntamiento, en 
cuyos salones verificóse una recepción so¬ 
lemne, y al palacio de la Diputación. Al día 
siguiente, SS. MM. y AA. oyeron misa en 
el santuario de Begoña, colocaron la prime¬ 
ra piedra del hospital de Bazurco, y visita¬ 
ron las fábricas «Vizcaya» y «La Ibérica,» 
y los Astilleros del Nervión. 

En la mañana del 18, el Giralda zarpó 
con rumbo á Gijón, adonde llegó á la ma¬ 
drugada del 19, desembarcando algunas ho¬ 
ras después en el muelle de Musel. Después 
de haber asistido al Te Deum, que se can¬ 
tó en la Iglesia de San Pedro, los reyes y 
su acompañamiento presidieron en las Ca¬ 
sas Consistoriales la recepción, terminada 
la cual se dirigieron al lugar en donde ha 
de emplazarse el nuevo cuartel de Alfon¬ 
so XIII, procediendo allí á la colocación 
de la primera piedra de este edificio. Por 

MM. Y A A. - Gijón. — Arco levantado por el Ayuntamiento 

(de fotografía de D. Ricardo del Río, Gijón) < 

A las oraciones todavía resonaba por las 
calles del pueblo aquella orquesta solemne 
de besos y lágrimas, de músicas y vivas al 
heroico Periquín. 

Y á intervalos oíase también la voz fatiga¬ 
da del héroe que, ahogándose y todo, repetía á la 
sordina: 

-¡Viva España!.. ¡Viva España!.. 

Pocos meses después, una madrugada, al rayar el 
día, la gorda del campanario vibró los acompasados 
y medrosos golpes del sacramento. 

Algunas rejas de las inmediatas á la iglesia abrié¬ 
ronse silenciosas, y manos discretas asomaron tem¬ 
blorosas luces con que alumbrar la obscuridad de la 
plaza, por donde cruzaban precipitadamente el vica¬ 
rio y el sochantre de semana. 

El padre Sebastián tuvo un negro presentimiento. 
¡Se lo dijo una ladrona y agorera lechuza que cruzó 
chirriando un salmo elegiaco por los aleros de la casa 
del pobre Periquín!.. 

Y otra vez los trasnochadores mozalbetes del pue¬ 
blo aseguraron haber visto, devuelta del cementerio, 
a la hermosa mujer de la cuesta del Sagrario, en 
cuyo rostro de Virgen reflejábase, como beso de luz 
alabastrina, un rayo de pureza. Decían algunos que 
con sus pies de nieve y sus ojos húmedos y brillantes 
y su manto de cabellos á la espalda, parecía una do- 
lorosa..., y hubo quien juró y perjuró que aquella 
dolorosa era Gabriela, que volvía de colgar en el ni¬ 
cho de Periquín una corona de pensamientos... 

E. Alberto Carrasco. 

VIAJE DE SUS MM. Y AA. 

Con objeto de que S. M. el rey D. Alfonso XIII 
visitara algunas poblaciones de la costa Noroeste de 
la península, dispuso el gobierno el viaje que actual¬ 
mente está realizando la Real familia á bordo del 
Giralda. Componen la escuadrilla regia, además de 
este buque, el cañonero de primera clase Vasco Nú- 

Viaje de SS. MM. y AA. - Gijón. - Colo¬ 

cación de la primera piedra del Cuartel de 

Alfonso XIII (de fotografía de D. Ricardo 

del Río, Gijón). 

la tarde, después de la recepción par¬ 
ticular organizada en honor de Sus 
Majestades en el palacio de los condes 
de Revillajigedo, la escuadrilla se di¬ 
rigió á Avilés, adonde llegó el 20 al 
mediodía, y por la tarde recorrieron 
los regios viajeros la población, visi¬ 
tando la Casa Ayuntamiento. 

El 21 salió el Giralda de Avilés y 
á las cuatro de la tarde del 22 llegó á 
la Coruña: la familia real no desem¬ 
barcó hasta la mañana siguiente, asis¬ 
tiendo al Te Deum en la iglesia de 
San Jorge y á la revista militar que se 
verificó en la Avenida del Cantón, vi¬ 
sitando el Instituto fundado por el se¬ 
ñor Guaseda y concurriendo á la re¬ 
cepción en la Capitanía General y 
por la noche á la función de gala del 
teatro Principal. 

Los temporales que se desencade¬ 
naron en las costas cantábricas obli¬ 
garon á la escuadrilla á permanecer 
en la Coruña hasta el día 28, en que, 
habiendo abonanzado el tiempo, se 
hizo á la mar, visitando Corcubión, 
Muros y Marín, desde donde Sus 
Majestades y AA. se dirigieron el día 
30 por tierra á Pontevedra. En aque¬ 
lla ciudad, después de oir el Te Deum 
en la iglesia de Santa María, asistie¬ 
ron á la recepción que se verificó en 
el palacio de la Diputación Provincial, 
y de regreso á Marín, dirigiéronse los 
regios viajeros á Vigo, adonde llega¬ 
ron en la tarde de aquel mismo día, 
asistiendo á la función religiosa de 

Viaje de SS. 

la Colegiata. Al día siguiente visitaron la población, 
y á la una y media de la tarde del día i.° zarpó 
la escuadrilla, llegando pocas horas después á Villa- 
garcía, en donde permanecieron los reyes hasta la 
tarde del 2, en que salieron para el Ferrol. El des¬ 
embarque en esta última ciudad se verificó á las cin¬ 
co de la tarde del 3; en el puerto se encontraban 
anclados varios buques de guerra extranjeros envia¬ 
dos allí expresamente para saludar á los reyes de 
España. Los festejos que en el Ferrol se han cele¬ 
brado han sido como los verificados en las demás 
poblaciones del itinerario recorrido, habiendo Sus 
Majestades y AA. visitado los principales edificios y 
sitios de la ciudad y asistido á varias recepciones y 
fiestas en su honor organizadas. El día 7 se habrá 
dirigido la escuadrilla á Santander, desde donde re¬ 
gresará á San Sebastián. 

En todas partes han sido los reyes aclamados-con 
entusiasmo; en todas partes las corporaciones oficia¬ 
les y particulares han rivalizado en el adorno de las 
poblaciones visitadas por aquéllos, y en todas partes 
el pueblo se ha asociado á las manifestaciones de ca¬ 
riño y respeto dispensadas á la real familia. 

Las fotografías que en esta página y en la anterior 
reproducimos y que dan idea completa de lo que en 
honor de los regios viajeros hizo la importante ciu¬ 
dad de Gijón, nos han sido remitidas por el notable 
fotógrafo gijonés D. Ricardo del Río, áquien damos 
las más expresivas gracias por la atención que con 
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ha tenido. - Z. 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer. - Los 
ingleses continúan lenta, pero segu¬ 
ramente, su movimiento de avance, 
habiéndose apoderado el general 
Buller de Machadodorp y habiendo 
cruzado el río Cocodrilo. En los 
montes de este nombre se han con¬ 
centrado las tropas del general boer 
Botha, excepción hecha de algunos 
comandos que probablemente se de¬ 
dicarán á dificultar las comunicacio¬ 
nes del citado general inglés con el 
Natal. 

Kruger, Steijn y algunos coman¬ 
dantes se han marchado, según pa¬ 
rece, á Nedelspruit. 

No quiere esto decir que los in¬ 
gleses ocupen tranquilamente los 
territorios por ellos invadidos; y bien 
lo demuestra el hecho de que 500 
boers que hace tiempo operaban en 
las inmediaciones de Johannesbur- 
go, han entrado recientemente en la 
cárcel de Klip River, situada á ocho 
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Guerra anglo-boer. - El hijo del general De Wet en el campamento 

de su padre 
Guerra angi,o-boer. - El general De Wet, su secretario Du Toit y el ex presidente 

de Orange Mr. Steijn en su campamento 

millas de aquella capital, poniendo en libertad y armando á los 
prisioneros que allí había y que eran en su mayor parte extran¬ 
jeros é indígenas. Aunque el general Brabant logró poco des¬ 
pués recuperar á 35 de aquellos prisioneros, el golpe de mano 
llevado á cabo por los guerrilleros boers indica que dista mucho 
de haberse restablecido la normalidad aun en los puntos en que 
parecen estar más sólidamente establecidos los ingleses. 

El general Roberts ha publicado una proclama declarando 
que desde i.° de septiembre el Transvaal forma parte de las 
posesiones de S. M. 

Las bajas de los ingleses desde el comienzo de la guerra has¬ 
ta el 25 de agosto alcanzan la cifra de 40.561,, entre muertos, 
heridos, enfermos, prisioneros y repatriados, sin contar los he¬ 
ridos y enfermos que han podido volver á las filas ni los que en 
la última indicada fecha se encontraban en los hospitales. 

En esta página publicamos el retrato del general De Wet, 
que tanto está dando que hacer á los ingleses, y algunos graba¬ 
dos con él relacionados. 

cual todas las producciones de este artista, cuya característica 
consiste en dar á sus obras el sello de la distinción y de lo bello. 

Crepúsculo, cuadro de Félix 
Mestres. - Notable progreso señala en 
Félix Mestres el cuadro que reproduci¬ 
mos en estas páginas. Corresponde á un 
género especia lísimo, que hace algún 
tiempo cultiva con aprovechamiento, pues¬ 
to que representando cuadros de costum¬ 
bres locales obedecen todos ellos al empe¬ 
ño del pintor en obtener el resultado que 
persigue por medio de las difíciles tona¬ 
lidades que han de resultar amortiguan¬ 
do la luz, cual acontece en el lienzo titu¬ 
lado Crepúsculo, en el que se destaca una 
amorosa pareja en uno de los más pinto¬ 
rescos sitios de los alrededores de Barce¬ 
lona, y en el momento en que el día de¬ 
clina acentúame las sombras y el artista 
ha de luchar, según hemos dicho, con los 
limitadísimos recursos para obtener efecto. 

Los quintos, cuadro de Dagnan-Bouveret.—Es 
el autor de este cuadro uno de los primeros pintores franceses 
contemporáneos, y basta leer su firma al pie de un lienzo para 
poder afirmar desde luego la bondad del mismo. Profundo ob¬ 
servador de la vida moderna, sabe reproducir, no sólo la reali¬ 
dad física de las escenas que á sus ojos se ofrecen, sino además 
la vida, el alma que en ellas palpita, despertando en el ánimo 
del espectador un sentimiento intenso. Aunque no conociéra¬ 
mos de él otras obras, muchas de las cuales han sido reprodu¬ 
cidas en La Ilustración Artística, bastaría la que hoy pu¬ 
blicamos para demostrar que nuestras apreciaciones no son exa¬ 
geradas: analícese cada una de las figuras que en la composición 
entran, y dígase luego si no hay en todas ellas esa expresión 
que produce la emoción de la verdad admirablemente sentida 
y no menos admirablemente pintada. El jurado de la actual 
Exposición de París, al conceder á Los quintos la mayor recom¬ 
pensa, ha hecho justicia á las excelencias del cuadro, y ha con¬ 
sagrado la fama de que desde hace tanto tiempo goza su autor. 

Curiosidad, cuadro de Francisco Masriera.— 
La nueva producción de Francisco Masriera debe estimarse 
como un medio utilizado por el artista para dar muestra de su 

Guerra anglo-boer. — Vagón que forma parte del tren del 

y que hace las veces de Caja del Tesoro 

habilidad, de su maestría y de su exquisito gusto. La bella figu¬ 
ra de la joven modelo, que tras el biombo atisba la importuna 
visita que impide al pintor proseguir su trabajo, es un modelo 
de delicadeza de ejecución, así como los pormenores que com¬ 
pletan el cuadro, resultando un conjunto que atrae y seduce, 

Una boda en Valencia, cua¬ 
dro de V. de Paredes. - El distin¬ 
guido pintor español Sr. Paredes ha s 
guido en este cuadro las huellas de los 
que, con Fortuny al frente, han creado 

presidente Kroger ?” Sénei° «Pecial P”'»1*- T 
0 justo es consignar que el éxito mas com¬ 

pleto ha coronado su obra, pues en Una 
boda en Valencia ha sabido vencer las ma¬ 

yores dificultades de composición y acumular esa riqueza de 
detalles y esas notas de color que caracterizan el género á que 
hemos hecho referencia. El jurado de la Exposición Universal 
de París, en donde figura este lienzo, ha otorgado á su autor 
una mención honorífica. 

Guerra anglo-boer. - El general boer Cristián De Wet 

Eudoxia, cuadro de Max Pietschmann. - Figu¬ 
ró este cuadro en la última exposición alemana de Bellas Artes 
celebrada en Dresde, y con justicia llamó la atención de críti¬ 
cos y aficionados inteligentes por la naturalidad de la actitud 
y la expresión del rostro de la dama retrataday por la simplici¬ 
dad de ejecución que en él se admira. No hay en esa figura el 
menor asomo de pose, el más pequeño artificio; todo en ella es 
verdad, y de aquí el encanto que su contemplación produce; 

que la belleza, cuanto más ajustada á la 
realidad se ofrece, tanto más cautiva. 

Combate de Don Quijote y el escudero viz¬ 
caíno, cuadro de José Moreno Carbonero. - El 
nombre de Moreno Carbonero representa y significa una de las 
más justificadas glorias del arte español contemporáneo y una 
de las personalidades más dignas de estudio y encomio. Difícil 
sería, en el corto espacio de que hoy disponemos, enumerar sus 
méritos y mencionar sus obras. Bastará consignar que el distin¬ 
guido pintor malagueño ha cultivado, con extraordinaria maes¬ 
tría, todos los géneros, manifestándose siempre dueño del color 
y habilísimo en aplicar la brillante y maravillosa gama de su 
paleta, en la que se amasan las portentosas coloraciones distin¬ 
tivas del ambiente meridional del país del artista," en donde la 
naturaleza, la luz, los tipos y el todo que lo constituye rebosan 
vida próvida y exuberante. Español es el artista, y si nos fija¬ 
mos en la técnica de sus producciones, lícito ha de sernos su¬ 
poner que en él ha ejercido honda influencia la escuela de For¬ 
tuny, y españoles son asimismo los asuntos elegidos, pues entre 
los innumerables que pudiéramos citar, mencionaremos Lacón- 
versión del duque de Gandía, preciosa joya del «Museo de arte 
moderno,» y las escenas del Gil Blas de Sanlillana y del Qui¬ 
zóte, entre las que figura la que reproducimos, inspirada en el 
singular combate del buen manchego con el escudero vizcaíno, 
descrito en el capítulo IX de la inmortal obra' de Cervantes, 
que el artista ha interpretado magistralmente. 

Descansando, cuadro de José Balenyá (Salón 
del Círculo Artístico). - Forma parte José Balenyá de ese grupo 
de jóvenes artistas que, llenos de entusiasmo y con señaladas 
aptitudes, cultivan el arte, formando la nueva falange encarga¬ 
da de continuar la obra comenzada por esa meritísima pléyade 
de pintores, á los cuales se debe el renacimiento artístico de 
Cataluña. El lienzo que reproducimos, de filiación ruralista, 
demuestra las aptitudes y cualidades del novel artista yhace 
concebir la esperanza de que dentro de pocos años llegará á pro¬ 
ducir obras de verdadero mérito. 

AJEDREZ 

Problema número 208, por O. Lobbecke 

negras (6 piezas) 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema num. 207, por 1’h. Kleit 

Blancas. 

1. T b 3-b 5 
2. D h 8 - e 8 
3. D, C, T ó P mate. 

Nl.M!. 

1. C ¡ 7 -.e 5: 
2. Cualquiera. 

VARIANTES 

I  C tM 2. e S -e 6 ó f6:, etc. 

I  ci?-s 5; 2. e 5 ** I. I"- 5 : 2. Uht,-..b,uc. 
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Fanfán, convicto de vagabundería, pero «habiendo obrado sin discernimiento,» era enviado á una casa de corrección 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. — Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

-La historia de siempre, dijo el sargento, sentán¬ 
dose al escritorio para inscribir al recién llegado. A 
ver, muchacho, ¿cómo te llamas? 

Fanfán vaciló un momento. 
¿Qué nombre iba á decir? 
Acordóse de su amigo y contestó: 
- Claudio. 
- ¿Y de apellido? 
- No tengo apellido. 
- ¿Cómo se llama tu padre? 
- No tengo padre. 
- ¿Pues cómo se llamaba? 
Fanfán calló otra vez. 
Entre los pilletes que pululan por París, hay mu¬ 

chos que vagabundean por holgazanería y por vicio; 
pero abundan también los que huyen de los malos 
tratamientos que reciben en sus casas. 

Y es difícil obtener de los niños de esta última ca¬ 
tegoría la indicación exacta del nombre y domicilio 
de sus padres. 

Los hay que apenas cuentan diez años, é inventan 
historias y nombres con tales apariencias de verdad, 
que despistan completamente á la policía. 

Otros se encierran en un silencio tan obstinado, 
que no' hay súplicas, ni promesas, ni amenazas que 
les haga salir de su reserva. 

Al sargento no le sorprendió mucho el empeño de 
Fanfán en no querer dar explicaciones. 

- El señor comisario será tal vez más hábil que 
yo en hacerte hablar... ¡Ea!, mientras tanto, ponedle 
á la sombra. 

Uno de los guardias encerró al niño en un cala¬ 
bozo provisto de un catre en que roncaba un bo¬ 
rracho. 

Al ruido de la puerta, el hombre despertó á me¬ 
dias y dijo: 

- ¡Calla! ¡Un muchacho! Acuéstate á mi lado, y 
me quitarás el frío. 

Fanfán empezó á gritar. 
La puerta volvió á abrirse en seguida. 
El borracho se había incorporado, y su cara bestial 

era tan horrible, que el sargento comprendió el es¬ 
panto del niño. 

Inmediatamente le hizo salir. 
- Échate ahí sobre esa manta, al lado del guardia 

que te recogió, dijo á Fanfán. 
Y encerró de nuevo al borracho. 
Cerca de las doce del día, después de una entre¬ 

vista con un comisario, tan infructuosa como su con¬ 
versación con el sargento, Fanfán fué metido en el 

coche celular que recoge tres veces diarias los presos 
de cada cuartelillo. 

- Anda, muchacho, le dijo el sargento. Haces mal 
en no querer dar las señas de tus padres. Es posible 
que tengas tus motivos para no hablar; pero, tu obs- 
nación te costará muchas lágrimas, porque se me figu¬ 
ra que eres un chico de buen fondo. 

El coche celular llegó al Palacio de Justicia y se 
detuvo en un patio interior. 

Fanfán y sus compañeros de viaje fueron sacados 
uno á uno de sus compartimientos. 

Un agente les condujo á una salita, haciéndoles 
sentar en varios bancos, colocados delante de la mesa 
de un inspector. 

Aquel es el Burean de la Permanence por donde 
desfila sin cesar la población nómada ó criminal de 
París. 

Allí es donde se puede observar la verdadera fiso¬ 
nomía de los acusados. 

Transcurridos algunos días ó simplemente algunas 
horas, cada cual habrá reflexionado, combinado su 
plan ó preparado su papel en la soledad de su en¬ 
cierro. 

Al oir su nombre, Fanfán se levantó, mientras el 
inspector se enteraba someramente del acta de su 
arresto. 

- ¿Cómo te llamas? 
- Claudio. 
- ¡El apellido! 
- No tengo. 
- ¿Qué edad tienes! 
- No sé. 
- ¿Dónde vives? ¿Dónde viven tus padres. 
- No sé. 
El niño empezó á llorar. 
El lúgubre aspecto de la sala, lo grueso de las puer¬ 

tas y cerrojos, el aire severo de los guardias, su pala¬ 
bra imperativa y breve, su mirada dura, el rostro pa¬ 
tibulario de los presos que le rodeaban y aquella es¬ 
pecie de automatismo á que le sometían desde por 
la mañana, todo había producido en el pobre mucha¬ 
cho una indecible emoción. 

No tenía miedo. 
¿De qué había de tenerlo? 
No había hecho nada malo. 
Quería ser honrado y nada más; quería aprender 

un oficio para trabajar como todo el mundo. 
Quería escapar para siempre á los horribles espec¬ 

táculos que le habían aterrorizado. ¡No quería robar! 
¡No quería ser cómplice de un crimen mucho mayor! 

No iban á meterle en la cárcel por esto. 
Aquellos hombres parecían algo rudos, pero no de¬ 

bían ser malos. 
Por la mañana en el cuartelillo, los guardias de 

orden público le habían dado de comer. 
El sargento le miraba con ojos llenos de indulgen¬ 

cia y compasión, y había empleado mucha dulzura 
para arrancarle su secreto. 

Pero no podía decirlo. 
Le hubieran devuelto á sus verdugos. 
No. Ninguna de aquellas personas, que representa¬ 

ban la justicia, le castigaría. 
No tenía más que explicarse, decir lo que deseaba, 

y se le concedería. 
El inspector continuó: 
- No se trata de llorar. Vamos á ver; tú sabes 

muy bien la calle en que viven tus padres ó tus amos. 
¿Qué oficio tienes? 

— No tengo oficio, contestó Fanfán entre sollozos; 
pero yo le juro á usted, caballero, que lo que yo de¬ 
seo es trabajar y ser honrado. Dígame usted lo que 
tengo que hacer, y lo haré en seguida. Obedeceré y 
seré bueno. 

- Pues dirne dónde viven tus padres. 
Fanfán bajó la cabeza, apretó los dientes y redobló 

sus sollozos. 
El inspector hizo una seña. 
Uno de los guardias cogió al niño del brazo y lo 

condujo á una sala inmediata. 
Allí había un hombre. 
Con una rapidez increíble, registró los bolsillos del 

muchacho y sacó de ellos algunos objetos insignifi¬ 
cantes: un trompo con su cuerda, un pañuelo, un cu¬ 
chillo y cinco monedas de á cinco céntimos. 

- A este galopín no le han preso por haber sa¬ 
queado el Banco de Francia, dijo el hombre entre¬ 
gándolo á otro individuo que llevaba en la mano un 
manojo de llaves. 

— Sígueme, dijo éste. 
Fanfán obedeció; siguiendo á su guía, atravesó un 

gran patio, entró por una puerta de hierro que se había 
abierto por la parte de dentro con gran ruido de he¬ 
rrajes, y pasando de mano en mano y de guardia en 
guardia, llegó á la última puerta y fué metido en un 
patio estrecho en que entretenían diversamente sus 
ocios unos treinta muchachos de corta edad, bajo la 
vigilancia de un carcelero que se paseaba por el co¬ 
rredor. 

¡Estaba en la cárcel 1 
Entonces recordó todo lo que el infame Isidoro 
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le había dicho á menudo acerca de las cárceles. 
Allí es donde se trababa conocimiento con ladro¬ 

nes y asesinos, donde éstos preparaban robos y ase¬ 
sinatos para cuanto hubiesen recobrado la libertad, 
donde se aprendían las astucias del oficio. 

Y recordaba también los vergonzosos relatos del 
miserable, las infames costumbres que le habían des¬ 
crito, los placeres ignominiosos que le habían pintado. 

La vergüenza, la cólera y la desesperación se apo¬ 
deraron de él. 

¡Estaba en la cárcel! 
Echó de nuevo á sollozar. 
Pero, al mismo tiempo, un pensamiento valeroso 

reanimó su corazón. 
Era digno hijo de la Bretaña. 
Había heredado la obstinación orgullosa de su 

abuela, y en tales circunstancias, la obstinación se 
convertía en elevado sentimiento dé noble firmeza. 

-¡En la cárcel!.., dijo. No he merecido estar en 
ella. Pero si me tienen aquí días, la atravesaré sin 
contaminarme, sin hablar á nadie; y puesto que no 
he cometido ningún acto punible, no tendrán más 
remedio que ponerme en libertad. No habré dicho 
el nombre de los miserables que no quiero volver 
á ver. Así nadie me obligará á juntarme otra vez 
con ellos. 

Sus compañeros de cárcel le parecieron horri¬ 
bles. Su cinismo, el alarde de sus vicios, sus fanfa¬ 
rronadas obscenas le dieron asco. 

Poco le importaban las burlas de los más des¬ 
vergonzados. 

Tenía buenos puños; su agilidad y su destreza 
eran maravillosas, y el miedo era para él un senti¬ 
miento desconocido. 

Al cabo de pocas horas, todos lo habían com¬ 
prendido ó más bien adivinado así. 

Hasta los más talluditos le respetaron. 
Bien que la presencia del vigilante impedía toda 

manifestación ruidosa. 
Los más tunantes se contentaron en juzgarle im¬ 

bécil. 
Todos dejaron que llorase solo. 
Por la noche, le dieron de cenar, pero no pudo 

probar bocado. A la hora de acostarse, subió con 
los demás al dormitorio. 

Este dormitorio se hallaba en el primer piso, en 
el cuerpo de edificio de la enfermería. 

Era una gran sala, baja de techo, con escasa ven¬ 
tilación y poca luz. 

Reinaba en ella un calor insoportable, y el haci¬ 
namiento de los muchachos la llenaba de un olor 
fétido, aumentado por la presencia de barriles que 
servían de urinarios. 

Todos los presos hacían cama redonda sobre jer¬ 
gones, cubiertos con mantas. 

Un mechero de gas alumbraba el dormitorio y 
siempre había un vigilante de guardia. 

Según la ley, todo preso ha de ser interrogado por 
un juez de instrucción, antes de que pasen veinticua¬ 
tro horas. 

El juez le pone en libertad, si es evidente su ino¬ 
cencia, ó regulariza su detención firmando una pro¬ 
videncia, en virtud de la cual el acusado entra en la 
cárcel. 

Pero á menudo, cuando se trata de un niño, la 
Prefectura dé Policía, por no entregarlo á la justicia, 
practica averiguaciones y diligencias á fin de obtener 
que vuelva al seno de su familia; y entonces el niño 
se queda en el Depósito, en espera del resultado. 

Lo mismo hace el tribunal en muchas ocasiones. 
Los magistrados no continúan en la instrucción 

del proceso, sino cuando resulta probado que la men¬ 
dicidad, la vagabundería y el robo son ya para el niño 
una costumbre, imposible de corregir sin los medios 
rigurosos de la condena, ó cuando están persuadidos 
de que. vale más sustraer al niño á la influencia per¬ 
niciosa de su familia, que dejarlo en libertad. 

El acta de arresto de Fanfán hizo suponer desde 
luego á la Prefectura de Policía y después al juez de 
instrucción que se trataba del caso frecuente de un 
niño que huía de los malos tratamientos de su fa¬ 
milia. 

Practicáronse diligencias que no dieron resultado. 
Interrogado por el juez, Fanfán se obstinó en guar¬ 

dar silencio. 
Pero el magistrado, acostumbrado á sondear las 

almas y los corazones á través de las máscaras más 
impenetrables, al ver en la candidez de sus bellos 
ojos, en aquella mirada franca y firme sin desfacha¬ 
tez, en aquella frente serena, en aquellos labios son¬ 
rosados y correctos, indicios bastantes para compren¬ 
der que no se hallaba en presencia de un hipócrita 
ni de un vagabundo, se interesó por él, perseverando 
en su propósito de ponerlo en libertad. 

- Escucha, muchacho, le dijo: adivino tu situa¬ 
ción. Tienes un padre que es malo contigo, que te 

maltrata; íy si no es tu padre, es tu madre. El ha 
muerto tal vez, y ella te mata de hambre. O bien uno 
de ellos se porta mal, y su escandalosa vida te causa 
horror. Has huido de ellos para crearte una existen¬ 
cia honrada, ¿verdad? Lo leo en tu cara, eres un buen 
muchacho. Pues bien, yo te prometo, si es así, que 
te arrancaremos de sus manos y te colocaremos don¬ 
de no puedan hacerte daño. Pero necesitamos estar 
seguros, absolutamente seguros de que tus padres 
merecen que te sustraigamos á su autoridad. No ten¬ 
go la menor duda, pero necesito una prueba. Y esta 
prueba la tendremos tan pronto nos hayas dicho có¬ 
mo se llaman y dónde viven. 

Fanfán sufría cruelmente al oir tan buenas pala¬ 
bras. 

Creía en la sinceridad del magistrado. 
Estaba seguro de que al dar los informes que le 

pedían, se libraba de Ceferina y Caracol. 

Permanecía día y noche solo, encerrado en su celda... 

Veinte veces estuvo á punto de hablar, pero siem¬ 
pre se lo impidió un sentimiento singular. 

- Si digo quiénes son, pensaba, se descubrirán 
sus crímenes. Y yo les habré hecho traición. Lo cual 
es una cobardía, una infamia. ¡No! ¡No me lo harán 
decir! 

El magistrado tuvo que mandarlo al Depósito, bajo 
el nombre de Claudio. 

Al día siguiente, Fanfán fué trasladado á la Petite- 
Roquette en el coche celular. 

Esta cárcel de muchachos está formada por un in¬ 
menso hexágono de tres pisos, que forma circunfe¬ 
rencia en torno de un punto central ocupado por una 
rotonda. Tiene seis alas que van de la circunferencia 
al centro, como los radios de una rueda, y dividen el 
hexágono en seis partes iguales. 

La cárcel contiene quinientas celdas. 
Los presos se hallan sometidos á un trabajo cual¬ 

quiera. 
Fanfán, detenido provisionalmente, no tenía que 

trabajar. 
Permanecía día y noche solo, encerrado en su cel¬ 

da sombría y triste. 
En un momento dado, el carcelero le abría la 

puerta para que bajase al patio. 
Después del tiempo reglamentario, le volvían á en¬ 

cerrar. 
En su celda no veía más que al carcelero que le 

llevaba la comida. 
Era aquélla una tumba más lúgubre que las que 

guardan los cadáveres. Sobre éstas, al menos, llueven 
oraciones, lágrimas y flores. 

Hay viejos condenados que se vuelven locos al 
cabo de algún tiempo de permanecer en el silencio 
y la soledad del calabozo. 

Aquella existencia quebrantaba al pobre niño. 
No comprendía por qué razón le habían impuesto 

un silencio tan cruel. 
Lloró amargamente al principio. 
Tuvo después arrebatos de cólera concentrada, que 

hinchaban sus venas y le oprimían el corazón. 
Más tarde, el desaliento y la desesperación se apo¬ 

deraron de su ánimo. 
Por último se infiltró la cobardía en su alma. 
Sus tormentos eran insufribles. 
Haría traición á Caracol y á sus cómplices. 

Diría cuanto sabía. 
Daría los detalles más minuciosos. 
Contaría las maldades cometidas en su presencia 

durante sus viajes por toda Francia; las raterías, los 
robos y los secretos oficios de la sonámbula, y tam¬ 
bién el asesinato de aquel hombre... 

Ignoraba el país en que se había cometido el cri¬ 
men, pero indicaría el camino seguido desde enton¬ 
ces, y la policía no tardaría en descubrirlo. 

Y en cambio de aquellas delaciones, según la pro¬ 
mesa del juez, sería feliz, educado en el trabajo y la 
honradez. Le enseñarían á leer y á escribir y un buen 
oficio con que ganarse la vida. 

¡Volvería á ver á Claudinet! 
Quizá conseguiría que les empleasen juntos en un 

mismo taller. 
¡Qué dicha! El uno animaría al otro; se ayudarían 

mutuamente, y marchando por el buen camino, se¬ 
rían los dos seres más felices del mundo. 

Estaba, pues, resuelto á decirlo todo. 
Pero al día siguiente había cambiado de idea. 
Sería indigno denunciar á su padre y á su madre... 
No haría tal cosa. 
Lo único que quería era no volver al lado de ellos. 
Lo demás, poco le importaba. 
Le encerrarían, es verdad, pero también le ense¬ 

ñarían á trabajar, indicándole la senda del bien. 
Un día fué conducido otra vez en el coche celu¬ 

lar al Palacio de Justicia. 
Entró en una salita obscura en que varios muni¬ 

cipales estaban de guardia. 
Al lado de ellos había hombres y mujeres de ros¬ 

tro repulsivo. Allí esperó más de una hora. 
Luego se abrió una puerta. 
Le llamaron. 
Un soldado le cogió por el brazo y le obligó á 

sentarse en un banco. 
Enfrente de él había tres hombres con toga ne¬ 

gra, sentados en un tribunal. 
Aquellos hombres, de severo aspecto, le miraban 

con indulgencia evidente, pero con una gravedad 
. espantosa. 

Fanfán comprendió que á aquellos hombres no 
les podía mentir, y decidióse á guardar el silencio 
más absoluto. 

Otro hombre, envuelto también en una toga de 
magistrado, se levantó y dijo algunas palabras. 

Fanfán no las comprendió. 
Sentía detrás de él una muchedumbre que le mi¬ 

raba. Parecióle que de aquella muchedumbre par¬ 
tían insultos y frases de desprecio para el muchacho 
sentado en el banco de la infamia. 

El presidente del tribunal insistía: 
- Muchacho, no persistas en el silencio obstinado 

que guardas. Dinos tu nombre y apellido y,el de tu 
padre. Suspenderemos la causa por ocho días, si es 
necesario, para hacer las investigaciones necesarias 
y evitarte una condena que sentimos haber de pro¬ 
nunciar. Vamos, habla. 

Fanfán, sin despegar los labios, hizo con la cabeza 
una señal negativa. 

Después de una corta deliberación, el tribunal 
pronunció la sentencia. 

Fanfán, convicto de vagabundería, pero «habiendo 
obrado sin discernimiento,» era enviado, en virtud 
del artículo 67 del Código penal, á una casa de co¬ 
rrección hasta que fuese mayor de edad. 

Por la noche, fué otra vez llevado á la Petile-Ro- 
quette. 

Pero esta vez era encerrado en ella como penado. 
Sin embargo, no fué matriculado en la escribanía 

y no se le impuso el uniforme que se usaba en el 
establecimiento. 

El juez de instrucción se había interesado por el. 
Previendo una condena, había obtenido de ante¬ 

mano que Fanfán no purgaría su pena en París, sino 
en una colonia penitenciaria de muchachos, cuyo di¬ 
rector, á quien conocía mucho, le parecía capaz de 
discernir pronto las cualidades del joven preso y de 
obtener quizá del mismo una confesión completa. 

Al día siguiente, Fanfán fué llamado á la escribanía. 
Un hombre grueso, de grandes bigotes y aire mar¬ 

cial, vestido con un uniforme de botones blancos y 
un quepis, estaba hablando con el escribano cuando 
el muchacho entró: 

- ¡Ajá! Un nuevo recluta. Chiquillo, voy a llevarte 

conmigo al campo. ¿Estás contento? 
- ¿Y qué voy á hacer con usted en el campo." 
- Trabajarás. 
- ¿En la tierra? . . 
— No. Nuestra colonia penitenciaria es industria ■ 

Aprenderás un oficio, el que tú quieras; de modo que, 
cuando salgas, al ser mayor de edad, seras un buen 
obrero y podrás ganarte honradamente la vida, si 

tienes disposiciones para ello. 
- Sí, señor; me aplicaré y estarán contentos de mi- 



Número 976 La Ilustración Artística 597 

- Parece un buen diablo, añadió el hombre, diri¬ 
giéndose al escribano. 

- Viene muy recomendado por el juez del tribu¬ 
nal del Sena. 

- Lástima que esté tan paliducho. Me temo que 
esté delicado de salud. Pero todos los niños parisien¬ 
ses que ustedes nos envían, llegan así á la colonia. 
Una vez allí, como tengan buena conducta y no ha¬ 
gan frecuentes visitas al calabozo, engordan en se¬ 
guida y adquieren muy buen semblante, gracias á la 
comida sana que les damos, al aire puro que respiran 
y á la regularidad de la vida que llevan. Pero estoy 
hablando y se me va á escapar el tren... ¿Ha termi¬ 
nado usted la documentación? 

-Aquí la tiene usted... Tenga la bondad de fir¬ 
mar el recibo. 

Fanfán salió con el hombre, que era uno de los 
empleados de la colonia penitenciaria industrial de 
Moisselles. 

Iba muy contento. 
Ya estaba seguro de no volver á caer en manos de 

Caracol. 
Permanecería en la colonia hasta ser mayor de 

edad. 
¿Qiffi le importaba aquel largo cautiverio? De allí 

saldría convertido en un buen operario. 
El empleado que le conducía le refirió que los co¬ 

lonos salían todos los domingos á paseo, que el di¬ 
rector, capitán retirado, les había organizado militar¬ 
mente, que había una charanga y un orfeón... 

- ¿Enseñan también á leer al que no sabe? 
- Naturalmente. Cada día, durante dos horas, les 

enseña un maestro de escuela. 
Tomaron el tren en la estación del Norte, bajaron 

de él después de una hora escasa de marcha, en la 
estación de Domont, y después de andar dos ó tres 
kilómetros á pie, llegaron á Moisselles. 

Desde la salida de París, Fanfán se sentía indis¬ 
puesto. 

Aquella súbita alegría, después de tantas emocio¬ 
nes, le dió fiebre. 

- Eso no es nada, le decía el guardia; el aire del 
campo te pondrá bien. 

Una vez en el establecimiento, le dijo el hombre: 
- Vamos á presentarte ahora al señor comandan¬ 

te. Procura contestarle bien y ganar su voluntad. Es 
un hombre excelente, pero algo brusco; severo en 
cuanto afecta á la disciplina, pero muy justo. 

Entraron en un despacho donde un escribano les 
recibió para matricular al niño. 

En aquel momento, el comandante del estableci¬ 
miento entró, acompañado de una señora joven, ves¬ 
tida de riguroso luto. 

- Mi comandante, dijo el guardia, traigo al niño 
de la Roquette. Aquí le tiene usted. 

-¡Ah! ¡Bueno!, contestó el comandante, dirigien¬ 
do á Fanfán una mirada investigadora y profunda. 
Parece buen muchacho. Mire usted, señora de Pen- 
hoet, añadió dirigiéndose á la enlutada; ¿qué le pa¬ 
rece á usted el nuevo colono que nos envían? ¿No es 
verdad que tiene cara de buen chico? 

Elena no contestó de pronto. 
Se había sentido presa bruscamente de una inex¬ 

plicable emoción; había atravesado su corazón una 
especie de conmoción inexplicable. 

- Usted, que tanto interés se toma por nuestros 
niños, usted á quien llaman «la buena señora,» estoy 
seguro que va á tener para éste cuidados excepcio¬ 
nales, si su fisonomía no miente. 

- Estoy segura de que no me engaña, comandan¬ 
te, dijo Elena, que se había repuesto en seguida. 
¿Verdad, hijo mío, que serás buen muchacho, muy 
obediente, y que aprenderás á trabajar con buen 
deseo? 

- Sí, señora, balbuceó el niño, palideciendo súbi¬ 
tamente. 

- Se lo recomiendo á todos los que entran aquí, 
le conviene portarte bien. A los recalcitrantes y de 
mala índole, tengo que privarles del paseo, y casti¬ 
garles con la supresión de algún plato y con el cala¬ 
bozo; mientras que á los buenos, por el contrario... 

- ¡Comandante!, interrumpió Elena, precipitándo¬ 
se para sostener al niño (jue iba á caerse; á este mu¬ 
chacho le ha dado algo... 

-En efecto..., ¡Antonio!.., llame usted áotro guar¬ 
dia y lleven este niño á la enfermería. 

-¿Me permite usted que suba con él?.. 
-Está usted en su casa, señora. ¿No es usted la 

hermana de la caridad, la providencia de nuestros 
pequeños colonos? 

Momentos después, Fanfán dormía profundamen¬ 
te en una buena cama de la enfermería. 

La enlutada permanecía á la cabecera, cuidando de 
que nada faltase al enfermito. 

Contempló un instante al niño que dormía, y mur¬ 
muró con una lágrima en el párpado: 

-Tendría ahora doce años, como éste... ¡Protége¬ 
le, Dios mío!.. ¿Qué habrá sido de él en tanto tiempo? 

Esto dicho, se alejó procurando no hacer ruido 
alguno. 

III 

EL INCENDIO 

Desde la desaparición de Fanfán, la mala suerte 
perseguía á la interesante tribu Caracol y Compañía. 

Ceferina afirmaba que habían perdido un mascoto 
y que ya nada les saldría bien. 

El negocio del robo tramado por Caracol había 
fracasado. 

No atreviéndose á realizarlo sin Fanfán, lo cedió 
á unos parroquianos suyos, que fueron sorprendidos 
y presos mientras preparaban el crimen, de modo 
que el indicador no había cobrado su prima. 

Panuflo no se atrevía á separarse del coche, por 
temor de que lo denunciase una mujer con quien ha¬ 
bía reñido. 

Empezaba á reinar allí una espantosa miseria. 
A los primeros éxitos obtenidos por la sonámbula 

en el boulevard Rochechouart, había seguido una 
gran frialdad, y por último, el abandono del público. 

Los tres socios se sentían muy vigilados por la po¬ 
licía. 

No se habían atrevido á hablar de la desaparición 
de Fanfán, por evitar investigaciones que hubieran 
podido comprometerlos. 

Abandonaron París para explotar sus alrededores. 
En vano los exploraba Caracol con su muela á 

cuestas; el hombre no volvía á su casa más que con 
el producto de su trabajo de afilador. 

Finalmente se habían instalado en el Point-du-Jour, 
á la orilla del Sena, casi al pie del viaducto por don¬ 
de pasa el ferrocarril de circunvalación. 

Vivían de raterías y asaltos. 
Pero las ocasiones eran raras y los botines insigni¬ 

ficantes. 
La miseria iba en aumento. 
No se les ocurría más que ideas lúgubres. 
Sobre todo, temían que Fanfán, una vez libre del 

terror que le inspiraban, contare algo que pudiese 
perderles. 

Caracol pensaba en su vejez. 
¡Quién sabe si el niño hubiese podido valerle una 

fortuna! 
Las circunstancias misteriosas y dramáticas que le 

habían puesto en sus manos, le hacían creer que un 
día ú otro volvería á encontrarse con el hombre que 
se lo había confiado, y de esto dependía quizá 
el bienestar de sus últimos años. 

Todo les inducía á buscar á Fanfán, aun á cos¬ 
ta de algún peligro. 

Panuflo tomó la cosa por su cuenta, y con mu¬ 
cha lógica en sus cálculos y mucha habilidad en 
sus investigaciones, no tardó en descubrir que el 
muchacho se hallaba en la colonia penitenciaria 
de Moisselles, bajo el nombre de Claudio. 

Disfrazáronse de personas decentes y se trasla¬ 
daron á dicho pueblo. 

Fanfán continuaba efectivamente en la co¬ 
lonia. 

Veinticuatro horas después de haber ingresado 
en el establecimiento, la «buena señora,» senta¬ 
da á la cabecera de su cama, le decía con dul¬ 
zura: 

— Hijo mío, por favor, dime cómo te llamas. 
- Me llamo Claudio, señora. 
- ¿Vive aún tu madre? 
Al hacerle esta pregunta, tantas veces proferi¬ 

da con locas esperanzas, seguidas siempre de 
crueles decepciones, Elena experimentaba una 
gran ansiedad. 

Un mes antes, cuando fué detenido en los 
Campos Elíseos y hasta cuando fué encerrado en 
el Depósito de la Prefectura de Policía, Fanfán 
nó hubiera tenido el valor de mentir á aquella 
señora, cuyo rostro le recordaba las bellas imá¬ 
genes de la Virgen que, á veces, había admirado 
en las iglesias. 

Pero ya había pasado por la cárcel, y el roce 
con los presos de su edad le había enseñado in¬ 
conscientemente la necesidad de mentir. 

Diciendo la verdad, corría, cuando menos, el peli¬ 
gro de ser devuelto á Caracol; mientras que, persis¬ 
tiendo en su silencio, ó reforzándolo con alguna men¬ 
tira, estaba seguro de quedarse en aquella casa, don¬ 
de se encontraba tan bien. 

- ¿Tienes madre todavía?, repitió Elena. 
- Sí, señora. 
-¿Luego no la quieres? 
- No, señora. 
- Eso no está bien. ¿Y por qué no la quieres? 

- Porque tampoco me quiere ella á mí. 
-¿Y tu padre? 
- Mi padre murió; mi madre tomó un amante, y 

desde entonces me pegaban... Por eso huí. 
Fanfán repetía una frase que había oído dar en la 

cárcel á varios pilletes, como excusa de su vaga¬ 
bundería. 

-¿Ve usted, señora?, interrumpió el director. La 
eterna historia, tristemente verídica, de nuestros co¬ 
lonos. 

Elena suspiró y siguió preguntando á Fanfán: 
- ¿Dónde vive tu madre? 
-En Lyón. 
- ¿Viniste de Lyón á París? 
- A pie, sí, señora. Pedí limosna por el camino. 
- ¡Pobre muchacho! ¿Cuántos años tienes? 
- Trece. 
El niño se echaba un año más, por el natural de¬ 

seo de hombrear, pero su desarrollo no desmentía su 
aserto. 

- ¿Qué oficio tenía tu padre? 
- Zapatero. El hombre que está ahora con mi ma¬ 

dre es amolador. 
- ¿Sabes leer y escribir? 
- No, señora; pero me gustaría mucho aprender, 

trabajar en el oficio que me digan, ser buen mucha¬ 
cho, obediente y laborioso. ¡Oh!, créanme ustedes, 
lo único que pido es que me enseñen y me dejen es¬ 
tar aquí. 

El niño mostraba las mejores disposiciones; pero 
¡cuántos no habían pasado ya por delante de Elena, 
inspirándole el mismo interés, para engañarla luego 
cruelmente! 

- Es simpático el galopín, dijo el viejo guardia. 
¡Lástima que haya de rozarse con otros que pueden 
echarlo á perder! 

Elena era presa de una inexplicable y creciente 
emoción. 

La idea de una depravación posible de aquel tier¬ 
no corazón, causóle una especie de dolorosa an¬ 
gustia. 

No pudo resistir á la fuerza misteriosa que la atraía 
hacia aquel desconocido. 

- Comandante, dijo al director del establecimien 
to, ¿me permite usted que me lleve á este niño? 

- Los deseos de usted son órdenes para mí, seño¬ 
ra, contestó gravemente el veterano. Puede usted 
llevárselo, bajo mi responsabilidad. ¡Quiera Dios que 
no tenga usted que arrepentirse otra vez de su buena 
acción! 

- Gracias, mi capitán, dijo Elena, tendiendo la 
mano al director, que la estrechó con respeto. 

¿Verdad, hijo mío, que serás buen muchacho? 

- ¿Quieres venir á mi casa, hijo mío?, preguntó á 
Fanfán. 

- Sí, señora, con mucho gusto. ¿Es para trabajar? 
- Sí; te enseñaré á leer y á escribir, y mi jardine¬ 

ro te pondrá al corriente de su oficio. 
- ¡Oh! ¡Gracias, señora! ¡Qué buena es usted! 
Fanfán no pudo encontrar otras palabras de gra¬ 

titud. 
Cogió la mano de Elena, y prorrumpiendo en so¬ 

llozos, la cubrió de besos y de lágrimas. 
( Continuará) 
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RELOJES CURIOSOS 

Pocas cosas hay en nuestros días absolutamente 
nuevas en materia de relojes; esto no obstante, nos 
parece que ofrecen cierto interés los tres que publi¬ 
camos y que están expuestos en el actual grandioso 
certamen de París. 

Los dos reíojes que reproducen las figuras x y 2 y 
que forman parte de la sección contemporánea fran¬ 
cesa de la Exposición, marchan aparentemente sin 
más motor que unas cuantas bolas. Esta idea del mo- 

Fig. 1. - Reloj de bolas de fuerza constante 

tor de bolas, sea por la caída de éstas, sea por su peso 
constante, se remonta muy lejos, puesto que de ella 
encontramos, en cierto modo, algunos indicios en las 
antiguas clepsidras árabes, y si el que Arún-al-Ras- 
chid ofreció á Carlomagno tenía por motor principal 
el agua, las horas sonaban cayendo unas bolas sobre 
un timbre. Pero aun sin remontarnos tanto, vemos 
esa idea aplicada en los dibujos y descripciones que 
de los relojes que construyó en el siglo xvii nos ha 
dejado el barón de Grollier de Serviere, el cual dice 
en su explicación: «Estas máquinas son muy curio¬ 
sas, y aunque en su mayor parte se fundan en el prin¬ 
cipio de la elasticidad de los muelles, producen efec¬ 
tos tan sorprendentes que se les considera como pe¬ 
queños prodigios de arte que, animando, por decirlo 
así, objetos inanimados, parecen perpetuar el movi¬ 
miento de éstos hasta el infinito.» 

El lado cómico de las descripciones de Grollier de 
Serviere es su tendencia á querer presentar sus relo¬ 
jes como máquinas de movimiento perpetuo. 

Los inventos del barón, así como los del contem- 
ráneo nuestro autor de los dos que reproducimos, 
son realmente en extremo ingeniosos; pero una bue¬ 
na parte de esta ingeniosidad sirve para disimular el 
mecanismo indispensable para reparar la pérdida de 
energía inevitable en toda máquina que funciona. 

Era preciso de todo punto emplear un subterfugio, 
porque, de lo contrario, perdía el invento una gran 
parte de su interés. 

En el reloj que representa la figura 1, la fuerza 
motriz es debida á la gravedad de las bolas, situada 
en una semicircunferencia de la rueda de cangilones, 
que pone en movimiento el sistema de ruedas, el cual 
es como otro cualquiera y sólo tiene de particular 
ese motor, cuya fuerza es constante. Las bolas caen 
en la rueda por un orificio A, practicado en la parte' 
inferior de la cornisa; la rueda, al girar, presenta su¬ 
cesivamente delante de este orificio los cangilones 
vacíos, en los cuales caen las bolas que con su peso 
arrastran las ruedas. Una vez debajo del diámetro 
horizontal, las bolas tienden á escaparse de los can¬ 
gilones, pero las mantiene en ellos una guía formada 
por una plancha de cobre encorvada que sigue el 
contorno de la rueda hasta hacia el extremo del diá¬ 
metro; al llegar á este punto las bolas se escapan ca¬ 
yendo en el orificio B practicado en el zócalo, en don¬ 
de desaparecen en un cajón. De éste se las saca cada 
semana para colocarlas de nuevo en el cajón de arri¬ 
ba situado debajo del león y que forma acrotera. Este 
cajón está dispuesto de tal manera, que las bolas se 
colocan por sí mismas en fila en un plano inclinado 
que las conduce al orificio por donde han de caer, 
según dejamos indicado. El número total de bolas 
es de diez y ocho, de las cuales seis están siempre 
en función y que se remontan cada ocho días. El re¬ 

loj tiene 52 centímetros de alto por 29 de ancho. 
La figura 2 representa un reloj de funciones más 

múltiples que el anterior, si bien utilizando el mismo 
principio de fuerza motriz: el número de bolas que 
caen en la semicircunferencia de la rueda de cangi¬ 
lones que imprime el movimiento, es mayor. El as¬ 
pecto de esta parte del reloj recuerda las ruedas hi¬ 
dráulicas de ciertos molinos ó fábricas que utilizan 
los saltos de agua de grandes alturas. Las bolas lle¬ 
gan por el resbaladero A, situado en lo alto de la es¬ 
fera, y caen en el compartimiento vacío que se presen¬ 
ta debajo, por una abertura B, practicada en el extre¬ 
mo del resbaladero. 

La rueda, en su curso circular, dejaría caer las bo¬ 
las si no se hubiese obviado este inconveniente, como 
en el reloj anterior, colocando en C una plancha de 
metal que las mantiene en su puesto hasta que llegan 
á su destino; entonces caen en el resbaladero D, el 
cual por medio de sucesivos planos inclinados las con¬ 
duce hasta la cadena de cangilones E. Esta cadena 
es movida por un sistema de ruedas de relojería de 
muelle motor que tiene cuerda para una semana, y 
este movimiento, cuidadosamente disimulado en el 
zócalo del reloj, constituye el secreto del movimiento 
perpetuo. 

Como es necesaria una correlación entre la caída 
de las bolas arriba y abajo, la cadena sólo avanza de 
un modo intermitente, regulada por el movimiento 
del reloj por medio de un sistema de palancas gober¬ 
nado por la rueda dentada que se ve detrás de las 
agujas en el centro de la esfera. 

Una vez remontadas, las bolas van á caer en . el 
resbaladero que, según hemos dicho al principio de 
la descripción, las conduce á la rueda. En ésta hay 
siempre veinte de aquéllas. El número total de las 
bolas es de cuarenta y caen, ya en el resbaladero de 
arriba, ya en el de abajo cada minuto, pero no al mis¬ 
mo tiempo: es decir, que si, por ejemplo, la bola de 
arriba cae en el momento en que la aguja marca en 
la esfera un minuto, la siguiente caerá un minuto 
después; al paso que la bola de abajo no abandonará 
el compartimiento de la rueda sino cuando la aguja 
marque el medio minuto, y así sucesivamente. Esto 
tiene por objeto aumentar el curiosísimo aspecto de 
actividad que ofrece este reloj, pues de este modo 
hay una acción cada 30 segundos. 

El movimiento se monta cada ocho días y el reloj 
mide 55 centímetros de alto por 46 de ancho. 

Aunque en otro género, es también curioso el reloj 
que reproduce la figura 3 y que ha sido fabricado 
por M. Passerat. 

Sobre un pie cuadrangular de madera cubierta de 
bronces decorativos, hay un plato de estaño de las 
dimensiones ordinarias. Exteriormente, nada parece 
indicar que exista una relación cualquiera entre el 
plato y el pedestal, siendo la única relación entre 
ambos objetos una señal casi invisible que permite 
colocar el primero siempre en el mismo sitio sobre 
el segundo. 

El plato lleva en sus bordes divisiones parecidas 
á las de un reloj, de modo que puedan marcarse en 
él las horas. Si llenamos de agua este recipiente y co¬ 
locamos en él un patito que pueda flotar, veremos 
que éste toma inmediatamente una dirección fija é 
indica la hora con el extremo de su pico. Dejando el 
aparato inmóvil, observaremos que el animal se mue¬ 
ve suavemente como se movería la aguja de un reloj, 
de modo que á cada momento señala la hora. 

El mecanismo es fácil de comprender. En el in¬ 
terior de la caja hay un sistema de relojería que 
pone en movimiento un eje vertical sobre el que está 
fijada una rama horizontal equilibrada, en uno de 
cuyos extremos se ha colocado un poderoso imán. 
El sistema está calculado de manera que la rama ho¬ 
rizontal dé una vuelta completa cada doce horas. Por 
otra parte, el pico del patito es un pedazo de hierro 
dulce, y la atracción se verifica al través de la caja y 
del plato de estaño. Como el estaño no es sensible 
á la imantación, resulta ser un cuerpo neutro, de mo¬ 
do que sólo el animal flotador experimenta la influen¬ 
cia magnética y acompaña al imán en su movimien¬ 
to, señalando por consiguiente las horas en las divi¬ 
siones del plato. - X. 

* 
* * 

LA MENDICIDAD EN CHINA 

En una obra titulada Superstición, Crimen y Mi¬ 
seria en China, un europeo actualmente residente en 
Pekín, M. de Matignon, médico de la legación fran¬ 
cesa, ha dado interesantes detalles acerca de deter¬ 
minados aspectos de la vida china. De ella extracta¬ 
mos las siguientes curiosas notas relativas á los men¬ 
digos. 

En China no hay hospicios ni asilos, así es que 

todos los desdichados aumentan el ejército de la men¬ 
dicidad, que comprende así á los infelices más ó me¬ 
nos lisiados, más ó menos enfermos, que difícilmente 
podrían ganarse la subsistencia, como á aquellos que 
en la mendicidad sólo ven un oficio. Los mendigos 
chinos se distinguen de todos sus congéneres poruña 
suciedad extravagante y repugnante. 

Calcúlase en 100.000, ó sea una sexta parte de la 
población de Pekín, el número de mendigos exis¬ 
tentes en ésta, pero esta cifra parece exagerada. El 
rey de los mendigos, personalidad cori muchos pun¬ 
tos de semejanza con los Clopin de Trouillefon y los 
duques de Egipto de la Corte de los Milagros, tiene 
derecho de vida y muerte sobre sus súbditos, ó por 
lo menos se abroga tal derecho sin que la autoridad 
trate de disputárselo. 

Pekín, desde el punto de vista de la mendicidad, 
está dividido en un cierto número de barrios, explo¬ 
tados cada uno por un grupo de mendigos, que por 
la noche depositan en la caja común los ingresos 
del día. Los partidarios del comunismo colectivista 
de Europa podrían encontrar tal vez entre los men¬ 
digos chinos ideas aprovechables é instructivas. 

Las tiendas están tarifadas para los efectos de la 
caridad: una ha de dar un sapeque, otra dos, etc., se¬ 
gún la importancia comercial; así es que cuando un 
mendigo no recibe la limosna á que cree tener dere¬ 
cho, vuelve luego acompañado de dos ó tres colegas 
para protestar, y el tendero se apresura á dar lo que 
se le pide, pues sabe que cuanto más tarde en ha¬ 
cerlo, tanto más aumentará el número de mendigos 
y tanto mayor será la suma que al fin habrá de pagar. 

Si se maltratase á esos mendigos importunos, su 
venganza no se haría esperar y consistiría en el in¬ 
cendio de la tienda durante la noche. 

Para evitar todas estas molestias causadas por la 
presencia constante de andrajosos delante de sus co¬ 
mercios, algunos tenderos contratan con el rey de los 
mendigos por un tanto alzado al año, pagando una 
cantidad igual á la que significarían las limosnas co¬ 
tidianas, y recibiendo, en cambio, un papelito amari¬ 
llo con la siguiente inscripción firmada por el rey: 
«Se suplica á nuestros hermanos que no molesten al 
dueño de esta casa.» Este documento, pegado ála 
puerta de la tienda, protege, mejor que lo haría la 
justicia, al establecimiento contra la mendicidad. 

Esta se ejerce poco en las casas particulares; úni¬ 
camente los días de entierro ó de boda pueden ser 
para los pobres días de provecho. De aquí que mu¬ 
chos chinos, para alejar á los mendigos de estas ce¬ 
remonias, se conciertan con el rey, el cual coloca á 
la entrada de la calle dos individuos destinados á im¬ 
pedir que los miembros del sindicato vayan á pedir 
limosna. 

Los mendigos se alojan como pueden; por la no¬ 
che se guarecen en las casas abandonadas, pero al- 

Fig. 2. - Reloj de bolas de circulación y fuerza constante 

gunos prefieren construirse en las murallas de la ciu¬ 
dad chozas con esteras cubiertas á veces con un poco 
de tierra. Estás chozas son verdaderas cuevas en don¬ 
de viven amontonados en lamentable promiscuida 
hombres, mujeres y niños. 

Hay también posadas para la noche en donde por 
medio céntimo puede uno dormir y calentarse, ocu¬ 
pando los hombres y las mujeres estancias separa¬ 
das. El más curioso de estos establecimientos es e 
Ki-Mao-Fan (la casa de las plumas de gallina), sitúa- 
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do fuera de Pekín: una vasta sala adornada con plu¬ 
mas es el dormitorio común en donde cada cual se 
hace la cama como mejor le agrada. 

Hay algo que se parece á la caridad oficial, pero 
que da poco y cuyos resultados no pueden menos de 
ser insignificantes. Todos los años la prefectura de 
Pekín dirige una memoria al emperador pidiéndole 
socorros para los pobres. _ 

El soberano destina cierta cantidad de dinero, y 
hace distribuir arroz, mijo y vestidos. Cuando asoman 
los primeros fríos casi todos los mendigos se presen¬ 
tan vestidos con trajes nuevos de color de albarico- 
que y acolchados: estos trajes llevan escrita en su 
interior una advertencia previniendo que no pueden 
ser vendidos, precaución prudente, pero inútil, por¬ 
que una semana después todas aquellas prendas es¬ 
tán empeñadas en el Monte de Piedad, y los mendi¬ 
gos vuelven á pasearse en un traje demasiado ligero 
para los rigores de la estación. 

En muchos barrios de Pekín hay una especie de 
oficinas de asistencia pública, en las cuales se distri¬ 
buye una vez al día comida á todas las personas que 
allí se presentan, las cuales reciben mijo y á veces 
arroz de muy mala calidad, al que se denomina «arroz 
de perros,» lo que no impide que los mendigos se lo 
coman con deleite. 

Los mendigos, por regla general, no llegan á vie¬ 
jos; la mortalidad es entre ellos considerable. El in¬ 
vierno y las epidemias hacen estragos en sus filas. 
En 1895 el cólera causó en Pekín, durante el verano, 

Fig. 3. - Un reloj curioso fabricado por M. Passerat 

más de 50.000 víctimas: durante el otoño y el invier¬ 
no siguientes parecía que no había mendigos en las 
calles de Pekín, tantas defunciones había causado en 
ellos la epidemia. - X. 

LAS MADERAS ININFLAMABLES 

La «British non-flamable wood Company» expone 
en el palacio de los ejércitos de tierra y mar de la 
actual exposición su madera ignífuga en forma de 

camarote de oficial á bordo de un barco de guerra. 
Sabido es que el gran peligro que corren los acora¬ 
zados y los cruceros en los combates navales está en 
las probabilidades de incendio producido por los pro¬ 
yectiles explosivos, y para obviarlo se ha hecho re¬ 
glamentario para todas las armadas el uso de las ma¬ 
deras ininflamables. Las productos de la citada com¬ 
pañía se emplean en la marina de guerra de Inglate¬ 
rra y de los Estados Unidos, y se han adoptado últi¬ 
mamente en Francia en la torre Eiffel y para la re¬ 
construcción del teatro Francés. El procedimiento 
de ignifugación aplicado consiste en extraer de los 
poros de la madera todos los principios volátiles y 
resinosos, y en inyectar por medio de una presión 
hidráulica de 25 kilogramos por centímetro cuadra¬ 
do una solución química compuesta de fosfato de 
amoníaco y de otros productos que son un secreto 
de fabricación. La madera así preparada no puede 
producir llamas, y sí únicamente carbonizarse lenta¬ 
mente cuando está en contacto directo con el fuego; 
conserva indefinidamente sus cualidades de ininfla¬ 
mabilidad, como lo han demostrado los experimentos 
verificados oon maderas fabricadas desde hace seis 
años, y puede labrarse y pintarse con la misma faci¬ 
lidad que la madera ordinaria, aunque es algo más 
resistente, por lo que los instrumentos para labrarla 
han de estar muy bien templados. 

La ignifugación aumenta el peso desde 2 '/, á 5 
por 100, según la clase de madera empleada, y su 
precio en un 25 por 100. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

iiMM 
Se receta contra los flujos, la 
Clorosis, la Anemia,e¡ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

garganta" 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inílamaolonea de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.—Precio : 12 Rbalei. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos,-Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Disciplina escolar. Debe¬ 
res DE LOS ALUMNOS, ARRE¬ 
GLADOS EXCLUSIVAMENTE PARA 
EL USO DE LAS ESCUELAS PRI¬ 
MARIAS de Chile, por Juan B. 
Miranda. - Es este un libro Utilí¬ 
simo que contiene, redactados en 
forma sencilla y apropiada á la 
inteligencia del niño, los precep¬ 
tos más adecuados para lograr en 
las escuelas una beneficiosa disci¬ 
plina. El autor, al dictarlos, ha 
considerado al alumno desde va¬ 
rios puntos de vista pedagógicos y 
los ha clasificado en tres grupos 
de deberes, entrada, permanencia 
y salida de la escuela. Como apén¬ 
dice hay algunos prospectos de 
admisión en varios colegios de la 
república chilena. El libro ha sido 
impreso en Concepción de Chile 
en la imprenta del «Educador 
Penquisto.» 

Humo, por Enrique Martínez 
Sobral. - Esta novela del distin¬ 
guido escritor guatemalteco señor 
Martínez Sobral forma el segundo 
volumen de la serie que su autor 
titula «Páginas déla vida,» y res¬ 
ponde perfectamente al fin que el 
escritor se propone, pues aparte 
del interés que despierta su argu¬ 
mento, contiene una enseñanza 
altamente provechosa y es un es- 

Descansando, cuadro de José Balenyá (Salón del Círculo Artístico) 

tudio muy bien hecho de uno de 
los aspectos de la existencia so¬ 
cial. Editada en Guatemala por 
Siguere y Compañía, se vende 
esta obra á 1*50 pesos. 

El crepúsculo de los ído¬ 
los, por Federico Nietzsc/ie, tra¬ 
ducción de José García Robles. - 
Coincidiendo casi con la muerte 
de su autor, el popular filósofo 
alemán Federico Nietzsche, se ha 
publicado en Madrid una traduc¬ 
ción de su conocida obra El cre¬ 
púsculo de los ídolos, en la que el 
discípulo de Schopenhauer expo¬ 
ne una vez más sus doctrinas filo¬ 
sóficas y «declara la guerra,» se¬ 
gún su propia expresión, á los 
ídolos eternos, «á quienes se toca 
con el martillo utilizándolo como 
un diapasón.» Impreso en Madrid 
en la imprenta de Enrique Fer¬ 
nández de Rojas, se vende el libro 
á dos pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

El eco de las matronas, dentis¬ 
tas, callistas y practicantes de ci¬ 
rugía, que se publica en Barcelo¬ 
na; La opinión postal y telegráfica, 
revista científica, literaria y de 
noticias que se publica mensual¬ 
mente en Barcelona; Boletín de 
la Biblioteca Museo Balaguer, re¬ 
vista mensual de Yillanueva y 
Geltrú; Revista Contemporánea, 
quincenal madrileña; Miscelánea, 
semanario ilustrado madrileño; El 
Seguro, periódico madrileño. 
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Personas que conocen las 

PILO ORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el - cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

1» JARABE ANTIFLOGÍSTICO d7 BRÍANT 
!«■■■■«iMy tlAJjMíM DB MIVORI, IB O, PARIS, y «n todas las Jb'arinaeias 1 El JjAHJLBJS DTE BRIAJfTrecomendado desde su principio, por los profesores 

I Lceonec,Thén&rd, Guersant, etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
| año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 

ile goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
m^Jerés y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

contra los KBFIUMS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 

gKESADESMftfy. 

Pepsina Boulaolt 
Aprobada por la ACADEBIA DE KMCHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. 1856 
Medallai en lee Eipoilclone» Internaclonalee de 

PAÑIS - LTOB - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1878 

U «FUI COB IL MITOS ÉXITO I 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTSOI OEMUinil DI LA DieilTHM 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA IQUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS» Phannicie COLLAS, 8, roe DaaphiM 
V * m tai principalu farmacia», A 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos, 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo d 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosos, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

102, Rué Rlcbelleu, Parla, y en*todas farmacias del extranjero. 

EL APIOLAJORET HOMOLLE lS MENSTRUOS 

ostro de lu dama» (Baroa. may». «*•>• rf, 
ningún peligro para el c~tis. SO Año» d® Bxito, y millares de testimonios earanüun i» 
' ‘ preparación. (Se vende «n «ajo*, para la barba, j en 1/2 oajas para el bijot* 

destruye basta lu RAICES el VELLO del rostro de tu damas (Barba. 1 

los braxot. eapléexeei ¿"i i. A » UuA, lo J.-J.-Rouaaeau. F 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imf. de Montankr y Simón 
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Texto. — Crónicas parisienses. Los cafés-conciertos de la granu¬ 
jería, por Juan B. Enseñat. — El pintor Juan Bartels, por 
E. F. — Definiciones, por A. Sánchez Pérez. - Los hombres 
buenos, por Rafael Chichón. — El traje de novia, por P. Gó¬ 
mez Candela. — Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. — 
Los dos pílleles, novela ilustrada (continuación). — Conflicto 
elimo. — El infierno chino. 

Grabados. — Estudio para el cuadro, «La esposa del pesca¬ 
dor, » obra de Juan Bartels. — Un café-concierto en París. - El 
café-concierto de la «Pdgre.)> — El notable pintor muniquense 
Juan Bartels. - Junto A la chimenea. - Estudio al óleo para 
el cuadro «Noche de luna en el Zuidersee.tr — En la playa. - 
Una mendiga de playa. — Niñas pescadoras, obras de Juan 
Bartels. - Viaje de SS. MM.y A A. Vigo. Entrada en el puer¬ 
to de la escuadrilla aconvoyada por vaporcitos de pesca de aque¬ 
lla matrícula. — Desembarque de la familia real. — Arco le¬ 
vantado en el muelle por los traineros. — Guerra anglo-boer. 
Campamento de prisioneros boers en Diyatalawa, Ceilán. — 
Elfilósofo alemán Peder-ico Nietssche. — El pintorfrancés An¬ 
tonio Vollon. - Conflicto chino. Shanghai. Una calle de la 
ciudad europea. — En el barrio indígena. Castigo de dos incen¬ 
diarios - Tien- Tsin. Aspecto de la estación del ferrocarril des¬ 
pués del bombardeo. — Los marinos franceses marchando por 
el muelle después de la liberación de la ciudad. — La canción 
de la patria en 1814 (episodio de la historia de la República 
Argentina), cuadro de Pedro Blanqué. 

CRÓNICAS PARISIENSES 

CAFÉS-CONCIERTOS DE LA GRANUJERÍA 

La estadística no ha podido averiguar el número 
de cafés-conciertos que hay en París. Desde los Cam¬ 
pos Elíseos hasta Bercy, desde el Eldorado hasta el 
Beuglant, la capital de Francia está llena de estable¬ 
cimientos de esa clase. Donde más abundan es en 
los barrios extremos. Allí los hay que sólo abren sus 
puertas los domingos. Algunos no funcionan más 
que durante el invierno. Otros son intermitentes, y 
abundan los que nacen, mueren y resucitan para vol¬ 
ver á morir con rapidez pasmosa, según el capricho 
de las circunstancias y los azares de la fortuna. 

Recuerdo que hace años había publicistas que 
abrigaban la ilusión de que los cafés-conciertos ven¬ 
drían á ser la ópera del pueblo. La experiencia ha 
demostrado que estos cafés no han hecho más que 
añadir la desmoralización de la canción descocada á 
los perniciosos efectos del alcohol, y combinar el hu¬ 
mo del tabaco con los acordes de la música, 

Una música que no ha dulcificado nunca las cos¬ 
tumbres ni elevado á los espíritus; una especie de 

Un café-concierto en París, dibujo de Junyent 

droga más adulterada que las bebidas del estableci¬ 
miento. 

El invierno pasado, sorprendido por un aguacero 
en uno de los callejones más estrechos y sucios del 
Barrio Latino, me refugié en una taberna pequeña y 
sombría. Por la escalera del fondo llegaba á mi oído 
el rumor de canciones y aplausos. Movido por la cu¬ 
riosidad, subí y encontróme en una habitación muy 
reducida. En una alcoba del fondo habían puesto un 

tablado y suspendido un cubre-camas á guisa de te¬ 
lón. A un lado de la boca del ridículo escenario, un 
pianista giboso atormentaba una vieja carraca que 
había sido piano en su juventud. 

En la segunda mitad de la sala había, 
alineados, unos bancos con rebordes para 
colocar las bebidas. 

Cerca de las tablas, parroquianos y ar¬ 
tistas se hallaban mezclados en torno de 
tres ó cuatro mesas. 

Me encontraba en un café-concierto 
de aficionados, en que se cantaba por 
amor al arte y á la cerveza. 

Acababan de servirme un café que pa¬ 
recía un cocimiento de algarrobas, cuan¬ 
do preludió el piano. 

La camarera de la sala tiró la servilleta 
á la cabeza de un cliente y de un brinco 
se subió al estrado. 

No diré lo que cantó. 
Los demás aficionados se desprendie¬ 

ron sucesivamente de sus bocks para pa¬ 
gar su escote con una romanza ó una 
canción. 

El auditorio interpelaba al cantante y 
hacía coro con él, prodigándole aplausos 
irónicos al final. 

Como éste, hay una infinidad de esta¬ 
blecimientos en París, principalmente en 
Batignolles, Montmartre, Montrouge y 
Belleville. 

En cierta ocasión visité uno que desde 
las ocho de la mañana hasta las cinco de 
la tarde estaba convertido en prendería. 
Allí vi vender á pública subasta un traje 
de paño negro, «bueno para ir á los bai¬ 
les del Elíseo,» según pregonaba el pren¬ 
dero, por 28 francos. A las cinco se reti¬ 
ran las prendas y se colocan los bancos, 
y por la noche se celebra el concierto. 

En otro establecimiento de este géne¬ 
ro vi sobre una puerta un rótulo que de¬ 
cía: Cuartos para dormir, desde 50 céntimos por no¬ 
che. Por aquella puerta entraban y salían parroquia¬ 
nos y cantantes, á intervalos más ó menos largos. 

La capital de Francia ^sufre una verdadera epide¬ 
mia de cafés-cantantes. Estos son una necesidad del 
momento, tan imperiosa, que hasta las clases más ín¬ 
fimas de la sociedad no pueden prescindir de satis¬ 
facerla. 

Y como si no bastase el haber creado estableci¬ 
mientos de esta especie para la aristocracia, para la 
clase media y para la clase proletaria, se han abier¬ 
to algunos para la granujería. Los tomadores del dos 
tienen también sus aficiones artísticas; les gusta dis¬ 

traerse y gozar del producto de su trabajo. 
Al saber que tales establecimientos existían, 

no pude resistir al deseo de visitar siquiera uno 
,' de ellos. Me gusta estudiar las miserias socia¬ 

les en las sentinas parisienses; me gusta aso¬ 
marme á esos abismos, donde lo grotesco com- 

1 bate afortunadamente el vértigo de lo terrible. 
Una vez más se me presentó la ocasión de 

observar hasta qué punto la música dulcifica 
■ las costumbres y propaga la civilización. 

El café-cantante á que me refiero lleva el 
i. nombre de la pagre, que corresponde á la pa¬ 

labra granujería. 
> Para visitarlo me puse el más viejo de mis 

gabanes y el más usado de mis sombreros, á 
fin de no humillar á nadie ni llamar la atención. 

Para verlo en todo su esplendor hay que ir 
el domingo, á eso de las once de la noche. El 
lunes es el día de los borrachos; pero como en¬ 
tonces faltan muchos clientes que duermen la 
mona en diversos sitios, la sala carece de ani¬ 
mación. 

El local es enorme. Su disposición es pare¬ 
cida á la de todos los de la misma clase. Hay 
filas de bancos provistos de una tabla, á la al¬ 
tura del codo para las bebidas. 

La sala está rodeada de una galería, que es 
el sitio predilecto de los señores ladrones, por 
cuanto desde allí dominan al público y pue¬ 
den descubrir más fácilmente toda cara sospe¬ 
chosa ó algún tipo extraviado en quien hacer 
presa. 

Cuando entré, la sala estaba medio vacía; pero 
la calidad compensaba al número. El público se com¬ 
ponía principalmente de vagabundos y ladrones, con 
sus gorras ladeadas, sus sortijillas de pelo en la sien 
y sus blusas de color indefinible. Esto por lo que 
toca al sexo fuerte. El bello sexo estaba representa¬ 
do por un verdadero ramillete de flores... cordiales. 
¡Qué talles! ¡Qué rostros! ¡Qué vestidos y qué peina¬ 
dos! Casi todas iban con la cabeza descubierta. Y 

como al final del concierto se había caldeado el lo¬ 
cal, la mayor parte de los hombres se pusieron en 
mangas de camisa. 

Había familias enteras con toda su prole. La gri- 

E1 café-concierto de la Pdgre, dibujo de Junyent 

tería de los chiquillos se mezclaba con elfuido déla 
música. Algunos coreaban las canciones; otros corrían 
de un lado para otro, dejando en muchas partes mal¬ 
olientes trazas de su paso. Pero nadie se fijaba en 
ellos. No caben costumbres más patriarcales. 

Una mulata jorobada recorría constantemente la 
sala, vigilando á los mozos y á los parroquianos, sa¬ 
ludando á unos, dando un apretón de manos á otros, 
apostrofando á veces al artista que estaba en escena. 
Era la directora del establecimiento. 

Los espectadores que se conocían se saludaban 
de un extremo á otro de la sala, cambiando pregun¬ 
tas y respuestas en alfa voz. 

La orquesta se compone de un piano, un violín y 
una trompa. 

Cada vez que sale á la escena una cantante, el pú¬ 
blico la apostrofa con chuscadas más ó menos gro¬ 
seras: 

— ¡Eh! ¿Te has dejado la voz en la guardarropía? 
- ¡No hagas movimientos bruscos, que los huesos 

te van á taladrar la piel! 
Una de las artistas, según me entera un especta¬ 

dor locuaz, ha pasado sin transición de lavandera a 
cantante. No sabe lo que es música y tiene una voz 
horrible. Pero es joven, bastante agraciada y posee 
una abundante cabellera rubia que canta por ella. 

Otra de las artistas desentona de una manera ho¬ 
rripilante, pero acentúa las desvergüenzas de sus 
canciones con gritos, gestos y danzas que desarman 
á la crítica. 

Una de ellas parecía poseer conocimientos musi¬ 
cales. ¡Quién sabe si fué, hace ocho ó diez lustros, 
aventajada alumna del Conservatorio! ¡Quién sabe si 
ha brillado, en su juventud, en más nobles escena 
rios! La vejez y la pérdida de la voz la habran sor 
prendido en la miseria, y para no morirse deham r » 
se ve reducida á cantar ante un público compue 
en su mayoría de ladrones. . , 

De vez en cuando, un espectador entusiasmado 
arroja á la cantante un ramo de flores; ramo que 
revende á la florista de la casa y que, adquirido P 
otro espectador, es arrojado después a los pie 

otra diva. . _r0 
El repertorio es de lo más descocado y.gr’ 

¡Cómo si no se pudiera divertir al público sin 

ralizarlo. , 1 „ra. 
Bien que la clientela del café-cantante e 

nujería no puede estar más desmoralizada 

Pero esos granujas salen de estos establecí™‘jen 
con todos sus vicios halagados, con todas su 
piscencias excitadas y dispuestos a todo pa ‘ 

CerlaS' Juan B. Enseñat- 



La Ilustración Artística 6o; Número 9¡7 

EL PINTOR JUAN BARTELS supo con admirable talento reproducir cuanto con 
sus ojos había visto y sobre todo cuanto en su alma 
había sentido. 

Bartels empezó pintando exclusivamente al óleo, 
El ilustre pintor, cuyas son las obras que en algu¬ 

nas páginas de este número reproducimos, nació en 
Hamburgo en 1856. Su primer maestro 
fué Carlos Oesterley, el entusiasta admira¬ 
dor de los fiordos noruegos, que le inició 
en las primeras lecciones del arte, en el 
cual tanta gloria había de alcanzar. Duran¬ 
te los años de 1876 y 1877 estudió en la 
Academia de Dusseldorf, bajo la dirección 
de Adolfo Schweitzer; en 1881 se trasladó 
á Berlín, y desde allí emprendió varios via¬ 
jes de estudio, hasta que en 1885 fijó de¬ 
finitivamente su residencia en Munich, 
donde en la actualidad vive. 

De Rugen y de Bornholm, localidades 
septentrionales que visitó en una de sus 
excursiones artísticas, sacó asuntos para 
los primeros cuadros suyos que llamaron 
la atención en Alemania; luego recorrió 
las comarcas marítimas del Sur y pintó el 
mar azul de Italia, sus hermosas costas, 
las escenas de costumbres de sus marine¬ 
ros, y sus lienzos causaron mayor admira¬ 
ción, si cabe, que aquellos en que repro¬ 
dujera la vida de los mares del Norte. 

De cuando en cuando aparecían en sus 
obras recuerdos del puerto de su ciudad 
nativa y de las costas de Inglaterra y Fran¬ 
cia por él visitadas en su juventud, así co¬ 
mo tal cual interior pintoresco; pero poco 
ápoco fueron prevaleciendo en su obra 
las impresiones que en su ánimo produje¬ 
ran las marinas y los paisajes de Holanda. 
El ejemplo de sus compatriotas Lieber- 
ínann, Uhde, Baisch y otros grandes pin¬ 
tores alemanes, empujóle hacia aquel país 
predilecto de la pintura moderna, en cuyo aire húme¬ 
do y de plateados reflejos, en cuyos amplios horizon¬ 
tes y en cuyos colores delicados han buscado ilus¬ 
tres artistas una redención que les libertara de la 
pintura chillona y efectista un día tan en boga: allí 
sintió Bartels esa emoción estética que perdura en el 
espíritu del pintor genial, y de regreso en su patria 

El notable pintor muniquense Juan Bartels 

demostrando en este género una facilidad y una se¬ 
guridad que ninguno de sus colegas logró superar; 
pero desde que se estableció en Munich, comenzó á 
ejercitarse en la pintura al pastel y más aún en la 
acuarela, por ser ésta la que más se ajustaba á su 
modo de apreciar los objetos y la que mejor le per¬ 
mitía dar forma á las delicadezas del aire y de la luz 

que tanto le cautivaban. Pronto dominó la técnica de 
este procedimiento pictórico, adquiriendo una segu¬ 
ridad sin igual y logrando dar á sus obras esa frescu¬ 
ra que constituye uno de sus mayores atractivos. 

Unas veces pinta abocetadamente, otras 
atiende minuciosamente á los menores de¬ 
talles, pero siempre refleja la verdad, la 
impresión directa de la naturaleza, que 
constituye el objeto primordial de todas 
sus composiciones y á la que considera 
desde el punto de vista puramente objeti¬ 
vo. Nunca se ve en sus obras al pensador 
ó al poeta que más ó menos disfrazan la 
verdad que ante sus ojos se ofrece, sino 
que toma los asuntos tales como ante su 
vista se presentan, y entiende que su mi¬ 
sión como pintor se reduce á dar forma 

I cabal y exacta á lo que le brinda el mun- 
do en que vive y cuyas manifestaciones 

I ||l[ osténtanse tan varias en medio de su cons- 
4 ; tante unidad fundamental. 

' No fué el estudio de los grandes maes- 
B. tros de la antigüedad lo que le hizo reco- 
^ nocer las bellezas de la naturaleza; fué él 

i, mismo quien supo descubrirlas contem- 
mm piando á la naturaleza tal cual es, sin pre- 
WlilBk. | juicios, sin imposiciones de escuela. Y no 

. sólo el mar y las playas le atraen, le atraen 
también los hombres y los paisajes de la 

'lf'' • tierra, que sabe asimilarse y describir con 
todos los encantos de la realidad. 

El mundo que Bartels considera como 
i» el medio más apropiado á sus aptitudes 

artísticas es, á pesar de todo, un mundo 
reducido; pero á fuerza de estudiarlo y de 
sentirlo ha conseguido encontrar los más 
variados temas en los múltiples fenóme¬ 
nos que en él se desarrollan. Así, por ejem¬ 

plo, pinta siempre con igual maestría el mar invadi¬ 
do por la luz que sobre él el sol derrama, ó reflejan¬ 
do los obscuros tonos de las espesas nubes en el fir¬ 
mamento amontonadas; ya besando tranquilamente 
las arenas de apacible orilla, ya estrellándose en gi¬ 
gantescas olas contra los peñascos de la costa; ora 
envuelto en la tenue neblina del amanecer, ora en 

Junto á la chimenea, acuarela de Juan Bartels 
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suave cabrilleo poéticamente plateado por los pálidos I podríamos los periodistas de profesión no estar exac- 
rayos de la luna. Deleítale seguir con su mirada de : tamente definidos; pero sabíamos, con alguna apro- 
artista los botes que al mar se lanzan y del mar re- I ximación, lo que éramos; ahora, cuando ha caído 
gresan, y cuyas blancas velas se destacan sobre la azu-I sobre nosotros nube espesísima de definiciones, ya 
lada superficie del inmenso océano y sobre la trans- no sabemos lo que somos; ni aun sabemos si somos 
párente atmósfera del horizonte, y encántale el es- algo; pues, en puridad, todo induce á creer que no 
pectáculo que presenta la playa á la salida y á la en- I somos nada, ni vamos á ninguna parte, según la ex¬ 
trada de las lanchas que á la pesca se dedican. Y con presiva locución del vulgo. 
la misma afición fíjase luego en las arenosas dunas, 
en las gentes que en ellas se le aparecen, en las so¬ 
litarias aldeas de pescadores y en 
los puertos animados por el ver¬ 
tiginoso movimiento del comer¬ 
cio y del tráfico que les da vida: 
penetra en los humildes jardinci¬ 
llos que sirven de adorno y des¬ 
ahogo á las modestas viviendas; 
entra en las pobres estancias de 
blancas paredes, donde, junto al 
hogar, la esposa ó la hija del pes¬ 
cador trabaja sin apartar su pen¬ 
samiento del que sufre mil afanes 
y se expone á tantos peligros por 
ganar un pedazo de pan para su 
familia, y acude á los bulliciosos 
mercados en busca de las notas 
de color que después combinará 
con tanta habilidad en su paleta. 

Bartels es de los artistas que 
más y mejor producen, y si hoy 
se le reputa en su patria como 
uno de los más ilustres paisajistas 
y marinistas, conceptúasele tam¬ 
bién como uno de los pintores 
más fecundos. 

Para juzgar á Bartels, ha de te¬ 
nerse ante todo en cuenta que el 
verdadero artista no es sólo aquel 
que abarca una gran diversidad 
de géneros, sino que lo es tam¬ 
bién el que adoptando una espe¬ 
cialidad logra profundizarla y sa¬ 
be exteriorizarla desde sus distin¬ 
tos puntos de vista, poniendo en 
cada uno de ellos su expresión 
verdadera y en todos el sello de 
una personalidad artística. El ar¬ 
tista, más que el objeto, es lo que 
hace la verdadera obra de arte; 
por esto se ha dicho que el arte 
es personalidad, y el que no al¬ 
canza á reflejar ésta en sus pro¬ 
ducciones, está irremisiblemente 
condenado al olvido en un perío¬ 
do más ó menos largo, al paso que 
tiene segura la inmortalidad el 
que demuestra dominar en abso¬ 
luto el género á que se dedica. 

El desenvolvimiento del arte 
contemporáneo ha recorrido en 
un plazo increíblemente breve las 
más variadas fases. El naturalis- 

Vean ustedes, si quieren convencerse de la exacti¬ 
tud de mi afirmación, algunas de las definiciones 

mo sano, que abrió, por decirlo así, la marcha del 
movimiento revolucionario, ha prestado un doble 
servicio, primero enseñando al artista y al público 
en general á apreciar desapasionadamente la naturale¬ 
za en sus múltiples y siempre bellas manifestaciones, 
y luego derrocando los tradicionales mezquinos prin¬ 
cipios y abriendo al genio nuevos é infinitos horizon¬ 
tes. Vino después el simbolismo que, mirando como 
secundario todo lo material, buscó el efecto artístico 
en la delicada armonía de .formas y colores, y poste- 

lebres que encierran tal vez todo nuestro bagaje lite¬ 
rario para el viaje hacia la posteridad?» 

¡Palabras, palabras, palabras! 
Emilio Bergerat, autor dramático, se propuso in¬ 

dudablemente al escribir estas líneas - en las cuales 
hay más inexactitudes que palabras - realizar dos 
propósitos, son á saber: quitar importancia á su la¬ 
bor de dramaturgo para que lo tengan por modesto- 
halagar el amor propio de los periodistas para cap¬ 
tarse la benevolencia y la amistad de los críticos- 

amistad y benevolencia que tan 
convenientes, más aún, tan nece¬ 
sarias son á los que del teatro 
viven. 

Las afirmaciones de Bergerat, 
por consiguiente, ni son exactas’ 
ni son sinceras. Bergerat no cree, 
no puede creer, que el libro sea 
el sueño y el periódico la vida; 
Bergerat no cree, no puede creer, 
que en cien artículos se contenga 
todo el bagaje literario del pre¬ 
sente siglo; lo dice, sin embargo 
- recordando tal vez aquella an¬ 
tigua fórmula del contrato fació 
ut facías, - en la confianza de que 
la prensa corresponderá á esos 
halagos sosteniendo, cuando la 
ocasión llegue, que Bergerat es el 
autor dramático más admirable 
que vieron los siglos pasados, los 
presentes, ni esperan ver los ve¬ 
nideros. Convengamos, pues, en 
que el buen Bergerat dejó esca¬ 
par el incensario y lo rompió en 
las narices de la prensa. 

Menos afectado y más razona¬ 
ble es lo que escribió, sobre el 
mismo tema, Adolfo Brisson. 

«El periodista, dijo, es lo me¬ 
jor y lo peor que hay en el mun¬ 
do. Realiza el bien y realiza el 
mal; defiende la verdad y defien¬ 
de el error. Envidiadlo, porque 
disfruta la satisfacción de mani¬ 
festar en voz alta lo que piensa. 
Compadecedlo, porque consume 
en una labor efímera más energía 
y más talento que los que habría 
menester para labrar una obra 
muy duradera.» 

Como se ve, Brisson opina lo 
contrario que Bergerat; piensa, y 
está en lo justo, que la labor del 
periodista es efímera. Algo más 
afirmaba Brisson, pero como lo 
substancial de su respuesta se ha¬ 
lla en las palabras que he repro- 

publicadas por Le Gaulois, que es el periódico á que ¡ ducido, pienso que no hay necesidad de transcribir 

Estudio al óleo para el cuadro «Noche de luka en el Zuidersee,» obra de J. Bartels 

me he referido. 
Prescindo adrede, y hasta con premeditación, de 

las palabras atribuidas por Georges Docquois al autor 
insigne de La comedia humana, á H. de Balzac, del 
cual dicen que dijo: 

«.Le jornaliste est una pensee en marche, comme le 
sóidat en guerre,» y prescindo de ellas porque sin que 
yo dude, ni por un momento, de la veracidad de 
Mr. Docquois, no recuerdo haber visto esa definición 

riormente ha resurgido esa escuela que estiliza y con- en las obras de Balzac, ni (hablando francamente) la 
vierte en asuntos decorativos las impresiones recibi- frase, por lo insubstancial, me parece suya. 
das de la naturaleza. Al compás de estos cambios 
hanse movido no pocos pintores que, al hacerlo así. 

las restantes. 

Julio Ciaretie no dice lo que es el periodista; dice 
lo que, en opinión de muchos, debería ser. 

«Debería, escribe Ciaretie, saberlo todo; debe,a lo 

menos, aspirar á estudiarlo todo.» 
Mucho saber y mucho estudiar se me figura eso 

que Ciaretie nos pide. - ¡Saberlo todo! Pero ¿quien 
puede conseguirlo? ¡Estudiarlo todo! ¿Quien se atre- 

' intentarlo? - Si á cualquiera de los muchos, de Puede ser que lo sea; pero no merece serlo. __ _- 
_¡,_o __— Por otra parte, el periodista definido por Balzac, los muchísimos periodistas que en Madrid obtienen 
pudieron autorizar la sospecha de que más que á sus i puesto caso de que, en efecto, haya sido Balzac el por toda remuneración cincuenta pesetas al mes, pe 
propios sentimientos é ideas, obedecían á las exigen- definidor, es el periodista de hace sesenta años, y los setas que en ocasiones son meramente nominales, 
ciasde la moda; pero algunos han sabido substraerse > periodistas en los albores del siglo vigésimo no se le aconsejara, como hace Julio Ciaretie, que loes , 
á la influencia de tales imitaciones, atentos sólo á i parecen á los de la primera mitad del decimonono. \ diase todo, respondería al consejero: «¿Le Pa,e5,e , 
BooAr nnovnc Hí.cpMVinm;0nfne o»-, oí torronn nnr eiinc Acerca de este último, véase lo que escriben algu- j usted poco estudio el que me impone la necesi 

nos literatos de ahora. ' ‘ ”« «n 
hacer nuevos descubrimientos en el terreno por ellos 
escogido para el ejercicio de su actividad. 

Bartels pertenece al número de estos últimos y de 
él como de pocos puede decirse que es un gran ar¬ 
tista dentro de su especialidad. — E. F. 

DEFINICIONES 

¡Válgame Dios, lu que somos! 

¿ Qué es el periodista? 
Esto preguntaba, muchos días hace, un periódico 

parisiense. Las contestaciones no se hicieron esperar; 
llegaron muchas y llegaron pronto; ¡nunca hubieran 
llegado!; antes de que esas definiciones existieran, 

UOICU jJCCC caiuuiu C1 - . • 
i de vivir y de mantener á mi familia con un sa 

¿Qué es el periodista?, se preguntaba el autor dra- | que no llega á tres duros por semana? Cuanao ^ 
1 mático Emilio Bergerat, y el susodicho autor se res- ! conseguido resolver el problema de la existencia, 
ponde á sí mismo: brando — si es que los cobro - doscientos reales men 

«... el periodista es el escritor moderno,’ni más ni ! suales y presentándome decorosamente vestí y 
menos; tal cual la democracia lo pide, lo da y lo em- ; ataviado con decencia en las antesalas de los mi ^ 
plea.Pero necesitaría yo un libro..., ustedes perdonen, terios y aun en los despachos particulares de o 
un artículo he querido decir, para demostrar esta ver- nistros para hacer la información, ¿le parece a 
dad. Todos los grandes literatos del presente siglo han j que no he estudiado bastante? Pues ábuen seg ^ 
sido ó se han hecho periodistas, porque el libro es el que ni el más sabio de los siete sabios 
sueño y el periódico es la vida. 

que ni ci nieto octuiu tic ico oiutv é f . otlO 
i sólo para eso resucitara, conseguiría hace 

)>Si algunas páginas de lo escrito en el siglo dieci- j tanto.» , • iQ e¡ 
nueve nos sobreviven, el periódico será el encargado ; Es indudable que Julio Ciaretie ha P. ec r 
de dárselas á nuestros descendientes. ¿Qué editor ¡ error (inconcebible en él) de tomar el confinen 

coleccionará en un Libro de oro los cien artículos cé-1 el contenido; ha supuesto que el periódico es F 
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riodista. Y son dos cosas muy distintas, aunque ínti¬ 
mamente relacionadas, como son cosas distintas, si 
bien unidas con lazo indisoluble, el todo y la parte. 

En lo que Claretie acierta es en aconsejar á los 
periodistas que sean justos; yo les aconsejaría que 
además de ser justos fuesen muy sinceros. 

Formentin se burló (y creo que hizo bien) del pe¬ 
regrino pensamiento de reglamentar un aprendizaje 
para el oficio de periodista; de convertir en carrera 
el periodismo. 

«Se nace periodista, dice Formentin, como se nace 
poeta ó músico. Los mejores maestros del mundo no 
conseguirían dar á sus discípulos lo que no se ad¬ 
quiere: viveza de entendimiento, facultad de asimila¬ 
ción rápida, habilidad para fingir que se sabe todo 
aquello de que se habla, cuando muy á menudo sólo 
se sabe la mitad y gracias.» 

Formentin terminó sus manifestaciones con las si¬ 
guientes frases: 

«Girardin pretendía que para ser buen periodista 
era suficiente tener una idea por día. Este glorioso 
antecesor nuestro resulta muy poco exigente; un pe¬ 
riodista ha de tener ideas á todas horas. Esto es jus¬ 
tamente lo que no se aprende en las escuelas.» 

Admitida esta aseveración de Formentin, queda¬ 
ban borrados de una plumada, en la lista de los que 
viven del periodismo, los innumerables periodistas 
que se consagran á exponer, no las.ideas propias, 
sino las ajenas. 

* 
* * 

Giffard sostuvo que el periodista debe tener, so¬ 
bre todo, tacto. 

Es decir, que para Giffard lo absolutamente indis¬ 
pensable para ser buen periodista es poseer lo que 
llamamos aquí el sexto sentido, el de hacerse cargo. 
Eso me parece verdad, sólo que, á mi juicio, es tan 
necesario para ser periodista como para ser otra cosa 
cualquiera. 

M. Henri des Houx dijo, lo mismo que For/nen- 
tin, «se nace periodista como se nace poeta,» afir¬ 
mando en consecuencia que el periodismo «si no es 
el más vulgar de los oficios, es un arte inaccesible 
para los profanos, fácil para los elegidos.» 

Henri Lavedan, el aplaudido autor cómico tan ce¬ 
lebrado en España por nuestros modernistas, salió del 
apuro copiando lo que (hace ya muchos años) dijo 
acerca de los periodistas el autor de La piel de Zapa, 
H. de Balzac. Es lo siguiente: 

«No soy devoto del periodismo; diré más..., lo 
aborrezco; es una fuerza ciega y sorda, insubordina¬ 
da y perversa; sin moralidad, sin tradiciones, sin ob¬ 
jeto; él, como los carniceros, mata por la noche para 
alimentarse al día siguiente de lo que ha matado. 
Pero sea como fuere, es una fuerza, la fuerza del si¬ 
glo, es menester que nos inclinemos ante ella. Esta 
fuerza sirve para todo, impulsa hacia todos los puntos 
de la circunferencia; es la única, por hoy, que tiene 
poder para derribar y por consiguiente para reempla¬ 
zar lo que ha derribado.» 

Henri Lavedan que, por lo visto, es de los que sa¬ 
ben nadar y guardar la ropa, ó si ustedes lo prefie¬ 
ren, lanzar la piedra escondiendo la mano, ha dicho 
á los periodistas de ahora, aunque colgando el mo¬ 
chuelo á Balzac, lo que éste decía de los periodistas 
de hace sesenta años. 

Para Mésieres el periodista que tenga abundancia 
de noticias, rapidez para su adquisición y seguridad 
en su certeza, es el periodista modelo. 

Ya se echa de ver que Mézieres sólo considera pe¬ 
riodistas á los noticieros. 

Poincaré declaró que, á su entender, el periodista 
es... un hombre. 

Parece que á Poincaré le costaba trabajo hacer 
esta concesión á los que consagran su actividad y su 
inteligencia al periodismo. 

En cambio, y para que se vea lo que son las co¬ 
sas, Octavio TJzanne mostró empeño en que el perio¬ 
dista fuese un Pico de la Mirándola moderno; tan 
sabio como el antiguo y con más agudeza de ingenio 
que él; que lo hubiese visto todo, que todo lo hubie¬ 
se leído, que hubiese recorrido el Universo y que 
todo se lo hubiese asimilado y lo conservase en la 
memoria; un espíritu en que se hallasen resumidos 
Pitágoras, Hipócrates, Aristófanes, Dantey Voltaire. 
Quería también Uzanne que el periodista, en con¬ 
cepto de. sembrador, lanzase únicamente buen grano; 
que representase la dignidad de su apostolado; pro¬ 
fesase la moderación; no prodigase jamás la injuria; 
tratase más de los hechos que de los hombres, y 

procurase apaciguar las disensiones políticas, sociales 
y literarias. 

Entre la opinión de Povicaré, para quien el perio¬ 
dista apenas si es un hombre, y la de Uzanne, á cu¬ 
yos ojos el periodista es casi un Dios, ustedes elegi¬ 
rán la que más razonable les parezca. 

Por mi parte declaro lealmente que después de es¬ 
tudiadas las definiciones que preceden, sigo creyendo 
que del periodismo no es posible hacer una facultad 
universitaria y empiezo á sospechar que ya no sé lo 
que es el periodista. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

LOS HOMBRES BUENOS 

La vida del hombre bueno - y pongo por tipos algu¬ 
nos de la clase media porque sirven mejor á mi pro¬ 
pósito - caracterízase, como la del hombre malo, desde 
la niñez. 

En ella empezó aquél por ser envuelto en finos 
pañales, que bien podía costearlos el padre, ya por 
ser letrado de acreditado bufete, ya por constituir su 
negocio la fabricación de harinas en grande escala, 
bien por ocupar elevado puesto en la burocracia. 

Hízole los calostros robusta y' joven nodriza mon¬ 
tañesa, de apretadas y fecundas ubres, y á partir de 
la lactancia hasta que acabaron sus días, su alimen¬ 
tación fué uniformemente selecta y abundante. Dato 
es este por todo • extremo fundamental, pues nadie 
- á no ser uno de la misma ralea que describo - se 
atrevería á negar la trascendencia que entraña en la 
vida humana el yantar no interrumpido en su nece¬ 
saria periodicidad cotidiana, y por ende, grato á los 
sentidos y de fáciles y placenteras digestiones. 

Despojado que fué de chichonera y de andadores, 
ingresó en acreditado colegio, congreso infantil de la 
prole de la principaba, y más tarde cursó carrera li¬ 
teraria ó científica, constituyendo sus primeras rela¬ 
ciones y amistades los vástagos más almidonados de 
estirpe linajuda ó adinerada. 

Desde el sarampión, hasta las dolencias con que 
suelen afligir al hombre las pasiones juveniles que le 
impelen á buscar con vehemencia amores fáciles, le 
fueron combatidos por el protomedicato y por lapro- 
tofarmacopea - valga la frase, si expresa el pensa¬ 
miento. 

Durante el invierno, la previsión maternal le cu¬ 
brió el pecho con tupida elástica; le vistió de fuertes 
y ricas telas, y en días lluviosos calzóle el pie con 
borceguí acorchado, y sobre el confortable gabán le 
colgó enloquecedor impermeable; le enguantó las ma¬ 
nos en fina piel de Suecia, forrada de piel de borre¬ 
go; en suma, le proveyó de abundantes y eficaces ar¬ 
mas, con las cuales defenderse de las crudezas inver¬ 
nales. 

En la casa, el cierzo se estrellaba en las dobles vi¬ 
drieras biseladas; el pie se hundía en mullida alfom¬ 
bra, y si el granizo penetraba, airado é impetuoso, 
por la chimenea, hallaba súbita muerte en el hogar, 
repleto de chisporroteantes leños ó de candente 
coque. 

Llegado el verano, emigró, primero en brazos de 
linda y pulcra niñera y siempre al amparo de la blan¬ 
da autoridad materna, á las playas más en boga y á 
los balnearios predilectos del gran mundo. 

Siendo mozo, nunca le faltó blanca en la faltri¬ 
quera; con largueza fué premiado por cada asigna¬ 
tura aprobada, y con la licenciatura y sobre todo con 
el doctorado recibió tanta de aquélla de manos de 
su progenitor, que pudo visitar los escenarios más 
inaccesibles, los hoteles más fastuosos, los restaurants 
más aristocráticos y los camerinos más impenetrables 
y codiciados, de las más excelsas estrellas del arte 
coreográfico, de las primeras capitales de Europa. 

Al regreso de su triunfal paseo; acrecidos los na¬ 
turales encantos de su belleza juvenil - apolina, según 
los autores del pimpollo - con las seductoras maneras 
y exóticas elegancias que en aquél adquirió, hubo de 
rendir la virtud de muchas nobles matronas; ganó 
batallas de amor sin cuento, y esclavizó, por fin, un 
sensible y lozano corazón... guarnecido de brillantes. 

Aquí, ciérranse los ciclos de la niñez y de la pri¬ 
mera juventud de nuestros héroes, cuyos rasgos ge¬ 
nerales les son comunes. 

¿Qué hicieron en la edad madura y cómo acaba¬ 
ron estas vidas de los hombres buenos? 

El hijo del letrado heredó, con el bufete de su pa¬ 
dre, pingüe renta, nombre esclarecido en el foro, 
vastas y valiosas relaciones, tantas y tan buenas, que, 
á poco de casarse y por ser un joven serio, de irre¬ 
prensible conducta y hombre de suposición, ocupó un 
lugar en los escaños del Congreso de los Diputados; 
luego una dirección general, más tarde llegó á la 
senaduría; diéronle un título nobiliario, y acabó sus 
días siendo Ministro de la Corona, con reputación 

de integérrimo y de sabio legista, si bien no faltaron 
libelistas envidiosos que amargaron las dulcedum¬ 
bres de su medro y encumbramiento con la publi¬ 
cación de folletos, en los cuales se demostraba, con 
datos irrecusables, que en sus mocedades y á pesar 
de la liberalidad paterna, empeñaba cuanto objeto 
de valor había á mano en el hogar de sus mayores- 
que maltrataba de palabra y amenazó con obras á 
la tierna dama que lo llevó en sus entrañas, cuando 
ésta se negaba á sus frecuentes y exorbitantes de¬ 
mandas de dinero; que tardó diez años en cursar la 
carrera, después de pasear su ignorancia en vilipen¬ 
diosa odisea por todas las universidades del remo¬ 
que contrajo deudas enormes, descontando la muer¬ 
te de su padre; que la dirección primero y la poltro¬ 
na ministerial después, fueron para él venero tan fe¬ 
cundo y exuberante, que no solamente pudo reponer 
el dote de su esposa, el cual dilapidó en el baccaral, 
en la Bolsa y en las aventuras cortesanas, sino que 
legó á su prole bienes enormes en inmuebles y se¬ 
movientes. Todo lo cual no empeció para que la 
masa social se descubriera respetuosa y se inclinara 
piadosamente ante el cadáver de aquel que juzgó va¬ 
rón justo y para que aclamara su vida como vida 
ejemplar del hombre bueno. 

El retoño del capitalista fabricante de harinas di¬ 
ferencióse tan sólo del que acabamos de biografiar 
sumariamente, en la destreza para contrabandear y 
defraudar al fisco; en las maquiavélicas combinacio¬ 
nes para acaparar y elevar los precios del producto 
de su industria, con grave perjuicio de sus compa¬ 
triotas. Fué diestro en la creación de sindicatos, en¬ 
caminados á enriquecerse á costa de la ruina de mu¬ 
chos, pese á la moral y á los sentimientos de caridad 
cristiana; presidió gremios y comisiones que trata¬ 
ron de potencia á potencia con los gobiernos, y sa¬ 
cudiéndose la harina que había logrado sofisticar 
hasta un grado inverosímil, y retirado de los negocios, 
ahito de doblones, conquistó, por derecho propio, 
un lugar en la Alta Cámara, donde gozaba fama de 
integérrimo y de competentísimo en materia arance¬ 
laria y tributaria, y más de una vez fué indicado por 
la masa social para regir la cartera de Hacienda. En 
su esquela mortuoria dábasele tratamiento de exce¬ 
lencia; en ella se hacía constar que había muerto 
cristianamente, recibiendo con edificante fervor los 
Santos Sacramentos y la bendición de su S. S.; y los 
periódicos publicaron sendas necrologías, lamentan¬ 
do profundamente la pérdida de un ciudadano que 
había consagrado su larga existencia al acrecenta¬ 
miento de los intereses materiales de su país, afir¬ 
mando que el vacío que dejaba en la sociedad era 
muy difícil, cuando no imposible de suplir, y asocián¬ 
dose ardientemente al implacable dolor que afligía 
á su atribulada y respetable familia, para la cual de¬ 
seaba la necesaria resignación y conformidad con los 
inescrutables designios del Todopoderoso. 

Y el vástago del empingorotado burócrata, des¬ 
pués de haber comenzado cinco carreras y de no aca¬ 
bar ninguna, obtuvo, mediante las buenas aldabas de 
su padre, una placita de vista en la Aduana de la 
Habana. El amoroso padre trabajó con ahincóla 
partida, tanto porque estaba harto de las haragane¬ 
rías y graves sinsabores que le proporcionaba su he¬ 
redero y quería quitárselo de encima, cuanto para que 
el chico hiciera allá fortuna. Tanta logró en seis años 
que permaneció en tierra de Ludias, que ahorro y se 
trajo para acá, en resguardos del Banco de Inglate¬ 
rra, un milloncejo de duros y una criolla dulce como 
el mamey, ardiente como el sol que tostó su agracia¬ 
do rostro, la cual le entregó un dote de dos millonee- 
jos más; con cual base se estableció en la Corte, don¬ 
de pronto fué aclamado nuevo Fúcar por su cuan¬ 
tioso capital, vencedor de Lúculo por las bacana es 
con que obsequiaba á su cohorte de aduladores, y 
más tarde, como invencible dictador en el mun o 
bursátil y bancario. También este prójimo fué miem¬ 
bro de la Representación Nacional, en cuyo seno rin 
campañas, enarbolando bandera de moralidad y e 
gañitándose al fustigar la corrompida administrad 
pública, y muy singularmente la de las Anti as, y 
si no en opinión de santidad, murió envuelto en 0 
das de mirra é incienso, quemados en sus exequi , 
á las cuales concurrió cuanto de notable encierr 
corte — según cliché conocido - en la política, a 
banca, la milicia, la prensa, la magistratura, e > 
la literatura y el arte; amén de los pobres d 
Bernardino, los porteros del Congreso, una c°n 
del cabildo catedral y cincuenta niños au r‘ < ’ 
que, á expensas del procer, se asilaban en e e 
cimiento, del que fué fundador. . . 

Resumiendo: los tres gozaron de la triple v ■ 
del bienestar material, no interrumpido ni aci. 
por revés alguno de la fortuna; de la consi ^ 
general y de elevados puestos en la soc\e * 
amor de sus padres y abuelos, hijos, me y 
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Viaje de SS. MM. y AA. — Vigo. — Entrada en el puerto de la escuadrilla convoyada por vaporcitos de pesca 

de aquella matrícula (de fotografía de Ocaña é hijos, de Vigo) 

dos, en edad apropiada y por tiempo bastante para 
disfrutar de los inapreciables placeres morales que 
ofrece la familia. 

No sablacearon jamás á sus amigos y conocidos, 
así como no dieron minea una peseta á cuantos se la 
pidieron, vituperando y exe¬ 
crando á los postulantes; 
pues, en su erróneo concepto 
de la vida, entendían que és¬ 
tos no merecían socorro al¬ 
guno, porque achacaban á 
vicio su necesidad ó su mi¬ 
seria, y porque los seres más 
inhumanos y más cerrados á 
la caridad son los que no pa¬ 
decieron hambre ni sed de 
justicia. 

En cuanto á los hombres 
malos, su vida se sintetiza en 
el siguiente aforismo vulgar: 

Vida del hombre malo: 
juega, y pierde; monta en 
calesa, y vuelca...» 

Cosí va il mondo. 

Rafael Chichón. 

rate, llegó á la casa donde estaba el taller, transpuso 
el portal, y taconeando con sus zapatitos de charol, 
subió la escalera con la agilidad de una niña. 

El motivo de la velada de aquella noche no podía 
ser más poderoso. Tratábase nada menos que de te- 

EL TRAJE DE NOVIA 

No había otro remedio, 
aquella noche era preciso ve¬ 
lar, y así lo había dicho la 
maestra á todas sus oficialas cuando éstas dejaron 
el taller para irse á cenar. 

Elisa llegó á su casa, una casa que ella, ella sola, 
sostenía desojándose en coser largas horas. Elisa no 
tenía aquella noche gran apetito; pensaba en algo 
muy recóndito que allá en el fondo de su alma guar¬ 
daba, ó tal vez en que no debía entorpecer con una 
digestión pesada la difícil labor que en casa de su 
maestra, la modista más de moda en aquellos días, 
la aguardaba. 

La muchacha tendría unos veintidós años, pero la 
verdad es que representaba más edad. No es que en 
sus mejillas, antes de rosa y ahora de azucena, los 
años hubiesen hecho surcos prematuros, ni que no 
fuese hermosa; lo era al modo de esas estatuas de 
mujeres romanas, que no son lindas como una ves¬ 
tal, pero que son bellas como una pitonisa. El tiem¬ 
po no había transcurrido en vano, y ella llevaba mu¬ 
cho tiempo trabajando, desde que era una niña. 

Gracias á ella, su padre enfermo, su madre casi 
ciega y su hermanito, un niño de nueve á diez años, 
podían ir saliendo adelante con la pesada carga de 
la vida. Aquella muchacha, que había entrado de 
aprendiza en el obrador de Laura, había llegado á 
ser la oficiala de más confianza de su maestra, y era 
por tanto lógico y natural que en todo caso de apu¬ 
ro, que así los llamaba la modista, ya fuese por lo 
delicado de la labor, ya por la urgencia con que ha¬ 
bía de hacerse aquélla, Elisa fuera la llamada en pri¬ 
mer lugar. 

Por eso, ella que aparte su modestia lo sabía, aque¬ 
lla noche, casi sin cenar, salió muy de prisa de casa; 
y con un paso menudito y ligero, desesperación de 
perseguidores y de conquistadores trasnochados, sin 
escuchar un requiebro ni detenerse ante un escapa- 

Viaje de SS. MM. y A A. - Vigo. — Desembarque de la familia real (de fotografía de Ocaña é hijos, de Vigo) 

bajos perentorios, y la obra más de importancia ha¬ 
bía quedado para última hora, para cuando apenas 
si quedaba tiempo para concluirla; porque menos 
mal que ya estaba probada. 

El compromiso en que se hallaba la maestra no 
era menudo. Si por su culpa había que retrasar aque¬ 
lla boda ó tenía que ir la novia á casarse de negro, 
¿con qué cara iba doña Laura á presentarse á su pa¬ 
rroquiana? Afortunadamente allí estaban las oficialas, 
y Elisa entre ellas, capaces de hacer la labor más di¬ 
fícil y en menos tiempo que nadie por salvar á su 
maestra. 

Así fué como todas pusiéronse con gran ahinco á 
trabajar, y Elisa, á quien le fué encomendada la par¬ 
te más difícil, con más deseos que ninguna. 

Cuando ya los quinqués hacían gran contraste con 
su luz amarillenta destacándose sobre los primeros 
resplandores azules de la aurora, y ya los párpados 
tendían á cerrarse, y el enhebrar de una aguja se ha¬ 
cía ya difícil á las más hábiles, la maestra, dirigién¬ 
dose á Elisa, le dijo: 

- Anda, hija mía, ya queda muy poco; date prisa... 
de cualquier modo. 

- Y diga usted, preguntó entonces la oficiala en 
cuyos ojos ya se adivinaba el insomnio, ¿quiénes 
son los novios? 

-Pues no hemos hablado poco de ellos..., el mar- 
quesito de la Cueva y Marieta Lanzas, respondió 
la maestra. 

: Elisa siguió cosiendo, y sin darse de ello cuenta, 
quedó terminado el vestido antes de lo que ella creía. 
Su espíritu, en efecto, estaba muy lejos del obrador; 
estaba con aquel ingrato, con aquel estudiante de 
Derecho á quien había querido tanto, con el que la 

había prometido casarse en 
cuanto terminase la carrera, 
y que luego desapareció un 
día sin saber por qué, trun¬ 
cando todas sus soñadas ven¬ 
turas, con Anselmo, el hijo 
de los marqueses de la Cueva. 

Dos lágrimas inoportunas 
salieron de aquellos ojos apa¬ 
gados, rodaron salvando el 
amoratado círculo que los ro¬ 
deaba, llegaron á las mejillas, 
y una de ellas fué á caer so¬ 
bre el blanco gro del vestido. 

Elisa ocultó sus lágrimas 
y su dolor, y procuró que la 
diminuta gotita que había 
manchado la tela no se viese. 

La tarea estaba terminada, 
y á casa de la novia fuése á 
entregar el traje la maestra. 

Celebrada la ceremonia se 
dió una coincidencia muy 
curiosa aquella mañana. 

Mientras Elisa caía en su 
casa presa de la fiebre, Ma¬ 
rieta Lanzas reparaba en una 

ner terminado para antes del amanecer un magnífico 1 manchita casi imperceptible que tenía en la falda, 
vestido de boda. Verdad es que la modista tenía en y cuando la obrera exclamaba: «¡He podido ser des- 
su casa la tela, y por tanto el encargo para aquella pedida!,» la recién casada decía á su madre:«¡ Cui- 
confección, desde hacía tres semanas; pero, como dado que son descuidadas las modistas!..» 
suele siempre ocurrir, habíanse presentado otros tra-1 P• Gómez Candela. 

Viaje de SS MM. y AA. - Vigo. - Arco levantado en el muelle por los traineros con barricas de pescado, 

cajas y latas de conservas, redes y artefactos de sus fábricas (de fotografía de Ocaña é hijos, de Vigo) 
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GUERRA ANGLO-BOER. - Campamento de prisioneros boers en Diyatalawa, Ceylán (de fotografía) 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra anglo-boer.—Todas las noticias que del teatro 
de la guerra se reciben parecen indicar que la lucha toca á su 
fin, especialmente en el Transvaal. La toma de Lydenburgpor 
el general Buller ha sido un golpe casi decisivo, y si es cierto, 
como se asegura, que .el presidente Kruger ha llegado á Loren¬ 
zo Marqués, y que el general Botha ha establecido negociacio¬ 
nes para su rendición, bien puede decirse que la pacificación 
completa de aquel país es cuestión de muy poco tiempo, lo cual 
no quiere decir que no queden algunas partidas sueltas que cau¬ 
sen todavía algunos daños á los ingleses. 

En el Orange los boers se encuentran en mejores condicio¬ 
nes, pues consiguieron apoderarse de Ladybrand que abando¬ 
naron en seguida, después de haber cogido muchos víveres y 
caballos, y el general De Wet, que allí opera y está resuelto, 
al parecer, á proseguir la lucha hasta el último extremo, ha ob¬ 
tenido algunas otras pequeñas victorias sobre sus adversarios. 
Para acabar con este estado de cosas, lord Roberts ha dictado 
una proclama conminando ton las penas más severas á los oran - 
gistas que falten al juramento de neutralidad que se les obligó 
á prestar después de la anexión. 

El presidente Kruger ha telegrafiado á lord Salisbury y á to¬ 
das las potencias protestando contra la anexión del Transvaal 
decretada por lord Roberts; esta anexión ha sido muy censura¬ 
da por toda la prensa, europea, incluso por algunos periódicos 
ingleses, diciendo que con ella sólo se propone Inglaterra po¬ 
der tratar como rebelde á un pueblo que defiende su indepen¬ 
dencia contra la inicua agresión de que ha sido víctima. 

Pero todo ello de nada servirá, y las antiguas repúblicas boers 
pasarán á ser posesiones inglesas, sin que nadie salga á defen¬ 
der los fueros de la humanidad, de la razón y de la justicia. 

Lord Roberts regresará de un momento á otro á Inglaterra 
para substituir á lord Wolseley en el cargo de generalísimo del 
ejército inglés, quedando Buller de general en jefe en Africa. 
También regresará pronto la mayor parte de las tropas inglesas 
del Africa del Sur, quedando allí solamente, según se dice, 
25.000 hombres. ¿Se reproducirá la lucha cuando quede de tal 
modo reducido el ejército de ocupación? 

Antonio Vollon.—Víctima de una fiebre infecciosa de¬ 
terminada por una insolación que contrajo un mes antes en 
Versailles, ha muerto en París en 27 de agosto último el céle¬ 
bre pintor Antonio Vollon. Había nacido en Lyón en 20 de 
abril de 1833, y fué alumno de la Escuela de Bellas Artes de 

El celebrado pintor francés Antonio Vollon 

fallecido en París en 27 de agosto último 

aquella capital. Sus naturalezas muertas son universalmente co¬ 
nocidas y atestiguan un sentimiento artístico muy elevado. Fué 
un excelente pintor que alcanzó ruidosos triunfos durante su 
carrera, noble ejemplo de voluntad y de ardor para el trabajo. 
Su producción abundante ha sido fecunda en obras maestras; 

sus cuadros eran la obra de un artista de brillante imaginación 
que se complacía en amontonar dificultades para darse el gusto 
de vencerlas y que se esforzaba por conseguir, no una interpre¬ 
tación relativa, sino una representación capaz de producir la 
ilusión de la realidad. Recientemente había sido elegido miem¬ 
bro de la Academia de Bellas Artes. Ha muerto cuando el ju¬ 
rado internacional de la Exposición de París acababa de otor¬ 
garle un premio de honor. 

Federico Guillermo Nietzsche.-—Este famoso filó¬ 
sofo poeta alemán, que ha fallecido en Weimar el día 25 de agos¬ 
to último, nació en 15 de octubre de 1S44 en Roecken, cerca 

El filósofo alemán Federico Nietzsche 

fallecido en Weimar en 25 de agosto último 

de Liitzen (Sajonia), y á la edad de cinco años tuvo la desgra¬ 
cia de perder á su padre, párroco de aquella aldea y descen¬ 
diente de noble familia polaca. Llevóle entonces su madre á 
Naumburgo, en cuyo gimnasio causó la admiración de profeso¬ 
res y condiscípulos porla profundidad de sus ideas y la brillan¬ 
tez de su estilo. En el otoño de 1864 estudió Teología y Filo¬ 
sofía en la Universidad de Bonn; pero al poco tiempo consa¬ 
gróse casi exclusivamente al estudio de la Filología con el ilus¬ 
tre filólogo Ritschl, á quien siguió á Leipzig, y en 1866, por 
recomendación de su maestro, fué nombrado profesor auxiliar 
de Filología clásica en la Universidad de Basilea. 

Desde su juventud conoció profundamente la filosofía de 
Schopenhauer y la música de Wagner, de quien era amigo ín¬ 
timo y admirador entusiasta, y á principios de 1870 dedicóse á 
completar los estudios que ya tenía hechos sobre Goethe y 
Emercon y á estudiar á fondo las obras de Byron, Shakespea¬ 
re y de los clásicos franceses, sobre todo las de los prosistas del 
siglo XVII. 

El primer libro importante de Nietzsche fué El nacimiento 
de la tragedia del espíritu de la música, escrito en 1872, en el 
cual prevalecen las ideas de Schopenhauer y Wagner. Cuatro 
años después rompía sus relaciones con el filósofo y el músico 
alemanes, y en 1881 se declaró resueltamente enemigo déla 
tradición y de la concepción cristiana del mundo y de la vida, 
exponiendo sus doctrinas sobre estos puntos en las obras Auro¬ 
ra, Pensamientos sobre prejuicios morales y La ciencia alegre. 
Las ideas aristocrático-radicales acerca del porvenir que en es¬ 
tos trabajos exponía, fueron por él ampliadas y definitivamente 
concretadas en Así habló Zarathnstra, Allende el Bien y el Mal, 
Para la genealogía de la moral, El caso Wagner y El crepúscu¬ 
lo de los ídolos, que escribió desde 1883 á 1889. 

Ya en 1876 un grave padecimiento cerebral obligóle á des¬ 
cansar de sus fatigas mentales, y en 1879 hubo de renunciar á 
su cátedra de Basilea. Desde entonces pasaba el verano en la 

alta Engadina (Suiza) y el invierno en la Riviera y en Venecia, 
consagrado á escribir las obras que dejamos mencionadas; pero 
en 1S89 vióse atacado de enajenación niental y hubo necesi¬ 
dad de encerrarlo en una casa de salud de Jena. 

Nietzsche, cuyas doctrinas filosóficas bandado lugar á tantas 
discusiones, ha sido ante todo y sobre todo uno de los más bri¬ 
llantes estilistas alemanes del presente siglo. 

Viaje de SS. MM. y AA.-Vigo. - En el número an¬ 
terior describimos el viaje que sus SS. MM. y AA. han reali¬ 
zado por las costas Noroeste de la península, y nos ocupamos 
de la visita hecha por las reales personas á la importante ciu¬ 
dad de Vigo. El recibimiento que allí se dispensó á los regios 
huéspedes fué, como en todas partes, entusiasta, y los festejos 
que en honor de los. reyes se organizaron fueron brillantes. Las 
fotografías que en el presente número publicamos y que repro¬ 
ducen la llegada de la escuadrilla, el desembarque de SS. MM. y 
AA. y el notable arco de triunfo levantado por los defensores 
del procedimiento de pesca llamado de las traínas, que consti¬ 
tuye quizás la principal riqueza de Vigo, nos han sido enviadas 
por los reputados fotógrafos de aquella población Sres. Ocaña 
é hijos, á quienes agradecemos profundamente la galantería dis¬ 
pensada á nuestro periódico. 

La canción de la patria en 1814, cuadro de Pe¬ 
dro Blanqué. - Esta obra está inspirada en un episodio in¬ 
teresante de la historia de la República Argentina: en 1814, a 
raíz del primer estallido de la revolución, en un salón aristocrá¬ 
tico de Buenos Aires, una señorita rodeada de sus familiares, 
animada por el fuego del entusiasmo, vestida con la blanca y 
azul túnica argentina, sujeto el abundoso cabello por el airoso 
gorro frigio, entona el himno de la patria mientras enarbola la 
enseña bajo la cual luchan sus compatriotas por la independen¬ 
cia. La composición de Pedro Blanqué, cuyo nombre es ya co¬ 
nocido de los lectores de La Ilustración Artística, esta 
dispuesta y ejecutada con acierto y es una nueva prueba de sus 
aptitudes artísticas, especialmente consagradas á conmemorar 
hechos notables de la historia de aquel país. 

AJEDREZ 

Problema número 209, por L. Noacic 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

El día siguiente estaba instalado en casa de su 
bienhechora. 

Entonces, en aquella sombría vivienda, donde ha¬ 
bía reinado la más profunda tristeza, penetró como 

Y él le daba el nombre de «madre» en el fondo 
de su corazón. 

¡Ah, si hubiese tenido una madre como aquella! 
Cosa extraña. En sus largas meditaciones de niño 

manos de Caracol, quien descubriría entonces su pa¬ 
radero. 

Cierta mañana, Elena recibió una carta en que el 
capellán de la Roquette llamaba su atención acerca 

¡Calla! ¡La quinta de la abuelita! 

un rayo de sol y de alegría, que todo lo iluminaba. 
Sol de invierno, es verdad, algo pálido, pero de 

dulce calor, grato á los enfermos, en quienes infunde 
la esperanza de caricias primaverales. 

Elena continuaba siendo la madre sin consuelo y 
la viuda que no olvida jamás. 

La herida de su corazón no se restañaba. 
Tenía siempre fe en una resurrección posible de 

los seres amados que habían desaparecido. 
Ahora aparecía un albor de esperanza en el hori¬ 

zonte de su sombría existencia. 
A veces acudía á sus labios una sonrisa menos 

desolada, contemplando al infeliz niño acogido por 
ella. ■ 

Más que un extraño, agradecido á las bondades 
de una desconocida, parecía un hijo respetuosamen¬ 
te afecto á su madre. 

Hubiérase dicho que tenía adivinaciones inspira¬ 
das por el corazón y que sólo el corazón comprende; 
solicitudes y atenciones espontáneas, que tan gratas 
son para el que es objeto de ellas. 

Por su parte, Elena era para el niño como una ma¬ 
dre cuidadosa. 

Y á veces, su corazón estaba á punto de estallar 
en un grito: 

- ¡Fanfán! 
¿Amaría, acaso, á aquel Claudio, para ella desco¬ 

nocido, como hubiera amado á su propio hijo? 
Los dos niños ¿se confundían para ella en uno solo? 
Desde luego enseñó á Fanfán á leer y á escribir. 
El muchacho, temeroso de causar el menor des¬ 

agrado á su bienhechora, se aplicaba cuanto podía. 
Sus progresos fueron prodigiosamente rápidos. 
A instancias de Elena, el maestro de Moisselles 

fué á continuar la instrucción del muchacho. 
Y todas las noches, éste hacía sus temas al lado 

de ella. 
-Así hubiera yo hecho con Fanfán, pensaba la 

pobre madre. 
Y sus ojos se inundaban de lágrimas. 
Viendo lo cual, el niño, á fin de distraerla de sus 

dolorosos pensamientos, le pedía la explicación de 
algdn pasaje difícil. 

Ella se hacía la ilusión de que tenía á su hijo. 

cuya vida ha sido una serie de penalidades y triste¬ 
zas, se preguntaba á veces: 

- ¿Ceferina es realmente mi madre? ¿No he perdi¬ 
do yo el recuerdo de algo? 

Pero en seguida rechazaba aquel pensamiento co¬ 
mo absurdo. 

Por desgracia, Caracol era su padre y Ceferina su 
madre. 

Pero ¿qué importaba, si no había de volverlos á ver? 
¡Oh! ¡Eso nunca!, ¡nunca! 
Las mentiras dichas á la «buena señora,» á su lle¬ 

gada á Moisselles, le pesaban sobre la conciencia. 
Elena le decía á menudo que la mentira era una 

cosa muy fea y muy mala. 
Y él había mentido una y otra vez con espantosa 

insistencia. La había engañado, á ella, tan Suena y 
generosa... 

Elena no le había vuelto á hablar de sus padres. 
Pero ¿no estaba él en el deber de confesarle la ver¬ 
dad? Tenía ahora la seguridad de que no le despediría. 
Sin embargo, no se atrevía á hacer su confesión. 

Ahora, más que nunca, comprendía la profundi¬ 
dad del lodazal en que había vivido. 

Le daba vergüenza hablar de él. Le daba vergüen¬ 
za confesar que la indigna pareja á la que daba los 
nombres de padre y madre vivían envueltos en aquel 
fango. 

Y recordaba, con estremecimientos de horror, que 
había robos y crímenes en la existencia de aquellos 
miserables... ¿Tenía, acaso, el derecho de denunciar¬ 
los, él que había comido de su pan? 

Cada noche, en sus oraciones, Elena le hacía aña¬ 
dir el nombre de su padre y el de su madre á los de 
aquellos para quienes imploraba la bondad divina. Y 
el niño oraba con fervor para que aquellos desdicha¬ 
dos se arrepintiesen y cambiasen de vida. 

Pero sentía que no tendría jamás el valor de ver¬ 
les otra vez sin estremecerse de horror. 

A menudo se acordaba también de Claudinet, pues 
la amistad por su infeliz compañero no.había dismi¬ 
nuido. 

Buscaba el medio de cambiar noticias con él, pero 
la prudencia le detenía siempre. 

Temía que su carta, en caso de escribir, cayese en 

de un niño que de aquella cárcel había sido enviado 
á la colonia agrícola correccional de Orgevai y en 
quien algunas circunstancias coincidían con las del 
que ella había perdido. 

Después de haber leído la carta, Elena contempló 
en silencio á su joven protegido, que se encontraba 
en el jardín cogiendo flores para el ramo que cada 
mañana solía ofrecer á su protectora. 

Palideció, y dejándose caer en una butaca, se echó 
á llorar. 

El afecto que había puesto en aquel niño ¿era tan 
poderoso que debilitaba el legítimo amor que debía 
á su hijo? 

¿O bien, después de haberse engañado tantas ve¬ 
ces, no se atrevía á dejarse llevar de una nueva espe¬ 
ranza? 

Corrió las cortinas por no ver el jardín, y fué á 
reconfortarse en sus recuerdos á fin de reanimar una 
llama que sentía menos ardiente en ella. 

En vez de ir ella misma á Orgevai, aceptó el ofre¬ 
cimiento del administrador de Correos de Moisse¬ 
lles, Paul Vernier, que sentía por Elena un secreto y 
grande amor platónico y se desvivía por servir á la 
desgraciada señora. 

Tres horas después de haber tomado el tren su 
leal amigo, Elena recibió de él un telegrama que 
decía: 

Indicación errónea. Parecieron los padres. 
Aquella decepción no le arrancó de pronto ningu¬ 

na lágrima. 
Casi instintivamente abrazó al niño, cubriéndole 

de besos. 
Era ya muy tarde cuando Paul Vernier regresó á 

Moisselles. 
Sin embargo, antes de volver á su casa pasóse por 

la de Elena y llamó. 
Abrióle el jardinero. 
- Sírvase usted decir á la señora que deseo ha¬ 

blarle inmediatamente. 
Elena se encontraba sola todavía en el salón. El 

niño estaba acostado. 
- Que pase el Sr. Vernier, dijo ella con inquietud. 
Y cuando el joven se halló en su presencia, pre¬ 

guntóle: 
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- ¿Qué ocurre? Recibí un telegrama anunciándo¬ 
me el resultado negativo de su viaje. ¿Se equivocó 
usted acaso? 

- Mi telegrama es exacto, señora. El niño de Or- 
geval no es su hijo. Pero tengo una noticia muy im¬ 
portante que comunicar á usted. 

- ¿Una noticia? 
- Prepárese usted á recibir una fuerte emoción. 

Se trata de su marido de usted. 
- ¿Del Sr. de Kerlor? 
-Sí. 
- ¿Le ha visto usted? 
- No; pero sé que se encuentra en Francia. 
- ¿En Francia? 
- En París. 
- ¡Jorge en París! 
La impresión había sido tan violenta, que Elena 

se desplomó en una butaca. 
- ¡Cómo le ama!, pensó Vernier. 
Y dijo á Elena, después que ella se hubo repuesto 

un poco: 
- Al llegar á Orgeval, expliqué al director del pe¬ 

nitenciario la misión que usted me había confiado. 
Después de declararme lo que le telegrafié á usted, 
añadió: «Ignoro si la persona que le envía estará ya 
enterada de que anteayer, un caballero que dijo lla¬ 
marse el conde de Kerlor, vino á ver también si el 
preso en cuestión era Gastón de Kerlor, su hijo, que 
le fué robado hace unos cuantos años...» 

-¡Jorge! ¡Jorge buscandoásu hijo! ¡Diosclemen¬ 
te! ¿Será verdad? ¿O se trata de otro error doloroso? 

- Procuré adquirir la mayor copia posible de in¬ 
formes. El director del penitenciario me describió al 
Sr. de Kerlor, y sus señas coinciden con el retrato 
que usted me tiene hecho de él. La decepción le dejó, 
al parecer, muy contrariado. Y después de haber de¬ 
jado cierta cantidad para ser repartida entre los ni¬ 
ños de la colonia, se fué diciendo que se volvía á 
París. 

- ¿Sin dejar las señas de su domicilio? 
- Sin dejarlas. 
Retiróse Vernier, y Elena se quedó como abruma¬ 

da por el peso de sus ideas. 
Tiempo atrás tuvo la convicción de que Jorge la 

buscaría, convencido de su inocencia y sobre todo de 
la de Fanfán. 

No se había engañado. 
Algún acontecimiento imprevisto había iluminado 

su razón y volvía á fin de reparar los terribles efectos 
de su cólera. 

De antemano le perdonaba gustosa sus tormentos 
pasados, el inmerecido castigo que le había impuesto. 

Porque le amaba como antes, como en los prime¬ 
ros tiempos de su enlace. 

¿Pero y si Jorge volviese lleno de odio, creyendo 
todavía en el crimen y sediento de venganza? 

¡Oh! Entonces le obligaría á escucharla. Se le pre¬ 
sentaría sin miedo, aunque estuviese segura de que 
había de matarla en el primer arranque de cólera. 

Pero no; no tendría más remedio que oirla, y le 
convencería. 

Sabría reconquistar aquel corazón lacerado y lo 
curaría á fuerza de amor. 

Y entonces serían dos para buscar á Fanfán y sa¬ 
carlo del abismo en que le había precipitado en un 
momento de furiosa locura. 

«Mañana mismo iré á París, pensó; Vernier me 
ayudará á buscarle... El notario debe estar enterado 
de su regreso y sabrá dónde vive.» 

En el momento de partir hizo sus recomendacio¬ 
nes á su protegido: 

-¿Serás buen muchacho, verdad, Claudio? No 
salgas de casa durante mi ausencia. 

- No, señora; he de concluir un trabajo en el jar¬ 
dín, y tengo además una lección muy difícil que 
repasar. 

Aquella mañana la oración del niño había sido 
más larga que de costumbre. 

Elena, que asistía diariamente á aquel acto de pie¬ 
dad, le había hecho pedir á Dios que la ayudase en 
la empresa que proyectaba. 

- Hijo mío, pronto seremos dos á quererte, ha¬ 
bía murmurado la desolada madre; y creo también 
que pronto tendrás un hermanito á quien consolar... 
ó regenerar tal vez con tu ejemplo, Porque ¡quién 
sabe si no ha caído en un abismo más profundo que 
el tuyo! ¡Y quién sabe si ha tenido tu valor y tu fuer¬ 
za para no sucumbir! 

Y dió un prolongado abrazo al niño. 
Éste la siguió con la vista hasta un recodo del ca¬ 

mino, desde donde Elena le dirigió la última sonrisa, 
y volviéndose al jardín con su libro, se puso á estu¬ 
diar concienzudamente la lección de que había ha¬ 
blado. 

De pronto llamó su atención un silbido, y oyó una 
voz que le llamaba muy quedo: 
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- ¡Fanfán! 
Alzó la cabeza y retrocedió horrorizado. 
Los innobles rostros de Caracol, de Ceferina y de 

Panuflo, con una sonrisa diabólica, se asomaban por 
entre los barrotes de la verja que rodeaba el jardín. 

Los tres miserables iban vestidos de gala. 
Fanfán reconoció el sombrero de copa y el levitón 

que daban á Caracol el aspecto de un curial de pro¬ 
vincias y que le había visto llevar la noche siniestra 
de Moisdon. 

- ¡Fanfán, acércate, hombre! 
-¡Buenos días, Fanfán! ¡Hijo mío! 
- ¡Buenos días, pillín! ¡Vengan esos cinco! 
- No os conozco, balbuceó Fanfán, aterrorizado 

por aquella aparición. 
-¡Qué gracia!, añadió Isidoro. ¡Que no nos cono¬ 

ce!.. ¡Despreciar así á los amigos... y á sus papás! 
- No os conozco, dijo Fanfán. 
El miedo y el asco paralizaban sus miembros. 
Quería huir y no podía. 
Le flaqueaban las piernas. 
Permanecía inmóvil, como petrificado, con la vista 

extraviada. 
-¡No os conozco!, decía maquinalmente. 
- ¡Ingrato!, dijo Ceferina con una especie de gru¬ 

ñido. 
- ¡Pues bien!, exclamó Caracol; puesto que renie¬ 

gas de tus padres, vamos á entrar para hacernos re¬ 
conocer como tales. 

- ¡Aquí! ¡En casa de la buena señora!.. ¡Ustedes! 
- Entendámonos, pichoncito mío, dijo Panuflo. 

No eres tan tonto que no comprendas que tus papás 
pueden reclamarte si quieren... Acércate... No hay 
necesidad de que el público se entere de nuestros 
asuntos... Hablemos cinco minutos como buenos ca¬ 
maradas... donde nadie nos vea. 

Fanfán seguía repitiendo: 
- ¡No os conozco! 
Pero su razón le aconsejó que escuchase al menos 

lo que aquellos miserables iban á decirle. 
Hizo un gran esfuerzo y se acercó á la verja. 
- ¿Qué queréis?, preguntó mirándoles de frente. 
-¿Qué queremos?.., dijo Caracol. 
-¡Romperte la cara en el acto, píllete, si no te 

das prisa en abrirnos la puerta!, exclamó Ceferina 
exasperada. 

-¡Cállate, tú!, interrumpió Caracol. Hay queha¬ 
cer las cosas á buenas. 

Fanfán estaba loco de espanto. 
Sin duda para animarse á dar aquel paso atrevido, 

los infames se habían medio emborrachado. 
Fanfán conocía sus terribles y belicosas borra¬ 

cheras. 
¿Escaparía á sus tremendas voluntades excitadas 

por el alcohol? 
Caracol continuaba con siniestra suavidad: 
- Hiciste mal en huir de nosotros... La ley nos au¬ 

toriza á reclamarte. Además es preciso que los hijos 
paguen en lo posible á sus padres los sacrificios que 
han hecho por ellos. 

- ¡Y Dios sabe si hemos hecho sacrificios por ti!, 
gimió Ceferina. 

- ¡Sobre todo para tu educación!, insistió Isidoro. 
- Por consiguiente, podría ir á reclamarte á la ad¬ 

ministración del penitenciario ó á la gendarmería, 
aquí al lado. 

Fanfán recuperaba su valor. 
La infamia de aquellos individuos le exasperaba. 
- ¡No se atreverán ustedes!, les dijo con entereza. 
- Me atreveré y tres más. Nada tengo que temer, 

contestó audazmente Caracol. Tengo los papeles en 
regla. Las acusaciones que pronunciaras contra nos¬ 
otros parecerían excusas... Nadie les haría caso, por¬ 
que te tomarían por lo que eres, por un píllete que 
ha huido de casa de sus padres para hacer el vago, 
que ha mentido siempre á la justicia y que sigue min¬ 
tiendo á la señora que lo ha amparado. 

- He mentido y sigo mintiendo por no verme obli¬ 
gado á denunciaros. 

-¿Denunciarnos?, dijo Ceferina. 
-¿Denunciarnos?, repitió Caracol. ¿Qué tal? ¿No 

os lo decía? Ya veis que ha pensado en ello. El caso 
es grave. 

Y brilló en sus ojos un siniestro fulgor. 
-No os denunciaré jamás, no hablaré jamás de 

vosotros: lo único que deseo es olvidaros. 
-¡Angelito!, repitió cínicamente Caracol. Lo que 

tú deseas es muy cómodo. Mis padres me educan y 
me mantienen..., y cuando me hallo en edad y en con¬ 
diciones de poderles ayudaren algo, ¡buenas noches! 

- Esa conducta es asquerosa, dijo Ceferina. 
-¡Inconsecuente!, repuso Isidoro. 
- En fin, ¿qué es lo que queréis?, interrumpió 

Fanfán. 
-¿Lo que queremos?.. ¿Lo que yo quiero?.., pre¬ 

guntó Caracol. 
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Y aumentó la fiereza de su mirada y de su fisono¬ 
mía toda al extremo de que Fanfán, sobrecogido otra 
vez de espanto, retrocedió un paso. 

- Lo que yo quiero es que te vengas con nosotros. 
- ¡Jamás! 
-¡Inmediatamente! Y otra cosa. Esa señora, la 

dueña de esta casa, debe ser rica. 
- Sí. 
- Habrá alhajas y dinero... 
-Sí. 
-Pues bien: lo que quiero..., y si no obedeces te 

juro que he de matarte como á un perro,.., lo queyo 
quiero es que nos digas dónde tiene guardado su di¬ 
nero esa señora, donde están sus alhajas..., quiero 
en fin, que nos ayudes á robarle todo eso..., quiero 
que seas nuestro cómplice... y que luego nos sigas. 

Caracol era terrible en su furor. 
Comprendió que sólo podía dominar al muchacho 

por el terror. 
- ¡Eso es hablar!, exclamó Panuflo. 
- ¿Qué contestas, Fanfán? 
- ¡Contesto que no entraréis! 
-Entonces, escalemos la verja, dijo Isidoro. No 

pasa nadie... A la una..., á las dos... 
Panuflo y Caracol se encaramaban en los barrotes 

de hierro. 
Este último tenía cogida con los dientes una nava¬ 

ja que había sacado del bolsillo y abierto con ra¬ 
pidez. 

Fanfán tenía previsto el escalo. 
En la desesperación de su miedo recobró ánimo y 

fuerzas para gritar: 
-¡Ladrones! ¡Ladrones! ¡Asesinos! 
Y echó á correr hacia la casa. 
Cerca de la puerta pendía la cadena de la campa¬ 

na que servía para anunciarlas horas de comer. 
Tiró de ella y empezó á tocar. 
- ¿Qué pasa?, preguntó Vernier que acudió segui¬ 

do del jardinero y de varios vecinos. 
Fanfán volvió los ojos y no vió á sus perseguidores. 
- ¿Qué hay? ¿Qué has visto? 
El niño no contestaba. 
Permanecía con los ojos desencajados y la boca 

abierta. 
-No..., nadie..., dispensen ustedes..., tuve mie¬ 

do..., no era nada..., veo que me engañé..., dispensen 
ustedes. 

Los hombres registraban el jardín. 
- No hay nadie. 
-No..., nadie..., balbuceaba el niño. Me engañé... 
De pronto, Paul Vernier le vió vacilar y apenas 

llegó á tiempo para sostenerlo. 
El niño se había desmayado. 
Aquella noche, de regreso de París, Elena, entera¬ 

da de lo ocurrido, velaba junto al muchacho, que 
descansaba en un canapé del salón. 

No había querido acostarse en su cama. 
Fanfán estaba decidido á confesar toda la verdad 

á su protectora, seguro de que le perdonaría sus 
mentiras y de que le salvaría... 

Pero al ver el trastorno con que la buena señora 
volvía de París, parecióle que el momento era poco 
oportuno, y resolvió esperar. 

Elena, en sus primeras diligencias para encontrar 
á Jorge, tuvo una decepción. 

El notario le había dicho: 
- Puede ser que el Sr. de Kerlor haya vuelto á 

París, pero á mí nadie me ha dado aviso de su llega¬ 
da. Su última carta hacía referencia á un cheque fir¬ 
mado por él, que yo debía pagar y que pagué. El 
cheque estaba firmado en Veracruz. Desde entonces 
- y de esto hace ya más de un año - no he vuelto a 
tener noticias suj’as. 

El buen señor había prometido á Elena que tan 
pronto como tuviese conocimiento de la presencia de 
Kerlor en París, se lo escribiría. 

Ella, junto al niño, pensaba en otros medios de 
descubrir el paradero de Jorge. 

Fanfán leía, interrumpiendo de vez en cuando su 
lectura, para pedir alguna explicación á su bienhe¬ 
chora. 

Poco á poco, Elena sintióse presa del deseo de 
avivar todos sus recuerdos con la contemplación de 
objetos reales. 

Del fondo de un cajón de cómoda sacó un álbum 
y lo abrió. 

En la primera página había una hermosa acuate a 
que representaba un pintoresco paisaje, con la facha¬ 
da de una quinta en primer término. La casa, de se¬ 
ñorial aspecto, ostentaba una magnífica terraza con 
balaustrada de piedra. 

En último término, el Océano, verdoso y tranqui- 
"lo, reflejaba la luz de una hermosa mañana de pn 
mavera. , 

Elena recordaba de haber pintado aquella acuí*r<Ja 
un poco antes de su casamiento, cuando ya es a a 
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apasionadamente enamorada de Jorge y ocultaba su 
amor en el fondo de su corazón. 

Él la había ayudado con sus consejos, y hasta ha¬ 
bía, en segundo término, á la derecha, una espesura 
que corrigió é hizo casi enteramente de nuevo. 

Al contemplar detenidamente aquel paisaje, la po¬ 
bre mártir tenía los ojos inundados de dulces lá¬ 
grimas. 

- Aquí, pensaba ella, á la sombra de estos grandes 
árboles, sentados ambos sobre este banco de piedra, 
aquí es donde me decía con frecuencia, después de 
nuestro matrimonio, los años que hacía que me ama¬ 
ba. Aquí es donde tantas veces juró amarme siem¬ 
pre. ¿Es posible que no me ame ya? 

Abismada en sus reflexiones, no se atrevía á vol¬ 
ver aquella hoja que le recordaba tan felices días. 

El niño, que había levantado la cabeza, se fijó en la 
acuarela y exclamó en seguida de un modo tan es¬ 
pontáneo que parecía inconsciente: 

-¡Calla! ¡La quinta de la abuelita! 
Elena, estupefacta, miró fijamente al niño. 
- ¿Qué dices? ¿Conoces esta quinta? 
- Sí, señora. 
- ¿Dónde la has visto? 
- No sé. 
- ¿Por qué dices la quinta de abuelita? 
-Tampoco lo sé. Me salió sin dar cuenta. 
- ¿Recuerdas este jardín? 
- Sí, señora, perfectamente. 
Elena se había puesto muy pálida. 
-El jardín y todo lo demás, repitió Fanfán. Y se¬ 

ñalando con el dedo, continuó: ¿Ve usted, señora? 
Ahí, detrás de esta puerta de cristales, hay una gran 
sala... y una ancha escalera de piedra. Al pie de la 
escalera, en un rincón, está mi caballo de máquina... 
¡Oh! Estoy seguro de que es ahí donde está..., al lado 
de la portezuela. 

Elena se ahogaba de emoción. 
A cada uno de los detalles dados ingenuamente 

por el niño, contestaba con un movimiento de cabe¬ 
za afirmativo. 

-Por aquí, añadió él de pronto, hay un gran sa¬ 
lón rojo, con grandes retratos en marcos dorados... 
El de en medio es una anciana. 

Elena volvió rápidamente algunas páginas del ál¬ 
bum y puso á la vista del muchacho un admirable 
retrato de la vieja condesa de Kerlor. 

- ¿Una señora anciana, dices? 
-¡La abuelita!.., exclamó el niño. ¡Es ella!.. La 

que siempre me besaba llamándome... 
- ¿Fanfán? 
- ¡Fanfán, sí!.. ¡Es mi nombre! No me llamo Clau¬ 

dio, me llamo Fanfán... 
- ¡Te llamas Fanfán! 
Elena se había levantado, trastornada, y sus dedos 

se crispaban en el respaldo del sillón, escuchando 
como en un sueño, como en una pesadilla, como en 
la dolorosa alucinación de un delirio, al niño, que 
continuaba hablando: 

- ¡Oh! Perdóneme, señora, que le haya ocultado 
mi nombre. Esta noche, créame usted, estaba resuel¬ 
to á confesar á usted toda la verdad. Pero estaba us¬ 
ted tan triste al volver de París, que no me atreví á 
hacerle mi confesión. Mentí al decir que me llamaba 
Claudio, que mi madre era de Lyón y que había hui¬ 
do de ella porque me pegaban. Le mentí á usted co¬ 
mo mentí al tribunal, porque no quería volver al lado 
de papá Caracol y de mamá Ceferina. 

- ¡Caracol!, ¡Ceferina!, murmuró Elena. 
- Han venido esta tarde... Ella es sonámbula... 

Querían matarme... 
-Fanfán... Mi corazón lo había adivinado... ¡Fan¬ 

fán..., hijo mío! 
Quiso estrechar al niño en sus brazos. 
Pero la emoción había sido demasiado fuerte. 
Tendió los brazos, agitó las manos en el aire, dió 

un grito ahogado y cayó desmayada en la alfombra. 
-¡Socorro!.. ¡Socorro!.., gritó el niño, corriendo á 

la puerta del salón. 
Pero fué rechazado por una espesa humareda que 

invadió de pronto la estancia. 
-¡Socorro! ¡Socorro!, gritó de nuevo, procurando 

en vano abrirse paso. 
-¡Fuego!, ¡fuego! 
El siniestro grito resonó en todas partes. 
Fanfán oyó entonces, como en un sueño, violentos 

golpes en la reja, la campanilla de la puerta, la cam¬ 
pana de la iglesia tocando á somatén. 

Y una llamarada inmensa invadió la antesala in¬ 
mediata al salón. 

El niño corrió á la ventana. 
El patio estaba ya lleno de gente. 
En la obscuridad de la noche, brillaban en todas 

partes farolillos en manos de personas que corrían 
hacia el sitio del siniestro. 

Llegó ruidosamente la bomba contra incendios de 
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la localidad, entre gritos, lamentaciones y órdenes. 
-¡Socorro! ¡Socorro!, seguía gritando Fanfán des¬ 

de la ventana, en el paroxismo de la desesperación. 
¡Aquí, á la señora! ¡Salven ustedes á la señora!.. 

- ¿Dónde está?, le gritaron desde abajo. 
•Aquí, en el salón. 

— La escalera está ardiendo. 
La bomba empezó pronto á funcionar; pero el in¬ 

cendio había tomado inmediatamente tales propor¬ 
ciones, que no había medio de dominarlo. 

Los muchachos de la colonia penitenciaria, con el 
comandante al frente, formaban cadena, alimentan¬ 
do la bomba con cántaros y cubas de agua que se 
pasaban de mano en mano. 

De pronto el agua faltó. 
Y el incendio aumentaba. 
Las llamas, que subían de los sótanos, empezaron 

á lamer la fachada hasta los balcones del primer piso. 
A través de una llama que casi llegó al alero del 

tejado, todo el mundo oyó la voz de Fanfán que gri¬ 
taba con todas sus fuerzas: 

- ¡Salven á la señora! 
Desesperado, entre dos muros de humo, el niño, 

Miró, sin embargo, y vió cómo el hombre... 

medio asfixiado, corría de la ventana á Elena, que 
seguía desmayada en el suelo, tratando de levantarla 
en brazos. 

- ¡Imposible salvarlos!, decían los de fuera. 
- ¡Dios se apiade de ellos! 
La bomba funcionaba escasamente, alimentada 

con verdadera rabia por los pequeños colonos que 
traían agua de todas partes. 

El capitán lloraba de rabia y desesperación. 
Paul Yernier había aplicado por décima vez una 

escalera al balcón, escalando los primeros tramos; 
pero, como antes, las llamas le envolvieron, y se le 
retiró con la ropa y el pelo chamuscados. 

Él también repetía: 
- ¡Salvemos á la señora! 
El llamamiento de Fanfán llegaba ya muy débil, 

como el grito supremo de un moribundo. 
Sin duda la asfixia empezaba á ahogar la voz de 

las víctimas. 
Estaban perdidos. 
Entonces, abriéndose paso por entre el gentío, apa¬ 

reció un hombre de buena estatura, con una pesada 
escalera de albañil á cuestas. 

La aplicó á la pared, y tranquilo, pero con una agi¬ 
lidad pasmosa, subió por ella. Se le vió un segundo 
en lo alto, que lamían las llamas, y luego desapareció 
en medio del humo. 

- ¡Vaya un hombre!, exclamó el capitán. 
Paul Vernier se precipitó al pie de la escalera, es¬ 

perando la vuelta del desconocido y dispuesto á pres¬ 
tarle ayuda. 

Reinó durante aquella escena un profundo silen¬ 

cio..., silencio de angustia durante el cual todos los 
corazones palpitaban á un tiempo. 

Por el crujir del pavimento se adivinaban los pasos 
del hombre. 

Fanfán le había visto escalar el balcón. 
- ¡Aquí!, le gritó; ¡aquí está! ¡Sálvela usted! 
El calor era insoportable y el humo asfixiante. 
A tientas, el hombre encontró el inanimado cuer¬ 

po de la mujer, lo levantó como una pluma y se la 
llevó en sus robustos brazos. 

T Hay una escalera, dijo el hombre al niño; salta 
aprisa y baja delante... 

- ¿Salvará usted á la señora? 
-Sí, pierde cuidado. ¡Aprisa! 
Fanfán empezó á bajar. 
La llama carbonizaba ya el extremo de la escalera. 
Miró, sin embargo, y vió cómo el hombre ponía 

el pie en el primer escalón con su preciosa carga. 
Al mismo tiempo, la bomba arrojaba un enorme 

chorro de agua. 
Fanfán se deslizó... 
Y cayó en manos de un hombre que le dijo al oído- 
- ¡Calla ó mueres! 
Con suma rapidez le taparon la boca, le envolvie¬ 

ron en una manta y se lo llevaron corriendo hacia el 
campo, como en aquella terrible noche de Moisdon. 

La carrera duró largo tiempo. 
Los que se lo llevaban se detuvieron al fin, le co¬ 

locaron en el suelo y le desliaron la manta que le 
ahogaba. 

Estaban en medio de un campo desierto. 
Fanfán miraba á sus raptores con un terror inex¬ 

plicable. 

- ¿Qué tal?, le dijo Panuflo. ¿Conoces ahora á los 
amigos? ¿A quién buscas? ¿A mamá Ceferina? Tomó 
antes el tren. La faena que llevábamos entre manos no 
era propia de mujeres. Pero aquí tienes á pap¿Caracol. 

- Sí, aquí me tienes, querubín. He querido vol¬ 
verte á la libertad, á pesar tuyo. 

-¡Miserables!, contestó Fanfán. 
-¡Fuera insultos!, ¿eh? 
- Déjenme ustedes. 
- ¿Qué te pareció nuestro incendio?, preguntó Pa¬ 

nuflo. 

-¡Cómo! ¿Fueron ustedes? ¡Oh! ¡Déjenme! Quie¬ 
ro ver á la señora... 

- Tu señora, en castigo de haberse dedicado á se¬ 
ducir menores, ha muerto en la hoguera. 

- ¡Asesinos! 
- ¿Porque hemos heredado el dinero y las alha¬ 

jas de tu amiga? 
- ¡La han asesinado! 
- De eso hablaremos más tarde. No es cuestión 

de quedarnos á dormir aquí. ¡Ea, en marcha! 
Los criminales se engañaban. Elena estaba salvada. 
Paul Vernier la había recibido de manos del des¬ 

conocido y depositado sobre un colchón en el jardín, 
donde varias mujeres le prodigaron los cuidados que 
su estado requería. 

- ¡Caballero!, exclamó el capitán dando un apre¬ 
tón de manos al salvador de Elena, ¡es usted todo 
un hombre! ¿Cómo se llama usted? Sepamos, al me¬ 
nos, el nombre del héroe que ha salvado á esa santa. 
Porque esa noble señora es una santa y la queremos 
todos como no hay más remedio que querer á la que 
es la Providencia de los que sufren. ¡Pero ahora cai¬ 
go! Es usted el que vino esta tarde al establecimien¬ 
to, en busca de informes relativos á un muchacho. 
¡Es usted el conde de Kerlor! ¡Ah, caballero, Dios 
le pagará ese acto de arrojo!.. Él dispuso, sin duda, 
que se le escapara el tren y tuviese que quedarse á 
comer aquí. Permítame usted que le presente á la 
que ha salvado de una muerte segura. 

La gente se agrupaba en torno del conde, bendi- 
ciéndole y ensalzando su valor. 

- Siento no poder ver á esa señora, dijo tratando 
de escapar á las entusiastas manifestaciones de toda 
aquella gente; pero es la hora del tren y tengo preci¬ 
sión absoluta de volverme esta noche misma á París. 
¡Adiós, señores! 

Y abriéndose paso por entre el gentío, trató de 
alejarse. 

En aquel momento, Elena recobraba los sentidos, 
merced á los cuidados que le prodigaban. 

Miró vagamente en torno de ella, sin comprender 
de pronto lo que ocurría. 

- ¡En salvo!, exclamó Paul Vernier, que esperaba 
ansioso que su amiga volviese á la vida. Y salvada por 
aquel caballero, añadió señalando al conde de Kerlor. 

Elena lo había comprendido todo al fin. 
Dió un paso hacia el hombre que le indicaban. 
De pronto, dió un grito, tendiendo los brazos: 

- Jorge! 
Y cayó de espaldas, herida por la emoción, mien¬ 

tras que Kerlor se alejaba sin haberla visto. 
( Continuará) 
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CONFLICTO CHINO 

Los detalles acerca de la ocupación de Pekín se 
van conociendo, aunque con gran retraso á causa de 
la incomunicación telegráfica de aquella capital. De 

Unidos, que manifestaron deseos de limitar su acción 
en China y se mostraron partidarios del abandono 
de Pekín, dejando que regresaran á la ciudad los im¬ 
periales á fin de entablar con ellos las negociaciones 
de paz. Rusia se adhirió desde luego á esta proposi¬ 

Conflicto CHINO. - Shanghai. - Una calle de la ciudad europea (de fotografía) 

ellos se desprende que los chinos, antes de evacuar 
la ciudad, cometieron toda suerte de atropellos y 
atrocidades, incendiando ó destruyendo á cañonazos 
gran número de edificios y violando de una manera 
repugnante el cementerio extranjero. A consecuen¬ 
cia de esto y de los combates allí sostenidos, Pekín 
presentaba el aspecto de una desolación absoluta 
cuando en ella entraron las tropas aliadas. 

El día 28 de agosto el cuerpo diplomático, acom¬ 
pañado de los destacamentos internacionales, entró 
en el palacio imperial, siendo recibido por los fun¬ 
cionarios del gobierno chino, algunos de ellos minis¬ 
tros ó miembros del Tsung-li-Yamen. Las tropas des- 

ción, enviando á las potencias una circular redacta¬ 
da en este sentido, retirando sus tropas de las plazas 
que habían tomado en la Mandchuria y enviando al 
ministro ruso en China y al 
general Lenevitch instruccio¬ 
nes á fin de que adoptaran in¬ 
mediatamente las medidas ne¬ 
cesarias para trasladar á Tien- 
Tsin la legación, las tropas y 
los súbditos rusos. El gobier¬ 
no yanqui ha adoptado análo¬ 
gas disposiciones y ha envia¬ 
do iguales órdenes al general 
Chaffee. 

Inútil es decir que la solu¬ 
ción defendida por Rusia 
cuenta con el voto de su alia¬ 
da Francia. 

En cambio Inglaterra, Ale¬ 
mania y el Japón no se mués 
tran propicias, ni mucho me¬ 
nos, á aceptar como buena la 
idea de la evacuación de Pe¬ 
kín, entendiendo que la ocu¬ 
pación de la capital del impe¬ 
rio es indispensable mientras 
no se obtengan completas re¬ 
paraciones por lo que se re¬ 

aliadas formen un destacamento internacional, com¬ 
puesto de fracciones proporcionadas de cada uno de 
los cuerpos que actualmente se encuentran en Pekín 
el cual destacamento continuará ocupando la capital 
china, retirándose el resto de las tropas á Tien-Tsin 

hasta que se firme la paz; y segundo, que los 
aliados garantizarán la seguridad de la familia 
imperial y de sus ministros, mantendrán los an¬ 
tiguos tratados que aseguran la política de la 
puerta abierta, y se pondrán de acuerdo respec¬ 
to de las indemnizaciones que habrán de pedir¬ 
se á China. 

Inglaterra, á la que el conflicto chino ha co¬ 
gido en pésimas condiciones por efecto de su 
lucha en el Transvaal, acepta, al parecer, á falta 
de otra mejor, la solución propuesta por Ale¬ 
mania. 

Y en cuanto al Japón y á Italia, no tendrán 
más remedio que pasar por lo que resuelvan las 
grandes potencias. 

Todas estas dificultades que ahora se presen¬ 
tan fueron universalmente previstas cuando se 
inició la lucha: á bien que no se necesitaban 
grandes dotes de profeta para preverlas, tratán¬ 
dose de una contienda en que los tan cacarea¬ 
dos sentimientos humanitarios eran en el fondo 
un simple pretexto con que se disfrazaban los 
egoísmos, las ambiciones, las concupiscencias 
de los que con el derecho de la fuerza se han 
erigido en árbitros de los destinos del mundo. 

Y lo chocante del caso es que mientras las 
potencias discuten lo que han de hacer para ne¬ 

gociar la paz, aún no se sabe cuáles son los plenipo¬ 
tenciarios del gobierno chino que han de entablar 
las negociaciones, ni siquiera se sabe si hay en Chi¬ 

co NFI.icto CHINO. — Tien-Tsin. - Aspecto de la estación del ferrocarril 

después del bombardo (de fotografía) 

fiere al pasado y seguras garantías para el porvenir. 
Alemania ha propuesto una solución conciliadora 
que abarca dos extremos: primero, que las tropas 

na gobierno con atribuciones para nombrarlos. El 
famoso Li-Hung-Chang atribúyese la representación 
/-lcl omnaradnr n=rn lnrtn onnrmidas SOn las intrigas 

Conflicto chino. - Shanghai. - En el barrio indígena 

Castigo de dos incendiarios (de fotografía) 

filaron por la imperial residencia, y después de salir 
de ésta los diplomáticos, cerráronse las puertas del 
edificio. 

Los comandantes inglés, ruso, americano y japo¬ 
nés han publicado una proclama definiendo la juris¬ 
dicción de sus distritos respectivos, anunciando que 
mantendrán el orden é invitando á los habitantes de 
Pekín á reanudar sus ocupaciones; pero á pesar de 
ello, las calles de la ciudad permanecen desiertas, y 
como no llega allí mercancía alguna, témese que an¬ 
tes de poco se sientan los efectos de una gran cares¬ 
tía. Los referidos comandantes han dado cuenta de 
esta situación á sus respectivos gobiernos, recomen¬ 
dándoles la conveniencia de disponer que, antes del 
invierno, se retire una parte de las tropas que ocu¬ 
pan aquella capital. 

Con la ocupación de Pekín puede decirse que ha 
terminado la lucha armada, pues si bien los chinos 
continúan cometiendo las mayores atrocidades en 
algunas provincias, esto preocupa, al parecer, muy 
poco á las potencias, á las cuales, por lo visto, sólo 
importaba la vida de sus representantes diplomáti¬ 
cos. Tanto es así, que apenas logrado el objeto de 
ponerá éstos en salvo, se ha suscitado la cuestión de 
la evacuación de Pekín, que es en la actualidad el ca¬ 
ballo de batalla de las negociaciones de la diploma¬ 
cia y el punto capital de discusión de la prensa de 
todas las potencias interesadas. 

La iniciativa de este asunto partió de los Estados 

Conflicto chino. - Tien-Tsin. - Los marinos franceses marchando por el muelle después de la liberación 

de la ciudad (de fotografía) 
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del tal personaje para hacer caso de sus manifesta¬ 
ciones. También ha sido nombrado plenipotenciario, 
según parece, el príncipe Tcheng. 

¿Cuándo comenzarán las negociaciones? Lo más 
probable es que no empiecen hasta que se haya re¬ 
suelto la cuestión de la evacuación de Pekín. 

Otra de las cuestiones relacionadas con el conflic¬ 
to chino que seguramente dará mucho juego es la 
ocupación de Shanghai, en donde actualmente se 
encuentran siete buques de guerra ingleses, dos fran¬ 
ceses, tres holandeses, un norteamericano, un ale¬ 
mán y tres japoneses. Las tropas de desembarco se 
componen de 3.500 soldados de la India, 800 de 
infantería de marina francesa, 450 alemanes y 800 
voluntarios; además hay dispuesta una brigada na¬ 
val de 4.000 hombres, y el representante japonés en 
aquella ciudad ha declarado á las potencias que el 
Japón se propone tomar parte en la ocupación, ha¬ 
biendo ya desembarcado 600 marinos mientras se 
espera la llegada de tropas de tierra. - X. 

EL INFIERNO CHINO 

Un libro chino del siglo x, el Yu Li (Recuerdos 
penosos), publicado recientemente en inglés por la 
Royal Asiatic Society, completa la doctrina de Con- 
fucio en un punto que este filósofo había dejado á 
obscuras: la suerte del alma individual después de la 
muerte del pecador. 

Apenas despojada de su envoltura humana, el alma 
china es recogida por demonios que recorren el espa¬ 
cio y conducida á toda prisa en una silla de manos al 
infierno, en donde los recibe el dios del Destino. El 
infierno chino hállase dividido en multitud de de¬ 
partamentos, al frente de cada uno de los cuales está 
un juez presidente, rodeado de un numeroso estado 
mayor de asesores, substitutos y funcionarios judicia¬ 
les de todas categorías. En cada división se juzga un 
crimen bien definido, el robo, el asesinato, la blasfe¬ 
mia; los castigos son diferentes y consisten en supli¬ 
cios dolorosos y eternos. Los embusteros son los más 

maltratados: un demonio feroz les azota metódica¬ 
mente en honor á la Verdad. 

A veces se presentan algunos casos que dejan per¬ 
plejos á los jueces: así, por ejemplo, hay almas que 
cuentan casi tantas acciones buenas como malas; á 
estas almas se las envía nuevamente á la tierra con¬ 
cediéndoles varias ocasiones para hacer el bien, y si 
no las aprovechan, pasarán toda una existencia en un 
cuerpo deforme ó enfermo. Si una mujer observa en 
la tierra una conducta ejemplar, renacerá en forma de 
hombre, ascendiendo, por consiguiente, de categoría. 

A fin de evitar toda reclamación, pues se han dado 
casos de errores infernales, los jueces del infierno 
hacen absorber al alma que espera su sentencia una 
taza de te de olvido que les hace perder totalmente la 
memoria. La creencia del te de olvido hállase muy ex¬ 
tendida entre los chinos, los cuales están convencidos 
de que los misioneros ingleses conocen el secreto de 
esa bebida y se sirven de ella, obligando á tomarla á 
aquellos á quienes quieren convertir á su religión. 
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La canción de la patria en 1814 (episodio de la historia de la República Argentina), cuadro de Pedro Blanqué 
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Recomendados contra las Afeooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

o fc.WCREATIjtyA 

DEFRESNE/ 
O AdtpUdt per lo Armada V 

y loo HoipiUlat de Parla. 

DIGESTIVO )e!más ?oderoso 
' el mas completo 

Digiere no solo la carne, sino también la gnu, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE previene lasafec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En toda» las buenas Farmacias de Espafia. lúa iuu.i> ida suenas r armacias ae Espina. 

iiü'OTMSQ 

pEJREBim 
U JAQUECAS y NEURALGIAS 

Suprimo ios Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm», 114, Rué de Provence, ti PARIS 
li MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCiCMBS ÚBl 
_peono, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paria. 

Exigir lm Firma 'WLINSI. 

Dbpósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Saíne. 

EL APIOL^JORETyHOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por E 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolores | 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar | 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de I 
los intestinos. ____ 11 

aiBromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AE8ARSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, i 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- | 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ¿en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. -A 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Panl, i Pira. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

iarabeaeDigitali 

LABELON YE 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

rgotina y I 
,J. HEMOSTATICO almas P0DERGS3 
> up qUe se conoce, en pocion ó 
ya en injeccion ipodermica. 

vi Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S»d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y £'*, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

I VALLE de kí WLí. i&o. u ‘Tíos profesores H 
I El JARABE BE BRIANT recomendado desde su Pido®1»10.1 tfempo: en el | 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha, recibido.la ¿ u con base B 
■ año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CCNFdídead'as, como I 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las Personas_aeuc 'flcaciaJ 
■ muleres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno »u ® 
V^contra los RESFRIIDOS y todas las 1SFLAMACIONES del PECHO y dejos IÍTESTim^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, db Montankb v Simó' 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ETIQUETAS. - TEATROS 

He visto que estos días, con motivo del viaje de 
los reyes á las costas cantábricas, se promovieron 
cuestiones de etiqueta y de precedencia entre diver¬ 
sos funcionarios del orden civil y militar. No voy á 
censurar á estos funcionarios, que probablemente se¬ 
rán amigos ó al menos conocidos míos; voy sólo á 
deplorar, una vez más, nuestro estado de pensamien¬ 
to, nuestro atraso en la evolución de la conciencia 
nacional. Ser el primero en el desvelo por el bien 
público, en el desempeño del cargo, es honroso. Ser 
ó dejar de ser el primero en la colocación, durante 
una ceremonia, es insignificante. Pero nos hemos 
acostumbrado á que el valor del individuo y aun de 
las clases se funde en cosas que les son ajenas, no 
en lo que valen y representan por sí mismos, y de 
ahí la exasperación de las vanidades y el abuso y 
derroche de honores y pompas y cortesías y formu¬ 
lismos, que sobre falsear nuestra noción de la reali¬ 
dad, nos pone en ridículo ante el resto del mundo. 

Como los pavos, no damos importancia al cuerpo, 
donde están el'corazón y las entrañas, niála cabeza, 
donde está ó debiera estar el seso, sino á la cola, á 
un apéndice de plumaje inútil, pero que luce colori¬ 
nes y aparenta majestad. Hacer la rueda y abrir la 
cola, y si otro pavo logra pasar delante, encender de 
cólera el moco, es el resumen de la función social. 

La ola de las vanidades sube de tal manera, que 
ha invadido hasta la clase en que al parecer debe la 
vanidad andar sujeta á consideraciones de muy otra 
índole: hablo del clero. Cruces, bandas, tratamientos, 
cargos más ó menos imaginarios, pero «honoríficos,» 
como las procapellanías de honor y las camarerías se¬ 
cretas de capa y espada; todos esos juguetes del va¬ 
nistorio universal son apetecidos y solicitados por 
quienes sólo debieran buscar el olor de la virtud y el 
cumplimiento de la ardua misión. Y nótese que á 
veces los vanidosos son por otra parte gente buena, 
de vida recomendable, excelentes costumbres; pero 
ha influido en ellos el ambiente de mentira y de farsa 
que respiramos, y en el cual los verdaderos mereci¬ 
mientos se posponen al aparato oficial de la distin¬ 
ción, que ya, á fuerza de prodigarse, ni aun distingue. 

En verdad os digo que en los pueblos serios y 
fuertes la vanidad existe - claro que sí, pues es una 
flaqueza esencialmente humana, lo eternamente pue¬ 
ril de la humanidad, - pero no lo absorbe todo; se 
encierra en sus límites, se contiene, y no influye de 
un modo sensible en el mecanismo general; no pro¬ 
voca conflictos, no da chispazos. Cuando encontréis 
á una nación decaída y podrida, como Turquía, ó 
enferma, como Austria, tened la certeza de que pro¬ 
diga las ceremonias, las condecoraciones, las bandas, 
los signos exteriores y mentidos del valer. Alguien 
observó, en el tratado que sancionó la pérdida de 
nuestras colonias, el contraste entre las firmas: los 
vencedores apenas se llamaban Pedro; tenían su nom¬ 
bre, la sencilla expresión de su cargo, y les bastaba; 
los vencidos, en cambio, ¡éramos tanta y tanta cosa 
de dignidades y de honores! Llevábamos encima tres 
siglos de etiqueta: la etiqueta que nació en España 
cuando fenecieron las energías civilizadoras y las vie¬ 
jas libertades. 

En el fondo, el español no es vanidoso;,propende, 
al contrario, por su tendencia al realismo, á distinguir 
lo interno de lo externo. Pero ha adquirido ese vicio, 
como ha adquirido otros muchos, al bastardearse, al 
decaer, al hundirse el terreno firme en que sentaba 
la planta. Pocas etiquetas y pocas vanidades teníamos 

cuando los almogávares se apoderaban de la etique¬ 
tera Bizancio. No hay nada que cure la vanidad co¬ 
mo el sentido de lo real, la certeza del empeño de 
honor cumplido hasta más alia de lo posible. San 
Buenaventura, colgando de un clavo el capelo y mon¬ 
dando patatas en la cocina, y el hidalgo de Cervantes 
diciéndole al rústico: «Sentaos, majagranzas, que 
donde yo estuviere allí estará la cabecera,» son las 
dos fórmulas de ese desdén soberano que vuela más 
alto que las vanidades. 

Aconseja juiciosamente un diario, que puesto que 
á cada solemnidad oficial han de suscitarse esas cues¬ 
tiones de precedencia; puesto que este pleito y esta 
zambra se renueva cada mes ó cada dos meses entre 
alcaldes, gobernadores, capitanes generales, jefes de 
departamento, párrocos, obispos, rectores de Univer¬ 
sidad ó de Instituto, presidentes de Congreso, Sena¬ 
do, Audiencia, etc., etc., sería bueno que de una vez 
se estableciese la jurisprudencia que en casos tales 
debe regir, y quién ha de sentarse ó colocarse en el 
puesto de honor, y en el que sigue, y en el tercero, y 
en el cuarto; y encasillar ya definitivamente nuestro 
tchin, como han hecho los rusos, más prácticos y 
enemigos de complicaciones. Dar á la entrada un 
número, y así se evitarían disgustos y lances. La va¬ 
guedad en la colocación es otra etiqueta más: es que 
todos quieren ser primero y no se quiere desconten¬ 
tar á nadie. Y si valiese mi voto, el alcalde sería el 
primero siempre; el alcalde popular, elegido por el 
pueblo. Esta es la tradición, la gran tradición espa¬ 
ñola, que inspiró á nuestros poetas dramáticos, y que 
nació de nuestro derecho antiguo y de nuestras ins¬ 
tituciones vivas, naturales, orgánicas. ¡El alcalde! 
Eso era mucho, era lo más, bajo Felipe II todavía. 
Al hundirse el alcalde se hunde España. Voto por el 
alcalde, y ruego al alcalde que se acuerde siempre 
de su filiación. 

Creo que estas desazones por ceremonial, es lo 
único que de particular ocurre en mi patria, mientras 
yo me paseo por París y describo en El Imparcial 
la Exposición. Sólo allí hablo de ella. Aquí insistiré 
en algo que no tiene que ver con la Exposición y de 
que ya alguna vez creo haber tratado: la célebre ac¬ 
triz Sara Bernbardt, que gracias á sus frecuentes 
lournées por España es en cierto modo una artista 
internacional, aunque tenga en París su campo de 
batalla, su teatro propio. 

La campaña de Sara Bernhardt este año es de las 
que dan opción á la cruz laureada; campaña de va¬ 
lentía y de resistencia. Siempre he admirado, en esta 
hebrea tan inteligente, la voluntad y el amor al tra¬ 
bajo: ahora las cualidades que en ella reconozco se 
revelan en grado tal, que las creo la base de toda la 
fama adquirida. 

Bien sé que es indiscreto hablar de la edad de las 
mujeres, y aun de la de los hombres; pero incurro en 
indiscreción á propósito de Sara, sin otro fin que el 
de alabarla más y exponer las razones en que mi en¬ 
comio se funda. Según los que parecen mejor infor¬ 
mados, ya no cumple Sara los sesenta. Organización 
delicada y con predominio del sistema nervioso, mi¬ 
nada en su juventud por la tisis y quebrantada en la 
edad madura por graves padecimientos, Sara no cesa 
de trabajar desde hace un largo tercio de siglo, pre¬ 
firiendo los papeles más fatigosos, más extensos, de 
mayor estudio y de efectos y escenas más fuertes. 
Otras actrices se reservan, se economizan, despliegan 
arte para defenderse del letal desgaste que lleva con¬ 
sigo la labor de las tablas. Sara, por el contrario, está 
más satisfecha cuanto más se prodiga; quiere llenar 
la escena todo el tiempo que dure la función, y hoy, 
á la edad que queda dicha, arrostrando el riguroso 
calor de este verano excepcional, encarna, durante 
seis larguísimos actos, en los cuales apenas se ausen¬ 
ta de la escena minutos, el personaje de un muchacho 
de veinte años, gallardo, esbelto y soñador. 

Y no sólo no está ridicula personificando al duque 
de Reichstadt, sino que difícilmente actor alguno ni 
actriz, en lo venidero, borrará el recuerdo de Sara en 
la creación de Rostand. Si he de ser sincera del todo, 
añadiré que esta obra del autor de Cyrano me dejó 
algo fría. Una misma situación, sostenida por espa¬ 
cio de seis actos, engendra languidez. Que desapa¬ 
rezca Sara, y el Aiglbn no podrá representarse sin que 
el público se canse de un drama tan monótono y de 
unos parlamentos, en verso, tan interminables. El 
Aiglón, realmente, es un monólogo dicho por Sara. 
Aquella vida y variedad de las escenas de Cyrano, 
aquel sentido de lo pintoresco de las multitudes, no 
asoma en el Aiglbn. 

Sara ha salvado á Rostand, con su energía, con el 
calor y animación que en ciertos momentos comuni¬ 

ca al papel y con la elegancia de su figura, en la cual 
faltan esas curvas muelles y carnosas que delatan 
siempre á la mujer vestida de hombre. Las líneas de 
Sara, al representar al duque de Reichstadt, son tan 
gentiles, que un gran pintor ó escultor las reproduci¬ 
ría gustoso. La naturaleza cortó el cuerpo de esta ac¬ 
triz, de aventajada estatura y muy flaca en sus prime¬ 
ros años, por tal patrón, que el uniforme, el capote 
militar y el traje de 1830 tenían que caerle bien. La 
hermosa cabeza, larga, oblonga y fina, y el rizado ca¬ 
bello, completan la ilusión. Estoy por creer que niel 
propio duque de Reichstadt fué tan apuesto mozo; y 
dicen que lo era muchísimo. 

Insisto en la energía, insisto en la voluntad, por¬ 
que Sara lucha consigo misma, en primer término, 
para lograr el triunfo, que al fin consigue. De suyo, 
Sara es afectada, enfática en la dicción: no tiene na¬ 
turalidad, ni arranque genial, ni ternura. Venciéndo¬ 
se, estudiando, queriendo, obtiene los efectos intensos 
de este papel. Son muchos y muy diversos; una esca¬ 
la. La pena oculta, en la despedida á su madre María 
Luisa; la cólera, en la protesta contra los dómines que 
falsean la historia y le ocultan las victorias de Napo¬ 
león; la melancolía, al desgarrar los billetes de amor 
que recibe; la alegría, al encontrar que sus soldaditos 
de madera visten uniforme francés; el entusiasmo, al 
creerse capaz de seguir las huellas de su padre; la 
desesperación y la epilepsia, cuando rompe el espejo, 
al cerciorarse de que los rasgos de su fisonomía no 
son napoleónicos, sino de la dinastía austríaca; el ca¬ 
riño, el mimo y la travesura infantil, en la encantado¬ 
ra escena con su abuelo, el viejo emperador; el deli¬ 
rio y la agonía, en el campo de batalla de Wagram 
y en el palacio de Schoenbrunn - otros tantos esfuer¬ 
zos de Sara, esfuerzos conscientes, calculados (no 
fruto de la inspiración), - que dan el resultado más 
artístico. Y todas las noches representa Sara con igual 
maestría. La desigualdad es patrimonio del genio, del 
indócil y caprichoso genio. La voluntad vela y no 
desmaya. Sara es voluntad. 

Se ha calificado de drama nacionalista la última 
obra de Rostand. Quizás esta idea influye en el pú¬ 
blico y contribuye á arrancar aplausos. Los recuerdos 
gloriosos le hacen vibrar. Sin embargo, una crítica 
serena no encontrará que es nacionalista ni militaris¬ 
ta el Aiglbn. Al revés. La guerra y la gloria se mani¬ 
fiestan allí como productos de una fatalidad miste¬ 
riosa, del hado, que se complace en el juego trágico 
y en la ilusión engañosa, riéndose de los mortales, 
de su vanidad, de su locura. Esta concepción profun¬ 
da, al estilo griego, velada en los primeros actos, se 
revela en el quinto, en la escena, realmente épica y 
sublime, del campo de batalla de .Wagram. A presen¬ 
cia del hijo de Napoleón, que entre la sombra noc¬ 
turna vela el cadáver del leal granadero, se realiza 
algo semejante álo que refiere la balada alemana: los 
muertos en la batalla se reaniman, viven con vida 
espectral, asoman sus caras lívidas, demacradas, de 
ojos sin pupila, y entre el vago resplandor de los fue¬ 
gos fatuos y el humo de las descargas, allá á lo lejos 
se escuchan sus gritos, el clamor y el estrépito del 
combate, el ¡ay! délos heridos, el último ronco resue¬ 
llo de los moribundos. Cuando cesa la visión á la luz* 
del amanecer, sentimos la misma impresión que sien¬ 
te el Aguilucho: esa carnicería hay que expiarla, y el 
hijo es la víctima ofrecida por los gloriosos crímenes 
del padre. No importa que los muertos, antes devol¬ 
ver á tenderse en sus fosas, hayan absueUo al con¬ 
quistador aclamándole una vez más: el sueño del hijo 
de Napoleón se ha disipado; no es posible que la his¬ 
toria reproduzca tan terrible gesta, y más vale quee 
pollo de águila imperial sucumba en su dorada jaula 
antes de probar las alas para encarnar el desastre, 
como después Napoleón III. 

Después del Aiglbn, ¿deberé hablar de la Fiesta en 
Sevilla, estreno en las Folies Marigny, con la Otero 
y coro de toreadores, picadores, chulos, gitanas, na¬ 
ranjeras, vendedoras de rositas de olor y demas tipos 
españoles á rabiar, presentados como aquí se presen 
ta lo español generalmente? ¿Qué decir de tal es re 
no? La Otero, aunque demasiado repintada y ^ 
cada, es muy guapa, y luce unas joyas que, si n 
son falsas ni ajenas, valdrán miles de duros, a 
bien y representa regular, no sin gracia y v‘v^z“ , 
actitudes. Estas Folies Marigny tienen un pi '5 

ensalada, de gente alegre y non sancta y de sen 
elegantes y aristocráticas, parecido al que a ve 
reúne en «la cuarta» de Apolo. Sólo que aquí ‘ 
ción se acaba tempranito, como las de todos 
tros de París. En París se trabaja mucho, se mao 
ga, y los hábitos de los laboriosos se impone 

haraganes- EM.UA Pardo Bazí». 
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LAS BELLAS ARTES EN EL JAPÓN 

LOS SECESIONISTAS 

Las luchas que en la vida artística se vienen pro¬ 
duciendo desde hace algunos años con más ó menos 
violencia en los centros de arte europeos, se han ex¬ 
tendido recientemente al apartado archipiélago japo-1 
nés, en donde se han dejado sentir de 
una manera más acentuada, por lo mis¬ 
mo que son allí más marcados los con¬ 
trastes entre las diversas tendencias y 
escuelas. 

Los modernos artistas japoneses pre¬ 
tenden algo más que ser agradables; 
quieren emocionar, presentando al ser 
humano en sus goces y en sus dolores, 
haciendo de él un objeto primordial, 
no un simple accesorio. Quieren no 
sólo reproducir los estados de ánimo 
que en él engendra la naturaleza, sino 
además describir procesos psíquicos 
completos en todas sus fases, como ha¬ 
cen sus colegas occidentales. 

El arte estilista japonés ha capitula¬ 
do ante el realismo, por lo menos en 
lo que á los secesionistas se refiere. 
Los modernistas del Japón, animados 
por el espíritu de Millet y buscando 
directamente su inspiración en la natu¬ 
raleza, se han establecido en Dzushi, el 
Barbizón japonés, encantadora aldea de 
pescadores junto al golfo de Kamakura. 

La primera aproximación oficial del Japón al arte 
europeo realizóse hace veintiún años, cuando se fun¬ 
dó la «Kohu Bijutsu Gakko,» es decir, la «Escuela 
de Bellas Artes,» dependiente del departamento de 
Obras Públicas. Para la fundación de esta escuela 

El más importante de estos artistas es Seiki Kou- 
roda, discípulo del parisiense Rafael Collins. Termi¬ 
nados sus estudios en 1894, fue nombrado profesor 
de la Escuela de Bellas Artes de Tokio, que se había 

Salón de exposiciones de los secesionistas de Tokio 

inaugurado en 1890 con el propósito de que en ella 
se cultivara el arte japonés exclusivamente, y desde 
entonces tuvo su propio centro en el Japón el arte 
europeo. En efecto, allí no sólo se ven jóvenes estu¬ 
diosos que se dedican á estarcir antiguos cuadros ó 

arroz de color blanco turbio, como expresión simbó¬ 
lica del espíritu democrático que á la asociación in¬ 
forma enfrente de los principios aristocráticos del 
club Meijik. En el Hakuba-Kwai no hay distinción 

de clases; todos los que á él pertenecen 
se consideran como hermanos, hijos 
todos del arte. 

Los secesionistas japoneses adopta¬ 
ron como sello una cabeza de caballo 
en una paleta y verificaron su primera 
exposición en octubre de 1896. 

Este grupo de artistas ha adoptado 
como principio no conceder medallas, 
ni premios ni otras distinciones á los 
expositores; lujo que, por otra parte, 
tampoco le permitirían los escasos re¬ 
cursos de que dispone. 

Las pinturas en aquel certamen ex¬ 
puestas demostraron que los artistas 
del Hakuba-Kwai eran principalmente 
paisajistas y pintores de género, ha¬ 
biendo en estas especialidades obras 
muy dignas de alabanza. Las composi¬ 
ciones de elevado estilo faltaban casi 
en absoluto y las pocas que había eran 
indudablemente las más defectuosas 
de la exposición. 

El ojo del artista japonés, acostum¬ 
brado desde hace siglos á no cultivar 

más que el género decorativo, á llenar espacios, pero 
no á crear plásticamente, está conformado para la 
visión del arte de modo muy distinto que el del ar¬ 
tista europeo, siendo necesario el transcurso de mu¬ 
cho tiempo y la influencia de una larga educación 
para que pueda adaptarse á la concepción artística 
de nuestros pintores. 

Las mejores obras de aquella exposición eran seis 
cuadros de Seiki Kouroda, que representaban otras 
tantas vistas del Fuji en diversos períodos del año, y 
seis paisajes de Dzushi, producciones llenas de calor 
y de luz que revelaban la más delicada percepción 
de las sensaciones producidas por la naturaleza. En 
su gran composición Una antigua historia, que re¬ 
producimos, no supo dar vida psíquica al asunto, que 
se inspira en la siguiente narración/>o¿>u/ar japonesa. 

El mikado Takakura, que reinó en el siglo xn, cayó 
en honda melancolía á consecuencia de haberle aban¬ 
donado su amada Kogo-no Tsubone. Para encontrar¬ 
la y hacerla volver á su lado envió á su camarero Na- 
kakuni con el encargo de recorrer el país hasta dar 
con ella. Una noche en que el mensajero recorría á 

Los MIEMBROS DEL «HAKUBA-KWAI» EN TOKÍO 

fueron llamados dos artistas italianos, el pintor Fon- 
tanegi y el escultor Ragusa. 

Pero aquella institución duró escasamente tres 
años, siendo suprimida durante una de las revolucio¬ 
nes políticas, tan frecuentes en aquel país. Desde 
entonces, transcurrió mucho tiempo sin que el Esta¬ 
do se preocupara de las bellas artes, hasta que algu¬ 
nos artistas japoneses que se habían educado en 
París han tratado en estos últimos cinco años de pro¬ 
porcionar al arte un centro propio y permanente en 
su patria. 

á copiar antiguos biombos, sino que además hay cla¬ 
ses cuyos discípulos, sentados delante de un caballe¬ 
te, copian al carbón estatuas de yeso, pintan del na¬ 
tural y en las tardes festivas salen al campo para 
reproducir la naturaleza con toda la verdad posible, 
no como sus colegas afiliados- al antiguo estilo japo¬ 
nés, que pintan en su casa de memoria únicamente 
un resto de la impresión en ellos producida por la 
naturaleza. 

Pero el hecho decisivo para la vida artística japo¬ 
nesa lo realizó Kouroda creando la secesión. 

En 1S89 formóse con el nombre de 
«Meijik Bijutsu Kwai» y con los restos 
de la escuela de Fontanegi una asocia¬ 
ción de pintores á la europea, á la que 
pertenecen muchos aficionados y gran 
número de personalidades influyentes 
é ilustres, pero muy pocos profesiona¬ 
les. TiemP° hace que entre el elemento 
serio, por decirlo así, entre los que han 
hecho sus estudios en Europa, reinaba 
cierto descontento que, dando origen á 
empeñadas discusiones, ha acabado 
por producir una escisión, saliéndose 
Kouroda y diez individuos más del 
club Meijik y fundando el «Hakuba- 
Kwai.» título que significa «El caballo 
blanco» y que está tomado del de una 
bebida popular, una especie de vino de 

Explicación del grabado anterior 

I- Fujishina. - 2. T. Shodai.-3. B. Sakuma. -4. J. Suasa.-5. R. Kita.-6. 
C- Ando. - 7. K. Nagahara. - 8. K. Ganda. - 9. T. Kikuchi. - 10. M. ICo- 

bayashi. - n. X. Ywamura. - 12. IC. Nakamura. - 13. S. Kouroda. - 14. 
K Koume. 

Copistas japonesas en el Museo de Kyoto, 

dibujo de Eisaku Wada 

caballo las inmediaciones de Kyoto, oyó dentro de 
una cabaña la canción que él solía entonar en unión 
de la fugitiva delante de su soberano, y sacando rá¬ 
pidamente la flauta que en-el cinturón llevaba, tocó 
en ella el acompañamiento de la canción y penetró 
en la choza para entregar á la ingrata un mensaje de 
su enamorado señor. Apenas obtenida la respuesta, 
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regresó al palacio en donde le esperaban con impa¬ 
ciencia. 

Como se ve, el tema no es bastante importante 
para ser perpetuado en un cuadro; pero aun prescin¬ 
diendo de esto, las figuras del lienzo de Kouroda reve¬ 
lan sobradamente la pose, y producen, por consiguien¬ 
te, una impresión poco natural. Lo mejor del lienzo 
es, sin duda alguna, el bosque del fondo. 

Una antigua historia, cuadro de Seiki Kouroda 

Entre los artistas secesionistas de más talento cuén¬ 
tase Eisaku Wada, quien, como Kouroda, se distin¬ 
gue especialmente en la pintura de paisaje; sin em¬ 
bargo, un delicioso cuadrito de género, La tejedora, 
que reproducimos, demuesta un temperamento artís¬ 
tico que tiende á la verdad y á la sencillez. 

En mayor atraso que la pintura con relación al 
arte europeo se encuentra la escultura, que se afana 
también por seguir las huellas de los escultores de 
Occidente y que puebla de monumentos funerarios 

Grupo de un monumento de Kumamoto, 
obra de Akira Sano 

los cementerios, sobre todo después de la ültima gue¬ 
rra con China. 

Muchos japoneses consideran como excelente un 
monumento militar que ha de erigirse en Kumamoto, 
al cual pertenece el grupo anterior, y en dos de cuyas 
caras se han de colocar unos bajos relieves; y sin em- 
bargo, las escenas en dichos relieves representadas 
producen el efecto de combates de soldados de plo¬ 
mo, y el grupo que ha de formar el coronamiento no 
es muy á propósito para impresionar grandiosamente. 

Más fatal aún es la impresión que produce el mo¬ 
numento al general Saigo, obra de Takamura Koun, 
que se alza en el parque Uyeno de Tokio y que repro¬ 

duce el último grabado de esta página: la figura que 
lo corona no da en manera alguna la idea de un gue¬ 
rrero; no he visto nunca cosa más trivial ni más anti¬ 
monumental, y por lo que al caudillo se refiere, el 
escultor no ha sabido ni siquiera apuntar nada que 
permita formarse concepto de sus principales cuali¬ 
dades psíquicas. 

Mucho más importante, y la más acertada sin duda 
alguna de las obras 
monumentales ins¬ 
piradas en el estilo 
europeo, es la esta¬ 
tua ecuestre del ge¬ 
neral Kusonoki Ma- 
sashige, modelada 
por el mismo artis¬ 
ta, y sería de de¬ 
sear que esta escul¬ 
tura iniciara en el 
arte plástico una 
época mejor que el 
período de los últi¬ 
mos veinte años. 
Cuando recuerdo 
las admirables crea¬ 
ciones de los maes¬ 
tros japoneses de 
los siglos xi y xiii, 
cuyas estatuas la¬ 
bradas en madera 
se distinguen por 
una grandiosidad y 
una sencillez que 
hacen de ellas va¬ 
liosísimas obras de 

arte, no puedo menos de pensar que los 
artistas de aquellos tiempos tenían apti¬ 
tudes y energías que desaparecieron y no 
han vuelto á nacer en el transcurso de tan¬ 
tos siglos. 

_ Un nuevo fenómeno digno de ser men¬ 
cionado en la vida artística japonesa son 
los museos, en los cuales se muestran al 
público los resultados conseguidos por las 
ciencias extranjeras, se despierta el interés 
del mismo por las conquistas en otras par¬ 
tes realizadas, y se exponen los objetos de 
arte de la cultura indígena, evitando que 
perezcan estas manifestaciones de la vida 
intelectual nacional. 

Actualmente hay en el Japón tres mu¬ 
seos magníficos, que son los de Tokio, 
KyotoyNava: los dos últimos están con¬ 
fiados á la dirección de Yamataka, el más 
ilustre educador del pueblo y de la nueva 
generación artística. Este director organi¬ 
za exposiciones en las que alternativamen¬ 
te se exhiben los tesoros de arte que en¬ 
cierran los ricos monasterios budistas de las inme¬ 
diaciones de Kyoto y de Nava, con lo cual se pro¬ 
pone educar especialmente á los artistas que se ins¬ 
piran en el antiguo estilo japonés, á cual efecto, ade¬ 
más, les muestra cada diez días cuadros célebres de 
los maestros clásicos. 

Visitando aquellas exposiciones vense delante de 
las vitrinas multitud de pintores de ambos sexos que 
aprovechan las ocasiones que se les presentan de edu¬ 
carse mediante la contemplación y la copia de obras 
importantes de la antigüedad. 

Ya se comprenderá que con este sistema de estu¬ 
dio, y sin estudiar al propio tiempo seriamente el na¬ 
tural, tendiendo al desenvolvimiento de una perso¬ 
nalidad independiente, no pueden realizarse grandes 
y fundamentales reformas, y sí únicamente limitar 
las aptitudes artísticas á la imitación puramente ex¬ 
terna de lo que los antiguos hicieron. 

Para transformar radicalmente el debilitado arte 
japonés, para infundirle nueva idea y para educar á 
los artistas con objeto de que adquieran una perso¬ 
nalidad propia, es preciso el estudio en el sentido en 
que lo han emprendido los secesionistas. 

Sólo la contemplación directa de la naturaleza pue¬ 
de llevar al arte japonés por el camino de la belleza 
y de la verdad, como lo ha llevado en los demás paí¬ 
ses civilizados. Unicamente observando de cerca los 
espectáculos, los objetos y las formas con que la na¬ 
turaleza les brinda, podrán aquellos artistas hacer 
que su obra esté a la altura de lo que el progreso del 
arte moderno exige. Solamente buscando su inspira¬ 
ción en la eterna fuente de lo bello, identificándose 
con ella en absoluto, sintiendo, en una palabra, el 
natural, conseguirán infundir en sus creaciones esa 
vida, esa expresión de la realidad, ese sentimiento que 
al exteriorizar el alma del artista despiertan en el áni¬ 
mo del espectador la más profunda emoción estética. 

En este sentido trabajan los secesionistas japone¬ 

La tejedora, cuadro de Eisaku Wada 

Monumento del general Saigo en Tokío, 
obra de Takamura Iíown 

Retrato de un actor japonés 

ses, y es de esperar que la semilla por ellos sembrada 
no tardará en producir los mejores frutos, como los 
ha producido dondequiera que han prevalecido las 
indicadas tendencias. 

Adolfo Fischer. 
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EL PAPELITO 

El niño estaba jugando en 
el jardín. Los padres, que 
acababan de tomar el café en 
el comedor, le veían correr, 
encantados. 

El marido decía: 
-Mírale, Teresa; mírale 

qué bueno está y qué ágil. ¿Te acuerdas de hace 
un mes? 

-¡Ya, ya, qué noches! Yo le creía muerto... 
- Pero tú eres más fuerte que yo. Tres éramos á 

velar y en ocuparnos de la pobre criatura, que á los 
cinco años ha resistido una enfermedad capaz de 
matar á un hombre de treinta... 

-Tú aguantaste seis noches en vela. 
-Y tú y el amigo Teodoro, catorce. 
-Teodoro es muy fuerte, es más joven que tú, 

pudo hacer lo que hizo. 
-Y tú también. La verdad es que mis cincuenta 

años parecen sesenta porque he trabajado mucho, 
he vivido en las colonias cuyos climas acaban la 
vida. Teodoro tiene veinticinco años, tú tienes trein¬ 
ta; no es extraño que en aquellos tristes días mi mu¬ 
jer y mi mejor amigo pudieran salvar la vida á mi 
hijo con sus cuidados. En verdad que no sé cómo 
agradecerle á Teodoro... 

-Ya has hecho bastante por él; no se quejará. Le 
has dado un ascenso en el ministerio de Hacienda, 
le has regalado una sortija que nos ha costado dos 
mil pesetas... 

- Todo se lo merece. 
- ¡Todo! Pero no te apures por él. 
- Y á propósito, ¿qué le sucede que no viene por 

aquí hace tres días? 
-Estará en Toledo. Como su madre está tan de¬ 

licada... 
- La verdad es que no hay hombre más bueno en 

el mundo. 
- ¿Verdad? 
-Ni más dispuesto á sacrificarse por los demás. 
- ¿Verdad? 
-Es realmente extraordinario. Desde que vino 

conmigo á Filipinas..., acuérdate, era un muchacho 
entonces, y en aquel gobierno, lejos del mundo que 
me dieron, él se ocupaba de todo... 

-¡Como aquí! 
-Yo no tenía que pensar en nada. ¡Qué dos años 

tan felices! Llegó á ser mi alter ego. 
-¿Y cuando volvimos? 
-¡Digo! Tú venías en estado interesante, pasaste 

una travesía horrorosa... 
-Creí morirme en el camino. 
-Y el pobre Teodoro te cuidó como á una her¬ 

mana, porque sabía que con eso me daba gusto á 
mij fiue también venía enfermo. Cuando nació Enri- 
quito se empeñó en ser el padrino, haciéndome que¬ 
dar mal con el general, que se enojó porque él no lo 
fue. Y el bueno de Teodoro se gastó lo que no tenía 
en el bautizo... ¡Ya, ya! Aún me parece que le veo 
con el recién nacido en los brazos junto á la pila 
bautismal, sin saber cómo manejarle, mientras el 
cura le hacía las preguntas de costumbre... 

~ Dicen que fué un bautizo muy divertido. 
- ¡Y vaya un regalo que te hizo! 
'Vaya, estamos hablando demasiado de Teodo- 

ro> y entretanto el niño va á tomar frío... 
~ ¡Si hace un día magnífico! 
En efecto, el día era espléndido, y á la una de la 

arde, en abril y en Aranjuez, no había por qué te- 
mer enfriamientos del chiquitín. 

El marido abrió la ventana que daba al jardín. Su 

— Mírale, Teresa; mírale qué bueno está y qué ágil 

mujer miraba distraídamente al techo, pero con una 
sonrisa en la que sin duda iban expresados recuer¬ 
dos gratos. 

El coronel - porque era un coronel, que había 
desempeñado destinos civiles - respiraba con placer 
el aire de la tarde primaveral, fumando su cigarro y 
buscando con los ojos á aquel hijo, que era su ado¬ 
ración. 

Hombre íntegro, persona cabal, cuya vida había 
consagrado á su Teresa, una andaluza de blanca tez 
y ojos grandes y negros, hermosa criatura, bastante 
más joven que él, pero que no le había dado nunca 
el menor disgusto. El coronel era de carácter duro, 
imperativo, hombre reglamentario, soldado de los 
pies á la cabeza, pero más bueno que el pan, con un 
corazón de oro. Teresa había comprendido su carác¬ 
ter y sabía llevárselo tan bien, que el coronel era su 
esclavo. Con eso, y algún dinero ahorrado que sirvió 
para comprar el hotelito de tres pisos en Aranjuez, 
un círculo de amigos íntimos que le hacían la parti¬ 
da de tresillo por las noches cuando el teatro estaba 
cerrado, su fiel Teodoro, que le llevaba la correspon¬ 
dencia, acompañaba á la señora y al niño á paseo, 
le traía de Madrid periódicos y libros y le tenía al 
corriente de lo que pasaba en el mundo, el coronel 
se consideraba dichoso, y lo era. No tuvo en su ma¬ 
trimonio otras amarguras que las que le produjo la 
enfermedad de su chiquitín; pero ya estaba bueno, 
el niño había convalecido, 
y cantaba y reía y saltaba 
por entre las flores. 

- Está magnífico, decía 
el coronel asomado á la 
ventana y echando humo. 

- ¿Tomarás una copita 
de cognac?, le preguntaba 
su mujer desde adentro. 

- Bueno. 
- Voy á llevártela; no te 

muevas. ¿Sabes que maña¬ 
na se inaugura el teatro 
con la compañía de Vico? 

- ¿Qué quieres, que va¬ 
yamos? 1 

- Como tú quieras. 
- Si no vuelve Teodoro •:% 

de Toledo, iremos; pero si 
viene, prefiero mi tresillo, 

- ¡Bien, hombre, bien; 
hágase tu gusto, como 
siempre! 

En este momento apare¬ 
ció el jardinero por entre 
unos nopales y dijo: 

- ¡Señor! 
- ¿Qué hay, Gaspar? 
- Mire usted, que el niño se está subiendo á la 

higuera. 
- ¡Ah, no, eso sí que no!, gritó el coronel. Ya de¬ 

cía yo que no le veía... 
- ¡Se va á matar!, exclamó la madre acudiendo á 

la ventana. 

— ¡Gaspar! ¡Hazle bajar en seguida! 
— ¡Allá voy! 
Y el coronel añadió dirigiéndose á 

su mujer: 
— ¡Mírale, mírale como trepa! ¡Qué 

demonio de chico! 
Y el padre y la madre gritaban: 

- ¡Enriqueeee! ¡Enriqueeee! 
El niño respondía allá á lo lejos, entre las ramas: 
- ¡Voy, voy! ¡Que estoy cogiendo una cosaaa! 
El jardinero llegó á la higuera y obligó á bajar al 

diablillo, que se dejó caer en sus brazos, echando á 
correr en seguida hacia la casa. 

- ¡Papá! ¡Papáaa! 
- ¡Ah, bribón! 
- ¡Papá! ¡Que me he encontrado un papelito en 

la higuera! ¡Y qué bien huele! 
- ¿Qué demonios dices? 
Teresa se puso pálida como la muerte... 
- ¡Voy á buscarle!, dijo. 
Pero el coronel, al verla tan demudada, la detuvo 

bruscamente. 
- ¿Qué palidez es esa?, preguntó. 
- ¡Voy por ese papel! 
- ¡Quieta aquí! 
Con la mano izquierda la sujetó, y bajando cuan¬ 

to pudo la derecha por delante déla ventana,.le dijo 
á Enriquito: 

- ¡Dame, hijo mío, dame eso! 
Teresa se desasió entonces violentamente, echó á 

correr al interior de la casa, el niño alargaba el pape¬ 
lito al mismo tiempo, y el coronel leyó precipitada¬ 
mente: 

«Envíale al teatro mañana y acuesta temprano á 
mi Enrique. Tu Teodoro.» 

Una espantosa blasfemia salió de los labios del 
coronel; volvió la vista, no encontró á Teresa, echó 
á correr, oyóse un estrépito de puertas que se cerra¬ 
ban, un ruido de cristales rotos, gritos, ayes, impre¬ 
caciones..., y después un tiro... 

Voy, voy! ¡Que estoy cogiendo una cosaaa! 

Y el niño, que había subido detrás de su padre, 
corría asustado por las habitaciones y daba gritos 
horribles diciendo: 

— ¡Que han matado á mamá! ¡Que han matado á 
mamá! 

Y el coronel caía desde el piso segundo del hotel 
al patio... 

Eusebio Blasco. 
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LIBERALES Y APOSTÓLICOS 

(episodio de 1822) 

I 

La tarde, con ser todavía de los principios de sep¬ 
tiembre, estaba tan metida en agua y de tal modo 
fría, que aun sin los peligros de la guerra, que tenían 
los caminos poco menos que desiertos, hubiera ase¬ 
gurado la más completa soledad al poco concurrido 
que de La Bisbal á Flassá conduce. 

Sin embargo, en aquellos días el que un camino 
cualquiera apareciera solísimo no quería decir que 
fuera seguro. Las partidas de apostólicos que infes¬ 
taban una buena parte del Ampurdán, tenían una ha¬ 
bilidad asombrosa para surgir de donde menos po¬ 
día esperarse su presencia, y nada había más á pro¬ 
pósito para una sorpresa que aquellos barrancos, ver¬ 
daderos precipicios á veces, tan poblados de alcor¬ 
noques, que no se diga unos cuantos hombres, sino 
un ejército entero podían ocultar. 

Con ser tantos los peligros y acrecentar éstos las 
sombras de la noche que se venían encima con la 
prisa de las tardes de otoño, cada vez parecía ser 
menor la de dos jinetes que á lomos de dos malos y 
ya muy cansados caballejos seguían el trayecto sin otra 
defensa contra la lluvia, que por momentos arreciaba, 
que los capotes militares, cuyos altos cuellos tocaban 
con sus ribetes las gorras de cuartel que cubrían sus 
cabezas y que se chupaban el agua como esponja. 

Aunque los dos viandantes caminaban mucho más 
mano á mano de lo que las Reales Ordenanzas en 
bien de la disciplina tenían prescrito, de su distinta 
jerarquía daban señas los vivos y galones que las ya 
mentadas prendas de uniforme ostentaban, y que 
mientras en el uno eran, si bien que ennegrecidos 
por la intemperie, dorados aún, en el otro, con ser to¬ 
davía más descoloridos, no pasaban de descubrir un 
estambre, no por cierto del menos burdo. 

Para probar que aquella calma en el caminar de 
los viajeros era, sobre todo en el uno de ellos, más 
forzada que voluntaria, bastaba oir el diálogo que 
sostenían, el de más jerarquía con mal disimulada 
impaciencia, y el de menos con una pachorra que 
más encendía las iras de su interlocutor. 

- No tema, mi capitán, decía el de los vivos de 
estambre. Más tarde ó más temprano llegaremos; 
que si no he podido encontrar otra cosa que los dos 
míseros cuartagos que montamos, si no en su juven¬ 
tud, que no es mucha, ni en su lijereza, que es me¬ 
nos, fío en el pelo que ambos tienen, que por algo 
se dijo: alazán tostado, antes muerto que cansado. 

- Cargue el diablo contigo y con tus empecatados 
refranes, que eres en lo de enjaretarlos otro Sancho, 
tan sin meollo como él y con mucho menos gracejo. 

- Cada uno en su casa y Dios en la de todos, 
murmuró el soldado raso, que así acababa de dejar 
ver que lo era el uniforme exento de toda insignia que 
dejó al descubierto un momento al sacudir el agua 
que hacía pesado como el plomo su capote. Quédese 
ese señor Sancho en la suya y no reneguemos del 
mal andar de nuestras cabalgaduras, cuando es posi¬ 
ble que mejor escapemos si de noche cerrada llega¬ 
mos á ese nido de cuervos carniceros en el que no sé 
qué diablos se empeña en buscar mi capitán. 

- Ni nadie te mandó venir conmigo, ni yo he de 
ser el que te detenga si ahora mismo quieres volver 
grupas y me dejas que solo arrostre los peligros no 
escasos de esta jornada. 

- ¡Abandonar yo á mi capitán!, exclamó el solda¬ 
do con la voz tomada por la emoción. No da mi tie¬ 
rra, que es la propia burgalesa, ingratos, y no sería 
yo bien nacido si olvidase que ese chirlo que le afea 
un poco la expresión lo ganó mi capitán por salvar 
la inútil vida de su miserable asistente. Además, mi 
sacrificio no tiene tanto de ello como parece. Coser 
y hacer albardas, todo es dar puntadas; y tanto vale 
jugarse la piel aquí, como dejar que en la más obs¬ 
cura de las emboscadas se la agujereen á uno esos to¬ 
zudos payeses que mandan Caragol, Misas, Roma- 
gosa y el Trapasé. 

El oficial no tuvo tiempo de contestar. En la obs¬ 
curidad de la noche, presentían mejor que divisaban 
la agrupación de casas que formaba el pueblo de 
Flassá, y con ello pararon en firme los caballejos, que 
á pesar de las afirmaciones del burgalés, estaban ja¬ 
deantes como si en vez del breve trayecto hubieran 
hecho una jornada de muchas leguas. 

- Tú no pases de aquí, dijo el capitán en el tono 
del que está hecho á mandar; cuida de los caballos 
y sólo acude si te pido ayuda disparando un tiro de 
uno de estos cachorrillos. 

Y mientras amartillaba las dos pistolas, se perdió 
en la sombra, que atravesó con la seguridad del que 
conoce muy bien el camino. 

II 

El oficial, sin embargo, en vez de entrar en el pue¬ 
blo, le costeó hacia la parte de poniente, y llegado á 
una pequeña eminencia en que se alzaba una ermita 
cercada por las tapias bajas de un huerto, se paró 
como el que ha llegado al lugar de una cita. 

La lluvia había cesado hacía un momento, y aun¬ 
que el nublado había aclarado poco, ya por algunos 
trechos de él se dejaba filtrar algún destello de la 
luna, que se hallaba muy avanzada en el creciente. 

Aquella claridad permitía á ojos tan avezados á 
las tinieblas como lo eran los del capitán-del ejército 
constitucional inspeccionar el sitio en que se hallaba. 

Ni persona viviente se divisaba en el pequeño 
círculo que alcanzaba la mirada, ni otro ruido se per¬ 
cibía que el gotear lento y acompasado del tejadillo 
del modesto santuario sobre los charcos del encena¬ 
gado piso. 

De pronto, sin embargo, de entre unos pedruscos 
que negreaban á pocos pasos se irguió una sombra 
que avanzó lentamente hacia el oficial. 

Éste instintivamente puso el dedo en el pie de gato 
de uno de los cachorrillos, mientras preguntaba sin 
alzar mucho la voz: 

- ¿Quién va? 
- Nada temas, contestó la sombra en catalán. 

Soy yo. 
El capitán, dejando el arma en el bolsillo, dijo con 

la más perfecta calma y en el dialecto que había es¬ 
cogido su interlocutor: 

- Ya ves que no falto á las citas. Dos veces me 
juego la cabeza viniendo aquí. Una, si lo que tu co¬ 
bardía me ha procurado es una emboscada. Otra, si 
se me ha echado de menos entre los míos y como 
desertor me aguardan cuatro tiros á la vuelta. Pero 
el placer de matarte bien vale esos dos riesgos. 

Un rayo de luna que había conseguido atravesar 
las nubes dejó ver la figura de la que hasta allí había 
pasado por misteriosa sombra. Ahora se veía con re¬ 
lativa claridad que era un hombre alto, robusto, de 
rostro atezado, que no llevaba otro abrigo que una 
zamarra de bocamanga adornada con galones que 
bien pudieran ser de coronel y ajustada por presillas 
de torzal negro. Su cabeza iba cubierta con el gorro 
característico del país, y de su cintura pendía un sa¬ 
ble curvo, cuyo cinturón servía también para sujetar 
un par de pistolas. 

- De lo uno y de lo otro puedes librarte si quie¬ 
res, contestó con aplomo el aparecido. Este despacho 
de comandante firmado por el único gobierno legíti¬ 
mo que reconocemos los buenos españoles, la regen¬ 
cia de Urgell, te pone á cubierto de todo peligro. 
Con él ni necesitas volver á las hordas del feroz Mina 
y de sus secuaces Rotten y Milans, ni aquí se atre¬ 
verá nadie á tocarte el pelo de la ropa. 

- ¿Y es para invitarme una vez más á hacer trai¬ 
ción á la causa que sirvo para lo que me has hecho 
venir?, preguntó con ira el constitucional. 

- Para eso y para sacarte de un error en que vives y 
que te hace odiarme. ¿Crees que te he robado el amor 
de la mujer con quien ya estarías casado si entre ella 
y tú no mediase el abismo de tu descreimiento y de 
tu perro liberalismo? Pues bueno es que sepas que 
yo no amo más que una cosa: la bandera de la legi¬ 
timidad, que es la del rey absoluto, á quien con ma¬ 
las artes tenéis cautivo tú y esa canalla falta de toda 
fe á quien sirves. Sumta no ha sido otra cosa en mis 
manos que el señuelo para hacerte caer en este lazo 
ó como quieras llamarle. Como vosotros al rey, la he 
secuestrado, y sólo será libre y tuya cuando hayas 
renegado de tus ideas. Elige: ó ella y la gloria en los 
campos de batalla, ó la muerte obscura que he de 
darte aquí como á la más vil de las alimañas. 

Y como al decir esto el apostólico diera un paso 
con ademán hostil hacia el capitán, éste por toda 
respuesta dió un paso atrás poniéndole al pecho uno 
de los cachorrillos. 

- Si das un paso más te abraso, dijo con actitud 
resuelta. 

Pero no pudo seguir: una mano robusta le asió por 
detrás el brazo, que al estremecimiento nervioso se 
contrajo dejando escapar el tiro sin hacer blanco. 

- Miserables bandidos, rugió. 
El apostólico lanzó una fuerte carcajada, cuyos 

ecos sin embargo no pudieron extenderse por aque¬ 
llas soledades. 

Un segundo disparo que no se sabía de dónde ha¬ 
bía salido, ahogando su feroz risa, le hizo vacilar un 
punto y caer bañado en sangre. 

-Por aquí, mi capitán, gritó la voz del asistente. 
Éramos pocos y parió mi abuela. Una partida de 
facciosos se dirige en estos momentos á Flassá, y den¬ 
tro de unos minutos nos cazarán aquí como conejos. 

El capitán, que como por encanto había quedado 
libre de la mano que le oprimía, ni se movió ni hizo 
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señal alguna de huir. Sus ojos llenos de lágrimas no 
se apartaban un punto del rígido cadáver del apos- 
tólico, al lado del cual había caído de rodillas. F 

Sólo un rumor confuso al pronto, claro y distinto 
luego, le hizo alzar la cabeza. 

- Abájense los adarves y álcense los muladares 
gritó alegremente el soldado raso. El diablo me lleve 
si esas cornetas no son las de mi batallón. 

Un nutrido, fuego de fusilería tronaba hacia la 
parte de Flassá, de donde poco antes había surgido 
una mujer que, pálida y con el cabello descompues¬ 
to, abarcando toda la escena con una sola mirada 
se lanzaba al muerto para cubrirle de besos, mientras 
gritaba al capitán: 

- A él, á él solo, que defendía la causa santa y 
justa, es al que amaba. A ti, asesino y defensor de 
perros descreídos, te odio, te detesto. ¡Maldito seas! 

III 

Cuando tres semanas después el capitán, á quien 
tenía postrado en un hospital de sangre, no herida 
alguna, sino unas pertinaces fiebres cerebrales, po¬ 
día por fin dirigir la palabra á su asistente, que no se 
había separado de la cabecera de su lecho, sólo le 
dijo por explicación del drama de Flassá: 

- El hombre que mataste era mi hermano. La 
mujer que me ha maldecido es la única que he ama¬ 
do y amaré en este mundo. 

A lo que el soldado burgalés, que no sólo en lo de 
enjaretar refranes, sino en el sentido de lo real tenía 
sus puntos de contacto con el inmortal escudero de 
D. Quijote, sólo se limitó á contestar: 

- A esto es á lo que llevan estas malditas guerras 
civiles: á trocar á seres más buenos que el pan en 
fieras más fieras que los lobos. 

Angel R. Chaves. 

DE MI TIERRA 

El cielo, ese cielo de añil que para su mayor glo¬ 
ria puso Dios sobre Sevilla por intercesión directa 
de la Virgen de Utrera, empezaba á teñirse con los 
primeros reflejos del amanecer, cuando Paco Marcial 
salió de su casa y echó calle adelante en derechura 
al cortijo donde Milagros vivía. 

Era un mozo de los crudos y mejor plantados que 
crían los terrones andaluces: su edad no bajaba de 
los veintitrés años ni pasaba de los veinticinco, y 
vestía legítimo sombrero cordobés, chaquetilla de 
terciopelo carmesí con bolsillos acuchillados y boto¬ 
nes y caireles de plata, faja de seda azul y un panta¬ 
lón muy ceñido que avaloraba la soltura, fuerza y 
varonil gallardía del cuerpo. Caminaba á buen paso, 
taconeando garbosa y pulidamente, como quien va 
resuelto á acometer graves empresas, y con un mo¬ 
vimiento de hombros y un desdeñoso contoneo, que 
á tiro de ballesta pregonaban el orgulloso concepto 
que Paco Marcial tenía formado de sí mismo. 

El cortijo de Milagros era un viejo caserón con 
altos muros de piedras desiguales renegridas por la 
intemperie, y grandes balcones panzudos por entre 
cuyos mohosos barrotes los miramelindos, los clave¬ 
les, los morados lirios y los amarillentos jaramagos 
silvestres parecían arrojar sobre el transeúnte una 
catarata de colores. Marcial se detuvo enfrente del 
balcón de Milagros, dió tres palmadas que repitieron 
los ángulos de la calle solitaria, y seguidamente diri¬ 
gióse hacia la puertecilla que al otro extremo de 
muro que circundaba la huerta se parecía. 

Momentos después una mujer salió á recibirle: era 

Milagros. 
- ¡Frasquito mío!.. 
- ¡Chiquiya de mi arma!.. 
- ¿Acabas de llegar? 
- Ahora mismo. ¿Y tú? 
- Espero desde hace media hora. 
Paco Marcial entró en la huerta precedido por 

joven. .. 
- Allí estaremos mejor y más libres de que 

vean..., dijo ella conduciéndole hacia un grup 

árboles. • na. 
Era una andaluza de pura sangre por ^°.aP , 

da y decidora, pero rubia, con hermosos ojos ^ 
muy adormilados, muy expresivos, en cuyo 10 j 
pasión había encendido una luz extraña, mex 
ble, que brillaba en el cristal acuoso de as P . 
como cabrillean las estrellas en la movible sup 
de los pantanos; la boca grande y fresca, co 
purpurinos que daban sed; la narizsensua ’ . pra. 
lias coloreadas por un ligero carmín de r0 , .. 
na..., y el robusto cuerpo, de hombros r ^ 
caderas poderosas, envuelto en los pliegues 
lores de un pañolón filipino. , rat0 

Los dos amantes estuvieron charlando largo» 
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NUESTROS GRABADOS 

Viaje de SS, MM. y AA.—La última ciudad visitada 
por SS. MM. y AA. durante su reciente viaje ha sido Santan¬ 
der, cuya población dispensó á los regios viajeros un recibimien¬ 
to entusiasta y organizó en su honor brillantes festejos, que no 
describiremos porque son con escasas variantes los mismos con 
que han obsequiado á la familia real las demás capitales por ésta 
visitadas. Las fotografías que publicamos en esta página y que nos 
han sido remitidas por el reputado fotógrafo santanderino señor 
Duomarco, cuya galantería agradecemos profundamente, repro¬ 
ducen el acto de desembarque de SS. MM, y AA. en el muelle 
y los dos arcos de triunfo levantados por el partido conserva¬ 
dor y por el partido liberal de Santander, obra el primero del 
reputado pintor valenciano Sr. Gomar. 

Destripando terrones, dibujo de Gunning 
KLing.— No se necesita gran penetración artística para com¬ 
prender la valía de esta obra del notable dibujante inglés, pues 
á la vista del más lego en materias de bellas artes saltan desde 
luego las excelencias del dibujo. Y es que éste pertenece al gé¬ 
nero de las producciones que no exigen detenidos análisis para 
ser debidamente apreciadas, sino que impresionan desde luego 
intensamente por ser expresión exacta de la verdad. Esta es 
realmente la cualidad predominante en la obra que nos ocupa: 
aquella figura de anciana labriega apoyada en la pala con que 
destripa los terrones de su campo, es de una naturalidad admi¬ 
rable; vive, por decirlo así, yen su actitud yen su rostro hálla¬ 
se impresa la marca del más sano realismo. El vigor de los tra¬ 
zos y la simplicidad con que está ejecutado, contribuyen no 
poco al excelente efecto del dibujo de Gunning King. 

y sin reparar en que el sol iba avecinándose á toda 
prisa y tiñendo los cielos de púrpura. 

- En fin, exclamó Marcial epilogando una enojo¬ 
sa discusión, yo necesito disipar tus temores y saber 
de una vez el nombre de ese majo que tan mal me 
quiere. 

- Eso no lo diré nunca, repuso ella, porque no es 
preciso, y he de hacer cuanto pueda para que tú y 
ese mal bicho no tengáis un encuentro. 

-No seas tozuda; dime su nombre en seguida. 
¿Es Enrique? 

-No. 
-¿Es Manolo, el Perchelerol.. 
-Tampoco. 
Y como los ojos de Milagros titubeasen bajo la 

mirada zahori de Marcial, el mozo añadió: 
-Sí, es Manolo..., tu cara lo está diciendo. Pues 

bien: yo me las arreglaré de modo que esa mala len¬ 
gua no vuelva á hablar... 

Ya se dirigía hacia la puerta cuando Milagros le 
detuvo. 

-¡No, Paco; no, Paco de mi arma..., no busques 
á ese gitano, que tie mu venenosa la sangre y hace 
daño hasta escupiendo!.. 

Entonces, viendo que no tenía otro remedio, lo 
refirió todo. 

El Perchelero la recuestaba de amores desde mu¬ 
cho tiempo atrás, y como su pasión aumentaba con 
los desdenes que recibía, y ella jamás le dió la me¬ 
nor esperanza, el desairado mozo había jurado ven¬ 
garse espantando á cuantos galanes osaran acercarse 
á la reja de Milagros. 

-Pues á mí, ese... no me asusta, repuso Paco 
Marcial con la espartana concisión de los hombres 
bien templados. 

- Desoye la voz del amor propio, interrumpió Mi¬ 
lagros, y no busques trifulcas... Si acaso te hablase 
de mí, dile que no me quieres, que no somos novios. 
Estate sin venir por aquí unos cuantos días... 

Y añadió extendiendo el brazo con ademán pro- 
fético: 

-Guárdate, Paco... Mira que el Perchelero es mu 
traidor, mira que nos quiere mu mal y que es hom¬ 
bre que nunca mira de frente. Mira que en la taber¬ 
na se ha atrevió á ecir cosas que, cuando las supe, 
me dieron temblores de cuartana. 

-Te juro, replicó Marcial con voz sorda y diri¬ 
giéndose tranquilamente hacia la puertecilla de la 
huerta, que eso, el Perchelero no lo repite más... 

Y sin atender á otras observaciones, se marchó. 

Bajaba la calle contoneándose garbosamente y 
con las manos metidas en los bolsillos de la torera, 
cuando al revolver la esquina topóse de manos á 
boca con Manuel, que sin duda estaba esperándole. 

- Oye, Paco. 
- ¿Qué quieres? 
- ¿Es cierto que estás en relaciones con Milagros? 
-Sí. 
~ ¿Y no sabes que yo la quiero y que soy mu ca¬ 

paz de echar al aire las tripas del primer arrastrao 
fiue se atreva á poner los ojos en la mujer que yo 

Viaje de SS. MM. y AA. - Santander. - Desembarco de 

SS. MM. y AA. en el muelle (de fotografía del Sr. Duomar¬ 

co, de Santander). 

llevo sobre mi corazón como si fuese una Virgen de 
los altares?.. 

Los dos hombres se midieron con la vista. 
-¿Y tú no sabes, Manolo, repuso Marcial, que 

aún no ha nacido el padre del guapo que me obli¬ 
gue á volver la cara?.. 

- ¿Vamos á verlo?, dijo el Perchelero haciendo con 
la cabeza un gesto de desafío. 

- Vamos. 
- ¿Dónde? 
- Donde quieras. Detrás del cementerio, si te pa¬ 

rece... 
Y echaron á andar. Paco Marcial iba delante, ti¬ 

tubeando los hombros, esbelto y gallardo. El Per¬ 
chelero le seguía, caminando con su paso firme y 
pausado de hombre fuerte. 

Era un mocetón alto y membrudo, de rostro ate¬ 
zado, nariz corva y ojos ardientes. Había estado tres 
años en el penal de Cartagena, adonde le llevaron 
por haber muerto en desafío á un arriero, y gozaba 
fama en el pueblo de ser hombre provocador, camo¬ 
rrista y llamado atrás. 

Paco Marcial, entretanto, continuaba su camino 
tranquilamente, sin curarse de volver el rostro, como 
quien mucho fía de la nobleza y acendrado valor de 
su enemigo. 

Al pasar por delante de la ermita situada junto á 

Viaje de SS. MM. y AA. - Santander. - Arco erigido en honor de SS. MM. y AA. por el partido liberal santanderino 

(de fotografía del Sr. Duomarco, de Santander) 

la puerta del cementerio, vieron que algunos devotos 
madrugadores se disponían á oir la misa que iba á 
celebrarse por el eterno descanso de un difunto que 
acababan de traer. 

- Espérame aquí un momento, dijo Paco volvién¬ 
dose bruscamente; salgo en seguida. 

- ¿Aonde vas? 
- A rezar. 
Y entró en la iglesia. Manuel permaneció atónito, 

pareciéndole que aquel entierro y aquella misa eran 
de malísimo agüero, y su alma supersticiosa de an¬ 
daluz se estremeció con un calofrío de terror. Con¬ 
forme el tiempo corría, el pavoroso desasosiego del 
Perchelero aumentaba: cuando Marcial reapareció, 
el antiguo recluso de Cartagena estaba un poco 
pálido. 

- A tu disposición, dijo Paco; vamos á matarnos 
ahora mismo. 

Y como Manolo no respondiese, Marcial agregó: 
-Anda..., quiero oirte repetir las amenazas que 

contra mí lanzaste en la taberna... y coserte los hí¬ 
gados á puñalaas... Si te mato, bueno; si me matas, 
igual, no me importa... Porque, ya ves, he oído de 
rodiyas la misa que un cura acaba de decir por la 
salvación del pobretico que yevan á enterrar. 

El Perchelero dió un paso atrás. 
- Yo no peleo contigo, dijo. 
-1 Ties miedo? 
-Sí..., sí, tengo miedo... Ya sabes que soy valien¬ 

te, pero no riño contigo. Sería preciso morir ó ma¬ 
tarte. Perdona... ¡Es mucho hombre el que, antes de 
batirse con otro, oye misa de difuntos!.. 

Eduardo Zamacois. 

El general norteamericano Lawlow. D. Per¬ 
fecto Lacosta. La Convención de¿ partido Na¬ 
cional cubano.—Las elecciones municipales que recienle- 

Viajií DE SS. MM. y AA.-Santander.-Arco erigido en 

honor de SS. MM. y AA. por el partido conservador san¬ 

tanderino (de fotografía del Sr. Duomarco, de Santander). 
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R. O’Farrill (cuarto vicepresidente), y D. Juan García Martí fugaces acontecimientos hacen de él un artista muy á propósito 
(vicetesorero). ^ para perpetuar los sucesos que en China puedan desarrollarse 

El general norteamericano Lawlow, gobernador mili¬ 

tar que ha sido de la isla de Cuba hasta el mes de abril últi¬ 

mo (de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de la Ha¬ 

bana). 

mente se han verificado en la isla de Cuba prestan interés de 
actualidad á los grabados que en esta página reproducimos, to¬ 
mándolos de fotografías que nos han sido enviadas por los se¬ 
ñores Otero y Colominas, á quienes damos las gracias por su 
atención. Dos de ellos son los retratos del general norteameri¬ 
cano Lawlow, gobernador militar que ha sido de la isla hasta 
el mes de abril último, y de D. Perfecto Lacosta, que fué el pri¬ 
mer alcalde de la capital después del cese de la soberanía espa¬ 
ñola, elegido por el gobierno interventor; el tercero representa 
el grupo de los individuos que forman la mesa de la Conven¬ 
ción Municipal, asamblea directora del partido Nacional cubano, 
que es la que entendió en los preparativos para las elecciones 
de Ayuntamientos. He aquí los nombres de dichos individuos, 
citados de izquierda á derecha: D. Cándido Pons y Naranjo 
(tesorero); D. Carlos de la Torre (tercer vicepresidente); D. An¬ 
tonio M.a González (tercer secretario); D. Diego Tamayo (se¬ 
gundo vicepresidente); D. Antonio González Perez (primer se¬ 
cretario); el general Antonio Rodríguez (presidente); D. Sotero 
Figueroa (segundo secretario); D. Miguel Gener (primer vice¬ 
presidente) ; D. Rafael García Osuna (cuarto secretario.’; D. Juan 

Día de descanso. Campiña romana, cuadros 
de Enrique Serra. - Ventajosamente conocido Enrique 
Serra, no precisa, cuando de sus producciones se trata, reseñar 
los méritos que atesora. Forma parte de aquel grupo de pinto¬ 
res tan inteligentes como laboriosos que allá en la Ciudad Eter¬ 
na, lejos del país en que nacieron, han logrado con su esfuerzo 
merecido renombre y consideración, contribuyendo á sostener 
el buen concepto de la escuela y del arte español. Las innume¬ 
rables y variadas producciones del distinguido artista catalán á 
que nos referimos atestiguan su indiscutible valía, puesto que 
en todas y en cada una de ellas admírase la habilidad del pin¬ 
tor, que logra efectos, interpreta bellezas y reproduce cuanto 
observa con exquisita delicadeza, y al artista que siente y pro¬ 
cura imprimir á la obra el concepto que le cautiva, avalorando 
por tal medio la producción. Véase el hermoso efecto que pro¬ 
duce en los cuadros que damos á conocer en estas páginas su 
especialísima tonalidad, y se comprenderá hasta dónde alcanza 
el buen gusto del artista, ya que de otra suerte no cabría obte¬ 
ner la delicada y misteriosa impresión que en el ánimo despier¬ 
tan. El cuadro Día de descanso forma parte de la notable gale¬ 
ría que en Biarritz posee el señor conde de Heeren, quien tiene 
la fortuna de conservar el Jardín de los poetas, de Mariano For- 
tuny, y el segundo pertenece á los Sres. Honrath van Baerle, 
de Berlín. 

El leñador, escultura de Constantino Meu- 
nier.—La escultura moderna tiende cada día más á separarse 
de la tradición y á prescindir cada vez más de los cánones clá¬ 
sicos. Sin descuidar la forma, atiende tanto ó más que á la pu¬ 
reza y corrección de líneas al elemento psíquico, que es, sin duda 
alguna, el que verdaderamente impresiona; de aquí que las es¬ 
tatuas modernistas se distingan especialmente por el vigor de 
la expresión, á la que suele corresponder una ejecución igual¬ 
mente vigorosa. El leñador del eminente escultor francés Cons¬ 
tantino Meunier, es un ejemplar hermoso de ese género escul¬ 
tórico, rudo de líneas si se quiere, pero lleno de vida y trasun¬ 
to fiel del natural. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Bruselas. - Se ha erigido en la capital 
de Bélgica un monumento á la memoria del eminente hombre 
de Estado Frere Orbán; es obra del reputado escultor belga 
Samuel, que ha sido premiado con medalla de oro en la actual 
Exposición Universal de París. 

Dusseldorf. - El renombrado pintor de historia y de bata¬ 
llas Teodoro Rocholl se ha agregado por disposición del empe¬ 
rador Guillermo al estado mayor, del general Waldersee. Ro¬ 
choll ha demostrado recientemente con sus cuadros, dibujos y 
croquis de la última guerra turco-griega, que es un gran pintor 
de actualidades militares: su vigoroso temperamento, su activi¬ 
dad y la mirada profunda y segura con que aprecia los más 

Roma.-El desgraciado rey Humberto I había adquirido 
poco antes de su trágica muerte un cuadro de nuestro paisano 
el eminente pintor Enrique Serra, titulado Un idilio en las la- 
punas pontinas. 

ViENA. - Por encargo de las damas de la aristocracia húnga¬ 
ra y con destino al panteón de la emperatriz Isabel de Austria 
en la cripta de los Capuchinos de Viena, ha terminado el emi¬ 
nente escultor Jorge Zala un monumento funerario de bronce, 

D. Perfecto Lacosta, primer alcalde de la Habana después 

de cesar la soberanía española nombrado por el gobierno in¬ 

terventor (de fotografía de los Sres. Otero y Colominas, de 

la Habana). 

cuya altura total es de cuatro metros y medio. Se compone de 
una estatua de la Mater Dolorosa, colocada detras de un altar 
con un pedestal sostenido por dos ángeles: en el altar se alza 
una cruz con la corona de espinas. Rodea al grupo una corona 

colosal hecha con las flores pre¬ 
dilectas de la infortunada so¬ 
berana y en cuyas cintas se lee 
la dedicatoria. 

Teatros.-En el Teatro 
Popular Libre, de Berlín, se 
ha representado con gran éxi¬ 
to el drama de Tolstoi El po¬ 
der de las tinieblas. 

— La censura alemana ha 
prohibido en poco tiempo la 
representación de las siguientes 
obras: Saint-Germain, de A. 
Rosée; Los hombres rígidos, de 
Blumenthal y Kadelburg, y La 
generación nueva, de P. Petri. 

- Mascagni ha terminado y 
entregado á su editor Sonzog- 
no, de Milán, su nueva ópera 
Las máscaras. 

- La nueva ópera de Leon- 
cavallo Zaza, cuyo argumento 
está tomado de la conocida co¬ 
media del mismo título, se es¬ 
trenará en Milán en noviembre 

próximo. 

- En las Arenas de Beziers 
se ha cantado con gran éxito 
la tragedia musical Prometeo, 
letra de J. Lorrain y F. Herold, 
música de G. Fauré. 

Necrología.—Han falle- 

CltD. Andrés Aleu y Teixidó, 
notable escultor catalan, ex 
catedrático y vicedirector déla 

Escuela de Bellas Artes de 
Barcelona. 

Dr. Domingo Freire, incai¬ 
co brasileño, á quien se debe 
el descubrimiento del bacuo 

de la fiebre amarilla. 
Julio Sylvain Zeller, flus rt 

historiógrafo francés, ex rector 
de la Academia Francesa ae 
Estrasburgo, profesor de His- 

Escuela Politécnica 

Convención Municipal del partido Nacional cubano que entendió en los preparativos 

toria en . 
de París. . .. 

Levitau, celebrado paisa]i 

Francisco de Saint Vidal 

ista 
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IV 

EN BUSCA DEL BASTARDO 

Dicen que el tiempo calma todos los dolores. 
Jorge de Kerlor, á ser esto verdad, hubiera podido 

esperar que al cabo de tantos años de sufrimientos, 
volvería á sonreirle la vida y á renacer la dicha en 
su corazón desolado, como nace y brilla una flor so¬ 
bre una tumba. 

Sin embargo, no había de suceder así. 
Hay males y penas que vencen al tiempo mismo. 
A esta clase pertenecía el mal que experimentaba 

J°ree- . , 
A pesar de todos sus viajes y empresas, a pesar 

de la tenacidad con que lo combatió, no consiguió 
dominarlo. 

Después de la muerte de Nerville, le vimos tomar 
pasaje á bordo del prihier vapor que salió para 
Francia. 

Las últimas palabras de su amigo moribundo ha¬ 
bían despertado en su espíritu mil pensamientos dor¬ 
midos, que de pronto se apoderaron de él con impe¬ 
rio absoluto. 

¿Tenía, acaso, derecho á castigar á la mujer adúl¬ 
tera? Y sobre todo, ¿tenía el de hacer al niño víctima 
de su venganza? 

La mujer era una infame. 
Bien; pero la pobre criatura que le tendía sus bra- 

citos y sus labios sonrosados en el momento mismo 
en que su furor salvaje le condenaba despiadadamen¬ 
te á una orfandad y á un envilecimiento horribles, el 
ser débil y cariñoso que sólo había aprendido á ben¬ 
decirle y adorarle, era inocente. 

Y sin embargo, ¿qué había hecho de él? 
Lo había entregado á un bandido infame, al más 

degradado de los seres, á un ladrón, á un asesino, 
para que lo educase á imagen suya. 

¡Ah! Él, creyendo ser justiciero, había sido culpa¬ 
ble, cien veces más culpable que la mujer á quien 
había castigado. 

Más culpable aún que el monstruo en cuyas ma¬ 
nos abandonó al niño. 

Aquel bandido robaba y mataba. 
Pero él, Jorge, había hecho algo peor; había ase¬ 

sinado á un alma. 
Y su conducta, que hasta entonces él no se había 

detenido á juzgar, le parecía de pronto la de un mi¬ 
serable, de un cobarde, de un loco. 

Tal vez la cárcel se había apoderado ya de la presa 
que él le había arrojado. 

¡Quién sabe si, después de la cárcel, vendría el 
presidio, y después del presidio, el patíbulo! 

¿No había sido éste, precisamente, el fin abomina¬ 
ble de su feroz venganza? 

Aún le parecía oir la voz de su mujer que, arras¬ 
trándose á sus pies, sollozando, loca de desespera¬ 
ción, le gritaba en aquella noche terrible: 

- ¡No soy yo, Jorge! ¡No soy yo! 
Y una angustia horrible invadía el corazón del jus¬ 

ticiero. 
¡Oh! ¡Si ella hubiese dicho la verdad!.. ¡Sino fuese 

culpable!.. 
Pero no. ¡Imposible! 
Todas las pruebas que se habían acumulado para 

confundirla, no habían mentido. 
La certeza era evidente. 
¿Pero no había expiado ya su falta? 
Y él, aún más inocente que el niño, no había su¬ 

frido ya bastante? 
¿Había de esperar la muerte, como Nerville, solo, 

lejos de su patria, en un triste cuarto de fonda, sin 
tener cerca la mano de una mujer para cerrarle los 
ojos, la cabecita de un ángel para recibir su bendi¬ 
ción suprema? 

A pesar suyo, poco á poco, insensiblemente, pen¬ 
saba en los demás hombres que habían corrido igual 
suerte que él y que, más débiles, habían dejado que 
se ablandase su corazón, acabando por devolver ála 
culpable su puesto en el hogar. 

Sin duda no era ya el asilo casto y bendito de la 
esposa inmaculada. 

Era el albergue matrimonial fundado en el arre¬ 
pentimiento por una parte, y por la otra en el perdón. 

Seguramente no era la felicidad; pero era, al me¬ 
nos, la calma y la paz, la atmósfera gris y pálida de 
un día de invierno alumbrado por un tibio rayo de sol. 

(CONTINUACIÓN) 

¿Por qué no había de hacer él lo mismo que los 
demás? 

¿No levantó Cristo á la mujer adúltera? 
Todas las paradojas que realzan á la mujer caída, 

acudían á su mente. 
Mas, de pronto, se sublevaba. 
Los que, después de semejantes traiciones, pueden 

volver á amar, son unos débiles. 
¿Lo sería él también? 
¿Amaba todavía á Elena? 
¡Amarla! 
¡Qué cobardía! 
Y rechazaba con todas sus fuerzas aquella idea. 

Mirar una cosa no es robarla. Ademas esa cartera 

no es de mi tío 

Sin embargo, durante la noche despertaba con 
sobresalto, acosado por visiones y pesadillas. 

Y en la obscuridad, con los ojos muy abiertos, 
sentía batir sus sienes, y acababa por gemir y por 
llorar. 

- ¡Mi mujer! ¡Mi hijo!.., repetía como Nerville en 
su lecho de muerte, con la voz entrecortada por los 
sollozos. 

Luego reflexionaba y comprendía la existencia de 
un sentimiento que con tanta indignación se negaba 
á admitir. 

Amaba todavía á Elena. 
Amaba á la esposa juzgada culpable; á la esposa 

por él arrojada de su casa, desaparecida, perdida. 
Y la amaba con toda la vehemencia de su indo¬ 

mable naturaleza, no como cuando la colocaba sobre 
un pedestal de pureza y de castidad, sino con toda la 
violencia de un apasionado deseo imposible de satis¬ 
facer. 

La amaba aborreciéndola, como aman esos locos 
que mueren felices por una mujer á quien desprecian 
quizá. 

Y esto le hacía llorar, no ya de rabia, no ya de do¬ 
lor, sino de vergüenza. 

¡Él, Jorge de Kerlor, el cumplido y pundonoroso 
caballero, el hombre de corazón delicado y alma al¬ 
tiva, para quien toda mala acción era un objeto de 
horror invencible; él, que no comprendía las bajezas 
ni las cobardías ordinarias del mundo, ni las indul¬ 
gencias vulgares para el vicio, era bastante misera¬ 
ble para amar todavía á la mujer que le había enga¬ 
ñado! 

En vano intentaba rechazar aquella pasión indigna 
que le quemaba los huesos, penetrando en todo 
su ser. 

Erguíase en vano en su rígido honor para vencer. 
Siempre recaía desalentado, incapaz de luchar por 

más tiempo. 
¡Amaba á Elena! 
¡Pero no! ¡Imposible! 
Y á fin de rechazar aquella idea, que tan vergon¬ 

zosa le parecía, se entregó desesperadamente á bus¬ 
car al bastardo que había hecho víctima de su ven¬ 
ganza. _ . 

De pronto, se le ocurrió averiguar qué había sido 
de Elena. 

Por la madre encontraría tal vez al niño. 
Indudablemente, ella había practicado averigua¬ 

ciones desde el primer día. 

El mal éxito de su viaje á Penhoet, en el momen¬ 
to de expirar la condesa madre, no debió desalentar¬ 
la. De seguro había proseguido sin tregua ni descan¬ 
so en busca de su hijo. 

¡Quién sabe si lo había encontrado ya! 
Pero las preocupaciones tomadas por el marido 

ultrajado para escapar ála mujer adúltera habían sido 
calculadas de tal manera, que para todo el mundo 
Elena había muerto. 

Tuvo el valor de ir á la casa del Parque de los 
Príncipes, en otro tiempo teatro de su amorosa dicha, 
y hoy para él tan sombría y siniestra. 

Estaba deshabitada y en venta. 
Ya había pasado sucesivamente á manos de dos ó 

tres dueños. El último había muerto. 
Allí nadie se acordaba de Kerlor ni de Elena. 
Aquella noche, al volver á su habitación solitaria, 

lloró más amargamente que de costumbre. 
Sin esperanzas de descubrir el menor indicio de 

Elena, decidióse á consagrar todos sus esfuerzos al 
descubrimiento de Fanfán. 

Empresa lúgubre y terrible; viaje más trágico que 
el de Dante por sus círculos infernales. 

En París, era un verdadero infierno lo que Jorge 
recorrió entre la inconmensurable multitud de con¬ 
denados inocentes, ávido de encontrar á la infeliz 
criatura que él había precipitado en sus abismos. 

Hospitales, hospicios, colonias penitenciarias, asi¬ 
los, todos los establecimientos que la solicitud oficial 
ó la compasión de las almas generosas ofrecen á la 
influencia, fueron visitados por Kerlor. 

So pretexto de filantropía y sembrando el oro á 
manos llenas, interesó en sus pesquisas á todas las 
administraciones, obteniendo los permisos necesarios 
para compulsar los registros é interrogar á los em¬ 
pleados. 

Apeló también á la publicidad de la prensa y hasta 
utilizó el personal de las agencias secretas. 

¡Nada! 
Recordó que el hombre á quien había entregado 

á Fanfán - su cómplice, - el asesino de la costa de 
Bretaña, le habló en aquella trágica noche de un 
barracón de sonámbula que explotaba...' 

En los registros de la Prefectura de Policía buscó 
un nombre, un indicio cualquiera que le pusiese so¬ 
bre la pista. 

Pero allí figuraban diez ó doce mil individuos que 
explotaban en aquella forma la imbecilidad humana. 

Después de muchos viajes infructuosos, nada con- 
siguió. 

Pero cuantas más decepciones recibía, con más 
encarnizado empeño continuaba su investigación. 

Volvióse loco de desesperación en su impotencia. 
Y es que temblaba oyendo el incesante grito de su 

conciencia que le acusaba de haber obrado mal. 
Invocó á Dios con ardientes plegarias, esperando 

que la Providencia le depararía una casualidad pro¬ 
picia. 

No tardó en saber dónde se albergaban todos los 
miserables que viven del crimen en París y sus su¬ 
burbios. 

Alternó con ellos y con los agentes de la policía 
en los sitios de peor fama. 

Vió entre bastidores el drama de la miseria pari¬ 
siense. , . . 

En todas partes esperaba encontrar algún indicio 
relativo á Fanfán. 

Mil veces creyó estar sobre la pista; cada vez sus 
diligencias le condujeron á una nueva decepción. 

Tenía el convencimiento de que el hombre á quien 
había entregado el niño vivía en París. 

Quizá se había alejado de la gran ciudad por algún 

tiempo. 
Pero de seguro había vuelto á ella. 
No hay mejor refugio para los criminales, en con¬ 

cepto de ellos mismos. 
París se hace necesario á todos los miserables, a 

todos los bandidos. 
Jorge creyó, pues, conveniente no alejarse de el. 
Le bastaría recorrer los barracones de las ferias 

tan pronto como éstas empezasen. 
Así lo hizo. 
Pero siempre en vano. 
Una mañana, á la hora en que su criado acostum¬ 

braba entrar en el cuarto de Kerlor, le entregó una 

carta. 
Éste leyó el sobre y exclamó: 
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- ¡Calla! ¡Yo conozco esta letra! 
Y fijándose en el timbre de la estafeta de correos, 

añadió: 
- ¡Cayena!.. No puede ser más que de Carmen. 

Pero esta no es su letra. ¿Por qué no escribirá ella 
misma? 

Rompió vivamente el sobre y su mirada corrió al 
final de la carta. 

La firmaba Roberto d’Alboize. 
-Estoy loco, pensó Jorge. D’Alboize no me ha 

escrito nunca. 
«Mi querido cuñado: Carmen, muy ocupada en 

nuestros preparativos de viaje, me suplica que te es¬ 
criba en su lugar, anunciándote nuestro próximo re¬ 
greso á París. 

»Me han nombrado jefe de escuadrón, y el minis¬ 
tro me manda á un destino importante. Parece que 
los resultados de mi misión en esta colonia han sido 
favorablemente apreciados por la Junta superior de 
guerra, y me agregan á una comisión de estudios so¬ 
bre las obras de defensa. 

»Mas no es este el principal motivo de nuestra 
alegría, sino la seguridad de volvernos á encontrar 
lodos reunidos. Mi madre hace ya algún tiempo que 
regresó á Francia. Nos damos prisa en prepararnos 
para el viaje. Tomaremos el primer vapor. Esta car¬ 
ta llevará sólo unos cuantos días de delantera. Car¬ 
men desearía vivamente que, antes de nuestra llega¬ 
da, encontrases un hotelito donde cupiéramos los 
tres. 

»Dice que como gracias anticipadas te manda un 
millón de besos. 

»Recibe un afectuoso apretón de manos de tu cu¬ 
ñado - Roberto d’Alboize.» 

Jorge leyó y volvió á leer estas líneas, palidecien¬ 
do. El papel temblaba en su mano. 

No invadía su corazón una oleada de gozo, sino 
un sentimiento de terror que le helaba hasta la me¬ 
dula de los huesos. 

¡Ellos á su lado! ¡Los que tan felices eran por el 
amor, junto al que por el amor sufría tan cruel tor¬ 
mento! 

¡Iba á tener en ellos la perpetua visión de un pa¬ 
raíso que había perdido! 

Ya había tenido que huir de Cayena por no poder 
soportar el espectáculo de aquella dicha. 

¡Y ahora iba á volverlo á tener perennemente ásu 
vista! 

¡Imposible! Se volvería loco de rabia y desespera¬ 
ción. 

Se había dejado caer en una butaca, abatido y 
tembloroso. , 

Apareciósele la imagen de Elena; pero la rechazó 
después de un instante de vacilación. 

¡Era la imagen de la culpable, de la adúltera, de 
la infame! 

Aunque tuviese que costarle la vida, no debía 
amarla. 

Carmen, su marido y su hijo le devolverían en 
cierto modo el hogar perdido y la familia expulsada. 

El juicio seguiría siendo irrevocable. 
¿No parecía haber confirmado Dios la sentencia, 

haciendo estériles todas las tentativas practicadas 
para encontrar de nuevo las huellas del pasado? 

El afecto de su hermano le consolaría. 
Pondría su amor en Marcelino, en su sobrinito, ol¬ 

vidando completamente al bastardo. 
El espectáculo de la unión santa y bendita de Car¬ 

men y d’Alboize le haría ver todo lo indigno de sus 
veleidades de perdón. 

No, esta vez el amor del feliz matrimonio no le 
haría sufrir. 

Al contrario, compartiría sus goces. 
Abríase para él una vida nueva. 
Vistióse y galió en busca de una casa en que po¬ 

der instalarse todos cómodamente. 
Pero, cosa’extraña, por la noche, volviendo á leer 

la carta de Roberto d’Alboize, acudió de nuevo ásu 
mente la misma idea que le había asaltado por la 
mañana al abrirla: 

- ¿Dónde he visto yo esta letra? 

V 

EL PRIMER ROBO 

Al amanecer del día que siguió á su rapto de Mois- 
selles, durante el incendio de la casa de su bienhe¬ 
chora, Fanfán despertó en su antiguo camastro del 
coche de lá sonámbula, donde sus verdugos le ha¬ 
bían echado muerto de fatiga. 

Estaba solo. 
Levantóse sin hacer ruido. 
Recordó todas las circunstancias horribles que le 

habían conducido allí, y su primer pensamiento fué 
el de huir. 

La puerta del coche estaba entreabierta; pero 
pronto echó de ver que estaba cerrada exteriormente 
por medio de una cadena. 

Fué álas ventanas y las encontró cerradas también 
por fuera. 

Miró por una rendija. 
Vió delante de él un ancho río. 
Reconoció las márgenes por haberlas recorrido va¬ 

rias veces con Panuflo. 
Era el Sena. 
El coche se había estacionado en el Point-du-Jour. 
Hacía un tiempo magnífico. 
A pesar de ser muy temprano, circulaba mucha 

gente por la orilla del río. 
A cierta distancia, había un embarcadero de vapo¬ 

res-ómnibus atestado de pasajeros. 
Se le ocurrió la idea de pedir socorro. 
Pero la fisonomía de los transeúntes más próximos 

nó le inspiró confianza, y pensó que antes de que le 
oyesen los que estaban más lejos, acudiría Caracol 
á sofocar sus gritos. 

Echó un vistazo por el lado opuesto y vió á Cefe- 
rina delante de la puerta del coche, ocupada en pre¬ 
parar el almuerzo. 

A juzgar por la pobreza y escasez de las vituallas, 
Fanfán comprendió que la sociedad Caracol y com¬ 
pañía andaba muy tronada. 

Un poco más lejos vió á Panuflo que pescaba á 
la orilla del río. 

Fanfán no podía gritar sin que el ex presidiario le 
oyese. 

En la imposibilidad de pedir socorro, el niño vol¬ 
vió á tenderse en un camastro. 

- ¿Qué pensará de mi desaparición la buena seño¬ 
ra?.., dijo sollozando. ¿La salvarían?.. Recuerdo que, 
á través de las llamas y del humo, aquel señor bajó 
detrás de mí llevándola en brazos. Sí, sí; habrá esca¬ 
pado al incendio; pero ¡qué desolación no será la 
suya! ¿Tendrá siquiera tiempo de acordarse de mí, 
cuando yo sufro tanto por ella? 

Y recordó que en el momento de estallar el incen¬ 
dio, ella se desmayó al mismo tiempo que él recono¬ 
cía, en un dibujo, una quinta en que de pronto se 
acordó haber vivido siendo pequeñuelo. 

Dió un grito desgarrador y abrió los brazos para 
estrecharlo en ellos. 

¿Por qué? 
Y ¿cómo había reconocido de pronto aquella quin¬ 

ta, cuyo recuerdo estuvo tanto tiempo borrado de su 
memoria? 

Una pálida claridad había brillado de pronto en 
su vida sombría, y en su pasado confuso empezaba 
á entrever extrañas sombras. 

No reconocía ninguna de aquellas formas vagas: 
ninguno de los cuadros fantásticos que se le apare¬ 
cían evocaba un recuerdo preciso. 

Pero de aquel pasado se desprendía un perfume 
familiar de amor, de pureza y de dicha, y á él le pa¬ 
recía que aquello era la atmósfera en que había na¬ 
cido y vivido, y experimentaba de pronto la necesi¬ 
dad de ser transportado nuevamente á ella, so pena 
de morir. 

- ¡Oh, no me quedaré aquí!, exclamó. Es preciso 
que vuelva á casa de la buena señora, donde era tan 
feliz. No quiero que crea que me escapé de la colo¬ 
nia... Estoy condenado á permanecer allí hasta la 
edad de veintiún años. La ley lo exige. Lo han dicho 
los jueces. Quiero volver á Moisselles. 

Esto diciendo, se precipitó sobre la puerta, tratan¬ 
do de romper la cadena. 

_— ¡Eh! ¿Qué es eso?, gritó Caracol que acudió al 
ruido. ¿Qué es ese modo de gritar? Bien puedes es¬ 
perar que vayan á abrirte. ¿Te dejamos dormir á 
pierna suelta y aún armas escándalo? Ven á almor¬ 
zar... Hubiéramos querido hacer más para celebrar 
tu retorno. Pero vamos de capa caída..., y ese pobre 
Panuflo no ha pescado nada. 

Hablando lentamente, á fin de calmar la cólera 
del muchacho, Caracol le miraba con fijeza. 

Luego desenganchó la cadena que cerraba la puer¬ 
ta del coche. 

En el momento en que Fanfán iba á salir, añadió, 
previendo quizá una tentativa de evasión, que hubie¬ 
se provocado, cuando menos, una deplorable escena 
pública: 

- Ahí está Claudinet, que espera hace dos horas 
que despiertes para abrazarte. 

- ¿Claudinet? 
- Sí; salió del hospital y ha vuelto á vivir con 

nosotros. 
Y añadió llamando al niño. 
-¡Claudinet! Ven á abrazar á tu primo... Ya se 

ha levantado. 
Desde luego contestó á Caracol un terrible acceso 

de tos; pero abandonando inmediatamente después 
el fuego junto al que se calentaba, temblando, cerca 
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de Ceferina, el enfermito corrió, subió á toda prisa 
los escalones de la plataforma y cayó en brazos de 
Fanfán. 

Los dos niños permanecían abrazados, sollozando 
- ¿Y tu madre?, dijo Caracol. ¡Qué abrazo vas á 

dar á tu mamá Ceferina! ¿No es verdad? 
La horrible arpía se adelantó risueña, y abrazando 

al niño, aplicó á su rostro sus gruesos labios. 
Panuflo se acercó á su vez diciendo: 
-¡Oh! No hay como la familia. ¡Qué cuadro tan 

conmovedor! Vamos á almorzar. 
Fanfán reflexionaba. 
Era evidente que no podía escaparse en aquel 

momento. 
Claudinet se apoyaba en su brazo, y el chico no 

pensaba más que en su amiguito, á quien encontra¬ 
ba horriblemente desmejorado. 

Sentóse con sus perseguidores al borde del cami¬ 
no, sobre la escasa y polvorosa hierba, y trató de 
comer algo. 

El almuerzo fué breve. 
Dos litros de vino para rociar un guisote de pa¬ 

tatas. 
Semejante sobriedad ponía tristes á los bandidos. 
Mientras los tres socios estaban hablando de sus 

asuntos, los dos niños se acurrucaron en el rincón 
del coche destinado á Claudinet. 

Estaban cogidos de las manos y se miraban con 
una sania y fraternal amistad. 

Fanfán palideció al notar las alteradas facciones 
del pobre tísico. 

Este hubiera parecido un cadáver, si la expresión 
de un atroz y continuo sufrimiento no le hubiese 
convulsionado el rostro. 

Una dolorosa sonrisa se dibujaba ahora en sus la¬ 
bios descoloridos. 

- ¿Me encuentras cambiado, verdad? Es que sufro 
mucho. Estoy muy grave y pronto voy á morir. Por 
esto sentía tanto no verte. Pero estaba seguro de 
que eras más feliz que aquí, y esto me consolaba un 
poco. 

- Me acordaba mucho de ti. Pero no sabía que 
hubieses salido del hospital. 

-Salí pocos días después de tu visita,.. Luego 
volvieron á llevarme, y al poco tiempo me dieron de 
alta porque me había puesto mejor... y también por¬ 
que mi enfermedad no tiene cura. 

- Te engañas; ahora que viene la primavera te 
curarás. 

- No..., me voy á morir..., estoy seguro. Lo dijo 
el médico. El día que salí del hospital, me había 
auscultado..,, es decir, que me había examinado el 
pecho, aplicando el oído para escuchar por dentro. 
Al mismo tiempo, explicaba mi enfermedad á los 
estudiantes que le seguían. Algunos decían entre sí 
que el médico era un sabio, que no se equivocaba 
jamás, y él indicaba con toda exactitud el sitio en 
que se encuentra el bicho que me devora las entra¬ 
ñas... Uno de ellos añadió, hablando ásu compañero 
- ¡ay!, lo oí perfectamente, aunque hablaban muy 
bajo: - «Aún vivirá hasta el otoño... A lo sumo tie¬ 
ne vida para cinco ó seis meses.» 

- Se engañaban. 
- No. Realmente me siento morir. Pero ya no me 

importa, ahora que te tengo á ti. Aún nos quedan 
seis meses que pasaremos juntos. Porque no volve¬ 
rás á dejarme, ¿verdad, Fanfán? 

-No, Claudinet; pero nos iremos los dos; te lle¬ 
varé conmigo. 

- ¿Adónde? ¿A la cárcel? ¡Oh! No importa, si va¬ 
mos juntos. 

- No, á la cárcel, no; á casa de una señora muy 
buena. 

Y Fanfán refirió á su amiguito todos los detalles 
de su vida desde que se escapó del coche por no ser 
testigo ó cómplice de un nuevo crimen, hasta que 
cayó nuevamente en manos de Caracol y Panuflo, 
durante el incendio de la casa de Moisselles. 

Claudinet se estremecía de espanto-y de cólera 
escuchando á Fanfán, arrancado ásu vida de ventu¬ 
ra y de honradez. 

Pero éste nada había dicho á su amigo acerca del 
incidente ocurrido momentos antes del incendio, 
acerca de aquella revelación que abría á su espíritu 
extraños horizontes. _ ., 

- Iremos juntos ácasa déla buena señora, volví, 
á decir Fanfán. Te recibirá muy bien. Veras que 
hermosa es. 

- No le estorbaré mucho tiempo. 
- ¡Cuando yo te digo que no te mueres! Ella e 

curará. Sabe cuidar muy bien á los enfermos. Siem¬ 
pre va á la enfermería del penitenciario, y es tan ca¬ 
riñosa y dice cosas tan conmovedoras, que los en er 
mos no se acuerdan de sus males cuando ella es a 
allí, á su lado. Yo la ayudaré á curarte. Yo velare a 
la cabecera de tu cama y te daré las medicinas. 
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_ ¡Oye acá, Fanfán!, interrumpió Panuflo. El pe¬ 
riódico habla de nosotros. 

-¿De nosotros? 
- Sí, de nuestro trabajo de Moisselles. Papá Cara¬ 

col va á leerte el artículo. 
Y continuó dirigiéndose á su socio: 
-¡Anda, hombre! Recítanos eso... Beberemos tus 

palabras, ya que no tenemos otra cosa que beber. 
Ceferina y Panuflo, arrellanados en el famoso ca¬ 

napé, escuchaban la lectura de Caracol. 
Éste les leía diariamente en alta voz un periódico 

cualquiera después del almuerzo. 
Les convenía ponerse al corriente de lo que pasa¬ 

ba por estos mundos. 
Caracol saltaba todo lo que era política y literatu¬ 

ra, para fijar su atención en las gacetillas, en los su¬ 
cesos, en las reseñas de estafas, robos y asesinatos, 
en la crónica de los tribunales. Esto era lo que le in¬ 
teresaba. 

Y los tres bandidos comentaban la lectura, apre¬ 
ciando el mérito de las fechorías bien preparadas ó 
censurando las faltas de los ladrones ó asesinos que 
habían obrado con torpeza. Cuando un crimen come¬ 
tido en toda regla tenía fatales consecuencias para 
los autores, se acusaba á la mala estrella, y se llena¬ 
ba de improperios á los jueces que condenaban sin 
pruebas, por el gusto de suprimir á un barbián. 

Caracol continuó: 
«Anoche se declaró un incendio en Moisselles, en 

una casa habitada para una señora sola y sus criados. 
»E1 fuego se propagó con tal rapidez que la due¬ 

ña, probablemente acostada ó dormida, hubiera pe¬ 
recido en las llamas, si un valeroso individuo, que no 
quiso darse á conocer, no hubiese penetrado, con 
exposición de su vida, en el cuarto dormitorio, por 
uno de los balcones, arrancando dicha señora á la 
muerte. 

»Los bomberos de la localidad y de los pueblos 
inmediatos, que acudieron con presteza, dominaron 
el incendio al cabo de una hora de trabajo. 

»Las pérdidas materiales son insignificantes. No 
hay que deplorar ninguna víctima. 

»El siniestro se atribuye á alguna imprudencia.» 
-¡Oh!, no me engañaba, pensó Fanfán lleno de 

alegría. ¡Se salvó! 
- ¡Qué estupidez!, exclamó Panuflo. ¡Atribuir el 

incendio á una imprudencia! ¡Un incendio tan bien 
llevado á cabo! ¡Qué farsantes son esos periodistas! 

Calló al observar que Caracol, que continuaba le¬ 
yendo en voz baja, fruncía de pronto el ceño. 

Ceferina echaba aguardiente en las tazas en que 
habían tomado el café. 

Claudinet, que sentía gran opresión, se había echa¬ 
do en su miserable lecho, sin que nadie le hiciese 
caso, á excepción de Fanfán que se había acurruca¬ 
do junto á él, hablando muy quedo. 

Hubo un instante de profundo silencio. 
- ¿No tienes ya nada más que leernos?, dijo al fin 

Panuflo á Caracol. 
-No..., nada más, contestó éste. 
Y con fingida indiferencia arrojó el periódico. 
Panuflo lo recogió con una sonrisa disimulada. 
Después de echar un vistazo á diferentes seccio¬ 

nes que nada le importaban, fijóse á su vez en un 
suelto que leyó en voz baja con suma atención, en 
tanto que Ceferina le miraba sin comprender su si¬ 
lencio y que los niños seguían hablando aparte en su 
rincón. 

Caracol procuraba dominar una emoción que se 
revelaba en el temblor de sus labios. 

-¿No decías que nada más de interés había en el 
periódico?, le preguntó Panuflo mirándole de frente. 

- ¿Pues qué hay? 
- Simplemente nuestra fortuna. 
-No te entiendo. 
- ¡Vaya, hombre! Escucha. 
«El teniente coronel d’Alboize y su familia desem 

barcaron ayer en Marsella, procedentes de Cayena. 
El Sr. d’Alboize, recientemente ascendido á teniente 
coronel en recompensa de notabilísimos trabajos por 
el realizados en nuestra colonia y agregado al estado 
mayor general, ha sido destinado á formar parte de 
una dé las comisiones creadas en el ministerio de la 
Cuerra para el estudio de las cuestiones relativas á 
•as necesidades de la defensa nacional.» 

- ¿Y bien? 
~¿Y bien?.. ¿Y la cartera? 
~ ¡ La cartera! 
- Sí; la cartera que robaste, en el hospital de Tours, 

al soldado que murió de una caída de caballo. ¡Cuan- 
° yo te decía que era necesario conservarla cuida¬ 

dosamente..., que llegaría el momento de sacar par- 
tuto de aquellas cartas!.. Pues ya ha llegado. Dios te 
envia indudablemente esta suerte en cambio de las 
oraciones que rezaste con la monja á la cabecera del 
monbundo... Pero diríase que no te alegras del su¬ 

ceso. ¿Acaso hubieras querido operar por tu cuenta, 
excluyéndome del negocio? 

A juzgar por la mirada que Caracol echó á su socio, 
no era aventurado pensar que éste había puesto el 
dedo en la llaga. Pero viendo descubiertas sus inten¬ 
ciones, creyó inútil seguir disimulando su alegría: 

-¿Quieres callar?, exclamó con indignación. ¡Atri¬ 
buirme á mí semejante idea! Ya sabes que no soy de 
los que abandonan á sus amigos. La verdad es que 
al leer el regreso de ese Roberto d’Alboize, á quien 
tanto busqué, se me ocurrió también que algún pro¬ 
vecho se podría sacar de las circunstancias... Pero 
antes de hablarte de ello, quería pensarlo bien. 

- ¿Pensarlo bien? El negocio es claro como el agua. 
No hay más que explicar á ese caballero lo mucho 
que le conviene que sus cartas no vayan á parar á ma¬ 
nos de tal ó cual persona. ¿Aflojará la guita? Esta es 
la cuestión. ¿Y qué arriesgamos en ello? En caso de 
que fracase nuestra tentativa, á lo sumo pueden con¬ 
denarnos á un par de añitos de cárcel y á una multa 
que puede que no pase de cincuenta francos. En 
cambio, si damos en el clavo, no bajará de cincuen¬ 
ta mil la propina que nos dé por el hallazgo de la 
cartera. Y esto último es lo más probable. 

- ¡Cincuenta mil francos!, exclamó Ceferina. 
- O treinta mil al menos. 
- Sí, el negocio es para tentarle á uno, pero... 

. - Pero ¿qué? La cartera ¿contiene ó no una por¬ 
ción de cartas firmadas por,., no recuerdo el nom¬ 
bre..., calla..., un nombre de extranjís..., ¡ah! ya me 
acuerdo: ¿Carmen? 

- Efectivamente. 
- Van dirigidas al capitán Roberto d’Alboize, co¬ 

mo acreditan los sobres, y el nombre de Roberto, mi 
querido Roberto, mi adorado Roberto, repetido en 
cada plana. En dichas cartas se hace referencia, si 
mal no recuerdo, á un niño nacido de las relaciones 
ilegítimas entre el capitán y esa Carmen, que es ca¬ 
sada, según se desprende de las mismas cartas. 

- Así es. 
-Entonces, escuchad. Este d’Alboize está hoy 

casado, puesto que el periódico habla de su familia; 
probablemente tiene hijos, y como ocupa una alta 
posición, no se negará á entregar treinta ó cuarenta 
mil francos al buen diablo que vaya y le diga: «Si 
usted no me da ese pico, le mando el paquete de car¬ 
tas á su esposa, para que se entere de que tiene por 
ahí un hijo adulterino.» 

- Tienes razón. 
- ¡Qué listo es ese Isidoro!, exclamó Ceferina con 

verdadera admiración. 
- Es como si tuviésemos ese parnés. 
- ¿Te parece? 
- Estoy seguro. El coronel y su familia van á lle¬ 

gar hoy ó mañana á París, si no han llegado ya. En 
el ministerio es fácil averiguar su domicilio. Escribi¬ 
remos haciendo con nuestro caballero una combina- 
cioncilla para que no se le ocurra tendernos un lazo, 
y en menos de ocho días somos ricos... Pero enten¬ 
dámonos, Caracol; vamos á partir. 

-¿Puedes creer lo contrario? 
En tanto que los bandidos organizaban su infame 

complot, Fanfán y Claudinet, acurrucados en su rin¬ 
cón, se comunicaban sus esperanzas, refiriéndose los 
acontecimientos de su vida desde su separación. 

De pronto, Fanfán detuvo con un gesto el mur¬ 
mullo de la voz de Claudinet. 

Había aplicado atento el oído. 
Acababa de oir dos nombres que le eran conoci¬ 

dos: Roberto d’Alboize y Carmen. 
Los había oído pronunciar en Moisselles..., en casa 

de la buena señora. 
A menudo se mezclaban en la conversación de 

ésta con su fiel amigo Paul Vernier. 
No sabía exactamente de qué manera se hallaban 

relacionadas aquellas personas con la vida de Elena. 
Pero recordaba vagamente sus nombres. 
Y al oirlos pronunciar ahora por Panuflo, desper¬ 

taban ecos más precisos en su memoria. 
Su protectora pronunciaba siempre el nombre de 

Carmen con afectuosa emoción, y el de Roberto d’ 
Alboize con acento de amistosa tristeza. 

¿Por qué hablaban de ellos Caracol y Panuflo? 
Púsose á escuchar, lleno de ansiedad. 
No comprendía exactamente el sentido de sus pa¬ 

labras; pero pronto adivinó que meditaban alguna 
maldad, y palideció. 

- Durmamos, dijo muy quedo á Claudinet. 
- No tengo sueño. 
- Finjamos dormir. 
- ¿Por qué? 
— Para que no desconfíen de nosotros. 
Esto diciendo, indicaba con el gesto á su amigo 

que guardase silencio. 
Sin comprender el motivo de aquella orden, cerró 

los ojos y quedóse inmóvil. 

Fanfán fingió también haberse quedado dormido 
con la cabeza en la almohada de Claudinet. 

En aquel momento Ceferina exclamó: 
- ¡Treinta mil francos!.. ¡De un golpe!.. Vamos á 

celebrar la buena ocurrencia con un par de copas. 
Aún queda un napoleón en caja. 

- Vamos á la taberna, dijo Panuflo. Jugaremos 
un tute, tomando una copa de ajenjo. 

-¡Aprobado! 
- Sí, pero ¿y los niños?, dijo Caracol. 
Los tres dirigieron la vista hasta el rincón en que 

descansaban los muchachos. 
Estos permanecían inmóviles, abrazados. 
- Duermen como dos angelitos, dijo Ceferina. 
- Echaremos la cadena á la puerta y no habrá pe¬ 

ligro de que se escabullan, objetó Panuflo. 
- Desde la taberna se ve el coche: no le perderé 

de vista. 

Asi tranquilizados, los tres miserables salieron del 
coche. 

Caracol echó la cadena, conforme había dicho. 
En cuanto se hubo alejado el ruido de sus pasos 

Fanfan y Claudinet abrieron los ojos. 
- ¿Por qué has querido que fingiésemos dormir?, 

pieguntó este ultimo. ¿Para poder escaparnos? 
Fanfán, pensativo, no contestó de pronto. 
Al cabo de un momento de reflexión, murmuró: 
— No, no partiremos hoy. Aunque quisiéramos, no 

podríamos. Necesito comprender antes lo que decía 
Panuflo. No hay duda que ese oficial y esa doña Car¬ 
men eran conocidos de la buena señora. Caracolhs.- 
blaba de treinta mil francos que les darían en cambio 
de cartas que interesan á esas personas. Para que á 
tal precio las rescaten, preciso es que puedan causar 
gran daño. 

Claudinet miraba á su amigo en silencio, inquieto, 
participando de la angustia que veía dibujada en el 
rostro de Fanfán. 

- Doña Elena, allá, en Moisselles, seguía diciendo 
éste, hablaba también á veces de unas cartas precio¬ 
sas... que habían desaparecido. 

La frente del niño se arrugaba en una prodigiosa 
tensión de espíritu, en un inaudito esfuerzo para re¬ 
cordar las circunstancias, cuyo recuerdo claro y pre¬ 
ciso se le escapaba. 

- Sí, sí, lo recuerdo. Un día, en el salón - el se¬ 
ñor Vernier estaba allí, y yo entré á preguntar no sé 
qué, - la señora decía..., ¡sí!, aún me parece estar oyen¬ 
do su voz, tan triste como dulce..., decía que una en¬ 
fermedad le había impedido recobrar unas .cartas que 
la hubieran salvado... ¡Si fuesen esas! Pero ¿cómo se 
comprende que se encuentren en manos de nuestros 
papás? 

- Fanfán, interrumpió Claudinet abrazando á su 
amigo, me asustas. ¿Qué tienes? ¿Sufres también? Ha¬ 
blas solo..., de cartas... 

— Sí, unas cartas que papá Caracol ha dicho que 
tenía... 

- En una cartera encarnada que tiene escondida... 
Yo la he visto. 

-¿Tú? 
- Sí, durante tu ausencia. Un día, mi tío Caracol 

se la enseñaba á mi tía, diciéndole: «Aquí está el pan 
de nuestra vejez.» 

- ¿Y sabes dónde la tiene escondida? 
- En el coche, seguramente, pero no sé dónde á 

punto fijo. No sería difícil encontrarla. 
- Sí; la necesito; es preciso que yo se la quite á 

papá. 
- Pues voy á ponerme al acecho, á fin de que no 

nos sorprendan, en tanto que tú, que eres más listo 
que yo, la buscas. 

El coche se componía de dos compartimientos, 
puestos en comunicación por una puertecita que cu¬ 
bría una cortina encarnada. 

En el primero, que servía para las sesiones de so¬ 
nambulismo, no había más que un mueble capaz de 
esconder un secreto: era el canapé, que servía de ca¬ 
ma á Panuflo. 

Fanfán lo registró. Por entre los muelles, apoya¬ 
dos en una serie de travesaños, se veía el interior del 
mueble, en que nada había escondido. 

El muchacho pasó al segundo compartimiento, 
que servía de dormitorio al matrimonio. 

Allí reinaba un espantoso desorden. 
Los cajones, medio rotos, de una cómoda, estaban 

atestados de las cosas más extrañas y diversas. 
Había en ellos hierbas medicinales, envueltas en 

papeles rotos, ropa sucia, camisas llenas de desga¬ 
rros, instrumentos de cirugía oxidados y aparatos de 
prestidigitación, vajilla y otros utensilios caseros, 
peines, botellas vacias, etc , etc. 

En un rincón de uno de los cajones, encontró va¬ 
rios fajos de papeles atados con una cinta. 

Se apresuró á desliarlos. 
'Conl¡1.71 irá) 
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CONFLICTO CHINO 

No se ha resuelto todavía la cuestión de la eva¬ 
cuación de Pekín, que ha de ser, según parece, el 
punto de partida de las negociaciones para la paz. 

Inglaterra y las potencias de la triple alianza se re¬ 
sisten á que sus ejércitos abandonen aquella capital; 
las demás, en cambio, creen que si los aliados de¬ 
sean verdaderamente que la corte regrese á Pekín y, 

aquí han desembarcado. Saben batirse perfectamen¬ 
te y obedecen ciegamente á sus oficiales, quienes, 
por su parte, demuestran verdadero valor militar. To¬ 
dos sus servicios están maravillosamente organiza¬ 
dos, siendo preciso hacer á los japoneses la justicia 
de proclamar que son una nación militar grande, de 
la cual podrían aprender algo todos los ejércitos eu¬ 

ropeos.» 
Con razón dice, pues, el periódico de donde toma¬ 

mos estos párrafos copiados, que esas 
apreciaciones son muy dignas de ser te¬ 
nidas en cuenta y recordadas, tanto más 
cuanto que el Japón no solamente tiene 
un ejército modelo, según se ve, sino 
que tiene además una numerosa y po¬ 
derosa marina. 

Y hablando de otra cosa, aunque re¬ 
lacionada también con el conflicto chi¬ 
no, ¿quieren saber nuestros lectores có¬ 
mo estará alojado en campaña el gene¬ 
ral Waldersee, que se hará cargo dentro 
de poco del mando en jefe de las tropas 
aliadas en el Celeste Imperio? Pues es¬ 
tará alojado muy cómodamente, para lo 
cual se lleva consigo su casa. 

No se trata de un modesto barracón 
algo más grande y poco más cómodo 
que una simple tienda de campaña, sino 
de un verdadero edificio desmontable y 

Conflicto chino. - Tien-Tsin. - Una calle del barrio chino (de fotografía) transportable, que se distingue tanto por 
sus dimensiones excepcionales, cuanto 

por ende, que empiecen las negociaciones, no tienen 
más remedio que proceder á la evacuación. 

Rusia, por su parte, ha comenzado ya á hacer sa¬ 
lir sus tropas de la ciudad, pretextando la falta de 
medios de subsistencia. Las otras naciones nada han 
hecho hasta ahora en tal sentido. 

El príncipe Tcheng, que ha sido efectivamente 
nombrado por el gobierno chino para negociar la paz 
en unión de Li-Hung-Chang, ha declarado que el em¬ 
perador se encuentra actualmente con su corte en 
una aldea situada á 6o millas de Pekín y desea viva¬ 
mente regresar á su capital. 

De lo expuesto se desprende que el asunto de la 
paz avanza muy lentamente, habiendo venido á com¬ 
plicarlo la circunstancia de haber tenido que suspen¬ 
der Li-Hung-Chang su salida de Shanghai, porque en 
el momento en que se disponía á marchar el buque 
que debía conducirle á Takú, el almirante inglés Sey- 

Conflicto CHINO. — Boxers ejercitándose en el tiro de flecha (de fotografía) 

mour protestó contra tal acto, y el viaje hubo de ser 
aplazado. 

Según parece, los ejércitos europeos que han to¬ 
mado parte en las luchas sostenidas antes de la toma 
de Pekín se han admirado de la disciplina, solidez y 
resistencia del contingente japonés, que ha figurado 
siempre en los puestos más difíciles, conduciéndose 
en todas ocasiones de una manera brillante. En prue¬ 
ba de ello copiaremos algunos párrafos de una carta 
de un oficial de la marina francesa que ha publicado 
un periódico de París y que se refieren á la toma de 
Tien-Tsin por las fuerzas aliadas: 

«Los japoneses y los franceses han desempeñado 
hermoso papel en esta jornada: ellos son los que se 
apoderaron de la ciudad por el lado Sur, gracias á 
un ataque atrevido que les ha costado no pocas ba¬ 
jas. Sobre todo los japoneses se han portado admi¬ 
rablemente; cuarenta de ellos se han ofrecido volun¬ 
tariamente para hacer volar una parte de la muralla 
de piedra que rodea la ciudad china y que no podía 
ser destruida á cañonazos por ser las piezas demasia¬ 
do pequeñas. Aquellos cuarenta hombres lograron 
su propósito, pero todos murieron en la empresa. 

»Las tropas japonesas son las mejores de cuantas 

por el modo de estar construido. Mide 
17 metros de fachada por 12 de anchura 
y cinco de altura, y está formada por un 
armazón que se desmonta y al cual se 
ajustan unos tableros de pizarra-amianto 
de seis milímetros de grueso. Con sus pa¬ 
redes blancas y sus verdes celosías ofre¬ 
ce el aspecto de una linda casa de campo. 

Interiormente está dividida en siete es¬ 
paciosos compartimientos. Al entrar se en¬ 
cuentra una sala de recibo, precedida de 
un vestíbulo; á la derecha, el cuarto de 
los ordenanzas; á la izquierda, el despa¬ 
cho del mariscal, el dormitorio y el cuar¬ 
to de baño, y detrás la habitación y el 
despacho del ayudante. El mueblaje es 
sencillo y sólido, del género del de los 
camarotes de los grandes transatlánticos. 

Las paredes exteriores están 
formadas por una doble capa 
de placas de pizarra-amianto 
separadas por una capa de aire; 
el techo está cubierto de piza¬ 
rras-amianto colocadas diago¬ 
nalmente: esta substancia re¬ 
siste en absoluto al fuego y al 
agua, y por su potencia aisla¬ 
dora ofrece un excelente abri¬ 
go contra las variaciones at¬ 
mosféricas. A pesar de la lige- 

J reza de sus paredes de amianto, el edifi- 
*m| ció es bastante sólido para resistir los 

vientos más fuertes. 
Para transportar este edificio se le des¬ 

monta, y su expedición se hace en una 
serie de cajas de dimensiones apropiadas, 
provistas de abrazaderas, necesitándose 
para esta operación dos horas y media; 
el montaje se hace en ocho horas. 

La casa de campaña del ma- r _ 
riscal Waldersee ha sido cons¬ 

el Kaiser Wilhelm der Grosse, del «Norddeutscher 
Lloyd.» doblaba la punta de Sandy-Hook (salida de 
Nueva York) á las doce y treinta y cinco minutos del 
día 4 y llegó á Cherburgo y las diez y cuarenta y tres 
minutos de la mañana del día 10, habiendo recorri¬ 
do 3,076 millas en cinco días, diez y siete horas y 
diez y ocho minutos (teniendo en cuenta la diferencia 
de meridianos); es decir, con una velocidad media 
de 22*40 nudos por hora. 

El Deutschland, de la línea Hamburguesa-Ameri- 
cana, pasaba por Sandy-Hook el mismo día que el 
Kaiser Wilhelm der Grosse á la una y treinta y cinco 
minutos de la tarde, y al día siguiente alcanzaba ásu 
competidor, se le adelantaba y lo perdía de vista. A 
las doce y treinta y cinco minutos de la noche del 9 
al 10, el vigía del semáforo del cabo Lizard señalaba 
los fuegos del Deutschland, que arribaba á Plymouth 
á las dos y cuarenta y cinco minutos de la madruga¬ 
da, habiendo efectuado su travesía en cinco días, sie¬ 
te horas y treinta y ocho minutos, con una velocidad 
media de 23*38 nudos por hora. 

De modo que el Deutschland no sólo venció á su 
rival, sino que batió su propio record establecido en 
un viaje anterior (8 á 14 de agosto de 1900) en que 
efectuó la misma travesía en cinco días, once horas 
y cuarenta y cinco minutos, con una velocidad me¬ 
dia de 23*324 nudos. 

Cuarenta y cinco minutos después de su llegada á 
Plymouth, el Deutschland salió de ese puerto con 
rumbo á Cherburgo, adonde arribó á las ocho de la 
mañana, es decir, cerca de - tres horas antes todavía 

Conflicto chino. - Takú. - Tipos de boxers (de fotografía) 

pesar del rodeo que el Kaiser Wilhelm der Grosse, 
que había dado. 

LA LUZ VIVIENTE 

M. Rafael Dubois ha dirigido á la Academia de 
Ciencias de París una comunicación relativa al alum¬ 
brado por la luz fría llamada luz fisiológica, cuyos 

truída, por encargo del ministerio de la 
Guerra alemán, por la sociedad «Asbest 
und Gummiwerke, Alfred Calmon,» de 
Hamburgo, la cual sólo ha empleado ocho 
días en su construcción, comprendiendo 
en este plazo la confección de proyectos y 
planos y la preparación del material. - X. 

CARRERA DE TRANSATLANTICOS 

Los dos mayores buques de la marina 
mercante alemana, el Deutschland y el 
Kaiser Wilhelm der Grosse, han corrido 
recientemente un match de velocidad du¬ 
rante su último viaje entre América y Eu¬ 
ropa. 

Los dos buques tenían que recorrer ru¬ 
tas casi paralelas y de igual extensión, el 
primero para dirigirse á Plymouth y el se¬ 
gundo para llegar á Cherburgo. Ambos 

ConflictoJchino. -Nang-Kao. - Aldea boxer (de fotografía) 

salieron de Nueva York con una hora de intervalo, I resultados prácticos, en extremo curiosos, pueden 
y los resultados obtenidos han sido los siguientes: I admirar cuantos visiten la instalación que dici 
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ñor tiene en la exposición que actualmente se está 
celebrando en la capital de Francia. 

Para producir la luz fisiológica con su máximo de 
intensidad luminosa de un modo rápido y práctico 
y en cantidad tan considerable como se desee, M. 
R. Dubois cultiva ciertos microbios luminosos ó fo- 
tobacterias en caldos de una composición especial. 
Cuando estos caldos se siembran con buenos culti¬ 
vos, se obtienen muy pronto líquidos luminosos, y 
colocando éstos en recipientes de cristal, preferen¬ 
temente de caras planas, convenientemente dispues¬ 
tos, se llega á iluminar una sala lo bastante para 
poder reconocer en ella las facciones de un indivi¬ 
duo desde una distancia de varios metros, leer ca¬ 
racteres impresos y mirar la hora en un reloj de bol¬ 
sillo, sobre todo de noche, cuando los ojos no están 
deslumbrados por la luz del día, ó bien después de 
permanecer algunos minutos en una habitación obs¬ 
cura ó débilmente alumbrada. 

La persistencia de la luz en los medios líquidos 
varía según la riqueza del caldo nutritivo, según su 

aireación y agitación, según la pureza de los cultivos 
y la temperatura exterior. Esta luz puede persistir 
seis meses estando en reposo y en un subsuelo 
obscuro. 

En resumen, los microbios luminosos cultivados 
por M. Dubois permiten iluminar una sala con una 
luz igual á la de la luna en noche clara, y todo hace 
creer que la potencia de esta iluminación podrá ser 
todavía aumentada y que no tardará en ser recono¬ 
cida su utilización práctica. 

LA METEOROLOGÍA EN EL JAPÓN 

Con motivo de la Exposición Universal de París, 
el Observatorio de Tokio ha publicado un volumen 
sobre el servicio meteorológico en el Japón. Este 
servicio, que es muy completo, está constituido por 
80 estaciones de primero y segundo orden y unas 
900 en las que sólo se observan la temperatura y la 

lluvia. Las estaciones regionales están establecidas 
en los puntos escogidos por el ministerio de Instruc¬ 
ción Pública, y todo el que quiere establecer una 
nueva ha de pedir autorización ministerial. 

Los fenómenos eléctricos, los terremotos, etc., son 
regularmente observados al mismo tiempo que los fe¬ 
nómenos meteorológicos propiamente dichos. 

Todos los buques de guerra y los mercantes de 
más de 100 toneladas están obligados á hacer obser¬ 
vaciones en intervalos regulares, seis veces al día, 
enviando luego los cuadernos al Observatorio cen¬ 
tral. 

Hay también un servicio regular para telegrafiar 
las previsiones de lluvia y tempestades: las observa¬ 
ciones, hechas tres veces al día, se publican en el 
Weather Reports con las previsiones para el día si¬ 
guiente. 

El director de estos servicios meteorológicos es el 
profesor Nakamura, graduado en la Universidad de 
Tokio, á quien auxilian en el Observatorio central 
treinta y tres personas. 

R EG ULRBTlSiWMElffRa^ 
Etflífttf 80L0RESlitlmwsi ;»PáUt»S 

DEPOSITO GE N E R AL TA R MftCtft BRl ftWT PA R1 £ WbO ■: 1 V flL 7 TODft P 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los F/UjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,ex Apoca-1 
miento, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Espatos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

GAR&AMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males do la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v speclal mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma, 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

MTEBSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoiones del Estómago y 
de los Intestinos. 

E.o; SOPORES .SEÍUBSOy 

lS'J¡PPRES5l0t?ES BE 1.05 

R.RStfoJJ 

__yyUODHS fflRMACIflS yDROGUf RIAS 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ele. 
ftintralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Bxij ose el producto verdadero y las señas 1' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy ¡as señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, eto. 

Contra la ANEMI A, laPOBREZAtle laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

c 
EREBRINA REMEDIO SEGU 

JAQUECAS 1 NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.F0URNIERFnrm°.114, Ruede Piovence, -o PARIS 
iaMADRID.Melchor GARCIA, ytodasiaimacias 

Desconfiar de las imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París, t 

áAREM!Actr«;P,E.Mí,DHIERRO QUEVENNE& 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina do París. — 5U Años de eruto. 

J 
árabe Digital e 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasaiLactatoáeHierroiie 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia do Medicina da París. 

ir ÍStcQMGQO tío HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
3TCJOTliX13i y blHyBHS ü6 que se conoce, en pocion ó 

en injeceion ipodermica. 
13IBB8Wf si5JL n|I Las Grageas hacen mas 

«i ^fácii el labor clel parto y 
Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle ele Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las AÍBCCÍOUBC ÚBl I 
pscho, Catarros, Mal de gar- j 

ganta, Bronquitis, RBSfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, I 
Dolor OS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. F 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICFS el VELLO del ror'.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.'), sin' 
ningún peligro para el cutis .30 Años fie Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligeroj. Para 
los brazos, empléese el iJALl Y tíliJE, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Guía ilustbada de Buenos Aires. - La casa edi¬ 
torial bonaerense de Agustín Etcheparreborda acaba de 
publicar esta importante obra cuya dirección ha corrido 
á cargo de los Stes. D. Arturo Pereyra y D. Florencio 
Fernández Gómez. Ajustada esta guía á lo que en estos 
tiempos se exige de tales libros, contiene cuantos datos 
pueda necesitar el viajero que visita la hermosa capital 
de la República Argentina. Dividida en tres partes, la 
primera está dedicada á informes generales sobre la re¬ 
pública, la segunda á informes generales sobre la ciudad 
de Buenos Aires, y la tercera á descripciones de empre¬ 
sas comerciales é industriales; y en todas ellas el ele¬ 
mento descriptivo hállase avalorado por oportunas con¬ 
sideraciones que aumentan el interés de la obra. La 
guía contiene numerosos planos y está profusamente 
ilustrada con grabados que reproducen los principales 
edificios, sitios, monumentos, etc.; se vende á dos pesos, 
moneda nacional. 

Memorias de un médico. José Bálsamo, por 
Alejandro Dutnas (padre). - El editor barcelonés don 
Luis Tasso acaba de publicar, correctamente traducida y 
esmeradamente presentada, una edición económica de la 
obra de Dumas (padre) Memorias de un médico, una de 
las que más popularidad han conseguido y mayor fama 
conquistaron á su ilustre autor. Innecesario es elogiar 
esta novela histórica del gran escritor francés, en la que 
el lector se siente desde las primeras páginas completa¬ 
mente dominado por el interés de la narración, la gala¬ 
nura del lenguaje, la brillantez de las descripciones y la 
trama de la acción que en ella se desarrolla, cualidades 
que caracterizan la producción del autor de Los moldéa¬ 
nos, de El conde de Memtecristo y de tantos otros libros 
no menos valiosos. La edición que nos ocupa forma cin¬ 
co tomos que se venden cada uno á una peseta en rústi¬ 
ca y á 1*50 encuadernados en tela. 

Catálogo de la casa editorial de Juan B. 
Pons Y C.°, de Barcelona.- Esta casa editorial, que 
ha empezado á funcionar en nuestra ciudad, ha publicado 
un catálogo ilustrado de las obras que en la misma se 
venden y que es la mejor demostración de la importan¬ 
cia de la misma. Para dar á comprender la índole de los 
libros en él contenidos, diremos únicamente que com¬ 
prende las siguientes secciones: arquitectura, construc¬ 
ción, calefacción y ventilación, decoración, muebles, ta¬ 
picería y blondas, ingeniería/pintura y decoración, car¬ El Leñador, escultura de Constantino Meunier 

pintería, escultura, cerrajería y metales, dibujo, letras 
perspectiva, cerámica, arqueología, arquitectura funera¬ 
ria, etc., etc., en cada una de las cuales se comprenden 
las obras más notables, así españolas como extranjeras. 

Cuadros levantinos. Cuentos de amor y de 
tristeza, por Rafael Altamira. —Forma parte este li¬ 
bro de la «Biblioteca Selecta» que con tanto éxito edita 
en Valencia el Sr. Aguilar, y contiene veintiuna narra¬ 
ciones del reputado escritor y sabio catedrático de la 
Universidad de Oviedo D. Rafael Altamira. El nombre 
del autor es conocido ya de los lectores de La Ilustra¬ 
ción Artística, que cuenta al Sr. Altamira en el nú¬ 
mero de sus colaboradores más distinguidos, y esta cir¬ 
cunstancia nos excusa de hacer el elogio del tomo que 
nos ocupa, aparte de que toda alabanza resulta ociosa 
tratándose de quien se ha conquistado uno de los prime¬ 
ros puestos entre los principales cuentistas españoles. 
Cuadros levantinos se vende á 50 céntimos. 

Novelas cortas, por J. López-Portillo y Rojas. - 
Formando parte de la «Biblioteca de Autores Mejica¬ 
nos» que edita en la capital de aquella república D. V. 
Agüero, contiene este tomo diez novelas cortas del señor 
López-Portillo y Rojas, miembro correspondiente de la 
Academia Mejicana. En todas ellas cautivan el interés 
del asunto y la galanura de estilo, que justifican la repu¬ 
tación literaria de que goza el autor en su patria y fuera 
de ella como observador de los cuadros de costumbres 
actuales y narrador de leyendas en las que entra como 
elemento primordial la fantasía. Véndese el libro á i’so 
pesos. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La opinión postal y telegráfica, revista científica litera¬ 
ria y de noticias que se publica cada diez días en Barce¬ 
lona \ Revista Contemporánea, quincenal madrileña; Mis¬ 
celánea, semanario ilustrado madrileño; Heraldo Católi¬ 
co, revista semanal ilustrada madrileña; is/ Arte militar, 
revista quincenal para las clases de tropa de infantería 
que se publica en Burgos; Idearium, revista quincenal 
granadina de literatura y arte; Avant sempre-Sempre 
avant, periódico catalanista de Manila; Por la mujer, 
revista mensual ilustrada de la Habana; El Educador 
Penquisto, periódico pedagógico mensual chileno; Fin- 
de siglo, semanario humorístico ilustrado de Buenos Ai¬ 
res; Lima ilustrado, que se publica cuatro veces al mes 
en la capital del Perú; Boletín meteorológico del Observa¬ 
torio Mons Lasagna, de Buenos Aires; El Heraldo, dia¬ 
rio de.Cochabamba (Bolivia); El nuevo siglo, publica¬ 
ción mensual de San Salvador. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

Halir ” mi 1 nnrr por los méoicos 1111 mu UráfWl XZffELPAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL^*f 
“idisipan casi INSTANTAN EAM ENTE los Accesos.^, 

IdeASMAyTODAS las sufocaciones.! 

¡ 78, Faub. Saint-Denis y PARIS _ 
^ 'n 1Odas las Far^ 1 \YL 

8 
ARABE de DENTICION 

FACIUTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER j3 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN., 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCÉS.^.% 
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Las 
Personas que conocen las 

W DEL DOCTOR 
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1 no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no . 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el cafe, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de ¡a buena alimentación ¿ 
empleada, uno se decide fácilmente 

' volver á empezar cuantas - 
veces sea necesario. 

• JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT Farmacia, VA.L.L.B Hi ItIVOBI, 130. J’AUIS, yen todas las lar»,acias 
I El JARABE RE BRIA.NT recomendado desde su principio, por los profesoras 
3 Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
3 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
jj de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
«mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

^ contra ios RESFRUDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS’ 

1 el | 
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Pepsina Manís 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

T,0DEl * 3 INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 

™ " LY0N * VIENA - PH1LADELPHIÁ*- PARIS 1ROT ltr» ig-g - - 187G 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

* OTROS DESORDENES DE L» DIOEBTIOH 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . i, pepsina BOUDAULT 
POTOS- do pepsina MUDAIilT 

PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, rne Dauphins 
v 11 en las principales farmacias. . 

EL APIOL^JORETt HDMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 

ÍÜIH.lJililUi] 
GARNE-QI¿m¿l-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué RicheUeu, París, y enlodas farmacias del extranjerm__jM 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 1,lerí 

Imp, db Montaner v Simón 
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Grabados. — De centinela, cuadro de Alonso Pérez. - Caro¬ 
linas occidentales. Isla de Yap. - Ranchería de Roul. - Kana- 
ka esclavo. — Bote de mucha carga y muy velero. - Vista pano¬ 
rámica de la población de Yap. - Piragua tripulada por ka- 
nahas. - Marina con una piragua y los botes para el trans¬ 
porte de coprax y cocos. — Casa del Pueblo de Roul. - Viaje de 
SS. MM. y A A. Santander. Maniobras verificadas por el 
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senio Martínez Campos, capitán general del ejército español, 
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dos. La ciudad de Galveston (Estado de Tejas), recientemen¬ 
te destmida por un ciclón. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LIBROS DE MODA 

Voy á hablar de un libro que rápidamente se ha 
puesto de moda; que es el más visible en los escapa¬ 
rates de París, con su blanca cubierta y las letras ne¬ 
gras y grandes de su breve título, elegido con habili¬ 
dad suma. Un libro que, en estos tiempos de indife¬ 
rencia, en que se publican muchos buenos libros y 
apenas habla de ellos nadie, ha conseguido romper 
la costra de hielo; del cual habla Valera con envidia 
dulce y noble; que se vende como pan bendito, y del 
cual renuevan diariamente los libreros la provisión 
dos ó tres veces. Me refiero á la novela de la época 
neroniana Quo vetáis?, de Sienkiewicz. 

La compré para entretener el tedio del viaje, esas 
horas en que no se sabe qué hacer del tiempo, y 
casi sentía llegar - con todo lo que se desea salir del 
cautiverio del vagón - porque me faltaban algunos 
pliegos de lectura. El interés se había despertado, y 
no era interés bastardo, del que provocan los acon¬ 
tecimientos y los enredos complicados y absurdos, 
no: era legítimo interés de lector que aprecia, en 
primer término, el sabor literario de una obra. Las 
descripciones, el estudio de los caracteres, me habían 
cautivado hasta el punto de que, recién llegada, can¬ 
sada, deseosa de dormir, todavía tardé en apagar la 
luz y seguí leyendo. 

La novela es larga. Aunque no molesten cuando 
se lee á gusto, yo advertía las dimensiones del libro. 
La acción se desarrolla sin prisa, sin digresiones im¬ 
pertinentes, porque todo concurre al efecto. Cuando 
terminé y recobró sus derechos la crítica y quise 
darme cuenta de las razones que hacen tan atractiva 
la novela de Sienkiewicz, se me figuró que una de 
las más poderosas es que ese polaco viste con ropa 
nueva cosas antiguas. 

Me explicaré. El espíritu humano no goza, al pron¬ 
to, con lo nuevo; al contrario, lo repele. Adquiridos 
ciertos hábitos, cuéstale mucho trabajo perderlos. 
Sufre al desasirse de lo que le perteneció. Se encari¬ 
ña con las ideas. No las suelta á tres tirones. Esto 
explica la supervivencia de infinitas cosas que ya na¬ 
die tiene por buenas, y á las cuales sin embargo na¬ 
die renuncia. 

En literatura hay todavía personas que no han sa¬ 
lido del período romántico. En música se oyen aca¬ 
loradas defensas de la italiana, de Bellini y Doni- 
zetti. En cualquier ramo es fácil la observación; las 
ideas y los gustos estéticos tienen siete vidas. 

No obstante, hay un aguijoncillo que estimula á 
la novedad. Mortifica ignorarla, y seduce conocerla. 
Entre estas dos tendencias naturales, tiene seguro el 
triunfo un autor que, como Sienkiewicz, sepa conci¬ 
liar con arte la innovación y la tradición. Por ésta 
se le perdona aquélla. Por aquélla se remoza ésta, y 
adquiere aire de juventud. 

Sienkiewicz se acordó del éxito de Fabiola, de 
Wiseman, drama psicológico muy tierno y bien estu¬ 
diado, y volvió á Fabiola del revés. En la novela del 
ilustre cardenal es la mujer, orgullosa, fría y empe¬ 
dernida en el paganismo, la que se convierte al ver 
sufrir martirio al hombre á quien acaso amaba en se¬ 
creto; en Quo vadis? es el hombre, Vinicio, quien abre 

los ojos al cristianismo con el ejemplo y los sufri¬ 
mientos de la mujer adorada, Licia. Naturalmente el 
estilo, el arte de novelar, son diferentísimos en Sien¬ 
kiewicz y en Wiseman. Como que el polaco ha to¬ 
mado por modelo á Gustavo Flaubert, en Salambb. 
Aquella minuciosidad arqueológica, aquel estudio 
concienzudo del ambiente, que en Salambb llega á 
causarnos la ilusión de la realidad histórica evocada 
y saliendo de la tumba, brillan también en Quo va¬ 
dis1 La tarea es más fácil; Roma es más conocida 
que Cartago. De Roma, de la Roma de los Césares, 
y sobre todo de Nerón, se ha escrito hasta la sacie¬ 
dad. Los documentos abundan. En esto mismo an¬ 
duvo hábil Sienkiewicz. Agrada más lo ya familiar, lo 
que no causa inusitada extrañeza. 

* 
* * 

De los tiranos de Roma, el más pintoresco es Ne¬ 
rón. Sus crímenes y sus caprichos tienen un color de 
arte y de refinamiento poético y bárbaro á la vez. 
Nerón se presta. Sienkiewicz lo sabía y tenía ejemplos 
de ello. Cuadros, estatuas, poesías, libros, le daban 
el patrón y el modelo que imitar con soltura, con esa 
flexibilidad del eslavo que se presta á todo. Las ce¬ 
nas de Nerón, las crueldades de Nerón, los amores 
de Nerón, los cánticos de Nerón.., tema muy explo¬ 
tado, pero todavía capaz de inspirar y de despertar 
el sentimiento. El grupo que más llama la atención 
del público este año en París, en la sección de escul¬ 
tura, es una dbmposición neroniana, una orgía de la 
época de Quo vadis?, Semejante á la descrita en Quo 
vadis? 

Con más frescura, con una maestría que Sienkie¬ 
wicz no llega á superar, pintó Alejandro Dumas la 
época neroniana en la preciosa novela Actea. De Ac- 
tea y de Fabiola procede Quo vadis? No lo digo para 
quitarle mérito. Es que en literatura no hay planta 
que nazca sin semilla. Todo tiene precedentes. La 
originalidad consiste en el sello personal, no en decir 
algo que jamás se haya dicho - ¡porque se ha dicho 
tanto y tanto! 

* 
* * 

Hay fortuna y desdicha para las novelas. Actea, 
que es una de las mejores de su autor, no tiene mu¬ 
cha fama. Yo la he leído varias veces, siempre con 
gusto. También cuento entre los predecesores de 
Quo vadis? otra novelita, Murcia, de Madama Bour- 
don; y puede contarse el poema Moelenis, de Luis 
Bouillet. Registrando y recordando aparecerían más 
abuelos y padres de la felicísima novela de Sienkie¬ 
wicz. Repito que el trabajar sobre lo conocido, es 
llevar mucho adelantado para agradar á la inmensa 
mayoría de los que leen. 

Por otra parte, Quo vadis? ha conseguido recomen¬ 
dación eñ las familias cristianas, lo cual prueba que 
se difunde el buen gusto y hasta cierta libertad, pues 
la novela, aunque de asunto tan elevado y edificante, 
tiene cuadros muy vivos. La orgía en el palacio im¬ 
perial y los amores de Petronio con la vestíplice pue¬ 
den contarse en el número. Yo encuentro en esta 
novela que los caracteres de mujer son menos verdad 
que los de los hombres. El de Petronio (que, por 
dentro, es el verdadero héroe del libro) me parece 
superior á toda alabanza. Tiene además el mérito de 
no parecerse á ningún personaje de Fabiola ni de 
Actea. Petronio es una cara conocida, un literato de 
nuestro siglo. Traedle al boulevard, introducidle en 
un círculo artístico ó intelectual de París, y no se sor¬ 
prenderá poco ni mucho. Ha visto, desde la Roma 
de Nerón, la humanidad entera, con sus vicios y sus 
elevaciones espirituales. Lo sabe todo. 

Vinicio también es un hombre real, lleno de vida. 
La pasión, la divinidad poderosa que le domina y le 
impulsa á sacrificar su posición, sus ideas, su vida, á 
una mujer, ó más bien á un ideal, está estudiada con 
admirable destreza. Como Mato, el héroe de Flau¬ 
bert, Vinicio, desde que la pasión le toca con su dedo 
de fuego, lo olvida todo: nombre, gloria, patria, espí¬ 
ritu de conquista, disciplina militar, y sólo piensa en 
la aparición misteriosa que turbó sus sentidos. Es la 
locura mansa y oculta del amor, que no se diagnos¬ 
tica, según la ciencia, pero que, en realidad, trastorna 
el alma como trastorna el cerebro un veneno sutil ó 
un generoso licor. Es el bebedizo, las hierbas morta¬ 
les en que la Edad Media, feliz al expresar por imá¬ 
genes y mitos los pensamientos, simbolizaba la fiebre 
amorosa. De locos como Vinicio no digamos que 
esté lleno el mundo, pero hay algunos, bastantes, y 
nadie conoce, al ver su apariencia tranquila, que son 
presa de una vesania. Vinicio es un demente. En 
realidad, si leemos despacio el libro, damos la razón 
al experto Petronio: Vinicio jamás se convierte: jamás 
es cristiano: únicamente es un enamorado, cuya pa¬ 
sión ha ido depurándose al influjo de trágicas y terri¬ 
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bles circunstancias, que hacen del brillante tribuno 
militar el manso neófito. 

Otro libro de moda, las Memorias de una doncella 
de labor, por Octavio Mirbeau. ¡Qué diferente de 
Quo vadis? Este es el libro malsano, el libro que na¬ 
die confiesa, el libro que deja amargo sabor. En él 
se recuentan las torpezas y las ignominias de la so¬ 
ciedad actual (que, me inclino á creerlo, serán muy 
semejantes á las de cualquier sociedad de cualquier 
época que eligiésemos. Acaso sean menores. En esto 
soy optimista). Pero ya se sabe que ciertas clases so¬ 
ciales ven más de cerca la miseria humana, y entre 
estos observadores necesariamente crueles, si la cari¬ 
dad ó la filosofía no suavizasen la observación, figu¬ 
ran los médicos, los confesores y los servidores. El 
servidor es como un mueble: ante él nadie se recata. 
Si al confesor se le abre la conciencia, al servidor se 
le deja por hábito de par en par. Los servidores asis¬ 
ten á todo, se enteran de todo, y mudos como esfin¬ 
ges presencian, sin que su opinión se consulte, ni 
se respete su sensibilidad moral, lo mismo que no 
se tiene en cuenta su organización física. Así como 
se les ordena hacer lo que el amo no quiere hacer en 
persona, se les impone el espectáculo de miserias que 
los amos pueden aparentar que no ven. Y el silen¬ 
cioso lacayo ó la callada y sonriente doncellita, sin 
embargo, son gente, tienen oídos y ojos. 

Así es que, cuando se deciden á tener lengua, cuen¬ 
tan maravillas. Muchas veces serán maldicientes, se¬ 
rán infames delatores ó interesados espías; otras son 
los testigos más sinceros y menos recusables. Hay de 
todo. No siempre los amos miden altura moral supe¬ 
rior á la de sus criados. Hasta se dan casos en que 
estos últimos son más corteses y más cultos que los 
que los pagan. Yo conocí á cierto señor (empingoro¬ 
tado y con sus dosis de pretensiones literarias y ade¬ 
más aficionado á hacer chistes flamencos), que una 
vez quiso tener un criado al alta escuela, y lo encar¬ 
gó á Londres, ni más ni menos que si se tratase de 
un impermeable ó de un juego de tijeras. Le envia¬ 
ron el inglesito, muy atildado de patillas y muy de¬ 
recho de cuello; uno de esos servidores que adornan 
una antesala, más que la adornaría una armadura 
antigua. ¡Qué cosas vería el servidor, que á los dos 
meses se despidió y se volvió á las orillas del Túrne- 
sis! Y cuando le preguntaron la razón, respondió con 
un gesto indescriptible, un movimiento de ojos y de 
labios casi insignificante, pero en que había mundos 
de desdén: «¡No es lo bastante gentleman para que 
yo le sirva!» 

Es probable que el inglés tuviese razón. Tampoco 
á mí me parecíagetitleman aquel señor, con sus cuen¬ 
tos verdes ó sucios y sus familiaridades de malísimo 
tono. Pero aun entre los que en público disimulan y 
parecen la quinta esencia de la cortesía, ¡qué de 
revelaciones en el trato interno! ¡Qué berrugas, qué 
aspectos del carácter descubiertos con el roce del 
tiempo y de la libertad! Así como mucha gente cree 
que en casa no existe otro calzado sino la babucha 
vieja, hay quien, en la vida doméstica, considera que 
la grosería y la brutalidad es una de las formas de 
la comodidad y el descanso. Y los que así entienden 
la vida, dan á sus criados un espectáculo que inspira 
libros como el de Mirbeau, aunque no lleguen a es¬ 
cribirse estos libros. ¡Si los amos pudiesen oirlas 
conversaciones de antesala y cocina! ¡Si al caer la 
máscara artificiosa del respeto en presencia pudiesen 
darse cuenta de lo que sale á la superficie! 

De cualquier modo, el consuelo está en recordar 
que ni estas son cosas nuevas, ni dejarán de ser ac¬ 
tuales mientras exista el mundo, á no ser que se o 
tenga una total modificación del servicio domestico 
aplicando á la vida diaria el principio escrito al‘ren¬ 
te de los restaurants automáticos en París: «Sirve e 
á ti mismo.» Servirse á sí mismo, es el ideal, ton 
esto, y con que se logre también instalar las cocinas 
colectivas y no sea necesaria la cocinera, ni la ios 
pección de la compra, ¡qué ventaja para las amas 
casa! El milagro vendrá, como otras muchas cosa., 
de los Estados Unidos, donde ya parece me io 
suelto el problema. Substituir al hombre con a n^ 
quina, nunca sería más conveniente que en este ca • 
Díganlo cuantos lean la última obra del autor e 
calvario y la mediten. „ /„ 

Emilia Pardo Bazán. 
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CAROLINAS OCCIDENTALES.-ISLA DE YAP 

fotografías de M. Arias Rodríguez 

(Prohibida su reproducción) 

Completando el artículo que publicamos en el nú¬ 
mero 964, relativo á la cesión de las Carolinas Occi¬ 
dentales á Alemania, damos á continuación algunos 
datos acerca de la isla y colonia de Yap y de sus ha¬ 
bitantes y costumbres, tomándolos de la interesantí¬ 
sima narración que de su viaje por aquellos mares 
nos remitió nuestro inteligente y celoso corresponsal 
en Manila Sr. Arias y Rodríguez, como explicación 
de las bellísimas y curiosas fotografías por él sacadas 
durante la excursión á que tantas veces nos hemos 
referido en artículos anteriores. 

La isla de Yap es bajo todos conceptos mucho me¬ 
jor que la de Ponapé. La colonia ó población que 
lleva el nombre de la isla era reducidísima, pues de 
ella no formaban parte los naturales, sino únicamen¬ 
te los españoles, componiéndose tan sólo de unas 
cuantas casitas de tabla con techo de hierro para los 
oficiales de infantería de marina, algunas más para 
las clases que por su destino no tenían alojamiento 
en el cuartel levantado dentro del pequeño fuerte, la 
factoría de marina, etc. En la fotografía de la página 
636, el pequeño fuerte se destaca á la izquierda por 
sus dimensiones y blancura; á la derecha del mismo 
está la Casa Gobierno y detrás se ven dos islitas, per¬ 
tenecientes en propiedad, la primera á la célebre doña 
Bartola Garrido, de la que nos ocupamos en el artí¬ 
culo antes citado, y la segunda al inglés americani¬ 
zado O’Keef, conocido en Hong-Kong por «el rey 
de la copra.» 

Los malecones ó muelles que aparecen en la foto¬ 
grafía representan una obra inmensa de suma impor¬ 
tancia, llevada á cabo por el último gobernador po¬ 
lítico-militar que allí tuvo España, quien embelleció 
considerablemente la colonia sin apelar á recursos 
extraordinarios del erario español. 

En el puerto se observa algún movimiento, debido 
á las embarcaciones que conducen coco y coprax á 
las factorías española, alemana é inglesa, únicas que 
allí existían cuando visitó la isla el Sr. Arias. 

Los naturales de Yap son más sucios, pero también 

col muy claro ó una tira de tela sucia en la cintura, 
dejando el resto del cuerpo al aire libre. Las muje¬ 
res se cubren desde la cintura hasta cerca del tobillo 
con un inmenso col muy tupido, formado con hojas 
de coco secas, y llevan el cabello alisado, con raya 
en el centro y recogido á los lados. Para las grandes 
solemnidades usan taparrabos esmeradamente tejidos 
con una fibra vegetal en la que forman dibujos con 
otras fibras teñidas de negro, encarnado ó amarillo. 
Sus adornos, consistentes en pendientes y collares 
de piedra, jaspe, coco, cristal, abalorios, etc., son igua¬ 
les á los de las ponapenses. 

El dialecto de los naturales de Yap difiere mucho 
del que hablan los de Ponapé. 

Los naturales, aparte de los jefes, se dividen en libres 
y esclavos: los primeros se distinguen por una gran 
peineta, generalmente de madera labrada por los es¬ 
clavos y sujeta en el promontorio de pelo crespo que 
les cubre la cabeza; los segundos no pueden usar este 
distintivo. Ningún kanaka libre sale de su casa sin 
llevar colgada al hombro una pequeña azada, y en la 
mano izquierda un capazo formado con parte de una 
rama de coco y una ancha hoja seca, de forma y co¬ 
lor parecidos á los del bacalao, de la que se sirven para 
sentarse. 

Aquellos indígenas, salvo rarísimas excepciones, 
no conocen el valor de las monedas de metal, pero 
sí el de las de piedra, consistentes en grandes ruedas 
con un agujero en el centro, parecidas á piedras de 
molino. La riqueza de una ranchería ó pueblo está 
en el número y dimensiones de esta clase de piedras, 
que proceden de las islas Palaos. Una de estas mo¬ 
nedas está reproducida en la fotografía adjunta, que 
representa la, ranchería de Roul: el hombre que está 
apoyado en la misma es el segundo jefe kanaka de 
las islas Palaos que, cuaiTdo la visita del Sr. Arias á 
aquel pueblo, se encontraba allí accidentalmente; el 
niño que aparece á su lado es hijo suyo, y de él dice 
nuestro corresponsal que ninguno de los carolinos 
que ha visto aventaja á este muchacho en corrección 
de líneas, en belleza dentro de los rasgos propios de 
su raza y en simpático aspecto, elogios que la vista 
del retrato demuestra que no son exagerados. Esas 
pesadísimas piedras emiten un sonido metálico y ca¬ 
recen de inscripciones; todas tienen un agujero en 
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Kanaka libre natural de esta isla 

algo más trabajadores é industriosos que los de Po¬ 
napé. Los hombres usan por toda indumentaria un 
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considerada como moneda kanaka de grandísimo valor 
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el centro, sin duda practicado con objeto de hacer- dicho caracol no les haga daño, se colocan sobre la 
las más fácilmente transportables. piel un trozo de tela que con el sudor y el uso toma 

En Roul, como en todos los pueblos de la isla de un color sucio obscuro. Otros kanakas usan en los 
brazos y en los tobillos una especie de ceñidores ó 
brazaletes de fibras vegetales ó de hojas aún verdes 
que también suelen ponerse en la cabeza á guisa de 
coronas. 

Las piraguas de los naturales de Yap 
son mucho más seguras que las usadas 
por los habitantes de Ponapé, pero care¬ 
cen de la esbeltez y velocidad que carac¬ 
terizan á las de las Carolinas Orientales. 
Su mayor seguridad es debida á que son 
más anchas y á que su batanga ó contra¬ 
peso ofrece mayor resistencia. En el cen¬ 
tro de estas piraguas hay una platafor¬ 
ma en la que puede ir un individuo de 
pie ó sentado con relativa comodidad 
y sin temor á mojarse aunque haya al¬ 
guna marejada. Usan además aquellos 
indígenas unos botes de mucha carga y 
muy veleros, destinados á conducir co- 
prax y cocos desde las rancherías leja¬ 
nas á la colonia. El comercio de estos 
productos es el más importante de aque¬ 
lla isla, y á él se dedican cuatro casas, 
dos inglesas, una española y una alema¬ 
na. El antes citado Mr. O’Keef dispo¬ 
ne de una flotilla de buques para este 
tráfico, y en la isla en que habita y que 
por pertenecerle desde muy antiguo lleva su nom¬ 
bre, se almacena la copra y se beneficia el coco ex¬ 
trayendo de él la carne y secándola al sol para obte- 

| ner el coprax, tan solicitado en Europa por la mu- 
, i cha cantidad de aceite que contiene. En bergan- 

Yap, se encuentra una gran casa con altos y gruesos j tiñes de su propiedad la conduce á Hong-Kong, 
pies derechos de madera, tabiques parecidos á grueso I en donde los fardos de coprax se transbordan á los 

FRESAS DE OTOÑO 

Cuando las alegres vendimias del Medoc termina¬ 
ban, llegó á la orilla opuesta del gran río que lame 
la ribera arenosa del rico viñedo, y se instaló en una 
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velero, destinado á conducir coprax y cocos desde las rancherías lejanas á 
la colonia. 
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casita de campo inmediata al camino de Royan, la 
hermosísima Liana Bel, más conocida en París por 
el sobrenombre de Rayo de oro, que es como solían 
llamarla sus admiradores y sus amantes. 

No tardó en extenderse por allí la noticia, y aun¬ 
que la gran belleza parisiense quería hacer una vida 
retirada, pronto recibió numerosas visitas de conocí- 

cañizo y techumbres de hojas de coco muy compactas. 
Esta casa se denomina Casa del Pueblo porque en 
ella hacen vida común casi todos los hombres indí¬ 
genas de la ranchería. Las demás viviendas son más 
pequeñas y forman un cuadrilongo. Las fa¬ 
chadas anterior y posterior de la Casa del 
Pueblo afectan la forma de proas de bar¬ 
cos muy anchas é invertidas: en el interior 
no hay compartimientos; es un espacio 
común á todos los habitantes del lugar. 
Las casas del pueblo tienen varios hogares 
formados con piedras al nivel del suelo; las 
pocas puertas que hay en los extremos sir¬ 
ven á la vez de ventanas, y para penetrar 
en ellas es preciso encaramarse sobre pe- 
druscos para salvar la altura de un metro 
próximamente que media entre el nivel del 
terreno y el piso de la casa. 

En el primer término del grabado que 
reproduce la Casa del Pueblo de Roul se 
ven multitud de cáscaras de coco que los 
habitantes de la ranchería arrojan allí con 
objeto de ganar terreno al mar, paralo cual 
les sirve de base la madrépora, que abunda 
allí extraordinariamente. 

Algunos naturales de Yap usan ó modo 
de pulsera un gran caracol'qüe se han de 
poner con muchos esfuerzos, y que una vez puesto es 
muy difícil de quitar: para que la abertura interior de 

grandes transatlánticos que hacen la travesía á Eu¬ 
ropa. 

También el Japón importa mucho coprax pro¬ 
cedente de Ponapé y particularmente de las islas 

Marianas, que son las que se hallan más próximas 
á aquel imperio. - A. 

dos y de amigos que, después de veranear en las 
playas de aquella costa, aún no habían emprendido 
su viaje de regreso á París, permaneciendo rezagados 

| por Royán y por Pontaillac. 
El primero que la visitó fué el joven 

conde de Marlet, lo cual hizo sospechar á 
algunos que estaba ya previamente adver¬ 
tido de la llegada de Rayo de oro. Pero en 
esta sospecha no había acaso más que pura 
malicia, estimulada por la sorda rivalidad 
que existía entre los amigos de Liana y 
que disimulaban todos ellos bajo las más 
correctas formas sociales. 

Además del conde la visitaron Roberto 
de Perseval, Alfonso de Vilaret, Pedro de 
Quiroule, Carlos de Riol y otros á quienes 
en París solía recibir y convidar á su mesa. 

Liana, según decía, iba allí sólo á des¬ 
cansar en el seno de la Naturaleza repara¬ 
dora. No habría, pues, en su casita de 
campo reuniones, ni convites, ni fiestas 
como las que dieron fama á su salón pari¬ 
siense de artista. 

Los amigos no se mostraban muy con¬ 
formes con esta resolución y querían reno¬ 
var la divertida existencia de París en aquel 
apacible retiro. 

Hablábase entre ellos del aislamiento extraño en 
que habían sorprendido á Liana, y alguno dijo: 
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-¿Rayo de oro retraída? ¡Amor que acaba ó amor 
que empieza! 

Y á esta versión seguían otras por el estilo, pues 
siempre hay gentes empeñadas en traducir la signi¬ 
ficación de los actos más sencillos y naturales, sobre 
todo tratándose de una mujer hermosa. 

Liana Bel distraíase dando largos paseos por la 
orilla del mar. Acostábase temprano y también se 
levantaba temprano, saliendo á pasear sola por las 
mañanas. 

Una vez, atravesando el pinar que hay entre Ro- 
yán y Saint-Georges, se le figuró que la seguían. 

Volvió la cabeza y no vió más que á un pobre 
pescador, á quien sin duda el azar llevaba por el mis¬ 
mo camino. El buen hombre iba cogiendo mimbres, 
con los que tejía uno de esos toscos lazos que usan 
los pescadores del golfo de Gascuña para atar sus 
remos. 

CAROLINAS OCCIDENTALES. - Isla de Y del Pueblo de Roui. 
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A los dos ó tres días, en el arenal vastísimo, se 
quedó mirando unas preciosas margaritas de mar, 
sonrosadas y azules, de forma caprichosa y rara, que 
encontraron unos bañistas. Quiso comprárselas, pero 
ellos se negaron á venderlas, lo que contrarió mucho 
á Liana. 

Entonces oyó de pronto exclamar á su lado: 
- ¡Yo sé dónde las hay mejores! ¡Espéreme aquí, 

que voy por ellas! 
Quien esto dijo era un pescador, que se alejó co¬ 

rriendo hacia las rocas que se elevan 
al extremo de la playa, dobló la 
rompiente y desapareció. 

Liana tuvo que aguardar bastan¬ 
te. Ya se cansaba de esperar cuando 
vió reaparecer á aquel hombre. Vol¬ 
vía despacio, andando con dificul¬ 
tad por las puntiagudas peñas. 

Al verlo acercarse á ella de nue¬ 
vo, observó que el pescador se ha¬ 
bía hecho sangre en los pies. 

Mas él dijo en seguida, sonriendo^ 
- ¡No es nada! 
Y sacando del bolsillo unas mar¬ 

garitas de incomparable belleza, ra¬ 
rísimas y de una finura sin igual, en 
las que se mezclaban maravillosa¬ 
mente combinados todos los colores 
del iris, exclamó gozoso: 

- ¡A ver si las hay como éstas! 
La elegante parisiense murmuró 

encantada al tomarlas de la mano 
del pescador: 

- ¡Hermosísimas! ¡Jamás las he 
visto iguales!.. ¿Y qué le debo? 

-¿Deberme?.. ¡Qué vale eso!, 
contestó él encogiéndose de hom¬ 
bros y alejándose visiblemente hu¬ 
millado. 

Liana se fijó en él y reconoció al 
pescador á quien había visto en el 
pinar pocos días antes entre Royán y Saint-Georges. 

Estando ya muy próxima la fecha del regreso de 
Liana á París, pues todas aquellas playas iban que¬ 
dándose desiertas, Rayo de oro y sus amigos fueron 
una tarde á Pontaillac. 

Sentados en la playa, al caer del sol, contemplan¬ 
do el faro que se alza entre las olas, conversaban 
alegremente. Veíase allí al conde de Marlet, á Carlos 
de Riol, á Pedro de Quiroule, á Alfonso de Vilaret, 
á Roberto de Perseval y á otros dos ó tres amigos 
de Liana. 

Ésta les convidó para el día siguiente á un ban¬ 
quete de despedida en su 
casa de campo. 

Hablóse luego de los ex¬ 
quisitos vinos y de la sabro¬ 
sa fruta del país. Alguno, 
sin embargo, opinaba que 
lo mejor de aquella costa 
era el pescado de Royán. 
Otro hallaba preferibles las 
ostras de Marennes. 

- ¿Y las fresas de otoño?, 
dijo uno de ellos. ¡Eso sí 
que es lo mejor del país! 
¡Una verdadera delicia! 

- ¡No me las han traído 
nunca!, murmuró Liana con 
sorpresa. 

- Es que no se venden. 
Las guardan para sí los que 
las cultivan en sus huertas. 

Y Liana exclamó al oir 
esto: 

¡Sentiría irme sin pro¬ 
barlas! 

- ¡Oye! ¿Dónde se po¬ 
dría encontrar por aquí 
buenas fresas de otoño?, 
preguntó el conde de Mar¬ 
let á un pescador que había 
ido á sentarse cerca de ellos 
sobre un bote medio ente¬ 
rrado en la arena. 

- ¡La cosa no es tan fácil!, contestó el marinero. 
Y añadió pensativo: 
- Por allí, en el camino de Marennes, hay un vie¬ 

jo egoísta que tiene en su huerta las más famosas. 
Pero primero lo matan que dar una... ¡Es inútil ir á 
pedírselas! 

Liana recordó aquella voz. Aquel pescador era el 
mismo que le había dado las margaritas. 

En esto, Alfonso de Vilaret, mirando hacia tie¬ 
rra, se puso de pie s®bre el asiento de su silla y 
gritó: 

-¡Doctor! ¡Doctor!.. ¡Miren quién va por allí!, 
dijo después á sus amigos. ¡El doctor Riquet! 

- ¡Cómo! ¿El doctor Riquet? 
- Pero ¿está aquí el doctor Riquet? 
- ¡Sí, el mismo! 
- ¡Doctor! ¡Doctor!, gritaron todos yendo ásu en¬ 

cuentro. 
Y á Liana se le ocurrió: 
- ¡Tiene que venir también á comer mañana con 

nosotros! 

Viaje de SS. MM. y AA. - Santander. - Maniobras verificadas por el cuerpo de bomberos 

(de fotografía de Pedro Fernández Poó, de Santander) 

Al día siguiente, cuando estaban ya casi acabando 
de comer Liana y sus amigos, decía á sus convidados 
la dueña de la casa: 

-Pero ¿cómo no habrá venido el doctor? Nos 
prometió que no faltaría... y es hombre formal. ¡Qué 
bien hemos hecho en no esperarlo! 

Destapábase el champagne y se servían de postre 
magníficas fresas. 

- ¡Ah, las fresas de otoño!, exclamó el conde de 
Marlet. 

- ¡No las he visto mejores!, añadió Roberto de 
Perseval. 

, MM. Y AA. - Santander. - Maniobras verificadas por el cuerpo de bomberos 

(de fotografía de Pedro Fernández Poó, de Santander) 

tarde. Figúrense ustedes que cuando empezaba á 
vestirme para venir, me llamaron con toda urgencia 
á asistir á un herido, diciéndome que el médico del 
pueblo estaba ausente, que la herida era grave y que 
nadie más que yo, podía salvar á aquel desdichado. 
Claro está, corrí á cumplir con mi deber. Por des¬ 
gracia, donde esperaba encontrar un herido, me en¬ 
contré ya con un muerto. Y he tardado tanto porque 
el hecho ha ocurrido algo lejos, en el camino de Ma¬ 
rennes. El muerto es un marinero de Royán que al 

anochecer se metió en una huerta á 
coger fresas. El dueño le vió, y cuan¬ 
do ya el merodeador se alejaba con 
el fruto de su rapiña, aquél le hizo 
un disparo de arma de fuego hirién¬ 
dolo por la espalda. Lo más curioso 
del caso es que aquel hombre, al 
caer por tierra, sintiéndose mortal¬ 
mente herido, se incorporó, llamó á 
una niña que pasaba, le dió unos 
cuartos, y entregándole un cestito 
en el que iban, sin duda, las fresas, 
dijo algo á la niña, seguramente las 
señas adonde debía llevarlas. La 
niña echó á correr... El hombre ca¬ 
yó desfallecido... Y esto es lo que 
se ha visto. ¡No se sabe más! 

Liana llamó á su doncella, á quien 
preguntó impaciente: 

- ¿Quién ha traído estas fresas? 
- ¡Señora, una niña! 
- ¿Cuándo las ha traído! 
- ¡Bastante despuésdeanochecer! 
- ¡Doctor!, murmuró Rayo de oro 

algún tanto impresionada. ¡Las fre¬ 
sas robadas son estas! 

Y viendo en el rostro de sus con¬ 
vidados una expresión de horror, tra¬ 
tó de disipar la sombra que había ido 
á entristecer el fin del banquete. 

-¡Es bien lamentable, dijo,eso 
de perder la vida por unas fresas! Pero ¿podemos ya 
remediarlo?.. Por mucho que lo sintamos, el muerto 
no ha de resucitar... ¡Vamos, sigan comiendo! 

Y dando el ejemplo ella misma, añadió: 
- ¡La verdad es que son deliciosas! 

Ernesto García Ladevese. 

INVENTOS CASEROS 

El inventor nace lo mismo que el poeta, aunque 
es mala comparación. Porque hay inventor que vale 

por muchos miles de poe¬ 
tas, y hay «inventores ca¬ 
seros» á quienes puede cla¬ 
sificarse así, como á los «afi¬ 
cionados de cómico.» 

A la Farmacia dedicaron 
sus padres á Segundo, sor¬ 
prendiendo bien pronto su 
entusiasmo por las ciencias 
en general. 

Desde los primeros años 
de su vida - como dicen los 
biógrafos panegiristas de 
personajes notables per ac- 
cidens - el muchacho reve¬ 
laba aptitudes raras. 

Lo mismo cortaba un pa¬ 
trón de vestido para seño¬ 
ra, que doraba ó plateaba 
al galvanismo una moneda 
de cobre ó una palmatoria; 
y tan pronto dibujaba cifras 
para que su prima bordara 
un pañuelo á su tío, como 
inventaba «un aparato» 
muy parecido al tenedor 
para los mismos efectos. 

Su padre no vivía tran¬ 
quilo y su madre no vivía 
de manera alguna. 

-Este chico se 
lo 

-¡Qué fresas! ¡Qué fresas!, repitieron todos los 
convidados. 

-¡Qué gusto! ¡Qué aroma!, dijo Liana saboreán¬ 
dolas. 

En aquel momento entró el doctor Riquet. 
^ - ¡Cómo, doctor! ¡Ya no le esperábamos!.. ¡Pero 

aún llega usted á tiempo, siéntese!, murmuró Liana. 
Y el doctor, sentándose á la mesa, explicó así el 

motivo de su tardanza: 
- ¡Ustedes me perdonarán en cuanto me oigan! 

Un deber profesional me ha hecho llegar aquí tan 

cia, pensaba el 
mismo que ocurre á todos los genios. 

Y cuando así lo decía, según lo pensaba, alguna 
persona solía replicar: . 

- Pues si así fuera, no habría llegado a la tat 
ningún sabio, y estaríamos ahora en la infancia ae 

ciencia y de la industria... .. 
- ¿Y usted sabe, objetaba, adónde habrían eg 

do los que han fallecido y cómo estaría la nu 
nidad? 

Segundito pasó por todas las etapas ó las ^es , 
pas» - que decía él, hasta que le corrigió su pnncip ; 
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- empezó por la navegación aérea, como todos los «inventores caseros;» conti¬ 
nuó inventando la máquina para el «movimiento perpetuo,» y siguió por la pie¬ 
dra filosofal, el submarino, el subterráneo y otros varios. 

En química también hizo diabluras. Como que le echaron de la primera far¬ 
macia donde empezó las prácticas de la carrera, por haber puesto á morir á un 
puñado de vecinos, despachándoles recetas libres de fórmulas, vamos, alteran¬ 
do dosis y componentes, de buena fe. 

Y estuvo en poco que no le trasladaran á practicar 
en algán presidio del reino. 

Generalmente le inspiraban los inventos realizados 

otros inventos ó reformas. 

Era como si dijéramos, un químico de viejo. 
Cuando la primera bicicleta, sintió como si le opri¬ 

mieran el corazón. Él, que había soñado con echarle 
ruedas al hombre para facilitar su marcha, sufrió un 
desencanto terrible, doloroso. 

-¡Mi sueño de muchas noches de verano!, excla¬ 
mó para sí. El mismo. Ya no hay propiedad intelectual. 

Y para mayor irrisión, intentó pasear en una bici¬ 

cleta y no pudo. 
Insistió, y al cabo de muchos porrazos y mediante, 

la constancia y el denuedo de un mártir de la cien¬ 
cia, consiguió dominar el aparato. 

En cambio, no lograba apoderarse de la ciencia 
farmacéutica. 

Él podría ganar records, pero perdía cursos. 
Su propio padre empezó á desconfiar del genio 

de Segundo. 
Había otra causa, aparte de la natural ambigüedad 

y del ansia del inventor de nacimiento, para que el 
muchacho apareciera, tal vez, algo tonto..., aun sién¬ 
dolo por dentro y reservadamente. La causa que produjo tal efecto fué ésta. 

Segundo había conocido á Luz. 
Luz era una chica brillante, como el nombre indica, lista, espiritual y entu¬ 

siasta ciclista, como su padre, que era un modesto cuanto laborioso vendedor 
de cepillos, peines y otros artículos de segunda necesidad. 

También el papá montaba, á pesar de su carácter grave y de su edad madura. 
Segundo quedó 

Viaje de SS. MM. y AA. - Santander. - La familia real presenciando las ma¬ 

niobras del cuerpo de bomberos desde el templete levantado en el muelle del Bou- 

levard (de fotografía de Pedro Fernández Poó, de Santander). 

Viaje de SS. MM. y AA.-Santander.-Grupo general de los alcaldes de la 

provincia que asistieron á la recepción de Piquío (de fotografía de Pedro Fernández 

Poó, de Santander). 

¡ay!, prendado de 
Luz. 

Como quedan 
¡ay!, prendados los 
muchachos de las 
muchachas. 

Una tarde estuvo 
á dos dedos de es¬ 
trellarse por evitar 
una caída á su Luz. 

Luz, que había 
estado en peligro de 
lastimarse, agrade¬ 
ció á Segundo la 
oportunidad y lige¬ 
reza. 

Y el padre de 
Luz le dió un taba¬ 
co de los que él fu¬ 
maba, de o’io. 

Aquella pasión 
mutuafué creciendo. 

Y la farmacia cada vez peor: ya no ganaba ni una asignatura el enamorado 

mancebo. 
Un paseo en bicicleta con una mujer adorada y con el padre de la misma, es 

un gozo inexplicable, según afirmaba Segundito. 
Pero el padre de la interfecta — que decía él mismo - se opuso á que con¬ 

tinuaran aquellas relaciones amorosas. 
Le pareció el mozo algo tonto y sin oficio ni 

beneficio. Y todo era verdad. 
Empezó el tirano por alejar á su niña del ve¬ 

lódromo y del ejercicio de la bicicleta. 
Segundo enfermó solo. 
Luz se apagaba por días. 
Como habría dicho el aprendiz de farmacéuti¬ 

co, se había quedado la chica lo mismo que una 
solitaria escapada de un frasco de la muestra. 

Ojerosa, no como la tenia, pálida, desencaja¬ 
da, vivía solamente con el recuerdo de aquel 
joven feo, pero obscurito de color, y pequeño, 
pero escuálido, descotado y con los bracitos y 
las pantorrillas al aire libre. ¡Hermosa visión! 

Las influencias, las lágrimas, todo fué inútil 
para rendir al padre. 

- Ni la intervención de las potencias extran¬ 
jeras conseguiría vencerme, dijo una vez para 
siempre. 

Medió el padre de Segundo, y en poco más 
resulta un lance paternal, ó sea entre los dos 
padres. Cada cual pintó al hijo del otro como 
un mamaracho risible. 

-Afortunadamente, como decía después de 
algún tiempo el propio Segundito, murió el padre de Luz y nos casamos. 

- ¿Y qué tal?, le preguntaron. 
-¡Ah! Yo muy bien; me dedico á mis inventos y nada mas: mi suegro nos 

dejó dinero. Por lo demás, en casa soy un cerdo á la izquierda. 
Quería decir un cero. „ 

Eduardo de Palacio. 

SIEMPRE DE LEJOS 

La vi en un día de esos llenos de luz en que la primavera hermosea con los 
rayos de su ardoroso sol las tierras meridionales. 

Era un domingo, un domingo de mayo en Madrid y á las doce de la maña¬ 
na, cuando la calle de Alcalá estaba llena de la primera etapa de gente que la 

transita; la que va á las iglesias, 
una gran parte de la cual vuelve 
luego á pasar por allí, horas des¬ 
pués, para ir al Retiro y á la 
Castellana, ó á la plaza de toros. 

Una mujer se dirigía á las Ca- 
latravas, la iglesia adonde con¬ 
curre la aristocracia, el templo 
de moda: llamaba la atención de 
los transeúntes. Yo la había vis¬ 
to la noche antes en un palco 
del teatro de la Comedia, la ha¬ 
bía mirado muchas veces con los 
gemelos, la había declarado el 
sentimiento de cariñosa atrac¬ 
ción que había sabido inspirar¬ 
me con el alma que se me salía 
por los ojos al clavarlos con en¬ 
tusiasta anhelo en los suyos, y 
ella me había comprendido, me 
había alentado, me había dicho 
en el mudo lenguaje de la ex¬ 
presión y la mirada: adelante. 

La esperé en el vestíbulo, dis¬ 
puesto á seguirla. Se acercó á su 

familia un lacayo, y poco después subía á un coche de lujo que ostentaba en la 
portezuela un blasón y desapareció ante mi vista.. 

Busqué por allí un vehículo que pudiera seguir al suyo, y cuando lo hallé, 
no se veía ya el de mi hermosa desconocida. 

Excuso decirles á ustedes la satisfacción con que en aquella mañana la vi de 
nuevo, alentándome como en la noche anterior, y si á las luces que esmaltaban 

su rica toilette en el coliseo de la calle del Príncipe brillaba co¬ 
mo una estrella de primerísima magnitud, á la de un día en la 
corte de España brillaba como si ella fuese verdadera soberana, 
que así lo pareciera en lo majestuoso de su arrogante figura y 
al ver los que estupefactos le abrían paso, admirados de tanta 
belleza. Iba á misa con una distinguida señora de cabellos blancos 
y porte no menos distinguido que ella. 

Cuando salió del templo no pude menos de pensar, al con¬ 
templarla extasiado y cruzar una mirada con ella: «¡Cuán cerca se 
hallan los cielos de la tierra, á pesar de la inmensa distancia que 
los separa!» 

Tampoco pude seguirla entonces. 
La esperaba su carruaje, y en el momento en que me disponía 

á llamar á un coche de plaza, se me acercó un amigo con quien 
debía almorzar, á quien le había dado cita allí y á quien debía 
respetos y gratitud de un segundo padre, y desapareció nueva¬ 
mente el coche de aquella mujer, rápidamente, como pasa un 
ensueño. 

Aquella tarde tuve que ir á los toros con mi amigo. 
Ella no estaba. 
Pasó un día y otro. Iba á todas partes, pero no volví á verla. 
Averigüé únicamente su nombre, por una rara casualidad, el 

sábado siguiente, en el mismo teatro, al estrenarse una obra y 
notar nuevamente su ausencia y decidirme á preguntarle á todo el mundo por 
ella, aun á trueque de cometer quizás una indiscreción. 

Cuando al día siguiente me fui á las Calatravas á la misma misa de doce, 
llamó mi atención un suntuoso coche fúnebre tirado por seis hermosos caba¬ 
llos que se había detenido precisamente delante de aquella iglesia; pregun¬ 

té y supe que la que 
iba en aquel coche era 
ella; ella, á quien yo 
siempre había visto de 
lejos y que se me es¬ 
capaba á mayor distan¬ 
cia que nunca y segu-' 
ramente á la altura in¬ 
conmensurable adon¬ 
de difícilmente se lle¬ 
ga; volaba al cielo con 
sus alas de ángel. 

P. Sañudo Autrán . 

NUESTROS GRABADOS 

Viaje de SS. MM. y 
A A. Santander.—En¬ 
tre las fiestas con que la 
ciudad de Santander so¬ 
lemnizó la visita que duran¬ 
te su reciente viaje hizo la 
familia real, sobresalieron 
la revista del cuerpo de 
bomberos y la recepción 
celebrada en Piquío. La 

primera, celebrada apenas desembarcaron los reales huéspedes, se vended en los Jardines y fut 
presenciada por SS. MM, v AA. desde un templete levantado en el Boulevard, habiendo resul- 
fado brillantísima y habiéndose patentizado en ella la excelente organización de aquel cuCTpo, 
uno de los mejores de España. La recepción tuvo lugar en el propio templete de los jardines de 
Piquío, habiendo desfilado ante los reyes, primero todas las comisiones oficiales y m.lilares de 
Santander, y después el elemento popular. El espectáculo fue hermoso: miles de peisonas coro 
nrrban el céreo inmediato, mientras las tropas y fierras de la guardia civil rodeaban las avenidas. 

Viaje de SS. MM. y AA. - Santander. - Grupo de las pescadoras que asistieron á la recepción 

de Piquío (de fotografía de Pedro Fernández Poó, de Santander) 
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Durante la recepción los vapores del Club de Regatas llegaron 
cerca de Piquío y soltaron infinidad de palomas. 

Las fotografías que en el presente número publicamos refe¬ 
rentes á los dos citados actos nos han sido facilitadas por el dis¬ 
tinguido fotógrafo santande- 
rino Sr. Fernández Poó, á 
quien damos desde estas co¬ 
lumnas las gracias por su 
atención. 

El general Martí¬ 
nez Campos.—En la vi¬ 
lla de Zarauz, en donde se 
hallaba veraneando con su 
familia, falleció el día 23 del 
mes pasado, el Excelentísi¬ 
mo Sr. D. Arsenio Martí¬ 
nez de Campos, capitán ge¬ 
neral, presidente del Senado 
y una de las personalidades 
que más se destacan en la 
historia contemporánea de 
nuestra patria. 

Nació en Segovia en 14 
de diciembre de 1S31, y 
muerto su padre, estudió la 
carrera de Estado Mayor 
con tan notable aprovecha¬ 
miento, que durante los años 
de su permanencia en la 
Academia conservó siempre 
el número uno que había 
obtenido en los exámenes 
de ingreso en la misma. En 
1852 salió con el grado de 
teniente, y terminados los 
años de práctica, pasó á ser 
profesor de la Escuela del 
cuerpo, ascendiendo en 1854 
por gracia general concedi¬ 
da al ejército á comandante 
de caballería. Después de 
haber formado parte del 
ejército que á las órdenes 
del general Dulce fué envia¬ 
do á Aragón, volvió á su cá¬ 
tedra, hasta que al estallar 
en 1859 la guerra de Africa, 
el general Prim, que lo co¬ 
nocía desde muy joven, se 
lo llevó consigo como ayu¬ 
dante, confiándole las mi¬ 
siones más arriesgadas y 
más difíciles, que desempe¬ 
ñó siempre á entera satis¬ 
facción de sus jefes. En 
aquella campaña asistió á 
diez y seis acciones, en una 
de las cuales fué herido, 
siendo premiado con la cruz 
de San Fernando de prime¬ 
ra clase y el empleo de te¬ 
niente coronel, mereciendo 
además de sus superiores 
una mención honorífica su¬ 
mamente enaltecedora. 

A su regreso á España se 
encargó de nuevo de su cá¬ 
tedra, que otra vez hubo de 
dejar para marchar á Méjico 
con el ejército allí enviado 
á las órdenes del general 
Prim, En 1869 fué destina¬ 
do, á su petición, al ejército 
de Cuba, y por acción de guerra y brillantes servicios fué pro¬ 
movido en 1870 al empleo de brigadier, siguiendo en Cuba 
hasta 1872, dirigiendo allí personalmente más de cuarenta com¬ 
bates y demostrando tanta actividad, que durante diez meses 
no llegó á permanecer en ninguna población dos días seguidos. 

En 1S73 fué- nombrado gobernador militar de Gerona, to¬ 
mando entonces parte muy activa en la campaña carlista de 
Cataluña, y en aquel mismo año pasó á Valencia, sofocando la 
rebelión cantonal. Pacificada aquella provincia, pasó á Murcia, 
en donde habíá estallado también el movimiento cantonalista, 
y bloqueó Cartagena. 

Al año siguiente, siendo ya mariscal de campo, se le confió 
el mando de una división, con la cual, formando en el cuerpo 
de ejército que mandaba D. Manuel de la Concha, tomó parte 
principal en las acciones de Las Muñecas y Galdamés, y sostu¬ 
vo la retirada del ejército después de la batalla de Monte Muro. 
Más tarde substituyó á aquel ilustre general en el mando del 
tercer cuerpo de ejército. 

Entonces quiso proclamar rey en Tafalla al príncipe D. Al¬ 
fonso, mas no pudo realizar sus propósitos por haberse opuesto 
á ello el Sr. Cánovas del Castillo; pero en la noche del 28 de 
diciembre salió de Madrid, y al día siguiente el movimiento de 
Sagunto sentaba en el trono de España al hijo de Isabel II. 

Nombrado capitán general de Cataluña en 1S75, venció á 
Savalls en Santa Pau, apoderóse de Olot y de la Seo de Urgel, 
arrolló á los facciosos hasta el otro lado de la frontera francesa 
y pacificó por completo el territorio catalán, logrado lo cual 
realizó una atrevida marcha á través de las montañas del Alto 
Aragón y de Navarra y contribuyó poderosamente á la derrota 
de los carlistas en el Norte y á la completa terminación de la 
guerra civil en toda la península. 

En 1876 y como merecido premio á tantos y tan valiosos ser¬ 
vicios, fué ascendido á capitán general. 

Poco después, siendo Jovellar capitán general de Cuba, fué 
nombrado general en jefe del ejército de operaciones de aquella 
isla. Tarea imposible es la de señalar las acciones que dirigió 
en aquella campaña; baste decir que como resultado de ellas y 
algo también como consecuencia de la política allí desarrollada 
por él, firmóse la paz del Zanjón, que puso término á aquella 
guerra. Martínez Campos demostró en aquella ocasión su espí¬ 
ritu transigente y liberal, y fué el más tolerante y humanitario 
de los jefes de operaciones durante aquella-sangrienta lucha de 
diez años. 

Después fué presidente del Consejo de Ministros en 1879, 
inistro de la Guerra en 1881, presidente del Senado en 1S85 

y en 1891, y capitán general de Castilla la Nueva y de Catalu¬ 
ña en diferentes ocasiones. En 1893 pasó a Melilla, consiguien¬ 
do la paz que personalmente firmó con el sultán en la capital 

del imperio marroquí. „ , ,, 
En 1895, atendiendo sólo 

á los impulsos de su patrio¬ 
tismo, aceptó la difícil mi¬ 
sión de procurar la pacifica¬ 
ción de Cuba, y allí fué 
convencido de que sólo una 
amplísima autonomía podía 
salvar á España de la catás¬ 
trofe que más tarde sobre¬ 
vino; el gobierno, sin em¬ 
bargo, no quiso secundar 
sus iniciativas, y Martínez 
Campos regresó á la penín¬ 
sula sin haber podido inten¬ 
tar la reconciliación que tan 
ardientemente deseaba y 
habiendo buscado en Coli¬ 
seo y Peralejo la muerte sin 
más estímulo que el cum¬ 
plimiento de sus deberes 
militares. 

En las actuales Cortes ha¬ 
bía sido nombrado presiden¬ 
te del Senado. 

Como político, y á pesar 
de la parle activa que lomó 
en la política de la restau¬ 
ración, fué menos afortuna¬ 
do, debido sin duda á su fal¬ 
ta de ambición y á la sobra 
de otras cualidades, que si 
honran al hombre en la es¬ 
fera privada, constituyen á 
veces una dificultad insupe¬ 
rable cuando de la cosa pu¬ 
blica se trata. 

Poseía el general Martí¬ 
nez Campos los siguientes 
honores y condecoraciones: 
Toisón de Oro, grandes cru¬ 
ces de San Fernando (pen¬ 
sionada), del Mérito Mili¬ 
tar (blanca y roja) y de San 
Hermenegildo; cruz de se¬ 
gunda clase del Mérito Mi¬ 
litar, sencilla de San Her¬ 
menegildo, de tercera clase 
de San Fernando (pensio¬ 
nada), otorgada en juicio 
contradictorio, y de primera 
clase de la misma orden; 
cruz y encomienda de Isa¬ 
bel la Católica, cruz y en¬ 
comienda de Carlos III, 
gran cruz de la Torre y Es¬ 
pada de Portugal, y meda¬ 
llas de Africa, de Cuba, de 
la guerra civil de Alfon¬ 
so XII y del sitio de Bil¬ 
bao. Estaba también agra¬ 
ciado con las"grandes cruces 
de Leopoldo de Austria y 
de la Legión de Honor de 
Francia. 

La muerte del general 
Martínez Campos ha sido 
unánimemente sentida, pues 
los mismos que en vida 
combatieron sus actos polí¬ 
ticos han dedicado con mo¬ 

tivo de su fallecimiento las más encomiásticas frases al hombre 
que ante todo y sobre todo ponía á su patria, para cuyo ser vi 
ció no escaseó jamás esfuerzos ni sacrificios. 

De centinela, cuadro de Alonso Pérez.—Este 
reputado pintor español ha conseguido una de las cosas más 
difíciles de adquirir dentro de las bellas artes y de las que me¬ 
jor demuestran la valía del artista, una personalidad propia tan 
acentuada, que sus producciones se reconocen sin necesidad de 
mirar la firma que al pie de ellas figura. Varios son los lienzos 
que de Alonso Pérez hemos publicado, y por ellos habrán podi¬ 
do convencerse nuestros lectores de la verdad de lo que deci¬ 
mos; y habrán podido apreciar además otras cualidades no 
menos valiosas, el gusto con que escoge los asuntos, la elegan¬ 
cia con que los compone y la finura con que los pinta. Su es¬ 
cuela es verdaderamente aristocrática, los temas que llaman su 
atención tienen un sello distinguido que se aparta de lo vulgar; 
y hasta cuando trata escenas del pueblo, como la que reprodu¬ 
ce la obra que va en el presente número, rinde culto áesta ten¬ 
dencia, y llevado de su delicado temperamento, las afina, por 
decirlo así, amoldándolas á su modo de sentir y á las tendencias 
dentro de las cuales se mueve siempre su inspiración. 

Cabeza de estudio, cuadro de A. Schram. - 
Bien puede afirmarse que este cuadro del distinguido pintor ale¬ 
mán responde á la finalidad principal del arte, que es la repro¬ 
ducción de lo bello. La cabeza por el artista reproducida es de 
una pureza y corrección de líneas irreprochables, y habla tanto 
en favor de la belleza del modelo como del talento del artista 
que tan admirablemente ha sabido trasladar al lienzo sus her¬ 
mosos rasgos. Y dicho esto, excusado es hacer nuevos elogios 
de esta pintura, porque de fijo nuestros lectores al contemplar¬ 
la sentirán esa impresión que constituyó la mejor alabanza de 
un lienzo. 

El hombre del bastón, cuadro de ítembrandt. 
- Cuando se trata de uno de esos nombres que la historia del 
arte ha consagrado como imperecederos, su simple enunciación 
equivale á toda una crítica; y cuando vemos que las obras del 
que tal nombre lleva figuran en sitio de honor en los principa¬ 
les museos del mundo, huelga, al hablar de ellas, toda alaban¬ 
za: la sanción del tiempo que aquilata el verdadero mérito, el 
aprecio de las eminencias de la crítica artística, el respeto y la 
veneración de los artistas que como modelo las toman y la ad¬ 
miración del público en general son pruebas más que suficien¬ 

Ecxmo. Sr. D. Arsenio Martínez Campos, Capitán General 

del ejército español, presidente del Senado, fallecido en Zarauz 

el día 23 de Septiembre último (de fotografía de Juan Martí). 
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tes de la excepcional valía de tales obras. Esto es lo que suce¬ 
de con el famoso pintor flamenco Rambrandt y con su cuadro 
El hombre del bastón que reproducimos; el artis'ta se cuenta en¬ 
tre los inmortales, y su lienzo se cita entre las más valiosas jo¬ 
yas del Museo del Louvre. 

La ciudad de Galveston destruida reciente¬ 
mente por un ciclón.—La destrucción de Galveston por 
un ciclón que sobre ella se desencadenó el día 9 de septiembre 
último, figurará entre las más espantosas catástrofes que se re¬ 
gistran en la historia y la más terrible de cuantas en los Esta¬ 
dos Unidos han acontecido. La ciudad ha sido destruida por 
completo; enormes edificios, que pueden verse en el grabado 
que en la página 648 publicamos, han sido, no deteriorados, sino 
arrasados enteramente; cerca de 10.000 personas han perecido 
entre los escombros; más de mil embarcaciones fueron arroja¬ 
das á la playa y aun al centro de la población, que aparecía ro¬ 
deada de un círculo de agua de inmensa altura, y millares de 
personas han quedado sin hogar. 

La ciudad de Galveston contaba en 1S90 unos 44.000 habi¬ 
tantes; la víspera de la catástrofe tenía 65.000. Pues bien: aque¬ 
lla capital fundada en 1836 por hombres laboriosos y enérgicos 
ha desaparecido en dos ó tres horas. Su principal comercio era 
el de granos y algodón, y su puerto era de capital importancia 
porque en él se recibía todo el algodón de Tejas y de los terri¬ 
torios indios, lo cual significa la tercera parte de toda la pro¬ 
ducción americana. Seis líneas de ferrocarril van á parar áese 
puerto, y tres viaductos de muchos kilómetros de longitud, que 
han sido destruidos, unían la ciudad, levantada en una isla, con 
el continente. 

Son innumerables los episodios espantosos ocurridos durante 
la catástrofe. Cuando empezaron á hundirse las casas, las gen¬ 
tes corrían despavoridas por las calles buscando refugio en los 
edificios que por sus proporciones parecían ofrecer mayor segu¬ 
ridad: en el Colegio de Rosemberg yen la Escuela de Estudios 
Superiores refugiáronse 2.000 personas que encontraron allí 
horrible muerte al derrumbarse aquellas monumentales cons¬ 
trucciones. Cuando cesó el ciclón, gran número de merodeado¬ 
res cometieron las más repugnantes escenas despojando á los 
cadáveres, cortándoles los dedos y las orejas para apoderarse 
más fácilmente de las sortijas y pendientes que llevaban, y rea¬ 
lizando los más brutales atropellos con las mujeres vivas que al 
paso encontraban. Este horrible espectáculo duró varios días, 
hasta que declarada la ciudad en estado de sitio pudo restable¬ 
cerse el orden poco á poco, habiendo sido sumariamente fusi¬ 
lados muchos de los culpables de tan bárbaros sucesos. 

Teatros. - Madrid. - En la Zarzuela se ha estrenado con 
buen éxito La Tempranica, zarzuela en un acto, letra de Julián 
Romea y música del maestro Jiménez. 

Barcelona. - Han inaugurado la temporada de invierno los 
teatros Romea, Eldorado y la Granvía. En el primero, donde 
actúa la notable compañía que tan brillantes campañas ha he¬ 
cho en aquel coliseo, se ha estrenado con buen éxito La nc/io- 
da, comedia en tres actos de D. Teodoro Baró, y La didcla, 
comedia en un acto del Sr. Got y Anguera. En los otros dos, 
donde funcionan sendas compañías del llamado género chico, 
se han estrenado con ¿plauso: en el Eldorado, María de los 
Angeles, zarzuela en un acto y tres cuadros, letra de los señores 
Arniches y Lucio, música del maestro Chapí; y en el de la Gran¬ 
vía, fosé Martín el Tamborilero, zarzuela en un acto y tres cua¬ 
dros de D. Fiacro Irayzoz, con música del maestro Jiménez. 

AJEDREZ 

Problema número 210, por C. Calapso 
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blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 209, tor L. Noack 

• Blancas. Negnm 
1. Te i-c2: 
2. R toma C 
3. Cualquiera. 

1. D h 1 —h 7 
2. A e 6 - g 8 
3- R g 7 - h 8 
4. A f 8 - g 7 mate. 

variantes 

. TaS-bS; 2. A e 6 - f 7, R toma C; 3. Rg J - h í,*; 

. CcS - c 7; 2. A toma C, TaS-gSjaq.; 3. Atoma I,e c. 
TaS-f8;3- A e 7 " ^ 6 jaq.,etc. 
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■ Cf i juega; 2. Rg 7 - f 7, etc. r . „ ... 
. R toma C; 2. Rg7-ho, Rd4~e5;3. Dh7-f5ja<l-’ 
. Cc8-d6ób6;2. AfS-d6jaq., etc. 
. Otra jug.a; 2. Rg7-h6,etc. 
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LOS DOS PILLETES 
Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

Eran pasaportes, certificados de buena conducta y 
de servicios satisfactorios, periódicos viejos, un ejem¬ 
plar de La Clave de los sueños y otro de Los cmco Có¬ 
digos. 

Después de registrar minuciosamente la cómoda, 
sin obtener resultado, Fanfán buscó por otro lado. 

Debajo de la cama había 
una maleta. 

La sacó. Pesaba poco. 
Quiso abrirla, pero estaba 

cerrada con llave. 
Buscaba con la vista un 

instrumento cualquiera con 
que forzar la cerradura, cuan¬ 
do de pronto dió un empu¬ 
jón á la maleta y retrocedió 
un paso, palideciendo. 

-Claudinet, dijo, lo que / 
íbamos á hacer es una mala 
acción. • 

- ¡Una mala acción! 
-Escudriñarlo todo para . • 

coger la cartera es un acto feo. 
-¿No dices que la nece¬ 

sitas? 
- Pero coger lo que no es 

nuestro es robar. 
- ¿Robar? 
Ambos se miraron con em¬ 

barazo. 
Claudinet recordaba las 

innumerables raterías que ha¬ 
bía cometido por orden de sus 
tíos, so pretexto de que nece¬ 
sitaban gallinas, conejos y 
otras cosas para vivir. 

Se ruborizó, porque ahora 
se daba cuenta de la infamia 
de aquellos actos. 

Pero al contemplar el ros¬ 
tro dolorosamente contraído de su compañero, com¬ 
prendió que la posesión de aquella cartera tenía gran¬ 
dísima importancia para él, y que el obstáculo que su 
honradez oponía á la realización de su deseo le hacía 
sufrir cruelmente. 

Venciendo sus escrúpulos, le dijo: 
-Hace un rato querías ver esa cartera..., verla 

nada más... Mirar una cosa, no es robarla. Además 
esa cartera no es de mi tío... Quizá la encontró..., ó 
la robó... Él no piensa de la misma manera que nos¬ 
otros. Y si tú conoces á la persona á la cual pertene¬ 
ce..., ó si llegases á conocerla un día, podrías ayudar¬ 
le á recuperar lo perdido. Ya ves que eso no es 
robar. 

Fanfán vacilaba. Aquella idea de restitución pare¬ 
cía vencerle. 

- ¿Es la maleta lo que no te atreves á registrar?, 
preguntó Claudinet. 

-Sí..., está cerrada... Y me parece que el forzar 
una cerradura es una mala acción. 

- No hay necesidad de forzarla. Aunque está ce¬ 
rrada por delante, como tiene rota una bisagra, se 
puede levantar la tapa por detrás... Mira. 

Esto diciendo, Claudinet había entreabierto la ma¬ 
leta, echando una ojeada á su interior. 

- Cabalmente, aquí está la cartera. 
Contempló á Fanfán, que apenas se atrevía á mirar 

y temblaba con la frente inundada de sudor. 
Entonces, haciendo un heroico esfuerzo, vencien¬ 

do, por afecto á su amigo, la repugnancia que ahora 
le inspiraba una mala acción, el tísico metió la mano 
en la maleta y sacó la cartera, diciendo: 

-Toma... Soy yo el que la ha cogido. 
Fanfán dió un grito é hizo ademán de rechazar la 

cartera. 
Pero pensando que aquellas cartas interesaban á 

la santa mujer que él adoraba como á una madre, 
que le había amado, protegido é instruido, cogió el 
paquete que le tendía Claudinet. 

Había unas veinte cartas. 
Les echó un vistazo, una tras otra, sin compren¬ 

der gran cosa de su contenido, buscando un nombre 
que fuese para él un indicio. 

Todas llevaban por firma el nombre de Carmen é 
iban dirigidas en el sobre al Sr. d’Alóoize, capitán de 
estado mayor. 

Le pronto, el niño leyó en una y luego en otras 

(continuación) 

cartas el nombre de Elena, y un estremecimiento sa¬ 
cudió todo su ser. 

- ¡Elena!, murmuró. La buena señora de Moisse- 
lles también se llama Elena... ¡Elena de Penhoet! 

Cada vez más pálido, siguió recorriendo cartas 
con la vista, ávido de encontrar el apellido de aque- 

—' Ahora, todo el mundo hacía ignominiosas suposiciones sobre «la separada» 

lia Elena, cuyo nombre se repetía con mucha fre¬ 
cuencia. 

Pero no halló nada más. 
¡Elena!.. Carmen!.. 
Aunque estos nombres surgían de pronto en su 

vida, le parecía que no le eran desconocidos. 
De pronto, sin proferir una palabra, y como obe¬ 

deciendo involuntariamente á una inspiración casi 
irresistible, cogió el fajo de cartas, y descosiendo una 
punta del colchón en que dormía Claudinet, las es¬ 
condió en él. 

- Meditaré y tomaré luego una resolución... Pero, 
al menos, nadie podrá servirse de estas cartas antes 
de que yo sepa si mi bienhechora tiene interés en sa¬ 
ber su contenido ó en recuperarlas. 

- ¿Ves cómo no hemos cogido nada?, dijo esfor¬ 
zándose en sonreír Claudinet. Ahí quedan las cartas. 

Sin embargo, Fanfán no se sentía en paz con su 
conciencia. 

Por la noche, Caracol, Ceferina y Panudo volvie¬ 
ron borrachos al coche. 

Varios amigos espléndidos les habían convidado... 
No repararon en Jp. lívida palidez de Fanfán, ni 

oyeron al niño murmurar, durante la noche, agitado 
por una larga y horrible pesadilla: «¡Después de to¬ 
do..., el hecho es que he robado!..» 

VI 

CALVARIO 

El incendio de Moisselles había tenido poca im¬ 
portancia. 

El siniestro se atribuyó á alguna imprudencia..., 
quizá del muchacho que la señora de Penhoet había 
recogido de la colonia penitenciaria y que desde 
aquella noche había desaparecido. 

A nadie se le ocurrió buscar culpables. 
Las pérdidas materiales habían sido insignificantes. 
El salón, salvo los tapices y las cortinas, se había 

salvado enteramente. 
Los muebles habían sido deteriorados por el agua 

de las bombas. 
Pero Elena había encontrado intacto lo que, á sus 

ojos, era la más preciosa joya que le quedaba: el ál¬ 
bum de recuerdos, el paquetito de papeles íntimos y 
de fotografías que miraba con Fanfán cuando se des¬ 

mayó, momentos antes de declararse el incendio. 
No tuvo necesidad de abandonar la casa durante 

los días en que se practicaron en ella las reparacio¬ 
nes necesarias. 

Pero su corazón acababa de recibir nuevas y crue¬ 
les heridas, y permanecía abismada en el dolor into¬ 

lerable de aquellos reiterados 
golpes. 

¡Jorge vivía! 
¡Se encontraba en Francia, 

no lejos de ella! 
•\ ¡La había arrancado á la 

muerte durante el incendio! 
¡Y había desaparecido sin 

reconocerla! 
Mientras Paul Vernier, el 

fiel y discreto amigo, confi¬ 
dente piadoso de sus sufri¬ 
mientos, corría en vano en 
busca del fugitivo, ella queda¬ 
ba presa de una indecible y 
cruel emoción. 

¡Le amaba todavía! 
Le amaba con todas las 

adoraciones inefables, con to¬ 
dos los entusiasmos de su pri¬ 
mer amor, con ese amor que 
nada puede extinguir, ni el 
abandono, ni la injusticia, ni 
los crímenes que á veces co¬ 
mete la persona amada. 

Como le conocía á fondo, 
sabía lo mucho que él debía 
sufrir también. 

Si vivía, era porque el do¬ 
lor del alma es incapaz de 
matar al cuerpo. 

Pero si él sufría es que la 
amaba aún. 

Sí, ella estaba segura de po¬ 
seer todavía el corazón de su inolvidable Jorge. 

Y era justo, puesto que ella seguía amando á su 
esposo como al principio de su enlace, como el día 
en que nació Fanfán. 

¡Fanfán!... ¡Su hijo!.. ¡Ah! ¡También le había vuel¬ 
to á ver..., le había encontrado por fin! 

Porque, después de la escena del álbum, no le ca¬ 
bía duda alguna. 

El niño había reconocido súbitamente la quinta de 
Penhoet, dando inocentemente los detalles más pre¬ 
cisos. 

Aquel mísero vagabundo con quien se había enca¬ 
riñado tanto desde el primer momento, era su hijo. 

Y como por un refinamiento de crueldad del des¬ 
tino, en el momento de encontrarlo desaparecía 
otra vez. 

Los dos, el padre y el hijo, Jorge y Fanfán, se le 
escaparon después de haberlos tenido un instante á 
su lado. 

Al enterarse de la desaparición del niño, Elena, 
desesperada, avisó al comandante de la colonia peni¬ 
tenciaria, que empezó en seguida á practicar las dili¬ 
gencias oportunas á fin de descubrir su paradero. 

Nadie había sabido dar el menor informe. 
- El muchacho se aburriría en medio de la gente 

honrada, dijo con petulancia el sargento de la gen¬ 
darmería. Habrá vuelto al lado de sus antiguos ca¬ 
maradas. La vida nómada y de ratería es para esos 
pilletes una verdadera necesidad. 

El mismo día, Rosa, la criada de Elena, vino á de¬ 
clarar á la señora que se había cometido un robo en 
el pabellón que habitaba con su marido. 

Le habían robado un reloj de plata y algunas de 
sus modestas alhajas. 

Elena, por su parte, notó la desaparición de algu¬ 
nos objetos preciosos que tenía en las habitaciones 
de la planta baja. 

Rosa abrió la boca para acusar al niño, pero adi¬ 
vinó que el mismo pensamiento cruzaba por la men¬ 
te de su ama, y vió dibujarse en su rostro un dolor 
tan inmenso, que la mujer se calló. 

Elena suplicó á la criada que á nadie hablase de 
aquel robo y prometió devolverle lo que le faltaba. 

Una vez sola, prorrumpió en sollozos. 
¡Su hijo! Aquel niño de mirada tan dulce y franca, 

de sonrisa tan cándida, ¡era un ingrato, un hipócri¬ 
ta, un ladrón!.. 
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¡Ah, la infernal empresa de Jorge había tenido el 
resultado previsto! 

El niño se había contaminado del ambiente co¬ 
rrompido en que le arrojó. 

Y la corrupción del infeliz era completa, puesto 
que ni los cuidados, ni las caricias, ni los beneficios 
de Elena habían podido salvarle. 

Pero aquel triste resultado no la desalentaba. 
Si volvía á encontrar al pobre niño, continuaría su 

empresa regeneradora. 
Le salvaría del mal, del vicio, como ya había pro¬ 

curado salvarle de la miseria y del oprobio. 
¡Pero ¡ay!, mientras tanto su hijo era un ladrón! 
¡Y había huido para volverse á juntar con ladrones! 
A todos esos motivos de pena, se añadieron para 

la pobre señora una serie de vulgares disgustos que 
le hacían más pesada la carga que soportaba su co¬ 
razón. 

El director del establecimiento penitenciario, obli¬ 
gado á dar partéala autoridad superior de la evasión 
del preso, fue severamente amonestado por la impru¬ 
dencia que había cometido, confiándolo á una perso¬ 
na de cuya vigilancia no podía estar seguro. 

El bravo capitán, mortificado por la reprimenda 
administrativa, no pudo menos de manifestar su mal 
humor á la señora de Penhoet. 

Presentáronse luego los gendarmes en casa de Ele¬ 
na, y con una voluminosa documentación desplegada 
sobre la mesa, sometieron á la pobre señora á un in¬ 
terrogatorio, como si fuera culpable. 

En concepto del sargento, era cómplice de la eva¬ 
sión. 

A ella le tocaba disculparse. 
Preguntóle su edad, su antiguo domicilio, la parti¬ 

da de defunción de su marido y la fecha de esta de¬ 
función. 

La infeliz, ruborizada y confusa, tuvo que confesar 
que no era viuda, sino que vivía separada del señor 
de Kerlor, 

¿Por qué usaba, entonces, el apellido de Penhoet? 
Era el de su familia. 
- Todo eso no está muy claro, dijo el sargento. 
Elena tuvo que explicar su apego á los jóvenes 

presos. 
Su amor al bien, su deseo de aliviar á los que su¬ 

fren, su beneficencia, parecieron también cosas extra¬ 
ordinarias al representante de la fuerza pública. 

Al separarse de Elena, apenas la saludó. 
Añadió que tenía que estar á disposición de la 

justicia y que sufriría un interrogatorio acerca de la 
desaparición del muchacho, aunque hubiese declara¬ 
do que no tenía ningún informe que dar, pues en 
aquel momento crítico, como todo el mundo sabía, 
ella se había desmayado, quedando expuesta á una 
muerte segura en medio del incendio, muerte de que 
había sido milagrosamente salvada por un descono¬ 
cido. 

Aquella misma noche, todo el pueblo estaba ente¬ 
rado del interrogatorio de Elena. 

¡Era una mujer separada del marido! ¡Tal vez una 
divorciada! 

Su afición á los niños presos revelaba la bajeza de 
sus inclinaciones. 

El domingo siguiente, al irá misa, algunas señoras 
de la localidad le negaron el saludo y otras hicieron 
como que no la veían. 

Elena oía murmullos en torno de ella. 
A la salida de la iglesia, todas las miradas se fija¬ 

ron en ella con impertinencia abrumadora. Nadie la 
detuvo para hablarla, como antes sucedía en la plaza. 

Hacía ya cerca de ocho años que por sus incesan¬ 
tes actos caritativos la llamaban «la buena señora.» 

Ahora, todo el mundo hacía ignominiosas suposi¬ 
ciones sobre «la separada.» 

Poco faltó para que se organizara una cencerrada 
contra ella. 

Pero ¿qué eran todas esas miserias comparadas 
con su insondable dolor? 

Afortunadamente tuvo un auxilio y un consuelo. 
A la primera noticia de sus sufrimientos, Paul 

Vernier acudía á su lado. 
Aquel hombre era todo abnegación y amor. 
Amor sin recompensa y sin esperanza, amor ideal 

con todas las delicadezas de su desinterés sublime. 
Supo infundir ánimo á la desolada mártir. 
La indujo á.preparar un plan de conducta, ácom¬ 

binar un proyecto, en el cual iba á ayudarla con todas 
sus fuerzas á buscar á Kerlor y á Fanfán. 

Entonces empezó para Elena una investigación 
loca, incesante, parecida á la que Jorge practicaba 
por su lado. 

Ambos obedecían á una voz secreta que les infun¬ 
día valor. 

Aquello duró semanas y meses. 
La maledicencia acusó á Vernier de ser el amante 

de Elena. 

La Ilustración Artística 

El leal amigo le había hecho ver de antemano el 
peligro que corría su reputación. 

- ¿Tiene usted miedo de esas arpías que se confa¬ 
bulan para hacer jirones de mi honra?, le preguntó 
ella con una triste sonrisa. 

- ¡Miedo, yo!.. ¡Yo, que daría mi vida por usted! 
- Pues dejemos que murmuren, mientras vivimos 

en paz con nuestra conciencia. La amistad de usted 
me es tan preciosa, en medio de mi desolación, que 
me dolería mucho tener que renunciar á ella. 

Con la ayuda desinteresada de tan fiel amigo, Ele¬ 
na proseguía en sus averiguaciones incesantes. 

Apoyada en la abnegación de Vernier, subió aquel 
calvario, sembrado de esperanzas y de decepciones 
continuas. 

Esta vez tenía un indicio, un rayo de luz para 
guiarla. 

Había visto y casi recuperado á su hijo. 
Y su marido la había tenido en sus brazos. Los 

corazones de ambos habían palpitado un momento 
juntos. 

Vivían los dos seres amados. 
¿No era ya una dicha el tener semejante convic¬ 

ción? 
Elena pasaba una tarde por la calle Royale, cuan¬ 

do llamó su atención un landó parado á la puerta 
del ministerio de Marina. 

En el carruaje, muellemente reclinada, había una 
mujer joven y elegante, cuyo rostro no podía ver la 
señora de Kerlor. 

De pronto el lacayo saltó del pescante y abrió la 
portezuela á un oficial que salía del ministerio. 

El oficial sentóse al lado de la señora, y el coche 
dió la vuelta delante de Elena. 

Esta dió un grito desgarrador. 
- ¡Carmen! 
Pero su grito perdióse en el ruido de la calle, y 

ella se quedó inmóvil, con los ojos extraviados, pró¬ 
xima á desfallecer, con los dedos crispados sobre el 
mostrador de una tienda. 

Había reconocido también á Roberto d’Alboize. 
Pero Carmen, ¿no había muerto? 
El Diario Oficial había publicado la lista de las 

personas muertas en el motín de Cayena, y en ella 
figuraban los nombres de Saint-Hyrieix y señora. 

A pesar del mal que le había hecho, Elena lloró 
años atrás la terrible muerte de su cuñada. 

¿Era ahora víctima de una alucinación ó de un 
extraño y prodigioso parecido? 

¡No! Les había reconocido perfectamente á los dos. 
No se equivocaba. 
Eran Roberto d’Alboize y Carmen. 
Aquella cosa imposible era una realidad. 
¡Unidos de nuevo! ¡Casados tal vez! 
Entonces quedaba demostrada su inocencia. 
Podía decir que había reconquistado á Jorge, por¬ 

que indudablemente se habrían visto éste y sus her¬ 
manos. 

El esposo arrepentido iba á devolverle su amor. 
Y recobraría también á Fanfán. 
Pronto los encontraría á todos. 
En el ministerio le darían las señas de Roberto 

d’Alboize. 
Entró en él, pero acababan de cerrarse las ofici¬ 

nas. Los porteros no supieron darle los informes que 
pedía. 

Volvería al día siguiente. 
Regresó á Moisselles loca de alegría. 
Manifestóla á Paul Vernier. 
Cada una de las exaltadas frases de Elena era una 

puñalada en el corazón del enamorado joven. 
Pero éste tenía un alma heroica, y tuvo una jovial 

sonrisa para la alegría de Eleíla. 
- Mañana por la mañana iré á París y le traeré á 

usted la dirección del Sr. d’Alboize. 
Por la noche dieron juntos su paseo por las calles 

de un bosque inmediato. 
Elena hablaba con el corazón abierto, sintiéndose 

casi feliz por vez primera desde su separación de 
Jorge. 

Vernier se esforzaba en contener las lágrimas que 
acudían á sus ojos. 

Al día siguiente, la señora del notario, que los ha¬ 
bía encontrado en el paseo, dijo á cuantas amigas 
quisieron escucharla: 

- Anoche sorprendí á la enamorada pareja de bra¬ 
cete por el bosque. Iban de un modo... indecente. La 
separada habrá recibido la noticia de la muerte de su 
marido, y los dos tórtolos hablarían de su casamiento. 

VII 

LA CONFESIÓN 

Conforme lo habían anunciado en su carta á Ker¬ 
lor, Roberto d’Alboize y Carmen habían llegado á 
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París, y hacía ya más de un mes que se hallaban ins¬ 
talados en un bonito hotel del barrio Monceau ele- 
gido y amueblado por Jorge. 

El mayor lujo de la casa estaba en los caballos á 
que eran muy aficionados ambos esposos. 

Aunque vaciló al principio, Jorge consintió al fin 
en vivir con ellos. 

Tenía sus habitaciones en una de las alas y en la 
planta baja del hotel. El comedor, el billar, el salón 
principal y la biblioteca ocupaban el resto de dicha 
planta. 

En la biblioteca, cuyas ventanas daban al jardín, 
era donde trabajaba Roberto, muy ocupado en Ios- 
estudios que exigía su reciente cargo. 

Carmen se hallaba en toda la fiebre de su nueva 
vida. 

Ser parisiense hasta la punta de sus dedos color de 
rosa, y haber permanecido años enteros en el confín 
del mundo; haber tenido á Cayena por capital, y por 
únicas relaciones - cuando no acompañaba á su ma¬ 
rido por las soledades de la Guayana - la sociedad 
oficial de aquel lejano país, y volver de pronto á la 
febril capital europea, y encontrarse de lleno en el 
torbellino de las fiestas, de los teatros y de la socie¬ 
dad elegante, había para volverse loca de alegría y 
estar ocupada á todas horas, sin perder un minuto, á 
fin de ponerse al corriente otra vez de las modas, de 
las costumbres, de los acontecimientos y también- 
porque con la edad había madurado su espíritu - de 
las cosas de arte y literatura, de todo lo que en el 
día constituye el bagaje intelectual de una mujer de 
sociedad. 

Por otra parte, era la esposa adorada de Roberto. 
Podía pensar en él sin sonrojos; podía recibir sus 

besos sin temblar de miedo y de vergüenza. 
Podía vanagloriarse de él, erguirla frente orgullosa 

al oir su elogio, sonreír de satisfacción al ver el alto 
aprecio en que le tenían sus jefes, la profunda sim¬ 
patía que inspiraba á sus iguales, el respetuoso afecto 
que le profesaban sus subalternos, el afán con que 
todo el mundo buscaba su amistad. 

Era feliz, muy feliz, y se lo repetía con frecuencia 
á Roberto. 

Y á veces también á Jorge. 
Éste la contestaba con una pálida sonrisa de ter¬ 

nura. 
Si la felicidad inundaba el alma y la vida de su 

hermana, él sufría tal vez más cruelmente que nunca. 
No era, sin embargo, el espectáculo de la felicidad 

del joven matrimonio lo que redoblaba su tormento. 
¿No era muy legítima? 
Su amor tenía por base la virtud y era indestruc¬ 

tible. 
Jorge sufría, porque sentía invadido todo su ser y 

dormidas todas sus facultades por su amor á la des¬ 
aparecida, de que se avergonzaba. 

Y también porque el remordimiento que le había 
impulsado á buscar á la inocente víctima de su ven¬ 
ganza, parecía desaparecer ante el dominio de su 
vergonzosa pasión por la madre adúltera. 

De día, todo eso era casi tolerable. 
La charla de Carmen y las elevadas conversaciones 

con Roberto le distraían con frecuencia de su idea 
fija, haciéndole olvidar sus sufrimientos. 

A veces acompañaba á Carmen al Liceo de Enri¬ 
que IV, donde Roberto había metido de interno a 
su hijo Marcelino, creyendo necesaria la vida común 
del colegio para prepararlo á las luchas de la vida. 

A veces, cuando Carmen estaba ocupada, Jorge 
iba solo á ver al niño. 

No le extrañaba el cariño puesto por su hermana 
en el hijo de Roberto. Era un sentimiento muy na¬ 
tural. 

Al separarse de su sobrino, Jorge sentía el alma 
triste y el corazón destrozado. 

Y si encontraba en la calle algún pilludo que le 
pedía limosna ó jugaba á las chapas ó vendía roman¬ 
ces obscenos, Kerlor pensaba: 

- ¡Uno de esos vagabundos es tal vez el niño que 
aparté de la vida honrada! 

Y su pensamiento volvía siempre á Elena: 
- ¡La miserable le había engendrado en el crimen 

y para el crimen! .. 
Poco á poco iba calmándose su cólera, hasta e 

gar á enternecerse. , - 
Le asaltaban después los recuerdos y se ponía a 

meditar. . , . 
Entonces se doblegaba su orgullo aristocrático y 

cedía el puritanismo de su conciencia. 
Y en un sollozo de rabia, de vergüenza y de p 

sión, murmuraba: 
- ¡Y á pesar de todo la amo! . ■ 
Quiso vencer definitivamente aquel amor, su 

tuyéndolo en su corazón por uno de esos vlCI0S 
se apoderan de un hombre sin dejarle pensai en 
cosa. 
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Quiso hacerse jugador. 
Echó el oro á manos llenas sobre el tapete verde, 

pasándose noches enteras en las salas de juego. 
¡Inútil todo! 
Ninguna emoción era bastante fuerte para dis¬ 

traerle. 
En medio de las peripecias de una partida que los 

espectadores presenciaban con palpitante interés, él 
permanecía tranquilo, desdeñoso, no pensando más 
que en Elena. 

Entonces procuró amar á otra mujer. Acompañó á 
Carmen en sociedad, haciendo la corte á tal ó cual 
beldad que respondía á sus insinuaciones. 

Y se hacía un momento la ilusión de que se había 
enamorado de ella. 

Pero en medio de sus conversaciones con las más 
seductoras, en medio de sus confidencias con las 
más bellas, pensaba en la ausente. 

Pidió á la orgía el olvido que no podía encontrar 
en ninguna parte. 

Vano intento. 
En todas partes le asaltaba el recuerdo de Elena. 
Y su suplicio era más atroz cuando volvía á su so¬ 

litaria habitación, después de haber pasado la velada 
entre su hermana y su cuñado, con los nervios algo 
agitados por la música oída, por el último libro dis¬ 
cutido ó por la simple contemplación de aquella ín¬ 
tima felicidad. 

Al verse otra vez en su inmenso aislamiento, cuan¬ 
do caía sobre todo su ser el frío glacial de su sole¬ 
dad, cuando no tenía necesidad de reprimirse, en¬ 
tonces... 

¡Oh! Entonces era una locura de sufrimiento y de 
amor, un delirio de lágrimas, gritos de rabia que se 
perdían en lamentos de desesperación. 

Llegaba el día, y el sol no ponía término á aque¬ 
llos indecibles dolores. 

A la hora del almuerzo se presentaba lívido y que¬ 
brantado. 

Se esforzaba en sonreirse, pero su sonrisa daba 
pena. 

Carmen, inquieta, le había preguntado la causa de 
su malestar. 

Jorge se había limitado á contestarle con afectada 
indiferencia que sufría insomnios. 

-Seguramente, explicó á Carmen, tienen por cau¬ 
sa la excitación nerviosa que produce la repentina 
vuelta a la civilización refinada de París después de 
una larga vida salvaje. 

Carmen y Roberto no se contentaron con aquella 
explicación. 

Les preocupaba mucho el estado de Jorge, que iba 
agravándose de día en día. 

Adivinaban que el recuerdo de Elena era la única 
causa de sus sufrimientos 

, Un día, Carmen pronunció el nombre de la pobre 
mujer, aludiendo á su muerte. 

Las facciones de su hermano experimentaron una 
súbita alteración. 

Jorge se levantó bruscamente, soltó una carcajada 
estridente y huyó del salón. 

“¿N° te parece, dijo Carmen á su esposo, que ha 
debido haber algún misterio en la muerte de Elena, 
para que ese recuerdo produzca en mi hermano una 
emoción tan singular y tan terrible? 

-¿Qué misterio puede haber? Jorge adoraba á su 
?sPosa- Su muerte imprevista dejó en él un recuerdo 
indeleble. No se consuela ni se consolará jamás. 

-¡Pobre Elena! Ella quería también mucho á 
Jorge. ¿Y su hijo? Comprendo que mi hermano los 
lora todavía. Hemos de hacer todo lo posible para 

curarle de esos dolorosos recuerdos. 
Mas todo lo que imaginaron para conseguirlo re¬ 

sultó infructuoso. 

De pronto, Carmen propuso á su marido ir á Pen- 
,0e íu ^a.esPeranza de que su hermano se distrae¬ 

ría allí de mil maneras, y principalmente con la caza, 
que abundaba en la finca. 

7 Convidaremos, si te parece bien, á unos cuantos 
amigos. 

Roberto apoyó el proyecto de su mujer. 
Renhoet pertenecía á Carmen. 

esta poseía no solamente la finca heredada de su 
a re, sino que también era propietaria de parte de 
s ierras inmediatas que habían pertenecido á su 

pnmer esposo. 

Durante la ausencia de sus dueños, fué alquilada 
quinta y arrendadas las tierras de producto por el 

notario de la familia. 

quilada65^130^11 ^ ^azo’ clu'nta quedó desal- 

hermmio^31^60^ ac^er*rse gustoso al proyecto de sus 

.n°tario para que procediese á los pre- 
ben ! jndispcnsabl#, y pocos días después, Ro- 

0 Q Alboize, Carmen y Jorge se hallaban insta¬ 

lados en la antigua residencia señorial de los Penhoet 
y de los Kerlor. 

Jorge pareció de pronto algo aliviado. 
El fantasma de su mujer era ahuyentado en su 

mente por la sombra de su madre, que aún lo llena- 
ba todo en la quinta, aniquilando, por decirlo así, 
todo recuerdo extraño á ella. 

Una mañana, cuando aún todo el mundo dormía 
en el castillo, Jorge había penetrado en el pequeño 
cementerio de la aldea y oraba al pie de la tumba de 
su madre. 

Su plegaria era un prolongado sollozo, un desbor¬ 
damiento de dolores que su corazón no podía sopor¬ 
tar por más tiempo, una confidencia á la muerta ve¬ 
nerada, que debía oirle desde el fondo del sepulcro, 
inspirarle saludables pensamientos, ó llamarle á su 
lado para arrullarle, como en su infancia, entre sus 
brazos, en el reposo del sueño eterno. 

Entonces, en una especie de alucinación, las mar¬ 
móreas paredes del sepulcro, las inscripciones lapi¬ 
darias, el altar cubierto de ornamentos sagrados, 
todo desapareció á su vista y se creyó solo con su 
madre. 

, Ra veia cubriendo de besos á su nietecito, á Fan- 
fan, que se los devolvía con frases de ternura. 

La veía enseñando las primeras letras al niño en 
su devocionario. 

La veía sonriendo á Elena, en quien había puesto 
verdadero cariño de madre. 

Eiena le hablaba de Jorge, y Jas dos mujeres, coin¬ 
cidiendo en un mismo pensamiento de amor por el 
ausente, cubrían de besos al angelito que le substi¬ 
tuía al lado de ellas. 

- ¡Madre!.., exclamó Kerlor; ¡madre mía..., no 
quiero arrojar á esa mujer de mi corazón..., porque 
la amo! 

Mas de pronto surgió á sus ojos la escena terrible 
en que su madre y él juzgaron á la culpable, que lu¬ 
chaba en vano bajo la acusación abrumadora, acu¬ 
sando á su vez á Carmen inocente. 

- Estoy avergonzado de mi flaqueza, madre mía, 
porque tú también viste su infamia... ¡y no obstante 
a amo! 

Abrumado por áquella confesión, continuó en ac¬ 
titud suplicante: 

-¡Madre de mi alma! ¡Dame fuerzas para ahogar 
esta pasión deshonrosa!.. Tranquiliza mi conciencia. 
Dime que puedo cesar de tener piedad y amor. Di- 
me que hice bien en entregar el bastardo á los ban¬ 
didos que han debido formarlo á su imagen. Dime 
que hice bien en expulsar á la miserable que vive, 
no sé donde, riéndose tal vez de mí, con su amante!.. 

Contestóle un grito. 
Volvió la cabeza. 
Se hallaba en presencia de Carmen, perdida en la 

penumbra del mausoleo. 
Estaba pálida como una muerta. 
Un ligero temblor de sus labios y la contracción 

de sus manos contra el muro de la tumba eran las 
únicas cosas que indicaban que la vida no la había 
abandonado. 

Miraba á su hermano con espantados ojos. 
Jorge no reparó en la terrible emoción que la aho¬ 

gaba. 
En el alocamiento de su dolor, echóse en brazos 

de su hermana murmurando: 
- ¡Ay, Carmen! ¡Qué desgraciado soy! 

Y sin dejarse interrumpir por los gritos inarticula¬ 
dos ni por los desesperados gestos de ella, sin mirar¬ 
la, hablando más bien á su madre difunta que á su 
hermana, recordó en una oleada de palabras, breves 
é impresionables, el crimen y la venganza, la entrega 
del niño á un criminal desalmado, el abandono eter¬ 
no de la madre... 

-¡Eso hiciste!.. ¡Eso hiciste!.., repetía Carmenen 
un murmullo de locura. 

-¡Sí!.. ¡Juzgué, condené y castigué!.. 
Continuó expresando sus remordimientos, confe¬ 

sando la pasión que le devoraba arrastrándole hacia 
la culpable, y su incomprensible necesidad de ver 
nuevamente á su hijo maldito. 

Hablaba con voz sorda, entrecortada por sollozos 
ó por rugidos de rabia, y sus acentos eran repetidos 
en notas siniestras por los ecos del sepulcro. 

Carmen le oía, alocada, presa de un vértigo, de 
una especie de delirio. 

Estaba lívida. Un sudor frío bañaba su frente. 
El corazón palpitanle, parecía próximo á estallar. 
Ella, la culpable, abrumada por las palabras de 

desprecio y de odio que su hermano infería á la ino¬ 
cente, enterada de que vivía la que creyó muerta, y 
de que vivía deshonrada, aborrecida, expulsada de 
su hogar, madre sin hijo, esposa sin esposo, en casti¬ 
go de una falta cometida por ella, por Carmen, que¬ 
ría hablar, protestar, poner término á las blasfemias 
y á las injurias... 
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Ningún sonido podía salir de su boca entreabierta 
en un estupor terrible. 

Por último, hizo un esfuerzo prodigioso de volun- 
tad y gritó de un modo entrecortado: 

— ¡Jorge! ¡Calla!.. ¡Calla!.. ¡Meestás matando!.. 
Y cayó en una espantosa crisis nerviosa. 

, Lleno de sorpresa, alocado, Jorge había acudido 
a sostenerla, pero demasiado tarde. 

En su caída, Carmen había dado,con la frente en 
la grada del altar, y yacía sin sentido en el pavi¬ 
mento. 

Un hilo de sangre corría por su rostro. 
Jorge corrió á la aldea en busca de auxilio. 
Momentos después, Carmen era transportada al 

castillo y acostada en su cama. 
El médico, llamado á escape, la declaró exenta de 

peligro, recomendando únicamente un poco de tran¬ 
quilidad y descanso. 

Roberto velaba á la cabecera de la enferma. 
Esta había suplicado que la dejasen sola con su 

marido. 

Jorge se había retirado á sus habitaciones. 
La excitación febril que durante todo el día le 

sacudió el cuerpo y el alma, empezaba á tener su 
reacción. 

Estaba como atontado por tantas emociones, y no 
se explicaba la extraña actitud de su hermana du¬ 
rante aquella terrible crisis. 

Llamaron de pronto á su puerta. 
Roberto y Carmen entraron. 
Ambos estaban sumamente pálidos; pero en su 

rostro se leía la firme resolución de cumplir algún 
deber sagrado. 

Carmen temblaba. 
Sus ojos humildes y la actitqd de toda su persona 

revelaban el trastorno profundo de su alma. 
Roberto parecía también presa de mortal angustia. 
Iba á confesar la única falta de su existencia, á 

revelar las debilidades de una mujer que amaba más 
que á su vida, á hacer á un tercero la confidencia de 
aquellas secretas y púdicas peripecias de un amor, 
excusable sin duda, pero culpable á los ojos del mun 
do, y sobre todo á los ojos de un hermano. 

Iba á tener que confesar que el respeto, la estima¬ 
ción, el amor de todos, de que disfrutaba Carmen 
constituían un robo hecho á otra, á una inocente 
que pasaba por culpable, á un ángel que todos te¬ 
nían por un monstruo, á una mártir que vilipendia¬ 
ban como á una perdida. 

Se hallaba en presencia de Carmen 

Y había que hacer tal revelación al desesperado 
marido de aquella santa, al verdugo inconsciente de 
aquella víctima. 

Roberto era hombre de altivo y noble corazón. 
No vaciló un instante. Esforzóse para dar firmeza 

á su voz y lo confesó todo. 
Jorge le escuchó sin interrumpirle. 
Su rostro permaneció impenetrable. 
En vano Carmen y Roberto procuraban leer sus 

impresiones en su fisonomía. 
Era de mármol. 
Roberto, conmovido, se detuvo. 
Hubo un instante de silencio. 

( Continuará) 



646 La Ilustración Artística Número 979 

EL GLOBO DIRIGIBLE DEL CONDE ZEPPELIN 

Recientemente se han realizado las pruebas de 
este globo dirigible que debieron verificarse en oc¬ 
tubre del año pasado y que hubieron de suspenderse 
porque los globos no tenían la densidad necesaria 

sonó la orden de soltar los cables, y el globo mons¬ 
truo elevóse á los aires majestuosamente, viéndose 
con toda claridad funcionar las máquinas y girar rá¬ 
pidamente las hélices (1.200 revoluciones por mi¬ 
nuto). 

El globo subió unos 100 metros y luego avanzó en 
dirección al Este, girando á poco hacia el Sur, obe¬ 
deciendo á las maniobras del timón y cambiando de 
rumbo según los movimientos de éste. Por virtud de 
un movimiento del peso movible, tomó el globo una 
dirección oblicua, se remontó describiendo un círcu¬ 
lo completo y continuó elevándose. Hubo entonces 
un momento de verdadera ansiedad en los que pre¬ 
senciaban las pruebas, y fué cuando el globo tomó 
una posición casi vertical; parecía que el aparato iba 
á dar un vuelco, pero pronto recobró la horizontal y 
prosiguió su marcha regular. Así continuaron los ex¬ 
perimentos hasta que una avería sufrida por uno de 
los timones al rozar con el cobertizo obligó á suspen¬ 
derlas y á proceder al descenso, que se verificó con 
toda regularidad, y felizmente tocando las dos nave¬ 
cillas la superficie del agua al mismo tiempo. 

Muy comentado ha sido el resultado de estas prue¬ 
bas; pero prescindiendo de las exageraciones en que 
algunos han incurrido dando como resuelto, ó poco 
menos, el problema de la dirección de los globos, 
bien puede afirmarse que con los experimentos del 
conde Zeppelin se ha dado un paso considerable en 
el camino de la navegación aérea. 

Para terminar diremos algo acerca del globo y de 
su inventor. 

El aeróstato se compone de una gran envoltura ci¬ 
lindrica de 107 pies de largo por 11 de diámetro, 
dentro de la cual van encerrados 17 globos pequeños 
que contienen unos 10.000 metros cúbicos de gas 
hidrógeno. El movimiento lo imprimen dos motores 
Daimler, de 15 caballos cada uno, que hacen funcio- 

oficial de caballería del ejército de Wurtenberg tomó 
parte muy activa en la guerra franco-prusiana, dis¬ 
tinguiéndose por sus brillantes hechos de armas. Al 
ser nombrado teniente general solicitó y obtuvo el 
retiro, viviendo desde entonces en Ebersberg, cerca 
de Constanza, dedicado á su pasión predilecta, á la 
aeronáutica, habiendo sido resultado de sus estudios 
el globo dirigible de que nos hemos ocupado. - X. 

LOS BOXERS CHINOS 

El conocido viajero alemán Eugenio Wolf, que 
durante tanto tiempo ha residido en China, asegura 
que se han extendido por Europa acerca de aquel 
imperio en general y de los boxers en particular, un 
gran número de nociones completamente falsas, lo 
cual nada tiene de extraño, puesto que casi todos los 
viajeros ó comerciantes europeos sólo conocen las 
costas de aquel inmenso país. 

Según Eugenio Wolf, el fundador de la secta del 
Cuchillo (ó del Puño rojo ó de los Boxeadores) es 
un cierto Yu-Shen que la constituyó durante la gue¬ 
rra chino-japonesa con el sólo objeto de arrojar del 
Chantung á los japoneses que habían ya ocupado 
Wei-hai-Wei y se disponían á apoderarse de Wei-Hien. 
Yu-Shen era entonces prefecto del Chantung meri¬ 
dional y su obra tenía un carácter puramente pa¬ 
triótico. 

Terminada la guerra, la secta de los boxers se de¬ 
dicó á defenderá las poblaciones pacíficas contraías 
cuadrillas de bandidos que habían hecho del distrito 
de Tsu-tichu-fu, en el Chantung, su guarida y su re¬ 
fugio. 

Pero además proponíase la secta otro fin, destro¬ 
nar la dinastía mandchúa, reemplazándola por una 

El conde Fernando Zeppelin, inventor del globo dirigible 

de su nombre (de fotografía) 

para contener el gas durante catorce días sin necesi¬ 
dad de llenarlos de nuevo. Por fin, después de varias 
tentativas, el profesor Duttenhofer, director de la gran 
fábrica de pólvora alemana, consiguió fabricar una tela 
que reunía aquella cualidad en el grado deseado y 
que ha sido bautizada con el nombre de balonina. 

Desde muchos días antes, todas las ciudades del 
lago de Constanza estaban llenas de extranjeros de¬ 
seosos de presenciar el interesante espectáculo. La 
«Sociedad para el fomento de la navegación aérea» 
había alquilado el vapor Konig Karl para conducir 
á los invitados, accionistas y personalidades notables, 
y al mismo tiempo para acudir prontamente en auxi¬ 
lio de los aeronautas en caso necesario. Las compa¬ 
ñías de vapores de las ciudades ribereñas habían dis¬ 
puesto servicios extraordinarios para atender al ex¬ 
traordinario público que quería asistir á las experien¬ 

cias embarcado. 
La paciencia de los espectadores fue puesta a prue¬ 

ba varios días, unas veces por no estar aún henchido 
el globo y otras por causa del tiempo, habiéndose 
aprovechado estas suspensiones para probar todos 
los mecanismos del aparato. 

Al fin se presentó el tiempo favorable, y termina¬ 
dos todos los preparativos, hízose salir del cobertizo 
en donde estaba situado el globo: en la balsa, multi¬ 
tud de hombres sostenían los cables; en la navecilla 
de proa se veía al conde Zeppelin maniobrando el ti¬ 
món y moviendo el manubrio del peso movible; al 
barón Bassus, representante de la Sociedad de Aeo- 
rostación de Munich, y al ingeniero Burr, que desde 
el comienzo de la construcción del globo ha tomado 
parte en la empresa; en la góndola de popa estaban 
el explorador Dr. Wolf, experto aeronauta, y el ma¬ 

quinista Gross. 
A cosa de un kilómetro del cobertizo detúvose la 

balsa, aflojáronse los cables y el globo se levantó un 
poco. En el primer momento la punta se inclinó, pero 

SaSáL 
El globo dirigible «Zeppelin» remontándose por los aires (de fotografía) 

nar las hélices: cada uno de estos motores está dis¬ 
puesto en una barquilla, á proa el uno y el otro á 
popa. Las dos navecillas se comunican entre sí por 
medio de un teléfono. El aeróstato se mantiene en 
posición horizontal ó inclinada, merced á un peso 
movible de 25 kilogramos que se hace correr á lo 
largo de una varilla de hierro fijada en el armazón 
del globo. 

El conde Fernando de Zeppelin, que cuenta en la 
.-_ t .. actualidad sesenta y dos años, es descendiente de 

en'seguida.1 recobró la posición horizontal. De pronto | una antigua familia aristocrática de Suabia. Como 

dinastía china. Más tarde asesinó á dos misionero 
alemanes, Niess y Henle, lo que motivó como repre¬ 
salias en noviembre de 1897 la ocupación de Kiao- 
tcheu por los alemanes. 

Aquella ocupación indignó á los chinos, quienes 
durante algunos meses vacilaron entre la cólera y el 
espanto, sin atreverse á tomar ninguna resolución. 
Por otra parte, desde Pekín envióse una orden para 
que se evitara todo rozamiento desagradable con los 
extranjeros. Pero al cabo de seis ó siete meses,^ os 
miembros de la secta de los boxers, vueltos en si e 

su estupor, se propusieron no sólo ale¬ 
jar á los extranjeros del Chantung, sino 
que también expulsarlos de todo el im¬ 
perio: entonces, es decir, en marzo 
abril de 1899, fué nombrado goberna- 
dor del Chantung el amigo íntimo 
em] 
secta. 

peratriz, Yu-Shen, el fundador de la 

El globo dirigible del conde Fernando Zeppelin en diferentes posiciones navegando por los aires (de fotografía) 

Este nombramiento galvanizó a 0 
los funcionarios chinos, y á conS®c^e, 
cia del mismo cambió de la noche 
mañana la actitud de éstos respecto ue 
los extranjeros. Apenas nombra o, 
Shen resucitó la antigua milicia civ 
guardia nacional, que desde hacia siglo 
sólo existía de nombre, siendo enviados 

á todas las aldeas varios sargentos par 
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instruir á los indígenas en el servicio militar. El pri¬ 
mer objeto del gobernador era excitar al pueblo, su¬ 
blevar á las masas y arrojar á todos los extranjeros 
del Chantung; pero su segunda intención era servirse 
de sus sectarios para perseguir á los cristianos chi¬ 
nos, á quienes trataba de traidores á la patria. Mas 
habiéndose negado los boxers del Chantung á mal¬ 
tratar á sus compatriotas, Yu-Shen hizo un llama¬ 
miento á sus adeptos de las otras provincias. 

Entonces era cuando aquel hombre nefasto hubie¬ 
ra debido ser arrojado de su puesto bajo la presión 
de las potencias europeas; pero nada se hizo contra 
él, y esta negligencia ha resultado muy cara. La sec¬ 
ta del Cuchillo ó de los boxers desde enero á junio 
de 1899 destruyó todos los edificios de las misiones, 
fuera de los sitios en donde el emperador había or¬ 
denado erigir capillas expiatorias. La rebelión, naci¬ 
da en el Sur, se extendió por todo el Norte de la 
provincia, en donde se cometieron aiín mayores atro¬ 
cidades. Hasta aquel momento no intervinieron los 
embajadores, los cuales, especialmente M. Pichón, 
exigieron la destitución del gobernador Yu-Shen, 
quien efectivamente fué llamado á Pekín. Mas como 
la represión de los disturbios no fué bastante enérgi¬ 
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ca, el movimiento se extendió por las provincias ve¬ 
cinas y acabó por hacerse general. 

Los boxers no se reclutan todos entre el popula¬ 
cho, como se cree en Europa, sino que forman parte 
de la secta muchos elevados funcionarios, literatos y 
gente rica; por esto el levantamiento, favorecido por 
la emperatriz, ha alcanzado proporciones tan consi¬ 
derables. 

EL ACEITE DE TRIGO 

El aceite de trigo apareció hace ya algunos años, 
pero su uso era reducido y su producción limita¬ 
da; en lo sucesivo habrá de contarse, segdn parece, 
con este nuevo producto como sucedáneo de los 
aceites comunes industriales y hasta de los comesti¬ 
bles. El Manufacturera de Filadelfia, publica las si¬ 
guientes líneas acerca de los usos futuros del aceite 
de trigo en los Estados Unidos. 

El aceite de trigo puede reemplazar al aceite de 
algodón como sucedáneo del aceite de oliva. Ese 
aceite es un subproducto del trigo; cada grano de 

trigo lleva un pequeño lunar amarillo que las gentes 
del oficio designan con el nombre de germen, el cual 
debe ser extraído antes del embarque del trigo, pues 
de lo contrario se enranciaría el cargamento. La de¬ 
germinación es el procedimiento empleado para 
arrancar este germen, y de esta operación resulta la 
producción de esta substancia oleaginosa. Hasta aho¬ 
ra sólo se empleaba el aceite de trigo en reemplazo 
del de lino para la preparación de la pintura y como 
lubrificante; pues para la alimentación no servía por 
su sabor desagradable. 

Pero ahora se anuncia que se ha encontrado en los 
Estados Unidos un procedimiento para clarificarlo 
y hacerlo soportable al paladar y al olfato sin dimi¬ 
nución de materia y rebajando su coste á 50 cénti¬ 
mos el galón. Los molinos americanos producen ac¬ 
tualmente 5.000.000 de galones al año, y eso que 
sólo han elaborado el procedente del trigo destinado 
á la exportación. 

Algunos químicos que han verificado algunos ex¬ 
perimentos con este producto pretenden que el acei¬ 
te de trigo es más digestivo que los aceites hoy em¬ 
pleados en la cocina; pero lo más probable es que sólo 
servirá para falsificar el de oliva. 

ligas 
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O6' EMPLEAS G U C I- r a _ X tic 

los SALICILATOS los recomiendan 

de VIVAS PÉREZ autor!dadesBLmédicas 
CELEBRAN CON ENTUSIASMO SUS EFECTOS CUANTOS LOS USARON 

PÍDANSE EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS DEL MUNDO 

Son falsas todas las cajas que no lleven en el prospecto inscripción 
transparente vcon los nombres del medicamento y del autor. 

„ . .(ESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" __ 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" B ARRAL 

i disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
E ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

^U-ALBESP^ 

78, Faub. Saint-Denís 
PARIS 

en las For«*oCÍ° 

ARAB E de DE ISITI C IO N* 
FACILITA LA SAUDADE LOS OIENTES FHtVItNE O HACE DESAPARECER . 

®WhüS SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,. ( 
^^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ^ 

ylaTmma DEIJIBfiRREi BelD? DELABARRE 

AmMiA"-0'" i 
^ Unico aprobado por 1; 

ROSIS, DEBILIDAD 
HIERRO QUEVENNEfc. 
idioma de París. — Su Años de éxito. 9r 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 

DEEáUT 
. DE PAEIS . no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

1 No temen el asco niel cansancio, porque, contra , | lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

v el efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ' 
veces sea necesario. 

JEIOJ 
1 3>RJ5 

LO5 DOLORES .neTbBbos 

1$UPPRESS!0I»ES DE LOS 
MEtJstRUOí 

FA’BI«7«l-lTl5QR.Stldo[,l 

|yyfoDHS fñiwRcifls y Droguerías 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Contra UANEMIA.IaPOBREZAdeliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
FoniralaANEMIAJaPOBREZAJe la SANGRE, el RAQUITISMO 
Exíj ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable ■ 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
Fonlra la ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina fioudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposioionee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1870 1878 

0* EUPLBA CON EL B&TOB ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
7 OTROS DESORDENES DE LA DIOESTI03 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUDAÜLT 
VINB . . de PEPSINA iSÜSAÜLT 
POLVOS- de PEPSINA BOUS»? 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roa Daopliiss 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, lal 
Clorosis, lo. Anemia,ei Apoca- [ 
miento, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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ESTADOS UNIDOS.-La ciudad de Galveston (Estado de Texas) recientemente destruída por un ciclón 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

I - CARNE- QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH, PAVROT y C'*, Farmacéuticos, 102, RueRichelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speeial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
Iestomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERiOH 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
8 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
B riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
1 regularizan las Funciones del Estómago y 
| de ios Intestinos. 

Exigirán el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
l Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS y 

DEFRESNE 
Adoptada por la Armada 

y los Hospitales de París. ^ 

el más poderoso 

el más completo DIGESTIVO 
Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 

el pan y los feculentos. 
La PANCREAT1NA DEFRESNEprcvlenelasafec- 

clones del estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España. iin rocías las nuenao c di uidudu uu £,sfjdiid,. 

PERIIRINA 
uJAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones ÜBl | 

_ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, j 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París-1 

Exigir la Firma ‘WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANF 
Farmacia, VALIjE />/■-' ItlVOEI. 150. JPJLRIS, y en tollas las Farmacias 

| El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los p 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del lien . 
I ano 18119 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 
i de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, i 
1 mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á 
® 'c.mira los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los II 

J 
árabes Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

EL mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. E"" HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
j ÜSrSHjGdd Ho que se conoce, en pocion ó 

IHV VVTTITTWVb'1 en injeccion ipodermica. 

^sef 
Medalla de OrodelaSaddeF,adeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'a, 99, Galle ele Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

arase i^aroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y no 
los intestinos. ________ 

«T 13 SED 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, c * 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toa 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y 

EL API0L d sJ0RET y HOMOLLE taMENSTFIUOS 

POTE EPILATOIRE .‘süimmiDS^n^y^ra 

los derechos de propiedad artística y lileraI 

ÍMP 08 MONTANKK Simói 



Año XIX Barcelona 8 de octubre de tqoo Núm. 980 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

SAN BARTOLOMÉ cuadro de José de Ribera, el «Españoleta» 



La Ilustración Artística Número 980 650 

ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el tomo segundo y último 

de la interesantísima novela de Lesage Gil Blas de Santi- 

llana, magníficamente ilustrada por Mauricio Leloir, y cuyo 

primer tomo fué acogido tan favorablemente, así por el público 

como por la prensa. 
Comprendiendo la impaciencia de nuestros suscriptores, hu¬ 

biéramos querido repartir primero la novela de costumbres ne¬ 

ronianas Quo vadis?, del insigne escritor polaco Enrique Sien- 

kiewicz, que ha sido traducida ya á todos los idiomas; pero el 
deseo de que nuestra edición, que aspiramos á que sea la más 

conforme al original de las publicadas en España, vaya también 

ilustrada con las hermosas láminas que para la misma está di¬ 

bujando el notable artista C. Minardii, nos obliga á demorar su 

reparto, que, sin embargo, prometemos activar todo lo que nos 

sea posible, pudiendo asegurar á nuestros suscriptores que esta 

edición se publicará sin supresiones ni alteraciones que la des¬ 

figuren del texto original. 

SUMARIO 

Texto. - Crónicas de la Exposición de Parts, por Juan B. En- 
señat. - Las fuentes de Versailles, por Pedro de Nolhac.- 
Política y cortesía ( Cuento), por A, Sánchez Pérez. - Cuentos 
provincianos. El primer caso de oficio, por Cristóbal de Cas¬ 
tro. — Nuestros grabados. — Miscelánea. - Problema de ajedrez. 
— Los dos pílleles, novela ilustrada (continuación). - El trolley 
subterráneo de la compañía Thomson-Houston, por G. M. - 
Regeneración del aire viciado, por Enrique de Parvillc. - La 
expedición polar del duque de los Abruzaos. - Libros enviados 
á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - San Bartolomé, cuadro de José Ribera, el Es¬ 
pañólelo. — Versailles. Fuente de Apolo. — Fuentes de los Mu¬ 
ñecos. — La fuente de Saturno. - Puentes de la terraza de La- 
tona. — La fuente de Baco. - La fuente de Flora. - Fuente de 
Latona. - La fuente de Ceres. — Fuente de la Pirámide. - 
Cabeza de estudio, cuadro de J. Brull. - Un patio de Venecia, 
cuadro de A. Salinas. - Hilanderas de Stralsund, cuadro de 
Juan Bartels. - Estudio, dibujo de J. Miralles Darmanín. - 
Construcción del trolley subterráneo de los tranvías Thomson- 
Iíouston. — Aparato Desgrez y Balthazard. — La fuente de 
Cupido, cuadro de Harold Speed. 

CRONICAS DE LA EXPOSICION DE PARIS 

Secciones coloniales. - Madagascar. - Colonias del Oeste afri¬ 

cano. — Argelia y Túnez. - La rival de Pompeya. - El funda¬ 

dor de Timgat. - Plano en relieve. - Recuerdos é impresiones. 

- Evocación del pasado. 

Francia parece haber tenido grande interés en con¬ 
sagrar ante el universo reunido en la Exposición la 
constitución definitiva de su imperio colonial. Nada 
más lógico que haberlo instalado, por consiguiente, 
en sitio de preferencia, como para una gran manifes¬ 
tación en pro de la expansión francesa. 

Pero como en las esferas del poder hay muchos 
enemigos de toda expansión colonial, y algunos de 
esos enemigos ejercían dominadora influencia en las 
cosas de lá Exposición, aunque se convino en dar un 
puesto de honor á las secciones coloniales, se acordó, 
á vuelta de ridiculas tergiversaciones, que ocuparían 
un reducido espacio en el Trocadero. 

Semejante prueba de antipatía no desalentó, sin 
embargo, á los que habían aceptado la misión de 
organizar una digna representación del imperio colo¬ 
nial francés. M. Charles Roux, delegado general del 
ministerio del ramo, supo vencer, con el valioso con¬ 
curso de los comisarios de cada colonia, las dificul¬ 
tades más espinosas y burlar las malevolencias más. 
ocultas. Uno y otros pueden estar satisfechos de su 
obra; la exposición colonial es un éxito. 

Pero vamos por partes, empezando por la sección 
de Madagascar, que ocupa un gran pabellón cilindri¬ 
co, situado en el centro de la plaza del Trocadero y 
unido á este palacio por medio de una plataforma, 

En la planta baja hay un bosque virgen en minia¬ 
tura, que da la ilusión completa de una vista forestal 
de los trópicos; y para que esta ilusión sea más com¬ 
pleta, el bosque en miniatura está habitado por ser¬ 
pientes, pájaros y monos. El resto del pabellón con¬ 
tiene una exposición completa en materia de botáni¬ 
ca, zoología, mineralogía y etnografía, que ofrece 
ancho campo á la observación y al estudio. 

Completa la parte botánica una serie de jardinci- 
tos con plantas artificiales, como cafetos, cacaos, be¬ 
jucos de caucho y de vainilla, que no es posible 
presentar aquí al natural, y dan al público exacta 
idea de esas plantas tropicales. 

En torno del pabellón, y en cabañas copiadas fiel¬ 
mente de los tipos de habitación más comunes en 
Madagascar, viven familias enteras, procedentes de 
distintas comarcas de la isla y entregadas á sus ha¬ 
bituales ocupaciones. Estos indígenas hacen cuerda, 
tejen lienzos, fabrican cacharros, confeccionan obje¬ 
tos de mimbre ó manipulan el oro en sus diferentes 
fases. 

Esta población en miniatura está dotada de un 
pequeño puerto, en torno del cual vagan algunos 

animales domésticos, como el cebú, que prestan 
grandes servicios en Madagascar. 

En un invernáculo se conservan numerosas plan¬ 
tas tropicales, llamando particularmente la atención 
los tipos de orquídeas que abundan en los bosques 
de la región central de la isla. 

Se sube por dos rampas al primer piso, donde se 
encuentra, en primer término, un plano en relieve 
de la colonia, cuyas comunicaciones con la vieja Eu¬ 
ropa y el litoral del Océano índico se indican en una 
serie de cartas colgadas de la pared. 

Ocupa el centro un panorama en que se reprodu¬ 
cen los episodios más notables de la conquista de 
Madagascar, y en torno del panorama se halla una 
colección completa del equipo, mobiliario y utensi¬ 
lios coloniales. 

Cada una de las colonias francesas del Oeste afri¬ 
cano ha hecho separadamente su instalación, excep¬ 
tuando el Senegal y el Sudán, que se hallan en un 
mismo edificio. Entre estas instalaciones, la más pin¬ 
toresca es sin duda alguna la del Dahomey, con sus 
construcciones de estilo africano puro, sus coleccio¬ 
nes variadas, instructivas y amenas, con su pequeño 
lago, en medio del cual se alza una cabaña verdade¬ 
ramente lacustre y en cuyo cristal se reflejan algunas 
piraguas de afilados extremos. Numerosos indígenas 
habitan esta sección, acentuando su color local. 

El pabellón de la Guinea francesa es copia exacta 
de una gran choza de jefe del Futa-Djalon, y está 
llena de colecciones curiosas y sugestivas. 

El del Senegal-Sudán tiene un aspecto imponente, 
de carácter muy acentuado, conforme al estilo parti¬ 
cular de las mezquitas situadas en las márgenes del 
Níger. El interior se compone de una vasta sala, 
adornada con frescos que representan pintorescos 
sitios y llena de objetos que dan exacta idea de la 
producción y de la vida del país. 

Es digno de ser señalado el pequeño pabellón de 
la Compañía francesa del Africa occidental, cuyas 
instalaciones obedecen á un espíritu práctico de co¬ 
mercio. 

La Costa de Marfil y el Congo tienen instalaciones 
demasiado modestas para su importancia. Las colo¬ 
nias francesas de la Martinica, Guadalupe, Tahití, la 
India y la Guayana están bien representadas en los 
jardines del Trocadero. La instalación de la Nueva 
Caledonia se reduce á una modesta cabaña que re¬ 
presenta un pobre papel en medio de tan hermoso 
conjunto. No se nos alcanza la razón de haber trata¬ 
do así una colonia que de algún tiempo á esta parte 
viene tomando considerable desarrollo. 

Las posesiones francesas del Norte del Africa se 
hallan representadas en dos grandes pabellones muy 
bien situados. El de Argelia es una construcción ára¬ 
be que parece una mezquita. Revestida de blanco, 
brilla al sol con reflejos deslumbradores, y profusa¬ 
mente iluminada, de noche, produce un efecto má¬ 
gico. 

El pabellón tunecino forma un pequeño barrio ára¬ 
be, parecido á los de Sousa y de Sfax. Las ventanas 
de las casas están provistas de rejas; de esas rejas á 
través de las cuales se divisa la sombra misteriosa de 
la mujer cuyo rostro cubre impenetrable velo. Atra¬ 
viesa este barrio un empinado callejón, lleno de ba¬ 
zares, donde una multitud de comerciantes obsequio¬ 
sos ofrecen, como en Túnez mismo, mil baratijas á 
los transeúntes. 

En la sección argelina llama particularmente la 
atención un plano de relieve muy curioso. Es el de 
una ciudad resucitada, tan fiel en sus edificios y más 
importante que Pompeya: la antigua Thamugadi, hoy 
Timgad. 

No tuvo el novelesco fin de la linda ciudad de 
recreo impregnada de arte griego, que sucumbió al 
pie del Vesubio en una noche de indecible angustia. 
Desapareció bruscamente, pero en virtud de sus des¬ 
tinos históricos, como todas las ciudades orgullosas 
con que cubrieron el suelo africano los conquistado¬ 
res procedentes de Roma. 

En el año 100, bajo el reinado de Trajano, el le¬ 
gado protector Lucio Munpacio Galo echó los ci¬ 
mientos de Timgad. Su historia fué la de la Numidia, 
en las épocas imperial, vándala y bizantina. Centro 
de cultura y de colonización, plantel de ciudadanos 
dispuestos á asegurar la recluta de la tercera legión, 
instalada en Lambesa, es presa de los árabes devas¬ 
tadores. Los moros la incendian en el siglo xvi. Un 
siglo después, los terremotos completan casi la obra 
de los vándalos, alejando á los hombres que la habi¬ 
tan. Quedan restos arquitectónicos, sobre los cuales 
la arena, ese polvo que amontona el siroco, es para 
Timgad lo que fué para Pompeya la lava del Ve¬ 
subio. 

Pasan los años. Llega el olvido. El historiador sólo 
dice que allí hubo una gran ciudad, elegante y prós¬ 
pera, hasta el día en que otros legionarios - hijos ex¬ 

traviados de la Babel de todas las desesperaciones y 
de todos los arrepentimientos - desentrañan de la 
tierra grandes vestigios en testimonio de su pasado. 

Veinte años hace que merced á una modesta ayu¬ 
da pecuniaria del Estado francés y á la mano de 
obra no muy costosa de la legión extranjera, algunos 
sabios y artistas tenaces descubren cada día, más que 
fragmentos, edificios enteros, circos, arcos triunfales 
teatros, baños termales, calles y plazas. Y todo esto 
en una superficie de sesenta hectáreas. 

El plano en relieve de la resucitada ciudad tiene 
el defecto de no dar la impresión de la vetustez. Sin 
embargo, se le observa con interés extraordinario. 
La vía central empieza al Sur con un arco triunfal 
de Trajano, que no ha encontrado puesto en el plano 
mismo, pero que se expone en una sala adyacente. 
En dicha vía se halla el Foro, que contiene la Basí¬ 
lica civil, las tiendas, la Curia, la Tribuna, el templo 
de la Victoria, las estatuas erigidas en honor de los 
grandes personajes, y hasta las cloacas, que son ver¬ 
daderos monumentos. Junto á la plaza pública, el 
teatro, con las primeras gradas descubiertas, las Ter¬ 
mas, el colosal templo de Júpiter Capitolino, el mer¬ 
cado y sus anejos. Varias casas particulares nos ini¬ 
cian en la intimidad de la vida romana, y diferentes 
basílicas cristianas se hallan distribuidas por los ba¬ 
rrios y aun por los alrededores de la ciudad. 

El arco de Trajano no deja lugar á duda alguna 
acerca de su construcción, gracias á una inscripción 
célebre que dice: 

«El emperador César Nerva Trajano, Augusto el 
Germánico, hijo del divino Nerva, soberano pontífi¬ 
ce, investido por cuarta vez de la autoridad tribuni¬ 
cia, tres veces cónsul, padre de la patria, fundó la 
colonia Marciana, Trajana de Thamugadi, por medio 
de la 111.a legión, siendo legado imperial Augusto, 
Lucio Munacio Galo.» 

Este es el monumento que data de la fundación 
de la ciudad. 

Las primeras excavaciones metódicas fueron prac¬ 
ticadas por M. Duthait á fines de 1880, y la ciudad 
no tardó en aparecer. Actualmente, esos delicados 
trabajos están confiados áM. Albert Baila, arquitecto 
jefe de los monumentos de Argelia. 

El teatro de Thamugadi podía contener ocho mil 
espectadores. 

Las Termas, engrandecidas bajo el reinado de 
Séptimo Severo, han conservado sus mosaicos y una 
estatua de la diosa Higia. Es el monumento antiguo 
más vasto de su especie y el mejor conservado de 
cuantos se conocen. El Capitolio apareció en toda 
su riqueza. El mercado surgió con los detalles más 
pintorescos. El Foro presenta sus tiendas de dos fa¬ 
chadas, que permitían servir á los clientes por la calle 
del Teatro y por la parte del mismo Foro. 

Estas tiendas están al Sur. Al Oeste se hallan las 
cárceles, compuestas de tres salas, y cerca de allí la 
Casa Consistorial, donde deliberaban los decuriones. 
En el fondo de la sala, dos pedestales sostienen una 
inscripción dedicada á Trajano y otra á la Concor¬ 
dia. En la misma sala se encontraron álbums que 
contienen ochenta nombres de magistrados. Se con¬ 
servan en el Louvre. 

Se ve después la tribuna desde la cual los orado¬ 
res arengaban al pueblo. De aquellos discursos, ni la 
memoria queda. El tiempo, con profunda ironía, al 
conservar intacta esta tribuna, nada ha querido guar¬ 
dar de la vana elocuencia que excitaba á las muche¬ 
dumbres. 

Terminaremos esta reseña mencionando el, pabe¬ 
llón del Ministerio de las Colonias, que viene á serla 
síntesis de la Exposición colonial. 

Ésta, no sólo es pintoresca y animada, sino que 
también instructiva en grado sumo y esencialmente 
práctica. 

Hay una parte del público á quien divierten mu¬ 
cho las zambras, los bailes y los tipos exóticos, y que 
juzga los países coloniales por los amuletos y zaran 
dajas de los indígenas. Pero lo que convenía, sobre 
todo, era mostrar, lo mismo á las masas indiferentes 
que al público estudioso, lo que las colonias produ¬ 
cen y lo que el comercio de la metrópoli puede ven 
derles con más probabilidades de utilidad. 

No vamos á Ultramar para ver bailar negros y reír 

nos de sus supersticiones. _ r 
Al plantar su bandera en lejanas tierras, la 1‘ran 

cia tuvo á la vez una grande aspiración y una gran 
esperanza. . • . 

Creo que después de visitar la Exposición co om 
francesa del Trocadero, el público se lleva el c°n^e 
cimiento de que esa ambición era legítima, e^q ^ 
esa esperanza no era vana, y de que la r'rancia, ‘ 

crear su imperio colonial, se aseguró en el 
una nueva vida, una nueva fuerza y una nueva g ■ 

Juan B. Enseñat 
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LAS FUENTES DE YERSAILLES 

Uno de los mayores atractivos que á cuantos visitan la actual Exposición de 
París ofrecen los alrededores de aquella capital, son los jardines de Versailles, 
adonde acuden por millares los extranjeros, sobre todo los domingos, día en 
que corren las fuentes de aquella regia residencia, que constituyen un espec¬ 
táculo tan bello como 
grandioso, y que, aparte 
de esto, tienen en su ma¬ 
yoría verdadero interés 

artístico. 
Por ambos conceptos 

estimamos por consiguien¬ 
te oportuno reproducir 
hoy en estas páginas las 
principales de aquellas 
fuentes y decir algo acerca 
de las mismas y del lugar 
en que se levantan. 

El castillo y parque de 
Versailles tuvieron su ori- 
gen en un señorío situado 
en la aldea de este nom¬ 
bre que adquirió Marcial 
de Lomenia, secretario de 
Carlos X. En 1627, Luis 
XIII hizo construir cerca 
del pueblo un pequeño 
castillo compuesto de cua¬ 
tro pabellones, adquirien¬ 
do el señorío en 1632. En 
1661, Luis XIV se esta¬ 
bleció en San Germán y 
comenzó á realizar en Ver¬ 
sailles las construcciones 
y mejoras que continuó 
durante más de veinte 
años, llevado del propósi¬ 
to de hacer de aquel cas¬ 
tillo su residencia habitual 
é influido también por la 
circunstancia de ser Versailles el teatro de sus célebres amoríos con la señorita 
de La Valliere. Los trabajos, comenzados bajo la dirección de Leveau, confiá¬ 
ronse en 1670 á Hardouin-Mansard, Lenotre dibujó el parque y se construyóla 
máquina de Marly para conducir las aguas del Sena. Para comprender la im¬ 

tillo estuvo á punto de ser vendido; Napoleón lo descuidó y los Borbones se 
limitaron á cuidar de su conservación y construir el pabellón del Sur. Luis Fe¬ 
lipe le devolvió su esplendor creando el museo que tantas preciosidades artísti¬ 
cas encierra, habiendo gastado en los trabajos de restauración más de veintitrés 

millones de francos. Du¬ 
rante la guerra franco-pru¬ 
siana ocupó aquel palacio 
el cuartel general del rey 
de Prusia, que fué procla¬ 
mado en él emperador en 
18 de enero de 1871. Des¬ 
pués residió allí el gobier¬ 
no francés y allí funcionó 
el Parlamento, hasta que 
en 1879 las Cámaras se 
trasladaron definitivamen¬ 
te á París. 

El palacio de Versailles 
ofrece una fachada princi¬ 
pal de 415 metros, debien¬ 
do citarse entre lo más 
notable que contiene los 
patios Real, de Mármol y 
de la Capilla, la gran ga¬ 
lería, una de las más her¬ 
mosas de Europa, de 74 
metros de largo, 15 de alto 
y cinco de ancho, las ha¬ 
bitaciones regias y la sala 
de la ópera. 

Las fuentes de los jar¬ 
dines de Versailles han 
tenido desde antiguo gran 
celebridad, y las dificulta¬ 
des con que los ingenieros 
tropezaron en la cuestión 
de abastecer de aguas co¬ 
rrientes una localidad que 
carecía de ellas por com¬ 

pleto, acrecentaron el interés que las fuentes mismas inspiraban. A esta parte 
de su grandioso plan sobre Versailles se consagró Luis XIV en persona, y cuan¬ 
do debía recibir á los soberanos extranjeros y príncipes, el rey no se olvidaba de 
comprender en el programa de las fiestas una ceremoniosa visita á las fuentes. 

Versailles. - Fuente de Apolo 

Versailles.-Fuente de los Muñecos 

portanda de todas las obras que en el palacio y en los jardines se llevaron á 
cabo, bastará decir que su coste fué de más de mil millones de libras. Desde 
!672, el rey pasó en Versailles la mayor parte del año, y desde 1682 fué resi¬ 
dencia habitual de la corte. Con Luis XV terminan los verdaderos fastos de 
Versailles, en donde se desarrollaron algunos de los sucesos revolucionarios que 
pusieron fin al reinado y á la vida de Luis XVI. Durante la Revolución el cas- 

Versailles. -Fuente de los Muñecos 

De toda aquella gran serie de obras hidráulicas, á las que van asociados los 
nombres de Colbert, el arquitecto en jefe, y de Francine, el ingeniero, solamen¬ 
te queda hoy día una porción intacta, como muchos de los surtidores y la ca¬ 
nalización, que es aún la primitiva. Además, durante estos últimos años, muchos 
de aquéllos, que parecían destruidos para siempre, han sido objeto de excelen¬ 
tes reparaciones; y hoy día las fuentes deleitan á las multitudes exactamente lo 



652 La Ilustración Artística Número 980 

mismo que deleitaban y ad¬ 
miraban á los vasallos de Su 
Majestad hace más de dos 
siglos; pero el visitante inte¬ 
ligente fija sobre todo su 
atención en la obra de los 
maestros escultores que ador¬ 
naron esas famosas reliquias 
de arte. 

Entre el ejército de esta¬ 
tuas, concebidas todas en el 
pomposo estilo del gran siglo, 
se nota que las construidas 
con plomo tienen, sin excep¬ 
ción casi, más vida y movi¬ 
miento que las de mármol, 
hechas por los mismos artis¬ 
tas. No se debe suponer que 
las obras de Versailles fueron 
ejecutadas todas y erigidas 
en el mismo período; es evi¬ 
dente, por el contrario, que 
la obra fué de larga duración, 
produciéndose piedra por 
piedra y estatua por estatua, 
para colocarlas después en el 
lugar señalado con la debida 
regularidad. Desde el día en 
que el joven rey restableció 
por primera vez el pabellón de caza de su predecesor 
Luis XIII y hubo terminado las maravillosas fuentes, 
sus arquitectos, Le Vau y Mansart trabajaron continua¬ 
mente uno después de otro. Tres veces se revisó el pro¬ 
yecto de conjunto del castillo y de sus terrenos antes de 
que tomara al fin la forma en que le vemos hoy día; y 
Le Nótre, el arquitecto de los jardines, demostró tanto 
ingenio y energía como sus cofrades. Cuando se lee en 
Dangeau que el rey fué á inspeccionar tal ó cual fuente 
y quedó «completamente satisfecho de ella,» se puede 
estar seguro de que mandaría demolerla muy pronto 
para substituirla con otra más artística. Así es que mu¬ 
chas de las cosas conocidas de nosotros por los graba¬ 
dos de la época han desaparecido del todo, siendo de 
lamentar en algunos casos su pérdida. 

Las más antiguas fuentes fueron construidas junto al 
castillo mismo; se adornaron en 1666, y se les dieron 
los nombres de El Amor y La Sirena; pero algunos 
cambios en la disposición de los jardines fueron causa 
de que poco después se trasladaran á otra parte. Una 
obra de mayor importancia - La fuente del Dragón - fué 
destruida en el reinado de Luis XV. En el centro había 
un dragón de cuya boca salía una corriente de agua de 
unos 28 metros de altura, y alrededor del monstruo se 
veían cuatro delfines nadando; mientras sentados en 
cisnes, varios Cupidos disparaban sus flechas contra el 
dragón. Los hermanos Marsy fueron los que modelaron 
este grupo, que con superfluo celo se reconstituyó unos 
diez años después. La obra producida por los admira¬ 
bles escultores modernos á quienes se confió este encar¬ 
go no se podía igualar con el estilo decorativo de Versai¬ 
lles; y el nuevo surtidor del Dragón nos ofrece una prue¬ 
ba notable de la imposibilidad de reconstituir satisfacto¬ 
riamente una obra de arte desaparecida. Esperemos que 

Versailles. - Fuente de 

la afición á tales experiencias habrá pasado, y que para 
lo futuro nos contentaremos con la respetuosa conserva¬ 
ción de las obras maestras que ha perdonado el tiempo 

Otras dos grandes fuentes decorativas se mandaron 
construir al mismo tiempo que la del Dragón, y se colo¬ 
caron en el centro de los jardines, en el eje del punto de 
vista desde el castillo al gran canal, que á la vez se esta¬ 
ba abriendo. Estas obras ornamentales debían señalar las 
dos extremidades de la Avenida Real, y ailn se pueden 
ver: la una se llama Latona y la otra Apolo. Esta última 
con su magnífico grupo de plomo - irreverentemente co¬ 
nocido hoy bajo el nombre de Carro encenagado, - se halla 
lo mismo que estaba antes. En un principio se llamó 
Fuente de los Cisnes, por haberse puesto en ella muchas 
de estas aves, compradas por [Colbert y recibidas de Di¬ 
namarca. En 1663, según nos dice la señorita Scudery, 
«había una infinidad de diminutos chorros de agua que, 
combinados, formaban una corriente de extraordinaria 
altura y volumen.» Poco después se encargó el grupo de¬ 
corativo á un escultor romano establecido en Francia, un 
tal J. B. Tubi, que luego fué uno de los más notables 
adornistas de Versailles. El 5 de febrero de 1669 recibió 
la primera paga «por la fuente decorativa que representa¬ 
ba el sol saliente,» y el año después completó elidios, el 
carro y los caballos, que fueron transportados por cin¬ 
cuenta descargadores de piedra al puerto de París, desde 
la capital á Sevres por agua, y después en vagones á Ver¬ 
sailles. Al poco tiempo se agregaron las ruedas y los tri¬ 
tones, y el artista recibió en totalidad 15.000 libras por 
su obra colosal. 

La ornamentación de la fuente de Apolo fué como la de 
las demás de la época, y se hizo con lo que por convenien¬ 
cia se llamó plomo, pero que en realidad era un material 

particular, llamado sim¬ 
plemente metal en los 
documentos contempo¬ 
ráneos, y que consistía 
en una mezcla de plomo 
y estaño. En las anti¬ 
guas descripciones se 
habla con frecuencia de 
«bronce dorado,» pero 
esto era tan sólo una 
manera de hablar. Las 
estatuas estaban reves¬ 
tidas con frecuencia de 
una capa de pintura 
bronceada; las figuras 
de Tubi se pintaron de 
este modo después de 
su erección, y ya no se 
necesitó el dorado. 

La ornamentación de 
la fue7ite de Latona, se¬ 
gún vemos hoy, perte¬ 
nece, sin la menor duda, 
al período de Luis XIV. 
Los {hermanos Marsy 
recibieron su encargo 
simultáneamente con el 
de Tubi para el Apolo, 

tona y los escultores rivales 
terminaron su obra al 

Versailles, - La fuente de Baco 



Número 980 
La Ilustración Artística 

Versaiu.es.-La fuente de Flora 

mismo tiempo. En el trans¬ 
curso de sus amistosas rela¬ 
ciones con los artistas del día. 
La Fontaine vió el modelo de 
Marsy en su taller y le des¬ 
cribió en unos versos exage¬ 
rados. 

Cuando en 24 de diciem¬ 
bre de 1670 los Marsys reci¬ 
bieron sus honorarios com¬ 
pletos de 5.000 libras, la 
fuente adornada con sus esta¬ 
tuas estaba exactamente co¬ 
mo se la representa en los an¬ 
tiguos grabados. El grupo de 
Latona se halla situado en 
una roca, pero se eleva lige¬ 
ramente sobre el nivel del 
pilón y está circuido de cañas. 
En estos últimos años se ha 
hecho una tentativa para re¬ 
producir por medio del oro 

industrial el antiguo efecto 
obtenido primitivamente por 
la simple pintura. 

La Avenida del Agua fué 
un decorado de nueva espe¬ 
cie, debido á la imaginación 
de Claudio Perrault, el doc¬ 
tor arquitecto, hermano del autor de los Cuentos fan¬ 

tásticos de las mujeres famosas. Los grupos se colo¬ 
caron en posición en la primavera de 1670, y muy 
pronto se adornaron las dos grandes fuentes. La Ave¬ 

nida se flanqueó de pinos y de un centenar de tiestos 
de cobre que contenían abetos. Los grupos de ni¬ 
ños colocados de dos en dos de tal manera que no 
fuesen monótonos á la vista exigían muchos bosque¬ 
jos preliminares, y entre los papeles de los grandes 
artistas se encuentran numerosas «ideas» que tratan 
el asunto de diversos modos. El rey eligió el dibujo 
que más felizmente indicaba la soltura de las formas 
juveniles y la gracia de sus diversas actitudes. Los 
grupos se repartieron entre Le Gras, Lerambert y Le 
Hongrej confiándose á este último y á Benito Massou 
los frutos y las flores. Todo cuanto nos queda de ese 
decorado es la serie de siete láminas de la Avenida 

del Agua, grabadas por Le Pautre en 1672 de orden 
del rey. 

Las deliciosas obras en que se ostentan las gracias 
de la niñez con tanta viveza, tienen una curiosa y 
complicada historia. En primer lugar, su número au¬ 
mentó pronto cuando se reformaron las grandes arbo¬ 
ledas laterales y se comunicó á la Avenida del Agua 

una forma semicircular. Le Gros, Massou y Mazeline 
fueron llamados á fin de que dieran modelos para las 
dos nuevas series de cuatro grupos. Los primeros pagos 
a los escultores por esta obra se efectuaron en mayo 
de 1678. Todos los grupos de la parte baja de \&Ave- 

nida parecen ser inferiores á las más antiguas figuras; 
pero lo que las cuentas revelan claramente es que ni 
en la primera ni en la segunda serie son las obras ori¬ 
nales. Estas se hicieron en metal - amalgama de 
plomo y estaño — y se pintaban de vez en cuando, co¬ 
mo ya hemos visto, de modo que figurasen el bronce 
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dorado: los plintos y los pilones eran del mismo material» 
pintados de color de bronce. Hasta un periodo más mo¬ 
derno, cuando se introdujo este metal verdadero en Vef- 
sailles en los famosos modelados del Parterre de Agua, 
los documentos no contienen nada que excite nuestra 
curiosidad. Pero esos moldes é impresiones en cera de la 
Avenida del Dragón y de la Avenida del Agua, que se 
hicieron en 1684 Por los escultores-fundidores Varin y 
Langlois, y esos modelos de grupos de niños Teformados 
por Meló, el escultor, con arcilla y cera para la Avenida 

de la Pirámide, fueron preparados para hacer un molde 
de las antiguas figuras de plomo, que evidentemente se 
debían reemplazar. Esto se indica además, según creo, 
por las sumas pagadas de vez en cuando á Varin, Meu- 
nier y Lanolois a cuenta de los grupos de niños que 
vaciaron en bronce para la Avenida de las Cascadas. 

En el otoño de 1688 encontramos los antiguos grupos 
á lo largo de la Avenida, reemplazados por reproduccio¬ 
nes en bronce: mientras que los pilones de metal se ha¬ 
bían substituido por otros de mármol, cambiándose los 
plintos de igual modo. El mármol empleado era de esa 
fina variedad roja del Languedoc que tanto agradaba á 
Luis XIV, y ya no hubo necesidad de flores y frutos, 
porque la belleza del material bastó para las veintidós 
últimas fuentes. 

Los trabajos de 1688 se modelaron sobre los de 1668 
y 1678, notándose en cada década una transformación 
sucesiva de la deliciosa Avenida del Agua. No se podría 
encontrar prueba más evidente de la continuidad de los 
trabajos encargados por el rey para el adorno de su do¬ 
minio. Debe notarse además, en justificación del buen 
gusto del siglo xvji, que á excepción de los niños colo¬ 

cados en las esfinges de 
Lambert, que se dora¬ 
ron en 1670 y se vol¬ 
vieron á dejar como es¬ 
taban en 1685, no se 
aplicó ya el dorado á 
ninguno de los finos 
bronces existentes aho¬ 
ra en Versailles. Esto 
se hizo solamente con 
el plomo, único mate¬ 
rial que lo requería, y 
no se hizo ya tentativa 
alguna para comunicar 
una falsa apariencia al 
bronce, el más noble de 
los metales. 

Los grandes fragmen¬ 

tos colocados cerca de 
los grupos de Le Gras, 
Le Hongre y Leram¬ 
bert se confiaron á un 
artista más consumado 
aún - y tal vez el más 
notable de los esculto¬ 
res de Versailles - Fran¬ 
cisco Girardon. Se tar¬ 
dó mucho tiempo en 
erigir la Pirámide, á 
causa de la multiplici- 
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dad de sus adornos, y Girardon trabajaba aún en ella 
en 1672. El gran bajo relieve de la Fuente de. las Nin¬ 
fas, algunas veces llamado El baño de Diana, se 
terminó en 1670. Carlos Perrault atribuye el dibujo 
á su hermano. M. Girar- 
don, observa, agregó nue¬ 
vas bellezas á las que ya 
contenía el proyecto. Ese 
bajo relieve es tal vez el 
mejor que se ha produci¬ 
do hasta aquí, y una de 
las más nobles obras que 
pueden verse en los jardi¬ 
nes. Dicho bajo relieve y 
los otros detalles del pilón 
se doraron completamen¬ 
te; y en cuanto á la pirá¬ 
mide que coronó el con¬ 
junto, se nota una mezcla 
de efectos en que el dora¬ 
do se limita á las figuras, 
mientras que los adornos 
son de bronce. El pintor 
dorador Bailly recibió en 
16-71 mil cuatrocientas li¬ 
bras «por cuenta del do¬ 
rado y bronceado que se 
aplicó á la Fuente de la Pi¬ 
rámide.'}) No siempre es 
fácil penetrar el significa¬ 
do exacto de notas como 
esta; pero son interesantes 
para la historia de los jar¬ 
dines y de su decorado. 

Elogios merece segura¬ 
mente Le Brun como in¬ 
ventor del asunto general 
de la Fuente de la Pirámi¬ 
de; pero debe añadirse que Girardon interpretó las 
ideas del pintor con la mayor fidelidad. Su obra, re¬ 
cientemente restaurada, conserva su lugar sobre la 
Avenida del Agua, con sus cuatro pilones sobrepues¬ 
tos, el más alto de los cuales se apoya en cuatro can¬ 
grejos, mientras el segundo está sostenido por otros 
tantos delfines, el tercero por cuatro tritones y el 
cuarto por tritones también, pero más grandes, que 
parecen estar nadando en 
el gran lago que forma la 
fuente. 

En las partes inferiores 
de los jardines se erigie¬ 
ron las Cuatro Estaciones. 
Durante el 1672 se pre¬ 
sentaron los dibujos, y 
Colbert distribuyó la obra 
entre los cuatro principa¬ 
les escultores de aquella 
época. Tubi se encargó 
de la Primavera (Flora); 
Regnaudin, del Verano 
(Ceres); G. Marsy, del 
Otoño (Baco); y Girardon, 
del Invierno (Saturno). 
En torno de las principa¬ 
les figuras se pusieron 
grupos de niños y otros 
accesorios en forma de 
guirnaldas de flores que 
debían desaparecer pronto. 

Hoy día quedan tan 
sólo dos de esos grupos, 
que á pesar de su repara¬ 
ción moderna son aún en¬ 
cantadores. Saturno y Ba¬ 
co se conservan intactos, 
y confío en que seguirán 
así; el tiempo los ha reves¬ 
tido de una delicada capa 
en la cual se distinguen 
señales del dorado de 
otros días. Están en una 
parte remota del parque; 
y allí, lejos de la multitud, se ve con frecuencia á sus 
admiradores contemplando las figuras con el mayor 
respeto. Su buena calidad es evidente, y no necesi¬ 
tan ningún realce de la fugitiva animación de las 
aguas. 

Pedro de Nolhac. 

POLITICA Y CORTESÍA 

(cuento) 

Pues, señor..., aunque, en algunas ocasiones, ocu¬ 
rre que expresen lo mismo las palabras política y 
cortesía, acontece con más frecuencia que los men¬ 

cionados vocablos representen ideas distintas y aun I 
incompatibles. / ■ 

Dígalo, si no, lo sucedido á los famosos Savijú y 
Juvisá, ambos políticos entusiastas, aunque de opi- 
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niones diametralmente opuestas, y que probaron mu¬ 
chos sinsabores por ser demasiado corteses. 

Si bien obedeciendo casi instintivamente á la an¬ 
tigua costumbre de adjetivar - costumbre adquirida 
en larga práctica del periodismo al uso - he califica¬ 
do de famosos á Savijú y á Juvisá, de quienes es po¬ 
sible, y aun muy probable, y... hasta seguro que el 
lector no tenga noticia alguna, no me parece ocioso 
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advertir que la fama de esos dos personajes no reba¬ 
só nunca los límites del término municipal de... X; 
un pueblo de escaso vecindario y de cuyo nombre 
me acuerdo perfectamente, aunque lo callo porque 
así conviene á los interesados. Había entonces en el 
pueblo á que aludo (y creo que los habrá todavía) 
dos partidos políticos que turnaban pacíficamente en 
la posesión del poder; poder que era allí la alcaldía, 
acompañada, como es natural, pcír los demás cargos 
del cabildo. Savijú era liberal; Juvisá, reaccionario. 
Cuando en Madrid triunfaban los demócratas, el 
pueblo desposeía de la vara á Juvisá para dársela á 
Savijú; cuando gobernaban en Madrid los conserva¬ 
dores, se le quitaba la presidencia del concejo á éste 

para dársela al otro; de suerte que los buenos y hon¬ 
radísimos vecinos de... X (digo yo que serían honra¬ 
dísimos y muy buenos, porque en conciencia sólo 
puedo responder de que eran muy brutos), de Savi¬ 

jú y de Juvisá no salían, 
Que estos dos caciques, 

llamémoslos así, se odia¬ 
ban á muerte, huelga de¬ 
cirlo, y que en los perío¬ 
dos de sus respectivos 
mandos se hacían uno á 
otro todo el daño posible 
y viceversa, lo compren¬ 
den cuantos saben lo que 
es la política en las pobla¬ 
ciones chicas; infección 
de que no pueden formar 
ni la idea más remota los 
que viven en la corte; ni 
casi casi los que residen 
habitualmente en capita¬ 
les de provincias de algu¬ 
na importancia. 

En odio á Juvisá, Savi¬ 
jú extremaba su liberalis¬ 
mo, que en la práctica se 
reducía á mortificar, por 
todos los medios posibles, 
á su adversario. Este, á su 
vez, cuando tenía la sar¬ 
tén por el mango, pensaba 
solamente en causar mo¬ 
lestias y perjudicar en los 
intereses á Savijú y á to¬ 
dos los picaros negros y 
fiarnasones que como Sa¬ 
vijú pensaban. 

Y esto parecía perfecta¬ 
mente justo y muy natural á los vecinos de X, hom¬ 
bres en cuyas menguadas molleras no cabía más ele¬ 
vado concepto de la política, y que por eso mismo 
alardeaban, en cuanto á los asuntos políticos se refe¬ 
ría, de la más feroz intransigencia. 

Precisamente la susodicha intransigencia fué ori¬ 
gen de murmuraciones que principiaron en el pueblo 
pocos días después de haber hecho su viaje á la ca¬ 

pital de la provincia, lla¬ 
mados por el gobernador 
para asuntos electorales, 
los caciques de X. 

Con el viaje de éstos 
coincidió el de un su con- 
/ecino, al cual nadie había 
llamado, pero que pasó á 
la ciudad, según él dijo, 
para negocios propios; si 
bien no faltó quien afir¬ 
mase que el tal, muy ami¬ 
go de oler donde guisaban 
y perteneciente al linaje 
de los que, como dice el 
vulgo, por meterse en 
todo se meten hasta en 
los charcos, se trasladó á 
la capital con el solo pro¬ 
pósito de averiguar, para 
referirlo y comentarlo des¬ 
pués en la tertulia del 
casino (?), lo que Juvisá y 
Savijú habían tratado con 
la autoridad superior de 
la provincia. 

Nada averiguó de esto, 
dicho sea en honra de la 
discreción de los caciques 
rivales; pero sorprendió, 
en cambio, un secreto, 
cuya revelación produjo 
explosiones de ira entre 
las imasas intransigentes 
de X. - El vecino curioso 
contó á sus contertulios, 

poseído de santa indignación, que Savijú - ¡cr'me" 
horrendo é imperdonable! - se quitaba el SOI?.reL 
al pasar por delante de las iglesias; acto PuJ*lb ® 
hipocresía que no realizaba nunca en el pueblo, 
de se las echaba siempre de librepensador y de a 
y de iconoclasta, de enemigo declarado, en n, 
clero y del culto; de todos los cultos y de to os 

«Ese hombre, gritaba el acusador (que, entre 
réntesis, pretendía reemplazar al acusado en a J 
tura de los demócratas de X); ese hombre, rep > 
un hipócrita, un clerical disfrazado; aquí, par 
baucarnos, practica el odio al cura, y allí, ‘ aj 
dad, halaga al jesuitismo quitándose el som 
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pasar por delante de las iglesias; y hasta es muy ca¬ 
paz de oir misa todos los domingos y fiestas de 
«níardar, aunque esto no he podido saberlo con cer¬ 
teza; pues como comprenderéis, yo, republicano de 
corazón, liberal de veras y demócrata hasta el reda¬ 
ño no podía penetrar en la iglesia para nada, ni aun 
para desenmascarar á ese farsante, que en su pueblo 
tiene una cara y en la ciudad otra completamente 
distinta.» 

Lo que del cacique liberal contaba su 
convecino y émulo, cundió de boca en boca 
y llegó á crear contra el leader de los repu¬ 
blicanos de la localidad corrientes de opi¬ 
nión que lo desconcertaron al regreso. 

Y algo muy parecido se originó contra el 
otro cacique reaccionario, al cual una beata 
que gozaba de gran prestigio entre las coma¬ 
dres de lá aldea, acusaba, á fe de católica- 
apostólica-romana á macha martillo, de ha¬ 
ber saludado muy afectuosamente y con gran 
rendimiento al anticristo, al condenado, al 
herejote de Savijú, con quien ningún fiel 
cristiano cambiaba en el pueblo su saludo. 

La calumnia, ese venticello cuyos estragos 
describe cantando el Don Basilio de Rosini, 
se abrió camino pronto. 

No habían transcurrido muchos meses 
después de aquel viaje á la capital, cuando 
sobreexcitados, en el ardor de la polémica, 
los rencores de unos y de otros, los caciques 
de X seguían siendo caciques, ¿cómo no?, 
pero habían cambiado de cacicatos. 

El antes liberal dirigió á los reaccionarios, 
y el antes reaccionario se había puesto al 
frente de los liberales. Y el pueblo X, por 
supuesto, continuaba sin salir del despotis¬ 
mo, no muy ilustrado, de Juvisá y de Savijú, 
que seguían alternando en la agradable y 
provechosa tarea de ser los amos del cotarro. 

Lo mejor del caso, si puede haber en 
casos tales algo mejor, fué que las murmura¬ 
ciones y los chismes de vecindad que habían 
dado por resultado aquel trueque, no tenían 
más fundamento que un quid pro quo de 
esos que sirven de fundamento y base á casi 
todos los juguetillos cómicos tan abundantes 
en nuestro floreciente teatro chico. 

Savijú y Juvisá, enemigos irreconciliables 
en su pueblo, continuaron siéndolo en la 
ciudad; ni en X se saludaban, ni en la capi- 

Sevilla. «¡Qué poquitos podrán decir lo que yo!,» iba 
pensando el flamante juez, calle de Alcalá abajo, en 
dirección á Recoletos. 

De pronto, ¡pataplún!.., Arturo González, el inse¬ 
parable compañero de las Escuelas Pías, el hermano 
de ella.,. 

- Pero, hombre, ¿tú en Madrid? 
- Pues y tú... Digo. ¡Cuánto me alegro! 

él tomó la cosa tan á pechos, que si sus padres no 
le envían á estudiar, la entrega, se muere. 

Así las cosas, al volver Pepito de sus estudios se 
halló chasqueado; los González se habían ido á otra 
parte con la música y no se supo pelo ni hueso de 
ellos. 

Él tanteó por aquí y por allá, hizo muchas cába- 
las, escribió las cartas por docenas, pero no sacó 

nada en limpio. 
Se desesperó. Y entre matarse ó hacer unas 

oposiciones de las que meten ruido, se deci¬ 
dió por esto; estudió si había qué, sacó uno 
de los primeros números, y á los dos años 
vino á Madrid por su credencial de juez de 
entrada. 

Pero ni entonces, ni ahora, ni nunca, dejó 
de pensar en ella; tenía el amor metido has¬ 
ta los tuétanos, y la esperanza tan firme, que 
creía á puño cerrado en encontrarla, infun¬ 
dirle un amor desatentado y frenético, casar¬ 
se con ella, ser los dos muy felices... Como 
en los cuentos de Perrault. 

Y ahora le daban el notición aquel. 
¡Ella, loca! ¡Pero Dios mío de mi alma!.. 
Preguntó muchas cosas, habló por los co¬ 

dos, amenazó á lo temporal y á lo eterno, se 
puso hecho una furia. 

Arturo se apresuró á decir que no estaba 
loca para encerrarla ni mucho menos; pero 
que era una pena muy grande, muy grande. 

Le daba por temporadas; muchas veces se 
pasaba los meses enteros como los demás 
que no están locos; viviendo en la huerta de 
su tío, frente á la estación, haciendo sus fae¬ 
nas en la casa; en fin, que no se le notaba 
ni la menor señal. 

Y á lo mejor, sin saber por qué - ni los 
médicos más afamados lo averiguaron nun¬ 
ca, - á lo mejor le empezaba una risita, una 
risita... Y luego se ponía á gritar: «¡Canalla! 
¿Por qué la has matado, siendo su padre? 
¡Hija de mi vida!..» Y se tiraba al suelo, dán¬ 
dose cabezadas contra las losas hasta que le 
entraba la convulsión. 

Y añadía Arturo sollozando: 
- Ya ves... ¡Hablar de su hija la infeliz! Y 

es soltera y es una santa... Ya ves cómo ten¬ 
drá el juicio cuando le da eso... 

-Eso..., repitió el juez moviendo la cabe¬ 
za de arriba abajo. Cabeza de estudio, cuadro dej. Brull 

tal se hablaron una vez sola. 
Pero el uno y el otro eran cortos de vista y ambos 

también extraordinariamente finos y atentos. 
Ocurrió cierto día que pasando Savijú por delante 

de una iglesia de la ciudad, se descubrió respetuosa¬ 
mente, según antigua y jamás olvidada costumbre de 
devotos. En aquel momento acertó á pasar por allí 
mismo Juvisá; éste no conoció á su adversario, me¬ 
jor dicho, á su enemigo: vió solamente que un caba¬ 
llero se descubría al pasar, y creyendo que aquel 
caballero lo saludaba, correspondió cortésmente al 
saludo quitándose á su vez el sombrero. 

Por la acera de enfrente pasaron en aquel momen¬ 
to el murmurador y la beata. Ésta no vió, ó no quiso 
ver, que Juvisá rendía homenaje al templo y sólo 
vió que saludaba al hereje; el murmurador no pensó 
en que Savijú podría saludar áun amigo, y solamen¬ 
te levantó acta de que se descubría ante el templo; 
lo cual, para un intransigente como él, era imperdo¬ 
nable. 

Y véase cómo liberales y reaccionarios del pueblo 
cambiaron de jefes, aunque no de situación ni de 
enfermedad, porque los caciques proclamados qui¬ 
sieron cumplirlos que estimaban deberes de cortesía. 

De donde se deduce que la política y la cortesía 
están en pugna muchas veces. 

Qiiod erat demonstrandum, como decían los geó¬ 
metras cuando se explicaba en latín la Geometríat 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

CUENTOS PROVINCIANOS 

EL PRIMER CASO DE OFICIO 

I 

Lo arregló todo en un periquete. El baúl, la male¬ 
ta, un cajón de libros, las sombrereras y el plaid, 
quedaron en el cuarto de la fonda, y Pepito Alvarez, 
hecho todo un señor juez de instrucción, salió á dar 
una vuelta, á hacer tiempo, hasta la salida del expre¬ 
so de Andalucía. 

Viaje redondo: llegar de Granada, estar cuatro 
días en Madrid, gastar una bicoca y llevarse la cre¬ 
dencial de juez para uno de los mejores pueblos de 

-¡Qué cusualidad! Encontrarnos así, de buenas 
á primeras... 

Entraron en un café. Tenían que decirse muchas 
cosas, ¿a mar de cosas; pero ya sentados, algo les 
pasaría cuando no hablaron ni una palabra en un 
buen rato. Todo era mirarse y remirarse y dale y tor¬ 
na; pero hablar, ni á tiros. 

Al fin el juez dijo: 
- Empieza tú. 

Y el otro, tras suspirar hondamente, largamente, 
como quien se dispone á quitarse un gran peso de 
encima, comenzó el relato de su odisea en Madrid. 

Había venido solo, dejando á su única hermana 
con unos tíos, que la recogieron más por provecho 
que por caridad. Los primeros días madrileños fue¬ 
ron apretados, durillos; el pobre luchaba como un 
titán, sin otras miras que arrancar á la hermana de 
las garras de los parientes. ¡Pero sí, sí! Valiente caso 
hace Madrid de los luchadores. Meses y meses pasó 
entre ayunos y pobreterías, hasta que quiso Dios 
depararle un destinillo. Trabajando como un negro, 
subió, subió. Iba á llegar el respiro deseado; y cuan¬ 
do estaba echando cuentas galanas sobre el porvenir, 
le anuncian de allá la más negra: su pobre hermana 
se había vuelto loca. 

Al oir esto, el juez dió una brusca sacudida. 
- ¿Ella? ¿Ella loca?, gritó con toda su alma. 
- Sí. Tú también la querías. Casi tanto como yo. 

Quizás... 
- Más que tú, más que nadie. Bien lo sabe Dios. 
Callaron. Arturo miraba al juez con cariño, como 

se mira á quien comparte el dolor con uno. Vió co¬ 
mo al recuerdo de su infeliz hermana, aquel hombre 
se había puesto mortal, blanco como el papel; le notó 
en los ojos el brillo de las lágrimas, y entre suspiros, 
como si estuviera rezando, le oyó decir: 

-¡Mi última esperanza! Ya ni eso... 

II 

Habían sido novios dos años. Pero ella, aun sien¬ 
do bonísima, que era una santa, no le quería con 
pasión, no se entusiasmaba por él; era el amor suyo 
reglamentado, derecho, sencillote, sin grandes sufri¬ 
mientos, sin alegrías de fuera de quicio. En cambio 

III 

Aunque el expreso pasa por Villarrubia ya bien 
entrada la noche, en la estación había mucha gente 
esperando al juez nuevo. El alcalde, el juez minici- 
pal, el registrador, varios ricachones con juicios pen¬ 
dientes y muchos de los señoritos desocupados del 

Casino. 
Además, con el achaque de dar un paseo, algunas 

niñas casaderas habían acudido, y paseaban por el 
andén cuchicheando y haciendo conjeturas acerca 
del juez que iba á llegar y de quien se sabía por an¬ 
ticipado que era soltero. 

«¿Será moreno, será rubio, tendrá barba, no la 
tendrá, será un orgulloso, será muy llano?» ¡Qué sé 
yo las cosas que se les ocurrían á las muchachas! 

Luego, entre la gente de la estación, había cierto 
ir y venir desacostumbrado. Las mujeres del jefe, 
del telegrafista, de los mozos, entraban y salían; unas 
con faldadas de jazmines y de dompedros; otras con 
vasos de refresco de almendra, y todas enlutadas y 
cariacontencidas, como si estuvieran de velorio. 

A la guardesa se le había muerto la chiquilla 
aquella misma tarde, y los preparativos y el trajín 
eran por eso. 

Había que acudir á la pobre mujer y consolarla; 
que no se dijera que por ser una pobretona no le te¬ 
nían caridad. 

En esto, ¡piiií, piií!, el expreso, que llegaba como 
una exhalación. Se agruparon todos, bajó el juez 
nuevo y comenzaron las presentaciones y los saludos. 

Ya había partido el tren y la gente disponíase á 
montar en los coches con dirección al pueblo, cuan¬ 
do á lo lejos oyéronse gritos de socorro. Todos vol¬ 
vieron la cara y vieron venir á un hombre con una 
linterna en la mano, que corría á todo correr vía 
adelante. 

Era el guardaagujas. Llegó con cara de muerto, 
pajizo, sudando y con un temblor que se le notaba 
á la legua. 

Contó como Dios le dió á entender lo ocurrido. 
Los de la huerta de enfrente habían ido á ayudar 

á su mujer en la mortaja de la chiquilla, y ya ano¬ 
checido se fueron, quedando en volver en cuanto 
cenaran. Una señorita los estaba esperando del lado 
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NUESTROS GRABADOS 

Estudio, dibujo original de 
J. Miralles Darmanín.— No ei 
Miralles Darmanín un artista novel, 
puesto que hace ya algunos años que 
logró singularizarse, conquistando me¬ 
recido renombre. Establecido en la ve 
ciña nación, adonde le condujo el de 
seo de estudiar los cánones modernos 
no tardo en dar muestras de su indis¬ 
cutible valía, obteniendo señalados 
triunfos. Nuestros lectores han tenido 
ocasión de apreciar sus conocimientos 
en las reproducciones de algunas de sus 
obras. De ahí que hoy nos limitemos á 
llamar su atención respecto del notable 
estudio que reproducimos en esta pági- 
na, digno del buen nombre del distinguido artista valenciano. 

San Bartolomé, cuadro de José Ribera, el «Es- 
pañoleto.»—Ribera se cuenta entre los más célebres maestros 
de la pintura española y figura merecidamente como el primer 
pintor naturalista de la que se llamó escuela de Nápoles, en 
donde hizo sus principales estudios y en donde falleció en 1656. 
Su género de pintura predilecto fué la reproducción de los 
grandes efectos dramáticos y de los horribles estragos del tiem¬ 
po y del dolor físico. Admirador entusiasta de las obras de Ca- 
ravaggio y prendado de los efectos de su claroscuro, no tardó 
en olvidar lo que aprendiera estudiando á Rafael, á los Carrac- 
cis y á Correggio, para consagrarse en cuerpo y alma á seguir 
las huellas de aquél, consiguiendo al fin sobrepujar á su maes¬ 
tro. Mas aunque se ejercitó con preferencia en los asuntos terri¬ 
bles, demostrando una asombrosa habilidad para acentuar todos 
los pormenores que acusan la decrepitud y el sufrimiento, tam¬ 
bién supo á veces mostrarse poético y apacible, como lo de¬ 
muestran sus lienzos sobre temas mitológicos y bíblicos, en los 
cuales derramó tesoros de gracia y gentileza, y algunas de sus 
Concepciones, especialmente la que pintó para la iglesia de los 
Agustinos de Salamanca por encargo de su protector el conde 
de Monterrey, que son de una belleza incomparable. Sus cua¬ 
dros ocupan sitio de honor en los principales museos del mundo, 
y el San Bartolomé que reproducimos y que se conserva en el 
del Prado de Madrid, es una de sus obras maestras. 

Cabeza de estudio, cuadro de J. Brull.—Esta 
obra es una nueva prueba del talento y de las aptitudes artísti¬ 
cas del notable pintor catalán que tantas veces hemos encomia¬ 
do en las columnas de este periódico. En medio de lo abocetado 
del busto de la linda niña, flota en la pintura un ambiente tal 
de verdad y de expresión, que el que la contempla ve surgir y 
destacarse las líneas y los contornos, cual si el artista las hubie¬ 
se trazado con prolija minuciosidad. Brull pertenece á la escuela 

Estudio, dibujo original de J. Miralles Darmanín 

bido y haciéndole experimentar la misma emoción que el artis¬ 
ta experimentó. Brull es joven y entusiasta por el arte, sabe 
buscar acertadamente los asuntos en que ha de inspirarse y ma¬ 
neja el pincel y el color con gran perfección; no es, pues, aven¬ 
turado pronosticarle un hermoso porvenir en la carrera que tan 
brillantemente comenzó y que con tanto éxito cultiva. 

Un patio de Venecia, cuadro de A. Salinas.— 
Los viajeros que visitan alguna ciudad, fíjanse por regla general 
únicamente en sus monumentos, paseos, plazas, jardines, tea¬ 
tros, en una palabra, en las exterioridades de la misma, y no se 
preocupan' de conocer su vida íntima, las costumbres de la po¬ 
blación, las bellezas que no aparecen á primera vista, lo que 
constituye su parte interna. No así los artistas; éstos, sin des¬ 
preciar, ni mucho menos, lo que á la generalidad de los morta¬ 
les cautiva, ahondan en la existencia de las poblaciones, procu¬ 
ran encontrar lo que la mirada del simple curioso no descubre, 
y empapándose en el modo de ser de las gentes que estudia, 
ejecuta su obra artística con los elementos que su talento de 
observación y asimilación aportó á su espíritu, dando preferencia 
á lo menos conocido; y si alguna vez utiliza lo que á los ojos de 
todos se ostenta, es sólo haciéndolo servir de fondo ó marco de 
su composición. Ejemplo de ello es el bellísimo cuadro de Sa¬ 
linas: muchos son los que conocen Venecia, los que han reco¬ 
rrido sus típicos canales y lagunas, visitado sus hermosos pala- 
cios y admirado sus templos y museos; pero pocos los que han 
penetrado, por decirlo así, en el alma de aquella ciudad, escu¬ 
driñando sus interesantes uncones y observando las escenas y 
los tipos que caracterizan el modo de ser de un pueblo. El ce¬ 
lebrado pintor español, en cambio, ha prescindido de lo que 
constituye la Venecia por fuera para presentamos uno de esos 
rincones y una de esas escenas de la Venecia por dentro, y com¬ 
poner uno de esos lienzos que cautivan tanto por el interés 
que, en medio de su sencillez tiene el asunto, cuanto por la be¬ 
lleza de los elementos de que ha echado mano para darle forma. 

allá y habló con ellos y se fueron. Él no volvió á acor¬ 
darse, pues harto tenía sobre sí con la muerte de su 
hija. Pero sintió que llegaba el expreso, sacó la ban- 
dereta y vió que de la huerta salía la señorita con 
un velón y un manojo de flores. 
Le hizo señal; pero ella, como si 
no, siguió andando hasta poner¬ 
se en la vía. Luego dió unos gri¬ 
tos horribles: «¡Canalla! ¿Por qué 
la has matado, siendo su padre? 
Mírala... Muerta... La voy á en¬ 
terrar...» 

Y se le echó encima el tren. 
Cuando acudió estaba hecha 

cisco. 
Y lo estaba. Vía adelante ca¬ 

minaron todos, el juez á la ca 
beza, alumbrados por el farolillo 
del guarda. Tendida entre los 
rieles, el vestido hecho jirones, 
el velón á un lado, las flores 
manchadas de sangre y con me¬ 
chones de pelo aplastados... El 
cuerpo estaba, ¿pero y la cabeza? 

Fueron de aquí para allá bus¬ 
ca que te busca, en medio de 
aquel silencio de panteón, sin 
que ninguno hablara, sin que en¬ 
tre la obscuridad de la noche se 
viera más que aquella lucecilla 
temblorosa y fúnebre que daba 
la linterna del guardaagujas. 

- Aquí, dijo uno. 
Llegaron. Entre unos pedazos 

de carbón vieron la cabeza her¬ 
mosísima de una mujer, cortada 
á cercén casi, sin más que algu¬ 
nos ligamentos cervicales que 
chorreaban sangre roja. 

Tenía los ojos en blanco, la 
boca abierta y asomando unos 
dientes blancos y chiquitines, 
cerrados por la convulsión. 

Todos dijeron: 
-¡La loca! ¡La loca! 
Todos menos el juez que, in¬ 

clinándose, cogió aquella cabeza 
hermosísima y dió á correr vía 
adelante, desapareciendo en las 
sombras de la noche... 

Cristóbal de Castro. 

impresionista; traslada al lienzo lo que ve y lo que siente tal 
como lo siente y lo ve, sin preocuparse del efecto que pueda 
producir; y el efecto, como sucede cuando el autor es sincero y 
maneja hábilmente los recursos técnicos, se produce por sí solo, 
comunicándose al espectador la impresión que el autor ha reci- 

Hilanderas de Stralsund, cuadro de Juan 
Bartels.—En el número 977 de La Ilustración Artísti 
CA publicamos varios cuadros y dibujos de este notable pintor 
alemán y un juicio acerca del artista y de sus principales obras 
No hemos, pues, de repetir hoy lo que hace tan poco liemno 
dijimos, y nos limitamos, por consiguiente, á llamar la atención 
de nuestros lectores sobre las bellezas del lienzo Hilanderas de 
Stralsund; lienzo admirablemente compuesto y ejecutado lleno 
de luz, de aire y de perspectiva, y cuyas figuras, trazadas con 
un vigor y una sobriedad magistrales, viven y alientan hasta el 
punto de producirnos la ilusión de que sus pies se agitan dando 
vueltas al torno y sus manos se mueven retorciendo el hilo 
Otro de los efectos más hermosos de este cuadro es, sin duda 
alguna, el de ese rayo de sol que se refleja en el suelo al través 
de los cristales de la amplia ventana. Todo, en una palabra 
revela en esta pintura el talento de un verdadero maestro y de¬ 
muestra la justicia de la celebridad de que su autor goza en su 
patria y fuera de ella. 

La fuente de Cupido, cuadro de Harold Speed 
- El distinguido pintor inglés Harold Speed ha tenido una idea 
tan feliz como original al desarrollar un asunto mitológico en 
el fondo bajo una forma eminentemente moderna. Ese conjunto 
de muchachas de nuestros días que acuden á beber en la fuente 
de Cupido, de esa divinidad de las antiguas mitologías á la que 
en todos tiempos se ha rendido culto, es de un efecto encanta¬ 
dor. Y si del conjunto pasamos á los detalles, no encontraremos 
uno solo que no merezca alabanza: las figuras están muy bien 
trazadas; su agrupación revela habilidad suma, y en todas ellas 
así en las actitudes como en las expresiones, campea la mayor 
naturalidad. La parte decorativa contribuye no poco á la grata 
impresión que produce el cuadro que nos ocupa. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Madrid. - Se ha estrenado con buen éxito en el 
teatro Cómico La celosa, zarzuela en un acto de los Sres. Case¬ 
ro y Larrubiera con música del maestro Brull. Han inaugurado 
sus temporadas de invierno los teatros de la Comedia y de Pa- 
rish: en el primero actúa una excelente compañía, de la que for¬ 
man parte Rosario Pino y Matilde Rodríguez y los señores 
García Ortega, Rubio, Vallés y Mendiguchía; en el segundo 
funciona una notable compañía de zarzuela, dirigida por el barí¬ 
tono Sr. Soler y que cuenta entre otros con los aplaudidos ar¬ 
tistas Srtas. Gurina y Gorgé, y los Sres. Casañas, Figuerola y 
Gamero. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Trunfos bastos, pieza en un acto de J. Marxuach, y Sol mati¬ 
nal, comedia en un acto de Luis Millá; en el teatro Granvía 
La noche de la tempestad, zarzuela en un acto de Fiacro Irayzoz, 
música del maestro Jiménez; y en el Eldorado El patito negro, 
de López Silva y Fernández Shaw, música del maestro Chapí. 
En Novedades se anuncian para últimos de este mes y princi¬ 
pios de noviembre cuatro únicas representaciones de la eminen¬ 
te actriz italiana Leonor Duse. 

Necrología.-Han fallecido: 
Adolfo Berwin, director de la Real Biblioteca Musical de 

Santa Cecilia de Roma, á quien se deben las importantes refor¬ 
mas introducidas en la biblioteca de la Academia de Música. 

Teodoro P'riedl, celebrado escultor austríaco que se distinguió 
especialmente en el género decorativo. 

Sir Guillermo Stokes, uno de los más ilustres cirujanos in¬ 
gleses, presidente desde 1S81 del Real Colegio de Irlanda y 
presidente de honor que fué de muchos congresos internaciona¬ 
les de Medicina. 

Los grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsen¬ 

se las imitaciones. 

A J E D R E Z 

Problema número 2i i, por M. Ehrenstein 

negras (9 piezas) 

BLANCAS (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 210, por C. Calapso 

i la reas. Ncg”3- 
1. Dei-e3 1. Cualquiera. 

2. C ó D mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLvUo 

DE ARROZ LA FAVORITA. 



Dadme una prueba, repito; una prueba material, una prueba palpable de mi error 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourceli.e. - Ilustraciones de J. Calrinety 

(continuación) 

Entonces brilló una lágrima en los ojos de Jorge 
y se dibujó en sus labios una melancólica sonrisa. 

Carmen se había arrojado á los pies de su herma¬ 
no murmurando: 

-¡Piedad!.. 
-¡Piedad!.. ¿Para quién, hermana mía?, dijo él 

levantándola del suelo y estrechándola entre sus bra¬ 
zos. ¡Sí!.. Piedad..., perdón... para la culpable, para 
la desdichada á quien queréis salvar por medio de 
una sublime mentira. 

-¿Una mentira?.., interrumpieron á un tiempo 
Roberto y Carmen. 

- ¡Piedad para ella!.. Pero ¿puedo abrirle mi cora¬ 
zón que ha destrozado? ¿Puedo compadecerla yo 
que, por su culpa, estoy condenado á una vida atroz 
de dolores y lágrimas?.. 

-¡Es inocente!.. ¿Oyes, Jorge? ¡Es inocente!.. 
-¡Inocente! ¡Oh, no insistáis! ¡Esa mujer es cul¬ 

pable! Mi madre y yo la juzgamos y condenamos. El 
crimen es innegable. 

-Pero cuando te lo decimos, cuando te lo jura¬ 
mos... 

- ¿Imagináis que no he comprendido la grandeza 
de vuestro sacrificio, la sublime delicadeza de vues¬ 
tra abnegación? 

- ¡Jorge!.. , , ' . 
-Viéndome tan abatido y desesperado, habéis 

querido devolverme la paz y el reposo perdidos, aun 
á costa de vuestro honor. Por desgracia, vuestro he¬ 
roísmo es inútil. Los hechos os desmienten. 

-Te engañas, Jorge, como te engañaste antes. 
- ¿Dónde está la prueba de mi error? 
-Te lo juro por mi honor d^militar, 
-Semejante juramento, en tales circunstancias, 

no es un perjurio, amigo mío. Mentir para salvar a 
un hermano que ves morir de pena, es obra piadosa. 
Porque, de veras, yo muero por no poder perdonar 
ni olvidar. 

-¡Por la memoria de nuestra madre! 
-¡Basta, Carmen! ¡Acusarte á ti, mujer santa y 

pura..., acusarte de hipócrita, de falsa y de adúltera, 
por defender á una desdichada y devolver la dicha a 
tu hermano... ¡Oh, comprendo, adivino tu sacrificio..., 
pero... no os creo! 

-Sin embargo... 

- Dadme una prueba, repito; una prueba material, 
una prueba palpable de mi error. 

- ¡Sí!, tal vez, dijo Carmen angustiosa. 
- ¿Cuál? 
-Esa carta de que hablabas esta mañana..., esa 

carta sin firma que le arrancaste y que te lo reveló 
todo... ¿La tienes? 

- No, hace tiempo que la quemé, á fin de destruir 
todo vestigio de aquel pasado odioso. 

- ¡Quemada! 
- Sí..., pero ¿y las otras, las que, según me habéis 

dicho, tenía Elena que ir á buscar, y que no pare¬ 
cieron?.. ¿Dónde están? 

- Se perdieron... Una desgracia... 
- ¡Una desgracia!, repitió Jorge sacudiendo dolo- 

rosamente la cabeza. ¿Veis como no acertáis á dar 
siquiera verosimilitud á vuestra fábula? A pesar de 
vuestros esfuerzos, á pesar de vuestra abnegación, no 
me convenceréis. No por eso os quiero menos, pero 
no os creo. 

Y como ambos esposos permaneciesen mudos ante 
aquella obstinación cruel, Jorge continuó con una 
exaltación sombría: 

-¡Por favor, no volváis á hablarme nunca de ella! 
No existe para mí. Desde aquel día fatal, todo el 
mundo la cree muerta. Que todos la olviden, excep¬ 
to yo, que soy bastante débil para llorarla, para amar¬ 
la, y que quizá seré bastante vil para otorgarle mi 
perdón. 

- ¡No es perdón, sino justicia lo que pido para 
ella!, exclamó Carmen. 

- ¡La justicia se hizo! 
Jorge se había echado en un diván, ocultando en¬ 

tre los almohadones su rostro inundado de lágrimas y 
haciendo seña con la mano para que le dejasen solo. 

Roberto y Carmen salieron, cambiando silenciosa¬ 
mente una mirada de desesperación, de remordimien¬ 
tos y de vergüenza. 

Después de esta escena, ninguno de los tres hizo 
alusión á la profunda herida de que sufrían sus cora- 

zones. , , . 
Como un fúnebre velo entristecía el castillo, y los 

días transcurrían en el lúgubre silencio de las man¬ 
siones en que ha sobrevenido alguna terrible des¬ 

gracia. 

El otoño era borrascoso aquel año en las costas 
de la Bretaña. 

Jorge era el único que salía, arrostrando el mal 
tiempo. 

Andaba todo el día errante por la orilla del mar, 
hasta que la noche le obligaba á volverse al castillo, 
acosado por horribles pensamientos, que las palabras 
de sus hermanos habían despertado en su mente. _ 

Mientras tanto, Carmen y Roberto vivían silencio¬ 
sos y abismados en la desolación de sus remordi¬ 
mientos. 

Temían que Jorge se volviese loco ó se suicidase. 
Esta idea les tenía sobresaltados. 
Se estremecían al pensar que, á causa de ellos, 

existía una inocente sublime, desesperada, maldita, 
dudando con razón de la justicia de Dios. 

Y que había en el mundo una criatura privada de 
los cariños maternales, sin padre, sin apoyo, fatal¬ 
mente destinada á la desgracia, al vicio, tal vez al 
crimen, por causa de ellos. 

Las pruebas de consideración y de respeto que 
recibían de las gentes, les llenaban de confusión y de 
vergüenza. 

Aquel respeto era usurpado. 
Aquella consideración la debían á las lagrimas de 

una mártir y á la perdición de un niño. 
Ellos eran los adúlteros, ellos eran los culpables, 

ellos eran los que merecían ser expulsados. 
¡Cuánto no hubieran dado por recuperar las per¬ 

didas cartas de Carmen! 
Preciso era empezar desde luego á practicar dili¬ 

gencias á fin de descubrir su paradero, si era posible. 
Una vez probada la inocencia de Elena por medio 

de aquellas cartas, sabrían encontrar á la pobre már¬ 

tir y á su hijo. . 
Por conseguirlo estaba Roberto dispuesto a sacri¬ 

ficar su posición, su porvenir, su fortuna y hasta su 

vida, si era necesario. 
Carmen no podía ya vivir pensando en la espanto¬ 

sa desgracia que había causado. 
A toda costa quería repararla. , , . . 
Resolvieron regresar en seguida á París, e hicieron 

sus preparativos de viaje. 
En vísperas de salir de Penhoet, Robertó notó, 

entre el fárrago de su correspondencia, un sobre su- 
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cío en que sus señas estaban escritas por una mano 
poco acostumbrada, sin duda, álos usos de la buena 
sociedad. 

Esta carta había ido desde luego á su domicilio de 
París. El portero la había hecho seguir para Penhoet. 

D’Alboize rompió el sobre con cierta repulsión, 
pero apenas hubo empezado á leer su contenido, 
cuando dió un grito y con mano temblorosa tendió 
el papel á Carmen. 

- ¡Lee! 
Aquella carta, de una ortografía extraña, venía á 

decir lo siguiente: 
«Mi coronel: Tengo en mi poder una cartera que 

contiene cartas de amor firmadas por una tal Carmen. 
»Supongo que preferiría usted que estas cartas fue¬ 

sen á parar á manos de usted, más bien que álas de 
su señora esposa, tanto más cuanto que en ellas se 
habla varias veces de un niño llamado Marcelino. 

»Estoy seguro de que se impondría usted un pe¬ 
queño sacrificio á fin de recuperarlas. Una vez que 
hayamos convenido en la cantidad, estoy dispuesto 
á restituirlas. 

»Si el negocio le conviene, constituyase usted de 
mañana en ocho días, es decir, el sábado, bajo el via¬ 
ducto de Auteuil, á las dos de la tarde. 

»Hablaremos. 
»Cuento con su lealtad, esperando que no hará 

intervenir en este asunto á la policía, que anda ahora 
muy ocupada en otras cosas. 

»Acepte usted, mi coronel, el testimonio de mi 
consideración más distinguida. - Un soldado de la 
PATRIA OPRIMIDA.» 

- Dios se compadece de nosotros, exclamó Car¬ 
men. Convenceremos á Jorge. Partamos en seguida. 
Por fin vamos á tener derecho á ser felices. 

VIII 

MALA SUERTE 

Muy mala era la que tenían por el momento Ca¬ 
racol, Ceferina y el interesante Panuflo. 

Precisamente cuando la esperanza volvía á son- 
reirles, gracias á la tentativa de chantage que iban á 
operar con Roberto d’Alboize, una nueva desgracia 
venía á desbaratar sus proyectos. 

Uno de aquellos días habían encontrado muerto á 
Troppmann, el viejo caballo, el antiguo compañero 
de sus largas peregrinaciones. 

La miseria de los últimos meses había concluido 
por matarlo. 

Aquella muerte fué desde luego acogida por un 
concierto de imprecaciones y blasfemias. Después 
siguieron los lamentos en torno del cadáver. 

Panuflo trató de consolar á sus socios, demostrán¬ 
doles que el caballo iba á serles inútil, puesto que 
con lo que iban ellos á cobrar del militar, no ten¬ 
drían necesidad de continuar rodando por toda Fran¬ 
cia sin salir de la miseria. 

- La verdad es que ya estoy harta de este movi¬ 
miento continuo, dijo Ceferina. Podríamos estable¬ 
cernos en París y emprender un pequeño comercio 
á domicilio. 

— Tienes razón, contestó su esposo. 
Y Panuflo añadió: 
- ¡Pero en seguida! Así podremos esperar con 

más tranquilidad el resultado del negocio pendiente 
con el Sr. d’Alboize. 

- Para esto necesitaríamos el consentimiento del 
notario de ese ladrón de Claudinet, objetó Caracol. 

- La muerte del caballo nos proporciona una ex¬ 
celente ocasión de conseguirlo. ¿Vamos á verle? 

- ¿Y el coche? 
- Tengo comprador, dijo Ceferina. Una cartomán¬ 

tica de Grenelle me ha hecho proposiciones. 
- Necesitaríamos una habitación. 
- Con un día tenemos bastante para todo eso. Ce- 

ferina irá á ver á su cliente; tú, Caracol, te entende¬ 
rás con el notario, y yo buscaré habitación. 

-¿Y los niños? 
-Llévate á Claudinet... Conviene que el notario 

te vea con él. Yo pasearé á Fanfán. 
Dicho y hecho. 
El notario accedió á los deseos de Caracol. 
Exigió solamente que la mitad del producto de la 

venta le fuese entregada, para colocarla á nombre de 
Claudinet. 

- Casi no vale la pena, insistió el bandido desig¬ 
nando al pobre tísico; somos sus herederos, y ya no 
puede vivir mucho. 

Ceferina consiguió también su objeto. 
El coche tenía que pagarse al contado, dentro de 

veinticuatro horas, en casa del notario. 
La sonámbula lo vendía barato; pero ¿qué impor¬ 

taba si pronto iban á ser ricos, merced al dinero que 
seguramente les entregaría d’Alboize? 

Panuflo había encontrado una habitación que les 
convenía por todos conceptos, situada en el barrio 
de la Glaciere, barrio inmundo, generalmente habi¬ 
tado por traperos y comerciantes en toda clase de 
baratijas, residuos y trastos viejos. 

La casucha destinada á la sociedad Caracol y com¬ 
pañía ocupaba el extremo más desierto del barrio. Se 
componía de planta baja y desván. 

Cuando fueron á visitarla los tres, Caracol explicó 
á Ceferina sus ventajas: 

- En primer lugar, no hay porteros ni más inqui¬ 
linos que nosotros. Como los aristócratas, tenemos 
una casa para nosotros solos..., ¡un hotel!.. Cuando 
hayamos cobrado el dinero de d’Alboize, podremos 
dedicarnos á la compra y venta de objetos robados. 
Para salvar las apariencias, seguiré afilando cuchillos, 
pero sobre todo, explorando el terreno para golpes 
seguros, con la condición de que sean otros los que 
corran los riesgos y nosotros los que no entremos 
más que en las ganancias. Nada de pérdidas. Para 
ello, no podíamos encontrar una casa mejor que ésta. 
Arreglando hábilmente un barrote de la reja, pode¬ 
mos entrar y salir por la ventana que da al campo, 
sin que nadie se entere de nuestras idas y venidas. 
Si hemos de recibir la visita secreta de un compañe¬ 
ro, por la ventana puede entrar, sin necesidad de 
pasar por la calle. Y si acaso la policía quiere ver lo 
que pasa en nuestro hotel, mientras se abre la puerta 
á los sabuesos, huyen por la ventana los que no quie¬ 
ren hacerles los honores de la casa. El campo inme¬ 
diato es bastante vasto para que por él no puedan 
sorprendernos. 

- Y además, añadió Panuflo riendo siniestramen¬ 
te, si uno tiene alguna discusión, no hay peligro de 
que se oiga nada desde fuera... Y el Bievre es un río 
bastante discreto para guardar en su fondo un cadá¬ 
ver, sin revelar quién le ha confiado el depósito. 

La casa fué alquilada inmediatamente. 
No había más que un portero para todo el callejón 

sin salida, á cuyo extremo se encontraba la singular 
vivienda. 

Dicho portero se cuidaba de los alquileres, que se 
pagaban adelantados. 

Caracol pagó el suyo en el acto, merced al pro¬ 
ducto de la venta del coche. 

La familia acordó instalarse al día siguiente en su 
nuevo domicilio. 

Aquella noche, los tres socios se retiraron algo 
tarde, después de celebrar con sendos tragos de di¬ 
ferentes bebidas, en las tabernas que encontraron al 
paso, la suerte que otra vez parecía sonreirles. 

Sin embargo, desde el alba, empezó Ceferina á 
hacer los preparativos de la mudanza, con ayuda de 
los chicos. 

Panuflo había ido en busca de un carretón de 
mano, donde la sonámbula cargaba todo lo que de¬ 
bía llevarse. 

- Panuflo y yo no te serviríamos más que de es¬ 
torbo. Nos vamos á dar una vuelta mientras tú haces 
los preparativos de marcha... Tu cartomántica va á 
venir, y la instalarás. 

- No olvidéis que es hoy la cita con el militar. 
- Pierde cuidado. 
-Aquí no os necesito... Podéis ir directamente á 

la nueva casa... después del negocio. 
Viendo que los dos hombres se alejaban, Ceferina 

llamó á su marido para preguntarle: 
- ¿No llevas las cartas? 
- ¿Me tomas por tonto? 
-¿Pues? 
- Están seguras en la maleta. ¿Quién nos asegura 

que ese d’Alboize va de buena fe y no nos prepara una 
celada? Me echarían el guante, cogiéndome la carte¬ 
ra. Y ¿qué diríamos entonces? 

- Eso sería una canallada, pero tienes razón. 
- Así paro el golpe. Veo á mi hombre y hablamos. 

Si acepta, hago ademán de sacar un paquete del bol¬ 
sillo para entregárselo. Si tiene gente emboscada, 
escogerán ese momento para echárseme encima. Pero 
se verán burlados. Tú y Panuflo guardáis la corres¬ 
pondencia. Como no saben dónde vivimos, no hay 
reconocimientos que temer. Quedamos dueños de la 
situación... Si, por el contrario, mi hombre va de 
buena fe, le digo: «Caballero, no llevo encima lo que 
le prometí, pero venga usted conmigo y se lo entre¬ 
garé.» Nos metemos en un coche, le conduzco á 
cierta distancia de nuestra casa, voy por los papeles, 
me paga y .negocio concluido. 

- ¡Bien pensado!, exclamó Ceferina. 
Y Panuflo añadió: 
- ¡Yo no lo hubiera combinado mejor! 
Los dos bandidos esperaron la hora de la cita al¬ 

morzando y jugando luego al tute una infinidad de 
copas. 

- Con los capotes que te doy, decía Panuflo á su 
camarada, tendrás abrigo para el invierno próximo. | 
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Caracol, malhumorado por la pérdida, levantó.,, 
diciendo: 

- Es hora de marchar. 
— Vamos. 

Pagaron el gasto y se dirigieron hacia el viaducto 
de Auteuil. 

Un hombre esperaba allí, dando paseos por deha 
jo del puente. 

-iEs éI!, exclamó Panuflo. ¡Puntual como buen 
militar! ¡Ojo!.. 

, Caracol se acercó al hombre, dirigiendo á derecha 
e izquierda miradas escudriñadoras. 

Panuflo se quedó al acecho á cierta distancia 
El sitio, aunque poco concurrido, no era absoluta¬ 

mente desierto. 

Sin embargo, nadie circulaba por debajo deliílti 
mo arco, el mis próximo al Sena, donde d’Alboize 
iba y venía febrilmente, con indecible ansiedad 

- Usted dispense, caballero, dijo Caracal 'acer- 
candóse á él con un profundo saludo. ¿Espera usted 
á alguien? 

- En efecto, contestó el oficial, mirando atenta¬ 
mente á su interlocutor. ¿Es usted el que me ha es 
crito? 

Después de otra mirada á los contornos y mante¬ 
niéndose á respetuosa distancia de Roberto, Caracol 
contestó con una obsequiosa sonrisa: 

- He tenido este honor, mi coronel. 
- ¿Dice usted que tiene en su poder una cartera 

llena de cartas? 

-Sí, mi coronel; treinta y siete cartas con la firma 
de Carmen. 

- ¿Está usted dispuesto á devolvérmelas? 
- Con mucho gusto, mi coronel. Mediante un 

precio razonable, se entiende. 
- ¿Cuánto quiere usted? 
-A otro le pediría mil francos por carta; pero 

como,es usted militar y yo soy amigo del ejército le 
haré á usted una rebaja. Me dará treinta mil por 
todo. 

- ¡Treinta mil francos! 
- En números redondos. No puedo rebajar más 

sin perder, añadió imperturbablemente el bandido. 
—.No discuto. Aquí está en billetes de banco la 

cantidad que usted pide; déme esas cartas. 
Esto diciendo, Roberto sacaba del bolsillo un fajo 

de billetes de banco, unidos de diez en diez por me¬ 
dio de alfileres. 

Era el momento decisivo. 
Caracol echó una rápida mirada en torno suyo. 
Vió á Panuflo que no señalaba nada de particular 

en las inmediaciones. 
Sacó de un bolsillo interior del gabán una cartera 

grasienta, y de ella un paquete cuidadosamente en¬ 
vuelto y atado. 

Con mucha pausa se lo entregó á d’Alboize, que 
lo cogió y se dispuso á abrirlo. 

- No hay polizontes por medio, pensó el bandido; 
el dinero aprontado... Es hombre de buena fe. 

Detuvo á d’Alboize que se disponía á abrir el pa¬ 
quete. 

-No se moleste, mi coronel... Ahí no hay más 
que periódicos viejos... Las cartas se las voy á entre¬ 
gar ahora que veo que obra usted con lealtad. ¿Qué 
quiere usted?.. Se dan tantos petardos en el comer¬ 
cio, que uno no tiene más remedio que tomar sus 
precauciones. 

Cínicamente manifestó á Roberto la astucia des¬ 
plegada para obtener el dinero sin peligro de caer 
en un lazo. 

El corazón de Roberto saltó de indignación y de 
vergüenza ante la desconfianza insultante de aquel 
bandido. 

Estuvo á punto de castigar al miserable. 
Pero se contuvo, pensando en Carmen y en Jorge, 

cuya felicidad estaba en manos de aquel hombre. 
- Mi coronel, si me hace usted el honor de venir 

conmigo, antes de una hora habremos terminado el 
negocio. 

- Adelante, contestó Roberto, devorando el ul¬ 
traje que estaba obligado á soportar. 

Anduvieron á pie hasta Passy. 
Para mayor precaución, Caracol iba delante, y Pa¬ 

nuflo seguía á unos cien metros de distancia detrás 
del oficial. 

En Passy encontraron un coche de plaza. 
- ¿Me permitirá usted que tome asiento en el in¬ 

terior con usted, mi coronel, y que mi camarada 
vaya en el pescante, al lado del cochero? 

D’Alboize tuvo que aceptar aquella nueva humi¬ 
llación. 

- ¡Calle de la Glaciere, esquina al boulevard... yh’ge- 
ro!.., gritó Caracol al auriga. La propina será buena. 

Tres cuartos de hora después habían llegado. 
— Mi coronel, dijo Caracol saltando del coche, 

como no puedo recibirle en mi casa - porque es de- 



Número 980 La Ilustración Artística 

masiado humilde, - ruego á usted se sirva esperarme 
en el coche mismo cinco minutos. Vivo á dos pasos 
de aquí. Voy por la cartera y recuperará usted en el 
acto sus treinta y siete cartas. 

ma, y ambos rodaron por el suelo en una de esas lu¬ 
chas brutales en que la fiera reaparecía en todo su 
horror. 

Mordíanse con rabia, desgarrábanse las carnes con 
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sucesivamente á Ceferina, á Panuflo y á los niños. 
Con ayuda de Panuflo, practicó infinidad de veces 

una minuciosa pesquisa. 
Mientras tanto, Fanfán estaba lívido. 

La casucha destinada á la sociedad Caracol y Compañía ocupaba el extremo más desierto del barrio 

- Aquí le espero. 
Caracol y Panuflo corrieron á su nuevo domicilio, j 
El mobiliario se componía de poca cosa. 
Todo había cabido en un carretón de mano. 
La instalación estaba hecha. 
Ceferina preparaba la comida inaugural. 
-¿Ya está?.., preguntó á sus socios, al verles en-1 

trar. 
- Ya está, contestó Caracol. ¿Y la maleta? 
- Ahí; la he puesto de mesita de noche, ínterin | 

compramos más muebles. 
- Está cerrada. ¿Y la llave? 
-¿La llave? No sé. Tú debes tenerla. 
-No hagamos esperar al coronel, dijo Panuflo. 

Fuerza la cerradura. Toma mi navaja. 
Sin contestar, Caracol levantó la tapa, metió la 

mano en la maleta y revolvió los múltiples objetos 
que contenía. 

Lanzó una exclamación de asombro. 
- ¡Trae luz! 
Ceferina obedeció, mientras su marido sacaba uno 

por uno los objetos contenidos en la maleta. 
Desde el rincón en que se habían acurrucado, Fán- 

fán y Claudinet observaban con terror cada uno de 
aquellos movimientos. 

Quedaba descubierto su robo. 
¿Qué iba á pasar? 
Hubo algunos minutos de espantoso silencio. 
- ¡Qué! ¿No la encuentras?, exclamó Panuflo con 

un acento de ansiedad que contrastaba con su tono 
habitual. 

-¡Me la han robado!, murmuró Caracol con voz 
sorda. 

-¡No es posible! 
- Sí, sí; me la han robado. Pero ¿quién?, ¿quién 

puede ser?.. 
Echó al aire todo lo que halló al alcance de su 

mano, dando gritos de rabia, profiriendo amenazas | 
de venganza terribles. 

-Camarada, interrumpió Panuflo, ¡fuera come¬ 
dias! Yo no me mamo el dedo... Convinimos en 
partir. 

las uñas, se estrangulaban mutuamente con sus ma- i 
nos crispadas, profiriendo injurias y amenazas terri¬ 
bles. 

Fanfán y Claudinet, mudos de espanto, se habían 
ocultado detrás de la cama. 

De pronto, Ceferina se arrojó entre ambos com¬ 
batientes y quiso separarlos. 

Y lo consiguió en un momento en que la sofoca- ¡ 
ción les impedía seguir luchando. 

-¿Estás loco, Caracoli.. ¿Cómo quieres que Pa-! 
nuflo?.. 

- ¡Robada!.., rugía el bandido, sin oir siquiera á 
su mujer. 

- ¿Qué interés había de tener? 
-Entonces has sido tú... ¡Sí, tú has sido! ¡Para I 

huir con él!.. 
- ¡Yo! 
- Ó los muchachos... ¡Sí, ellos han sido! ¿Dónde | 

están? ¡Ellos son!.. 
Habiéndoles visto detrás de la cama, se disponía á 1 

precipitarse sobre ellos, cuando se interpuso Isidoro:, 
- No quiero que toques á los niños. La cólera te : 

ciega. Te figurabas tener esas cartas en la maleta y 

-¡Tú has sido, canalla, ladrón, asesino!., ¡tú has 
sido el que me la ha robado para obrar por tu cuen¬ 
ta!.. ¡Pero no te hará provecho, porque voy á sacarte 
•as tripas! 

Panuflo trató de protestar. 
-¿Cómo puedes creer?.. 
No pudo decir más. 
Caracol, furioso, ciego de cólera, se le echó enci- 

Caracol, furioso, ciego de cólera, se le echó encima 

no están. Es que las metiste en otra parte y no te 
acuerdas. Ya parecerán. 

- No, no las saqué de ahí. Es que me las han ro¬ 
bado. ¡Robado! ¡Robado!.. 

Durante horas, Caracol repitió lo mismo, acusando 

-¡Hemos perdido nuestra fortuna!.., gritaba Ca¬ 
racol. ¡Ese d’Alboize estaba tan dispuesto!.. ¡Iba á 
entregar el dinero! ¡Treinta mil francos! 

El bandido era acometido de nuevos accesos de 
rabia, y las acusaciones, las injurias y las amenazas 
se repetían á cada rato. 

Fanfán y Claudinet habían logrado escabullirse y 
se habían refugiado en el cuartito que les estaba 
destinado. 

Temblando de miedo, se acostaron sin haber co¬ 
mido, ocultando la cabeza bajo su miserable manta. 

Llegaban hasta ellos las voces de los tres mise¬ 
rables. 

- Vamos, cállate de una vez, dijo de pronto Ce- 
ferina, que había reflexionado un instante. Será una 
desgracia que hayas perdido esas cartas. Pero si se 
nos ha malogrado este negocio, no todo se ha per¬ 
dido. Se me ha ocurrido á mí otro que vale más que 
el tuyo. 

IX 

SOBRE LA PISTA 

A pesar de la estrecha vigilancia de que era obje¬ 
to, es probable que Fanfán hubiera podido escapará 
sus verdugos si hubiese querido. 

Pero la enfermedad de Claudinet, en el último gra¬ 
do de tisis, presentaba un carácter tan doloroso, que 
el muchacho no había querido abandonar á su com¬ 
pañero, á quien tanto amaba. 

Sin embargo, se le desgarraba el corazón al pensar 
en la señora de Penhoet, en la dulce existencia, llena 
de preciosas enseñanzas, de consuelos y de ilusiones 
que llevó á su lado. 

A menudo, ansioso de apartar de su vista la atroz 
realidad, se abismaba en sus recuerdos y añoranzas 

Ni siquiera había escrito á su bienhechora. 
Al principio, contaba escapar pronto y volver á 

Moiselles. Más tarde, no se atrevió á escribirle. 
Le daba vergüenza tener que confesar las mentiras 

que le había contado, decir quién era, declarar que 
daba el título de padres á la horrible pareja. 

¡Llamar madre á Ceferina! ¡Madre!.. 
Evocada por esta palabra, aparecía en su trastor¬ 

nado espíritu la sombra de una tierna y bella señora 
que le sonreía, y sentía en su rostro besos y caricias 
y unos brazos que le estrechaban con amorosa dul¬ 
zura. 

( Continuará) 
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EL TROLLEY SUBTERRÁNEO 

DE LA COMPAÑÍA TH OMSON-HOUSTO N 

Parece plenamente demostrado en la actualidad 
que la tracción eléctrica por trolley es la que se im¬ 
pone. Este sistema es el que reina en la mayoría de 
las grandes ciudades, pero confesemos que tiene mu¬ 
cho de antiestético. 

El alambre conductor de 
la corriente está suspendi¬ 
do sobre la vía sostenido 
las más de las veces á de¬ 
recha é izquierda por sóli¬ 
dos cables fijos en las ca¬ 
sas, todo lo cual nada tiene 
de elegante, pues corta la 
perspectiva y afea el as¬ 
pecto de las calles y de los 
monumentos. Pero esta no 
es una razón para privarnos 
de las comodidades de la 
tracción eléctrica, ya que 
para obviar aquellos incon¬ 
venientes y no perder las 
ventajas de estas comodi¬ 
dades basta con que se 
obligue á las empresas á 
instalar los trolleys subte¬ 
rráneos. 

La compañía Thomson- 
Plouston, concesionaria de 
una parte de las líneas de 
tranvías de París, ha acep¬ 
tado esta condición, pues 
en la capital de Francia no se han autorizado hasta 
el presente los trolleys aéreos, y ajustándose á ella 
ha inaugurado hace poco una sección importante 
entre la plaza de Pereire y la estación de Montpar- 
nasse. En realidad, esta sección que pone en comu¬ 
nicación uno de los barrios más importantes de París 
con la Exposición Universal, se compone de dos ra¬ 
males de línea; el primero pertenece á la que va des¬ 
de la puerta de Asnieres á la Escuela Militar, y el 
segundo á la que se extiende desde la Estrella á la 
estación de Montparnasse. Como se ve, en una parte 
del recorrido, entre la Estrella y la Escuela Militar, 
habrá dos líneas que, dentro de poco, se completa¬ 
rán con otra que irá desde la estación de Montpar¬ 
nasse á la Bastilla. El servicio de los bulevares com¬ 
prenderá, pues, en total 12 kilómetros y So vagones. 
La fábrica que proporciona la corriente está situada 
en Grenelle y contiene cinco dínamos de 300 kilo¬ 
vatios cada una en corrien¬ 
te continua á 500 voltios. 
El alambre conductor está 
colocado á lo largo de la 
vía en una canalera practi¬ 
cada debajo de uno de los 
rieles, que es doble, á fin 
de dejar pasar la barrita 
fijada en un costado del 
coche que sostiene el tro¬ 
lley. La construcción de 
esa canalera es interesante; 
está formada ésta por un 
armazón de hierbo situado 
de metro en metro en la 
zanja y los anillos de hierro 
que la componen presen¬ 
tan una sección elíptica, 
cuyo eje mayor, colocado 
en el sentido de la altura, 
es de 45 centímetros y el 
menor de 35. En la parte 
superior, destinada á reci¬ 
bir el doble riel, hay un es¬ 
pacio vacío por donde pa¬ 
sará el trolley. Cuando se 
ha colocado en la zanja un 
cierto número de anillos, 
se cubren éstos interior¬ 
mente con planchas de palastro que las cierra por 
completo y se echa betún por fuera para reunir to¬ 
dos los anillos y llenar la zanja. De este modo se 
obtiene una canalera continua muy sólida, que forma, 
por decirlo así, una sola pieza con uno de los rieles 
de la vía. A distancia de 4*20 metros entre dos ani¬ 
llos se ha dejado un registro por el cual puede pasar 
un muchacho, el cual penetra allí primero cuando el 
betún se ha solidificado á fin de desmontar los ar¬ 
mazones de palastro y hacer los ajustes necesarios. 
Mas como la sección es muy estrecha, pues no tiene, 
según antes hemos dicho, más que 45 x 35 centíme¬ 
tros, le sería casi imposible al operario moverse den¬ 
tro de la misma; así es que para facilitar su trabajo 

se ha empleado un medio muy sencillo: se ha intro¬ 
ducido, ante todo, en el interior una plancha de hie¬ 
rro sostenida en sus cuatro ángulos por cuerdas que 
se juntan en un pequeño carretón de dos ruedas co¬ 
locadas una delante de otra sobre el doble riel; el 
muchacho se tiende en esta plancha y los obreros 
colocados en la parte de afuera lo conducen á los 
distintos puntos en donde ha de trabajar. 

Cuando la canalera está completamente termina¬ 
da, se fijan los vasos aislados delante de cada regis¬ 
tro y se hace pasar por éste el alambre conductor 
que luego es fijado en aquéllos. Los registros están 
cerrados por una plancha metálica desmontable de 
manera que puedan ser siempre utilizados, y la ca¬ 
nalera se comunica á cada 100 ó 150 metros, según 
los casos, con las alcantarillas para asegurarla salida 
de las aguas de lluvia y de las inmundicias que, pa¬ 
sando por la ranura del doble, riel, se acumulan en 
ella. 

De este modo también se conseguiría evitar no 
pocos accidentes que con demasiada frecuencia acon¬ 
tecen con el actual sistema de los cables aéreos, lo 
cual no dejaría de ser muy interesante. 

Este sistema de construcción permitirá conciliar 
la estética de las grandes ciudades con el trolley de 
los tranvías eléctricos. - G. M. 

REGENERACIÓN DEL AIRE VICIADO 

El año pasado los Srcs. Desgrez y Balthazard lla¬ 
maron la atención sobre una substancia química em¬ 
pleada en tintorería que tenía la propiedad de des¬ 
componerse al contacto del agua y en frío, formando 
oxígeno y sosa. Esta substancia es el bióxido de so¬ 
dio. En el laboratorio del profesor Bouchard, de la 
facultad de Medicina de París, consiguieron hacer 
vivir en un vaso cerrado á varios animales durante 
muchas horas, regenerando por medio del óxido de 
sodio el aire agotado, demostrando de este modo 
que en un medio cerrado herméticamente el bióxido 
de sodio proyectado en pequeña cantidad en el agua 

desprende oxígeno en cantidad suficiente para la 
respiración, mientras la sosa formada simultánea¬ 
mente fija el ácido carbónico del aire espirado. Al 
mismo tiempo verifícase por oxidación la destrucción 
de las toxinas contenidas en el gas que sale de los 
pulmones. 

Este sistema de regeneración del aire era evi¬ 
dentemente aplicable al hombre que respira en un 

espacio cerrado, habiendo 
conseguido los Sres. Des¬ 
grez y Balthazard construir 
un aparato práctico que 
permitirá en lo sucesivo 
vivir en un ambiente irres¬ 
pirable, lo mismo entre 
gases mefíticos que en el 
agua. Sabido es que este 
problema estaba desde ha¬ 
ce mucho tiempo resuelto: 
los buzos se introducen en 
el agua; un saco de aire 
colocado en la espalda con 
tubos delgados que van á 
parar junto á las vías res¬ 
piratorias permite penetrar 
en un pozo que desprenda 
ácido carbónico ó en espa¬ 
cios invadidos por el humo. 
Pero en todos los sistemas 
conocidos, cuando se quie¬ 
re permanecer una hora 
por lo menos en una at¬ 
mósfera viciada hácese ne¬ 
cesario emplear una bom¬ 
ba y enviar al aparato aire 

comprimido para renovar la provisión indispensable 
para la vida. En el dispositivo de los Sres. Desgrez 
y Balthazard, el aparato se basta á sí mismo, pues 
sin ningún instrumento auxiliar fabrica aire nuevo á 
medida que se necesita. 

El nuevo aparato se compone de tres partes dis¬ 
tintas, aunque realmente sólo forman una: una caja 
prismática de acero, destinada á contener el bióxido 
de sodio y á distribuirlo según se necesite. Para ello 
está dividida en compartimientos por diez tablillas 
horizontales sobrepuestas, cada una de las cuales 
lleva una provisión de bióxido; un aparato de reloje¬ 
ría imprime sucesivamente y en intervalos iguales á 
cada una de las tablillas un movimiento de báscula, 
por virtud del cual la carga cae en una segunda caja 
cúbica, también de acero, que contiene agua y que 
está colocada debajo'de la caja precedente. Final¬ 
mente un pequeño ventilador movido por un motor 

eléctrico que funciona con 
acumuladores, provoca 
una circulación continua 
del aire viciado y del aire 
regenerado en el aparato y 
en el espacio cerrado en 
donde permanece el su¬ 
jeto. El aire, que se en¬ 
cuentra ligeramente calen¬ 
tado por su misma regene¬ 
ración, se ve obligado á 
pasar, cuando sale del me¬ 
dio de reacción, por un 
refrigerador que lo vuelve 
á su temperatura inicial. 
Las piezas de que acaba¬ 
mos de hablar están agru¬ 
padas y encerradas en una 
caja de aluminio de forma 
circular herméticamente 
cerrada. 

El sujeto se aísla en la 
parte superior de su cuer¬ 
po poniéndose un esca¬ 
fandro hermético con el 
aparato de regeneración. 
El aire penetra sin cesar 
al alcance de las vías res¬ 
piratorias. 

El sistema en su conjunto pesa sólo 12 kilogramos 
y el volumen de aire que circula no excede de cinco 
litros, los cuales son renovados constantemente du¬ 
rante una hora al menos con 200 gramos de bióxido. 
Aumentando la dosis, se podría naturalmente vivir 
durante dos, tres horas, etc. 

Costando, como cuesta el bióxido actualmente, 
cuatro francos el kilogramo, el gasto apenas es de 
So céntimos por hora. 

Este nuevo aparato realiza, al parecer, un progreso 
y será utilizado ventajosamente dondequiera que e 
hombre se vea obligado á penetrar en una atmósfera 

irrespirable. 
Enrique de Parville. 

Construcción del trolley subterráneo de los. tranvías Thomson-IIouston 

Aparato Desgrez y BALTHAZARD. - Vista interior: caja distributriz; motor eléctrico, ventilador, depósito de agua. 

Vista en conjunto: individuo vestido con el escafandro y el aparato regenerador del aire viciado 
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LA EXPEDICIÓN POLAR 

DEL DUQUE DE LOS ABRUZZOS 

Después de mucho tiempo de no haberse recibido 
noticias suyas y de haber circulado acerca de su ex¬ 
pedición alarmantes rumores, ha llegado felizmente 
á Europa, á bordo del Stella Polare, el duque de 
los Abruzzos. 

La expedición del hijo del que fué rey de España 
con el nombre de Amadeo I, ha batido el record, 
como se dice en lenguaje de deporte, que hasta 
ahora correspondía á la de Nansen, el cual llegó á 
hasta los 86° 14' de latitud, al paso que el capitán 
Cagni, segundo de la expedición del duque de los 
Abruzzos, alcanzó la de 86° 33'. 

Nansen había llegado á 226 millas (418 kilómetros) 
'del polo; Cagni ha llegado á 207 (383 kilómetros.) 

El xa de junio de 1899 el Stella Polare salió de 
Cristanía dirigiéndose á Arkangel, en donde embar¬ 
có provisiones y un centenar de perros, y desde $üí 
hizo rumbo al cabo de Flora y luego más al Norte, 
alas islas del príncipe Rodolfo, en donde le detuvie¬ 
ron los hielos. En seguida se tomaron las disposicio¬ 
nes necesarias para la invernada, comenzando en¬ 
tonces la verdadera exploración. 

El día 8 de septiembre ocurrió un accidente que 
por poco acaba con la expedición: el banco de hie¬ 
lo, hasta entonces inmóvil, experimentó una de esas 
terribles convulsiones que en términos tan conmove¬ 
dores ha descrito Nansen; el buque, asaltado por los 
hielos, crujía, acabando por tumbarse; una vía de 

agua penetró en las máquinas y fué preciso proceder 
á toda prisa al salvamento de las provisiones, y mien¬ 
tras una parte de la tripulación se ocupaba en trans¬ 
portar á tierra los víveres y los equipajes, otros trata¬ 
ron de salvar el buque, habiendo al fin conseguido 
encallarlo, si bien no podía servir ya de alojamiento 
por estar medio lleno de agua, por lo cual los expe¬ 
dicionarios hubieron de instalarse en tierra. 

El invierno fué rigurosísimo, descendiendo el ter¬ 
mómetro á 47o bajo cero. Para distraerse durante el 
período de obscuridad, los exploradores cazaban 
osos, se dedicaban á la lectura ó emprendían excur¬ 
siones á las tierras vecinas. Durante una de estas ex¬ 
cursiones, al duque de los Abruzzos, sorprendido por 
una tormenta de nieve, se le helaron dos dedos, que 
hubieron de serle amputados á fin de evitar el des¬ 
arrollo de la gangrena. El 11 de marzo de este año 
emprendieron la marcha al polo: la caravana se com¬ 
ponía de trece hombres y varios trineos, tirado cada 
uno por ocho perros. Habíase convencido que á me¬ 
dida que avanzaran, se irían retirando por secciones 
algunos hombres, gracias á lo cual la cabeza de la 
columna, destinada á llegar lo más lejos posible, po¬ 
dría disponer de mayor cantidad de víveres. 

Después de dos días de marcha, retiróse una pri¬ 
mera sección; diez días después se retiró otra, de la 
cual no se ha encontrado la menor huella: perdidos 
en medio dé una tormenta, los desgraciados que la 
componían no acertaron con el camino y uno tras otro 
cayeron sin duda helados en el gran desierto blanco. 
Diez días después retrocedió la tercera sección, de¬ 
jando al capitán Cagni con tres hombres proseguir 

su ruta hacia el Norte. El duque de los Abruzzos 
hubo de volverse atrás á causa de la congelación de 
la mano. 

Según el relato del capitán Cagni, la marcha por 
el banco de hielo no ofrecía grandes dificultades, 
hasta que llegados á los 86° 33' los exploradores 
hubieron de detenerse porque estaban rendidos y 
los víveres comenzaban á escasearles. La retirada 
fué terrible, y los exploradores, para no morirse de 
hambre hubieron de alimentarse exclusivamente con 
la carne de sus perros. El día 23 de junio la pequeña 
caravana se reunió con el grueso de la expedición, 
después de un viaje de tres meses y medio por una 
de las más espantosas soledades de la tierra. De los 
cien perros que se habían llevado, sólo seis sobrevi¬ 
vieron. 

El capitán Cagni no encontró en su ruta tierra 
alguna, confirmando así la manifestación de Nansen; 
tampoco encontró en parte alguna la menor huella 
del paso de Andrée. 

Después que hubo regresado la expedición polar, 
la tripulación se dedicó á reparar las averías del bu¬ 
que y á sacarlo de entre los hielos que lo aprisiona¬ 
ban. El 16 de agosto, el Stella Polare estaba á flote, 
y el día 5 de septiembre último, el duque de los 
Abruzzos, después de haber corrido los mayores pe¬ 
ligros, llegaba á Noruega. 

La ovación que su patria le ha tributado al reci¬ 
birlo ha sido tan grande como merecida; el joven 
príncipe puede estar orgulloso de su arriesgada em¬ 
presa, que ha añadido una página gloriosa á la his¬ 
toria de las exploraciones árticas. - X. 

regulrriíAiJ usMeksTrd^ 
Ef/iTasJ dolores.tseTrrbí?s¿ 
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mor. m 
APíULffS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ¡ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» v Droguerías. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á ios Siirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.-—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
i. DETHAN, Farmacéutico en -PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

F&TERSON 
.. . Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómas 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, ~ - N, Farmacéutico en PARI3^ 

SEÉM 

IOS 0OJ.O3E;, üeTaRDOJ 

5«ppresjioi)es BE lo$ 
MEt)$T¡tuo$ 

A BRlflj-lT ISO R.RIiIoll 

ToDHsfRRMflCIflS yjROGÚfRIftS 

píldoras blancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de París, eto. 
Contra laANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina do París, e 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ContsalaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PEREGRINA 
(j JAQUECAS y NEURALGIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

QUEVEMNEfe. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de París, — bu aHos de éxito. ^ 

J 
ara.be Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageas 

GEUSaCONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. E„_. ■ __ _ r Pi<nnnnn rio HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

rgoxma y (srayedo Uo queseconoce, enpocionú 
■ m y y \ n 11 en injeccion ipodermica. 

|3itfcllISIkr*»*iU^ni"f'iLl Las grageas hacen mas 
UrfwfcA i^nll 1M aJiIAAUtJmM fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Galle tje Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

, curación de las AfBCCiOnBS dBl 
■ ■■»— mi mkjJ pBcho, Catarros, Mal üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíosfrlados, Romadizos, de ios Rsumatismos, 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Earis. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS. 31, Rué de Selne. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Bancos de emisión, por 
Ramón E. Sanfelices. - Impo¬ 
sible nos es, dada la índole de 
esta sección, dar idea siquiera 
aproximada de lo que es este 
importante libro, y ante esta 
imposibilidad nos limitaremos 
á decir que su autor, el notable 
economista chileno Sr. Sanfeli¬ 
ces, estudia en él cuantos pro¬ 
blemas se relacionan con las 
circulaciones monetaria y fidu¬ 
ciaria, fijándose especialmente 
en la situación de (_ hile, y ava¬ 
lorando sus observaciones con 
multitud de datos estadísticos. 
Al final se inserta una recopi¬ 
lación de las leyes y disposicio¬ 
nes administrativas sobre Ban¬ 
cos de emisión y descuento pu¬ 
blicadas en Chile, Francia, In¬ 
glaterra, Alemania, Italia, Es¬ 
paña, Bélgica, Suiza, Portugal, 
Estados Unidos de Norte Amé¬ 
rica, Méjico, Nicaragua, Ecua¬ 
dor, Perú, Brasil, República 
Argentina, Estados Unidos de 
Venezuela, Uruguay, Guatema¬ 
la y Rusia. El libro ha sido im¬ 
preso en Santiago de Chile en 
la Imprenta Nacional. 

Obras escogidas d& Mada¬ 
ma Swetchine. - Este libro, que 
forma parte de la «Colección de 
Autores católicos,» con tanto 
éxito publicada por el editor 
barcelonés D. Juan Gili, con¬ 
tiene las principales obras de la 
célebre escritora rusa que flore¬ 
ció á principios de este siglo, 
entre las cuales citaremos el 
Tratado de la Vejez, de una ori¬ 
ginalidad absoluta y de un liris¬ 
mo divinamente poético en la 
mayoría de sus párrafos; Flores 
de nieve, llena de ingenio y ob- 

La fuente de Cupido, cuadro de Harold Speed 

tratado de la Resignación, el 
Tratado de la Verdad y la Pie- 
dad del Cristianismo, trabajos 
sólidamente filosóficos y reli¬ 
giosos. El censor eclesiástico, al 
emitir su parecer sobre este li¬ 
bro, dice lo siguiente, que es el 
mejor elogio de la obra: «Hija 
benemérita de la Iglesia Cató¬ 
lica podemos llamar á la ilustre 
autora de este libro por el acen¬ 
drado catolicismo que reina en 
todos sus capítulos y por el fer¬ 
vor comunicativo con que están 
escritas todas sus páginas. Pen¬ 
sadora de buena ley, comunica 
al lector, en forma agradable, 
propia suya, genial, la convic¬ 
ción, que por la fuerza del ra¬ 
ciocinio adquirió, de las verda¬ 
des de la religión católica.» 

El fuego. El inocente. 
Las vírgenes de las Rocas, 
por Gabriel dAnünzio. - El 
ilustre escritor italiano d’Anun- 
zio es sobrado conocido en el 
mundo de las letras para que lo 
presentemos á nuestros lectores, 
y sus obras han adquirido so¬ 
brada popularidad apenas sali¬ 
das de su pluma para que ha¬ 
yamos de elogiarlas. De aquí 
que basta el anuncio de la pu¬ 
blicación de sus libros para que 
éstos se vendan por millares y 
para que los editores extranje¬ 
ros se apresuren á dar á la es¬ 
tampa ediciones en sus respec¬ 
tivos idiomas. El editor barce¬ 
lonés Sr. Maucci ha puesto ála 
venta una edición en castellano 
de las novelas El fuego(dos to¬ 
mos), El inocente y Las vírge¬ 
nes de las Rocas (un tomo cada 
una), esmeradamente traduci¬ 
das por D. Tomás Orts Ramos 
la primera y la última y por 
D. Augusto Riera la segunda. 

... POR LOS MÉDICOS LLLLUIIL,11 *11 hjLÜW B&k 
ZTT£LPAP£L OLOS CIGARROS DE BL" BAfíRAL^Z., 
wdisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos!-', 
DeASMAyTODAS las sufocaciones.! 

78, Faub. Salnt-Dcnia 
PARIS 

en ^as las FartoaCÍ ^ 

CARAB E de DENTICION 
raga FACIUTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 0 
Lj£¿lLOS SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,,^) 
HñrEXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS'^ 

1 ríh/RMi delabap.reWíÍIM »Ui»I =t Vil = J‘l :1:U 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
r DEl_ DOCTOR 

DEH1UT 
IDE PARIS 

■ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
i No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
1 lo que sucede con los demas purgantes, este no , 

obra, bien sino cuando se toma, con buenos aumentos \ 
1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

t dones. Como el cansancio que la purga i 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ' 
reces sea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
'.armada, VaJjIjE DE RIVOE1. 150. PARIS, yen tonas las !■ armacia 150. PARIS, y en totías las Parmao._ 

I El JARABE DE BBIANT recomendado desde su principio por los profesores 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo - en el 
a afro 18:19 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas como 
i mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo'alguno á su ¿Acacia 
” contra los RESFRIADOS y todas tas INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS’ 

i 
no ■ 
:ia m 

Pepsina Bonflanlí 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PRMMd°i|DELIt¡.STITl,T0AL D'C0RVISART' EN 1856 

™ - tYOB - VIENA - PHILAdVlpMA-“PARIS 
'9CT 187J 1873 187& 1878 

U KUPI.E» con EL HlTOa ÉXITO EN Lio 
DISPEPSIAS 

OABTR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA® 

FALTA DE APETITO 
1 OTROS DESORDENES DE La DI0SSTI03 

Bajo la forma de 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDABLT 
VINO . . d« pepsina 5ÜUDAULT 
POLVOS, de pepsina ÜQÜSAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rno DauphiM 

^ ** V en ,a* Principales farmacia». 

EL APIOLA JORET ¡H010LLI los («¿NSTKUOS 

CARNE-QUINA” HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102. Une RicbeMeu, París, y en'*todas farmacias del extranjero. 

píte epilatoire dusseí 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ro£'.ro de las damas (Barba. Bigote. focada 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios gafanm 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote 
los brazos, empléese el PIUVOUE. DUS8ER, l.rue J.-J.-Rousseau, 

(puedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscripto- 
res á la Biblioteca Universal el tomo cuarto de la serie 
de 1900, que es el segundo y último de la interesantísima nove¬ 
la de Lesage Gil Blas de Santilla.na, magníficamente ilus¬ 
trada por Mauricio Leloir. 

SUMARIO 
Texto. -La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

Alfredo Stevens, por R. - Ventas y ventorrillos, por J. Ges- 
toso y Pérez. - Amor, por Emilio Dugi. - Nuestros grabados. 
— Problema, de ajedrez. — Los dos pílleles, novela ilustrada 
(continuación). — Islas Marianas. Isla de Guaní, por A. — 
Libros recibidos. 

Grabados. - Meditación; dibujo de R. Alsina y Amils.— 
Alfredo Stevens. — La taza de te. —Interior de taller. — Des¬ 
pués del baile. — Ultimos días de viudez. - La viuda y sus 
hijos. —El Amor y el Himeneo, cuadros de A. Stevens. - Un 
ventorrillo en los alrededores de Sevilla. — Camino del vento¬ 
rrillo, dibujos de S. Azpiazu. - Tropas regulares chinas en 
Sung-Riang. — Elpescador de carnada, dibujo de F. Fernán¬ 
dez de la Mota. - Partida empeñada, cuadro de R. Ribera. 
-Aldeano vasco, cuadro de Stanhope Forbes. - La parisien¬ 

se, cuadro de C. Vázquez. - Islas Marianas. Isla de Guaní, 
cinco grabados. - Otoño, dibujo de J. Masriera. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Al leer la lista de las supersticiones, los anales de 
lo que llaman el fetichismo en Cornouailles y en Bre¬ 
taña, parecíame estar viendo mi tierra gallega, con 
sus típicas costumbres y su género de devoción y sus 
fiestas y romerías. ¿A qué se deberá esta semejanza 
de dos pueblos tan distantes y enclavados en tan di¬ 
versa nacionalidad? Quizás á que, originariamente, 
son uno solo. Los celtas gálicos de Bretaña quedá¬ 
ronse allí, los de Galicia descendieron, buscando el 
extremo límite de Europa, el cabo Finisterre, donde 
terminaba el mundo conocido. Y por eso, con la te¬ 
nacidad propia de una raza que ni cambia ni olvida, 
los bretones practican y siguen las mismas supersti¬ 
ciones que los gallegos. 

Esos santos extraños y casi desconocidos que in¬ 
ventan los bretones por detrás del Santoral, para sus 
devociones particulares libres, los invoca también el 
gallego; no son los mismos, pero son otros, igualmen¬ 
te obscuros, á quienes encarga la protección de su 
hacienda ó de su salud. Ahí está el humilde San Amar 
de Oira, «hecho de palo;» ahí San Mamed, de quien 
no saben nada sino que le hacen una gran fiesta por¬ 
que sí; ahí Santa Minia de Briones, que sospecho 
que no debe de encontrarse en el martirologio; ahí 
ese San Pedro nuevo, de una parroquia cercana á 
Betanzos, á quien se han obstinado en tributar culto, 
á pesar de las reiteradas advertencias del reverendo 
arzobispo de Santiago, que les ordena esperar á que 
la iglesia reconozca los merecimientos y la santidad' 
de ese varón y le ponga en los altares. Y mientras los 
santos declarados tales caen en el olvido, San Pedro, 
el de Betanzos, canonizado por sufragio popular, ve 
reunirse treinta mil devotos al pie de la iglesia, en la 
parroquia donde nació; la concurrencia más formida¬ 
ble que se puede juntar ante un santuario, en una 
aldea de Galicia. 

¿Cómo queréis que un pueblo infantil no pague 
tributo á la superstición? Es la esencia misma de su 
ser íntimo. No le pidamos el racional obsequio de la 
fe; de la fe alta y limpia, que mira al cielo. Su efu¬ 
sión religiosa ha de estar condicionada por la pobreza 
de su espíritu. Dios mira sin duda con indulgencia 
esa pueril devoción. Y en hombres que todavía no se 
han desprendido de la naturaleza primitiva, excusa y 
perdona el fetichismo del árbol, de la fuente, de la 
piedra movediza, del dolmen en que sacrificaron sus 
antepasados. 

La única manera de desterrar las supersticiosas 
prácticas sería la instrucción. Con lo cual queda di¬ 
cho que en España tienen asegurada larga vida. No 
llevamos trazas, no, de regenerarnos por el lado de 
la escuela y de la cátedra. Tan penosa convicción ha 
inspirado estos días los discursos de los profesores 
que han abierto las Universidades españolas. Ningu¬ 
no se forja ilusiones: todos sienten á su alrededor el 
vacío. 

La desconfianza y el recelo, el pesimismo profundo 
que de nosotros se ha apoderado; esta especie de 
desgana intelectual que se presenta aquí como el más 
peligroso de los fenómenos, en el orden moral, por¬ 
que supone la relajación completa de la fibra, tienen 
síntomas tan expresivos como el deseo de suprimir 
Universidades, de acortar hasta la mísera ración de 
ciencia que se reparte á los españoles oficialmente. 
El tedio de la Universidad, el tedio del ejército, el 
tedio de la marina, el tedio de la política, formas si¬ 
milares del marasmo que se ha apoderado de nosotros 
y que nos conduce hasta las lindes del ansia suicida, 
vaga, pero honda. España no sólo merece, sino que 
anhela morir para acabar de una vez. 

Y dice un profesor eminente, que estudia el caso: 

«¡Para lo que hacen las Universidades! ¿Qué es una 
Universidad española? O mejor, ¿qué es lo que una 
Universidad española hace ostensiblemente? ¿En qué 
obra de empeño verdaderamente científico y social 
ve el vulgo comprometidas á nuestras Universidades? 
Una Universidad española es una oficina, un centro 
burocrático, un edificio más ó menos lóbrego ó sun¬ 
tuoso, al cual acuden con cierta regularidad unos 
cuantos señores, ¡canónigos del siglo! Cada uno de 
los cuales suele despachar cumplidamente su tarea 
con una hora escasa de trabajo, y una juventud bu¬ 
lliciosa, alegre, que pide vacaciones apenas iniciado 
el curso. Una Universidad es algo más que eso: es el 
tormento de los padres de familia en la época de los 
exámenes; es, por fin, un verdadero semillero de can¬ 
didatos al presupuesto. De ella salen los médicos sin 
enfermos, los abogados sin pleitos; en suma, la mayo¬ 
ría del conjunto de intrigantes que forman el núcleo 
de los políticos deplorables, que esquilman al país 
desde el Juzgado municipal ó la secretaría del Ayun¬ 
tamiento, hasta el Ministerio ó el Tribunal supremo 
de justicia.» 

No suelo ser aficionada á largas citas, pero la an¬ 
terior contiene un retrato tan de mano maestra, que 
no he podido menos de trasladarlo. Eso, es en efecto, 
la Universidad, y eso he comprendido que era desde 
mis quince años, que ya están lejos, sin que á pesar 
del tiempo transcurrido pudiese observar tendencias 
hacia la vitalidad, hacia la organización eficaz y fe¬ 
cunda. Al contrario: en otras épocas bien puede ase¬ 
gurarse que escaseaba menos que ahora la juventud 
entusiasta de algo, llena de algún ideal. Desde el pe¬ 
ríodo romántico hasta el que yo alcancé, esa juven¬ 
tud había ido decayendo, pero conservaba aún cierto 
fuego sagrado, cierto rescoldo de generosas aspiracio¬ 
nes. Hoy la juventud escolar es de corcho. Sólo pien¬ 
sa en divertirse... á su modo, vacío y frío también, y 
en obtener vacaciones para verse libre hasta de las 
dos ó tres horas de remar en la galera universitaria. 
Los grandes movimientos que llevan á nuestro siglo, 
ya expirante, hacia luminoso fin, envuelto en apoteo¬ 
sis de gloria, sólo obtienen, de nuestra triste juven¬ 
tud, la indiferencia que ignora ó la claque que carica¬ 
turiza. En dos ocasiones solemnes pude convencerme 
del estado de alma de esa juventud, fruto de las Uni¬ 
versidades españolas: la última y la más dolorosa fué 
la del entierro de Emilio Castelar, cuyo féretro de¬ 
bieran haber seguido, ya que no entusiasmados y vi¬ 
brantes como los escolares rusos portadores del de 
Dostoyeuski, al menos respetuosos y graves. - ¡Al 
cabo, tratábase de un muerto! - Una de las más be¬ 
llas energías juveniles es, creedlo, la veneración á los 
ilustres. ¡Ay de la juventud que no siente ese miste¬ 
rioso respeto, esa emoción que dignifica, esa devo¬ 
ción activa y fuerte, necesaria para los individuos y 
robustecedora del principio de nacionalidad! Otra 
fibra relajada, otra virtud que se ha ido de nosotros. 
Y adviértase que según decrece el culto de los héroes 
y de los grandes hombres en España, el nivel des¬ 
ciende, la talla se reduce y la generación nueva se 
compondrá de pares... iguales entre sí como los sol¬ 
dadlos de plomo. 

Mas cuando el profesor citado antes nos pregunta 
si otros organismos pueden citarse como modelo al 
lado de la Universidad, me apresuro á decir que 
ninguno. Si cuantas veces hemos censurado á deter¬ 
minadas clases nos respondiesen con este argumento, 
nos taparían la boca. El mal es general y los genera¬ 
les tan malos como los profesores, viene á decir el 
Sr. Posada, en el trabajo que estas reflexiones me 
sugiere. Mil veces verdad. La sátira se embota y el 
látigo se cae de las manos. Fustigar á algunos, bien; 
á muchos, pase todavía; á un pueblo entero..., tarea 
casi imposible. He aquí el problema de España. No 
basta amputar el brazo; habría que amputar el cuerpo. 

Yo creo que el español que tenemos más cerca 
para regenerarla, es nuestro propio individuo. Si cada 
cual se educase á sí mismo, ¡qué España tan robusta 
veríamos surgir! El caso es que ser capaz de educar¬ 
se, de corregirse, es ya casi ser perfecto. El autodi¬ 
dacto es siempre un individuo que rebosa energía y 
se siente capaz de mucho. Se hace su mundo aparte, 
como Robinsón. Quizás España se salvaría poblán¬ 
dose de Robinsones, que cada cual por su lado y á 
su manera se trazasen la vida. Barriendo la anticua¬ 
da decoración de la España de estos últimos treinta 
años, los Robinsones que deseo la salpicarían de is¬ 
las, creando en ellas juveniles sociedades - algo fres¬ 
co y vivo. - ¿Donde está el Robinsón? 

Leo en un diario que Ramón Cajal vá á montar 
en el Instituto de Alfonso XIII un departamento 
para el tratamiento de la rabia. Paréceme bien, pero 
creo que todavía no es segura la eficacia del método 
nuevo, derivado de los experimentos de Pasteur. He 
oído á facultativos dignos de respeto emitir dudas 

acerca de ese particular,J no parece enteramente segu¬ 
ro que la inoculación del suero antirrábico preserve 
de la hidrofobia ó la cure; muchos prefieren atenerse 
al clásico cauterio. Siempre es bueno, de todos mo¬ 
dos, que se trabaje en ese sentido y que se trate de 
estar á la misma altura que otras naciones donde 
los laboratorios de vacuna contra las infecciones van 
obteniendo resultados aún no muy conocidos, pero 
sorprendentes. La rabia resiste al tratamiento. Se ha 
conseguido más contra el veneno de las serpientes 
contra la peste bubónica y contra el tifus. Y quién 
sabe lo que se podrá todavía lograr prosiguiendo en 
tales estudios. A veces yendo en determinada direc¬ 
ción se avanza en otra, en la que menos se sospecha¬ 
ba. Ya es verosímil que el hombre llegue á desterrar 
y á dominar contagios de los muy horrendos. Euro¬ 
pa, que se libró del hambre, se librará de la peste. 
¿Cuando le toca la vez á la guerra? No hay que des¬ 
confiar: estamos en camino. 

Una huelga de actualidad es la de estereros y al¬ 
fombristas. Por este tiempo, todo el mundo, en Ma¬ 
drid, piensa en cubrir con géneros que abriguen los 
pies los desnudos baldosines del pavimento. Si su¬ 
piesen qué malsanas son las alfombras, acaso no se 
diesen tanta prisa. Los gérmenes sépticos se abrigan 
y calientan en el para ellos alto y denso bosque de la 
lana de las alfombras, ó en los valles hondos de las 
esteras. La salubridad requeriría que sólo se usase el 
piso.de madera, y se suprimiesen los desagradables, 
glaciales, sucios y pesados baldosines. La gente y los 
edificios vivirían más y mejor. 

Los estereros y alfombristas alegan que les hacen 
trabajar veinte horas diarias. Si es cierto, razón les 
sobra para declararse en huelga y hasta buscar otro 
oficio. ¡Veinte horas! Habrá exageración. ¿Cuándo 
comen y duermen esos obreros? ¿De qué modo dis¬ 
tribuyen el día? 

Una de las cosas desagradables del oficio de alfom¬ 
brista debe de ser el temor y disgusto con que se les 
recibe en los hogares, aun después de haber reclama¬ 
do sus servicios. Vienen siempre á molestar, á revol¬ 
verlo todo, á poner la casa patas arriba, á estropear 
muebles, á obligar á los servidores á labor extraordi¬ 
naria. Todo lo que ocurre de malo en la quincena, se 
achaca á los estereros. El amo se pasea con aire abu¬ 
rrido, esperando que se vayan los invasores, ó coge 
el sombrero y se larga de mal humor, abandonando 
el campo al enemigo. Las señoras se desconsuelan: 
no se puede hacer nada en día de estero. ¡Ni aun 
vivir! El comedor es un Sahara polvoriento; la sala, 
una prendería. Y esto recae sobre los obreros, á 
quienes se les da la propina de mala gana. Es un ofi¬ 
cio ingrato. 

¿Cuándo se realizan los anuncios de reforma en el 
servicio de ferrocarriles, los bienes que esperamos 
del joven ministro Sr. Gasset? 

¿Cuándo tendrán los coches de primera timbres 
de alarma? 

¿Cuándo se arregla y limpia y desinfecta el mate¬ 
rial, cuya suciedad (en los primeros) subleva el estó¬ 
mago? 

¿Cuándo se pone coto á la facultad que parecen 
tener las empresas de retrasar á su gusto las horas 
de llegada y salida? 

¿Cuándo..., etc., etc.?, porque los etcéteras serían 
innumerables, y yo he tocado varias veces este punto 
sin obtener fruto alguno de mis incesantes clamores, 

Lo del retraso iba ya picando en historia; y tanto 
picaba en historia, que dió lugar á motines. En la 
estación de San Sebastián se alborotaron los viaje¬ 
ros. Retrasos con motivo ó siquiera con pretexto, 
acostumbrados estamos á perdonarlos; pero ahora ya 
ni ese trabajo se toman las compañías; se retrasan 
porque les da la gana, y cambian los itinerarios a su 
gusto. El español, paciente y resignado, y hasta bro¬ 
mista, y con tiempo sobrante, se conforma. Mas 
pronto que en galera ya se llega, y ¡las galeras las te¬ 
nemos tan cerca aún! De modo que... calma y buen 
tiempo, y vengan retrasos, que eso es peccata minuta- 
Júzguese de las proporciones que el retraso habra 
adquirido, para ocasionar un motín de pacíficos via¬ 
jeros. 

¿Y por qué no se cobran multas? ¿Por que esas 
empresas, que tienen una legislación penal propia y 
severísima contra el viajero, están exentas de respon¬ 
sabilidades cuando faltan á su deber? . 

Por qué, por qué, por qué, por qué me retiré», 0 
hay vicio más funesto y tonto que este de mda|F 
los porqués de las cosas. ¡Curiosidad sacrilega! 
rasguemos el velo del santuario. Por algo sera, pero 
nosotros no debemos inquirirlo. Sería destruir a 
poesía y el misterio en que se envuelven los viaje 

por tierra española. _ , 
Emilia Pardo Bazán. 
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ALFREDO STEVENS 

Este célebre pintor, que brilló especialmente du¬ 
rante el segundo Imperio, nació en Bruselas en 1828, 
y después de algunos estudios preparatorios en Bél- 

| son luminosos y sólidos, y armonizándose con las 1 en el rostro humano, Rops lo había puesto en sus 
i figuras principales ó secundarias, las envuelven y ava- ¡ aguas fuertes. Stevens, por el contrario, nos pinta la 

loran. ¡ historieta, la anécdota amorosa, el placer rápido y la 
Los tonos que en sus mejores composiciones se ! tristeza pronto disipada. ¡Cuántas esquelas galantes 

admiran bastarían por sí solos para demostrar que ha circulan, se borran y reaparecen en las pinturas de 
sido un espíritu creador, porque aquellos matices y Stevens! En todas ellas no hay una sombra de per- 
aquellos colores no salen tales como son de los tu- j versidad. No se diga, pues, que Stevens nos ha dado 

El célebre pintor Alfredo Stevens 

■rica, en el taller de Navez, fué á París á trabajar bajo 
la dirección de Camilo Roqueplan. Allí recibió la 
verdadera iniciación profesional necesaria para el 
desarrollo de sus aptitudes naturales; allí debía con¬ 
quistar con la maestría la consagración de la fama y 
realizar su brillante carrera. De suerte que si Bélgica 
se envanece con razón contándolo en el número de 
sus hijos, Francia, su patria adoptiva, tiene también 
derecho de considerar como suyo al artista con el 
cual le unen los lazos más estrechos y que por su 
larga permanencia en París ha llegado á ser un ver¬ 
dadero parisiense en toda la extensión de la palabra. 

un estudio completo de la parisiense, ya que no ha 
expresado su imperio carnal, ni su poder fascinador, 
ni su apasionada ternura, ni su neurosis, ni su vicio; 

Interior de taller, cuadro de A. Stevens, que se conserva 

en el Museo Real de Bruselas 

La taza de te, cuadro de A. Stevens, 

perteneciente á la colección Warocque, de Bruselas 

Alfredo Stevens ha sido un maestro obrero; su pa¬ 
leta es de una riqueza de tonos que rivaliza con la 
de los más grandes pintores; sus personajes, sus ac¬ 
cesorios, sus mismas fruslerías, están sólidamente 
establecidos, construidos tal como deben estar, pues¬ 
tos en buena luz y tratados hasta en sus menores 
detalles con una seriedad y un cuidado que recuer¬ 
dan á los más indiscutibles antecesores de la pintura 
holandesa ó flamenca. 

Y sin embargo, nadie mejor que Stevens pudo de¬ 
dicarse á una producción elegante, pero fácil y un 
tanto descuidada, por cuanto sus obras eran de an¬ 
temano reputadas como maestras por la sociedad más 
elegante, más fina y más encantadora de toda Euro¬ 
pa por las más encopetadas damas de la corte de 
Napoleón III. Una firme voluntad preservó á Ste- 
vens de caer en ese escollo; y en medio de todas las 
embriagueces del éxito, continuó desconfiando de sí 
mismo y siguió siendo el servidor del ideal que se 
había propuesto. 

No hay quizás uno, entre todos los cuadros de 
Stevens, en que no se vea esa virtuosidad: los fondos 
de los lienzos están preparados con experta mano; 

bos, sino que han debido ser descubiertos, inventa¬ 
dos por el que los emplea. Y no solamente ha sido 
Stevens inventor como colorista buscando tonos | r 
nuevos ó nuevas relaciones entre los to¬ 
nos, sino que además ha visto con visión 
enteramente personal la suavidad y niti¬ 
dez de una mesa ó de un bufete que se 
destacan sobre un tapiz, de un chal que 
cae sobre unos hombros desnudos, de 
una falda que hacejuego con un cuerpo 
obscuro ó claro. ¡Qué variedad comuni¬ 
can también á sus cuadros, ora la luz 
directa, ora la iluminación á contraluz ó 
la penumbra de una claridad indecisa! 
Todas estas observaciones demuestran 
que Stevens ha sido un visionario con 
sensibilidad visual distinta de la de sus 
predecesores. 

Ha tenido como nadie la mirada de 
pintor: su emoción delante de los ros¬ 
tros, de las telas y de los objetos fami¬ 
liares es una emoción pictórica; siéntela 
naturaleza de una manera distinta que 
los demás, y en su espíritu todo se re¬ 
suelve en matices, tonos y colores. 

Ha sido un flamenco y un parisiense 
á la vez; un hombre de rostro encendi¬ 
do, elevada estatura, vigoroso y dotado 
de gran bondad. Dícese que en su ju¬ 
ventud le gustaron los barrios populares, 
las disputas y la alegría ruidosa; más 

adelante, fué asiduo concurrente á 
la terraza de Tortoni, compañero 
de Aureliano Scholl y de Arsenio 
Houssaye. Como sucede con todos 
los gigantes, agradábanle lo bonito 
y lo delicado. Es un alma sencilla 
nunca turbada por un exceso de 
análisis ó de reflexión; ama el tra¬ 
bajo por el trabajo mismo, por la 
satisfacción que produce; componía 
sin fatiga sus retratos y sus paisajes 
y se esforzaba por una aplicación constante y no nos la ha presentado en su hermosa desnudez de 
por una técnica lentamente mejorada en desen- enamorada, ni en su gracia felina de astuta comba- 
volver todas sus cualidades. Su obra es la prue- tiente. En sus obras la expresión de los sentimientos 
ba más elocuente de su salud moral. cede al traje y al cuadro, mas no por esto puede ser. 

Cuando de Bruselas fué á París, era dema- comparado, dentro del arte pictórico, con el novelis- 
siado joven para conocer su vocación, y no se ta Octavio Feuillet, porque su visión, aun siendo 
descubrió á sí mismo hasta después de muchos poco penetrante, fué directa, al paso que Feuillet vió 
tanteos y vacilaciones. Insensiblemente le sedu- toda la sociedad al través de un velo que le ocultaba 
jo la parisiense, conquistándole y amoldándole, ! enteramente toda la realidad. 
si no á su imagen, por lo menos á su gusto. Dotado de excepcionales aptitudes que se mani- 

Stevens ha sido y será siempre el pintor de 1 fiestan en su vasta y hermosa obra, hubiera podido, 
la mujer del segundo Imperio, habiendo tra- si hubiese querido, añadir á todas estas aptitudes la 
zado de aquella criatura efímera imágenes muy j emoción y la fuerza de expresión en la fisonomía, 
variadas, presentándola unas veces en el espíen- 1 porque en los ojos de la parisiense hay el infinito, co- 
dor de su vestido de baile, otras en la sencillez mo en el horizonte, y puede encontrarse el ritmo del 
de su traje de calle ó en la intimidad de su | mar en el paso femenino. Con una aldeana encorva- 
traje de casa. Gracias á los pinceles de Stevens, ¡ da sobre la tierra ó con unos cuantos árboles al bor¬ 
la gran dama de hace cuarenta años reina toda¬ 
vía sobre sus admiradores, y por la magia del 
recuerdo, por la dulzura melancólica del pasa¬ 
do, todavía nos interesan aquellas modas enve¬ 
jecidas, aquellas ropas hoy ajadas, aquellas fal- | 
das llenas de volantes y aquellos sombreros 
atados con grandes cintas. 1 

No busquemos, sin embargo, en las pinturas de | 
Stevens la intensidad de expresión en el dolor ni en | 
la alegría; aquellas figuras no significan ni una gran 1 
pena ni una exuberancia comunicativa; se funden en j 
el cuadro, precisan el asunto y contribuyen á la be¬ 
lleza del conjunto, pero no revelan un poeta ni un 
pensador. Alfredo Stevens es, ante todo, un pintor; 
entiende que su arte no ha de rivalizar con los psi¬ 
cólogos ni con los confesores de almas femeninas, ! 
coloca su modelo en buena luz y lo pinta tal como ¡ 
lo ve. Su concepción del arte no tiene nada de co¬ 
mún con los Rosetti, Holbein ó Leonardo, cada una 
de cuyas fisonomías implica un pensamiento larga¬ 
mente meditado, sino que se acerca á la de los j 
maestros flamencos, habiendo sido justamente com- ¡ 
parado con Terburg y Van der Meer. 

Stevens ha expresado sobre todo del eterno feme¬ 
nino lo que Taine denominaba el lindo animalito. 
Está tan lejos del refinado sensualismo de un poeta 
como Cátulo Mendes, como del vigor feroz y sombrío 
de Feliciano Rops: lo que éste había visto en la pari¬ 
siense era la mujer perdida dominadora del mundo; , Despu 

todo el vicio, toda la lujuria que pueden reflejarse 1 

. 11 ai le, cuadro de A. Stevens, que se conserva 

en el Museo Real de Amberes 
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ltimos DÍAS de viudez, cuadro de A. Stevens, 

perteneciente á la colección Warocque, de Bruselas 

de de un río supieron producir la sensación de lo 
infinito Millet y Corot, y Antonello da Messina, en 
el retrato del Condottiero que se conserva en el Lou- 
vre, ha caracterizado toda una época de energía bru¬ 
tal y de violencias. 

Lo que en parte explica esa poca intensidad en la 
expresión de los sentimientos es tal vez la preocu¬ 
pación de Stevens de no reproducir con su pincel 
más que lo que ha visto con sus ojos: realista desde 
su origen, dedicóse á las verdades externas más que 
á las realidades de la vida intelectual. En sus prime¬ 
ros cuadros obsérvase una sensibilidad moral rudi¬ 
mentaria; pero esas obras casi negras y sin el menor 
asomo de elegancia tienen para nosotros el interés 

La viuda y sus hijos, cuadro de A. Stevens, 

que se conserva en el Museo Real de Bruselas 

de permitirnos descubrir el punto de partida del que 
después fué el mágico colorista de Una taza de te. 

En estos últimos años Stevens ha realizado una 
nueva evolución: le ha sucedido lo que á las personas 
de edad avanzada, que no ven menos bien, pero que 
ven más grandes las cosas. Como si su retina se hu¬ 
biera dilatado, la visión es más amplia y menos pre¬ 
cisa; el dibujo va siendo poco á poco menos minu¬ 
cioso, y en los últimos retratos del maestro, si bien 
se admiran la gracia y la elegancia, por encima de 
ellas hay una especie de modernismo del que sale 
perjudicado lo acabado de la factura. Algunas mari¬ 
nas, sin embargo, y algunos estudios de paisajes me¬ 
ridionales son dignos de su gloria. 

Hace poco organizóse en París una exposición de 
las obras de Stevens que se celebró en la Escuela de 
Bellas Artes: la impresión que producía una visita á 
la misma componíase de muy diversos elementos. En 
los cuadros sombríos de su primera manera presen¬ 
tíase ya el gusto de la pintura acabada; así, por ejem- 

yos objetos están perfectamente ejecuta¬ 
dos, y lo mismo sucede con el capacho 
de la pobre y los lápices, cuadernos y pa¬ 
peles que lleva en la mano. Desde aquel 
momento, un crítico perspicaz habría po¬ 
dido adivinar la preponderancia que en 
el arte de Stevens adquiriría aquella pre¬ 
ocupación del detalle minucioso. 

Delante de la colección de retratos de 
mujer que Stevens pintó en la madurez 
de su edad y de su talento, el placer de 
los ojos era completo: ante tal virtuosidad, 
tanta conciencia y tal estilo de ejecución, 
el espectador se recogía y admiraba, pero 
no podía menos de reconocer á la larga 
que si fué encantador y brillante, también 
fué Stevens algo superficial. 

Cuando frecuentaba la terraza de Tor- 
toni, gustábale concretar en pocas pala¬ 
bras para sus amigos y camaradas sus 
opiniones sobre la pintura, y en el libro 
Frases de un pintor se encuentran la ma¬ 
yoría de estos aforismos. Algunos son un 
tanto pueriles y habían sido enunciados 
antes, como por ejemplo: «La magnitud 
de una obra no se mide'por sus dimen¬ 
siones,» ó «Un cuadro, como una mujer 
bonita, necesita arreglarse;» pero al lado 
de estos pensamientos hay otros que nos 
descubren mejor la personalidad de Ste¬ 
vens, como por ejemplo: «La poesía en 
arte, sólo existe en el límite de la realiza¬ 
ción. 

En arte, como en literatura, ha habido 
una escuela romántica: Stevens, al prin¬ 
cipio de su carrera, pareció afiliado á ella 
cuando el romanticismo ya había pasado; 
sus asuntos se inspiraban en un senti¬ 
mentalismo melodramático y traducía en 

alegorías fáciles verdaderos lugares comunes filosófi¬ 
cos. Cierto que á este género aportaba innegables 
cualidades de composición, de dibujo y de color; 
pero la crítica, sin dejar de alabar aquella virtuosi¬ 
dad, lamentó que se aplicara á la reproducción de 
fórmulas anticuadas. La crítica, que pretende sobre 
todo emitir juicios, presta también algunas veces ser¬ 
vicios reales y positivos. Quizás aquella censura con¬ 
tribuyó á la emancipación del artista y á su orienta¬ 
ción hacia el camino que definitivamente había de 
seguir; de todos modos, lo cierto es que antes de 
cumplir los treinta años emprendió resueltamente 
aquel nuevo rumbo, en el cual había de realizar tan 
rápidos progresos. 

Como sus grandes precursores, los maestros 
flamencos, fué un productor infatigable, pintan¬ 
do sin esfuerzo, por un impulso natural desarro¬ 
llado por la aplicación. Entre los setecientos ú 
ochocientos lienzos que dispersó por el mundo, 
¡cuántas obras de primer orden podrían citarse! 

Su arte, aun dentro del concepto de lo bonito, 
se mantiene vigoroso y sano. Y como cada épo¬ 
ca tiene su manera de amar y todo gran pintor 
encierra necesariamente dentro de sí una parte 
de verdad general y definitiva, quizás en su obra 
ha fijado Stevens la sensibilidad particular de las 
damas del segundo Imperio. 

En la actualidad Alfredo Stevens, colmado de 
recompensas oficiales y comendador de la Le¬ 
gión de Honor, cuenta setenta y tres años y se 
encuentra vencido por la edad, ó mejor, por un 
cruel accidente. La fortuna inconstante, después 
de haberle sonreído, no le ha dejado en recuer¬ 
do de sus antiguos favores más que el privilegio 
halagüeño, pero platónico, de ver bautizada con 
su nombre una calle de París abierta en los te¬ 

rrenos en donde poseyó en otro tiempo un hotel ro¬ 
deado de jardines que eran el encanto y la envidia 
de todo el mundo. 

Sus amigos, deseosos de aliviar su triste suerte, 
sustrayéndole á penosas preocupaciones y reconfor¬ 
tándole con los rayos reavivados de su propia gloria, 
resolvieron hace poco celebrar su jubileo artístico, y 
á este efecto organizaron la exposición á que antes 
nos hemos referido y á la que prestaron su valioso 
concurso infinidad de museos y particulares enviando 
á ella, los lienzos del celebrado pintor que unos y 
otros conservan como preciadas joyas. 

Hablando de aquella exposición, decía un notable 
crítico francés: «Los que la visiten se sentirán subyu¬ 
gados por páginas exquisitas trazadas por mano 
maestra y vibrantes por la cálida armonía de los to¬ 
nos, y podrán estudiar con interés curiosos documen¬ 
tos que contribuyen á la reconstitución de una épo¬ 
ca. Algunos, sin duda, aventurarán una ligera sonrisa 
delante de aquellos modernismos de otros tiempos, 

pío, en Mendicidad se ve un aparador de joyería cu- de aquellas elegancias caducas. Tal es, en efecto, eí 

destino faltal del modernismo (y cada época tiene el 
suyo), ser objeto de menosprecio á los ojos de las 
generaciones demasiado próximas á la plenitud de 
su florescencia. Pero en arte, semejante juicio subor¬ 
dinado á las caprichosas evoluciones de la moda en 
el traje, en los adornos y en las costumbres, carece 
de toda autoridad; si alguna tuviese, ¡cuántos anti¬ 
guos maestros hoy universal mente admirados resul¬ 
tarían condenados por ella! Sólo una posteridad más 
lejana, y por ende más imparcial, es la única compe¬ 
tente para dictar un fallo equitativo: á esa posteridad 
tocará señalar el rango que merezca ocupar la obra 
de Stevens.» 

Otro crítico, analizando uno de los aspectos de la 
obra de este artista, ha escrito lo siguiente, á propó¬ 
sito de dicha exposición: «Los cuadros de Stevens 
serán un documento para la historia del traje. ¡Cuán 

El Amor y el Himeneo, cuadro de A. Stevens, 

que se conserva en las Casas Consistoriales de Bruselas 

bello nos parece ese amplio vestido amarillo que ad¬ 
miramos en el famoso lienzo Después del baile! El 
pintor ha sabido fijar los reflejos de la temblorosa 
seda y ahuecar la falda, inmensa y ligera como un 
velo de gasa hinchado por un soplo de aire. El ros¬ 
tro y los cabellos se atenúan en la penumbra; la pan¬ 
talla rosa de la. lámpara ilumina discretamente la es¬ 
tancia. Aquella figura es realmente la reina del baile 
de regreso en su hogar... ¿Y no son también deta¬ 
lles de la historia del traje aquel vestido de crinolina, 
de un color azul gris á lo Stevens, como aquel som¬ 
brero, que se reflejan en la esfera de metal puesta en 
el centro de un jardín, y aquella falda blanca y negra 
con volantes de la mujer que se calienta las puntas 
de los pies, mientras una pantalla encarnada, bordada 
en oro, preserva el resto de su cuerpo de aquel fuego 
demasiado vivo? 

«A todos los retratos expuestos puede aplicarse 
esta observación general. Nadie ha sido tan entusias¬ 
ta como Stevens de la belleza un tanto amanerada 
de las cintas y de las fruslerías. Este artista nos res¬ 
tituye la imagen, ya anticuada, de las modas de otro 
tiempo, y nos obliga á reconocer que todas las mo¬ 
das femeninas son bonitas cuando las llevan lindas 
mujeres. Aquellas faldas huecas y aquellos miriña¬ 
ques contribuían á la belleza de las elegantes de en¬ 
tonces, y aquella época del segundo Imperio recobra, 
gracias á exposiciones como esta, su verdadera fiso¬ 
nomía. 

»Fué aquella una época deliciosa en la que domi¬ 
naron todos los defectos bellos: el gusto por el lujo, 
la prodigalidad, la necesidad de aventuras, el amor 
á la gloria y el deseo de gustar. 

»En la vida de aquellas damas hubo sin duda his¬ 
torias dolorosas ó trágicas; pero Stevens no ha que¬ 
rido expresar, al ponerlas en sus lienzos, más que e 
placer de vivir.» 

En suma, aquella exposición ha consagrado una 
gloria legítima. Alfredo Stevens deja obras que desa¬ 
fiarán al tiempo, y si algunos críticos le han dirigiao 
alguna pequeña censura, débese esto á que su ta en 
to impone por necesidad una comparación con os 
pintores de genio, y de esta comparación, como e 
todas, han de resultar censuras y alabanzas. - E. 
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Ventas y ventorrillos. - Un ventorrillo en los alrededores de Sevilla, dibujo de S. Azpiazu 

VENTAS Y VENTORRILLOS 

En aquellos no lejanos días en que los españoles 
que se veían obligados á hacer un viaje á la corte, 
después de ponerse bien con Dios, de hacer testa¬ 
mento y dejar arreglados todos sus asuntos, se empa¬ 
quetaban en la galera acelerada, y custodiados por 
varias parejas de escopeteros, luego de santiguarse 

i devotamente, emprendían la marcha por caminos y 
carreteras á los cuales no había tocado la mano del 

I hombre desde que los romanos las construyeron; en 
aquellos tiempos, repito, en que se tardaban de ocho 
á diez días por la cuenta más corta en ir desde Cádiz 
á Madrid, bien hiciesen el viaje en algún carromato 
ó sobre los lomos de un mulo, hacíase forzoso que 
en los puntos de descanso ó en los destinados al cam¬ 
bio de caballerías hubiese albergue donde dar posada 
á los arrieros y viajantes, y donde contasen éstos si¬ 
quiera con algún lecho, que aun cuando fuese tan 

i apocado y fementido como el de Don Quijote, per¬ 
mitiese á los asendereados cuerpos tomar la posición 
horizontal, de que se veían privados cuando iban de 

I marcha. 
Nuestros novelistas del siglo de oro, que á la fuer¬ 

za se vieron condenados á rodar por ventas y vento- 
1 rrillos y que tuvieron ocasión de tratar y conocer de 

cerca á los más famosos venteros, nos han transmiti¬ 
do copias fidelísimas de los cuadros que vieron al 

1 vivo representados en aquellas destartaladas y ruines 
, hospederías, en las cuales no era cosa rara que el fa- 
( tigado caminante que llegaba á sus puertas, muerto 
- de hambre, oyese de la boca del huésped un tristísi- 

mo lasciate ogni speranza de encontrar refacción con- 
I veniente para el restablecimiento de sus fuerzas. 

Pero no son estos los ventorrillos y ventas de que 
rae propongo tratar ligeramente: fuera en mí presun- 

í ción incalificable, después de lo mucho bueno que 
1 acerca de ellos dijeron los antiguos, ocuparme en 
í- describirlos, por lo cual me limitaré á hablar de los 
I que he conocido, antes de que los ferrocarriles cru¬ 

zasen nuestras campiñas, escalasen las más abruptas 
I sierras y flanqueasen las laderas de nuestros valles. 

La facilidad de las comunicaciones ha concluido con 
, aquellos hospedajes, muchos de los cuales aún sub¬ 

sisten en ruinas, sirviendo de albergue por las noches 
I a las cabras y á los cerdos. Así permanecerán hasta 

flue en plazo no lejano se conviertan en montón in¬ 
orme de escombros, y totalmente desaparezcan de 

este suelo, del mismo modo que se han perdido otras 
rauchas características costumbres de las cuales sólo 
queda la memoria. Entonces las nuevas generaciones 
Pasaran velocísimas, é impulsadas tal vez por la elec- 
ncidad, por delante de las miserables ruinas, sin sos¬ 

pechar siquiera que ellas fueron teatro de sucesos 
r^lc°s> de sangrientas luchas, de alegres reuniones 

y e dramáticas aventuras, en las cuales ora interve¬ 
ra el amor, ora las juveniles alegrías, ora, por últi- 
°> el sórdido interés, las luchas de las pasiones, 

buenas ó malas, de las que fué siempre juguete la 
pobre humanidad. 

Del excesivo concurso de personas de todas clases, 
edades y sexos en las ventas y ventorrillos, tenían 
que producirse escenas interesantísimas; y arrieros y 
soldados, y mayorales y caleseros, eclesiásticos y ru¬ 
fianes, mozas del partido y respetables damas, y pi¬ 
lludos y miqueletes que en ellos se albergaban, for¬ 
marían á no dudarlo un animadísimo conjunto, muy 
interesante para los artistas, pero seguramente muy 
molesto para los caminantes y viajeros que por fuer¬ 
za tenían que acomodarse en aquellos asquerosos y 
hediondos cuartos y camaranchones, ó pasar la noche 
al raso, cuando la venta hallábase atestada de hués¬ 
pedes. 

Fueron en este siglo las ventas y ventorrillos á 
modo de cuartel general, de centro de operaciones, 
de los famosos bandidos que entonces infestaban las 
más ricas comarcas de la península. De acuerdo los 
capitanes de forajidos con los venteros, sabían de 
antemano y perfectamente los caminos por donde 
habían de pasar los viajeros de calidad ó los mique¬ 
letes que escoltaban los carros de caudales de la Real 
Hacienda; y así, apostados convenientemente en los 
sitios más estratégicos, caía la banda de ladrones sú¬ 
bitamente sobre la escolta, y desbaratándola con 
mayor ó menor lucha, apoderábase de los tesoros pú¬ 
blicos ó de los intereses particulares. Y esto tenía que 
ocurrir diariamente, pues por fuerza las gentes veían¬ 
se obligadas á trasladarse de un punto á otro con el 
alma en un hilo, por el temor de caer en manos de 
los Siete Niños de Ecija, de José María, del Pájaro 
Verde, de Diego Corrientes y del famoso fraile Gama, 
cuyas crueldades corrían parejas con su osadía, en¬ 
trándose con sus gentes en los lugares poblados y 
pernoctando en las ventas, para en ellas planear, de 
acuerdo con el ventero, la manera más eficaz y segu¬ 
ra de dar un golpe de mano. 

Eran también las ventas albergue de los más auda¬ 
ces contrabandistas. En sus pajares y sótanos se 
ocultaban los géneros, conducidos á lomo por ágiles 
caballos, y en ellas distribuíanse las sumas defrauda¬ 
das á la Hacienda, en las barbas mismas de los mo¬ 
zos del resguardo. Natural era que la gente desalma¬ 
da encontrase apoyo en los venteros, porque éstos 
generalmente habían comenzado su vida en aquel 
peligroso ejercicio, y porque si no les hubiesen pres¬ 
tado su decidida protección, bien pronto los habrían 
quitado de en medio. Una vez obligados á ser cóm¬ 
plices y encubridores, tenían mal de su grado que 
seguir siéndolo, valiéndose de todas las astucias po¬ 
sibles para despistar álas justicias, y empleando toda 
la sagacidad de los más redomados picaros para pa¬ 
sar por hombres honrados, siendo criminales de 
cuerpo entero. 

Al cambiar radicalmente nuestras costumbres, des¬ 
aparecieron las ventas y ventorrillos de antaño, y sólo 
restan con dicho nombre en las poblaciones andalu¬ 

zas unas tabernas ó colmados en los cuales se corren 

las juergas más monumentales por la gente alegre y 
por los señoritos de rumbo, pues en ellas se consu¬ 
men los mejores vinos de Jérez y de Sanlúcar, los 
mejores mariscos y pescados, y los más suculentos 
guisos de menudo ó de apetitosos caracoles, que con 
su salsa picante se llevan tras de sí los gargueros más 
resistentes. 

Estas ventas, en las cuales no se da hospedaje, 
como en las antiguas, hállanse situadas en el campo 
é inmediatas á las ciudades; y por lo que á Sevilla 
respecta, no es posible hablar de ellas tin mencionar 
dos que han alcanzado notoria celebridad dentro y 
fuera del reino. ¿Quién no ha oído hablar de las ven¬ 
tas de los Gatos y de la de Eritañal La primera, in¬ 
mortalizada por Bécquer, permanece en pie, si bien 
ya muy variado su aspecto, en el camino que condu¬ 
ce al cementerio, por donde siempre vuelven menos de 

los que van. En aquel pintoresco paraje, entre las ar¬ 
boledas de las huertas de la Macarena, resalta la ca¬ 
sita blanca como el armiño, delante de cuya puerta 
y bajo rústico emparrado se ven las mesillas de pino 
con sus taburetes anchos y robustos que esperan á 
los alegres mamanilleros, los cuales desde por la tar¬ 
de acuden, cual devotos peregrinos, á refrescar las 
fauces y entonar los estómagos con sendos tragos del 
dorado líquido, servido en relucientes bateas de blan¬ 
ca hojalata ó de metal amarillo, más brillante que 
el oro. 

Las parejas amorosas, que van ó vuelven de paseo, 
hacen estación en los ventorrillos, y no faltan damas 
y galanes al uso que por la noche, muy recatadamen¬ 
te, escogen estos apartados sitios como punto de 
cita, ocultándose de las miradas indiscretas entre las 
sombras de las espesas arboledas que rodean la casa. 

Pero si queremos ver las ventas y ventorrillos de 
la Macarena rebosando alegría, henchidos de gente 
moza que retozona y alegre ocupa su portal, patio, 
habitaciones y hasta la azotea, iremos entonces cual¬ 
quier domingo délos del mes de noviembre... El mes 
dedicado á la memoria de los muertos es el que es¬ 
cogen los vivos para divertirse, en el que tienen lugar 
las mayores fiestas, las juergas más estrepitosas. Por 
delante de los ventorrillos y de sus bulliciosos corros 
pasa incesante muchedumbre de gentes de todas cla¬ 
ses y edades que van al campo santo; unas, las más, 
por curiosidad; otras, las menos, para visitar las tum¬ 
bas de sus personas queridas, y así se da frepuente- 
mente el caso de que mientras una alegre muchacha 
se baila, taconeando sobre una mesa, entre el ras¬ 
guear de la guitarra, con su acompañamiento de 
palmas y de castañuelas, encuéntranse sus ojos con 
los de una enlutada madre que conduce pobre coro¬ 
na de flores para depositarla en la tumba de su hijo... 

En cuanto á la venta de Eritaña, famosa por más 
de un concepto, no es ciertamente el sucio y aban¬ 
donado ventorro de hace treinta años. Su caserío 
limpísimo hállase rodeado de hermosos y bien dis- 
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puestos jardines plantados de naranjos y de rosales ¡ cual.“f 
que forman el fondo de las casitas rústicas, de los 
cenadores y quioscos, entre los cuales resaltan los 
que figuran la Torre del Oro y el Puente de Tnana, 
con sus muros tapizados por las enredaderas y los 
jazmines. 

No hay forastero, de los que vienen en primavera, 
á quien no se le dé á conocer este sitio sin rival; y 
de muchos sé que aprendieron tan bien el camino de 
la venta, que más frecuentaron aquí sus visitas que 
á la catedral, al Alcázar ó á nuestros 
históricos monumentos; pues no sólo 
deléitase el espíritu, sino que los ojos 
se recrean contemplando los animadí¬ 
simos grupos diseminados por los jar¬ 
dines, en una de esas noches espléndi¬ 
das en las cuales la luna ilumina los 
rostros de las mujeres de aterciopelada 
tez y de brillantes ojos negros, que 
envueltas airosamente en sus pañolo¬ 
nes de seda de Manila, bailan vertigi¬ 
nosamente, retorciendo sus caderas, 
elevando sus brazos y sonriendo pro¬ 
vocativamente en medio de los atro¬ 
nadores ¡ole!, ¡ole! que arrancan de 
la entusiasmada concurrencia. 

Las plumas del Solitario ó de Fíga¬ 
ro, del duque de Rivas ó de Gustavo 
Bécquer podrían trasladar al papel las 
impresiones que despiertan en la men¬ 
te cuadros tan encantadores como son 
los que se ofrecen á nuestra vista en la 
famosa venta. Por mi parte tengo que 
contentarme con lo dicho, en la im¬ 
posibilidad de que pluma tan desma¬ 
ñada como la mía pueda acometer la 
obra de describir una fiesta por todo 
lo alto en ese poético y delicioso rin- 
concito sevillano que se llama la Venta 
de Eritaña. 

J. Gestoso y Pérez. 

Aquella derrota fué la muerte del Canonche. 
Una noche, en la taberna de Paixarell, discutien¬ 

do si la conducta de un tertulio, muñidor del gobier 

chas, que al cruzarse con JVelo le saludaban c 
afectuoso /Pona ni// 

Nelo no contestaba. 
Seguía por la carretera adelante, dando vueltas e 

no en las elecciones, había sido una porcá, se lia-1 su cabeza al pensamiento agitado, embravecido, co- 

Ventas y VENTORRILLOS. - Camino del ventorrillo, dibujo de S. Azpiazu 

mo un Océano en tormenta. 
Toda su vida de trabajo, de priva¬ 

ciones, de lucha, la veía pasar ahora 
detallándose en todos los instantes. 
Fué su norte aquella mujer, que cono¬ 
ció de niño y amó de hombre con fa¬ 
natismo salvaje. Por ella le fué siem¬ 
pre grata, la empresa del vivir, entre¬ 
gándose á la tierra en sacrificio callado 
y constante, siempre dispuesto y ani¬ 
moso. 

¡Qué cambio! 
Recordaba las noches pasadas junto 

á la barraca de los Canonches, apoyado 
en los travesaños de madera de la ven¬ 
tana de Roseta, ara donde Amor reci¬ 
bía ferviente y ardoroso culto. 

Para aquella divinidad, tirana del 
mundo, era aquel escenario adecuado; 
y mientras la Naturaleza, callada, dor¬ 
mía en aquel rincón de la huerta, se 
hacían juramentos, aún no dichos 
cuando ya renovados, y se tomaba á 
las estrellas, á las plantas, á las flores, 
al mundo todo, por testigos de que 
sólo podría existir la felicidad fundién¬ 
dose en una aquellas dos almas, en¬ 
carnadas en dos cuerpos distintos por 
un alarde del Poder Omnipotente. 

Nelo se paraba de cuando en cuan¬ 
do, y por delante de sus ojos veía pasar 
todas las escenas de aquel gran cuadro 
de su desventura. 

Creía estar soñando y se restregaba 
los ojos violentamente para desechar 
la pesadilla. Reemprendía el camino é 

AMOR 

Y entonces comprendí por qué se llora, 

Y entonces comprendí por qué se mata. 

Bécquer. 

La cosa quedó así, por d'e pronto; pero al disol¬ 
verse la reunión y al poco tiempo de salir de la ta¬ 
berna, el agente electoral fué muerto de un tiro al 
atravesar la acequia. 

La justicia puso mano en el asunto; prendieron al . 
Canonche y se llenaron muchos folios para averiguar ¡ amores; pero era una oposición benévola, con tem- 

había sido el autor de la muerte del agente. No se porales concesiones, que, de cuando en cuando, ha- 

iba analizando, una poruña, todas las escenas desús 
amores con Roseta, desde que niños comenzaron á 
buscarse con fraternal afecto, hasta que se compren¬ 
dieron y amaron, jurándose ser el uno del otro. 

Los Canonches siempre se opusieron á aquellos 

Cuando en la taberna de Paixarell, donde á la i puso nada en claro; pero golillas y leguleyos clava- cían desaparecer los cálculos para lo futuro del de¬ 
vuelta del trabajo se reunían los mozos del pueblo ron las aceradas uñas en el saneado capital de los nonche diplomático. En los últimos tiempos arrecio 
para tomar unas rondas, le dieron la noticia á Nelo, j Canonches, y cuando después de dos años salió el la oposición, desde que éste vió en el matrimonio de 
se quedó anonadado. Tuvo que hacer un esfuerzo mayor á la calle, apenas si podía llamarse dueño de ; su sobrina con el hijo de la Rocha una solución sa- 
supremo, imponerse á la materia con voluntad de gi- la alquería, hipotecada, y de un pedazo de huerta no tisfactoria para sus ambiciones y proyectos. Y enton¬ 
gante para que no se le cayera de la mano el vaso ¡ más grande que un pañuelo. I ces hubo que aminorar las entrevistas y suprimir los 

lleno del resoli de la muerte. ,</« «u,- Los disgustos, los desengaños, el dolor ocasionado , tiernos coloquios en la ventana; pero fué aquello aci- 
Un amigo fué el encargado de hacer pública la no-1 por la pérdida de la influencia y del poder, acelera- | cate á la pasión de la muchacha, y á escondidas, 

t-icia. Llegó á la taberna, ansioso, anhelante, y al di- 1 ron la muerte del padre de Roseta. En los Canonches I aderezados con la salsa de lo prohibido, obtuvo e o 
visar á Nelo comenzó con un insidioso €¿Ché, no i aquella pérdida dejó un sedimento amargo, una co- nuevos juramentos y promesas. 
saps?.., para luego, minuciosamente, dar muestras de mezón de rehabilitarse que había que satisfacer. No T” 
. ' eran ellos hombres que abandonaran un camino em- la bondad de sus informes. 

Pues sí, se casaba Roseta. Aquella misma tarde i prendido, ni que cedieran ante el obstáculo. Era pre¬ 
había quedado concertada la boda. 

El novio, el fill de la Rocha, no era, en un princi¬ 
pio, muy de su agrado; pero ya esos ascos desapare- 

ciso dorar los cuarteles del noble escudo de los Ca¬ 
nonches, y preciso á toda costa. 

Roseta, casada con el hijo de la Rocha, podía ser 

El golpe era así más rudo. 
No hacía muchas horas que había oído de labios 

de Roseta nuevas seguridades de su amor, cuando 
la noticia de la taberna poníala de manifiesto como 

cieron con sanos y prudentes consejos. Los de sus una solución, y á ella se acogieron los dos Canonches 
tíos sobre todo. | supervivientes, acariciándola desde que brotara en la 

Con Nelo no se había de casar. Era una lbcura que mente del más pequeño de los hermanos, enamora- 
no merecía niel trabajo de pensarse. No era mal mu- do de las soluciones diplomáticas. 

perjura. 
No podía ser. Todavía dudaba. 
Y tambaleándose, como un ebrio, siguió adelante, 

con los ojos, de mirar estúpido, fijos en el polvo 
blanquecino de la carretera. 

chacho, trabajador, honradote, formal, parecía estar Todo esto lo sabía Nelo, lo sabía toda la huerta, 
enamorado de la chica; pero con estas cosas no se y era un motivo más para que diera como auténticos 
come. Y Roseta, y sobre todo los Canonches, sus tíos, aquellos informes que Sentó, el del meó, traía. 
necesitaban algo más que comer. 

Los Canonches habían sido los primeros de la huer- 
Se ahogaba. Se echó fuera de la taberna, tamba- saciones: 

leándose, con los ojos espantados, con las manos 

En toda la huerta era aquel el tema délas conver- 
;; la boda de Roseta con el hijo de la Rocha. 

ta, su alquería una de las mejores fincas de la contor- \ caídas, con la boca abierta, buscando aire que hin- ~~~ -- L , ue 
ná, y el estudi, amueblado como las casas deis siñors ' chara su pecho, aliviándole de aquella inmensa pe- ! de su imaginación, no pobre, y de su bolsa, ma 1 

__ .. . ■ . ■ . , ,, ',*1.        fnoríi n matrimonia 

Iba á ser sonada. 
Los Canonches habían apurado todos los recurso 

en Valencia, era la envidia de todos los vecinos y el I sadumbre. 
sueño dorado de los novios que pensaban en hacer 

i nido. 

escuálida, para que su sobrina fuera al matrimom 
como correspondía al brillo de la ilustre casa. 

La Rocha no quiso ser menos. Si los &inon , 
epresentaban los viejos pergaminos, su hijo e 

Era noche cerrada. 
Por la carretera polvorienta, alumbrada por la cla- 

Cuando llegaban las celebradas ferias de julio en ridad melancólica de las estrellas, volvíanlos anima- icpcounauau 0- ■ - , que 
la capital y con ellas las corridas de toros de San i les de labor, arrastrando el arado que levantaba nu- ¡ presente bien pertrechado de sonantes mone > 
Jaume, los Canonches eran indispensables en la con- bes de polvo y rasgaba con nervioso chirriar el firme eclipsaban pasadas grandezas. _ 
trabarrera del hermoso circo, llevando en la faja, que del camino. Toda la huerta había sido invitada a a 1 jos 
sujetaba la blanquísima camisa y el chopetí de tercio- Algún carro de pesadas ruedas, crujiendo las apre- cial. Una boda con órgano y con serm n, gn 
pelo con botones de plata, el bolsillo de pasadores tadas galgas, se balanceaba al tardo paso de la reata, I conspicuos bien enterados decían a,n,oc tu]¡a más 
bien repleto de relucientes monedas, para convidar iluminada por los mortecinos fulgores del farolillo casa de Paixarell, donde se prolongo a e bien repleto de relucientes monedas, para convidar iluminada por 
á sus ^migos y conocidos, pasando de mano en ma- colgado del toldo. 
no la bota, hinchada por el vino duro y un poco ás- c''1— ’-jg-- 
pero de la huerta. 

Aquellos tiempos habían pasado para no volver. 
El Canonche mayor, el padre de Roseta, quiso me¬ 

terse en política; necesitaba también dar este nuevo 

de lo ordinario, animadas las lenguas por ^ ^ ^ 

Sobre los sacos de trigo, los pellejos de aceite ó conversación tan sabroso y por 1^° ovj0, 
las cubas de mosto dormía el carretero, de bruces, ¡ traordinario debidos á la longanimidad e , 

1 1 . 1 ._ i. • _i—. -r.— Itr.;. -11« nocfce terrible, inocuo con la cabeza entre los brazos y las piernas colgan¬ 
deras, oscilantes á compás del vehículo. iras, oscilantes a compás uei venicuio. ue msumniu cu 4ut r- , ¡a j 

Por los lados del camino, en hilera, como hormi- | ojos, abrasándoselos, las remembranzas 

Para Nelo fué aquella una íi^-- ---- , sUS 
de insomnio en la que pasaron por de an 

V'.momhrflnzas de lü 

empleo á su actividad, y en poco tiempo fué el caci- gas en busca del otero, venían las mozas de la huer* perdida. Como las misteriosas paiaor esce- 
^~ .-,1 i 11 ^ i'-'i o 1 - T-»oi-n lííníornn nnoc fa nr»n na rl a c rlnrant-p pl /tía on 1 a c fá tirina c H p la Pflni- hllémrfl QP lp a Díl T"PCl" eron COn traZOS 

del festín ba¬ 

que de todo el partido judicial; pero vinieron unas ta ocupadas durante el día en las fábricas de la capi- bilónico, se le aparecieron con trazo jg j,abía 
elecciones, el Canonche tenía su candidato, y hubo tal. Colgada del brazo izquierdo la cestilla de las pro- ñas de amor en las que^ un odiado r ^esarronaba 
que luchar á la desesperada para conseguirle algunos visiones, marcando el derecho, extendido, el compás usurpado el puesto. El dúo amoroso s jg ja 
votos enfrente del candidato ministerial, á favor del I del paso menudito y airoso, iban pasando las mucha- ante los ojos de Nelo con la fuerza y 
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por las brisas marinas que, antes de llegar á la ciudad 
dormida, cantaban por entre las moreras y cañave¬ 
rales. Y la luna, en todo su esplendor, obscureciendo 
los millares de estrellas, que parpadeaban como dia¬ 
mantes en la inmensa bóveda azulada, alumbraba á 
trechos la tierra, formando afiligranados encajes y 
caprichosos arabescos al filtrarse por entre el ramaje 
de los árboles y las cañas de los emparrados. El 
fresco de la noche reanimó á Nelo. Bebiendo con 
ansia las ráfagas del amanecer, señalado en el cielo 
por una franja lechosa que surgía del Oriente, fueron 
desvaneciéndose los fantasmas de la tremenda vigi¬ 
lia, y tras la lucha terrible venció el hombre. La ra¬ 
zón fría, la dignidad del varón fuerte, hablaban para 
decirle que su camino estaba trazado. 

Y escupiendo, con un mohín de desprecio, todas 
aquellas amarguras, con la hoz y la manta, como ar¬ 
mas de combate, se lanzó al camino, al trabajo, como 
luchador seguro de sí mismo y de su fuerza. 

Al llegar Nelo á la plaza del pueblo era de día. 
Estaban abiertas las puertas de la iglesia, y muchas 
mujeres llegaban presurosas para no perder detalle 
del acontecimiento, que iba á ser durante muchos 
años el de la huerta. 

El mozo se detuvo en el centro de la plaza. Titu¬ 
beó un momento, y luego, resueltamente, esquivan- 

E1 silencio solemne del templo se interrumpió de 
pronto. Un grupo de gente avanzaba por la nave 
adelante, llenando el espacio de mil confusos rumo¬ 
res, palabras ahogadas, arrastrar de pies sobre el pa¬ 
vimento, sordos cuchicheos, risas contenidas á duras 
penas por la seriedad del lugar y de la escena en 
desarrollo. 

Acomodáronse los que llegaban en los sitios que 
tenían señalados, y ante el altar se hincaron los 
novios. 

Destacábase la figura de Roseta como la estatua 
de la Insensibilidad. Su rostro de tez nacarina, sin 
matices, su frente ovalada, sus ojos negros, rasgados, 
quietos, como mirando hacia dentro, protegidos por 
la sombra misteriosa de las cejas de arco correctísi¬ 
mo y las largas pestañas, tenían como marco el pei¬ 
nado de cocas con horquillas doradas y la mantilla 
de toalla, que medio ocultando las poleas de perlas 
de las orejas, caía sobre el busto opulento, cubierto 
por el jubón de negra seda. 

Sonaba el órgano, dando al aire con sus notas par¬ 
das y desgarradas, lo mejor y lo más alegre del re¬ 
pertorio del Chodiot, el maestro de escuela y organis¬ 
ta, todo en una pieza, cuando el cura, con los orna¬ 
mentos de las grandes solemnidades, subía las gradas 
del altar, dispuesto á impetrar de lo alto todas las gra¬ 
cias imaginables para aquellos á quienes, aquí bajo, 
iba á unir con las bendiciones de sus manos ungidas, 
aunque pecadoras. 

Como loco lanzóse entonces sobre el grupo que 
al pie del presbiterio había, y de un salto llegó junto 
á Roseta, y de un zarpazo arrancó el yugo que la 
cubría, levantando después la mano, armada de la 
hoz, para segar de un solo golpe, sin piedad... 

Y cuando los ojos negros, rasgados, como mirán¬ 
dose en el alma, volvieron sobre el mísero, inqui¬ 
riendo la razón de todo aquello, la hoz escapósele 
de la mano, y cayendo de rodillas, sólo tuvo fuer¬ 
zas para estallar en un sollozo: 

-¡No puedo, Señor, no puedo! 
Emilio Dugi 

NUESTROS GRABADOS 

Conflicto chino. - A pesar del tiempo transcurrido des¬ 
de que los aliados entraron en Pekín, poco han adelantado las 
negociaciones para llegar á una solución definitiva que sirva de 
remedio á los males pasados y de garantía para evitarlos en lo 
porvenir. Las comunicaciones diplomáticas se suceden unas á 
otras, y hasta ahora no se ha podido dar con una proposición 
que satisfaga á todos. ¡Son tantos y tan contrapuestos los inte¬ 
reses de las partes que intervienen en el conflicto chino! Co¬ 
menzó Alemania con una nota en la que se exigía que el go¬ 
bierno chino entregase los culpables de los sangrientos sucesos 
allí ocurridos á las potencias aliadas para que éstas les impusie¬ 
ran por sí mismas el condigno castigo; pero esta nota no logró 
prosperar, pues si todos los gobiernos interesados aceptaron la 
idea del castigo, consideraron al mismo tiempo innecesaria la 
humillación que se imponía al vencido obligándole á entregar, 
á deiar juzgar y á hacer castigar á sus súbditos por gentes ex¬ 
tranjeras. Después de varios tanteos, parece ser que el ministro 
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vida- las miradas dulces, las palabras de miel, las ac¬ 
titudes apasionadas de Roseta y el rival afortunado 
eran una burla, un desafío, una injuria que abrasaba 
el rostro de Nelo, que llevaba toda la sangre á su 
cerebro enloquecido, mientras le paralizaba la ac¬ 
ción, encadenándolo al lecho, por el dolor, por el 
desprecio, por el odio. 

Sujetándose la cabeza con las manos, á medio 
vestir, dando trancadas por la barraca obscura, perse¬ 
guido por la visión de fuego, abrió la puerta y salió 
al campo. 

La noche era hermosísima. Una noche del agosto 
valenciano, plácida, luminosa, perfumada por los 
naranjos en flor y los jazmines trepadores y oreada 

do las miradas de las mujeres allí apostadas, entró 
en el templo. Lo envolvía dulce penumbra, en mu¬ 
chos sitios casi la obscuridad, y Nelo, oculto tras los 
pilares de una capilla, vió el altar de la Virgen res¬ 
plandeciente de luces, de flores, de blancos paños y 
caladas blondas, en que manos femeninas habían 
hecho obras primorosas de plancha y de rizado. 

Ante el altar, cubierto con adamascada colgadura, 
estaban alineados los almohadones para los novios 
y las sillas para padrinos y testigos. Era una boda 
de rumbo y no faltaba un detalle. Los Canonches sa¬ 
bían, cuando llegaba la ocasión, hacer las cosas. De 
una ojeada vió Nelo todo aquello; algo le subió á la 
garganta que le ahogaba, y áella se llevó las manos. 

Después, sobre los hombros del hijo de la Rocha 
y la gentil cabeza de Roseta echó el yugo de ramea¬ 
do brocatel con galoneaduras de oro; signo de res¬ 
peto, de sumisión, de acatamiento de la esposa para 
el esposo. 

Nelo, agarrado á la columna de la capilla, jadeante, 
contemplaba todo aquello sin darse cuenta exacta 
de lo que veía. El nudo de la garganta trocóse en 
círculo de hierro que le atenazaba el cráneo, calen¬ 
turiento, próximo á estallar. Cuando sobre la frente 
de Roseta cayó el yugo tornasolado, á modo de es¬ 
tigma infamante, todo lo vió rojo; una llamarada 
inmensa que cubría personas y cosas haciéndolas 
bailotear con furia infernal. 



EL PESCADOR DE CARNADA, diBujo de F. Fernández de la Mota 
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de manera que en sus combinaciones de luz, celajes y 
vegetación admíranse bellezas y revélanse las cualida¬ 
des características del pintor. La hermosa figura que 
reproducimos en estas páginas atestigua cuanto apun¬ 
tamos. 

El pescador de carnada, dibujo de F. 
Fernández de la Mota.—El distinguido dibu¬ 
jante Fernández de la Mota es un excelente observa¬ 
dor del natural, como varias veces han tenido ocasión 
de apreciar nuestros lectores. En todas sus obras, la 
verdad prevalece y la impresión de la realidad se impo¬ 
ne. y esta cualidad, ya de por sí tan digna de alabanza, 
hállase avalorada siempre por una ejecución cuidada, 
sin pecar de minuciosa, que demuestra al par que su 
conciencia artística su conocimiento de todos los recur¬ 
sos técnicos. El pescador de carnada es un estudio he¬ 
cho durante la estancia del artista en Cádiz, y en él 
se ven patentizadas las condiciones que dejamos indi¬ 
cadas: hay en el dibujo luz y ambiente, la perspectiva 
está bien estudiada, la figura que en él se destaca re¬ 
sulta perfectamente entendida y el conjunto de la com¬ 
posición es de un hermoso efecto, al que contribuye la 
perfecta disposición de los detalles que forman el fondo 
del dibujo. 

Partida empeñada, cuadro de Román 
Ribera. - La circunstancia de habernos cabido la 
suerte de reproducir en esta Revista las principales 
obras que ha producido este distinguido pintor, nos 
obliga hoy á referirnos á cuanto hemos dicho respecto 
del artista y de todas y cada una de sus producciones. 
La que hoy copiamos, que forma parte de una nota¬ 
ble colección de esta ciudad, pertenece á uno de los 
géneros en que más notoriedad ha alcanzado Román 
Ribera, que en esta clase de obras recuerda las de Van 
Ostade y Terburg, mostrándose, como en todas, segu¬ 
ro en el trazo y hábil colorista. 

Aldeano vasco, cuadro de Stanhope Forbes 

de Negocios Extranjeros de Francia M. Delcassé ha encontra¬ 
do la fórmula que podrá servir de punto de partida para llegar 
á la paz: la proposición por él sometida á la aprobación de las 
demás potencias contiene como puntos principales los siguien¬ 
tes: castigo de los principales culpables, pago de indemnizacio¬ 
nes por los daños sufridos, declaración de libres de todos los 
puertos que Europa designe, desartillado de los fuertes deTakú 
y ocupación militar por los europeos de dos ó tres puntos entre 
Tien-Tsin y Pekín, creación de una guardia permanente en la 
capital china para seguridad de los representantes extranjeros 
y adopción de las reformas político-administrativas que puedan 
considerarse como garantía suficiente para el porvenir. 

Por lo que toca a la actitud del gobierno chino, es muy difí¬ 
cil sacar algo en claro de la multitud de noticias contradictorias 
que acerca de la misma se reciben: unas nos dicen que está dis¬ 
puesto á combatir á los boxers, á quienes persiguen las tropas 
regulares; otras afirman que nada de esto es cierto y que, por el 
contrario, los generales fraternizan con ellos y que gozan de 
gran predicamento en la corte los mandarines que los favore¬ 
cen; ya se dice que los contingentes regulares atacan á las fuer¬ 
zas de los aliados; ya se da como cierto que los culpables del 
movimiento antiextranjero han sido severamente castigados. Y 
en un telegrama últimamente recibido se asegura que la empe¬ 
ratriz se encuentra gravemente enferma en Taiyuenfan, que el 
empeiador ejercía la libre dirección de los asuntos del Estado 
y que han sido decapitados Yingnien, Chaafuchiad y Ivangyi, 
condenados á prisión perpetua el príncipe Chuang, el duque de 
Tsailan y el príncipe Yin y desterrado á la frontera de Siberia 
el príncipe Tuan. 

De ser ciertos estos castigos, se habría dado un paso en el 
camino del arreglo decisivo; pero aparte de que la noticia bien 
puede ser falsa, queda otra duda por resolver. ¿Serán realmente 
los príncipes, duques y demás personajes que se citan los que 
han sido castigados por el gobierno chino? Porque lo gracioso 
del caso es que uno de los mayores recelos de las potencias es 
que pueda haber, cuando llegue el momento de hacer efectivas 
las responsabilidades, una substitución de personas, muy difícil, 
si no imposible de evitar, tratándose de individuos de aquella 
raza. Por esto el emperador de Alemania pedía en su nota que 
los que se dieran como culpables fuesen identificados por los 
representantes diplomáticos acreditados en Pekín. Tendría gra¬ 
cia que después de tantas negociaciones y de todas esas decapi¬ 
taciones, destierros, etc. resultase que los supuestos principes 
son infelices esclavos sacrificados á las justas exigencias de los 
aliados, y que los chinos dieran á éstos gato por liebre, como 
vulgarmente se dice. Todo puede esperarse de un pueblo para 
quien la mentira parece ser una virtud y para quien todos los ¡ 
recursos son lícitos, si con ellos logra el fin que se propone. A | 
bien que esto sucede también con otros pueblos que ahora pre¬ 
tenden dar lecciones de puritanismo á los hijos del Celeste Im¬ 

diosos y complicados raras veces logran despertar. El famoso 
pintor inglés Stanhope Forbes, miembro de la Real Academia 
de Londres, nos demuestra con su Aldeano vasco que sabe sentir 
como pocos los encantos de la naturaleza y que con los más 
sencillos medios puede conseguirse un efecto excelente, si aque¬ 
llos medios son utilizados por un artista de la talla del autor 
del cuadro que nos ocupa. 

La parisiense, cuadro de Carlos Vázquez.— 
Varias son las obras que de este distinguido compatriota hemos 
publicado en La Ilustración Artística, y al hacer la des¬ 
cripción de las mismas hemos elogiado como se merecen las 
notables aptitudes artísticas que en ellas se admiran. No repe- 

La parisiense, cuadro de C. Vázquez 

Otoño, dibujo original de José Mas- 
riera.—Es José Masriera uno de nuestros más nota¬ 
bles paisajistas, tan galano en representar la naturaleza 
como lo es su hermano Francisco en reproducir la for¬ 
ma plástica. Observador profundo, preciso en sus jui¬ 
cios, de clarísimo ingenio y no común ilustración, ha 
puesto en juego estas cualidades en beneficio del arte 
á cuyo cultivo ha consagrado los mejores años de su 
vida’. Laborioso é infatigable, ha estudiado la natura¬ 
leza en todas sus brillantes y espléndidas manifesta¬ 
ciones, conservando siempre el sello de nacionalidad, 
de regionalismo, trasladando fielmente al lienzo la tie¬ 
rra catalana en toda su grandiosidad y belleza. La co¬ 
rrección, la exactitud y la belleza son las notas caracte- 

! rísticas de sus paisajes. A sus recomendables cualidades debela 
I merecida consideración de que goza, y á su proverbial galante¬ 

ría debemos, á nuestra vez, la ocasión de dar á conocer á nues¬ 
tros lectores el interesante estudio que con el título Otoño re¬ 
producimos en la última página. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradía es universal, es 

la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

A.J EDREZ 

Problema número 2x2, por J. Dobrusky 
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Solución al problema núm. 21 i, por M. Ehrenstein 
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Aldeano vasco, cuadro de Stanhope Forbes. 
- Muchas veces hemos dicho que la naturaleza es la mejor 
fuente adonde pueden acudir los artistas en busca de inspira¬ 
ción: los espectáculos que ofrece, eternamente varios en medio 
de su aparente uniformidad, encierran todos ellos incomparables 
bellezas que si en el ánimo del profano producen sólo una im¬ 
presión fugaz, penetran hondamente en el alma de artistas y 
poetas, despertando en ellos sensaciones duraderas que les per¬ 
miten dar forma acabada á lo que por un instante vieron sus 
ojos. El paisaje con sus múltiples accidentes y su riqueza de 
matices, el cielo con sus notas de color variadas, los aldeanos 
con sus trajes típicos y sus costumbres pintorescas, proporcio¬ 
nan inagotables temas para obras que, realizadas por mano 
experta, no sólo han de halagar los sentidos, sino que además 
han de producir una emoción estética que otros asuntos gran- 

tiremos, pues, lo que otras veces hemos dicho, y únicamente 
haremos notar, comparando el cuadro que hoy reproducimos ¡ 
con los anteriores del mismo autor, el talento con que éste cul¬ 
tiva los más diversos géneros y la habilidad con que traslada al j 
lienzo los tipos, los lugares y las escenas más diferentes. 

Meditación, dibujo original de Ramón Alsina 
y Amils.—Más artista que pintor, hállanse armonizadas en : 
Ramón Alsina las aspiraciones de quien como él siente el arte, \ 
con los ideales que alimenta el poeta, porque en todos sus lien¬ 
zos, en sus más sencillas notas de color, adivínase siempre el | 
esfuerzo de su soñadora fantasía. Poetiza el arte, y de ahí que j 
en todos sus cuadros, especialmente en los paisajes, se lea una I 
sentida estrofa. Inspírase en los geniales contrastes y bellezas 
que la naturaleza ofrece, copiándola en sus encontrados aspee- ! 
tos. Busca en ella el manantial de su inspiración, presentándola I 
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LOS DOS PILLETES 

Novela por I’iekke Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cahrinkty 

(continuación) 

Durante horas enteras se dejaba mecer por aque¬ 
llos ensueños, y volvía á la realidad lo más tarde po¬ 
sible, deslumbrado aún por los resplandores que 
habían bañado su alma. 

También con frecuencia evocaba en sus ensueños 
el afecto más viril de un padre. 

Si todo su ser se sublevaba secretamente al verse 
obligado á confesar que Ceferina era su madre, sen- l 

-No es nada, caballero..., mi resfriado..., se aca- — i>u ca iiaua, im *v-o...., —- . 
muchas gracias... ¿Me haría usted el favor de I te de emoción. 

- ¡Se llama Fanfán!, repitió Jorge con voz vibran- 

bó. , 
decirme cuál es la calle de Alesia? 

- ¿Vas á la calle de Alesia? 
- No, señor, pero debo tomarla para llegar al pun¬ 

to donde voy. 
- ¿Vas lejos? 

No sé, detrás del hospicio de Santa Ana, según 
uuugaviu » wmwui --- ' . , 
tía una especie de cólera indignada al reconocer que I me han dicho. 
Caracol era su padre. i - i De dónde vienes? 

Sin embargo, no podía ser padre un hombre que - Del viaducto de Auteuil. 
aconseja á su hijo que robe, que le educa en el vi- - ¿Quién te manda de tan lejos con semejante 

-Sí, señor... Nunca le he dado otro nombre. 
- ¿Y su apellido? 
-No sé. No le conozco apellido alguno. Yo me 

llamo Claudinet; mi tío Caracol y mi tía Ceferina son 
sus padres..., al menos así les llama él. 

Jorge vaciló como bajo un golpe mortal. 
/ Caracol!.. 

No era la primera vez que oía aquel apodo. 
/ Caracol!.. 

Esta palabra resonaba en su cerebro. 
No era el nombre dado por el siniestro bandido .J ' . , i 1 ¿ ÍN O era el I1U1I1U1C UclUU pul ti ouilt.oi.it. ucviu.v..-" 

Ció, que le desmoraliza y le mata el alma pura de g ? ^ mudamos hoy, y es preciso que i á quien entregó el niño espúreo en la trágica noche 
lUnO. A J A -3 - i r>A.n.. n A ^ lvvr. Ppinnmacl 

Un sudor frío de pronto inundaba su frente. cada uno haga de su parte lo que pueda. 
f ... . r ■ i nuá «n Knn qlnnildfin un nnm hrf 

Recordaba la noche terrible de Moisdon... y oía el 
grito atroz del hombre asesinado. 

¿Y Caracol le hubiese llevado allí... siendo su pa- 

dre? .. , 
Un padre debería ser para el hijo un símbolo de 

honor, un continuo ejemplo, un guía severo y firme 
en la senda del bien; un sublime consejero, un ser 
respetado, cada una de cuyas palabras de reproche 
es una especie de castigo supremo, y cada palabra de pesadas. 

Por qué no han alquilado un hombre para trans¬ 

portar todo esto? 
- Puede que no tuvieran dinero bastante. 
Un nuevo acceso de tos le impidió continuar. 
Vaciló de nuevo, próximo á caerse. 
- ¡Esto es horrible!, exclamó Jorge indignado. 
Vuelto en sí, el niño dijo: 

Generalmente, no me obligan a hacer cosas tan 

elogio una recompensa, 
¡Caracol su padre! 
El niño lloraba mucho al reflexionar de este modo. 
Sufría cruelmente. 
Y sin embargo, le parecía sentir una vaga certeza 

de próximo consuelo. . , 
Como si hubiese adivinado que alguien se desvivía 

por devolverle el bien perdido. 
Mientras tanto, Jorge continuaba sus investigacio¬ 

nes con decidido empeño. ( „ - • r 
Desde su vuelta de Penhoet, había reanudado sus | y me da algún remedio y me cuida, 

lamentables peregrinaciones á través délas últimas - ¿Un amiguito. 

capas sociales de París. 

del Parque de los Príncipes? 
¡Sí, ahora lo recordaba bien! 
Y tuvo como un desvanecimiento de alegría loca 

y al propio tiempo un estremecimiento de terror. 
Dominóle una embriaguez de dicha pensando que 

al fin iba á encontrar al niño perdido. 
Un espantoso temor de engañarse por la centési¬ 

ma vez asaltó á su calenturienta imaginación. 
«¡Y aunque sea él, pensaba acosado por un amar¬ 

go pensamiento; aunque sea el niño arrojado por 

mí..., no es mi hijo!» 
Ya no se trataba más que de un deber que cumplir. 
Reparar, si era necesario, una exageración posible 

en el castigo impuesto. 
No se atrevía á confesarse á sí mismo que también 

se trataba de acallar un remordimiento. 
- Muchacho, dijo á Claudinet, tus tíos se han fi¬ 

gurado sin duda que no era tan larga la distancia que. 
habías de recorrer. Voy á alquilar un hombre para 

- ¡Oh! Tengo un amiguito que piensa como usted, que conduzca el carro. ^os°^os ir®m°s 
1 fe -• 6 | • ’ mente juntos. Te acompañaré hasta tu casa, a hn de 

excusar tu tardanza y explicar mi intervención. 
Claudinet vaciló; temía aceptar la oferta; pero sin- 

¿Tienes madre? 
- No, señor; soy huérfano. Me crié con mis tíos. 
- ¿Por qué no te han hecho cuidar en el hospital, 

estando tan enfermo? 
- Me llevaron. Pero me despidieron al cabo de al¬ 

gún tiempo, porque los médicos no sabían ya qué 
darme. Mis tíos dicen que mi enfermedad es incura¬ 
ble y que es inútil gastar dinero en medicinas. 

- Entonces nada hacen por ti... 

Un primo. Nos conocemos desde muy chiquiti- Claudinet vaciló; temía aceptar la oiww, 
, nos queremos mucho. Pretende que puedo cu-1 tiendo agotadas sus fufante ¿^ 1l‘ef ,d° „ 

SirrCSraíd coTuT nao di "S I pSdoras íYceite de hígado de nhtad de. camino no se atrevió á decir que 
excéntricas de Vaugirard con un niño de unos doce rarme y •, . 
años, que tiraba penosamente de un carretón dema- bacalao con el dinero que puede ahorrar. 

no cargado de muebles y ropas. 
El niño, haraposo, demacrado, no podía con la 

carga y resbalaba á cada instante, á causa de lo gra- 
siento del piso; sudaba á mares y respiraba jadeante, 
sofocado por el esfuerzo. 

Apoderóse de Jorge una compasión inmensa. 
- Este niño tendrá unos trece años, pensó; á poca 

diferencia la edad que hoy tendría Fanfán. 
De pronto, el niño fué acometido de un violento 

acceso de tos y se apoyó en la pared para no caerse. 
La tos se terminó por un vómito de sangre. 
- ¡Esta criatura está mala!, exclamó Jorge apresu¬ 

rándose á sostener al niño en sus brazos. 

El niño, á quien el hablar fatigaba mucho, se de¬ 

tuvo un instante. 
Y añadió luego, con una dolorosa sonrisa, en tan¬ 

to que brillaba en su rostro un cándido entusiasmo 
y un afecto fraternal: 

- La verdad es que no creo mucho en lo que me 
dice. Me parece que los médicos no se equivocan y 
que me voy á morir pronto. Pero como él llora cuan¬ 
do se lo digo..., finjo que le creo y tomo todas las 
medicinas que me da..., porque no hay droga que yo 
no tomase por evitar un disgusto á Fanfan. 

-¡Fanfán!.. 
- Sí, así se llama mi amiguito. 

halagadora proposición. 
Jorge se lo llevó á un restaurant y le hizo comer, 

mientras que un mozo de cordel iba á esperarles con 
el carro detrás del hospicio de Santa Ana. 

- ¡Ay, caballero!, decía el niño á Jorge en el res¬ 
taurant, ¡si viera usted qué simpático es Fanfán! Al 
contemplarle, muchas veces he pensado que pertene¬ 
ce á otra clase que nosotros. 

- ¿No es hijo de tus tíos? 
- Es verdad. Sin embargo, si usted le tratase, 

comprendería que hay una gran diferencia entre él y 
nosotros. Tiene ideas y expresiones que me admiran, 
que me consuelan y que nunca se me hubieran ocu¬ 

rrido á mí. 
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Excitado por la comida, Claudinet charlaba con 
inusitado abandono. 

- Tal vez diga un grave desatino, pero no me cabe 
en el magín que Fanfán sea hijo de mi tío Caracol. 

- Entonces, ¿qué crees? 
- No sé, pero se me figura recordar que hubo un 

tiempo en que no había más niño que yo en el coche. 
- ¿En qué coche? 
- ¡Ah! Usted no sabe. Mi tía Ceferina es sonám¬ 

bula extralúcida. Teníamos un coche que hemos 
vendido. Por esto nos mudamos hoy. 

«/Caracol!.. ¡Un coche de sonámbula!..,» pensaba 
Jorge. 

Sí, sí; era la profesión que el hombre había indi¬ 
cado. 

- Cuanto más lo pienso, más lo voy recordando, 
continuó Claudinet. Con seguridad, yo no tenía antes 
á mi primo. Una mañana, llegó de pronto... 

- ¿Una mañana? 
- Mi tío nos dijo que lo traía de casa de la no¬ 

driza. 
Jorge sintió la necesidad de explicaciones más 

precisas. 
Todos aquellos informes que le daba Claudinet le 

afirmaban en la idea de que se encontraba sobre la 
verdadera pista. 

- Voy á hablar con tus tíos en vuestra nueva casa. 
- ¿Quiere usted hablarles de Fanfán? 
-Sí. 
- ¿Le parece que no me equivoqué? ¿Sabe usted 

algo de él, de sus padres? 
— Quizá. 
- ¡Cuánto me alegro! Siendo ¿sí, venga usted con¬ 

migo. Sin duda me pegarán por haber contado su 
historia; pero no me importa. 

Jorge y Claudinet fueron á encontrar al mozo de 
cordel, que les esperaba con el carro detrás del hos¬ 
picio de Santa Ana. 

Jorge le pagó y le despidió. 
Claudinet volvió á tirar del carrito, empeñado en 

que había de ser él quien llegase con la carga á su 
destino. 

- Anda, pues, le dijo su nuevo amigo en vista de 
su insistencia. Yo te seguiré. 

El niño, teniendo presentes las instrucciones reci¬ 
bidas, dió la vuelta al hospicio, tomó la calle de la 
Santé, encontró el callejón sin salida y se metió en él. 

Ceferina le esperaba en el dintel de la puerta. 
- ¡Anda! Creí que no llegabas nunca. ¿Cómo has 

tardado tanto? 
El niño iba á contestar. 
La arpía le interrumpió: 
-¡Holgazán! ¡Anda! Ayúdame á descargar todo 

esto. Es preciso que cuando llegue tu tío lo encuen¬ 
tre todo arreglado. 

Kerlor se había detenido al mismo tiempo que 
Claudinet. 

Ceferina reparó en él y se quedó mirándolo. 
Jorge experimentaba en su presencia una profunda 

repugnancia. 
Vencióla, sin embargo, y se acercó á la mujer re¬ 

sueltamente. 
- Señora, necesito hablar con usted un momento. 

¿Quiere usted concederme cinco minutos? 
Su voz breve, su acento severo y su rostro grave 

impresionaron fuertemente á Ceferina. 
Figuróse que era un agente de policía y empezó á 

temblar. 
Jorge esperaba su contestación, mirándola de un 

modo que parecía querer penetrar hasta lo más pro¬ 
fundo de su ser. 

«No hay medio de resistir á ese quídam,» pensaba 
ella, después de habérsele ocurrido un instante la 
idea de defenderse. 

Hizo, á modo de sonrisa, una abominable mueca, 
y contestó: 

-Estoy á la disposición del señor agente... Mi 
marido no está ahora en casa. Pero no importa, estoy 
dispuesta á contestar. Cuando una no tiene nada de 
qué avergonzarse, no teme que la pregunten. El se¬ 
ñor agente puede entrar. 

Jorge no creyó prudente disipar el error de la 
mujer. 

Parecióle que, tomándole por un polizonte, Cefe¬ 
rina empezaría por hacerle revelaciones sinceras, en 
todo aquello que puede ser comprobado por la po¬ 
licía. 

Entró en la casucha, y sin querer sentarse dijo 
bruscamente: 

- Vive con ustedes un niño llamado Fanfán. 
-Sí, señor..., balbuceó ella. 
- ¿Cómo es que ese niño se encuentra en poder 

de ustedes? 
Ceferina, azorada, miró á Jorge sin contestar. 
Reflexionaba, hasta el punto que podía hacerlo su 

cerebro de bestia. 
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¡Claro estaba que podía decir que Fanfán era su 
hijo! 

En apoyo de su aserto tenía la famosa partida de 
bautismo fabricada en Moisdon por Caracol. 

Pero aquel documento, como á menudo lo había 
dicho el bandido, no servía más que para enseñar á 
los gendarmes que piden los papeles á las familias 
ambulantes. 

El caso presente era muy distinto. 
Tratábase de un agente de policía que se presen¬ 

taba á pedir informes de Fanfán, y sin más objeto 
que éste, en un domicilio alquilado el día antes. 

La cosa era grave..., ¡muy grave! 
¡Ah! ¿Por qué no estaba allí Caracol para respon¬ 

der? 
Ella no tenía el pesquis de su marido. 
Pero mintiendo arriesgaba demasiado y se decidió 

á confesar la verdad..., ó una aproximación de la 
verdad. 

Jorge repitió secamente la pregunta. 
-Verá usted, contestó la sonámbula. Hace ocho 

ó nueve años..., no recuerdo bien la fecha..., recogi¬ 
mos á este niño, que su familia había abandonado. 

-¿Dónde?, preguntó Jorge comprimiendo los lati¬ 
dos de su corazón. 

-¿Dónde?.. Deje usted que recuerde. Pues en... 
- ¿No fué en Bolonia? 
- Lo sabe todo, pensó Ceferina. He hecho bien 

en no mentirle. 
Y añadió en voz alta, de la manera más insinuan¬ 

te que pudo: 
-Tal vez sí..., efectivamente..., es posible que fue¬ 

se en Bolonia..., pero no me atrevería ¿afirmarlo. De 
todas maneras, crea usted que no somos culpables 
de nada. La justicia no tiene que pedirnos cuenta de 
nada por ese lado. 

A Jorge le temblaba todo el cuerpo. 
¡Iba á encontrarse al fin en presencia del niño tan¬ 

to tiempo buscado! 
Continuó con fingida indiferencia: 
-Tranquilícese usted, señora. No pretendo cau¬ 

sarles á ustedes ningún disgusto en lo tocante á ese 
muchacho. Trátase de una familia rica que me ha 
encargado que le busque un huérfano, sin duda para 
adoptarlo. He sabido, por casualidad, la historia del 
que vive con ustedes, y á esto he venido. 

- Sí, señor, lo comprendo. 
- ¿Puedo ver á ese niño? 
— No está aquí ahora. 
- ¿Dónde está? 
-Con su padre..., con mi marido... 
- ¿Estarán ustedes dispuestos á desprenderse de él? 
- Le queremos mucho, caballero. Pero mi marido 

le contestará á usted. 
- Se les pagaría á ustedes una indemnización ra¬ 

zonable. 
- ¡Desde luego!.. Pero yo no soy más que una po- : 

bre mujer. No puedo resolver nada. Será preciso que 
se entiendan con mi esposo. 

- ¿Estará aquí esta noche? 
-No creo... Ha ido... al campo... Es afilador. ’ 

Como aquí el trabajo escasea, no tiene más remedio 
que recorrer los alrededores. Si pudiese usted volver ’ 
mañana por la noche, yo habré tenido tiempo de 
hablar con él y le esperará. 

Jorge comprendió que era inútil insistir. < 
- Mañana, á las ocho, estaré aquí, dijo retirándose, i 
Claudinet no se había dejado ver durante la con- i 

versación. 
¡Si sospechasen que había introducido un polizon¬ 

te en la casa, buena paliza le iban á dar! i 

Jorge se alejó del miserable tugurio, metióse en 
el primer coche de alquiler que encontró al paso, y 5 
fuése meditando acerca del acontecimiento que iba 
á cambiar su vida. 1 

En vez de volverse á su casa, se hizo conducir á 
su círculo, donde comió. 1 

Trató después de jugar á fin de calmar su impa¬ 
ciencia; pero no pudiendo fijarse en el juego, tiró 
pronto la baraja. 1 

Salió y anduvo errante por calles y bulevares. c 
Sin haberse dado cuenta, encontróse á la puerta 

de su hotel. i 
Acostóse y procuró dormir. 
No acudió el sueño, pero le acosó una especie de ? 

pesadilla, en que le parecía oir la voz de un niño que c 
le maldecía, y la de una madre que, entre sollozos, 
murmuraba su nombre y el de Fanfán. 

Al despuntar el día, estaba ya vestido y dispuesto c 
á salir. 

Abrió la puertecita particular de sus habitaciones 
y se encontró en la calle desierta. c 

La casualidad encaminó sus pasos hacia el bosque 
de Bolonia. s 

«¿La casualidad? é 

Atravesó el bosque y encontróse en la avenida del r 

1 Parque de los Príncipes, delante de su antigua casa. 
Una tablilla indicaba que estaba para alquilar. 

2 La portera era la encargada de dar informes. 
Jorge se dirigió á ella. 

1 La buena mujer, ocupada en cuidar á un niño de 
i teta y confiada en el aire distinguido de Kerlor le 
; entregó las llaves de la casa, rogándole que le dis¬ 

pensase si no le acompañaba á verla. 
Entonces parecióle á Jorge que la pesadilla de 

horas antes continuaba. 
Entró en el cuarto donde ocurrió, ocho años atrás 

la terrible escena. 
Subió al aposento en que dormía Fanfán, cuando 

fué á arrancarlo de su lecho. 
En una palabra, volvió á pasar las horas terribles 

de aquella espantosa noche. 
¿Cuánto tiempo permaneció allí, absorto en la evo¬ 

cación del pasado? 
No se dió cuenta de ello. 
Sin fuerzas, aterrado, perseguido por fantasmas, 

huyó de pronto, gritando: 
-¡Perdón! ¡Perdón!.. 
Después de dos horas de una marcha desordenada, 

sus ojos tropezaron con un reloj. 
Eran las cuatro de la tarde. 
No había comido nada desde el día anterior. 
Entró en un restaurant y se hizo servir de almorzar. 
Luego regresó á su casa. 
Tomó un talonario de cheques y se lo metió en el 

bolsillo interior de su americana. Reflexionó un mo¬ 
mento; cogió un revólver, se aseguró de que estaban 
cargados los seis tiros, y se lo metió en el bolsillo 
también. 

Salió, tomó un coche de plaza y se hizo conducir 
al bulevar de la Glaciere, esquina á la calle de la 
Santé. 

La sociedad Caracol y compañía le esperaba con 
impaciencia. 

Ceferina había explicado minuciosamente á sus 
dos compañeros su entrevista con el supuesto agente 
de policía. 

Del retrato que de él hizo la mujer, Caracol dedu¬ 
jo que el pretendido agente era el conde de Kerlor. 

-¡El padre de Fanfán!.. ¡Qué ganga!.., exclamó 
Panuflo. 

-¡Cállate, hombre!, le dijo Caracol. No hay nece¬ 
sidad de gritar tanto. 

La prudencia del afilador estaba más justificada 
de lo que él creía. 

Detrás de la puerta, temerosos de pagar con la 
vida el robo de la cartera, los dos niños escuchaban, 
procurando no perder una palabra de lo que se decía. 

A medida que había aumentado la rabia de los 
bandidos, más había comprendido Fanfán la impor¬ 
tancia de aquellas cartas, y más se había afirmado 
en la idea de que era preciso comunicárselas á la 
señora de Penhoet. 

Después se las restituiría á Caracol, si era de ley. 
Mientras Ceferina contaba á sus dos compañeros 

la extraña visita del desconocido, Claudinet refirió á 
Fanfán todo lo que le había pasado con aquel señor. 

Al llegar á su entrevista con Ceferina, preguntóle 
Fanfán: 

- ¿Y de qué hablaron? 
- No pude oirlo, porque me había quedado fuera 

descargando el carro. Pero mi tía le hablaba con 
mucha mansedumbre... y sólo oí que él le dijo al 
marcharse: «Aquí estaré mañana á las ocho.» 

- ¿Estás seguro de haber oído eso? 
-Segurísimo. Como lo estoy de que mi tía habla 

ahora de lo mismo con mi tío y con Panuflo. 
Ceferina hablaba tan bajo, que los niños no alcan¬ 

zaban á oirla. 
Pero veían la escena por el ojo de la llave, y adi¬ 

vinaban su conversación. 
-¡Un hombre..., rico sin duda... y generoso... y 

bueno..., aquí... mañana por la noche!.., dijo Fanfán. 
Y le acudían pensamientos terroríficos. 
Miró de nuevo por la cerradura y aumentaron sus 

horribles sospechas ante el espectáculo que se ofre¬ 
ció á su vista. 

Panuflo se reía, haciendo ademán de agarrar á un 
hombre por el cuello y darle una puñalada. 

Ceferina abría los ojos, llena de admiración, y Ca¬ 

racol sonreía con indulgencia á las palabras y gestos 
de Panuflo. 

Entonces se levantaron los tres. 
Fanfán y Claudinet corrieron á arrebujarse en su 

camastro. 
Pero en vano trató Fanfán de dormir. 
Quedóse meditando acerca de los acontecimientos 

del día. 
Por fin, después de haber tomado la resolución de 

salvar á aquel caballero que tanto se interesaba poi 
él, en el caso de que los bandidos quisiesen asesi¬ 
narle, acabó por dormirse. 
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El día siguiente no vió nada que pudiese confir¬ 
mar sus sospechas. 

La familia pasó el tiempo en acabar de instalarse. 
Mas, por la tarde, notó que Ceferina preparaba 

ropa blanca para los hombres y les disponía trajes 
que no acostumbraban llevar. 

Luego, sorprendió á Paulino afilando su navaja en 
la muela. 

No pudo contener un grito. 
- ¿Qué te pasa? Aprende, muchacho, á cuidar de 

las armas. No hay, para un hombre, mejor amigo 
que un mondadientes como éste. 

Fanfán se alejó muy pálido. 
Sus sospechas se convertían en seguridades. 
Pero también se afirmaba su resolución de impe¬ 

dir el asesinato que indudablemente meditaban los 
tres socios. 

Al anochecer, Ceferina dijo á los niños: 
-¡Ea, muchachos!, esta noche nos vamos los tres 

de parranda. 
-¿Dónde quiere usted que vayamos?, preguntó 

Fanfán. 
- Si te lo preguntan, di que no lo sabes. 
-Sé amable con los chicos, Ceferina, le dijo Ca¬ 

racol. Vuestra madre ha prometido presentaros á la 
señora que nos compró el coche. Para que no os 
canséis, os llevará en el tren de circunvalación hasta 
el Point-du-Jour. ¡Curiosos! ¿Estáis satisfechos? 

- La noche se nos viene encima, observó Panuflo; 
largúense ustedes. 

Fanfán lo comprendió todo. 
Se les alejaba para que no estorbasen á los asesi¬ 

nos, para que no presenciasen el atentado, por temor 
de que sus gritos vendiesen á los miserables, ó á fin 
de que nadie pudiese invocar su testimonio en caso 
de sorpresa. 

El muchacho tuvo bastante fuerza de voluntad 
para callarse. 

Echó á andar con Ceferina y Claudinet. 
Pero en vano trató de hablar con su amiguito. 
La sonámbula había bebido más que de costum¬ 

bre, sin duda á fin de no pensar en el drama que 
iba á desarrollarse en su casa, y se encontraba en el 
período locuaz de su borrachera. 

Daba una mano á cada niño y les hacía confiden¬ 
cias desordenadas sobre la necesidad en que se ha¬ 
bía visto de vender el coche. 

Llegaron á la estación, situada al extremo de la 
calle de la Glaciere. 

«¡Con tal de que yo no vuelva demasiado tarde!,» 
pensaba Fanfán. 

Ceferina tomó los billetes en el momento en que 
el tren llegaba á la estación. 

Precipitóse arrastrando á los niños. 
Tenían delante una portezuela abierta. 
Claudinet no comprendió la seña de Fanfán, que 

trató de detenerlo tirándole de la blusa. 
Subió al coche antes que su tía 
Fanfán se bajó como para recoger su billete caído 

al suelo. 
Ceferina, que se instalaba pesadamente en su 

asiento, no había tenido tiempo de notar la desapa¬ 
rición del muchacho. 

Fanfán entró rápidamente en la estación como si 
se le hubiese escapado el tren, y, á todo correr se 
volvió al tugurio donde se figuraba que ya estaban 
preparando el crimen. 

Llegó jadeante. 
Aplicó el oído á la puerta y no oyó nada. 
Entonces escaló la pared que separaba el callejón 

del campo. 
A través de la ventana enrejada, vió á Panuflo, 

que parecía esperar, solo, de codos sobre la mesa. 
El niño se agachó al pie de la ventana. 
Desde allí lo veía todo sin peligro de que le vie¬ 

ran á él. 
Sabía que, en caso de necesidad, podía entrar en 

la casa por aquella ventana, uno de cuyos barrotes 
era postizo. 

Allí esperó... 
Y durante aquel rato de espera, su pensamiento 

se elevó, como una plegaria, hacia la buena señora 
de Moisselles y hacia aquellos seres desconocidos y 
amados con quienes soñaba tan á menudo. 

Sintióse el corazón lleno de valor. 
De pronto oyó que llamaban á la puerta de la casa. 
El hombre que esperaban había llegado. 

X 

EL LAZO 

Conforme se había concertado entre los misera¬ 
bles, Panuflo se encontraba solo en la sala principal, 
cuando Jorge de Kerlor llamó á la puerta de la casa. 

Caracol estaba oculto en la pieza inmediata, dis¬ 

puesto á todo, para que el hombre que acababa de 
entrar no saliese sin haber dejado el dinero que tan¬ 
to anhelaban. 

Panuflo cogió la luz y fué á abrir. 
Estaba tranquilo y guasón como siempre. 
Introdujo al recién llegado y atrancó otra vez la 

puerta, diciendo: 
- El barrio no es muy seguro, y debo confesar 

que tenemos nuestro poquito de miedo. Por esto to¬ 
mamos nuestras precauciones. 

En vista de aquella «precaución,» Jorge palideció 
un poco; pero, muy dueño de sí mismo, parecía no 
temer nada. 

Sin embargo, al entrar, tuvo un vago presentimien¬ 
to del peligro que corría. 

Llevóse la mano al bolsillo para cerciorarse una 
vez más de que tenía el revólver á su alcance. 

Pero aquella impresión fué pasajera. 
No hizo caso del aspecto siniestro de aquella casa, 

débilmente alumbrada por el tembloroso brillo de 
una vela de sebo, cuya larga mecha limpiaba Panu¬ 
flo de vez en .cuando diestramente con los dedos. 

- Señor conde, tenga la bondad de tomar asiento. 
Jorge sentóse en la silla de paja que su interlocu¬ 

tor le presentó en actitud teatral. 
- ¿Puedo saber, ahora, á qué debemos el honor 

de su visita, señor conde? 
-Una familia distinguida desea adoptar á un 

huérfano sin recursos y sin amparo... 
- Nada más fácil, señor conde. En el hospicio de 

la calle Denfert-Rochereau encontrará de todos co¬ 
lores y estaturas. 

- Ya sé, contestó Jorge, algo desconcertado por 
aquella observación; pero hay ciertas razones parti¬ 
culares... 

- No se las pregunto, señor conde. Pero si esas 
razones son secretas, pueden cambiar un poco las 
condiciones del negocio. Por ejemplo, si usted vi¬ 
viese en Bolonia... ó en el Parque de los Príncipes. 

- ¡Bolonia! ¡El Parque de los Príncipes! 
- Es una suposición. Digo Bolonia, porque ayer, 

hablando con la señora de la casa, citó usted preci¬ 
samente á Bolonia. 

En vano trató Jorge de interrumpir á su cínico 
interlocutor. 

- Supongamos, continuó éste, que, por razones 
que no me importan, tiene usted un día necesidad 
de desprenderse de un niño. Esto se ve todos los 
días. Se lo entrega usted á un hombre cuyo talento 
le inspira confianza, por haberle visto, manos á la 
obra, y le dice: «¡Toma, edúcalo á tu manera, á se¬ 
mejanza tuya; haz de él un ladrón, y hasta un asesi¬ 
no, si puedes!» 

- ¡Un ladrón!, murmuró Jorge, poniéndose lívido. 
- No son más que suposiciones, señor conde. Más 

tarde, llegan los remordimientos y, con ellos, el de¬ 
seo de recoger al niño... En este caso, claro está que 
uno se halla dispuesto á hacer sacrificios mayores 
para acallar su conciencia. ¿No es verdad, señor 
conde? 

Era inútil disimular. 
Jorge comprendió que le habían reconocido. 
- ¿Cuánto pedís por devolverme á ese niño?, dijo 

Kerlor sin contestar directamente á su interlocutor. 
- Una futesa, dado el interés que usted tiene en 

ello... Cien mil francos. 
- ¡Cien mil francos! 
- Sí, señor. Y le advierto á usted que aquí tene¬ 

mos precio fijo, como en los bazares. 
-¡Semejante cantidad! ¡Qué locura! 
- ¿Regatea usted, señor conde? 
Ante las locas pretensiones y la insolencia de Pa¬ 

nuflo. Jorge sintió germinar la cólera en su cerebro. 
Levantóse y dijo: 
- ¡Basta! Recuperaré al niño de otra manera. 
- ¿De qué manera?, y usted dispense la curiosidad. 
- Acudiré simplemente á la policía. 
- ¡Ya pareció el coco! Pero, señor conde, usted 

olvida que ese niño que reclama nos pertenece le¬ 
gítimamente. Mire usted su partida de bautismo. 

- ¡Es falsa! 
- Pruébelo usted. 
- Lo confesaré todo al tribunal. Le diré que en 

un momento de extravío, entregué mi hijo á un hom¬ 
bre que venía á mi casa á robar. 

- ¿Y cómo probará usted que el niño que entregó 
entonces es el mismo que hoy reclama? 

— Diré que ese hombre era el asesino de la costa 
de Brest... Y nadie dudará de mi palabra, que mi 
pasado abona. Mi honradez es probada, mientras 
que yo me encargo de encontrar en la existencia de 
ustedes algo que pueda desmentir sus pretensiones. 

-¡Ah, canalla! Nos insultas... ¿Pero no ves que 
estás aquí en nuestro poder? Lo que llevas encima, 
en dinero y alhajas, vale seguramente la pena de 
destriparte. Te advierto que no saldrás de aquí. 

Jorge había cogido su revólver y retrocedido un 
paso, dispuesto á defenderse, cuando de pronto 
abrióse la puerta del cuarto inmediato y entró Ca¬ 

racol precipitadamente en la sala. 
- ¡Fuera escándalo!.., exclamó. Vamos á expli¬ 

carnos tranquilamente. ¿Cuánto ofrece el señor con¬ 
de por la restitución inmediata del niño? 

-¡Veinte mil francos!.., contestó Jorge, revólver 
en mano. 

- ¡Veinte mil francos!, interrumpió Panuflo sol¬ 
tando una carcajada de desprecio. 

- ¡Cállate!, le dijo Caracol. 

Y preguntó al conde: 

Desde allí lo veía todo sin peligro de que le vieran á el 

- ¿Veinte mil francos al contado? 
- Al contado. 
- ¿En metálico? 
- En un cheque, que puede usted ir á cobrar ma¬ 

ñana mismo en casa de mi banquero. 
- ¡Venga! Acepto. 
- ¿Que aceptas esa miseria?, exclamó Panuflo. 
- Métete en tus cosas y déjame arreglar mis 

asuntos. 
Panuflo iba á seguir protestando; pero le pareció 

que su cómplice le guiñaba el ojo, y se calló. 
Kerlor tranquilizóse algo, suponiendo que Caracol, 

más inteligente que el otro bandido, prefería un arre¬ 
glo á correr el peligro y consecuencias de un aten¬ 
tado. 

Caracol presentó al conde pluma y tintero para 
que redactara el cheque. 

Jorge extendió uno y se lo entregó á Caracol. 

- Con este billete ¿nos entregarán en seguida el 
dinero? 

- Inmediatamente. El cheque es á la vista contra 
el Crédit Foncier, donde tengo valores de importan¬ 
cia. No hay más que presentarse en la caja, y le en¬ 
tregarán al momento los veinte mil francos á cambio 
de este papel. 

- ¿Sin explicaciones? 
- Sin. explicaciones. 
-¡Ah!, añadió Caracol leyendo el billete. ¿Es us¬ 

ted el conde de Kerlor, Jorge de Kerlor? Ignoraba 
cómo se llamaba usted, y me alegro de saberlo. Pero 
vamos á cuentas. Estos veinte mil francos son por la 
restitución del niño, ¿verdad? 

-Sí. 
- Entonces falta un pequeño suplemento. 
- ¿Qué quiere usted decir? 
- ¿Y los gastos de manutención del niño durante 

ocho años? 
Jorge comprendió que el miserable quería sacarle 

unos cuantos miles de francos más. 
Desde luego pensó negárselos, pero estaba tan im¬ 

paciente por acabar con aquellos bandidos y por sa¬ 
car al niño de sus garras, que no tuvo el valor de 
protestar. 

- ¿A cuánto calcula usted que ascienden esos gas¬ 
tos de manutención? 

- No soy muy ambicioso, señor conde; me con¬ 
tentaré con ochenta mil francos. 

- ¡Ochenta mil! 
- Que, unidos á los veinte mil del cheque que 

acaba usted de firmar, hacen los cien mil de que ha¬ 
blaba mi compañero. 

Panuflo, adivinando que se acercaba el momento 
decisivo, se dispuso á arrojarse sobre el conde de 
Kerlor. 

( Continuará J 
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ISLAS MARIANAS.-ISLA DE GUAM 

FOTOGRAFÍAS DE M. ARIAS RODRÍGUEZ 

(Prohibida su reproducción) 

La isla de Guana, la primera que nos arrebataron 
los norteamericanos, es la mayor y más meridional 
del archipiélago de las que fueron Marianas españo- 

via del coco, la cual beben también fermentada, sien¬ 
do excesivamente general y abundante el uso de es¬ 
tas bebidas y de las demás espirituosas que allí se 

importan. 
No son aquellos indígenas exclusivamente agríco¬ 

las, sino que en su mayoría se dedican á la pesca y 
á los trabajos del mar, siendo muy diestros en el ma¬ 
nejo de embarcaciones y habiendo muchos que han 

ñoles; el Colegio de San Juan de Letrán, que los 
norteamericanos, al apoderarse de la isla, convirtie¬ 
ron en cuartel, y el antiguo cuartel de la milicia, 
constituida por chamorros que siguen prestando ser¬ 
vicio. 

La población está contigua á un monte bastante 
elevado y de pendiente muy inclinada, cubierto de 
vegetación; dos de sus principales calles son anchas 

Islas Marianas. - Isla de Guam. - Hospital de lazarinos situado en el camino 

de Punta Piti á Agaña 

Islas Marianas. — Isla de Guam. - Vista parcial de la calle real de Agaña 

las. Mide unos 33 kilómetros de Norte á Sur y siete 
ú ocho de anchura, pudiendo estimarse su superficie 
en unos 260 kilómetros cuadrados, y está formada 
por dos penínsulas que se unen en una especie de 
garganta, en la que se halla situada la capital ó prin¬ 
cipal poblado, denominado ciudad de San Ignacio 
de Agaña ó simplemente Agaña. 

Todas las costas de Guam están generalmente ro- 

navegado en los balleneros que antes frecuentaban 
aquellos puertos, debido á lo cual un gran número 
de ellos entienden el inglés, así como todos el caste¬ 
llano, además de su propio idioma, que tiene algo de 
malayo, pero que difiere bastante de los de Filipinas. 

Agaña, la capital de Guam, cuya población es de 
unos 6.000 habitantes, tiene alguna semejanza con 
los pueblos antiguos de Castilla la Vieja. Sus casas 

y presentan buen aspecto; pero las transversales son 
estrechas, cortas é irregulares. Así en los solares de 
las casas como en las fachadas de éstas se observa 
una gran limpieza. 

Las autoridades norteamericanas arrojaron de Aga¬ 
ña á los frailes, dejando sólo un clérigo indígena que 
habla el inglés y simpatiza con los yanquis, á quienes 
adula para sostenerse en la localidad como párroco. 

Islas Marianas. - Isla'íde Guam. - Una calle del pueblo de Agaña Islas Marianas. - Isla de Guam. - Agaña. Colegio de Letrán y fachada principal 

del cuartel de milicias indígenas 

deadas de rompientes madrepóricas que forman ba¬ 
rreras de punta á punta, apareciendo la playa bor¬ 
deada de canales que permiten la navegación con 
canoas ú otras pequeñas embarcaciones. El número 
de puertos, ensenadas y atracaderos que ofrece esta 
isla es extraordinario, siendo el principal de ellos el 
inmenso puerto de San Luis: de Apra, situado en la 
costa occidental de la isla, en donde pueden fondear 
los más grandes buques. 

Observamos en su territorio dos ca¬ 
racteres esencialmente distintos: la mitad 
Norte, que es una meseta casi horizontal 
á 80 metros sobre el nivel del mar, apa¬ 
rece poblada de bosques; al paso que la 
parte Sur es árida y pobre de arbolado 
y en muchos puntos está desprovista de 
toda vegetación. 

Los indígenas que habitan en el cam¬ 
po viven en su mayoría en casas de tabla 
cubiertas con hojas de coco. Su ocupa¬ 
ción general es la agricultura, cultivando 
todos ellos sus campos, de los cuales ob¬ 
tienen su ordinario alimento, que con¬ 
siste en tortas de maíz, en raíces alimen¬ 
ticias y en la rima, con el auxiliar del 
coco, del que extraen una leche con la 
cual sazonan los manjares. 

Consumen mucha carne de vaca, 
puerco, gallinas y venado; pero esto prin¬ 
cipalmente en sus fiestas, que son casi 
continuas, con multiplicadas libaciones 
de aguardiente: éste lo destilan de la sa- 

son muy bajas, con pequeños balcones de salientes 
con balaustres y antepechos de madera; las de tabla 
alternan con los edificios de manipostería con teja¬ 
dos ordinarios, pero la mayoría son de materiales 
ligeros, es decir, con tabiques de cañizo y techos de 
palma de coco. 

Los edificios más notables de Agaña son: la que 
fué Casa Gobierno mientras dominaron allí los espa- 

Islas Marianas. - Isla de Gu. .m. - Uná de las principales.calles del pueblo de Agaña 
Casas de chamorros 

La iglesia de Agaña nada tiene digno de especial 
mención. 

Los norteamericanos han puesto en aquella capi¬ 
tal una guarnición compuesta de 150 soldados, de 
los cuales unos prestan servicios militares y otros son 
destinados como braceros á varias obras públicas. 
Los mestizos chamorros que abundan en la isla son 
los únicos que aceptan de buen grado la soberanía 

de los Estados Unidos. 
A la mitad del camino entre Agaña y 

Punta Piti, uno de los desembarcaderos 
de la isla, se encuentra el hospital de 
lazarinos, edificio de madera con techo 
de hojas de coco que se halla en el más 
lamentable estado, situado en el sitio 
denominado Asa, en donde existen unas 
cincuenta y tantas casitas chamorras. En 
todo el trayecto entre Punta Piti y Aga¬ 
ña se ven diversas agrupaciones de casi¬ 
tas construidas con materiales ligeros, 
llamadas barrios, aunque están muy di¬ 
seminadas y distantes de la capital. 

Las interesantes fotografías que en 
esta página publicamos son debidas a 
nuestro inteligente cuanto celoso corres¬ 
ponsal en Manila Sr. Arias y Rodríguez, 
y forman parte de la notable serie de 
trabajos fotográficos por él realizados 
durante la excursión que verificó a bor¬ 
do del Uranus y de la que tantas veces 
hemos hablado en La Ilustración Ar¬ 

tística. - A. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN .1 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El Regionalismo, por Juan Mané y Flaquer. - La índole 
del asunto y el nombre del autor son las mejores recomenda¬ 
ciones de este libro, cuya tercera edición acaba de publicarse. 
La cuestión, del regionalismo, que desde hace muchos años se 
discute, especialmente en Cataluña, ha adquirido en estos últi- j 
mos tiempos excepcional importancia, y bien puede asegurarse ! 
que constituye un problema cuya solución ha de influir necesa- i 
riamente en el porvenir de nuestra patria. De aquí el interés de 
actualidad de la obra que nos ocupa; pues, aun siendo una re¬ 
copilación de artículos publicados en el Diario de Barcelona en 
1886 y 1SS7, las doctrinas en ella expuestas son perfectamente 
aplicables al modo como hoy está planteado el problema; es 
más, su oportunidad es al presente tal vez mayor que entonces, 
por cuanto dado el apasionamiento con que por muchos se tra¬ 
ía el asunto, necesariamente ha de ejercer saludable influjo en 
la opinión pública un trabajo desapasionado, imparcial, fruto 
del estudio, de la experiencia y de la meditación de quien, como 
el Sr. Mañé y Flaquer, es una autoridad unánimamente reco¬ 
nocida y respetada, que á sus excepcionales dotes de periodista 
y pensador une un culto á los más nobles ideales que nada 
amortigua y una consecuencia en la defensa de los mismos que 
pomada se tuerce. El Regionalismo ha sido impreso en la Im¬ 
prenta Barcelona. 

Cuentos, por Francisco de A. Soler. - Contiene este tomo, 
primero de la «Biblioteca Nueva» que ha empezado á publicar¬ 
se en Barcelona, diez cuentos del conocido escritor Sr. Soler, 
interesantes y bien escritos. Pertenecen á distintos géneros, 
predominando en unos el elemento dramático, en otros la ob¬ 
servación psicológica y en alguno la fantasía. Véndese el libro 
á cincuenta céntimos. 

Cartilla moderna, por fí. Rodríguez Serra. - Notable y 
sencillo es este nuevo método de lectura que merece ser reco¬ 
mendado á los maestros y padres de familia, pues de una ma¬ 
nera gradual y lógica enseña á leer á los niños en menos tiem¬ 
po que las cartillas ordinarias. Editada en Madrid por su autor, 
véndese á cinco céntimos. 

Las enfermedades de los huesos y los rayos Roent¬ 
gen, por José Garda Córdova. - El distinguido médico valen¬ 
ciano Sr. García Córdova hace en este folleto un estudio aca¬ 
bado de estas enfermedades y de los rayos X, demostrando, no 
sólo teóricamente, sino además con ejemplos prácticos, la po¬ 
sibilidad de curar aquéllas por la aplicación de éstos, sin nece¬ 
sidad de cruentas operaciones. Ilustran el texto doce fotogra¬ 
bados. 

Preceptos higiénicos sobre el embarazo, el parto 
y el puerperio, por F. Vidal Solares. - Con decir que esta 
es la séptima edición de esta obra, queda demostrada la impor¬ 
tancia de la misma y el éxito que ha tenido desde que apareció 
la primera. La competencia del reputado médico barcelonés 
Sr. Vidal Solares y el interés de las materias que el libro con¬ 
tiene justifican el favor que el público le ha otorgado. Y como 
algo dijimos acerca de él al publicarse las ediciones anteriores, 
omitimos ahora toda nueva consideración. Se vende á seis 
pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La opinión postal y telegráfica, revista científica, literaria y 
de noticias que se publica tres veces al mes en Barcelona; Bo¬ 
letín de la biblioteca Musco Balaguer, revista mensual de Yi- 

j llanueva y Geltrú; Avant sempre — Sempra avant, periódico ca- 
j talanisia de Manila; Revista Contemporánea, quincenal madri- 
I leña; Miscelánea, semanario ilustrado madrileño; Boletín de la 
I Comisión provincial de Monumentos históricos y artísticos de 
! Orense; Idearium, revista quincenal ilustrada granadina de 1¡- 
| teratura y arte; Lima ilustrado, que se publica cuatro veces al 

mes en la capital del Perú; El Heraldo, diario político de Co- 
¡ chabamba (Bolivía). 

MUI.lili.. ios MÉHjTRUt 

Es EdsTñíl DOLORES/RETARDOS 

&idisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

^ ** ‘0<tas ¡as Farro^ 

FACILITA LA SAUDA 0£ LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ( 

tema ¿EMBARRE! Pel.DS delabarre 

«aANEMIA0!Í.WHI»HIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia (le Medicina de París. — bu núoa de éxito. Br 

Las 
Personas que conocen las 

ORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
. DE TPA-IESIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no , 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. > 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

‘ clones Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

‘ el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
reces sea necesario. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ele. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas é- 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAiielaSANGRE el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy ¡as señas 1' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 1 ^ 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, eto. 
Contra laAN EMIA, laPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las seaas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Pepsina Eoudauíl 
Aprobada por la ACADEfflIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
ISJ7 1872 1873 1S7S 1878 

U SUPLES CON EL MATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTAOS BEBOHDENKO DE LA DIOESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA BQUDAüLT 
VINO . . de PEPSINA 80ÜDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe DanphiM 

Amento coMPLET0,í|ff§ 
, „ pAF¡A NIÑOS 

PERSONAS debilitadas i 

AGUA LECHEELE 
Se receta contra los FiüjOS, la 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca- 

_ miento, las Enfermedades aei 
HEMOSTATICA pedio y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — PEiósiro kn topas Boticas v Duoguetuas. 

PATE EPILATOHE DUSSER 
destruye hasta lis RAÍCES el VELLO del rot.ro d» lis damas (Barbs. Rifóte, etc.). sin 
nin"ua peñero para el c-tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en «ajas, para la barba, y eal/2 oajaa para el bigote hgero)sJ?W» 
los brazos, empléese el HAÍil VOtUá. DU88HR, l.ru* Jr.-J.-Rouaaesm. Parla. 
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Otoño, dibujo original de José Masriera 

VINO ARDUO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mis poderosa REGENERADOR prescrito por ios MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE-QUINA | II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolerosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. PAVBOT y C1», Farmacéuticos, 102, RueRichelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

1 

1 

l 

( 

p^NCREAT/Afi 

DEFRESNE 
q Adoptada por la Armada v 

y los Hospitales de París. <T 

digestivo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEprevlenelasafec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España... 

9 ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS > 
PATERS0N 

ton BISMUTHOMAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
v Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARÍS_¿ 

PEREGRINA 

0 JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIERFnrmM 14, Rué de Provence, en PARIS 
IdMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afeccione S del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
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ADVERTENCIA 

Con el último número de La Ilustración Artística re¬ 
partimos á los señores suscriptores á la Biblioteca Uni¬ 
versal el cuarto tomo de la serie de 1900, que es el segundo 
y último de la interesantísima novela de Lesage Gil Blas de 
Santillana, magníficamente ilustrada por Mauricio Leloir. 

SUMARIO 

Texto. - Crónicas de la Exposición de París. La calle de Per 
rís, por Juan B. Enseñat. — República Argentina. Buenos 
Aires. Exposición de pintura española, por Justo Solsona. — 
Jugo de Pedriscos, por E. Gutiérrez-Gamero. - D. Salvador 
Cardenal. - Ella (poema en prosa), por José Toral. - Nues¬ 
tros grabados. — Teatros. - Problema de ajedrez. - J.os dos pí¬ 
lleles, novela ilustrada (continuación). - Islas Mañanas. Isla 
de Guaní, por A. — Los animales que lloran, por Enrique 
Coupin. - Libros recibidos en esta Redacción. 

Grabados. - Coquetería, cuadro de F. de Lenbach. - Buenos 
Aires. Exposición de pintura española. Florista sevillana, 
cuadro de Villegas. - Cabeza de estudio para el cuadro <i.El 
testamento de Isabel la Católica,'» de E. Rosales. - El Carna¬ 
val de Roma, cuadro de J. Benlliure. - Poesía satírica, cuadro 
de Jiménez Aranda. — Pelando la pava, cuadro de J. García 
Ramos. — Galanteos, cuadro de L. Alvarez. - Mar de Levan¬ 
te, cuadro de Gonzalo Bilbao. - Pergamino ofrecido á D. Sal¬ 
vador Cardenal, caligrafiado por L>. Francisco Flos. — Don 
Salvador Cardenal. - Lavanderas, cuadro de J. Agrassot. 
-La mejor cuna, cuadro de J. Sorolla. — Espigadoras, cua¬ 
dro de Juan Francisco Millet. - Un bautizo, cuadro de A. de 
Ferrer. - Islas Marianas. Isla de Guam, tres grabados.- 
Mujeres salando sardinas en el puerto de Gijón, dibujo de 
E. Jimeno Regnier. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

LA CALLE DIC PARÍS 

¡Pobre calle! ¡Con qué ilusión la abrieron, en los 
bellos días de la última primavera, los que la desti¬ 
naban á ser lo más curioso y lucrativo de la Exposi¬ 
ción! ¡Con qué desencanto van á cerrarla en breve 
los que por ella han sufrido sinsabores y quebrantos! 
Había de ser segura senda de fortuna para los em¬ 
presarios de sus diminutos coliseos, y habrá sido 
para su inmensa mayoría una verdadera calle de 
amargura. 

Su historia es lamentable como un canto elegiaco. 
La algarabía que histriones y músicos meten en los 
vestíbulos, ha resonado en el vacío de las salas como 
en el hueco de una tumba. Poco á poco fué perdien¬ 
do su carácter artístico, y en las postrimerías sólo 
algunos de sus espectáculos han podido escapar al 
decaimiento y á la ruina. 

La calle de París podría cambiar su nombre por 
el de la más ruin de las aldeas. 

Desde que los empresarios, amenazados de quie¬ 
bra, vieron desatendidas sus instancias para que la 
administración les eximiese de ciertas obligaciones, 
la mayor parte de los establecimientos de la calle de 
París adquirieron el aspecto de barracones de feria. 
Aquí, atletas en traje de punto color de rosa, provo¬ 
cando á los aficionados al pugilato. Allí, pulchinelas 
y arlequines invitando al público á entrar á ver ma¬ 
ravillas. Mujeres á medio vestir, expuestas como cebo 
al público por las empresas á la puerta de los espec¬ 
táculos. Murgas estrepitosas, que desgarran el oído. 
Discursos laudatorios de las funciones, que son mo¬ 
numentos de charlatanismo. Acá, un café concierto 
que ostenta en su cartel, como estrella del arte, el 
nombre de Pepita, del Alcázar... (¿de qué alcázar 
será?), y el nombre de Alfredo, cómico universal. 
Acullá, una celebridad de las ferias suburbanas pre¬ 
senta una colección de animales amaestrados. 

Se concluyeron las parades literarias, en que lindas 
clownesas y oficiales de Academia derrochaban gracia 
é ingenio ensalzando el espectáculo del interior. 

Al principio de la Exposición, la calle de París 
tuvo sus horas de éxito. Durante ,1a primavera, la 
moda quiso que la gente de buen tono se reuniese 
por la noche, de diez á doce, en este pintoresco rin¬ 
cón de la Gran Feria. Las sillas públicas se tomaban 
por asalto, como las mesas exteriores de los cafés. 
Los que permanecían sentados se entretenían en ver 
pasar á los que iban calle arriba y calle abajo revis¬ 
tando á los otros. Aquí se daban cita amigos, parejas 
de ambos sexos y familias enteras. Formábanse ter¬ 
tulias al aire libre. Aristocráticas damas rivalizaban 
con las cocottes de alto copete en exhibición de ele¬ 
gancias y coqueteos, en medio de una corte de ado¬ 
radores. Formábanse compactos grupos delante de 
los teatritos. Era de buen tono detenerse á reir las 
chuscadas de aquellos clowns, que eran verdaderos 
actores; de aquellas arlequittas, que habían salido con 
algún primer premio del Conservatorio, y de aquellos 
charlatanes, que eran célebres poetas de Montmartre. 

¡Ay, hermosas y alegres veladas primaverales de la 
calle dé París, brillasteis como un meteoro y desapa¬ 
recisteis para siempre! 

A pesar de aquella animación, corrían ya entonces 
vientos de ruina para los espectáculos de la famosa 

calle. El público acudía en masa á escuchar á los his¬ 
triones de lance que derrochaban elocuencia en los 
vestíbulos, pero eran contados los curiosos que se 
decidían á pasar á la taquilla; y en tanto que el ex¬ 
terior presentaba un cuadro lleno de vida, el espec¬ 
táculo se desarrollaba fríamente en el interior ante 
la sala vacía. 

La calle de París ha muerto de ese snobismo que 
mató al pintoresco y atrevido arte parisiense de 
Montmartre. 

La falta inicial fué cometida por los organizadores 
de estos espectáculos. Creyeron, como otros muchos, 
que durante la Exposición caería una lluvia de oro 
sobre París, y en esto la Exposición no ha sido nin¬ 
guna Dánae. La mayor parte de ellos edificaron ele¬ 
gantes teatritos, adornados con gusto, y sus programas 
no carecían de interés. Mas para esas representacio¬ 
nes de media hora escasa, se pusieron precios más 
caros que los de la Comedia Francesa y de la Opera. 
Por dos francos, apenas tenía uno derecho á perma¬ 
necer de pie en un rincón de la sala. 

Fijar tan elevados precios equivalía á eliminar la 
masa de público que puede gastar poco, pero que 
sostiene á las empresas teatrales de todo el mundo 
ocupando las galerías y localidades baratas. 

Era un grave error suponer que los forasteros que 
viniesen á visitar la Exposición estarían dispuestos á 
tirar el dinero por la ventana. La inmensa mayoría 
de los visitantes venían con un presupuesto limitado; 
y como el capítulo de imprevistos suele resultar de¬ 
ficiente, se veían en la necesidad de suprimir gastos 
superfluos, para evitar todo déficit, que de viaje y en 
el extranjero asusta mucho más que en casa propia. 

Los sueños de oro de los empresarios se han disi¬ 
pado en medio de sinsabores y ruinas. 

El público de la Exposición se ha contentado con 
los espectáculos gratuitos. Los visitantes van con 
frecuencia en familia, en grupos, y en cada grupo y 
familia suele haber un pagano obligado, que no siem¬ 
pre está dispuesto á gastarse el dinero para que los 
demás se diviertan. Y allí estaban las iluminaciones, 
las cascadas luminosas, las músicas, los cortejos y 
sobre todo las paradas exteriores de los teatritos de 
la calle de París, para pasar la velada sin abrir el 
bolsillo. 

Y en las taquillas no se recaudaba un céntimo. 
¡Pobres saltimbanquis! Nada más triste que su 

charla llena de promesas de regocijo: 
- Vayan ustedes á ver el templo de la risa. Entren 

ustedes y sabrán lo que es divertirse... El que quiera 
ver cosa buena, que venga aquí. 

Pero ¡ay!, los pocos que entraban asistían al triste 
espectáculo de histriones que en vano se empeñan en 
hacer reir á un público que bosteza. 

Y aquí tienen ustedes explicados los motivos por 
qué se han arruinado la mayor parte de las empresas 
de la calle de París. 

Hoy sólo conservan el favor del público el Grand 
Guignol, el Palacio de la Danza y La Roulotte. 

El Gran Guignol de la Exposición, hijo del de 
Montmartre, es realmente digno de ese favor popular 
y del gran premio que el Jurado le ha concedido. 

Su director, Mr. Magnier, tuvo gran acierto en la 
formación de su compañía y del programa de su es¬ 
pectáculo. Entre los artistas han figurado las señori¬ 
tas Barbieri, Moreau, Faury, Derlange y Fontaine, y 
los Sr'es. Bour, Flowey, Hamelin y Schultz. El reper¬ 
torio se ha compuesto principalmente del Reate 
Leandre, de Teodoro de Banville; el Pelit Champ, 
de Jorge Docquois; la Marchande de Pommes, de 
Hugo Delorme; los Troquemos, de Juan Robiquet; 
V’la la pete, revista de Juan Battaille; Arretons-nous 

ici, revista de actualidad de Docquois y Magnier. 
Varios cancioneros de Montmartre han dado á co¬ 

nocer su repertorio en los intermedios. 
Esto y el famoso American Biograph, con proyec¬ 

ciones especiales preparadas para la Exposición, el 
Gabinete Fantástico del profesor Dickson y el salón 
del Teatrófono, han sido atractivos suficientes para 
que el público favoreciese al Grand Guignol. 

El Palacio de la Danza sigue mereciendo el aplau¬ 
so del todo París artístico y mundano, que, con lo 
más selecto de los forasteros, llena dos ó tres veces 
por noche tan hermoso coliseo. 

En este género de espectáculos es difícil hallar 
nada más interesante y encantador. La sala, dispues¬ 
ta por el estilo del teatro de Bayreuth, no tiene loca¬ 
lidad alguna desde la cual no se vea perfectamente 
el escenario. • 

Los bailes que en él se representan son en extremo 
interesantes. En ellos se reconstituye la historia de la 
danza en todas las épocas y en todos los países, des-. 
de las danzas religiosas y guerreras de la antigüedad, 
hasta la ultramoderna danza luminosa de la Loíe 
Fuller, pasando por el Ping-Von chino, las bayaderas 
de Sivah, la danza egipcia de la Abeja, la danza de 

Isis, la Pírrica, la Bacanal romana, las danzas de la 
Edad Media, como la de los machetes y la de los 
juglares, el pasapié de Enrique III, el minueto, la 
gavota, la contradanza de Vestris, la gigue inglesa y 
el vals alemán; las danzas nacionales de las viejas 
provincias francesas, los bailes más típicos de Espa¬ 
ña, Rusia é Italia; el desquiciado cancán y el vals 
renversc, que es la última palabra, es decir, la última 
contorsión de la danza modernísima. 

Mas no se crea que este espectáculo se compone 
de una monótona y pesada serie de cuadros. Las di¬ 
versas variedades de la coreografía se hallan repre¬ 
sentadas en escenas armoniosamente combinadas, y 
á las* cuales varias celebridades europeas del arte 
prestan el concurso de su talento. 

La Roulotte, después de haber pasado por vicisi¬ 
tudes lastimosas, ha tenido el acierto de reunir una 
notable compañía de artistas líricas y coreográficas 
que, alternando con varias curiosidades de primer 
orden, atraen tarde y noche numeroso público. 

Hay en la calle de París otros establecimientos 
que no han prosperado, pero que eran dignos de me¬ 
jor fortuna. 

El Manoir á l’ envers, ese castillo gótico inverti¬ 
do, con el tejado hacia abajo y los cimientos hacia 
arriba, con sus combinaciones interiores de espejos, 
merced á las cuales se nos figura andar por el techó 
y tener el pavimento encima de la cabeza, produce 
una impresión extraña, que parecía haber de excitar 
algo más la curiosidad de la gente. 

A uno y otro lado de la grande escalera que con¬ 
duce á las estufas de la Villa de París, se abren los 
dos pórticos monumentales del Aquarium, obra de 
ciencia y obra de arte, donde multitud de peces se 
agitan en escenarios submarinos de una verdad ab¬ 
soluta. En esta obra han colaborado durante tres 
años un dibujante y un arquitecto, los Sres. Albert y 
Guillaume, que han sabido reunir preciosos elemen¬ 
tos de estudió para los hombres de ciencia, y han 
logrado interesar al público con impresiones nuevas. 

Renunciamos á describir el seno oceánico que este 
Aquarium ofrece. El autor de los Trabajadores del 
mar, el propio Víctor Hugo, se declaraba incapaz de 
describirle. 

La Maison du Rire es un teatro organizado por la 
Dirección de la revista Le Rire, en que se oyen can¬ 
ciones y se ven sombras chinescas y títeres. Entre 
varias obras nuevas se ha vuelto á representar La 
Epoya, esa obra maestra de sombras chinescas de 
Caran d’ Ache, que tan ruidoso éxito tuvo hace al¬ 
gunos años en el Chat Noir. 

En una «Sala de Exposiciones» se han reunido 
las obras más originales de caricaturistas franceses y 
extranjeros. 

El Fono-Cinema-Teatro ofrece un espectáculo en 
que se recrean el oído y la vista. 

En un elegante edificio, exacta reproducción del 
Salón Fresco de María Antonieta en Trianón, vemos 
desfilar á Sarah Bernhardt en el papel de Hamleto; 
á Coquelín el mayor en las Preciosas ridiculas y en 
Cyrano de Bergerac; á Víctor Maurel en Falstoff y 
en el Don Juan; á la célebre bailarina española Ro¬ 
sita Mauri en la Korrigane; á la Zambelli en el Cid 
y en Sylvia; á las graciosas hermanas Mante en las 
Danzas antiguas, á Cleo de Merode y á otras cele¬ 
bridades del teatro y del café-concierto. 

El público sale de este espectáculo con una deli¬ 
cada sensación artística. 

Y sale además con la consoladora idea de que no 
se perderán para siempre el gesto y la voz de los ai- 
tistas contemporáneos cuando abandonen la escena; 
y de que si nuestras generaciones no conocen, por 
ejemplo, á Taima y á Rachel más que por lo que de 
ellos han oído referir, las generaciones futuras podran 
admirar las cualidades de los grandes artistas de 
hoy, merced á esta hábil combinación del fonógrafo 
y del cinematógrafo. . . 

Al lado de estos teatros, que han podido resistir 
las adversidades de la mala suerte, ¡cuántos otros 
han sucumbido en medio de la indiferencia del pu¬ 
blico! Su ruina es la de ese Montmartre bullanguero 
y enervante, que durante un par de lustros consiguió 
imponernos sus grandes hombres y sus mujerzuelas. 
Los parisienses les guardaban ciertas contemplacio¬ 
nes en gracia á glorias pasadas; pero llegaron los 
forasteros y en pocos meses han liquidado la sitúa 
ción. . . 

Cancioneros, poetas, pontífices de la risa, char a 
tañes, titiriteros, toda esa caterva de artistas de a 
Sacra Colina ha caído en el descrédito mas lamen 

table. ,. ^ 
Pero sin que ello haya afectado en nada a la * 

posición. La ruina de unos cuantos teatrillos e 
calle de París no puede recaer sobre tan incompa 
ble colección de maravillas. 

Juan B. Ensenat. 
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REPÚBLICA argertina.-buenos aires 

EXPOSICIÓN DE PINTURA ESPAÑOLA 

Que Buenos Aires dista mucho de ser un mercado 
de primer orden para el arte en general, es indiscu¬ 
tible; y así lo hemos hecho constar al ocuparnos de 
las geniales éxposiciones organizadas por nuestro 
compatriota D. José Artal; pero que 
la República Argentina, año tras año, 
ensancha su círculo de acción en la 
vida artística, lo prueban los éxitos 
crecientes de las mencionadas exposi¬ 
ciones, más la particular del eminente 
marinista D. Elíseo Meifrén, y la de 
que me voy á ocupar organizada por los 
Sres. D. Mariano Ortega Morejón, cón¬ 
sul que fué en la Plata, vinculado á 
principales familias del país, y D. Ma¬ 
nuel Villegas 'Brieva, antiguo profesor 
de la Escuela Superior de Pintura de 
Madrid. 

Si no fueran suficiente prueba los 
éxitos anotados del arte moderno es¬ 
pañol, lo sería la pléyade de pintores y 
escultores criollos, algunos notables y 
de firmas ya bien apreciadas, que viven 
y desarrollan sus aptitudes haciéndose 
mercado conjuntamente con los mu¬ 
chos extranjeros que avisados del des¬ 
pertar artístico han sentado sus reales 
en la populosa capital alcanzando hon¬ 
ra y provecho. Ejemplo: Meifrén, Tas- 
so y tantos otros. 

Añadiremos además que entre los 
artistas argentinos hay algunos bien 
conocidos en París y Roma, donde han 
ido á perfeccionar sus estudios y que la 
afición ha cundido entre el bello sexo, 
resultando ya algunas artistas bastante 
celebradas por sus notables trabajos de 
pintura y escultura. 

Con Ío dicho se comprende fácil¬ 
mente que la última exposición de pin¬ 
tura ha obtenido éxito completo. Co¬ 
nocido el gusto exquisito del Sr. Ortega 
Morejón y el indiscutible valer artísti¬ 
co del Sr. Villegas Brieva, acompaña¬ 
dos de D. Carlos Franquelo, secretario 
general que fué del Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, actual residente en la 
Atenas del Plata, y el desinteresado y 
afectuoso concurso del infatigable pro¬ 
pagandista I). José Artal, queda hecha 
del todo la apología de la exposición á 
que nos referimos. Verdad es que tales 
factores concurrentes poco podrían si 

puestas; asimismo el color negro de las paredes. 
Nada distrae la imaginación y todo está perfectamen¬ 
te combinado para producir sugestiva impresión al 
visitante. Y ésta es completa. No hay duda que es 
tela de complicadísimo trabajo, de mucho detalle; 
pero desde el punto de vista artístico, su mérito es 
para algunos discutible. El paisaje es de realidad sor¬ 
prendente. Tiene detalles de mano maestra; figuras 
admirables por su exacta posición, la tonalidad de 
colores y expresión fervorosa en las que hay vida 

á;ílE-S 

Buenos Aires -Exposición de cintura española 

cuadro de Villegas 

lo presentado al público argentino no fuera seleccio- i real; pero en otras Se observan algunos defectos. A 
nado y bien .escogido. Basta dar una ojeada por el pesar de todo, el cuadro del Sr. Garnelo ha sido ad¬ 
catalogo, para ver que de las ciento diez obras expues- mirado por lo más notable de la buena sociedad 
tas, la gran mayoría pertenecen á las primeras fir- porteña, y seguramente se quedará en la República 
mas españolas, aunque modernas, bien conocidas y si el autor ó sus poseedores no piden excesiva canti- 
apreciadas en el mundo artístico. Además los orga- ¡ dad por él; pues al escribir estos renglones había in- 
mzadores han tenido la buena idea de colocar los i teresadas una sociedad católica de Buenos Aires y 
cuadros á la altura de la cabeza del espectador, por ! una familia muy copetuda de Córdoba, seguramente 
!° flue pueden estudiarse en sus menores detalles, é | para ser donado á capilla ó iglesia de una ú otra 
imitar la luz velada diurna por medio de la electrici- ciudad. 
dad, que cae sobre las obras suave y perfectamente Del mismo Sr. Garnelo es otra tela, de tamaño 
entonada, realzando la belleza del conjunto, el lujo pequeño, titulada Duelo interrumpido, que artística- 
de los divanes y la profusión de plantas que adornan j mente nos gusta más. 
el grandioso local de la calle Florida, 325, escogido Del director del Museo Nacional de Madrid don 
con gran acierto. Luis Alvarez es un hermoso lienzo, Galanteos; lleno 

El cuadro de mayor tamaño que sirve de clon á la de luz, de poesía y amoroso ambiente, y así en 
aposición es de Garnelo: Lourdes. Tiene instalación coiijunto como en detalle se ve la buena factura del 
aparte y dispuesta de tal modo, que resulta semipa- | celebrado autor de Visita de pésame. Las dos figuras 
noramica. La distancia, la luz del espectador y la del tiempo del Directorio están magistralmente tra- 
fine cae sobre la tela están admirablemente bien dis- zadas. 

D. José Benlliure tiene una tela representando un 
balcón del Corso de Roma durante el Carnaval, 
cuyo conjunto-es agradable y movido. El celebrado 
escultor D. Mariano tiene expuestas dos acuarelas. 

A muy poco andar nos encontramos con la regu¬ 
lar, casi pequeña tabla del pintor sevillano D. Gonza¬ 
lo Bilbao Mar de Levante, que le valió medalla de 
oro en la Exposición de Madrid del año pasado. 
Justo nos ha parecido el premio por la verdad y exac¬ 
titud que en todo el cuadrito campea. Tiene detalles 

maravillosos. Todo el primero y segun¬ 
do término son de una fidelidad extre¬ 
ma. Lo afirmamos, no como aficionados, 
sino como marinos. 

Del malogrado reusense Mariano For- 
tuny sólo hay dos primeras pruebas de 
grabados al agua fuerte y un retrato del 
autor, hecho á pluma. 

Gitanos en feria es un cuadrito que 
lleva la factura especial de Baldomero 
Galofre, que le hace tan estimado, dis¬ 
tinguiéndose sus escenas andaluzas por 
el sello y sabor local que sabe impri¬ 
mirles. 

De costumbres andaluzas es también 
el sugestivo cuadro de García Ramos 
bautizado con el título de Pelando la 
pava, muy recomendable por cierto por 
el colorido y corrección del dibujo. 

Jiménez Aranda tiene cuatro dibujos 
y dos cuadritos. Pero lo que sobresale 
es el lienzo Poesía satírica, ya muy co¬ 
nocido y celebrado como se merece. 

Paisaje lleno de luz y ambiente es la 
tela De caza, debido al privilegiado pin* 
cel de Moreno Carbonero. 

El cuadro titulado Isabel la Católica 
orando por el éxito de la empresa de Co¬ 
lón, del pintor valenciano Muñoz De- 
grain, si no fuera por el temor de que 
nos tachasen de exagerados, diríamos 
que es el mejor de la exposición. Su mé¬ 
rito es superior bajo todos conceptos 
Arrobada se queda el alma contemplan 
do aquel conjunto de verdad, de belle 
za, de exactitud en el colorido, de dibu 
jo, de realidad en las figuras y en el 
místico ambiente de que todo el cuadro 
está impregnado. Y lo que decimos de 
Degrain tendríamos que repetirlo, casi 
concepto por concepto, del gran maes¬ 
tro aragonés D. Francisco Pradilla por 
su espléndido cuadro Un rapto en el si¬ 
glo xv 1, escena que se desarrolla en la 
poética Venecia. Las dos acuarelas del 
propio autor, Sibila y leedor, son supe- 

- Florista sevillana, r i ores. 
De José Villegas sobresale entre va¬ 

rios cuadritos muy buenos el de la Flo¬ 
rista sevillana, encantadora, atrayente, digna de es¬ 
tar en galería de gran Museo y en sitio de honor. 

El joven leridano D. Manuel Villegas Brieva, de 
quien nos ocupábamos al principio de esta desmade¬ 
jada crónica, tiene expuestos siete cuadros, todos 
ellos muy recomendables. Sobresale, á nuestro en¬ 
tender, el que lleva por título Recuerdos. Impresiona 
profundamente la figura de la monja ensimismada 
en sus pensamientos, sentada en el rústico banco en 
un rincón del solitario jardín, teniendo al lado las 
flores recién cortádas, seguramente para ser ofrecidas 
á la Virgen. El asunto es simpático, está bien senti¬ 
do y el ambiente apropiadísimo. 

Dos paisajes de Italia y cinco marinas tiene don 
Angel Andrade; todos cuadritos pequeños, pero muy 
agradables á la vista y de efectos de luz y transpa¬ 
rencia en las aguas bien entendidos. 

De D. Felipe Barrantes es una tablita titulada 
Angelus, muy sentida y bien entonada; y de García 
Rodríguez dos bonitos paisajes á orillas del Guadal- 
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quivir. Muy dignos de mención son también los dos Licenciado en Medicina y Cirugía hecho y derecho, 
cuadros de Alcázar. Así Vendimia como Recogiendo También lo de médico de partido en Pedriscos de 
manzanas son preciosos. Arriba debióse á la diligencia de aquel pariente, que 

Quedan, pues, descritas á vuela pluma las princi- con este nombramiento ponía fin á sus regateados 
pales impresiones recogidas en nues¬ 
tras visitas á tan ameno cuanto supe¬ 
rior certamen. Con hondo pesar deja¬ 
mos sin mencionar muchos otros cua¬ 
dros, llenos de bellezas y buenas con¬ 
diciones artísticas; pero las dimensio¬ 
nes del presente artículo no nos per¬ 
miten ser más minuciosos. Al principio 
ya hemos hecho constar que cuanto 
figuraba en esta exposición era como 
seleccionado por tribunal competentí¬ 
simo. Y así debe haber sido, cuando 
al lado de los autores mencionados 
figuran nombres tan apreciados como 
Tapiró, Arroyo Fernández, Villodas, 
Vallés, Urgell, Tusquets, Tordesillas, 
Serra, Santamaría, Sánchez Solá, Sala, 
Sainz, Rosales, Ribera, Pinedo, Peral¬ 
ta, Mas y Fontdevila, Hernández, Ga¬ 
rrido, Gallegos, Cañaveral, Arpa, Amo- 
rós, Alperiz y algunos más que sin 
duda escapan á la memoria y á nues¬ 
tros apuntes. 

Suponemos que el éxito de la venta 
habrá sido algo más que bueno, por 
cuanto al escribir estas impresiones 
(primera quincena de la apertura), ha¬ 
bía ya buen número de cuadros con la 
palabra vendido y el nombre del nuevo 
propietario. La lista de precios era ra¬ 
zonable, según decían los interesados, 
sin ser menores de los generales do¬ 
minantes en los mercados de Europa, 
y quizás á esto se deberá que el éxito 
final sea completo. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires.-Julio, 1900. 

JUGO DE PEDRISCOS 

Algún cosquilloso remordimiento le 
hurgaba en lo más hondo del pecho al 
hacer detenido examen de su ciencia. 

Así fué que cuando se vió nombra¬ 
do médico de Pedriscos de Arriba, 
extendió su credencial sobre la mesa y 
se puso á contemplarla como se contempla el negro I favores y á Juanito en potencia propincua de con- 
agujero de un pozo insondable. quistar honra y dinero. 

¿Se echaría de cabeza en aquella sima? ¿Renuncia- - Conozco al dedillo los puntos que calzas en el 
ría por escrúpulos de monja al pedazo de pan que se ! sagrado oficio áque vas á dedicarte, decía ájuan su 
le colaba por las puertas? ¡Y que no venía á punto y j tío en el momento de entregarle la credencial. Sé, 
en buena hora el tal mendruguillo! ! prosiguió, que todo tu saber no pende de ningún 

Gracias á la casualidad que le deparó un tío se- ¡ clavo timonel, sino de menudos alfileres; también 
gundo ó tercero, que en esto no se hallan conformes me consta que más que la noble Medicina te tira el 
las crónicas, pudo con mil 
trabajos seguir una carrera 
á cuyo término columbrara 
la esperanza de tirar de la 
vida; y viéndose solo en el 
mundo, sin otro arrimo que 
su propio esfuerzo ni más 
fortuna que el tiempo por 
delante, aprovechó el ofre¬ 
cimiento de aquel pariente 
suyo, el cual no compren¬ 
día que ningún hombre de 
bien pudiese emplear su in¬ 
genio en cosa mejor que en 
la cura del cuerpo ajeno, y 
cayó del lado de la Medici¬ 
na del mismo modo que 
hubiese caído del lado de 
la Iglesia, si al buen tío le 
llega á dar por la cura de 
almas. 

Era aquella famosa épo¬ 
ca de la revolución septem¬ 
brina, en que se aflojaron 
los rigores de la enseñanza 
universitaria por tan holga¬ 
da manera, que á cuantos 
ciudadanos les vino en ga¬ 
na se concedió licencia ofi¬ 
cial para ejercer varias de las profesiones que el Es- j afán insano de hacer versos, y hasta me han infor- 
tado ampara, entre ellas la que permite mandar al mado de que te burlas de Dios y de sus santos como 
hoyo á la humanidad doliente sin tropiezo en el Có- j un vulgarote materialista. Por lo que hace á lo pri- 
digo ni protesta de nadie. Y como la cuota mensual ¡ mero, confío en que la práctica, reveladora de verda- 

Buenos Aires. - Exposición de Pintura española. 

Cabeza de estudio para el cuadro El testamento de Isabel la Católica, de Eduardo Rosales 

Buenos Aires. - Exposición de Pintura española.-El Carnaval de Roma, cuadro de José Benlliure 

del inopinado protector, largo en exigir y corto en 
dar, llegase cada vez más mermada, forzó Juan Va¬ 
rea la máquina con algunas recomendaciones que 
supliesen su inopia científica, y se encontró todo un 

des, te enseñará lo que en San Carlos no tuviste 
tiempo de aprender á macha martillo. En cuanto á 
lo segundo, con que mires á los que en esta tierra se 
dedican al cultivo de la fantasía y veas cómo les luce 

el pelo, te curarás del feo vicio de la literatura; y to¬ 
cante á lo último, espero que la reflexión y los años 
te harán apearte de tu burro. Vas á un pueblo de 
gente sencilla y humilde que, como pongas en ser¬ 

virla algún cuidado, te llevará en andas 
y en volandas. Sé cauto y previsor. No 
vayas en la libertad que te tomes más 
allá del permiso que te concedan. Ha¬ 
bla poco, receta menos, y sobre todo 
no hagas chacota y befa de las cosas 
divinas, porque entonces, además de 
irte al infierno vestido y calzado cuan¬ 
do Dios sea servido de disponer de ti 
podrías ganarte la gran paliza que té 
administrarían de seguro los predisque- 
ños. No fío mucho en tu gratitud á 
mis beneficios y sé que al fin tendré 
que aplicarte aquello de «¡Ay, abuelo! 
Sembrasteis alazor ynaciónos anapelo.» 
Pero he cumplido con mi conciencia 
y- punto. Con lo dicho y con anun¬ 
ciarte que desde ahora se acabó mi 
longanimidad, doy fin á este sermón. 

El cual decidió á Juan Varea á to 
mar el portante y meterse en el pue¬ 
blo, muy dispuesto á reñir descomunal 
batalla con todo género de enfermeda¬ 
des por engarabitadas que fuesen, des¬ 
de el más sencillo catarro hasta esos 
recónditos males que llegan con aire 
bonachón para que no se les ataje el 
paso y luego hacen más destrozos que 
un toro jarameño. 

Previo anuncio para que le tuvieran 
alojamiento prevenido y después de 
diez y seis horas de ferrocarril, cuatro 
de tartana y dos de mulo calmoso, dió 
Juan con sus huesos en Pedriscos de 
Arriba una mañanita del raes de enero. 

Para fortuna suya y gozo de los ciu¬ 
dadanos pedrisqueños, si allí lo de la 
regalada vida era como pedir peras al 
olmo, en cambio las enfermedades 
apenas asomaban las narices en Pe¬ 
driscos huían de él á toda prisa y cual 
si el diablo se las llevase, bien por 
obra de un ventorrón que siempre so¬ 
plaba á dos carrillos, bien porque has¬ 
ta los males piden asiento cómodo y 
holgado albergue donde posarse, cosas 
que no se encontraban en el pueblo 

aunque por Dios y por todos los santos se pidiesen. 
La tarea, pues, no era difícil y había que tomarla 

con resignación. Se trataba de pasar allí unos cuan¬ 
tos años, que en los comienzos del vivir apenas se 
notan. Los aprovecharía para ingurgitarse en la mo¬ 
llera el contenido de los librotes que en Madrid ni 
siquiera hojeó; y cuando estuviese bastante saturado 
de ciencia, una cátedra en cualquier Universidad ó 

un puesto en el Cuerpo de 
Médicos de Baños le saca¬ 
rían de Pedriscos de Arri¬ 
ba, porque lo que es que¬ 
darse allí per soteula scecu/o- 
rum entre aquellos cafres, 
¡eso sí que no! 

¡Y cuidado que eran bru¬ 
tos y cerriles! Desde el al¬ 
calde hasta el fiel de fechos, 
todos echaban bellotas á 
poco que se les zarandease. 
Faltábale conocer á doña 
Úrsula, la mayorazga más 
rica del pueblo y sus con¬ 
tornos, la dueña de la sola 
casa con apariencias de mo¬ 
rada habitable que existía 
en Pedriscos, la señora cu¬ 
yas excelentes prendas de 
piedad y desinterés eleva¬ 
ban á las nubes los pedris¬ 
queños, una viuda joven 
aún, que después de haber 
andado medio mundo en 
pos de su marido, que en 
paz descanse, muy aficio¬ 
nado á ver tierras y á mu¬ 
dar de aguas, se encerró 

con su amada hijita á cuidar de sus cuantiosos bienes. 
¡Doña Úrsula! Ya se figuraba Juan Varea cómo 

sería doña Úrsula. Una cursi de cuerpo entero; una 
aldeana con pretensiones de linajuda y gustos villa¬ 
nescos. ¡Doña Úrsula! ¡Mire usted que llamarse dona 
Úrsula! Seguramente era alta, flaca y patiseca. ¡Y que 

no estaba él harto de tanto ursuleo! . , 
De buena gana hubiera prescindido de su visita 
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la viuda; peí o como a y a cabo esta representa- cien leguas denunciaban su profundidad, muy mere- I temperancia volteriana, y al fin cantó la palinodia, 
ba el elemento socia mas importante de Pedriscos, cido tenía el respeto de sus conterráneos, no que el ! pues hubiera sido insigne locura dejar que se le es- 
y su prevención undabase an sólo en creer lo con- de los habitantes de Pedriscos de Arriba. I capase aquella encantadora mujer, 
trario de lo que creían aque os gaznápiros, ademas Los castos amores de la viuda y el médico, que I Con votos de amén y mucho de ya no lo haré más 

de que su conveniencia le empujaba a _ firmáronse las paces, y para que ello 

tuviese mayor solemnidad, llevó doña 
Ursula á Juan Varea á un cuartito in¬ 
mediato á su alcoba convertido en re¬ 
ducido oratorio, y ante un hermoso 
Cristo de talla le obligó á que prestase 
juramento de no reincidir en las pasa¬ 
das blasfemias. 

Y ahora á pensar en la boda, que 
indefectiblemente habría de realizarse 
de allí á cuatro meses. El acto solem¬ 
ne en Pedriscos y al momento á Ma¬ 
drid, á instalarse en la casa de la calle 
del Arenal propiedad de doña Ursula. 
Si apretaba el calor, á Suiza, que es 
sitio fresco, siempre llevando consigo 
á su hija del alma, eso sí, á aquella 
preciosa Tulita, porque dejarla entre¬ 
gada á manos mercenarias mientras 
ellos paseaban su luna de miel, jamás. 
Tiempo sobraba, cuando Tulita fuese 
grande, para ponerla en un colegio. 
¿Verdad que no le molestaba la niña? 
¿Verdad que ya la quería? 

¡Claro que iba tomando cariño á la 
pequeña, vivo retrato de Ursula! ¿Aca¬ 
so era él de estuco? Además, el que 
quiere á la col quiere á las hojitas de 

su alrededor, y adorando como él adoraba á la ma¬ 
dre, ¿no había de mirarse en la chicuela, que era una 
perita en dulce? 

Puntualizados los plazos y arregladas las fechas, 
frotóse las manos de gusto Juan Varea; y después de 
esta conversación, de la cual salió más blando y pa¬ 
pandujo que unas gachas, retiróse á su domicilio y 

ponerse en contacto con la mayorazga 
á los pocos días de hallarse en el ejer¬ 
cicio de sus funciones se presentó Juan 
en casa de doña Ursula, ante la cual 
lamentó, por supuesto para su sayo 
bastante mal traído, no haberse echa¬ 
do encima la ropita de cristianar, por¬ 
que la viuda era uno de esos ejempla¬ 
res que Dios crea de higos á brevas y 
envía acá abajo para regodeo del es¬ 
píritu. 

De perlas parecióle doña Ursula, 
quien á su vez se prendó del médico 
cuando lo trató con intimidad, pues 
aparte de que Juan Varea poseía cua¬ 
lidades físicas muy aceptables, por lo 
que reza á labia y gancho para hacerse 
querer de las mujeres, bien hubiera 
podido graduarse de doctor nemine 

discrepante. Y ¡claro está!, en gran pre¬ 
dicamento con la viuda, á partir una 
almendra con el alcalde que ejercía el 
cacicato á las órdenes de aquélla, y 
ambos dedicados á cantar alabanzas 
del médico madrileño á campana he¬ 
rida, fuese rezumando su fama por el 
pueblo, y ya no hubo cosa grande ni 
pequeña en la cual no metiera el cuezo el sobrino de I iban derechos camino del matrimonio, tuvieron, no 

Buenos Aires. - Exposición de Pintura española. - Poesía satírica, 

cuadro de Jiménez Aranda 

¿Que si sucedió lo que era natural que sucediese? 
obstante, un ligero tropiezo en el pertinaz descrei¬ 
miento del segundo, que poniendo en olvido los sa- 

¡Quién lo duda! Ella y él, él y ella, primero con tínri- nos consejos del tío providente y cuando fué toman- 
das insinuaciones y más tarde con dulces confiden- do confianza con la dama, permitióse varias cuchu- 
cias, dieron en el quid de su desasosiego y se expli- | fletas á costa del santo patrón de Pedriscos, de quien 
carón cómo los vaivenes de sus tiernas almas no eran | ésta era devotísima; tremendo desacato que motivó 

Buenos Aires. - Exposición de Pintura española. - 

cuadro de Luis Alvarez 
Buenos Aires. - Exposición de Pintura española. 

cuadro de J. García Ramos 

sino jugarretas del amor, que se pinta solo para esta i 
clase de chascos. 

En doña Ursula prendió con fuerza nunca vista, ¡ 
que la llevó á hacer de Juan Varea personaje ideal á 
quien todos debían acatamiento, pues un hombre 
tan superior que en las cosas científicas causaba ad¬ 
miración con aquellos enrevesados términos que á : 

una escena místico-erótica, durante la cual, entre la¬ 
grimas y suspiros, conminó la viuda á Juan Varea a 
que optase por su amor inmenso con más la firme 
creencia en cuanto ordena y manda la Iglesia Cató¬ 
lica, ó por la inmediata y total ruptura de sus rela¬ 
ciones amorosas. Mordióse el médico la lengua, pro¬ 
metióse un par de cachetes que había ganado su in- 

se metió en la cama á saborear con el pensamiento 
aquellas delicias que le abrían los rosados dedos de 
la viuda; y cuando ya se estaba perdiendo en los 
abismos del sueño, al dar la confusa idea las buenas 
noches al cerebro, dos furiosos aldabonazos le des¬ 
pertaron. A los pocos minutos un repiqueteo en la 
puerta de su cuarto le hizo incorporarse. 
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- ¡Señorito! 
- ¿Qué sucede? 
- Avisan de casa de doña Ursula que Tulita está 

muy mala y dicen que vaya usted á escape. 
La pobre niña se moría; se moría á chorros. Ya 

llevaba cerca de una semana quejándose de dolores 
en la garganta; pero el médi¬ 
co de Pedriscos, á quien más 
preocupaban los ojos charla¬ 
tanes de la madre que los la¬ 
mentos de la hija, apenas 
dió importancia á las quejas 
de Tulita. ¿Que no podía 
tragar bien? ¡Bah! ¡Nada en¬ 
tre dos platos! Unas gárgaras 
de agua y vinagre, y pare us¬ 
ted de contar. 

Aquella noche, así que se 
hubo marchado Juan Varea, 
el mal tomó aterradoras pro¬ 
porciones y á las dos de la 
madrugada Tulita se asfi¬ 
xiaba. 

- ¡Mi hija se muere y us¬ 
ted me la va á salvar! ¡Bendi¬ 
to sea Dios y su santa madre 
que le han traído á este pue¬ 
blo! 

Con semejante exclama¬ 
ción recibió doña Ursula al 
médico de Pedriscos, á quien 
se le vino el mundo abajo en 
cuanto vió á la enferma. 

¡Valiente montaña se le 
caía á cuestas. ¡Aquello era 
un caso de difteria, espeluz¬ 
nante y aterrador, sin com¬ 
postura posible. ¿Y qué ha¬ 
cer? ¿Por dónde tirar? Si en 
sus manos se ahogaba la chi¬ 
quilla, ¡adiós crédito y adiós 
boda! Y en cuanto á sal¬ 
varla... 

La verdad es que la pobre 
niña daba pena. Con su ca- 
becita de rubios bucles hun¬ 
dida en las almohadas; los 
expresivos ojos muy abiertos, 
como pidiendo á su madre y 
á Juan Varea aire para sus 
pulmones; entreabierta la bo¬ 
ca, en cuyo fondo veíanse 
las traidoras membranas cual 
si fuesen cordeles que se anu¬ 
daban poco á poco, la infor¬ 
tunada Tulita íbase por mo¬ 
mentos. 

- Dígame usted la verdad, 
exclamó doña Ursula con 
angustiado acento y en voz 
baja. ¿Es difteria lo que 
tiene? 

-Sí, repuso medio aton¬ 
tado Juan Varea. 

- ¿Se morirá? 
- Lucharemos para evitar¬ 

lo, pero el ataque es gravísi¬ 
mo, dijo el médico preparan¬ 
do el terreno. 

- ¡Hija de mis entrañas!, sollozó la infeliz madre. 
- ¡Calma, Ursula, calma!, interrumpió Juan. Aún 

vive y ¡quién sabe!.. 
-Yo he oído decir que la traqueotomía ha salva¬ 

do en muchas ocasiones á los atacados de difteria. 
Haga usted la prueba en último extremo. Opérela 
usted al instante, si juzga que no hay otro remedio. 
¡Todo para que viva!, suspiró casi de rodillas doña 
Ursula. 

¡La traqueotomía! ¡Diablo de idea! Si hubiera sido 
reventar un grano ó sacar una espina, ¡vaya por la 

•operación quirúrgica! Pero la traqueotomía, que ja¬ 
más vió practicar y sólo conocía por lo que de ella 
le hablaron en cátedra, ¡sí, ya escampa! Antes perde¬ 
ría su brazo derecho que poner su profano bisturí en 
la garganta de aquel ángel... ¡Para que en vez de pin¬ 
char en el punto debido le cortara alguna arteria im¬ 
portante! ¡Qué horror! 

Urgía, sin embargo, adoptar un plan, más para que 
doña Ursula le viese á brazo partido con el mal que 
para atajarle, pues en su ánimo estaba que todo se¬ 
ría en vano, como la Providencia no obrase una ma¬ 
ravilla. Y pensando en la forma de salir del atollade¬ 
ro lo mejor posible, ocurriósele una endiablada idea 
que, al menos, alejaba la necesidad de manejar las 
herramientas de su oficio, á que tenía un miedo 
cerval. 

- Oiga usted, Ursula, dijo á la viuda sacándola 
del cuarto de la niña y tomando un aire misterioso. 
No quiero ocultarle que preveo un funesto desenla¬ 
ce... Podemos intentar la operación, aunque no res¬ 
pondo del éxito... Si usted se empeña, ahora mismo 
voy por los instrumentos. Es cuestión de cinco mi- 

Y una vez solo en la capillita, puso los tarretes en¬ 
cima del altar, hincóse de rodillas en frente del Cris¬ 
to, y con el pensamiento más que con la palabra 
dijo así: 

- ¡Cristo mío! Soy un pecador impenitente, un 
farsante de la peor especie, un pillo sin ley ni Dios y 

no merezco que me atiendas. 
He negado tu supremo poder 

n y me he reído de tu divini¬ 
dad; pero hoy hago ante Ti 
acto de contrición y Te ofrez¬ 
co mi total enmienda si me 
sacas de este berenjenal y 
vuelves la salud á esa pobre 
criatura. 

Después de esta breve sú¬ 
plica masculló unos cuantos 
padrenuestros, vertió en un 
frasco lo que encerraban los 
dos tarretes, fuese al lado de 
la niña, y con la persuasión 
de que era portador de la di¬ 
vina gracia, con la seriedad 
del que tiene en su poder la 
vida de sus semejantes, roció 
con unas cuantas gotas las 
rugosas fauces de Tulita. 
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Director D. Salvador 

Cirujanos de Londres. 

cuerpo facultativo del Hospital de Nuestra Señora del Sagrado Corazón de Barcelona á su 

Cardenal, con motivo de haberle sido conferido el título de miembro del Real Colegio de 

¡ caligrafiado por D. Francisco Flos. 

ñutos. Ni esa ni ninguna se me resiste. ¡La he prac¬ 
ticado tantas veces! Pero si Tulita ha de salvarse, 
sólo puede ser aplicándole un remedio inventado por 
mí, una panacea que anuido se propina A tiempo (y 

recalcó estas palabras) su acción terapéutica es efica¬ 
císima. ¿Que por qué no se lo he dicho antes? Pues 
por la razón sencilla de que mi medicina no se halla 
en ninguna farmacopea ni la conoce nadie más que 
yo: es un compuesto de jugos de hierbas extrañas y 
de bases minerales cuya virtud estupenda he com¬ 
probado después de largas experiencias, y que úni¬ 
camente administro, entiéndalo usted bien, Ursula, 
cuando el enfermo ó su familia tienen en mí una fe 
ciega... 

-Yo la tengo en usted, Juan de mi alma. Haga 
usted lo que pueda y Dios hará lo que quiera, inte¬ 
rrumpió la viuda. 

Salió entonces el médico á escape sin saber dónde 
acabaría aquel embuste, llegó á su casa, tomó de so¬ 
bre la mesa dos botes que contenían agua clara, vol¬ 
vió en cuatro brincos, y al reunirse de nuevo con 
doña Ursula le suplicó que le permitiera encerrarse 
en el oratorio, pues le hacía falta silencioso retiro 
para preparar en él la mezcla de aquellas portentosas 
tisanas, sin que bicho viviente le distrajera, porque 
en el cuanto de la mixtura hallábase el tanto de su 
virtud. 

La fama del médico de 
Pedriscos de Arriba creció 
como la espuma. El pueblo 
en masa le llevó en triunfo 
hasta la posada, no bien se 
hubo enterado de la cura ma¬ 
ravillosa. Al momento se or¬ 
ganizó un comité para recau¬ 
dar fondos con que levantar¬ 
le en la plaza de la Constitu¬ 
ción (que ya no se llamaría 
tal, sino plaza de D. Juan 
Varea) una estatua que le re¬ 
presentase precisamente con 
un frasco en la mano dere¬ 
cha y en actitud de mostrar¬ 
lo á la muchedumbre, y en 
el salón de sesiones del ayun¬ 
tamiento se puso una lápida 
con las siguientes frases: «Al 

célebre bienhechor de la huma¬ 

nidad D. Juan Varea y Mir- 

tínez, Pedriscos de Arriba 

agradecido.')) 
Que la boda se verificó 

mucho antes de lo conveni¬ 
do, no hay para qué con¬ 
tarlo. 

Casáronse Ursula y Juan 
en el pueblo y fueron á la 
corte, donde hoy viven an¬ 
chamente con las rentas de 
la mayorazga y dos millones 
de reales que Varea ha gana¬ 
do vendiendo ese asombroso 
específico que todos conoce¬ 
mos, á fuerza de verse su 
nombre en esquinas y perió¬ 
dicos, y que se llama Jugo de 

Pedriscos. 
¡Lástima. grande que el 

descubrimiento del suero antidiftérico haya desban- 

cado al portentoso jugo! . 
Pero con cien mil duros y la viuda, ¿quien le tose 

á Juan Varea? 
E. Gutiérrez-Gamero. 

D. SALVADOR CARDENAL 

El día 26 de julio último, el Real Colegio de Ciru¬ 
janos de Inglaterra celebró el centenario de su fun¬ 
dación con un solemnísimo acto, en el que, congre¬ 
gados los ilustres individuos de aquel centro cien 1 
fleo, se confirió la investidura de miembro honorario 
á varias personalidades eminentes en la política y 
especialmente en lá Medicina y en la Cirugía de o 
dos los países. , 

Entre los honrados con tal distinción figuran ios 
nombres de los que van á la vanguardia de la cie!ic 
médico-quirúrgica, y á los que van unidos la ma} 
parte de los descubrimientos modernos y especi 
mente la técnica de casi todos los nuevos proce 
mientos operatorios. He aquí el nombre de 
de los nuevos miembros honorarios del Real Lo eg 
de Cirujanos de Inglaterra: Albert, de Yien£b a 
ni, de Padua; Beunet, de DublínjBerg, deSto ’ > 

Bergman, de Berlín; Halted, de Baltimore; Kocner 
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de Berna; Kónig, de Berlín; Kuster, de Marburg; 
Lannelonge, de París; Ollier, de Lyón; Pachantine, 
de San Petersburgo; Rubio, de Madrid, y Cardenal, 
de Barcelona. 

La distinción otorgada a nuestros compatriotas los 
doctores Rubio y Cardenal ha ensanchado algo 
nuestro espíritu y nos ha llenado de satisfacción, tan¬ 
to más justificada por cuanto después de nuestros 
recientes desastres y del atraso en que desgraciada¬ 
mente nos hallamos res¬ 
pecto de tys demás nació 
nes, á la verdad nos sen¬ 
tíamos humillados ante su 
poder científico. 

Afortunadamente, y ello 
nos fortalece, vemos que 
la poderosa Inglaterra, al 
designar á los hombres 
más ilustres en la ciencia 
de curar de Europa y 
América, no ha olvidado á 
los médicos eminentes de 
España; y sin duda ha es¬ 
tado justa en la elección 
al nombrar al venerable 
fundador del Instituto 
operatorio de Madrid y al 
actual director del Hospi¬ 
tal del Sagrado Corazón 
de Barcelona; los dos emi¬ 
nentísimos cirujanos. 

El cuerpo facultativo 
de este Hospital, con mo¬ 
tivo de tal nombramien¬ 
to, ha querido dar una 
prueba á su digno direc¬ 
tor doctor Cardenal de la 
estima en que le tiene y 
del respeto y considera¬ 
ción que le profesa, ha¬ 
ciéndolo constar así en un 
elegante y artístico perga¬ 
mino caligrafiado por don 
Francisco Flos, quien ha 
dado una prueba más de 
su habilidad y buen gusto. 

Tiene 58X47 centíme¬ 
tros y es polícromo; en su 
parte alta se ven fielmen- 

, te reproducidas las facha¬ 
das del Hospital del Sa¬ 
grado Corazón y de la casa 
de curación quirúrgica del 
doctor Cardenal, y bor¬ 
deada por un elegante 
friso, se lee en magníficos 
caracteres góticos una ex¬ 
presiva dedicatoria felici¬ 
tándole por la alta y me¬ 
recida distinción de que 
ha sido objeto por el Real 
Colegio de Cirujanos de 
Inglaterra, al pie de la 
cual se continúan las fir¬ 
mas de los que constitu¬ 
yen el cuerpo facultativo 
de dicho Hospital. 

Una y otra distinción las tiene bien ganadas el doc¬ 
tor Cardenal; sus méritos científicos son valiosos. Él 
fué quien inició en nuestra región los adelantos de 
la nueva Cirugía, contribuyendo asimismo á difundir 
con sus obras en íoda España la técnica moderna; 
pudiéndose asegurar que no existe médico que de 
otras provincias haya venido á Barcelona, que no 
haya querido conocer y ver operar al doctor Carde¬ 
nal, atraído por la justa fama de que goza. 

Con la ayuda de su poderoso talento y de su la¬ 
boriosidad infatigable y adquiriendo los conocimien¬ 
tos quirúrgicos modernos en sus fuentes, ya que en 
sus varias excursiones científicas ha podido apreciar 
de visu á las eminencias quirúrgicas de Europa, se 
ha colocado á la cabeza de los cirujanos españoles, 

es en donde descuella á la vez el arte de su ciencia 
y la habilidad del director. 

Pero no es solamente en la clínica donde Carde¬ 
nal manifiesta sus dotes quirúrgicas; lo atestiguan 
igualmente las obras que ha dado á la estampa, me¬ 
reciendo algunas de ellas meritísimas recompensas 
de doctas Academias y agotándose las ediciones de 
otras. He aquí algunas de las principales: 

De la anestesia, de los anestésicos y en particular de 

una llaneza de carácter que encanta. Esta cualidad 
que tanto le avalora para cuantos le conocen y le 
tratan íntimamente, tal vez le perjudica en la reali¬ 
dad de la vida social, casi siempre ligera y frívola, y 
es que no transige con ciertos convencionalismos, á 
los que está tan apegada la sociedad actual. 

Enemigo por sistema de exhibiciones que resultan 
ser muchas veces inoportunas, vive para su familia 
y para la ciencia, que cultiva con verdadero cariño, 

poseyendo una cultura 
poco común, que gusta 
de aumentar, pero no de 
exhibir. 

Joven todavía, y con 
vigor intelectual y físico, 
la ciencia y la patria es¬ 
peran de él más todavía; 
y al coincidir su investi¬ 
dura de miembro honora¬ 
rio del Real Colegio de 
Cirujanos de Inglaterra 
con sus bodas de plata 
científicas, ya que acaban 
de cumplir 25 años que 
recibió el título de Licen¬ 
ciado en Medicina y Ci¬ 
rugía, nosotros, al felici¬ 
tarle por sus triunfos 
científicos, le deseamos 
que en bien de la cirugía 
española pueda celebrar 
las bodas de oro de su 
carrera, como no ha mu¬ 
cho las celebraba su vene¬ 
rable compañero el doctor 
Rubio, de Madrid, áquien 
enviamos también desde 
estas columnas el testimo¬ 
nio de nuestro respeto y 
admiración. - X. 

ELLA 

(poema en prosa) 

Fernando estaba loco; 
por lo menos así lo asegu¬ 
raba todo el mundo, y 
vox populi, vox Dei. 

Su locura no era una 
locura furiosa; era una lo¬ 
cura rara; se aproximaba 
más á la monomanía que 
á la demencia; pero sea 
como fuere, el caso es que 
Fernando se moría, se 
moría rápidamente sin do¬ 
lencia alguna y en edad 
temprana, cuando los des¬ 
engaños no habían tenido 
tiempo de agostar sus ilu¬ 
siones; cuando la juventud 
apenas si había borrado 
de sus ojos la candidez de 
la infancia. D. Salvador Cardenal, eminente cirujano, Director del Hospital de Nuestra Señora del Sagrado Corazón de Barcelona, 

nombrado recientemente miembro del Real Colegio de Cirujanos de Londres (de fotografía) 
Femando era uno de 

la cloroformización. Memoria. -Se la anestesia local■ , esos seres especiales queparecen nacidos para correr 
un descubrí miento del dador LctamcmU: experimentos, siempre detras de la dicha sin conseguir alcanzarla 

- Un fias vers ¿a solution du probléme de V anasthe- I nunca. . • - 
sie local. Me,mire adresse au quatribne Congres Ínter- Era romántico sin llegar a cursi ni a llorón. De 
natioml ie Meiecine tena i Bruceües. - De la osteoto- I niño se pasaba las horas en A .jardín de su 'tasa con 
mía uniforme. 1877 --De la osteomielitis en sus los ojos fijos en e cielo.cuajado.de.«tfdksóoUa 
relaciones con la piohemia y la septicemia. 1877. - De obscura masa de los arboles llenos de nm y P 
los accidentes producidos por el virus caiavíruo: esta- ¡ tórreos. Su imaginación creaba s ? 
dio tebrico-príctico. 1877-~De la triquinosis y de la ■ ensueños sin nombre y abromamne 
triquina. 1879. - Guia práctica para la cura de las De joven no se supo lo que 
heridas y aplicaciones del mbtoio antiséptico en Ciru- . puntó en él la juventud, despuntó también aque 
gía. 1880. - El lupus, el epitelioma y el cáncer ulcera- \ monomanía, aquella locura. 

detSlf¿S8fee-^r Te l \ tEn qué consistía la enfermedad de Femando? 

... .. _ |__ , Cirugía en el presente siglo. - Manual práctico de Ci- íQué era lo que qmteba taita1 asu mirada ycetai 

reconociéndole habilidad suma, incomparable des-1 puXada'en ¡ la. desesperación y hasta la 

yecliles de guerra y su tratamiento: con láminas. 1895. miserias con sus alas ^ J°e 
Publicada por la Real Academia de Medicina y anos buscando en la maraña desús pasiones y de 

Cirugía de Barcelona. - En preparación: Contribución 

al estudio de la Cirugía del estómago. 

treza y rara serenidad. 
Además del gran número de operaciones que lleva 

practicadas — pasan de 4.000, — más que por el núme¬ 
ro tienen importancia por la calidad de las mismas, 
contándose entre ellas más de 500 laparatomías por 
tumores y otras enfermedades del aparato genital, 
del estómago, intestinos, hígado, bazo, y en fin, en¬ 
riqueciendo su largo catálogo operatorio con la difí¬ 
cil cirugía craneana y raquídea, que le ha proporcio¬ 
nado también éxitos brillantes. Otra rama ha culti¬ 
vado con verdadera brillantez, cual es la cirugía 
operatoria de los huesos y de las articulaciones, que 

sus luchas cosas que nunca encuentran, Fernando, 
sublime sonámbulo de sublime sueño, buscaba una 

Este es el cirujano; el hombre mereee capítulo j &££ ££& 

hermana perfectamente con su caballerosidad y con contraba. 





Un bautizo, cuadro de Antonio de Ferrer 
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¿Quién era ella? Ella era ella; he aquí todas las 
explicaciones que acertaba á dar Fernando. La pre¬ 
sentía, y cuando iba á definirla se evaporaba; se eva¬ 
poraba como leve nubecilla de humo, y si su recuer¬ 
do quedaba en el alma, su figura desaparecía de la 
mente. 

Ella no tenía nombre ni apenas forma, y sin em¬ 
bargo, ¡cosa rara!, era el prototipo déla hermosura, de 
esa hermosura que parece un destello de Dios por 
lo que á Dios se aproxima; de esa 
hermosura que es como las flores, 
que admiran por su delicadeza y 
atraen por su perfume; ella, en fin, 
no tenía parecido con nadie: ella, 

era ella. 

Y expiró, mientras sus amigos, al cerrarle los ojos, 
decían á modo de fiínebre oración: «¡Loco hasta el 
finí» 

¡Quién sabe! Tal vez allí donde no llega el mur¬ 
mullo de la vida; allí donde el espíritu, libre de las 
ataduras de la carne, olvidado de las luchas que nos 
envilecen y sujetan, vaga en esplendorosa luz; allí 
donde la muerte no puede reinar, haya encontrado 
la mujer de sus sueños, la imagen que había buscado 

¿Habéis visto alguna vez esos lagos 
de aguas azules, profundas, dormi¬ 
das, que parecen encerrar en sus 
mansas ondas todos los misterios de 
las más fantásticas leyendas y todas 
las sublimidades de los más puros 
amores? Pues azules como esos la¬ 
gos eran las pupilas de aquella mu¬ 
jer, azules como cachitos de cielo, 
con un brillo que aturdía y una ex¬ 
traña dulzura que volvía loco. 

¿Habéis soñado alguna vez en 
vuestros delirios de artistas una de 
esas hermosuras delicadas, tenues, 
que al tratar de fijarlas se evaporan 
como vedijas de humo? Pues hermo¬ 
sa, con esa hermosura ideal, era 
aquella mujer, aquella mujer que 
parecía la ilusión de un poeta ó el 
sublime engendro de un Dios. 

^ i—-, , nmi ui nji1 -11 , 

observador la misma escena desarrollada en un villorio de la 
alta montaña. De ahí el doble interés del lienzo, que como 
todos los del Sr. Ferrer se recomiendan por el estudio que re¬ 
velan y el buen deseo en que se inspiran. 

Mujeres salando sardinas en el puerto de 
Gijón, dibujo de E. Jimeno Regnier.-- No es'el 
Sr. Jimeno Regnier un artista novel. Su nombre hace algunos 
años que es ventajosamente conocido y lleva consigo al con¬ 
cepto de la laboriosidad y de su entusiasmo por el arte. Cono¬ 
cidos son sus recomendables estudios de los más celebrados 

pintores españoles, y en las varias obras pu¬ 
blicadas por la casa editorial de esta Revis¬ 
ta figuran reproducciones de copias muy 
notables de las obras más capitales de los 
grandes maestros de nuestra patria. Entre¬ 
gado, por completo, al estudio del arte, 
distínguense los cuadros y dibujos de nues¬ 
tro amigo por su sinceridad y por el empeño 
que revelan de interpretar el natural. En 
este caso hállase el apunte ó estudio que 
figura en la última página. 

Buenos Aires. ■Exposición de pintora 1 española. - Mar de Lev 

cuadro de Gonzalo Bilbao 

Fernando, impulsado por su locura, buscó por to¬ 
das partes á aquella mujer: á veces creía encontrarla; 
hacíase presentar á alguna muchacha que se parecía 
vagamente á su ensueño, que se parecía á él como 
se parece la realidad á la esperanza, el hombre á Dios. 
Apenas la conocía, apenas hablaba con ella, el hastío 
se apoderaba de él, el ídolo caía roto, maltrecho, sin 
brillo, sin encanto; no, no era aquello lo que él bus¬ 
caba; no era aquello lo que él había soñado despier¬ 
to en las noches en que el insomnio nos enrojécelos 
párpados, y el alma, perdida toda pena, se entrega 

'como una loquilla á todas las ilusiones, á todos los 
idealismos. Aquellas mujeres eran elegantes, bonitas, 
pero ni entendían á Fernando ni Fernando las com¬ 
prendía á ellas. Sus amores eran amores vulgares, 
corrientes, y nada decían á aquella alma, ansiosa de 
amor tan raro que apenas si acertaba á definirlo, que 
apenas si podía hacer otra cosa que sentirlo profun¬ 
damente. 

Fernando se separó del trato de las mujeres que 
recordándole la imagen presentida, tanto se alejaban 
de ella sin embargo. Iba siempre solo, triste, ensi¬ 
mismado; todas se burlaban de él y él de ninguna 
hacía caso. Su monomanía degeneró en locura, pero 
en locura dulce, apacible; tenía más de las vagueda¬ 
des del niño que de las exaltaciones del demente. 
Constantemente iba glosando allá en el interior de 
su alma un idilio inacabable: un idilio sin celos ni 
desconfianzas, sin contrariedades ni dolor. 

¿Creéis que no hablaba con ella? Los que no co¬ 
nocéis ni comprendéis más que este pobre lenguaje 
humano, tosco, burdo, que apenas si acierta á expre¬ 
sar pálidamente las ideas que bullen en la mente ó 
los sentimientos que aletean en el alma, encontraréis 
extraño que Fernando pudiera hablar con aquella 
encarnación de sus sueños, con aquella imagen que 
á veces tenía todos los atractivos de las hermosuras 
de carne y hueso, y á veces todas las vaguedades de 
los más puros idealismos. 

Fernando se moría poco á poco; su alma se derre¬ 
tía en impotentes deseos y en inexplicables ilusio¬ 
nes, y su existencia se acababa sin enfermedad apa¬ 
rente, sin sufrimientos, sin esos espasmos nerviosos 
de la agonía, sin esa titánica lucha que la vida sos¬ 
tiene con la muerte; se acababa con dulzura, como una 
lámpara que no tiene aceite, como un árbol que no 
tiene savia. 

Fernando agonizaba sin advertir que la muerte 
rondaba junto á él; ni un grito, ni un gemido, nada 
que indicase sufrimiento, ni siquiera esa lágrima que 
al aparecer trémula en los párpados de los moribun¬ 
dos, viene á revelar el más supremo de los dolores. 
De repente, su rostro pareció transfigurarse, y volvién¬ 
dose hacia los que le rodeaban, murmuró con acento 
que tenía inflexiones de infinita dulzura y dejos de 
ultratumba: 

- ¡Es ella, allí está, es ella! 

por el mundo, y que el mundo, que no puede conce¬ 
der tales cosas, le había negado siempre inexorable 
y duro. 

José Toral. 

NUESTROS GRABADOS 

Coquetería, cuadro de Francisco de Lenbach. 
- No sin razón es reputado Lenbach como uno de los mejores 
pintores alemanes y quizás uno de los primeros entre los retra¬ 
tistas. Sus obras se distinguen por el vigor del modelado, por 
la corrección del dibujo, por la armonía de las entonaciones y 
sobre todo por la vida que en ellas alienta. Si su celebridad no 
estuviera ya sólidamente cimentada, bastarían á crearle una 
envidiable nombradla cuadros como el que hoy reproducimos 
y que es la demostración más elocuente de que Lenbach posee 
en alto grado las cualidades enumeradas. 

Lavanderas, cuadro de Joaquín Agrassot 
(Salón Pares). - No con la frecuencia que desearíamos, hemos 
copiado en esta Revista varias composiciones del distinguido 
pintor valenciano Joaquín Agrassot, y con tal motivo hemos 
tributado al maestro los elogios á que tiene derecho por su re¬ 
conocido mérito y laboriosidad. El cuadro á que hoy nos refe¬ 
rimos ha de estimarse como otra bellísima página de la intere¬ 
sante serie de composiciones que ha producido destinadas á 
perpetuar artísticamente cuanto puede recordar y significar el 
modo de ser, los tipos y costumbres del pueblo valenciano. Así 
pues, hemos de limitarnos á tributar un aplauso al maestro y 
una nueva muestra de consideración al amigo. 

La mejor cuna, cuadro de Joaquín Sorolla.— 
Sobradamente conocido es el nombre del ilustre pintor valen¬ 
ciano para que necesitemos encomiar sus creaciones, aparte de 
que en La Ilustración Artística se han publicado multi¬ 
tud de éstas que han permitido á nuestros lectores apreciar en 
todo lo que vale el talento del justamente afamado artista. 
Además, en el número 966 de esta revista Se insertó un intere¬ 
sante estudio del reputado crítico matritense que escribe bajo 
el seudónimo de León Rock, en el cual se retrata la personali¬ 
dad artística de Sorolla y se juzgan cual se merecen sus excep¬ 
cionales aptitudes; á él, pues, nos referimos, ya que nada po¬ 
dríamos decir por nuestra cuenta que más de relievé pusiera 
estas aptitudes y aquella personalidad: unas y otra aparecen 
nuevamente confirmadas en La mejor cuna que en el presente 
número reproducimos. 

Las espigadoras, cuadro de Juan Francisco 
Millet. - El autor de este cuadro figura hoy entre los maestros 
franceses indiscutibles. Si en vida no fué apreciado su talento 
como debía serlo, después de su muerte operóse una reacción 
en su favor, y sus cuadros, que él vendió en unos centenares de 
francos, llegaron á adquirirse después en cientos de miles, pa¬ 
gándose por algunos de ellos cantidades poco menos que fabu¬ 
losas. Millet fué un verdadero poeta; sintió como pocos habían 
sentido antes la poesía de los campos y como ninguno de sus 
predecesores la trasladó al lienzo con una sinceridad y sobrie¬ 
dad maravillosas, prescindiendo de todo aditamento que pudiera 
desfigurarla y produciendo la más intensa emoción estética con 
los medios más sencillos. Contémplense todas sus obras, y en 
todas ellas se verá que el artista fía el efecto únicamente al 
asunto en sí, al sentimiento que él supo descubrir en los diver¬ 
sos espectáculos de la naturaleza y que tan magistralmente 
supo reproducir en sus cuadros. 

Un bautizo, cuadro de Antonio de Ferrer.— 
U na nueva producción del laborioso maestro Sr. Ferrer damos 
á conocer á nuestros lectores. Al igual de las que hemos podido 
reproducir en otras páginas, hállase inspirada en cuadros de 
costumbres de nuestro país correspondientes á los comienzos 
de la presente centuria. Sqlvo la indumentaria de las figuras 
que constituyen la composición, pocas variantes ofrecería al 

Teatros. - Madrid. - Se han estrenado 
con buen éxito: en Lara Con arma blanca, 
comedia en un acto del Sr. Guerra y Motta; 
en la Zarzuela El guitarro, zarzuela en un 
acto, letra de D. Frutos Fernández de la 
Puente, música del maestro Pérez Soriano; 
y en Eslava El tesoro del estómago, zarzuela 
en un acto, letra de los Sres. Abati y Mario, 
música de Valverde (hijo). En el teatro de 
la Princesa ha comenzado la temporada de 
invierno la compañía que dirige D. Ceferino 
l’alencia y en la que figura María Alvarez 
Tubau: La princesa de Bagdad, arreglo de 
una obra de Dumas con que inauguró sus 
tareas, tuvo escaso éxito. 

Barcelona. - Se han estrenado con aplau¬ 
so: en Romea Ahont menos se pensa, Sol 
matinal y La poniera deis noys, comedias en 
un acto de D. Ramón Román, D. Luis Mi- 
llá y D. Manuel Rocamora respectivamente, 
y Carme, drama en tres actos de D. Jaime 

Capdevila; y en la Granvía La balada de la luz, zarzuela melo¬ 
dramática de D. Eugenio Sellés, con preciosa música del maes¬ 
tro Vives, y El escalo, zarzuela en un acto de los Sres. Arni- 
ches y Lucio, con música también del maestro Vives. El estreno 
en Novedades de la ópera de este maestro Elida d'Uriach, es¬ 
crita sobre el libreto de Angel Guimerá, traducido al italiano 
por A. Bignotti, ha sido un verdadero acontecimiento artístico 
que ha proporcionado una continuada ovación al eminente 
compositor catalán. En el teatrrt Principal han dado dos nota¬ 
bilísimos conciertos el afamado violoncelista Pablo Casals y el 
pianista alemán Harold Bauer, que ha demostrado ser un artis¬ 
ta de primera fuerza: uno y otro fueron entusiastamente aplau¬ 
didos en cada una de las piezas de los escogidos programas que 
solos y juntos ejecutaron. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema número 213, por O. Nemo 

negras (6 piezas) 

ab cdefgh 

rtÉfVW 
ab o d e f g “ 

blancas (11 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 212, por J. Dobrusky 

Blancas. 

• C f 3 - e 5 
• Ces-g6 
. C, A ó P mate. 

1. C toma D 
2. Cualquiera. 

VARIANTES 

. AbS-e2:; 2. Cg4-e 3 jaque, etc. 
• Ag7-e 5: : 2. Cg4-h6 jaque, etc. 
. h S - g 4:, 2. e 2 - e 4 jaque, etc- 
. R f 5 —f 4 , 2. Db3~e 3 jaque, ele. 
. Ab 5 - d3 , 2. Db3 - d 3: jaque, etc. 
. Cd 4- C2:, 2. Dl>3 - f 3 j!Klue> etc‘ 
. Otra jug.* * ,2. ce - e 4 jaque, elc- 

Para tener un precioso culis y una piel suave como raso, 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOb 



Sí, van á asesinar á ese señor que tienen agarrotado 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

- Le conviene á usted aceptar, señor conde, con¬ 
tinuó Caracol; de lo contrario, seré yo quien subs¬ 
tituirá al Sr. de Kerlor para el cobro de esta canti¬ 
dad en el Credit Foncier. Yo imito que es un por¬ 
tento todos los caracteres de letra. Usted tiene fondos 
considerables en esa sociedad de crédito. Si quiere 
firmar usted mismo el segundo cheque de ochenta 
mil, estamos á sus órdenes. Pero usted permanecerá 
aquí hasta que yo vuelva mañana del Banco. Después 
se marchará usted con el chico... Si usted se niega á 
firmar, aquí le guardamos, vivo ó muerto, y cobra¬ 
mos lo mismo. 

-¡Miserables! 
Jorge no tuvo tiempo de acabar ni de servirse de 

su revólver. 
Panuflo había echado la luz por tierra de un ma¬ 

notazo, y se precipitó con tal violencia sobre Kerlor, 
que éste, sorprendido, vaciló. 

El arma cayó al suelo. 
Pero Jorge era vigoroso y ágil y se defendió con 

brío. 
Temiendo una puñalada, cogió al bandido por los 

brazos, á fin de paralizar sus movimientos, y entabló¬ 
se entre ambos una tremenda lucha. 

Rodaron al suelo, sofocados, rugientes. 
Jorge agarró á Panuflo por la garganta con sus de¬ 

dos de acero; pero éste, medio estrangulado, tuvo la 
fuerza de sacar del cinto su navaja y asestó á su ad¬ 
versario una puñalada que le atravesó la ropa, ha¬ 
ciéndole un rasguño en el costado izquierdo. 

- ¡Asesino!, gritó Jorge. 
-¡Grita cuanto quieras!, dijo Caracol, que en la 

obscuridad no podía tomar parte en la lucha. Nadie 
puede oirte. Sin embargo, es preciso acabar cuanto 
antes de una vez. 

- Se me ha caído la navaja, le dijo Panuflo. Có¬ 
gela y dale á éste en la espalda. Yo estoy debajo, ¡y 
me estrangula!.. 

Jorge luchaba desesperadamente. 
- No la encuentro, murmuró Caracol. 

-Aquí,.., ¡pronto! ¡Meahogo!Estrangúlale enton¬ 
ces, mientras yo le tengo sujeto. 

Caracol se arrojó sobre el grupo, que apenas dis¬ 
tinguía. 

De pronto detúvose. 
Se oían golpes redoblados á la puerta. 
-¡La policía!, exclamó temblando de terror. 
- ¡La policía!, repitió Panuflo. 
Eos golpes arreciaban. 

Al mismo tiempo se oían gritos confusos, pero 
muy perceptibles. 

-¡Miserables!.., gritó Jorge, vais á pagar vuestro 
crimen. 

- Eso es lo que falta ver. 
Kerlor, distraído por los golpes y gritos de fuera, 

había descuidado un segundo á su presa. 
Panuflo había aprovechado aquel instante para le¬ 

vantarse. 
Caracol había encendido un fósforo. 
A su pálido resplandor, Panuflo, calculando su 

embestida,'se arrojó sobre el conde, dándole una tre¬ 
menda topetada en el pecho. 

Jorge perdió la respiración y cayó sin sentido. 
Caracol, que había encendido la luz, gritaba á los 

de fuera: 
- ¡Estoy acostado! ¿Quién va? 
Nadie contestó, pero redoblaron los golpes. 
- ¡Mi navaja!, rugió Panuflo con ademán de ases¬ 

tar una puñalada á Jorge. 
- ¿Estás loco?, interrumpió Caracol. ¿Un asesina¬ 

to en el momento que llega la policía? Maniátalo con 
esta cuerda (y le entregaba la que había servido para 
la mudanza). Luego te diré lo que hay que hacer. 

Asomándose por el corredor gritó: 
-¡Allá voy!.. Dejen ustedes que me ponga los 

pantalones! 
Volvió al lado de Panuflo, en cuyos ojos brillaba 

i toda su instintiva ferocidad. 
' Caracol le calmó con una frase: 
j - Le matarás luego. Por ahora, lo que importa es 
sacarle los cuartos. ¿Le has maniatado? 

Panuflo había agarrotado el cuerpo de Jorge con 
habilidad y rapidez. 

- ¡Ya está! 
- Ahora, carga con él. Voy á recibir á los que lla¬ 

man. Les entretendré lo bastante para que tengas 
tiempo de alejarte con tu fardo. Ya sabes cómo se 
quita el barrote de la reja. Saca al hombre por la ven¬ 
tana. El río está á dos pasos... ¿Me has compren¬ 

dido? 
- Perfectamente. 
- ¡Pues al avío! 
Caracol se fué á abrir la puerta, mientras Panuflo 

se llevaba á Jorge, que seguía desmayado. 
- ¿Quién va? 
- ¡Abra pronto!, dijo la voz de fuera. ¡Soy yo! 
- ¿Quién eres tú? 
- ¡Yo! ¡Abra usted! 

Al mismo tiempo dieron un golpe á la puerta con 
una piedra. 

A pesar de la energía del llamamiento, Caracol 

abrió la puerta con precaución. 
Fanfán se precipitó por la abertura. 
- ¡Mil rayos! ¿Eres tú? ¿Solo? 
El niño ya no le oía. 
Había empujado á Caracol y se encontraba ya en 

el cuarto. 
Panuflo había reconocido la voz del muchacho y 

comprendido que su intervención no era peligrosa. 
En vez de huir con el cuerpo de Kerlor, esperó. 
- ¿Adónde vas tan aprisa?, dijo á Fanfán. 
Caracol, que había entrado detrás del niño, siguió 

preguntándole: 
-¿Quieres decir por qué llamabas de ese modo a 

la puerta? ¿De dónde vienes? ¿Cómo es que no estás 
con Ceferina y Claudinet? 

A pesar de sus pocos años, Fanfán era ya todo un 
hombre, merced á sus sufrimientos. 

Tuvo el valor de abstenerse de decir que había 
visto por la ventana todo lo ocurrido en el interior y 
que se propuso impedir el asesinato próximo á co¬ 
meterse. 

Al ver al hombre atado, al ver brillar sus ojos en 
la obscuridad, comprendió que no se había consu¬ 
mado el crimen y respiró. 

Recobrada la serenidad, contestó á Caracol: 

- En el momento en que mamá Ceferina y Clau¬ 
dinet subían al tren, caí del estribo, perdiendo el 
billete. Mientras buscaba el billete partió el tren y 
me quedé en tierra. Los empleados de la estación me 
echaron fuera. Entonces eché yo á correr para aca. 
Pero al meterme en el callejón, me dió tal miedo, 
que me apresuré á llamar á la puerta con todas mis 

fuerzas. 
- Entonces, observó Panuflo, no hay nada de po¬ 

licía y podemos continuar nuestra faena. 
Caracol designó á Fanfán con inquietud. 
- No nos estorba, añadió el bandido, al contrario. 

Buena ocasión para que se estrene... y va á estrenar¬ 
se. Será cómplice, de todas maneras. Como se trata 
de él, si el señor conde se decide se le entrega en el 
acto la prenda. Puede que la presencia del muchacho 
le estimule á concluir el negocio. 

Fanfán miró á Panuflo con asombrados ojos. 
- Sí, muchacho; ese caballero ha venido por ti. Se 

ofrece á cuidar de tu existencia y de abrirte un por¬ 
venir. Pero como tus papás te quieren mucho, sólo 
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se desprenderán de su hijito con su cuenta y razón... 
¡y el señor vacila! 

Fanfán se había puesto muy pálido, pero se sentía 
lleno de valor, dispuesto á todo. 

Preparábase un crimen y querían que él lo presen¬ 
ciase. 

Se quedaría, sí, pero para impedirlo. 
Jorge le miraba fijamente. 
El niño volvióse hacia él, y Kerlor pudo leer en su 

mirada franca la protección que le ofrecía. 
-¡Vamos, señor conde!, siguió diciendo Panuflo. 

No tenga usted tanto apego al dinero. ¿Qué son para 
usted cien mil francos? ¿No contesta usted? Entonces 
vamos á apelar á otros medios más eficaces. 

Pronunció estas palabras con tal expresión de fe¬ 
rocidad, que el conde, que había cerrado los ojos, 
volvió á abrirlos, y Caracol se estremeció ligera¬ 
mente. 

-Siéntate, Caracol, y tú también, Fanfán. Vais á 
ver con qué arte pongo término al asunto. La idea 
de firmar algunos cheques con el nombre del señor 
conde no es mala, pero tiene un inconveniente, y es 
que, á pesar de la habilidad de Caracol en falsificar 
firmas, un detalle insignificante puede hacer descu¬ 
brir su falsedad. ¡Esos ladrones de banqueros son tan 
desconfiados! Por consiguiente, vale más que el con¬ 
de mismo firme los cheques. 

- ¡Jamás!, contestó Jorge. 
- Entonces apelaremos al sistema de torturas que 

me enseñó un negro con quien me escapé de Caye¬ 
na. Empezaremos por cortarte una oreja... Si aún te 
obstinas en no firmar, te cortamos la otra... Luego la 
nariz, y así sucesivamente hasta que te rindas. Si 
cedes, cobramos tus cheques, te entregamos el mu¬ 
chacho y negocio concluido. 

Jorge no contestó, pero sintió un estremecimiento 
glacial. 

Miró á Fanfán, que permanecía inmóvil é impasi¬ 
ble en apariencia. 

El niño estaba resuelto á salvar á Kerlor á toda 
costa. 

Miró á Jorge, y en aquel cambio de miradas entre 
el hombre y el niño, entre el padre y el hijo, aunque 
el uno negase y el otro ignorase los lazos que les 
unían, hubo como la conclusión de un pacto secreto, 
indisoluble, de afecto y abnegación. 

Caracol y Panuflo, preocupados por el crimen, no 
hacían ya caso del niño taciturno. 

- Si el señor conde quiere reflexionar á solas acer¬ 
ca de nuestras proposiciones, le llevaremos á un cuar¬ 
to aparte. 

En seguida los dos bandidos cogieron á Jorge y lo 
transportaron al cuarto de los niños, dejando la puer¬ 
ta entreabierta. 

Allí le ataron á un madero. 
- Desde aquí, siguió diciendo Panuflo, el señor 

conde verá nuestros pequeños preparativos. Le ser¬ 
virán de distracción. 

Caracol quitó al conde todos los objetos que te¬ 
nían algún valor, incluso el'revólver. 

Panuflo acompañaba el despojo con cínicas chus¬ 
cadas. 

Jorge permanecía inmóvil y mudo. 
Después de su operación, los bandidos se volvie¬ 

ron á la sala y se sentaron á la mesa, sobre la cual 
pusieron su botín. 

El orgullo de Kerlor le sostenía en su resolución 
de no despegar los labios. 

Parecióle que la rabia le trastornaba la razón. 
Por primera vez en la vida tuvo miedo. Miedo de 

la muerte innoble que le esperaba. 
En una visión febril, acudió á su mente el vivo re¬ 

cuerdo de la noche en que se vengó, entregando la 
inocente criatura dormida al hombre horrible que 
huyó en las tinieblas. 

¿Le castigaba, ahora Dios, por haberse hecho jus¬ 
ticia por sí misnlo? 

El castigo era cruel. 
Estuvo á punto de rendirse y pedir clemencia á 

sus verdugos. 
Pero preferirían, seguramente, saquearle y matarle 

luego á fin de que su crimen quedase oculto. 
Era preferible morir con dignidad á morir degra¬ 

dado por una cobarde sumisión á aquellos entes in¬ 
fames. 

Pero ¿y el niño? 
¿Dejarían de matarle? 
¿No harían desaparecer á aquel testigo de su ase¬ 

sinato? 
¿Le obligarían quizá, como cómplice, á seguirles 

para siempre en aquella espantosa senda del crimen, 
á la cual le había arrojado él mismo? 

¡No! ¡Imposible! Trataría de salvarle dando los 
cien mil francos. 

Hasta prometería la impunidad á aquellos crimi¬ 
nales con tal de salvar al niño. 

En el momento en que iba á hablar, reparó en 
Fanfán que le miraba, acurrucado en un rincón del 
cuarto. 

En aquel momento entraron Ceferinay Claudinet. 
- ¡Aquí está la señora!, exclamó Panuflo. 

Y viendo que iba á hablar: 
- ¡Chitón! Luego hablaremos. Por de pronto vaya 

usted á traer con qué cenar opíparamente, con varie¬ 
dad de vinos y licores. Tenemos trabajo para toda la 
noche. ¡Ah! Traiga usted también una baraja para 
pasar el rato... 

Ceferina obedeció sin proferir una palabra. 
Caracol le había señalado con el dedo al prisione¬ 

ro, imponiéndole silencio con uná seña. 
Volvió Ceferina con las vituallas, que puso sobre 

la mesa. 
-¡Muchachos!, exclamó Caracol. ¡A dormir! Pa¬ 

nuflo os presta su cama por esta noche. 
Antes de salir del cuarto, Fanfán volvió á dirigir 

una mirada de inteligencia á Kerlor, y éste sintió que 
el valor renacía en su pecho. 

Transcurrieron para él algunas horas intermina¬ 
bles y atroces. 

Los bandidos, desde la mesa, no le perdían de 
vista. 

Parecían tranquilos, seguros de su hazaña, y habla¬ 
ban de su víctima, jugandoálos naipes, combinando 
en alia voz su plan y conviniendo en la parte que 
cada cual había de tomar en el crimen. 

Su plan consistía en practicar en el conde horri¬ 
bles mutilaciones, hasta obligarle á firmar los che¬ 
ques; vestirse de personas decentes con el dinero que 
ya le habían quitado y presentarse al cobro de los 
cien mil francos; repartírselos entre Caracol y Panu¬ 
flo, y luego devolver á Kerlor la libertad y el niño, 
exigiendo antes al conde la promesa de no denun¬ 
ciarles ni perseguirles. 

Caracol, que había podido hacerse cargo del ca¬ 
rácter del conde, tenía la seguridad más completa de 
que éste cumpliría su palabra. 

Los dos socios jugaban y bebían, aunque teniendo 
cuidado de no dejarse vencer por la borrachera. 

Ceferina acabó por rendirse al cansancio, al sueño 
y á la bebida, y quedóse dormida sobre la mesa. 

Caracol le mandó que se fuera á acostar. 
La sonámbula entró en el cuarto de Panuflo y vió 

á los dos niños que fingían dormir en la cama de 
éste. 

-¡Duermen!, dijo á los hombres cerrando la 
puerta. 

-Pues acuéstate y déjanos tranquilos, le mandó 
Caracol. 

Y éste y Panuflo siguieron jugando. 

XI 

PADRE Ú HIJO 

Apenas hubieron entrado los niños en el cuarto de 
Panuflo, Fanfán echóse en brazos de Claudinet y so¬ 
llozó durante largo rato sin poder hablar. 

Claudinet no comprendió la súbita congoja de su 
amigo. 

Sin embargo, echóse á llorar también, murmuran¬ 
do frases de consuelo entrecortadas. 

- ¡Vamos, Fanfán, no llores! ¿Qué tienes? ¿Por 
qué te afliges? 

- ¡El crimen! 
- ¿Qué crimen? 
- El que preparan. 
- ¿Preparan un crimen? 
- Sí; van á asesinar á ese señor que tienen agarro¬ 

tado. 
- ¡Le van á asesinar! 
La voz del pobre tísico se ahogó en un acceso 

de tos. 
-¡No tosas! Creen que dormimos. Si toses, verán 

que estamos despiertos y que sospechamos algo. 
Momento de silencio. 
-Yo lo impediré..., añadió Fanfán. 
- ¿Qué vas á impedir? 
- Quieren que ese señor les entregue una cantidad 

muy crecida, y para conseguirlo, se proponen some¬ 
terlo á los suplicios más horribles. Y es probable 
que, aunque les dé ese dinero, le asesinen para que 
no los denuncie. 

- ¿Crees tú que son capaces de asesinarle? 
-¿No te he contado muchas veces lo que pasó 

con el hombre de Moisdon? 
- Pues ¿qué hacemos? 
- Vamos á salvar á ese señor. 
-¿De qué manera? 
- No sé..., pero le salvaré. 
Otro momento de silencio. 
- ¿Las ventanas de este cuarto dan al patio de la 

casa inmediata? 

- Sí, contestó Claudinet; y la casa está habitada 
por traperos que trabajan de noche. A estas horas 
aún no se han retirado. 

- ¿Y la puerta de la calle? 
- Se abre y se cierra apretando un botón. No hay 

porteros; pero en los bajos vive un almacenista de 
huesos. 

- Voy á salir por aquí. 
-¿Y yo? 
-También. En la reja hay un barrote postizo. 
Entonces fué cuando Ceferina entró á ver si dor¬ 

mían. 
Ambos se acurrucaron debajo de la manta. 
Apenas se hubo retirado la sonámbula, los dos 

niños se levantaron. 
Fanfán cogió una navaja de una especie de pano¬ 

plia que allí tenía Panuflo, y se la metió en la faltri¬ 
quera. 

Claudinet se puso en acecho cerca de la puerta. 
Fanfán abrió la ventana con precauciones inau¬ 

ditas. 
Subiéronse al pretil y trataron de pasar por entre 

los barrotes de la reja. 
Fanfán pasó. 
No habían hecho el menor ruido, pero el sudor 

corría por su frente. 
De pronto, la mano de Claudinet se crispó en la 

de su amigo que le ayudaba en sus esfuerzos. 
Un largo y cruel silbido escapóse del pecho del 

muchacho. 
Le amenazaba un nuevo acceso de tos. 
Agarróse á la reja, y echando la cabeza hacia atrás 

retuvo la crisis con un prodigioso esfuerzo. 
Pero la tos iba á estallar. 
Con la mano, hizo seña á Fanfán de que se ale¬ 

jase y él bajó de la ventana al cuarto. 
-No puedo seguirte... Estoy enfermo y no puedo 

correr. Vete, yo me quedo. 
Fanfán insistió. 
- ¡No!, replicó el enfermito; te serviría de estorbo. 

Es mejor que yo me quede. 
Fanfán le tenía cogido de las manos. 
-Ya que piensas poder salvar á ese señor, dijo 

Claudinet, no te detengas. Si os escapáis, acuérdate 
de mí; y si puedes, ven á buscarme cualquier día. 

Claudinet cerró la ventana con precaución y se 
acostó de nuevo. 

El patio en que se encontraba Fanfán era muy 
pequeño. 

Abrió fácilmente la puerta de la calle. 
Escaló el muro que separaba el callejón del cam¬ 

po raso, al cual daba la ventana del cuarto en que 
estaba encerrado Kerlor. 

En aquella ventana, Fanfán vió el reflejo de la luz 
que alumbraba á los dos bandidos en la sala y que 
se colaba por la puerta entreabierta del cuartito en 
que estaba atado Jorge. 

No había novedad. 
Los bandidos seguían jugando, sin duda, sin ha¬ 

ber notado la huida del chico. 
Fanfán recordó haber visto una escalera de mano 

al pie de un árbol, allí cerca. 
Fué en busca de ella. 
La encontró, en efecto, y haciendo un esfuerzo 

desesperado, la transportó al pie de la ventana. 
Quitóse los zapatos y subió por la escalera. 
Al llegar al último escalón, encontróse á la altura 

de la ventana. 
No estaba cerrada. 
Fanfán sabía que faltaba el cerrojo. 
Empujó lentamente la madera. 
En la penumbra, divisó á Kerlor tendido en el 

suelo. 
Creyóle muerto, y se estremeció. 
Pero la ligera corriente de aire que penetró por la 

ventana entreabierta dió en el rostro del conde, que 
volvió la cabeza. 

Fanfán vió entonces sus ojos que se fijaron en él. 
Comprendió que el prisionero se daba cuenta de 

la situación y que no haría ningún movimiento im¬ 
prudente. 

Jorge esperó á sangre fría. 
Todas sus facultades se habían concentrado en 

un solo pensamiento: el de huir con su salvador. 
Ya no podía separar la idea de su salvación de la 

de salvar al mismo tiempo al niño. 
Fanfán se deslizó por la estrecha abertura, con una 

navaja entre los dientes, sin hacer más ruido del que 
hacia allá, en América, una serpiente deslizándose 
por entre la hierba. 

Kerlor experimentaba una singular mezcla de ale¬ 
gría y de orgullo á la idea de deber su salvación a 
aquella débil criatura. 

Los bandidos seguían jugando. 
Fanfán se acercó al conde y cortó sus ligaduras, 

conteniendo la respiración. 
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Jorge, sin perder de vista á Caracol y Panudo, ex¬ 
tendió el brazo. 

Un dolor agudo atravesó todo su cuerpo. 
La sangre volvía á circular. 
Dominó su sufrimiento é hizo seña á Fanfán de 

que huyese por donde había entrado. 
No había que discutir ni Vacilar un momento. 
Fanfán pasó de nuevo por entre la reja. 
Jorge se arrastró hasta el pie de la ventana, sin 

hacer el menor ruido y sin apartar la vista de sus 
enemigos. 

Levantóse, alcanzó la ventana y se coló por donde 
había pasado Fanfán. 

Su mano tocó la escalera. 
Se deslizó hasta llegar al suelo. 
El niño le esperaba, apoyado en la pared. 
-Huyamos á escape, dijo Jorge cogiendo á Fan¬ 

fán de la mano. 
Éste no contestaba. 
La mano estaba inerte y fría. 
Quebrantado por tantas emociones, el niño se ha¬ 

bía desmayado. 
Jorge no pudo reprimir un grito. 
Inmediatamente oyóse en el interior de la casa 

ruido de pasos, seguido de exclamaciones de furor y 
blasfemias. 

El conde comprendió lo que pasaba. 
Su huida acababa de ser descubierta. 
Pero ¿qué importaba? 
Veíase libre y había recobrado toda su sangre fría 

y todo su valor. 
Cogió al niño en brazos y echó á correr por el 

campo que se le abría delante. 
En seguida oyó detrás de él los gritos de los ban¬ 

didos, que saltaban por la ventana. 
- ¡Allí le veol, exclamó Panudo. ¡Aprisa, Caracoli 

Y empezó una persecución desenfrenada. 
Kerlor comprendió que, no llevando armas, la 

única salvación estaba en la huida. 
Y corría á través de las hortalizas con su preciosa 

carga. 
Sus perseguidores iban ganando terreno. 
- ¡Tírale!, gritó Caracol. ¿Llevas el revólver? 
- Lo dejé arriba. Y tampoco llevo mi navaja. 
- ¡Son nuestros!, exclamó al poco rato Panudo. 
Jorge había llegado al extremo del campo. 
Cerrábalo por aquel lado un seto de espinas. 
Kerlor dió un salto prodigioso, sin soltar á Fan¬ 

fán, y encontróse en el bulevar de la Glaciere. 
Lo atravesó corriendo. 
Suponía que sus perseguidores habían sido dete¬ 

nidos por el obstáculo. 
Pero en seguida volvió á oir sus pasos tras de sí. 
Caracol conocía en el seto un agujero, por dolide 

condujo á Panudo. 
Jorge se metió entonces por el laberinto de calles 

desiertas que rodean á la cárcel de la Santé. 
En la esquina del bulevar de Port-Royal, cerca 

del hospicio de Lourcine, vió una reja de hierro en¬ 
treabierta. 

Más tarde supo que conducía á los anejos del 
cuartel de Lourcine. 

Sin detenerse á pensar por qué casualidad se ha¬ 
llaba abierta, metióse por la calle que corría entre 
dos altos muros y á cuya entrada se hallaba aquella 
reja. 

Jorge volvió á entornarla sin hacer ruido. 
Y se agachó en la obscuridad detrás de una de 

las pilastras. 
Dos minutos después, los bandidos pasaron por 

delante de la reja como una exhalación. 
Jorge temblaba de miedo por primera vez en su 

vida. 
Estrechaba contra su pecho al niño, cuyo corazón 

sentía latir. 
Hubiera podido pedir socorro. 
Aun en la soledad de aquellos barrios extraviados, 

no hubiese faltado quien fuera á defenderle. 
¿Pero y si no acudiese nadie? 
Los miserables notaron pronto que habían perdi¬ 

do la pista. 
Pasaban de un lado á otro por el bulevar. 
Desde su escondrijo, el conde oía sus exclamacio¬ 

nes desesperadas. 
Una vez rozaron la reja y se detuvieron á pocos 

pasos de allí. 
Sus blasfemias y amenazas llegaban muy distinta¬ 

mente á oídos de Jorge. 
Al fin todo quedó en silencio. 
Al cabo de media hora de espera, Kerlor se aven¬ 

turó á salir. 
Entreabrió la reja y asomó la cabeza. 
El bulevar estaba desierto. 
En el horizonte apuntaban los primeros albores 

del día. 
Pasó un coche. 

Kerlor lo detuvo y se metió en él con Fanfán, á 
quien reanimaba el frío de la mañana. 

Llegó al hotel y entró sin que nadie se enterase. 
Momentos después, Fanfán descansaba en la cama 

de Jorge, sumido en el sueño pesado que suele se¬ 
guir á los grandes excesos de fatiga. 

En la aristocrática morada reinaba un profundo 
silencio. 

A la cabecera del niño dormido velaba Kerlor. 
Contemplaba á Fanfán y meditaba, silencioso y 

pálido. 
- ¿Era posible que aquella criatura fuese el hijo 

del amante, de aquel desconocido que había labrado 
su desdicha? 

Aquel niño era la prueba viva del crimen, el obs¬ 
táculo invencible opuesto á toda negación. 

La carta sorprendida decía: «¡Nuestro hijo!» 
Aquélla no existía ya, pero sus caracteres perma¬ 

necían grabados en la memoria de Jorge. 
Éste sentía su corazón desgarrado por atroces su¬ 

frimientos. 
Aquel niño ¿no impedía el perdón de la misma 

manera que había impedido el olvido? 
Sin embargo, Kerlor permanecía silencioso é in¬ 

móvil por no turbar el reposo de aquella criatura. 
De vez en cuando se acercaba de puntillas á con¬ 

templarlo, escuchando su respiración. 
Su dulce rostro recordaba las facciones de Elena. 
Y de aquel ser dormido se exhalaba tal perfume 

de inocencia, de candor y de pureza, que Jorge, pe¬ 
netrado de aquellos efluvios, se sentía sin fuerzas 
para creer en el mal, dudando á pesar suyo de la 
posibilidad de los crímenes y de las traiciones. 

Entonces se esforzaba en pensar en aquella evi¬ 
dencia que se imaginaba poseer. 

Pero ¿y si se hubiese equivocado? 
Cayó de rodillas, con la frente apoyada en la cama 

de Fanfán. 
Pero en una de las alternativas de su convicción, 

levantóse y huyó al extremo opuesto de la estancia. 
Trató de reflexionar fríamente sobre lo que debía 

hacer. 
Fanfán le había salvado la vida. 
No le abandonaría jamás. 
Le consideraría como un huérfano abandonado. 
Le daría instrucción, pero no en el colegio, en su 

propia casa, á fin de tomar parte en su educación. 
Se sentía en el deber de contribuir personalmente 

á la obra de reparación que emprendía. 
Había además un sentimiento de que no se daba 

cuenta, pero que le impulsaba irresistiblemente á 
unir su vida á la de aquel niño. 

Entonces resolvió llevárselo al castillo de Penhoet, 
en cuya soledad podría estudiar mejor su carácter y 
familiarizarse insensiblemente con él, granjearse su 
afecto y darle un poco del suyo. 

Entonces volvió á su imaginación la imagen de la 
madre. 

Y volvió á contemplar durante largo rato al niño 
dormido. 

El salir de París era además una medida pru¬ 
dente, por cuanto los bandidos, enterados de quién 
era Jorge y conocedores de la negra historia de la 
entrega del niño á un ladrón, podían acarrearle gra¬ 
ves disgustos. 

Una nueva lucha con ellos podía ocasionar la in¬ 
tervención de la justicia, y aunque triunfase su causa 
ante la ley, no dejaría de resentirse su reputación. 

Aquella misma mañana habló á Carmen de la 
presencia en su cuarto de un niño recogido por él. 

Habló de ello en los términos vagos de un bien¬ 
hechor que desea guardar el secreto de sus buenas 
acciones. 

Tratábase de un huérfano encontrado por casua¬ 
lidad y por quien se había interesado desde el pri¬ 
mer instante. 

Roberto y Carmen le felicitaron por haber encon¬ 
trado aquella caritativa distracción, que indudable¬ 
mente había de hacerle olvidar sus penas, y le acon¬ 
sejaron que perseverase en su buena obra. 

Pusieron á su disposición el castillo de Penhoet. 
Carmen se cuidó, aquel mismo día, del equipo 

del niño. 
Jorge no reparó en la profunda pesadumbre que 

embargaba á sus hermanos. 
La decepción sufrida con el paquete de cartas que 

pensaban recuperar, representaba para ellos la im¬ 
posibilidad de presentar á Jorge la prueba material 
é irrecusable de la inocencia de Elena, único medio 
de curar la mortal herida que el infeliz llevaba abier¬ 
ta en el corazón. 

Sin embargo, no habían perdido las esperanzas de 
recobrar aquella prueba. 

Por la noche, Kerlor partió con el niño, a quien 
Roberto y Carmen apenas habían tenido tiempo 

de ver. 

XII 

CONFIDENCIAS 

Kerlor y Fanfán se hallaban instalados en el cas¬ 
tillo de Penhoet. 

Fiel á sus propósitos, Jorge ponía todos sus cui¬ 
dados en cultivar aquella joven inteligencia, dispues¬ 
ta a desarrollarse fructuosamente bajo el menor es¬ 
fuerzo. 

Sorprendióle encontrar el terreno tan bien pre¬ 
parado. 

El niño hacía en todo rapidísimos progresos. 
Alternaban con el estudio de las materias que 

suele ser objeto de la primera enseñanza varias cla¬ 
ses de sport, para el cual también tenía Fanfán sin¬ 
gulares aptitudes. 

Éste se aplicaba con tal vehemencia al estudio, 
que Jorge necesitaba moderar su ardor. 

Maestro y discípulo parecían no existir más que 
el uno para el otro. 

A excepción del cura de la aldea, que daba lec¬ 
ciones de latín y de música al niño, Jorge y Fanfán 
vivían en la soledad más absoluta. 

Sin embargo, existía entre ambos un muro de 
bronce que les separaba moralmente, un obstáculo 

Fanfán se deslizó por la estrecha abertura con una navaja 

en los dientes 

insuperable que se oponía á que sus corazones se 
fundiesen, por decirlo así, en uno solo. 

Jorge seguía siendo para el muchacho el bienhe¬ 
chor desconocido que, por capricho ó por gratitud 
ó por cualquier otra causa secreta, se mostraba ge¬ 
neroso con un huérfano necesitado. 

Fanfán se sentía tan inferior á su protector y maes¬ 
tro, que no se atrevía á ofrecerle más sentimientos 
que el de una profunda y respetuosa gratitud, una 
abnegación humilde y sin límites. 

Por esto Kerlor no miraba nunca al niño, sin que 
en su fisonomía triste y severa se dibujase una do- 
lorosa melancolía. 

Nunca le besaba. 
Fanfán guardaba en lo profundo de su alma todas 

las ilusiones que forjaba su imaginación infantil, to¬ 
das las confidencias que hubiera querido hacer á su 
bienhechor. 

Jorge no quiso que el muchacho continuase lle¬ 
vando el nombre de Fanfán. 

Este nombre evocaba en él recuerdos demasiado 
crueles. 

Fanfán era el bebé cuya frente había cubierto de 
besos y sobre cuya cabeza había cimentado tantas 
ilusiones y esperanzas. 

Éste no era más que un extraño, un bastardo. 
Sin embargo, le daba el dulce nombre de «amigo.» 
Parecía natural que, á su llegada al castillo de 

Penhoet, Fanfán recordase el dibujo que, en Mois- 
selles, le enseñó la «buena señora» la noche del in¬ 
cendio. 

Nada de esto sucedió. 
Con los cambios sufridos por la finca á capricho 

de los inquilinos, habían desaparecido todas las tra¬ 
zas que hubiesen podido precisar las vagas reminis¬ 
cencias del niño. Sin embargo, había sentido un 
escrúpulo más grave. 

( ContinuaráJ 
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ISLAS MARIANAS. - ISLA DE GUAM 

FOTOGRAFÍAS DE M. ARIAS RODRÍGUEZ 

(Prohibida su reproducción) 

En el último número de La Ilustración Artís¬ 

tica publicamos algunos datos relativos á la isla de 
Guam que servían de explicación á las fotografías 
del Sr. Arias, que entonces reprodujimos y que re¬ 

cias, entre ellas el arrurut y la tapioca, y con poquí¬ 
simo trabajo obtiene allí el hombre lo necesario para 
su sustento. 

En cuanto á la fauna, abundan allí los toros y las 
vacas, que se emplean en todos los usos, montándo¬ 
los y cargándolos á lomo lo mismo que unciéndolos 
á pequeños carros de dos ruedas. También se utiliza 
este ganado para la alimentación. Hay igualmente 
búfalos, carabaos, algunas cabras, muchos puercos 

I ensenadas y de la que se recogen toneladas. Los 
chamorros pescan en la playa conchas y cangrejos 

¡ que á la luna llena acuden á la orilla del mar desde 
1 lugares húmedos interiores, llenando un hombre un 
: costal de ellos en el tiempo que emplea en recoger¬ 

los del suelo uno á uno. 
Los actuales habitantes de la isla de Guam, uno 

! de los cuales se ve en uno de los grabados, son des- 
! cendientes de chamorros, primitivos habitantes de 

Islas Marianas. - Isla de Guam.-Río de Umata Islas Marianas. - Isla de Guam. - El poblado de Umata 

presentaban los principales sitios del pueblo de Aga¬ 
ña, capital de dicha isla. 

Completando lo que entonces expusimos, diremos 
algo del clima y producciones de la mencionada isla 
que forma parte del grupo de las Marianas. 

La humedad constante de aquella atmósfera hace 
que las lluvias sean allí primaverales todo el año, sin 
que falten en ninguna estación y sin que en ninguna 
se hagan constantes y penosas. Estas lluvias rara vez 
impiden el trabajo por día entero y refrescan conti¬ 
nuamente la atmósfera, manteniendo una vegetación 
no interrumpida que á la par que proporciona los 
medios de subsistencia, embellece la tierra. 

I que se crían muy fácilmente, y en los bosques se ¡ 
I encuentra bastante venado. Tienen aquellos indíge¬ 

nas perros y gatos y algunos caballos y yeguas, aun¬ 
que en muy corto número, porque no queriendo I 
cuidar de ellos, los suelen tener abandonados ó ata- 1 
dos, con lo cual su número disminuye y degenera su 
calidad. No hay animales venenosos ni casi reptiles 
y en aquellos mares se obtiene abundante pesca, 
habiendo épocas del año en que acuden á la costa 
en cantidades extraordinarias determinadas especies: 
una de éstas es un pequeño pescado, menor que los 
boquerones, denominado mañaja, que forma capas 
de dos y tres metros de espesor, cubriendo kilóme- 

las Marianas, y de tagalos de Filipinas. Su color es 
claro, sus ojos más pequeños, su boca más grande, 
sus pómulos más salientes que los de los demás po¬ 
linesios. Son más robustos que los filipinos y es muy 
común entre los hombres tener barba y también 
vello en los brazos y en las piernas. Su régimen ali¬ 
menticio es en gran parte vegetal: al arroz, á las fru¬ 
tas y al árbol del pan, antiguos elementos de su ali¬ 
mentación, se agregan ahora el maíz y también pes¬ 
cados, almejas, tortugas, etc. y la carne de vaca in¬ 
troducida por los españoles. 

El traje de los chamorros es de los más sencillos 
y consiste de ordinario en un cinturón hecho de fi- 

ISLAS MARIANAS. —Isla de Guam. - Una calle de Umata. Tipo de chamorro 

Produce la isla de Guam maderas para construc¬ 
ciones urbanas y aun navales, muchos árboles fruta¬ 
les, entre ellos principalmente los cocoteros y los ár¬ 
boles del pan ó rimas; se dan allí el café, el cacao, 
el palo de tinte y el algodonero, y se hacen siembras 
de caña de azúcar, arroz y maíz, que constituye el 
pan ordinario de los naturales, quienes lo siembran 
todo el año. Está el campo lleno de raíces alimenti- 

tros superficiales de mar, metiéndose en los canales 
dentro de las rompientes y á veces con tal abun¬ 
dancia que acude la población en masa y lo coge lo 
mismo que si fuesen granos de un montón de trigo 
hasta llenar cuantas vasijas tienen disponibles para 
salarlos ó curarlos de otro modo para la conserva¬ 
ción. La otra especie es como caballas ó sardinas 
grandes, que entran del mismo modo en puertos y 

natural de Marianas 

bras de ciertas plantas; los hombres llevan los cabe¬ 
llos cortos y las mujeres largos, ostentando en sus 
peinados calabazas y hojas de pandano entrelazadas. 

Los grabados que en esta página publicamos re¬ 
producen el poblado de Umata, sitio en extremo 
pintoresco que cuenta con un caserío de materiales 
ligeros enteramente oculto por la vegetación y junto 
al cual corre el riachuelo Salupa. - A. 
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LOS ANIMALES QUE LLORAN 

Si la risa es propia del hombre, no sucede lo mis¬ 
mo con el llanto, manifestación emotiva que se en¬ 
cuentra en diversos animales. 

Entre los animales que más fácilmente lloran con¬ 
viene citar, ante todo, á los rumiantes, en los cuales 
esta facilidad de derramar lágrimas se explica por la 
presencia de un aparato suplementario llamado la¬ 
grimen) y constituido por una pequeña fosa subor¬ 
bitaria. 

Todos los cazadores saben que el ciervo acorra¬ 
lado llora á moco tendido. 

Lo mismo hace el corzo: Lamartine ha prestado 
más atención á sus lágrimas que á las de la pobre 
Graziella, y hablando de uno por él herido, escribía: 
«Con la cabeza recostada sobre la hierba fijaba en 
mí sus ojos anegados en lágrimas. Jamás olvidaré 
aquella mirada á la que el asombro, el dolor, la 
muerte inesperada parecían dar profundidades hu¬ 
manas de sentimiento, tan inteligibles como pa¬ 
labras.» 

Asegúrase que también llora el oso cuando ve lle¬ 
gada su última hora. 

La jirafa no es menos sensible, lo cual no es ex¬ 
traño tratándose de un animal tan manso, y mira con 

los ojos llenos de lágrimas al cazador que la ha herido. I 
Si ha de darse crédito á lo que refiere Gordon | 

Cunning, el alce obra de igual modo. En efecto, véa- | 
se lo que dice de un animal de éstos al que perse- ! 
guía y al que al cabo de algún tiempo pudo dar al¬ 
cance. «De su boca brotaban olas de espuma, un 
sudor abundante comunicaba á su piel gris ordina¬ 
riamente lisa un tinte azulado ceniciento. De sus 
grandes ojos negros saltaban las lágrimas y era evi¬ 
dente que el alce comprendía que su muerte era in¬ 
minente.» 

Los perros lloran con mucha facilidad; si, por' 
ejemplo, se va su amo dejándolos atados, ladran con 
lágrimas en los ojos y voz lastimera. 

Lo propio ocurre con ciertos monos: el Cebús Aza¬ 
ra llora cuando se le contraría ó se le asusta, y los i 
ojos del Callithrix sciureus se llenan instantánea¬ 
mente de lágrimas cuando el miedo se apodera del 
animal. - (Humboídt.) 

Los mamíferos acuáticos también lloran; así, por 
ejemplo, todos los autores convienen en que los del¬ 
fines en el momento de su muerte lanzan profundos 
suspiros y derraman abundantes lágrimas. Asimismo 
se ha visto llorar á una foca hembra porque un ma¬ 
rinero la atormentaba. Geoffroy Saint Hilaire y V. 
Cuvier aseguran que, al decir de los malayos, cuan¬ 

do se coge un dugongo joven se tiene la seguridad 
de coger á la madre; los pequeñuelos lanzan enton¬ 
ces un grito agudo y derraman lágrimas que se reco¬ 
gen cuidadosamente y se conservan como filtro pro¬ 
pio para hacer duradero el afecto de aquellas perso¬ 
nas á quienes se ama. 

En cuanto á los elefantes, abundan los testimonios 
que prueban la facilidad con que lloran. Sparrman 
asegura que derrama lágrimas cuando se siente heri- 

| do ó ve que no puede escapar. E. Tennent, hablando 
de elefantes prisioneros, asegura que «algunos per¬ 
manecían inmóviles, tendidos en el suelo, sin mani¬ 
festar su sufrimiento más que por las lágrimas que 
llenaban sus ojos y brotaban de ellos continuamente.» 

Tales son los principales animales en quienes se 
observa el llanto, siendo seguro que su número re¬ 
sultará mucho mayor cuando se quiera estudiar el 
fenómeno en otras especies. A los que quieran dedi¬ 
carse á este trabajo les aconsejaré que noten con cui¬ 
dado las circunstancias en que el llanto se haya pro¬ 
ducido. Por los ejemplos citados puede verse que las 
lágrimas tienen casi la misma significación emocio- 

1 nal en los animales que en los hombres; pero para 
tener la certeza de ello, es preciso que los ejemplos 

I se multipliquen mucho. 
Enrique Coupin. 
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RECULSrTÍAN 
EMml 06Í.0RES RETRRPefsj 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,ai Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

GARG&NTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males do la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spenalmente 
á los Siirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Usales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSOÍ* 
con BISMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoiones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARI8¿ 
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IOS DOLORES , REÍBRBOS, 

SupPREíSiOlteS be LOS 
MEdSÍRUOs 

R'BRIflrtTlSOR.RWol.1 

Íodhs íümhans yDRoGUfrías 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
fontralaANEIVllA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadei'o ylasseñasd- 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Cnnira laANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

EREBlilüA 
REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Fnnii0.114. Rué de Pi ovence, -b PARIS 
h MADRID, Melchor GARCIA, y todas ¡aunadas 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías __ 

í| Unico aprobado 

CLOROSIS,DÜB'LIDAD HIERRO O-UEVENNEfe. 
idicma do París. — 5u «no¡> de éxito, o»' 

J 
¡arabe Digital . 
labe:lonye 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G: 
r ag ©as al Laotato de Hierro de 

GÉLIS&CONT 
Aprobadas por la Academia do Malician de Par s 

^ v Rpanoae (jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
rQQIlHUi j US ¿lycad do que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 
vkl Las Grageas hacen mas 

fácil el labor clel parto y 
Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

PAPEL WUNS1 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AÍBCCÍOUBC ÜBl 

¡bnim-i iraa ■ » a. ^ B pecho, Catarros, Mal cIb gar- 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
DOÍOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la ehcaciad 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma MVLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de— 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

■por autores ó editores 

Notas alegres, por Luis 
Taboada. — Anunciar un nue¬ 
vo libro de Taboada es anun¬ 
ciar un éxito seguro, pues el 
nombre del festivo escritor 
constituye un gran atractivo 
para el público, que no se can¬ 
sa de celebrar la gracia de sus 
artículos. Una colección de 
treinta de éstos íorman el to¬ 
mo que nos ocupa y que es el 
74.0 de la «Colección Dia¬ 
mante» que con tanto éxito 
edita en esta ciudad D. Anto¬ 
nio López. Véndese á dos 
reales. 

Memoria explicativa 
DEL PROYECTO DE UNIFICA¬ 
CIÓN de Barcelona con 
las poblaciones de su 
llano y reforma general 
DEL PLANO DE LA CIUDAD, 
por Ricardo Alsina. - En esta 
memoria expone su autor un 
proyecto verdaderamente 
grandioso para hacer de Bar¬ 
celona una ciudad de unos 
setenta kilómetros cuadrados. 
Las líneas generales de este 
proyecto son: una línea de 
circunvalación que cierra todo 
el llano de Barcelona, la Gran 
vía del Besós al Llobregat, 
tres grandes vías .transversa¬ 
les, la construcción de varios 
edificios públicos y parques, 
el engrandecimiento del puer¬ 
to y la división de ia ciudad 
en veinte distritos. Acompa¬ 
ñan á la Memoria dos planos. Mujeres salando sardinas en el puerto de Gijón, dibujo de E. Jimeno Regnier 

La criminología de 
Garofalo y la pena de 
muerte, por Luis J. Vareta 
Orbegoso. - Sobre este tema 
ha desarrollado en la Univer¬ 
sidad de Lima el Sr. Varela 
su tesis para optar al grado de 
bachiller en la Facultad de 
Jurisprudencia. En este tra¬ 
bajo ha demostrado su autor 
el estudio que ha hecho del 
ilustre criminalista italiano, 
algunas de cuyas doctrinas) 
especialmente las relativas á 
la pena de muerte, combate. 
El folleto ha sido impreso en 
la Librería Escolar é Impren¬ 
ta de Moreno, de Lima. 

Los de Peralta, poritra- 
rique Martínez Sobral. - El 
distinguido escritor guatemal¬ 
teco Sr. Martínez Sobral ha 
comenzado á publicar una se¬ 
rie de novelas que titula «Pá¬ 
ginas de la vida:» la primera 
de éstas es Los de Peralta, que 
entra de lleno en el género de 
la novela moderna, pues sin 
perjuicio del interés del asun¬ 
to y de la naturalidad conque 
se desarrolla, más que á la ac¬ 
ción misma atiende el autor al 
estudio de los caracteres, que 
están perfectamente observa¬ 
dos y sostenidos, y al proceso 
psicológico que en cada per¬ 
sonaje se realiza. Aparte de 
estas bellezas de fondo, la no¬ 
vela está escrita en estilo ele¬ 
gante y en lenguaje lleno de 
vida y de calor; la expresión, 

'Animada y vibrante, armoniza 
^-perfectamente con la pasión 
que en casi todas las páginas 
del libro palpita. La obra ha 
sido editada en Guatemala 
por los Sres. Síguete y C.a 

PAPEL OIOS CIGARROS DE BLN BARRAL^Z 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos^ 

DEASMAyTODAS las sufocaciones. 

V01MlBís'W 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

! en todas ¡as Far<*aC' 

pigiasaáaagiiiMg^EBa 
i FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 0 
¡LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN**) 
p EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS* 

Las 

Personas que conocen las 

' PILDORAS 
DOCTOR 

0BIAÜT 
, IDE PARIS _ ^ 

1 no titubeen en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación i 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas J 
veces sea necesario. 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT» 
Eamocia, M.l.E M) 10 JtlVOEl, ISO. JPA.SMS, yen tonas las farmacias Par 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
| Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
g año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
3 de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
♦ mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
Olí* contra los RESFRUDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS*! A 

eil 
ise ■ 
no ■ 
:iaJ 

jUtOADESw eSTo^ 

Pepsina Bondaolt 
MIA DE HEDI CIÑA 

D'tJORVIStÜH. EN 
ne« internacióTTulea 

Aprobada por la ACADMIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL br “ 
Med*lla« en las Exposiciones 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS V PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

v oraos debobdenks de l* diosstioh 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - áe PEPSINA BOUDAULT 

VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, 
^ Gl ¡i en las principóla farmacia!. 

, -íimA| 
Ucteada J 

H.NESTLI 
Cimento completo!,f 
, PARA NIÑOS 

“Ersonas DEBILITADASJ 

EL APIOLAJORET ilfl&NÍXS 8 E rogulariza 
ItUiViyLLG los MENSTRUOS 

mm.ij;Hii.i 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rué Rlctielieu, Barig, y enlodas farmacias del extranjero. 

¡PATE ENLATOME DUSSE1 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roLrn de las damas (Barba. Bisóte, 
ningún peligro para el culis. SO ¿Lñoa de Exito, y millares de testimonios garanüzan ia^ i 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote 
los brazos, empléeseel tlLl VOUE. DUSSEK, i.rue J.-J.-F 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL' ILUSTRADA 

LA. EMINENTE ACTRIZ ITALIANA LEONOR DUSE, 

q« actualmente se encuentra en Barcelona para dar una serie de representaciones en el teatro de Novedades (de fotografía) 
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sumario 

Texto. -La vida contemporánea. Un crimen, por Emilia Par¬ 
do Ba/.án. — Eduardo L. de Romana, por X. - Loonor Duse, 
por S. — El río viejo, por Antonio de Valbuena. - Cuento de 
ánimas. El abad de Caslelmouro, por Prudencio Rovira. - El 
bastonero. (Los recuerdos de un curial), por P. Gómez Can¬ 
dela. -Nuestros grabados. — Miscelánea. - Problema de aje¬ 
drez. - Los dospílleles, novela ilustrada (continuación). - Islas 
Marianas. Isla de Guaní, por As - Las arañas lobos, por A. 
Acloque. - La industria de los relojes en Suiza. - Libros. 

Grabados. — I,a eminente actriz italiana Leonor Duse. - Don 
Eduardo L. de Romana, presidente de la República del Perú. 
— Dos dibujos de Giliy Koig que ilustran el artículo titulado 
El rio viejo. — Lirios y rosas, cuadro y estudio de John S. 
Sargent, dos grabados. - La Asunción, grupo escultórico, y 
seis bajos relieves en bronce dorado, obras de Julio Tadolini. - 
Regreso del trabajo, cuadro de Roberto Sterl. - Vendimiado¬ 
ra, dibujo de N. Méndez Bringa. - El notable pianista ale¬ 
mán Harold Bauer. - Corona que la colonia italiana de Bar¬ 
celona dedica al difunto rey de Italia Humberto I. — Islas 
Marianas. Isla de Guaní, tres grabados. - San Mungo, gru¬ 
po escultórico de Jorge Frampton. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

UN CRIMEN 

Se ha cometido estos días en mi pueblo natal, la 
Coruña, un crimen que es, en su género, una obra 
maestra. Si mis lectores viven en provincia, habrán 
notado lo difícil que es ejecutar el menor movimien¬ 
to, realizar el acto más insignificante y de menor 
trascendencia, sin que dos docenas de ojos lo sor¬ 
prendan y otras dos docenas de lenguas lo comenten, 
interpreten y desmenucen. Pues bien: sin que ojos 
ni oídos pudiesen rastrearlo, en calle céntrica, fueron 
asesinadas dos personas; y desde hace ocho ó diez 
días, el juez se vuelve loco para encontrar sobre 
quien recaigan, con apariencias de fundamento, las 
sospechas de haber sido autor ó cómplice en este, 
por ahora, misterioso doble crimen. 

No se cuentan las víctimas en el número de aque¬ 
llas que viven aisladas y apartadas de todo trato, 
siendo difícil conocer sus costumbres y saber quien 
las visita. Los asesinados, marido y mujer, eran due¬ 
ños de una tienda á la cual concurría numeroso pú¬ 
blico. A espaldas de la ley, esta tienda era figón: se 
servían en ella comidas y cenas á deshora. Pasaban 
por gente honrada y buena, y la mujer hasta gozaba 
de cierta popularidad; hacía limosnas, fiaba, era ge¬ 
nerosa, tenía un corazón de oro, de oro blando. Con¬ 
siderando, á la luz que arroja este crimen (los críme¬ 
nes son gran base de estudio social), la composición 
de ciertas capas de nuestro pueblo, que no son toda¬ 
vía clase media, pero que tendrían en su mano poder 
serlo, á nada que se ilustrasen, y comparándolas á 
las capas afines de otros países más adelantados, ve¬ 
mos de relieve la inferioridad ingénita nuestra: la 
falta radical, absoluta, de nociones de cultura y de 
instrucción. Malo es que se cometan crímenes; pero 
por fin el crimen es caso anormal, que se denuncia 
á sí mismo por el escándalo ó la indignación que 
produce, mientras esa sucia y mansa gangrena de la 
incultura profunda, admitida como un hecho contra 
el cual no se reacciona, nos corroe á diario y á todo 
momento. 

Cuando se cometió el famoso crimen de la calle 
de Fuencarral, recuerdo que me horripilaron, más 
que los indicios de matricidio y los detalles cruentos 
y feroces, las en apariencia sencillas y vulgares y 
taboadescas revelaciones del modo de vivir y del en- 

tourage de una señora que poseía cuatro ó cinco ó 
seis mil duros de renta. Nos hacen reir ciertos episo¬ 
dios referidos, con el chiste y naturalidad que le 
distinguen, por Luis Taboada; y no comprendemos 
lo trágico del fondo de esas descripciones y pinturas, 
copiadas (todos convienen en ello) de la vida real. 
A mí, después de haber reído, me queda un fondo 
de tristeza, pensando precisamente que esa empe¬ 
queñecida y semibestial existencia es la de la masa, 
la del conjunto anónimo, al cabo y al fin ¡creador de 
los destinos nacionales! 

* * 

La pareja asesinada, á fuerza de vender, fiar, pres¬ 
tar y trabajar, había reunido un bonito peculio. Po¬ 
seía pagarés á su favor por sumas bastante fuertes, y 
en diversos escondrijos de la tienda se han encontra¬ 
do crecidas cantidades, aparte de lo que hayan po¬ 
dido llevarse los asesinos, si algo se llevaron, que no 
se sabe todavía. La voz general supone á los esposos 
una fortunita redonda de más de veinte mil duros; lo 
suficiente para gozar de una tranquila vejez. 

Pero los dos infelices eran incapaces de aspirar á 
ella, por falta de conocimiento, por carencia, no ya 
de altos ideales, pero ni. del más humilde ideal de 

un bienestar que no les importaba, cuya necesidad 
no sentían. No se puede decir que fuesen avaros, 
puesto que, á su manera, trataban de hacer algún 
bien; y sin embargo, murieron de la muerte violenta 
destinada á los avaros, porque su incultura no les 
permitió comprender el peligro de esos escondrijos 
de dinero á domicilio, que exaltan la imaginación de 
los malhechores y les hacen fantasear tesoros. Quizás 
les infundía terror el Banco, y eran de los muchos 
que suponen vagamente que el dinero, confiado á 
los establecimientos de crédito, se evapora. No se 
puede decir que no fuesen trabajadores ni económi¬ 
cos - dos grandes virtudes sociales, sin duda, - pero 
lo eran de un modo animal, sin finalidad, sin discer¬ 
nimiento. El francés trabaja y ahorra, y es indecible 
lo que representan de voluntariosa- constancia esas 
economías de tenderitos, sirvientes, porteros, labra¬ 
dores, lo que allí llaman la media de lana de Jacques 

Bonhomne. Pero á medida que Jacques Bonhomme 
va hinchando su media, se afina su instinto, se des¬ 
pierta su inteligencia y se desarrollan sus facultades 
en beneficio de la cultura general. Limpian y frotan, 
leen y discurren; viven, en suma, con alguna espiri¬ 
tualidad; sueñan una casita de campo para los últi¬ 
mos días, sueño entre poético y prosaico, en que hay 
rosales y coliflores..., sueño, en substancia, poco dis¬ 
tinto del sueño aristocrático de los grandes señores 
y los monarcas que buscan libertad y soledad en ro¬ 
mánticos castillos y palacios rodeados de lagos y 
selvas. Y así, de esa muchedumbre ahorrona y con¬ 
sagrada áincesante labor, va formándose una nación, 
no sólo rica, sino ilustrada y venturosa. 

* 
* * 

Porque, en efecto, si el trabajar y el ahorrar no 
tuviesen otro objeto del que tenían en los esposos 
asesinados de la Coruña, habría que preferir la men¬ 
dicidad arrogante de los españoles del siglo xvu, que 
al cabo era estética. Vegetaban los cónyuges envuel¬ 
tos en una suciedad repulsiva, entre mugre y hara¬ 
pos, en una atmósfera mefítica, sin aire, sin luz, sin 
agua - las virtudes teologales de la civilización. - Su 
ignorancia (origen de su modo de vivir) erá tal, que 
para llevar la contabilidad de ventas, préstamos y 
deudas, la mujer (más inteligente y activa que el ma¬ 
rido, como suele observarse en las parejas donde 
falta completamente la instrucción), garrapateaba en 
un libro ciertas rayas y círculos, á manera de signos 
cabalísticos, que le servían de memorándum. No ad¬ 
virtiendo la necesidad de respirar ni de hacer ejerci¬ 
cio, y por supuesto, no sospechando siquiera la de 
ver algo distinto de las paredes de su casa, esta mu¬ 
jer no había puesto el pie fuera de ella ni los domin¬ 
gos desde hacía más de treinta años. No sabía cómo 
es un ferrocarril, ni la forma de la locomotora. El 
benéfico asueto, el día de recreo que con tal avidez 
se toman las clases laboriosas; la pueril, pero útil y 
sana curiosidad, madre del conocimiento, eran letra 
muerta para la tendera de la Coruña. He ahí por 
qué aseguro que el trabajo y el ahorro, en estas con¬ 
diciones, no me son simpáticos. Más me gusta un 
lazzarone, tendido en un muelle inundado de sol, 
ante un mar azul, desnudo, comiéndose una raja de 
cocomero. 

He dicho que el crimen era en su género obra 
maestra, y lo repito, aunque creo que en otro país, 
con otra policía, con vigilancia, no habían de conse¬ 
guir sus autores la impunidad, que llevan trazas de 
lograr aquí. Habitaban las víctimas un bajo, en calle 
céntrica y frecuentada, y su vivienda constaba de 
dos partes, alcoba y tienda, y una cocina, separadas 
por la escalera que conduce á los otros pisos. La 
tienda era de esas enciclopédicas, principalmente 
de comestibles, pero donde también se encuentran 
fósforos, libretas, lápices, artículos varios que no 
son del ramo de ultramarinos. Sus ribetes tenía de 
taberna y de casa de comidas, pero no oficialmente. 
En la cocina-trastienda, de muy asqueroso aspecto, 
se detenían á veces los parroquianos, despachando 
una cazuela de guisado y apurando un jarro de vino. 
Al sonar la hora reglamentaria, cerrábase la puerta; 
los clientes salían cuando les parecía, terminada la 
refacción. Así pudieron, ayudados de las víctimas, 
entrar y quedarse dentro los asesinos la noche de 

autos. 

Pidieron de cenar, y la tendera, solícita, compla¬ 
ciente, preparó el guisado; los huesos del codillo de 
cerdo que lo componían, se encontraron bajo la me¬ 
sa. A la luz de un candil y de un quinqué de petró¬ 
leo, los futuros criminales, sentados, entretenían la 
espera remojando el gaznate. Por fin les sirvieron la 
cena, y la despacharon con excelente apetito. Como 
se hacía tarde, la mujer envió á su marido, viejo y 
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catarroso, á la cama, y se quedó atendiendo á los 
parroquianos. Aunque vieja también, era fuerte, in¬ 
cansable. El marido, acostumbrado á estos episodios 
de última hora, se durmió tranquilamente. Cerrada 
la puerta, acabada la cena, alta la noche, en silencio 
el barrio, estaba preparado el escenario del crimen. 
Concertáronse los asesinos con una seña decisiva, y 
aprovechando un momento en que la tendera, de 
espaldas, fregaba la loza, se arrojaron sobre ella: uno 
le tapó la boca, otro le pasó al cuello un cordel, y 
con auxilio de una trébede, que hizo oficio de torni¬ 
quete, le dieron garrote rápidamente, limpiamente, 
sin que pudiese exhalar un grito, ni siquiera patalear, 
meter bulla, despertar á su marido, que roncaba el 
primer sueño. 

En él le sorprendieron, con una puñalada tan atroz 
y certera, que le partió el pulmón, del cual salían 
por la herida pedazos. Como la muerte, en esas he¬ 
ridas, no es instantánea, le apretaron la nuez hasta 
asfixiarle. Tampoco pudo exhalar un ay. Después, no 
se sabe qué hicieron. ¿Registraron despacio la casa, 
y se llevaron importantes sumas? Las que dejaron, 
¿las dejaron por astucia, por disimulo, ó sencillamen¬ 
te por no encontrarlas, en la precipitación de un 
registro en que las manos tiemblan y el miedo agi¬ 
ganta los rumores de fuera ó los que vienen de los 
pisos altos? ¿Se creyeron sorprendidos y optaron por 
huir, con las manos ensangrentadas y vacías? Aquí 
empiezan las hipótesis, las conjeturas, las opiniones, 
y por ahora, ninguna hay que explique satisfactoria¬ 
mente lo ocurrido. 

El crimen debió de cometerse de doce y media á 
una y media. A las once y media hubo quien vió 
gente, dos hombres, sentados en la trastienda, ante 
una mesa, en actitud de cenar. A las dos, el sereno, 
observando que estaba abierta la puerta, la empujó, 
sorprendido, penetró en la tienda llamando, y encon¬ 
tró parte del cuadro del crimen, el viejo apuñalado 
en su cama, y más adelante la mujer, ahorcada al 
pie del fregadero. 

Los cuerpos conservaban calor. Son, pues, exactas 
y precisas las horas, y acaso no habían traspuesto los 
asesinos la esquina de la callejuela inmediata, cuan¬ 
do el crimen se descubría. 

Y sin embargo, nada concreto, nada positivo se 
ha logrado averiguar. Hay pistas, hay presos; pero 
no es fácil, por los datos hasta hoy obtenidos, decir 
de cierto que tiene la justicia en su poder al culpa¬ 
ble. Tinieblas entre las cuales asoma á veces una 
ráfaga de claridad, velada por sombras y dudas. No 
se ha encontrado un arma, ni una prenda de ropa, 
ni ningún objeto de esos que suele olvidar el crimi¬ 
nal y que le delatan. No hay una prueba contra na¬ 
die. No sé puede afirmar que el delincuente sea el 
que está en la cárcel, y á quien el instinto popular 
acusa. Y desde luego, si es él, ¿dónde anda su cóm¬ 
plice ó cómplices? ¿Intervino, en efecto, una mujer 
en la terrible escena? Otros tantos enigmas. Este 
crimen, cometido en un pueblo de provincia, no tie¬ 
ne eco; pero es de los más obscuros y misteriosos 
que he visto. 

Y el preso por sospechas de que sea uno de los 
autores, es un sujeto, en opinión general, de pésimos 
antecedentes, de la peor fama; uno de esos hombres 
á quienes nadie ve con gusto en su casa, ni siquiera 
en la vecindad ; en pleito antiguo ya con la justicia, 
y señalado con el dedo por sospechoso y equívoco. 
¿Y cuál es, me pieguntaréis, la profesión que el tal 
individuo ejerce? ¿Cuál el oficio que la sociedad le 
confía? ¡Ah, queréis saberlo! Pues el preso en la cár¬ 
cel de la Coruña, porque desde el primer momento 
recayeron en él las sospechas de la policía y de la 
multitud; el que yo me guardaré de afirmar que sea 
el asesino y ladrón, pero está conceptuado capaz de 
serlo..., es, oídlo bien, un maestro de escuela. 

¿No os decía que estos crímenes se prestan a es¬ 
tudios sociales? Y adviértase que, por respetos a la 
vida privada de familias humildes, pero á quienes 
no debo tratar con menos consideración que si fue¬ 
sen ricas y poderosas, no hablo de otras llagas, no 
entro en otros análisis, no saco consecuencias de 
otros hechos y situaciones que con motivo de es e 
proceso se han patentizado, descubriendo la exten¬ 
sión de nuestros males nacionales... Pero os aseguro 
que, así como se ve el mundo de los infusorios en 
una gota de agua, en este crimen se ven estados co 
lectivos que dan lugar á meditaciones muy senas. 

Emilia Pardo Bazán. 



EDUARDO L. DE ROMAÑA 

D. Eduardo L. de Romaña, el actual presidente 
de la República del Perú, nació el 19 de marzo de 
1847 en la ciudad de Arequipa. Pertenece á una de 
las familias más ilustres, respetables y 
de fortuna de aquel país. 

Hizo sus primeros estudios en el 
seminario de dicha ciudad, y después 
se dirigió á Inglaterra y fué alumno 
distinguido y muchas veces premiado 
del colegio de Stonyhurst. De éste 
pasó al Colegio real de Londres, y si¬ 
guió con notable aprovechamiento la 
carrera de ingeniero. 

En 1868 entró á practicar con el 
hábil ingeniero Mr. Lee Smith y lo 
acompañó tres años. Solicitado por 
una de las dependencias del ministe¬ 
rio de la India, prestó marcadísimos 
servicios en obras de alta importancia, 
entre ellas la dirección del puente que 
se construyó en Silvertoun para ser 
colocado sobre el río Ravec. 

Sus triunfos en esas obras le pro¬ 
porcionaron el honor de ser recibido 
socio de número del Instituto de In¬ 
genieros civiles de Londres en 1872, 
siendo ascendido después á la catego¬ 
ría de miembro asociado del mismo 
Instituto. 

Al poco tiempo marchó al Brasil, 
contratado por un poderoso sindicato, 
en compañía de treinta y dos ingenie¬ 
ros, para emprender la importante y 
muy difícil obra de unir por un ferro¬ 
carril los dos puntos navegables del 
río Madeira; y fué uno de los pocos 
que salvó de la fuerte mortalidad que 
entre los directores y trabajadores de 
esa obra hicieran el pésimo clima y 
las privaciones de toda suerte. 

Viajó luego por las capitales euro¬ 
peas, recogiendo los últimos adelantos 
de las ciencias. 

Cuando en 1874 regresó á su país 
natal, se entregó por entero y con la 
mayor abnegación á realizar el adelan¬ 
to material, moral é intelectual de 
Arequipa, dando sus servicios profe- D 
sionales gratuitamente álas obras que 
el municipio emprendía. Así tuvo "parte en el esta¬ 
blecimiento del alumbrado por gas, en la construc¬ 
ción del puente Grau, en la conducción del agua 
potable de Yumira (obra que le ha proporcionado 
muchos aplausos y que ha enaltecido su competen¬ 
cia á los ojos de los entendidos), en la instalación 
del alumbrado eléctrico y en todo lo que ha impor¬ 
tado utilidad general. En estas tareas economizó 
gruesas sumas á la municipalidad, procurando los 
presupuestos menos costosos y de mejor resultado. 

Elegido director de la Beneficencia pública, sirvió 
siete años el cargo, dejando reorganizada la institu¬ 
ción sobre bases sólidas, aumentadas las rentas, sis¬ 
tematizada la contabilidad y grabado su nombre para 
siempre en el recuerdo de los infelices habitantes de 
las casas de misericordia. 

Ha impulsado la instrucción por todos los medios 
de que le ha sido posible disponer, y muy principal¬ 
mente fomentando el Colegio gratuito de San Vi¬ 
cente de Paúl, y ha cooperado al enaltecimiento de 
las bellas artes, dirigiendo muchos años y sostenien¬ 
do con su dinero el progresista «Centro Artístico.» 

Después de la revolución nacional de 1894, tuvo 
que abandonar su apartamiento absoluto de la polí- 
tica, tradicional en su familia, y consintió en su elec¬ 
ción de diputado y de senador sucesivamente. 

En el Congreso fué un verdadero modelo de pa- 
notismo puro y de laboriosidad. Sus dictámenes y 

su voz eran seguidos por todos los que deseaban El Sr. de Romaña es, pues, una distinguida per- 
marchar por el buen camino. sonalidad por su talento notable, por su vasta ilustra- 

Creado por la ley el ministerio de Fomento, fué ción, por la severidad de sus costumbres, por su ca- 
llamado a su desempeño por el jefe del Estado, y rácter probado, por la finura y delicadeza de sus 
dió en éi pruebas relevantes de su tacto administra- modales, por su trato ameno y por las demás cuali- 
tivo, y dejó instituciones de importancia muy tras- dades que 10 adornan. Como hombre de ciencia 

lo respetan sus comprofesionales pe¬ 
ruanos y extranjeros: como literato y 
filólogo, todo lo que sale de su chis¬ 
peante pluma es sabroso y profundo; 
y si como ciudadano supo hacerse 
amar generalmente é inspiró inmensas 
esperanzas á su país, como mandatario 
las está realizando al elaborar, día por 
día, la prosperidad y la ventura del 
Perú. - X. 

LEONOR DUSE 

Al escribir el nombre de la Duse se 
escribe la mejor alabanza de la emi¬ 
nente artista, pues cuantos lo leen sin 
necesidad de encomio alguno, saben 
que se trata de la más genial de las 
actrices contemporáneas. 

Alguien ha querido compararla con 
otras estrellas del arte escénico; pero 
si siempre las comparaciones son odio¬ 
sas, tratándose de la Duse son además 
imposibles, porque no hay términos 
hábiles para establecerlas. El arte déla 
Duse es exclusivamente suyo; ni ella 
ha tratado nunca de imitar á nadie, ni 
ninguna otra actriz de las que hoy en 
día más brillan podrá jamás igualarla 
en su manera especial, personalísima, 
de sentir y de expresar sus senti¬ 
mientos. 

No interpreta los personajes, sino 
que los hace, los vive, y no sólo se 
identifica en absoluto con el pensamien¬ 
to que guió al autor al crearlos, sino 
que le completa y avalora con los ricos 
matices de su exquisita sensibilidad. 

Cuando está en escena, el artificio 
teatral desaparece y la ilusión de la 
realidad se impone; la corriente que 
entre ella y el espectador se establece 
no se interrumpe ni un momento, y 
los que la ven triste se entristecen, los 

Eduardo L. de Romana, Presidente de la República del Perú que la ven llorar lloran, los que la ven 
airada revolverse contra el hombre que 

cendental cuando una crisis le obligó á abandonar la engaña arden en indignación, y del mismo modo 
cartera. 
Tal fué en seguida la fama que conquistó su nom¬ 

bre, que el 31 de diciembre de 1898 dos grandes 
partidos políticos, el demócrata y el civil, lo presen¬ 
taron como candidato á la presidencia de la Repú¬ 
blica. Los pueblos todos, borrando sus divisiones 
de partido, lo aclamaron también; y en las elecciones 
de mayo de 1899 dieron voto directo por él más de 
sesenta mil ciudadanos, esto es, todos los inscritos 
en los registros, con excepción de algunos, muy po¬ 
cos, abstencionistas por sistema. 

El secreto de su inmensa popularidad ha estado 
en. su renombre como ciudadano patriota y honora¬ 
ble y en la esperanza de que sabría introducir hon¬ 
das reformas en la administración pública, matando 
las corruptelas y los abusos; esperanza que infundie¬ 
ron sus discursos elocuentes durante la tarea electo¬ 
ral, verdaderos programas de buen gobierno que lle¬ 
naron la República toda de gran admiración. 

El.Congreso colocó en su pecho la insignia del 
poder el S de septiembre de 1899, y desde entonces 
gobierna con mil dificultades nacidas de la política 
ambiciosa. Pero los pueblos están de su lado y las 
tentativas revolucionarias fracasan, los malévolos ele¬ 
mentos de otra suerte sucumben y continúa su mi¬ 
sión salvadora, con la fe y la constancia patrióticas 
que levantan su espíritu. 

que en ella no se extinguen estos sentimientos y es¬ 
tas sensaciones al acabar la obra, sino que perduran 
hasta producirle á veces intensas crisis nerviosas, así 
también la impresión causada en el espectador no se 
borra al salir ¿el teatro, sino que queda tan honda¬ 
mente grabada en su alma, que por tiempo que trans¬ 
curra, el simple recuerdo de lo que sintió viendo á la 
Duse, hará revivir en él aquella emoción intensísima. 

Y para lograr esto jamás acude la Duse á los gran¬ 
des efectos; sus recursos, en medio de su infinita va¬ 
riedad, asombran por lo sencillos; todo el secreto de 
sus triunfos está en la naturalidad: su dicción nunca 
es altisonante, sus ademanes nunca son descompues¬ 
tos; habla y se mueve en las tablas como se mueven 
y hablan en la vida real las almas escogidas, y en las 
inflexiones de su voz, en la expresión de sus ojos in¬ 
comparables, en sus gestos, en sus actitudes, nada se 
encontrará que de la verdad se aparte. 

La Duse ha triunfado en todas las escenas y ante 
todos los públicos; los principales teatros del mundo 
se disputan el honor de albergarla, y la crítica la ha 
proclamado indiscutible, incluyéndola en el número 
de los grandes genios del arte escénico. 

Actualmente se encuentra en nuestra ciudad, que 
guarda de ella indeleble recuerdo, y en donde ha de 
dar una serie de representaciones que los aficionados 
esperan con tanto regocijo como impaciencia. 

La Ilustración Artística, al saludar efusiva¬ 
mente á la artista sin par, se asocia á las ovaciones 
que el público de Barcelona ha de tributarle. - S. 
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Chiscó tres ó cuatro veces, prendió la yesca, encendió con ella el cigarro y se puso á fumarle 

EL RIO VIEJO 

- Una de las cosas que más me gustaban en Vi- 
llanoble la primera vez que éste me llevó con él á 
pasar allí una temporada, decía la otra noche en un 
corro de amigos Mariano Vélez, era una hermosa ala¬ 
meda que se extendía al Sudeste de la población, 
desde la calzada hasta la iglesia. 

La oía llamar «el río viejo,» y no dejaba de extra¬ 
ñarme el nombre, porque, á la verdad, no tenía 
aquello trazas de haber sido río; pero cuando se me 
ocurría preguntar la razón de aquel nombre, no tenía 
á quién, y cuando tenía á quien preguntar, no me 
acordaba. , 

Una mañana que estaba éste entretenido (este era 
yo) con unos pobres labradores que consultaban so¬ 
bre una partición de bienes dificultosa, le deje ha¬ 
blando con ellos del quinto y de la carta dotal 
y de los gananciales; salí de casa solo, atravesé 
la plaza, cogí luego una calleja que iba hacia el 
campo, y pasando la presa del Tollo por una 
pontiga de tablones, me encontré en la alame¬ 
da susodicha. 

Pasaba entonces la vecería de las ovejas, y al 
ver que éstas se retrababan paciendo con co¬ 
dicia entre los árboles, donde había una hier¬ 
becilla muy verde, me dirigí hacia donde se ha¬ 
bía parado haciendo media el pastor, que era 
un viejín apergaminado y alegrete, vestido de 
sayal, con unos zahones rojos de pellejo de ca¬ 
bra por delante y unas angorras en las piernas 
y un zurrón á la espalda de lo mismo. 

- Buenos días, le dije tratando de entrar en 
conversación con él. 

- Santos y buenos, me contestó afablemente, 
aunque sin suspender su tarea. 

Luego le dije sacando la petaca: . 
- ¿Fuma usted, buen amigo? 
- ji, ji, ji... Así me llaman, sí, señor, así me 

llaman..., me contestó riéndose. 
Después supe que le llamaban de mote^ Don 

Digo, y como estaba un poco sordo, había en¬ 
tendido que yo le llamaba por el mote, chocán¬ 
dole que hubiera llegado tan pronto á mi noti¬ 
cia; mas en aquel momento lo que me figuré 
fué que no me había entendido, y le repetí un 
poco más alto: 

- Digo que si fuma... 
- ¡Ah!.. No suelo fumar, me contestó, porque 

la soldada es corta y no da para sostener el vi¬ 
cio; pero gustar, bien me gusta. 

- Tome usted, le dije dándole un cigarrillo. 
- Muchas gracias, señor; Dios se lo pague. 
Y añadió poniéndose el cigarro tras de una 

oreja: 
- Éste le fumaré luego sosegadamente en el 

sestil... 
-No, hombre, fúmele usted ahora: para el 

sestil yo le daré á usted otro, le dije alargándole 
los tres ó cuatro que me quedaban. 

- Muchas gracias, volvió á decir el pastor 
con risueño semblante. 

Y dejando de hacer media, sacó de un bolso del 
chaleco una veta de yesca, una piedra de lumbres y 
una navaja muy acostumbrada á hacer de eslabón se¬ 
gún lo gastada que estaba por la cota, chiscó tres ó 
cuatro veces, prendió la yesca, encendió con ella el 
cigarro y se puso á fumarle. 

- Diga usted, le pregunté entonces, seguro ya de 
su benevolencia, ¿por qué llaman á esta alameda el 
río viejo?.. ¿No la llaman así?.. 

- Sí, señor, así se llama, porque antes era río. 
-Muy antes sería..., para haber cambiado tanto... 
-Ya no fué ayer, es verdad; pero no crea usted 

tampoco que hace ya siglos, pues por aquí anda to¬ 
davía quien lo vió por sus ojos. 

- ¡Ah!.. ¿Usted conoció esto siendo río? 
-Sí, señor, sí... Yo era todavía un rapaz, pero me 

acuerdo perfectamente de ver correr por aquí el río 

Se acercaron á ver, y era D. Cenón que estaba allí ahogado 

I grande, que ahora va por el lado de allá de ese soto. 
Por aquí por donde estamos venía la fuerza del agua. 
Y ya ve usted, como estaban las casas tan cerca, en 
cuanto crecía algo y saltaba esa miaja de cervigal 
que se conoce ahí, ya había que andar á milagros... 
¿Ve usted esa casa donde están esas señoras al bal¬ 
cón?.. Pues ahí vivía un abogado, y debajo de la 
mesa del* despacho, que estaba en el piso bajo, cogie¬ 
ron una vez una trucha de dos fibras y otras tres ó 
cuatro más pequeñas... Conque figúrese usted cómo 
andaría la cosa... 

— No andaría muy buena. 
- Pues para evitar aquellos sustos pensaron los 

vecinos que lo mejor era hacer una barbacana de 
piedra dé sillería desde aquel cotorrico de por cima 
de la iglesia, toda la orilla abajo hasta el caedizo del 
puente; y como era obra de mucho coste y la villa 

no podía hacerla por su cuenta, determinaron 
acudir al rey para que la mandara hacer á costa 
del tesoro. Se le echó el memorial bien razona¬ 
do, le informó favorablemente el Consejo Real, 
vino un señor facultativo á formar el plano de 
la obra, todo en muy poco tiempo, porque aquí 
siempre hemos tenido buenas aldabas,.. Ya ve 
usted que esos tres puentes de piedra tan her¬ 
mosos, uno en el río grande y dos en ese otro 
nachuelo de Valmanzano, y esa calzada tan 
larga, y esa iglesia tan alta, no se han hecho así 
como quiera... Y cuando ya no faltaba más que 
el decreto real mandando hacer la obra y ve¬ 
nían noticias de que iba á salir de un día á 
otro, en e§to de si sale hoy, si sale mañana... 
Verá usted. 

— Vamos á ver, ¿qué sucedió? 
- Pues había aquí un señor que llamaban 

D. Cenón..., yo no sé de qué, porque el apelli¬ 
do era muy revesado y no le recuerdo, el cual 
D. Cenón había venido nombrado administra¬ 
dor del Real Alfolí de la sal, y no le dejaba la 
justicia avecindarse aquí porque no era noble... 
Porque esta villa tenía un privilegio concedido 
por una reina que creo que la llamaban la Ca¬ 
tólica, en virtud del cual ningún forastero podía 
ser vecino en su concejo sin ser noble y probar¬ 
lo... Y así es que aquí no había más que nobles, 
y mientras en otros concejos tenían unos vasos 
de plata por donde bebían los nobles en los 
convites públicos, y otros de cuero por donde 
bebían los plebeyos, que por eso se llamaban 
también «los de la cuerna prieta,» este concejo 
no tenía más que vasos de plata, porque os 
otros no eran necesarios.., Y como le digo, sien¬ 
do condición para residir aquí la nobleza, os 
que venían de administradores del Alfolí, cuan 
do eran nobles tenían que hacer las probanza 
antes de tomar posesión de su cargo, y cuan o 
no lo eran tenían que renunciar al emP.e° ' 
marcharse con las orejas gachas. Pero aque 
Cenón era muy testarudo y puso pleito a a7, 
por la vecindad, y como ya entonces nos a 
llevado el rey á Francia y empezaban a in r 
cirse las malas ideas, ganó el pleito injus a 
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te y se salió con la suya de ser vecino. 
Pero no se le olvidaba el feo que le habían 
dado antes; y por estorbar que se efec¬ 
tuara la defensa y aseguramiento de la 
villa, pues decía que estaba deseando que 
la llevara el río... 

- Tan malas intenciones tenía, ¿eh? 
- Sí, señor, las tenía endemoniadas, y 

era muy vengativo... Y con eso, fué y es¬ 
cribió allá á Madrid á un pariente que 
decían que estaba no sé si de apagaluces 
ó algo así en el palacio real y era el que 
le había sacado el empleo, y aquél se 
empeñó con un amigo suyo que era algo 
más persona, y éste con otro, y el otro 
con otro, hasta que llegaron á uno que 
estaba ya muy bien arriba..., y tuvo oca¬ 
sión de esconder el expediente... Y nada, 
que no parecía por ninguna parte. Cuan¬ 
do vino la noticia de que el expediente 
se había perdido, figúrese usted cómo se 
quedaría la gente... Fué un desconsuelo. 
El alcalde juntó los vecinos en concejo y 
les dijo: 

-Todo nuestro gozo metido en un 
pozo. Avisan de Madrid que el expedien¬ 
te de la barbacana no se encuentra por 
ninguna oficina... Conque á ver que les 
parece á ustedes que se haga en este 
caso. 

- No habrá más remedio que volver á 
empezar, dijeron algunos, y hacer otro 
expediente nuevo. 

-No adelantaremos nada, replicaba! 
otros. El expediente no se podía perdei. 
Si no parece, es que le han hecho perdi 
dizo... Ese hombre es muy malo - decían 
por D. Cenón, - y como nos lo ha entor¬ 
pecido ahora, nos lo entorpecerá otra 
vez y será tiempo perdido... Lo mejor es 
remangarnos nosotros y echar el río por otro lado. 

Hubo distintos pareceres; mas al fin todos convi¬ 
nieron en poner manos á la obra, y se empezó á tra¬ 
bajar de hacendera un día y otro día. Primero se 
hizo allá arriba enfrente 
de la iglesia y en direc¬ 
ción hacia el otro lado 
una zanja muy honda... 
Estrechica, eso sí, porque 
decían: ensanchar, ya la 
ensanchará el agua: la 
cuestión es que el río me¬ 
ta el hocico, que después 
él se abrirá paso... Por 
cierto que al tercero ó 
cuarto día de hacendera, 
cuando estaban los veci¬ 
nos más afanosos hacien¬ 
do la zanja, se presentó 
por allí D. Cenón, dicien¬ 
do con aquella voz aguar¬ 
dentosa que tenía, porque 
se la habían echado á per¬ 
der las borracheras: 

- ¡Así, así! A trabajar 
aprisa; que toda el agua 
que salga por ahí la han 
de beber los mis pavos... 
Y lo que ellos dejen, su 
amo... 

-Allá lo veremos, le 
dijo el alcalde, sin que na¬ 
die le contestara más, y 
prosiguieron la obra. 

Después que acabaron 
la zanja se pusieron á ha¬ 
cer una estacada cortando 
el río, rio de frente, sino 
ahilándole desde muy arri¬ 
ba en derechura á la zan¬ 
ja, y empezaron por las 
dos orillas. Ponían dos fi¬ 
las de estacas, entretejían 
éstas con ramascos ó es¬ 
cobas, y el hueco de entre 
las dos filas, que era como 
de una vara de ancho, le 
llenaban de piedras. Al 
principio trabajaban sin 
dificultad; pero cuando 
por ambos lados llegaban 
ya cerca del medio del 
fio y no quedaba más que 
un canalizo donde el agua 
llevaba mucha fuerza y lo 
barría todo, apenas podían 

- Esto merece un trago, dijo uno que 
era muy aficionado al agua de cepas; y 
como otros muchos apoyaron la proposi¬ 
ción, no tuvo la justicia más remedio que 
mandar traer vino. 

Cuando lo estaban bebiendo sentados 
en la campera de la orilla del río, todos 
muy algazarosos y alegres de ver que al 
fin lucía el trabajo, pues el río iba ya todo 
abocado á la zanja y salía por ella un gol¬ 
pe de agua como para moler un molino, 
se le ocurrió á uno decir: 

- Ahora podía venir D. Cenón con los 
pavos, á ver si entre él y ellos eran capa¬ 
ces de beber toda el agua que sale. 

-¡Hombre, sí!, añadió otro; vamos á 
avisarle que venga. 

- ¡Qué ha de venir!, replicaba otro. Se 
meterá bajo siete estados de tierra, aver¬ 
gonzado de ver que han salido fallidos 
sus pronósticos. 

Pero... ¡sí! ¡Bueno era D. Cenón para 
avergonzarse!.. No habían acabado de de¬ 
cirlo, cuando hétele que se presenta por 
allí embozado en su capa tan campante. 

- Vamos, señor administrador, le dijo 
el fiel de fechos. ¿Viene usted á cumplir 
su palabra de beber el agua que sale por 
la zanja? Porque para los pavos parece 
algo mucha. ¡Vaya, arrímese usted!.. 

- Hombre, no, contestó D. Cenón sin 
enfadarse y con una risilla que tenía muy 
ofensiva; agua no me cumple. Si fuera 
vino, vamos... No digo que todo, pero 
con una buena parte sí me atrevía... 

- Vino también le daremos á usted si 
gusta, le dijo el alcalde, por aquello de 
que la educación está en quien la tiene 
y creyendo que D. Cenón no aceptaría el 

convite. 
- Venga, venga, dijo con su poca vergüenza el 

aliolinero. ¿Cuando Sevilla no quiso trigo?.. 
y en un instante se espetó un par de vasos, délos 

de plata, del concejo, que son ¿ modo de tazas, y 
o ntre los dos andan cerca 
de la media azumbre... 
Después se acercó á ver 
la obra y se fué andando 
por encima de la estacada 
hasta el medio del río, 
donde se paró mirando el 
gran remanso de agua 
que se había hecho. 

Y entonces en un corri¬ 
llo de mozos..., porque la 
gente joven siempre suele 
ser más avanzada de 
ideas, hubo alguno que 
dijo: 

- Lo mejor era ir aho¬ 
ra uno, y al pasar por 
junto á él, disimulada¬ 
mente darle un empujón 
que cayera en el río de 
cabeza, que así, emboza¬ 
do como está, no salía, y 
ya no hacía más daño. 

-Sí, era lo mejor, sí, 
contestaban los otros. 

- Eso no, muchachos, 
les dijo el tío Juan del 
Campo, que estaba cerca 
de ellos y les había oído. 
Eso no se dice ni en bro¬ 
ma. Que le mate Dios 
que puede... Aborrecible¬ 
mente se porta, es verdad, 
pero eso no nos.autoriza 
á nosotros para hacer una 
barbaridad. Él dará cuen¬ 
ta á Dios de sus actos, 
como la tenemos que dar 
todos. 

Estaba anocheciendo y 
comenzó á llover, lo cual 
entristeció algo á la gen ¬ 
te, porque decían que si 
crecía mucho el río aque¬ 
lla noche estando la esta¬ 
cada reciente y sin enare¬ 
nar, arrancaría con ella 
y... trabajo perdido. 

-Es posible, dijo uno 
de los ancianos; pero ¡qué 
le hemos de hacer! San 
Antonio la guarde. Lirios y rosas", cuadro de John S. Sargent 

Estudio al óleo para el cuadro «Lirios y rosas,» de John S. Sargent 

espetar las estacas y tenían que ir reforzando la esta¬ 
cada por detrás con cestos cargados de piedra... Al 
cabo consiguieron una tarde cerrar el canalizo aquel 
y comenzó en seguida á entrar el agua por la zanja. 
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A otro día por la mañana los primeros que fueron 
á ver cómo estaba la obra se encontraron con que el 
río había crecido, pero no había llevado la estacada, 
sino que había ensanchado la zanja y todo iba ya 
por el otro lado. Sobre la estacada y como hacia la 
mitad se veía un bulto negro... Se acercaron á ver, y 
era D. Cenón, que estaba allí ahogado, sin tener 
metida en el agua más que la cabeza. 

- ¿Se había echado él á ahogar por despecho?, le 
dije. 

- ¡Ca! No, señor; no estaba tan aborrecido de la 
vida. 

- ¿Pues á qué había ido allí? 
- Por lo que se pudo comprender, había ido en 

la obscuridad de la noche con el mal fin de abrir un 
poco de brecha allí en medio de la estacada para 
que el agua comenzara á entrar por ella é hiciera lo 
demás, es decir, lo llevara todo... Porque efectiva¬ 
mente se conocía que había ya quitado muchas pie¬ 
dras y abierto un poco de quebrada por donde em¬ 
pezaba á salir el agua, y hubiera salido mucho más á 
no haber quedado él allí de tapadera, 

- ¿Y cómo se había ahogado sin caer del todo en 
el río? 

- El cirujano que le hizo la anatomía declaró que 
no había sido ahogado, sino de un ataque cerebral, 
y lo explicaba diciendo que por agacharse mucho 
para quitar las piedras, le había dado el ataque. Pero 
¡cuántas veces nos agachamos los demás y no nos 
pasa eso!.. Para mí fué que le mató Dios en castigo 
de su maldad y para no dejarle acabar su mala obra. 
Allí las pagó todas juntas... 

Y como las ovejas, andariegas de suyo, se salían 
ya de entre los árboles y emprendían la cañada ha¬ 
cia el monte, el pastor se despidió de mí cortésmen- 
te y se marchó tras del ganado haciendo media. 

Antonio de Valbuena. 

CUENTO DE ÁNIMAS 

EL ABAD DE CASTELMOURO 

De aquella magnífica abadía de Castelmouro, fa¬ 
mosa un tiempo por el poderío de sus abades, la 
sabiduría de sus religiosos, los privilegios de su seño¬ 
río y las maravillas arquitectónicas de su templo, 
quedaba en pie poco más que un montón de ruinas, 
profanadas casi de continuo por la barbarie de los 
hombres y la furia de los elementos. 

Con la gloria de ayer parecía querer emular el vi¬ 
lipendio del presente. Dudábase por tanto, á la. vista 
de tan lastimosos vestigios, qué pudo ser mayor en 
el poder que simbolizaban, si su exaltación ó su aba¬ 
timiento. 

Entre lo poco que quedaba en pie merecía citarse 
la torre, que descollaba sobre todos los puntos del 
horizonte, recortando en el cielo el perfil guerrero de 
sus almenas, y la iglesia que, no obstante haber que¬ 
dado reducida á una sola nave, mostraba en la ga¬ 
llardía de sus columnas y en lo atrevido de las bóve¬ 
das perennes resplandores del arte. 

Y aún quedaba algo más de la histórica abadía de 
Castelmouro: quedaba el padre Gerardo, último re¬ 
presentante del celebérrimo abadiato y heredero di¬ 
recto de aquellos varories, tan insignes en ciencia 
como en santidad, que habían regentado desde los 
tiempos de la Reconquista los intereses y los domi¬ 
nios vinculados, á través de los tiempos, por la gene¬ 
rosidad de reyes, príncipes y señores, en la dignidad 
abacial recibida por aquel ejemplarísimo siervo de 
Dios. 

Invasiones extranjeras, guerras civiles, alteraciones 
revolucionarias, todo lo resistió el padre Gerardo en 
su abadía desmantelada... También sobre las rocas 
combatidas por el huracán consigue á veces arraigar 
y vivir una flor... En las ruinas de Castelmouro la 
flor que resistió las tempestades sociales de medio 
siglo era aquel anciano sacerdote de cabellera blanca 
que el viajero solía encontrar rezando el rosario en 
el pórtico de la abadía. 

Sin rentas el convento, mal dotada la iglesia, vivía 
el padre Gerardo en la estrechez de una pobreza pe¬ 
nitente; pero estaba él más orgulloso de su báculo 
que un rey de su cetro y paseaba por aquellas ruinas 
su pobre sotana con la majestad de una púrpura. 

* * 

Sonriente y bondadoso con quien llegaba á verle 
á sus soledades, débil y encorvado por los años, dul¬ 
ce la mirada, sereno el rostro-con esa hermosa se¬ 
renidad que da la resignación ante el infortunio, - 
nadie podía sospechar á primera vista en el señor 
abad un carácter enérgico, un alma firme, un cora¬ 

zón resuelto... Eso fué, sin embargo, el digno sacer¬ 
dote. 

No hubo despojo al que no se opusiese, ni atrope¬ 
llo contra el que no protestase. 

El año 8 fuerzas de la división de Ney saquearon 
la abadía, arrebatándola su ya muy mermado tesoro 
artístico. El padre Gerardo salió al pórtico para ha¬ 
cer valer su dignidad ante los invasores. Atropellado 
por éstos y viendo profanado el templo, lanzó sobre 
la soldadesca los anatemas de la iglesia en la forma 
terrible de la excomunión á matacandelas. 

Hizo más el heroico sacerdote: puso en armas todo 
el concejo y en el vado del río Mouro infligió rudo 
escarmiento á los saqueadores de la abadía. 

Después tuvo que luchar contra las codicias de 
una administración revolucionaria, que bajo pretexto 
de desescombrar la abadía tomó de allí material 
abundante para todo linaje de obras. No era raro ver 
completando el pretil de algún puente una losa se¬ 
pulcral de los enterramientos abadiales y sosteniendo 
el parral de algunas huertas del contorno las colum¬ 
nas en que descansara antaño la primorosa arquería 
gótica de los claustros conventuales. 

Pedazos del alma parecían arrancarle al padre Ge¬ 
rardo cada vez que se le arrebataba alguna de estas 
reliquias, y pedía por única merced al Señor que le 
llamara á su seno antes de que se consumara la rui¬ 
na total de aquella mansión veneranda. 

Hubiera querido el virtuoso abad que una noche 
eterna cubriese con su manto los bellísimos restos 
arquitectónicos que quedaban en pie, para que todo 
el mundo ignorase su existencia y no se vieran pro¬ 
fanados por la impiedad y la ignorancia. 

Cuando en primavera retoñaban con pujanza fas¬ 
tuosa las hiedras, los heléchos, las ortigas y las zar¬ 
zas que poblaban los ámbitos de aquellas ruinas, era 
de ver la alegría del señor abad contemplando el 
valladar impenetrable formado por aquella vegeta¬ 
ción bravia en torno de la desmoronada fábrica. En¬ 
tonces se consideraba más seguro, y apoyado en su 
báculo recorría el recinto soñando con el glorioso 
pasado de la abadía y llorando su presente ruina. 

-Pero, señor, ¿á qué se acongoja?, le decía Jua- 
nín, su leal servidor, mezcla de fámulo y de acólito, 
que le acompañaba en aquellas soledades y cuidaba 
del anciano con devoción filial. 

El abad no contestaba y seguía su muda melanco¬ 
lía á través de las ruinas. 

Era costumbre inveterada en el padre Gerardo ba¬ 
jar la noche de difuntos al panteón de los abades, 
situado en la cripta de la abadía, y rezar allí por el 
alma de sus antecesores. 

Mientras Juanín hacía doblar las campanas en lo 
alto de la torre, permanecía el abad en oración. Pa¬ 
sado algún tiempo iba á buscarle á la cripta, le acom¬ 
pañaba á su celda y le ayudaba á acostarse. 

Para Juanín era muy poco halagüeña la perspecti¬ 
va de aquella fúnebre velada, pues era supersticioso 
como buen campesino, y á pie juntillas creía cuan¬ 
tas leyendas de aparecidos y de fantasmas corrían 
de boca en boca por toda la comarca. 

- A mí, señor abad, solía decir, no me da miedo 
un lobo hambriento, pero tengo mucho respeto á las 
ánimas, y eso de andarlas llamando por la noche con 
oraciones y campanadas, paréceme, señor, expuesto 
á sustos y hechicerías. 

- Déjate de cuentos, Juanín; que el que reza, con 
Dios está y nada tiene que temer. 

- Créame, señor, que vuesa merced mismo no 
está para esos rezos de noche en el osario de los 
abades... 

En esto decía verdad el mozo, porque el padre 
Gerardo, con sus achaques y los años, estaba consu¬ 
mido y trémulo, como si el espíritu que le sostenía 
pugnase por desprenderse de aquella naturaleza des¬ 
fallecida. 

- Pues debiera avergonzarte, dijo el abad, que mi 
vejez tenga más ánimos que tu mocedad. 

- Fuera yo un santo, como lo es su merced, y no 
temería á las almas en pena. 

- Pecador soy y he de necesitar, como todos, los 
sufragios de las almas devotas. Ten' listas para esta 
noche las lamparillas del panteón y déjate de almas 
en pena. 

- Y dígame, señor, ¿es cierto cuanto dicen en el 
pueblo que ocurre en la noche de ánimas? 

-¿Y qué dicen, Juanín? 
- Cuentan, señor, y no acaban. Dicen que á la me¬ 

dia noche aquiétase la corriente del río, que las 
campanas tocan solas, que los altares se iluminan de 
repente, que se oye por todas partes espantoso cru¬ 
jir de huesos, que unas lucecitas azules corren sobre 

las aguas, que del pinar de la Cumbreira salen unos 
fantasmas blancos que dan llorando la vuelta al va¬ 
lle... En fin, señor, tantas cosas me han dicho, que 
no me conozco, y desde que cayó el sol veo en todas 
partes trasgos y al cerrar la iglesia me ha parecido 
dos ó tres veces oir pasos detrás de mí. 

-¡Fantasías de la gente, Juanín; fíete de eso! 
¿Cuándo viste tú algo parecido? 

- ¡No lo permita Dios, padre mío! Todo eso ocu¬ 
rre á la media noche, y á esas horas jamás he cogi¬ 
do yo relente en noche de ánimas. ¡Por la Santísima 
Virgen le pido que no prolongue hoy mucho sus 
rezos! 

- Los muertos no hacen daño, dijo sentenciosa¬ 
mente el padre Gerardo. 

Apoyado en su fiel acólito bajaba poco después el 
abad á la cripta donde reposaban los restos mortales 
de sus antecesores. Aquel recinto, colocado en el co¬ 
razón del templo, se había librado de toda profana¬ 
ción. La puertecilla de hierro que lo protegía sólo 
se franqueaba de año en año para dar paso al último 
representante de aquella espiritual dinastía de ilus¬ 
tres religiosos. En aquel silencio de muerte, entre 
aquellas estatuas que durante tantos años le miraban 
con ojos benignos, encontraba el abad el placer de 
una compañía grata; la compañía de los suyos, de 
los que fueron, y su espíritu parecía comunicarse 
con el de ellos, elevándose al cielo con nostalgias de 
eterno reposo. 

Entretanto Juanín en la torre tocábalas campanas 
estremeciéndose de frío y muchas veces de susto. 

Era entrada la noche; todos los campanarios del 
valle doblaban á muerto. Un viento huracanado pre¬ 
cipitaba en carrera fantástica las nubes y arrancaba 
gemidos de las arboledas. La luna brillaba á interva¬ 
los, y sus rayos fugitivos servían para hacer más me¬ 
drosas las tinieblas que flotaban sobre la campiña. 

Juanín cerraba los ojos, y cuando llegaba á él la 
voz de la campana más próxima, tocaba la de la aba- 
bía, que á su vez era contestada más lejos. 

De pronto se le figuró al campanero que un pro¬ 
fundo silencio reinaba en el valle, que las campanas 
enmudecían, que era más apagado el murmullo del 
río, que el viento mismo dejaba de gemir entre los 
árboles. 

Abrió los ojos y jamás mortal vió espectáculo más 
maravilloso. Por un rompimiento de las nubes baja¬ 
ba flotando hacia la tierra, envuelto en resplandores 
sobrenaturales, larga procesión de fantasmas encapu¬ 
chados... Unos ángeles parecían guiar ála misteriosa 
comitiva, encaminándola á la abadía. 

Juanín vió desaparecer el cortejo como síselo 
tragara la tierra, y surgir de nuevo llevando en el 
centro, ¡oh asombro del aterrado campanero!, al mis¬ 
mo padre Gerardo, encorvado sobre su báculo; al 
señor abad, que le miraba con expresión de bien¬ 
aventuranza y tendía hacia él la mano en ademán de 
bendición y de despedida... 

Juanín bajó despavorido á la cripta, y allí, de rodi¬ 
llas, en actitud de orar y apoyado en uno de los se¬ 
pulcros, encontró muerto al Padre Gerardo. Dios 
había oído las súplicas del abad y llamádole á su 
reino... 

- Señora, ¿sabe lo que pasa?, decía al día siguien¬ 
te del suceso úna comadre de Castelmouro á su ve¬ 
cina. 

- Diga, señora. 
- ¡Que ha muerto el padre Gerardo! 
- ¿Y de qué? 
- De viejo. ¡Pobrecito señor, le llegó su hora! 
- Pues debe estar en el cielo. 
-¡Y tanto que está, como que le vió entrar Juanín! 

- ¿Qué? 
- Que Juanín dice que estando en la torre, vio 

anoche subir al cielo al señor abad, rodeado de an¬ 
geles y echando bendiciones. 

- ¿Y está bueno Juanín? 
- ¡Qué ha de estar, señora! Como quería tanto a 

señor abad, su muerte le ha dejado como embrujado 
y dice unas cosas que nadie comprende. 

- Así parece: yo no dudo que el padre Gerardo 
esté en el cielo, porque era un santo; pero que o 
haya visto entrar Juanín... ¡Vamos! Crea usted fiue 
Dios no hace milagros así para que los vea sólo un 

campanero... 
- Tiene usted razón..., pero ¡se ven unas cosas an 

raras la noche de ánimas!.. 

Prudencio Rovira. 
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EL BASTONERO 

(los recuerdos de un curial) 

Nadie se explicó de qué manera podía haber sido 1 
aquello; y sin embargo, ello fué que había sucedido 
y que Pablo, aquel hombre incapaz de propasarse i 
en lo más mínimo con nadie, que no tenía otro vicio 
que el de fumar un poco y que pasaba como un mo- j 
délo de honradez y formalidad entre vecinos y cono- j 
cidos había sido preso, nada menos que por haber j 
herido gravemente al hijo de un conocido banquero ' 
en uno de los bailes del teatro de la Zarzuela. 

;Qué había pasado para que Pablo hubiese come¬ 
tido tamaño desafuero? Muy grandes tenían que ha¬ 
ber sido los motivos, y deseoso de conocerlos me 
encaminé á la cárcel, donde pude verle, gracias á mi 
amistad con el director del establecimiento y á tra¬ 
tarse además, como aquél me dijo, de un delito 
«simple.» 

Lo que Pablo me refirió es poco -más ó menos lo 
que sigue. 

Huérfano desde muy niño, era aún muy joven 
cuando tuvo necesidad de ganarse su sustento, y tra¬ 
bajando en un taller de cerrajero llegó desde aprendiz 
á ser uno de los oficiales más aprovechados y mejor 
retribuidos. Ganando para él más de lo que gastaba, 
permitíase el lujo de vivir en una regular casa de 
huéspedes y comer fuera de ella, en un fondique in¬ 
mediato al taller, y aún ahorraba algunas pesetillas 
que iban á aumentar su cartilla de la Caja de Ahorros. 

Pero esta vida tranquila y hasta cierto punto mo¬ 
nótona de Pablo tenía que interrumpirse, y así fué 
en efecto, porque el laborioso jornalero conoció un 
día á una muchacha, y sin reparar en los anteceden¬ 
tes de aquélla, ni en su vida, ofrecióla un corazón 
sano, una vivienda honrada y el matrimonio, en fin, 
para más adelante. 

Rosalía aceptó, y allá en un rinconcito del Madrid 
viejo instalaron los novios su mansión: una especie 
de nido, sin lujos, sin grandes mobiliarios, pero muy 
blanco y muy limpio, con sus sillitas de anea muy 
nuevas, sus cuadritos de santos recién barnizados, su 
reloj de pesas y su mesa-camilla. 

Ella y él se querían, ó por lo menos así lo hubiera 

pensado cualquiera. El matrimonio, que pronto ha-1 

bía de serlo, hacía una vida dichosa y feliz. Los do- 
mingos Pablo llevaba á merendar á las afueras á la i 
joven, algunas noches la llevaba al café y alguna que ¡ 

La Asunción, grupo en bronce dorado destinado á la catedral 

de Antequera (Méjico), obra de Julio Tadolini 

otra vez al teatro, lo cual quiere decir que la cartilla 
de los ahorros no aumentaba y que más bien tendía 
á disminuir. 

Así ocurrió efectivamente cuando ya comenzó Pa¬ 
blo á hacer los preparativos de boda y á comprar 
ropa y algunos muebles. Pero ella se lo merecía todo, 

y Pablo, cada vez más ciego, no observó que Rosalía 
no le amaba y que sólo aguardaba una ocasión para 
desligarse de él. 

Llegó aquélla, y una tarde, cuando Pablo volvió 
todo negro y tiznado del taller á su casita blanca, se 
encontró el nido' vacío: Rosalía habíase marchado 
llevándose algunas alhajillas y sus ropas, las que Pa¬ 
blo le había comprado. 

Pablo esperó; todavía pensaba en su credulidad 
que aquella mujer que él había pretendido redimir 
volvería; pero transcurrió el tiempo y no volvió á sa¬ 
ber de ella, y lo que es peor, ni del nuevo ser que ya 
palpitaba en las entrañas de Rosalía. 

El obrero, herido en el alma, en un corazón que 
sólo á aquella mujer había entregado, cayó enfermo; 
pero una vez repuesto volvió á su trabajo con más 
ahinco que nunca y se buscó algunas otras ocupa¬ 
ciones, no sólo para reconstituir sus ahorros, sino 
para distraerse. 

Por eso había sido acomodador, cobrador de una 
sociedad, y por último bastonero en los bailes de la 
Zarzuela. 

Celebrábase el de un martes de Carnaval. El bu¬ 
llicio y la alegría eran en el salón indescriptibles y 
los bastoneros encargados de guardar el orden veían¬ 
se muy apurados para lograrlo. Cruzaban el espacio 
las serpentinas, cubríase la alfombra de espesa capa 
de papel picado, sonaba entre carcajadas el descor¬ 
char de las botellas y el romperse de copas, y. subía 
al techo, como densa niebla, un vaho caliente que 
olía á vino y á perfumes, á carne y á esencias. 

Pablo, en el centro del salón, permanecía al pare¬ 
cer ajeno á cuanto le rodeaba, y sólo cuando la or¬ 
questa dejaba oir alguna nota estridente y desafina¬ 
da parecía volver en sí. 

De pronto una máscara, una mujer que á pesar de 
ir del brazo de un hombre se tambaleaba beoda, se 

i acercó al bastonero y riendo escandalosamente le 
: dijo: 

-Adiós, Pablito..., ¿y Rosalía?.. 
! - ¡Ah! Eres tú..., murmuró Pablo. 

V acercando su cara pálida al antifaz de la enmas- 
j carada le preguntó muy quedo: 

1 - ¿Y nuestro hijo? 
¡ La bella entonces, sin dejar de reir, apoyóse más 

Bajos relieves en bronce 
DORA no que decoran un alia, de la catedral de Anlequera (Méjico), obra de Julio Tadolini 
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fuertemente en el brazo de su acompañante y dijo al 
mismo tiempo que éste asentía con la cabeza: 

— Si era nuestro. 
Pablo enarboló el pesado bastón y un hombre 

cayó al suelo sin sentido, mientras Rosalía se perdió 
entre la multitud. 

Tal es la historia á la que Pablo puso este único 
comentario: 

- Hay mujeres así; no será ese el último hombre 
á quien hieran por su culpa: menos mal que le he 
herido yo en la cabeza; ella le hubiera herido en el 
corazón... 

P. Gómez Candela. 

NUESTROS GRABADOS 

Harold. Bauer. - En unión de nuestro compatriota el emi¬ 
nente violoncelista Pablo Casals, ha dado recientemente dos 
conciertos en el teatro Principal de esta ciudad el notabilísimo 
pianista Harold Bauer, joven de 28 años que con razón ha pro¬ 
ducido verdadero entusiasmo en los muchos aficionados al piano 
que en Barcelona se cuentan. Es hijo de padre alemán y de 
madre inglesa, y nació en Londres en 1872; dedicóse desde 
muy niño al estudio del violín y llegó á ser un hábil concertis¬ 
ta, hasta que habiendo un día acompañado á Paderewski en 
una pieza á cuatro manos, el gran pianista le aconsejó que de¬ 
jase el violín y se dedicase al piano. Así lo hizo Bauer, y por sí 
solo, sin necesidad de concurrir á conservatorios y sin más guía 
en sus estudios que sus propias aspiraciones, llegó de tal mane¬ 
ra á dominar aquel instrumento, que hoy, á pesar de ser muy 
joven, figura entre los primeros pianistas de Europa. En él se 
juntan todas las cualidades de ejecución que pueden desear los 
más exigentes y que le permiten vencer las mayores dificulta¬ 
des; pero lo que más en él se admira es la maestría con que in¬ 
terpreta las obras de los grandes genios musicales. 

sus merecimientos. De ahí que no titubeemos en aplaudir al 
artista y felicitar á la ciudad de Antequera, puesto que podrá 
atesorar una producción digna de encomio. 

Corona que la colonia italiana de Barcelona 
dedica al difunto rey de Italia Humberto I. - 
Queriendo rendir un tributo á la memoria 
del que fue rey de Italia Humberto I, los 
individuos que componen la numerosa colo¬ 
nia italiana de Barcelona le han dedicado la 
artística corona que adjunta reproducimos 
y en la cual están hábilmente combinadas 
las figuras con las hojas, formando un be¬ 
llísimo conjunto artístico. 

Regreso del trabajo, cuadro de 
Roberto Sterl. — Hubo un tiempo en el 
desenvolvimiento del arte moderno en que 
fué una especie de moda tomar los asuntos 
para cuadros en las clases más bajas de la 
sociedad. Esta moda ha pasado; pero los 
artistas que cultivaban este género, no por 
lo que de moda tuviera, sino porque real¬ 
mente lo sentían, han seguido dedicándose 
á él y han producido dentro del mismo obras 
de mérito imperecedero. Uno de estos artis¬ 
tas es el alemán Roberto Sterl, autor del 
lienzo que reproducimos, que aparece en él 
como verdadero pintor de los llamados mo¬ 
dernistas. La impresión pintoresca del grupo 
de trabajadores, el tono total de la escena 
iluminada por los últimos resplandores del 
crepúsculo, están admirablemente reprodu¬ 
cidos; pero hay en la obra algo más que un 
efecto pintoresco, hay un fragmento de la 
vida real: los obreros que de una manera tan 
magistral ha pintado Sterl tienen todo el 
vigor, toda la expresión que sólo alcanza á 
imprimir en las figuras el que del natural las 
ha tomado. 

Enrique Alberto Jahn, eminente filólogo suizo, catedrático 
desde hacía 60 años de Filología clásica de la Universidad de 
Berna, profesor honorario de la facultad de Filosofía de la mis¬ 
ma y autor de muchas y muy importantes obras filológicas. 

Luis Ratisbonne, poela, escritor y crítico francés, traductor 
de Dante y autor de multitud de trabajos literarios. 

Vendimiadora, por N. Mén¬ 
dez Bringa.—Si los lectores de La 
Ilustración Artística no hubie¬ 
ran tenido tantas ocasiones de admirar 
en Méndez Bringa al artista elegante 
por excelencia, el dibujo que hoy pu¬ 
blicamos bastaría para que como tal le 
consideraran. A pesar de tratarse de 
un asunto que se presta á pocas deli¬ 
cadezas, el artista ha sabido, sin apar¬ 
tarse de la verdad, imprimir en la figu¬ 
ra de la Vendimiadora ese sello de 
distinción que es la característica de 
todas sus obras y que hace que todas 
ellas produzcan una impresión alta¬ 
mente simpática, á la que contribuye 
no poco la corrección con que apare¬ 
cen ejecutadas y la habilidad con que 
dispone y combina los elementos acce¬ 
sorios, entre los cuales debe destacarse 
la nota principal de la composición. 

San Mungo, grupo escul¬ 
tórico de Jorge Frampton.-- 
San Mungo, denominado también Kentigern, vivió en 
Inglaterra en el siglo vi, era descendiente, según se cree, 
de familia de reyes, fué obispo de Glascow y fundó el con¬ 
vento de San Asaph y la escuela de Oxford. El monu¬ 
mento que reproducimos, y que es obra del notable es¬ 
cultor inglés Jorge Frampton, tiene un carácter sobrio y 
severo que armoniza perfectamente con la índole del asun¬ 
to. Cada una de las tres estatuas que lo componen pre¬ 
senta una pureza de líneas perfecta y el conjunto ofrece 
un aspecto clásico. 

Corona que la colonia italiana de Barcelona dedica al difunto 

rey de Italia Humberto I 

Flay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han adoptado los POL VOS SIMÓN, 

cuyo suave perfume obtiene en todas partes el más vivo éxito. 

Medalla de Oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - Próximamente se inaugu¬ 
rará en París un monumento dedicado al arquitecto del 
teatro de la Opera Carlos Garnier, en el que figurará el 
busto de éste, modelado por Carpeaux. 

Atenas. - La Sociedad Arqueológica Griega proyecta 
la reconstrucción del Erecteion de Atenas en su forma primitiva, 
como hizo hace algún tiempo con el de la Nike apiera, de la 
propia ciudad. Como casi todo el antiguo material del mismo 
se encuentra diseminado en la Acrópolis, es de esperar que tan 
laudatoria empresa podrá llevarse á feliz cima. 

Teatros. - Madrid. - En el teatro de la Comedia se ha es¬ 
trenado con gran éxito una comedia en cuatro actos de los her- 

■ manos Alvarez Quintero, titulada Los Galeotes. 

Barcelona. - Se ha estrenado con aplauso en el teatro del 
Eldorado El barquillero, zarzuela en un acto de los Sres. López 
Silva y Jackson Veyán, música del maestro Chapí. En el teatro 
Principal ha dado la Sociedad Filarmónica un concierto tan no¬ 
table por lo selecto del programa como por la primorosa ejecu¬ 
ción que le cupo: figuraban en aquél L5 Arlesienne, de Bizet; 
la sinfonía de Eg/nont, de Beethoven; Los murmullos de la 
selva, de la ópera Siegfried, y la sinfonía de Tanhauser, de 
Wagner, piezas todas que fueron admirablemente interpretadas 
por la excelente orquesta dirigida por el maestro Crickboom. 

Necrología.-Han fallecido: 
Dr. Gustavo Meyer, sabio filólogo alemán. 
Carlos Rohl Smitz, notable escultor dinamarqués, residente 

desde 1886 en los Estados Unidos, en donde ejecutó varios mo¬ 
numentos que le han conquistado gran fama. 

Pawel Wassiljewitch Schein, ilustre folklorista ruso, profesor 
del Gimnasio de Riga. 

Guillermo Corden, notable pintor inglés, el artista predilecto 
de la reina Victoria, para cuyo castillo de Wíndsor pintó más 
de cuatrocientos cuadros. 

Gustavo Majer, paisajista y pintor de género alemán. 
Julio Guillermo Plank, eminente jurisconsulto alemán. 
Guillermo Hoecker, pintor escenógrafo alemán. 

AJEDREZ 

Problema número 214, por M. Ehrenstein 

NEGRAS (11 piezas) 

ab cdefgli 

a b c d e f g n 

BLANCAS (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución ai. problema núm. 213, por O. Nemo 

1. Da4-a3 
2. C, D, A ó P mate. 

Negras. 
. Cualquiera. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, iUR 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los P 

DE ARROZ LA FAVORITA. 

Barcelona le ha acogido con entusiastas aplausos, recono¬ 
ciendo en él á una verdadera notabilidad en el arte á que se ha 
dedicado. 

Lirios y rosas, cuadro de John S. Sargent. - 
El autor de este cuadro es reputado justamente como uno de 
los más ilustres pintores ingleses contemporáneos. Su especia¬ 
lidad son los retratos, pudiendo afirmarse que su pincel ha re¬ 
producido las personalidades más notables de la sociedad lon¬ 
dinense; pero aparte de este género ha cultivado otros en los 
cuales ha conseguido no menores triunfos que como retratista. 
Lirios y rosas es buena prueba de la variedad de sus aptitudes 
pictóricas, y como dibujante goza de igual fama que como pin¬ 
tor, habiendo producido, entre otras obras, unas preciosas ilus¬ 
traciones sobre asuntos bíblicos. 

La Asunción. Bajos relieves destinados á un 
altar de la catedral de Anteciuera (Méjico), obras 
de Julio Tadolini. - A la galantería del distinguido escul¬ 
tor italiano Julio Tadolini debemos la ocasión de poder dar á 
conocer á nuestros lectores algunos elementos esencialísimos 
del magnífico altar mausoleo que acaba de ejecutar para la ca¬ 
tedral de Antequera en Méjico. El hermoso grupo representando 
la Asunción de la Virgen, que corona el monumento, ejecutado 
en bronce dorado, al igual que los relieves, inteligentemente 
combinados con la totalidad de la obra, construida en alabastro 
y mármoles de varios colores, atestiguan la valía y alientos del 
escultor, que ajustándose á los límites impuestos por el carácter 
religioso de la obra, ha logrado imprimir al conjunto el concep¬ 
to artístico que le anima, inspirándose sin duda en las creacio¬ 
nes ejemplares de Bunini, cuyo aspecto monumental tiene la 
nueva obra de Tadolini, ya que alcanza seis metros de altura. 
Xo es nuestro amigo un artista novel. El monumento dedicado 
;í Vallolini y otras producciones no menos notables atestiguan 

El notable pianista alemán Harold Bauer (de fotografía) 
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No me riña usted..., es la última... 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

La «buena señora» se llamaba Elena de Penhoet. 
|De Penhoet! Como el castillo en que él se encon¬ 

traba, como la aldea vecina. 
Indudablemente era una coincidencia fortuita. 
Muchas personas llevan el nombre de tal ó cual 

población. 
Su diccionario le indicaba varios lugares llamados 

Penhoet. 
¿Qué relación podía haber entre la dama de Mois- 

selles y este castillo situado en un rincón de la Bre¬ 
taña? 

¿Tenía derecho á decir al Sr. de Kerlor que cono¬ 
cía una señora que llevaba el mismo nombre del 
castillo? 

Además, esto no era posible sin explicar las cir¬ 
cunstancias en que la había conocido, su permanen¬ 
cia en la colonia penitenciaria y otras cosas que le 
llenaban de confusión y de vergüenza. 

Por esta razón dejaba siempre para otro día el ha¬ 
blar de ello con su bienhechor. 

Porque estaba resuelto á decírselo todo. 
Tenía que hablarle también de Claudinet, por 

quien experimentaba una profunda inquietud. 
El pobre enfermito había sido cómplice de su hui¬ 

da y de la evasión del conde. 
¡Sabe Dios cómo habían castigado los miserables 

la intervención del niño! 
Además, el bienestar y el lujo en que vivía le ha¬ 

cían deplorar á Fanfán la espantosa miseria en que 
se consumía su amiguito. 

Durante uno de sus ejercicios de lectura, la casua¬ 
lidad quiso que Fanfán leyese un pasaje de una tra¬ 
gedia en que se trataba de los sufrimientos de un 
pobre huérfano abandonado por sus padres. 

Kerlor, vivamente impresionado, prorrumpió en 
sollozos. 

- Parece que esta lectura le hace á usted daño, 
dijo Fanfán. Si usted quiere, la suspenderemos. 

- Sí; cierra el libro y hablemos. 
- Estoy á sus órdenes. 
- Háblame de tu infancia... ¿Has sufrido mucho, 

verdad? 
- ¡Mucho, sí, señor! 
-¡Pobre muchacho! 
- Dios había unido mi suerte ála de mis padres... 

(continuación) 

-'¡Tus padres! ¡Aquellos miserables que te ator- j 
mentaban y querían hacer de ti un bandido!.. 

-Tuve, en medio de todo, mis consuelos..., una 
dicha que me ayudó á soportar mis penas. 

- ¿Una dicha? 
-Tenía un amiguito muy bueno... Claudinet. 
-¡Claudinet! Es verdad... Me acuerdo de él. Tu 

amiguito fué el primero que me habló de ti, inspi¬ 
rándome el deseo de conocerte. Quiero arrancarle á 
su vida miserable y hacerle venir á tu lado. Pero por 
ahora no puede ser. Para conservarte sano y salvo 
en mi compañía, es preciso que tus padres pierdan 
nuestras huellas... Tendrían derecho á reclamarte. 

Fanfán palideció. 
Sintió un estremecimiento por todo el cuerpo. 
- Cuando haya transcurrido algún tiempo y volva¬ 

mos á París, haré intervenir á un médico que, en nom¬ 
bre de la ley, arrancará al enfermito de sus garras y 
le hará cuidar en una casa de beneficencia donde 
podrás ir á verle. 

- ¿Un hospital como aquel en que ya estuvo? 
¡Cuánto me alegraré! ¡Hágalo usted, señor! 

- Te lo prometo. 
-Un día, un médico le envió al hospital..., donde 

cuidan á los niños enfermos. Fui á verle y me contó 
muchas cosas buenas que le habían enseñado. Por 
primera vez supimos lo que era probidad, honor, tra¬ 
bajo, la esperanza en Dios y la felicidad de una vida 
honrada. Desde entonces, juramos no obrar nunca 
mal y aprender un oficio, abandonando la horrible 
profesión de nuestros padres. 

- ¿De qué manera? 
- Habíamos resuelto escaparnos tan pronto como 1 

Claudinet saliese del hospital. 
-Pero no lo hicisteis. ¡ 
-No pude esperar que saliese. Me escapé solo ; 

por no tomar parte en un crimen del cual querían , 
hacerme cómplice. Entonces intenté hacer lo que | 
nos habíamos propuesto. Y Dios, para ayudarme, ; 
hizo que me encontrase en mi camino con la buena | 
señora. 

- ¿La buena señora? 
Fanfán vaciló, bajando la cabeza avergonzado; pero 

revistióse de valor y continuó: 
- Es toda una historia, y después que se la haya 1 

contado, quizá no se muestre usted tan bondadoso 
conmigo. 

- Explícate. 
-Yo he sufrido una condena. 
- ¿Una condena? 
- Sí, señor. 
Fanfán refirió todas las circunstancias que le ha¬ 

bían conducido ante el tribunal que le condenó á re¬ 
clusión hasta la edad de veintiún años. 

-.¡Pobre muchacho!, exclamó Kerlor. ¿Y quién 
es esa buena señora de que has hablado? Cuéntamelo 
todo, amigo mío, sin omitir nada, sin ocultarme la 
menor cosa. 

Jorge había sentado al niño en sus rodillas y le 
alentaba con una sonrisa llena de ternura. 

Fanfán completó entonces su relato con la inter¬ 
vención de la buena señora que le había recogido en 
su casa con tan maternal solicitud. 

-¡Oh, cuán feliz fui entonces! Exceptuando á 
Claudinet, llegué á olvidar toda mi vida pasada..., 
todas mis penas. Aquellas palabras tan buenas, que 
mi amiguito me había dicho en el hospital y que yo 
no comprendía del todo, la buena señora me las ex¬ 
plicaba, enseñándome lo que es preciso hacer para 
ser hombre honrado. Ella fué la que me enseñó tam¬ 
bién á leer y á escribir, á trabajar y á amar el tra¬ 

bajo. 
- Y ella, ¿qué hacía? 
-¡Ella!..' 
Los ojos del niño se arrasaron de lágrimas y la 

emoción hizo temblar su voz. 
-¡Ella! Era muy desgraciada,.. Lloraba siempre... 

Rogaba á Dios por personas ausentes que le habían 
hecho mucho mal yálas cuales, sin embargo, amaba 
con todo su corazón. 

A medida que el niño hablaba, apareció en la men¬ 
te de Jorge la imagen de Elena. 

Invadióle un trastorno extraño. 
- ¿Y por qué abandonaste á aquella señora? ¿Co¬ 

mo es que volviste al lado de tus... padres? 
El niño tuvo de pronto un sollozo por toda res¬ 

puesta. 
Por último pudo reanudar su relato, y con 1 rases 

entrecortadas refirió los diversos incidentes de la no¬ 
che del incendio. 
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Jorge estaba muy pálido. 
- ¿Y cómo se llama el pueblo aquel? 
- Moiselles. 
- ¡MoissellesL 
- Sí, señor. No he dicho una palabra que no sea 

verdad. Puede usted preguntar. Todo el mupdo co¬ 
noce allí á la buena señora. Se llama - coincidencia 
singular de que estuve á punto muchas veces de ha¬ 
blar á usted, - se llama lo mismo que esta aldea y que 
este castillo; se llama Elena de Penhoet. 

- ¡Elena de Penhoet!, exclamó Jorge de una ma¬ 
nera tan dolorosa que Fanfán retrocedió espantado. 
¡Elena! ¡Ella! ¡Era ella!.. La que salvé de la muerte 
sin saberlo, sin reconocerla! ¡Ella! 

Presa de una terrible agitación, Jorge se había le¬ 
vantado de su asiento y se paseaba á grandes pasos 
por la estancia. 

La increíble é inconsciente revelación del niño le 
tenía abrumado. 

¡Elena tan cerca de él! 
¡ Elena procurando sin duda rescatar su falta con 

una vida de abnegación y de buenas obras! 
¿Qué hacer? 
¿Ir á buscarla y llevarle su perdón? 
¿Podría seguir inflexible como hasta ahora? 
Tenía á su lado al niño, al que empezaba á querer 

como si fuera su propio hijo. 
Pero ¿cómo presentarse á Elena? 
¿Qué pensamientos habían atravesado el corazón 

de la culpable desde que no la veía? 
¡Si en vez del arrepentimiento y el amor renacien¬ 

te encontrase el olvido y el odio..., el odio instintivo 
del condenado para con el juez! 

Volvióse á sentar, y cogiendo otra vez al niño so¬ 
bre sus rodillas, le sometió á una porción de pregun¬ 
tas relativas á Elena. 

Fanfán le explicó sus vagos recuerdos. 
Pero su contestación más precisa fué esta: 
- Llora, hace oración y muchas obras buenas. 
Jorge prorrumpió en sollozos y abrazó estrecha¬ 

mente al muchacho. 
Permanecieron largo tiempo abrazados, confun¬ 

diéndose sus lágrimas. 
Jorge se desprendió al fin de Fanfán y pareció to¬ 

mar una súbita resolución. 
— Hijo mío, voy á ausentarme por unos días. 
- ¿Va usted á partir? 
- Mañana por la mañana..., antes de que estés 

despierto. Y quizás, á mi vuelta, te procuraré alguna 
alegría. 

-¿Me traerá usted noticias de la señora de Mois- 
selles? 

- Sí, de la buena señora. 
- ¡Dios le oiga! 
- Y quizá también de tu amigo. 
- ¡De Claudinet! , 
Fanfán no pudo articular otra palabra. Su corazón 

estalló nuevamente en sollozos, besando la mano á 
Jorge. 

- Durante mi ausencia, dijo éste, trabaja y ruega 
á Dios por mí. 

Esto dicho, salió precipitadamente del cuarto. 
Fanfán-se quedó meditando, sin encontrar la ex¬ 

plicación del cambio operado en Kerlor. 
Acostóse á la hora de costumbre, soñó con la bue¬ 

na señora de Penhoet y despertó al amanecer. 
Jorge había tomado en Brest el expreso de la ma¬ 

ñana que llega á P§irís por la noche. 
De París se trasladó á Moisselles. 
En el mismo compartimiento del tren iban el al¬ 

guacil Billard y su mujer, vecinos de Moisselles, que 
habían pasado la noche en París por habérseles es¬ 
capado el último tren á la salida de la Opera. 

La señora alguacila, por cuestiones de celos y en¬ 
vidias, sentía por Elena un odio mortal, de que ha¬ 
bía hecho participar á su marido. 

Enterado de que sus compañeros de viaje vivían 
en Moisselles, Jorge trabó conversación con ellos á 
fin de averiguar algo relativo á su esposa. 

Llevó la conversación al terreno que deseaba, ha¬ 
blando de la colonia penitenciaria. 

- Oí decir, insinuó Jorge, que uno de los presos 
pegó fuego á una casa por resentimientos de la due¬ 
ña que le había acogido. 

- El caso á que usted se refiere es un abuso que 
no volverá á repetirse. Los habitantes de Moisselles 
somos demasiado inteligentes para meternos á re¬ 
dentores de esos pilletes condenados por los tribuna¬ 
les. Pero había en Moisselles una persona que se 
hacía llamar madama de Penhoet y que, á fuerza de 
intrigas, se había entrometido en nuestra sociedad. 

Jorge frunció el entrecejo. 
- Dicha señora, continuó el alguacil, se las echa¬ 

ba de virtuosa. En su casa fué donde se declaró el 
incendio. El joven preso que ella había acogido apro¬ 
vechó la ocasión para robar lo que pudo y huir de la 

casa. Ella no dió parte; pero se formó sumaria y tuvo 
que declarar quién era ante la justicia. 

- ¿Y quién era? 
- Pues simplemente una mujer que había huido 

del domicilio conyugal. No separada ni divorciada, 
sino expulsada seguramente por su marido después 
de algún grave delito. 

La alguacila no había aún despegado los labios, 
contentándose con aprobar por medio de movimien¬ 
tos de cabeza las palabras de su digno esposo. 

Coqueta incorregible y enamorada sempiterna, pen¬ 
saba en los medios de conquistar á Jorge. 

¡Cómo le honraría la conquista de aquel hombre 
elegante que quizá iba á fijar su residencia en Mois¬ 
selles! 

Con la astucia propia de su sexo, comprendió que 
todo el mal que el imbécil de su marido dijera de la 
desconocida, había de despertar en el forastero de¬ 
seos de conocerla. 

Entonces intervino en la conversación. 
- Mi marido es un modelo de virtud y no puede 

comprender las debilidades que hacen que una mu¬ 
jer sucumba con la mayor facilidad. Esa señora de 
que le habla á usted es verdaderamente muy simpá¬ 
tica. No podemos alternar con ella porque su falta 
es públicamente conocida. Y nada más. De su vida 
pasada poco sabemos; pero no parece estar muy arre¬ 
pentida; al contrario, el hecho de haber tomado un 
amante, prueba que estaría dispuesta á hacer lo que 
hizo. 

Jorge se estremeció. 
- ¡Ah! Esa... señora tiene un amante... 
- ¡Oh! Si lo digo, es porque ella no se recata. 
- Y él..., ¿es del país? 
- No. Hace algunos años que vive en el pueblo. 

Es administrador de correos... Un buen mozo para 
las aficionadas á los rubios sosos. Sirvió en el ejérci¬ 
to y perdió un brazo en la guerra..., casi como el 
ratón de La Fontaine. 

La Billard acompañó estas últimas palabras de una 
sonrisa maliciosa; pero viendo que Jorge no respon¬ 
día, añadió para sus adentros: 

- Es un hermoso taciturno á quien no gustan las 
libertades de lenguaje. 

Y el alguacil, que no quiso pasar por menos ente¬ 
rado que su mujer, continuó: 

- Sí, señor. Hace siete ú ocho años, esa señora 
compró una casa de campo en Moisselles. Y el ad¬ 
ministrador de correos se enamoró de ella desde el 
primer día. 

-¿Le conocería de antes? 
- ¡Oh, no, señor!, exclamó la alguacila. Al princi¬ 

pio, ella no se trataba casi con nadie. Era muy beata 
y se ocupaba en obras de caridad, principalmente en 
favor de los muchachos de la colonia penitenciaria. 
El administrador de correos tuvo una paciencia de 
ángel ó una habilidad diabólica. Esperó, supo hacer¬ 
se simpático, desde luego como amigo, después como 
confidente, y hoy... 

- ¿Y hoy? 
-A los ojos de todo el mundo es... lo-que he 

dicho. 
- ¿Se tienen pruebas? 
- ¡Que si se tienen pruebas! Sin ir más lejos, yo 

misma les sorprendí no ha muchos días en el bosque 
de Domont que se besuqueaban. 

- ¿Usted los vió? 
- Como le estoy viendo á usted. No se sabe cuál 

de los dos está más enamorado. ¡Romeo el manco y 
Julieta la beata! 

Con el solo objeto de darse importancia á los ojos 
de Jorge, se atribuía, corregido y aumentado, el en¬ 
cuentro que le refirió la señora del notario. 

La chismosa pareja fué enterando á Jorge de la 
vida social de Moisselles, á capricho de su fantasía 
y de su maledicencia. 

Al llegar á la estación del pueblo, Billard ofreció 
sus servicios á Jorge para el caso de que éste quisie¬ 
ra fincarse allí, y se separaron. 

El matrimonio se fué en un desvencijado tílburi 
que le esperaba en la estación, y Jorge resolvió re¬ 
correr á pie los dos ó tres kilómetros que le separa¬ 
ban del pueblo. 

La campiña parecióle tan triste como su alma. 
Iba pensando que no era ya posible reconstituir 

el hogar destruido. 
Sobre las ruinas de su amor, Elena había edifica¬ 

do una nueva felicidad, mientras que él se hallaba 
sumido en un duelo eterno. 

¡Todo había concluido! 
Entonces se le sublevó el corazón. 
No podía consentir que su mujer cometiese un se¬ 

gundo adulterio. 
Iba á sorprender á los amantes para matarlos. 
Y suicidarse después. 
Así lograría el reposo definitivo. 

Llegó á las primeras casas de Moisselles. 
En una de las esquinas de la plaza de la iglesia 

detúvose súbitamente, pálido, vacilante, con la mira¬ 
da extraviada..., como loco. 

Elena andaba delante de él, acompañada de un 
hombre joven. 

La reconoció en seguida, á pesar de las canas que 
salpicaban su rubia cabellera y á pesar de las huellas 
que los sufrimientos habían dejado en su rostro. 

Iba de luto riguroso. 
Distribuyó limosnas á varios pilletes y mendigos 

que pululaban por la plaza. 
El joven que la acompañaba parecía compartir con 

ella el placer que le causaban sus actos de caridad. 
Sin embargo, hubo un momento en que pareció 

reprocharle amistosamente su prodigalidad, y casi fa¬ 
miliarmente puso la mano en el brazo de Elena, co¬ 
mo para impedir que abriese otra vez su bolsillo. 

Jorge, metiéndose por detrás de un carruaje de 
bohemios, sin ser visto, encontróse tan cerca, que 
pudo oir las palabras que mediaron entre Elena y su 
compañero: 

- No me riña usted..., es la última. No me queda 
ya nada para hoy. Además, gracias á usted, amigo 
mío, estoy tan contenta, que es preciso que haga 
partícipes de mi alegría á los demás. 

Y tendióle una mano que el joven besó con efu¬ 
sión. 

Jorge no pudo escuchar ni oir más. 
Huyó corriendo. 
Y encontrándose solo en el compartimiento del 

tren en que regresaba á París, sollozó largo rato, mur¬ 
murando entre dos accesos de dolor: 

-¡Todo se acabó!.. ¡Todo!.. ¡Quiero morir! 

XIII 

LAS DOS HERMANAS 

Roberto d’Alboize había estado esperando duran¬ 
te tres horas á los miserables que habían de devol¬ 
verle las cartas de Carmen, en la esquina del bulevar 
de la Glaciere y la calle de la Santé. 

Mientras, se desarrollaban en casa de los bandidos 
las escenas á que asistimos cuando echaron de ver 
la desaparición de la cartera, Roberto se paseaba 
nervioso por el bulevar. 

Pensando en la inquietud en que estaría Carmen, 
y persuadido de que era inútil esperar más tiempo, 
marchóse al fin, sin explicarse la conducta de los 
bandidos. 

La suposición que más verosímil le pareció fué la 
de que habían caído de pronto en poder de la justi¬ 
cia, perseguidos por algún crimen. 

Perdiéndose en conjeturas, volvió á su hotel. 
Carmen le esperaba con indecible ansiedad, llo¬ 

rando ante una fotografía de Elena. 
Roberto le contó el fracaso de sus diligencias, y 

ambos esposos se pasaron la noche sollozando. 
No era posible seguir viviendo de aquel modo. 
El remordimiento por su falta, tan fecunda en trá¬ 

gicas consecuencias, les atormentaba de continuo. 
A toda costa era preciso buscar á Elena y á su 

hijo. 
Pero, ante todo, era necesario recuperar aquellas 

cartas que probaban de una manera irrefutable la 
inocencia de la condenada. 

Convencido Jorge, serían tres los que podrían de¬ 
dicarse á buscar á las dos víctimas. 

Cuando Kerlor se hubo marchado á Penhoet con 
el huérfano que había recogido, Roberto y Carmen 
se dedicaron en cuerpo y alma á la busca del niño 
perdido. 

Al coronel d’Alboize le fué fácil obtener que la 
Prefectura de Policía pusiese á su disposición algu- 
nos; de sus agentes más listos. 

Éstos ejecutaron algunas redadas de malhechores 
en el barrio de la Glaciere; en ninguna de ellas se 
cogió á los que Roberto buscaba. . 

Caracol, Panufio y Ceferina, que tenían domicilio 
y pagaban su alquiler, vivían relativamente como 
burgueses entre la escoria de aquel barrio, sin que 
nadie les molestase. 

Agotados los medios oficiales, Roberto emprendió 
personalmente una campaña, disfrazado de ?brero, 
y no hubo baile, taberna ni punto de reunión de 
vagos donde no se metiera. 

Enredóse con mujeres al corriente de la vida y 
milagros de la gente del bronce, á ver si por e as 
averiguaba algo. , 

Mientras tanto, Carmen se consagraba a la busca 

del niño y de Elena, procurando seguir las trazas ac 
su cuñada desde su salida del hotelito del rarq 
de los Príncipes. 

Todo en vano. , , 
Cada noche, Roberto y Carmen volvían a su 
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desesperanzados, abatidos y atormentados por los 
remordimientos de su conciencia. 

Un día, en el momento en que el joven matrimo¬ 
nio se levantaba de la mesa, después de almorzar, 
anunciaron una visita. 

Roberto leyó la tarjeta que le presentaba un criado. 
-¿Paul Vernier? No le conozco. 
El criado dijo: 
- Ese caballero que pregunta por el señor coro¬ 

nel, parece que es antiguo militar... Tiene un brazo 
cortado y lleva insignias de la Legión de Honor en 

el ojal. 
- Que pase á mi despacho. 
Dos minutos después, Roberto d’Alboize recibía 

á Paul Vernier. 
- Caballero, dijo éste, dispense usted mi visita, 

por indiscreta que le parezca. Vengo á pedir á usted 
algunos informes en nombre de una persona que co¬ 
noció usted hace tiempo y que quizá no ha olvidado: 
la señora Elena de Kerlor. 

- ¡Elena de Kerlor!.. 
El coronel había dado este grito de tal modo y 

su rostro se había demudado tanto, que Vernier se 
equivocó acerca de la causa de su emoción. 

Roberto trató de levantarse y no pudo. 
Se ahogaba. 
- Esa señora, continuó Vernier, ha sido agobiada 

por el infortunio, y tal vez usted pueda hacer cam¬ 
biar su suerte. 

-¡Elena!.., interrumpió Roberto, ya algo más 
dueño de sí mismo. ¡Elena! ¡Luego vive! Dígame 
usted... 

- Sí, señor, vive. 
- ¡Ah! ¡Nos devuelve usted la dicha, caballero! 
Y á despecho de las conveniencias, salió en bus¬ 

ca de su mujer, corriendo y gritando: 
-¡Carmen! ¡Carmen!.. 
Carmen, sorprendida, acudió con presteza. 
Roberto la abrazó, diciéndole con voz ahogada 

por el llanto. 
-¡Elena!.. ¡Elena!... ¡Vive! ¡Vive!.. 
Paul Vernier comprendió que el éxito coronaba 

la misión que le había sido confiada. 
- ¡Elena!, añadió Carmen. Caballero, ¿dónde está 

Elena? 
-En un pueblo, no lejos de París. 
-¡Vamos allá!.. ¡Pronto!.. ¡Pobre mártir! No per¬ 

damos un segundo. ¡Qué prisa tengo de arrojarme á 
sus plantas y pedirle perdón por todo el mal que le 
hemos causado! 

Momentos después, Paul Vernier, Roberto y Car¬ 
men, en un coche tirado por dos briosos caballos, 
corrían hacia Moisselles. 

En el camino, Vernier les enteró de los aconteci¬ 
mientos, dolores y miserias pasadas. 

Mientras tanto, Elena, que ignoraba el último 
paso dado por su amigo, esperaba tristemente su 
regreso, encerrada en su salón. 

De pronto, oyó pasos precipitados en la antesala. 
Levantóse el portier. 
Se oyeron dos gritos de dolor y alegría locos. 
Y un inmenso sollozo que se perdió en una carca¬ 

jada delirante... 
Elena estaba en los brazos de Carmen. 
Roberto, de pie, dejaba rodar dos gruesas lágri¬ 

mas por sus mejillas. 
Paul Vernier se había retirado discretamente. 
-¡Tú!, ¡tú!, repetía Carmen. 
-¡Mi querida hermana!.., decía Roberto. ¡Ino¬ 

cente mártir!.. 
Elena, tan fuerte contra el dolor, no pudo resistir 

la terrible emoción que invadía todo su ser. 
Cerró los ojos y se desmayó. 
Al volver en sí, su vista se encontró con Carmen 

y Roberto que le prodigaban sus cuidados. 
Tuvo para ellos un gesto de gratitud, pero sus 

primeras palabras fueron éstas: 
- ¡Jorge!.. ¡FanfánL 
- Jorge vive con nosotros. 
- Entonces estoy salvada... porque sabrá mi ino¬ 

cencia. ¡Que venga!.. ¡Le perdono!.. ¿Me ama toda¬ 
vía?.. ¡Ah! ¡Yo le quiero tanto, á pesar de todo el mal 
que me ha hecho! 

-Sí, te ama... como antes..., pero... 
- ¿Qué vas á decirme? 
- Pero no quiere convencerse de tu inocencia. 
- ¿No le habéis dicho la verdad? 
-Todo se lo confesamos, hermana mía. 
Entonces, con interrupciones de una y otra parte, 

según que el relato afectaba más personalmente al 
uno que á la otra, Roberto y Carmen refirieron á la 
pobre mujer todos los detalles de la horrible fatali¬ 
dad de que había sido víctima. 

Elena, abrumada por aquella atroz persecución 
del destino, desmayóse otra vez. 

Carmen y Roberto, arrodillados á sus pies, le pro¬ 

digaban los más solícitos cuidados, prometiendo de¬ 
volverle la felicidad. 

Elena se repuso poco á poco, bajo las lágrimas y 
besos de su hermana. 

- Llegaremos á arrancar del espíritu de Jorge, de¬ 
cía Roberto, ese error fatal en que se obstina. Sigue 
amándola á usted. Consagraremos nuestra vida en¬ 
tera á consolar á usted de los dolores que le causó 
nuestra imprudencia. 

Las palabras de Roberto le devolvieron un poco 
de valor y de esperanza. 

-¿Y Fanfán, no está con su padre? 
-No. 
- Yo le tuve en mis brazos y le dejé escapar. 
- ¿A Fanfán? 
A su vez, Elena les contó los crueles aconteci¬ 

mientos de su vida. 
- ¡Oh, perdónanos!, exclamó Carmen, después de 

haber oído aquella larga historia de sufrimientos y 
desdichas. ¡Perdónanos, mi querida hermana! 

- No tengo nada que perdonaros. De lo sucedido, 
no tenéis la culpa. Los designios de Dios son impe¬ 
netrables. No os tengo rencor ni resentimiento algu¬ 
no. Estáis viendo que os quiero á todos como antes. 

Permanecieron abrazadas durante un rato, sin po¬ 
der pronunciar una palabra. 

Tranquilizáronse, sin embargo, poco á poco, lo 
bastante para acordar la conducta que iban á seguir. 

Carmen y Elena seguirían buscando al niño. 
Roberto practicaría nuevas gestiones á fin de des¬ 

cubrir el paradero de los bandidos y recuperar las 
cartas de Carmen. 

En cuanto á Jorge, convenía, por el momento, 
dejarle en Penhoet, abandonado á su dolor. 

Carmen le escribiría que volviese á París lo más 
pronto posible. 

Y le pondría en presencia de su mujer, cuando 
hubiesen parecido las cartas que habían de probarle 
la inocencia de Elena. 

XIV 

ENTRE SOCIOS 

Ni Roberto d’Alboize ni los polizontes puestos á 
su servicio podían encontrar á los miserables que 
buscaban, por la sencilla razón de que Caracol y Pa- 
nuflo habían salido de París. 

No es que temieran al coronel, sino las consecuen¬ 
cias de la tentativa de asesinato en la persona de 
Kerlor. 

Con parte del dinero robado á éste, se fueron a 
dar una vuelta por provincias. 

Ceferina quedóse en París con Claudinet, encar¬ 
gada de comunicarles las novedades que pudiesen 
ocurrir. 

El viaje les fué poco provechoso. No encontraron 
ocasión de dar ningún golpe bueno. 

Caracol, cansado de su vida errante, anhelaba re¬ 
tirarse á vivir tranquilamente en cualquier casita de 
campo. 

¿Qué le hacía falta para realizar aquel sueño do¬ 
rado? 

Encontrar las famosas cartas y restituirlas.. 
Valían treinta mil francos á toca teja. Y allí estaba 

el comprador, dispuesto á dar por ellas dicha can¬ 

tidad. 
Pero ¿dónde estaban las cartas? 
¿Extraviadas? ¿Perdidas? 
Imposible. 
Un fajo de papeles no se pierde al cabo de diez 

años, sobre todo cuando va encerrado en una maleta. 
Era evidente que se las habían robado. 
¿Pero quién? 
No podía ser más que Panuflo, el miserable, el in¬ 

grato Panuflo, que sin duda esperaba sacar partido 
de ellas para él solo. 

¿Dónde había podido ocultarlas? 
Solo él podía decirlo. 
A Caracol se le ocurrió una idea. 
Pero era tan ruin, que no se atrevía a ponerla en 

práctica. 
A fuerza de familiarizarse con ella, acabó por en¬ 

contrarla menos repugnante. 
La idea consistía en hacer prender á Panuflo, de¬ 

nunciándole como escapado de presidio. 
Éste no sospecharía jamás de Caracol. 

Y quién sabe si, una vez preso y en la imposibili¬ 
dad de operar por sí mismo, revelaría a su viejo ca¬ 
marada el sitio en que tenía escondida la colección de 
cartas, para que las vendiese en provecho de los dos. 

Caracol pensaba utilizar el producto de la opera¬ 
ción en provecho propio, con la esperanza de que se 
vería desembarazado para siempre de Panuflo; pues si 
un hombre escapa de presidio una vez, es raro que 

vuelva á escaparse. 

Y si al negocio d’Alboize podía unir el de Kerlor, 
Caracol se aseguraba una vejez tranquila. 

Por su parte, Panuflo concebía, en perjuicio de 
Caracol, proyectos no menos traidores que los de 
éste. 

Panuflo aspiraba también á una vida sosegada y 
regalona. 

Pensando en la súbita desaparición de aquellas 
cartas que iban á hacer.aflojar la mosca á d’Alboize, 
el miserable llegó exactamente á las mismas deduc¬ 
ciones que su cómplice. 

Él también estaba persuadido de que Caracol ha¬ 
bía ocultado las cartas, á fin de cobrar íntegramente 
el producto de su venta. 

¿Y cómo se llama el pueblo aquel? 

Y estaba resuelto á impedirlo. 
Pero mientras que Caracol, siempre enemigo de 

la violencia, imaginaba desembarazarse de su com¬ 
pinche enviándole simplemente á presidio,, Panuflo, 
de instintos más sanguinarios, no retrocedía ante la 
idea de un homicidio, si era necesario. 

Además, no le disgustaba Ceferina, y sabía que él 
no le era indiferente á la sonámbula. 

La idea de pasar tranquilamente la vejez con la 
viuda de Caracol, de vez en cuando le asaltaba el 
espíritu. 

Pensaba que Ceferina no podía tardar en recoger 
la herencia de Claudinet. 

Esto solo representaba el pan de cada día asegu- 

rado. . „ 
Además, era probable que, una vez suprimido Ca¬ 

racol, encontrasen las cartas que éste había escon¬ 
dido seguramente en alguna parte. 

Y el beneficio de su venta aumentaría la fortuna 

matrimonial. 
Sin contar con que Ceferina podía continuar bue¬ 

namente su industria, ejerciendo de sonámbula. 
Los dos bandidos regresaron á París, y su cóm¬ 

plice les puso al corriente de la situación, explicán¬ 
doles las visitas domiciliarias de la policía y las nu¬ 
merosas prisiones verificadas en el barrio. 

Pero todo volvía á estar tranquilo. 
- ¿Y Claudinet?, insinuó Panuflo, preocupado por 

sus planes para el porvenir. 
- Estará echando por ahí los pulmones. No se le 

puede tener en casa. 
-¡Pobre chico! Más le valdría estirar la pata de 

una vez, así acabaría de sufrir, dijo Caracol, á quien 
perseguían también sus ideas de vida sedentaria. 

Al día siguiente, Caracol cargó con la muela y se 
fué en busca de trabajo, acompañado de Panuflo. 

Ambos disimulaban sus pensamientos. 
El afilador sospechó que su camarada tramaba al¬ 

go contra él. 
Su amistad por Panuflo no tardó en convertirse 

en odio. , . 
Caracol se decidía insensiblemente a ejecutar su 

plan de denuncia. . 
Por un impulso secreto, se encaminaron un día 

hacia el barrio Monceau, y se encontraron enfrente 

del hotel d’Alboize. 
• (Continuará) 
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ISLAS MARIANAS. - ISLA DE GUAM 

FOTOGRAFÍAS DE M. ARIAS RODRÍGUEZ 

(Prohibida su reproducción) 

De los grabados que publicamos en esta página, 
el primero reproduce una garita de piedra levantada 
en un ángulo del pequeño fuerte denominado «La 
soledad» que es el más elevado de los tres, ya rui¬ 
nosos, que se encuentran en Umata. Estas obras 
de defensa, notables en la época de su construcción, 
datan de últimos del siglo xvm y principios del xix. 

La garita se construyó en 1810, según indica la 
descripción muy borrosa que aún puede verse en 
la parte derecha de la entrada. El escudo está for¬ 
mado con cal de madrépora, siendo realmente ex¬ 
traño que hallándose á la intemperie no haya des¬ 
aparecido después de tantísimos años. 

El segundo grabado representa el castillejo más 
pequeño y menos elevado de los tres que antes 
citamos. 

El grabado de la página siguiente da una idea 
completa de lo que son las casas habitadas por los 
indígenas chamorros, viviendas construidas con 
materiales ligeros, según hemos visto en la descrip¬ 
ción publicada en uno de los números anteriores. 

Con estos grabados termina la reproducción de 
la serie de fotografías que nuestro inteligente y ac¬ 
tivo corresponsal en Manila Sr. Arias y Rodríguez 
nos ha ido remitiendo como resultado de la expe¬ 
dición que verificó á bordo del Uranus, acompa¬ 
ñando á la comisión oficial encargada de la entre¬ 
ga, en nombre del gobierno español, de nuestras 
posesiones en el Pacífico á los representantes de 
los Estados Unidos y de Alemania. 

Al poner término á esta publicación, no creemos 
necesario encarecer la importancia y el interés de 
las bellísimas fotografías del Sr. Arias, pues dema¬ 
siado habrán podido apreciar nuestros lectores, de 
una parte el acertadísimo criterio que en la elección 
de asuntos ha presidido, y de otra la habilidad, el 
arte y la pulcritud con que aquéllas han sido con¬ 
feccionadas. 

Además, el Sr. Arias ha demostrado en el relato 
de su viaje, que nos ha servido para hacer las corres¬ 
pondientes descripciones, un excelente espíritu de 
observación que le ha permitido sintetizar en breves 
consideraciones lo más notable que en lugares, tipos 
y costumbres ofrecen al viajero aquellos curiosos y 
poco conocidos territorios, lo que caracteriza á aque¬ 
llas regiones y á aquellas razas, lo que constituye el 
verdadero modo de ser de aquellos pueblos. 

La Ilustración Artística cumple, pues, un de¬ 
ber gratísimo dando las más expresivas gracias al 
querido amigo y celoso corresponsal cuya valiosa 
cooperación le ha permitido publicar en sus páginas 
una información tan completa como interesante de 
los trascendentales sucesos que en estos últimos 
años han ocurrido en aquellas que hasta hace poco 
fueron colonias españolas. - A. 

Islas Marianas. - Isla de Guam. - Garita de piedra 

del fuerte «La soledad» de Umata 

LAS ARAÑAS-LOBOS 

Las licosas ó arañas-lobos se llaman así porque 
persiguen á su presa y la obligan á correr, como hace 
el sanguinario carnívoro con el cual, por otra parte, 
no tienen más semejanza que una igual ferocidad. 

A estos insectos se les encuentra en todas partes 
durante el verano, á lo largo de los caminos, en los 

taludes cubiertos de hierba que limitan las zanjas, 
en los sitios pantanosos, pululando especialmente 
en aquellos lugares más favorecidos por los ardien¬ 
tes rayos del sol, predilección que se explica tal vez 
por la circunstancia de ser estos lugares los puntos 
frecuentados por los insectos de que les gusta ali¬ 
mentarse. 

A principios del verano, el paseante que se dirige 
por los umbrosos senderos en donde el invierno ha 
acumulado las hojas muertas, pone en fuga á innu¬ 
merables grupos de licosas que apresuradamente 
y á saltitos se dirigen hacia alguna guarida. Estas 
arañas se reconocen fácilmente á primera vista por 
su paso irregular, por sus movimientos bruscos y 
tan precipitados á veces que producen el efecto de 
que el animal se mueve por una serie de volteretas; 
son de tamaño mediano y de un color sombrío so¬ 
bre el cual se destacan á menudo unos anillos cla¬ 
ros en las patas. 

Esencialmente vagabundas, las licosas no saben, 
como sus congéneres, tejer amplias hamacas sedo¬ 
sas ó geométricas redes, lazos tendidos á las mos¬ 
cas imprudentes; son nómadas sin casa ni hogar, 
que carecen del instinto de la vivienda, que se re¬ 
fugian cada noche en un albergue distinto, el que 
al azar encuentran en sus peregrinaciones. No po¬ 
seen otra cosa que un sólido par de garras y unas 
patas muy ágiles; son los proletarios de la tribu de 

■los octípodos, en la que muy pobre ha de ser el que 
no tenga un techo bajo que cobijarse. 

No preparan emboscadas ni pueden esperarla 
ganga de una presa que por su propia imprudencia 
caiga entre sus garras. Cuando se deja sentir en 
ellas el apetito aguijoneado por sus correrías, nece¬ 
sitan echarse á la caza, recurriendo más á la fuerza 
que á la astucia para procurarse viva la presa que 
codician. Su táctica se reduce á algunos principios 
elementales derivados únicamente de la más sen¬ 
cilla prudencia. Como el gato, saben distraer la vi¬ 
gilancia de su víctima con la lentitud calculada de 

• sus movimientos y no lanzarse sobre su víctima 
sino con pleno conocimiento, salvando en tres sal¬ 
tos rápidos la última etapa del camino después de 
haber hipócritamente contemporizado. 
Muy valientes en sus ataques, miden sin vacilar 

sus fuerzas con insectos más grandes que ellas. Cier¬ 
to que están bien armadas para salir vencedoras de 
la lucha y que pueden contar con sus venenosas pin¬ 
zas como recurso infalible; mas no por esto hay que 
negarles alguna energía al ver cómo se lanzan contra 
grandes moscas que, á la primera embestida, se echan 
á volar impetuosamente sin que la licosa las suelte. 
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Aunque no saben fabricar telas ni lazos, 
las licosas pueden, sin embargo, segregar 
seda por sus poros; ellas son las que du¬ 
rante el otoño tienden sobre los desnudos 
campos las vastas redes de esos filamentos 
que el lenguaje popular designa con el 
nombre de hilos de la Virgen. Estos pla¬ 
teados hilos elévanse suavemente en esos 
hermosos días en que la atmósfera se agita 
á impulsos de una ligera brisa. 

Generalmente las arañas encierran sus 
huevos dentro de un capullo que vigilan y 
protegen hasta el momento en que los pe- 
queñuelos han salido de ellos y pueden 
bastarse á sí mismos. Este trabajo empero 
no conviene ni mucho menos á las licosas 
sin cesar errantes; así es que ha salvado 
esta dificultad colocando los huevos en un 
saco redondo, globuloso, que lleva siempre 
consigo en sus correrías y en sus cazas. Y 
cuando los pequeñuelos salen del huevo 
los recibe en su abdomen, en donde aque¬ 
lla multitud bullidora hace al lado de su 
excelente madre el aprendizaje de la vida. 

A. Acloque. 

n' ■| 
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en U mata 

LA INDUSTRIA DE LOS RELOJES EN SUIZA 

El HandeVs Museum publica algunas 
cifras relativas á la producción de relojes 
suizos que confirman la importancia de 
esta industria. 

El total de las exportaciones de relojes 
en 1899 ha sido de ni millones y medio 
de francos, cifra no alcanzada hasta en¬ 
tonces. 

Se han exportado 800.258 relojes de oro, 
de un valor medio de 5o’7o francos; más 
de tres millones de relojes de plata, de un 
precio medio de iz’25 francos, y 2.366.426 
relojes de metales no preciosos, vendidos 
por término medio á 8’5o francos. 

El mercado más importante para esta 
industria es Alemania, que ha importado 
por 22 millones de francos; siguen luego 
Inglaterra (16 millones), Austria (8 millo¬ 
nes), Rusia (más de seis millones), España 
(3 millones) y Francia (2*5 millones). 

Los relojes de oro proceden principal¬ 
mente de Chaux-de-Fonds;los de precisión, 
de Ginebra; y los de plata, del Jura bernés. 
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f DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
. IDE PABIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
■ No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes,-cuál el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación ^ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ' 
veces sea necesario. 

m i 

¡,0J DOLORES , REÍARDOS, 

SOppRESSlOdES BE LOS 
meiIsTruoí 

ft'BRIflriT ISO B.RlVoll 
^gjTD 

'Todhs Farmacias yÍRoGUfRiAS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContwlaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable i'1' 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

^MESoiQtw 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ACADEBIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medtlln en las Expoiioionei internacional» de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
'807 1872 1873 1875 1878 

««ruta con el batos éxito xn ua 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTAOS DESORDENES DE La DI0XÍT10B 

BAJO LA FORMA OE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . do pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, rae DaupbiM 

UCTEADA,f{ 

H.NESllít. 
Amento completo^» 
, para niños ¡#j 
^ersonas debilitad^j|i|^^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- 

__miento, las Enferme Hades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y DnoounniAS.^ 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El cultivo del cabello y de la belleza, 
por Pedro Jiménez y Torrente. - Esta obra, que es 
un manual práctico para la conservación del ca¬ 
bello y del cutis, contiene varios atinados consejos 
higiénicos y multitud de fórmulas para fabricar 
las mejores lociones, pomadas y demás preparados 
de tocador y los más delicados perfumes. Las re¬ 
cetas publicadas por el Sr. Jiménez y Torrente 
tienen la ventaja de que en su composición no en¬ 
tran sales metálicas ni materias corrosivas. Im¬ 
preso en Madrid en la tipografía de Alfredo Alon¬ 
so, se vende á 75 céntimos. 

Discursos, por Rafael Calzada. — El mejor 
elogio que podemos hacer de esta obra es copiar 
algo de lo que en el hermoso prólogo del libro 
escribe el inspirado poeta argentino Calixto Oyue- 
la. Hablando de estos discursos, dice que «reflejan 
gallardamente la vida en los últimos veinte años 
de la colonia española en nuestra república en lo 
que ha tenido de más trascendental y elevado. 
Con fe de apóstol, con constancia verdaderamente 
asturiana, superiores á toda fatiga, á todo desen¬ 
gaño, Calzada ha caldeado é impulsado esa vida 
en sus más variadas manifestaciones, aspirando 
siempre á encaminarla por los más firmes y lumi¬ 
nosos senderos.» «Muy diversos son los temas tra¬ 
tados por Calzada en sus discursos, y en todos ellos 
pone, al desenvolverlos, gran sinceridad, calor de 
alma y fuerza de convicción; pero en ninguno se 
lanza tan íntegramente su espíritu, en ninguno 
palpita tanto amor y entusiasmo como en el rela¬ 
tivo á la unión y confraternidad hispano - argenti¬ 
na. Ese fué desde el primer día de su vida entre 
nosotros el objeto capital de su propaganda, el 
blanco de sus más generosos esfuerzos, la bien 

San Mungo, grupo escultórico de Jorge Frampton 

templada cuerda de donde arranca la nota más 
sonora de su oratoria.» «El giro oratorio es en él 
como instintivo y no necesita buscarlo; su expre¬ 
sión brillante, calurosa y galana parece traducir 
en su movimiento la caballerosidad y gentileza 
de su espíritu.» El libro ha sido impreso en Bue¬ 
nos Aires en la imprenta de «El Correo Español.» 

Elaboración de vinos naturales y ar¬ 
tificiales SIN EL EMPLEO de SUBSTANCIAS 
nocivas Á LA salud, por Federico P. Albertl. 
- Para dar una idea de la importancia de este li¬ 

bro bastará que indiquemos en extracto las mate¬ 
rias de que trata: al ocuparse de los vinos natura¬ 
les, estudia la fabricación del vino, sus enferme¬ 
dades, la elaboración de los vinos blancos, dulces 
espumosos, tintos de Medoc, de la sidra, perada 
y del kafir; para la confección de vinos medicina¬ 
les da más de cien fórmulas, entre las cuales figu¬ 
ran las de los más renombrados productos extran¬ 
jeros; y en el capítulo de vinos artificiales expone 
multitud de recetas tan sencillas como prácticas 
para obtener desde el vino de pasas á los más se¬ 
lectos de Burdeos, Champagne, del Rhin, de 
Oporto, etc. Trata además de la fabricación de 
vinagres de vinos, frutas y legumbres, así como de 
los vinagres compuestos, y termina la obra con un 
estudio sobre las condiciones que deben reunirlas 
bodegas, sobre el aceite de pepitas de uvas, las 
prensas continuas y el taponaje. El libro, que for¬ 
ma un tomo de 372 páginas, ha sido editado en 
Barcelona por D. Francisco Puig y se vende á 
seis pesetas. 

periódicos y revistas 

Revista Contemporánea, quincenal madrileña; 
Miscelánea, semanario madrileño ilustrado; Idea- 
ritan, revista general granadina de literatura y 
arte; Lima Ilustrado, semanario que se publica 
en la capital del Perú; El Heraldo, diario político 
de Cochabamba (Bolivia). 

VINO AROUD 
HED1C&MEHT0-ALIMENT0, elaiis poderoso prescrito por los MEDICOS. 

DOS FORMULAS: 
I - CARNE-QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. rAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, Bue Richelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Siirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERDON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

LAdhff 

o AlíCREATf/lf a 

DIFñESiE 
q Adoptada por la Armada 

y los Hospitales de París. <T 

el más poderoso 

el más completo DIGESTIVO 
Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEprevicne lasafec- 

cioncs del estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España, 

PEREGRINA 
UJAQUECAS,NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm0,! 14, Ruede Provence, ts PARIS 
lo MADRID, Melchor GARCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del\ 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
O Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de S 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIálí 
Farmacia, i .H.I.E DE JIIVOEI, láO. FAJAIS, y en toaas las Farmacias 

I El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del liempo:en el 
8 ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
* '■*'-I-a ios RESFRIADOS y indas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS JÁ 

J 
'arabe^DigitaLe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

v Granóse r!p HEMOSTATICO elmas PODEROSO 
2TQy ] Ulay&fto uo que se conoce, en pocion ó 

* i irraran en injeccion ipodermica. 

¡KFIlíjJ 

Ergoti 

m. 
Medalla de' 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
{' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S'^Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante ia dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

^ Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL APIQLn-JORET HOMOLLE los iSnstbuos 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ror'.ro de las damas fRarba. Bigote, *te.),, 
ningún peligro para el cutis 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eiic 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ugorol.. 
los brazos, empléese el HILIVUUE. DUSSER, l.rue J.-J.-Rouaseau, Farw 

< .hiedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

o» Montawrr v Simón 
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Texto. - Crónicas de la Exposición de París. Secciones espa¬ 
ñolas, por Juan B. Enseñat. - María Luisa de la Riva, por 
A. - Frasquito Barbóles (cuento taurino), por Angel E. Cha¬ 
ves. - La camisa de un hombre feliz, por Gabriel Briones. - 
Nuestros grabados. — Noticias de teatros. — Problema de aje¬ 
drez. - Los dospilletes, novela ilustrada (continuación). - Nue¬ 
vo aparato para demostrar la rotación de la Tierra, por M. 
Otto. - El acuario de agua de mar de la Exposición univer¬ 
sal de París de 1900, por G. Mareschal. - Libros recibidos. 

Grabados. — Leonor Dase y la hija del pintor Lenbacli, Ma¬ 
rión, pastel de l'-. de Lenbach. - Mar a Luisa de la Riva 
Muñoz. — Uvas de España. — Vendedora de flores. - Frutas 
del tiempo. - Cabeza de estudio, cuadros de María Luisa de la 
Riva Muñoz. - María Luisa de la Riva en su taller de París. 
— Guerra anglo-baer. Cuevas en las minas de Mafeking. — 
Conflicto chino. La defensa de las legaciones. — La primavera 
del amor, cuadro de Francisco Vinca. — Gitana cautiva, cua¬ 
dro de E. Wauters. - El conde Bernardo deBülow. - Péndulo 
de A. Berget. - Figs. 1 y 2. El acuario de agua de mar en 
París. - Capilla de la Virgen de la Guía, en 0/ot. - Caridad, 
cuadros de A. de Ferrer. 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

SECCIONES ESPAÑOLAS 

En el primer palacio de la Explanada de los Invá¬ 
lidos y relegada á una de las galerías altas de la parte 
central, se encuentra una de las secciones españolas 
más interesantes. 

, A espaldas de la última instalación de Noruega, la 
Fundición Artística de Masriera y Campins, de Bar¬ 
celona, expone valiosas muestras de sus bronces y 
hierros de arte, presentadas con buen gusto y esplen¬ 
didez. 

Hay allí reproducciones de obras de escultura fun¬ 
didas en bronce por el procedimiento llamado «á 
cera perdida;» reproducciones de estatuas y medallas 
antiguas; reproducciones en bronce de animales, va¬ 
ciados directamente del natural; admirables trabajos 
de construcción en hierro forjado, bronce, plata y 
oro; muebles dorados con aplicaciones de metal y 
varios proyectos de decoración que pueden competir 
con lo más notable que en el género han presentado 
las demás naciones. 

Diremos de paso que en el gran palacio de Bellas 
Artes y en los pabellones de España y Méjico figu¬ 
ran grandes estatuas y otros objetos de carácter mo¬ 
numental, fundidos también en bronce á cera perdida 
por los Sres. Masriera y Campins. 

Entre las esculturas fundidas en bronce recorda¬ 
mos obras de los renombrados escultores españoles 
Benlliure, Blay, Llimona, Reynés, A. Vallmitjana, 
Vallmitjana Abarca, Monserrat, Arnau, Atché, Tas- 
so, Alcoverro, Pagés, Campeny, Martí, Oms, Yerro 
y Ortiz. 

En la sección de reproducciones de obras antiguas 
descuella en primer término el gran busto del empe¬ 
rador Carlos V, cuyo original, modelado por el céle¬ 
bre Pompeyo Leoni, existe en el Museo del Prado 
de Madrid. 

Se exhiben además varias medallas, reproducción 
'directa de ejemplares auténticos de la colección que 
D. Pablo Bosch y Barrau posee en Madrid, y un al¬ 
dabón existente en la catedral de Córdoba. 

Como trabajos de construcción con dibujos de la 
casa y ejecutados por los distintos procedimientos de 
fundición, forja, cincelado y demás, se presentan 
magníficos ejemplares. 

Señalaremos en primer lugar una elegantísima 
puerta vidriera formada de dos hojas con verjitas de 
hierro forjado y bronce fundido de diferentes tonos, 
destacándose sobre un fondo de cristales de color. 
Representan La aurora y El ocaso por medio de 
plantasj flores y cabecitas infantiles, siguiendo las 
modernas tendencias del arte decorativo. 

Citaremos también un artístico jarrón de bronce 
con pie de hierro forjado, una vitrina de bronce pu¬ 
lido y un perchero muy original de hierro y bronce. 

Todas estas obras han sido proyectadas por el 
joven D. Víctor Masriera (hijo), á quien el Jurado 
ha recompensado muy justamente con una medalla 
de oro de colaboración. 

En la expresada vitrina está expuesta la espada de 
honor, de plata y oro, ofrecida por Cataluña al gene¬ 
ral Polavieja, modelada por Mariano Benlliure y 
fundida á cera perdida y montada por la casa expo- 
sitora. 

En la sección de reproducciones de animales se 
exponen langostas de mar, cangrejos, lagartos y sal¬ 
tamontes. 

En mobiliario merecen citarse un mueblecito y 
dos sillas de madera para señora, con decoración pi- 
rograbada y bronces dorados. 

Entre los proyectos de decoración figura una serie 
de cinco cuadros, que su autor, el expresado don 
Víctor Masriera, titula «Estudios de decoración para 
una salita.» 

La Ilustración Artística 

Las obras expuestas por sus autores en el palacio 
de Bellas Artes y fundidas en bronce por esta casa 
son: Estatua de Prueba, Chimenea (Infierno del Dan¬ 

te ), Busto de Delacaze y Primer tumbo, de Benlliure; 
Después de la misa, de Fuxá, y En la pelea, de Al¬ 
coverro. 

En el pabellón oficial de España se encuentra la 
estatua monumental de Velázquez, por Benlliure, 
otros bronces pequeños del mismo autor y un grupi- 
to de A. Yerro, titulado Primera lección. s 

De la misma fundición procede la estatua de An- 
tuñano, expuesta por su autor Sr. Contreras en el 
pabellón de Méjico. 

El principal mérito de la casa Masriera y Campins 
consiste en haber introducido en España la fundi¬ 
ción artística á cera perdida, fundando una casa es¬ 
pecial para la escultura y unos talleres con base y 
elementos esencialmente artísticos, donde se crea y 
se ejecuta. 

Dirige en persona los talleres y muy especialmen¬ 
te las grandes fundiciones á la cera perdida don 
Antonio Campins, quien fué realmente el introduc¬ 
tor en España de tal procedimiento aplicado á las 
grandes estatuas monumentales. 

D. Víctor Masriera, hijo del gerente fundador don 
Federico, es el dibujante y proyectista, bajo cuya 
inspección artística se ejecutan los trabajos. 

A pesar de que España ha carecido de represen¬ 
tación en el Jurado déla clase 97, éste ha concedido 
á la casa Masriera y Campins un gran premio de 
honor y dos medallas de oro á los colaboradores don 
Víctor Masriera y D. José Monserrat, escultor de la 
casa. 

Delante de la mencionada instalación se encuen¬ 
tra una gran vitrina rectangular en que D. Manuel 
Beristain y Bengoechea, de Barcelona, expone pre¬ 
ciosos objetos artísticos de acero, repujados, incrus¬ 
tados y damasquinados de oro y plata. 

Esta casa, que no emplea menos de 30 artífices, 
es también una de las que honran á España y délas 
pocas que han contribuido á que este ramo de la in¬ 
dustria artística nacional se halle dignamente repre¬ 
sentada en esta Exposición, donde tan pobre papel 
representa nuestro país en más de un ramo de la pro¬ 
ducción industrial. 

El mérito y valor de las arquillas, jarritos, bande¬ 
jas y otros objetos que en gran número ha expuesto 
el Sr. Beristain, son en cierto modo aminorados por 
una arquilla de grandes dimensiones que ocupa el 
centro de la vitrina. 

Esta obra admirable, que ha merecido los pláce¬ 
mes de muchos artistas y de los mismos colegas del 
expositor, es de hierro repujado y damasquinado de 
oro, estilo Renacimiento puro. En ella han invertido 
cerca de dos años once de los mejores operarios que 
tiene el Sr. Beristain en sus talleres de Barcelona. 

El proyecto y la dirección de dicha arquilla, así 
como de todas las demás piezas que presenta, son 
exclusivamente del Sr. Beristain, quien ha obtenido 
medalla de oro y dos medallas de plata para sus 
principales colaboradores D. Estanislao Artamendi 
y D. Francisco Goñi. 

D, Plácido Zuloaga, de Eibar, tiene en esta sec¬ 
ción dos vitrinas. En una exhibe diversos objetos de 
hierro damasquinados, incrustados, repujados, esmal¬ 
tados y cincelados en oro, plata y otros metales. En 
la otra vitrina presenta un notable reloj que ha figu¬ 
rado ya en varias exposiciones y por el cual ha obte¬ 
nido un gran premio. 

En la vitrina de Eguiazu y Loyola, de San Sebas¬ 
tián, hallamos bonitos objetos artísticos de acero 
con incrustaciones de oro fino. 

Las incrustaciones están hechas á golpe de marti¬ 
llo, sin empleo del fuego hasta después de termina¬ 
das. Aplicado el fuego después, adquieren los objetos 
el pavonado negro que hace resaltar más la incrus¬ 
tación. 

A pesar de haber obtenido diplomas de honor y 
medallas de oro en Exposiciones anteriores, el Jura¬ 
do no ha concedido más que medallas de plata al 
Sr. Eguiazu, con injusticia manifiesta. 

Lo mismo puede decirse respecto á D. Federico 
López y Fernández, de Eibar, fundador de la célebre 
Casa Felipa, de Madrid, que ha presentado, entre 
una multitud de preciosos objetos artísticos de acero 
con incrustaciones de oro, un jarro monumental con 
bajos relieves que es una maravilla. 

Ninguna otra nación ha presentado, en este géne¬ 
ro, trabajos que superen á los que venimos señalan¬ 
do; y á nuestro juicio, al otorgarles por toda recom¬ 
pensa medalla de plata, el Jurado no premió bastante 
su mérito. 

Alejo Sánchez, de Madrid, expone en dos vitrinas 
artículos de bisutería y joyería, y damasquinados 
sobre acero, que en nada desmerecen al lado de sus 
congéneres de esta interesante sección. 
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También hay que reconocer el mérito de las in¬ 
crustaciones artísticas dé oro sobre acero y repujados 
de plata, expuestos por Yriondo y Guisasola, de 
Eibar, como asimismo las incrustaciones de 010 y 
plata sobre acero, joyas y armas que exhibe Vilapla 
na y Jordá, de Madrid, en dos vitrinas, una de las 
cuales tiene la forma de un templete de estilo árabe, 
ricamente adornado. 

En la misma galería, D. Ramón Martín Díaz ex¬ 
pone un ingenioso reloj contador kilométrico aplica¬ 
ble á todos los ferrocarriles. Marca la velocidad en 
pendientes, la salida de cada estación, la llegada, la 
parada y la hora meridiana. 

Destrás de las vitrinas que contienen los objetos 
correspondientes á las clases 94 á 97, se encuentran, 
adosadas á la pared varias instalaciones de muebles 
muy notables, expuestos por D. Joaquín Lleó, de 
Valencia; D. Antonio Ruiz, de Barcelona; D. Tomás 
Echave, de Bilbao, y D. Juan Manuel Lissarraga, de 
Madrid. D. Juan Riera, de Barcelona, ha expuesto 
un bello oratorio gótico tallado en nogal con la ima¬ 
gen de San Francisco de Asís. D. Víctor Brosa, de 
la misma ciudad, presenta notables objetos artístico- 
industriales, imitación de metales, esmaltes y otras 
materias, en yeso sobre madera. Y D. Antonio Oliva, 
de Barcelona también, tiene una magnífica instala¬ 
ción de objetos artísticos de todas clases en cartón 
piedra para decoración. Sus imitaciones de todas las 
materias imaginables por medio del cartón piedra, 
son verdaderamente asombrosas. 

Estos dos últimos expositores han sido premiados 
con medalla de oro, y casi todos los demás de esta 
sección española con medalla de plata. 

En la galería exterior de la fachada principal y en 
el tramo correspondiente á la misma sección figuran 
los papeles de fumar y de otras clases presentados 
por Jenaro Marín, de Barcelona, y por José Lapor- 
ta, de Alcoy; la cacharrería de los Hijos de P. Ra¬ 
mos, de Málaga; los juguetes metálicos de E. Roca 
Farriols, y los grabados de J. Tersol, de Barcelona; 
varios muebles curvados de Joaquín Lle<$, de Valen¬ 
cia; las pinturas sobre metales y cristal de Antonio 
Aymat, de Barcelona, y los notables mosaicos vene¬ 
cianos, piedra aglutinada, objetos incrustados con 
mármol y maqueado de nácar, expuestos por don 
Venancio Valderrama y Mena, dueño de la impor¬ 
tantísima fábrica «La Industrial,» de Santander. 

Esta fábrica de mosaicos, aglomerados y piedra 
artificial fué la primera que se estableció en el Nor¬ 
te de España, y sin duda la que más exporta al ex¬ 
tranjero, donde es ventajosamente conocida. 

Sus principales productos en mosaicos son de apli¬ 
cación constante y de utilidad práctica, prestándose, 
con sus combinaciones, á hermosos cuadros, dibujos 
centrales y cenefas. 

Además de los preciosos azulejos destinados ázó¬ 
calos, tarimas y demás revestimientos murales, «La 
Industrial» presenta bellísimos mosaicos para pavi¬ 
mentos, siendo notables las imitaciones de suelos de 
madera. 

En aglomerados y piedra artificial, á juzgar pol¬ 
las muestras y por el álbum expuestos, la fábrica del 
Sr. Valderrama produce de un modo acabado y per¬ 
fecto todo cuanto puede pedirse hoy día á este ramo 
de la industria. 

El Jurado no se ha excedido ciertamente al pre¬ 
miarla con medalla de oro. 

Y puesto que de instalaciones españolas me ocu¬ 
po, no terminaré esta crónica sin decir algo de laque 
en el palacio de Genie civil tiene la casa Montaner y 
Simón, editora de La Ilustración Artística. Y lo 
haré aun á riesgo de ofender la modestia de estos 
señores, porque entiendo que mi condición de cola¬ 
borador en esa revista y la circunstancia de tener 
que publicarse en la misma el presente trabajo no 
han de ser óbice para que señale un hecho que ha 
sido reconocido por cuantas personas han visitado 
la actual Exposición en busca de algo más que de 
recreo para los sentidos. Y el hecho es que la insta¬ 
lación á que me refiero y que contiene obras tan im¬ 
portantes y tan lujosamente editadas como el Dic¬ 

cionario Enciclopédico Hispano-Americano, la Histo¬ 

ria de España de Lafuente, el Quijote, ilustrado por 
Balaca y Pellicer, la Historia del Arte y otras muchas, 
demuestra el grado de adelanto á que ha llegado en 
España la industria editorial y demuestra ademas 
que hay en nuestra patria algo más que esa plaga de 
fiamenquismo que, 110 contenta con invadirlo ahí 
todo, ha querido ostentar aquí algo como la repre¬ 
sentación española, gracias, en parte, á complacen 
cias de quienes mayor empeño debieran haber pues¬ 
to en impedirlo. La medalla de oro que á los Sres. 
Montaner y Simón ha concedido el Jurado, es sin 
disputa una de las más justas recompensas otorga a 

á los expositores españoles. 
¡ Juan B. Enseñat. 
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MARÍA LUISA DE LA RIVA 

Esta notable pintora, que acaba de obtener honro- ' 
sa recompensa en la Exposición Universal de París, j 
nació en Zaragoza y desde muy joven dedicóse al | 
estudio de la pintura bajo la dirección de D. Maria¬ 
no Bellver y de D. Antonio Pérez Rubio. Consagrada 
con entusiasmo al cultivo del arte, en la soledad de 
su taller pasó los mejores días de su juventud, tenien¬ 
do por amiga y consejera á su cariñosa madre, quien 
con una inteligencia superior fue la primera en alen¬ 
tar á su hija, participando de sus esperanzas y de sus 
triunfos. 

Comenzaron éstos muy en breve para la joven ar- | 
tista: en efecto, en 1885 expuso en el Salón de París 
una obra á la cual tributó tantos elogios la prensa 
francesa, que cuando al año siguiente el gobierno ! 
alemán invitó al de España para que concurriera con 
veinticuatro cuadros de artistas españoles á la expo¬ 
sición de Berlítf, fué elegida una de las obras de la 
Srita. la Riva. Y no pararon aquí las distinciones que 
nuestro gobierno le dispensó, sino que poco después 
enviaba á Viena y á Munich dos lienzos suyos, que 
luego fueron adquiridos por el Estado y que figuran 
en el Museo de Madrid. 

Entre los muchos premios que en su carrera artís¬ 
tica ha conseguido, citaremos los siguientes: medallas 
de primera y tercera clase en la Exposición Aragone¬ 
sa de 1885; diploma de mérito en la Exposición Li- I 

terario-Artística celebrada en Madrid en 1885; men¬ 
ción de honor especial en la Exposición de Bellas j 
Artes de Madrid de 1887; tercera medalla en la Ex- 

■ 

María Luisa de la Riva Muñoz, 

notable pintora española 

posición Universal de París de 1889; tercera medalla 
en la Exposición Nacional de Madrid de 1897; se¬ 
gunda medalla en la Exposición de Bellas Artes de 

Barcelona de 1898; y segunda medalla en la actual 
Exposición Universal de París. Ha obtenido además 
otras primeras, segundas y terceras medallas, men¬ 
ciones honoríficas y diplomas de honor en otros cer¬ 
támenes artísticos nacionales y extranjeros. 

Es socia de honor y mérito de la Sociedad de 
Amigos del País de Santiago; jurado nato de la So¬ 
ciedad de Pintoras de Francia; miembro de la Socie¬ 
dad de Pintoras de Berlín; socia de,honor de la So¬ 
ciedad de Pintoras de Viena, y miembro de la Aso¬ 
ciación de Pintores, Escultores y Dibujantes fran¬ 
ceses. 

Ha sido además condecorada con las palmas de 
la Academia francesa, que le fueron entregadas per¬ 
sonalmente por el presidente de la República M. 
Félix Faure, al inaugurarse la Exposición de Pintoras 
celebrada en París en 1898. 

En María Luisa de la Riva se aúnan de una ma¬ 
nera en extremo armónica las tiernas delicadezas de 
la mujer y las nobles y elevadas aspiraciones de la 
artista. Su temperamento extraordinariamente poéti¬ 
co la impulsó desde luego á estudiar con decidido 
entusiasmo los más peregrinos productos de la natu¬ 
raleza, que reproduce en sus cuadros, más bellos, si 
cabe, que los que le sirven de modelo. La frescura y 
la entonación de las frutas y de ¡las flores que pinta, 
el modo artístico de agruparlas, la'manera especial 
de sentirlas, tienen tanta espontaneidad, tanta deli¬ 
cadeza, que sin esfuerzo se comprende cómo han 
debido aunarse el talento de la artista y el sentimien- 

Uvas DE España, cuadro de María Luisa de la Riva Muñoz, premiado con segunda medalla en la Exposición Universal de París de 1900 

S&S*- 
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to del poeta para conseguir un conjunto tan admira¬ 
ble y perfecto. 

María Luisa de la Riva es esencialmente realista; 
pero su realismo no es el realismo crudo que acepta 
como buena la verdad, aunque sea repugnante ó aun¬ 
que esté desprovista de todo interés, sino el que.exi¬ 
ge como condición primordial que el objeto ó el es¬ 
pectáculo que ha de reproducir sea bello, capaz de 
producir la emoción estética. Y en los cuadros de la 
inspirada artista esta emoción se avalora con la deli¬ 
cadeza é impresión de tonos que sabe combinar en 
su paleta, y que al par que causan admiración desde 
el punto de vista técnico, delei¬ 
tan por el sentimiento que im¬ 
primen en la obra. 

Aunque su especialidad son 
las flores y las frutas, con igual 
éxito cultiva la figura, según 
puede verse entre los cuadros 
suyos que reproducimos, y so¬ 
bre todo el retrato: en este últi¬ 
mo género ha pintado, aparte de 
otros muchos, los de la princesa 
Radziwill y de la célebre can¬ 
tante Maritza d’Hellssonn, eje¬ 
cutados ambos al pastel, que 
han sido objeto de los más gran¬ 
des elogios por parte de la críti¬ 
ca parisiense. 

Actualmente la señora de la 
Riva reside en París, adonde 
fué á establecerse poco después 
de su matrimonio con D. Do¬ 
mingo Muñoz y en donde com¬ 
parte el tiempo entre el cuidado 
de sú familia y el cultivo del 
arte. 

Para terminar diremos que 
sus obras figuran en los museos 
de Madrid, Barcelona y Santia¬ 
go, y en las importantes galerías 
de S. M. la reina regente de 
España, de S. M. la reina doña 
Isabel II, de S. A. la infanta 
doña Isabel, de la princesa Do- 
minique de Radziwill, de la ba¬ 
ronesa Adolfo Rothschild, del 
marqués de Casa Riera, de la 
duquesa de Nájera, de M. de 
Siemens, de Berlín, y de otros 
muchos coleccionistas y aficio¬ 
nados. 

La Ilustración Artística, 

al honrarse hoy publicando al¬ 
gunas de sus más notables obras, 
envía su felicitación más entu¬ 
siasta y más sincera á la ilustre 
compatriota que tan brillante¬ 
mente representa al arte español 
en el extranjero y tan grandes y 
merecidos triunfos ha obtenido 
en la capital de Francia, centro 
artístico en donde el verdadero 
mérito se aquilata. - A. 

FRASQUITO BARROLES 

(cuento taurino) 

I 

Era Frasquito Bárboles un mozo gallardo como 
un pino, más formal que prior de cartujos y con un 
corazón tan bien puesto, que lo mismo se le quedaba 
achicado y reducido al tamaño de una avellana ante 
una lástima, que se hacía grande hasta no caberle 
en el pecho cuando se trataba de entendérselas con 
un guapo en una taberna ó con un toro de Zapata ó 
el Bárbero en el medio de una plaza. 

Para esto último sobre todo se daba tan buena 
maña, que bien se le conocía que no en vano había 
nacido en aquella verdadera cuna del toreo que lla¬ 
man Ronda, y hasta que tenía su poco de parentes¬ 
co con el gran Pedro Romero, el diestro sin igual y 
sin ejemplo, á quien no por estar cargado de años - 
ochenta tenía ya muy corridos - y retirado de su pro¬ 
fesión, dejaban de admirar tanto los buenos aficio¬ 
nados, que sólo les faltaba ponerle en un altar. 

Eso sí, como en aquella época - porque esto pasa¬ 
ba allá por el año treinta y tantos - las cosas no iban 
tan de prisa como ahora, Frasquito, agasajado y 
todo como se veía por las multitudes, no había so¬ 
ñado en meterse en altanerías, y de banderillero, y 
de aquellos cuyo nombre no figuraba entonces para 
nada en los carteles, no había pasado, ni pensaba en 
salir para «media espada» hasta que su maestro le 

venía, el par de ochentines que, con asombro de to¬ 
dos, le daba D. Rafael por corrida. 

Y no era esto solo lo que acabó por dividir á los 
dos mozos. Si reconcomios había producido en José 
el ver que Frasquito, lanzado por los derroteros de 
una profesión para la que á él le faltaban arrestos, ha¬ 
bía cobrado fama y nombradía, más le sacaba de 
quicio y le encendía el coraje el ver que á él, el fa¬ 
vorecido por la fortuna en punto á riquezas, no había 
moza que le mirara con buenos ojos, mientras que 
en los caireles del traje de plaza de aquel pelagatos 
que si un día le dejaba inútil un toro no tendría 

donde caerse muerto, se enreda¬ 
ban los corazones de todas las 
muchachas casaderas y hasta el 
de algunas que ya no estaban 
en estado de merecer. 

Para concluir con aquella ri¬ 
validad no había bastado que el 
torero hubiera hecho su elec¬ 
ción del modo que parecía me¬ 
nos á propósito para excitar los 
celos de su antagonista. 

Porque si es verdad que Ma- 
riquilla la Remendá, la mozuela 
de que Frasquito Bárboles ha¬ 
bía jurado hacer su mujer en 
cuanto sus adelantos se lo per¬ 
mitieran, era una onza de oro por 
lo bonito de su cara y una ima¬ 
gen por el ángel que de toda su 
persona se desprendía, como sa¬ 
bía que era más pobre que las ra¬ 
tas y más desvalida que los pe¬ 
rros vagabundos, Joselito, atento 
á lo de que alhaja que tiene boca 
nadie la toca, antes que en ella 
hubiera pensado en poner los 
ojos en cualquier vestiglo que 
no le pidiera los regalos que se¬ 
guramente habría de pedirle 
aquella boquita de rosa y aquel 
talle de alfeñique. 

Pero ¡lo que son las cosas, y 
sobre todo lo que es el alma de 
los envidiosos! Bastó que viera 
á la Remendá agasajada y reque¬ 
rida por el banderillero, para que 
se le antojara creer que toda la 
vida había estado prendado de 
ella, y para suponer que la co¬ 
rrespondencia de la doncella á 
Frasquito, era afrenta que se le 
hacía y de la cual estaba obliga¬ 
do á tomar sangrienta venganza. 

III 

Meses hacía que en Ronda no 
se tenía otra noticia de Frasqui¬ 
to Bárboles que la de los triun¬ 
fos que conquistaba en las plazas 
de Andalucía, cuando en mal 
hora para su rival ocurrió á los 

señores de la Real Maestranza organizar una media 
corrida de toros, para la que contrató como espada, 
para alternar con Juan Pastor, al entonces celebradí- 
sime D. Rafael Pérez de Guzmán. 

Con la cuadrilla de éste, claro está que el pri¬ 
mero que entró en su pueblo natal, radiante de dicha 
y lleno el pecho de esperanzas, fué su discípulo pre¬ 
dilecto Frasquito, al que no hubo agasajo que no se 
le hiciera, .ni mano que no se apresurara á estrechar 
la suya. 

Hasta Joselillo, como si el tiempo hubiera borrado 
antiguos resentimientos y hecho olvidar pasadas as¬ 
perezas, se apresuró á mostrar su afecto á su paisa¬ 
no, no siendo tal cosa de las que menos regocijaron 
el alma de éste, que de nada se veía tan sediento 
como del cariño de los demás, ya que tan seguro es¬ 
taba del de la Remendá. 

Que le vieran torear, y torear en corrida formal, los 
que desconocido y sin renombre le vieron; que ad¬ 
miraran las proezas de su maestro, de que se enor¬ 
gullecía más que de las suyas propias, los que sólo de 
nombre conocían á aquel á quien él lo debía todo, 
de tan legítima satisfacción le llenaba, que los tres 
días que pasó en Ronda con motivo de la media co¬ 
rrida organizada por dichos señores, fueron el antici¬ 
po de la gloria y remedo de la bienaventuranza. 

Para colmo de dichas, hasta su alcurniado mata¬ 
dor, cuando se permitió presentarle su prometida, 
encontró'á la muchacha tan de perlas, que después 
de deshacerse en galanterías y de colmarla de obse¬ 
quios, ofreció á su banderillero que él sería el padi i 
no de la boda cuando el caso llegara. 

dijera que airosamente podía cumplir tal cometido. 
Lo cual no quitaba para que el jefe de la cuadri¬ 

lla, que era aquel afamado D. Rafael Pérez de Guz¬ 
mán, único diestro á quien por tener sangre azul, y 
muy azul, en las venas, se le concedía el raro privi¬ 
legio de que antepusiera á su nombre el don que no 
había perdido ni por dejar su grado de oficial en el 
escuadrón de caballería del Príncipe, ni por haber 
cedido su título de marqués de Villamanrique á un 
hermano menor que él, le mirara como su ojito de¬ 
recho y quizá pensara en sacar de él el discípulo he¬ 
redero de sus glorias. 

Vendedora de flores, cuadro de María Luisa de la Riva Muñoz 

Y á aquel cariño y protección correspondía el ban- I 
derillero con tal suma de agradecimiento, que peda- j 
zos no mayores que el blanco de la uña se hubiera | 
dejado hacer antes de consentir qtte de él se dijera ! 
ni malos ojos tienes. 

Con esto, que no había dejado de traer á Frasqui- 
¡ to algunos bienes, también le había acarreado al¬ 
gunas contrariedades; que el medro de cualquiera, . 
por menguado que éste sea, excita las envidias, y los 

¡ envidiosos por desdicha no son escasos en el mundo. 

II 

1 De los más caracterizados entre ellos era otro mozo, , 
rondeño también y de la misma edad del banderille¬ 
ro, y á quien sin embargo naturaleza parecía haberse j 

! complacido en dotar de tan diversas tendencias y 
I sentimientos de los de Frasquito, que reverso de la 

medalla habían acabado por ser el uno del otro. 
Joselillo Barragán, que así se llamaba el mancebo, 

heredó de su padre una más que mediana fortuna; ! 
I pero como al legársela le recordara aquello de que i 

es alquimia bien probada tener renta y no gastar ¡ 
nada, tan al pie de la letra tomó el heredero el re¬ 
frán, que para hacerle sacar del fondo del cofre una I 
de las peluconas que constituían su gato, habría que 
haberle dado en el codo hasta hacerle dos el hueso. 

Cosa que no era un obstáculo para que Joselillo 
| se desesperara y pusiera pálido de envidia cada vez 1 
¡ que veía que ios desprendimientos y rumbosidades 
i de Frasquito le hacían el amo de la baila, donde ha¬ 
bía que tirar unos pésos duros, ó hasta, si á mano 
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toro lo matase su banderillero favorito. Como el per¬ 
miso fue concedido, previo un brevísimo brindis 
Frasquito se fué al toro, que su mismo maestro ha¬ 
bía llevado con el capote delante del andamio que 
ocupaba la Remendé. 

Allí trasteó de muleta con tan temeraria valentía, 
con tal verdadero desprecio de la vida, que el públi¬ 
co en masa no pudo festejar aquel arrojo sino con 
bravos y vítores comprimidos por la emoción. 

Cuando la res estuvo igualada, el novel matador 
volvió la cabeza, paseó la mirada desde el rostro de 
su prometida al de su maestro, y á poco más de una 
vara de los cuernos adelantó el pie y el pico de la 
muleta, disponiéndose para la difícil y arriesgada suer¬ 
te de recibir. 

Enterarse el toro del cite y partir ligero como una 
flecha hacia el engaño fué tan uno, que su ímpetu 
mismo bastaba para que la espada hubiera entrado 
hasta los gavilanes en la cerviz. Sin embargo, Fras¬ 
quito, sin mover un punto la planta, en vez de rema¬ 
tar el pase de pecho que tenía engendrado y de con¬ 
servar la rectitud del brazo derecho, se echó ambos 
á la espalda, dejando que el toro cebara su indoma¬ 
ble saña en su indefenso cuerpo. 

! El «¿qué haces?» de su maestro fué ahogado por 
el grito de espanto de la multitud. Varios capotes 
habían acudido con pasmosa celeridad, impidiendo 
que el toro recogiera su presa. 

Pero ya era tarde. Cuando sus amigos ayudaban á 
los mozos de plaza á recoger al infeliz banderillero, 
el charco de sangre que quedaba en la arena indica¬ 
ba la gravedad de la herida. 

Sin embargo, cuando su maestro, después de ma¬ 
tar con precipitación asombrosa al toro, entró deso¬ 
lado en la enfermería á enterarse del estado de 
Frasquito, éste no había perdido el conocimiento. 

- ¿Qué es lo que has hecho?, le preguntó D. Ra¬ 
fael con dolorosa curiosidad. 

- Los dos no cabíamos en el mundo, contestó el 
banderillero con voz apenas perceptible, y usted, sea 
lo que sea, es para mí cosa sagrada. 

No pudo seguir. Un sopor que si no era la muerte 
se le parecía mucho, hizo acudir á los médicos en su 
auxilio. 

El maestro se limitó á murmurar con rudeza: 
- Todos son lo mismo. Su reconocimiento es el 

amor del asno, coz y bocado. 
Y sin curarse de ocultar los dos lagrimones que 

iban á perderse en sus patillas castañas, volvió á la 
plaza, adonde el rudo deber le llamaba. 

VI 

Al día siguiente los diestros, que debían torear 
aquella semana en Madrid, salían de Ronda. 

Solamente quedaba allí Frasquito Bárboles; pero 
no sólo con vida, sino con esperanzas de salvar la piel 
y hasta de tener por padrino en su boda con la Re¬ 

mendé á su maestro, á quien llorando como un niño 
había; pedido perdón por haber dudado siquiera de 
su nunca desmentida y heredada hidalguía. 

El que había aparecido muerto en las inmediacio¬ 
nes del pueblo era Joselito Barragán. 

La corrida estaba produciendo un verdadero deli¬ 
rio entre los aficionados. 

Los toros de la afamada vacada de Cabrera, bra¬ 
vos y duros con los caballos, habían sido lidiados de 
una manera tan brillante como concienzuda. 

El matador desconocido en Ronda, llevaba muer¬ 
tos ya dos toros de dos magníficas estocadas reci¬ 
biendo, y no ocultaba la satisfacción que en su amor 
propio producían los vítores y aclamaciones que pre¬ 
miaban su sereno valor y su gallarda gentileza. 

Todos parecían participar del júbilo que embarga¬ 
ba a D. Rafael Pérez de Guzmán, y sin embargo en 
su cuadrilla había uno á quien nada sacaba de una 
sombría tristeza, que le hacía parecer dotado de una 
dejadez y una apatía que no eran por cierto sus cua¬ 
lidades salientes. 

Frasquito Bárboles, á pesar de estar viendo que la 
Remendé, á quien su maestro había enviado por la 
mañana un papelito de delantera de andamio, no 
apartaba los ojos de él, tan poco había hecho, que 
hasta las contadas veces que desplegó el capote fué 
porque sus compañeros le recordaron su deber. 

Cuando salió el toro cuarto, que también debía 
estoquear D. Rafael por haber sufrido en el segundo María Luisa de la Riva Muñoz en su taller de París 

Frutas del TIEMPO, cuadro de María Luisa de la Riva Muñoz, premiado con segunda medalla 

en la Exposición Universal de París de 1900 

IV . una luxación en un pie Juan Pastor, el espada, dis- 
¡ puesto á parar los pies al bien armado y bravo ani- 

Con todo aquel cumulo de venturas, mas alegre mal, le dió cuatro lances de capa, al quite arrolló 
que unas pascuas, estaba una hora antes de la corrí- con gallardía el capote al brazo izquierdo, y con la 
da engalanando su airosa - - -- 
persona con un rico traje 
color de caña con golpes 
y guarniciones de plata, 
cuando precisamente en 
el momento en que se 
apretaba el ceñidor, que, 
como la pañoleta, era de 
color de fuego, entró en 
el cuarto Joselito. 

-Tengo que hablarte, 
dijo en tono sombrío. 

- Habla, niño, contestó 
Frasquito sin percatarse 
de lo fúnebre del semblan¬ 
te del que llegaba. 

- Lo que tengo que 
decirte es tan grave, que 
me lo callaría si no me im¬ 
portara mucho que un 
amigo, un hermano como 
lo eres tú para mí, no ha¬ 
ga nunca el hazmerreír de 
todos. 

Estas últimas palabras 
las dijo José en tono tan 
bajo, que ninguna de las 
personas que había en la 
habitación pudo oirlas. 

Frasquito, por toda respuesta, le empujó á otra 
pieza contigua, de la que su interlocutor se cuidaba 
de cerrar la puerta. 

Cuando salían algunos minutos después, el ban¬ 
derillero estaba pálido como un difunto. 

Antes de llegar al grupo de amigos dijo á Joselito: 
- Si es verdad lo que me has dicho, á él no le to¬ 

aré el pelo de la ropa. Es mi padre, más que mi 
padre... Pero haré lo que debo hacer. Si has menti¬ 
do, esta noche te mato como á un perro. 

Cabeza de estudio, 
cuadro de María Luisa de la Riva Muñoz 

mano derecha, que llevó 
airosamente al morrillo, 
arrancó la divisa que con 
galante majeza arrojó so¬ 
bre la falda de la prometi¬ 
da de su banderillero. 

Este miró á la Remol¬ 

dé, que se había puesto 
roja como unas granas, y 
dirigiéndose al jefe de la 
cuadrilla le dijo: 

- Maestro, hágame una 
merced, la última que le 
pediré en mi vida. Céda¬ 
me usted ese toro. 

D. Rafael sonrió bon¬ 
dadosamente y le pre¬ 
guntó: 

- ¿Te atreves con él? 
- Con una sola cosa no 

me atrevo, contestó el 
mozo con aplomo. 

Pero no pudo seguir. 
En aquel momento el cla¬ 
rín acababa de anunciar 
el cambio de suerte, y co¬ 
mo á Frasquito le tocaba 
banderillear, se fué á to¬ 
mar los palos. 

Cuando hubo puesto el último par, su matador, 
D. Rafael-Pérez de Guzmán, que ya había tomado la 
espada y la muleta, se adelantó montera en mano á 
la presidencia pidiendo autorización para que aquel 
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La herida que tenía en mitad del pecho y el hie-1 - Cincuenta y dos. 
rro que había quedado apretado en sus crispados ¡ - Eso mesmo, pero á mí no se me- orvía de esa 
dedos, decían bien claro que peleando en buena lid manera. 
había sucumbido; pero jamás se supo quién fuera su I El tío Perico era un buen tipo de marinero anda- 
adversario. 

moría por minutos y los meicos no le encontraban 
ninguna enfermedad. 

D, Rafael Pérez de 
Guzmán tuvo siempre 
fama, que justificó en 
la tragedia de su muer¬ 
te, de ser tan valiente 
con los hombres como 
con los toros. 

Después de verle los más sabios del reino, llama¬ 
ron á un brujo que según decían curaba á toos los 

que los meicos dejaban 

Angel R. Chaves. 

LA CAMISA 

DE UN HOMBRE FELIZ 

Un sol de fuego cal¬ 
deó durante aquel día 
de agosto el pueblo de 
San Juan de Aznalfa- 
rache. El ambiente era 
denso, caliginoso; flo¬ 
taban en la atmósfera 
nubes de polvo y gran¬ 
des masas de vapor de 
agua desprendidas del 
Guadalquivir por efec¬ 
to del calor; bandadas 
de pájaros con el pico 
abierto, angustiados 
como si les faltase aire 
que respirar, se refu¬ 
giaban en los árboles; 
las plantas estaban 
tendidas en la tierra, 
sedientas, abrasadas; 
la brisa que soplaba de 
Sevilla parecía que aca¬ 
baba de cruzar una in¬ 
mensa hoguera, y nada turbaba el silencio de los 
campos solitarios. 

Los habitantes del pueblo que habían sufrido en 
sus casas los rigores de aquella siesta terrible, cerca 
del anochecer cuando el sol se ocultó tras una nube 
que adquirió tintes rojizos y el viento sopló del lado 
del mar, salieron al campo para respirar á sus anchas, 
fuera de los edificios, que se hallaban convertidos en 
un horno. 

Currito, «un mozo crúo por quien lasjembras per¬ 
dían la chaveta,» según- expresión del tío Perico el 
barquero, se fué á la orilla del Guadalquivir para to¬ 
mar el fresco. 

Cuando llegó á la vivienda del tío Perico, que era 
una choza á cincuenta pasos del río, el barquero, 
sentado en el suelo y armado de una navaja que me¬ 
diría poco más de dos cuartas, se preparaba para 
clavarla en una hermosa sandía. 

- ¡Hola, tío Perico!, dijo Currito. 
-Güeñas tardes..., es decir, güeñas pa el que 

sarga del infierno. 
-¡Vaya una pieza!, exclamó Currito señalando á 

la sandía. ¡Esa es más grande que la cabeza del tío 
NastasioL ¡Pero con la caló que ha hecho estará 
cociita! 

- Más fría que un terroncito é nieve. Por la ma¬ 
ñana la metí en una espuerta, le até una guita y la 
zambullí en el agua del río, de donde sale ahora 
mesmo. 

. - ¿Y se pué comé? 
- Ezo no ze pregunta. 
— Pues arréglame unos pescaítos, que de seguro 

los tendrás buenos; toma esta botella de Manzanilla, 
dale un baño pa que se refresque y no rajes la san¬ 
día hasta que llegue el momento de comerla. 

— Va osté á cená mejó que er sultán de los moros. 
Y el tío Perico llamó á un chicuelo de catorce 

años, que estaba limpiando la barca, y en menos de 
una hora encendieron una hoguera, frieron unos pes¬ 
cados, pusieron una mesa pequeña y desvencijada 
debajo de un árbol, la cubrieron con un paño blanco 
lleno de agujeros, que en sus buenos tiempos debió 
ser una servilleta, destaparon la botella de Manzani¬ 
lla y el barquero gritó á Currito: 

- ¡Cuando ar zeñó ze le antoje! 
Mientras el joven comía el pescado con verdadero 

deleite y el chico le servía á la mesa, el tío Perico, 
sentado al pie de un árbol, se entretenía en raspar 
con la navaja uno de los toles de la barca. 

- Está usté fuerte y bueno. 
— No vamos mal. 
- ¿Cuantos años tiene usté, tío Perico? 

por incurables, y cuan¬ 
do vió al rey dijo: 

-Solamente hay 
una cosa pa poder cu¬ 
rarlo. Tiene que poner¬ 
se la camisa de un hom¬ 
bre feliz. 

Toa la gente prenci- 
pal se dedicó á buscar 
la medecina; y aunque 
costó mucho trabajo y 
en Palacio se iban per¬ 
diendo laá esperanzas 
de hallar el remedio, se 
encontró un hombre 
feliz, el único quizá que 
había en aquella tierra. 

Era un pobre pesca¬ 
dor que vivía en una 
casucha cerca del mar, 
sin familia y sin pre¬ 
ocupaciones. 

Le preguntaron que 
si era dichoso y con¬ 
testó: 

-Sí. 
- ¿C o m p 1 e tamente 

dichoso? 
- Completamente. 
Se lanzaron sobre él, 

le desnuaron y... ¡el 
hombre feliz no tenía 

Guerra anglo-boer. - Cuevas á prueba de bomba practicadas en las minas de diamantes de Mafeking 

durante el sitio de esa plaza (de fotografía) 

luz. De mediana estatura, enjuto de carnes, nervioso, 
muy moreno, patillas canosas, con la gorra echada 
sobre la preja izquierda, la pipa entre los dientes y 
no llevando más ropa que un pantalón azul claro y 
una blusa del mismo color, tenía el aspecto burlón 
y la apostura flamenca de la gente de mar de las 
costas gaditanas y malagueñas. 

- ¿Vive usté aquí bien?, continuó Currito, que por 
no aburrirse quería que el tío Perico le diera con¬ 
versación. 

- Mejó que er rey, contestó el barquero riéndo¬ 
se. Tengo esa choza que en el invierno me tapa de la 
lluvia y en el verano del sol, los días que pica como 
hoy; una barca y redes pa pescar; leña pa calentarme 
cuando jace frío y pa freír cuarsiquier cosa; con lo 
que trabajo gano pa ir viviendo, y si vienen algunos 
señores á comerse una sandía y me dan una peseta, 
ya tengo pa vicios. De joven he vivió en er mar; ya 
me pesan los años, y he buscao este palasio donde 
pienso morirme. 

- ¿No se ha casado usté? 
- Cuando tenía veinticinco años bebí los vientos 

por una condená que me hizo rabiar mucho. Des¬ 
pués no he querío á naide y no tengo ley sino á ese 
niño. 

- ¿A su sobrino? 
- El dice que soy su tío, y como er probe es giie- 

no y yo soy tío de too er mundo, no pienso dejarle 
por embustero. 

- En el pueblo se dice que sus parientes tienen 
dinero, y que si usté quisiera podía dejar esta vida 
aperreada y llena de peligros y vivir con ciertas co¬ 
modidades. 

El tío Perico se sonrió, dió una fuerte chupada 
en la pipa, apoyó en el suelo la punta de la navaja y 
dijo á Currito: 

-¿Adónde viviría mejó? Yo soy un hombre di¬ 
choso porque tengo la camisa de un hombre feliz. 

- ¿La camisa..? 
- Ese es un cuento oriental que oí una noche ar 

patrón de la Garbosa, una barca de pesca de la ma¬ 
trícula de Cádiz. No se ma orvidao nunca; y á osté 
que pué pasarlo mu tranquilamente y que anda como 
si le hubiera picao la tarántula, metió en un mardito 
pleito con D. Nastasio pa quitarle los naranjales y 
er cortijo de la Palmera, le viene que ni de perilla. 

- Si es tan interesante, cuéntelo usté, tío Perico. 
- Allá va. Erase un rey, que tenía too lo que le 

daba la gana; como que era rey: palacios, mujeres de 
chipén, vestios lujosos, una mesa ¡hasta allí!, vinos 
de lo mejó, y en fin, pa no cansar, que en cuanto pe¬ 
día una cosa, era servio por difícil que fuera conse- 

camisa! 
Yo soy como aquel 

pescador. Mi camisa es 
igual que la del hom¬ 
bre feliz. No me voy 

con mis parientes porque pueo tomar malas costum¬ 
bres; y si me entra la pena como al rey de marras, 
después de haberme puesto otras camisas es posible 
que no me conformara con la que hoy llevo y tuvie¬ 
ra que hacer con alguien lo que con esta sandía. 

Y hundió la hoja de la navaja en la hermosa fruta, 
que crujió quedando partida en dos pedazos. 

Currito concluyó de cenar después de las diez de 
la noche. El cuento del tío Perico le había puesto 
muy mustio; y mientras el barquero y el chico se 
atracaban de sandía, el joven veía avanzar por las 
aguas del Guadalquivir, que plateaban los rayos de 
la luna, un vapor arrojando por la chimenea grandes 
espirales de humo que se deshacían lentamente al 
soplo de una brisa suave y sonando la sirena cuyo 
eco estridente repercutía en las soledades de los 
campos. 

Cuando Currito se despidió del barquero, éste le 
dijo: 

- Si hay quien le mire á osté de reojo, yo y mi 
compañera (señalando á la navaja cuya brillante 
hoja relucía junto á los restos de la cena) estamos 
pa servirle; pero si se trata de armar camorra por los 
ochavos, no cuente con nosotros. 

- Se agradece todo, tío Perico. 
-Y más que na er cuentecito. ¡Ya sabe de qué 

tela es la camisa de un hombre feliz! 

- Dos duros y dos» ríales, respondió el interpe- guirla, 
lado. I A pesar de esto, le consumía la pena: el hombre se 

Años después, el protector del tío Perico y varios 
amigos fueron de merienda á la orilla del Guadal¬ 
quivir. Ya no le llamaban Currito, sino D. Paco: 
había ganado el pleito con D. Anastasio y era muy 
rico y el hombre más influyente del pueblo. 

Casi todo el año lo pasaba en Sevilla y hacía po¬ 
cas visitas á San Juan de Aznalfarache, donde tema 
partidarios decididos y enemigos muy resueltos, ¡ 

Desde que le pusieron en posesión de los bienes que 
le disputó á D. Anastasio, le perseguían con verda¬ 
dera saña. 

Le robaban los frutos y el ganado y le incendia- _ 
ban los campos. En dos años D. Paco no había vis¬ 
to al tío Perico. Buscó la choza del barquero y no 
pudo encontrarla: preguntó por él y le dijeron que 
una mañana salió en su barca acompañado del chi¬ 
co, y no se le había vuelto á ver por el pueblo ni se 
tenían noticias suyas. ( i 

¡Se marcharían para cambiar de aires á estable¬ 
cerse en un punto más cercano al mar, ó la barquilla 
se hundió en el Guadalquivir y perecerían ahogados 
los dos tripulantes! 

- ¡Pobre tío Perico!, exclamó D. Paco. j 1 
Y se sentó al pie de un árbol, en el^ mismo sitio 

donde en tiempos más dichosos para él le contó e ■ 
barquero el cuento de la camisa de un hombre feliz. -1 
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LA PRIMAVE 

COPIA DEL CELEBRADO CUADRO DE 



1 OEL amor, 

&NCISCO VINEA, GRABADO POR BONG 
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En el tiempo transcurrido se había hecho dueño 
de hermosas fincas; tenía palacios, carruajes, barcos, 
cuanto fué objeto de su ambición. Y sin embargo, 
como al rey del cuento, le ahogaba la pena. La mu¬ 
jer por quien suspiraba le hizo traición con el que 
creía su mejor amigo, su hijo había muerto, su for¬ 
tuna despertó odios tan fieros que no podía aventu¬ 
rarse por las calles del pueblo porque varias veces 
intentaron asesinarle; estaba desterrado de aquellos 
lugares que evocaban en su alma los alegres recuer¬ 
dos de la juventud, y las rivalidades políticas le pro¬ 
ducían constantes disgustos. Recordó que cuando 
era pobre le querían sus paisanos, y rico le odiaban 
aun los que le adulaban para hacerse acreedores á 
sus mercedes; y cortando una rosa silvestre que se 
mecía al soplo de la brisa, la arrojó á las aguas del 
río murmurando: 

— ¡Pobre hombre! ¡Tenía razón! ¡Pero los que he¬ 
mos usado camisas de hilo no podemos ser felices 
con la que llevaba el tío Perico! 

Gabriel Briones. 

NUESTROS GRABADOS 

Leonor Duse y la hija del pintor Lenbach, 
Marión, pastel de Francisco de Lenbach. - Tras¬ 
ladar al lienzo los sensitivos encantos de la Duse era obra muy 
á propósito para Lenbach, á quien cop razón denominan sus 
paisanos pintor de almas. Unicamente un psicólogo como él, 
que en sus retratos sabe encerrar el espíritu de la época, podía 
reproducir la imagen de la celebrada artista, de esa personali¬ 
dad delicada, nerviosa, en cuyo rostro se reflejan con maravillo¬ 
so brillo todos los matices del sentimiento. Su retrato de la 
Duse con sus ojos medio velados, su rostro encuadrado por el 
undoso y negro cabello descuidadamente recogido y esa leve 
sonrisa que asoma por entre los labios encogidos apasionada¬ 
mente, permite adivinar el temperamento de esa mujer que 
como ninguna otra sabe conmover y entusiasmar. La obra de 
Lenbach da mejor que cualquier biografía la clave del tempe¬ 
ramento de la Duse, y en ella alienta el alma ardiente de la ar¬ 
tista por cuyas venas circula sangre volcánica. Contribuye á 
aumentar el efecto del cuadro el contraste de aquella cara toda 
pasión con la expresión angelical de la hija de Lenbach, pre¬ 
ciosa niña de rubia cabellera, sonrosadas mejillas y ojos gran¬ 
des y azules, por la cual siente Leonor Duse un cariño entra¬ 
ñable. 

Gitana cautiva, cuadro de E. Wauters. - Esta 
figura es un verdadero modelo de expresión: hay en el rostro y 
sobre todo en los ojos de la gitana toda la fiereza indómita de 
la raza áque pertenece, fiereza aumentada en esa muchacha por 
el convencimiento de la impotencia á que la condenan el cala¬ 
bozo en que está sepultada y las cadenas que la sujetan. En la 
ejecución de toda la figura, así de las carnes como de las ropas, 

Gitana cautiva, cuadro de E. Wauters 

(Exposición internacional de los secesionistas de Munich) 

y de los pocos accesorios que hay en el cuadro, admíranse un 
dibujo firme y una pincelada vigorosa que revelan la mano de 
un hábil artista. 

El conde Bernardo de Bülow, nuevo canciller 
del Imperio alemán.—El día 17 de octubre último el 
emperador de Alemania aceptó la dimisión que de su cargo de 
canciller del imperio le presentó el príncipe, de Hohenlohe, á 
quien agració con las insignias del Aguila Negra con brillantes, 
y nombró en su lugar, para el desempeño de aquel alto cargo, 
al conde Bernardo de Bülow, que era ministro de Estado y se¬ 
cretario de Estado en el departamento de Negocios Extranje¬ 

ros. El nuevo canciller nació en 3 de mayo de 1849 en Klein- 
Flottbeck (Holstein), estudió desde 1S67 á 1870 en las univer¬ 
sidades de Lausanne, Leipzig y Berlín, cursando las carreras 
de Derecho y Ciencias Políticas, y al estallar en 1870 la guerra 
franco-prusiana, entró en el regimiento de húsares del Rhin de 

Ei. conde Bernardo de Bülow, 

nuevo canciller del Imperio alemán 

Guillermo I n.° 1, en el que ascendió á oficial á principios de 
1S71. A los pocos meses de firmada la paz, pidió el pase á la 
reserva para poder terminar sus estudios, y concluidos éstos 
ejerció por algún tiempo su prolesión en el tribunal presidial 
de Metz, hasta que en 1874 decidió entrar en la carrera diplo¬ 
mática, trabajando durante dos años en las secciones político- 
mercantil y política del ministerio de Negocios Extranjeros. 
Después de unos brillantes exámenes fué nombrado secretario 
de legación en las embajadas de Roma, San Petersburgo y Vie- 
na y encargado de Negocios en Atenas durante la guerra turco- 
rusa. Desde 1879 á 1884 fué secretario segundo y primero déla 
embajada alemana en París, pasando luego como consejero á 
la de San Petersburgo, en donde estuvo hasta 1S88. Posterior¬ 
mente fué embajador en Bucarest y en 1897 encargóse de la 
secretaría de Estado en el ministerio de Negocios Extranjeros, 
debiéndose á su gestión la adquisición por parte de Alemania 
del puerto chino de Kian-Tchu, de las islas Palaos, Carolinas y 
Marianas, del islote de Samoa, de Sawail y de Upolu, y ha¬ 
biendo contribuido no poco al aumento de la marina de guerra 
alemana. Por sus importantes servicios le fué otorgado en 23 
de junio de 1899 el título de conde. 

Guerra anglo-boer.—Como curiosidad interesante pu¬ 
blicamos el grabado de la página 718, que reproduce las cuevas 
que los sitiados de Mafeking abrieron en las minas de diaman¬ 
tes para ponerse á cubierto de los proyectiles de los sitiadores. 
Mucho tiempo ha transcurrido desde aquellos días en que los 
boers tenían puesto sitio á aquella plaza y en que una serie de 
continuadas victorias coronaba los esfuerzos de aquel heroico 
pueblo. La situación ha variado por completo desde entonces; 
los ingleses ocupan la mayor parte de las que fueron repúblicas 
de Orange y del Transvaal, y sin embargo la guerra continúa y 
no lleva trazas de acabar por ahora. La lucha de guerrillas que 
los boers han emprendido ha de causar todavía grandes daños 
á Inglaterra, obligándola, cuando menos, á sostener en aquellos 
territorios un numeroso ejército de ocupación. De todos modos, 
si el pueblo boer sale definitivamente vencido, habrá demos¬ 
trado una virilidad, mía abnegación y un patriotismo que le 
merecerán el respeto y la admiración de todo el mundo. 

Conflicto chino. — La defensa de las legacio¬ 
nes en Pekín. — Apenas iniciados en el Celeste Imperio los 
disturbios que tanto han dado y todavía dan que hacer á las 
potencias, viéronse atacadas y sitiadas las legaciones extranje¬ 
ras en Pekín por fuerzas numerosas, que aunque oficialmente 
calificaba de rebeldes el gobierno chino, en realidad obedecían 
á las órdenes de éste. Aquella agresión, que constituía la mayor 
injuria del derechb de gentes, pudo ser rechazada por los esca¬ 
sos contingentes europeos que al servicio de las legaciones se 
encontraban, y la columna de tropas internacionales que desde 
luego organizaron las potencias pudo llegar á tiempo de salvar 
á sus representantes, cuya situación comenzaba ya á ser deses¬ 
perada, porque iban agotándose los recursos con que hacer fren¬ 
te al enemigo, cada día más fuerte y más envalentonado. El 
sitio de las legaciones fué largo y las pérdidas de los sitiados 
fueron numerosas; en cuanto álos edificios, fueron de gran con¬ 
sideración los daños que sufrieron. La lámina que publicamos 
en la página 719 contiene algunos datos gráficos interesantes 
acerca de este episodio del conflicto chino, que constituirá una 
de las mayores vergüenzas de la historia del Imperio del Centro. 

La primavera del amor, cuadro de Francisco 
Vinea.—Ante cuadros como este desaparecen todos ¡los pre¬ 
juicios de escuela, y aun los más ardientes adversarios del géne¬ 
ro imaginativo han de confesar que, en gracia á las innumera¬ 
bles bellezas que contiene, bien puede perdonarse el, para ellos, 
defecto de apartarse la pintura de toda realidad y de haberse 
dejado llevar el autor en alas de la fantasía. Vinea en esta obra 
se nos muestra inspirado poeta; su cuadro encierra todo un poe¬ 
ma de amor, para expresar el cual ha encontrado el pintor las 
formas más encantadoras y los tonos más delicados. Aquella 
gentil pareja que se une en amoroso abrazo; aquellos alegres 
amorcillos que tejen guirnaldas en torno de los amantes ó se 
disponen á ¡anzarles sus diminutos dardos; aquel campo esmal¬ 
tado de flores y limitado al fondo por frondosos árboles; aquel 
cielo purísimo en que parece reflejarse toda la alegría de aquel 
pedazo de tierra, todo respira poesía, todo contribuye al mara¬ 
villoso efecto del conjunto, todo responde por modo admirable 
al pensamiento del artista y justifica el título que lleva el lien¬ 
zo: La primavera del amor. 

Capilla de la Virgen de la Guía, en Olot. — 
Caridad, cuadros de Antonio de Ferrer. - Con 
motivo de haber reproducido en las páginas de esta Revista 
algunas obras del discreto y laborioso pintor Antonio de Ferrer, 
hemos consignado juicios y consideraciones acerca de sus reco¬ 
mendables aptitudes y reconocidos merecimientos. De ahí que 
al publicar hoy copias de dos de sus últimas producciones, nos 
consideramos obligados á llamar respecto de ellas la atención 
de nuestros lectores, ya que las estimamos dignas de aplauso, 
por la forma galana en que reproducen los cuadros de costum¬ 
bres de nuestra región, que el artista ha logrado avalorar con la 
nota de un sentimiento delicado. El cuadro titulado Capilla dé¬ 
la Virgen de la Guía, en Olot, ha sido adquirido por un inteli¬ 
gente aficionado de Dusseldorf. 

Teatros. - En el teatro de la ciudad de Nuremberg se ha 
estrenado con gran aplauso una traducción alemana del drama 
de D. José de Echegaray titulado El estigma. 

- En el teatro Drury-Lane de Londres se ha estrenado un 
drama de Cecil Raleigh, titulado The Price ofPeace (El precio 
de la paz), que ha tenido un éxito grandioso, no tanto por su 
valor literario cuanto por su magnífica mise én scene. 

— París. -Se han estrenado con buen éxito: en el Odeón 
La guerre en dentelles, bellísimo drama en cinco actos y siete 
cuadros de Jorge de Esparbés; en el Gymnase Una idéede morí, 
comedia en tres actos de Fabrice Carré; y en Cluny Les qualrc 
coins de París, yaudeville en tres actos y seis cuadros de Alber¬ 
to Barré y Armando Numés. 

Madrid. - Ha inaugurado sus tareas en el Español la com¬ 
pañía que dirigen doña María Guerrero y D. Fernando Díaz 
de Mendoza, á quienes el público ha dispensado un entusiasta 
recibimiento al presentarse en escena después de una larga 
ausencia, durante la cual han paseado triunfante el arte dramá¬ 
tico español por las principales ciudades de América yen la ca¬ 
pital de Francia. Para la función inaugural púsose en escena en 
el clásico coliseo la hermosa tragedia de Tamayo y Baus Virgi¬ 
nia, no representada desde hace mucho tiempo y que se presen¬ 
tó con lujo y propiedad extraordinarios, habiendo obtenido en 
su desempeño grandes ovaciones la actriz y el actor citados y 
muchos aplausos los que les secundaron en la interpretación de 
la referida obra. En el teatro de la Comedia han dado un con¬ 
cierto los eminentes concertistas Casals y Bauer, á quienes el 
público tributó una ovación tan grande como merecida. En 
Lara se ha estrenado Dulces memorias, preciosa comedia en un 
acto de Busebio Blasco; yen Eslava Lucha de clases, zarzuela 
en un acto de Sinesio Delgado y Abati. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito en la Granvía 
El guitarrico, zarzuela en un acto de los Sres. Frutos y La- 
puente, música del maestro Pérez Soriano, y en el Principal 
Societat familiar ó Tenorios y castanyas, zarzuela en un acto, 
letra de Tuan M. Casademunt y música del maestro Bizcarri. 
En Novedades ha comenzado á funcionar una excelente com¬ 
pañía de declamación catalana, á cuyo frente figuran los nota¬ 
bles artistas Sra. Mena y Sr. Borrás. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema número 215, por J. Mieses 

negras (7 piezas) 

ti 

c d e f g h 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema : 

Blancas. 

1. Rh2-gl 
2. D h 6 - h i 
3. R g 1 - h 2 
4. D h 1 - g 1 mate. 

214, por M. Eiirenstein 

Negras. 

1. T a S - b 8 
2. A e 6 — g 4 ó h 3 
3. Cualquiera. 

variantes 

2. Ad8-b6; 3. Rgi-fi, etc! 
2. Otra jug.a; 3. Cg3-e2jaq.,etc. 

1.. .. d7 — d5; 2. Cg3 - f5jaq., R toma P; 3. Ce 1 - f2jaq., etc. 
A toma C; 3. Dlió-dó, etc. 

1.. . Ad8-e7; 2. Dh6-g 7 jaq., f7 — f6: 3. Dg7~e7:, etc. 
i/.. Cbi-a3; 2. Dh6-h 5, Ad S-g 5; 3. Dh 5-f3- etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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Levántate, dijo Fanfán á su amiguito, sin dejar de apuntar á la fiera 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(continuación) 

-¡Ahí vive!, dijo Caracol. 

Panuflo, sin necesidad de que el otro citase nom¬ 
bre alguno, comprendió á quién se refería y contestó: 

- El de las cartas. 
Breve pausa. 
- Vive con lujo. 
Otra pausa más larga que la primera. 
- Uno que no tuviera miedo, dijo en voz baja Ca¬ 

racol como hablando para sí, podría dar ahí un gran 
golpe. 

- ¿Ahí? 
- Y un golpe fácil. 
- ¿Y para entrar? Por la escalera principal no es 

posible subir. 
- Nos detendrían al paso, en efecto; pero ¿no ves 

que todas las ventanas del piso bajo están cerradas? 
-Sí. 
- ¿Y llenas de polvo? 
- Efectivamente. 
- ¿Y no ves en la segunda ventana una matita de 

hierba que ha nacido en el polvo? 
- La veo. 
- Esto prueba que hace tiempo que esta parte del 

edificio está deshabitada. 
- Efectivamente. 
- Estando deshabitada, se puede entrar sin temor 

de ser visto ni oído, puesto que las habitaciones de 
la servidumbre se encuentran al otro lado del hotel. 
Nada más fácil que abrirla persiana y colarse dentro. 

- Bien, ¿y después? 
— No es posible que desde la planta baja del ho¬ 

tel no haya una escalera interior que conduzca al 
piso principal. 

-¿Y una vez arriba? Tropieza uno con el coronel, 
revólver en mano. 

- ¡Tonto! No se trata de dar el golpe á tontas y a 
locas. Se elige una noche en que haya salido. Dema¬ 
siado se vería si iba al teatro ó alguna reunión. Du¬ 
rante su ausencia se podría trabajar tranquilamente. 

- ¿Y para penetrar en el hotel? _ 
-No hay más que saltar la tapia del jardín. 
- Es muy alta. 
-Hay un farol que puede facilitar el escalo..., y 

siendo nosotros dos... 

Siguieron hablando del asunto sin alejarse del 

hotel. 
Instalaron la muela á la puerta de una taberna y 

esperaron trabajo. 
Éste abundó. 
De vez en cuando Panuflo substituía á Caracol, 

mientras éste iba de casa en casa en busca de cuchi¬ 
llos que afilar, inspeccionándolo todo al paso. 

Volvía una vez cargado de chismes, cuando dió un 
grito de sorpresa. 

Acababa de ver pasar á Kerlor y Fanfán en un co¬ 
che cargado de maletas. 

Los viajeros no habían visto al bandido. 
Caracol iba á colgarse detrás del coche para ave¬ 

riguar adónde iba, cuando el cochero detuvo al ca¬ 
ballo. 

El afilador se escondió detrás de una reja próxi¬ 
ma, y vió entrar á Kerlor y á Fanfán en el hotel 
d’Alboize. 

Su estupefacción fue grande. 
Al mismo tiempo abrióse un balcón, y el coronel 

se asomó para saludar amistosamente al conde, en 
tanto que una señora joven salía al encuentro de 
éste para abrazarlo y saludar luego con una sonrisa 
y una caricia al niño que le acompañaba. 

«¿Qué significa?, pensó Caracol. ¡D’Alboize, Ker¬ 
lor, Fanfán, juntos!.. Entonces nada se ha perdido. 
Pero esta vez haré yo solo el negocio.» 

Los criados descargaron las maletas, la reja volvió 
á cerrarse y el coche desapareció. 

No había más que ver por el momento. 
Caracol fué á reunirse con Panuflo, guardándose 

bien de comunicarle su descubrimiento. 
Pero su amigo le vió tan trastornado, que no pudo 

menos de preguntarle: 
- ¿Qué te pasa? 
- Nada. ¿Quieres que afile un poco? 

Y ocupó el puesto que le cedió Panuflo, dirigién¬ 
dole una mirada de desconfianza. 

«Decididamente, pensó el ex presidiario, algo me¬ 
dita contra mí el compadre. Pero aún ha de nacer el 
que á mí me la pegue. Antes de que ponga en ejecu¬ 
ción lo que trama, yo le ajustaré la cuenta.» 

XV 

MAMÁ cekerina 

Pocos días después de su viaje á Moiselles, Kerlor 
dijo á Fanfán: 

- Amigo mío, mañana nos volveremos a París. 
Prepárate para el viaje. 

El niño contestó con una mirada de gratitud. 
En una de sus primeras conversaciones íntimas, su 

bienhechor le había permitido que le hablase de la 
buena señora y de Claudinet, prometiéndole darle 
pronto buenas noticias de ellos. 

Aquella repentina marcha á París debía ser el cum¬ 
plimiento de la promesa hecha. 

Sin embargo, durante el viaje el conde no hizo la 
menor alusión á las personas en que Fanfán iba pen¬ 

sando. 
Apenas instalados en París, llegó la hora de comer. 
Fanfán había sido presentado realmente a Carmen 

y á Roberto, que no le habían visto sino de paso 
para Penhoet. 

El niño ignoraba todavía el nombre de aquella se¬ 
ñora y de aquel bizarro militar, que tanto parecía in¬ 

teresarse por él. , 
En presencia de los criados no se habló mas que 

de asuntos relativos á la finca de Penhoet y de cosas 
insignificantes. 

Después de la comida pasaron al salón, y allí na- 
blaron de cosas más íntimas. 

Jorge pareció animado de una agitación ficticia. 
Hablaba más que de costumbre y sus ojos brillaban 
con un brillo tan febril, que no tardó en inquietar a 

Carmen. 
La velada pasó pronto. . . 
A una pregunta de Roberto, relativa a los planes 

de Jorge sobre la educación de Fanfán, contestó el 

conde: . 
-Pienso meterlo en el colegio con vuestro Mai- 

celino. Celebraría que los dos niños se amasen. Ade¬ 
más, el porvenir de este pobre huérfano sera objeto 
de una conferencia que deseo tener contigo, mi que¬ 

rido Roberto. 
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Fanfán experimentó una viva emoción. 
Iban á darle otro amigo..., otro niño áquien amar. 
Y la imagen de Claudinet se le apareció lastimera, 

como si le reprochase el olvido. 
Fatigado del viaje, se rendía al sueño. 
- Amiguito, le dijo Carmen, creo que es hora de 

que te acuestes. 
- Como usted quiera. 
- La camarera va á acompañarté á tu cuarto; pero 

antes de meterte en cama es preciso que reces tus 
oraciones. 

- Todas las noches las rezo. Es una costumbre 
que me enseñó la buena señora y á la cual no falto 
nunca. 

-¿La buena señora?.. ¿A quién llamas la buena 
señora? 

-Una persona, interrumpió Jorge, á quien este 
niño conoció vagamente tiempo atrás. 

Aunque todas las fibras de su corazón se estreme¬ 
cieron al oir la manera desdeñosa con que Kerlor 
hablaba de la que él adoraba tanto, Fanfán bajó la 
cabeza sin contestar y contuvo las lágrimas próximas 
á brotar de sus ojos. 

Había visto en el rostro del conde tal expresión 
de dolor, que comprendió la necesidad del silencio. 

- Pues bien, hijo mío, puesto que tienes la cos¬ 
tumbre de orar..., añade en la oración de esta noche 
nuestros nombres á los de las personas por las cua¬ 
les imploras la misericordia de Dios, añadió Carmen 
sin notar lo cruel de la interrupción de su hermano. 

— Sí, señora, con mucho gusto... Dígame usted so¬ 
lamente por quien debo rogar. 

- Por el señor y la señora d’Alboize. ¡Ea, buenas 
noches! ¡A dormir! 

El niño, al oir el nombre que Carmen acababa de 
pronunciar, levantó bruscamente la cabeza. 

- ¿Qué tienes?, le preguntó la señora. 
- ¡Yo! Nada..., nada... 
Y el niño siguió á la camarera, que le condujo al 

cuarto que le habían destinado en la planta baja del 
hotel, debajo del de Jorge, con el cual se comunica¬ 
ba por una escalera interior. 

I'anfán se acostó, pero tardó mucho en dormirse. 
El nombre de Roberto d’Alboize le hizo pensar 

mucho. 
No era la primera vez que sonaba á su oído, como 

el de Carmen, que Jorge daba á su hermana. 
Al principio no se había fijado en esta última par¬ 

ticularidad. 
Pero ahora iba recordando. 
¡Carmen! ¡D’Alboize! ¡Roberto! 
El muchacho repetía maquinalmente estos nom¬ 

bres. 
Entonces recordó todos los incidentes de la carte¬ 

ra en que Caracol guardaba la colección de cartas 
en las que el nombre de Elena, el de su bienhechora 
y el de Roberto se repetían con frecuencia, y al pie 
de las cuales aparecía el de Carmen. 

De complicidad con Claudinet, él había robado 
aquellas cartas, cuya desaparición había determinado 
entre los bandidos una escena que no podía recordar 
sin estremecerse. 

Entonces, aquel lazo que existía entre la señora 
Elena y los Sres. d’Alboize existía también entre ellos 
y Jorge de Kerlor, entre su protectora de ayer y su 
protector de ahora. 

Luego aquellas cartas interesaban también á éste. 
banfán recordó entonces la emoción que el conde 

experimentó en Penhoet al oir el nombre de Elena, 
y las preguntas que acerca de la buena señora le 
hizo. 

Durante aquella conversación, Jorge había llorado, 
besándole por primera vez. 

¿Estaba el niño ahora á punto de descubrir la cla¬ 
ve de todo aquel misterio que no había podido ex¬ 
plicarse? 

Sí. La clave estaba seguramente en las cartas que 
había robado á Caracol. 

Por tanto, era preciso recuperar aquella corres¬ 
pondencia. 

En la precipitación con que huyó del tugurio de 
la calle de la Santé, no se acordó de cogerla. 

El fajo debía estar intacto en el colchón de Clau¬ 
dinet. 

Allí había que ir á buscarlo sin pérdida de tiempo. 
Cualquier incidente imprevisto podía hacer que 

los miserables descubriesen la cartera. 
Claudinet estaba tan enfermo... 
¡Y si hubiese muerto! 
¡ Pobre amiguito! 
Le había prometido ir por él lo más pronto posible. 
¡Cuánto tiempo transcurrido desde aquella pro¬ 

mesa! 
La conciencia le acusaba de no haberla cumplido. 
Resolvió ir al día siguiente, sin enterar á nadie, en 

busca de las cartas y de Claudinet. 

La Ilustración Artística 

Después de jurárselo á sí mismo, durmióse. 
Mientras tanto, Carmen y Roberto habían sentido 

renovarse los temores que les inspiraba el estado de 
Jorge, que no mejoraba. 

Adivinaban los siniestros pensamientos que germi¬ 
naban en su mente. Preveían la locura y el suicidio 
inminente. 

Carmen recordó que su madre le había arrancado 
el revólver de la mano en el momento en que iba á 
darse la muerte porque no»le permitían casarse con 
Elena. 

¡Qué de cambios desde entonces en la vida de 
todos! 

Era preciso que aquella situación terminara .., pro¬ 
vocar una explicación suprema..., llegar á una entre¬ 
vista entre Elena y Jorge. 

Acordaron escribir el día siguiente á Elena, anun¬ 
ciándole el regreso de su marido, á fin de tomar con 
ella una resolución definitiva. 

Durante el almuerzo, Kerlor manifestó que ciertas 
diligencias le obligarían á pasar la mayor parte del 
día fuera de casa. 

Y salió sin hablar á Fanfán de Claudinet ni de la 
buena señora. 

Momentos después salieron en coche Roberto y 
Carmen. 

Una vez solo, el niño colocó sus libros en una ele¬ 
gante estantería y puso en orden sus cuadernos de 
estudio. 

Echóse luego en un sillón y meditó largo rato. 
De pronto se levantó. 
En sus ojos brillaban el valor y la energía. 
Su resolución estaba tomada. 
Cogió el sombrero y salió del cuarto. 
Pero en vez de alejarse entró en el de Jorge. 
No había nadie. 
En una panoplia brillaban armas de toda especie. 
Entre ellas, Fanfán cogió un pequeño revólver que 

estaba cargado y se lo metió en el bolsillo. 
Cerró la puerta y bajó. 
En el vestíbulo tropezó con un criado que le miró 

con sorpresa, pero sin atreverse á hacerle la menor 
observación. 

Tampoco se atrevió el portero. 
Nadie había recibido órdenes acerca del mucha¬ 

cho, cuya situación exacta ignoraba todo el mundo. 
Salió á la calle. 
Pero casi inmediatamente palideció y estuvo á 

punto de retroceder. 
Acababa de ver á Caracol afilando un cuchillo en 

su muela á pocos pasos de allí. 
Afortunadamente, el bandido, en aquel instante, 

estaba vuelto hacia la taberna hablando con el ta¬ 
bernero. 

Fanfán aprovechó aquel minuto de distracción y 
atravesó rápidamente la calle sin ser visto. 

Caracol seguía observando el hotel d’Alboize y 
forjando un plan que aún no podía definir. 

Pero venía ahora sin su cómplice. 
En su casa volvía á reinar la escasez. 
Aquella mañana los tres socios habían querido 

ahogar sus penas en aguardiente. 
Y habían vaciado una porción de copas. 
Panuflo había obligado á Claudinet á beber un 

trago, permitiéndose bromas espantosas acerca de la 
muerte que acechaba al pobre tísico. 

Luego le habían enviado á pordiosear, como todos 
los días, desde que los bandidos no podían tolerar 
sus accesos de tos. 

El pobrecito iba errante por las calles, tendiendo 
la mano á los transeúntes, refugiándose en los porta¬ 
les contra las inclemencias del tiempo, pensando en 
su amigo Fanfán. 

No volvía ásu horrible domicilio hasta que el frío 
ó el hambre le obligaban. 

Aquella mañana, después que Caracol hubo parti- 
’do con su muela á cuestas, Panuflo, aprovechando 
la ocasión en que se encontraba solo con Ceferina, 
hizo creer á ésta que Caracol les engañaba á los dos; 
que había escondido las cartas del coronel, fingiendo 
que se las habían robado, para cobrar el importe de 
la venta y escaparse con una mujer joven y bonita 
con la cual tenía relaciones secretas. 

Ceferina no quiso creerlo al principio. 
Pero Panuflo se dió tal maña en convencerla, que 

la sonámbula decidió vengarse de su infame marido 
dándole la muerte. 

Al juramento de la mujer siguió una apasionada 
declaración de Panuflo, que nunca había consegui¬ 
do de Ceferina más que algunos abrazos sin conse¬ 
cuencias. 

Por último, entre el despecho de los celos y la ad¬ 
miración que le inspiraba Isidoro, la rolliza jamona 
juró que, después de haberse vengado de Caracol, se 
casaría con Panuflo. 

Después de lo cual pidióle más aguardiente y aca- 
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bó de emborracharse, hasta caer como muerta al pie 
de la cama. 

Panuflo le quitó el poco dinero que le quedaba y 
se fué ’ 3 

Al volver la esquina del callejón encontró á Clau¬ 
dinet, que tiritaba de frío bajo un alero. 

- ¿Qué haces ahí?, le dijo. ¿Esperas que pase el 
ómnibus del cementerio? Anda á calentarte un poco 
á casa. Tu tía duerme la mona. 

Y se alejó, haciendo sonar en el bolsillo el dinero 
de Ceferina. 

Como todos los tísicos, Claudinet forjaba bellos 
proyectos para el porvenir. 

-Volverá Fanfán y me llevará á casa de la buena 
señora, donde, á fuerza de cuidados, recobraré ente¬ 
ramente la salud. La primavera habrá vuelto y yo 
veré otra vez los árboles cubiertos de verdura y oiré 
el gorjeo de los pájaros... 

El infeliz no sentía la lluvia que le calaba sus ha¬ 
rapos. 

No pensaba más que en la felicidad evocada y 
compartida con su compañero de pasados infortunios. 

De pronto..., ¡oh sorpresa inaudita!. 
Paró un coche en la esquina del bulevar de la 

Glaciere. 
Y de aquel coche saltó Fanfán. 
¡Era Fanfán!.. ¡Sí!.. Estaba dando instrucciones al 

cochero. 
Luego se metió por la calle de la Santé, tapándo¬ 

se algo la cara con el pañuelo, á fin de no ser reco¬ 
nocido. 

Pero ya le había reconocido Claudinet. 
Fanfán vió de pronto á su amiguito y le recibió 

en sus brazos, medio desmayado. 
Escena de ternura indescriptible. 
- Vengo á buscarte, le dijo Fanfán cuando las lá¬ 

grimas le permitieron hablar. 
-¿No has podido venir antes, verdad? Ya lo su¬ 

ponía. 
- No estábamos en París. Hasta ayer no llegamos 

de la Bretaña. No podía escribirte, porque Caracol 

se hubiera enterado del sitio en que nos encontrába¬ 
mos. Y como es mi padre, me hubiera podido re¬ 
clamar. 

- ¿Y qué tal el caballero á quien salvaste y que te 
llevó con él? ¿Es bueno contigo?.. 

— Como no puedes figurarte. 
- ¿Por qué no te acompañó hoy? 
- No sabe que yo esté aquí. 
-Entonces, ¿cómo vas á poderme llevar á su casa? 
- Estoy seguro de que se alegrará. Se interesa 

mucho por ti. ¡Es tan bueno! 
- Hiciste mal en no decirle que venías á buscarme. 
-No... Escucha... A mi bienhechor le atormenta 

alguna pena muy grande que yo no he podido des¬ 
cubrir. Siempre está muy triste y á menudo los ojos 
se le llenan de lágrimas. 

- ¡Pobre señor! 
- Entonces se me ha ocurrido una cosa. 
-¿Cuál? 
— Creo que las cartas que le quitamos á Caracol 

harían un gran bien á mi protector. 
- ¿Por qué? 
- Te lo contaré todo. 
Y efectivamente, Fanfán refirió á Claudinet todo 

lo que había averiguado acerca de Kerlor, Roberto 
y Carmen y cuanto le había ocurrido desde su huida 
con el conde. 

Enterado de que las cartas podían devolver la di¬ 
cha á las personas que rodeaban ásu amigo, Claudi¬ 
net le dijo: 

- ¡Vamos pronto por ellas! 
- ¿El fajo sigue en tu colchón? 
- Sí. 
- ¿Tienes una navaja para descoserlo? 
- Sí. Mi tío se fué con la muela, Panuflo acaba 

de salir y me ha dicho que mi tía estaba durmiendo. 
- ¡Vamos! 
- No; mejor será que me esperes. Yo iré por las 

cartas... 
— Quiero acompañarte. Temo que te ocurra algo. 
- ¿Qué quieres que me ocurra? Ellos no están y 

mi tía duerme. 
-Puede despertar,sorprenderte,ver en tus manos 

las cartas que tanto han buscado... Tiene más fuerza 
que tú y te las quitaría. 

- Tienes razón. Vamos juntos. Pero si nos sor¬ 
prenden, no te cuides de mí. Coge las cartas y huye. 
Yo distraeré la atención de mi tía. 

- ¿Y si te pega? 
— No importa. Ahora que sé dónde vives, iría á 

buscarte luego. Vamos pronto. 
Cogió de la mano á su amigo, y ambos se metie¬ 

ron corriendo por el siniestro callejón. 
Claudinet, después de abrir sin hacer ruido, pene¬ 

tró el primero hasta el cuarto del fondo. 
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A una señal tranquilizadora, Fanfán le siguió, des¬ 
pués de haber vuelto á cerrar la puerta. 

Ceferina, tendida boca arriba y con los brazos en 
cruz, en medio del cuarto, roncaba con estrépito. 

Aquel espectáculo no era nuevo para los niños. 
Sin embargo, Fanfán, que había salido de aquel 

ambiente nauseabundo, experimentó un vivo senti¬ 
miento de repulsión y de asco. 

Bajó la cabeza, y al levantarla, sus ojos estaban 
inundados de lágrimas. 

-¿Qué-tienes?, le preguntó Claudinet inquieto. 
- ¡Pienso que esta mujer es mi madre! 
-¿No te digo yo que eso no es posible? 
-¡Ay, mi pobre amigo, ahí están las pruebas!.. 

Pero vamos á nuestro objeto... 
- No hagas ruido..., que si despierta... 
Pasaron por encima del cuerpo de la borracha y 

subieron los pocos escalones que conducían al cuar¬ 
to de Claudinet. 

- ¡Dame tu navaja!, dijo Fanfán. 
-Toma... ¡Date prisa!.. ¿Encuentras la costura 

que hicimos? 
-Sí; el hilo es más delgado. ¡Ya está! 
Fanfán metió la mano en la abertura, buscando 

entre la lana polvorienta y los trapos de que estaba 
hecho el colchón. 

- ¿Tocas algo? 
-Sí... La cartera... Ya la tengo. 
Sacóla Fanfán, y ambos examinaron si se hallaba 

intacta. 
-Esto es... Huyamos... 
Levantaron la cabeza y dieron un grito. 
Tenían delante á Ceferina que les observaba des¬ 

de la puerta, apoyándose en el marco de la misma. 
-¿Qué es esto?, dijo con torpe lengua, bajo la ac¬ 

ción de la embriaguez. ¿Ese viene ahora á robarnos?.. 
¿Qué has cogido ahí, muñeco?.. ¡Ah! ¡Ya!.. ¡La car¬ 
tera!.. ¡Treinta mil francos! ¡Conque eras tú el la¬ 
drón!.. 

- No fué Fanfán quien cogió la cartera, dijo Clau¬ 
dinet, estrechándola en su mano descarnada y tem¬ 
blorosa. Fui yo, y no se la devolveré. 

-Uno ú otro, lo mismo da... Por de pronto, no 
saldréis de aquí. Cuando vuelvan los hombres, nos 
explicaremos... Y no contéis escaparos por la venta¬ 
na, porque el barrote de la reja vuelve á estar clava¬ 
do. Esta vez el pájaro no se escapará de la jaula. 

La beoda retrocedió un paso en actitud de cerrar 
la puerta bajo llave. 

La situación era terrible. 
Fanfán se sintió perdido. 
-¡Piedad, tía Ceferina!.., exclamó Claudinet. ¡Es¬ 

cucha!.. 
La sonámbula tiraba ya de la puerta. 
- ¡Pues bien!.., dijo entonces el pobre tísico. ¡Fan¬ 

fán, pasa por encima de mi cuerpo y acuérdate de las 
personas que amas! 

Agachóse al mismo tiempo que así hablaba, y que¬ 
dó cogido entre la puerta y el marco, pero impidiendo 
que aquélla se cerrara del todo. 

Fanfán se precipitó para impedir que la borracha 
aplastase á Claudinet con la puerta. 

Este le gritaba, sin resuello: 
-¡Anda! ¡Huye! 
Esta escena tremenda no duró más que un ins¬ 

tante. 
Claudinet iba á morir aplastado bajo el bestial es¬ 

fuerzo de la.mujer. 
De pronto, Fanfán, haciendo un desesperado es¬ 

fuerzo por salvar al pobre tísico, sintió en su bolsillo 
algo duro que le lastimaba. 

-¡El revólver!, pensó. ¡El revólver del conde! 
Y sin reflexión, maquinalmente, metió la mano en 

el bolsillo y sacó el arma. 
Bruscamente apoyó el cañón en la sien de Ceferi¬ 

na, gritándole alocado: 
-¡Suéltalo! ¡Suéltalo, ó te mato!.. 
- ¡A mí!.., rugió Ceferina. ¿Serías capaz de ma¬ 

tarme á mí? 
- ¡Sí! ¡Sí, si no sueltas inmediatamente á Claudi¬ 

net!, repitió Fanfán con terrible acento. ¡Te mataré 
como á una fiera!.. 

Y como la fiera mantenía su instinto de conserva¬ 
ción, al ver la mirada terrible de Fanfán dispuesto á 
todo, retrocedió espantada, afortunadamente para 
Claudinet, que iba á sucumbir. 

- Levántate, dijo Fanfán á su amiguito, sin dejar 
de apuntar á la fiera. Sabes dónde me espera el co¬ 
che. Ve delante, corre. 

El pobrecito le obedeció, titubeando. 
Sin perder de vista á su enemiga, Fanfán anduvo 

hacia atrás hasta la puerta. 
Los muchachos salieron. 
Estaban ya á mitad del callejón, casi en seguridad, 

cuando la miserable salió de su casa gritando: 
-¡Ladrones!.. ¡La..! 
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Pero no pudo terminar el segundo grito. 
A la brusca impresión del aire frío de la calle, la 

horrible mujer cayó al suelo, bajo la acción de su 
borrachera. 

Y quedóse gruñendo, medio dormida: 
-¡Ese canalla de Fanfán!.. ¡Ese canalla de Euse- 

bioL ¡Isidoro, soy tuya, toda tuya, para ti solo! 
Mientras tanto, los niños se metieron en el coche, 

que los condujo al hotel d’Alboize. 
En el camino, Fanfán, aterrado, dejó caer á sus 

pies el revólver con que acababa de amenazar de 
muerte á Ceferina, y se abrazó á Claudinet, sollo¬ 
zando. 

Éste le dijo con acento de profunda convicción: 
- ¿No te lo decía yo, Fanfán?.. ¡No es posible que 

sea tu madre! 

El infeliz no sentía la lluvia que le calaba sus harapos 

XVI 

LOS CELOS DE UNA SONAMBULA 

Caracol tenía fama, entre los bandidos de su cala¬ 
ña, de ser maestro en la preparación del terreno para 
robos de toda especie. 

Nadie como él para levantar el plano de una vi¬ 
vienda, hacerse cargo, al primer golpe de vista, de 
las facilidades ó dificultades de un negocio; preverlas 
interrupciones posibles, asegurar la retirada y cono¬ 
cer el momento crítico en que tal ó cual operación 
podía verificarse con menor riesgo. 

El escalo del hotel d’Alboize le parecía cosa fácil. 
En esto estaba él pensando á la puerta de la ta¬ 

berna en que le vió Fanfán. 
- Si el conde me sorprendiera, no se atrevería á 

armar escándalo, por temor de que yo revelase la 
entrega del niño. Del coronel tampoco hay mucho 
que temer. Cuando tan caras pagaba sus cartas, es 
que pueden comprometerle, y estando en la creencia 
de que obran en nuestro poder, tampoco querrá pri¬ 
varse del medio de recuperarlas. De modo que, aun¬ 
que me cojan in fraganti, si escapo al tiro de revól¬ 
ver del primer momento, las consecuencias no pue¬ 
den ser muy graves... Y á estas horas conozco tan 
bien la casa, que no me dejaría sorprender fácilmen¬ 
te. Para nada necesito al traidor de Panuflo. No se 
trata de asesinar á nadie, sino de arramblar con lo 
que se pueda y tenga algún valor. Panuflo, que indu¬ 
dablemente tiene las cartas, intenta, con seguridad, 
dar el golpe, solo, por su cuenta. De quien debo 
preservarme sobre todo es de él. ¡Vamos! ¡Estávisto 
que no tengo más remedio que mandarlo á Cayena! 

Entró en la taberna, pidió una botella de vino y 
recado de escribir, bebió un par de tragos para co¬ 
brar ánimo, y poniendo á contribución los estudios 
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de caligrafía hechos en el presidio de Clairvaux, re¬ 
dactó, con redondilla admirable, una denuncia en 
regla, firmando: Un amigo de la Justicia. 

Indicaba al Sr. Procurador de la República la casa 
en que se ocultaba Isidoro, escapado de Cayena. 

Puso en el sobre la indicación de «urgente», y fué 
en persona á echar el pliego en el buzón del Palacio 
de Justicia. 

- ¡Ya no hay remedio!, exclamó el bandido. Aho¬ 
ra, ¡á casa! 

Al entrar en su tugurio, comprendió en seguida 
que ocurría algo grave. 

Ceferina, apenas vuelta de su borrachera, con el 
traje en desorden, le miraba con espantados ojos. 

Un relámpago de odio brilló un momento en ellos. 
Caracol no hizo caso. 
Panuflo, de codos en la mesa, delante de un vaso 

de ajenjo, permanecía mudo. 
En su rostro se dibujaba toda la bestialidad de su 

carácter feroz. 

Caracol no pudo reprimir un ligero estremeci¬ 
miento al verse en presencia del que acababa de de¬ 
nunciar, y que no vacilaría, si lo supiese, en hacerle 
pagar cara su traición. 

- ¿Qué pasa?, preguntó. 
-¡Ha estado aquí Fanfán!, contestó Panuflo. 
- ¿Fanfán? 
- ¿Y sabes á qué vino? 
- ¿A ver á Claudinet? 
- Claudinet ha huido con él. 
-No importa. Sé dónde cogerlos. 
- No es eso todo. 
- ¿Pues? 
- Fanfán vino á robar las cartas del coronel. 
- ¡Las cartas de.,! 
La noticia asombró tanto á Caracol, que éste se 

quedó con la boca abierta. 
Después continuó: 
- Luego sabía dónde estaban. 
- El píllete las había escondido en el colchón de 

Claudinet. 
- Nunca se te ocurrió mirar. 
-Ni á ti tampoco. 
-Es verdad... Pero ¿cómo habéis consentido?. 
— Yo no estaba aquí. De lo contrario... 
Un gesto enérgico acentuó la frase. 
-¿Y Ceferina? 
- Estaba borracha. 
- ¡Borracha! 
- Quiso detener á los tunantes... Pero Fanfán la 

tuvo á raya revólver en mano. ¡Robo á mano armada! 
- ¡Lástima que ese muchacho no quisiese aprove¬ 

charse de mis lecciones! 
- Yo siempre dije que era una alhaja. 
-Entonces, las cartas con que contábamos... 
- ¡Eclipsadas! 
El golpe era terrible para Caracol. Otra vez se le 

escapaba la fortuna de las manos. 
Y el que le arruinaba era Fanfán, de acuerdo sin 

duda con Kerlor y d’Alboize. 
¡Y acababa de delatar á su amigo, por vengarse 

de una traición que no había cometido! 
Arrancóse la corbata y se desgarró el cuello de la 

camisa, como para dejar circular libremente la san¬ 
gre que le ahogaba. 

Luego descargó su rabia en Ceferina, acusándola 
de todo, por borracha. 

Y empezó una escena espantosa. 
Una lucha de fieras. 
El combate no cesó hasta el agotamiento de fuer¬ 

zas de los combatientes. 
Para operar la reconciliación, Panuflo hizo que 

Ceferina fuese á comprar una botella de vino, acom¬ 
pañándola hasta la puerta. 

Y aprovechó la ocasión para decirle: 
- Disimula, mujer. No demuestres tenerle rencor. 

Esta noche misma haré que le veas en compañía de 
la mujer con quien te engaña... y de un solo golpe 
te vengarás de todo. 

- ¡Sí, sí! ¡Quiero vengarme! 
- ¡Anda! Tráete el vino... y muéstrate amable. ¡Ya 

verás cómo yo te querré! 
El monstruo se alejó. 
Panuflo volvió á la sala. 
Caracol no se había movido. 
-¿Qué dices tú á todo eso?, le preguntó Isidoro, 

sentándose á su lado. 
Caracol levantó la cabeza. 
Ambos se miraron de hito en hito durante un par 

de segundos. 
Pero en seguida, como cediendo á una fuerza irre¬ 

sistible, desviaron simultáneamente la mirada. 
No se atrevían á mirarse de frente. 
Caracol se acordó de su denuncia, pero ya no ha¬ 

bía remedio. 
( Continuará) 
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NUEVO APARATO 

PARA DEMOSTRAR LA ROTACIÓN DE LA TIERRA 

Todo el mundo ha oído hablar del célebre expe¬ 
rimento que León Foucault realizó en el Panteón en 
1851 y por medio del cual se obtuvo por vez 
primera una demostración experimental directa 
de la rotación de la tierra. 

Foucault partía del principio de que cuando 
un péndulo oscila y está libremente suspendido 
alrededor de un punto, el plano en que oscila 
es invariable; si se hace dar vueltas al sustentá¬ 
culo que lo sostiene, el plano de oscilación per 
rnanece fijo en el espacio. 

Ahora bien: todo péndulo fijado en un sus 
tentáculo estable que descansa sobre el suelo 
tiene, por esto mismo, un sustentáculo que par¬ 
ticipa del movimiento de rotación de la tierra. 
Por consiguiente, si la tierra da vueltas, como el 
plano en el cual oscila el péndulo es invariable, 
se moverá con relación á la tierra y parecerá que 
es él el que gira en sentido inverso al movimien¬ 
to rotatorio del planeta, por efecto de la ilusión 
óptica que se observa viajando en ferrocarril 
cada vez que el tren en que uno va permanece 
inmóvil al lado de otro que está en movimiento. 

Foucault realizó su experimento con ayuda 
de un péndulo formado por un hilo de metal de 
6 5 metros de largo, suspendido á la cúpula del 
Panteón, que llevaba en su extremo inferior una 
bola de plomo muy pesada. A cada oscilación, 
un cuchillo fijado debajo de esta pesada esfera 
rozaba dos montoncitos de arena, y veíanse cam¬ 
biar de sitio las brechas periódicamente practi¬ 
cadas en estos montones, en dirección de Este 
á Oste y con una velocidad constante tal, que de 
ella se deducía una vuelta entera en 36 horas. 

El experimento de Foucault, tan sencillo en 
apariencia, es de realización difícil si no imposi¬ 
ble cuando no se dispone de un local que tenga 
por lo menos 10 ó 12 metros de altura; así es 
que hasta estos últimos tiempos este experimen¬ 
to era uno de esos experimentos célebres de los 
que todo el mundo habla y nadie ha visto. 

M. Alfonso Berget, doctor en Ciencias, ha 
conseguido repetir de una manera sencilla y se¬ 
gura este experimento fundamenta], y no recu¬ 
rriendo al Panteón como sustentáculo, sino con 
un simple péndulo de un metro de largo. Para 
ello se ha servido, no de un péndulo de hilo, sino 
de uno formado por una barrita rígida de bron¬ 
ce que contiene un cilindro de latón de dos kilogra¬ 
mos de peso. 

El aparato está sostenido por una suspensión de 
Cardan formada por dos cuchillos de acero puestos 
en dos anillos y colocados en ángulo recto: en estas 
condiciones, si las aristas de los dos cuchillos tienen 
sus prolongaciones que se encuentran sobre el eje 
de la barrita de bronce, el péndulo oscila realmente 
alrededor de un punto geométrico y se presta á la 
realización precisa del experimento de Foucault. 

Cuando está inmóvil la barrita vertical se proyecta 
en el centro de un círculo dividido provisto de una 
alidada, sobre la cual hay 
un microscopio, cuyo eje 
óptico es un radio del círcu¬ 
lo: esta alidada lleva un 
vernier de tornillo que per¬ 
mite medir con precisión 
pequeños ángulos. 

Se aparta el péndulo de 
su posición de equilibrio 
por medio de un hilo que 
lo une á una barrita fijada 
en el eje del microscopio, 
luego se apunta un estilo 
muy fino con que termina 
la barrita de bronce y se 
quema el hilo. Entonces el 
péndulo oscila, y á cada 
posición extrema de su os¬ 
cilación su imagen está á 
punto en el campo del mi¬ 
croscopio. 

Este campo está atrave¬ 
sado por un retículo; y si al 
empezar el experimento se 
ha puesto la imagen del es¬ 
tilo oscilante de modo que 
coincida con el hilo verti¬ 
cal, á la segunda oscilación 
se ve que la coincidencia 
cesa en el sentido indicado 
por la teoría. Si al cabo de 
seis minutos se procede á 

restablecer la coincidencia, se ve que ha sido preciso 
mover un grado el microscopio sobre el círculo, que 
es exactamente el ángulo que señala la astronomía. 
El experimento, presentado recientemente á la Aca¬ 
demia de Ciencias de París por M. Lippmann, ha 
sido repetido con gran éxito por M. Berget en el 

Péndulo de A. Berget para demostrar la rotación de la Tierra. 

En la parte superior está dibujada la suspensión á la Cardan 

¡ Observatorio de la misma capital delante de los 
| miembros del Congreso del Mapa del Cielo. Pocos 
| días después se reprodujo en el gran anfiteatro de 
Física de la Sorbona delante de los miembros del 

¡ Congreso de Física, que acogieron con aplausos uná- 
i nimes y entusiastas esta notable demostración que 
! desde ahora será un experimento corriente. El gra- 
! bado que publicamos representa el aparato tal como 
j estaba dispuesto en el Observatorio, en donde el ex¬ 

perimento se realizó con luz eléctrica. 
I La construcción de este aparato, de una delicade- 
za extraordinaria, honra álos constructores franceses 

Fig. 1. — Vista interior del acuario y del mecanismo 

los Sres. Chateau, que han hecho la parte mecánica, 
y el Sr. Pellín, de cuyos talleres ha salido la parte 
óptica. 

M. Otto. 

EL ACUARIO DE AGUA DE MAR 

DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE I900 

El acuario de agua dulce que se construyó en 
1878 al mismo tiempo que los jardines del Tro- 
cadero, se ha convertido desde 1884 en un esta¬ 
blecimiento de piscicultura en donde se crían 
diversos salmónidos destinados á repoblar la 
cuenca del Sena. En la actualidad constituye to¬ 
davía un encantador punto de paseo, en donde 
durante los grandes calores se goza de una fres¬ 
cura deliciosa al par que se contempla el des¬ 
arrollo del salmón de California y de la trucha 
de arco iris, desde la morralla casi microscópica 
hasta los peces adultos de gran corpulencia. 

También se ven allí algunas carpas muy an¬ 
cianas, á juzgar por su corpulencia y por el as¬ 
pecto gastado de sus escamas. En uno de los 
depósitos hay un siluro que se encontró en un 
estanque de Versailles, en donde hace cincuen¬ 
ta años fueron arrojados algunos de sus congé¬ 
neres: es un pez muy voraz, con una cabeza tan 
grande como la de un niño y una boca enorme. 
El ejemplar á que nos referimos mide 1*35 me¬ 
tros de longitud y pesa 55 kilogramos: aunque 
muchos visitantes lo toman por un pez de mar, 
es un habitante de los lagos de Suiza. 

En el Trocadero no hay agua de mar, y el 
nuevo acuario, completamente alimentado con 
ésta, ha sido construido por los Sres. A. y H. 
Guillaume en los muelles del Sena, á lo largo 
del Cours la Reine. La dirección técnica del 
mismo ha sido confiada á M. Bouchereaux, que 
conoce á fondo todas las cuestiones de piscicul¬ 
tura y de ictiología. Muchos se preguntan cómo 
es posible renovar esa agua con bastante fre¬ 
cuencia para que pueda vivir en buena salud la 
numerosa población marina que en el acuario 
habita, y causará de momento no poca sorpresa 
el saber que dicha agua no se renueva nunca. 
Se llevaron en barcos 500 metros cúbicos de 
agua de mar necesarios para llenar los depósitos, 
y siempre es la misma la que hay en ellos; se¬ 
gún parece, cuanto más vieja es el agua más á 
gusto se encuentan los peces en ella; como el 
vino, el agua de mar mejora envejeciendo, pero 

no se puede dejarla inmóvil, sino que es preciso tra¬ 
bajarla continuamente. 

En efecto, se comprende que es necesario alimen¬ 
tar á los habitantes, que éstos digieren y que por lo 
tanto hay inmundicias permanentes; también es pre¬ 
ciso que el oxígeno disuelto esté en cantidad sufi¬ 
ciente para permitir respirar á los peces. 

La provisión de agua llena todas las condiciones 
necesarias para hacerla constantemente habitable, 
gracias al mecanismo que la hace circular en los de¬ 
pósitos pasando por el filtrado y la aeración. Un 
sistema de sifones de barro permite sacar el agua del 

fondo de los depósitos y 
llevarla por un conducto 
general á un depósito gran¬ 
de con capas de arena y 
guijarros alternadas, que 
constituye el filtro. Desde 
allí pasa el agua á una cis¬ 
terna, desde la cual llega á 
los aparatos de aeración, 
que consisten en unas cam¬ 
panas en donde el aire está 
comprimido á cinco atmós¬ 
feras por medio de bombas 
movidas por un motor eléc¬ 
trico. 

Esta presión es necesa¬ 
ria para asegurar la disolu¬ 
ción de una cantidad sufi¬ 
ciente de oxígeno. El agua, 
regenerada de este modo, 
sube á una canalización 
por la cual va á parar de 
nuevo á los depósitos, y las 
numerosas burbujas que 
en ella se ven atestiguan su 
riqueza en oxígeno. 

La sala en donde se en¬ 
cuentra el público repre¬ 
senta un fondo submarino,, 
sobre el que descansa un- 
buque naufragado, recons¬ 
titución auténtica, cuyo- 



Número 9S4 
La Ilustración Artística 

resto se continúa en el agua de los grandes depósitos 
situados en el extremo, en los cuales se ve en ciertas ! 
ocasiones trabajar á algunos buzos. En el otro extre- ! 
mo de la sala, en un segundo gran depósito se ven 
graciosas sirenas que en realidad no están dentro del 
agua y que ejecutan sus evoluciones sobre una al¬ 
fombra vivamente iluminada y colocada debajo y 
detrás del depósito. El espectador ve la imagen de | 
las mismas levantada en un cristal inclinado de 45°, 
lo que le produce la ilusión de un cuerpo flotante en 
el agua; la disposición es la misma que ofrecen cier¬ 
tos espectáculos de feria; pero en el caso que nos 
ocupa se le ha añadido un perfeccionamiento, que ! 
consiste en imprimir á la alfombra un movimiento 
de traslación, para lo cual está montada como una 
correa sin fin y es arrastrada constantemente por un I 
motor eléctrico, de suerte que las sirenas no tienen i 
más que colocarse encima para atravesar el acuario j 
en toda su longitud. La segunda alfombra colocada 
al lado de la primera, que se mueve en sentido in- | 
verso, vuelve á conducir á las sirenas al punto de 
partida. 

Todos los depósitos están llenos de peces, plantas, i 
crustáceos y zoófitos de las más diversas especies: 
lenguados, platijas, lijas, caballas, corales, langostas ¡ 
y hasta pequeños tiburones; en una palabra, allí 1 
están representadas toda la fauna y toda la flora i 
marinas. 

A fin de dar mayor profundidad, ó mejor dicho, 
más perspectiva á los depósitos sin emplear una 
cantidad excesiva de agua, se les ha dividido en dos 
partes por medio de un cristal transparente paralelo 

F¡¡¿. 2. - Detalles de la montura de los cristales del acuario 

al que está de cara al público: el primer comparti¬ 
miento está lleno; el segundo, vacío y contiene una 
decoración de rocas, moluscos, etc. Además, siempre 
de cara al público, la pared del fondo va provista de 
un espejo y en los lados hay también otros espejos 
que producen la ilusión óptica de que el acuario se 
compone de un solo depósito, cuando en realidad 
hay doce. 

La iluminación se obtiene por arriba por medio 
1 de lámparas eléctricas de un bellísimo efecto, pare¬ 
ciendo los depósitos mucho más grandes y más po¬ 
blados de lo que son en realidad. 

Constituía una gran dificultad el hacer completa¬ 
mente estancas las junturas de los cristales, que úni¬ 
camente se apoyan por sus bordes en los hierros en 
T que forman el marco de los depósitos; después de 
haber ensayado diferentes almácigas, se ha consegui¬ 
do el objeto que se deseaba colocando simplemente 
entre el cristal y el hiérro una plancha de madera 
dzpinus rígida, con lo cual se logra una juntura muy 

i estanca y al mismo tiempo suficientemente elástica 
: para permitir la dilatación. 

Casi todos los cristales tienen una altura de 5’6o 
I metros y resisten una presión de 3.600 kilogramos 
j por metro cuadrado. Si alguno de ellos se rompe, no 
se vacia mas que un depósito, porque todos son in- 

| dependientes. 
Sería de desear que después de la Exposición no 

desapareciera esta instalación interesante, sino que 
pasara á depender de alguno de los establecimientos 
de piscicultura marina como el que dirige M. E. Pe- 

¡ rier en la isla de Tatihou, cerca de Saint-Vaast-la- 
Iiougue; de este modo se pondría en el centro de 
París á la disposición de los sabios y de los trabaja- 

; dores un laboratorio que les permitiría continuar los 
estudios que hoy sólo pueden hacer permaneciendo 
en comarcas en donde les faltan los principales re¬ 
cursos que forman el complemento indispensable de 
las investigaciones científicas. 

G. Mareschai.. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. el, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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deASMAyTODAS las sufocaciones. 

***** I FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ' 

uCF/rmh DELABMíRKÍ del D? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
. DE EA.LEIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan, 
j No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
! lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 1 

k el efecto de la buena alimentación Á 
"s®,. empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANkI 
''armada, CaIjIjE lili «Il Otl, ISO. EAItIS, y e» tonas las Paraladas Kj 

I El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores I 
H Laénnee, Thónard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el I 
3 año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base g 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, comojj 
ftmujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia a 

con ira ios RESFRUDOS y todas las INFLAMACIONES dei PECHO y de los IKTESTISOSfe Jg 

Pepsina Eoianll 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposicionee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
I 1887 187; im 1870 1378 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE La D10SÍTI03 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . Se PEPSINA BOUDAOLtI 
VIRO • . de PEPSINA SSUBABLlS 
POLVOS- d« PEPSINA 39UDAULTB 

PARIS, Pbarmacio COLLAS, 8, rne Danphino f 
principales farmacias. 

tes 
.UCTÉÁDAj 

H.NISIIÍÍ 
Cimento completo^ 
v para niños 

PERSONAS DEBILITADAS i 

EL APIOLI^JORETt HOMOLLE regulariza 

ios ÉílfcWSTRUQS 

CAI3NE-QUINA-S-3BERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Métlicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el I 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 1 
menstruaciones doforosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, SSne Kicíielieu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

PATE epilatoire dusser 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

■por autores ó editores 

Poesías, por Samuel A. Li¬ 
tio. - El distinguido poeta chi¬ 
leno Sr. Lillo ha reunido en 
este libro algunas inspiradas 
composiciones, escritas sobre 
diversos asuntos y en variados 
metros, en las cuales predomina 
la nota del sentimiento y abun¬ 
dan las imágenes brillantes. El 
libro ha sido impreso en San¬ 
tiago de Chile, en la Imprenta 
Moderna. 

Química Orgánica, por i?. 
Carracido. - La guerra mo¬ 
derna, por Rubio y Bellvé. — 
Formando parte de la notable 
biblioteca «Manuales Soler» 
que con tanto éxito edita en 
esta ciudad D. Manuel Soler, 
se han publicado estos dos li¬ 
bros, debidos el primero al sabio 
profesor de la U niversidad Cen¬ 
tral Sr. Carracido, y el segundo 
al conocido y reputado publi¬ 
cista militar el comandante de 
1 ngenieros Sr. Rubio y Bellvé. 
Ambos tomos, escritos por dos 
verdaderas autoridades en las 
respectivas materias de que se 

Capilla de la Virgen de la Guía, en Olot, 

cuadro de Antonio de Ferrer 

Caridad, cuadro de Antonio de Ferrer 

ocupan, están admirablemente 
pensados y responden perfecta¬ 
mente á la levantada idea que 
ha movido al Sr. Soler á publi¬ 
car sus Manuales, cual es la de 
poner al alcance de los más pro¬ 
fanos los principios de las cien¬ 
cias y las manifestaciones del 
arte, y ofrecer á los hombres de 
mayor elevación intelectual una 
fórmula sencilla que pueda ser¬ 
virles de recuerdo en cada ma¬ 
teria científica. Véndense en¬ 
cuadernados á 1*50 pesetas uno 

Quintín Trastienda, por 
Sebastián Gomila. — Como en 
todas las que salen de la pluma 
del Sr. Gomila, es en esta nove¬ 
la el rasgo saliente un gran es¬ 
píritu de observación: los tipos 
están tomados del natural; los 
caracteres están bien estudiados 
y sostenidos, y en el desenvol¬ 
vimiento de la acción preside 
la mayor verdad. Además el 
fondo de la obra encierra un 
buen pensamiento y el estilo es 
castizo y llano, en armonía con 
la índole del asunto y con el 
carácter de la novela, que es la 
primera de una serie que con el 
título de «Novelitas vulgares» 
está preparando su autor. Edi¬ 
tada en Madrid por D. Fernan¬ 
do Fe, véndese á 6o céntimos 
el ejemplar. 

DtPOilTo GENERAL rftgnftCIft BRtftWT PftRI-S -ib O R . R l V o L I Y TOPAS Fft Bci«!y ORO1™ 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 1 
Clorosis,ia Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deQETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

r ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigirán el rotulo a firma de J. FAYARD. 
j. Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARI8, 

mm ñ 
m 

LO J DOLORES .REÍBRUOJ 
SUpPREfS>OI»ES PE IOS 

meiIsTruos 

jr?BRm«TisoR.Rii!oli 

'ÍODHS fñRnflCIflS yÍROGUfRIAS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CiwtralaflNEMIfl.laPOBREZAdslaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parie, e 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ate. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante ia dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

4AMEMIA°ÉíB?.ÍSiP.‘.lSlrffiADHIERRO ÜUEVEMNE^ 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Pana. — 5o aEob de éxito, r 

PEREGRINA' m REMEDIO SEGURO CO»m US 

I# JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

S.FOTJRNIER Farm0,114, Rué de Provence, ’H PARIS 
‘a MADRID, Melchor GARCIA, y todas iaimacias I 

Desconfiar de las mutaciones. 

J 
arabe:Digitali 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rag easaiLaetato dsHierrode 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Pare. Ergotina y Grageas ds 

■ m y mi ‘TñTTTf'W V i i IB en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

lirllfr AAJIlf l d«7iflil«I fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones üel 

_ -___pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos 

Exigir la Firma WLINSI. Seíne. 
Depósito en todas las boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué__■ 

Quedan reservados los derechos de propiedad arlislica y literaria 

IMP. DK MONTANKR Y SIMÓN 
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........ ...... ; Los vinos de Castilla, presentados por los se- 

CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS "0r,es SaInz lomillo, de Madrid, han tenido gran 
| éxito entre la gente conocedora. Esta casa, funda¬ 
da en 1845, tiene establecidas sus bodegas en 
Velilla de Don Antonio desde 1870 y coloca la 
mayor parte de sus productos en la capital de 
España, aunque también se dedica á la exporta¬ 
ción, principalmente, á América. Ya obtuvo alta 
recompensa en la Exposición de París de 1889, 
no sólo por sus vinos, sino que también por sus 
anisados y vinagres, que proceden exclusivamen¬ 
te de vino, sin que se emplee otra clase de ma¬ 

los vinos de Málaga de Ricardo Eller, y los vinos de aceites minerales y vegetales de Deutsch y Compa- 
mesa, tintos y blancos, de los Sres. Sainz Romillo, I nía, de Madrid, fuera de concurso por ser miembro 
de Madrid. I del Jurado el expositor; el papel de los Sucesores de 

¡Lástima que la mayor parte de estas notables Torras Hermanos, premiado con medalla de oro; el 
instalaciones hayan estado al cuidado de represen- | tabaco elaborado, que ha valido un Gran Premio á 
tantes que no han podido dar al comercio ni á la la Compañía Arrendataria, y los tabacos habanos 
prensa ni al público los datos que se adquirían fácil- ! expuestos en un quiosco monumental por las casas 
mente en las instalaciones similares de las demás 
naciones! 

Donde se han facilitado conocimientos útiles, 
no hemos dejado de apuntarlos, con el propósito 
de reproducirlos aquí, en bien de nuestro país y 
en provecho de los expositores, cuya inteligente 
previsión merece de nuestra parte esta pequeña 
recompensa. 

Así es que, por ejemplo, del marqués de Sego- 
via, antes citado, podemos añadir que surte de 
vinos de Jerez á la celebérrima casa Félix Potiri, 
de París, que tiene un sinnúmero de colmados 

SECCIONES ESPAÑOLAS 

La Exposición toca á su fin y con ella habrán de 
terminar estas crónicas. 

Mas no quisiéramos llegar al término de nuestra 
tarea sin completar la lista, en anteriores crónicas 
continuada, de los expositores españoles que han re¬ 
presentado dignamente el país en este gran Concur¬ 
so. El número de ellos es escasísimo con relación al 
contingente de las demás naciones; pero esta es una j terias en su elaboración. 
razón de más para que figuren en nuestra reseña. El marqués de Cabra ha obtenido Grandes 

Afortunadamente, los pocos españoles que «han Premios por su aceite de oliva y por su filtro neu- 
juerido quedar bien» han probado una vez más, á la mático para aceites, que reúne ventajas que no 
faz del mundo, que en ciertas industrias puede Es¬ 
paña competir con los países más adelantados, y que 
muchos productos de nuestro suelo no tienen rival. 

presenta ningún otro procedimiento. 
Han merecido también Grandes Premios los 

aceites refinados de oliva enviados de Martos por. 
En la sección de vinos y licores han obtenido gran el marqués de Acapulco; los aceites y aceitunas 

premio: la Compañía Vinícola del Norte de España, de los señores Lacave y Compañía, de Sevilla, y 
domiciliada en Bilbao; la casa Sandemán, Buck y las muestras de judías, garbanzos y piñón pre- 
Compañía, de Jerez; D. J. M. Rivero, de Jerez, y el sentadas por D. Manuel de Vega Cid, de Villa- 
Anís del Mono. ’ ~ ' 

Por razones diversas han presentado fuera de con¬ 
nueva de Gómez. 

Con medalla de oro resultan premiados los acei¬ 
tes de oliva expuestos por Jesús del Prado 

, y Compañía; las sardinas en aceite de 
Juan Goday, de Rianjo, y los productos 
de las Salinas de la Trinidad, de San 
Carlos de la Rápita. 

En el primer palacio del Campó de 

Exposición Universal de París. - 

de tabacos Henry Clay y Bock 

Instalación de las fábricas 

’ C.a, de la Habana 

Henry Clay y Bock y Compañía, que asociadas so¬ 
bre la sólida base de un capital de 7 millones de du¬ 
ros, poseen las fábricas de tabacos, cigarrillos y pi¬ 
cadura más acreditadas del mundo. En esta magnífi¬ 
ca instalación han figurado productos de las fábricas 
de tabacos Henry Clay, Aguila de Oro, Bock y 

Marte han figurado los productos de las i Compañía, La Intimidad Española, Corona, Rosa de 
industrias textiles, encajes, bordados, pa- j Santiago, Flor de Nares, Don Quijote y Estella, y 
samanería, vestidos y demás prendas de i productos de las fábricas de cigarrillos y picadura 
uso, que han valido altas recompensas á í Henry Clay, Aguila de Oro, Legitimidad, Honradez, 
varios expositores españoles. Los Sobrinos ! Hidalguía, Susini, Corona, El Comercio, Española y 
de Juan Batlló y el Instituto Industrial Fin de siglo. 
de Tarrasa ostentan Grandes Premios, j La producción anual de estas fábricas se estima 
aquéllos por sus géneros de punto, hilados j en más de 85 millones de tabacos y más de 1.160 mi- 
y tejidos de algodón blancos, teñidos y ¡ llones de cigarrillos. Su venta equivale al 40 por 100 

de la exportación de Cuba. 

Exposición Universal de París. - Instalación de la casa Pons y Bonet, 

de Palma de Mallorca 

curso sus vinos de Jerez los marqueses de Misa y de 
Segovia y el Sr. García del Salto. 

Los marqueses del Mérito y de Bertemati y los 
Sres. Diez Hermanos han visto premiados con me¬ 
dalla de oro sus vinos de Jerez, é igual recompensa 
han obtenido los vinos tintos y blancos de D. Luis 
Quer y de la Sra. Viuda de Tomás Abelló, de Reus; 

estampados, y éste por sus tejidos de lana 
de diferentes clases y por sus géneros de 
punto. 

El Colegio del Arte Mayor de la Seda, 
de Barcelona, el Gremio de Fabricantes 
de Sabadell y los señores Mañé y Ordeig, 
Bertrand é Hijo y Compañía, Salvador 
Buades, Sobrinos de Martí y Compañía, 
Jerónimo Rodríguez, A. Dasca Boada y 
Luis Pérez del Molino han visto sus di¬ 
versos productos premiados con medalla 
de oro. 

Una de las instalaciones que más han 
llamado la atención ha sido la de ropa 
blanca y bordados procedentes de la casa 
Pons y Bonet, de Palma de Mallorca. La 
vitrina es una imitación de la Lonja de la 
capital balear, y su contenido es induda¬ 
blemente lo más notable que en su gé¬ 
nero se ha presentado en la Exposición. 
De una simple labor femenina, los señores 
Pons y Bonet han sabido hacer una in¬ 
dustria importante, que no vacilamos en 
colocar entre las artísticas. Lo económico 
de la vida en Mallorca permite á las qui¬ 
nientas obreras de dicha casa hacer tra¬ 
bajos perfectos á precios muy económi¬ 
cos. El Jurado, como no podía menos de 
suceder, ha premiado esas artísticas, ad¬ 

mirables labores con la más alta de las recompensas. 
En el segundo palacio del Campo de Marte han 

figurado dignamente las instalaciones españolas de 
obras y objetos relativos á educación y enseñanza, 
de que dimos cuenta en una de nuestras crónicas 
anteriores, y las comprendidas en el grupo de indus¬ 
trias químicas, entre las cuales merecen citarse los 

Estas marcas han sido puestas fuera de concurso 
en la Exposición por haber sido nombrado D. Fran¬ 
cisco de P. Alvarez, que es el vicepresidente de estas 
dos compañías, individuo del Jurado Internacional y 
secretario del Jurado de la clase 91, constituido por 
los dos administradores de las Manufacturas del Es¬ 
tado francés, como presidente y ponente, un repre¬ 
sentante de cada una d.e las administraciones de ren¬ 
tas estancadas de Europa y un delegado de cada 
uno de los principales países productores de ta¬ 
bacos. 

No pudiendo estas marcas optar á premio, por ha¬ 
llarse fuera de concurso, el Jurado de clase creyó 
justo y propuso por unanimidad recompensar con un 
Gran Premio á D. Gustavo Bock, como director ge¬ 
neral y gerente de estas dos compañías, que de tan 
brillante modo han honrado á la Exposición; recom¬ 
pensa unánimemente ratificada por el Jurado de gru¬ 
po y por el Jurado superior. 

Finalmente, en el Anejo Español del Campo de 
Marte hemos visto premiados con medalla de oro los 
curtidos de Miguel Fargas, de Barcelona; el aceite y 
sulfuro de carbono de La Utrerana; las bujías, glice- 
rinas, jabones y aceites de Lizariturry, de San Sebas¬ 
tián, y los azulejos, piezas repujadas, platos y arteso- 
nados decorativos en cartón piedra de Hermenegildo 
Miralles, de Barcelona. 

Es posible que en nuestra sucinta reseña hayamos 
cometido involuntariamente alguna sensible é injus¬ 
ta omisión; pero sin gran temor de equivocarnos, 
podemos afirmar que á lo enumerado se reduce todo 
lo notable que España ha presentado en este Con¬ 
curso del progreso universal. 

Juan B. Enseñat. 

Dibujos de Junyent. 
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... arrebujada en un mantón de lana y sentada en la banqueta de un café cantante 

HISTORIA MADRILEÑA 

LA GENERALA VIUDA 

En la época en que la generala viuda de Elgueta 
formaba parte integrante del Madrid aristocrático, 
había pasado ya de la primera juventud y gozaba de 
las madureces encantadoras del otoño, sin proclamar 
abiertamente los cuarenta años que acusaba su fe 
de bautismo. 

Era una mujer verdaderamente seductora: ni alta 
m baja, metidita en carnes, de cutis fresco, sin reve¬ 
lar el auxilio de afeites, de ojos expresivos y un con¬ 
junto que realzaba más la gracia que la belleza, pero 
en el que dominaban siempre los atractivos que na¬ 
cían de su carácter bondadoso y de su nativa y nun¬ 
ca desmentida amabilidad. 

No había mujer más dispuesta que ella á hacer fa¬ 
vores: acompañaba al teatro á las niñas de sus ami¬ 
gas cuando la mamá estaba indispuesta; se quedaba 
en un baile hasta la última figura de un cotillón para 
recoger á las que la severidad ó pereza maternal no 
querun permitir aquellas expansiones; la convidaban 
donde no querían que fuesen trece los que se debían 
sentar en torno de una mesa, y la desconvidaban, 
sin que ella se enfadase, para que no completase el 
número fatal. 

Para ir á compras, para paseo, para visitas enojo¬ 
sas, para comisiones delicadas, sabían todas sus ami¬ 
gas que podían contar con Micaelita, que este e'ra el 
nombre de pila de la famosa generala Elgueta. 

Al general difunto muy pocos le habían conocido, 
y sólo algunos señores mayores recordaban algo de 

. Crecía que aquel señor no había tenido más mi¬ 
sión en el mundo que la de casarse y morirse para 
d^jar una viuda tan encantadora como la regocijada 
Micaelita, punto obligado en todos los bailes aristo¬ 
cráticos, en todas las reuniones íntimas y en las bo¬ 
das lo mismo que en los entierros. 

Parecía que el día tenía más de veinticuatro horas 
para aquella señora, que encontraba medio de hacer 
tantas cosas sin estar nunca ocupada. 

Sus rentas no debían ser muchas, pero vivía con 
cierto decoro, sin pedir nada á nadie y presentándo¬ 
se siempre correctamente. Sus dos vestidos, el de 
terciopelo negro y el de raso blanco, que sólo salían 
en las grandes solemnidades, estaban más traídos y 
llevados que trajes de actriz ó de diplomática; pero 
ella sabía disponerlos con tal arte, refrescarlos con 
tantos recursos, que auxiliados unas veces por los 
encajes, otras por los marabús ó los lazos, según las 
corrientes de la moda, estaban siempre presentables 

Sus joyas se contaban pronto, pues aparte de la 
miniatura con cerco de brillantes en torno de la ima¬ 
gen del general difunto, de un collar de perlas mez¬ 
cladas con no poco aljófar y de aquellos medios ade¬ 
rezos en que sobre una amatista se destacaban la 
corona real y la I en piedras preciosas, que solía re¬ 
galar con tanta prodigalidad la reina Isabel á los que 
frecuentaban el palacio cuando ella ocupaba el trono, 
todo lo que la generala Elgueta guardaba en preseas 
era más falso que Judas, si bien ella tenía el buen 
gusto de adornarse muy poco con aquellos produc¬ 
tos de una industria muy floreciente en las tiendas 
del Raíais Rojal de París. 

La generala viuda de Elgueta era la crónica viva 
de la sociedad de Madrid y lo mismo que la genea¬ 
logía de las familias principales, pues era versadísima 
en heráldica, conocía los secretos más íntimos, dis¬ 
tinguiéndose por su discreción. 

Tenía en este punto una moral especial. «Lo que 
me cuentan - decía - lo guardo como si fuera una 
tumba; ahora, de lo que yo averiguo, puedo hacerlo 
que mejor me parezca.» 

Pero es preciso confesar que nunca hacía mal uso, 
y que en asuntos de importancia podía más alabár¬ 
sela por callada que censurarla por habladora. 

Hacía gala de observar estrictamente las prácticas 

religiosas. Las muchas visitas que hacía diariamente 
comenzaban por la de la corte de María y por la 
estación de las cuarenta horas. No se la vería tomar 
te después de las doce de la noche en tiempo de 
cuaresma, ni tomar el plato de pescado cuando le 
servían en la comida de alguna embajada no católica 
en día de precepto. 

Con estas condiciones, Micaelita, como la llama¬ 
ban sus íntimos, la generala, como se la decía co¬ 
múnmente, era muy apreciada y no le faltaban nunca 
las invitaciones ni los obsequios. 

Pero cometió una falta gravísima, que fué la de 
no saber retirarse á tiempo de la sociedad, y esta fué 
la causa de los males que amargaron la vejez de la 
que había sido tan dichosa hasta cumplir los cincuen¬ 
ta años. 

Se dice de la política que no tiene entrañas, y la 
que no las tiene verdaderamente es la sociedad, que 
no perdona á los que quieren permanecer en su seno 
cuando ya ha sonado para ellos la hora de la retira¬ 
da. La generala Elgueta no quiso oir el toque de 
retreta entonado por los años, no reparó en que sus 
trajes se harían viejos, en que sus encantos se ha¬ 
bían marchitado, en que los afeites con que intentó 
retenerlos le daban el aspecto de vieja retocada que 
tanto predispone al ridículo, y se obstinó en seguir 
frecuentando los círculos aristocráticos cuando ya 
habían desaparecido de ellos, arrebatados por la 
muerte ó desterrados al hogar por desgracias ó en¬ 
fermedades, los que habían sido sus contemporáneos. 

Estas obstinaciones se pagan siempre caras; la so¬ 
ciedad tolera á las señoras mayores cuando van á ella 
rodeadas de sus hijas ó de sus nietas, ó cuando tie¬ 
nen un gran nombre que ostentar ó pingües riquezas 
que lucir; pero es implacable con las que no están 
amparadas por estos poderosos escudos. 

Las esposas de los hombres públicos que hicieron 
un gran papel cuando éstos eran ministros, embaja¬ 
dores, altos personajes que disponían de una gran 
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influencia, se exponen á muchos desengaños si des¬ 
pués de la muerte de los respetables varones que les 
dieron su nombre quieren permanecer ocupando la 
categoría que tenían. 

No hace mucho que murió la viuda de un minis¬ 
tro, que había sido una de las mujeres más hermosas 
de su tiempo. Acompañando á su marido, que ejer¬ 
ció importantísima misión en el extranjero, vió en 
torno suyo formándole brillante cor¬ 
te á príncipes y personajes y reinó 
como soberana en uno de los salo¬ 
nes más notables de Europa. 

En su país, y mientras vivió su 
esposo, continuó ocupando altas 
posiciones y no le faltaron los ha¬ 
lagos de la adulación ni el incienso 
de rendidos cortesanos. Pero cuan¬ 
do murió aquél, no dejándola más 
capital que la pensión que le con¬ 
cedía el Estado, se fué haciendo en 
torno de ella el vacío y murió más 
abrumada por el peso de crueles de¬ 
cepciones que por el de los años. 

Y la muerte fué para ella un gran 
consuelo, porque la libró del calva¬ 
rio que sufrió la pobre generala El- 
gueta, que fué bajando poco á poco 
los escalones de la posición social. 

Desatendida en los salones aris¬ 
tocráticos, se refugió en otros de 
medio pelo, y la que en los tiempos 
de su juventud acompañó á las se¬ 
ñoritas más linajudas que la llama¬ 
ban su amiga, se presentó de ancia¬ 
na en los teatros, siendo la acom¬ 
pañante de alguna beldad de moda, 
á la que servía de pantalla para sus 
galanteos. 

¡Pobre señora! Llegó á pasar los 
meses de invierno arrebujada en un 
mantón de lana y sentada en la 
banqueta de un café cantante ó en 
el diván desvencijado de un salón 
de baile público. 

Al salir de uno de ellos tuvo com ■ 
pasión una pulmonía, que la arre¬ 
bató la vida y la condujo á la hu¬ 
milde fosa de un cementerio gene¬ 
ral, sin más acompañamiento que 
el de los enterradores, que de mal 
talante cargaron con un ataúd que 
sabían que no había de proporcio¬ 
narles ninguna propina. 

No se puede faltar impunemente á lo que Dios y 
las leyes tienen establecido, y los días de la juven¬ 
tud hay que aprovecharlos para formarse la familia 
que ha de servir de compañía y de apoyo cuando 
llegan las tristezas y las enfermedades de la vejez. 

Cuando no se ha podido hacer esto, hay que bus¬ 
car un retiro decoroso, un cuartel de invierno que 
proporcione la tranquilidad y el reposo, que son los 
únicos encantos que puede tener la vida para los 
viejos. 

Kasabal. 

Dibujo de- Huertas. 

LA NOVELA DE UN AUTOR 

I 

Allá, en las melancólicas umbrías de la aldea, el 
pobre muchacho se ahogaba, le faltaban espacio y 
ambiente donde respirar. Aquellos dilatados horizon¬ 
tes que su vista apenas abarcaba, parecíanle estrechas 
cárceles donde su cerebro sufría todos los martirios, 
todas las torturas. 

¡Qué horrible vida! Tener pensamientos de gloria, 
ideas grandes, atrevidas; concebir halagadoras espe¬ 
ranzas, y hallar después el triste despertar, la monó¬ 
tona existencia de todos los días, y siempre igual... 

Aquello no podía ser eterno... y no lo fué. Pedro, 
decidido por fin á buscar escenario más grande que 
el de su aldea donde poder demostrar lo que valía, 
comenzó á preparar en silencio su viaje á la metró¬ 
poli. Allí, con su talento, con sus grandiosas iniciati¬ 
vas, conseguiría al cabo abrirse camino y alcanzar 
un puesto que al propio tiempo que los laureles im¬ 
perecederos de la gloria le proporcionara cómodo 
bienestar y provechos positivos. 

Pedro meditaba gravemente durante largas horas 
aquella resolución. Su historia tenía muchos puntos 
de contacto con la naciente historia de innumerables 
grandes hombres... ¿Cómo se atrevieron á lanzarse 
en la vertiginosa vida de la corte aquellos pobres 
diablos, que á fuerza de luchas y trabajos escalaron 

II 

¡Oh! ¡Qué horrible calvario el del autor novel! To¬ 
dos los caminos están obstruidos, todas las puertas 
permanecen cerradas; inútilmente se busca protec¬ 
ción, pues aunque alguien la brinde, ninguno la prac¬ 
tica... El autor principiante recorre todos los días, 
todas las noches, las tertulias de literatos, los salon- 

cillos donde los autores se reúnen, 
las contadurías donde los empresa¬ 
rios dicen que esperan obras, y en 
vano una vez, y otra, y ciento, y 
mil, el autor pide audiencia para 
leer el manuscrito, compañero fiel 
del que jamás se separa y en el que 
tiene colocadas sus más risueñas 
esperanzas, sus más floridas ilu¬ 
siones... Nadie le hace caso; serien, 
se burlan, se mofan de él; le dan 
cincuenta citas á las que jamás acu¬ 
den; le ofrecen palabra de honor de 
estrenarle su obra en aquella tem¬ 
porada, y pasan temporadas y la 
obra no se estrena; y el principian¬ 
te llora lágrimas de sangre, de amar¬ 
ga y sombría desesperación, y tiene 
que devorar sus lágrimas en silencio, 
y aceptar las humillaciones que se 
le imponen, y saludar al día siguien¬ 
te con fina y suplicante sonrisa á 
los mismos que la víspera se burla¬ 
ron de él... No puede rebelarse, no 
puede protestar... ¡Oh! ¡Qué peno¬ 
so calvario el del autor novel! 

¿Y veis estos horribles sufrimien¬ 
tos, estas espantosas agonías? Pues 
llega el éxito, se gusta el placer que 
proporcionan los aplausos primeros, 
y ante la nueva ola de felicidad que 
cubre al autor elegido por la fortu¬ 
na, se olvidan aquellos padecimien¬ 
tos, aquellas tristezas de los prime¬ 
ros años de la lucha, y al volver la 
vista atrás no parece que tales des¬ 
venturas hayan sido otra cosa que 
un sueño, una terrible pesadilla. 

Esto fué lo que sucedió á Pedro. 
De repente, sin que‘casi supiera 
explicarse cómo su suerte varió tan 
pronto, cuando creía que le toma¬ 
ban en broma, que se burlaban de 
él-tan acostumbrado estaba ya á 
sufrir humillaciones y desprecios, - 

un día tropezó con un empresario que en vísperas de 
arruinarse y no encontrando autores que quisieran 
arriesgarse á comprometer el éxito de una obra, aco¬ 
gió el drama de Pedro y en cuatro días lo hizo ensa¬ 
yar y anunció su estreno. 

El novel autor apenas daba crédito á lo que le su¬ 
cedía. Tan asombrado estaba que ni siquiera tuvo 
tiempo de pensar en si gustaría ó no su obra. No po¬ 
día creer que fuera cierto aquello. ¡Imposible! Segu¬ 
ramente era una broma, una pesada broma que pen¬ 
saban jugarle los que á costa de sus sufrimientos 
venían divirtiéndose con él tanto tiempo... ¡La obra 
indudablemente no se estrenaría! 

Y estas ideas atormentaban su espíritu y tan te¬ 
nazmente le perseguían, que á duras penas lograba 
desecharlas, procurando convencerse por la lógica 
de los hechos de que efectivamente' su suerte había 
cambiado. 

Así era en efecto. La obra fué puesta en escena y 
el estreno fué una continuada ovación. Si dura un 
cuarto de hora más aquel tremendo chaparrón de 
abrazos y enhorabuenas con que obsequiaron á Pe¬ 
dro sus nuevos amigos, «los amigos del éxito,» aque¬ 
llos que algunos días antes mortificábanle con sus 
chistes y bromas pesadas, el pobre autor no hubiera 
podido resistir la pesada carga que la gloria echaba 
sobre sus hombros. 

¡Nombre, popularidad, fortuna! Todo lo había con¬ 
seguido, pero de repente, de un golpe. Por uno de 
esos misterios inexplicables, el teatro donde la obra 
de Pedro fué estrenada comenzó á verse favorecido 
por el público, las entradas se contaban por llenos, y 
el efnpresario que de la ruina había pasado casi á la 
opulencia halagaba y festejaba al novel autor, pen¬ 
sando que aquel joven daría obras de mayor empuje 
aún que la puesta en escena por él. 

Las empresas de los demás teatros solicitaron de 
Pedro el honor de ser favorecidas por él con alguna 
de sus producciones; los periódicos de más impor¬ 
tancia publicaban su retrato y pedían con insistencia 
su colaboración pagándole fabulosamente los trabar 
jos que enviaba; todo, en fin, halagaba la vanidad 
de aquel preferido por la suerte, que olvidando las 

los primeros puestos de la nación? A buen seguro > 
que si no hubieran tenido alientos para desechar las ! 
preocupaciones naturales, y optando por lo más có¬ 
modo no se hubiesen arriesgado á correr toda suerte 
de aventuras, aquellos genios permanecerían obscu¬ 
ros y desconocidos. 

Decididamente no había que sentir vacilaciones... 
Las armas que el talento tiene para lanzarse á la 

Santa Isabel, reina de Hungría,, grupo escultórico de Torcualo Tasso 

pelea son siempre iguales... Es la única lucha en la ¡ 
vida donde el contrario no tiene ventajas; las venta- i 

jas todas están después del lado del que vence. 
Y Pedro se decidió por fin. Una noche, mientras I 

sus parientes descansaban de las rudas faenas del ¡ 
día, hizo su equipaje, que encerró cómodamente en¬ 
tre las cuatro puntas de un pañuelo, y después de 

| escribir á su familia una carta lacónica dando á 
; conocer su resolución, salió carretera adelante diri- j 

l giéndose á la corte, como una mariposa que atraída ¡ 
por la luz volara con ansia hacia el foco, sin presu¬ 
mir que allí puede morir abrasada... 

¿Recursos? ¡Bah! El pobre muchacho no contaba I 
con más recursos que los que su ingenio pudiera 1 

i proporcionarle. 
Con la mente llena de halagadoras esperanzas y ¡ 

los labios cuajados de estrofas en flor, Pedro entró ! 
en Madrid, respirando ansioso la viciada atmósfera I 

j de la corte. 
En un principio sintió desfallecimientos, desma¬ 

yos, cobardía; pero esto duró poco... Su voluntad 
logró sobreponerse á todo, y medio atontado por el 
continuo ir y venir de las gentes, asustado y creyen¬ 
do que los tranvías y carruajes le perseguían á él 
únicamente, pues á todas horas tenía que huir de 

¡ ellos para que no le atropellaran, Pedro procuró por 
cuantos medios estaban á su alcance orientarse en 
aquel mar proceloso donde creía encontrar el ancho 
escenario que sus ideas necesitaban... 

Pero antes de concluir su plan de orientación en 
la corte, Pedro vió con honda y silenciosa pena que 
sus escasísimos recursos habían desaparecido, y se | 
encontró una noche echado del tugurio donde se al- 

1 bergaba y sin tener lecho ni hogar. ¡A los veinte años í 
: tenía que pasarse las noches en pleno arroyo estu¬ 
diando astronomía ó contemplando las estrellas, que I 
viene á ser lo mismo! 

Y en esto fué en lo primero que se orientó. Fué á 
I parar al gran hotel donde todos los desgraciados, des-1 
heredados de la suerte y la fortuna, suelen darse cita. 
Pedro escogió su habitación... 

I Se albergaba en Recoletos, á la izquierda, tercer j 

' árbol, quinta rama. 
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pasadas fatigas y los sinsabores sufridos, contentába¬ 
se con disfrutar aquella dicha que tenía bien ganada 
y aquel bienestar al que siempre creyó tener derecho, 
pero mucho más después de haberlos conquistado á 
fuerza de sufrimientos, de trabajos y de humilla¬ 
ciones. 

III 

Durante algunos años la buena estrella de Pedro 
no se eclipsó. Sus obras eran solicitadas con insis¬ 
tencia y el público las recibía siempre con aplauso. 
El gran autor - porque ya lo era -.cobraba pingües 
trimestres y gozaba contento de su popularidad. 

Pero vino, al fin, el agotamiento... Los primeros 
fracasos hicieron disminuir considerablemente los 
trimestres, y como el gran autor habíase acostumbra¬ 
do ya á vivir sobre un pie de lujo, comodidades y os¬ 
tentación que le era necesario, no tuvo más remedio 
que acudir á los editores, primero en solicitud de 
adelantos, después en demanda de préstamos, y por 
último, cuando los intereses amenazaban comérsele 
todo lo que sus obras producían, se encontró en el 
caso de todos: veíase precisado á vender sus obras, 
aquellas que más rendimientos producían á su pro¬ 
pietario y autor. 

Tras de los primeros fracasos vinieron los desvíos 
de las empresas; la indiferencia del público y las 
burlas de los compañeros envidiosos de sus primeros 

- éxitos, y llegó el fatal momento: aquel en que el 
pedestal se desmorona y el ídolo cae por tierra: Pe¬ 
dro, el autor mimado, el favorecido por la suerte du¬ 
rante largos años, no encontraba teatro donde poder 
estrenar sus producciones... ¡Pobres producciones, 
hijas de un cerebro cansado, sin frescura, sin origi¬ 
nalidad, sin gracia, en fin! 

Aturdido por tantos y tan repetidos golpes, el po¬ 
bre autor volvió los ojos al pasado, y un día, un 
triste día de invierno, frío y cruel, encontróse lo mis¬ 
mo que el día en que, por vez primera, en Madrid, 
solo y abandonado, vióse arrojado del miserable tu¬ 
gurio que le albergaba... ¡A los cincuenta años, con 
toda su experiencia*, con todo su conocimiento de la 
vida, nuevamente estaba en pleno arroyo, obligado 
á estudiar astronomía ó á contemplar las estrellas, 
que viene á ser lo mismo! 

Y el gran autor, el mimado por públicos y empre¬ 
sas, aquel que había ganado y derrochado una for¬ 
tuna con las obras que escribiera, tuvo que volver en 
busca de su antiguo hospedaje en aquel gran hotel 
donde encuentran albergue todos los desheredados 
de la suerte... 

Hoy, si queréis ver á Pedro, id á Recoletos... Allí 
se recoge por las noches... Entrando, á mano izquier¬ 
da, tercer árbol..., quinta rama... 

José Juan Cadenas. 

HUESOS REMOVIDOS 

El papel, que se rompa 'el, dice un antiguo refrán; 
y dice bien, porque en más de cuatro ocasiones, y 
aun de ocho, ocurre el haber necesidad de atestiguar 
tal ó cual suceso con un escrito irrecusable, y por 
haberlo hecho pedazos y tirado á la basura, nos he¬ 
mos quedado con un palmo de narices. Algo parecido 
á eso es cabalmente lo que estoy deplorando en estos 
momentos, con motivo de haber inutilizado unos 
cuantos apuntes biográficos que años ha tenía reco¬ 
gidos, los cuales me venían ahora como anillo al dedo 
para poder poner en toda su luz la personalidad de 
mi biografiado, el Excelentísimo Sr. D.Juan Costal 
de Adáy Pro, hombre raro y de los que hoy no se 
usan, y perpetuo defensor del empleo de los refranes 
en todos sus argumentos y proposiciones, fundado 
en que siendo ellos por su naturaleza unos verdade¬ 
ros evangelios, la quinta esencia del saber del pue¬ 
blo y el texto de la filosofía vulgar, quien no los 
adoptara por regla, norma y plan de conducta en 
todos los trances de la vida doméstica y código re¬ 
solutorio de los actos más intrincados de la vida so¬ 
cial, tenía que pertenecer forzosamente al rebaño de 
aquellos animalitos estúpidos de los cuales se dice: 
Ovejas bobas, por do va una van todas. En la impo¬ 
sibilidad, repito, de poner aquí en toda su luz la 
personalidad de mi biografiado,recurriré á la ayuda de 
mi no del todo desgraciada memoria; y si bien áeste 
propósito no se puede decir que el que no tiene me¬ 
moria, que tenga pies, procuraré tener pluma, á fin 
de que no se me moteje en esta ocasión deque trai¬ 
go los papeles mojados, con tanto más motivo que, 
participando yo de las mismas ideas, acerca de este 
particular, que el D. Juan de mi relato, si alguien 
me viniera dando matraca por lo mucho que en mis 
escritos resalta el poner de relieve el uso de los re¬ 

franes, se expondría á que le dijera sin rebozo algu¬ 
no: ¿Hablaba usted de mi pleito! Pues debajo del bra¬ 
zo traigo los papeles. En conclusión: estirado el lien¬ 
zo, preparada la paleta y escogidos los pinceles, co¬ 
mencemos á emborronar, que principio quieren las 
cosas, para lo cual empezaremos por delinear las 
cualidades físicas del individuo, porque ésas las ten¬ 
go tan presentes, que no se me han despintado, pa- 
reciéndome que lo estoy viendo. 

De ellas se podría decir, poco más ó menos, lo 
mismo que decía él de todo cuanto, apartándose de 
los extremos ó no incurriendo en exageración, ocu¬ 
pa un término medio, á saber: No digamos que diga¬ 
mos, pero tampoco digamos que digamos. Pues bien: 
no era muy alto, ni muy bajo; ni feo, ni bonito; ni 
grueso, ni delgado; ni pesado, ni ligero; ni pulcro, ni 
abandonado en el esmero ó atavío de su persona; en 
una palabra: todo él era una nueva prueba de que 
todo extremo es vicioso, y que en un buen medio estri¬ 
ba la virtud, ó lo diré en latín para que mejor se me 
entienda: In medio consistit virtus, y Ne quid nimis. 
No faltaron personas, sin embargo, que reputando 
su estatura algo excesiva y calificándolo de un si es 
no es flojo y perezoso, no se recataban de aplicarle 
aquello de largo, largo, maldito lo que valgo: conse¬ 
cuencia, en mi concepto, de la picara envidia, de la 
cual se suele decir, con notable propiedad y en grá¬ 
fica expresión, que si fuera tiña, ¡cuántos tinosos no 
habría! La verdad es que, como en este mundo no 
tenemos más que lo que nos quieren dar, se necesita 
no olvidar el adagio que nos exhorta á hacer orejas 
(ú oídos, si lo de orejas pareciera algo asinino) de 
mercader, porque en muchas ocasiones es remedio 
probado contra los ataques biliosos, con no poco 
provecho del hígado y los riñones. Conservo en bo 
rrador, y no es chica suerte para dilatar el bazo de 
las personas apocadas, la receta que practicaba dia¬ 
riamente y en toda ocasión, y que, por su importan¬ 
cia y excelentes resultados prácticos, no puedo me¬ 
nos de copiar á renglón seguido. Es de este tenor, 
literalmente trasladado de su original: 

RECETA 

PARA CURAR CON FACILIDAD CUALQUIER FRIOLERA, 

POR GRANDE QUE SEA 

Se tomará libra y media de sufrimiento, cuatro onzas de 
conformidad, y una de discurso. Colocado todo en un puchero 
nuevo con cuatro cuartillos de resignación, se pondrá en el fue¬ 
go lento de la paciencia, hasta que se reduzca a la mitad, ó algo 
menos; después se pasará por el cedazo de la templanza, y au¬ 
mentando cinco gotas de qué se me da á mí, se moverá con la 
cuchara de la cachaza, hasta que se quede en un electuario de 
madura reflexión, el que se tomará en la forma siguiente: 

Luego que cualquier persona de uno ú otro sexo se halle 
acometida de algún achaque, tomará una cucharada de dicho 
electuario ó jarabe, desleída en medio cuartillo de desahogo, y 
poniéndose el manteo á la capa, y si es mujer, la mantilla, to¬ 
mará los polvos de la calle é irá diciendo con bastante devoción 
la oración siguiente: 

¡Canario! Primero soy yo que nada; pesadumbres no pagan 
trampas; lo cierto es que, al que se muere, lo entierran; lo me¬ 
jor es tomar el tiempo como viniere; no hay cosa más socorrida 
que un día tras otro, porque, lo que no se hace hoy, ni mañana 
tampoco; y lo que no tiene remedio, olvidarlo es lo mejor. 

Después se escupe largo y fuerte, sale todo el mal humor, y 
de consiguiente, queda el enfermo bueno, libre y sano. 

Está experimentado. 

UN AMIGO DE LA HUMANIDAD DOLIENTE. 

Personas que lo conocieron y trataron de cerca 
aseguran que era primo hermano de aquella indivi¬ 
dua de quien se cuenta que, habiendo ido á confe¬ 
sarse, le dijo al ministro del Señor: «Acúsome, padre, 
que soy súpita y sanguina.» «¿Y qué entiendes tú 
por eso?» (le preguntó el confesor); á lo que le con¬ 
testó ella con la mayor frescura del mundo: «Que 
tanto se me da por lo que va, como por lo que viene.» 

Nombrado alcalde de su pueblo, dió pruebas, eso 
sí, de no dejarse comprar por nadie ni por nada, á 
diferencia de tantos otros que fácilmente son sobor¬ 
nados por cualquiera persona ó cosa, esto es, por 
alguien ó por algo. Así no se extrañará que, como 
jugaba limpio y desempeñaba su cargo con desvelo 
y desinterés, jamás se le cayera de la boca esta sen¬ 
tencia: Alguacil descuidado, ladrones cada mercado. 

Algo aficionado á etnpinar el codo, pero sin exceso 
vituperable, cuando una vez se atrevió á enumerarle 
cierta persona constituida en autoridad las ventajas 
que tiene el abstemio sobre el vinoso, trayendo á co¬ 
lación el refrán que dice que agua no enferttia, ni 
embeoda ni adeuda, no tardó en replicarle: «Sí, señor, 
es muy cierto; pero no lo es menos que el agua cría 
gusarapos; y que si bien dicta la prudencia, la salud 
y el bien parecer, que se beba el vino como rey, y el 
agua como buey, fuerza es no echar tampoco en olvi¬ 
do que, como dijo David al contemplar las miserias 
y tristezas inherentes á la condición humana, el vino 
alegra el corazón del hombre.» 

Otra razón alegaba á su favor, y en ello no iba 
muy descaminado. «Ved - exclamaba - á Fulano, á 
Mengano y á Zutano: aficionados en demasía, lo que 
no soy yo, al zumo de la vid, desempeñan, y si no 
desempeñan, poseen, elevados puestos, y todo el 
mundo les quita el sombrero, y los aplaude, y los in¬ 
ciensa, y los trae en palmas, y hasta los llama gra¬ 
ciosos. Qué, ¿os reís de lo que acabo de decir?.. Pues 
sabed, necios, que 

Cuando se emborracha un pobre, 
le llaman el borrachón; 

cuando se emborracha un rico: 
¡Qué gracioso va el señor!» 

Comunicativo de suyo, especialmente cuando más 
joven, jamás quiso entregarse á distracción alguna 
sin que tomaran parte más ó menos activa en ella 
sus amigos de confianza, diciendo que alegría secre¬ 
ta, candela muerta. Bien es verdad que, como no es 
todo oro lo que reluce, algo de interés entraba en se¬ 
mejante conducta, pues si él no lo decía (que no re¬ 
cuerdo), lo diré yo ahora para fundamentar mi su¬ 
puesto: Quien solo come su gallo, solo ensilla su caba¬ 
llo; con lo cual, previendo el porvenir, es harto 
probable que, dado su carácter y conocidas sus ma¬ 
rrullerías, dijera para su capote: Noy por ti, y mañana 
por mí. Y la verdad es que si así pensaba, no iba 
fuera de camino, porque tratándose, no de los he¬ 
chos, sino de los por hacer, ¿quién es el sabio que 
pueda asegurar lo que le espera, y el guapo que ose 
decir: De este agua no beberé!.. Pues algo de esto le 
pasó en los úhimos años de su vida, según cuentan 
las crónicas. Si bien algunos de los que durante su 
prosperidad le hacían la corte volviéronle ahora las 
espaldas, en cambio otros, personas dignas y conse¬ 
cuentes, le atendieron en esta época de decadencia 
para sus intereses materiales y su salud: no en vano 
se dice que Dios que da la llaga, da la medicina, y 
que Dios aprieta, pero no ahoga, lo cual no empece 
para que se lastime el corazón del débil mortal al 
contemplar los olvidos y desvíos que engendra la 
fiera pésima de la ingratitud, y al ver que con los años 
vienen los desengaños. Así es que, en los últimos de 
su vida, se volvió completamente egoísta, y hasta 
casi insensible, al contemplar la indiferencia con que 
la generalidad de sus conterráneos tomaban los 
asuntos del pro comunal, con sorpresa tanto mayor 
por su parte, cuanto que esa indiferencia iba en con¬ 
tra de los mismos que la ejercitaban, pues no com¬ 
prendía el pueblo, en su cortedad de vista, que al 
gritar «/ Alegrías, albarderos, que se quema el bála¬ 
go l’,» le sucedía lo propio que á quien al cielo escupe, 
que en la cara le cae. 

Asimismo, de expansivo y confiado que era, como 
hemos visto, tornóse retraído y suspicaz, lamentán¬ 
dose, en vista de tantos desengaños y decepciones 
tantas como le aquejaban, de haber pasado la mayor 
parte de su existencia sustentándose del aire, como 
él decía, por haber colocado sus esperanzas en deli¬ 
rios, fantasmas é imágenes quiméricas y vaporosas. 
Entonces decidió acogerse á mejor vida, para llorar 
sus culpas pasadas; y dejando á cuenta de los que 
sólo se gozan en la materia el practicar la teoría de 
los desalmados que cantan en medio de su loco fre¬ 
nesí aquello de «Comamos y bebamos, que mañana 
hemos de morir, \ él, con mejor y más sano acuerdo, 
no cesaba de exclamar: 

La ciencia calificada 
es que el hombre en gracia acabe, 

porque, al fin de la jornada, 

aquel que se salva, sabe, 

que el.otro no sabe nada. 

De este modo terminó sus días, muriendo en el 
ósculo del Señor; no así su doctrina, que vivirá mien¬ 
tras dure el mundo, como de ello se convencerá el 
menos lince cuando llegue á conocer en toda su la¬ 
titud y con sus mínimas circunstancias quién es el 
Excmo. Sr. D.Juan Costal de Adáy Pro, protago¬ 
nista de este borrón, y sujeto que merecía haber sido 
retratado por mano más hábil que la mía, no sólo 
con el fin de que hubiera resultado de cuerpo entero 
figura tan gallarda, sino con el de poner en eviden¬ 
cia tantas y tantas falsedades como á cuenta suya 
corren por esos mundos de Dios. Una de ellas, y no 
de las menores, es la que se relaciona con su cuna, 
origen, ascendencia, prosapia, alcurnia, abolengo, 
linaje, estirpe, genealogía, generación, progenie, etc. 
(que de todos esos modos se puede decir), en cual 
terreno se han despachado los señores heraldos ó reyes 
de armas como acostumbran hacerlo, esto es, copio 
en país conquistado, ó á la usanza de aquel que dice: 
Aquí que no peco. 

José María Sbarbi. 
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EN LA CALLE 

Había pasado la noche acurrucado en 
el umbral de la puerta de una iglesia, 
azotándole continuamente la ventisca el 
rostro, mal cubierto con una manta agu¬ 
jereada. 

La noche había sido larga, intermina¬ 
ble, y más de cuatro veces, tarareando 
una copla popular, tuvo que levantarse a 
pasear por la acera, pisando fuerte, para 
desentumecer sus pies, insensibles por el 
frío. Después volvía á aquel hospitalario 
rincón y se quedaba dormido, con ese 
sueño que no repara las fuerzas y que 
más semeja el sueño del cataléptico; una 
especie de mareo, producido por la falta 
de calor en la sangre. 

Cuando junto á él pasaba el sereno, 
gruñía alguna palabra de desprecio, y hu¬ 
biera arrojado de aquel sitio al pobre 
muchacho, sin compadecerse de él, de no 
abrigar el temor de que la resistencia del 
desamparado golfo le hiciera perder al¬ 
gún tiempo que necesitaba para dar algu¬ 
nas cabezadas en uno de los más confor¬ 
tables portales del distrito. 

Amanecía, con ese amanecer perezoso 
y horriblemente frío del invierno; levantó¬ 
se el chicuelo dirigiendo al cielo una mi¬ 
rada suplicante, esperando el sol que no 
llegaba para templar su enervado orga¬ 
nismo, y marchóse á la plazuela inmedia¬ 
ta, atraído por el rumor de la ciudad que 
se desperezaba y comenzaba á recobrar¬ 
la animación y vida ordinarias. 

Como si el frío de la noche hubiera 
congelado el corazón de las gentes, nadie 
reparaba en el aterido chicuelo; nadie le 
tendía una mano cariñosa y compasiva, 
calmando el desfallecimiento de su estó¬ 
mago... 

Los horteras que abrían las puertas de 
sus comercios, los vendedores ambulan¬ 
tes, los agentes de orden público, todos 
los que por necesidad madrugan, parecíanle al mu¬ 
chacho seres de cartón piedra, sin alma, que se mo¬ 
vían por un resorte, sin tener dentro sentimientos 
nobles y generosos. 

El sol, más compasivo, abriéndose camino por en- 

cuyos alambres habían puesto aquellas 
manos primorosas terroncitos de azúcar y 
bizcochos para el pajarillo. 

Colocóse el golfo bajo el balcón, reci¬ 
biendo las caricias del astro del día, y el 
canario, jugueteando con el pico, echó al 
suelo los bizcochos con que le obsequia¬ 
ba su hermosa dueña. 

Cogiólos el desarrapado muchacho co¬ 
mo codiciado manjar que le llovía del 
cielo, y desentumecidos sus músculos por 
las caricias del sol, echó á correr más 
alegre que unas castañuelas y casi satis¬ 
fecho de la vida, sin maldecir á una so¬ 
ciedad que niega el pan y el abrigo á 
los hombres y concede golosinas á los ca¬ 
narios... 

José. Rodao. 

NUESTROS GRABADOS 

El tenor D. José Palet. — En nuestro 
gran teatro del Liceo debutará en los primeros 
días de la temporada próxima á inaugurarse el 
joven tenor catalán Sr. Palet, cuyo retrato adjun¬ 
to, publicamos. Deseosos de dar á conocer ánues- 
tros lectores algunos datos biográficos acerca del 
novel artista, hemos acudido al que ha sido y es 
aún su profesor, el eminente maestro D. Juan 
Goula, el cual nos ha honrado con la siguiente 
carta que reproducimos, porque en en ella se sin¬ 
tetiza todo lo que hoy por hoy puede decirse del 
futuro debutante: 

«Queridísimo amigo: Me pide usted datos bio¬ 
gráficos del joven José Palet y me pone usted en 
grandísimo embarazo. ¿Interesará al público saber 
que Palet ha sido un modesto obrero? ¿Que ha su¬ 
frido á los veintitrés años apenas Cumplidos el 
calvario de la vida? ¿Que es de modesta familia y 
que nació en Martorell? Todo esto es demasiado 
poco interesante para los lectores de La Ilus¬ 
tración Artística. 

»Del futuro artista, ¿podemos decir algo? Creo 
que. no. 

^Conténtese usted, pues, con abrir la primera 
página de su historia artística, página que necesa - 
riamente debe hoy quedar en blanco, so pena de 
charlatanismo, pero que no dudo que el buen de¬ 
seo de Palet y la benevolencia de los públicos 
llenarán rápidamente. 

» Siento no poder añadir másy espero en que el porvenir será 
mejor biógrafo que yo. 

¿Siempre agradecido á la iniciativa que se ha dignado tomar 
en favor de Palet, se repite su buen.amigo y S. S. Q. B. S. M. 

J. Goula. 
Hoy, 8 noviembre 1900.» 

El tenjor catalán D. José Palet, que en breve debutará en el teatro del Liceo 

de Barcelona (de fotografía de Napoleón) 

j tre las densas nubes que cubrían el cielo, envió á la 
• tierra un rayo de oro que envolvió al muchacho, á 

tiempo que en uno de los balcones de la plazuela 
aparecía una lindísima joven que sacaba á tomar el 

j sol á un canario, encerrado en dorada jaula, entre 

Regreso á la granja, cuadro de A. Mame 
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El ilustre filólogo Max Müller, fallecido en Oxford 

en 28 de octubre último 

importantes cargos en la enseñanza, fué designado en 1868 para 
desempeñar la cátedra de filología comparada, de nueva crea¬ 
ción, que abandonó en 1875 Para poder consagrarse por entero 
á sus investigaciones científicas. Hace cuatro años obtuvo el 
nombramiento de Consejero secreto de la Corona de Inglate¬ 
rra. Entre sus principales obras citaremos: Los libros sagrados 
de Oriente, Gramática sánscrita, Anécdota Oxoniensia, Ensa¬ 
yo sobre mitología comparada, Los seis sistemas de la filosofía 
india, Lecciones de ciencia filológica y otras muchas no menos 
importantes. 

Plácido sueño, cuadro de Antonia de Bañue- 
los. — Hija de una familia de la antigua aristocracia española, 
la señorita IJ.a Antonia de Bañuelos, hoy marquesa de Alcedo 

Retrato de-un marino, cuadro de Franz Hals. 
-Franz Hals, que nació en Amberes en 15847murió enHaar- 
lem en 1666, fué el primero de los grandes maestros flamencos 
y ejerció gran influencia en el proceso evolutivo de la pintura 
holandesa por el número y la valía de los discípulos que bajo 
su dirección estudiaron y que luego fueron artistas célebres. 
Sus obras son hoy estimadísimas y se pagan á los más altos 
precios, figurando las principales en los mejores museos de Eu¬ 
ropa. Su laboriosidad corrió parejas con su talento, pues aparte 
de los muchos que sin duda permanecen ignorados, conócense 

1 de él unos 160 cuadros, algunos de ellos de grandes dimensio¬ 
nes y de complicada composición. A pesar de lo mucho que 
pintó y de los precios á que le fueron pagados sus lienzos, en 
los últimos años de su vida hubo de pasar por grandes priva¬ 
ciones, reducido á una pequeña pensión que le pasara el muni¬ 
cipio de Haarlem. Cultivó el retrato, el cuadro de género y el I 

| género humorístico, demostrando en todos ellos igual maestría, j 
j El Retrato de un marino que reproducimos se conserva en el \ 
I famoso museo del Ermitage, de San Petersburgo, en donde fi- I 

guran varios otros cuadros del insigne artista. 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al troblema núm. 215, por J. Mieses 

Blancas. Negras. 
1. Cg2-e3 X. Cualquiera. 
2. P, D, C ó T mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 

Al dar las gracias al Sr. Goula por la bondado¬ 
sa atención que nos ha dispensado, no podemos 
menos de expresar nuestros deseos, nuestra segu¬ 
ridad podemos decir por lo que de Palet sabemos, 
de que su nuevo discípulo será una de las estrellas 
de primera magnitud del arte lírico contemporá¬ 
neo y constituirá un nuevo timbre de gloria para 
el insigne maestro. 

La Virgen de las espigas, cuadro de 
Bótticelli. En estos días el mundo artístico 
tiene puesta su.atención en el proceso que se ha 
visto ante los tribunales de Roma á propósito de 
la venta de este cuadro, realizada él año último 
por el príncipe Chigi por el precio de 330.000 li¬ 
ras. La historia de este asunto es la‘siguiente. 

Existe en Italia una ley llamada el Edicto Pac- 
ca, que data del gobierno pontificio y que fué 
dictada con objeto de impedir en lo posible la ex¬ 
portación de las riquezas artísticas y arqueológicas 
que aquel país atesora. Cuando el príncipe Chigi 
quiso vender su cuadro, puso su propósito en co¬ 
nocimiento del gobierno italiano, conforme aquel 
edicto dispone, por si quería adquirirlo. El go¬ 
bierno dió una respuesta negativa y autorizó la 
venta con tal de que el cuadro no saliera de Roma. 

I oco tiempo después el príncipe dió cuenta al 
ministerio de la venta realizada, notificándole el 
nombre y las señas del adquirente, domiciliado 
en aquella capital, el cual declaraba, á su vez, si¬ 
guiendo las prescripciones del edicto, que en rea¬ 
lidad lo había comprado. El ministerio tomó acta 
de ello; pero cuando, al cabo de un mes, hizo 
practicar la visita domiciliaria correspondiente 
para reconocer el cuadro, ni éste ni el comprador 
fueron hallados en el indicado domicilio; el lien¬ 
zo de Bótticelli había sido llevado al extranjero. 
Entonces comenzó el proceso, cuya instrucción hq 
durado muchos meses. 

Ignórase á punto fijo dónde se encuentra el 
cuadro; algunos afirman que está en poder de un 
rico coleccionista ruso muy conocido en Roma, 
otros dicen que ha sido comprado por cuenta de 
una compañía inglesa. 

Aunque según los peritos el cuadro no vale lo 
que por él se ha pagado, pues sólo lo estiman en 
50.000 liras, la obra de Bótticelli no por esto deja 
de ser notabilísima: la composión es hermosa, la 
ejecución cuidada, y el pensamiento en que se ins¬ 
pira y que comunica á las figuras una expresión 
maravillosa, le da un valor que los peritos tal vez 
no han apreciado bastante. 
fcEl tribunal de Roma ha condenado al príncipe 

Chigi al pago de una multa igual al precio del 
cuadro. Él príncipe ha apelado de la sentencia. 

Max Müller.—tía fallecido recientemente en Oxford este 
eminente sanscritista, uno de los más grandes conocedores del 
antiguo mundo intelectual indio, el ilustre investigador de la 
filología y de la religión comparadas. Nació en Dessau en 6 de 
diciembre de 1S23, hizo su preparación científica en la Escuela 
Superior de Leipzig, y en 1841 dedicóse al estudio del sánscri¬ 
to y de la filología clásica y comparada. Cursó luego en Berlín 
y en París, y en 1S46 la Compañía inglesa de las Indias Orien¬ 
tales le confió la edición crítica del Rig-Veda. En 1851 fué 
nombrado miembro honorario de la Universidad y del Christ 
Churck College, de Oxford, y después de haber ejercido otros 

La Virgen de las espigas, cuadro de Bótticelli que su propietario, el príncipe 

italiano Chigi, vendió recientemente en 330.000 liras y cuya venta ha dado motivo 
á un ruidoso proceso en Italia. 

La Ilusión vencida por la Experien¬ 
cia, cuadro de Guillermo Schade.- 
Hay en este cuadro una mezcla admirable del más 
puro idealismo con el realismo más sano: el pen¬ 
samiento en que se inspira entra de lleno en el 
género simbólico; pero en la forma bajo la cual el 
pintor lo presenta, manifiéstase en toda su fuerza 
la verdad real. La doncella que oculto el rostro 
entre las manos y arrodillada á los pies del ermi¬ 
taño llora la pérdida de algo que constituía el en¬ 
canto de su existencia, y el anacoreta de luenga y 
blanca barba y severo aspecto que implacable cor¬ 
ta las alas de la que ha acudido á él como supre¬ 
mo refugio, son dos símbolos, la Ilusión y la Ex¬ 
periencia, que juntas expresan una de las más 
grandes verdades que presiden la vida humana; 
pero son también dos personajes que viven y sien¬ 
ten como todos los mortales, dos figuras perfecta¬ 
mente humanas. Y esta conjunción armónica de 
dos términos al parecer tan Opuestos, es positiva¬ 
mente uno de los factores que más contribuyen al 
hermoso efecto de esta obra del celebrado artista 
alemán. 

El intruso cuadro de Walter Han- 
nemann. - En los cafés y establecimientos pú¬ 
blicos de los pueblos y hasta de las grandes ciu¬ 
dades hay ciertas mesas que los parroquianos que 
diariamente á ellas se sientan consideran como 
propiedad suya indiscutible; la posesión continua¬ 
da ha creado para ellos, y por virtud de la pres¬ 
cripción, un derecho que estiman poco menos que 
sagrado y que están dispuestos á defender á todo 
trance. ¡Ay del que desconociendo aquel derecho 
se atreva á ocupar un puesto en cualquiera de 
aquellas mesas! Si es persona pacífica, no tardará 
en hacerse cargo de la situación y en abandonar 
el sitio ante las significativas miradas y las medias 
palabras de los que no pueden consentir tamaño 
despojo; si es hombre tozudo y además penden¬ 
ciero, es fácil que la cosa acabe mal y que encuen¬ 
tre un disgusto allí donde pensaba hallar un rato 
de distracción ó una manera agradable de matar 
ti tiempo. El reputado pintor alemán Hanne- 
mann ha tomado una de estas situaciones como 
asunto del cuadro que reproducimos, y que es una 
nota en la cual el espíritu de observación, la asi¬ 
milación, por decirlo así, de la realidad, hállase 
avalorada por una ejecución sobria que ha encon¬ 
trado para cada personaje la expresión adecuada. 

por su enlace con el poseedor de este título, estudió el arte pic¬ 
tórico en París bajo la dirección de Chaplin, habiendo conse¬ 
guido muy pronto ocupar un puesto distinguido en el mundo 
artístico femenino. Su especialidad es la pintura de niños, cuyos 
encantos reproduce con una verdad, una expresión y una deli¬ 
cadeza de matices dignas de las mayores alabanzas.' Sus com¬ 
posiciones están admirablemente dispuestas, su dibujo es co¬ 
rrectísimo y en su colorido presiden una armonía de tonos tan 
simpática y una combinación tan acertada del claroscuro, que 
sus cuadros producen impresión gratísima. Plácido sueño es 
buena prueba de lo que decimos, y nadie dudará, al contem¬ 
plarlo, que es obra de quien siente el arte y domina la técnica, 
de un buen artista en toda la extensión de la palabra. 

Santa Isabel, reina de Hungría, grupo escul¬ 
tórico de Torcuato Tasso.—El grupo que reproduci¬ 
mos figuró en la Exposición de Bellas Artes celebrada en esta 
ciudad en 1896. Entonces y con motivo del concurso emitimos 
el juicio que nos merecía la escultórica representación de la 
santa reina de Hungría, modelada con simplicidad y acierto 
por nuestro paisano el discreto escultor Torcuato Tasso. De 
ahinque hoy nos limitemos á dedicar un cariñoso recuerdo al 
amigo y un aplauso al artista, que en las riberas del Plata, en 
esa América española tan generosa y hospitalaria, tan galanas 
muestras da de su ingenio y laboriosidad, conquistando honra 
y provecho. 

Necrología. - Han fallecido: 
Dr. Eduardo Albert, eminente cirujano bohe¬ 

mio, profesor de la Universidad de Viena, autor 
de varias é importantes obras científicas. 

Gabriel Vicaire, uno de los más inspirados poetas de la es¬ 
cuela sentimental y psicológica francesa. 

Hugo Rheinhold, notable escultor alemán, miembro del co¬ 
mité supremo de la «Sociedad para la Cultura ética,» de Berlín. 

Dr. Rodolfo Sowa, eminente filólogo austríaco, célebre por 
sus estudios sobre las lenguas semita, turánica y copta y sobre 
los idiomas de los negros de Africa y de las tribus indias de la 
América del Norte. 

Nicolás Kollo, notable escultor húngaro. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han adoptado los POL VOS SIMÓN, 

cuyo suave perfume obtiene en todas partes el más vivo éxito. 

Medalla de Oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

AJEDREZ 

Problema número 216, por F. Hofmann 

negras (7 piezas) 

a b c d e f 

Regreso á la granja, cuadro de A. Maure.— 
| Todo en este lienzo respira poesía, esa poesía melancólica que 
1 reina en la campiña cuando el crepúsculo vespertino indica á la 
I naturaleza que se acerca el momento de entregarse al reposo, 
j El cielo donde fulguran los últimos resplandores rojizos del sol 
| que se pone, los árboles cuyas obscuras siluetas se destacan so- 
¡ bre el claro horizonte, el rebaño que conducido por los dos 
j pastores regresa á la granja, las plantas que á ambos lados del 
| camino cubren los campos, el ambiente en que el paisaje está 
| envuelto, son otros tantos elementos que concurren en la bellí- 
; sima obra de Maure para producir una intensa impresión poé- 
i tica, una de esas emociones que conmueven dulcemente el alma 
j y cuyo recuerdo vive siempre en el corazón de los que una vez 
: las han sentido. 
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Allí están los dos. El se acerca á ella... ¿Les ves? 

LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

Avisar á Panuflo era exponerse á morir en sus 
manos. 

Acordóse también de su proyectado robo en el ho¬ 
tel d’Alboize, y se le ocurrió que podía servirse de 
Isidoro sin necesidad de partir el botín con él. 

Para esto no tenía más que aplazar el reparto para 
la noche. 

Mientras tanto, vendría la justiciad prender al pre¬ 
sidiario, y Caracol se quedaría con todo el producto 
del robo. 

Era el mejor plan. 
Por su parte, Panuflo se entregaba á reflexiones 

que tenían cierta analogía con las de su socio. 
El también había combinado un plan para vengar 

en Caracol una traición que éste no había cometido. 
Todo estaba preparado. 
Quedaba tendida la red en cuyas mallas había de 

enredarse su colega. 
Pero Panuflo hubiera podido suspender la marcha 

de los acontecimientos. 
No lo hizo porque pesó más que toda otra consi¬ 

deración el deseo de la vida sedentaria que iba á po¬ 
der llevar para siempre en compañía de Ceferina. 

Eanfán aún tenía quizá en su poder las cartas ro¬ 
badas. 

En tal caso, lo mejor era tratar de recuperarlas 
antes de que tuviese tiempo de servirse de ellas. 

Pero ante todo era preciso saber dónde se habían 
refugiado los muchachos. 

Por supuesto que el propósito de Fanfán será 
restituir ó vender las cartas á d’Alboize. La corres¬ 
pondencia se halla en manos de uno de los dos. 

Ejecutando en el hotel d’Alboize el robo proyec¬ 
tado por Caracol, quizá se mataban dos pájaros de 
una pedrada. 

Mas para ello Panuflo no necesitaba al afilador. 
Era preciso tener una audacia y una energía de 

que éste se hallaba falto. 
Lo que sí le convenía era sacar de Caracol el úni¬ 

co partido posible en tales circunstancias, haciéndo¬ 
le desembuchar todos los informes que hubiese reco¬ 
gido acerca del hotel. 

Panuflo no operaría hasta el día siguiente. 
Y operaría por su propia cuenta. 

(continuación) 

Esto, unido á la herencia de Claudinet, pues con¬ 
taba con la palabra de Ceferina, le aseguraba la exis¬ 
tencia soñada. 

Mas para el buen resultado de ambas combinacio¬ 
nes, era necesario suprimir á Caracol. 

Era, pues, preciso dejar que las cosas siguiesen su 
, curso. 
1 Tal era la situación de ánimo de uno y otro cóm¬ 
plice cuando Isidoro rompió el silencio. 

- ¿Qué hacemos? 
- No sé. 

¡ -No disimules. En tus ojos leo que proyectas 
| algo. 

- Algo se me había ocurrido, pero es muy peli- 
¡ groso. 

- ¿Qué importa? 
- Fanfán nos cogió las cartas. Sería preciso qui- 

| társelas á él. 
Panuflo frunció el entrecejo. 
¿Acaso Caracol había adivinado sus proyectos? 
- Para eso hace falta saber dónde está Fanfán. 
- Yo lo sé. 
-¡Ah! 
-Vive en el hotel d’Alboize. 
- ¿Cómo? 
- Con Kerlor. 
- ¿Es posible? 
- Lo que oyes. D’Alboize y Kerlor son cuñados. 

I Fanfán y su padre regresaron ayer de viaje. El chico 
| duerme en la planta baja, donde yo te enseñé las 
persianas cerradas. 

- ¿Entonces les tenemos todos á la mano? 
-Justamente. No hay más que ir esta noche á re¬ 

clamarle la cartera que nos ha robado. 
- ¿Esta noche? 
- Claro está. Y gracias si llegamos á tiempo; por- 

: que si el chico ha entregado las cartas al coronel, 
negocio perdido. 

- Es verdad. 
- Sin contar con que al píllete se le puede ocurrir 

j contar algo relativo á nuestra vida y milagros. 
- ¡Hay que evitarlo á toda costa! 
- Una vez en la vida estoy de acuerdo contigo. 

Los únicos que no hablan son los muertos. 

Después de esta declaración terrible, reinó en 
aquel siniestro tugurio un largo silencio, lleno de 
misteriosos espantos. 

- ¿Has estudiado bien el terreno?, preguntó de 
pronto Panuflo con el acento breve y duro de una 
resolución enérgica y resueltamente tomada. 

- A fondo. 
- ¿Y los criados? 
- Ya te lo dije. Duermen en los pabellones de en¬ 

trada, al lado opuesto de la casa. Hay al lado otra 
casa en construcción, absolutamente desierta. Allí 
hay escaleras de albañil, á propósito para subir y ba¬ 
jar la tapia del jardín del hotel. 

- Pues es preciso dar el golpe esta noche. 
- ¿Iremos después de comer? 
-Irás tú solo, dijo tranquilamente Panuflo. 
- ¡Cómo! 
- Hablé por hablar..., por ver cómo te explicabas. 

Pero yo no voy. 
- ¿Por qué? 
— Arriesgo demasiado. 
- ¿Tienes miedo? 
- No digas necedades. Ya sabes que no retrocedo 

jamás en presencia de un trabajo posible. Pero va¬ 
mos á cuentas. Para otro cualquiera, si le echan el 
guante, se trata de una simple tentativa de robo con 
escalo... El tribunal no deja de admitir las circuns¬ 
tancias atenuantes..., y es posible que no le envíen 
á la sombra más que para un semestre. Pero si me 
pescan á mí, fugado de presidio, no me escapo de 
cadena perpetua. 

- No decías lo mismo en Moisdon. 
- Una cosa es la provincia y otra cosa es París, 

amigo mío. 
- Entonces no te atreves. 
- Con harto sentimiento lo digo. 
Volvió á reinar un largo silencio entre los dos mi¬ 

serables. 
- Escucha, continuó Panuflo. Tal vez haya un 

medio de dar el golpe. Conozco en el barrio una mu¬ 
chacha cuyo hermano no desea más que encontrar 
una buena ocasión de ganar algunos cuartos. Le co 
nozco íntimamente y te respondo de él. Proponle el 
negocio... No nos costará gran cosa. 
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Caracol reflexionó un instante. 
Panuflo le miraba con indiferencia aparente, pero 

en realidad muy inquieto. 
La proposición que acababa de hacer á su socio 

era el anzuelo con que esperaba cogerle. 
La muchacha en cuestión era el cebo. 
Si Caracol vacilaba, era por prudencia. 
No le agradaba mucho mezclará un extraño, y so¬ 

bre todo á una mujer, en sus combinaciones. ¡Las 
mujeres son tan habladoras!.. 

Por otra parte, comprendió la dificultad de llevar 
á cabo él solo la empresa. 

Y había que dar el golpe aquella misma noche, ó 
renunciar á él. 

Furioso de ver que Panuflo le abandonaba, expe¬ 
rimentó menos repugnancia al pensar en su de¬ 
nuncia. 

- ¿Respondes del tipo? 
- Es de toda confianza. 
- Pues ponme en relación con la chica. 
- Es más prudente que vayas solo. Sube por la 

calle de la Glaciere hasta la estación de Cintura- 
Gentilly. Encontrarás á la muchacha en la acera de 
la izquierda. Es una rubia, baja y regordeta. Pasas 
por su lado y le dices mi nombre: ¡Isidoro! Es la 
consigna... Te sigue... Habláis y te dice dónde está 
su hermano. Lo ves y os ponéis de acuerdo. 

- ¡Ea! Pues iré. 
Un relámpago de alegría pasó por el rostro de Pa¬ 

nuflo. 
El pez se tragaba el anzuelo. 
-Tengo una recomendación que hacerteá propó¬ 

sito de Paulina. 
- ¿Quién es Paulina? 
- La hermana del joven en cuestión. 
- ¿Y qué tienes que recomendarme? 
- Que estés amable con ella. Le gustan los hom¬ 

bres finos. 
- Pierde cuidado... Pero no digas tú nada á Cefe- 

rina, no vayas á hacer otra barbaridad como la de 
esta tarde. Yo no la enteraré de nada hasta después 
que esté hecho. 

-Como quieras... ¡Oye! Cuidado cuando hables 
con Paulina. El barrio está lleno de agentes de la 
secreta..., principalmente en los cafetines. Lo mejor 
será que habléis tranquilamente en casa de la mu¬ 
chacha, que vive allí mismo, en un entresuelo. 

- Tienes razón. Es más seguro. 
Una imperceptible sonrisa se dibujó en los labios 

de Panuflo. 
— Antes de partir quisiera comer algo. 
- No son más que las siete. Espera á Ceferina. 

No puede tardar en volver. 
Efectivamente, la sonámbula entró en seguida con 

algunas provisiones de boca. 
Los tres se sentaron á la mesa. 
Todos comían en silencio, cada cual preocupado 

á su manera. 
Sin embargo, Panuflo atizaba de vez en cuando el 

fuego de los celos en Ceferina, con bastante habili¬ 
dad para que Caracol creyese que sus bromas tenían 
por objeto el evitar toda palabra referente á los pro¬ 
yectos nocturnos del marido delante de la mujer. 

- ¿Sales esta noche, Eusebio?, preguntó Panuflo. 
-Sí. 
- ¿Volverás tarde? 
- Probablemente. 
-¿Se puede saber adónde vas?, interrumpió Ce- 

ferina. 
- ¡No! Tengo que hacer. 
Los tres se levantaron de la mesa y bebieron de 

pie el último vaso de vino. 
- ¡Las ocho menos cuarto!, exclamó Caracol es¬ 

cuchando las campanadas de un reloj vecino. ¡Ea! 
¡Buenas noches! 

Y se fué. 
Hubo un rato de silencio entre Panuflo y Cefe¬ 

rina. 
- ¿Qué te parece?, le dijo él tocándola con el dedo 

en el brazo para sacarla de sus reflexiones. 
- ¿Qué me ha de parecer? 
- Se va. 
- ¿Adónde? 
- ¡Vaya una pregunta! A casa de ella, como todos 

los días. Pero esta noche te avisó... No volverá hasta 
muy tarde. La bella Paulina querrá tenerle mucho 
tiempo. Quizá está celosa de ti. 

Un rayo de furor brilló en los ojos de la bestial 
mujer. 

- ¡Vamos!, exclamó con voz sorda. 
- Tenemos que andar aprisa, si queremos alcan¬ 

zarle. Afortunadamente, el sitio es despejado y se ve 
Je lejos. 

Antes de salir, Panuflo volvió á llenar su vaso y el 
Je Ceferina. 

Bebieron mutuamente á su salud. 

Una vez en la calle, Isidoro buscó con la vista á 
Caracol. 

- ¡Allí va!, dijo señalándoselo á Ceferina. 
Caracol les llevaba unos doscientos metros de de¬ 

lantera. 
Al pasar por delante de las tabernas vivamente 

alumbradas, su silueta aparecía de pronto á Ceferina 
y Panuflo, para perderse de nuevo en la obscuridad. 

En las proximidades de la estación no había más 
luz que la de los faroles, no muy abundantes. 

- ¡Qué aprisa anda!, decía Panuflo á Ceferina, que 
iba apoyada en su brazo. No parece sino que el amor 
pone alas á sus 'pies... La verdad..., siento traicionar 
por ti á un viejo camarada..., pero te quiero dema¬ 
siado y el amor todo lo excusa. Además, te juro que 
me indigna ver que ese tío engaña vilmente á una 
mujer como tú. 

- ¡Yo te juro que no volverá á engañarme! 
-¡Qué felices podríamos ser nosotros dos si no 

nos sirviera él de estorbo! ¿No lo crees? 
-Sí..., murmuró ella maquinalmente, puesta toda 

su atención en Caracol. 
- ¡Alto!, dijo bruscamente Panuflo. 
- ¿Por qué? 
— Mira... allí..., á la izquierda. 
- ¿Qué hay? 
- Allí están los dos. El se acerca á ella... ¿Les ves? 
-¡Sí! ¡Déjame, déjame! ¡Quiero matarles! 
-¡No, no! Aquí no. Aguarda. Pasa gente.,. Ob¬ 

sérvales, nada más. 
Caracol había seguido las instrucciones de Panuflo, 

cuyo programa iba realizándose punto por punto. 
El amolador estuvo amable con la moza, que le 

invitó, muy complaciente, á subir á su cuarto. 
Ambos desaparecieron por una calle desierta y 

obscura. 
- ¿Les has visto?, preguntó Isidoro á Ceferina. 
- ¡Quiero matarles! 
-¡Aquí no, tonta! Ven... Te enseñaré un sitio 

bueno, por donde van á pasar luego los dos. ¡Allí 
nos explicaremos! 

Y arrastró á su compañera hacia la puerta de Gen- 
tilly. 

Pasaron las fortificaciones. 
A poca distancia brillaba débilmente una luz en 

la obscuridad. 
- Mira, Ceferina, ahí, á la derecha, hay un taber- 

nucho donde van á beber. Conozco sus costumbres. 
No hay más que esperarles aquí. 

Se agacharon detrás de una pared medio derribada. 
Ceferina guardaba silencio, pero su respiración in¬ 

dicaba el grado de furor á que había llegado. 
- ¡Cómo tarda!, dijo Panuflo para excitar aún más 

sus celos. Le tendría muchas cosas que contar á su 
amante. 

- ¡Es la última vez que se las cuenta! 
-¡Ay, Ceferina!, ¿me querrás como le quisiste á él? 
- Sí, Isidoro... Te querré, aunque mi amor por ti 

deba conducirme al patíbulo. Pero después que haya 
muerto á mis manos. 

Panuflo nada contestó. 
De pronto se oyeron pasos. 
Ceferina y Panuflo se levantaron. 
Vieron á un hombre que se dirigía hacia ellos. 
- ¡Es él!, dijo Panuflo. ¡Aquí le tienes! 
- ¡Viene solo! 
- Ella no habrá querido salir. Va al tabernucho. 
- ¡Tu navaja! 
- Deja que pase... ¡Y chitón! 
Paulina había desempeñado bien su papel, igno¬ 

rando totalmente la parte que tomaba en la siniestra 
tragedia imaginada por Panuflo. 

Caracol iba en busca del hermano. 
El tiempo apremiaba y el bandido andaba aprisa. 
Iba á pasar por el lado de los dos que le ace¬ 

chaban. 
-¡Tu navaja!, repitió Ceferina á Panuflo. 
- ¡Toma!.. ¡En medio de la espalda..., no muy 

alto..., una puñalada seca! 
Ceferina cogió la navaja y desapareció en la obs¬ 

curidad. 
Tres minutos después volvía la sonámbula, co¬ 

rriendo como una loca, con la navaja en la mano, 
llena de sangre. 

Panuflo le salió al encuentro. 
- ¡Allí está!, dijo ella temblando. Contra el talud. 

¡No ha dado ni un grito! 
- ¿Muerto? 
- ¡Sí! 
- No es posible dejarlo ahí. 
Ambos se acercaron al bulto negro señalado por 

Ceferina. 
Caracol estaba tendido boca abajo. 
- No seas niña. Basta de temblores. Vigila y yo 

haré lo demás. 
Desde luego aseguróse de que el cuerpo que tenía 

delante era un cadáver... Luego, á la rápida luz de 
un fósforo, examinó la herida. 

Un hilito de sangre manchaba apenas la blusa. 
- La sangría va por dentro. Nada hay pisoteado 

en torno del cadáver. No hay traza alguna. ¡Buena 
faena! 

Sin embargo, con la precaución de un cirujano, 
cerró la herida con un pañuelo que sujetó con el 
cinturón del difunto. 

- Con esto bastará para el viaje... A ver..., no ol¬ 
videmos nada... Si dan contigo, Caracol de mi alma, 
es preciso que no puedan identificar tu persona. 

Registró cuidadosamente los bolsillos del cadáver 
y se quedó con todo lo que contenían. 

Dirigió luego un vistazo por los alrededores. 
No se veía á nadie que pudiese estorbarle para lo 

que le faltaba hacer. 
Cargó con el difunto, se lo llevó, á campo travie¬ 

sa, á una cantera abandonada que él conocía, y lo 
echó en un hoyo profundo en que había gran canti¬ 
dad de agua, no sin haberle llenado los bolsillos de 
piedras. 

- ¡Hasta la vista, camarada! 
Volvió la cabeza y vió á Ceferina que le había 

seguido. 
Se hallaba de pie, inmóvil, rígida como una cata- 

léptica. 
- ¡Ya eres viuda!, le dijo abrazándola. 
Sacó un reloj de aluminio, regalo de una amiga, y 

exclamó: 
- ¡Las once! Me queda el tiempo justo para ir en 

busca del hermano de Paulina, que me espera, é ir 
luego los tres al hotel d’Alboize. 

-¿Al hotel d’Alboize?, preguntó Ceferina con 
sorpresa. 

- ¿Qué quieres? Como ya no hay que contar con 
ese holgazán de Caracol, preciso es que nos encar¬ 
guemos de su trabajo. 

XVI 

NOCHE DE LÁGRIMAS 

Dejamos á Fanfán y Claudinet abrazados y sollo¬ 
zando en el coche que los conducía al hotel d’Alboize. 

El pobre tísico tuvo en el coche una terrible crisis. 
Fanfán trató de animarlo. 
Sin poder hablar, Claudinet le dió las gracias con 

una triste sonrisa, llena de indecible afecto y de tier¬ 
na gratitud. 

Después de un rato de silencio, Claudinet pregun¬ 
tó á su amigo: 

- ¿En qué piensas? 
- Pienso en lo que me decías, que no es posible 

que Ceferina sea mi madre. 
- Créeme, no es posible. 
— Un hijo no amenaza á su madre. Antes morir 

que levantarle la mano. 
- Y tú la amenazaste con el revólver. ¿La hubie¬ 

ras matado?.. 
- Sí. Un segundo más, y hubiera apretado el ga¬ 

tillo. 
- ¡Pues entonces! ¿Acaso puede un hijo tener la 

tentación de matar á su madre? 
-¡No, no! ¡Imposible! 
- ¡Una madre debe ser tan dulce y tan tierna! ¡Co¬ 

nocí tan poco á la mía, que es como si nunca la hu¬ 
biese tenido!.. 

- Y yo tampoco, si no soy hijo de Ceferina. Pero 
la buena señora de Moisselles me explicó lo que era 
una madre. 

- ¿Y qué decía que era? 
- Una especie de ángel de la guarda que Dios da 

á los niños para que les amen y les protejan. 
El silencio volvió á reinar entre los dos. 
El coche llegó al bulevar Malesherbes. 
La elegancia del barrio asombraba á Claudinet. 
Comparó su haraposo vestido con el traje correcto 

de Fanfán. 
- ¿Qué va á decir ese caballero cuando me vea 

tan pingoso? 
- Ya te conoce, y me dijo que su intención era 

arrancarte de manos de Caracol y Ceferina. 
Claudinet aceptó ingenuamente aquella explica¬ 

ción, y bajó del coche que acababa de detenerse á la 
puerta del hotel d’Alboize. 

El conserje miró con asombrados ojos al singular 
compañero del protegido del señor conde; pero, a 
fuer de buen servidor, no dijo una palabra. 

Lo mismo pasó con los demás criados de la casa. 
- ¿Está el Sr. de Kerlor?, preguntó Fanfán al ayu¬ 

da de cámara especialmente destinado á su servicio. 
- Aún no ha vuelto. El señor coronel y la señora 

han comido solos, pensando que el señorito había 
salido con el señor conde. En este momento se ha¬ 
llan en el salón de confianza del primer piso. Han 
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dicho que no reciben á nadie; pero indudablemente 
la consigna no reza con el señorito. 

- Está bien. Gracias. 
Fanfán hizo andar á Claudinet, que estaba alela¬ 

do, dudando de la realidad. 
Aquel ayuda de cámara, de librea galoneada, alto 

y tieso, causó en él tal impresión, que le tomó por el 
coronel. 

Una vez en sus dominios, que se componían de 
dos cuartos, Fanfán encendió las velas, y el pobre 
tísico paseó la mirada absorta en torno suyo, como 
si, en un sueño fantástico, vagase por un palacio en¬ 
cantado. 

- ¡Qué bonito!, exclamó simplemente. 
-¿Verdad? La primera vez que vi todo 

esto, me produjo el mismo efecto que á ti. 
Pero poco á poco me fui acostumbrando, y 
ya se me figura que nunca he visto otra cosa. 

- ¿Aquí es donde estudias? 
-Sí. Esta es mi mesa de trabajo. Aquí 

tienes todos los libros que mi protector me 
ha prestado para que me instruya. Se sienta 
á mi lado y me hace preguntas sobre las lec¬ 
ciones que me da. Todo cuanto sé me lo ha 
enseñado él. 

- ¿Entonces, sabe mucho? 
-¡Oh, sí! ¡Y si vieras con qué paciencia 

me explica lo que yo no podría aprender solo! 
Pero yo te juro que hago todo lo posible por 
tenerle contento. 

- ¿Y esa otra habitación? 
- Mi cuarto dormitorio. Ven y verás qué 

bien estoy..., qué bien estaremos..., porque de 
hoy más vamos á vivir juntos. 

Fanfán había cogido un candelabro para 
enseñar á su amiguito la estancia inmediata. 

Pero Claudinet, que se había desplomado 
en una butaca, no pudo levantarse al primer 
esfuerzo. 

El infeliz no había probado bocado en todo 
el día. 

Haciendo otro esfuerzo supremo, consiguió 
levantarse. 

Pero le dió un temblor en todo el cuerpo 
y se sintió desfallecer. 

Tuvo que apoyarse en un mueble para no caerse. 
Fanfán notó la alteración de sus facciones. 
-¿Qué tienes, Claudinet? 
-¡Nada! Una congoja... ¡Ya pasó! 
- ¡Dios mío! ¿Tienes frío, verdad? ¿Y hambre? 

Siéntate aquí. Voy á encender la chimenea..., y lue¬ 
go comeremos. 

Instaló á Claudinet en un canapé, al lado de la 
chimenea. 

Los morillos estaban cargados de leña. 
Fanfán no tuvo más que arrimar un fósforo, y el 

fuego ardió. 
- ¡Qué bonita es una llama clara y juguetona! 
- Ahora, ¡á comer! 

Su primera intención fué llamar al ayuda de cá¬ 
mara, pero desistió ante el temor de haber de dar 
ciertas explicaciones que únicamente debía al señor 
conde. 

Cogió una vela y se fué al comedor. 
Todo estaba tranquilo en el hotel. 
Oíase vagamente la conversación de la servidum¬ 

bre en las cocinas del sótano. 
Uno de los relojes de la casa dió las diez. 
Fanfán abrió el aparador en que los criados metían 

ciertas vituallas que retiraban de la mesa. 
Lo primero que vió fue un pastel de carne, queso 

y una torta apenas decentada. 
Fanfán colocólo todo en una bandeja, con dos co¬ 

pas, dos cubiertos, una botella de vino y un jarro de 
agua, y se volvió al saloncito donde había dejado á 
Claudinet. 

- ¡Mira, mira! 
-¡Qué buenas cosas! 
- Vamos á tener una magnífica cena. 
Arrimaron un velador á la chimenea, pusieron so¬ 

bre el velador las provisiones de boca y empezaron á 
cenar alegremente, con un apetito muy natural á su 
edad y después de las fatigas de toda clase que aca¬ 
baban de pasar. 

Durante algún tiempo no se oyó más que el ruido 
de platos y tenedores. 

Luego, tomó la palabra Claudinet: 
- Me estaba acordando de otra comilona que hi¬ 

cimos juntos, no sé dónde, durante una de nuestras 
eternas peregrinaciones. No habíamos querido comer 
de una gallina robada por Panuflo. Pero como te¬ 
níamos hambre, me llevaste á un seto donde cogi¬ 
mos muchas moras... y nos las comimos muy alegres. 
Sin embargo, no estábamos tan contentos como hoy, 
ni puede compararse aquella merienda con esta cena. 

- Me acuerdo. 

j - Parece mentira que nos veamos en salvo y uni¬ 
dos para Siempre. Porque el Sr. de Kerlor no te ne¬ 
gará nada cuando sepa que has arriesgado hasta la 
vida por recuperar esas cartas que pueden hacer fe¬ 
lices á las personas que más quiere. 

- Es verdad que, en manos de Caracol, no podían 
servir más que para algo malo. Estoy seguro de que 
mi protector se alegrará mucho de recobrarlas. 

-¿Dónde las tienes? 
- Aquí están. 
Sacando el paquete del bolsillo, Fanfán lo colocó 

encima del velador en que acababan de comer. 
- ¿A ver? ¿Qué tendrán esas cartas de extraordi- 

Bebieron mutuamente á su salud 

nario, para que Caracol dijese que en ellas estaba su 
fortuna y para que tanto se enfureciese al notar que 
habían desaparecido? ¿Vamos á leerlas? 

- ¡No! No nos pertenecen y no tenemos derecho 
á enterarnos de su contenido. Sería cometer una ma¬ 
la acción. 

-¡Es verdad! Siempre tienes razón, Fanfán. Tú 
has sido el que me has enseñado el camino recto, es 
decir, el camino del bien. Tú fuiste el primero que 
me hizo comprender la virtud, la honradez, la dife¬ 
rencia entre el bien y el mal... ¡No sabes lo mucho 
que te quiero! 

- No fui yo quien te enseñó esas cosas, mi pobre 
Claudinet; fué tu corazón. 

-¡Ay! Si pudiese vivir, ¡cuán dichoso sería á tu 
lado! Pero ya sabes lo que dijo aquel célebre médico 
del hospital, que me moriría antes de un año... 

- ¡Calla, tonto!, interrumpió Fanfán llorando. 
Aquí vamos á curarte. 

- ¡Ca! Me queda ya muy poco tiempo de vida. 
Me cuesta trabajo creerlo, pero siento que la muerte 
se acerca. Sin embargo, nunca como ahora hubiera 
deseado vivir, vivir á tu lado, ¡ahora que hubiésemos 
podido ser tan felices! Pero me voy á morir. 

- No pienses en esas cosas. 
— Pero antes quisiera poder hacer algo por tu 

dicha... 
- Te digo que van á hacerte cuidar por grandes 

médicos, que te curarán. El Sr. de Kerlor me lo 
prometió. ¡Anda, caliéntate!, añadió atizando el fue¬ 
go de la chimenea. ¿Te sientes mejor? 

- Sí, sí. 
Y con la volubilidad propia de sus años, empeza¬ 

ron á charlar de mil cosas, principalmente de los 
episodios más conmovedores de sus miserias pasadas. 

Claudinet se había arrellanado en una butaca, y 
Fanfán estaba sentado en un taburete. 

Su conversación duró mucho tiempo. 
Poco á poco les fueron venciendo el sueño y la 

fatiga y se cerraban sus párpados. 
- ¡Las doce ya!, exclamó Fanfán, mirando la hora 

en su reloj. Escucha, Claudinet: si el Sr. de Kerlor 
ha vuelto, lo que me extrañaría cuando no ha venido 
á verme, es demasiado tarde para hablarle esta no¬ 
che. Vamos á dormir, si te parece, y ya le veremos 
mañana. 

- Lo que tú quieras. La verdad es que me estoy 
cayendo de sueño. 

- Entonces, te acuestas en mi cama, en el cuarto 
del lado, y yo dormiré en este canapé. 

- ¡No! Preferiría quedarme aquí, junto al fuego. 

Sabes que siempre tengo frío. Con una manta, estaré 
aquí muy bien. 

Aunque insinuó Fanfán en que fuese en su cama, 
Claudinet se acostó en el canapé, cerca de la. chime¬ 
nea, apoyada la cabeza en dos almohadas y cubierto 
el cuerpo con una manta que le buscó su amigo. 

Ambos se dieron las buenas noches. 
- Apaga las velas, Fanfán, antes de acostarte; 

quiero soñar á obscuras en nuestra felicidad. 
banfán hizo lo que deseaba el tísico y se retiró á 

su cuarto, donde no ardía más que una lamparilla. 
Claudinet, por el intersticio del portier que sepa¬ 

raba las dos habitaciones, veía la pálida luz de la 
lamparilla. 

Pensando en todos los acontecimientos que 
le preocupaban, vino á acordarse de las car¬ 
tas que Fanfán había dejado sobre el velador. 

Tendió la mano, encontró el manojo de 
papeles y lo escondió debajo de la almohada. 

— ¡Buenas noches, Fanfán!, murmuró. 
- ¡Buenas noches!, contestó la dulce voz 

de su amigo, que empezaba á desnudarse. 
Claudinet se durmió. 
Todo el hotel d’Alboize parecía descansar 

á aquellas horas. 
Los criados se habían retirado hacía tiem¬ 

po á sus habitaciones, después de haber ce¬ 
rrado todas las puertas y persianas. 

Jorge hacía una hora escasa que se había 
recogido, sin haber encontrado á su paso 
criado alguno que pudiese enterarle de la 
vuelta de Fanfán con su amiguito. 

Su cuarto estaba situado sobre el del mu¬ 
chacho. 

Ambas habitaciones se comunicaban por 
una escalera interior. 

Quiso ir á besar á su protegido, pero le de¬ 
tuvo el temor de despertarle. 

Jorge parecía agobiado de tristeza. 
Echóse en una butaca y permaneció largo 

tiempo abismado en una ¿olorosa inmobi- 
lidad. 

Al levantar la cabeza, sus ojos estaban arra¬ 
sados de lágrimas. 

Entreabrió la cortina de su ventana y echó 
un vistazo al exterior. 

Todo estaba obscuro. 
- ¡Sin embargo, es preciso que yo hable hoy con 

Carmen!, murmuró Kerlor con profundo acento 
febril. 

Y se fué muy quedo á la habitación de ésta, que 
se encontraba á pocos pasos de la suya. 

En el despacho de Roberto no había luz. 
- Están acostados, pensó Jorge. 

Sin embargo, las puertas de los cuartos de sus 
hermanos estaban abiertas. 

Tampoco había luz en ellos. 
Kerlor cruzó por ambos. 
- ¡Nadie! ¿Será que no han vuelto? 

Acercóse al saloncito particular de Carmen. 
La puerta estaba cerrada. Pero se oía conversación 

dentro. 
Llamó con suavidad. 
- ¡Adelante!, le contestó la voz de su hermana. 

Y entró. 
Al mismo tiempo Carmen y Roberto hicieron un 

gesto de espanto, ante el demudado rostro de Jorge. 
-¡Dios mío! ¿Qué pasa?, exclamó Carmen. 
- Dispensadme, contestó Kerlor, esforzándose en 

sostener una sonrisa que desmentía la crispación de 
sus labios. Vengo á anunciaros otro capricho de mi 
espíritu vagabundo. Me voy á marchar otra vez. Me 
vuelvo á América... y parto al amanecer, á fin de to¬ 
mar el expreso de Saint-Nazaire. 

-¡Partir!... 
- ¡Partir!, repitió Roberto. Imposible,amigo mío. 
- Dispensadme. Partiré al amanecer, conforme he 

resuelto. A pesar del encanto que debiera tener á 
vuestro lado, la vida de Europa se me ha hecho in¬ 
soportable. 

- Sin embargo... 
- He meditado mucho mi resolución y es absolu¬ 

tamente irrevocable. 
-Nada dijiste á tu regreso de Penhoet. 
—Sin embargo, regresé á París con la intención 

firme de emprender este viaje. ¡Mi resolución de 
partir mañana es irrevocable! 

Roberto y Carmen cambiaron una mirada y se 
estremecieron. 

Lo que Jorge meditaba no era un viaje, era un 
suicidio. 

Lo que ellos temían hacía ya tanto tiempo. 
Y esto en el momento en que había reaparecido 

Elena; cuando el error terrible que había quebran¬ 
tado su vida iba á disiparse sin duda. 

( Continuará) 
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LOS TITERES EN LA EXPOSICIÓN DE PARÍS I 

«BONSHOMMES GUILLAUME» 

Entre los atractivos reunidos en esa Calle de París 
que bastaría por sí sola para justificar el nombre de 
«gran feria» que se ha dado á la Exposición Uni¬ 
versal, hay pocos que merezcan llamar tanto la aten¬ 
ción como el teatrito en donde los Sres. Guillaume 
presentan sus títeres y en el cual los recursos mecá¬ 
nicos, unidos al arte del decorador, han permitido 
componer un espectáculo interesante dentro de un 
género que parecía algo abandonado y sin otra re¬ 
presentación que los pulchinelas, alegría de los ni¬ 
ños. Ya en la antigüedad había teatros de títeres para 
las personas mayores y en la Edad media se emplea 
ron para los misterios de la Pasión unos muñecos 
con cabeza y ojos movibles. En tiempo de Luis XIV 
fué empresario de títeres Brioché, el cual percibía 
1365 libras por tres meses de representación en San 
Germán en presencia del delfín. A mediados del si¬ 
glo pasado hicieron furor, siendo de buen tono te¬ 
nerlos en casa; los mejores artistas no se desdeñaban 
de interesarse en ese espectáculo; el mismo Boucher 
pintó varias figuras, y algunas piezas fueron compues¬ 
tas expresamente por Malezieux, de la Academia. 
Posteriormente, hace treinta años, Jorge Sand se 
ocupaba de ellos con interés y daba en su propiedad 
de Nohant algunas representaciones que deleitaban 
á sus invitados. Los Sres. A. y H. Guillaume, dos 
artistas bien conocidos, no han hecho, pues, más 
que reanudar una tradición perfeccionando el géne¬ 
ro. Sus Bonshommes no solamente están esculpidos, 
pintados y vestidos por verdaderos artistas, sino ade¬ 
más dispuestos de modo que por la naturalidad de 
sus movimientos producen la ilusión de pequeños 
personajes vivos. 

La barrita A que los sostiene (fig. 3) está montada á 
la cardán sobre un trípode E y sostenida en posición 
vertical por un contrapeso colocado en su extremo 
inferior: se les coloca en el escenario y pueden que¬ 
dar abandonados á sí mismos sin perder su flexibili¬ 
dad y conservando una movilidad en todos sentidos 
que no tienen los títeres suspendidos por hilos. La 
barrita es hueca y por su interior pasan las palancas 
F que hacen maniobrar los miembros, los ojos, la 
boca, etc., y en la parte inferior, cerca del contrape¬ 
so, unas manecillas N permiten hacer funcionar estas 
palancas con los dedos casi del mismo modo que se 
mueven las llaves de un clarinete. 

Las piezas representadas son principalmente satí¬ 
ricas ó humorísticas, pero en ellas figuran también 
grandes desfiles militares ó mágicos: en algunas es¬ 
cenas, tales como «el paso de un regimiento» ó «el 
cortejo des quat-z-arts», intervienen por lo menos 
200 figuras articuladas y otros tantos comparsas. El 
material comprende un total de más de 4.000 títeres, 
60 de los cuales, enteramente articulados, se reser¬ 
van para las piezas dialogadas: en esté caso, cada 
uno de ellos está movido por un actor oculto tras el 
resalto del escenario, que con los dedos puestos en 

Fig. 2. - Desfile automático. Detalle del mecanismo 

las llaves de la figura acompaña su relación. Para 
dominar esta digitación se necesita cierto aprendiza¬ 
je, pudiendo decirse que se toca el títere como se 
toca un instrumento de música. Como las figurillas 
están montadas sobre un trípode, un mismo actor 
puede encargarse del manejo de varias de ellas y pa¬ 
sar muy fácilmente de una á otra. Algunos títeres de 
estos son verdaderas maravillas de mecánica, llegan¬ 
do á imprimirles movimientos de una naturalidad 
encantadora; hasta las que sólo sirven como figuran¬ 

tes han sido estudiadas con el mayor cuidado, mere¬ 
ciendo especial mención los jinetes, en los cuales los 
movimientos del hombre y del caballo son de una 
verdad sorprendente. 

El escenario tiene la misma maquinaria que el de 
un teatro grande, pero no del mismo género, pues 
se ha querido ahorrar el tiempo que se pierde cam¬ 
biando las decoraciones, para lo cual se ha procura¬ 
do que éstas estén siempre en su sitio. Hay cuatro 

cadena sin fin dispuesta verticalmente á lo largo del 
marco que forma la decoración, resultando un con¬ 
junto muy completo y muy animado. Una de las de¬ 
coraciones tiene dos mutaciones á la vista del espec¬ 
tador, completadas por una instalación eléctrica que 
permite obtener efectos de iluminación. 

Esta es la primera vez que se ve un teatro de títe¬ 
res tan completo y tan artístico, y justo es decir que 
merece aplauso la resurrección de un género que 

Fig. x. - El escenario giratorio de los «Bonshommes Guillaume» 

que están instaladas permanentemente en un gran 
tambor (fig. 1) que puede girar alrededor de su eje, 
y por consiguiente basta hacerle girar para disponer 
el decorado que se necesita. Alrededor están colo¬ 
cados en estantes los títeres aislados ó montados 
por grupos para los desfiles, las apoteosis, etc. Algu¬ 
nas de estas piezas son muy pesadas y se correría el 
peligro de estropearlas llevándolas á la mano; de 
aquí que se haya dispuesto para las que están en la 
parte inferior un aparato que las conduce rápida¬ 
mente al tablado circular puesto al nivel del escena¬ 
rio, y en cuanto han desfilado por delante del públi¬ 
co otro aparato igual las baja por el otro lado por el 
mismo procedimiento, gracias á lo cual el escenario 
está siempre desembarazado. Para el desfile de un 
regimiento, la escena representa una aldea con un 
fuerte á lo lejos; en el primer término (fig. 2) se ha 
dispuesto una especie de camino movible formado 
por dos cadenas sin fin paralelas C, que tienen de tre- 

Fig. 3. - Modo de suspensión y llaves de maniobra de un títere 

cho en trecho unos ganchos N; cada fila de soldados 
está montada sobre una planchita con anillos que se 
fijan en los ganchos, y de esta manera todas las filas 
son arrastradas con la misma velocidad y conservan¬ 
do la debida distancia. Los oficiales á caballo están 
colocados del mismo modo, y por medio de un sen¬ 
cillo mecanismo tienen un movimiento de balanceo 
de una gran naturalidad. La cola del regimiento que 
desciende del fuerte mientras la cabeza atraviesa la 
escena está formada por siluetas montadas sobre una 

parecía muerto y que es un complemento no despre' 
ciable del arte teatral, porque á los títeres se les tole¬ 
ran libertades que no se consentirían en actores de 
carne y hueso. 

Por esto creemos que aun después de la Exposi¬ 
ción los Bonshommes Guillaume seguirán viviendo 
largo tiempo. - G. Mareschal. 

* 
* * 

LOS NÚMEROS preferidos por los diversos pueblos 

Tomando en consideración el valor de las mone¬ 
das, el de los sellos y el de las medidas, es fácil de¬ 
ducir de ellos ciertas conclusiones que permiten de¬ 
terminar cuáles son los números preferidos por los 
distintos países. Tal es el trabajo que hemos intenta¬ 
do; y aunque nuestra labor presenta algunas lagunas, 
nos parece interesante dar á conocer los resultados 
generales de la misma. 

Todos los pueblos manifiestan preferencia mar¬ 
cada por los números 2, 3 y 5 y por los múltiplos de 
éstos. Hay que hacer, sin embargo, una excepción para 
los países mahometanos, que no usan el número 3. 
Ni en Turquía ni en Persia encontramos huella de 
este número y apenas si lo vemos empleado en Egipto. 

Los gustos de los diferentes pueblos no se repar- 
! ten por igual entre los números 2, 3 y 5 y sus deri¬ 
vados; así, para los franceses y los demás pueblos la¬ 
tinos son objeto de preferencia los números 2 y 5, al 

¡ paso que lo es menos el 3. Los ingleses prefieren 
I los 2 y 3 y los alemanes el 3 y el 5. 

Por lo que se refiere á las razas asiáticas, vemos 
! que los indios son muy aficionados al 2 y á sus di- 
I versas potencias, mientras que los chinos, parecidos 
en esto á los latinos, son partidarios del 2 y del 5. 

El número 7 se encuentra en todas partes, en 
' Francia, en Alemania, en los Estados Unidos, en 
¡ Suiza y Noruega, en las Indias y en la América del 
Sur; pero donde más se usa, al parecer, es en Rusia 
y en los otros países eslavos. Así como la caracterís¬ 
tica de los turcos es el horror al 3, la de los eslavos 
es la afición al 7. 

En cuanto á los números más elevados, raras ve¬ 
ces se emplean, y apenas los encontramos usados en 
España y en algunos países de origen español, por 
ejemplo: el 11 en el Sálvador, el 17 en Méjico, el 19 
en España y el 31 en las islas Filipinas. 

Con gran sorpresa nuestra hemos observado que 
los habitantes de Hawai son bastante aficionados al 
número 13, lo cual parece demostrar que los natura¬ 
les de aquellas islas no tienen la preocupación que 
reina en la generalidad de los pueblos respecto de 
este número considerado como nefasto. - Delauney. 

(De La Nal tíre.) 
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SECCIÓN DE ANUNCIOS 

R s G U ¡.R Rila wusMEK5WÍ@Í 
EUiTAIJ DOLORES RETARDbV 

C»PáUt»S 
PC POSITO CEHCRftL FARMACIA BRlftwr 

0Pft5 FftRfl«iV’.DRO»'fi; 

Hospitales de Par 

DIGESTIVO 
Oijioiv no solo la carne, sino también la grasa, 

el pan y los feculentos. 
La PANCRE ATINA DEFRESNEprcvIcne lasafec- 

cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA IT rr^m-R a mvw a —- 

n*n. «. París.—Las casas espaLL BUed 1 T * ^e, Bue Caumartin, 
__españolas pueden dmgirse á D. Claudio Bialp, Paseo de Gracia, lea 

78, Faub. Saint-Denis 
„ PARIS 

en toaos las Fari*aeia*' 

EL fiP'OL i ' JQRET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

Las 
Personas que conocen las 

w DEL DOCTOR 

DEHAUT 
a IDE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
/ No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, el te. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación a 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas ‘ 

veces sea necesario. 

<#ANEMIACL? 
” Unico aprobado 

CLOROS IS, DEBILIDAD HIERRO aUEVENNEfe> 
:dicma de París. — &u aüos de éxito, 

FACILITA la SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER Ó 
,L0S SUFRlMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*7,' 
EXIJASE EL SELLO OFICIA I. UKL GOBIERNO FRANCÉS 3^ 

Y laFirma DELABRRRE% 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendndas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de lá 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v snecial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES pura facilitar la 
emioion de la voz.—Piikcio : 12 Hsilks. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

[NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL! 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afeccionec del 

„ pecho, Catarros, Mal ele sar¬ 
gento, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selno. 

1 p j^NCREATi 

DEFRESNE 
j el más poderoso 

Cimento 
Par» 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOH 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- L 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; ■ 
regularizan las Funciones del Estómago y K 
de ios Intestinos. “ 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART, EN 185 
Madallai en las Expoaleione. internacionales de 

P.A"ÍS “ HW - VIENA - PHILADELPHIA - PARI 
1876 1878 

aa «iirLca con el utob éxito e 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTRO! DEE0RDENE3 DE La OIOESTIOZ 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BQUDASLT 
VINO . . de PEPSINA RQ9DADLT 
POLVOS, de pepsina SQUDAÜLT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daapbino 
x l* «" la» principalet farmaciat. x| 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rof.ro de las damas (Barha. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis SO Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en r--. .“ 
los braios, empléese el ¿“ULJ. V 
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El intruso, cuadro de Walter Hannemann 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 

y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. ^ 

L- Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

AGUA LEGHELLE 

KANMGi-OSAKA 
V. RIGAUD 

S, rué Vivienne, PAHIS 

Agua de Tocador 
KANANQA-OSAKA 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número comenzaremos la pu¬ 
blicación de una interesante novela del cono¬ 
cido escritor D. Florencio Moreno Godino, ti¬ 
tulada EL ÚLTIMO CABALLERO, con ilus¬ 
traciones de Cutanda. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. Excursión retrospectiva, por 
Emilia Pardo Bazán. - Agustín Quero!y sus últimas obras, 
por Luis Pardo. —La promesa, por A. Sánchez Ramón. - 
La Coruña. La torre de Hércules. Instituto Da Guarda. 
Cuartel de Alfonso XII, por G. — Crónica parisiense. Deca¬ 
dencia de Montmartre, por Juan B. Ensefiat. - Descubri¬ 
miento de una biblioteca babilónica, por X. - Nuestros gra¬ 
bados. — Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Los dos pílleles, 
novela ilustrada (conclusión). - Productos industriales que 
se extraen de la madera, por S. - Libros enviados á esta Re¬ 
dacción por autores ó editores. 

Grabados. — En la sierra, dibujo de Enrique Estevan. - El 
escultor Agustín Querol en su estudio. - Monumento á Fede¬ 
rico Soler (Pitarra). - Las Leyes, grupo colosal que ha de 
coronar el frontispicio del Palacio de Justicia de Barcelona. 
- Monumento erigido en Madrid á D. Claudio Moyano. — 
Relieves del pedestal de la estatua, obras de Agustín Querol. 
— La Coruña. Cuartel de Alfonso XII, — Torre de Hércules. 
— Instituto Da Guarda. - Un poeta, un artista y una taber¬ 
na en Montmartre, tres dibujos de Gosé. - Santa Cecilia, 
cuadro de F. Keller. - Un baile al aire libre en una aldea de 
los Pirineos españoles, cuadro de P. Ribera. - De mi tierra> 
cuadro de Luis BeutAstucia y fuerza, escultura de A. 
Alsina. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EXCURSIÓN RETROSPECTIVA 

Aunque yo no he hablado aquí de nada que con 
la Exposición se relacione, como una página suelta 
y aparte, con aspecto puramente histórico, he inscri¬ 
to en mi cartera algunas apuntaciones referentes á 
la historia de mi sexo, narrada en páginas de bulto 
en el palacio llamado del Traje. 

Puedo decir de estos apuntes lo que Espronceda 
del Canto á Teresa: son un desahogo de mi imagina¬ 
ción: sáltelos el que así lo desee. 

Para construir este palacio, cuya idea inició el mo¬ 
disto Félix, se formó una sociedad por acciones con 
capital de dos millones de francos. No sé si habrá 
cubierto gastos esta suma; y de hecho, los fragmen¬ 
tos de telas antiguas, expuestos en el palacio y ence¬ 
rrados en veinticinco vitrinas, valen harto más: pero 
pertenecen á un aficionado que los facilita á la So¬ 
ciedad. Un retal de tela antigua, auténtica y única, 
no tiene precio. Las telas antiguas del Palacio del 
Traje es lo que menos mira el público, y lo que más 
debe admirar el inteligente. 

Sorprenden los conocimientos que supone una re¬ 
construcción así. Los peluqueros, bordadores, pasa¬ 
maneros, encajeros, adornistas, plumistas, sastres, 
mueblistas, tapiceros, sombrereros, tejedores, joye¬ 
ros, cuya labor reunida constituye la exposición del 
traje, tienen que atesorar noticias en ramos muy im¬ 
portantes para no cometer anacronismos y poder 
resucitar con viveza y verosimilitud los tiempos pa¬ 
sados. Respecto á los que modelaron las figuras de 
cera, no sería justo regatearles el dictado de artistas. 

Ya he dicho que, al lado del cuadro plástico com¬ 
pleto que representa un momento de la historia de 
la indumentaria, encontramos los tejidos y objetos 
correspondientes. Son telas extrañas de lino, lana, 
seda y brocado. Son camisas, zapatos, gorras, cintu¬ 
rones, broches, extraídos de los sepulcros, en necró¬ 
polis registradas ahora por primera vez, y documentan 
el cuadro, atestiguando la fidelidad escrupulosa de 
la reconstitución. 

Nada de telones ni de dioramas: todo de realce y 
bulto, aspirando á producir ilusión perfecta. No falta 
más que la vida. 

Son los cuadros representación de una costumbre, 
ceremonia ó hecho histórico que puede dar idea del 
espíritu dominante en una edad. El primer cuadro 
nos muestra los patricios romanos en la colonia de 
Arsinoe, en Egipto, viendo cómo un psilo ó encan¬ 
tador de serpientes hace bailar á una culebra. Los 
trajes, latinos, pero con ribetes asiáticos. En el se¬ 
gundo aparece un atrio de Roma, en la época de 
Trajano, y ropa y arquitectura son del más puro cla¬ 
sicismo. El magnífico atrio es el patio que aún hoy 
se conserva en ciertas comarcas españolas: tiene su 

fuente y su piscina, y la escena representa el momen¬ 
to en que los histriones, llamados para entretener 
una tarde de ocio, declaman ante tres elegantes pa¬ 
tricias algún fragmento de tragedia, con acompaña¬ 
miento de flauta doble. Las damas del atrio son ya 
mujeres, en el sentido de que conocen y practican 
los refinamientos del tocador, del baño, del traje: na¬ 
die ignora cómo se lavaban, perfumaban, rizaban, 
teñían, pintaban, adornaban y engalanaban las con¬ 
temporáneas de Augusto. Contraste: el cuadro terce¬ 
ro muestra á las mujeres galas en la época de la in¬ 
vasión romana. Las antepasadas de la parisiense 
están medio desnudas, desgreñadas, descalzas de pie 
y pierna, hechas una lástima; refugiadas en grosero 
barracón que más parece cueva, prestan oído, con 
terror, á los ruidos que revelan la aproximación de 
los soldados de César y que las anuncian el cautive¬ 
rio ó la muerte. Considero un rasgo de coquetería 
francesa el cuadro de esta barraca. Parece que dice: 
«¡Cuánto va de ayer á hoy! Mirad los orígenes de 
esta Francia actual, flor de refinamiento en las artes 
de la mujer.» 

El más lujoso de los cuadros plásticos es el cuar¬ 
to, titulado Homenaje á la emperatriz Teodora. La 
cámara del trono, la figura de la Augusta, las vesti¬ 
duras de los magnates y prelados que suben la esca¬ 
linata de rodillas para prosternarse y besar los impe¬ 
riales pies, son ascuas de oro y ríos de pedrerías, y 
cataratas de esmalte, filigranas y gemas. El quinto 
reconstruye la& Termas de Juliano, cuyas ruinas se 
conservan en París. En el siguiente alborea la Edad 
Media; corre el siglo vii; quedan atrás Roma y Bi- 
zancio, y los bárbaros galos empiezan á tomarse el 
desquite, por más que todavía, en el ropaje de Santa 
Clotilde, personaje principal de la escena, se advier¬ 
tan reminiscencias romanas. La santa, con túnica 
bordada, manto de cenefa y monjil, bajo un pórtico 
románico parecido á muchos que aún se ven en igle¬ 
sias españolas, distribuye limosna á los mendigos. De 
esta edificante escena saltamos al siglo xii, en pleno 
período feudal, asistiendo á una velada en un casti¬ 
llo; vemos al castellano calentarse á la llama del me¬ 
diano monte de leña que arde en la vasta chimenea; 
á la castellana, con su corona de baronía y su amplio 
manto, agasajando á su niño, y semejante á las efi¬ 
gies románicas de Nuestra Señora, que acaso no eran 
sino copias de la realidad. Las sirvientes preparan 
la mesa; los mesnaderos guardan la entrada, lanza 
en puño; bárbaras pinturas decoran las paredes. Pa¬ 
samos al siglo xiii, y sorprende lo que en cien años, 
con las Cruzadas, la poesía de los trovadores, el mo¬ 
vimiento franciscano, los viajes á Oriente, la teología 
y la escolástica, la nueva arquitectura, ha cambiado 
y se ha afinado el aspecto de la vida y el traje como 
signo. De la ruda vivienda feudal del siglo xii á ese 
primoroso relicario fiordelisado y calado, de elegan¬ 
cia suprema, en que se agrupan Blanca de Castilla, 
San Luis y Margarita.de Provenza, hay un mundo: 
hay todo un florecimiento artístico, intelectual y po¬ 
lítico, la plenitud y la expansión de una civilización 
completa en su género. 

Al llegar al siglo xv, un curioso cuadro, Les Hen- 
nitis, nos enseña cómo nació el sombrero. Esos cu¬ 
curuchos y esos cuernos de terciopelo, raso, brocado 
de oro y perlas, que sujetan un ligero velillo flotan¬ 
te, son los padres del tocado femenino actual, uno 
de los triunfos de Francia. La expresión misteriosa 
de candor y austeridad de las figuras de mujer en 
las tablas y tapices del siglo xv, proviene de la moda 
del hennin, que, obligando á rasurar ó epilar la fren¬ 
te y las sienes, prolongaba la parte superior de la 
fisonomía, y comunicaba al rostro un misticismo se¬ 
mejante al que da la tonsura monástica. Esas frentes 
inmensas y puras de los cuadros y tallas del siglo xv 
son artificiales. ¡Qué desencanto! 

Desde los hennins, la corona heráldica, colocada 
sobre el pelo resguardado por la redecilla de perlas, 
desaparece, y el sombrero se anuncia, haciendo su 
aparición primera en el siglo xvi. La transformación 
del hennin en sombrero se ve en el cuadro que re¬ 
presenta á dos patricias venecianas que, magnífica¬ 
mente ataviadas, dignas del pincel de Veroneso, sa¬ 
len de su palacio y se disponen á saltar en la góndo¬ 
la, y en el siguiente, Entrevista del campamento del 
Brocado de oro, donde las damas que engalanadas 
con espléndidos atavíos se asoman á la ventana de 

la tienda real, ostentan ya sombreros de plumas 
que, sin variación alguna, servirían á una gomosa 
de hoy. 

Deteniéndose en este siglo tan pintoresco y sun 
tuoso, los cuadros nos hacen ver á Catalina de Mé- 
dicis en el laboratorio de Rugiero; asistimos á una 
procesión bajo Enrique III, y vemos á Enrique IV 
recibiendo con transporte una flor que desde su bal¬ 
cón le arroja Gabriela de Estrees, vestida como un 
retrato de Moro. El recuerdo de Rubens y el siglo 
xvn lo evoca la imponente figura de María de Médi- 
cis, toda de terciopelo fiordelisado de oro, guarneci¬ 
dos y forrados de armiño la falda y el manto, con el 
inmenso cuello alto á que ha dado nombre, y esas 
enormes perlas cuyo reflejo nacarado se comunica á 
la tez. A mediados del xvn, el traje de la mujer, y 
también el del hombre, tiene un momento encanta¬ 
dor que debiera eternizarse; un momento estético, 
acaso nunca igualado: el estilo Luis XIII. Y digo 
Luis XIII, porque en España, por ejemplo, el traje 
á mediados de ese siglo es lúgubre ó enfático; la me¬ 
lancolía y la falsa hinchazón de nuestra decadencia 
se reflejan en él. La Francia, al contrario: ¡qué sen¬ 
cillez tan ideal y qué distinción tan aristocrática en 
la moda masculina y femenina de ese cuadro, Ma¬ 
rión Delorme en 1640! El cabello airosamente dis¬ 
puesto encuadrando la cara, el ancho cuello de en¬ 
caje, la artística manga, la faldamenta ni hueca ni 
angosta, en la mujer, hacían un conjunto señoril, de¬ 
coroso, gracioso, y acaso por el traje Marión Delor¬ 
me no parezca la hétera que fué, sino la más cum¬ 
plida dama. 

* * 

Pronto se echa á perder la moda: se infla el ropa¬ 
je, se yergue como almenado torreón el tocado y se 
desvanecen los contornos entre caudalosos pliegues 
de tela. Esta evolución fatal nos la presenta el cua¬ 
dro de Las hijas de Luis XIV sorprendidas por el 
Gran Delfín fumando en pipa, y el retrato plástico 
de María Leckzinska, en traje de corte. De tan fu¬ 
nesta dirección salieron las enormes pelucas, las fal¬ 
das de tontillo y las caderas de mimbre y alambres 
llamadas paniers. 

Al llegar al estilo Luis XV no se debe describir: 
todo el mundo se lo sabe de memoria. Es una época 
revivida y más conocida hoy que, por ejemplo, la de 
1840. Así es que no se le ha consagrado en el Pala¬ 
cio del Traje sino un cuadro, Las visitas. Dos re¬ 
cuerdan la época de María Antonieta: un paseo en 
bote por el lago de Trianón, escena mágica de tapiz 
de Coya, y un palco de la Opera. El titulado Los 
dos besos pertenece ya á la Revolución, y es imposi¬ 
ble idear nada más lindo que la figura de mujer en 
ese cuadro. Después, el taller de modista de sombre¬ 
ros bajo el Directorio; la prueba del manto nupcial 
á Josefina, á la cual asiste preocupado y grave el ven¬ 
cedor de Europa; la divertida escenita del Novio, en 
1820, y el bautizo en la época romántica: otros tan¬ 
tos primores, 

Las modas del segundo Imperio, últimas históri¬ 
cas, son incoherentes y desairadas, sin modestia. 

Sólo me gusta el peinado, largo y deshecho en 
abundantes rizos ó prolongado en zorongo. Pero los 
volantes en pabellón y escalera, el miriñaque, el po¬ 
lisón, las bertas, las sosas mangas, incómodas y fuera 
de su sitio, las colas infinitas, no tienen pizca de gar¬ 
bo. Faltaba á este segundo Imperio un ideal, siquie¬ 
ra fuese el secatón ideal greco-romano del primero; 
faltábale un estilo: nuestra compatriota Eugenia de 
Guzmán no supo imprimírselo, á pesar de la natural- 
distinción de su figura de cisne. 

Enumerando rápidamente los cuadros, no meque- 
da tiempo para decir nada de los peinados de las 
sesenta muñecas de peluquero que empiezan en En¬ 
rique II y acaban en 1900, y están lo que se dice 
bordadas en pelo, una serie de maravillas del arte 
capilar... Ni de los accesorios, abanicos, pieles, ra¬ 
milletes, pomos de esencia, cuya historia puede es¬ 
tudiarse en las galerías y tiendecillas de los rincones 
del palacio. Mi pensamiento está fijo en aquellas 
hembras galas trémulas y haraposas, y al ver los tra¬ 
jes de actualidad, los abrigos regios, los deshalnll'es 
incitadores, las bordadas y vaporosas túnicas de bai¬ 
le, me dije á mí misma: 

- En estos diecinueve siglos ha sido creada la 
mujer. 

Emilia Pardo Bazán. 
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El escultor Agustín Querol en su estudio 

de línea esbelta y justo modelado, recuerdan la buena época de la escultura florentina. 
La primera de estas obras, que el magisterio español dedica al meritísimo autor de 

la Ley de Instrucción pública, es por demás sencilla, pues sujeta á los modestísimos 
resultados de una suscripción entre jnaestros de escuela, sólo en ella pueden alabarse las 
facultades de un artista de gran talento que lucha con la pobreza de los medios mate¬ 
riales para realizar una obra profundamente sentida. Así pues, tenemos entendido que 
Querol ha desempeñado en ella el papel del Sastre del Campillo. 

Por eso hay que agradecer doblemente su esfuerzo y su amor al arte por el arte. 
Se compone de elegante pedestal de ornamentación plateresca ó de renacimiento 

moderno, cuadrado y elegante, rematando en una especie de capitel del mejor gusto, é 
irguiéndose sobre una basa hermosa que descansa sobre plinto escalonado. En los cuatro 
lados de aquélla van adosados otros tantos relieves en bronce, representando el del frente 
un tarjetón artístico sostenido por la figura de la Fama y en el que se lee la dedicatoria; 
en el de atrás se ve á Moyano en la tribuna del Congreso leyendo ante la cámara los 
proyectos que tanto nombre le dieron, y á los otros dos lados alegorías del genio de la 
Enseñanza bajando al recinto de las escuelas, y la del acto de firmar la reina Doña Isa¬ 
bel II aquellas leyes que tanto beneficio llevaron á la España intelectual. 

Sobre este pedestal se levanta majestuosamente la gallarda figura del ultimo rnoe- 

rado, en actitud de leer al pueblo sus leyes protectoras; y cierra el monumento una ele¬ 
gante verja primorosamente dibujada. Todo ello es obra de Querol. arquitectura. 1 uJ° y 
modelado, y así resulta un conjunto armónico y grandioso, dentro de su forzada sencillez. 

Cuanto al grupo de las Leyes, hay que advertir que siendo como es una obra deco¬ 
rativa, pues es de colosal proporción y ha de formar parte de un conjunto completamen 
heterogéneo, la línea es soberana, y á este objeto principal van sujetas las demas cond 
dones, siempre excelentes y superiores, de la obra. 

El monumento á Moyano, recientemente inaugurado en Madrid, y el grupo 
délas Leyes, que ha de ir sobre el frontispicio del Palacio de Justicia de Bar¬ 
celona, son las últimas obras ejecutadas por el insigne escultor D. Agustín Que¬ 
rol, ambas de extremada belleza y cuyo mérito indiscutible acrtcentará de se¬ 
guro la justa fama del artista. Son modelo de sobriedad en el dibujo y factura; 

Moisés elevando al cielo su divina diestra y sosteniendo con su otra mano la 
ley fundamental abierta sobre su pecho, parece inspirar la ley regional ó fueros 
de Cataluña, y la ley unitaria del Estado español, ambas personificadas en dos 
matronas sedentes que á sus pies ofrecen la más gallarda composición artística. 
Aquélla lleva como símbolo el yugo ornado de guirnaldas de flores, y ésta los 

atributos de Astrea. El conjunto de estas tres figuras, á pesar del obli¬ 
gado convencionalismo de toda obra simbólica, es admirable, atrevi¬ 
damente justo de línea. Cuanto al modelado, basta decir que es una 
obra de Querol, de cuyas manos parecen salir con vida real y perdu¬ 
rable los personajes más abstractos, pues en su escultura todo palpita 
y todo se engrandece. 

Actualmente está trabajando Querol en el monumento que ha de 
erigirse en Barcelona á la memoria del ilustre dramaturgo catalán don 
Federico Soler, más conocido por el seudónimo de Serafí Pitarra. El 
monumento, como puede verse por el boceto que reproducimos, pre¬ 
senta un conjunto tan sencillo como elegante, sobresaliendo en él la 
estatua sedente del fecundo é inspirado poeta que corona un esbelto 
pedestal de forma circular, en el que entre figuras alegóricas se destaca 
el escudo de la capital catalana, sobre el cual se lee el nombre de 
Federico Soler. 

Querol, como jurado de Escultura en la actual Exposición de París, 
ha dado gallarda prueba de su alteza de miras y elevación de pensa¬ 
miento. Haciendo caso omiso de su mérito personal, realizó una labor 
grandiosa, merced á la cual, España, á pesar de sus épicas desventuras, 
se ha hecho sentir más allá de sus fronteras. 

La escultura española ha triunfado en el gran concurso del siglo, 
contribuyendo á la eterna verdad de que las entidades sociales y polí¬ 
ticas desaparecen con frecuencia, sin que haya fuerza que pueda con¬ 
servar ni siquiera su fisonomía, al par que las artísticas no desaparecen 
jamás; han vivido y vivirán siempre á través de los siglos y son las que 
en la confusión de los tiempos señalan el camino recorrido por la 
Historia. 

Luis Pardo. 

Monumento k Federico Soler (Pitarra) 

que se ha de erigir en Barcelona, obra de Agustín Querol 
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LA PROMESA inútilmente, en todos los países y en todos los ma- 
í res, había vuelto á la costa en que naciera para ter- 

I minar sus días en aquella barca, que era su hogar, 
j entre aquellos pescadores que constituían toda su 

Reinaba en el muelle extraordinaria animación, j familia y en aquel mar que encerraba el universo en- 
Por la escalerilla del antepuerto bajaban y subían I tero para él. 
los pescadores haciendo los últi¬ 
mos preparativos para emprender 
la marcha. Las mujeres, desde 
arriba, con el vistoso pañolillo 
de algodón cruzado sobre el pe¬ 
cho y el chillón refaja de bayeta 
roja ó amarilla cubriendo las am¬ 
plias caderas, iban entregando á 
sus hombres los objetos necesa¬ 
rios para la faena del día, sin ol¬ 
vidar la calabaza con el agrillo 
chacolí ó el áspero aguardiente, 
que aquéllos á su vez colocaban 
en el fondo de la barca, donde 
ya estaban amontonadas las 
redes. 

Agitábase incesante la abiga¬ 
rrada multitud á la turbia luz de 
los farolillos que llevaban á ma¬ 
no ó colgados á bordo en el cru¬ 
ce de las vergas, y cuyo oscilante 
reflejo proyectaba en el muelle 
las fantásticas sombras de aque¬ 
llos animosos trabajadores. 

Poco á poco se iba despejando 
el puerto. Después de encajar los 
toletes en la regala de las embar¬ 
caciones, de trabar los estrovos 
ó de atornillar, las chumaceras, 
los pescadores se santiguaban 
devotamente, empuñaban el re¬ 
mo y batían con golpe acompa¬ 
sado la tranquila superficie del 
agua, saliendo gallardamente la 
escuadrilla al ancho mar como 
una bandada de gaviotas que se 
abate alegre sobre la espuma. 

Principiaba á clarear el día, 
ciñendo con purpúrea franja la 
indecisa línea del horizonte. Bri¬ 
llaban aún en el cénit algunas 
estrellas que poco á poco iban 
apagando su luz á medida que la 
claridad invadía los extensos 
campos del cielo. Esfumábanse á 
lo lejos, como sorbidas por el 
mar, las miserables casuchas de 
la aldea, y las barcas, abriendo á 
su paso un surco de luz, separá¬ 
banse unas de otras y se perdían en el infinito de¬ 
sierto de las aguas. 

Las Leyes, grupo colosal que ha de coronar el frontispicio del Palacio de Justicia de Barcelona, 
ol ra de Agustín Quero! 

Bogaba valerosamente la Virgen del mar, empuja¬ 
da por el colosal impulso de sus doce remos. 

Su finísima quilla cortaba las aguas como una hoja 
de acero, dejando á popa un hervidero de espuma 
que se extendía largo espacio en brilladora estela. 

Remaban los muchachos silenciosos, acompañan¬ 
do el uniforme balanceo de su fornido busto con el 
ritmo de su respiración. 

Sentado en la popa, fumaba impasible el tío Juan 
su eterna pipa, arrancándola bocanadas de azulado 
humo, mientras dirigía la barca apoyando la nervuda 
mano en la caña del timón. 

Era el patrón un hombre de escasa estatura, pero \ 

En sus largos años de ausencia, el tío Juan había 
perdido el acento y los modismos de su tierra. Leía 
y escribía de corrido, cosa extraña entre la gente de 
mar, que desde bien temprano empuña el remo, 
abandonando la escuela... Sabía de cuentas y de 
otras muchas cosas; tantas, que era el consejero, abo- .. ___ 
gado consultor y secretario de toda la gente de la j mientras el viento hinchaba la vela y la trainera vo- 

De pronto oyó que lo llamaban, y volviendo la 
cabeza vió asomar por la relinga de la vela una ma¬ 
no alargándole un frasco de aguardiente. 

Al mismo tiempo una voz dijo á su espalda: 
- Beber no hará, Ramonchu. ¿No lo sabes ó qué? 
- Aguardiente bueno qué te es, pues. Tomar ya 

puedes, replicó Ramonchu insis¬ 
tiendo. 

- Patrón agua beber hase. 
Aguardiente no le darás ni cha¬ 
colí tamién. 

- El agua, Manu, dijo el tío 
Juan dirigiéndose al que acaba¬ 
ba de hablar y cruzando la barca 
para ponerse otra vez al timón, 
no enferma, ni embeoda, ni 
adeuda. 

- Verdad hablaste, replicó 
Manu; pero tú, mozo estabas y 
como beber, ya te bebías, pues, 
que dice el retor. 

- Cierto es, dijo con acento 
triste el tío Juan y como si ha¬ 
blara más para sí que para los 
demás. Bebía y ojalá no lo hu¬ 
biera probado, que esa fué mi 
desgracia. 

- ¿Moscorra cogiste ó qué?.., 
preguntó Ramonchu. 

-Moscorra, no; locura, deli¬ 
rio que me condujo al crimen 
más abominable que puede co¬ 
meter el hombre... ¡Puse la mano 
en mi madre! Mira esta mano y 
escrito en ella lo que hizo, para 
que no se borre de la memoria. 

Y enseñaba su mano disforme 
y encallecida, desfigurada por 
extensa cicatriz que blanqueaba 
el dorso y la palma, haciendo 
resaltar los duros tonos del resto 
de la morena y velluda piel. 

- Veinte años tenía yo y más 
de treinta han transcurrido, si¬ 
guió diciendo el patrón abstraído 
y con la mirada fija en el espa¬ 
cio, cuando por primera vez subí 
descalzo la cuesta de Mamariga 
(1) y entré en la Virgen del 
Puerto y prometí á la Madre de 
Dios, arrodillado ante su altar, 
no volver á probar la bebida... 
Y bien sabe la Virgen que hasta 
ahora he cumplido mi promesa. 

Escuchaban atentos los pesca¬ 
dores, como si para ellos fuese nueva aquella histo¬ 
ria, que se sabían de corrido; pero más atento que 
todos oíala Ramonchu, que recién llegado del servi¬ 
cio de la armada, aún no había tenido ocasión de 
escuchar el relato del tío Juan. 

Vosotros no sabéis, muchachos, decía el patrón 

aldea, que decía de él, asombrada, en su pintoresco j Jaba, hasta qué punto la bebida embrutece al hom- 
lenguaje vasco-castellanizado: ! bre, convirtiéndolo en bestia. En eso me convertí 

- El tío Juan sabe tanto como el rector y más que ! yo, en una bestia feroz. Era domingo, y los amigos 
el escribano, que es un choribum, ' . ” 

ITT 

Sopló sobre la embarcación una ráfaga: el fresco 
hálito de la mañana impregnado de los aromas que 
desprendían los vecinos montes asomados á la costa. 

El tío Juan levantó en alto su manaza para averi- 

merendamos en un chacolí del que salimos dándo¬ 
nos morradas contra las tapias. Luego, de taberna en 
taberna, acabamos de lastrar la'cala... Bebimos si¬ 
dra, vino, ginebra, caña... ¡Aguarrás creo que bebi¬ 
mos! Cuando llegamos á la cancha, yo iba de bolina 
y no podía fachear. Los amigos me desafiaron á un 
partido, pero yo no tenía dinero y fui á buscarlo..., 

. _T, , .- - i - . á que me lo diera la pobre vieja... ¡Qué había de 
recio y musculoso como un Hercules. La grasienta I guar la dirección del viento, y dijo levantándose y ! darme, si hacía una semana que un galernazo tenía 
nmnn orna Qnnrp nnc ppÍtc ocnoMc ni .-.-.aaKa. ln —.4.-. . . . .. 1 . . i n„¡ boina caía sobre dos cejas grises, espesas y enmara¬ 
ñadas como dos matorrales que servían de cubierta 
á unos ojillos vivos y chispeantes, que sin duda á 
fuerza de mirar al mar habían tomado su azulada 
transparencia. 

dejando al medio la caña del timón: 
- ¡Ea, muchachos, á descansar! Ya está aquí el I 

parada la pesca y las traíñas se pudrían en el muelle! 
La vieja no hacía más que llorar; yo insistí, yo 

Nordeste, y esta buena moza va á volar como una j amenazaba, injuriaba, hasta que loco, desesperado, 
golondrina., _ , j alcé el puño, oí un grito, después un golpe, vi san- 

- Pasó el tío Juan á proa; cazó la vela, envergando- gre... Como un viento que salta y barre la cerrazón, 
Iba el tío Juan completamente afeitado, dejando la en la'entena por los grandes y halando las esco- así se barrió aquella nube negra que el vino y la caña 

así al descubierto la espesa red de profundas arrugas tas, y la Virgen del mar, arrastrada por aquel trozo j habían puesto encima de mis ojos... 
que surcaban su rostro, dándole una apariencia de j de lienzo, que el Nordeste soplando en popa cerra- ¡ Contemplé mi crimen, horrorizado de mí mismo; 
senectud que contrastaba de un modo extraño con da orientaba, voló, como había dicho el patrón, co- ¡ que el hueso y la carne duélense de su sangre... Me 
la robustez y agilidad de sus miembros y la ardiente j mo una golondrina que mojara sus alas en el mar. odié, me maldije, llamando á gritos á la pobre vie- 
vivacidad de su mirada. ... Los muchachos dejaron los remos apoyados por | ja? s¡n sentido, y en el delirio de mi rabia y de mi 

Profesaban los pescadores al patrón cariñoso res- ; la caña en la borda de la embarcación y se dispusie- ¡ impotencia para deshacer aquel daño, castigué esta 
peto, pues debajo de su ruda corteza adivinaban un ■ ron á celebrar el sobrio festín de los pescadores; un mano maldita con la misma faca que llevaba en la 
hombre infinitamente superior á ellos en experiencia ¡ trozo de rubia borona y un buen trago de chacolí ó cintura y que quise hincarme en el corazón, cuando 
y en saber. ^^ am,ar/Uov»i-£j pí 1a • . .. . , .- . , > _.«unn ^ínc 

Había viajado mucho y visto y aprendido muchas 
me sujetaron... No sé qué fué de míen muchos días: de aguardiente..., si lo había. 

- - - ^ do Juan, de pie en la proa, recibiendo los ale- j pero sí recuerdo que cuando desperté de aquel sueño 
cosas, y sobre todo había sufrido mucho durante los tazos de la vela que crujía azotada por el viento, ha- ' profundo vi á mi madre con la cabeza llena de tra- 
años empleados en su aventurera peregrinación por ; bía formado con sus manos una especie de pantalla ! pOS, cerca de la cama, cuidándome y ayudando al 
el mundo, y sabido es que el sufrimiento, si depura | sobre los ojos y miraba atentamente las extensas j físico á curar mi brazo, que por poco me cortan... Mi 
el corazón y templa el alma, tafnbién aguza los sen- | manchas lechosas, purpúreas ó irisadas con que la j_ 
tidos y hace más perspicaz el entendimiento. j naciente luz del día iba dividiendo en zonas la ancha ¡ (l) Barrio de Santurce donde 

El tío Juan, después de probar fortuna, aunque 1 superficie del mar hasta las lejanías del horizonte. 1 á la Virgen del Puerto. 
e eleva una ermita dedicada 
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primera salida la hice des¬ 
calzo, sobre los pedruscos 
de Mamariga, á la Virgen 
del Puerto... 

A poco murió mi madre, 
y yo me fui acorrer la mar, 
á buscar fortuna... Estuve 
en Filipinas, en la Haba¬ 
na, en Fernando Poo... 
Luego en un barco inglés 
que naufragó en el Cabo 
de Hornos... Después en la 
guerra carlista, á bordo del 
Colón, y enfrente de Mo- 
trico vi caer á mi lado á 
Bareaiztegui, que era un 
valiente... 

En fin, estuve en todas 
partes, y ahora aquí, hasta que me vaya á pique. 

¡Ea! Ya sabéis mi historia y por qué no bebo nada 
más que agua aunque me aspen. 

IV 

- Arria la vela y avante vosotros, dijo el tío Juan 
poniendo la caña del timón á sotavento para orzar. 

Luego añadió: 
- El chardango á babor y la traíña al agua, que la 

manyuga no debe estar lejos, porque las tollinas nos 
van dando convoy. 

Y efectivamente, á los pocos momentos el patrón 
señaló á unas veinte brazas delante de la proa una 
extensísima mancha negra, de la que se escapaban 
metálicos reflejos, que bullía y se agitaba en el mar 
y sobre la cual revoloteaba lanzando chillidos una 
nube de gaviotas. 

Era la manyuga, un banco de sardinas, que.acosa¬ 
das por las toninas ó tollinas, como decía el tío 
Juan, se apretaban en confuso tropel tan á flor de 
agua, que el sol, elevado ya sobre el horizonte, arran¬ 
caba vivos destellos de sus lomos argentinos. 

- Un Padre nuestro y un Avemaria á la Madre de 
Dios de Begoña para la buena suerte, dijo el tío Juan 
quitándose la boina. 

Y la ferviente oración de aquellas gentes sencillas 
subió al cielo en la augusta soledad del Océano. 

A. Sánchez Ramón. 

LA CORUÑA 

LA TORRE DE HÉRCULES. - INSTITUTO DA GUARDA 

CUARTEL DE ALFONSO XII 

La antigua Brigantia de los celtas, la moderna 
Coruña, rodeada de fértil campiña, mar extenso y con 
mezcla de los sombríos celajes del Norte con las bri¬ 
llantes claridades del Mediodía, conserva los rasgos 
característicos de su origen y guarda restos y monu¬ 
mentos que recuerdan á sus primitivos pobladores 
y á las diversas razas que en ella intentaron asentar 
su planta. 

Situada á orillas de los más tranquilos golfos de 
los mares gallegos, 
puede afirmarse que 
todos los pueblos, si¬ 
quier momentánea¬ 
mente, penetraron en 
el suelo sagrado de 
la que es hoy capital 
por el derecho que 
le asignan su antigüe¬ 
dad, su gloriosa his¬ 
toria y su belleza. 

Con absoluta se¬ 
guridad puede decir¬ 
se que la actual ciu¬ 
dad ocupa el mismo 
lugar que la antigua 
de los celtas, unida 
todavía cual antes lo 
estuvieron sus desti¬ 
nos á la famosa To¬ 

rre de Hércules, que 
á modo de símbolo 
indica los destinos 
militares y comercia¬ 
les de la Coruña y 
une el recuerdo de 
los mitos y tradicio¬ 
nes que con ella se 
relacionan. 

Faro altísimo lla¬ 
maba Orosio á la To¬ 
rre, que asentada en 
el extremo del istmo, 

nión de algunos distingui¬ 
dos arqueólogos, no afectó 
en su origen la forma cua¬ 
drada que hoy la distingue; 
antes al contrario, puesto 
que por la disposición, aun¬ 
que no por su tamaño, de¬ 
bió parecerse á la famosa 
de Belus. Semejóse á una 
pirámide, y careciendo de 
escalera interior se subía á 
la cima por la rampa en 
espiral que la rodeaba, bas¬ 
tante ancha para que pu¬ 
diese ascender por ella un 
carro arrastrado por una 
yunta. Hoy sólo quedan de 
la primitiva los elogios que 

J le tributaron y el concepto que entraña como testi- 
i monio del poder expansivo de un gran pueblo que 
¡ desde el punto avanzado donde se levantaba el faro 
I brigantino miraba á la legendaria Erin, con la que 
tantas analogías guarda el suelo galaico. 

| En su estado actual tiene la torre treinta y seis 
| pies de lado y seis de grueso: los muros se componen 
1 de sillería en los ángulos, vanos y cornisas; de silla- 
j rejos en los paramentos, y de hormigón ó argamasa 
| de menudas piedras en los relieves ó interiores. La 
¡ base de la torrees cuadrangular, tiene ocho ventanas 
: en cada frente y algunas en el cuerpo superior. Su 
I altura total sobre la base es de 49 metros. 

De la rampa exterior, que llegaba hasta la cópula, 
i consérvanse todavía en el forro de dos pies y medio 
' de que fué revestida las señales de las espiras ó 
I vueltas. 

Hoy la Torre de Hércules sirve de faro, habién- 
I dose empezado á encender los faroles en noviembre 
i de 1684. Desde 1788 á 1790 fué objeto de una res¬ 
tauración, quedando desde entonces revestida exte- 

1 nórmente de piedra sillar y añadiéndosele un cuerpo 
octágono para sostener un aparato de luz mejor que 

, los dos faroles ordinarios que antes se encendían. 
| En 1847 se substituyó aquel aparato con otro cata- 
j dióptrico. 
1 Difícil sería, en tan breve espacio, narrar los he- 
j chos más culminantes de la historia de la Coruña, 
! puesto que si en la edad antigua ofrece aconteci- 
! mientos dignos de estudiar, en los tiempos modernos 
ocurrieron también hechos íntimamente ligados con 
las luchas que nuestra nación hubo de sostener, tan 
gloriosos como el que ha inmortalizado el nombre de 
la famosa heroína María Fernández de la Cámara y 
Pita. 

Larga lista podría formarse de los hijos ilustres de 
la Coruña, entre los que figuran nuestra distinguida 
colaboradora doña Emilia Pardo Bazán, de tan sin¬ 
gular ingenio como merecida fama. 

A la galantería de nuestro buen amigo D. M. Tei- 
jeiro debemos la ocasión de dará conocer á nuestros 
lectores la Torre de Hércules, ya descrita; el Institu¬ 
to fundado por el generoso y benemérito coruñés don 
Eusebio Da Guarda, suntuoso edificio legado á la 
ciudad, cuyo coste ascendió á la suma de ocho mi¬ 

llones de reales y en 
que se hallan instala¬ 
dos el Instituto de 
segunda enseñanza y 
la Escuela de Bellas 
Artes, y el nuevo 
cuartel ó cuarteles 
de Alfonso XII, en 
donde tienen cómo¬ 
do y apropiado aloja¬ 
miento dos batallones 
de infantería y una 
batería de artillería, 
pudiendo albergar 
hasta tres mil hom¬ 
bres, dotado con to¬ 
das las dependencias 
necesarias y con un 
vasto campo de ins¬ 
trucción. 

Réstanos agregar 
que todos los edifi¬ 
cios que menciona¬ 
mos fueron visitados 
por la familia real en 
su reciente viaje á la 
costa cantábrica, y 
que los grabados que 
publicamos son aca¬ 
bada reproducción 
de las fotografías ob¬ 
tenidas por el citado 
Sr. Teijeiro. - G. 

La Coruña. - Cuartel de Alfonso XII (de fotografía de M. Teijeiro) 

La Coruña. - Torre de Hércules (de fotografía de M. Teijeiro) 

teniendo por base las rocas que baten las olas, no 
responde hoy ciertamente por su aspecto álo que fué 
tan glorioso y celebrado monumento. Segün opi- 

La Coruña. - Instituto Da Guarda (de fotografía de M, Teijeiro) 
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Un poeta de Montmartre 

CRÓNICA PARISIENSE 

decadencia de montmartre 

Corren malos vientos para la sacra colina. Una 
tras otra, las tabernas artísticas qué continuaban la 

tradición del Chat Noir y 
de su famoso fundador 
Rodolfo Salis, vienen ce¬ 
rrando sus puertas de 
buen grado ó por manda¬ 
to judicial. Menudean las 
quiebras, y en la actuali¬ 
dad se anuncia la venta 
forzosa de uno de los po¬ 
cos establecimientos de 
esa clase que aún quedan 
en el barrio. 

Montmartre, capital del 

mundo, va cayendo poco 
á poco en el abandono 
universal. 

Hace un par de años, 
los ociosos que después 
de haber comido bien que¬ 
rían' divertirse un rato, 
aún solían decir: 

— ¡Vamos á Montmar¬ 
tre! 

Y á Montmartre se iban 
con optimista confianza. 

Los iniciados en las ve¬ 
ladas poéticas y musicales de la colina, decían á los 
profanos: 

- ¡Ya verán ustedes qué cosa más original y di¬ 
vertida! Nos reiremos en grande. 

Y la verdad es que aún se podía pasar un rato di¬ 
vertido en aquellos teatritos y conciertos minúsculos. 

Ya no era la franca diversión de los buenos tiem¬ 
pos del amigo Salis. El ingenio no brotaba ya á bor¬ 
botones de labios del anfitrión y sus poetas. La 
sátira no era ya tan fina como mordaz. Las cancio¬ 
nes carecían de originalidad y de agudeza. Pero co¬ 
mo aún no eran muy numerosas las tabernas artísti¬ 
cas, los espectadores se contentaban con lo poco que 
se les servía, perdonando la mediocridad en gracia á 
la escasez. Por otra parte, la moda, esa tirana omni¬ 
potente, exigía que la gente que se precia de buen 
tono fuese á pasar cada ocho días una velada en cual¬ 
quiera de esas tabernas de Montmartre. 

De entonces acá, una plaga de industriales, pla¬ 
giarios de Salis, establecieron en la vertiente de la 
colina innumerables tabernas que no tenían de artís¬ 
tico más que el nombre. 

Fué una invasión descomunal. 
Legiones de cancioneros de pacotilla se lanzaron 

á imitar á los poetas de agudo ingenio que dieron 
fama al Chat Noir y á sus congéneres. 

Pero los falsos Mac-Nab, los Jouy de dublé y los 
simili-Ferny enseñaron pronto la hilaza; el público 
empezó á llamarse á engaño; y los taberneros que 
osaron imitar á Salis resultaron tan grotescos, que el 
espectáculo acabó por ahuyentar á los clientes. 

Desde el principio de esa decadencia, los aficiona¬ 
dos empezaron á decirse al oído: 

-Esto no vale lo que el Chat Noir. 
- Estas parodias de Bruant son verdaderas nece¬ 

dades. 
-Esto resulta muy aburrido. 
Y convencido de que allí no se divertía, el públi¬ 

co dejó de ir. 
Y los empresarios, en vez de buscar el éxito en la 

modificación del espectáculo, en la substitución de 
aquellas estulticias por un poco de arte, lo buscaron 
en el reclamo á son de bombo y platillos. 

Pero el desencanto era irremediable. El público 
desertó de la colina, y á la decadencia siguió la ban¬ 
carrota. 

París asiste indiferente y aun tal vez con secreta 
satisfacción á esa ruina, porque en la época de su 
apogeo Montmartre humilló con soberano desdén el 
corazón de la gran ciudad. Hoy la colina sufre la ley 
común de todos los que se encumbran con excesiva 
rapidez, sin una base sólida que sostenga su fama 
tan fácilmente adquirida. 

Sin embargo, no habrá sido inútil la colina de los 
Donnay, Haraucourt, Caran d’Ache y tantos otros 
escritores y artistas que han adquirido después gran 
celebridad. Dió el impulso necesario á un arte que 
languidecía. La historia literaria dirá cuál fué la in¬ 
fluencia de Montmartre en las artes y letras de este 
fin de siglo. 

El propio Salis no se imaginaba esa fecunda in¬ 
fluencia al crear su originalísima taberna artística, 
hn esta misma Ilustración hemos contado los orí¬ 
genes del Chat Noir, las íntimas reuniones celebra¬ 

das por Bollinat, Villette, Jules Jouy y demás cama- 
radas de Salis, en el cafetín establecido por éste al 
lado del Elíseo Montmartre. Salis era, para quien no 
le conocía á fondo, una especie de negrero, que tra¬ 
taba á la baqueta á sus cancioneros y á sus músicos, 
á pesar de que les pagaba con bonos de bocks y de 
choucroute. 

No obstante, muchos de los que han hecho fortu¬ 
na debieron á Salis el haber atravesado rápidamente 
lo que Flaubert llamaba «el pantano de los comien¬ 

I las canciones báquicas de Beranger, son verdaderos 
«estados de alma» nacionales. 

La canción contemporánea está en plena decaden- 
I cia, como lo está la colina de Montmartre en que 
trataron de regenerarla los poetas del Chat-Noir. 

Y la principal causa de esa decadencia consiste en 
| haber substituido la copla satírica, ingeniosamente 
j aguda, y la romanza sentimental, con la canción ca- 

I nallesca, conocida en el argot parisiense con el cali- 
' ficativo de rosse. 

Una taberna de Montmartre 

zos.» Nada vale tanto, para un escritor ó un artista, El género floreció durante un lustro, merced á 
como el empuje de un empresario que le da á cono- , uno de tantos caprichos de la moda. Por fin triunfó 
cer. Salis convirtió su taberna en una especie de an- el buen sentido, y la canción rosse cayó en el des- 
tesala del teatro y del periódico, donde acudía París crédito más absoluto. 
á saborear las primicias de ingenios desconocidos, Daba grima ver á esos copleros, que con afectada 
antes de que la fama pregonase su talento. frialdad, con acento monótono, en actitud perezosa, 

¿Saben ustedes cómo debutó, por ejemplo, Mauri- recitaban junto al piano ó acompañándose en él des¬ 
do Donnay? vergüenzas ó estupideces rimadas, que unos cuantos 

Un día, Alfonso Aliáis, que era entonces secretario necios aplaudían, 
de la redacción dél Chat-Noir, periodiquito ilustra- Ellos han sido la causa de la ruina de Montmar- 
do que dirigía Salis, recibió 
unos versos de Mauricio Don¬ 
nay. La composición era lige¬ 
ra, delicada y graciosa. Aliáis 
enseñó los versos á Salis, cuya 
perspicacia adivinó que su au¬ 
tor era chico de valía. Infor¬ 
móse y supo que el poeta esta¬ 
ba empleado en una casa de 
comercio. De buenas á prime¬ 
ras le propuso estrenarse en el 
Chat-Noir, no en el periódico, 
sino en la taberna. 

Los antiguos parroquianos 
del famoso establecimiento re 
cuerdan sin duda á un joven 
elegante y algo tímido que re¬ 
citaba versos deliciosos. Era 
Mauricio Donnay, cuyo talento 
había de brillar ante otras can¬ 
dilejas que las del Chat-Noir. 

La canción ocupa un puesto 
importante en la vida france¬ 
sa. Desde el himno patriótico 
hasta la romanza sentimental ; 
desde la canción satírica hasta 
la ronda pueril, ¡qué de gran¬ 
des y pequeñas obras exquisi¬ 
tas que expresan todas las 
emociones humanas! 

En Francia, todo empieza y 
todo acaba en canciones: re¬ 
voluciones y triunfos, epope¬ 
yas y amores... El cancionero 
francés se confunde con la his¬ 
toria de Francia. 

Los sencillos cantares que 
entretenían y consolaban á los 
siervos de la Edad Media; los 
cantos de gesta que entusias¬ 
maban á los guerreros; las ru¬ 
das estrofas de la Revolución; Un artista de Montmartre 

tre, que tan caro paga el efí¬ 
mero triunfo que en sus taber¬ 
nas artísticas proporcionó á la 
imbecilidad humana. 

Juan B. Enseñat. 

Ilustraciones de Gosé. 

DESCUBRIMIENTO 

DE UNA BIBLIOTECA BABILÓNICA 

Los notables descubrimien¬ 
tos realizados en el sitio que 
ocupó la antigua Babilonia por 
la delegación de sabios envia¬ 
da por la Universidad de Pen- 
sylvania á Nippur, han dado 
la solución de una multitud de 
problemas que hasta ahora no 
habían podido resolver los his¬ 
toriadores de la Caldea. 

El profesor Hilprecht, jefe 
de aquella expedición, ha re¬ 
gresado hace poco á Constan- 
tinopla, en donde ha dado á 
conocer algunos de los descu¬ 
brimientos más importantes 
que hizo el año pasado en las 
ruinas de la antigua ciudad: el 
principal de ellos es el de una 
biblioteca encerrada en un 
gran templo. Hace once años 
que el eminente profesor había 
adivinado que en aquel mismo 
lugar precisamente realizaría 
un descubrimiento de primer 
orden; y en efecto, en el espa¬ 
cio de tres meses ha encontra¬ 
do 17.200 tablitascon inscrip¬ 
ciones en caracteres cuneifor¬ 
mes. Las primeras que se en- 
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contraron eran contratos de negocios, convenios, 
cartas, etc.; las últimamente descubiertas tienen mu¬ 
cha mayor importancia, puesto que son obras de 
filología, literatura, mitología, gramática, ciencias, 
matemáticas é históricas, etc. Cuando 
los sabios las habrán descifrado por 
completo, podremos formarnos, sin 
duda alguna, una idea exacta de la vida 
pública y privada de los babilonios. 
Ninguno de esos documentos lleva fe¬ 
cha posterior al año 2.280 antes de 
Jesucristo y los más antiguos se remon¬ 
tan á 7.000 años antes de la era cris¬ 
tiana. Es probable que la biblioteca 
quedara sepultada entre los escombros 
del templo cuando la invasión de los 
elomitas, que ocurrió precisamente allá 
por el citado año 2.2S0. 

El profesor Hilprecht cree que se 
necesitarán aún cinco años para exhu¬ 
mar y examinar enteramente esta bi¬ 
blioteca, y calcula que la parte de la 
misma no descubierta todavía debe de 
contener 150.000 tablitas. 

Sabido es que esta biblioteca des¬ 
empeñó gran papel en la vida intelec¬ 
tual de los babilonios, en todas sus 
ramas, así en las científicas como en 
las religiosas y literarias. 

Es muy probable que ningún sabio 
haya sido ni sea en lo sucesivo tan 
afortunado como el profesor Hilprecht 
para descubrir de una vez un número 
tan enorme de documentos de primer 
orden relativos á las civilizaciones pre¬ 
históricas. 

Las excavaciones para poner al des¬ 
cubierto el templo han retardado la 
exhumación de la biblioteca. La mul¬ 
titud de armas que se han encontrado 
en las capas inferiores de las ruinas 
dan una idea de cómo se ponía sitio 
á las ciudades en aquella sangrienta 
época de la historia caldea. El profe¬ 
sor Hilprecht opina que el templo for¬ 
maba parte de un palacio cuya fachada 
tenía una longitud de 600 pies y que 
pertenecía probablemente á los sacer¬ 
dotes reyes de Nippur. Las pocas salas 
que se han explorado han dado lugar á interesantes 
descubrimientos de tablitas, cilindros, figurillas, et¬ 
cétera, y se espera que se han de encontrar también 
estatuas. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

De mi tierra, cuadro de Luis Beut.—Si Luis Beut 
no fuese ya ventajosamente conocido, el bonito cuadro que re¬ 
producimos bastaría para que se le reputara como discreto artis¬ 
ta, tales son las cualidades que se observan en la obra á que nos 
referimos. Artista de corazón y amante de su país, dedica, al 
igual que su maestro Agrasot, al arte y á la tierra en que nació 
las galas de su ingenio y el resultado de su habilidad. Con uno 
y otra logra dar cuerpo y forma á sus brillantes cuadros de cos¬ 
tumbres valencianas, á esos tipos admirables que revelan entre 
la delicadeza de su espíritu la arrogancia de los moriscos, y esa 
espléndida vegetación que convierte en continuado jardín la 
tierra valenciana, cual si la naturaleza se hubiera empeñado en 
embellecerse con los brillantes tonos de su luz y de su vegeta¬ 
ción y con el encanto de sus mujeres. 

En la sierra, dibujo original de Enrique Es¬ 
tovan.—Acreditada tiene su competencia el discreto artista 
Enrique Estevan en la producción de cuadros y dibujos repre¬ 
sentando asuntos y tipos militares, género en el cual ha logrado 
singularizarse de tal suerte que se le considera comprendido en 
el grupo de pintores españoles representantes de tan especialí- 
sima rama del arte. A esta clase de producciones corresponde el 
bonito dibujo que reproducimos, trasunto de una escena des¬ 
arrollada en la sierra durante la cruda estación invernal, cuyos 
rigores desafían, en cumplimiento de ineludibles deberes, tres 
guardias civiles, representados en el momento de prestar uno 
de los importantes servicios encomendados á su benemérito 
instituto. 

Santa Cecilia, cuadro de Fernando Keller.— 
La figura de Santa Cecilia, la mártir cristiana que los músicos 
han escogido como patrona, ha inspirado á los pintores de todas 
las épocas, que han representado en célebres lienzos á la santa 
cantando las alabanzas del Señor acompañándose con el arpa, 
el órgano tí otros instrumentos. Para no citar más que algunas 
de estas obras, las más importantes, mencionaremos los bellísi¬ 
mos cuadros de Rafael, de Domenichino y de Carlos Dolci, que 
se conservan respectivamente en la Pinacotea de Bolonia, en 
el Museo del Louvre y en la Galería de Dresde. También los 
modernos han rendido tributo á esta santa, y uno de ellos, 
Fernando Keller, ha logrado trazar una hermosa página artísti¬ 
ca al pintar el cuadro que reproducimos. La Santa Cecilia del 
notable pintor alemán se ajusta á los cánones de la buena pin¬ 
tura religiosa por la unción que respira y por la sobriedad con 
que está ejecutada: el rostro, de delicadas y correctas líneas, 
tiene una expresión mística encantadora, á la que contribuye 
principalmente la dulzura de la mirada; la actitud tranquila se 
armoniza con los sentimientos divinos que llenan el corazón de 
la virgen, y el ropaje está tratado con esa amplitud que sin dis¬ 

traer la atención de la idea principal coadyuva al buen efecto 
de la pintura. 

Un baile al aire libre en una aldea de los Pi¬ 
rineos españoles, cuadro de Pedro Ribera.- 

De mi tierra, cuadro de Luis Beut 

En las aldeas montañesas, donde las distracciones escasean, el 
baile constituye casi la única diversión de la gente joven; pero 
no es aquel el baile que en los grandes centros impera entre las 
clases populares; no es ese espectáculo tan malsano como poco 
moralizadoi que se verifica en locales de atmósfera irrespirable, 
en los cuales el cuerpo siempre enferma y no pocas veces enfer¬ 
ma también el alma; no, el baile se celebra allí al aire libre, en 
la plaza pública ó en un prado inmediato al pueblo. Allí se re- 
unen en las tardes de los días de fiesta mozos y mozas y se en¬ 
tregan á esas danzas de pausados ritmos que la tradición ha 
conservado desde la remota antigüedad, y que aún recuerdan 
algo del arte pagano á que deben su origen y en el cual rendía¬ 
se culto á la belleza y á la higiene Esos bailes montañeses son 
en extremo pintorescos y tienen el escenario más hermoso que 
para esta clase de fiestas pueda imaginarse; la naturaleza, con 
su cielo inmenso, sus verdes campos, sus árboles frondosos, su 
aire puro y embalsamado por las olorosas plantas silvestres y 
sus montañas, cuya obscura silueta se recorta sobre el fondo 
claro del firmamento. Se comprende, pues, que los artistas en- j 
cuentren en ellos asuntos para sus cuadros y se enamoren de | 
aquellas notas de luz y de color que tanto se prestan para una 
obra artística: el autor del lienzo que reproducimos ha sabido | 
sorprender estos efectos y presentarlos en una forma tan simpa- j 
tica al corazón como agradable á los ojos. 

Astucia y fuerza, escultura de A. Alsina. - 
Conocida es la narración bíblica de Sansón y Dalila que sirve j 
de asunto á esta escultura, en la cual el artista nos presenta á 
los dos personajes en el momento en que la astuta filistea corta 
al juez de Israel la cabellera, origen de su fuerza hercúlea. El | 
Sr. Alsina ha interpretado bien la situación y el carácter de los | 
dos personajes, presentando en bellísimo contraste las delicadas J 
formas de Dalila y la gigantesca musculatura del dormido aman- I 
te, é imprimiendo en el grupo escultórico un sello clásico que 
sienta admirablemente en todas las obras del género déla suya. | 
El modelado corresponde al modo de ser de cada figura: fino, 
lleno de suaves morbideces, en Dalila; vigoroso, casi duro, en ! 
Sansón. Completa la hermosa impresión de la escultura la be- j 
lleza del contorno total, en el que se combinan con gran acierto ¡ 
y sin la menor confusión los contornos parciales de cada una de j 
las dos estatuas. La obra del Sr. Alsina ha sido premiada en la ¡ 
Exposición Universal de París. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - La corona que la colonia 
italiana de Barcelona ha dedicado á la memoria del rey Hum¬ 
berto I, y que reprodujimos en el número 983 de La Ilustra¬ 
ción Artística, ha sido fabricada en los talleres de objetos 
de arte que tiene establecidos en esta ciudad el reputado artífice 
Cav. Luis Razzanti, premiado en varias exposiciones con me¬ 
dallas de oro y plata. El comité de la referida colonia ha dedi¬ 
cado á dicho señor una fotografía de la corona con un autógrafo 
en extremo laudatorio. 

en tres actos y en verso de D. Juan Antonio Cavestany; en Lara 
El guante blanco, pieza en un acto de los Sres. Perrín y Pala¬ 
cios; en el teatro Cómico Las violetas, arreglo en un acto de 
una comedia italiana, muy bien hecho por los Sres. Cadenas y 
Varela, y Gimnasio modelo, zarzuela en un acto del Sr. Larra 

(hijo', con música del maestro Cereceda; en 
Eslava Mangas verdes, zarzuela en un acto de 
D. Sinesio Delgado con música de Torregros- 
sa; y en Martín Los maletas, zarzuela en un 
acto del Sr. Torres con música del maestro 
Muñoz. En el teatro Español se ha estrenado 
con éxito extraordinario el drama de D. José 
de Echegaray El loco Dios. Las representacio¬ 
nes de la Duse en el teatro de Apolo propor¬ 
cionan á la eminente actriz italiana otras tan¬ 
tas ovaciones. Se ha inaugurado la temporada 
del teatro Real, habiéndose cantado en la no¬ 
che de la inauguración la bellísima ópera de 
Puccini La Boheme. 

Barcelona. - Las cuatro representaciones de 
la Duse en el teatro de Novedades han sido 
otros tantos triunfos para la incomparable ar¬ 
tista, que ha interpretado maravillosamente 
J.a dama de las camelias y La mujer de Clau¬ 
dio. de Durnas, hijo; Hedda Gabler, delbsen, 
v La Gioconda, de d’Anunzio. En el propio 
teatro se han dado dos interesantes conciertos: 
en el primero, organizado por el director de 
la Sociedad de Conciertos Clásicos el notable 
compositor y pianista D. Enrique Granados, 
ejecutáronse primorosamente la cuarta sinfo¬ 
nía de Beethoven, dos danzas de Grieg y el 
poema sinfónico del maestro francés León 
Moreau Sur la mer lointaine, que fué dirigido 
por el autor, habiendo merecido todas estas 
piezas entusiastas aplausos. También fué muy 
aplaudida la «Capella Catalana,» que bajo la 
dirección del maestro D. Joaquín Cassado 
cantó con gran ajuste varias piezas de música 
religiosa clásica y otras originales de los seño¬ 
res Cassadó y Guanyabens. El segundo con¬ 
cierto corrió á cargo de los eminentes pianis¬ 
tas Sres. Vidiella, Granados y Malats, que 
tocaron con sin igual maestría solos y juntos 
hermosas composiciones de Chopin, César 
Frank, Paderewski, Fischov y Bach, habien¬ 
do sido todos y cada uno de ellos objeto de 
ovaciones tan grandes como merecidas. 

Se ha inaugurado la temporada del Liceo 
con el estreno en España de la ópera de Wag- 
ner Sigfrido, que ha tenido un éxito brillantí¬ 
simo, habiendo sido muy aplaudidos cuantos 
artistas tomaron parte en la ejecución, espe¬ 
cialmente el tenor Sr. Grani y la tiple señora 
Ehrenstein y el maestro Sr. Mertens. 

En Romea se ha estrenado con buen éxito 
Los dos cunills, graciosa comedia en tres actos 
de D. F. Fuentes (hijo). 

Los grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsen¬ 

se las imitaciones. 

AJEDREZ 

Problema número 217, por J. Salminger 

NEGRAS (8 piezas) 

ab cdefgn 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nóm. 216, por F. Hofmann 

Blancas. Negras. 

1. Tel-dl I. g5“g4 
2. Dd 4 —es jaque 2. C toma D. 
3. C mate. 

variantes 

i. C g 6 juega ; 2. Dd4~e5 jaque, etc. 
1. c6-c5 ; 2. Cd3-c5: jaque, etc. 
1. c 4 - d3: ; 2. A c2-b3 jaque, etc. 
1. R ó Cd7 juega; 2. C d 3 - c 5 mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

, . i sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 
Teatros— Madriu. - Se . han estrenado con buen éxito: 1 . T . pavarTTA 

en el teatro de la Princesa La reina y la comedíanla, comedia DE AEBU4 LA. r JA. 
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LOS DOS PILLETES 

Novela por Pierre Decourcelle. - Ilustraciones de J. Cabrinety 

(CONCLUSIÓN) 

¡No, no! Imposible. 
Después de un breve silencio, Carmen dijo: 
- Y ese niño por quien te interesas tanto, ¿no es 

un calmante para tus penas? 
- A propósito de ese 

niño, he querido hablaros 
esta misma noche. Sabien¬ 
do que no os faltarían ar¬ 
gumentos para detenerme, 
quería anunciaros mi via¬ 
je cuando ya me hubiese 
puesto en camino; pero 
quise insistir personalmen¬ 
te con vosotros en favor de 
ese niño. 

- Basta que tú le quie¬ 
ras, para que también le 
queramos nosotros. 

- Me inspira, en efecto, 
el mayor interés. Expuso 
su vida por salvarme. Aun¬ 
que no me impulsase la... 
extraordinaria simpatía 
que por él siento, el deber 
me obligaría á asegurar 
su porvenir. Y cuento con 
vuestra fraternal amistad 
para substituirme á su lado 
y continuar la obra empe¬ 
zada por mí. 

- ¿Qué quieres decir? 
- Le pondréis en el co¬ 

legio, al lado de vuestro 
Marcelino, ¿verdad? Mi 
sobrino le ayudará y pro¬ 
tegerá. Cuidaréis de hacer 
de él un hombre honrado... 
Y si yo muero..., espero 
que querréis mucho al pobrecito huérfano, en me¬ 
moria de vuestro infeliz hermano. 

-¡Jorge!, exclamó Carmen con desesperación. 
- Hay que preverlo todo, hermana mía. Esta tar¬ 

de estuve en casa de tu notario, Roberto, y tomé 
todas las disposiciones materiales para que este arre¬ 
glo sea posible. 

Roberto d’Alboize no había interrumpido una sola 
vez á su cuñado. 

Se levantó, y después de haber cambiado otra mi¬ 
rada con su esposa, adelantóse, algo pálido, como si 
fuese á dar cumplimiento á una decisión grave, súbi¬ 
tamente tomada. 

- Mi querido Jorge, obedeceríamos escrupulosa¬ 
mente á tus deseos si hubiese lugar; pero desde que 
hablamos contigo del asunto que sabes, ha sobreve¬ 
nido un grave acontecimiento que ignoras y que, se¬ 
guramente, te impedirá partir. 

- Roberto, mi partida es irrevocable. 
-No, amigo mío. No puede serlo. Mírame bien 

frente á frente, Jorge. ¡Estás desesperado porque ardes 
en amor por Elena, porque la crees perdida, muerta 
quizá! Pues bien: ¡Elena vive! ¿Oyes? ¡Elena vive! 
Estamos seguros de ello, puesto que la hemos visto. 

Roberto esperaba una exclamación, un grito de 
asombro, en que hubiese vibrado, á pesar de todo, 
una nota de esperanza. 

El rostro de Jorge permaneció impasible en su fría 
dureza y su espantosa desolación. 

-¡Yo también la he visto!, dijo fríamente. 
Los que dieron un grito fueron Roberto y Carmen. 
- ¿Has visto á tu mujer?, añadió ésta. 
- ¡No conozco ya á esa persona! 
Y exaltándose poco á poco, á medida que habla¬ 

ba, llegó al paroxismo del dolor y de la cólera, reve¬ 
lando á sus hermanos la terrible lucha que había 
sostenido durante años con los sentimientos que iban 
germinando en su alma al recuerdo de Elena. 

Roberto y Carmen le contemplaban dolorosamen¬ 
te, sin atreverse á hacerle cesar. 

- ¡Sí!, iba diciendo Jorge; para vivir, me agarraba 
a L ilusión insensata de olvidar el pasado y perdo¬ 
nar. Aún hubiera hecho más. Hubiera llegado á no 
recordar jamás su falta, á ahogarlo todo en una re- ¡ 
surrección de ternura, en un inmenso retorno de 
amor. 

- ¿Y bien? 
- Esta ilusión sublime, que mi pasión por esa mu¬ 

jer me había hecho suponer realizable, se desvaneció 
ante la conducta escandalosa de la miserable. 

- No puedo dejarte continuar así, dijo Roberto 
en tono grave. ¡Tu error es criminal! ¡Elena fué con¬ 

Me llevaste á un seto donde cogimos muchas moras (pág. 741) 

denada injustamente! ¡Elena es un ángel de virtud! 
- ¡Ah!, sollozó Carmen cayendo de rodillas á sus 

plantas; escúchanos, Jorge. ¡Escucha á tu hermana! 
- ¡Piadosa mentira! ¡Ya os he dicho que no os 

creo!.. ¡No puedo creeros! Las pruebas os desmien¬ 
ten. ¡Levántate, hermana mía! Vuestra insistencia es 
inútil. 

- ¡Ah, si hubieses visto á Elena como nosotros la 
hemos visto hoy! Ante su frente pura y sus ojos, que 
sólo han empañado las lágrimas de la desesperación, 
no vacilarías... 

- Y las únicas palabras que se escapaban de sus 
labios eran de consuelo para nosotros, un grito de 
amor por ti, un grito á cuyo acento no te hubieras 
engañado... 

- ¡Elena mentía otra vez, como supo mentir jun¬ 
to al lecho mortuorio de nuestra madre, para arran¬ 
carle su bendición por medio de una sacrilega co¬ 
media! 

- ¡No, Jorge, Elena no ha mentido jamás! En el 
instante supremo, iluminada por la luz divina, nues¬ 
tra madre reconoció la inocencia de Elena y la ben¬ 
dijo. Elena te ama, á pesar de los terribles tormen¬ 
tos que le has causado, y su amor es lo único que le 
ha dado fuerzas para vivir hasta el día, que ha llega¬ 
do al fin, de su rehabilitación. 

- ¡Elena!.., interrumpió Jorge con una carcajada 
estridente. ¡Vuestra Elena, la de la frente tan pura, 
la de los ojos tan cándidos, tiene un amante! 

- ¡Elena! ¡Un amante!, exclamó Roberto espan¬ 
tado. 

-¡Hermano mío! ¡Estás blasfemando! 
- ¡Yo la he visto..., yo mismo, risueña, del brazo 

de ese hombre! ¡Viven juntos..., públicamente..., en 
Moisselles! 

- ¡En Moiselles! ¿Has ido á Moisselles?, exclamó 
Carmen. ¿Cuándo? 

- Hace cuatro días, desde Penhoet, impulsado 
por un indicio casual. Entonces les vi á los dos. ¡Y 
si no les maté, es que la amo todavía, es que la amo 
á pesar de todo! ¡Y se la dejo á su amante..., mien¬ 
tras que yo voy á morir! 

- ¡Morir! 
- A ese hombre de que hablas, añadió Carmen con 

toda la energía que le comunicaban su amor de her¬ 
mana y su desesperación; á ese hombre le conocemos. 
Él fué quien nos buscó hasta averiguar dónde vivía¬ 
mos, y nos llevó al lado de ella. Es un hombre de 

corazón que se apiadó profundamente de la infortu¬ 
nada, cuyo amor por ti y cuya existencia atroz co¬ 
noce... 

- ¡Mentira todo! ¡Esa mujer ha querido engañaros! 
Y les refirió al detalle 

su viaje á Moisselles, su 
encuentro en el tren con 
el venenoso alguacil y su 
digna consorte, y la esce¬ 
na sorprendida por él en¬ 
tre Elena y Vernier. 

Aterrados por aquella 
espantosa calumnia, abru¬ 
mados por el acento de 
convicción profunda é in¬ 
vencible con que Jorge 
hablaba, Roberto y Car¬ 
men le miraban como se 
mira á un loco en sus arre¬ 
batos, esperando un mo¬ 
mento de calma en que 
poderle hacer entrar en 
razón. 

-¡Hermano mío!, dijo 
al fin Roberto con varonil 
y sombrío vigor; otra vez 
te dejas ofuscar por las 

; apariencias que tus terri¬ 
bles y locos celos te ha¬ 
cen admitir como realida¬ 
des. Estás alocado al ex¬ 
tremo de querer matarte. 
Quizá lo impidamos hoy; 
quizá también mañana... 
¿Y después? ¡Vas á morir! 
Pero, tenlo entendido, 
querido Jorge, considera¬ 
remos tu muerte como el 

justo castigo de un Dios vengador de la inocencia. 
Herido por esta violenta y calurosa protesta, Jorge 

permaneció un instante sin contestar. 
Reflexionaba. 
- ¿Pero no comprendes qué horrible cosa sería 

que yo me hubiese engañado? ¡Carmen sería una in¬ 
fame! ¡Y tú su cómplice! ¡Y el baldón no dejaría de 
haber deshonrado la casa de Kerlor! 

- ¡Por mucho que debas despreciarnos, y cual¬ 
quiera que sea el castigo que, como jefe de la fami¬ 
lia, nos impongas, lo hemos merecido nosotros y no 
Elena! 

- ¡Tuve en mis manos la prueba de su crimen..., 
del mismo modo que ayer la vi con su amante! 

- La encontraste con ese caballero... y te rebajas¬ 
te á creer en las calumnias abyectas de viles y mise¬ 
rables envidiosos. Si vieses la mirada franca y la no¬ 
ble fisonomía de ese hombre, que no ha cometido 
más falta que la de sentir por Élena una profunda 
admiración y una abnegación sin límites, te conven¬ 
cerías. En cuanto á aquella carta fatal que sorpren¬ 
diste y que contenía lo que llamas la falta de Elena, 
repito que era mía, y que yo la había escrito á Car¬ 
men, aunque con las señas de la señora de Kerlor, 
según acostumbraba hacerlo, á fin de evitar una sor¬ 
presa. 

- ¡Probádmelo! 
- La carta en cuestión era de mi puño y letra. Hoy 

que conoces mi letra, puedes comparar. 
- Sabes muy bien que eché aquella carta al fuego. 
- Recordarás el carácter. 
Jorge pareció vacilar un momento. 
De pronto iluminaba su espíritu un rayo de luz. 
Al recibir la primera carta de su cuñado, anun¬ 

ciándole su regreso á Francia, parecióle que había 
visto aquel carácter de letra otra vez. 

Entonces no hizo caso del incidente. 
Pero ahora, ante la insistencia de Roberto, no po¬ 

día menos de recordarlo. 
Palideció. 
Roberto era hombre de noble corazón y de ánimo 

valeroso. 
No vaciló. 
- Te repito que Carmen y yo nos amábamos y que 

nos escribíamos con las señas de tu esposa. Aquellas 
cartas, toda la correspondencia de Carmen, me fue¬ 
ron robadas en Tours, donde Elena había ido á re¬ 
clamármelas. ¿Adónde fueron á parar? Lo ignoro. 
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Pero hace poco recibí un anónimo proponiéndome 
el rescate de la cartera que las contenía. Vi á los 
miserables poseedores de aquella correspondencia, y 
consentí en pagarles la cantidad que me pedían por 
ella. 

- Entonces, ¿las tienes? 
- ¡No! Aquellos bandidos me dijeron que las 

tenían en su casa. Me condujeron cerca de donde 
vivían, en un barrio extraviado de la Glaciere. 

- ¿En la Glaciere?, repitió Jorge, asombrado de 
aquella coincidencia. 

- ¿Cómo? 
-Nada... Continúa 
- Me llevaron al bulevar de la Glaciere, esquina 

á la calle de la Santé. Allí me dejaron, diciendo que 
iban á volver dentro de pocos minutos... 

-¿Y?.. 
- Les estuve esperando en vano. No volvieron á 

parecer. Ignoro la causa que les impediría cumplir 
un trato tan ventajoso. Pero esas cartas existen. Sólo 
por ellas pudieron aquellos hombres enterarse de mi 
nombre y del interés que yo tenía en recuperarlas. 
He hecho todo lo posible por adquirir esa prueba de 
tu error, de la inocencia de Elena y de nuestra falta, 
ya que mi palabra y mi confesión no te bastan. 

Jorge experimentaba una singular emoción. 
- Uno de los hombres que te propusieron la ven¬ 

ta de las cartas, ¿no se llamaba Caracoli, ¿y el otro 
Panuflo? 

-No les pregunté su nombre... Pero, en efecto, 
me parece recordar..., sí, recuerdo que uno de aque¬ 
llos bandidos llamó á su compañero con el apodo de 
Caracol. 

- ¡Ah, si fuese cierto!, exclamó Jorge con el cora¬ 
zón vibrante de esperanza. Pero vamos á saberlo en 
seguida... ¡Fanfán les conoce! 

- ¡Fanfán! ¿A quién llamas Fanfán? 
- Al niño que recogí. 
- ¡Fanfán!, exclamó Carmen: así se llama... 
- ¡ Mi hijo! Voy al fin á poderle dar este título. 

¡El es, en efecto! 
-¡El hijo de Elena! 
- ¿Le encontraste? 
- De él os hablaba hace un momento. 
-¡De él! 
- Estaba en manos de esos bandidos... Y si esos 

miserables tienen las cartas de que habláis, quizá él 
lo sepa. 

- ¡Oh, vamos pronto!, exclamó Carmen. 
Y sin oir nada más, olvidándolo todo, la joven co¬ 

rrió hacia la habitación donde debía descansar el 
muchacho. 

Precipitóse en el cuarto de éste. 
Fanfán empezaba apenas á desnudarse para meter¬ 

se en cama. 
Su sorpresa fué grande al verse cubierto de besos 

por Carmen, que mezclaba sus caricias con exclama¬ 
ciones en que alternaban los dulces nombres de pa¬ 
dre y madre. 

-¡Fanfán! ¡Mi Fanfán!.. ¡Conque eres tú! ¡Ven, 
ven en seguida! 

¡Fanfán! ¡La señora d’Alboize le daba aquel nom¬ 
bre que no había querido darle el conde! 

Carmen se lo llevó al salón, donde Jorge y Rober¬ 
to esperaban silenciosos. 

Al verla entrar con el niño, ninguno de los dos se 
atrevió á dar un paso á su encuentro. 

No podían dominar su terrible emoción. 
Era la verdad resplandeciente, irrefutable, pronta 

á condenarles ó á absolverles, que surgía en su pre¬ 
sencia. 

Pero el corazón de Carmen les daba ya aquella 
prueba palpable. 

La señora d’Alboize sentó al niño en su falda y 
éste le rodeó el cuello con sus brazos. 

- ¡Fanfán! ¡Por fin vas á abrazar á tu madre! ¡Có¬ 
mo se le parece! ¡Sus mismos ojos, su sonrisa, su 
frente tan pura! Mira, Jorge... 

Ante aquella explosión de ternura de su hermana, 
Jorge sintió ablandarse su corazón. 

Gruesas lágrimas acudieron á sus ojos, y en vano 
su orgullo trataba de contenerlas. 

Sentía que el afecto por aquella criatura rebosaba 
en su alma. 

Recordó los abrazos del niño, que el respeto im¬ 
pedía que fuesen más ardientes, y los latidos de su 
tierno corazón cuando le besaba. 

¿Era verdaderamente su hijo? 
Entonces tuvo la visión aterradora de los crímenes 

espantosos que había cometido, si la doble y terrible 
sentencia por él pronunciada tiempo atrás era real¬ 
mente inmerecida. 

Aquellas cartas..., que probarían su iniquidad... y 
disiparían sus dudas..., ¿existían? 

Un temor invencible paralizaba su voluntad. 
No podía dominar el espanto que le causaba la 

proximidad de la certeza suprema, tan deseada sin 
embargo. 

Hizo acopio de todo su valor, pero temblaba to¬ 
davía al acercarse á Fanfán. 

Éste le miraba, lleno de respetuoso y profundo 
afecto, próximo á prorrumpir en una espontánea ma¬ 
nifestación de amor. 

- Hijo mío..., empezó Jorge. 
Pero un grito desgarrador le interrumpió. 
Aquel grito venía del piso bajo. 
- ¿Qué es eso?, dijo Roberto escuchando. 
Una súbita palidez se dibujó en el rostro de Fan¬ 

fán, mientras que un temblor le corría por todo el 
cuerpo. 

- ¡Dios mío! Si fuese... 
- ¿Quién? 
- ¡Claudinet! 
- ¿Claudinet?, repitió Jorge sin comprender. 
- Sí, mi amiguito, á quien usted conoce y á quien 

prometió usted salvar conmigo. Le veía á usted tan 
triste, que no me atrevía á recordárselo. Pero fui á 
buscarle hoy á la calle de la Santé, y pensando que 
usted no lo tomaría á mal, le hice venir. 

- Has hecho bien, añadió Jorge. Pero ¿qué le ha 
pasado? 

- ¡No se oye nada!, dijo d’Alboize que seguía es¬ 
cuchando. 

- ¡Vamos en seguida!, exclamó Kerlor. 
Y seguido de Roberto y de Carmen, precipitóse 

fuera de la estancia con Fanfán. 

XVIII 

EL SACRIFICIO DE CLAUDINET 

Dejamos á Ceferina y Panuflo alejándose apresu¬ 
radamente del sitio en que descansaba el cadáver de 
su antiguo cómplice. 

La mujer andaba con dificultad, aterrorizada por 
la visión de su marido. 

Parecíale que su sombra la perseguía. 
Hasta llegó á comunicar su terror á Panuflo, á 

quien también le pareció que les seguía un fantasma. 
Pero éste, menos supersticioso, se imaginó que era 

alguien que les espiaba de lejos, y se esforzó en re¬ 
animar á la sonámbula, haciendo que apretase el 
paso lo humanamente posible. 

Pasada la puerta de Gentilly, iban á meterse por 
uno de los callejones desiertos y obscuros que des¬ 
embocan en la plaza de Italia. 

-¡Nos persigue!, volvió á decir Ceferina. ¡Le oi¬ 
go!.. ¡Le veo! 

Panuflo dirigió un vistazo hacia la larga carretera 
que dejaban detrás y que se perdía en la llanura. 

- ¡No, no hay nada! Vamos á beber un trago por 
el reposo del alma de nuestro difunto. Esto te re¬ 
pondrá. 

- Sí, no es mala idea. Aguardiente. ¡ Mucho aguar¬ 
diente! ¡Así no pensaré en él, ni veré su fantasma! 

— Tomaremos el tranvía en la plaza de Italia. Con 
la correspondencia llegaremos al parque Monceau 
antes de la media noche. 

- ¿Al parque Monceau? 
- Allí es donde vamos. En el camino te explicaré 

el golpe. Tú no tendrás más que estar de acecho... 
¡Alto! Aquí vamos á beber. Hay alguien que me es¬ 
pera. Este es mi café. ¡Cuidado con hablar dema¬ 
siado! 

Entraron en un cafetín inmundo, lleno de humo 
de tabaco, pero tan espeso, que apenas se veía la 
gente. 

Apestaba á tabaco, alcohol y petróleo. 
Panuflo y Ceferina brindaron y bebieron aguar¬ 

diente. 
Al poco rato se presentó á Panuflo el hermano de 

Paulina, con quien estaba citado. 
Hipólito, que así se llamaba, no se atrevía á ha¬ 

blar delante de Ceferina. 
- Es mi mujer, le dijo Isidoro. 
- ¡Casado! ¿Qué va á decir mi hermana? 
Saludó cortésmente á la jamona, que no le con¬ 

testó. 
- Esta noche no está de gaita. Se le ha muerto un 

pariente. 
- Recibí tu carta en que me citabas aquí. ¿Se tra¬ 

ta de dar algún golpe bueno? 
-Sí. 
- ¿Hay que ir armado? 
- Es indispensable. 
- ¡Qué ganga! ¡Con la fama que tengo de ratero, 

aún no he debutado como asesino! 
Entonces Panuflo le explicó el caso: un robo con 

escalo, con el principal objeto de apoderarse de un 
paquete de cartas. 

- Entonces, ¿para qué es el arma? 

- Hay que suprimir á un muchacho, el que tiene 
las cartas, para impedir que nos delate. 

- ¿Sabe tu vida y milagros? 
-Justamente. Voy delante con mi matrona; sí¬ 

guenos luego. Te esperamos en la estación de ómni¬ 
bus de la plaza de Italia. 

El ómnibus de Ivry-les-Halles iba á partir. Cefe¬ 
rina subió al interior, donde no tardó en dormir la 
mona, y los dos compañeros tomaron asiento en la 
imperial. 

En el Chatelet tomaron la correspondencia para 
la plaza Wagram. 

Y los tres bajaron en las inmediaciones del par¬ 
que Monceau. 

Panuflo examinó, en torno del hotel d’Alboize, 
los detalles que le había dado Caracol. 

- Esta es la casa en construcción. Ceferina, á dis¬ 
traer al vigilante. 

So pretexto de calentarse, la sonámbula se acercó 
al vigilante, que fumaba junto á una pequeña fogata. 

-¿No tiene usted domicilio?, le contestó éste. 
- Soy criada, y esta noche me han despedido de 

la casa en que servía. 
- ¿Por qué no se va á la fonda? 
-Ño es que me falte dinero, sino que voy á to¬ 

mar el tren á las cinco de la madrugada, en la esta¬ 
ción del Oeste. No valía la pena de acostarme. Pre¬ 
fiero beber un trago ínterin llega la hora del tren. 

- Todo va en gustos. 
- La taberna del lado aún está abierta. Acepte 

usted un trago, en cambio de dejarme pasar aquí un 
par de horas. 

- ¿Por qué no? Con el frío que hace, no vendrá mal. 
- Vamos, pues. 
Momentos después, Ceferina y el vigilante brinda¬ 

ban en la taberna. 
- El caso es que ya no le oigo ni le veo, dijo Ce- 

ferina con cierto desvarío. 
- ¿A quién?, le preguntó el vigilante. 
Esta pregunta la llamó á la realidad. 
-A mi amo, que me ha despedido. A fin de olvi¬ 

darle del todo, voy á comprar medio litro de aguar¬ 
diente, que nos echaremos al coleto junto al fuego. 

- No es mala idea. 
Mientras tanto, Panuflo é Hipólito escalaban el 

hotel, valiéndose de una escalera de los albañiles. 
Llegaron á la ventana de la habitación en que dor¬ 

mía Claudinet. 
Panuflo abrió la ventana sin hacer el menor ruido. 
Iba á cortar un cristal, cuando observó que los 

maderos de la ventana no estaban más que entor¬ 
nados. 

Impaciente, Hipólito empujó una de las hojas, que 
se abrió haciendo un prolongado chirrido. 

- ¡Torpe!, exclamó Panuflo. 
Detuviéronse un instante, sin atreverse á respirar 

y escuchando á ver si el ruido había despertado á 
alguien. 

No oyendo nada, se tranquilizaron. 
El ruido, sin embargo, despertó á Claudinet. 
Éste, de pronto, no se dió cuenta de lo que le 

pasaba. 
Entonces vió entreabrirse las cortinas de la venta¬ 

na y dos sombras que penetraban en el cuarto. 
Apoderóse de él un espantoso terror. 
Inmóvil, con la boca y los ojos muy abiertos, pe¬ 

trificado, comprendió que aquellos hombres venían 
á robar, á cometer un asesinato tal vez. 

Y Fanfán dormía en la habitación inmediata. 
Así lo creía el pobre muchacho. 
Era preciso gritar, pedir socorro. 
Pero no pudo articular una palabra. 
El terror paralizaba su lengua. 
De pronto, uno de los fantasmas habló bajísimo: 
-Esto es un salón... Lo registraremos luego. Va¬ 

mos á lo que más urge. En ese cuarto donde hay 
luz debe dormir Fanfán. 

¡Fanfán! 
¡Habían nombrado á Fanfán! 
¿Qué le querían, á tales horas, aquellos hombres? 
Uno de los bandidos apartó la cortina que sepa¬ 

raba las dos habitaciones, y la luz le dió en el rostro. 
«¡Panuflo!,» exclamó para sí Claudinet, recono¬ 

ciendo al ex presidiario, navaja en mano. 
¿Quién era el otro? 
¿ Caracol? 

No. Éste parecía más bajo. 
Claudinet comprendió el proyecto de los mise¬ 

rables. 
- ¡Ven!, dijo Panuflo á su cómplice. La cama está 

en el fondo. No se oye nada. El niño duerme. 
- Entonces, las cartas desde luego... 
- Y dejar seco al niño después. 
Claudinet se estremeció. 
Tenía las cartas escondidas debajo de la almo 

hada. 
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Pero iban á matar á Fanfán. 
Se le ocurrió tocar un timbre, pero no sabía dón¬ 

de estaban los llamadores. 
Y todo el mundo dormía. 
Aunque los gritos despertasen á alguien, llegarían 

demasiado tarde para socorrerlos. 
No había lucha posible. 
De pronto, el convencimiento de su propia debi¬ 

lidad le inspiró una idea. 
Había que impedir que los bandidos se acercasen 

más á su víctima. 
Para esto, no había más que un medio. 
Hacerles creer que Claudinet era Fanfán y que 

estaba allí, en el canapé. 
La obscuridad favorecía su plan. 
¡Era la muerte segura para él! 
¡Muerte inevitable! 
¿Pero no estaba condenado por los médicos? 
Un par de semanas más ó menos de vida, ¿qué 

importaban? 
Abreviando el plazo fatal, salvaba á su amigo de 

muerte segura. 
No vaciló. 
En el momento en que los dos bandidos iban á 

acercarse á la cama de Fanfán, Claudinet se revol¬ 
vió en el canapé, gimiendo como en ensueños. 

Los hombres se detuvieron. 
Cayó la cortina. 
La obscuridad volvió á ser profunda. 
-¿Eres til, Fanfán?.., preguntó Hipólito en voz 

muy baja. 
El niño no tuvo fuerzas para contestar. 
Un nuevo pensamiento acababa de cruzar por su 

mente. 
Era preciso morir sin pronunciar un grito ni un 

gemido, á fin de evitar que Fanfán despertase y vi¬ 
niese á caer en manos de los asesinos. 

- ¿Eres tú, Fanfán?, repitió muy quedo la voz del 
bandido. 

- ¡Sí!, pudo articular débilmente el infeliz. 
-¡Panuflo! ¡El niño está aquí! 
-¿Eres tú, Fanfán?, repitió Isidoro. 
- ¡Sí! 
- ¿Dónde tienes las cartas que nos quitaste? De¬ 

vuélvelas á buenas y no te haré daño alguno. 
- ¡No! 
-¡Cuidado con tu pellejo! ¿Las llevas encima? 
-¡No! 
- Allá veremos, dijo levantando el brazo armado. 

El niño se irguió en la obscuridad, con un supre¬ 
mo esfuerzo, concentrando todo su pensamiento en 
un apasionado adiós dirigido á su amiguito, por 
quien moría. 

- ¡Despacha!, exclamó Hipólito. 
Y Panuflo hundió la navaja en las débiles carnes 

del pobre mártir, entre los hombros. 
El mismo golpe que, hacía tres horas, había indi¬ 

cado á Ceferina. 
A pesar de su firme resolución de no proferir una 

queja, Claudinet lanzó un gemido y cayó desploma¬ 
do en el canapé. 

-¡Demonio! Habrán oído el grito y van á coger¬ 
nos en la ratonera. 

- ¡Huyamos!, exclamó Panuflo. Erramos el golpe. 
Y, efectivamente, huyeron por donde habían ve¬ 

nido. 
En el solar inmediato ardía el mismo fuego. 
-No veo al vigilante, dijo Isidoro; Ceferina con¬ 

tinuará distrayéndole. 
- Me parece que allí le veo envuelto en su capote 

y tendido cerca del fuego. 
- Entonces es que le ha emborrachado. Mejor. 
- ¿Y ella? 
- Nos estará esperando por ahí cerca. 
Hipólito, que acababa de hacer un cigarrillo, se 

acercó á la fogata para encenderlo, en tanto que Pa¬ 
nuflo buscaba con la vista á Ceferina. 

-¿Mecha? ¿Queréis mecha?, dijo una voz bronca 
que salía de debajo del capote del vigilante. ¡Serás 
servido, Sr. Hipólito, y tú también, Sr. Panuflo! 

Al mismo tiempo, el borracho se puso de pie, 
tocó un pito, al que acudieron cinco ó seis guardias 
de orden público, y cogiendo á Isidoro por el pes¬ 
cuezo, le gritó: 

-¡En nombre de la ley, date preso! 
En un santiamén, los dos bandidos fueron mania¬ 

tados y registrados. 
- iVaya usted por dos coches!, ordenó el supues¬ 

to vigilante á uno de los guardias. 
Y en tanto que los coches llegaban, dijo á Panu¬ 

do que forcejeaba: 
- Si no te estás quieto, Panuflo, emplearé medios 

que te harán poca gracia. 
-No me llamo Panuflo: soy Jonathán Blascovv, 

ciudadano americano; tengo mis papeles en regla, y 
no está usted en el derecho de detenerme... No he 
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cometido delito ninguno. Reclamaré por conducto 
de mi embajador. 

- Para tonterías, basta ya con las que has hecho 
esta noche. Has sido denunciado á la justicia esta 
tarde, a las cuatro. 

- ¿Denunciado? ¿Por quién? 

¿Eres tú, Fanfán?, repitió Isidoro 

-Por un anónimo, preguntando á esos señores 
del Tribunal si sabían que te habías escapado de 
Cayena y que vivías cerca del bulevar de la Glacie- 
re, en el callejón de la Santé. 

«El único que sabía todo eso era Caracol,» pensó 
Panuflo. 

-Teníamos que echarte el guante mañana en tu 
casa; pero te vi salir esta noche del café con Hipó¬ 
lito, á quien sigo la pista hace dos días, por un atra¬ 
co cometido la semana pasada en Saint-Mandé; os 
seguí, y como os cojo en flagrante delito de robo 
con fractura y escalo, mato dos pájaros de una pe¬ 
drada. 

Un sudor frío corrió por la espalda del miserable. 
El agente ignoraba todavía el asesinato. Pero no 

tardaría en saberlo. 
- ¡Nada he robado!, murmuró. 
- Esa es incumbencia del juez de instrucción; Él 

averiguará lo que has venido á hacer esta noche al 
hotel d’Alboize. De todas maneras, basta con lo que 
nos ha contado Ceferina. 

- ¡Ceferina! ¿La han detenido? 
— Ella misma se ha entregado. Al vernos llegar 

junto al fuego en que estaba emborrachando á ese 
pobre vigilante, á fin de dejaros el paso libre, nos 
creyó al corriente de todo, se echó á nuestros pies 
pidiendo perdón, y nos contó una porción de cosas 
sumamente interesantes. 

Panuflo palideció. 
- Te quejas de tu compañero Caracol. ¿Qué diría 

de ti, si pudiese hablar? Mañana se reconocerá la 
cantera en que arrojaste su cadáver. 

-¡Ah, canalla! Pero usted sabe que fué ella la 
que... 

- La que dió el golpe. Perfectamente. Y como la 
pobre mujer no estaba acostumbrada á operar ella 
misma, el asesinato de su propio esposo le tiene 
trastornada la cabeza. 

- ¿Se ha vuelto loca? 
-Poco le falta. Sin embargo, cuenta historias 

curiosísimas. Por ejemplo, cierto asesinato en la per¬ 
sona del ex alcalde de Moisdon. 

Panuflo estaba lívido. 
El asesinato de Moisdon, el de Caracol, el de 

Fanfán... 
No había medio de salvarse. 
- ¡Estoy perdido!, murmuró bajando la cabeza. 
Llegaron los coches, y los dos bandidos fueron 

conducidos en ellos á la cárcel. 

XIX 

PRUEBAS IRRECUSABLES 

Cuando Jorge y Fanfán llegaron á la habitación 
en que éste había dejado á Claudinet, el cuerpo del 
niño yacía ensangrentado en el siielo, al pie del sofá 
que le sirvió de cama. 

Fanfán se precipitó sobre él, sollozando y dando 
gemidos desesperados. 

Jorge se arrodilló junto á Claudinet, poniéndole 
la mano sobre el corazón, para ver si aún latía. 

El herido movió ligeramente la cabeza. 
-¿Eres tú, mi Fanfán? Temí morirme sin verte. 
- ¡Morir!, gimió éste sollozando. 
-No llores, añadió el pobre mártir. No sufro. 

Tengo un poco de frío y nada más. No me hizo 
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daño. Me dió su famosa puñalada..., ¿sabes?, aquella 
de que hablaba siempre. 

A Fanfán se le erizaron los cabellos. 
- Entonces, ¿tu asesino es?.. 
-¡Panuflo! 
-¡Panuflo! 
- Él es quien me ha matado. 
-No te ha matado.-Vendrá el médico y te curará. 
— No, voy a morir. Lo hice adrede... para que cre¬ 

yese que te mataba á-ti. 
-¿A mí? 

— Sí. Era á ti á quien buscaba. Un paso más y 
morías... Entonces hice ruido. Preguntóme si era 
hanfan, y contesté que sí. Me hizo agachar la cabe¬ 
za y sentí su navaja que me entraba por la espalda. 

- ¡Ah, por mí! ¡Qué horror! ¡Te has sacrificado 
por mi!.. ¡Yo tengo la culpa de que vas á morir! 

-¿Ves cómo me muero? Pero ¿qué importa? Los 
médicos aseguraban que mis días eran contados... 
Asi, al menos, mi muerte habrá servido para algo. Y 
me alegro de que sirva para salvarte á ti. 

Fanfan no pudo contestar. 
Se ahogaba. 
Kerlor lloraba á su lado. 
Levantóse la cortina y aparecieron Carmen y Ro¬ 

berto. 

En el primer instante, miraron á aquel desconoci¬ 
do cubierto de harapos y de sangre, sin comprender 
nada. 

- Esta es la buena señora de Moisselles, ¿verdad?, 
dijo Claudinet al ver entrar á Carmen. ¡Qué hermo¬ 
sa! ¡Feliz tú, que puedes amarla toda la vida!.. 

Y añadió, dirigiéndose á Jorge: 
Usted dispense que viniera sin su permiso. No 

riña á Fanfán por eso... Pensó hacer bien... porque 
es usted muy bueno y me hubiera salvado de la 
deshonra. Esta tarde, con el objeto de tranquilizará 
usted, vino á casa... donde usted sabe, á buscar unas 
cartas..., y después de haberlas cogido, tuvimos que 
escaparnos... 

- ¡Las cartas! ¿De qué cartas hablas, muchacho? 
interrumpió con ansiedad Roberto, que había salido 
un instante para enviar á toda prisa en busca de un 
médico, mientras Carmen desnudaba al enfermo, 
más pálida que él. 

- No sé... Fanfán... adivinó... 
Las fuerzas faltaron al niño, que cerró los ojos. 
Puesta á descubierto la herida, se estremecieron 

de horror los circunstantes. 
No había esperanza. La herida era mortal. 
Carmen vertió una gota de cordial en los labios 

del niño. 
Volvió á abrir los ojos y tuvo para Fanfán una 

dulce y triste sonrisa. 
- Panuflo vino con el objeto de recuperar estas 

cartas, dijo el herido con voz muy débil. 
- ¿Y se las llevó? 

. - No, aquí las tengo. 
Y metiendo la mano debajo de la almohada, las 

cogió, dándoselas á Fanfán. 
Éste tomólas de manos de Claudinet, y dijo entre 

sollozos: 
- En estas cartas se trata del Sr. d’Alboize y de 

la Sra. Carmen. Supongo que tendrán para ustedes 
mucho valor, por cuanto aquellos bandidos decían 
que podían venderlas muy caras. 

Roberto, que había cogido á su vez las cartas, se 
las entregó á Jorge. 

Éste se había puesto lívido. 
Claudinet agonizaba. 
-No me dejes, Fanfán... Aquí, á mi lado, muy 

cerca... ¡Me queda tan poco tiempo de verte! 
-¡No digas eso, Claudinet! 
- Voy á ver á mi madre... allá arriba... Voy don¬ 

de los niños son felices... Nos separamos otra vez, 
Fanfán..., pero para siempre. 

- ¡Claudinet! 
- Hubiera querido vivir un poco á tu lado... en la 

honrádez.., pero Dios no lo ha querido... Dame... la 
mano..., quiero sentirla... ¡Adiós!.. 

Tuvo una convulsión y su cabeza se inclinó sobre 
la almohada. 

El médico, que entraba con el comisario de poli¬ 
cía, se encontró ya con un cadáver. 

Fanfán, loco de pena, se arrojó sobre el inanima¬ 
do cuerpo de su amiguito con desgarradores sollozos. 

En vano Carmen procuraba calmarle con caricias 
y dulces palabras. 

Jorge y Roberto tuvieron que unir sus esfuerzos 
al de la joven para arrancar el niño al abrazo estre¬ 
chísimo que daba al cadáver. 

El cansancio físico fué lo único que pudo inte¬ 
rrumpir la expresión de su desesperada angustia. 

Cayó en un sueño profundo, y le transportaron, 
sin que despertase, á un cuarto inmediato al de 
Carmen. 
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En estas cartas se trata del Sr. d’Alboize y de la Sra. Carmen 

Durmió hasta muy entrado el día. 
Al despertar, el sol daba alegremente en los cris-1 

tales de su ventana. 
Miró en torno suyo, jovialmente impresionado por 

aquel tiempo hermoso. 
De pronto recordó todo lo de la víspera y sintió 

un estremecimiento por todo el cuerpo, mientras que 
un atroz remordimiento le oprimía el corazón. 

Claudinet había muerto dando la vida por él. 
Fanfán se vistió á toda prisa y corrió otra vez al 

lado del cuerpo inanimado de su amigo, reprochán¬ 
dose como un crimen las horas que el sueño le ha¬ 
bía abatido. 

Al entrar en el cuarto mortuorio, vió sentado jun¬ 
to al cadáver y con la frente apoyada en las palmas 
de las manos al conde de Kerlor, que lo había ve¬ 
lado toda la noche. 

A su lado, sobre una mesa, se hallaban dispersas 
las cartas que Claudinet había entregado antes de 
morir. 

Jorge levantó la cabeza, atrajo á Fanfán hacia sí ¡ 
y le estrechó en sus brazos con una especie de furor 
salvaje: 

-¡Hijo mío! ¡Eres mi hijo!.. 
— ¡Padre!, murmuró Fanfán, cubriéndole de besos. | 

¡Ah! ¡Mi pobre Claudinet tenía razón! 
Jorge le indicó el cadáver tendido en una camita 1 

blanca, cubierta de flores: 
- ¡Ora por él, ora por nosotros, hijo mío! 
Al pie y á la cabecera de la cama ardían cuatro 

cirios en grandes candelabros de plata. 
Sobre el pecho del niño y entre sus manos juntas 

habían colocado un crucifijo de marfil. 
Fanfán depositó un tierno beso en la helada fren¬ 

te de su amigo. 
Se arrodilló sollozando y murmuró una plegaria, 

la única que sabía, la que le hacía repetir todas las 
noches en Moisselles la «buena señora.» 

Jorge volvió á caer en su profunda meditación 
ante la colección de cartas. 

Gruesas lágrimas rodaban por su rostro. 
Pensaba que era Fanfán el que había recuperado ; 

aquellas pruebas de la inocencia de su madre y de 
lo injusto de su bárbaro castigo. 

Pero al mismo tiempo que pensaba en los inocen- i 
tes, en los mártires, Jorge pensaba también en los 
culpables, en aquellos á quienes debía el eterno re¬ 
mordimiento de su ciega venganza. 

Su orgulloso é implacable carácter le gritaba que 
aquel crimen, de tan terribles consecuencias, había 
de ser castigado. 

Había leído una por una todas aquellas cartas. 
Cada línea proclamaba el adulterio de su hermana 

y la mancilla de una Kerlor. 
Pero la desgracia modifica al hombre, porque, a 

pesar de aquellos crímenes, que en otra época hubie¬ 
sen enrojecido su frente y despertado la rabia en su 
corazón, invadió poco á poco el alma de Jorge un 
sentimiento extraño y desconocido. 

A medida que leyó aquellas páginas, que expresa¬ 
ban en términos ardientes el santo afecto de Carmen 
por el oficial, la sinceridad y la violencia de su amor 
materno cuando hablaba de su Marcelino; á medida 
que pensaba en las luchas cuyas dolorosas peripecias 
refería, entre un deber abrumador para con un mari¬ 
do odiado y su invencible ternura por el esposo de 
su corazón; cuando pensaba en aquel naufragio, cu¬ 
yas angustias le recordaba ella, y en el que parecía 

¡ que el mismo Dios la había destinado á su salvador, 
¡ apoderábase de Jorge una duda. 

Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros... 

Si había alguien á quien acusar y maldecir, ¿no era 
al destino? 

¡Pobre hermana! 
En aquel momento abrióse la puerta del cuarto, 

sin que el ruido distrajese á Fanfán de su oración. 
Kerlor levantó la cabeza. 
Tenía delante á Carmen y á Roberto. 
Encendidos los ojos y pálido el rostro, iban en 

traje de viaje. 
Acercáronse á su hermano. 
- ¡Jorge!, dijo Carmen con voz quebrantada por 

la emoción. Partimos. Nos vamos de Francia. No te 
impondremos nuestra vergonzosa presencia. ¡Adiós!.. 
Telegrafiamos á Elena, que volará á tu lado. Dile 
que procuraremos expiar, con la pena que nos causa 
separarnos de vosotros, todo el mal que os hemos 
hecho. 

Y arrodillándose ante Kerlor, con la mano en la 
de su marido, que hincaba también la rodilla, ambos 
murmuraron: 

- ¡Perdón!.. 
Hubo un corto silencio. 
En aquel instante la voz de Fanfán, que seguía 

orando, resonó en la cámara mortuoria: 
«... Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros 

perdonamos á nuestros deudores...» 
Y la voz de aquel niño que, siendo inocente, había 

sufrido tanto y aún parecía implorar el perdón, pe¬ 
netró en el alma de Jorge como un rayo de luz ce¬ 
lestial. 

Su corazón estalló en un inmenso sollozo. 
Tendiendo ambas manos á Roberto y á Carmen, 

les levantó con violencia para recibirlos amorosa 
mente en sus brazos. ( . 

¡ —¡Quedaos! ¡Veis ya que uno de los dos mártires 
perdona! 

- ¡Y la otra también!, exclamó detrás de ellos una 
voz ahogada por la emoción. 

Era Elena que, puesta al corriente de todo por un 
extenso telegrama de Roberto, había acudido preci¬ 
pitadamente, loca de alegría. 

Pasando por encima de todas las conveniencias 
usuales, no dió á los criados del hotel el tiempo de 
anunciarla. 

Al llegar á la puerta de la estancia en que estaban 
reunidos los suyos, la emoción paralizó sus fuerzas. 
Agarróse á la cortina para no caerse... y le bastó un 
segundo para hacerse cargo de lo que pasaba. 

Los circunstantes dieron un grito de sorpresa. 
Jorge corrió hacia su esposa y la recibió en sus 

brazos, al mismo tiempo que Fanfán se precipitaba 
sobre el pecho de su madre. 

Traducción de Juan B. Enseñat. 
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PRODUCTOS INDUSTRIALES 

que se extraen de la MADERA 

Obtiénense actualmente de las diversas esencias de 
madera, productos análogos á los que se obtienen ¡ 
por la destilación de la hulla. Cuando se destila ma¬ 
dera, se desprende primeramente el vapor de agua 
procedente de la humedad de la materia; después ¡ 
sale al principio un producto pardo, el alquitrán de 
madera, que se va aclarando á medida que la opera¬ 
ción toca á su fin, constituyendo entonces lo que se 
llama ácido pirolignoso. Esta última substancia, re¬ 
cogida aparte y tratada por la cal destilada y rectifi¬ 
cada, produce el alcohol de madera ó metílico, que 
se emplea mucho en la industria de las materias co¬ 
lorantes. El residuo de la operación es un acetato 
que se convierte en acetona y que sirve para la fabri¬ 
cación del cloroformo y del yodoformo. 

Simultáneamente con estas operaciones se puede 
obtener el ácido acético tratando por los ácidos el 
pirolignito de cal: este producto se obtiene también 
directamente por medio de la fermentación y aun 
mejor de la destilación. Los usos del ácido acético 
en la industria y en las artes han llegado hoy en día 
a ser tan importantes, que se recurre para su fabrica¬ 
ción a los pirolignitos de cal brutos que en grandes 
cantidades se importan de la América del Norte y de 
Rusia. 

El tratamiento del alquitrán de madera por el sis¬ 
tema de destilación fraccionada permite separarlo en 
una porción de productos, tales como el ácido piro- 
lignoso. el alcohol de madera y la creosota. Sabido 
es que esta última se utiliza mucho en la industria, 
sirviendo principalmente para inyectar los postes te¬ 
legráficos y las traviesas de ferrocarril á fin de ase¬ 
gurar la conservación de los mismos. 

Finalmente, aparte de estos productos, resultantes 

todos de la destilación, merece mención especial el 
empleo de la madera para la fabricación del papel. 
La pasta de madera, de la que tanto uso se hace ac¬ 
tualmente, se fabricaba antes mecánicamente; en la 
actualidad, el procedimiento mecánico va siendo 
reemplazado por el procedimiento químico, que ha 
tomado gran vuelo especialmente en América y en 
Suecia. Los agentes químicos más generalmente usa¬ 
dos son la sosa y el bisulfato de magnesia, que per¬ 
miten obtener económicamente una celulosa de no¬ 
table pureza. Las esencias que mejor se prestan á la 
fabricación de la pasta química son el pobo y el 
pino. 

La industria de la pasta de madera cuenta actual¬ 
mente en Suecia con 124 fábricas que dan ocupación 
á más de 6.000 obreros y que producen 336 millones 
de kilogramos de pasta. En esta enorme cifra la pas¬ 
ta química representaba en 1898 el 70 por 100 de la 
producción total. - S. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, 

para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

de Gracia, 168, Barcelona 
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PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CnotralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas ' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 

ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, e_ 

ContralaANEMIA.IaPOBREZAdalaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

J 
arabe Digitalie 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GE US 8c CONTE 
Aprobadas por la Academia da Medicina de París. EuQAjAx^.j ka a y fi FJJfSPíSQ (lp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

j Ul íiljjOítw tic que se conoce, en pocion ó 
n en iújeccion ipodermica. 

|{^ÍUSlLf Las Gra3eas liacen mas 
ImUiV ikrtnS J A» ftil Jh r fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Fía de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miento, las ínTermeaaúes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Suint-Honoré, 165, — Depósito ee todas Botica» v Deogeepias. 

EL APIOL b JQRET Uñfññl B C regulariza 
NyWfUlLLe los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, 5 París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías já 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir Za Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

LA HARINA «ALTEADA VIAL 

nn 
Tti3 

AUTODIGESTIVA 
es la única (pie se digiere par si sola 

Recomendada para los 

i NIÑOS ANTES Y DESPOÉS DEL DESTETE, 
I durante la dentición y el crecimiento, 
1 como el alimento más agradable y for- 
f tificante. Se prescribe también á los 
r estómagos delicados y á todas las personas 

que digieren difícilmente. 
PARIS, 8, Rué Vivienne. 

Y EY TODAS LAS FARS1ACIAS 

A CLOROSIS, DEBILIDAD 

^1 Unico aprobado por la Academia a 
HIERRO QUEVENNEfc, 
sdiciua do Parla. — 50 aEob da éxito. W' 

PATE EPILATOIRE DIISSER ningún peligro para el culi.. 50 Anos do Exito, y millares de lesümomosgarantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en caja», para la barba, jeol/2 caja* para el bigote ligero! P?™ 
loe brazo*, empléese el PILIVOUÉ. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Diagnóstico de los cálculos renales 
por los rayos Roentgen, por César Comas y 
Llabería y Agustín Prió y Haberla. - En el nú¬ 
mero 968 de La Ilustración Artística dedi¬ 
camos un artículo á los excelentes trabajos radio¬ 
gráficos de los Sres. Comas y Prió, distinguidos 
médicos de esta ciudad y correspondientes de la 
Real Academia de Medicina y Cirugía. Dichos 
señores han publicado recientemente el folleto que 
nos ocupa y que es un notabilísimo trabajo médi¬ 
co, en el cual demuestran su competencia en la 
materia y las inmensas ventajas que la aplicación 
de los rayos Roentgen presenta para el diagnósti¬ 
co de los cálculos, renales. El folleto ha sido im¬ 
preso en Barcelona en la imprenta de Henrich y 
compañía en comandita. 

La cencerrada, por V Blasco Ibáñez. - El 
envidiable puesto que en el mundo literario se ha 
conquistado el escritor valenciano Sr. Blasco Ibá- 
ñez es la mejor recomendación de sus obras, que 
se distinguen por el vigor de su acción dramática,' 
por el realismo de buena ley que en ellas impera 
y por el leñguaje pintoresco que las avalora. Ins¬ 
pirados casi todos ellos en asuntos de la región en 
que el autor ha nacido y vivido, sus cuentos y sus 
novelas son reflejo fiel de ló que sus ojos han vis¬ 
to y de los sentimientos que en sus conterráneos 
tan perfectamente ha sabido observar: sus perso¬ 
najes viven vida real y sus descripciones hacen 
surgir á los ojos del lector con todo el relieve de 
la verdad la escena por el novelista descrita. Es¬ 
tas cualidades se admiran una vez más en La 
cencerrada, que junto con una bonita narración, 
La apuesta del Esparrelló, forman el tomo XIII 
de la «Biblioteca Mignon» que publica con tanto 
éxito en Madrid el Sr. Rodríguez Seria. El ele¬ 
gante volumen, que lleva bonitas ilustraciones de 
Francisco de Cidón, se vende á 75 céntimos. Astucia y fuerza, escultura de A. Alsina, premiada en la Exposición de París 

La luz, el sonido y la música, por En¬ 
rique Sánchez Torres (Antonio). - Sobre estos 
tres temas tan interesantes ha escrito una serie de 
consideraciones, muy dignas de ser leídas y medi¬ 
tadas, el conocido publicista Sr. Sánchez Torres, 
que firma con el seudónimo de Antonio. Las teo¬ 
rías en el libro sustentadas se ajustan por comple¬ 
to á los principios que la Iglesia proclama, armo¬ 
nizados con los de la ciencia, resultando de ello 
una obra interesante. El libro ha sido impreso en 
Barcelona en la tipografía «La Económica.» 

Literatura argentina, por Juan M. Con- 
treras. - El catedrático de la asignatura Literatura 
Argentina en el Colegio Nacional de San Juan 
(República Argentina) ha ajustado esta obra al 
programa que para aquélla rige en los colegios 
nacionales de aquel país. El libro responde per¬ 
fectamente á su carácter didáctico y es una verda¬ 
dera historia de la literatura argentina; abunda en 
ejemplos tomados de los mejores autores y en ob¬ 
servaciones críticas en extremo oportunas; al final 
del mismo se inserta un interesantísimo bosquejo 
del movimiento literario en los pueblos america¬ 
nos del habla castellana. La obra ha sido impresa 
en San Juan, en la tipografía La Patria. 

periódicos y revistas 

La Opinión Postal y Telegráfica, revista barce¬ 
lonesa que se publica tres veces al mes; La Medi¬ 
cina Científica en España, revista mensual barce¬ 
lonesa de alcaloidoterapia y medicina práctica; La 
Práctica de Farmacia, revista quincenal barcelo¬ 
nesa; Revista Contemporánea, quincenal madrile¬ 
ña; Miscelánea, semanario ilustrado madrileño; 
Boletín de la Biblioteca Museo Ba/aguer, revista 
mensual que se publica en Villanueva y Geltrú; 
Idearium, revista quincenal granadina de Litera¬ 
tura y Arte; El Pensamiento Latino, revista inter¬ 
nacional latino-americano-europea que se publica 
quincenalmente en Santiago de Chile; Lima ilus¬ 
trado, que se publica cuatro veces al mes en Lima; 
El Heraldo, diario de Cochabamba (Bolivia). 

 PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES  
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARCAL 

W disipan casi INSTANTÁN EAM E NTE los Accesos.1'-' 
eASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

I 78, Faub. Saint-Denis L 
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ARABEde denticto n ! FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER J 
LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES déla PRIMERA DENTICION.^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES,^ 
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Las 
Personas que conocen las 

^JCILi330H,A.S» 
DOCTOR 

DEHAUT 
. DE PAEIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
■ No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes,cual el vino, el café, el té. 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á los suscrip- 

tores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL que es¬ 

tamos encuadernando la interesante y famosa 

novela de Enrique Sienkiewicz QUO VADIS? 

que repartiremos como quinto y último tomo 

de la serie de 1900. La edición que publicamos, 

cuidadosamente traducida y sin alteraciones 

ni supresiones que desfiguren la obra original, 

irá ilustrada con multitud de láminas dibuja¬ 

das por el notable artista C. Minardii. 
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CRÓNICAS DE LA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

RESUMEN 

Ese emporio del arte, de la ciencia y de la indus¬ 
tria universales acabó de existir; la maravillosa ciu¬ 
dad improvisada á orillas del Sena, ha sido entregada 
á la piqueta demoledora de los albañiles. Y causa 
profunda melancolía el pensar que esos palacios, esos 
pabellones, esos múltiples edificios, obras maestras 
de ingeniosidad y de arte, no serán en breve más que 
montones de escombros. 

Los innumerables productos del trabajo humano, 
reunido, no sin grandes dificultades, en las galerías 
de esos edificios, serán dispersados por todos los 
ámbitos de la tierra. 

De esa obra grandiosa que ha constituido la Ex¬ 
posición, quedarán sin duda preciosos recuerdos, 
tales como los palacios de los Campos Elíseos y el 
puente de Alejandro III; pero del brillo deslumbra¬ 
dor de esa «feria del mundo,» no quedará un deste¬ 
llo siquiera. 

Se acabó. 

Y cabe preguntar si realmente hay compensación 
entre el esfuerzo enorme que representa una Expo¬ 
sición como la que acaba y el resultado obtenido 
de ella. 

Durante cinco ó seis años, una falange de artistas 
y hombres de ciencia han consagrado sus aptitudes y 
sus esfuerzos á un cúmulo de estudios, trabajos y lu¬ 
chas para vencer dificultades, allanar obstáculos y 
realizar proyectos; arquitectos, albañiles, pintores y 
escultores han rivalizado en inventiva y actividad 
para crear un admirable conjunto de bellos edificios, 
y esa ciudad mágica, que resume todos los esplen¬ 
dores de las grandes capitales de ambos hemisferios, 
que condensa todas las civilizaciones de la tierra, es 
entregada seis meses después de su terminación al 
vandalismo de los demoledores. 

Hay en eso algo que nos parece monstruoso. 
Sin embargo, es preciso que nos resignemos. La 

Exposición estaba condenada á desaparecer, y des¬ 
aparece en el apogeo de su magnificencia y de su 
esplendor, ante los pueblos deslumbrados y tristes; 
y con ella sucumbe nuestro siglo, siglo de sangre y 
de oro, pero también siglo de inmensa labor, que 
será más glorioso en la historia por sus obreros me¬ 
cánicos que por sus guerreros. 

* 

La Exposición tropezó al principio con grandes 
dificultades. Muy retrasada en la fecha de su inau¬ 
guración, fué tratada con rigor injusto, con cierto 
menosprecio y hasta con mofa por el mismo París, á 
quien iba á proporcionar, sin embargo, un nuevo 
elemento de esplendor y de riqueza. 

Los parisienses, cansados de dos años de discor¬ 
dias, aspiraban á la tranquilidad. La perspectiva de 
seis meses de nuevos tumultos, aunque éstos tuvie¬ 
sen que ser alegres, les seducía muy poco. Pensaban 
en la próxima invasión de forasteros, que iba á cau¬ 
sarles toda clase de molestias; temían el aumento de 
precio de todos los artículos de primera necesidad; 
presumían la trepidación enervante de un exceso de 
vida cosmopolita y jovial. Mas pronto olvidaron su 
misantropía y fueron conquistados por la Exposición. 
Les pareció hermosa y no tardaron en sentirse orgu¬ 
llosos de su éxito. Fueron á visitar los palacios de 
granito y de mármol de los Campos Elíseos; admi¬ 
raron la curva osada y graciosa del puente de Ale¬ 
jandro, y esa mágica transformación de las márgenes 
del Sena, cuyas aguas reflejaban el más gracioso con¬ 
junto de pabellones, terrazas y palacios, y el Campo 
de Marte con sus maravillas artísticas é industriales, 
y el Trocadero con su exotismo pintoresco y variado 
hasta el infinito. 

La Exposición triunfaba. 
Y los parisienses, puestos de buen humor, se dis¬ 

pusieron á hacer graciosamente los honores de las 
dos ciudades. 

Y los visitantes, procedentes de las cuatro partes 
del mundo, afluyeron á París. La gran capital viose 
convertida en otra Torre de Babel. La mayor parte 
de los convidados acudieron. Los desdeñosos han 
sido escasos. Y aun éstos han tenido sus motivos 
para abstenerse. Unos han estado ocupados en el 
Sur de Africa, á tres mil millas de la torre Eiffel, en 
una «operación de policía» que tomaba mal sesgo; 
otros, monarcas con cuya visita contaban los france¬ 
ses, han tenido que sacrificarse en aras de la diplo¬ 
macia, y han permanecido en el Oriente de Europa, 
con los ojos puestos en el Oriente del Asia. 

Pero, en cambio, han venido muchísimos ameri¬ 
canos del Norte y del Sur; muchos belgas, italianos, 
españoles y rusos, y un número inusitado de alema¬ 
nes. La leyenda pretende que el mismo kaiser ha 
venido de incógnito. Verdadera ó falsa, esa imperial 
curiosidad ha satisfecho el amor propio de los pari¬ 
sienses. 

París acabó por entregarse á la alegría. Soberbias 
fiestas han reunido en el Elíseo, en la presidencia 
de la Cámara, en los ministerios, la flor y nata de la 
sociedad parisiense, de la colonia extranjera y de los 
huéspedes accidentales de la gran ciudad. Las tradi¬ 
ciones de la vieja Francia, generosa y cortés, se veían 
continuadas por la joven República. Ésta se ha por¬ 
tado como una gran señora, á pesar de su gorro 
frigio. 

El tiempo, excepcionalmente hermoso, ha favore¬ 
cido la Exposición desde el principio hasta el fin. 
Dado el impulso, difundida la plausible nueva, pro¬ 
pagado el ejemplo, los visitantes han ido progresiva¬ 
mente en aumento, hasta invadirlo y llenarlo todo. 
Y no todos los monarcas han tenido razones de Es¬ 
tado para abstenerse de venir ó para venir de incóg¬ 
nito. 

Hemos recibido la visita de Oscar II, que siendo 
rey de Suecia, parece aún tan francés como su abue¬ 
lo Bernadote. Hemos tenido de huésped al shah de 
Persia, monarca de magia, con sus diamantes, sus 
caprichos y su fatalismo oriental. El rey de Grecia 
ha pasado aquí una larga temporada, y el buen Leo¬ 
poldo de Bélgica parecía haber fijado definitivamen¬ 
te su residencia en París. Y para que la nota cómica 
siguiese á la dramática, después del atentado contra 
Mozaffer ed-Dine, hemos tenido la huida del prínci¬ 
pe Inkanthor. 

Los líltimos días de la Exposición han sido triun¬ 
fales. 

En ese brillante cuadro ha habido una mancha 
negra. El público parecía haberse confabulado para 
negar su concurso á una infinidad de empresas crea¬ 
das á las sombra de la Exposición. Los espectáculos 
de la calle de París y del Trocadero, los restaurants 
del Campo de Marte y de las orillas del río, todas 
las especulaciones basadas en una concurrencia que 
había de ser enorme para que cubriese los gastos, 
han sido más ó menos ruinosas. 

Ello no podía ser menos. Los empresarios con¬ 
taban con la candidez del público, y éste se ha con¬ 
tentado con presenciar el charlatanismo exterior de 
los teatros, sin querer dejaren la taquilla los francos 
que costaba ver las maravillas del interior. 

Pero el fiasco de esas empresas corrobora el éxito 
de la verdadera Exposición, de esa en que los his¬ 
triones de Montmartre no agitaban sus cascabeles. 

Ya todo se acabó. 

El día 12 del mes actual, el cañón de la torre Eif¬ 
fel anunció la última iluminación de la Gran Ker- 
mese, y la retreta sonó por última vez desde la cas¬ 
cada luminosa hasta el Trocadero y desde la sección 
colonial hasta los Inválidos. 

Hoy llueven martillazos de embalaje sobre todas 
las maravillas expuestas; hoy llueven también gol¬ 
pes de piqueta sobre todos los palacios que durante 
seis meses han servido de albergue á la feria uni¬ 
versal. 

Pero el recuerdo de la Exposición no se borrará 
jamás en la memoria de los que han tenido ocasión 
de visitarla. Y recordando, ya libres de su influencia 
sugestiva, lo bueno y lo malo, lo superior y lo defi¬ 
ciente que hayan visto en el universal concurso, 
pensarán sin duda: 

Ciertamente se hacen hoy cañones de más poten¬ 
cia que hace dos siglos; pero no se construyen tan 
hermosos edificios, á menos de copiarlos sobre las 
ruinas del pasado. 

La química ha.perfeccionado sus análisis y sus 
sistemas; pero la arquitectura parece haber olvidado 
su dibujo. 

Había, en esos palacios, admirables telas... suma¬ 
mente baratas; pero han sido calcadas sobre modelos 
antiguos, tan caros que sólo á las reinas les era dado 
adornarse con ellos, pero que sobrevivían á la moda 
efímera de una estación, mientras que las produccio¬ 
nes del día duran menos que las estaciones. 

Había porcelanas de Sevres y de Copenhague, tan 
finas como las antiguas de Sajonia; tapices imitados 
de los viejos Gobelinos y que el arte de los moder¬ 
nos operarios hace envejecer casi instantáneamente 
en el telar; cuadros que quieren parecer pintados por 
artistas primitivos; palacios que habían tomado sus 
columnas de la Grecia, sus frisos de mosaico al arte 
bizantino y sus puertas al Renacimiento; muestras 
de fachadas alemanas, belgas, españolas, italianas, 
inglesas, vienesas, holandesas, monegascas, moscovi¬ 
tas y suecas, copiadas de antiguos edificios que la 
vida contemporánea ha dejado intactos; una Suiza 
cuyas montañas y chalets habían venido en tren de 
recreo, tomando billete de ida y vuelta valedero por 
seis meses; una reducción de Birmania, de Cambod- 
ge y de Ceylán; Madagascar, la Andalucía, la Pro¬ 
venza y el Poitou en miniatura: el Egipto en un pa¬ 
lacio, la Argelia en un pabellón, la China en un 
quiosco, Túnez en una vitrina y el mundo entero, en 
fin, al pie de la torre Eiffel, sin contar la luna pues¬ 
ta al alcance de la mano. 

Para compensarnos del espantoso desorden de la 
clasificación, hemos tenido exquisitas exposiciones 
centenales, que nos han enseñado las obras de nues¬ 
tros padres al lado de las imitaciones ó de las paro¬ 
dias de sus hijos. 

Hemos visto automóviles y palanquines, teléfonos 
y candiles, cañones Maxim y armaduras, buques aco¬ 
razados y carabelas, máquinas gigantescas y útiles 
ingeniosos, armas y flores, inventos y anticuallas. 

La cascada luminosa era horrible; pero no tenía la 
culpa la luz eléctrica, sino los encargados de conver¬ 
tirla en juegos de colores. 

Las fiestas nada han tenido de sorprendentes; pero 
el público se ha divertido en ellas, porque llevaba la 
alegría en el alma. 

Mientras tanto, los ingleses han continuado sus 
etapas en la fría y pausada conquista de nuevos te¬ 
rritorios; Alemania ha encontrado el medio de venir 
á establecer, en el mismo París, un mercado indus¬ 
trial y comercial que sus enormes progresos harán 
sin duda fecundo en resultados favorables, á costa 
de la industria y del comercio francés, que en cier¬ 
tos ramos de la producción permanecen estaciona¬ 
rios; España ha presentado más muestras de su per¬ 
dida grandeza que de sus actuales elementos de vida; 
Austria é Italia se han presentado á concurso como 
naciones industriales de primer orden; Rusia ha he¬ 
cho ostentación de su poderío; la mayor parte de las 
naciones europeas se han mostrado deseosas de no 
quedarse rezagadas en la marcha del progreso, y la 
joven América ha dado patentes pruebas de haber 
entrado de lleno en el movimiento de la civilización 
actual. 

Y en cuanto á Francia, si bien la hemos visto algo 
deficiente en algunos ramos de la industria, ha de¬ 
mostrado que, á través de sus reveses nacionales y 
de sus vicisitudes políticas, no ha perdido nada de 
su antiguo esplendor, y que el nivel moral de la 
masa del país se ha elevado de un modo considera¬ 
ble desde la última Exposición Universal. 

Juan B. Enseñat. 
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Felipe Delval, al recibo de una esquela de su tía, 
había ido á visitar á la buena señora. 

—»¡Ah! ¡Por fin te veo, tunante, olvidadizo!, excla¬ 
mó la anciana haciendo sentar á su sobrino delante 
de ella en el salón. ¡Conque es preciso mandarte á 
buscar para verte! 

El joven, como de costumbre, comenzó por excu¬ 

sarse. 

-¡Vamos, tía! Veo que me guarda usted rencor y 
va á ser preciso que para defenderme apele á todos 
los testimonios... 

" -¿Defenderte?.. 
¿Y qué defensa cabe 
de tu conducta, mal 
sobrino?.. ¡Qué! No 
tienes más que una 
tía y permaneces se¬ 
manas enteras sin 
venir averia... ¡Y si 
me hubiese muerto 
desde tu última vi¬ 
sita!.. ¡Vaya unos 
remordimientos 
que tendrías! 

- ¡Oh, tía! La sa¬ 
lud de usted, gra¬ 
cias á Dios... 

- ¿Mi salud? Des- 
graciadamente va 
de mal en peor, y á 
los setenta años 
bien cumplidos... 
Y si á lo menos te 
excusara la ausen¬ 
cia; pero viviendo, 
como vives, en Pa¬ 
rís, casi al lado de 
mi casa, ¡es poco 
caritativo tu proce¬ 
der! 

Y viendo que Fe¬ 
lipe hacía un gesto 
como de protesta, 
añadió. 

-¡Vamos, confié¬ 
salo sin reparo!.. 
Esa horrible vida 
de soltero no te deja 
un momento libre. ¡Está uno tan ocupado cuando 
no tiene nada que hacer! 

Y antes de que su sobrino pudiera contestarle, 
siguió diciendo: 

- ¡Sí, ya sé lo que me espera! Dejar este mundo ¡ 
sin haber tenido el gusto de verte casado con aque-! 
lia que yo te destinaba. 

Felipe se sonrió con expresión de triunfo; acababa: 
de encontrar el argumento decisivo que había de i 
poner término á los reproches de su tía. 

- ¡Vamos, ya lo esperaba!... Ya tenemos la alusión 
al matrimonio. 

- ¿Y qué? ¿Hay en ello algún mal? 
- ¿Que si hay algún mal? ¿Y me lo pregunta? 
-¡Pues no he de preguntártelo! 
-¿Que si hay en ello algún mal? ¡Vaya si lo hay!.. 1 

C ada vez que vengo á ver á usted por el solo placer 
de verla, sin ninguna segunda intención, desde nues- 
bas primeras frases me lanza usted la invitación al 
matrimonio... Sí, tía; esto es ya una costumbre en | 
usted; y como ya le he dicho mil veces que no quie¬ 
ro casarme con su protegida, paréceme ocioso enta¬ 
blar una discusión que no tiene objeto alguno. 

-¿Y pasas por delante de mi casa sin subir? 
“ ¡Qué quiere usted, si estas discusiones acaban 

siempre por disgustarnos! 
- ¿Es verdad lo que dices? ¿Es esta la única causa 

de que tus visitas sean tan escasas? 
-La única. 
La señora Bajourel no pudo contener, á su vez, 

una sonrisa. 

- ¡Vamos, no está mal forjada la excusa! Veo con 
satisfacción que harás carrera en la diplomacia. 

Y añadió al cabo de un momento. 
- ¡Ea!, te lo juro; no volveré á hablarte nunca más 

de Ivonne. 
- ¡Ah, cuánto se lo agradeceré á usted! 
- Y en lo sucesivo podrás hacer lo que se te an¬ 

toje, vivir como solterón egoísta, prepararte una ve¬ 
jez espantosa, pasar junto á la dicha sin aprovechar¬ 
la y casarte mañana ó dentro de diez años con tu 

adoptando un aire de resignación, Felipe se arrellanó en el sofá 

ama de llaves. Perfectamente, todo lo apruebo de 
antemano y cierro la boca. 

- ¡Bravo! 
-Pero, dando y tomando, lo cual quiere decir 

que vendrás á verme todas las semanas, ¿te confor¬ 
mas? 

— Lo prometo. 
El sobrino y la tía cambiaron un afectuoso apre¬ 

tón de manos, como si con él quisieran sellar el pac¬ 
to que acababan de hacer, y después de unos segun¬ 
dos de silencio, la señora Bajourel añadió: 

- Pero la visita de hoy no entra en el convenio. 
- ¡Bueno! 
- Y sólo á partir de la próxima comenzaré á cum¬ 

plir las condiciones del contrato; así es que por hoy 
es preciso que me escuches, quieras que no. 

- ¡Pero tía! 
- No hay tía que valga... Es necesario que te diga : 

por última vez lo que tengo sobre mi alma. 
- En fin, si ha de ser la última de las últimas 

veces... 
Y adoptando un aire de resignación, Felipe se f 

arrellanó en el sofá, dejó escapar ese leve suspiro 1 
que lanza un espectador á quien se obliga á ver una 
comedia archiconocida, y esperó. 

- Ante todo, dijo la señora Bajourel, siendo como 
eres un hombre de .clara inteligencia, has de conve¬ 
nir conmigo en que un joven que pasa de los treinta 
no puede prolongar por mucho tiempo la vida que 

tú llevas. 
- ¡Tía, por Dios! 

- Aunque, según me has dicho, no tienes por 
ahora ningunas ganas de casarte, supongo que no 
rechazarías un gran partido en el caso de que se pre¬ 
sentara. 

- Evidentemente. 
- Bueno; ya tenemos planteada la cuestión en su 

punto de vista general. Vamos ahora á los detalles... 
¿Negarás que mi sobrina Ivonne es muy bonita? 

- No lo niego. 
- ¿Que además de ser muy bonita es bastante rica? 

- Admitido. 
-¿Que es de 

buena familia? 
- Conforme. 
- ¿Pues enton¬ 

ces? 
- ¡ Entonces..., 

entonces! 
Felipe no sabía 

qué contestar; sin 
embargo, después 
de algunos instan¬ 
tes de reflexión re¬ 
plicó: 

- No juraré que 
algún día no me 
case con una joven 
menos bonita, me¬ 
nos rica que Ivonne 
y de familia no tan 
buena como la suya; 
pero ¡qué le hemos 
de hacer! Ivonne, á 
pesar de todas sus 
buenas cualidades, 
me... ¡cómo lo di¬ 
ré!.. Sí, esto es... me 
asusta positiva¬ 
mente. 

- No te entiendo. 
- Es una mucha¬ 

cha... una pariente... 
á quien habré en¬ 
contrado tal vez 
veinticinco veces en 
esta casa... y jamás 
la he visto sonreirse. 

- ¡Comprendido!. 
¿Conque tú necesitas chicas alegres, no es verdad? 

- Si no alegres, á lo menos no las quiero tristes, 
y mi deseo es que mi mujer no se pasee por mi casa 
con aire de entierro. 

- En fin, habla. ¿Qué es lo que exiges para casar¬ 
te con Ivonne? 

- En primer lugar, no se trata todavía de casarme 
con ella; se trata sencillamente de examinar si no 
me niego por de pronto rotundamente á tomarla por 
esposa... Pues bien: para hacer esta concesión pido..., 
no dirá usted que sea exigente, pido verla sonreírse. 

Y el ladino muchacho murmuró para sus adentros: 
«De este modo estoy tranquilo, y mi bondadosa tía 
me dejará en paz, porque el rostro de Ivonne no se 
alegraría ni siquiera viendo representar á la vez las 
más graciosas comedias.» 

- ¿La sonrisa de Ivonne?, dijo la señora Bajourel. 
La verdad es que hace mucho tiempo que tampoco 
yo la he visto sonreírse..., casi desde que ella era una 
niña... Pero, en fin, intentaré hacerte ver esta sonri¬ 
sa, si no necesitas más que esto para ser feliz. 

-Corriente; pruebe usted, tía, pruebe usted..., y 
el día en que crea que ha llegado el momento, aví¬ 
seme. 

Y añadió con acento zumbón: 
- Aseguro á usted que daría cualquier cosa por 

verlo. 
- ¡Pobre muchacha! 
- No es culpa mía... De fijo que Ivonne vino al 

mundo el dia de Difuntos... Y como yo nací en mar¬ 
tes de Carnaval, no es posible que congeniemos. 



76 4 La Ilustración Artística Número 987 

Y en realidad Ivonne, que se acercaba á los vein¬ 
tidós años, hacía muchos que no se había sonreído: 
allí donde sus amigas se divertían, ella parecía indi¬ 
ferente, y tal espectáculo, que agradaba á los demás, 
resultaba, al parecer, aburrido para ella. 

- ¿Qué le pasará?, se preguntaron al principio sus 
padres. ' 

Y habían querido encontrar en la salud de su hija 
la causa de una disposición de ánimo tan excepcio¬ 
nal en una joven de su edad; pero Ivonne comía 
bien; su tez seguía ofreciendo un color sonrosado, y 
lejos de quejarse, decía á cuantos querían oirla que 
se encontraba perfectamente. ¿Qué tenía, pues? Ha¬ 
bíanse celebrado varios consejos de familia en los 
cuales, por supuesto, había tomado parte la señora 
Bajourel en su cualidad de tía decana; pero aquellos 
conciliábulos no habían dado el menor rayo de luz. 

Sus padres habían intentado todos los recursos: 
bailes, teatros, viajes; pero todas estas probaturas no 
dieron resultado alguno. Spleen, neurastenia, hipo¬ 
condría, cada uno de sus parientes daba un nombre 
especial á la enfermedad de Ivonne; pero en lo to¬ 
cante al remedio, nadie había encontrado aún el me¬ 
dio de descubrirlo. 

Así es que todos acabaron por renunciar á una 
esperanza de mejoría en el estado de la pobre mu¬ 
chacha, y hasta sus mismos padres se conformaron 
con aquella tristeza incomprensible. 

La única que no desesperaba era la tía Bajourel. 
- Dejadme por un mes á Ivonne, dijo; la llevaré 

á Suiza y esto la distraerá. 
- Como usted quiera, tía. 
Y la anciana y la joven, partieron para Vevey. 
¿Qué sucedió durante aquel viaje? ¿Hubo confi¬ 

dencia, confesión, adivinación ó sorpresa? 
Nadie lo supo; pero cuando regresaron de aquel 

viaje, si la joven parecía tan triste como antes, la tía 
en cambio mostrábase mucho más confiada. 

- ¿Qué tal?, le preguntaron los padres apenas lle¬ 
garon las viajeras, á quienes habían ido á esperar á 
la estación. 

- ¡La cosa va bien!, había contestado en voz baja 
la señora Bajourel. Creo que la curaremos. 

- ¿Ha descubierto usted su enfermedad? 
— Tal vez sí. 
- ¿Es de la cabeza, es del cerebro? 
-No, no, está más abajo, en la región del co¬ 

razón... Dejadme hacer... Respondo de todo. 
- ¿Y será muy larga la cura? 
-¡Caramba, puede que sil 

Felipe llegó á casa de la señora Bajourel. 
-Acabo de recibir su carta y he venido en 

seguida. ¿Qué ocurre?.. Por un momento he te¬ 
mido que estuviese usted enferma. Esta cita á las 
tres y media en punto... 

-En efecto, amigo mío, tengo que hablarte... 
- Supongo que no será de nada fastidioso. 
-Nada de esto... Se trata..., ya sabes, nuestra 

conversación de la semana pasada. 
-¡Ah, sí, de Ivonne! Y bien, ¿se ha sonreído? 
- Si te dijese que no, serías demasiado feliz; 

si te dijese que sí, no me creerías. Lo mejor es. 
que tú mismo seas testigo de lo que va á pasar. 

- No la comprendo á usted. 
-Ya me entenderás... Me prometiste hace al¬ 

gunos días examinar la posibilidad de tu matri¬ 
monio con Ivonne en el caso de que ésta se son¬ 
riera, ¿no es cierto? 

-Sí... 
Y Felipe se dijo á sí mismo: «Lo cual no me 

comprometía á nada.» 
- Pues bien: te cojo por la palabra .. Vas á 

entrar en esta habitación de al lado, te ocultarás 
detrás de ese cortinaje... Nada más fácil que de¬ 
jar uña pequeña abertura entre las dos cortinas 
y mirar desde ahí lo que suceda. 

- ¡Me asusta usted! 
- Y sin embargo, no hay motivo para tanto. 
- En fin, haré lo que usted me ordena. 
- Ivonne, á quien he mandado llamar, vendrá 

también. Las dos hablaremos como solemos hacerlo 
cada vez que viene, y tú no tendrás que hacer más 
que escuchar... Si antes de despedirse de mí conser¬ 
va, mientras dure su visita, su semblante triste, no 
habrá pasado nada; tú te irás también, y esta vez 
completamente libre para siempre de mis obsesiones 
matrimoniales... Si, por el contrario, se sonríe, habrás 
perdido el pleito. 

- Corriente. 
- Han llamado... Es ella... Corriendo, á tu puesto. 
-Pero, tía, toda esa comedia... 
- ¡Anda, anda, corriendo! 

Y la señora Bajourel empujó á su sobrino á la ha¬ 
bitación inmediata y se dirigió á la puerta para salir 
al encuentro de Ivonne, murmurando: 

- ¡Comedia, comedia!.. ¡Y qué otra cosa ha de 
ser!.. Y como toda buena comedia, ha de terminar 
en boda. 

Ivonne entró en la sala. 
- Buenos días, querida sobrina; has sido muy 

amable en venir á ver á tu anciana tía que se aburre 
en su soledad. 

- ¡Oh, querida tía! Ya sabe usted que nunca estoy 
tan contenta como cuando.,. 

Y la joven, quitándose el sombrero, fué á sentarse 
al lado de la señora Bajourel. 

- ¿Y qué hay de nuevo?, preguntó la anciana. 
- Pues nada, tía. 
- ¿Y sigues tan triste y malhumorada? 
- Ni más alegre ni más triste que de costumbre. 

Cada cual tiene su carácter, ¿no es verdad? El mío 
no me inclina á la alegría ruidosa. Y como, por otra 
parte, no entiendo que la risa haga la felicidad... 

La señora Bajourel, que mientras hablaba trabaja¬ 
ba en una labor de guipure, quedóse por un momen¬ 
to absorta en un cálculo de puntos; después siguió 
la conversación preguntando con aire indiferente: 

- De modo... que eres feliz. 
- Sí que lo soy. ¿Por qué quiere que?.. 
- Es que me había parecido, cuando el viaje que 

juntas hicimos á Vevey... Había creído adivinar, por 
la casualidad de una conversación... 

- ¿Adivinar qué?, preguntó la joven ruborizándose. 
- ¡Oh, nada!.. Sin duda me equivoco. 
Y mirando fijamente á Ivonne, añadió: 
- ¿Habrá por ventura una especie de pesar en el 

fondo de ese corazoncito? 
-¡Oh, tía! ¡Cómo puede usted suponer!.. 
-No supongo nada... Pero me había parecido 

comprender... Un joven que quizás te hiciera en otro 
tiempo sentir algo... 

-¡Oh, tía, tía!.. Aseguroáusted..., yo... ¡jamás! 
Pero la mirada desconsoladora de la pobre niña 

desmentía su afirmación, y un instante después sus 
ojos se llenaron de lágrimas. 

Felipe, que observaba desde su escondite aquella 
escena, no pudo menos de pensar: «¡Hola! Ahora 
llora, y por consiguiente estamos muy lejos de la es¬ 
perada sonrisa. ¡Paréceme que mi tía no podrá estar 
muy satisfecha de la prueba!» 

Pero la señora Bajourel, sin hacer caso del llanto 

Felipe fué á arrojarse á los pies de su prima 

de su sobrina, iba de un lado á otro de la habitación 
como si quisiera atraer á la. muchacha á otro sitio. 
De pronto exclamó: 

- Estamos mal aquí. 
Y transportando su labor al otro extremo del sa¬ 

lón, dijo dirigiéndose á Ivonne: 
- Ven á sentarte aquí, hija mía. 
La joven obedeció y se encontró sentada enfrente 

del cortinaje detrás del cual estaba Felipe. 
- A propósito, dijo la señora Bajourel con acento 

placentero, ¿hace mucho que no has visto á tu primo? 
- Sí, tía, hace mucho tiempo. ¿Por qué me lo 

pregunta usted? 
- Ha venido esta mañana. 
-¡Ah! 
Ivonne quiso pronunciar este «¡ah!» con indife¬ 

rencia, pero su voz temblaba. 

La señora Bajourel lo notó, y al cabo de un rato 
dijo, como si la cosa no tuviera importancia: 

- ¿Sabes á qué ha venido? 
- ¿Cómo quiere usted que lo adivine? 
- Pues ha venido á decirme que te ama y que va 

á pedir tu mano. 
-¡Ah! 
Entonces sí que brotó de los labios de Ivonne una 

sonrisa, ¡y qué sonrisa! 
Felipe, que como hemos dicho estaba escondido 

precisamente delante de la joven, debió comprender 
todo lo que aquella sonrisa significaba, porque sa¬ 
liendo desatinado de su escondite, fué á arrojarse á 

los pies de su prima exclamando: 
- ¿De modo que me amaba? 
- ¡Pues claro está, bergante!, contestó la anciana. 
Y luego añadió entre risueña y seria: 
- ¡Cuidadito, eh! Ahora la has hecho sonreírse. 

¡Ay de ti si algún día la haces llorar! 

Julián Berr de Turique. 

LA ESTATUA 

Era Ledia una de esas mujeres tentadoras y su¬ 
gestivas á quienes es imposible ver sin sentir el deseo 
de amarlas; y sin embargo, ella, más indiferente que 
coqueta, jamás había pensado en el amor. 

Muy niña aún, quedó huérfana; y confiada su edu¬ 
cación á personas extrañas, apenas si sus más fuertes 
afectos pasaron del respeto y la simpatía. 

A los veintiún años encontróse sola y en posesión 
de una cuantiosa fortuna, y poco después instalábase 
en un chalet encantador, que en otros tiempos había 
pertenecido á sus padres, y en el que recibía nume¬ 
rosas visitas, se jugaba al tresillo y se bailaba alguna 
que otra vez. 

Ledia con sus amigas, su ama de gobierno, solte¬ 
rona recalcitrante, y sus criadas, vivía feliz cobrando 
sus rentas y frecuentando reuniones, paseos y tea¬ 
tros, acompañada siempre de aquella señora con as¬ 
pecto de institutriz, sin que jamás hubiera pasado por 
la mente de la joven la idea de amar ni ser amada. 

Sin embargo, un día en que Ledia se encontraba 
sola, Arturo, el hijo del general que durantq tantos 
años había sido el amigo íntimo del padre de la jo¬ 

ven, se atrevió á declararle su pasión. 
Ella le oyó en silencio: aquel discurso, entre¬ 

cortado á veces por suspiros y exclamaciones, lo 
había ella leído en alguna parte, en cualquier no¬ 
vela de las que á hurtadillas leyó en el colegio, y 
no le interesaron, ni poco ni mucho, la fogosidad 
del enamorado, ni la sinceridad de sus palabras. 

Arturo abandonó la casa, seguro de no hallar 
esperanza á sus anhelos: aquella mujer bellísima 
era una hermosa estatua. 

Transcurrieron varios meses sin que Arturo 
volviera á visitar á Ledia; pero una tarde presen¬ 
tóse en el chalet para despedirse de su dueña: dos 
días después pensaba comenzar un viaje por Eu¬ 
ropa para estudiar varios adelantos de su carrera 
de ingeniero. Al despedirle la joven, estrechán¬ 
dole afectuosamente la mano, le dijo: 

-- Aunque suspenda por media hora sus prepa¬ 
rativos de viaje, espero á usted mañana á las cinco. 

Pero Arturo partió para Bruselas sin atender á 
aquella indicación, y Ledia en un principio aira¬ 
da, concluyó por volver á su indiferencia al ver 
que había transcurrido más de un amo sin tener 
noticias de Arturo. 

Una mañana Ledia recibió una carta' de Artu¬ 
ro, fechada en Amsterdam, en la que pudo leer, 
entre otras, la siguiente lacónica frase: 

«Me he casado con una encantadora holande¬ 
sa que me ha llevado una dote regular.» 

Los ojos de la joven, aquellas inmensas pupi¬ 
las á las que nunca pudo mirar frente á frente 
ningún hombre, porque deslumbraban como el 
sol; aquellos ojos negros cuyas insistentes mira¬ 

das nadie pudo resistir sin bajar la vista, se nublaron; 
una lágrima, la primera que Ledia vertía, rodó por 
sus mejillas, y la carta se le escapó de la mano. Al fin 
amaba; pero amaba á Arturo, y ya era tarde. 

Hoy Ledia desconfía del amor verdadero, y cree 
firmemente que en él entran por mucho en extraño 
consorcio el cálculo y el capricho, y que sólo se ama 
una vez. Por eso, fría, impasible, esfinge admirable, 
estatua viviente, permanece ajena á las pretensiones 
de los mil enamorados que la asedian. 

Pero cuando alguno de éstos la reprocha dicién- 
dole: «No tiene usted corazón,» si se fijara en el fon¬ 
do de aquellos grandes ojos, indiferentes y serenos, 
antes brillantes y hoy apagados, leería una respuesta: 

- ¡Mi corazón lo tiene Arturo! 

P. Gómez Candela. 
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LA ESCENOGRAFÍA 

V LAS OCR AS DE WAGNER. 

El estreno de Sizfrido representa para nuestro tea- I de sus óperas, 
tro del Liceo un paso más en el camino de la esce- ' Según el ilustre maestro, todo e 
nografía moderna, de ese arte que, dentro del con-1 escenario debe tender a expresar la idea del poeta, y 
vencionalismo teatral, tiende no sólo á producir la | por esta razón las descripciones e¥‘catI™' de “ 

I nue la escena representa y las acotaciones sonemos 

Las hijas del Rhin en la ópera «El oro del Rhin» 

ilusión de la realidad, sino que también á dar forma 
verosímil a las más extrañas ó fantásticas creaciones 
del poeta dramático. Al hacer esta afirmación, no 
nos referimos al decorado con que la ópera ha sido 
puesta en escena, pues en este punto hemos visto 
en el propio Liceo y en otros teatros de esta capital 
cosas infinitamente mejores que las decoraciones que 
procedentes de Italia se han estrenado para el Sig- 
frido: el solo nombre de Soler y Rovirosa, del gian 
maestro, evoca el recuerdo de verdaderas maravillas 
escenográficas, y de haber sido él, como lo habría 
sido indudablemente á no habérselo impedido una 
grave y larga dolencia, el encargado de la mise en 
scene, de fijo que la obra wagneriana habría apareci¬ 
do á los ojos del público revestida de las galas mas 
esplendentes que para su creación pudiera haber de¬ 
seado el inmortal músico de Beyreuth. 

De todos modos, como antes decimos, la represen¬ 
tación de Sigfrido en el Liceo significa un progreso, 
pues en ella se han visto atendidos una porción de 
detalles de los que rio hace aún mucho tiempo se 
prescindía en absoluto, y empleados recursos escéni¬ 
cos que antes se menospreciaban ó poco menos, y 
que, sin embargo, si tienen interés siempre, adquie¬ 
ren capital importancia cuando de las óperas de 
Wagner se trata. Ante todo, debemos felicitar a la 
dirección escénica por el buen acuerdo de dejar casi 
á obscuras la sala durante la representación, conloi- 
me se hace en los principales teatros 
de Europa: medida es esta que han 
de aplaudir cuantos van al teatro para 
algo más que para hacer ostentación 
de joyas y trajes;porque, dando mayor 
relieve á la acción que en el escenario 
se desarrolla, hace, al mismo tiempo, 
que la atención se concentre exclusi¬ 
vamente en ella, que el oído aprecie 
mejor la labor musical y que el espí¬ 
ritu se identifique por entero con la 
obra que se representa. 

En punto á detalles y recursos es¬ 
cénicos, Wagner hizo una revolución 
casi tan grande como la que realizó 

■¡malario dentroidel conjunto armónico de su obra. 1 te en una caja de lienzo con una de sus caras, la que 
De anuí también que buscando valiosos auxiliares, I mira al público, de gasa, y en el interior de la misma 
inventara multituíde procedimientos que poderosa- I hay una lámpara eléctrica que, al encenderse en el 
mente contribuyen á completar la ilusión «cónica | un^Bqodo^°ypr - 

En Sigfrido, una de las combinaciones mecánicas 
más notables y complicadas es la déla escena en que 
el héroe forja la espada «Nothung:» las llamas que 

libretos de w agner mas ueiai H r ^ dos compartirmentos con lamparas elec- 

En do°nde meior se aprecia el valor de la teoría de ! tricas rojas, y mientras Sigfrido mueve los fuelles un 

Gustavo Kobbe, en una revista inglesa, un curioso go para es}a °Pe“C‘0" ? , den-etido en el molde 
estudio del cual tomamos algunos datos que creemos I Después de echar el material den etiüo 

interesarán á nuestros lectores, siquiera como nota 
de actualidad por lo que á Sigfrido se refiere, y que 
servirán de explicación á los grabados que en esta 
página y en la siguiente reproducimos. 

En la primera representación de esta obra en Bey- 
! reuth, los efectos escénicos distaron mucho de satis- 
¡ facer los deseos de Wagner y desagradaron á los más 

entusiastas admiradores del maestro: el dragón del 
Sigfrido fue el mayor fracaso, y lo que debía ser una 
escena de interés palpitante, se convirtió en un epi¬ 
sodio algo ridículo. En cambio, cuando se estrenó la 
obra en los Estados Unidos, la escenografía fué ad¬ 
mirablemente dirigida y todo el mundo convino en 
que representaba un gran triunfo del ingenio. Poste- | 
riormente, en el mismo Beyreuth, en los principales 
teatros de Alemania, en la Opera de París y en otros 
importantes coliseos de Europa se han realizado en 
este punto verdaderas maravillas. 

Es realmente interesante ver representadas las 
obras de Wagner, sobre todo la tetralogía, desde 
dentro del escenario, porque de este modo se forma 
uno idea de la infinidad de preparativos que para 
representarlas se requieren y de los artificios y com¬ 
binaciones mecánicas que se emplean para producir 
los efectos deseados. Sin hablar de todos ellos, por¬ 
que habríamos de extendernos demasiado, citaremos 
como ejemplos algunos de los más notables. Cuando 
en el Oro del Rhin el Niebelungo Alberico se, trans¬ 
forma en serpiente para probar á Wotán y á Loge 
que le es dado' tomar cualquier forma, ocúltase de¬ 
trás de una roca é inmediatamente se ve salir una 
serpiente enorme que cruza la escena haciendo los 
movimientos ondulantes propios de ese reptil. Para 
conseguir este efecto, la figura del animal está mon¬ 
tada sobre ruedecitas, ocultas por completo á la vis¬ 
ta del público; una sección del cuerpo, que se abre y 
se cierra, permite que en él se introduzca un hombre 
que, puesto boca abajo y ayudado por dos bastonci- zt-.jit.i-w 
tos, pone en movimiento al monstruo, mientras con Alberico apoderándose del oro en la opera «El oro del Klnn» 
una cuerda, sujeta entre los dientes, mueve la man- ; . ,, , 
díbula inferior para dejar ver sus terribles colmillos. ; y de introducir este en la artesa llena de agua para 
La cola se compone de varias piezas unidas por ! que se enfríe, lo abre y saca de el una hoja de color 
alambres y en ella hay dispuestos una especie, de es- | obscuro; cuando coloca esta hoja nuevamente en el 
tribos que se ajustan á los pies del hombre que va fuego, tiene en la mano otra pintada de rojo para n 
dentro y que, moviendo las piernas como si nadase, ¡ gurar hierro candente, y cuando introduce por se- 
hace que aquélla se enrosque y se enderece sucesiva- gunda vez el molde en la artesa, toma otra negra, 
mente El mecanismo resulta sencillo y la ilusión de que después de pulimentada y trabajada con el mar- 
ver moverse con tanta ligereza un animal tan grande i tillo, es substituida por una cuarta hoja bnl.ante, ia 
es completa. cual, finalmente, se reemplaza con una espada com- 

Mucho más complicada resulta la escena en que I pletamente concluida. Estas operaciones se han de 
figuran las hijas del Rhin. Al levantarse el telón, dos I hacer con mucha habilidad y ligereza para que el 
de ellas aparecen á cierta altura, elevadas por medio | público crea que Sigfrido ha trabajado en la misma 
de plataformas, y otra está junto á la cima de la gran I hoja desde el principio hasta el fin de la escena, 
roca nue ocupa el centro del escenario; aquellas nin-1 El dragón Fafner que sale en el segundo acto de 

1 Sigfrido consiste en un ligero basti¬ 
dor cubierto de tela pintada de ver¬ 
de, y á fin de economizar espacio y 
facilitar su transporte se divide en 
dos mitades, quedando separada del 
cuerpo la enorme cabeza. Dentro de 
esta última hay una larga varilla de 
hierro y unas cuerdas, por medio de 
las cuales un hombre que está meti¬ 
do dentro del cuerpo la hace mover¬ 
se de un lado á otro y abre y cierra 
las fauces del monstruo. El mismo 
hombre hace girar las luces eléctricas 
que iluminan los ojos del dragón. 

Se ha de tener en cuenta, sin ern- 
La serpiente de la óper; 

asi tan grande como la que realizó . . , , , B „r0f,;nc:Oe mnvimien- bareo aue el efecto admirable producido por los ar 
íusicalmente. Su teoría se sintetiza en el siguiente I las nadan ejecutando los mas grac i tifi§ * escénicos que hemos descrito es debido, no 
rincipio; únicamente por la cooperación de la poesía I tos, ora elevándose hasta a supertoe del I ^ ]a¡¡ combi qacio,ies mecánicas de los mismos, 
las demás artes íntimamente unidas puede alcanzar descendiendo hasta el fondo del r y P b . concepto hemos visto cosas induda- 

l drama musical su virtualidad completa é inmedia-! una riusrón completo, que órnate ^portentosas en comedias de magia y 
r, y para ello es preciso que cada una de esas artes carse Albenco se alejan ■j en “ras degíah espectáculo, como á la copetón 

¡5* ! asdeena°eS,yt"podyerandel oro del Rhin: éste consis-1 no sólo porque en ellas aparezcan nadando las tojas 
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del Rhin, ni porque las Walkyrias cabal¬ 
guen entre nubes, ó las llamas envuelvan 
la roca en que queda aletargada Brunhilda; 
impresionan sobre todo porque son detalles 
que dan mayor vida al pensamiento del 
músico-poeta, haciendo que el escenario 
aparezca identificado con la creación de 
Wagner y complete la ilusión que con la 
conjunción armónica de todos los elemen¬ 
tos artísticos se propuso producir en el pú¬ 
blico aquel genio de la música, cuyo nom¬ 
bre llenará una de las páginas más gloriosas 
en los anales del presente siglo. - R. 

EL CONGRESO IBERO-AMERICANO 

El Congreso que recientemente se ha ce¬ 
lebrado en Madrid puede ser un aconteci¬ 
miento de gran trascendencia para el por¬ 
venir de los pueblos ibero-americanos. 

Respondiendo al llamamiento que el 
gobierno español les hizo, las repúblicas de 
la América latina se apresuraron á delegar 
su representación en las personalidades 
más ilustres en todos los ramos del saber 
humano. Los gobiernos, las corporaciones, 
la prensa, todos se asociaron desde luego 
con entusiasmo al pensamiento, y lo propio 
sucedió en España, donde las principales 
colectividades, así oficiales como particula¬ 
res, han hecho cuanto ha estado de su parte 
para el éxito más brillante del Congreso. 

La sesión inaugural, que se. celebró en el 
palacio de Museos y Bibliotecas en la tarde 
del día 10 de este mes, fué verdaderamen¬ 
te solemne, y en los discursos que en ella 
se pronunciaron se sintetizan las ideas y las 
aspiraciones que á todos los congresistas 
animaban. El ministro de Estado al decir 
que la razón de ser del Congreso no es otra 
que el deseo de estrechar los vínculos que 
unen á los que hablan el mismo lenguaje, 
pertenecen á la misma raza y tienen las 
mismas costumbres; el Sr. Silvela al afirmar 
que la obra del Congreso ha de ser el fo¬ 
mento de las relaciones jurídicas y comerc'ales'en- 
tre pueblos hermanos, es decir, obra de c.vilización 
y de progreso, y el Sr. Sagasta al manifestar su espe¬ 
ranza de que llegue un tiempo en que toe as y cada 
una de las naciones hispanoamericanas estimen su 
prosperidad como la de las demás, se hicieron eco 

del espíritu que en España prevalece en el importan¬ 
tísimo problema de las relaciones entre nuestra patria 
y las hijas emancipadas. El Sr. Sierra, representante 
de Méjico, al hablar en nombre de todos los delega¬ 
dos americanos y sentar la afirmación de que están 
perdidos los hispano americanos si no saben conser¬ 

var los caracteres distintivos de su persona¬ 
lidad, indicó el único camino que pueden 
seguir los estados de América si no quie¬ 
ren, en un plazo más ó menos largo, ser 
absorbidos por !a voracidad de los anglo¬ 
sajones. Y por último, el Sr. Rodríguez Sam- 
pedro, presidente de la comisión organiza¬ 
dora, señaló la verdadera finalidad del Con¬ 
greso cuando dijo que la unión que se de- 
sea entre España y América no significa la 
iniciación de una era de aventuras, sino 
que tiene por principal carácter representar 
una obra de armonía y de paz, sentando 
las bases sobre las cuales se ha de desen¬ 
volver en lo sucesivo la vida política, jurí¬ 
dica, comercial y artística de España y de 
todos los estados ibero-americanos. 

A estas ideas de unión y fraternidad han 
respondido, así la designación de los presi¬ 
dentes honorarios, como los trabajos parcia¬ 
les de las distintas secciones en que se divi¬ 
dió el Congreso. Para las presidencias ho¬ 
norarias fueron nombrados los Sres. Silvela, 
como firmante del decreto de convocato¬ 
ria; Sagasta; Sierra, representante de Méjico; 
López Domínguez; Zaldívar, ex presidente 
de la República del Salvador; marqués de 
la Vega de Armijo; Medina, representante 
de Nicaragua; Moret; Breck, representante 
de Chile; duque de Tetuán; Lembecke, 
marqués de Comillas; Machain, represen¬ 
tante del Paraguay; Jiménez Gil; Carrera, 
representante de Guatemala; Balaguer, Cal¬ 
zado, Núñez de Arce, Pi y Margall, Eche- 
garay, Alonso Criado y Menéndez Pelayo. 
La presidencia efectiva correspondió á 
nuestro ministro de Estado señor marqués 
de Aguilar de Campoó y las vicepresiden¬ 
cias y secretarías fueron distribuidas entre 
españoles y americanos. 

En cuanto á los trabajos de las secciones, 
todos han tendido á estrechar más y más 
los lazos de unión entre España y las na¬ 
ciones de la América latina, así los que 
responden á intereses puramente materiales, 
como los que afectan al orden moral é in¬ 

telectual. Las conclusiones que se han adoptado 
tienen un carácter eminentemente práctico, y aun 
cuando por la índole del Congreso no revisten fuerza 
obligatoria, entrañan importancia y trascendencia 
grandes, de una parte porque son reflejo fiel de los 
pensamientos y aspiraciones de toda la raza ibero. 

CONGRESO IBERO-AMERICANO. - Grupo de congresistas (de fotografía de Cifuentes) 
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SEVILLA.— EL AGUADOR, dibujo original de Ricardo Bragada 
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americana, clara y terminantemente expresados por 
los que constituyen la genuina representación de to¬ 
dos los pueblos y elementos que la componen, y de 
otra, porque las personalidades que en su redacción 
y aprobación han contribui¬ 
do gozan en sus patrias 
respectivas de tan grande 
como merecida respetabili¬ 
dad y se hallan en condi¬ 
ciones, no sólo de influir 
poderosamente en la opi¬ 
nión de sus compatriotas, 
sino que también de hacer, 
en plazo más ó menos cor¬ 
to, traducir en leyes los que 
ahora se han manifestado 
como deseos vehementes y 
unánimes. 

En esto estriba induda¬ 
blemente la trascendencia 
del Congreso: en la expre¬ 
sión de una aspiración no¬ 
ble y levantada y en la po¬ 
sibilidad de que esta aspi¬ 
ración se convierta en rea¬ 
lidad. El Congreso ha arro¬ 
jado la semilla; el terreno 
está abonado para que pros¬ 
pere; ahora sólo falta que 
quienes pueden y deben la 
cultiven para que algún día 
dé los apetecidos frutos. 

Varios han sido los fes¬ 
tejos que en honor de los 
congresistas se han organi¬ 
zado. El te en la presiden¬ 
cia del Consejo de Minis¬ 
tros estuvo concurridísimo; 
la recepción en palacio fué magnífica, como todas las Barcelona para 

suaves acordes que se funden en los murmullos del bosque para 
formar con ellos dulcísima armonía. 

Sevilla.-El aguador, dibujo original de Ri¬ 
cardo Brugada.—Dispuesto Ricardo Brugadaá abandonar 

Congreso ibero-americano. - Te en la presidencia del Consejo de Ministros (de fotografía de Cifuentes) 

fiestas que en el real alcázar se celebran; las funciones 
de gala en el Real y en el Español resultaron esplén¬ 
didas, y en la velada en la Asociación de la Prensa le¬ 
yeron inspiradas composiciones nuestros poetas más 
celebrados. Aparte de estos obsequios de carácter 
general, ha habido otros de carácter más íntimo, co¬ 
mo el banquete que la prensa madrileña dió en honor 
de los periodistas americanos, banquete en el cual 
los representantes de los principales periódicos de 
España y de América se ofrecieron á contribuir con 
los poderosos medios de que la prensa dispone á la 
realización de la obra que tan beneficiosa puede ser 
para todos los pueblos que hablan el idioma caste¬ 
llano. 

La Ilustración Artística, que ha tenido siem¬ 
pre un especial afecto para nuestros hermanos de 
América y en cuyas columnas se ha consagrado la 
debida atención á los sucesos que allí se desarrollan, 
se asocia con entusiasmo á la obra del Congreso 
ibero americano y envía su más entusiasta felicita¬ 
ción á sus organizadores y su saludo más cariñoso á 
los que desde el nuevo mundo han venido á rendir 
este tributo de consideración á la antigua madre 
patria. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

Esperando las barcas, dibujo original de Ma¬ 
nuel Domínguez.—«Pinta sin exaltaciones desorbitadas; 
concibe con gran claridad; es noble su casta de color, y una vez 
puesto delante del lienzo, no vacila; y si no es el caballo árabe 
que recorre el camino con rápida carrera, su labor, en cambio, 
ejecutada con calma, tiene la misma solidez y perfección al co¬ 
mienzo que al final.» En estos términos retrata al maestro 
nuestro distinguido amigo y colaborador Rafael Balsa de la 
Vega, y justo es consignar que tal juicio se recomienda por su 
veracidad y exactitud. Aquellos de nuestros lectores que hayan 
tenido ocasión de examinar algunas de las obras de Domínguez 
habrán podido apreciar cualidades de tal monta, bellezas de 
línea y de color, dominio, seguridad y firmeza que sólo logra 
poseerlos el que llega á formar parte de los elegidos, debiendo 
el concepto de maestría que va unido á su nombre, única y ex¬ 
clusivamente ásus indiscutibles merecimientos. Prenda de amis¬ 
tad, testimonio de consideración y afecto es el notable dibujo 
que figura en la primera página de este número, representando 
á una pescadora gallega, garrida y hermosa, recuerdo de una ex¬ 
cursión artística á las costas del Norte de la península. Sean 
estas líneas manifestación de justa correspondencia. 

Las cigarras, cuadro de A. Alleaume.—La obra 
de Alleaume que reproducimos y que fué sumamente elogiada 
cuando se expuso en el Salón de París del presente año, es una 
página artística impregnada de poesía. Mirándola se siente uno 
penetrado de esa sensación apacible que experimentamos cuan¬ 
do en las tardes estivales nos refugiamos en frondosa alameda 
y recreamos nuestros sentidos con el airecillo que por entre las 
copas de los árboles murmura, con el arrullo del arroyuelo que 
á nuestro lado corre, con la fragancia de las flores silvestres que 
á nuestro alrededor se ostentan y con la contemplación del 
hermoso espectáculo que la naturaleza nos ofrece. El estado de 
ánimo que todas estas sensaciones produce hállase admirable¬ 
mente reflejado en las dos figuras del cuadro, y especialmente 
en la que tendida sobre la verde hierba parece sumida en deli¬ 
cioso ensueño, mientras su compañera arranca de la guitarra 

ivernar en Sevilla, en donde debe terminar 
una obra de importancia, ofreciónos galantemente y ámodo de 
afectuoso recuerdo el bonito dibujo que figura en estas páginas, 
trasunto de un cuadro de costumbres sevillanas, que se reco¬ 
mienda por el carácter de localidad y por el buen gusto é inte¬ 
ligencia que revela en su autor, quien ha logrado asimilarse 
cuanto constituye y representa el modo de ser de la ciudad an¬ 
daluza. Réstanos hacer constar una vez más el aplauso que 
dedicamos al artista y el deseo de que el cuadro objeto de sus 
afanes responda á sus nobles y laudables aspiraciones. 

Un rincón de Granada, dibujo original de 
Isidoro Marín.—Varios son los géneros que ha cultivado 
Isidoro Marín, pero en todas sus producciones domina el sello 
meridional, la jugosa y espléndida vegetación, la viveza de luz, 
la diafanidad de nuestro purísimo cielo, los contrastes de colo¬ 
ración que ofrecen los tipos y trajes y la naturaleza siempre 
sonriente, próvida y halagadora, como lo es la de Andalucía, 
aquel rincón privilegiado déla tierra española, en donde la pro¬ 
videncia reunió todas las armonías y todos los encantos, en 
donde se realizaron los más grandes y más interesantes hechos 
de nuestra historia. El hermoso dibujo que reproducimos es una 
de tantas producciones que á modo de recuerdo de Granada, la 
legendaria ciudad morisca, ha ejecutado el discreto pintor, 
quien dedica al pueblo en que nació el resultado de su habili¬ 
dad y de sus artísticas aptitudes. 

En el mar, dibujo original de Antonio Fuster. 
- Nota agradabilísima y simpática resulta el apunte del labo¬ 
rioso artista palmesano Antonio Fuster, quien sin violencias ni 
rebuscamientos é inspirándose en el plausible propósito de ob¬ 
tener efectos con escasos recursos, ejecuta y produce recomen¬ 
dables composiciones, que, cual la á que nos referimos, se 
distinguen por su discreta simplicidad. Dos barcas de pesca, 
inmóviles en un mar terso y tranquilo, hanle servido para pro¬ 
ducir, repetimos, una nota llena de encantos que seduce y cau¬ 
tiva por su realidad no exenta de poesía. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Venecia. — La Galería de la Academia 
de Venecia ha adquirido una obra maestra de Palma Vecchio 
que se hallaba en poder de un particular en lamentable estado 
de abandono y que ha sido perfectamente restaurada Represen¬ 
ta una Santa Conversazione con las figuras de la Virgen, de San 
José, de Santa Catalina y de San Tuan Bautista y es un porten¬ 
to de composición y de colorido. 

Berlín.-En el Salón £|chulte de la capital de Prusia se 
han expuesto siete cuadros del pintor español Ignacio Zuloaga 
que han sido la admiración del público berlinés, para quien 
hasta ahora era desconocido ese artista. He aquí lo que acerca 
de esta exposición dice en uno de los principales periódicos 
ilustrados alemanes un notable crítico de aquella ciudad: «En 
esos cuadros que contienen figuras casi de tamaño natural, de 
nuestros días y colocadas sin afectación alguna, impónese el 
artista por su seriedad, por una grandiosidad espontánea de la 
composición, que apenas se encuentra entre los actuales pintores 
españoles. Su contemplación trae á la mente el recuerdo de 
Velázquez y Ribera y el de los alemanes Leibl y Triibner, úni¬ 
cos maestros modernos que pueden ser comparados con Zuloa¬ 
ga y con la grandeza de sus tonos obscurosy con la simplicidad 
de su exposición.» La notable revista Die Kunstfür Alie (El 
Arte para todos) dedica un artículo á Zuloaga, de quien dice 
que es un descendiente de Velázquez y de Goya, y que en sus 
cuadros aparece por vez primera después de mucho tiempo la 
España real y verdadera. Al consignar este triunfo de nuestro 
compatriota, La Ilustración Artística se complace en 
unir sus felicitaciones á las alabanzas que público tan inteligen¬ 
te como el berlinés le ha dedicado. 

Teatros. - En Berlín ha sido aplaudida con entusiasmo la 
notable tiple española Srita. Barrientes: los principales críticos 
de aquella capital emiten los más encomiásticos juicios respecto 
de nuestra joven y célebre compatriota. 

-La nueva ópera de Leon- 
cavallo Zaza, recientemente es¬ 
trenada en el teatro Lírico de 
Milán, ha tenido un gran éxito, 
reputándola la crítica como la 
mejor obra del celebrado compo¬ 
sitor. 

París. - Se ha estrenado con 
buen éxito en los Bouffes-Pari- 
siens La Czarda, vaudeville-ope- 
reta en cuatro actos de Alfredo 
Delila con música de G. Frage- 
rolles; y en 'el Gymnase La foi- 
gne, interesante drama en cuatro 
actos de Juan Julien. 

Barcelona. - Se han estrenado 
con buen éxito: en Novedades 
En Pan de la Gralla 6 la festa 
majar de la vila, gracioso sainete 
en un acto de Ramón Vidales, y 
en el Eldorado El estreno, zar¬ 
zuela en un acto y tres cuadros 
de los hermanos Sres. Alvarez 
Quintero con música del maestro 
Chapí. En el Liceo han debuta¬ 
do con Aída las Sras. de Lerma 
y Parsi-Petinella y los señores 
Duc y Moro, habiendo sido todos 
muy aplaudidos, lo mismo que el 
maestro Goula, que dirigió la 
obra con su acostumbrada maes¬ 
tría. La Sociedad Filarmónica 
que con tanto acierto ha organi¬ 
zado y dirige el maestro Crick- 
boom ha dado un concierto en 
el teatro de Novedades, habién¬ 
dose ejecutado un concierto de 
Bach, que tocó en el violín ad¬ 
mirablemente el citado profesor 
con acompañamiento de orquesta, 

y varias piezas de conjunto de Greef, Mendelssohn, Bach y 
Grieg, que fueron sumamente aplaudidas. 

Necrología.— Han fallecido: 
Pedro Augusto Pichón, notable retratista y pintor de historia 

francés, el último sobreviviente de los discípulos de Ingres. 
Gustavo Ranzoni, pintor de animales y paisajista austríaco. 
Miguel Nicolaiewitch Wassiljew, pintor de historia ruso. 
Alberto de Vriendt, célebre pintor de historia belga, director 

de la Real Academia de Bellas Artes de Amberes. 
Pedro Veron, notable literato y periodista francés. 
Carlos Monginot, celebrado pintor francés. 
Carlos Schenkl, uno de los más ilustres filólogos austríacos. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradía es universal, es 

la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

A J E D R E Z 

Problema número 218, por Dr. S. Gold 

negras (6 piezas) 

blancas i S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 217, tor J. Salminger 

. Cf3-d2 

. Td3 - d 5: jaque 

. D ó C mate. 

R d 6 - e 5 
. Cualquiera 

• Ths-hq 

• d 5 — ú 4 
. Rd6 1 ' 

C g 2 —1 
, Otra ju* 

2. Td 3-d 5: jaque, etc. 
2. C d 2 — c 4 jaque, etc. 
2. I) a 7 - b 7 jaque, etc. 
2. C <1 2 - e 4 jaque, etc. 
2. Cd2-c4Óe4jaq., etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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listaba sentado á ella un joven que desde luego llamó nuestra atención 

EL ÚLTIMO CABALLERO 

Novela original de D. Florencio Moreno Godino. - Ilustraciones de Cutanda 

PARTE PRIMERA 

I 

En el año de 1872, época á que voy á referirme, 
había en la café de Madrid, de la villa y corte de 
ídem, á la izquierda de la puerta de entrada que da 
á la Carrera de San Jerónimo, un gabinete que me¬ 
reció ser clasificado por Gustavo Adolfo Bécquer con ; 
el nombre de Gabinete Pornpeyano. Es lástima que 
en las varias reformas hechas en el café haya desapa¬ 
recido aquel recinto, tan lleno para mí de recuerdos. 
El gabinete era no muy amplio, de forma circular, 
de estilo greco-romano, dominando el segundo, y en 
éste el color azul. Como presentaba la particularidad j 
de estar alumbrado, además de tener otras lámparas, j 
por una central de alabastro en forma de media luna ; 
que pendía del techo, aquella linda pieza se áseme-1 
jaba á los pequeños templos de la antigüedad que 
en los centros de los bosques los mesenios consagra¬ 
ban á Lucina. Estaba algo distante de la sala grande 
del café, separado de ella por un cierre de cristales, 
que reflejando todas las luces de la localidad, pro¬ 
ducían vistosos efectos de luz. 

El gabinete Pornpeyano, le llamaré así por defe¬ 
rencia al poeta de las golondrinas, estaba poco con¬ 
currido; pues los parroquianos de aquel entonces 
bullanguero café preferían la animación de la gran 
pieza central. 

Aquella época era también bulliciosa. Había ter¬ 
minado la primera etapa de la Revolución de Sep¬ 
tiembre. reinaba en España D. Amadeo de Saboya y 
era presidente del Consejo de ministros D. Manuel 
Ruiz Zorrilla. Había carlistas en armas, milicianos 
nacionales en todas partes: unos realistas del rey, 
otros partidarios de la República, cuyo infalible ad¬ 
venimiento esperaban. 

Aunque ya comenzaba la estación del veraneo, po¬ 
cos se atrevían á salir de Madrid, que era donde 
relativamente había más tranquilidad, por más que 
alguna vez la turbasen agresiones más ó menos au¬ 
ténticas contra el jefe del gobierno ó conatos de al¬ 
zamiento federal. 

Al río revuelto de la revolución habían acudido á 
la corte muchos pejes de provincia; /'sí era que con 
no salir unos y venir otros, Madrid hervía en anima¬ 
ción. Como sucede siempre en esta bendita capital, 
todo el mundo pensaba en divertirse; dándosele una 
higa de la guerra civil, ni de los manejos de los ene¬ 
migos de la nueva dinastía, ni del gobierno. 

Aunque todo estaba desquiciado, todo parecía es¬ 
tar en caja. Se vivía al día, como siempre sucede en 
España. 

Sin embargo, en aquella aparente tranquilidad 
había zozobra. Soplaba viento de inquietud, á través 
del cual se traslucía la siguiente interrogación, sus¬ 
pendida como una amenaza: 

«¿En qué parará esto?» 
Nosotros nos reuníamos en el gabinete Pompeya- 

no. Nosotros éramos cinco ó seis buenos y bien ave- 
nidos; puesto que prescindiendo de mí, no me parece 
exceso calificar de buenos á Miguel de los Santos ¡ 
Alvarez, Gustavo Adolfo Bécquer, Ramón Rodríguez ¡ 
Correa; aunque también formaban parte del núcleo 
del gabinete Pornpeyano un caballero andaluz llama¬ 
do U. Pedro Agüera y el que estas líneas escribe. 

En aquella época D. Pedro Agüera era tan cono¬ 
cido, como lo son ahora en la posteridad los prime- | 
ramente mencionados. Era conocido y merecía serlo. ¡ 
Casi rico, casi buen mozo, casi artista, y listo, gene¬ 
roso y valiente sin casi, tomó una parte actica en la 
Revolución de Septiembre, y se distinguía de nos¬ 
otros por sus ideas revolucionarias. Pero esto no 
obstaba para que fuese acogido con fruición en nues¬ 
tro corro; pues como inteligente y bien educado que 
era, sabía alternar. 

El cenáculo Pornpeyano (donde nadie cenaba) 
comenzaba bien entrada la noche. El primero que 
llegaba era Bécquer, y los demás conforme íbamos 
dejando teatros y devaneos. Todos éramos asiduos, 
menos Miguel de los Santos Alvarez, que á veces 

i faltaba dos ó tres noches. 
¿Cómo olvidar aquel corro del que yo únicamente 

sobrevivo? Aquel corro era una recopilación de noti¬ 
cias, un periódico hablado, un tizón y crisol de lite¬ 
ratos y artistas. Miguel de los Santos Alvarez nos 
traía notas de la alta sociedad; Bécquer era el alam¬ 
bique crítico de la balumba literaria; Ramón Correa, 
que bajo su apariencia frívola todo lo descubría, 
como descubrió al autor de las Cartas trascendenta- 

i ¡es, y que bullía en las esferas políticas, nos enteraba 
i de las causas de evoluciones y desplantes, y don 
Pedro Agüera, aficionado á música y teatros, nos en¬ 
tretenía con interesantes aventuras y chismes de 

! bastidores. Allí se hablaba mucho de todo y poco de 
política, porque como no coincidíamos todos en 
ideas y todos nos apreciábamos, no queríamos mo¬ 
lestarnos recíprocamente. ¡Qué tiempo aquel en que 

1 todos éramos jóvenes! ¡Qué corro tan atractivo! Y 
pensar que yo... 

Pero al lector no le importa lo que yo pienso y 
: recuerdo, y seguramente le pareceré pesado en en- 
i trar en materia. 

II 

Una noche, Bécquer y los que fuimos llegando 
i después vimos que estaba ocupada una mesa del ga- 
j bínete Pornpeyano, algo distante de la nuestra. Es¬ 
taba sentado á ella un joven que desde luego llamó 
nuestra atención. Representaba unos veintisiete 

i años de edad. Guapo, demasiado guapo, puesto que 
su tez era de una finura femenina, ofrecía la parti¬ 
cularidad de tener el pelo negro y bigote rubio, y en 

su fisonomía resaltaba esa atracción simpática que 
no puede definirse. Vestía con elegancia y sencillez. 
Tenía sobre la mesa una taza de café vacía, un vaso 
de agua con coñac, dos ó tres periódicos, y estaba 
leyendo uno. Fumaba un cigarro que trascendía á 
habano, y á veces suspendía la lectura, quizá para 
oirnos, pero sin mirarnos. 

Ninguno le conocíamos. 
Próximamente á la una, aquel joven sacó del bol¬ 

sillo un reloj que llevaba sin cadena, se levantó sin 
llamar al camarero ni recoger los periódicos, y se fué, 
saludándonos al salir. Ya de pie notamos las elegan¬ 
tes proporciones de su cuerpo y detalles de traje y 
calzado, indicios de distinción. Desde aquella noche 
le vimos dos ó tres seguidas en el gabinete Pompe- 
yano, y se repitió idéntica escena. Una noche, des¬ 
pués de irse él, nos dijo Ramón Correa: 

- He notado una cosa. 
; -¿Qué? 

- Que ese simpático incógnito lleva una corona 
I heráldica sobre la cifra de su petaca. 

- No tiene nada de particular, observó D. Pedro 
Agüera; ese barbián (palabra que usaba mucho) por 
su aspecto puede ser cualquiera cosa. 

El joven siguió yendo al café y nosotros en la ig¬ 
norancia de quién era. Pero una noche, después de 
una ausencia de cuatro ó cinco, se presentó Miguel 
de los Santos Alvarez. Venía á nuestra mesa; mas 

; reparando en el incógnito, se aproximó á la que éste 
ocupaba y habló con él breve rato. 

- ¡Gracias á Dios, exclamó Correa, va á aclararse 
la esfinge! 

Miguel, después de dar la mano al joven descono¬ 
cido, se sentó á nuestra mesa. 

! - ¿Quién es ese?, le preguntó Correa en voz baja. 
1 - El vizconde de Fenestrela, socio del casino. 

Nos engolfamos en conversación. Miguel notó que 
¡ el vizconde había cesado de leer y le dijo de mesa á 
i mesa: 

- Vizconde, haga usted corro con nosotros, si sus 
I pensamientos se lo permiten; estos señores desean 
I conocer á usted. 

El joven, no ya incógnito, se levantó de la mesa 
I que ocupaba y se sentó á la nuestra. Miguel hizo la 
| competente presentación. 

- Conozco de fama á estos señores por haber leí¬ 
do cosas suyas, y ahora tengo suma satisfacción en 
conocerlos personalmente, dijo el vizconde saludán¬ 
donos á todos. 

I Tenía una voz muy agradable, con ligero acento 
I andaluz. 
¡ Desde aquella noche, cuando acababa de leer sus 
| periódicos, el vizconde formaba parte de nuestra re¬ 
unión. Era muy instruido, conocía al dedillo la lite- 

| ratura española y la francesa, y según D. Pedro 
Agüera, era una notabilidad como crítico musical y 

j taurino. Hablaba de todo con calor y espontaneidad; 
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sólo se mostraba reservado las pocas veces que se 
trataba de política. Entonces callaba, pero nos oía 
con interés discutir; lo cual motivó el que D. Pedro 
Agüera me dijese una noche, estando solos: 

- El vizconde de Fenestrela debe ser de la cásca¬ 
ra amarga. 

Según D. Pedro, eran de la cáscara amarga todos 
los realistas y reaccionarios. 

El vizconde se mostraba también reservado en lo 
referente á su personalidad. 

Correa, que era el más curioso y preguntón, le 
dijo una noche: 

- ¿Ha publicado usted algo? 
- No, señor; ¿por qué me lo pregunta usted? 
- Porque tiene usted muy buen gusto y mucha 

lectura. 
- Esto último sí; paso casi todo mi tiempo leyendo. 

IV 

III 

Sin embargo, en dos ocasiones el vizconde medio 
se espontaneó. 

Hablábamos por incidencia de política, y Bécquer 
le preguntó de improviso: 

- ¿Cree usted que se consolidará D. Amadeo de 
Saboya? 

El vizconde contestó haciendo un mohín indefi¬ 
nible: 

- Me parece que no. Las monarquías necesitan 
apoyarse ó en la aristocracia ó en el pueblo, ó mejor 
dicho, en ambas clases á la vez; aquélla, con conta¬ 
das excepciones, se aleja de la nueva dinastía, y el 
cuerpo colegiado de la nobleza se ha disuelto. En 
cuanto al pueblo, ya ve usted que inventa coplas no 
decentes á costa del rey. Este buen señor debe abu¬ 
rrirse soberanamente en Madrid. 

En otra ocasión, llegó D. Pedro Agüera cuando 
estábamos todos reunidos y el vizconde en nuestra 
mesa, y exclamó con su andaluza impetuosidad: 

- ¡Acabo de hacer una tontería! 
- Alguna vez había de ser, dijo Bécquer. 
-¿Qué has hecho?, preguntó Correa. 
— Una aleluya de la vida del hombre malo, la de 

juega y pierde. He jugado y he perdido cuarenta du¬ 
ros en casa de Silveiio. 

— Sólo le falta á usted eso para ser irresistible á 
las mujeres, observó Miguel de los Santos Alvarez. 

Con este motivo se habló de juego. 
Bécquer le detestaba; Correa le defendía, como 

que sacrificaba en su altar. Ellos dos casi exclusiva¬ 
mente sostuvieron la polémica. 

- El juego, decía Bécquer, como vicio es pueril 
y bajo, pues se basa en curiosidad malsana y en de¬ 
seo de lucro. Como pasión es la más odiosa y egoísta. 

- ¡Pero si juegan hasta los millonarios! 
- Pues eso es más pueril y más incomprensible 

todavía. Los jugadores se asemejan á mujeres ha¬ 
ciéndose echar las cartas ó á niños jugando á la ga¬ 
llina ciega. En el juego no hay ni el goce material 
que en los demás vicios. 

- Todos; ¿qué mayor goce que ganar una puesta? 
- El jugador se declara impotente y pide al azar 

lo que no puede adquirir por sí propio... 
- Eso constituye la grandeza del juego, despreciar 

los medios materiales, interrogar á la providencia y 
desafiarla, resumir en una todas las pasiones. ¿Crees, 
querido, Bécquer, que el jugador no goza con la ex¬ 
pectación de ver venir la sota ó el caballo y el negro 
ó el encarnado? No se satisface por la avaricia de 
aumentar dinero, sino porque en cada puesta que 
recoge, ve una aspiración satisfecha, una pasión col¬ 
mada: el viaje que se proyecta, el caballo que se 
desea, el aderezo que ofrecer á la mujer amada, la... 

- ¡Música! Eso es poetizar el juego. Para el juga¬ 
dor neto no hay más aspiración que jugar: no tiene 
entrañas, ni afecciones. Yo he conocido alguno que 
jugaba días enteros teniendo á sus hijos sin comer, ó 
á tiempo que hacían á su mujer la operación cesárea. 

- ¡Qué bárbaro! 
- No,, ¡qué jugador! El vicio del juego que ascien¬ 

de a pasión es la más terrible de todas por su solu¬ 
ción de continuidad. Como no produce pérdidas ma¬ 
teriales, no labran en ella ni el cansancio ni el hastío. 

- ¡Claro! ¿Quién se cansa de perseguir la quimera, 

Tras de que va la humanidad entera, 

ó sea la felicidad? ¿Usted juega, vizconde? 
Hizo éste una mueca indefinible y contestó: 
- Juego alguna vez. He sido el jugador á que alu- 

de Correa, que busca un puente de plata para pasar al 
país del placer. Pero temiendo llegará ser el jugador 
justamente anatematizado por Bécquer, me limito á 
la categoría de vicioso vulgar que sólo juega lo que 
le sobra. Y siento que hayan ustedes suscitado esta 
cuestión, porque en casa del ahorcado no hay que 
mentar la soga. 

El vizconde de Fenestrela simpatizó especialmen¬ 
te con Bécquer, pero ni con éste fué expansivo. 
Nosotros presentíamos en aquel joven metódico y 
retraído, que se pasaba leyendo la mayor parte de su 
tiempo, desplazamiento moral, tristeza velada en in¬ 
diferencia: algo raro, en fin, de que no podíamos dar¬ 
nos cuenta. 

Llegó el mes de junio y el vizconde faltó los tres 
primeros días al café. 

La tercera noche, Bécquer y yo, que ya estábamos 
en el gabinete Pompeyano, se lo hicimos notar á 
Correa, que acababa de llegar. 

- ¡Buena señal!, exclamó éste. 
En aquel momento se presentaron Miguel de los 

Santos Alvarez y D. Pedro Agüera, el cual dijo: 
- Esta tarde he visto en los toros al vizconde de 

Fenestrela. 
- ¡ Buena señal!, repitió Correa. 
- El vizconde entraba en el casino ahora cuando 

yo salía, dijo Miguel. 
- ¡Buena señal!, volvió á repetir Correa. 
-¿Qué significan esas señales?, pregunté yo á 

Correa. 
- Pues nada, contestó éste, que hoy traigo algo 

que decir á ustedes respecto al vizconde. He pene¬ 
trado en su interior, por casualidad he averiguado 
algo de su vida y milagros. 

- ¿Pues cómo?, dijo D. Pedro Agüera. 
- Óiganme ustedes y dejen las interrupciones para 

el Congreso de diputados, repuso Correa. Las inte¬ 
rrupciones me cortarían el hilo de la narración, que 
me parece que va á ser bastante interesante; porque 
el tal vizconde resulta un... un excéntrico en los 
tiempos que corren. 

- ¡Vaya!, interrumpió D. Pedro Agüera. 
Le impusimos silencio y nos agrupamos más en 

torno de Correa: esperábamos mucho de su iniciati¬ 
va investigadora. 

Satisfecho del interés con que nos disponíamos á 
escucharle, Correa prosiguió diciendo: 

— Sabrán ustedes que dejo mi perennal casa de 
huéspedes... No se disgusten por esta digresión, que 
es precisa. Sí, dejo mi tradicional hospedaje de la 
calle de la Montera, porque la patrona, nueva Lo¬ 
custa, nos va envenenando lentamente con sus ga- 
zofias. 

- ¡Al grano!, exclamó Bécquer. 
- He determinado poner casa... 
- ¡Buena señal!, interrumpí yo imitando á Correa. 
- Ando acechando un cuarto bueno, bonito y ba¬ 

rato en el barrio de Salamanca, que es el de mi pre¬ 
dilección, é interinamente me hospedo en el Hotel 
de Oriente. 

- ¿Dónde vive el vizconde?, dijo Bécquer. 
- Precisamente, y por esta circunstancia y por la 

de estar ?na chambre no muy distante de la suya, ten¬ 
go la satisfacción de que ahora me oigan ustedes 
con interés... 

- Es usted un barbián algo difuso, observó don 
Pedro Agüera. 

- ¡Paciencia, amigo D. Pedro! Estoy ensayándo¬ 
me en la novela. En efecto, el vizconde de Fenestre¬ 
la habita, ó mejor dicho, según locución suya, vegeta 
en el hotel de Oriente con un ayuda de cámara, y 
resulta, por los informes del dueño del hotel, el hués¬ 
ped más inofensivo. Ya saben ustedes que yo me 
pinto solo para buscar lenguas, y he hecho hablar al 
ayuda de cámara del vizconde, que es un viejecito 
muy limpio y muy amable, que llora de emoción 
cuando habla de su amo, que para él es un prodigio 
de virtud y de honradez. Sería interminable este re¬ 
lato si le refiriese tal como me le contó el fiel cria¬ 
do. Voy á sintetizar en estilo novelesco, y así me 
dirán ustedes con franqueza si sirvo para este género 
de literatura. 

Correa tomó un sorbo de agua, guiñó los ojillos, 
según tenía por costumbre cuando narraba, y prosi¬ 
guió diciendo en tono enfático: 

«A la muerte de su padre, el vizconde de Fenes¬ 
trela heredó una masa de bienes, consistentes en 
casas en Sevilla y Jérez y predios rústicos en Canti- 
llana y Santiponce, en donde, según parece, está el 
panteón de su familia, que representaba una renta 
de más de cuarenta mil duros; y como hubiéramos 
hecho cualquiera de nosotros, fué á gastársela á Pa¬ 
rís. Las excursiones, las mujeres, los caballos, según 
parece también las obras de caridad, y más que todo 
el juego, del que el vizconde está muy picado, con¬ 
sumieron en corto espacio de tiempo aquella consi¬ 
derable fortuna; lo cual prueba, como dice Eugenio 
Sué, que los verdaderamente caballeros debían en¬ 
contrar la piedra filosofal. El vizconde se arruinó 
noblemente, y por lo que me resta que decir com¬ 
prenderán ustedes la altiva rectitud de su carácter. 
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El respeto al nombre de su familia, que pertenece á 
la más encopetada aristocracia andaluza, impidió que 
consumase su total ruina; pues jamás quiso vender 
ni gravar con hipoteca las propiedades que poseía 
en Santiponce, procedentes de la herencia de su 
madre. 

»En las postrimerías de su fortuna, resistió á to¬ 
das las tentaciones, inclusa la del juego, y se reservó 
quince mil pesetas de renta anual. 

- «¿Comprende usted esto?, me dijo el ayuda de 
camara al referírmelo: arruinarse lo hacen muchos, 
pero detenerse en el camino de la perdición, siendo 
tan manirroto, tan voluntarioso como lo es mi amo, 
sólo lo hace él.» 

»E1 vizconde tiene un hermano mayor que lleva 
el título patronímico de su casa. Es marqués de 
Gualindo y grande de España. Está entroncado con 
la familia napolitana de los duques de B... y de ésta 
procede el título de vizconde de Fenestrela, recono¬ 
cido y sancionado por la corona de Castilla. El mar¬ 
qués de Gualindo es un caballero chapado á la anti¬ 
gua, que ha conservado su gran fortuna, y que tiene 
una buena casa palacio en Jerez y una magnífica 
posesión junto á Coria del Río, en donde vive... re¬ 
traído por la Revolución de Septiembre...» 

- Tengo informes referentes á ese tal marqués, 
interrumpió Agüera. No está mal peje. Su retrai¬ 
miento no le impide conspirar en favor del niño. 

El niño era el que fué después Alfonso XII. 
Impusimos silencio á D. Pedro, y Correa siguió 

diciendo: 
«Según parece, el marqués de Gualindo quiere 

mucho á su hermano, y no sin gran dificultad en de¬ 
mostrarle que un caballero no se denigra por recibir 
dádivas del jefe de su familia, ha conseguido que 
éste acepte cinco mil pesetas anuales, que unidas á 
las quince mil que le quedan, constituyen una renta 
de veinte mil. Pero el vizconde se considera pobre 
con esta renta, y como nunca ha querido contraer 
deudas, resolvió metodizar su vida y reducirse á los 
límites de su pobreza. «Viviré bien los pocos días que 
pueda-se dijo;-lo restante del tiempo vegetaré.» 

»Trazóse un plan, hízose cobrar su renta por men¬ 
sualidades, y ahora voy á explicar cómo vive y cómo 
vegeta el vizconde de Fenestrela. 

»¡Ah! Se me olvidaba un detalle. Pedro, que así se 
llama su ayuda de cámara, está rico; la esplendidez 
de su amo durante muchos años de servicios, le ha 
permitido reunir considerables ahorros. En una oca¬ 
sión se atrevió á decir: «Cuando el señor vizconde 
necesite dinero, yo tengo, y mucho, á su disposición.» 

»Su amo le contestó entre cariñoso y severo: 
- »¡Gracias, Pedro!; pero te prohibo que vuelvas á 

hacerme semejante oferta. 
»¡Tal amo, tal criado!» 

«Lo primero que hizo el vizconde para metodizar 
su vida, fué alejarse de París. «Pedro - dijo al ayu¬ 
da de cámara, - esta ciudad es una perdición. Vá¬ 
monos á Madrid, donde no hay tantas tentaciones. 
Además allí tenemos que trabajar por el rey. 

»Ahora - siguió diciendo Correa, - como docu¬ 
mento interesante que simplificará este relato, pro¬ 
bando mi veracidad, voy á leer á ustedes la siguiente 
cuenta, copiada del libro de asientos del ayuda de 
cámara. Dice así: 

Cuenta del mes de... 

Pesetas 

Hospedaje del señor vizconde. . 
Toilette y baño á domicilio.15o 
Cuota del Veloz y casino y parte de abono 

en el Real.. 
Pensión á la nodriza que fué del señor viz¬ 
conde. 

Mensualidad entregada al señor cura de 
San Ginés para socorro de los pobres de 
la parroquia. 

Comité Alfonsino. 
Caja de cigarros habanos para consumo del 

señor vizconde. 
Gastos de café del señor vizconde. . . 
Abono á la lectura de libros. 
Periódicos para el señor vizconde. . . 
Hospedaje y salarios míos. 
Pupilaje del caballo del señor vizconde. 
Gastos extraordinarios. 

360 

53 

50 

15° 

Suma, 1194 

Concluyó de leer Correa, y D. Pedro Agüera ex¬ 
clamó dándole un golpecito en la nuca: 

- ¡Es usted el barbián de la investigación! 
Correa hizo un gesto de satisfacción por el interés 

con que le oíamos, y siguió diciendo: 
«iAtención! Ahora llega lo gordo. Arruinarse, no 

es raro: detenerse en el camino de la ruina, lo han 
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hecho algunos pocos; pero ascender á la categoría 
de tipo por los procedimientos del vizconde... En 
fin, no quiero ser difuso. ¡Atención! 

»E1 día i.° de cada mes, el ayuda de cámara co¬ 
bra la renta del vizconde en casa de un banquero, se 
reserva lo necesario para el gasto mensual y entrega 
á su amo lo restante. Éste se levanta relativamente 
temprano, se viste con esmero, almuerza en uno de 
los mejores restaurants, monta á caballo, por poco 
que el tiempo lo permita, y pasea por el Retiro y 
Recoletos. Terminado el paseo, juega en el casino, 
aunque es también socio del Veloz, porque en aquél 
se atraviesa más dinero. Si gana, come en el estable¬ 
cimiento más en boga, vuelve á su casa á vestirse, 
va al teatro Real ó al Español y visita los palcos 
más notables. Después del teatro, vuelve al casino á 
jugar. Si sigue ganando, hace la misma vida al día 
siguiente. 

»A esto llama el vizconde vivir bien. 

»Pero lo regular es perder, y entonces no vive; 
según él, vegeta. 

»He aquí cómo: 
»Se levanta a las seis de la tarde, se baña, come 

en su cuarto, servido por su ayuda de cámara. A las 
nueve, próximamente, sale del hotel de Oriente, si¬ 
gue la acera izquierda de la Puerta del Sol, atraviesa 
la embocadura de la calle de Alcalá y por la Carrera 
de San Jerónimo se viene aquí, donde nosotros te¬ 
nemos el gusto de verle. El camarero, que recibe 
dos pesetas diarias por un consumo de ochenta ó 
noventa céntimos, le sirve el café, la papelera, anti¬ 
cipadamente pagada, le trae los periódicos, y el viz¬ 
conde, encendiendo uno de los seis cigarros que se 
permite fumar diariamente, lee hasta que hace corro 
con nosotros. A última hora suele tomar un vaso de 
cerveza, y como ustedes han visto, á la una vuelve 
al hotel por el mismo camino. Se acuesta, lee en la 
cama obras de imaginación, pero trascendentales, 
hasta que después de bien entrado el día procura 
dormir. Almuerza en la cama, y sigue acostado hasta 
por la noche.» 

- ¿Pero es verdad lo que nos cuenta usted?, ex¬ 
clamó D Pedro Agüera, que desde las diez de la 
mañana andaba por Madrid persiguiendo mujeres y 
noticias políticas. 

- Tan cierto como el que mañana amaneceré sin 
un céntimo, si Dios no lo remedia, contestó Correa. 
Y déjenme ustedes concluir. 

«El vizconde no varía ni en un ápice el género de 
vida que he descrito. No debe nada á nadie, ¡dicho¬ 
so él! No hace ni recibe visitas, no acepta ningún 
convite de sus amigos y parientes del Veloz, si no 
está seguro de devolverle. 

»Es un filósofo. 
»Su hermano el marqués desea que viva en su 

compañía; pero al vizconde sólo le gusta el campo 
y la provincia á cortas temporadas. Sin embargo, 
pasa el verano en casa de aquél, en Jerez ó en Coria 
del Río, lo cual le permite hacer economías para 
atender á la renovación de sus trajes y ropa blanca. 
Ha podido casarse en Andalucía con muchachas 
guapas y ricas, y en París con alguna de esas aven¬ 
tureras opulentas que compran títulos y blasones; 
pero al vizconde no le gusta ser pescador de dotes ó 
de fortunas, entre otros motivos por temor de jugár¬ 
selos. Porque como él ya ha dejado traslucir, aún 
no está curado de la pasión del juego. Otro detalle: 
por indicación del duque de B..., tío del vizconde, 
que reside en Nápoles y está muy metido con la fa¬ 
milia real italiana, el rey D. Amadeo llamó á Fenes- 
trela para ofrecerle un puesto en palacio y pedirle 
que le ayudara á captarse las simpatías de los espa¬ 
ñoles; mas parece ser que el vizconde dijo al rey, 
poco más órnenos, lo que Cánovas del Castillo: «Se¬ 
ñor, tengo compromisos anteriores.» 

- Sí, es de la cáscara amargá, murmuró D. Pedro 
Agüera. 

- Puesto que el vizconde no viene al café, es se¬ 
ñal de que gana y aún no se ha metido en su con¬ 
cha, repuso Correa. Y ahora ustedes dirán si he es¬ 
tado pesado, y qué opinan de mi compañero de pu¬ 
pilaje del hotel de Oriente. 

-Que es un excéntrico mayúsculo. 
- Un rara avis. 

- Un chiflado. 

-Un caballero, resumió Miguel de los Santos 
Alvarez. 

Dos días después del relato de Correa, los que 
fuimos llegando al gabinete Pompeyano vimos al 
vizconde leyendo sus periódicos. 

¡Mala señal! 
Con motivo de lo que sabíamos de él, se nos hizo 

aún más simpático. Era un carácter. No podíamos 
pomprender sin dificultad que aquel joven guapo, 
ilustre y relativamente rico, se resignara por honra¬ 
dez á hacer su vida filosófica. 

A mediados de julio, el vizconde se despidió de 
nosotros. Iba, según costumbre, á pasar el estío con 
su hermano. 

Bécquer también se fué á Andalucía á veranear á 
casa de un primo hermano que tenía en Jerez; don 
Pedro Agüera marchó á Sanlúcar, de donde era na¬ 
tural, y Ramón Correa hizo un viaje á París acom¬ 
pañando á D. José Salamanca. 

Sólo quedamos en Madrid Miguel de los Santos 
Alvarez y yo; de suerte que nuestra reunión noctur¬ 
na se deshizo. 

Pasó el verano. A principios de noviembre Miguel 
y yo recibimos una carta de Bécquer en la que de¬ 
cía: «He vuelto; estoy, como siempre, en mi aposta¬ 
dero del gabinete Pompeyano, y espero á ustedes 
con ansia.» 

A fines de octubre llegó á Madrid D. Pedro Agüe¬ 
ra, y Correa algunos días después. 

Se reconstituyó el cenáculo; pero ninguno volvi¬ 
mos^ á ver al vizconde de Fenestrela. Bécquer le 
había visto en Andalucía, y nos contó la historia 
que yo voy á contar al lector, por típica, si no por 
interesante. 

PARTE SEGUNDA 

I 

El vizconde pasó el mes de julio en Coria del 
Río, en la quinta de su hermano, haciendo algunas 
excursiones á Jerez. 

Se dedicaba, como siempre, á leer y cazar. Provisto 
de una escopeta, llevando algún libro en el morral 
de caza y acompañado por un perro de su hermano, 
se pasaba en el campo la mayor parte del día. 

Porque la vida doméstica del marqués de Gualin- 
do, viudo y sin familia, ofrecía pocos atractivos. 

El vizconde cazaba, y cuando se cansaba de este 
ejercicio, buscaba una umbría, de las poeas que hay 
en el término de Coria, y leía libros y periódicos. 
Bien caída la tarde volvía á la quinta; comía con su 
hermano, si éste no se hallaba en Jerez, como fre¬ 
cuentemente sucedía; jugaba al ajedrez con un mé¬ 
dico del pueblo que les hacía la tertulia, ó al tresillo 
si el marqués estaba en la quinta, y se acostaba tem¬ 
prano, para el día siguiente hacer poco más ó menos 
la misma vida. 

La verdad era que el vizconde se aburría. Los que 
están acostumbrados al tráfago de las grandes po¬ 
blaciones se aclimatan con dificultad en el campo. 
En una ocasión me dijo Bécquer en el Monasterio 

de Piedra: «Me parece que me han transportado á 
otro planeta.» Quizá el vizconde echaba de menos 
su cuarto del hotel de Oriente, sus travesías por la 
Puerta del Sol, sus efímeras metidas de principios de 
mes en el casino de Madrid y nuestras pláticas del 
gabinete Pompeyano. 

El campo aumenta la contrariedad del que no 
vive satisfecho. 

A fines de julio el marqués de Gualindo recibió 
una carta de Nápoles. El notario del duque de B... 
le informaba de que éste había muerto de apoplejía 
fulminante, legando su fortuna por partes iguales á 
sus sobrinos el marqués de Gualindo y el vizconde 
de Fenestrela. El notario especificaba esta fortuna, 
consistente en un palacio en Nápoles y fincas de al¬ 
quiler. Otro palacio en Roma, una pesquería en la 
Margelina y acciones en los Bancos de Roma y Milán, 
que en conjunto producían una renta de cien mil 
liras, poco más ó menos, y como posdata añadía el 
siguiente párrafo: «La herencia no ofrece complica¬ 
ciones; sin embargo, y esto lo sé extraoficialmente, 
es posible que surja alguna reclamación por parte de 
una parienta del duque. Convendría que alguno de 
ustedes viniera á Nápoles ó que mandasen persona 
autorizada.» 

Dos días después el marqués recibió otra carta, 
fechada en Torre-Anunziata, que decía: 

«Escribo á usted con motivo del fallecimiento del 
duque de B... Tengo el honor de pertenecer á su 
familia. Ruego á usted que si viene á Nápoles para 
hacerse cargo de la herencia ó manda alguna perso¬ 
na, se vea antes conmigo para cumplir un deber de 
justicia. — Sabina Vintimiglia.» 

Y daba las señas de su- domicilio. 
- ¿Vintimiglia era el segundo apellido del duque?, 

dijo el vizconde á quien su hermano leyó esta carta. 
- Sí, contestó el marqués, y esta debe ser la pa¬ 

rienta á que alude el notario. 
Hablaron de la herencia. El marqués estaba pen¬ 

sativo y dijo: 
- Bien sabe Dios que hubiera deseado que nues¬ 

tro tío viviese muchos más años y que no contaba 
con semejante herencia, que me satisface más por ti 
que por mí, pues te pondrá algo á flote. Convendría 

que uno de los dos fuésemos á Nápoles, porque 
veinte mil duros de renta no son de despreciar... Pero 
á mí me pesan ya mis cuarenta y cinco años. Ade¬ 
más, tengo que hacer aquí: la restauración está al 

caer. Quisiera que fueras tú, si no tienes inconve¬ 
niente. 

- Sólo el de separarme de ti; lo mismo me da es¬ 
tar aquí que en cualquiera parte. 

Quedaron convenidos en que á principios de agos¬ 
to el vizconde partiría para Italia. 

Trasladáronse á Jerez para arreglar asuntos y de¬ 
talles de viaje, y como Bécquer hallábase en Jerez, 
según sabemos, el vizconde le presentó á su herma¬ 
no, y á los pocos días volvió solo á Coria, y volvió á 
entregarse á sus cacerías y lecturas. 

La verdad es que al vizconde no le desagradaba 
su viaje á Italia, pensador é inteligente como era. Le 
esperaba una ciudad populosa, y se dedicó con más 
calor á sus ejercicios habituales, como si quisiera 
llevarse recuerdos de la vida campestre. 

II 

Una mañana, dos días antes de su viaje, salió el 
vizconde al campo muy temprano, provisto de esco¬ 
peta, morral y en éste un libro y periódicos, y su 
perro. 

El cielo estaba ligeramente nublado y el tiempo 
relativamente fresco, porque soplaba brisa del Gua¬ 
dalquivir. Mas no bien tomó fuerza el sol, disipáron¬ 
se las nubecilla's y cesó el aire del río. 

Los grillos y las cigarras cantaban estrepitosamen¬ 
te; las golondrinas rozaban la tierra; agrietábanse las 
hojas de las pitas de los vallados, y las cigüeñas, que 
vuelan reposadamente, batían las alas como abani¬ 
cándose con ellas: señales todas infalibles de calor. 

Se preparaba uno de esos terribles días de Anda¬ 
lucía, en los que parece que ascuas invisibles caldean 
la atmósfera. 

El vizconde comprendió que no podía permane¬ 
cer en la solana del campo de Coria, y buscó su ha¬ 
bitual refugio, que era un bosque perteneciente á su 
hermano, situado al otro lado del Guadalquivir. 

Allí había sombra, agua y caza. 
Hizo, pues, que uno de los barqueros que atracan 

frente al pueblo le llevara á la orilla opuesta, encar¬ 
gándole que volviera á buscarle á la caída de la 
tarde. 

Al vizconde no le preocupaba el almuerzo, porque 
era parroquiano de un ventorrillo cercano al bosque, 
establecido junto á una senda que conduce á la es¬ 
tación de Dos Hermanas. Allí había huevos de todas 
clases, suculentos chorizos cocidos, sabrosos gazpa¬ 
chos y ensaladas, vino blanco de la tierra y hasta 
tinto de Valdepeñas, todo aliñado con el condimen¬ 
to mejor, cual es el aire del campo. 

Entróse en el bosque, que se asemejaba á un oasis 
de frescura. Cazó primero y leyó después. Aquel 
día, quizá pensando en su próximo viaje, llevaba un 
libro italiano, Ipromessi sfiosi, de Manzoni. 

Este precioso idilio le causó mucha impresión; 
suscitó en él ideas que algunas veces le asaltaban. 
Aun los célibes más contumaces piensan en ocasio¬ 
nes en el regazo 

De la feliz enamorada esposa, 

en el bullicio y charla de los niños que alegran la 
casa y en los detalles de la vida de familia. El viz¬ 
conde no había querido casarse por razones que ya 
conocemos, mas no porque fuese refractario al ma¬ 
trimonio. 

No quiso casarse porque nunca se había enamo¬ 
rado. 

Leyó, volvió á cazar, almorzó en el ventorrillo, se 
alargó hasta la estación del ferrocarril para ver á los 
viajeros, jugó con su perro, y en estas distracciones 
pasó el día pensando alguna vez en la felicidad de 
I promessi sposi, y por ende en Italia. 

Caía la tarde con esa rapidez andaluza en que pa¬ 
rece que los crepúsculos se atropellan. El vizconde 
fué á la orilla del río, en donde ya debía esperarle 
el barquero, para trasladarle á la opuesta. 

Pero el barquero no estaba, ni se veía ninguna 
otra barca en el Guadalquivir. 

Esperó, empezando á impacientarse; porque el 
marqués de Gualindo comía siempre á las siete y 
media, y ya se aproximaba esta hora. 

El vizconde estaba inquieto de impaciencia y ade¬ 
más sofocado. Como sucede en los crepúsculos ves¬ 
pertinos de verano, el calor arreciaba. 

Súbito, vió moverse dos objetos en la superficie 
casi inmóvil del río; avanzaban agua arriba. El perro 
del vizconde se puso á ladrar. Cuando los dos obje¬ 
tos se aproximaron más al sitio en que estaba éste, 
distinguiólos claramente. 

f Continuará) 
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Con la instalación de la «Exposición Fabril y Artística» en la calle de Fer¬ 
nando VII, núm. 36, la poderosa casa Singer ha señalado la grandiosa perfec¬ 
ción alcanzada por las máquinas de coser de su famosa marca; ha dado elo¬ 
cuente testimonio del portentoso desarrollo de las que siendo en un principio 
exclusivo patrimonio de la familia y sólo aplicables á la labor de coser, gracias 

La falta de espacio nos priva de ocuparnos con la extensión que desearíamos 
de un hecho tan importante; aunque por otra parte, habiéndolo verificado toda 
la prensa local y especialmente en atinados artículos el Diario del Comercio, El 

Noticiero Universal y el Correo Catalán, á las columnas de estos apreciables 
colegas remitimos á nuestros lectores que deseen estudiar minuciosamente tan 
útil concurso; pero al terminar estas líneas felicitando á los concesionarios de 
la casa «Singer» en España, Italia y Portugal, Sres. Adcock y Compañía, á su 
representante Sr. Velasco Rojo y al digno gerente de esta sucursal D. Tomás 
Llunas Cabrelles, por el éxito obtenido con la Exposición inaugurada, copiare- 

Barcelona. - Vista de la «Exposición fabril y artística Singer» (Fernando VII, 36) 

inaugurada con brillante éxito el 20 de octubre último 

á la iniciativa, constancia y talento industrial de un hombre emprendedor, han ¡ 
invadido hoy infinidad de industrias y pueden adaptarse á inmensa variedad 
de labores. 

En efecto, en el grabado que representa la vista de la Exposición pueden 
apreciar nuestros lectores más de 150 modelos de máquinas, colocados por sec¬ 
ciones sobre bancos movidos por fuerza motriz ó bien aislados y movidos á 
pie, de diferentes formas y dimensiones, propios para toda clase de material í 
que deba coserse - desde la fina batista á las lonas, cartones y cueros más re¬ 
sistentes y gruesos - y susceptibles de ser adaptados á las exigencias y conve- i 
niencia práctica de infinidad de industrias. 

Cada máquina contiene una muestra de la labor que ejecuta, y en lujosos 
plafones, vitrinas y caballetes se exhibe una rica y variada colección de labores 
que causan la admiración del público, pues son verdaderas obras de arte algu¬ 
nas de ellas, ejecutadas todas con máquinas «Singer» por señoritas de la casa. 

Barcelona. - Vista del antiguo despacho y oficinas de la antigua sucursal de la casa 

«Singer» (Fernando VII, 36) y grupo de los principales empleados 

mos, por considerarlo autorizada síntesis del objeto de ella, uno de los párrafos 
del Diario del Comercio. 

«Ante la grandiosidad de la «Exposición Fabril y Artística Singer» y al re¬ 
cordar que las máquinas de coser de esta famosa marca fueron las primeras que 
visitaron el hogar doméstico, resolviendo en algunas familias el vital problema 
de la subsistencia, no es aventurado vaticinar que en los actuales momentos 
puede ser esta variedad de máquinas la solución del problema vital de la gran 
familia de la industria catalana; puede influir poderosamente en modificar la 
profunda crisis fabril que atraviesa esta región.» 

PROYECTO DE EDIFICIO PARA EL «CÍRCULO MALLORQUÍN» DE PALMA DE MALLORCA 

Hace algún tiempo la antigua y distinguida sociedad «Círculo Mallorquín,» 
establecida en Palma de Mallorca, resolvió reformar su local social; y á fin de 
adoptar el mejor proyecto, convocó un concurso público, al que se presentaron 
nueve trabajos, algunos de ellos verdaderamente notables. 

El primer premio ha sido concedido al proyecto que llevaba por lema «Al- 
mudayna,» cuya fachada reproducimos y que ha resultado ser original de los 
arquitectos barceloneses 
D. Luis Callén y D. Miguel 
Madorell. Este proyecto 
se impuso desde el primer 
momento por la sencillez 
y acierto con que están 
resueltas las plantas, á pe¬ 
sar de las dificultades que 
esto ofrecía, pues aparte 
de que el casino tiene fa¬ 
chadas á dos calles muy 
desniveladas, era preciso 
respetar la forma y la dis¬ 
posición de los pórticos 
de lá calle de Palacio y del 
salón de fiestas, tal como 
hoy se encuentra, pues 
ambas condiciones eran 
impuestas al programa y 
constituían dos pies forza¬ 
dos para el proyecto. 

Las fachadas del pro¬ 
yecto que nos ocupa son 
de estilo moderno con al¬ 
gún sabor gótico: la prin¬ 
cipal, ó sea la de la calle 
del Conquistador, que es 

’royccto de edificio para el «Círculo Mallorquín» de Palma de Mallorca, original de los arquitectos barceloneses 

D. Luis Callén y D. Miguel Madorell y premiado en el concurso celebrado en aquella capital 

la que reproducimos, es monumental y severa de líneas; en ella predomina el 
macizo sobre el hueco y está dibujada exclusivamente con las masas. La de la 
calle de Palacio es muy ligera; y aun cuando en ellg. domina también el macizo 
sobre los vanos, se ha disimulado esto con la colocación de tres grandes cuadros 
esgrafiados que representan tres hechos importantes de la historia de Mallorca. 

El sistema de construcción que en este edificio se sigue es el generalmente 
empleado en la isla; sin 
embargo se introduce al¬ 
gún elemento nuevo en 
aquella localidad, como 
por ejemplo las soleras de 
rasilla para los tejados, la 
decoración por esgrafia¬ 
dos, la aplicación del fa- 
yence como adorno de las 
fachadas, etc. 

El presupuesto para la 
obra es de 210000 pesetas. 

Ei segundo premio del 
concurso fué otorgado al 
arquitecto barcelonés don 
Pascual Sanz. 

Puede, pues, el «Círculo 
Mallorquín» estar satisfe¬ 
cho del resultado del con¬ 
curso: desde estas colum¬ 
nas le enviamos nuestra 
enhorabuena por sus ini¬ 
ciativas, y se la enviamos 
también á los Sres. Callén 
y Madorellpor el éxito que. 
han alcanzado con sus 
trabajos. - L. 
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SECCIÓN de anuncios 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes * los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

num. 61, París-Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, las, Barcelona 
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REGULARIZAN i«MEW5TRÜ0¿| 
EVlTfttf POLQUES .TUTARPÓS 

PARABE de de NTI C I O N 
A SAUDADE LOS DIENTES PHtVItNt 0 HACE DESAPARECER PIOS SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtC? 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL OEL GOBIERNO FRANCÉS 

lirmmimAÉmi’EltTJli¿til 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecdonec tíell 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita, Bronquitis, Resfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, f 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito kn todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. I 

r Las 
Personas que conocen las ^ 

PILD ORAS 
W U DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
a IDE PARIS ^ 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
i No temen el asco ni el cansancio, porgue, contra 
I lo oue sucede con los demas purgantes, este no , 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
v bebidas fortiúcantes, cual el vino, el cale, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
' comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 

‘ dones. Como el-cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos dol Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz. — Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
b. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

p^f|CREATl/Vj« 

DEFRESNE 
DIGESTIVO 

! el más poderoso 

1 el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNEprevicnelasafec- 
dones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

■■■lliiiiJIl»» 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS *- 

PATERHON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN,— - I, Farmacéutico en PARIS 

I 

jjKEBMESwéSTOfy 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Modallsi en laa Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1887 1872 1S13 1876 1878 

es SUPLES COR EL B1TOB ÉXITO IR Lié 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS - GASTRALGIAS 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTROS DESORDENES DI La DlOXStlO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PAfilS, Pbannacie COLLAS, 8, ros Dauptuoe 

arabe Digital: 

Empleado con el mejor éxito 

Jara 

Emplee 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G 

rageasalLactatoJeHierroJe 

m 
A probadas por la Academia de Mnhrina (le l’ars 

irgotina Grageas de 
T 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

EL APIOL d -JORET 
yniUSni I C regulariza 
BlUmULLC los MENSTRUOS 
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sujo original de Antonio Fuster 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías -A 

KANAHGA-OSAKA 
V. RIGAUD 

8, rué Vivienne, PARIS 

Agua de Tocador 

KANANGA=OSAKA 
de deliciosa frescura conserva al 
cútis la incomparable nitidez de la 
juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 
Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

mm: ñ 

m 

6MBÍS 
IOS DOJ.ORES , BeTrRDOJ 

SUp¡>R£SS10l>ES LOS 
MEtJstRUOS 

ft-gRintít 150 R.RWotl 

ÍODHS fñRnñCIflS yDROGUíRlñS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, i 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdí laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
CoDtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.elRAQUITISMC 
Exíjase el producto verdaderoy las señas d, 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable i "• 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Costra laANEMIA, laPOBREZAdo laSANGRE,c] RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por loa Sfétlicoa. vn 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda I 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ( , ' 1 

102, Rué Rlchellen. Paris, y enlodas farmacias del extranjero. 

MUHilHHiUlM Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia, el Apoca- 
miento, las Enfermedaaes del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas t Droguerías. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis SO Anos do Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligeroí*?ara 
los brazos, empléese el nUVOUJU. DUSSBR, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 

(puedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

lup dh Montankk v Simón 
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gham. - El obispo Ambrosio negando al emperador Tcodosio la 
entrada en la iglesia de San Ambrosio de Milán, cuadro de Ge- 
bhard Fugel. - Luisa Kemp- i-Velsh. - D. Carlos A. Palacio, 
presidente de la Cámara de diputados de Chile. - Caballos en 
el baño, cuadro de Luisa Kemp-Welsh. 

ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á los señores suscriptores á la 

BIBLIOTECA UNIVERSAL que con uno de los pró¬ 

ximos números de la La Ilustración Artística les repar¬ 

tiremos la interesante y famosa obra de Enrique Sienkiewicz 

Quo vadis?, que será el quinto y último tomo de la serie 

de 1900. La edición que publicamos, cuidadosamente traducida 

y sin alteraciones ni supresiones que desfiguren la obra original, 

va ilustrada con multitud de láminas dibujadas por el notable 

artista C. Minardii. 

Pedia el coche y se lanzaba á la serie interminable de sus visitas, dibajo de Huertas 

(Véase el artículo de Kasabal, Las cosas de la condesa) 



La Ilustración Artística Número 988 
778 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

No puedo hablar del Congreso ibero americano. 
He llegado á Madrid cuando estaba ya á mitad de 
su curso. No se me ocurrió tomar parte en sus deli¬ 
beraciones. Ciertamente su objeto y fin no podían 
serme más simpáticos, más gratos, más íntimos con 
la intimidad del pensamiento y del esfuerzo constan¬ 
te. Han solido tacharme de inmodestia muchos que 
si estuviesen en mi pellejo no cabrían en él; pero 
aunque huyo de envanecerme, no soy tan modesta 
que crea que mi labor literaria, cruzando el Atlántico, 
no ha sido un hilo más en la dulce red que el arte 
tiende para enlazar y unir á la raza española, y estos 
hilos son, á mi ver, más fuertes que la trama de fifs 
ceremonias oficiales. El escritor, el artista, integra 
siempre; las ceremonias oficiales muchas veces des¬ 
integran, separan lo que aspira á unirse. 

Se resintió el Congreso de lo que suele resentirse 
casi todo: de insuficiente preparación, de falta de en¬ 
sayos, como si dijésemos. El tiempo vino corto, y 
por eso el contingente de América - entendiéndose 
por contingente de América los americanos venidos 
expresamente de allá - fué casi nulo. Organizóse el 
Congreso en su parte americana con personalidades 
de diplomáticos acreditados en las diferentes nacio¬ 
nes europeas, y residentes en ellas desde hace años, 
que no necesitaron pasar el Océano para acudir á 
Madrid, ni apreciaron, por consiguiente, las diferen¬ 
cias, los contrastes, las similitudes, los parentescos, 
con aquella viveza de ilusión que podrían apreciarlos 
quienes viniesen directamente de Méjico ó de Mon¬ 
tevideo. Aun entre los diplomáticos americanos resi¬ 
dentes en Europa he notado abstenciones tan im¬ 
portantes como, verbigracia, la del entendidísimo é 
ilustre representante de Costa Rica D. Manuel Ma¬ 
ría de Peralta. 

Es Peralta, no sólo el diplomático correctísimo, 
sino el sabio de gabinete, el estudioso incansable, el 
escritor que ha acertado á poner en claro las cues¬ 
tiones más importantes para su país. El conocimien¬ 
to exacto que tiene de las cuestiones americanas le 
señalaba en el Congreso un puesto, no ya de honor, 
sino de utilidad y necesidad. ¿Por qué no vino en 
esta ocasión á Madrid el que dejó aquí gratos recuer¬ 
dos de afecto, amistad y cortesía? 

* * 

Dicen los que siguieron atentamente las delibera¬ 
ciones del Congreso, que en él se rindió mayor culto 
á la efusión, á los vagos y vastos proyectos ambicio- 
ciosos para lo porvenir, á lo que llamaríamos lirismo, 
que á los acuerdos de positiva utilidad. Añaden que 
en esto nos mostramos más jóvenes los españoles, 
que las jóvenes naciones á quienes abríamos los 
brazos. Y se ha observado un fenómeno todavía más 
digno de estudio: que todo cuanto proponíamos los 
españoles creyendo apuntar una gran novedad, lo 
tenían ya realizado los americanos, desde hacía tiem¬ 
po, en sus respectivas patrias. Es decir, que habían 
madrugado, mientras nosotros dormíamos nuestra 
siesta, nuestra canóniga perezosa, con orquesta de 
ronquidos. Se hablaba, pongo por caso, de fundar es¬ 
cuelas, y Montevideo respondía que las tiene tan 
vastas como nuestro Palacio Real, dejándonos con la 
boca abierta y el espíritu pasmado. Del Congreso de 
los americanos de origen ibérico (creo que es in¬ 
exacto decir latino), hay que sacar en consecuencia 
que la raza no es inferior ni refractaria á los adelan¬ 
tos per se, sino per accidens, cuando la rodean cir¬ 
cunstancias como las que España sufre. Si la razano 
es inferior, hay esperanzas, dado que las circunstan¬ 
cias se modifiquen. ¡Pero cuánto tenían que modifi¬ 
carse! ¡Qué cambios, qué evolución tan profunda y, 
debemos confesarlo, tan inesperada sería esa! 

* * 

Otra observación interesante: el Congreso, según 
se murmura, no ha disfrutado de aquella libertad de 
acción que sería de desear, cohibido y moralmente 
amordazado por la vigilancia celosa de la nación que 
aspira al Imperio de todo el nuevo continente. La 
suspicacia, la zarpa dura de los Estados Unidos pa¬ 
ralizaban, allá en el fondo, ciertos entusiasmos y 
ciertos deseos bonísimos, generosos, tan naturales 
como el cariño que se profesa á la familia propia. Al 
través de las deliberaciones de este Congreso, se 
transparentaban ya las del otro, del que convocan los 
yanquis para fecha próxima. Se respiraba, sin querer, 
aires del Norte. 

Es curioso que las verdades históricas más gran¬ 
des y patentes no lleguen á obtener prestigio hasta 
después de reiterados escarmientos. La división, entre 

los hijos de la raza ibera, ha sido fenómeno constan¬ 
te en nuestra historia, y por él se han explicado mu¬ 
chas adversidades y muchos desencantos. La solida¬ 
ridad, esa gran virtud que estrecha los vínculos de 
las naciones, nos ha faltado, y por eso hemos visto 
reducida á polvo y á atomísticos fragmentos la labor 
de nuestras indomables energías de antaño. Hoy 
queremos, ante la desgracia y en un día, aprender la 
cohesión. Y no es fácil. La cohesión es voluntad, la 
voluntad es la musculatura del alma. Sin ejercicio 
no se robustece. Un acto de voluntad, un desarrollo 
de voluntad, pueden salvar á un pueblo, como salvó 
á D. Juan Tenorio un punto de contrición. Pero no 
es tan fácil como parece ese movimiento interior, esa 
descarga eléctrica. El fluido tiene que encontrarse 
en reserva, acumulado. 

La calle de Alcalá acaba de presenciar un suceso 
sangriento, no sólo sangriento por fuera; algo que 
hace sangre en el espíritu. Dos sacerdotes del Cruci¬ 
ficado, dos ministros de una religión de amor y paz, 
han caído heridos por la bala de un revólver. El uno 
asesinó al otro, y se suicidó después. En el sitio más 
público de la corte, ante una multitud espantada, 
ocurrió este drama horrible. Sería preciso comentar¬ 
lo con tino exquisito, para huir igualmente de las 
apasionadas diatribas contra el estado de ciertas cla¬ 
ses, que son el tuétano de la vida moral de una raza, 
y de la indulgencia bonachona, ó más bien indife¬ 
rente, que no atribuye trascendencia á cosa alguna, y 
ve en todo el caso aislado, prescindiendo del nexo, 
de la relación inevitable de los sucesos particulares 
con la vida colectiva. Por el tremendo hecho de la 
calle de Alcalá no hemos de deducir que todo el 
clero se halla corrompido y entregado al desenfreno, 
ni que le falta hasta la fe que prohíbe la desespera¬ 
ción suicida; pero tampoco hemos de desconocer 
que necesitados de altos ejemplos en todas las esfe¬ 
ras, estos incidentes trágicos y brutales, tan públicos 
además, vienen á echar leña al fuego que nos con¬ 
sume. 

* * 

No hace mucho referían los diarios la epopeya de 
un cura párroco, en cuya parroquia hacía estragos 
la viruela. Una pobre mujer, una feligresa, había su¬ 
cumbido al repugnante mal. Su familia, en fuga. En 
fuga todos los vecinos. En huelga el sepulturero. El 
cuerpo, descomponiéndose, insepulto. Y entonces el 
cura recordó que enterrar á los muertos es obra de 
misericordia; que esta fué acaso la primera ejercita¬ 
da por los cristianos en sus tiempos de angélico fer¬ 
vor; que donde todos pueden olvidar el deber, el 
sacerdote está obligado á recordarlo y cumplirlo..., 
y corriendo á la casa mortuoria, amortojó con sus 
manos el hediondo cadáver, doblemente desfigurado 
y espantoso; lo cargó á hombros, porque nadie le 
quería ayudar, y empuñando la azada, abrió la fosa 
en el cementerio, y dió tierVa bendita á aquel despo¬ 
jo en que había latido la humana conciencia... Obs¬ 
curo acto realizado en una aldehuela, nadie quizás 
lo recuerde; pero yo me complazco en saludar al cura 
del villorrio, que rescata los pecados de sus congé¬ 
neres, los capellanes castrenses de la calle de Alcalá. 

Conociendo la índole y naturaleza del pueblo es¬ 
pañol, me apresuró á declarar que no le asusta tanto 
como puede creerse el hecho de que un sacerdote 
santigüe á tiros á otro, ó al mismísimo prelado. El 
crimen del cura Galeote no causó gran emoción en 
este país, habituado á las fazañas de los guerrilleros 
de sotana y trabuco. Yo misma, en momentos da¬ 
dos, conozco que el hábito de ver guerrear á los or¬ 
denados insacris me quita algo de extrañeza cuando 
en la paz revelan disposiciones belicosas. Me pone 
también en confusión el distinto criterio con que 
juzgo acciones que á primera vista se asemejan. Para 
mí, el cura Merino, echando la llave á su iglesia, ter¬ 
ciándose el manteo y saliendo «á matar franceses,» 
es en extremo simpático. En él no echo de menos 
ninguna virtud cristiana ni sacerdotal. A su manera, 
me gusta tanto como el enterrador voluntario de 
que antes hablé. Y si me gusta el cura Merino, ¿por 
qué detesto á los trabucaires?, ¿por qué me causan 
escalofríos los del revólver en plena calle de Alcalá? 

¿Soy un español más, igual á la masa que gusta, 
por encima de todo, de las bizarrías y guapezas, de 
la afirmación individualista? 

¿O es que el cura Merino, cuando salió á correr 
aventuras, era la Patria, y la Patria todo lo justifi¬ 
ca, todo lo engrandece, todo lo ilumina con su luz 
sideral, resplandor de una gloria que jamás debemos 
consentir ver eclipsada? 

Emilia Pardo Bazán. 

PRIMERA LLEGADA A CHINA 

(recuerdos de viaje) 

Asoman en el cielo las primeras claridades indeci¬ 
sas de un día de invierno; delante de nosotros, en la 
línea del horizonte, surgen unos puntitos negros que 
luego se convierten en masas, que insensiblemente 
suben, suben, á medida que á ellas nos acercamos, 
elevándose por último rápidamente por encima de 
la superficie lisa y reluciente del helado golfo. Una 
línea pardusca reúne luego todos esos pequeños islo¬ 
tes diseminados que toman á nuestros ojos aspectos 
formidablemente guerreros: es la costa del Petchili; 
es la entrada del Pe-ho, ó río del Norte; son los fuer¬ 
tes de Talcú, ¡es la China! 

Nos internamos al través de varias obras de tierra 
y descubrimos la embocadura estrecha y tortuosa del 
río; allí el hielo es opaco, de un color amarillo terro¬ 
so: es limo helado. 

La luz del día aumenta lentamente. 
Sobre cada ribazo álzase una ciudadela formidable, 

rodeada de enormes baluartes á la europea con tro¬ 
neras por las cuales asoman los cañones Armstrong. 

Sobre cada una de estas ciudadelas flota un largo 
estandarte amarillo, especie de banderola dentellada, 
en la que se ve un dragón verde que trata de coger 
con los dientes una gran bola blanca que representa 
la luna: es el estandarte del Tien-tze, ó Hijo del Cie¬ 
lo, soberano de ese Tchung-Kue ó imperio del Centro, 
en cuyo seno penetramos. 

En las murallas se ven algunos hombres, vestidos 
con anchas casacas negras, bordadas con galones en¬ 
carnados; sobre el vientre ostentan un círculo rojo y 
en la espalda llevan escritos los caracteres Tang-pmg, 
que significa soldado; cubren sus cabezas pequeños 
turbantes, en torno de los cuales enróllase su negra 
cabellera, trenzada en forma de coleta. 

Examinando aquellos rostros patibularios de ban¬ 
didos, observamos que todos tienen una expresión 
cruel é imbécil, feroz y risueña; nariz corta, aplastada 
y arqueada, ojos pequeños oblicuos, bocas muy an¬ 
chas y barbas hundidas. 

Todos gesticulan, se mueven y gritan á la vista de 
dos viajeros extranjeros. ¡Y si pudieran ver los pen¬ 
samientos que por la mente de esos extranjeros pa¬ 
san! ¡Sus cerebros chinos estallarían en mil pedazos! 

Una llanura pantanosa interminable, aquí y allí 
mancjiada por extensiones relucientes que son pe¬ 
queños charcos de agua helada; una gran aldea, con¬ 
junto de pequeñas chozas de tierra cuyo color se 
confunde con el del suelo; después otra aldea del 
mismo color terroso, luego otra y otra todavía; y por 
todas partes gentes cubiertas de pieles como esqui¬ 
males, todas con sus trenzas y sus ojos oblicuos, que 
se mueven, van y vienen como hormigas, se detienen 
en los ribazos, se agrupan, abren desmesuradamente 
sus socarrones ojos, y al vernos gritan á voz en cuello: 
¡Kuc-tse! ¡Kuc-tse! (hijos de diablos). 

En la plaza, gran movimiento de carretas, de tri¬ 
neos, de hombres montados en borricos, redondos 
como pelotas bajo sus montones de pieles., 

En el flanco de la extensa muralla gris, ábrese un 
agujero negro, ancho, en forma de arcada, en donde 
terminan las sinuosidades de dos rodadas paralelas 
que marcan el camino. 

Y entramos en aquel agujero, especie de largo tú¬ 
nel de aspecto siniestro, de donde parece que no ha 
de salir el que por él penetre. 

Exhalaciones fétidas hieren nuestro olfato; nos 
movemos pesadamente, traqueteados sobre enormes 
losas desniveladas y rotas, en medio de un confuso 
bullebulle. Aquella gente, aquella multitud que nos 
rodea está compuesta de inmundos andrajosos, casi 
desnudos; hombres desgreñados; mujeres de diminu¬ 
tos pies envueltas en sórdidos harapos, de tez lívida 
y con niños de pecho medio muertos; seres que tiri¬ 
tan y castañetean los dientes agazapados contra los 
guardacantones para tener menos frío; epidermis 
amarillas poco menos que agujereadas por los huesos; 
osamentas humanas cubiertas de miseria; unos, li¬ 
siados que se arrastran sobre manos en forma de pies: 
otros, ciegos; otros, patizambos, leprosos, idiotas, 
epilépticos, llenos de pústulas, de herpes, de úlceras, 
sin aspecto humano. Algunos salmodian lamentacio¬ 
nes y rodean nuestra carreta para implorar nuestra 
caridad, llamándonos Si-talao-yeh (grandes señores 
de Occidente); otros se sonríen lúgubremente é in¬ 
tentan detener nuestas muías; otros, en fin, perma¬ 
necen inmóviles sumidos en sombría postración muy 
vecina de la muerte... Nuestro muletero, práctico en 
estos lugares, dispersa aquel «Egipto chino» cruzan¬ 
do con vigorosos latigazos las caras de los más atre¬ 
vidos, y penetramos en la ciudad de la jPureza celeste 
perseguidos por rabiosas maldiciones. 

PlERRE LOTI. 
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Desde que murió, no hace mucho tiempo, Juan 
Segantini, sus compatriotas le han proclamado gran 
genio; y aun cuando en esta calificación entre quizás 
por algo el sentimiento de patriotismo, justo es con¬ 
fesar que aquel artista figuró en el número de aque¬ 
llas naturalezas escogidas, vigorosas, sanas y verda¬ 
deramente geniales que saben sustraerse á las efíme¬ 
ras corrientes de la moda, que no pintan las impre¬ 
siones de un día para producir efecto en un corto 
lapso de tiempo, que no trasladan al lienzo el resul¬ 
tado de una observación superficial, sino que pintan 
impulsados por un ansia ardiente de exteriorizar una 
sensación ó un sentimiento más duraderos que la 
vida individual. 

Estas sensaciones y estos sentimientos los experi¬ 
mentó Segantini en presencia de la grandiosa natu¬ 
raleza; el paisaje fué el campo propio de su inspira¬ 
ción artística, y las mismas figuras que pintara se ex¬ 
plican en su mayor parte por este sentimiento del 
paisaje que guiaba su pincel. Su arte recuerda el arte 
del Norte; hay en él algo germano, y en cambio no 
se descubre en sus obras la menor influencia de sus 
antecesores, los grandes maestros italianos. No fué 
Segantini realista; y á pesar de esto, ó precisamente 

identificación con los artistas septentrionales: no fué 
el glorificador del colorido brillante y de la pureza 
de líneas del paisaje italiano, sino que prefirió aque¬ 
llas comarcas del Norte en donde la naturaleza se 
manifiesta en toda su grandiosidad y en su silencio 
solemne. La región montañosa de los Alpes suizos, 
en cuyas inmediaciones nació Segantini, fué el tema 
principal de su pintura; el pintor era una de aquellas 
almas fuertes perfectamente dispuestas para ser ini¬ 
ciadas en los secretos de la madre tierra, y esta dis¬ 
posición le llevó á las grandes alturas y en ellas vivió 
y trabajó en los últimos años de su vida como un 
anacoreta, y allí murió, y allí, bajo la nieve, está en¬ 
terrado en solitario cementerio. Nada fué á turbar 
su soledad, aquella soledad de la naturaleza que tan 
to decía á su corazón y á su mente, y así pudo reco¬ 
gerse en sí mismo, contemplar las infinitas maravillas 
que á sus ojos y á su alma se ofrecían y trasladarlas 
al lienzo. 

Hay en el modo de ser y en la obra de este maes 
tro algo muy vigoroso, muy sobrio, rudo, si se quiere 
tanto, que en estos rasgos característicos está el fun 
damento de cierto exclusivismo, de ciertas restriccio¬ 
nes de su personalidad artística. Así, cuando pintaba 
otros paisajes ó elegía otros asuntos y hasta en sus 
retratos, en todo imprimía algo del estilo severo que 
aprendió en las montañas. Y en muchas de estas 
obras que se apartan de su especialidad, mezcla algo 
de melancolía: cuando el solitario de las altas cum¬ 
bres desciende á la tierra baja, no encontrando en 
ella la grandiosidad que en aquéllas le deleitaba, 
busca satisfacer sus anhelos reproduciendo lo trági¬ 
co de la vida humana. 

Y el que no vea todo esto que decimos en las 
obras del artista, podrá leerlo, escrito por él mismo, 
en el prólogo del católogo de la exposición de sus 
obras que se celebró hace algunos años en Milán: 
«He vivido largo tiempo con los animales para com¬ 
prender sus sentimientos, sus penas y sus alegrías; he 
observado al hombre y al humano espíritu; he con¬ 

La pastorcita, cuadro de Juan Segantini (1887) 

he preguntado á una flor en qué consistía toda esta 
belleza infinita, y la flor con su perfume me ha con¬ 
testado: en el amor que alienta en tu alma.» 

Segantini, al revés de tantos otros modernistas, se 
mantuvo apartado de toda tendencia, sobre todo de 
las tendencias socialistas; circunstancia tanto más 

por esto, sus cuadros respiran el sentimiento de la 
naturaleza; tampoco fué simbolista, y sin embargo 
muchos de sus lienzos encierran un símbolo. 

Y en su modo de hacer se observa esta misma 

templado las peñas, las llanuras cubiertas de nieve, 
los ventisqueros, las inmensas cordilleras, los prados, 
las corrientes de agua, y luego he encontrado en mi 
alma la significación de todas estas cosas. Después 

Busto de Juan Segantini, modelado por P. Trubetzkoy 

meritoria en él, cuanto que hubo de pasar durante su 
vida por grandes amarguras. Hijo de familia humil¬ 
dísima, conoció en su infancia y en su primera ju¬ 
ventud los horrores de la miseria; tal vez esto influyó 
algo, en la dureza y gravedad de su naturaleza artís¬ 
tica; pero no le llevó á hacer de su arte arma de 
combate contra la sociedad que tanto le había hecho 
sufrir. Cierto que le gustó pintar escenas de la exis¬ 
tencia de pobres trabajadores, especialmente de gen¬ 
te del campo; pero lo hizo sin prejuicio alguno, enla¬ 
zándola íntimamente con sus concepciones de la 
naturaleza. » 

Este amor á la naturaleza y á la soledad lo mani¬ 
festó ya desde muy niño, escapándose un día de 
su casa y de la gran ciudad de Milán, en donde 
tanto había sufrido y seguía sufriendo, y vagando 
al azar por los montes hasta encontrar un hato de 
pastores, en compañía de los cuales vivió una tem¬ 
porada. 

Cuando le sorprendió la muerte estaba terminando 
algunos lienzos que juntos habían deformar un tríp¬ 
tico de grandes dimensiones: el del centro represen¬ 
ta un extenso prado rodeado de montañas, por el 
cual caminan dos 'grupos de bueyes guiados por un 
labrador y una labradora, ambos jóvenes, de aspecto 
sano y vigoroso, respirando á plenos pulmones el 
aire puro del campo y como sobrecogidos ante el 
majestuoso silencio de aquellas soledades y ante el 
espectáculo de la salida del sol, cuyos resplandores 
asoman por detrás de los montes que constituyen el 
fondo del paisaje. Este cuadro lo titula el maestro 
Natura. 

A la derecha de esta composición, otra que se ti¬ 
tula La Vida, representa un paisaje alpino iluminado 
por los ardientes rayos del sol del mediodía que 
arrancan brillantes reflejos de la nieve; una mujer 
sentada al pie de un pino oprime cariñosamente se 



bre su pecho á su hijo; un rebaño se acerca á ella, 
seguido de algunos pastores que acosan á los rezaga¬ 
dos; por un camino pedregoso avanzan dos campesi- 
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I entreveía más con los ojos del alma que con los del 
cuerpo, quiso, como todas las grandes personalidades 

I artísticas, tener lenguaje y técnica propios, á fin de 
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| dro de 20 metros de ancho por siete de alto repre¬ 
sentará simbólicamente el bosquejo sintético de mi 

I obra y será como la encarnación de su alma; de ma- 

La mejor bebida, cuadro de Juan Segantini (1SS7) Habitación en donde murió Juan Segantini 

ñas llevando sobre sus inclinadas espaldas pesadas | 
cargas. 

El lienzo de la izquierda se titula La Muerte: en ! 
una llanura cubierta de nieve álzase una miserable I 
cabaña; delante de ésta hay un trineo; la puerta de j 
la choza está abierta, y en su umbral tres mujeres y j 
un niño permanecen en actitud de recogimiento; dos | 
hombres salen llevando 
un ataúd, expresión del 
silencio eterno que el 
cuadro simboliza. Esta 
composición, lo mismo 
que las otras dos que 
con ella forman el tríp¬ 
tico, impresiona honda¬ 
mente por la intensidad 
del sentimiento que en 
ella puso el artista. 

Ya hemos dicho cómo 
Segantini sentía la natu¬ 
raleza, y hemos copiado 
algunos conceptos suyos 
que expresan su manera 
de comprender el arte. 
Séanos permitido, para 
completar este concep¬ 
to, reproducir algunos 
párrafos de una carta en 
que daba algunos deta¬ 
lles sobre su grandioso 
proyecto de pintar un 
panorama de los Alpes: 

«Tiempo hace que vengo pensando en una fusión 
íntima de sonidos y colores en el arte alpino; en una 
obra grande y completa que pueda reproducir toda 
la armonía que encierran las altas montañas para 
aquellos que saben verlas y estudiarlas con amor y 
sentimiento artístico. En la naturaleza alpina he es¬ 
tudiado los sonidos, los colores, las formas y las lí¬ 
neas, y he comprendido que el alma que los preside 
y la del que los oye y los contempla son una misma. 
Sólo quien, como yo, ha vivido durante meses ente¬ 
ros, en los risueños días primaverales, en aquellos 1 
elevados verdes prados alpinos, puede comprender 
la inmensa importancia artística de esta armonía. 
Las voces que de los valles suben, los vagos y apa¬ 
gados murmullos que nos trae el viento, forman en 
torno nuestro un silencio armónico que sube por los 
espacios infinitos del firmamento azul, cuya bóveda 
se extiende sobre las montañas cubiertas de nieve. 
El susurro de Jos arroyos y el rumor de los torrentes 
se funden y completan con las líneas, los colores y 
la luz de los montes, constituyendo juntos un solo 
acorde de una grandiosidad imponderable. Esta sen¬ 
sación es la que he querido expresar siempre en mis 
cuadros. El arte reproduce únicamente algunos ras¬ 
gos de la belleza, no toda la belleza armónica. La 
obra artística, cuanto más contiene dentro de un 
solo espíritu la suma de todas las impresiones, cuan¬ 
to más reproduce las ocultas conexiones que se fun¬ 
den unas en otras, para crear con nosotros y con 
nuestra alma el alma de la naturaleza, tanto más 
completa es y con tanta mayor verdad refleja la vida 
de las cosas, que es la fuente de toda belleza y de 
toda armonía.» 

Estas líneas revelan al gran artista mejor que pu¬ 
diera hacerlo un estudio crítico. 

En su ansia de dar forma á-estas imágenes que 

poder expresar lo que tan profundamente sentía. 
Mucho se ha escrito sobre la manera, sobre la téc¬ 

nica de Segantini, y no pocos han sido los artistas 
que le han censurado porque no pintaba como los 
demás, porque sus obras indican al parecer una eje¬ 
cución trabajosa; y sin embargo, su manera y su téc¬ 
nica, para algunos incomprensibles, resultan sencillas 

Recolección de patatas, cuadro de Juan Segantini (1S87) 

cuando se observan atentamente y cuando se sabe 
lo que el artista se proponía conseguir. La fuerza de 
luz que en sus cuadros se admira no la obtenía con 
la combinación de colores en la paleta, sino por la 
yuxtaposición de tonalidades tal como aparece en la 
naturaleza, en los momentos en que se presenta á 
nuestros ojos envuelta en el aire más puro y bañada 
por los más ardientes rayos del sol. 

El gran deseo de Segantini era pintar un panora- 

SeGANTINI EN SU LECHO DE MUERTE, 

boceto de Juan Gkcometti 

ma de los Alpes, para reproducir en una sola com¬ 
posición todas las bellezas de aquella región llena 
de poéticos encantos, y acerca de este grandioso 
proyecto decía: «Sobre la puerta de entrada, un cua- 

nera que todo se compenetre, correspondiendo á 
una sola idea y formando un acorde, una armonía, 
que exprese de un modo completo mi pensamiento 
y mi propósito.» 

Tan enamorado estaba de aquella región de los 
Alpes que se conoce con el nombre de Engadina, 
que en sus conversaciones, en sus cartas, en sus es¬ 

critos, encuéntranse 
siempre expresados en 
poéticas formas los sen¬ 
timientos que la contem¬ 
plación de aquella natu¬ 
raleza despertara en su 
corazón. «Por todas par¬ 
tes - escribía en cierta 
ocasión refiriéndose á 
sus queridas montañas 
-brotan límpidos ma¬ 
nantiales que cruzan por 
los verdes prados y se 
precipitan por entre las 
quiebras de las rocas. 
Por todas partes florecen 
las encarnadas rosas de 
los Alpes; el firmamento 
extiéndese en amplia y 
luminosa bóveda, y su 
azulada superficie se re¬ 
fleja en los lagos y baña 
los ventisqueros en una 
luz azul suavísima. Todo 
está impregnado de la 

más encantadora armonía, desde el canto de los pá¬ 
jaros, el alegre gorjeo de la alondra y el murmullo 
del arroyo, hasta el zumbido de las abejas, el son de 
las esquilas y los balidos de las ovejas.» 

Juan Segantini nació en 1858 en Arco (Tirol), en 
donde pasó los primeros años de su infancia y reci¬ 
bió las primeras impresiones que más adelante ha¬ 
bían de ser decisivas en su existencia. Muerta su 
madre, cuando él sólo contaba cinco años, trasladóse 
su padre á Milán, en donde vivía una hija suya ha¬ 
bida en su primer matrimonio; pero no pudiendo 
encontrar allí medios de subsistencia, abandonó aque- 

1 lia capital, dejando al niño al cuidado de su herma¬ 
nastra. Un día, viendo trabajar á un pintor de brocha 
gorda, despertóse en Segantini un sentimiento nue¬ 
vo; aquel arte rudimentario hizo brotar en su mente 
todo un mundo de sueños, entre los cuales se desta¬ 
caban siempre los prados y los jardines de Arco, 
donde transcurriera su niñez: la primera noción ar¬ 
tística del niño iba íntimamente enlazada con el re¬ 
cuerdo de la naturaleza. Movido por irresistible im¬ 
pulso, huyó de su casa, como hemos dicho anterior¬ 
mente, y se marchó al campo, en donde fué recogido 
por unos bondadosos campesinos. Allí se manifestó 
por vez primera su disposición artística: un día, al 
regresar del campo sus protectores, quedáronse asom- 

¡ brados al ver que Segantini había reproducido al 
carbón en una roca uno de los cerdos que apacen- 

; taba. 
Poco después, alentado por aquella buena gen¬ 

te, regresó á Milán para dedicarse al estudio, y al 
! cabo de algdn tiempo entró en la Academia de aque¬ 
lla capital. A los veintiocho años ganó una medalla 
de oro en la Exposición Internacional de Amster- 

I dam, y desde entonces hasta su muerte su carrera fué 
| una serie no interrumpida de triunfos. - S. 
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HISTORIAS MADRILEÑAS 

LAS COSAS DE LA CONDESA 

Fué una mujer notabilísima aquella inolvidable 
condesa de X, que ha dejado imperecedera memoria 
en la sociedad madrileña. La conocimos cuando ya 
habían pasado para ella los días de la juventud, con¬ 
servando rasgos que confirmaban el juicio de los de 
su tiempo, que decían que había sido más agradable 
que hermosa, pero conservando siempre un gran aire 
y siendo de una refinada elegancia. 

No creo que haya habido en España dama que 
más se haya acercado al tipo de las grandes señoras 
francesas del siglo xvm. Instruida, amena en lacón- 
versación, epigramática en la frase, terrible cuando 
declaraba á alguna persona la guerra, impagable para 
amiga, poderosa como protectora, amiga de la so¬ 
ciedad hasta el punto de no poder estar nunca sola; 
ecléctica en amor, escéptica en religión, aunque por 
cuestión de buen tono hacía alarde de gran severi¬ 
dad en la práctica y de una indomable intransigen¬ 
cia; tolerante con las faltas de los de arriba é impla¬ 
cable con las de los de abajo, porque para ella casi 
existía la ley de castas, era un conjunto de diversas 
cualidades que la distinguían de la vulgaridad. 

Se levantaba tarde, porque era trasnochadora, y 
dedicaba mucho tiempo al cuidado de su persona; 
pero enterándose, mientras una vieja doncella le pre¬ 
paraba mejunjes y añadidos, de cuanto pasaba por la 
coronada villa, substituyendo con los periódicos que 
se hacía leer por su capellán la conversación con los 
abates que, lamentándolo ella mucho, habían des¬ 
aparecido entre los trastos viejos arrinconados por 
las costumbres nuevas. 

Cuando después de un almuerzo algo sobrio esta¬ 
ba compuesta y emperejilada, pedía el coche y se 
lanzaba á la serie interminable de sus visitas. 

- La primera para Dios, decía compungidamente. 
Y se iba á la iglesia donde estaban las cuarenta 

horas, y allí, situada cerca de la puerta, veía quién 
entraba y salía, cambiaba palabras con las beatas que 
no podía ver en otra parte y se enteraba de los su¬ 
cesos de sacristía. 

Luego iba á casa de alguna de sus contemporá¬ 
neas, que más abatida por los años y por los acha¬ 
ques que ella, ó más afligida por los desengaños, se 
había retirado del mundo, y allí resucitaba la crónica 
del tiempo viejo, sin descuidar la del nuevo. 

No hay mejores sitios para saber noticias de so¬ 
ciedad que las casas de las viejas ó ios locutorios de 
los conventos. En ambas partes se lleva la alta y baja 
de quién nace y de quién muere, de quién se casa ó 
de quién se separa, de los que están malos y de los 
que están buenos. 

La condesa era muy amiga de enterarse de histo¬ 
rias, de estar al corriente de cuanto pasaba; pero te¬ 
nía una buena cualidad: sabía guardar un secreto 
cuando á ella se le confiaba, siendo respecto á esto 
su máxima la siguiente: 

«De lo que yo averiguo por mi cuenta, puedo ha¬ 
cer el uso que mejor me parezca; pero de lo que me 
cuentan en confianza, de eso tengo el deber, á que 
nunca falto, de guardar el secreto.» 

-Aunque hay secretos, añadía, como el de Fula¬ 
na - y citaba con gran irreverencia el nombre de la 
que fué una de las principales señoras de la corte, 
- que se casó en secreto y salía embarazada en pú¬ 
blico. 

Terminaba sus visitas de por la tarde en el salón 
más de moda, allí donde se recibía más en grande y 
donde podía hablar con más gente, y cuando regre¬ 
saba á su casa para vestirse para por la noche, podía 
decir que así como no se mueve la hoja del árbol 
sin la voluntad de Dios, no ocurría en todo el ámbi¬ 
to de la villa del oso y del madroño, como dicen los 
novelistas, nada que ella no supiese. 

Cuando no tenía convidados á su mesa, salía ella 
á comer fuera, y sus toillettes de noche eran muy com¬ 
plicadas. No renunció nunca á los colores claros; 
usaba muy buenos encajes, se prendía unas ricas jo¬ 
yas antiguas y llevaba siempre las manos ocupadas 
por una porción de cachivaches. El pañuelo, la caja 
de rapé, que era siempre una maravilla artística, por¬ 
que hacía colección; el abanico, antiguo y riquísimo, 
porque también hacía de ellos colección, y los lentes 
ó impertinentes de oro y pedrería, de los que hacía 
frecuente uso. 

Todo esto lo llevaba sobre la falda, ó lo dejaba en 
una mesa, junto á la cual se ponía siempre. Tomaba 
rapé y no jugaba nada más que al dominó, y eso 
cuando no tenía quien la formase corro. 

Muchas de sus frases han quedado. Decía que la 
desvinculación había sido una barbaridad, porque el 
primer hijo es siempre del marido, no pudiendo ase¬ 
gurarse lo mismo de los otros. 

La Ilustración Artística 

Profesó un odio implacable á Mendizábal; y cuan¬ 
do el célebre ministro murió poco menos que en la 
miseria, exclamó sin tener compasión ni hacerle jus¬ 
ticia: 

- ¡Mire usted al Sr. D. Juan Manuel! ¡No sabía 
yo que también había sido pródigo! 

Llegó á Madrid una famosa señora extranjera, de 
la que se declaró desde el primer momento enemi¬ 
ga, y decía que sólo podían visitarla los senadores y 
diputados. 

- ¿Por qué?, le preguntaban. 
- Porque son inviolables, contestaba como si no 

hubiese dicho nada. 
Una de sus amigas, que no andaba muy sobrada 

de recursos, tenía para su carruaje un tronco de ye¬ 
guas viejas que se arrodillaban con frecuencia cuan¬ 
do tiraban del coche, y las puso las beatas. 

Cuando murió otra de sus amigas, que no se ha¬ 
bía distinguido por su limpieza, le hizo la siguiente 
oración fúnebre: 

- No despedirá peor olor después de muerta que 
el que despedía en vida. 

Decía de los prados que turban la soledad y no 
hacen compañía. 

Cuando le contaban una gran mentira, se solía dar 
bofetaditas en la cara. 

- ¿Por qué hace usted eso?, le preguntaban. 
- Para castigarme la cara que debo tener de boba. 
Era muy aficionada al trato de los hombres polí¬ 

ticos y tenía amistad íntima con los más eminentes, 
no dejando de sacar provecho de estas relaciones, 
porque era muy aficionada á los pleitos, y sostuvo 
bastantes de importancia hasta con las personas más 
allegadas de su familia. * 

Su salón era de lo más heterogéneo que había en 
Madrid, teniendo la manga ancha para recibir gente 
en las reuniones grandes; pero no por esto se inti¬ 
maba fácilmente con ella, siendo muy reducido el 
círculo de sus preferidos. 

Gozaba de una buena fortuna que administraba 
muy discretamente, y en los tiempos de la Revolu¬ 
ción de Septiembre fué la única señora de la aristo¬ 
cracia antigua que acudía á los salones oficiales, aun¬ 
que entonces hacía alarde de ideas legitimistas. 

Para demostrar que rendía culto ferviente al pasa¬ 
do, tenía en el patio de su casa un sereno que canta¬ 
ba en voz alta el Avemaria cuando el reloj daba la 
hora. 

Al salir de una fiesta en traje de baile, cogió una 
enfermedad que en pocas horas le causó la muerte, 
pudiendo decirse que sólo un par de días antes de 
morir alteró sus costumbres, y tan tenaz fué, que no 
quiso ni aun en sus últimos momentos reconciliarse 
con aquellos con los que sostenía pleitos. 

Muchas más cosas había notables en ella; pero 
no todas pueden contarse, y la mayor parte de sus 
frases célebres son más para decirse al oído que para 
escritas. 

Era un tipo de la sociedad francesa de últimos 
del siglo pasado, olvidado en medio de la, sociedad 
de estos tiempos hasta que Dios dispuso de ella. 

Dios la haya perdonado. 
Kasabal. 

RECUERDOS DE VIAJE 

LOS ENEMIGOS MÁS TEMIBLES EN EL ÁFRICA DEL SUR 

No son únicamente los boers los enemigos que 
los ingleses tienen que combatir en su campaña del 
Africa del Sur. Hay otras legiones temibles, con las 
que seguramente no se ha contado en Europa y en¬ 
tre las que no valen anexiones ni ficciones diplomá¬ 
ticas de ninguna clase. 

Están tales legiones formadas de gente menuda y 
despreciable, si desde lejos se la considera, pero que 
llega á ser el terror constante del que está expuesto 
á sus ataques. 

Hormigas blancas y negras, moscas y mosquitos, 
langostas, ofidios, ratas, murciélagos tremendos y 
otra porción de bichos y alimañas hacen casi impo¬ 
sible la vida en los campos del Africa, pues entre 
tales enemigos apenas hay defensa. 

Podrán reirse de esto los europeos, bien hallados 
en sus cómodas y deliciosas zonas medias, cuna de 
la población humana, centro y foco de la civilización. 
Para el habitante blanco de las regiones africanas es 
continua pesadilla y tormento perpetuo. 

La plaga de las moscas es terrible. Aparte de ser, 
con los mosquitos, uno de los principales agentes de 
propagación de la malaria y otras infecciones, al in¬ 
vadir, como suelen, las localidades habitadas por el 
hombre, burgos ó campamentos, no hay forma de 
vivir. Los caballos y bueyes se impacientan y espan¬ 
tan. El hombre se fatiga de luchar entre la acometí- 
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vidad de estos pertinaces invasores, y furioso, loco, 
no piensa más que en escapar fuera de su acción. 

Una de estas moscas, el tsetse, ha dificultado más 
la ocupación y colonización del Africa que todos los 
salvajes, fiebres, bestias feroces y demás peligros del 
continente negro, todos juntos. 

Hombres, caballos, bueyes, ovejas, perros, todos 
caen bajo el ataque de esta mosca, más pequeña aún 
que la común, y ante sus mortíferas picaduras no 
hay más alternativa que escapar ó sucumbir. Los as¬ 
nos y las cabras son los únicos animales domésticos 
que pueden resistir el veneno del tsetse. 

La construcción del ferrocarril de Delagoa Bay á 
Pretoria se ha retardado y dificultado mucho por 
tener que atravesar la zona habitada por la terrible 
mosca, y la emigración de la población blanca hacia 
el Noroeste del Transvaal está también contenida 
por este formidable enemigo. 

La presencia de los mosquitos es también intole¬ 
rable, especialmente en las tierras bajas y en las 
proximidades de la costa y de los ríos y lagunas. 

Son tantos y sus picaduras son tan brutales, que 
por lo que á mí me toca puedo decir que durante 
los primeros días de mi llegada á Africa tuve la cara 
y el dorso en ambas manos cubiertos de postillas 
como si hubiera padecido un ataque de viruela. Im¬ 
posible el dormir con tan molestos huéspedes. Su 
zumbido pone nervioso, sus picaduras frenético. Es 
inútil la lucha ni el tratar de exterminarlos, pues 
sobre que la mayor parte de las veces ocurre por dar 

en el asno dar en la albarda, cuando por acaso se 
consigue aplastar uno, acuden más de ciento á su 
funeral, como me hacía notar un habitante del país 
ya resignado á este suplicio. 

¡Ysi fueran sólo los mosquitos! ¡Cuántas veces he 
tenido que interrumpir mi descanso para emprender 
á palos con las ratas que me roían el equipaje! ¡Cuán¬ 
tas veces he despertado al aleteo de los murciélagos, 
rozándome la cara! En una ocasión me encontré una 
pareja de estos quirópteros, de gran tamaño y repul¬ 
sivo aspecto, que había hecho cubil de mi cama, 
precisamente junto á la almohada, y me vi negro 
para desembarazarme de ellos. 

Las hormigas merecen capítulo aparte. Las hay 
negras y blancas, y unas y otras comprenden nume¬ 
rosas tribus, todas las cuales practican el axioma que 
campea como mote en el escudo del Transvaal: 
Eendraght maakt magt(La unión hace la fuerza). 

Imposible parece, al considerar uno de estos indi¬ 
viduos aisladamente, lo que pueden hacer cuando se 
juntan por millones. El cazador que está á la espera 
y se ve invadido pór una turba de hormigas negras, ya 
puede renunciar á la caza, escapar del puesto y lim¬ 
piarse como pueda de los invasores. Desgraciado del 
que duerma al alcance de uno de estos ejércitos for¬ 
midables. Le despertará en seguida el dolor insopor¬ 
table de centenares de poderosas mandíbulas clava¬ 
das simultáneamente por todo su cuerpo, pero prin¬ 
cipalmente alrededor de los ojos; y primero que se 
vea después libre de la plaga, bien puede decir que 
ha sufrido los tormentos del infierno. Estas hormigas 
son tan tenaces, que antes de soltar su presa, cuan¬ 
do se pretende arrancarlas, dejan las mandíbulas 
clavadas en la carne de la víctima y ésta se encuen¬ 
tra con el abdomen del insecto entre los dedos, 
mientras que el aparato masticador, con ’a cabeza y 
el tórax, quedan adheridos en el sitio de la morde¬ 
dura. 

Cuentan que uno de los suplicios, éntrelos cafres, 
en los tiempos pasados, era sujetar al condenado, . 
con cuatro estacas clavadas en el suelo, cerca de los 
hormigueros. El infeliz perecía entre las más atroces 
torturas, y no se pasaba mucho tiempo sin quedar 
tan sólo los huesos pelados. 

Las llamadas hormigas blancas son todavía más 
voraces. Devóranlo todo, menos los metales y las 
piedras. Minan á veces los cimientos de las casas, 
penetran generalmente de noche, en numerosísimos 
enjambres, y esteras, muebles, vestidos, todo desapa¬ 
rece. Un baúl de cuero, una maleta, un par de botas, 
son para ellas gran regalo y desaparecen como por 
encanto. Al amanecer, terminada su obra destructo¬ 
ra, emprenden estos ejércitos su retirada, no dejando 
tras de sí ni aun residuos ó despojos. 

Los hormigueros no son, como en Europa, peque¬ 
ños agujeros dando acceso á las galerías subterrá¬ 
neas donde estos insectos se albergan. Son verdade¬ 
ros edificios de tierra endurecida, de forma cónica, 
que llegan á medir sus treinta pies de altura por 
ciento de circunferencia en la base. A veces aprisio¬ 
nan entre sus muros los troncos de los árboles, que 
levantan sus copas sobre el hormiguero, y cuando 
desde lejos se distinguen varios de éstos, vecinos 
unos á otros, más parecen aldea de cafres que habi¬ 
tación de insectos diminutos. 

No es posible imaginar el número de éstos que 
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tendrán que ponerse al 
trucciones semejantes, y 
más patentes de lo que 
pueden la unión y la per¬ 
severancia. 

El hombre, con todos 
sus poderosos medios de 
destrucción, no es para 
las hormigas africanas el 
enemigo más temible. 

El aardwaark, que 
dicen los boers, ú oso 
hormiguero, es al que 
temen y el que causa en¬ 
tre ellas más estragos. 
Ataca este animal los 
hormigueros abriendo 
desde lejos galerías sub¬ 
terráneas, para presen¬ 
tarse de repente en el 
interior del albergue de 
la tribu y sembrar en 
ella la desolación y el 
espanto. Porque el oso 
hormiguero no teme sus 
picaduras y las devora á 
millones, que son su 
manjar por excelencia. 

A veces, en la soledad 
de los campos y en me¬ 
dio del silencio de la 
noche, siente el viajero 
retemblar la tierra y tre¬ 
pidaciones subterráneas 
que infunden pavor al 
más sereno, si no tiene 
idea de la causa. Es el 
oso hormiguero en sus 
trabajos de zapa. No es 
raro tampoco que el ani¬ 
mal aparezca de repente 
á flor de tierra por la 
entrada de la galería que 
practica, ya por huir de 
algiln peligro, ya porque 
el instinto le dice que 
su trabajo en tal ocasión 
es inútil. 

Cuentan que estando 

r ajo para evantar cons- í un centinela inglés, en las avanzadas de un campa- ¡ a su espalda uno de estos animales, espantable en 
es este uno de los ejemplos , mentó, de escucha nocturno, vió de repente aparecer ‘ su aspecto, con su melena parda y sus ojos relucien¬ 

tes, mirándole de hito en 
hito. Lleno de terror el 
soldado echó á correr y 
refugióse en el campo, 
diciendo que un boer 
enlutado ó el espectro 
de un boer había atra¬ 
vesado las líneas sin dar 
el santo y seña. 

Vicente Vera. 

LA LLEGADA 

DE KRUGER Á EUROPA 

Desde que se anunció 
el viaje del presidente 
del Transvaal á Europa, 
nadie dudó de que sería 
recibido con las más elo¬ 
cuentes muestras de ca¬ 
riño y simpatía; pero la 
realidad ha superado á 
las esperanzas de los más 
optimistas, y cuantos 
han presenciado la llega¬ 
da de Kruger á Marsella 
primero y después á Pa¬ 
rís, convienen en que 
ninguna de las manifes¬ 
taciones populares de 
nuestros tiempos ha re¬ 
vestido las proporciones 
grandiosas ni ha desper¬ 
tado el entusiasmo que 
la recepción del jefe de 
la república transvaalen- 
se. En ambas capitales, 
el pueblo en masa ha 
saludado con delirantes 
aclamaciones al anciano 
boer; en todas partes las 
autoridades, corporacio¬ 
nes y particulares le han 
ofrecido sus respetos y 
le han manifestado su 

La señora de Ei.oi-'i-' y la señorita Guttmann, nietas de Kruc.ek, y los bisnietos de éste admiración hacia el he- 
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roico pueblo que sostiene una lucha verdaderamente 
épica por su independencia; por dondequiera que ha 
ido ha encontrado un sentimiento unánime de afecto. 

No hemos de detallar el viaje de Kruger, que bien 
podemos calificar de triunfal; basta decir que Francia 
no ha tributado á ningún soberano, ni á los más po¬ 
derosos, una manifestación tan soberbia y espontánea 
como la de que ha hecho objeto á ese jefe de un 
Estado pequeño y acosado por la desgracia. 

Tampoco hemos de relatar los diferentes episodios 
de su viaje; pero sí diremos algo, por el especial in¬ 
terés que reviste, de su visita al pabellón del Trans- 
vaal que figuró en la Exposición. 

Cuando por la mañana, M. Pierson, comisario de 
la República Sudafricana, anunció que Kruger visita¬ 
ría la sección boer, no había obrero alguno en aque¬ 
lla parte del Trocadero y el pabellón estaba lleno de 
cajas de embalaje: pero en seguida acudió una sec¬ 
ción de agentes que en un instante desembarazaron 
aquel recinto, cubrieron con arena los charcos for¬ 
mados por las últimas lluvias y adornaron con flores 
el camino por donde debía pasar el presidente. La 
llegada de éste fué en extremo conmovedora; el po¬ 
bre anciano, al contemplar su busto gigantesco ro¬ 
deado de flores y de inscripciones, apenas pudo con¬ 
tener su emoción y permaneció largo rato pensativo. 
En la granja boer, sus ojos se fijaron en una antigua 
Biblia holandesa abierta sobre un mueble: M. Pier¬ 
son le señaló con el dedo los versículos 29 y 30 del 
Deuteronomio y se puso á leerlos con voz solemne; 
el presidente, con la cabeza descubierta, escuchó 
con fervor la lectura de aquellas palabras- «Entonces 
os dije: No temáis ni abriguéis ningún temor por 
ellos. El Señor, vuestro Dios, va delante de vosotros 
y combatirá por ellos.»*Kruger estrechó conmovido 
la mano de M. Pierson que lo condujo ante un re¬ 
trato de Villebois-Mareuil. Al verlo, el anciano se 
descubrió diciendo: «¡un francés, pero un compatrio¬ 
ta!» Y con estas palabras pareció evocar toda la his¬ 
toria de su pueblo, las batallas infructuosas, los va¬ 
lientes que han muerto en defensa de su patria. 

Después, retiróse emocionadísimo mientras una 
inmensa muchedumbre prorrumpía en gritos de 
¡Viva Kruger! ¡Vivan los boers! 

El presidente Kruger se ha reunido en Francia 
con algunos individuos de su familia, entre los cua¬ 
les se cuentan sus nietas, la señora de Eloff y la se¬ 
ñorita Gutmann, y sus bisnietos, hijos de la primera, 
cuyos retratos, formando encantador grupo, publica¬ 
mos en la página 783. 

Según parece, el viaje del presidente del Transvaal 
á Europa tiene por objeto interesar á las potencias 
para que interpongan su mediación y hagan cesar la 
guerra por medio de un arbitraje. Difícil es que tal 
objeto se logre, pues las razones de Estado que in¬ 
vocarán de seguro los gobiernos no les permitirán 
proponer una intervención que tantas veces Inglate¬ 
rra ha rechazado. Otra cosa sería si en vez de las ra¬ 
zones de Estado hubiesen de atender los gobiernos 
á los sentimientos de las naciones: entonces sí que 
Europa en masa, el mundo entero se alzaría en de¬ 
fensa de los fueros y de la justicia y reintegraría en 
sus derechos al pueblo boer, cuyo único delito con¬ 
siste en haber despertado la codicia británica con las 
riquezas que su suelo atesora. - C. 

en el mundo del arte, cuando adquirió de repente gran fama 
con su cuadro La casa del potro, que fué adquirido por el Estado 
y hoy figura en la Galería Nacional Británica. Luisa Ivemp- 
Welsh nació en Bournemouth, quedando huérfana á los pocos 
años: cuanto es y cuanto vale se lo debe á sí misma, y esto 
constituye otro timbre de gloria para la notable artista. 

El Sr. D. Oarlos A. Palacios, presidente de 
la Cámara de Diputados de Ohile.—Uno de los más 

D. Carlos A. Palacios, Presidente de la Cámara de Dipu¬ 

tados de Chile (de fotografía remitida por D. 1' idel Pinochel 

Le-Brun, de Talca, Chile). 

NUESTROS GRABADOS 

Caballos en el baño, cuadro de Luisa Kemp- 
Welsh.—La autora de este cuadro, cuyo retrato adjunto pu¬ 

blicamos,- es la discípula 
predilecta del eminente 
profesor inglés Herko- 
mer, y es considerada 
como una estrella de la 
Academia Bushey. En los 
círculos de la alta socie¬ 
dad londinense se siguen 
con gran atención sus 
progresos, á pesar de que 
tan notable artista per¬ 
manece alejada de la exis¬ 
tencia ruidosa del gran 
mundo y vive consagrada 
exclusivamente á su arte 
Gústale observar los ani 
males en libertad, sobre 
todo el caballo, y su cam 
po de estudio es la selva 
que se extiende junto ¡ 
Bushey, porque allí abun¬ 
dan los caballos libres de 
freno; contempla los pai¬ 
sajes, y antes de trasla¬ 
darlos al lienzo se penetra 
de ellos tan por comple¬ 
to, que acaba por hacer 

de la naturaleza una parte esencial de su propio ser. Es realista, 
pero realista de buena ley, pues busca el efecto en la reproduc¬ 
ción exacta de las bellezas naturales hondamente sentidas, sin 
extravagancias que las desfiguren ni vaguedades que hagan de 
sus concepciones indescifrables enigmas. Era apenas conocida 

Luisa Kemp-Welsh 

jóvenes políticos chilenos, y sin disputa el que lleva mas bri¬ 
llante carrera, es el actual presidente de la Cámara de Diputa¬ 
dos D. Carlos A. Palacios. 

Nacido en Bulnes (provincia de Chillán) el 20 de octubre de 
1S6S, cuenta apenas treinta y dos años. Después de haber ter¬ 
minado con brillo los estudios de Humanidades en el Liceo de 
Chillán, se trasladó á Santiago á cursar Leyes en la Universidad 
Nacional. Acaso no habría exageración si asegurásemos que no 
ha habido en los cursos de Leyes un alumno más aprovechado 
y que mayores distinciones haya merecido. Como en sus estu¬ 
dios de Humanidades, obtuvo en la Universidad el premio en 
todos los ramos que cursó. 

En 1890, cuando sólo contaba veintidós años de edad, obtu¬ 
vo el título de abogado, y continuó dedicando su tiempo á es¬ 
tudios jurídicos y á hacer interesantes publicaciones sobre refor¬ 
mas en la Constitución Política y en la legislación de su patria, 
publicaciones que vieron la luz en la Revista Forense Chilena. 

En las elecciones generales de 1894 fué elegido diputado por 
la agrupación de Bulnes y Yungay. A esa misma distinción se 
ha hecho acreedor en las elecciones sucesivas de 1897 y de 
1900, con lo cual los departamentos que lo han elegido su re¬ 
presentante no han hecho sino corresponder á la noble actitud, 
al honrado patriotismo y á la enorme labor intelectual, social 
y política de Palacios. 

Sería larga tarea la de enumerar todos los importantes pro¬ 
yectos de ley que ha presentado al Congreso Nacional. Men¬ 
cionaremos sólo el relativo á las casas de préstamos, hoy ley de 
la República, y con el cual ha prestado grandes servicios á la 
clase menesterosa y á los obreros chilenos, librándolos en gran 
parte de la usura de los prestamistas. 

En agosto de 1897 fue llamado á desempeñar el Ministerio 
de Guerra y Marina, cuando aún no cumplía veintinueve años; 
y fué tal la actividad que desplegó en el desempeño de su ele¬ 
vado cargo, que es cosa reconocida por todos que, en una épo¬ 
ca en que se vislumbraban las amenazas de un conflicto con la 
Argentina, él fué el primer ministro de Guerra previsor que, en 
los'cuatro meses que desempeñó el ministerio, colocó las fuer¬ 
zas militares del país en condiciones de defender con honra la 
bandera nacional. # 

Desde junio de 1S9S hasta el mismo mes del año siguiente 
desempeñó el Ministerio de Justicia é Instrucción Pública. En 
todos los servicios del ramo dejó sentir la influencia de su ta¬ 
lento, de sus conocimientos administrativos y de su actividad 
para el trabajo; y la Memoria que presentó al Congreso Nacio¬ 
nal es la más luminosa de cuantas han presentado hasta hoy los 
ministros chilenos. 

Al principiar las sesiones ordinarias del presente año, la Cá¬ 
mara de Diputados lo eligió por una gran mayoría para que 
desempeñara el honroso cargo de presidente, en el cual Palacios 
ha conquistado nuevos laureles; y en el mes de octubre último, 
al abrirse las sesiones extraordinarias, ha vuelto á ser elegido 
para el mismo puesto. 

Mucho puede esperarse todavía de un político tan joven y 
que figura ya entre los más aventajados estadistas de su pa¬ 
tria. - F. P. 

Ilusión perdida, cuadro de Guillermo Schade. 
- En el número 985 de La Ilustración Artística publica¬ 

mos otro lienzo de este famoso pintor alemán y expusimos el 
concepto que nos merecía la composición, así por su carácter 
como por su técnica. Como Ilusión perdida pertenece al mismo 
género que La Ilusión vencida por la Experiencia, nada hemos 
de decir acerca de las bellezas de fondo y de forma que en él 
se observan, porque habríamos de repetir lo que al ocuparnos 
del otro dijimos. 

Conflicto chino. Uno de los patios del palacio 
imperial de Pekín, dibujo de Holland Tringham. 
— La entrada de las tropas aliadas en la capital del Celeste 

Imperio ha debido producir en los chinos gran estupor, no tan¬ 
to por lo que significa la ocupación de aquella ciudad, como por 
haber los perros europeos profanado con su planta el palacio de 
los emperadores, recinto cerrado á todo extranjero y considera¬ 
do como lugar sagrado é inviolable. Los soldados de las poten¬ 
cias no respetaron este carácter, y formados por columnas y por 
nacionalidades recorrieron los inmensos edificios de aquella 
mansión imperial hasta entonces no vistos más que por los fa¬ 
miliares del soberano, y pudieron contemplar las maravillosas 
riquezas, los extraños adornos, los valiosos tesoros acumulados 
en aquellos palacios por tantas generaciones. El dibujo que en 
la página 783 reproducimos, y que representa uno de los patios 
de la imperial residencia, da perfecta idea de la grandiosidad 
de la misma y constituye un interesante detalle de actualidad 
al propio tiempo que una curiosa nota artística. 

El obispo Ambrosio negando al emperador 
Teodosio la entrada en la iglesia de San Am¬ 
brosio de Milán, cuadro de Gebhard Fugel.— 
En el año 389 de nuestra era fueron asesinados en la ciudad 
griega de Tesalónica algunos funcionarios imperiales, cuyos ca¬ 
dáveres se arrastraron por las calles: el' emperador Teodosio 
impuso á aquella población terrible castigo, haciendo asesinar 
por sus soldados á siete mil de sus habitantes. El obispo de 
Milán, Ambrosio, uno de los más sabios y famosos príncipes de 
la Iglesia de aquella época, en vista de aquella crueldad y á 
pesar de los servicios prestados por el emperador para la pro¬ 
pagación del cristianismo, nególe la entrada en la iglesia de San 
Ambrosio y el uso de los sacramentos hasta que Teodosio arre¬ 
pentido pidió entre Lágrimas y sollozos el perdón de su crimen. 
El momento en que el obispo niega al soberano la entrada en 
el templo constituye el asunto del hermoso cuadro de Fugel que 
reproducimos: el emperador, aterrado, se inclina ante el prela¬ 
do, que aparece revestido de todos sus ornamentos; la cólera y 
la emoción se pintan en los semblantes de los que á Teodosio 
acompañan, al paso que en los rostros de los sacerdotes que 
detrás del obispo se agrupan revélase el conocimiento de la im¬ 
portancia del acto que ante ellos se realiza. La composición re¬ 
sulta grandiosa y solemne, las figuras están admirablemente 
dispuestas y en los detalles arquitectónicos y de indumentaria 
se ve al artista concienzudo que no sacrifica la verdad histórica 
á los efectismos convencionales. Gebhard Fugel nació en 1863 
en una aldea de la alta Suabia, entró en 1879 en la escuela de 
Bellas Arles de Stuttgart, en 1888 hizo un viaje por Italia y en 
1S90 estableció su residencia en Munich. Se ha dedicado espe¬ 
cialmente á los asuntos religiosos, procurando dar forma mo¬ 
derna y original á los asuntos bíblicos, reputándosele hoy como 
uno de los más notables pintores de este género. Entre sus cua¬ 
dros más importantes merecen citarse: Jesús curando d un en¬ 
fermo, La crucifixión de Cristo. La descensión de la cruz, El 
sepelio de Jesús, Jesús bendiciendo d los niños, La última cena y 
otros, algunos de los cuales hemos reproducido. 

Teatros. — Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en Novedades La mare eterna, drama en tres actos de Ignacio 
Iglesias, que encierra un pensamiento profundo y está muy bien 
escrito; y en Romea El sí de las noy as, refundición admirable¬ 
mente hecha por D. Alberto Llanas de la preciosa comedia de 
Moratín El sí de las niñas. En el Liceo ha debutado con ia ópe¬ 
ra La Favorita el tenor catalán D. José Palet, que ha sido ex¬ 
traordinariamente aplaudido y de quien es de esperar que antes 
de poco será una estrella de primera magnitud en el mundo del 
arte lírico-dramático, pues le sobran facultades para ello y no 
le falta voluntad para cultivarlas, perfeccionándolas con ulte¬ 
riores estudios. 

Necrología. — Ha fallecido D. Francisco Soler y Rovirosa, 
eminente pintor escenógrafo catalán, cuyos retrato y biografía 
publicaremos en el número próximo. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema número 219, por G. Chocholous 
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Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai, problema núm. 218, por Dr. S. Gold 

Blancas. Negras. 
1. Deó-g4 1. Cualquiera. 
2. D ó C mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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- ¡Buenas tardes, caballero!, dijo la muchacha agarrándose á una junquera 

EL ÚLTIMO CABALLERO 

Novela original de D. F. Moreno Godino. - Ilustraciones de Cutanda 

(conclusión) 

Eran una mujer y un perro que nadaban con mu¬ 
cho braceo, dando risotadas y ladridos, que se per¬ 
seguían mutuamente, se juntaban, y á veces la mu¬ 
jer, completamente tapada con un traje obscuro de 
baño, intentaba montarse en el perro, sacando del 
agua un piececito muy blanco. Lo que más admiró 
el vizconde en aquélla fué su destreza en la natación; 
hacía creer en la metempsicosis; antes que mujer 
habría sido ondina ó nereida. 

Otra sorpresa: á alguna distancia de los nadadores 
bogaba una barcaza, aparejada en balandra, y en 
ella remaban otra mujer y un chicuelo, porque como 
no había aire la vela no servía para nada. Los nada¬ 
dores venían casi por el comedio del río; pero oyen¬ 
do los ladridos del perro del vizconde y viendo á 
éste, fueron aproximándose á la orilla. La mujer, á 
más de joven, era muy agraciada, y el perro un mag¬ 
nífico Terranova. 

-¡Buenas tardes, caballero!, dijo la muchacha 
agarrándose á una junquera para detenerse y soltan¬ 
do una carcajada. 

-¡Caramba!, exclamó el vizconde, me vienen us¬ 
tedes como de perlas; ¿podrían llevarme á la otra 
orilla en esa barca? 

-Sí. 
- Tenía citado aquí á un barquero y no parece. 
- Cuestión de vino; á estos del río les gusta mu¬ 

cho por lo mismo que siempre están sobre el agua. 
Aguarde usted y será servido. 

Y diciendo esto, la muchacha soltó la junquera, 
retrocedió nadando hacia la barca y saltó á ella, se¬ 
guida de su perro. 

A los pocos minutos, la embarcación se detuvo 
junto adonde estaba el vizconde, y algo después 
este vió salir á la joven nadadora de una especie de 
camarote que había á popa, vestida con un sencillo 
traje de cretona que no carecía de elegancia. 

-Salte usted á la barca y le pasaremos, dijo la 
muchacha. 
. Y cuando el vizconde y su perro estuvieron ya á 
bordo, repuso: 

-Tiene usted buena sombra: se levanta brisa. 
Y luego, dirigiéndose á un chicuelo de once ó doce 

años que estaba en la barca, añadió: 
- Tomás, enfacha la vela, que algo nos ayudará. 
Todo esto dicho en voz muy agradable y muy re¬ 

suelta. 
Ya en la barca, el vizconde pudo analizar la tri¬ 

pulación, compuesta de tres personas. La ex ondina 
era una joven que tendría á lo sumo diez y siete ó 
diez y ocho años, bella y rebosando gracia en su sem¬ 
blante. Poseía tres atractivos soberbios: un magnífico 
pelo castaño que se escapaba al peine y las horqui¬ 
llas, ojos con mucho negro y mucha luz, y unos 
brazos esculturales que asomaban por entre las man- 
•"ns perdidas. En la popa de la barcaza estaba sentada 
una mujer, ya de alguna edad, de fisonomía alegre y 
maliciosa, que remaba con mucha soltura, mientras 
el muchacho orientaba la vela. 

Los tres estaban bien trajeados y limpios. 
- ¿Son ustedes barqueros?, preguntó el vizconde. 
- Sí, señor, contestó la joven riendo, quizá para 

enseñar su blanquísima dentadura. 
- Y además pescamos: ya ve usted la red, dijo la 

mujer de edad haciendo un mohín. 
- Pero barqueamos y pescamos á ratos perdidos, 

observó la muchacha. Porque mi padre está emplea¬ 
do en la estación de Dos Hermanas y yo tengo que 
ayudarle. Esta señora es el ama de llaves y cocinera 
de la estación y este pillín el correvedile de todo el 
mundo. 

Dicho esto, soltó una carcajada, coreada por los 
otros tripulantes, y añadió: 

- Hoy no teníamos ya qué hacer, porque ha pa¬ 
sado el tren para Cádiz, y nos hemos dicho: ¡al agua 
patos!, quiero decir que nos hemos venido al río á 
refrescarnos, que buena falta hace. 

Nuevas risotadas. Al vizconde le sorprendía algún 
tanto aquel exceso de hilaridad. 

La joven se puso á remar; el chico, enfachada la 
vela, que en efecto ayudaba algo, remó también; los 
tres eran diestros en este ejercicio; de suerte que la 
barca tardó poco en atravesar el río. 

- Si va usted á Coria, ya hemos llegado, dijo la 
muchacha. 

Y tomando un duro que el vizconde le ofrecía 
añadió: 

- ¡Viva usted mil años! 
Saltó éste á la orilla, seguido de su perro, y fué 

despedido con una carcajada general. Aquellas eran 
demasiadas risas; el vizconde no podía suponer que 
le encontrasen ridículo; pues de seguro no lo estaba 
con su airoso traje de caza, mitad andaluz y mitad 
señoril. 

Ya en la ribera, y cuando la barca se alejaba, se 
le ocurrió una idea. 

- ¡Eh, niña!, gritó. ¿Cómo te llamas? 
-Mariana, contestó la joven, también gritando. 

Para servir á Dios y á usted. 
Mientras comía con su hermano, y luego, cuando 

jugaba al tresillo con éste y con el médico de Coria, 
el vizconde pensó algunas, veces en la linda barque¬ 
ra del Guadalquivir. 

III 

El vizconde llegó á Nápoles en los primeros días 
de agosto. Acostumbrado á Andalucía, no le causó 
gran impresión la alta temperatura de la bella Parté- 
nope. Vió al notario del difunto duque de B..., que 
ratificó y amplió lo expresado en su carta. 

- ¿Y esa parienta del duque?, preguntó el Vizconde. I 
- Ño me he ocupado de ella. Se presentó aquí 

enlutada, pero no formuló ninguna demanda. 
El notario después advirtió al vizconde que tenía 

comprador razonable para el palacio que el duque 
había dejado en Roma, en el caso de que los here¬ 
deros quisieran venderle. 

Dado este primer paso, y según lo convenido con 
su hermano, determinó ver á aquella parienta desco¬ 
nocida. Tenía sus señas: Torre Anunziata, strada 

Aversa, 23. 

Una mañana se trasladó á esta población, pensan¬ 
do en cuál sería el deber de justicia á que Sabina 
Vintimiglia aludía en su carta. 

Buscó la casa y número indicados. La casa era 
algo vieja, y no muy corta la escalera que tuvo que 
subir el vizconde. 

Llamó en el cuarto piso, y abrióle una mozuela de 
trece á catorce años, al parecer criada. 

- ¿La signora Sabina Vintimiglia? 
- Está en cama, algo enferma. 
- Pásela usted recado, si puede ser, que desea 

verla el vizconde de Fenestrela. 
Entróse la criada dejando abierta la puerta de la 

escalera, volvió á salir é introdujo al vizconde en 
una pieza, pidiéndole muy melosamente que tuviera 
la bondad de esperar un momento. Mientras espera¬ 
ba examinó la habitación, que no tenía nada de par¬ 
ticular. Muebles antiguos, pero limpios. Además de 
la de entrada, una puerta de madera, entornada. Es¬ 
tampas vulgares en las paredes; pero entre éstas 
llamó la atención del vizconde un cuadro al óleo, que 
debía ser un retrato. Representaba la cabeza y busto 
de un joven con blusa. La cabeza era vigorosa y las 
facciones correctas y enérgicas. El cuadro no estaba 
mal pintado. 

Aquella cabeza se asemejaba á la del difunto du¬ 
que de B..., tal como el vizconde le había conocido 
en París, ocho ó diez años antes, si bien represen¬ 
tando menos edad. 

«Será el retrato del duque,» pensó el vizconde. 
En esto se abrió la puerta de madera, y salió la 

criadita diciendo: 
- Puede pasar el señor. 
La pieza tenía una ventana de sotabanco, por 

donde penetraba el sol. 
El vizconde entró en una alcoba, en la que había 

una cama pobre, pero limpia. En una de las paredes 
veíase una puerta de cristales que estaba entornada. 
Sobre la cabecera de la cama destacábase un cua¬ 
dro, también al óleo, que representaba la imagen de 
la Madona de la Concepción. Una mujer que podría 
tener cuarenta años próximamente estaba incorpora¬ 
da en la cama, apoyándose en almohadas. Era rubia 
y conservaba restos de marchita belleza. 

Al lado de la cama había un sillón, donde, á una 
indicación, sentóse el vizconde. 

- ¿Está usted enferma?, preguntó éste. 
- Sí, señor, de digustos y de reuma articular. 
- Mi hermano el marqués de Gualindo ha recibi¬ 

do una carta de usted. 
- Sí, señor. 
Hubo una pausa; después dijo la enferma: 
- ¡Es tan extraña, tan triste la causa que me ha 

obligado á molestar á usted!.. 
Enmudeció como pareciendo reflexionar. Luego, 
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sacando una mano de entre las sábanas de la cama, 
tomó del cajón de una mesa de noche un paquete 
de cartas atadas con una cinta azul y se le presentó 
al vizconde, añadiendo: 

- Tenga usted la bondad de leer estas cartas; son 
pocas y cortas, las he escogido entre otras muchas 
que tengo. Esto simplificará mi relato y me evitará 
mucha vergüenza. 

El vizconde leyó las cartas, que eran seis; com¬ 
prendió por ellas el doloroso motivo de haber sido 
llamado á aquella casa, y dejándolas sobre la mesa 
de noche, dijo: 

- ¿Era usted hija de un primo segundo del duque 
de B..? 

- Sí, señor. Mi padre tenía casa de banca en Ro¬ 
ma y prestó al duque grandes servicios. Murió arrui¬ 
nado, y yo quedé huérfana de padre y madre, á los 
trece años de edad... 

- Y entonces, repuso el vizconde comprendiendo 
el doloroso esfuerzo que á aquella pobre mujer la 
costaba explicarse, ¿el duque de B... se encargó de 
la educación de usted? 

- Sí, señor; me colocó como interna en un colegio 
de esta misma población... Venía á verme de tarde 
en tarde, después sus visitas fueron más frecuentes y 
me llevaba á Nápoles en tiempo de vacaciones. Era 
muy bueno y cariñoso; yo le quería entrañablemente. 
Cuando cumplí diez y seis años me indicó que iba á 
sacarme del colegio. Vino aquí y permaneció algunos 
días pensando sin duda en dónde había de instalar¬ 
me. Yo permanecí en la pensión, pero el duque y yo 
paseábamos todos los días por los alrededores de 
este pueblo, que son muy pintorescos... Una tarde... 
La enferma calló y un sollozo se escapó de su pecho. 

- Basta señora, dijo el vizconde. En una de las 
cartas que he leído se alude á esa tarde; lo compren¬ 
do todo. 

- Pues bien, caballero; también comprenderá us¬ 
ted las consecuencias, sollozó la enferma, enjugán¬ 
dose las lágrimas que asomaban á sus ojos: el duque 
me sacó de la pensión y me instaló en una buena 
casa de la strada de Torre del Greco, de esta pobla¬ 
ción. Me proporcionó una existencia holgada y venía 
á verme con frecuencia, pero no volvió á llevarme á 
Nápoles. 

Cuando con la edad fué aclarándose mi inteligen¬ 
cia, le pedí la reparación debida; pero él la aplazó 
con razones que después comprendí que eran pre¬ 
textos... Tuve un hijo... 

- ¡Un hijo!, interrumpió el vizconde. 
- Sí, un hijo, que es ya un gallardo mozo; quizá 

haya usted reparado en su retrato, pintado por él mis¬ 
mo, que está en esa pieza inmediata. 

- ¡Ah! ¿Ese es el retrato de su hijo de usted?, dijo 
el vizconde, pensando en el parecido que tenía con 
el difunto duque de B... 

- Sí, señor. Su nacimiento, además de la inmensa 
alegría de la maternidad, reanimó la esperanza de 
que el duque accediese por fin á mis süplicas, dando 
un nombre á su hijo, puesto que no tenía más... 
Pero... ¡ah, caballero!, el duque era un carácter ex¬ 
cepcional. 

«Ya lo voy comprendiendo,» pensó el vizconde. 
- Me dijo que aquellos momentos eran de crisis 

suprema para él, que tenía que sostener una reputa¬ 
ción inmaculada y muchos enemigos; y por lo tanto, 
ni aun podía reconocer á su hijo; pero me lo prome¬ 
tió todo para más adelante. Me encargó y suplicó la 
mayor reserva, así como también á los dos criados 
que me servían. Lamentó su imprevisión y trató de 
remediarla. ¿Sabe usted cuál fué el remedio? Consis¬ 
tió en que estando yo apenas convaleciente y mi hijo 
sin bautizar, nos llevó á Génova; indudablemente te¬ 
mía nuestra proximidad á Nápoles. Yo entonces, en 
mi inexperiencia, no comprendí los móviles de tan 
extraño proceder; después he tratado de explicárme¬ 
los. ¡Quién sabe los compromisos que el duque ten¬ 
dría en Nápoles! Lo cierto es que mi hijo fué bauti¬ 
zado en Génova con el estigma de de padre descono¬ 

cido... 

La enferma prorrumpió en sollozos. El vizconde, 
tan honrado, tan caballero, estaba asombrado de 
aquel extraño relato. La desolada madre, algo más 
tranquila, prosiguió diciendo: 

- Permanecí con mi hijo en Génova. El duque, ju¬ 
rándome que era para él cuestión de vida ó muerte, 
me suplicó que á nadie revelara las relaciones que 
nos unían. Se volvió á Nápoles, pero venía á verme 
una ó dos veces al mes. Mi hijo crecía y se desarro¬ 
llaba: cuando empezó á tener discernimiento, el du¬ 
que me mandó terminantemente que nunca le reve¬ 
lara el nombre de su padre, bajo pena de abando¬ 
narme. Eduqué á mi hijo como pude, y cuando cum¬ 
plió los siete años de edad le hice asistir á una es¬ 
cuela municipal y aprender dibujo en la Academia 
pública; pues el duque siempre eludió el que ingre¬ 

sara en un colegio... Ahora llega lo más incompren¬ 
sible. El duque dejó de venir á Génova, y redujo á 
150 la pensión mensual de 400 liras que yo cobraba 
en casa de un banquero, diciéndome en una carta 
que había experimentado grandes reveses de fortuna. 

- ¡Ah, señora!, exclamó el vizconde sin poder con¬ 
tenerse. Me parece que ha sido usted demasiado débil. 

-¿Y qué había de hacer? ¿En quién apoyarme? 
¿Cómo atender á las necesidades de mi hijo, que iban 
en aumento? Además, mientras vivió, nunca perdí la 
esperanza de que el duque cumpliera sus deberes. La 
noticia de su muerte fué el golpe de gracia para mí. 
Me quedé sin recursos. Esperé algo de la testamen¬ 
taría: no podía concebir un total abandono. Aprove¬ 
ché los restos de mi relativo bienestar para trasla¬ 
darme aquí y estar más cerca de Nápoles; me enteré 
del testamento del duque, y ahora apelo, no por mí, 
por mi hijo, no á mis derechos legales, pues no ten¬ 
go ninguno, sino á la rectitud de ustedes... 

El vizconde, admirado y condolido, preguntó á la 
enferma: 

-¿De modo que su hijo de usted ignora quién 
fué su padre? 

- ¡Lo ignoraba, pero ya lo sé!, exclamó una voz. 
Y al mismo tiempo, abriendo con ímpetu la puerta 

de cristales, se presentó un gallardo joven de enér¬ 
gica fisonomía. 

La enferma dió un grito dejándose caer sobre las 
almohadas. 

El vizconde hizo un movimiento de sorpresa. 
El joven adelantóse diciendo: 
- Lo he oído todo, menos de lo que necesito para 

pedir cuentas luego. 
Y aproximándose á la cama y dirigiéndose á la 

enferma, prosiguió diciendo: 
- ¿Conque mi padre no ha muerto hace muchos 

años? ¿Conque yo he tenido hasta hace poco un pa¬ 
dre ilustre y poderoso, y tú me lo ocultabas, trun¬ 
cando tu porvenir y el mío? ¿Conque mi padre ha 
sido tan desnaturalizado, que ha permitido que tú 
vivas en la miseria, y yo trabaje diez horas diarias 
para ganar dos miserables liras, en un oficio de du¬ 
doso porvenir? 

-¡Jenaro!, murmuró la enferma. 
- ¡Era hijo del duque de B... y llevo esta blusa in¬ 

decente y tengo las manos manchadas con la sucie¬ 
dad del taller!.. 

-¡Por Dios, Jenaro!, dijo la enferma pugnando 
por incorporarse. 

- Pero mi padre, ¿era un hombre ó un monstruo? 
¿Es que los grandes señores son así? Ni en la hora 
de la muerte se ha acordado de que dejaba una mu¬ 
jer perdida por él y abandonada, y un hijo condena¬ 
do al trabajo, á la miseria, al crimen tal vez... 

- ¡Hijo mío!, exclamó la enferma cruzando sus 
descarnadas manos, ¡no agraves mis padecimientos, 
harto he sufrido por ti! 

Entonces el joven miró por primera vez al vizcon¬ 
de, que oyendo la justa querella de aquel hijo recha¬ 
zado, no sabía qué decir, y le preguntó: 

- ¿Es usted heredero de ese gran señor sin en¬ 
trañas? 

El vizconde era altivo y tenía la sangre viva, y mo¬ 
lestado, menos por la pregunta que por el tono 
ofensivo en que fué hecha, contestó: 

- Yo soy quien soy. Ese gran señor á quien usted 
se refiere, podrá haber cometido faltas... 

-¡Crímenes!, interrumpió Jenaro. 
- Pero usted es el menos autorizado para repro¬ 

chárselos... 
- ¿Cómo que no, cuando era su hijo? 
- Pues por eso, y porque está delante de su infe¬ 

liz madre, sin respetar el estado en que se halla. 
- Es que yo... 
-¡Basta!, interrumpió el vizconde poniéndose en 

pie. Los herederos del duque de B... son muy hon¬ 
rados y muy caballeros, y cumplen siempre con su 
deber. 

Jenaro hizo un-violento movimiento de cólera. 
- ¡Jenaro, Jenaro, me estás matando!, exclamó 

la enferma. 
Entretanto, el vizconde había sacado de una car¬ 

tera tres billetes, púsoles sobre la mesa de noche y 
dijo á aquélla: 

- Ahí dejo á usted, señora, sesenta liras para que 
pueda esperar á la decisión que acordemos mi her¬ 
mano el marqués de Gualindo y yo... 

- ¡Oh, caballero! 
- No en vano ha apelado á nosotros; desde ahora 

estará usted al abrigo de las necesidades de la vida. 
Dicho esto, saludando con un ligero movimiento 

de cabeza, salió á la pieza inmediata, y después de 
la habitación, precedido de la criadita. 

Cuando bajaba la escalera se dijo para sí: 
- Tenía razón esa pobre mujer: es un deber de 

justicia que cumplir. 

PARTE TERCERA 

I 

El vizconde escribió á su hermano enterándole 
del estado de la testamentaría del duque de B..., re¬ 
firiéndole detalladamente la visita que había hecho 
á la signora Sabina Vintimiglia y concluyendo con 
el siguiente párrafo: «Ignoro, como es natural, tu 
decisión, pero la presiento. Yo por mi parte estoy 
resuelto á reparar la falta de... sentido moral de nues¬ 
tro difunto tío, cediendo mi parte de herencia en 
favor de esa desgraciada.» 

El marqués le contestó diciendo: 
«Haz lo que quieras: todo lo daré por bien hecho. 

Si te parece, cederemos á la Vintimiglia la mitad de 
la herencia y nos partiremos la otra mitad. Pero ten 
cuidado de cedérsela á ella sola; pues por lo que me 
has referido, ese hijo debe ser algo lipendi.» 

El marqués había estado en Cuba y solía usar esta 
palabra originaria de aquel país. Ambos hermanos 
quedaron convenidos en todo lo tocante á la heren¬ 
cia, y el vizconde se puso de acuerdo con el notario 
del duque. Ya se ha dicho que éste había dejado un 
palacio en Roma, para el que había comprador, y 
con este motivo, el vizconde fué á la ciudad pontifi¬ 
cia, que aún no era capital de Italia. 

Roma le impresionó hondamente. Inteligente y 
soñador como era, experimentó la obsesión de las 
grandezas y de los recuerdos. La ciudad de las ciuda¬ 
des llena el pensamiento, haciéndole oscilar de una 
en otra fascinación. En Roma se reconstruye la his¬ 
toria, como que es el escenario inmenso del drama 
de los siglos, que ha servido de prólogo al de la hu¬ 
manidad civilizada. En la actualidad, desde que es 
capital de un gran Estado, Roma va perdiendo su 
color. Se viste á la moderna, y como aún conserva 
el sello antiguo, de resultas de esta promiscuidad 
ofrece un conjunto antiestético. Pero cuando la visi¬ 
tó el vizconde de Fenestrela, Roma era todavía la 
ciudad del silencio y de las tristezas eternas, como 
dijo Castelar. Entonces el bullicio moderno no 
ahuyentaba las antiguas memorias; era bien así como 
un templo en penumbra que convida á la medita¬ 
ción. 

Por esto, en aquella soledad relativa, vagando por 
calles en que crecía la hierba ó por la campiña no 
poblada como ahora de fábricas y construcciones de 
todos los estilos, pasando al lado de estatuas clási¬ 
cas, sin tropezar con las de Garibaldi ó Giordano 
Bruno, el vizconde aspiraba la antigüedad á plenos 
pulmones. Cada sitio le suscitaba un recuerdo. «Aquí 
- pensaba - se abrió la sima adonde se arrojó Quin¬ 
to Curcio; allí, Mucio Scévola expuso su brazo al 
tormento del fuego; junto á aquella colina, Breno 
pesó en un platillo los destinos romanos. Esas son 
las ruinas en donde se refugió Nerón huyendo de 
sus perseguidores y en donde murió exclamando: 
Qualis artifex pereetl En aquella llanura maniobra¬ 
ban las legiones de Escipión el numantino y el afri¬ 
cano. Frente á este trozo de muralla cayó muerto de 
un arcabuzazo el condestable de Borbón cuando fué 
sobre Roma por Carlos V)} 

Lutecia y Londino, esto es, París y Londres, hoy 
ciudades-estrellas, eran poblaciones obscuras, resi¬ 
dencia de procónsules romanos, y ya Roma estaba 
saturada de grandeza. Porque parece que la mano 
de la Historia sostiene sus prestigios. Desaparecieron 
los dioses, los emperadores, los,héroes, los tribunos 
y las sibilas, y surgió en ella la pléyade gloriosa de 
los santos, pontífices, mártires y artistas. Junto á esa 
misma Fuente Bovina donde Tíbulo escribía sus ver¬ 
sos, Cicerón meditaba sus oraciones y la sibila de 
Cumas recibía la inspiración de sus oráculos, Miguel 
Angel trazó los planos del Vaticano y Bramante la 
atrevida curvatura de sus arcos. Sólo para el fervo¬ 
roso cristiano hay una ciudad superior á Roma: Je- 
rusalén, y es que en Roma todo podrá ser perecede¬ 
ro, y en Jerusalén asienta la base de la escala de 
Jacob que conduce al cielo. 

Al vizconde gustábale vagar por Roma á altas ho¬ 
ras de la noche. Pasaba frente al Vaticano y creía 
ver el espíritu de Dios encarnado en la tierra; se 
aproximaba al Anfiteatro y parecíale sentir el olor de 
la carnaza del Spoliariwn y los rugidos de los leones 
enjaulados. 

Junto al Anfiteatro esperaba la aparición del espec¬ 
tro de Spartaco, y frente al palacio pontificio la de 
la sombra de Giordano Bruno; enlazando así la anti¬ 
gua y la nueva protesta. Y... ¡misterio psicológico!, en 
medio de estos espejismos, asaltábale también el re¬ 
cuerdo de la linda nereida del Guadalquivir en cuya 
barca atravesó el río. Y es que la mente y el corazón 
del hombre son así; aun cuando pretenden elevarse, 
sienten siempre la atracción de la tierra. 

Hacía tiempo que había terminado su negocio de 
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- ¿Es usted heredero de ese gran señor 

sin entrañas? 

la venta del palacio del duque de B..,, y el vizconde ¡ 
continuaba en Roma, no obstante la malaria que se i 
sentía incesantemente; pero una carta de su herma- I 
no le despertó de sus arcaísticos ensueños. 

II 

El marqués decía en ella: 
«Queridísimo hermano Luis: A seguir las cosas ¡ 

como están, en un porvenir más ó menos remoto, tú | 
hubieras sido marqués de Gualindo, conde de Egea, j 
dos veces grande de España y poseedor de una ¡ 
renta que no es de las más flojas; todo esto sin con¬ 
tar con el flamante ducado de B... Pero es posible | 
que no se realice ese porvenir. A otro que á ti vaci¬ 
laría en decírselo; mas como te conozco, te lo digo I 
sin temor de apesadumbrarte. 

»Hermano mío, estoy cansado de vivir solitario 
como un buho (en parte por culpa tuya, y de la Res- 
tuaración, que se retrasa) y me caso. Me caso con ; 
una hija del conde de Moresquil, tan joven, que yo ! 
pudiera ser su padre; tan buena, hermosa, alegre y j 
lista, que es un encanto; si bien tiene los defectillos j 
de ser algo excéntrica y caprichosa, de los que espe- i 
ro que la corregirá el matrimonio. 

La conocí por casualidad y me enamoré de repen- I 
te, como en las novelas. Como sabes que soy ejecu- ' 
tivo, le hice la corte una semana, me declaré y fui j 
aceptado, se la pedí á su padre y me la concedió, y 
ya en marcha el tren expreso, en los primeros días 
del mes próximo llegaremos, si Dios quiere, á la es¬ 
tación de la boda. Pero si no te viese en ella, faltaría 
mucho á mi satisfacción. 

»Ven, querido Luis; atropella si es necesario los j 
asuntos de esa pesada herencia; te aguarda una casa ! 
más alegre que la que dejaste, y el corazón y los [ 
brazos de quien tanto te quiere...» 
. Con efecto, la noticia de lá boda de su herma¬ 
no, no sólo no apesadumbró al vizconde, sino que 
en cierto modo le satisfizo. La decisión del mar¬ 
qués era lógica y natural; viudo y sin familia ha¬ 
cía muchos años, y aún en buena edad, sentía la 
necesidad de la dilatación de sí propio, frase con 
que Standal define el matrimonio. 

El vizconde, sobreponiéndose á la fascinación 
de Roma, partió para Nápoles. Dos días después 
llegó á esta ciudad el rey Víctor Manuel, que re¬ 
corría algunas provincias, y sabiendo que se ha¬ 
llaba en ella un sobrino y heredero del duque de 
B...,que había sido muy adicto á su persona, qui¬ 
so verle para que le informase de la situación de 
España. Es de suponer que el vizconde le infor¬ 
maría con toda lealtad, y tal vez esta entrevista 
fué una de las causas predisponentes de la abdi¬ 
cación de D. Amadeo de Saboya. 

Por más que aquél quiso atropellar los trámites 
de la testamentaría para llegar á tiempo á la boda 
de su hermano, no pudo conseguirlo. La nueva 
subdivisión de bienes en favor de la signora Sa¬ 
bina Vintimiglia dió margen á tasaciones y nue¬ 
vas adjudicaciones. Además, la intransigencia del 
hijo de aquélla, que no se resignaba á su exclusión 
de la herencia, fué causa de nuevos retardos: pues 
no hubo medio de hacerle comprender que ni él ni 
su madre tenían derecho á nada, y que lo que ob¬ 
tuviesen se lo deberían exclusivamente á la gene¬ 

rosidad de los legítimos herederos del duque de B... 
Como el marqués de Gualindo indicaba á su her¬ 

mano, aquel joven debía ser algo lipendi. 
Resultado: el vizconde recibió una extensa noticia 

de la boda de su hermano, que había tenido mucha 
resonancia en ese hermoso pedazo de Andalucía 
comprendido entre Sevilla y Cádiz. 

Perminó el arreglo de la herencia, como por fin 
todo termina en el mundo, y el vizconde pudo arran¬ 
car de Nápoles. 

Había recibido varias cartas del marqués expre¬ 
sándole el sentimiento de que no hubiese estado en 
su enlace y dándole detalles de su feliz luna de 
miel. 

Volvió á España por la vía de Francia para ad¬ 
quirir en París un regalo de gusto que ofrecer á su 
cuñada. Durante las pesadas horas del viaje, se des¬ 
hilvanaban sus ideas en monólogos mentales. «Al 
fin y al cabo - pensaba, - todo el mundo se casa. 
¿Será el matrimonio de mi hermano una advertencia 
providencial?.. También yo podría casarme. Ya ten¬ 
go cinco mil duros más de renta para atender á mis 
obligaciones de familia, no siendo muy faustuosas... 
Según parece, mi hermano es muy feliz... No cabe 
duda de que los niños son una bendición de Dios... 
¡Es tan aburrido vivir solo!» 

Y recordaba unos versos de Narciso Serra que 
dicen: 

En el mar de la vida, 
náufrago el hombre, 

es la mujer la barca 
en que se acoge. 

«Sí, ¿pero dónde está para mí esa barca,» seguía 
pensando, y al hacerse esta interrogación asaltábale 
un recuerdo que le había seguido á todas partes... 
«¡Es preciosa aquella muchacha!-se decía.-¡Qué 
mata de pelo, qué ojos, qué piececito tan mono!.. 

La joven se puso á remar 

Mi hermano dice que se enamoró de repente. ¡Ca¬ 
ramba! ¿Me habrá sucedido lo mismo?.. Lo cierto es 
que no me explico por qué ni para, qué me acuerdo 
tanto de aquella chicuela. ¡Toma..., para lo que se 
acuerdan los hombres de las mujeres!.. Pero si no sé 
quién es, ni siquiera si es casada ó soltera... Si es 

soltera tendrá novio; es imposible que 
no le tenga siendo tan linda... Pero ¿á 
qué pienso estas tonterías? Con muje¬ 
res honradas no concibo más que rela¬ 
ciones lícitas, y aun cuando yo quisie¬ 
ra... ¡La hija de un dependiente de 

| estación!.. ¡Qué se diría!..» 
Preocupado con estos pensamientos, llegó el viz¬ 

conde de Fenestrela á Madrid. 

III 

Conservaba siempre su cuarto del hotel de Orien¬ 
te, en donde tenía libros, papeles y ropa. En el hotel 
supo una noticia que le apesadumbró; la que fué su 
nodriza, á la que él pasaba una pensión, como ya 
sabemos, había muerto en el vecino pueblo de Vi- 
llarde. 

Teniendo que pasar la noche en Madrid, el viz¬ 
conde trató de hacerlo del mejor modo posible. El 
termómetro subía; el verano en sus postrimerías se 
despedía calurosamente, y por esta razón determinó 
aquél comer al fresco en el restaurant del Jardín del 
Retiro, núcleo entonces del Madrid elegante. El jar¬ 
dín, siempre lleno, pues como ya se ha dicho, pocos 
se atrevieron á veranear á consecuencia de la guerra 
y de la situación política, aquella noche rebosaba en 
gente. Había un motivo; desde dos ó tres días antes 
la prensa periódica se hacía eco de trabajos revolu¬ 
cionarios y de complots contra la vida del rey; y co¬ 
mo éste asistía todas las noches al Jardín, se explica- 

. ba fácilmente aquel entradón. Con efecto, llegó el 
rey con el aditamento de ir acompañado de su espo¬ 
sa, ¡alta novedad!, puesto que la reina Victoria nun¬ 
ca salía de noche de palacio. Comió el vizconde, en¬ 
teróse de los rumores que corrían, dió unas cuantas 
vueltas, vió de lejos á los reyes, y cansado de sufrir 
apretones y de aspirar el polvo que levantaban las 
colas de las señoras de aquella época, salió del Jar¬ 
dín y se fué al casino. 

Estaba éste casi desierto; sólo en el salón de juego 
unos cuantos amateurs trataban de desplumarse mu¬ 
tuamente en una partida floja. 

El vizconde hojeó dos ó tres periódicos para 
enterarse más detalladamente de las noticias sen¬ 
sacionales de aquellos días; habló en un corro que 
tomaba el fresco al balcón, y no sabiendo qué 
hacer, entróse en la sala de juego. Llevaba la car¬ 
tera llena de billetes de Banco, y sintió comezón 
de jugar. Parecía que el demonio invisible, que 
se cierne sobre todo tapete verde, le murmuraba 
al oído: «¿Por qué no juegas? Aun en el caso de 
mala suerte, ¿qué te importa perder algunos cien¬ 
tos de pesetas?» El vizconde resistió á la tenta¬ 
ción; ¡mas tal vez hubiese sucumbido á ella á no 
sobrevenir un suceso que absorbió la atención de 
todos. Los que estaban al balcón notaron movi¬ 
miento de gente en la Carrera de San Jerónimo, 
sitio en donde estaba entonces el casino de Ma¬ 
drid, y poco después llegó á este círculo la noti¬ 
cia de que un grupo de hombres armados habían 
disparado algunos tiros al coche del rey D. Ama¬ 
deo cuando éste regresaba á palacio, en la calle 
del Arenal, al desembocar en la plaza de Isabel 
II. Afortunadamente no había habido más víctima 

que una de las yeguas que arrastraban el carruaje. 
Este acontecimiento se prestaba á comentarios, no 

por el hecho en sí, que no era nuevo, sino por deta¬ 
lles incomprensibles. El gobernador de Madrid, que 
lo era entonces el doctor D. Pedro Mata, había pa¬ 
sado por el sitio de la agresión momentos antes que 
el rey, vió los grupos sospechosos casi mezclados 
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con los agentes de policía, y no hizo nada para im¬ 
pedir el atentado, prefiriendo castigar áprevenir, se¬ 
gún las ideas de aquel bendito tiempo. Esto se ex¬ 
plica en cierto modo; mas no el que estando adver¬ 
tida la familia real, la 
reina Victoria acompa¬ 
ñase aquella única noche 
á su esposo al Jardín del 
Retiro. 

Puntos obscuros de 
aquel efímero reinado. 

Al día siguiente, des¬ 
pués de telegrafiar á su 
hermano, que se hallaba 
en Jerez, partió para An¬ 
dalucía el vizconde de 
Fenestrela. Conforme 
avanzaba hacia el hogar 
de su hermano, alumbra¬ 
do á la sazón por la luna 
de miel, asaltábanle con 
más frecuencia sus vagas 
aspiraciones á crearse 
una familia. A medida 
que se aproximaba al 
«rey de los otros ríos caudaloso,» recordaba con 
más intensidad ála nereida que había visto nadar en 
sus aguas. 

Llegó á Jerez; el marqués le esperaba en la esta¬ 
ción, y ambos se dirigieron á la casa palacio de éste. 
Era un edificio antiguo y extenso, y como muchas 
casas de Andalucía solariegas, tenía un gran patio 
rodeado de una galería, sobre la cual destacábase 
otra en el piso principal. Los criados descargaron en 
el patio el equipaje del vizconde, y cuando éste y su 
hermano daban órdenes para su traslación, oyóse en 
la galería superior una voz fresca y argentina que 
cantaba. Entonces el marqués, mirando á lo alto, 
grito: 

- ¡Ana-María! 
- ¿Qué quieres?, contestó la voz. 
- ¡Baja en cuanto puedas: está aquí mi hermano! 
Pocos momentos después, sintióse el ruido del 

roce de una falda, y se presentó en el patio una en¬ 
cantadora joven que se aproximó al vizconde ten¬ 
diéndole una mano. Él apenas acertó á estrecharla, 
porque, trémulo de emoción, tuvo que apoyarse en 
un pilar de la galería. 

Ana-María, la marquesa de Gualindo, y Mariana, 
la gentil y risueña barquera del Guadalquivir, eran 
una misma persona. 

IV 

Ahora dejo hablar á Gustavo Bécquer, que nos 
contaba esta historia en el gabinete Pompeyano. 

-Señores, nos dijo, ruegoáustedes que repriman 
su justa curiosidad hasta mañana, porque tengo una 
cita, y me marcho. Mañana referiré á ustedes el... 

ocaso del vizconde de Fenestrela, más rápido, más 
interesante y pasional que el de los dioses del Niebe- 
lungo. ¡Que nadie falte! Traeré documentos justifica¬ 
tivos. 

Y se presentó en el paño una encantadora joven 

Al día siguiente nadie faltó; todo cuanto se refería 
á aquel joven tan amable y tan caballero nos intere¬ 
saba; así fué que cuando estuvimos reunidos, nos 
agrupamos en torno de Bécquer, que se expresó en 
estos términos: 

«Como he pasado el verano en Jerez, he tenido el. 
gusto de ver .con frecuencia al vizconde y á su her¬ 
mano, que es bellísima persona; pues, ó bien juntos, 
ó cada uno de por sí, venían de vez en cuando al 
Emporio de los vinos. Fuése aquél á Italia, con moti¬ 
vo de la herencia del duque de B..., y no volví á 
verle hasta fin de agosto. Pasó en Jerez algunos días. 
Venía dorado por el sol de Italia y de buen aspecto. 
Sin embargo, yo notaba en él algo de particular; es¬ 
taba triste y distraído* y no jugaba, y eso que en el 
casino había una partida que encendía lumbre. 

» Después de una corta ausencia volvió á Jerez, y 
yo quedóme admirado de lo mucho que había cam¬ 
biado en tan corto espacio de tiempo. Estaba flaco 
y muy pálido, y á su anterior distracción habían su¬ 
cedido una especie de inquietud é irritabilidad ner¬ 
viosas. Cuando yo le hablaba de su familia procura¬ 
ba eludir la conversación. Se ausentó y regresó á 
Jerez á los ocho ó diez días en un aspecto lamenta 
ble; sus ojos estaban rodeados de un círculo cárde¬ 
no, sus orejas se transparentaban como las de los 
tísicos y había desaparecido la pulcra elegancia de 
su traje. 

»Una tarde que paseábamos por las afueras de la 
ciudad, no pude contenerme y le pregunté: 

- »¿Qué tiene usted, vizconde? A usted le pasa 
algo gordo. 

- »¿Lo sé yo acaso?, me contestó moviendo con¬ 
vulsivamente los brazos. 

»Le insté á que me confiase su pena; me la dijo; 
ustedes la habrán adivinado. Aquel pobre joven, pre¬ 
destinado á luchar con sus pasiones, estaba ciega y 
perdidamente enamarado de la esposa de su herma¬ 

no. En los días siguientes 
se desbordó su corazón; 
hablaba á intervalos con¬ 
migo y á veces abstraído 
en monólogos: era un de¬ 
lirio. «¡Esa mujer-de¬ 
cía — absorbe mi pensa¬ 
miento y abrasa mi carne 
con sus caricias de her¬ 
mana!» 

»Volvió á ausentarse 
de Jerez, y á los pocos 
días leí en un periódico 
de la localidad lo que van 
ustedes á oir: traigo do¬ 
cumentos justificativos.» 

Y Bécquer, sacando 
un periódico del bolsillo, 
leyó lo siguiente: 

-- «Tenemos que comu¬ 
nicar á nuestros lectores 

una triste noticia; el vizconde de Fenestrela, hermano 
del marqués de Gualindo, bañándose en el Guadal¬ 
quivir, como solía hacerlo en estos días de calor, ha 
muerto ahogado; ¡cosa rara!, porque el vizconde era 
un gran nadador. Pero ¿quién está libre de un vahí¬ 
do ó de un calambre? Ayer tarde, después de pasear 
en compañía de su hermano, se metió en el río, y 
hoy al amanecer ha sido encontrado su cadáver en 
aguas de Villaverde. Ocioso es encarecer lo sensible 
de esta desgracia, supuesto que el vizconde era tan 
conocido y apreciado; ha muerto en la fuerza de la 
juventud y dotado de todos los prestigios de la na¬ 
turaleza y déla fortuna. Esperábale un gran porvenir 
si se realiza el fausto suceso que todos esperamos. 
¡Misteriosos tejidos de la suerte! 

»Daremos más pormenores. Entretanto enviamos 
nuestro sentido pésame ála familia de Gualindo.» 

Bécquer acabó de leer. Todos quedamos silencio¬ 
sos y pensativos, hasta que Ramón Correa, con su 
habitual locuacidad, exclamó: 

-¡Oh, agua, agua, pérfida como la mujer!, según 
dijo el poeta. 

— No, replicó Bécquer; el agua fué inocente de la 
catástrofe, como lo prueba esta carta que confío á la 
discreción de ustedes. 

Y nos leyó la siguiente que, aunque breve, es un 
poema: 

«Amigo Bécquer, ni por ella faltaré al honor: voy 
á ahogarme en el Guadalquivir.» 

Calló Bécquer y volvimos á enmudecer todos: nues¬ 
tro silencio de conmoción fué el más elocuente ho¬ 
menaje fúnebre al vizconde de Fenestrela. 

F. Moreno Godino. 

EL CULTIVO DE LOS CRISANTEMOS Á LA JAPONESA 

Los japoneses, que durante mucho tiempo se han 
mostrado apasionados por el cultivo que empeque¬ 
ñece los grandes vegetales, han presentado este año, 
con motivo de la Exposición de París, una novedad 
de un género muy distinto con los crisantemos de 
gran desarrollo. Todos los aficionados á estas flores 
saben que hay el cultivo á la francesa, el más natu¬ 
ral de todos, por el cual se obtiene de la planta tan 
de moda desde hace algunos años una producción 
abundante de flores de tamaño ordinario, y el culti¬ 
vo á la inglesa, que sólo deja á cada planta tres ó 
cuatro tallos completamente desprovistos de falsos 
botones, cuidándola luego en estufa con abonos quí¬ 
micos y riegos especiales para que produzca, sobre 
todo teniendo en cuenta los concursos de horticul¬ 
tura, flores de un tamaño exagerado, hasta de 20 y 
más centímetros de diámetro. Por el procedimiento 
inglés se logran pocas flores, pero de dimensiones 
fenomenales; por el francés, muchas flores que bien 
cultivadas son de tamaño bastante grande. 

Los japoneses han inventado un tercer cultivo del 
crisantemo. Desde 1893 el jardinero jefe de los jar¬ 
dines imperiales de Tokio ha encontrado la manera 
de procurar al crisantemo, sin distinción de varieda¬ 
des, una abundancia prodigiosa de flores de tamaño 
tan grande, por lo menos, como las que se logran 
con un buen cultivo ála francesa. Y como esta abun¬ 
dancia se traduce en cifras de 200, 300, 500 flores 
(en 1897 una planta produjo 960), este solo dato 

basta para comprender que se trata de un trabajo 
sumamente especial cuyo estudio ofrece cierto inte¬ 
rés. Este trabajo se divide en dos fases; el cultivo en 
la tierra y el envase, de las cuales á los aficionados 
sólo puede interesar la primera, por ser la segunda 
demasiado meticulosa. 

El crisantemista japonés opera, según hemos di¬ 
cho, con todas las variedades que produzcan muchas 
flores. Siendo la planta anual, puesto «que si bien se 
perpetúa por renuevos muere después de haber dado 
sus flores, el jardinero se procura lo más pronto po¬ 
sible, en noviembre, por ejemplo, un buen vástago 
que cuida bajo vidriera, procurando darle la mayor 
fuerza. Un primer desmoche le da tres ó cuatro ta¬ 
llos; otros desmoches sucesivos harán nacer otros; al 
jardinero corresponde saber distinguir entre los re¬ 
nuevos de buen medro y los que prosperarán poco. 
Al llegar la primavera, la planta se coloca en la tie¬ 
rra. Una de las dificultades de este cultivo es que 
teniendo la planta tantos tallos, no hay que pensar 
en trasplantarla á menudo, y como el crisantemo 
consume mucho, es preciso alimentarlo artificialmen¬ 
te con abonos químicos, procurando que la tierra no 
se endurezca. 

Cuando está plantado en tierra, es preciso colocar 
estacas en cada uno de sus fuertes tallos, y á medida 
que salen los falsos botones se les hace saltar con la 
uña, á fin de conservar solamente el botón terminal. 
En el Japón se hán'obtenido plantas de 2’75 metros 

de altura; pero aun suponiendo que sólo se llegue á 
i’75 metros, como en los que se cultivaron en el jar¬ 
dín de la Villa de París de la citada exposición, el 
resultado es ya notable. La planta con su rodrigón 
puede tener un metro de diámetro, de modo que sólo 
puede cultivarse en jardines de cierta importancia. 

Es curioso el procedimiento que siguen los japone¬ 
ses cuando para adornar algún salón quieren arran¬ 
car una copa tan enorme y llevársela. Para ello colo¬ 
can una especie de enrejado horizontal hecho con 
listones de madera y apoyado en la cuba, y cogiendo 
cada tallo le hacen recorrer el listón en toda su lon¬ 
gitud para luego levantarlo por medio de un bambú 
hendido, fijado al listón y mantenido en posición ver¬ 
tical por medio de hilos invisibles que unen entre sí 
los rodrigones. El jardinero coge pacientemente tallo 
por tallo y con infinitas precauciones, pues el crisan¬ 
temo se quiebra como el cristal, lo dirige, lo ata y lo 
levanta á la altura que quiere sin que una flor salga 
más que otra, y acaba por hacer con una sola planta 
una cesta de dos ó tres metros de diámetro. 

El resultado es sorprendente y el golpe de vista 
que presenta la planta es realmente magnífico. 

Como último detalle diremos que los ejemplares 
expuestos en el Trocadero por los jardineros del em¬ 
perador del Japón eran de procedencia francesa, pues 
las variedades indígenas en estado de renuevo habían 
sufrido mucho y las .semillas no proporcionaron á 
tiempo los ejemplares necesarios. - X. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Almanach de La Esquella de la Torratxa para 
1901.-Es tan conocido el popular periódico que publica en 
Barcelona D. Antonio López y tan grande el éxito que cada 
año obtiene el Almanaque del mismo título, que basta anunciar 
que el libro ha aparecido para que el público agote en poco 
tiempo la edición Como los anteriores, el almanaque de este 
año contiene multitud de trabajos literarios y artísticos de to¬ 
dos géneros, firmados por los primeros literatos catalanes y por 
los más notables artistas, no sólo de Cataluña, sino del resto de 
España, y lleva una preciosa portada del célebre Mucha. Vén¬ 
dese á una peseta. 

Material y documentos de Arte español. - La casa 
editorial barcelonesa de A. Parera ha comenzado la publicación 
de esta obra que, como su título indica, tiene excepcional impor¬ 
tancia, puesto que será una recopilación cronológica de detalles 
artísticos de escultura, arquitectura, grabados, vidrios, cerámi- 

La Ilustración Artística 

Íeíaríona'íníi Ce,'Tría- bordados. miniaturas y cuanto se 
i Esnaña rl, "fi ^ Industna? decorativas y las Bellas Artes en 
I morn n ’rt fiCadoS P°r orden alfabét>co. Se publicará un nú- 
S, 1 C°n <°Ch,° láminas en fototiPia> auto tipil, zinco- 

I So es ÍT a 'V f0l°rllt0gfafía- y el Precio de suscripción al 
I año es de 18 pesetas. La obra se publica bajo la dirección de 

i H 1 K- 03 ’ 5 loS tres Pnmer°s cuadernos hasta ahora publica- 
aos bien pueden calificarse de notabilísimos, así por lo escogido 

! reproduddos65 artíStÍC0S COmo por Ia perfección con que están 

Batueradas, por Alberto Casañal Shakery. - En distintas 
ocasiones nos hemos ocupado de las obras de este popular cs- 
cinor aragonés, dedicándoles elogios que se merecen: Casañal 

1 na sabido crear un género, hacerse en literatura una personali- 
1 ciad propia y ha conseguido con ello conquistarse un público que, 

amante del chiste culto é ingenioso, se regocija con la lectura 
ae sus libros. En Bahirradas se admiran una vez más el gra¬ 
cejo, la espontaneidad, el espíritu de fina observación con que : 
ei autor retrata con unos cuantos rasgos un tipo y describe sin i 
exageración, sin toques fuertes una escena: leyéndolas se pasa 
un rato delicioso, y esta es la mejor alabanza que puede hacerse ' 
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de la última obra de Casañal. El libro, que forma un tomo de 
156 paginas con bonitas ilustraciones de Ibáñez, ha sido edita¬ 
do en taragoza por Agustín Allué y se vende á una peseta. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

,„-flL“lino> periódico quincenal barcelonés; La Opi¬ 
nión postal y telegráfica., revista científica, literaria y de noticias 
barcelonesas; La Mediana Científica en España, revista men- 
sual de alcaloidolerapia y medicina práctica que se publica en 
,‘-Cce °da5 Lapractica de farmacia, periódico quincenal barce¬ 
lonés, Revista Contemporánea, quincenal madrileña; Miscelá¬ 
nea semanario ilustrado madrileño; Idearium, revista quince- 

Pnlr'tn'ríf?, gra?£d¡na;. La periódico semanal de 
I uerto de Cabras (Cananas ; Avant sempre-Sempre avant, pe- 
íiodico catalanista de Manila; Et Pensamiento Latino, revista 
internacional latino-americano-europea que se publica quince¬ 
nalmente en Santiago de Chile: Lima ilustrado, que se publica 
cuatro veces al mes en la capital del Perú; El Mensajero, re- 

^rd0mimCana: E/Heralli°> diario deCochabamba (Bolivia): 
JU Muevo Siglo, publicación mensual de San Salvador. 

“ casas -trajeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA dir«anse para informes ó los Sree. A. Lorefte, Rué Caumartin, 

_nÚm' París-Las oasaB españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Qracia, 168, Barcelona 
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PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

/.probadas por la Academia de Medicina da Parle, etc. 
C"DtralaANEMIA,laP0BREZAd6laSANGRE,el RAQUITISMO 

^erdadero y las señas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdí laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exi] ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, eto. 

ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

J 
arabe-Digitalis 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rag eas al Lacíato de Hierro de 

GE LI S * CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ev'ma** m-sm v Hp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

áo j y¡ eltiJBffi© UD que se conoce, en pocion ó 

WáBSft?, 
Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUJOSjlsif 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, .Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica. y Proseguías. 

Jarabe Larael 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabo Laroze se prescribe con éxito por 
%,li?'SXS£0SaPara.!a de las gastritis', gastralgias, drfoíes 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ios taSno“ y para regnlarizar todas las funciones del estomago™ d¡ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. ’ 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C», 2, nu des Lions-Sl-Paul, á Paró. 
^^^£P^^2_£P_todas^las^principales Boticas y Droguerías ¿A 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y comprometen á menudo la salud de las .Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOnBC ÚBl 1 

pscfio, Catarros, Mal de gar- \ 
ganta. Bronquitis, fíesfriaúos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. Q 

EL APIOLd-JORET y HOMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 
<ájASiE8Slflc™ 

^43 Unico aprobado 

CLOROSIS, DEBILIDAD 

ademia de Medici 
HIERRO QUEVENNEfe 
idioma de Pana. — 5o AEoa de éxito. ^ 

PATE iPILATOiü DUSiEl 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rosiro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en cijas, para la barba, j en 1/2 oajas para el bigote ligerol Para 
los brazos, empléese el PILA VOUJbi. DUSSER, 1,ruó J.-J.-Rouiseau, Paria. 
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Caballos en el baño, cuadro de Luisa Kemp-Welsh 

sus 
_ PRESCRITOS POR LOSMÉDICOS CELEBRES ^ ■■«4^1'ga I, 7g Fauj, Saint-Denis 

STT ELPAPEL O LOS CIGARROS DE EL" BARRAL*~^\‘ parís 
»disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los AccesosM * «m 

iASMAyTODAS las sufocaciones.IL ■“ 

ARABE DE DENTICION 
igiHB FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER W 
fíllLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*® 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES^ 

Las 
_ Personas que conocen las 

fi:XmI*o:e&.a.s 
DEL. DOCTOR 

DEÉAUT 
IDE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos aumentos 
y bebidas fortiüóantes. cual el vino, el café, el té. 

' Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

■ el efecto de la buena alimentación * 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Mmigjjiin» 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por loa Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

102, »ue Rlchelleu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEE E3SON 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

ra riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
B regularizan las Fundones del Estómago y 
fj de los Intestinos. 

' Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
V Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS, 

GARGANTA 
■á VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males da la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prmio : 12 Rbalks. 

1 Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^tBADEStoE 

Pepsina Boudanit 
Aprobada por la ACADEBIA DE HEDICIÑA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 

M suputa con el Maros éxito in nao 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
3 C-fROB 3ES0EDENEG DE La DI013T10B 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • ME?® BOUDAUL' 

VINO . . da PEPSINA BQSBAULTl 

POLVOS- de PEPSINA boudault! 
PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, roe Di 
a ^ «en (ai principales farmacia1. 

Quedan icscrvados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMF. DB MONTANER Y S«MÓN 
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CRÓNICAS UNIVERSALES 

POLONIA Y SU LITERATURA 

En este momento, los intelectuales 
de la vieja Europa comulgan con las 
obras de Sienkiewicz, como comulga¬ 
ban hace dos lustros con las novelas 
de Tolstoi, y como han comulgado 
últimamente con las de d’Annunzio. 

Nuestras generaciones, ávidas siem¬ 
pre de novedad, olvidan pronto los 
ídolos de ayer para rendir culto á los 
de hoy, que á su vez serán relegados 
al olvido para la glorificación de los 
de mañana. 

Aprovechemos el momento en que 
Sienkiewicz es el ídolo universal, para 
exponer aquí algunas de las reflexio¬ 
nes que nos ha sugerido la lectura de 
Quo vadis? y Sin dogma.- únicas obras 
que conocemos del célebre autor po¬ 
lonés, pues no contamos La familia 
Polianiecki, que el Temps publica en 
su folletín. 

Quo vadis? fué una deslumbradora 
revelación. Esta novela de los tiempos 
neronianos, maravilloso fresco históri¬ 
co, puso en plena gloria, con la aureo¬ 
la del genio, la literatura polonesa. 

Y Sienkiewicz, considerado como 
la personificación más genuina de esa literatura, 
ofreció á nuestro gusto estragado una nueva y *ara 
sensación de arte. 

Desde Jorge Sand y Gustavo Flaubert, desde Er¬ 
nesto Renán y Alejandro Dumas hijo, la Europa 
intelectual no había experimentado en grado tan su¬ 
perlativo la dulce y fuerte conmoción de los goces 
estéticos. 

De entre las brumas del pueblo eslavo surgía un 
ideal que iba dominando el hastío latino y la rudeza 
germánica. 

Por cima del procedimiento fotográfico de Turgue- 
nef, del realismo de Dostyievski y del misticismo 
simbólico de Tolstoi sobresale la impresionable fi¬ 
gura, verdaderamente humana, de eSe escritor lleno 
de sinceridad, que refleja el alma de todo un pueblo. 

Sienkiewicz, que había atestiguado la fuerza de sij 
genio en Quo vadis?, ha revelado con el Sin dogma 
su delicadeza y su penetración sentimental. 

¡Cómo deja atrás á las mujerzuelas neuróticas y á 
los monigotes de frac y corbata blanca de Bourget, 
lo mismo que á las creaciones amables y ficticias en 
que se complace el dandinismo del Sr. d’Annun¬ 
zio, fabricante de alegorías vestidas á la última moda! 

Los personajes de Sienkiewicz son de carne y 
hueso, y diríase que circula sangre nuestra por sus 
venas. Detrás de la fisonomía polonesa de ese León 
Ploszowski, que nos transmite la narración autobio¬ 
gráfica de Sin dogma, no es difícil reconocer un tipo 
universalmente humano. 

¡Con qué claravidencia intuitiva se analiza y se 

se negó á casarse con él siendo soltera, y León trata 
de conquistarla después de casada. 

Sin dogma, diario de una conciencia desesperada 
y sin brújula, resume los anales melancólicos de esa 
tenaz persecución. 

Cada vez que el protagonista se halla á punto de 
lograr su objeto y alcanzar la dicha, el fantasma se le 
escapa de los brazos, como en los infiernos virgilianos 
la sombra de Dido esquiva las súplicas de Eneas. 

Esa conmovedora narración psico¬ 
lógica es un tenaz apetito que no llega 
nunca á verse satisfecho por la pose¬ 
sión del objeto deseado. 

El pobre León se verá reducido á 
sacrificar eternamente su amor por 
amor mismo. Cada uno de sus actos 
implicará el holocausto de un deseo. 
En vano se entregará á la ritual ob¬ 
servancia de un éxtasis continuo, y 
lanzará suspiros que serán plegarias, 
llamando á Angela «su pequeño dog¬ 
ma de largas pestañas.» Ella ama y se 
negará á confesarlo, privándose de la 
felicidad. Como Galatea, se refugiará 
bajo los sauces, no para dejarse coger, 
sino para evadirse con presteza. 

«Las polonesas - ha dicho Sienkie¬ 
wicz — son las mujeres más exigentes y 
fatigosas de la tierra.» León Ploszows¬ 
ki habrá agotado sus fuerzas esperán¬ 
dolo todo sin conseguir nada. El su¬ 
plicio de Tántalo se habrá renovado 
para él. 

Ese enamorado, que nunca ve satis¬ 
fecho su deseo, parece un «Anacreon- 
te polonés» consagrando su vida á 
forjarse ilusiones, á escribir y á con¬ 
tarnos voluptuosas fantasías, sin que 
éstas pasen nunca de su imaginación 
á la realidad. 

«Pertenezco-dice-á esa clase de 
seres llamados solitarios. A esto se 
añadían en mí una timidez y una im¬ 
presionabilidad inauditas. Mi corazón 
tenía la sensibilidad de la mimosa, 
cuyos pétalos se contraen al más lige¬ 
ro contacto.» 

Y asistimos á los movimientos, su¬ 
cesivamente expansivos y contractivos 
de esa sensitiva. 

Sienkiewicz, y en eso su idealismo 
se aproxima, dominándolo, al sensua¬ 
lismo pagano de d’ Annunzio, ha eleva¬ 
do en Sin dogma un monumento pia¬ 
doso en honor de la Belleza. 

«Concibo - nos dice - que la Belle¬ 
za, tomada en su acepción general, 
pueda en rigor servirnos de religión.» 

Pero el devoto llega en breve á du¬ 
dar de las ceremonias,rde los milagros 
y de las indulgencias de la fe que 
practica. 

En un movimiento de impiedad 
transitoria exclama: «¡Bonita religión, 
á fe, la que una pulmonía hace vacilar 

y un grano en la"nariz puede destruir!» 
El día en*que profiere esta blasfemia, el postulan¬ 

te ha debido solicitar en vano los favores de la santa 
de su devoción. 

El doloroso encanto que se desprende de esa obra 
voluptuosa en su castidad, es que el amor circula en 
ella como la sangre en el organismo. Es el soplo que 
anima á la materia. Tiene el don admirable de co¬ 
municar la vida y aun de ser la vida misma, como 
también el de engendrar la muerte, alternativamente 
adorado y aborrecido. 

Pocas páginas de prosa hemos visto sometidas á 
la traducción que hayan conservado ese poético 
atractivo. Pocos autores, en las literaturas clásicas, 
han lanzado al cielo el himno amoroso con una 
mezcla tan febril de alegría y desesperación. 

La pasión es celebrada con ese fervor casi furioso 
que la Polonia ha desplegado en todas las manifes¬ 
taciones de su genio nacional y de su imprevisión 
hereditaria, en las querellas de su política y el ener¬ 
vamiento de sus amores, como en la embriaguez de 
sus danzas. 

A través de las páginas de Sin dogma, nos senti¬ 
mos arrastrados por un torbellino, en un vértigo de 
sentimentalismo loco. 

Es una apotecsis de la mujer, idolatrada hasta en 
los tormentos que ocasiona; es un canto extático, 
bajo efluvios de amor. Y sin el amor, «la vida nada 
vale» para el alma tierna de la Polonia. 

Juan B. Enseñat. 

! conoce á sí mismo cuando acusa á la improductivi¬ 
dad eslava! 

Y es la confesión de toda una época y de todo un 
pueblo lo que murmura á nuestro oído, en esa no¬ 
vela que parece una historia del alma referida en el 
tribunal de la penitencia. 

’ «Sí - dice; - hay en nosotros algo de estéril, cierta 
ineptitud congénita para producir todo aquello de 

I que nos sentimos capaces. Dios nos ha provisto de 

Nerón se preparaba k entonar un. canto 

Muestra de los grabados de nuestra edición de Quo vadis! que próximamente repartiremos 
á los señores suscriptores á la «Biulioteca Universal.» 

arcos y de flechas, peto hbs lid llegado los medios 1 
de tender la cuerda y lanzar los dardos.» 

De ahí esas veleidades que degeneran en enerva¬ 
miento y en impotencia. De ahí esa exaltación ro¬ 
mántica, cuyos ardores no pasan de ser filosófica¬ 
mente especulativos. 

Así como á las estepas de esa región, de fugaz | 
horizonte, se las ha definido diciendo que son «diez i 
leguas de nada», así puede decirse del alma polone- ¡ 
sa, que no tiene deslindes precisos y determinados, 
condenada como está al emblemático reparto que 
realizan los rusos, los prusianos y los austríacos. 

Sin dogma, detrás de la aventura amorosa y la 
miseria sentimental de León Ploszowski, «genio sin 
cartera,» evoca el pasado y anuncia el destino de ese 
pueblo caballeresco, conducido orgullosa y ciega¬ 
mente á la ruina por una aristocracia presuntuosa. 

A costa de todo eso, el protagonista del libro, en 
medio de sus embriagueces de ternura, representa á 1 
la masa de sus compatriotas. 

Éstos se entregaron á la política, como aquél se : 
hizo esclavo de la pasión, bajo una forma igualmente 

j metafísica y nebulosa. 
| De modo que no es solamente el hijo voluptuoso ¡ 
del siglo eslavo, sino que es también su hermano 

¡ intelectual, el propio Sienkiewicz, quien nos hace 
! esta profesión de fe, radical é irreductible: 
j «El amor platónico es un contrasentido. Equivale 
! á buscar una luz que no'alumbra.» 
j Toda la novela gira á tientas en torno de esa ten- 
I tativa. León Ploszowski ha amado. Su prima Angela 
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Nueve años han transcurrido desde que M. Ralph 
Peacock hizo su primera aparición ante los tribunales 
de la crítica, públicos y privados, reconocidos ó anó¬ 
nimos, y nunca ha dejado de obtener de ellos, de 
año en año, un justo y sincero estímulo. 

Pocos son los que tienen la suerte de alcanzar así 
de una vez merecido éxito sin el menor auxilio de 
nadie; y es interesante notar que Mr. Peacock debe 
mucha de su buena fortuna á su temperamento, que 
difiere considerablemente del de la mayoría de los 
artistas. Es á la vez plácido é 

mosos maestros. Bajo una enseñanza continua, á 
manera de obreros, y sometidos á una disciplina que 
enseñaba á tener paciencia y á ser obedientes, adqui¬ 
rieron maestría en el manejo de sus pinceles. Sus 
manos estaban amaestradas ya cuando llegaron á 
penetrar seriamente en los problemas intelectuales 
del arte, y así tuvieron la fortuna de llegar á ser há¬ 
biles antes de aspirar á la independencia como ar¬ 
tistas creadores. 

Algunos creen que este sistema de enseñanza se 

cho que nos asiste para emplear nuestra inteligencia 
y talento sin temor á ninguna autoridad. En el mun- 
do del arte, esta consciencia profiia se expresa de 
diversas maneras desgraciadas: asi, por gjjL , 
creencia, demasiado coman entre los Judiantes que 
un profundo conocimiento de inc. 
dificulta ei desarrollo de nuevas tariTs fe°s o ÍS 
como pensar que la lectura de Shakespeare y de 

“™MePreTtrna “ k °n™* IL Kipling 

Dos hermanas, cuadro de Ralph Peacock 

impetuoso; tiene paciencia a 
la par que ambición; com¬ 
prende cuándo debe detener¬ 
se, y se contenta con adelan- 

■ tar poco á poco. No es su 
costumbre perder el tiempo 
esforzándose para apresurar 
una obra más de lo que ra- Ízonableniente puede esperar¬ 
se; he aquí por qué sus lien¬ 
zos tienen siempre el encanto 
de la frescura, son espontá¬ 
neos y no revelan jamás la 
fatiga ni la precipitación que 
acusan los trabajos de los ar- 

' tistas jóvenes. Apresurarse 
demasiado es el más seguro 
medio para no alcanzar el 

i éxito. 
Y hay en esto algo más de 

lo que está visible en la su¬ 
perficie. Por regla general, el 
temperamento estético es tan 
inquieto y tan crítico de sí 
propio, que aquellos que es¬ 
tán dotados de él, rara vez 
tienen paciencia suficiente, 
cuando son jóvenes, para vi¬ 
vir solos. Casi siempre olvi¬ 
dan que las faltas que se de¬ 
ben á la inexperiencia son 
inevitables, y que un talento 
genuino para el arte prospera 
más si se le permite desarro¬ 
llar sus fuerzas espontáneas 
libremente, sin la menor per¬ 
turbación. El que se olvida 
de esto, adolece de lentitud 
y pesadez y pierde un tiempo 
precioso en una obra de poca 
importancia que carece de su 
primera frescura, de senti- 
miento y de entusiasmo. 

¿Por qué olvidan algunos 
que siempre será mucho más 
fácil educar la facultad del 
crítico que ser hábil en el 
manejo delipincel, puesto que 
los ojos y el cerebro trabaja¬ 
rán siempre más que la ma¬ 
no? Si se tuviera constante¬ 
mente en cuenta esta consi¬ 
deración, como debería ha¬ 
cerse, los artistas jóvenes de 

I talento, aunque no satisfe- 
1 chos de sus producciones, al 

fin harían un esfuerzo deter¬ 
minado para no esclavizarse 
al enojoso deseo de repintar 
Jo que les desagrada después 
del sueño de cada noche, lo 
cual llega á ser una mala 
costumbre del pensamiento, debilitante y morbosa. 

Largo tiempo hace, en los buenos períodos del 
arte flamenco é italiano, se evitaba en lo posible el 
peligro que ocasionaba el temperamento estético, gra¬ 
mas a la severidad que se observaba en el curso prác- 
ico con los que estudiaban las bellas artes, bien 
uesen alumnos en las escuelas ó aprendices de fa- 

podría reavivar con buen éxito; y ttó ven que está 
completamente en oposición con el carácter de nues¬ 
tro tipo democrático de la sociedad. 

Para bien ó para mal, el espíritu de la edad es un 
estímulo tan poderoso para los que desean la liber¬ 
tad del pensamiento y la independencia de acción, 
que siempre tiende á que tengamos presente el dere¬ 

Esta falsa noción en cuan¬ 
to á la influencia del conoci¬ 
miento en la formación de 
diferentes estilos nos lleva 
otra vez al punto de partida, 
porque á la verdad estimula 
esa impaciencia que induce 
á los jóvenes artistas á inten¬ 
tar mucho más de lo que sus 
alcances les permiten eje¬ 
cutar. 

Afortunadamente Mr. Pea¬ 
cock ha sido siempre una 
excepción de esta regla; su 
sabia moderación no le ha 
costado sin duda ningún es¬ 
fuerzo á causa de su tempe¬ 
ramento; pero aun así, tal 
moderación es digna de no¬ 
tarse como ejemplo de que 
la mayoría de los pintores 
jóvenes podrían imitarle si se 
acostumbraran á dominarse. 

Mr. Peacock nació en 
Wood Green, Londres, en 
1868; por parte de su padre 
es de origen inglés, pero su 
madre era escocesa; del ca¬ 
rácter materno no ha Conser¬ 
vado más que la fría calma 
que le permite vencer donde 
tantos han fracasado. 

En 1882, á la edad de ca¬ 
torce años, asistió á la Es¬ 
cuela de Bellas Artes de 
Lambeth, y durante largo 
tiempo trabajó allí dos-veces 
á la semana por la noche, es¬ 
timulado por su padre, que 
trabajaba en la misma clase. 
Entretanto, se preparaba du¬ 
rante el día para dedicarse á 
la carrera administrativa, y 
no tuvo la menor idea de 
ejercer el arte como profe¬ 
sión hasta que alcanzó la 
edad de dieciocho años. En¬ 
tonces fué cuando el difunto 
John Petie, el conocido pin¬ 
tor escocés, después de ha¬ 
ber visto un retrato de estu¬ 
dio, no solamente le aconse¬ 
jó que perseverara en sus 
estudios artísticos, sino que 
habló al padre, infundiéndo¬ 
le tantas esperanzas de qu? 
la carrera de su hijo en el' 
arte le sería más ventajosa 
que ninguna otra, que al fin 
se resolvió dedicar á su hijo 
seriamente á la pintura. 

Con este objeto le. envió primeramente á la Es¬ 
cuela de Arte de St. John’s Wood, donde trabajó ac¬ 
tivamente durante un año; y después, en 1887, pasó 
á ser alumno en las Escuelas de la Real Academia. 
Ha sido durante mucho tiempo costumbre hablar 
desdeñosamente de estas escuelas, y por lo tanto es 
digno de notarse que Mr. Peacock no es uno de sus 
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críticos adversarios. Piensa de ellas siempre por el estilo de la mayoría de los I así como de dibujo anatómico y composición de pintura. El lienzo que pintó 
estudiantes de la Universidad cuando se acuerdan de sus antiguos colegios; ha sido descrito como una obra de escuela, como una pintura de concurso, y 
conserva agradables memorias de su alma matar: y dígase lo que se quiera sobre 1 considerada como tal nada deja que desear. Sin duda que la historia represen- 

Retrato de niña, por Ralph Peacock 
Retrato de niña, por Ralph Peacock 

tada tiene carácter dramático, pero de una manera fría que adolece del defecto 
de ser demasiado académica; sin embargo, la entonación es vigorosa, el color 
muy bueno, y el asunto, lleno de vida, revela mucha imaginación. El jurado de 
académicos declaró, ciertamente con justicia, que Mr. Peacock había vencido 
las mayores y más numerosas dificultades, y por esta razón se le otorgó la me¬ 
dalla de oro y la bolsa de viaje. 

el sistema de enseñanza, es lo cierto que él tuvo en las escuelas numerosas 
oportunidades de trabajar entre estudiantes cuyos métodos no se parecían al 
suyo propio y cuyas aspiraciones á la competencia convertían en juego sus pin- 

Prescindiendo de esto, los notables progresos de Mr. Peacock y de varios 
de sus compañeros, como por ejemplo Mr. Gerald Moira, probaron .ciertamente 

que la Academia era muy 
favorable comoinstitución 
escolástica. 

En 1890 Mr. Peacock 
dejó de asistir de día á la 
clase, y en parte ilustran¬ 
do libros y dando leccio¬ 
nes tres días á la seman^ 
en una escuela, se arregló 
para ir viviendo, mientras 
que tomaba parte en la 
competencia bienal para 
la bolsa de viaje y la me¬ 
dalla de oro en el concur¬ 
so de pintura de historia. 
El asunto elegido fué 
«Victoria,» y á cada com¬ 
petidor se le dejó en li¬ 
bertad de tratarle como 
quisiera desde el punto de 
vista histórico ó imagina¬ 
tivo, esperando así una 
lucha muy empeñada. Im¬ 
porta notar que Mr. Pea¬ 
cock vaciló algún tiempo 
sobre la elección del tema-. 
Primeramente pensó po¬ 
ner en el lienzo una ra¬ 
diante figura de la Verdad, 
rodeada de cierto número 
de formas humanas que 
representasen las ilusiones 
del hombre y sus más 
mezquinas pasiones; pero 

¡Tnu'TXte roeZnbuen asento y en su consecuencia le desechó para escó- I los maravillosos efectos de luz y sombra observados en las montañas, y tam 
ger otro mejor, en el que pudierademostrar en toda su extensión el conocimiento bién completó, para, eninarlo al ^ en^que^habitabaf 

Don Quijote y Sancho Panza, cuadro de Ralph Peacock 

Durante su ausencia de 
Inglaterra, que duró cer¬ 
ca de un año, Mr. Pea¬ 
cock vió muchas ciudades 
históricas é hizo numero¬ 
sos bosquejos del natural, 
todos notables por sus 
toques artísticos y la feliz 
elección de los asuntos. 
Después marchó á Gibral- 
tar, trabajó en Tánger, y 
durante seis semanas per¬ 
maneció en Granada, que 
se había propuesto visi¬ 
tar, y pintó las ruinas de 
los monumentos árabes. 

Hacia mediados de ma¬ 
yo de 1892, Mr. Peacock 
salió de España embar¬ 
cándose para Génova; via¬ 
jó por Florencia y Vene- 
cia; vió que el tiempo era 
frío en las montañas de 
Suiza y establecióse en el 
pueblo deWasen, situado 
junto á la falda de una 
colina en el valle de San 
Gotardo, á medio camino 
entre la refrescante fertili¬ 
dad de las tierras bajas y 
la aridez de las alturas. 
En Wasen, durante el ve¬ 
rano, Mr. Peacock estudió 

que había^dquirido en las escuelas: el estudio de perspectiva y de arqueología, I paisaje muy característico de los alrededores del pueblo en que 
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Concluido el verano regresó á Italia, no sin cierto . , . . . , 
del país en que se hallaba era muy poderoso para él- á nesar dí^lln' ««í*"10 I mfS ]uV6n¿ y e a mayor’ W es de un humoso castaño. En la belleza de 
chos días en las galerías de Florencia. Cumplido este rieW ? mU' ! e-ta íra hay’ slJn0 e,ngan.0’ un sell° de dulzura semejante á la que comu- 

. • _ ..i _ 1:1__ ‘ e Qeuei, VOlVIÓ á Continuar 1 moa Diunas nndrp a qh ípmim T ,..Vo dn U Aíollinro. nam .-.nío-o sus bosquejos al aire libre, 
eligiendo para su residen¬ 
cia temporal Setignano, 
pueblo inmediato á Floren¬ 
cia. Allí fué donde pintó 
su cuadro titulado Vacas 

escarbando la tierra, que 
llamó la atención de la 
Academia en 1893. 

Después, Mr. Peacock 
visitó Perusa, Siena, Roma, 
Ñapóles y otras varias 
ciudades, permanecien¬ 
do en Italia unos cinco 
meses. 

Los felices resultados de 
su actividad se hicieron 
pronto evidentes cuando 
volvió á Inglaterra y esta¬ 
bleció su taller en Lon¬ 
dres. 

En 1893 expuso en la 
Real Academia, además 

volvió a continuar ¡ nica Dumas, padre, á su heroina favorita Luisa de la Valliere; pero como quiera 
que sea, el cuadro que nos 
ocupa, en su conjunto, 
constituye uno de los me¬ 
jores y más bellos que Mr. 
Peacock ha pintado. Den¬ 
tro de poco figurará este 
cuadro en la Colección 
Tate, pues el artista acaba 
de presentarle á nuestra 
Galería Nacional del Arte 
Británico. 

Otra de sus pinturas y 
una de las que más ha lla¬ 
mado la atención es la ti¬ 
tulada La falsa: lleva el 
siguiente epígrafe: «Una 
rosa, una paloma, una ser¬ 
piente, un poco de miel y 
un puñado de arcilla,» que 
está tomado de una mono¬ 
grafía de Mr. William Smart 
acerca de las «Mujeres 
hermosas en Pintura yPoe- 

En busca de hogar, cuadro de Ralph Peacock 

del cuadro antes citado, un trabajo humorístico que representaba un árabe dispu- j sía,» fechada en el año 1894, en la cual se lee lo siguiente, 
tando acaloradamente con un negro, que con cómica seriedad pronuncia estas | «En un principio, dijo un poeta persa, Alá cogió una rosa, una lila, una pa- 
palabras del Koran: «A la verdad que el hombre ha sido creado muy impacien- j loma, una serpiente, un poco de miel, una manzana del Mar Muerto y un pu¬ 
le; cuando la cólera le impulsa, todo en él son quejas.» Esta escena es de un j ñado de arcilla. Cuando contempló aquella amalgama vió que era una mujer, y 
efecto realmente cómico, y la ejecución tiene algo de la vigorosa frescura de ' entonces quiso analizar estos constituyentes, mas ya era demasiado tarde. Adán 
un bosquejo hecho al aire libre. 

Al año siguiente, en 1894, la 
■ principal pintura que presentó á 
la Academia fué Don Quijote y 

Sancho Panza, que reproducimos. 
El caballero y su escudero acaban 
de salir de un sombrío pinar; es 
de noche, y á lo lejos á la izquer- 
da se ven más allá del bosque 
varias colinas, en las cuales se re¬ 
flejan los últimos amarillentos ful¬ 
gores del crepúsculo. Sancho está 
rendido de cansancio por las 
aventuras de aquel día y Don 
Quijote declama con una especie 
de entusiasmo heroico. 

Se notará que esta concepción 
del Don Quijote es muy elevada; 
no hay nada ridículo en ella, y no 
se podría decir esto sino de po¬ 
cas pinturas de «la estrella erran¬ 
te de la caballería.» Carlos Larnb 
ha criticado mucho las figuras de 
varios artistas que representaban 
á Don Quijote; pero el trabajo de 
Mr. Peacock no ha merecido la 
menor censura. Cierto que por 
varios conceptos su pintura se 
puede criticar, pero las pequeños 
defectos que contiene son eclip¬ 
sados por las numerosas bellezas 
de esta composición. 

De los tres últimos cuadros de 
carácter subjetivo pintados por Mr. 
Peacock, En el bosque, Dos her¬ 

manas y el caprichoso lienzo titu¬ 
lado La falsa, los dos primeros 
pueden verse reproducidos en las 
páginas 795 y 797. El estilo en 
cada uno de ellos ha ido madu¬ 
rándose, llegando á ser realmente 
el de un verdadero pintor y no el 
de un joven artista recién salido 
de las escuelas. En el bosque, cua¬ 
dro que se expuso el año último 
en la Academia, representa á una 
joven campesina sentada debajo 
de un árbol del bosque; su vesti¬ 
do es de color de púrpura, el mis¬ 
mo de las flores que adornan sus 
cabellos; en el fondo hay verde 
musgo, cuyos tonos recuerdan la 
primavera, y el conjunto es muy 
armónico. Este cuadro, de gran¬ 
des atractivos, es de hermoso co¬ 
lorido, tierno y sentido honda¬ 
mente, y está muy bien pintado. 
Ahora pertenece á la Galería de 
Perth, en la Australia Occidental. 

En cuanto á Dos hermanas, el 
efecto general de su colorido es 
indescriptible: los vestidos están 

la había tomado por esposa, y la 
humanidad había comenzado á 
existir. Al cabo de algún tiempo 
hubo muchas discusiones entre 
las hijas de Eva y los hijos de 
Adán; y entonces Satanás llamó 
aparte al hombre y explicóle que 
la mujer había obrado sin razón 
y precipitadamente; que le había 
tentado antes de que la manzana 
estuviese madura, y que era un 
inocente digno de compasión. 
Además añadió que si ella hubie¬ 
se esperado un poco todo habría 
ido bien; pero tal como era, la 
rosa tenía una espina, la lila una 
tendencia á ser frágil, la paloma 
no había perdido su timidez, la 
serpiente había conservado sus 
colmillos y su veneno, la miel po¬ 
día perjudicar, la manzana del Mar 
Muerto estaba casi llena de polvo, 
y la arcilla era correosa, difícil 
de manipular é inútil para todo.» 

Llamándole la atención este 
pasaje (podemos suponer que 
Mr. Smart es el mismo poeta per¬ 
sa), Mr. Peacock trató de pintar 
ese tipo de mujer joven que co¬ 
rrespondiera al espíritu de su sig¬ 
nificado; pero la elección del tí¬ 
tulo es realmente asunto de poca 
importancia; la pintura misma es 
admirable cuando se considera 
como obra de arte, y por lo tanto 
el nombre es lo de menos. En 
1898 esta pintura fué premiada 
con medalla de oro en la exposi¬ 
ción internacional de Viena. 

Como retratista, vemos en 
Ralph Peacock al verdadero maes¬ 
tro en este arte que tantas dificul¬ 
tades entraña, según podrán apre¬ 
ciar nuestros lectores en las dos 
muestras que con el presente ar¬ 
tículo se reproducen. En todos 
los retratos que de su pincel salen 
se admira un sello de distinción, 
de gracia, de elegancia, y el que, 
no contento con la impresión de 
momento que su contemplación 
produce, quiera ahondar en el es¬ 
tudio crítico de los mismos, obser¬ 
vará que el artista no se satisface 
con reproducir los caracteres físi¬ 
cos de la persona retratada, sino 
que logra además expresar el ca¬ 
rácter, el modo de ser moral de 
cada individuo. Los dos encanta¬ 
dores retratos de niñas que publi¬ 
camos son la mejor prueba de lo 
que decimos. 

Mr. Peacock, en suma, figura 

admirablemente con la delicadeza I hoy con justicia entre los mejores pintores ingleses y sus obras son la admira- 
..-..i .-1. - i.mntoi. loo /intinnon _ W & T TTi'TÍ SHAW SpARROW. 

En el bosque, cuadro de Ralph Peacock 

tiene imtinte^de caoba colorme contrasta admirablemente con la delicadeza I hoy con justicia entre ios mejores jamures mgreses , sus 
* tataüídélascabellos de la hermana I cidn de cuantos las conocen. — Walter Shaw Sparkow 
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Miró á Daniel, que aún saludaba al pañolito blanco 

JOSELETE EXPÓSITO 

(cuento) 

Amanecía. En la estación desierta, de tierra enne¬ 
grecida por largos regueros de carbón, reinaba el 
silencio profundo y triste de un gran taller abando¬ 
nado. 

Daniel Ferreti, con la gorra de seda negra sobre 
los ojos adormilados, entró en la factoría; allí estaban 
ya los mozos de servicio, con las caras abotargadas 
de sueño, tendidos aquí y allá como fardos sobre el 
duro mostrador de los equipajes; la luz del alba lle¬ 
gaba hasta allí lenta y suave como una caricia, amor¬ 
tiguada por los cristales turbios. 

Daniel miró á un lado y otro penosamente; ¡pobres 
muchachos, qué horrible tarea! A sus pies, tendido 
en el suelo asfaltado y polvoriento de la sala, ronca¬ 
ba con furia un muchachote robusto y fuerte, apo¬ 
yando su cabezota sobre el platillo herrumbroso de 
la báscula. El maquinista le contempló con una mi¬ 
rada de simpatía; aquel mozallón era Joselete Expó¬ 
sito, su fogonero, su protegido; él influyó para que 
le dieran un puesto en la Compañía, y aquel pobre 
muchacho, aquel desventurado hijuelo de la corrien¬ 
te, había sentido por su maquinista un cariño leal de 
perro agradecido; una sumisión incondicional y ab¬ 
soluta, una admiración sin límites. 

Mil veces, á través de sus viajes largos y peligro¬ 
sos, al pasar el tren sobre los altos despeñaderos de 
rocas, sobre las vías socavadas por temporales recien¬ 
tes, había visto Daniel al bueno de Joselete Expósito 
tirar la negra pala sobre la vagoneta del carbón y re¬ 
correr la plataforma de acero, aterrado, inquieto, es¬ 
crutando la sombra de la noche con sus ojos tena¬ 
ces, inclinando todo el cuerpo sobre los derrumba¬ 
mientos peligrosos, colgándose de los topes delante¬ 
ros, con el afán instintivo de oponer su cuerpo á la 
catástrofe posible... 

Y Daniel se lo había reñido muchas veces. 
- Pero ¿qué haces, animalote?, ¿ó es que te figuras 

que si reventáramos de pronto en uno de los pasos 
me iba yo á salvar porque tú te pusieras delante?.. 

En tanto que el tren, cauteloso y torvo, se desliza¬ 
ba sobre los terraplenes de peligro, Joselete no con¬ 
testaba nunca y seguía con los ojazos muy abiertos 
escrutando la vía, sobre la cual arrojaba un disco san¬ 
griento el rojo farol de cabecera; pero muy luego, 
cuando la negra locomotora se lanzaba resonante y 
soberbia sobre las planicies descubiertas y sin peli¬ 
gro, Joselete, el perro leal del maquinista, volvía á su 
obligación, á su pala de hierro; y entre robustas pa¬ 
letadas de carbón, arrojadas gozosamente sobre la 
roja fogata del hogar, refraneaba, sonriendo, con los 
gruesos labios ennegrecidos por la carboncilla: 

- Mire usted, padrino, más vale un por si acaso... 
Y la pala negra rechinaba alegremente sobre el 

acero estriado de la vagoneta. 
- Digo que más vale un por si acaso, padrino; y 

más ven cuatro ojos que dos, y no es que yo me pre¬ 
cie ni me venda, pero no se me cuece el pan cuando 
veo de venir lo negro, y jure usted que más vale un 
amigo que pariente ni primo, y quíteme Dios de en 
medio si algún día no le sirve á usted de algo Jose¬ 
lete... ¡Recontra! 

Y aún le miraba Daniel con profunda simpatía, 

así, roncando sanamente, apoyando la ruda cabezo¬ 
ta sobre el platillo herrumbroso de la báscula, cuan¬ 
do oyó en el andén la voz irritada del jefe; en seguida 
despertó á su fogonero, murmurándole al oído: 

- ¡Arriba, barbarote, que te van á baldar de una 
multa! 

El jefe entró con una lista en sus manos blancas, 
exangües, con palidez de cera. 

- A ver, de servicio, de máquina; Daniel Ferreti, 
José Expósito... ¡Al 120! 

Los dos hombres salieron, mientras que adentro, 
en la factoría, resonaban aún los gritos del jefe. 

Les esperaba un tren muy largo, por cuyas venta¬ 
nillas se asomaban rostros pálidos y soñolientos. Fal¬ 
taban diez minutos, y Daniel detuvo á Joselete, que 
había empuñado ya el obscuro mango de la pala. 

-Oye, Joselete; este es el último viaje que hace¬ 
mos... 

- ¡Rediez, padrino! 
- Me caso la semana que viene y la Compañía me 

da un mes de licencia.;. 
- ¡Recontra! ¿Se casa usted, padrino? ¿Y con quién? 
Había enterrado la pala en el carbón, apoyaba 

sobre el mango sus dos manazas negras y en su ros¬ 
tro carnoso y fuerte rebosaba una expresión de júbilo. 

- ¿Con quién, recontra? 
Ferreti se quitó la gorrilla de seda, saludando á 

un pañolito blanco que se agitaba en la puerta de la 
factoría... 

Una palidez sombría y trágica cubrió el rostro del 
fogonero; sus ojos desencajados habían visto á Car¬ 
men, la adorable hija del jefe, de pie sobre los an¬ 
denes, llenando aquello con el fresco perfume de su 
juventud, de sus jazmines, de las flores nuevas y ro¬ 
ciadas que llevaba en el pecho... La había visto el 
fogonero saludando al maquinista con su pañolito 
blanco, con su sonrisa luminosa... La había visto el 
pobre Joselete, y su rostro, ennegrecido por el resue¬ 
llo de las máquinas, había adquirido de pronto el 
sombrío color de un busto de bronce... 

¡Carmen! ¿Era posible? Aquella sonrisa de prima¬ 
vera que surcó el andén le había atravesado el cora¬ 
zón como un navajazo... El era el fogonero, el ex¬ 
pósito..., ¡ya se ve!, ¿para quién había de ser aquella 
niña, blanca como un lirio, con cuyo amor había él 

. soñado desesperadamente en sus largas noches de 
soledad y de abandono? ¡Para Daniel, para el padri¬ 
no..., era justo! ¡Ay, su cara negra; su corazón, negro 
ya como su cara, envuelto en los harapos de una 
blusa que había manchado el hollín de las máquinas! 
¿De qué servía esto? ¿Qué esperaba ya?.. 

Miró á Daniel, que aún saludaba al pañolito blan¬ 
co, con la diestra en el férreo mango de la palanca, 
y una ola de amargura inmensa le inundó los ojos... 

- Nos vamos, Joselete, dijo Daniel volviendo la 
cara gozosa. ¿La has visto? 

Y el perro leal, con la voz enronquecida, mur¬ 
muró: 

- ¡Sí..., padrino!.. 
Y la pala negra se hundió en el promontorio de 

carbón con furia..., como un puñal que se hubiera 
hundido en un pecho... 

Torció Daniel la palanca de acero, vibró estreme¬ 
cido el hierro déla máquina, y con supremo esfuerzo 
arrancó lentamente, rápidamente luego, lanzando á 
compás creciente su fuerte resoplido de fiera. 

En el ténder dos lágrimas surcaban el rostro en¬ 
negrecido de Joselete; á lo lejos, en el andén, como 

una mariposa bañada por el sol y loca de alegría, se 
agitaba el pañolito blanco, que daba un adiós risue¬ 
ño al maquinista Daniel. 

* 

Daniel Ferreti, desde la iglesia condujo á su espo¬ 
sa al tren 120. La acomodó en un vagón de primera 
y corrió al lado de la máquina. Sobre el ténder se 
erguía imponente y negra la figura de Joselete. 

- No he querido que me lleve nadie más que tú, 
Joselete; pero ve lo que haces; ¡voy con ella! Cuída¬ 
me el cruce de las Rozas... 

Y la voz aquella, enronquecida, triste, con tristeza 
resignada, contestó: 

- ¡Lo cuidaré, padrino! 
Y el tren arrancó; la mirada torva del nuevo ma¬ 

quinista escrutó el andén; ¡ay, qué vacío ahora; ya no 
aleteaba el pañolito blanco, y para él, para el expó¬ 
sito, ya no saludaría nunca! ¡Recontra, pero si la lle¬ 
vaba en su tren, si iba á su espalda la dulce niña, con 
su rostro de nardo fresco, con su débil sonrisa de 
desposada!.. ¡Y al lado de un hombre!.. ¡Daniel..., el 
padrino!.. 

Sintió de pronto como un vértigo de barbarie; toda 
la amargura de su corazón opreso le subió á los ojos 
y le cegó... Él lo conocía todo, los pasos difíciles, los 
derrumbamientos peligrosos... ¡Ay, recontra..., estre¬ 
llarse juntos, morir de una vez, en grande, lanzando 
el hierro de la máquina en un despeñadero!.. ¡Morir 
con ella!.. 

Y el tren, violento y salvajfe, galopaba, galopaba 
con una carrera loca y terrible, como si le impulsara 
el alma trágica y doliente de su maquinista... 

De pronto surcó una arruga, un ceño feroz, la fren¬ 
te ennegrecida de Joselete. 

«¡El cruce de las Rozas! ¿Para qué ellos? ¡El solo 
debía desaparecer!» 

Paró en seco; desenganchó cadenas y topes y es¬ 
peró. 

El tren de mercancías, un tren pesado y enorme, 
bajaba violentamente de la cuesta. 

Joselete saltó al ténder, y sin palabras, sin despe¬ 
didas, lanzó su máquina suelta con furioso galope 
sobre aquella balumba de hierro... 

Los dos monstruos estallaron con furia, con in¬ 
menso fragor de cataclismo. 

Los viajeros, aterrados, rodeaban el cuerpo agoni¬ 
zante de Joselete Expósito. Daniel, pálido como un 
cadáver, llegó al lado suyo... 

- ¡Joselete, chiquillo!.. 
Y la voz estertorosa, resignada aún, murmuró esto: 
- ¡Ahora es tuya!.. ¡Así está bien!.. ¡Yo no podía 

matarte, padrino!.. 
Adolfo Luna. 

D. FRANCISCO SOLER Y ROVIROSA 

j Víctima de larga y cruel dolencia, falleció en esta 
! ciudad el día 27 de noviembre último el eminente 
¡ pintor escenógrafo D. Francisco Soler y Rovirosa, 
1 una de nuestras más grandes y más legítimas glorias 
¡ artísticas y uno de los hombres que mayores simpa- 
: tías supieron despertar en cuantos le conocieron y 
! que mayor cariño se conquistó en todos los que ínti¬ 
mamente le trataron; porque en él se juntaban como 

I en pocos los méritos sobresalientes del artista con las 
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cualidades más hermosas que pueden adornar al 
hombre. Dotado de una ilustración sólida y vasta, 
iamás actuaba de dómine pedante y sabía hacer 
gala de sus múltiples conocimientos, presen¬ 
tándolos siempre con una modestia y una sen¬ 
cillez encantadoras. Los éxitos inmensos que 
en su larga carrera obtuvo nunca le envanecie¬ 
ron; el incienso de las alabanzas, aun siendo 
éstas tan merecidas, no pudo nunca hacer me¬ 
lla en aquel corazón de oro y en aquella inteli¬ 
gencia privilegiada. Soler no dejó ni por un 
momento de ser el hombre de carácter franco, 
noble, cariñoso, que con más afecto, si cabe, 
estrechaba la mano del amigo humilde ó del 
pobre obrero, que la del personaje famoso ó 
del potentado. Un solo rasgo pinta su modes¬ 
tia: nunca quiso salir á la escena á recibir los 
delirantes aplausos con que el público acogía 
cada una de sus nuevas creaciones. 

Uno de sus biógrafos ha escrito acerca de 
Soler el siguiente párrafo que no podemos me¬ 
nos de reproducir, porque es indudablemente 
el mejor retrato moral que de Soler y Rovirosa 
puede hacerse: «¡Qué hermoso conjunto de 
cualidades las de Soler! Talento, perspicacia, 
finura de observación, una ilustración vastísi¬ 
ma y el don de una conversación amena, chis 
peante, atractiva, seductora: la formalidad y el 
método como norma de todos sus actos; Un 
amor sin límites á la cultura de su querida Bar¬ 
celona, cuyos recuerdos del presente siglo con¬ 
servaba cariñoso en su feliz memoria y atesora¬ 
ba en sus repletas carteras; un espíritu sereno 
y abierto á todas las innovaciones, y lo que va¬ 
lía más, un corazón de niño que nunca- enve¬ 
jecía.» 

Soler y Rovirosa nació en Barcelona el 24 
de junio de 1836, y se educó en el Colegio de 
Carreras y en la Academia de Dibujo de don 
Lorenzo Ferris primero y en la de Bellas Artes 
después. Desde muy joven sintió irresistible vocación 
por el arte escenográfico, hasta el punto de que es¬ 
tando de dependiente en casa de su padre, acauda¬ 
lado naviero, aprovechaba las comisiones que éste le 
encargaba fuera del escritorio para, una vez desem¬ 
peñadas éstas con mayor actividad de la que cual- 

quiei o ro hubiera puesto en ello, dedicar los pocos í jero, visitando á Francia, á Bélgica y á Inglaterra, y 
mmu os que con su premura ganara á pintar en los ! á su regreso pintó con él varias decoraciones para el 

Principal y Circo Barcelonés y para el teatro de 

eminente pintor escenógrafo barcelonés D. Francisco Soi.er y 

Rovirosa, fallecido en Barcelona en 27 de noviembre último 

(de fotografía de Audouard). 

talleres del teatro Principal. Y tal fué su afición y 
tales sus adelantos, que á los dieciocho años, en 
unión de su inseparable amigo Ballester, pintó las 
decoraciones del teatro Principal de Gracia y restau¬ 
ró las del teatro de Mataró. 

Con el propio Ballester hizo un viaje por el extran- 

Gracia. En 1862, deseoso de emprender seria¬ 
mente los estudios para su especialidad artísti¬ 
ca, marchó á París, en donde permaneció siete 
años en el taller de los célebres escenógrafos 
Cambón y Thierry, quienes le pusieron al fren¬ 
te de la sección de traza y perspectiva; y á su 
regreso en 1869 pintó para el Liceo los hermo¬ 
sísimos decorados de la Pasibil y de la ópera 
de Verdi Don Carlos. En colaboración con Pía 
ejecutó luego las decoraciones de El tulipán 

de los mares, Robinsón Pelity Lo somni daurat, 

y en 1873 montó un taller por su propia cuen¬ 
ta, pudiendo decirse que desde aquella fecha 
su nombre va unido á los más grandes éxitos 
teatrales de nuestra capital, hasta el punto de 
que algunas obras no fracasaron gracias á la 
magnificencia con que supo exornarlas Soler y 
Rovirosa. 

Citar el título le las comedias, zarzuelas, 
óperas y bailes para los cuales pintó las deco¬ 
raciones el eminente artista sería tarea más que 
difícil; por esto, sólo mencionaremos los de sus 
principales producciones: Las cent dotizellas, 

Lo rellotje del Monseny, De la térra al sol, Lo 

poní del diable (zarzuelas catalanas); Lo monjo 

negre, Judas de Kheriot, Jesús de Nazareth, L.o 

compte Arnau (dramas catalanes); La Virgen del 

Pitar, Miss Hellyett, Miss Robinsón, La Vir¬ 

gin del mar (zarzuelas castellanas); Don Juan 

Tenorio, El mágico prodigioso (dramas castella¬ 
nos); La almoneda del diablo, La pata de cabra, 

La redoma encantada, La magia nueva (come¬ 
dias de magia); Don Giovanni, Macbeth, Romeo ■ 
e Giulietta, Aida, Nerón, Sansone e Dalila, 

Tristán e Lsolda (óperas); Clymenea, Clorinda, 

Lohokely, Part'enope, Excelsior (bailes de es¬ 
pectáculo. 

Cada una de estas obras fué para Soler un triunfo 
brillante, una serie de entusiastas ovaciones, porque 
en sus producciones se veía, no sólo al técnico como 
nadie conocedor de los grandes efectos escénicos, 
sino que también al hombre ilustrado, al sabio, al 
erudito que antes de coger la brocha hacía un estu- 
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Regocijo de los japoneses al despedir á las tropas que marchan á Omina, copia de 
dibujo de un arlista japonés 
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NUESTROS GRABADOS 

El presidente Kruger saludando 
a la multitud desde el balcón del 
hotel Scribe, en París.—En el número 
último nos ocupamos de la llegada á Europa 
del presidente de la República Sudafricana y 
dimos cuenta de las entusiastas ovaciones de 
que en todas partes ha sido objeto. Nada, pues, 
hemos de añadir como explicación del grabado 
que en esta página publicamos, y únicamente 
haremos observar á nuestros lectores la diferen¬ 
cia que se nota entre este retrato de Kruger y 
los que en otras ocasiones hemos reproducido: 
el venerable anciano lleva ahora escritos en su 
rostro el dolor inmenso que en su alma noble y 
bondadosa ha producido la inicua guerra deque 
es víctima la nación transvaalense y la honda 
amargura que en su corazón causan los sacrifi¬ 
cios que los boers voluntariamente se han im¬ 
puesto para defender la independencia de su 
patria, y quién sabe si también el abandono en 
que las naciones que de civilizadas y cristianas 
se precian han dejado á su pueblo, consintien¬ 
do que comience el siglo xx con la consuma¬ 
ción de una de las más grandes iniquidades que 
registra la historia. 

dio profundo del asunto cuyo desarrollo se le enco¬ 
mendaba, para empaparse en el sabor de la época y 
no olvidar el menor detalle que pudiera contribuir á 
la propiedad de la mise en scene. 

Aparte de los trabajos de arte escenográfico, deja 
Soler otros muchos en edificios públicos y casas par¬ 
ticulares cuyo decorado se hizo bajo su dirección; y 
si pudiera formarse una cuenta de todo cuanto hizo 
el inolvidable artista, asombrarían el estudio, la acti¬ 
vidad y la laboriosidad que su obra representa* 

Soler y Rovirosa fué además un notable literato, 
no sólo en el terreno especulativo por sus vastos co¬ 
nocimientos, sino en la práctica, con la pluma en la 
mano ó como conferenciante en la cátedra. ¿Quién 
no recuerda sus admirables causeries, mejor que con¬ 
ferencias, sobre escenografía en el Ateneo Barce¬ 
lonés? 

Bajo todos conceptos ha sido, por consiguiente, 
Sbler y Rovirosa una de las personalidades más sa¬ 
lientes de Barcelona y uno de los artistas de mayor 
y más justa reputación en España y en el extranjero: 
su muerte es una gran pérdida para el arte; su nom¬ 
bre pasará á la posteridad como el de 
uno de los más ilustres hijos de Cata¬ 
luña, y su recuerdo perdurará en el co¬ 
razón de cuantos se honraron con su 
amistad y pudieron apreciar los tesoros 
de bondad y de cariño que encerraba 
su alma. 

La Ilustración Artística, al pu¬ 
blicar su retrato, rinde un modesto, pero 
sentido tributo á la inolvidable memo¬ 
ria del amigo y del artista. - A. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Rueños Aires. - En la capital de la 
República Argentina se ha inaugurado un monumento dedica¬ 
do al Dr. H. Burmeister, fundador del Museo de Historia Na- 

.tural de aquella 
ciudad. El monu¬ 
mento es obra del 
notable escultor 
muniquense Ri¬ 
cardo Aigner. 

Lyón. — Se ha 
inaugurado el mo¬ 
numento á Car- 
not, obra del es¬ 
cultor Gauquiery 
del arquitectoNo- 
din: compónese 
de un obelisco que 
se alza sobre un 
basamento circu¬ 
lar cuyas gradas 
inferiores forman, 
en la cara princi¬ 
pal y encima de 
un estanque, las 
tazas escalonadas 
de una fuente. La 
estatua del infor¬ 

tunado presidente está colocada en la base 
del obelisco y rodeada de atributos simbólicos 
y de figuras alegóricas. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, 

pero las personas cuidadosas de su salud han 

adoptado los POLVOS SIMÓN, cuyo 

suave perfume obtiene en todas partes el más vivo 

éxito. Medalla de Oro en la Exposición 

Universal de París de 1900. 

Kruger saludando á la multitud desde el balcón del hotel Scribe, en París Para tener un precioso cutis y una piel suave como 

Teatros. - París. - Se han estrenado con 
buen éxito: en la Comedia Francesa Aikeslis, 
drama en cinco actos y en verso de jorge Ri- 
vollet, inspirado en el Alces/e de Eurípides; y 
en el teatro Antoine Sur lafoi des eloiles, dra¬ 
ma en tres actos de Gabriel Trarieux. y Main 
gauche, comedia en tres actos de Pedro Veber. 

Madria. - Se han estrenado con buen éxito: 
en la Zarzuela La mallorquína, zarzuela en 
un acto de Pérez Zúñiga con música del maes¬ 
tro Jiménez, y en la Princesa Lagiiel/a é Qui¬ 
rico, pieza en un acto de D. Pablo Parellada. 
En el Real ha debutado con la ópera Lohen- 
grin el tenor Sr. Palet, que ha sido muy aplau¬ 
dido y en quien la crítica ha reconocido un 
artista de gran porvenir. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en Novedades Un eclipse de lluna, pie¬ 
za en un acto de Federico Fuentes (hijo), yen 
el Eldorado Elfondo del baúl, revista en un 
acto y cinco cuadros de Jackson Veyan, con 
música de Valverde (hijo) y Barrera. 

Preparando la cena, cuadro de Pablo Pascal. 
- El arte tiene el privilegio de poetizar los asuntos al parecer 
mas prosaicos, cuando el pintor no los observa solamente bajo 
su aspecto puramente físico. Sin salirse de la verdad, sin incu¬ 
rrir en exageraciones, idealistas, puede ver el artista con los 
ojos del alma algo más que el hecho material en sí, pues ora se 
trate de un espectáculo de la naturaleza, ora de una escena de 
la vida humana, cabe, además de la exteriorización de la im¬ 
presión objetiva, imprimir en el lienzo cierto carácter subjetivo 
que reproduzca los sentimientos íntimos del autor. Sugiérenos 
estas reflexiones el bonito cuadro del celebrado pintor francés 
Pablo Pascal: el asunto no puede ser más sencillo, unos pobres 
pescadores preparando la cena en la misma lancha con que se 
lanzan al mar en busca del cotidiano sustento; y sin embargo, 
el artista ha sabido darle un tinte poético mediante la entona¬ 
ción general que tan hábilmente ha logrado disponer y que por 
modo tan admirable armoniza los suaves tonos del cielo bañado 
en la luz crepuscular, con los pálidos reflejos que del mar arran¬ 
ca el sol poniente, los tonos obscuros en que las figuras están 
en parte envueltas, con los brillantes resplandores del fuego en 
que se cuece la modesta cena. 

Regocijo de los japoneses al despedir á las 
tropas que marchan á China, copia de un di¬ 
bujo de un artista japonés.—Si la razón de Estado ha 
movido á las potencias europeas á intervenir en China en pro 
de sus respectivos intereses, el Japón, además de este motivo 
común á las demás naciones, se ha dejado llevar en el actual 
conflicto por el odio especial que hacia el pueblo chino siente 
y que no hace muchos años púsose de manifiesto cuando estalló 
la guerra entre los dos imperios asiáticos. Con la victoria que 
en aquella ocasión obtuvieron los japoneses, estos sentimientos, 
lejos de apaciguarse, se avivaron por el convencimiento que les 
dio de su inmensa superioridad sobre los hijos del Imperio del 
Centro. Así es que la contienda actual fué acogida en aquel país 
con verdadero regocijo, y la despedida que se hizo á las tropas 
expedicionarias fué una expresión de entusiasmo. El grabado 
que reproducimos, no como obra artística, sino como nota cu¬ 
riosa de actualidad, es una muestra de ese arte espontáneo con 
que todos los pueblos exteriorizan sus grandes sentimientos y 
una demostración de lo que dejamos dicho. 

Joven mora, cuadro de Mme. Lucas Robiquet. 
- Los países orientales ejercen gran atracción sobre los que 
cultivan el arte, y la verdad esque pocos sitios ofrecen al artis¬ 
ta tantos encantos y ocasiones tan excelentes para dejar volar 
á la imaginación sin apartarse de la verdad y del realismo. Con 
sólo retratar los tipos de sus habitantes, copiar sus trajes y re¬ 

producir sus costumbres, tiene el pintor ancho campo para 
obtener esas notas exóticas y de brillantes colores, que más que 
de la observación podrían parecer hijas de la fantasía de un 
poeta, si no supiéramos que aquellos tipos, aquellos trajes y 
aquellas costumbres en realidad existen. La notable pintora 
francesa Mme. Lucas Robiquet ha dado pruebas de su buen 
gusto escogiendo para modelo del cuadro suyo que publicamos 
á esa joven mora de características facciones, vestida de ricas 
telas y adornada con preciosas joyas que, apartando el velo que 
oculta ante las gentes su semblante, contémplase en un peque¬ 
ño espejo y parece expresar con la tristeza de su mirada una 
queja amarga contra la ley rigurosa que le prohibe mostrar en 
público aquellos encantos reservados al que algún día sea su 
esposo y la sepulte en vida en el misterioso harén, no como 
amante compañera, sino como simple objeto de placer y de 
lujo. 

En las márgenes de los ríos del país de Ba¬ 
bilonia. grupo escultórico de Gustavo Eberlein. 
- Pertenece esta obra á uno de los más notables y laboriosos 
escultores berlineses, adepto ferviente de la escuela del famoso 
artista Reinhold Begas, cuyo estilo ha sabido asimilarse; es 
decorativa y pintoresca y tiene carácter monumental. Estas 
cualidades se observan no sólo en la admirable agrupación de 
las figuras, sino que también en la expresión de cada una de 
éstas, en el ambiente dramático en que está envuelto el conjunto. 
Lo mismo el anciano, que la mujer, que el niño revelan en sus 
rostros y en sus actitudes el dolor intenso que tortura sus almas; 
y en medio del realismo que en la escultura se advierte, hay 
algo que de lo material se sale, un soplo de vida que sólo los 
grandes artistas saben infundir en sus creaciones. 

En el coro, cuadro de Mariano Oliver Aznar. 
- No hemos de esforzarnos en poner de relieve los méritos del 
distinguido pintor zaragozano Sr. Oliver, puesto que aquellos 
de nuestros lectores que conozcan sus obras habrán apreciado 
sus cualidades, y los que no se hallen en este caso comprende¬ 
rán la valía del artista al examinar el primoroso lienzo que re¬ 
producimos, representando las oposiciones de un sochantre en 
el suntuoso coro de la iglesia del Pilar de la capital aragonesa. 
La disposición de las figuras, la entonación y la hermosa sille¬ 
ría del coro atestiguan el acabado estudio que ha realizado 
nuestro amigo y las aptitudes que atesora para la ejecución de 
cuadros de un género que, cual el á que nos referimos, exigen 
circunstancias especialísimas por las dificultades y escollos que 
es necesario salvar. Reciba el Sr. Oliver nuestros plácemes y 
la manifestación del deseo de que produzca nuevas obras de 
este género, en la seguridad de que alcanzará liorna y provecho. 

raso, usad sólo la verdadera AGUA GORLIER 

y los POLVOS DE ARROZ LA FAVORITA. 

AJEDREZ 

Problema número 220, por Ph. Kleti 

NEGRAS (4 piezas) i 

BLANCAS (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 219, por G. Chocholous 

Blancas. Negras. 
1. Cf4-eó 1. Re5-f6 
2. D b 7 — e 7 jaque 2. R toma D ú otra. 
3* g7-gS(G)óCe6-d4 mate. 

VARIANTES 

Re5-f5; 
CeS-f6; 
A gó-dj:, 
Otra jug.a, 

D b 7 — b 2 jaque, etc. 
D b 7 - f 3 jaque, etc. 

d 3 - d 4 jaque, etc. 
D b 7 — d 5 jaque, etc. 
Db7-dS ó b 2jaque, etc. 
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Notó pronto Inés en las caras de Eleuterio y Cosme que algo grave pasaba 

LA VENGANZA DE INES 

Novela original de F. Pi y Arsuaga. - Ilustraciones de Gascón de Gotor 

Cuando Inés salió aquel día de la fábrica de ciga¬ 
rros, halló á la puerta á su primo Eleuterio y al za¬ 
patero Cosme, viejo vecino del entresuelo de la mis¬ 
ma casa en que la alegre cigarrera vivía con su Juan. 

Notó pronto Inés en las caras de Eleuterio y 
Cosme que algo grave pasaba. Aquel encuentro no 
podía ya menos por sí solo de extrañarle. Eleuterio 
iba algunos días con Juan á esperarla; pero el re¬ 
mendón no dejaba jamás su taburete. Su presencia 
en el portalón de la fábrica á tales horas era signifi¬ 
cativa. 

Buscó en seguida Inés entre ellos á Juan, y al no 
verlo preguntó por él. Los dos pareció que querían 
contestar á un tiempo; pero los dos callaron como si 
las palabras hallasen algún estorbo que las impidiese 
salir. Revelaba el aspecto de aquellos hombres rara 
agitación. Se veía claro que no acertaban á disimular 
una emoción profunda. 

Inés volvió á preguntar, alarmada por aquel si¬ 
lencio: 

-¿Y Juan? ¿Y Juan? 
Un numeroso grupo, una verdadera avalancha de 

cigarreras que salía en aquel momento de los talle¬ 
res, empujó hasta la calle á Inés y á los dos hombres, 
y se detuvo luego atraída por las voces de aquella 
pobre compañera que seguía preguntando ansiosa 
por su marido. 

El zapatero rectificó la colocación de sus anteojos, 
como si con esta operación pretendiese darse tiempo 
en que recobrar la serenidad perdida, miró á Inés 
un instante y dijo: 

-No te apures, Inesilla. Juan... 
El pobre Cosme no pudo continuar. 
Eleuterio entonces acudió en su ayuda. 
-Sí, Juan..., exclamó con embarazo. 
Y después de detenerse también durante algunos 

segundos, en que la ansiedad abría á Inés desmesu¬ 
radamente los negros ojos, continuó Eleuterio: 

-Juan ha sufrido un golpe. No te asustes. Vamos 
á casa, vamos á casa. 

E intentó arrastrar á Inés fuera del grupo que los 
rodeaba, cada vez más engrosado por los transeúntes 
que se iban deteniendo á curiosear lo que ocurría. 

- ¡Jesús! ¡Jesús!, gritó Inés aturdida, llevándose 
ambas manos á la cabeza. 

Luego, como presintiendo toda la extensión de su 
desgracia, quiso en un arranque de desesperación 
romper violentamente la espesa muralla de carne que 
le privaba el paso; pero se detuvo pronto de nuevo 
para gritar: 

-No me engañéis. ¿Dónde está Juan? 
- Está, contestó Eleuterio que se había recobrado 

un tanto, en la casa de socorro; pero no te apures. 
Luego iremos. Allí le acompañan Tomasa y Lorenza 
y Pascual... 

- ¡Hombre de Dios!, interrumpió Inés fuera de sí. 
¿Que no me apure, que no me apure? ¿Dónde está 
Juan? ¿Dónde está esa casa de socorro? ¡Pronto! 
¡Pronto! 

Y entregándose á un arranque de ternura: 
- ¡Juan! ¡Juan de mi vida!, comenzó á decir. Si 

ya lo sabía yo. ¡Malditos andamios! ¡Juan! ¡Juan! 
E Inés pateaba el suelo, y desgreñada y enloque¬ 

cida, avanzaba dos pasos y los desandaba después, y 
codeaba á los curiosos buscando la salida, y tornaba 
á pararse mesándose los cabellos. 

La gente, cediendo en sus movimientos á estas 
desesperadas indecisiones de Inés, ya se apartaba 
para dejar el paso libre, ya se apiñaba de nuevo para 
no perder un detalle de aquella escena conmove¬ 
dora. 

- ¡Pobre Inés!, murmuraban algunas cigarreras, 
tratando en vano de consolarla. 

- Ten calma, le gritaban otras. 
- No habrá sido cosa mayor, decía una. 
- No merecen los hombres, gritaba una vieja, lo 

que nos hacen llorar. ¡Qué no cargara el demonio 
con todos ellos! 

- ¿Otro albañil que ha caído de un andamio?, pre¬ 
guntaba un transeúnte de cara feroche. ¡Malditos 
gobiernos! 

- Vamos, vamos andando, repetía el zapatero en¬ 
tre miedoso y confuso. 

Hubo un momento de indescriptible confusión. 
Inés insistió entre gritos que parecían rugidos en que 
se le dijese la casa de socorro en que estaba su ma¬ 
rido, su Juan, y logró al fin saber que en la de la 
calle de Jacometrezo. 

- ¡Un coche! ¡Un coche!, gritó Inés. 
El compacto grupo de curiosos se disolvió cuando 

Inés y sus acompañantes hubieron subido á un mo¬ 
desto carruaje de alquiler que á todo escape partió 
por la calle de Embajadores arriba. 

Algunas cigarreras, amigas de Inés, se encamina¬ 
ron en la misma dirección que el coche. Querían sa¬ 
ber el final. 

En la casa de socorro la escena fué desgarradora. 
Juan había caído de lo alto de los andamios colo¬ 

cados en una casa de la plaza de Santo Domingo, 
casa en cuyo revoco trabajaba. La caída había sido 
horrible. Juan tenía los dos brazos rotos, el cráneo 
partido. Respiraba apenas cuando Inés entró, sin 
que nadie pudiera detenerla, en la sala en que el 
cuerpo del desgraciado albañil descansaba tendido 
sobre el colchón recubierto de hule que cubría una 
cama de operaciones. 

Juan agonizaba. Inés no había llorado todavía. 
Allí, sobre el cuerpo inanimado del pobre Juan, se 
desbordó el raudal de su llanto, como si el corazón 
se le hubiese abierto y en vez de sangre saliesen de 
él lágrimas y más lágrimas. Era aquel llanto violento 
y ruidoso, y á él se mezclaban ayes no concluidos, 
maldiciones extrañas, gritos salvajes de traducción 
imposible. . . 

Juan no pudo apreciar los besos ni las caricias de 
aquella pobre mujer, trastornada por su inesperada 

desventura. 
Los pocos espectadores de la triste escena pare¬ 

cían haberse puesto de acuerdo para no turbar las 
ruidosas manifestaciones de tan supremo dolor. Los 
más cotenían con dificultad las lágrimas que les que¬ 
rían saltar de los ojos. 

El médico hablaba por el teléfono de la habita¬ 
ción contigua. Daba aviso al Juzgado de guardia. Un 
escribiente garrapateaba las primeras líneas de una 
certifica.ción. 

A la cabecera del moribundo, un practicante con 
los brazos cruzados esperaba impasible que la muer¬ 
te acabase su obra. 

Entretanto los curiosos, abundantes siempre, se 
aglomeraban á la puerta de la siniestra casa, y el en¬ 
carnado farol de la entrada alumbraba con sus res¬ 
plandores rojos la masa negruzca que á despecho de 
las intimaciones de los municipales para que se di¬ 
solviera, se empujaba, se codeaba, se estrujaba; todos 
pretendían alcanzar un primer puesto, todos querían 
recoger algún grito, ver, si era posible, algún retazo 
del cuadro desconsolador que se estaba desarro¬ 
llando. 

Las multitudes son siempre así. Gustan más de 
los dramas de la calle que de los del teatro. 

Venciendo todas las dificultades burocráticas, Inés 
consiguió que el cadáver de Juan fuese trasladado á 
su casa, al cuarto más que modesto de la calle del 
Avemaria. Desaparecieron de la reducida sala el 
viejo brasero de copa, las sillas de paja y la frágil 
mesa redonda con su tapete hecho de pedacitos de 
tela de todos los colores, y en substitución de estos 
muebles fué colocada allí, alumbrada por amarillos 
cirios, la fúnebre caja en que se depositaron los res¬ 
tos del albañil sin ventura. Inés misma lo amortajó 
con el traje de los días de fiesta. 

La alargada sombra de los redondos cirios vino 
así á compartir durante algunas horas con cuatro es¬ 
tampas de la vida del caballero Bayardo la tarea de 
alterar la monotonía de aquellas paredes blancas. 

Porque Inés tenía buenas manos para el trabajo, 
y había reunido en un rincón de la cómoda algunos 
ahorros que no le importaba dedicar á su Juan como 
última prueba del respeto y el amor que le merecía 
su memoria. 

Juan no había sido nunca económico, y de su 
jornal no se pudo jamás contar sino con una parte, y 
eso que Inés le proveyó siempre de buen tabaco, gra¬ 
cias á los hurtillos en su obsequio hechos, á pesar de 
todos los vigilantes de la fábrica. Ya no tendría que 
pasar más apuros por su Juan. ¡Pobre Inés! 

Velaron el cadáver con ella la Tomasa y su mari¬ 
do Eleuterio, el zapatero Cosme y algunas compañe¬ 

ras de rancho. 
Fué el entierro un acontecimiento en la calle. Lle¬ 

vó el pobre Juan su coche de dos caballos y su caja 
de tablas forrada de merino negro con galones do¬ 

rados. 
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El dolor de la viuda era sincero, y en vano pasa¬ 
ron meses y meses sobre su desgracia. 

La salita en que estuvo el cadáver no recuperó en 
mucho tiempo su aspecto ordinario. 

Inés guardaba como preciosa reliquia las ropas 
con que Juan murió. Estaban envueltas en una sá¬ 
bana y eran las ropas de trabajo; unos calzoncillos, 
una camisa, una almilla de abrigo, un pantalón de 
pana, otro de percal blanco, un chaleco y una blusa, 
todo manchado de sangre. ¡Cuántas veces miró Inés 
aquel siniestro envoltorio sin atreverse á tocarlo! 

Un día llegó, empero, en que hubo de decidirse á 
recorrer con la mirada aquellas prendas, símbolo de 
su pasada ventura y su desdicha presente. 

En el bolsillo del pantalón estaba aún el pañuelo 
azul, en los del chaleco el reloj de metal con su 
gruesa cadena y algunas monedas de plata menuda 
y de cobre. Todo lo iba Inés colocando en uno de 
los cajones de la cómoda. En el bolsillo de la blusa 
encontró la petaca. Tenía algunos cigarros de aque¬ 
llos que hacía ella misma y tanto envidiaban á Juan 
los demás trabajadores. En la petaca había algo más, 
había un papel que Inés desdobló. El papel estaba 
escrito; pero Inés no sabía leer. ¿Sería el papel algu¬ 
na nota de Juan? ¿Acaso algún apunte de su trabajo? 
¿Quizá de alguna deuda? Inés quiso enterarse y bajó 
al entresuelo. 

- Léame usted eso, dijo á'Cosme. 
El pobre zapatero se afirmó los anteojos, movi¬ 

miento muy peculiar en él cuando variaba de ocu¬ 
pación ó quería dar solemnidad á sus actos, y leyó: 

«Hay peligro, pueden vernos; pero haré como 
siempre lo que tú quieras. El miércoles, de dos á 
tres, en la pradera del Canal. Es tuya T.» 

Inés se hizo repetir la lectura. Después dió las gra¬ 
cias á Cosme y subió á su cuarto, repitiéndose ma¬ 
quinalmente el extraño contenido del papel: «...haré 
como siempre lo que tú quieras... El miércoles...» 
Era una cita, y una cita de mujer. 

Lo veía y no lo creía. ¿Era posible que su Juan la 
faltara? Ella que se lo toleraba todo, las borracheras 
de algunos sábados, los paros demasiado seguidos, 
el tute de larga duración de la taberna, todo, todo 
sólo porque su Juan, eso sí, para ella tenía siempre 
palabras dulces, con ella era siempre enamorado; de 
todo podía acusarle menos de perjuro. 

Aquel papel era, sin embargo, una revelación. Juan 
la había engañado. Tal descubrimiento aplanó del 
todo por de pronto el espíritu de Inés. Ideas con¬ 
tradictorias se disputaron su cerebro, sentimientos 
distintos conturbaron á un tiempo su corazón. Toda 
su ternura hacia la memoria de Juan, todo su amor 
de toda la vida sufrió algo así como una suspensión 
repentina, algo así como si un dedo invisible hubiera 
en la máquina de su vida parado de un golpe todo 
impulso afectuoso. 

Juan la engañaba; pero ¿cómo y con quién? 
«... Haré como siempre..., como siempre, repetía 

Inés, como siempre lo que tú quieras.» 
Inés combinó circunstancias, reparó coincidencias, 

recordó fechas. Juan había muerto el sábado anterior 
á la semana de Carnaval. La cita era, pues, para el 
Miércoles de Ceniza y en el Canal, sitio poco á pro¬ 
pósito para aventuras amorosas, pero á un tiempo 
lugar de fiesta en que la misma aglomeración de 
gente podía favorecer la impunidad. Aquello había 
sido sin duda algún capricho de Juan, que no siem¬ 
pre discurría sereno; significaba quizá la prueba de 
abnegación exigida á la mujer para que demostrase 
estar dispuesta á sacrificárselo todo. 

El descubrimiento del terrible secreto acabó por 
despertar en Inés fierezas dormidas. 

Había pasado casi un año desde la muerte de 
Juan. ¡Qué sentimiento tan distinto al que le había 
embargado entonces el que le embargaba ahora! 
Sentía hoy un dolor íntimo, intenso, pero un dolor 
menos franco que el dolor aquel. Aquel dolor ener¬ 
vaba, desfallecía, mataba; éste vigorizaba, encoleriza¬ 
ba, embravecía. 

¿Quién era ella? Había que averiguarlo. 
Inés pasó mucho rato contemplando las letras es¬ 

critas en aquel papel. No las entendía, no podía 
descifrarlas; pero las interrogaba, seguía sus rasgos y 
recordaba lo que decían como si realmente lo leyera. 
«Pueden vernos..., pero haré como siempre...» 

Este «como siempre» era un puñal que tenía cla¬ 
vado en el corazón. 

Porque, lo que ella pensaba: luego los amores no 
eran de un día, eran de siempre. Y estaba bien dicho 
todo aquello. No era el lenguaje de una pobre ciga¬ 
rrera. Sabía algo más la que había escrito el papel. 

Recorrió Inés mentalmente la lista de sus conoci¬ 
das, buscando entre ellas una que le pareciese más 
ilustrada, más leída y escribida que las demás. Nada 
descubría. ¡Bah, sería la incógnita alguna extraña! 

A fuerza de cavilar llegó Inés á fijar su atención 

hasta en Tomasa, la mujer de su primo Eleuterio. 
Pero ¡ca!, no podía ser. 

Había visto el misterioso «tuya T» desde el pri¬ 
mer instante; pero no había podido ocurrírsele que 
aquella T significase Tomasa. 

Gozaba Tomasa fama de bien educada. Había ido 
al colegio mucho tiempo. Hablaba de todo y hacía 
gala de saberlo todo; era una medio señorita, hija 
de un guarnicionero de la calle del Amparo que ha¬ 
bía muerto pocos años antes. 

Pero si el estilo y la T de la firma daban consis¬ 
tencia á la sospecha, ¿cómo era posible que la amiga, 
que la parienta, que la esposa de su primo Eleuterio, 
que era el mejor de los hombres, faltase tan desca¬ 
radamente á sus deberes? Eleuterio no era hombre 
para dejarse engañar, porque á honrado no le ganaba 
nadie; pero á genio tampoco. Además, ¿era posible 
que se expusiese Tomasa nada menos que á ir con 
un hombre al Canal como cualquier pelandrusca? 

No; pero... «Hay peligro, pueden vernos...» 
Se trataba de una mujer que corría peligro, que 

temblaba que la vieran. 
Cabía en lo verosímil que fuese Tomasa. No, no, 

no, no era Tomasa. 
Entregóse Inés largo rato á la más profunda de 

las meditaciones. 
Luego fué como todos dos días á la fábrica; pero 

salió de ella más temprano que nunca, y acompaña¬ 
da por la señá Polonia, maestra antigua, persona de 
experiencia y administradora de un caballero rico 
que prestaba por su conducto á las obreras á razón 
de una peseta por cada cinco á la semana. 

Recorrieron las dos varias calles de Madrid. Inés 
se quedaba de cuando en cuando en una esquina y 
la señá Polonia se adelantaba para entrar en algún 
portal y hablar con la portera ó con el chiquillo en 
sus ausencias encargado de cuidar la entrada. Des¬ 
pués salía Polonia y volvían las dos á emprender su 
camino. 

Inés quedó satisfecha de sus pesquisas. La señá 

Polonia lo averiguó todo. La niña de la portería de 
más abajo de la casa en que vivía Eleuterio era la 
encargada de dar los recados. EISr. Juan, como ella 
decía, era muy rumboso, y le solía dar caramelos, 
almendras y á veces diez céntimos, y hasta un día 
de la Cruz de Mayo le dió un real. 

Atando un cabo de aquí con otro de allá, se vino 
á esclarecer que Tomasa y Juan se entendían; que 
Tomasa y Juan se amaban hacía mucho tiempo; que 
Tomasa y Juan, en fin, frecuentaban cierta casa de 
la calle del Olivar que tenía en la ventana un farol 
como los que hay en las peluquerías, pero en el que 
no decía nada, sin duda para dejar á los transeúntes 
en libertad de hacer toda clase de conjeturas. 

¡Qué desesperación la de Inés! ¡Qué dolor el suyo! 
¡Qué maldiciones las que salieron de su boca! ¡Qué 
de palabrotas vomitaba! 

¿Es decir, que se habían estado riendo de ella? ¿Es 
decir, que sus lágrimas tan abundantes y tan sincera¬ 
mente vertidas habían servido.de chacota y de burla? 
¿Es decir, que había llorado sobre un cadáver que no 
la pertenecía? ¿Es decir, que sus caricias si hubieran 
podido ser sentidas por Juan no habrían sido apre¬ 
ciadas? ¡Ah! Antes de llegar ella á la casa de socorro 
había él recibido ya las más dulces para su corazón, 
las de Tomasa. 

Y á todo esto, sin poder ya deshacer lo hecho, sin 
que le quedara siquiera el placer de la venganza. 
Porque si en vida de Juan hubiese descubierto el 
engaño, ella era muy mujer para haber ahogado su 
cariño, y para haberse arrancado el corazón, y para 
haber plantado inmediatamente en la calle á Juan ó 
haber hecho que entre él y la Tomasa estallase la de 
Dios es Cristo. 

Ya nada era posible. El muerto estaba en el cam¬ 
po santo, y ¡qué le importarían sus maldiciones! 

Inés llevó en su furor el pensamiento hasta el sa¬ 
crilegio mismo. En el primer instante hubiera patea¬ 
do aquella tumba tantas veces regada por sus lágri¬ 
mas, hubiera removido aquella tierra acariciada tan¬ 
tas veces por sus manos, escudriñada tantas veces 
por las miradas de sus ojos que hubieran querido 
filtrarse por entre los granos de arcilla para llegar 
hasta el cadáver bendito. 

La señá Polonia trató en vano de calmarla. 
Inés quería vengarse y la señá Polonia no tuvo 

más remedio que pensar en la venganza. Según ella, 
lo mejor era hacer escribir un anónimo y dirigirlo á 
Eleuterio, revelándole en él con pelos y señales la 
traición de Tomasa. Eleuterio la arrastraría por los 
pelos, Eleuterio e sacaría los ojos. ¡Bonito genio te¬ 
nía para estas cosas Eleuterio! 

Al separarse Inés de la señá Polonia, parecía con¬ 
forme con su proposición. Cuando estuvo sola cam¬ 
bió sin embargo de idea. ¿Qué significaba eso de un 
anónimo? ¿No le sobraba la razón? ¿No era Tomasa 

una grandísima perdida? ¿Por qué no había de ven¬ 
garse de ella cara á cara? 

No; á ella, mujer decente; á ella, esposa pura, no 
podían asustarle los peligros, á ella no podía impor¬ 
tarle que la vieran. 

Tomó, en fin, una resolución. Faltaban unos cinco 
ó seis días para el Miércoles de Ceniza. Inés decidió 
esperar á que llegase, y cuando ese día amaneció se 
puso su mantón de rayas, se ató á la cabeza su pa¬ 
ñolón de seda y fué al encuentro de su rival. 

Llegó á la casa de Eleuterio; y apenas cambió con 
Tomasa los ordinarios saludos, dijo á ésta: 

- Vengo para que vayamos á enterrar la sardina. 
- ¿Cómo de tan buen humor?, preguntó sonrien¬ 

do Tomasa. 
- Ya ha pasado un año. ¿Y no te acuerdas, aña¬ 

dió luego Inés con intención, que hoy es Miércoles 
de Ceniza y es día de ir á la pradera? 

Esta pregunta intencionada, insidiosa, heló la son¬ 
risa en los labios y la sangre en el corazón de To¬ 
masa. Se esforzó por reponerse y no lo consiguió sin 
gran trabajo. 

Inés no perdió ni un movimiento, ni un gesto de 
Tomasa. 

- Hemos de ir, añadió con resolución que tenía 
mucho de provocativa. 

Tomasa comenzó entonces á buscar disculpas. 
Había poco tiempo para hacer la merienda; Eleute¬ 
rio no estaba en casa, y no sabía si vendría pronto; 
ella no se encontraba bien. 

Inés no aceptó ninguna de estas razones. La me¬ 
rienda se improvisaría en un momento ó se compra¬ 
ría en la misma pradera; Eleuterio no podría menos 
de venir á la hora de la comida; el malestar de To¬ 
masa se pasaría con el aire del campo y con la dis¬ 
tracción. 

Tomasa no sabía qué pensar. Temía, pecar de de¬ 
masiado recelosa. ¿Sería todo aquello una simple 
coincidencia? Aunque no lo fuera, ¿qué propósitos 
podía tener Inés? ¿Acaso hacerla saber solamente 
que estaba enterada de sus amores? ¿Acaso sondear, 
sólo sondear en busca de la confirmación de alguna 
simple sospecha? ¡Ah! No le faltaría serenidad para 
defenderse. Era necesario no precipitarse; pero sí 
prevenirse. 

Tomasa mostraba su conformidad con el proyec¬ 
to de Inés y se disponía á preparar la merienda 
cuando entró Eleuterio. Enteróle Inés con alegría 
desusada de su deseo, mostró muy apagados sus do¬ 
lores de viuda, proclamó extinguidos sus lutos por 
el transcurso de un año, y Eleuterio, que era en efec¬ 
to hombre bonachón, animó á Tomasa, mandó un 
recado á Cosme, el zapatero, para que los acompa¬ 
ñase; y cuando todo estuvo arreglado, salió mi gente 
á la calle, montó en una jardinera de alquiler, y ahí 
va la carabana, alegre en apariencia, como otras mu¬ 
chas, levantando el polvo de la carretera camino del 
Canal. 

- ¿Falta aún mucho?, preguntó una vez Inés. 
- No, dijo Eleuterio, estamos cerca. 
- Quiero llegar antes de las dos. 
- ¿Tienes apetito?, se atrevió á preguntar Tomasa, 

como tratando de desviar el giro de la conversación, 
quizá de conocer más á fondo el alcance de las pa¬ 
labras de Inés. 

- Es que tengo cita, replicó Inés con retintín, y 
añadió: Quiero ser puntual. 

Tomasa palideció. Indudablemente Inés lo sabía 
todo. ¿Qué se proponía? 

Eleuterio se echó á reir. Cosme sonrió también 
con esa risita falsa tan corriente en los viejos. La 
respuesta de Inés les había parecido graciosa. 

Llegaron nuestros héroes á la pradera del Canal. 
Es la fiesta del entierro de la sardina en Madrid 

una fiesta popular, pero quizá la menos característi¬ 
ca de todas. Es de un sabor menos agradable que 
las demás de su género Úñense en ella el Carnaval 
y la falta de educación; y si el uno y la otra son, se¬ 
parados, peligrosos, ¡calcúlese lo que serán juntos! 

Tiene de vistosa la concurrencia de muchas com¬ 
parsas y de buen número de máscaras de gusto muy 
dudoso. Ofrece así un todo abigarrado, en que el 
color abunda, aunque deslucido de ordinario por la 
falta de luz, pues el sol todavía en febrero suele apa¬ 
recer en Madrid las más de las veces velado por ne¬ 
gruzcas nubes. Falto de luz el cielo y de ropaje los 
árboles, no pueden por sí los disfraces de múltiples 
colores que la violencia combina ofrecer el conjunto 
agradable de la fiesta de San Isidro, en que, bajo un 
sol espléndido y en medio de una naturaleza más 
rica, lucen los trajes populares sus variados matices. 

Aquí un Pierrot con su holgada blusa, ennegrecí 
da por el uso de tres días de baile y de desorden, 
merienda entre un corro de diablos improvisados 
con colchas de la cama y cuando más con atavíos 
de encarnada y verde percalina. Allá un hombre ves- 
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El pobre zapatero se afirmó los anteojos y leyó: «Hay peligro, pueden vernos...» 

tido con números de periódicos mal cosidos á su 
ropa ordinaria, empina la bota que le ofrece una 
mujerzuela disfrazada de Locura, con gorro de cas¬ 
cabeles y falda de picos con igual aditamento. Pa¬ 
yasos, estudiantes de manteo con su cuchara, hom¬ 
bres groseramente vestidos de mujer, mujeres torpe¬ 
mente vestidas de hombre, todo eso mezclado entre 
comparsas y curiosos, vendedores ambulantes y 
puestos de comestibles, se encuentra el Miércoles 
de Ceniza en la pradera del Canal. 

La fiesta de San Isidro no se ve más que en Ma¬ 
drid. La del Miércoles de Ceniza puede verse en 
cualquier parte. 

San Isidro es la fiesta del pueblo. El Miércoles de 
Ceniza es la orgía de una parte de él. En la mayor 
parte de los semblantes se ve pintada la fatiga y el 
insomnio. San Isidro es el saludo del pueblo á la 
primavera. El Miércoles de Ceniza es el saludo forza¬ 
do á la cuaresma triste. 

Eleuterio y Cosme con las dos mujeres se senta¬ 
ron en el suelo cerca de un árbol y comenzó la me¬ 
rienda. Dió el remendón durante ella prolongados 
saludos á la bota del tinto. El pobre viejo disfrutaba 
aquel día como pocos. Una bien regada merienda 
había sido para él siempre plato de gusto. 

Inés preguntó varias veces la hora. 
Cuando Eleuterio le anunció que eran las dos, 

Inés se dirigió á Tomasa diciendo secamente: 

- Tomasa, las dos. 
Tomasa se estremeció; pero aparentando una 

tranquilidad que no sentía, repuso: 
-¿Y qué? 
Inés siguió: 
- Que es la hora de la cita. 
Y luego con mucha calma y un poco de chunga, 

añadió mirando fijamente á Tomasa: 
- «Hay peligro; pueden vernos; pero haré como 

siempre, como siempre, lo que quieras. El miérco¬ 
les...» 

Tomasa no la dejó seguir, y más que dijo, rugió 
llena de terror: 

- ¡Calla! ¡Calla! 
Eleuterio miró asombrado á las dos mujeres. El 

remendón sonrió estúpidamente, sin saber lo que 
hacía. El vino se le había subido á la cabeza. 

- «El miércoles, continuó Inés, en la pradera del 
Canal. Es tuya T.» Es' miércoles, agregó después 
levantando mucho la voz. Es miércoles, Tomasa. 
¡Miércoles por miércoles! 

Tomasa comprendió que nada podría detener a 
Inés. Sintió que el recuerdo se le desplomaba encima. 

- ¡Mientes! ¡Mientes!, gritó desesperada. 
Y levantándose furiosa, se arrojó sobre Inés; pero 

este movimiento, que nadie pudo impedir, favorecido 
además por la gritería y la confusión propias del sitio 
en que se hallaban, no estorbó los propósitos de 

Inés, que apoderándose rápidamente de la navaja 
que Eleuterio había sacado para partir el pan y sin 
necesidad de recurrir á la que á prevención llevaba 
en el bolsillo, hundió toda la hoja en el cuello de 
Tomasa. Las dos rodaron sobre los restos de la me¬ 
rienda. Tomasa arrojando abundante sangre, Inés 
abrazada á ella y sin soltar el arma vengadora. 

Aglomeróse como es de suponerla gente. Diablos 
y payasos, arlequines y estudiantes acudieron en 
montón al lugar de la escena. 

El zapatero quiso levantarse y cayó sobre las com¬ 
batientes. Eleuterio, anonadado, no acertaba á com¬ 
prender lo que ocurría. 

Cuando Inés se pudo poner en pie, ya estaba allí 
la pareja de la guardia civil; y mientras Tomasa se 
revolcaba en su propia sangre, que brillaba al desli¬ 
zarse sobre las servilletas blancas, y empapaba los 
trozos de pan que en ellas había, y corría á mezclarse 
con el barro del camino, la vengativa mujer, sacando 
del pecho el papel hallado en las ropas del difunto, 
lo alargó al estupefacto Eleuterio, que trataba de so¬ 
correr á la víctima; y entregándose á los guardias, 
gritó: 

- ¡No te apures, hombre! ¿No ves que estaba ci¬ 
tada aquí con mi Juan desde el año pasaol Tenía que 
cumplir su palabra. Tenía que juntarse con él. 

F. Pi y Arsuaga. 

Vivía en otro tiempo en una comarca apartada y 
montañosa una familia pobrísima, compuesta de un 
viejo matrimonio y un hijo; duro era el trabajo que 
por ganarse el sustento sobre ellos pesaba, mas aque¬ 
llas gentes estaban contentas con su suerte y nunca 
les abandonaba el buen humor. Cuando el hijo fué 
ya un hombre y un trabajador excelente, casóse con 
una buenajy laboriosa muchacha de la vecindad, que 
no tardó en hacerle padre de una linda niña, fausto 
suceso que no menos que á los padres llenó de júbi¬ 
lo á los ancianos abuelos. 

Todo iba bien, hasta que un día el abuelo enfer¬ 
mó, y murió á pesar de los cariñosos cuidados que 
su mujer y su hijo le prodigaron. 

A partir de aquel momento, todo el peso de-la 
casa recayó sobre el hijo; pero éste, cuyo nombre era 
Kwakkiyo, no se apuró y, antes al contrario, redobló 
sus esfuerzos para atender á las necesidades de los 
suyos y procuró que su madre no pudiese ni por un 
momento pensar que era para él una carga. Así, la 
rodeaba de atenciones y satisfacía sus menores de¬ 
seos, sobre todo cuando la pobre vieja empezó á pa¬ 
decer los achaques propios de su edad. 

De pronto, con gran desconsuelo de Kwakkiyo, 
sobrevino una gran calamidad, las cosechas se per¬ 
dieron, y sólo unos pocos pudieron recoger lo nece¬ 
sario para no morirse de hambre. Esta y la peste 
causaron numerosas víctimas. Kwakyiyo se vió libre 
de la enfermedad, y así pudieron ir tirando él y los 

KWAKKIYO, cuento japonés 

suyos, no sin penas y trabajos. Pero al fin le faltaron 
las fuerzas. ¿Qué hacer en tan apurado trance? Man¬ 
tenerse á sí mismo, á su madre, á su mujer y á su 
hijo era imposible, y puesto en el caso de ofrecer una 
víctima á los dioses, ¿quién había de ser sacrificado? 
De buena gana habríase ofrecido él en sacrificio; 
pero entonces todos los suyos habrían también pere¬ 
cido de hambre. Su mujer, bien lo sabía él, se habría 
también prestado gustosa á dar su vida por los de¬ 
más; pero su ayuda era indispensable, pues era la que 
llevaba la casa y ejecutaba todas las faenas domésti¬ 
cas mientras Kwakkiyo estaba en el trabajo. No que¬ 
daban, pues, más que dos seres desvalidos, la ancia¬ 
na y la niña, una de las cuales era preciso sacrificar 
si no querían perecer todos. En vano imploró Kwak¬ 
kiyo de los dioses que le evitaran el dolor de tener 
que escoger entre una y otra; la miseria era más gran¬ 
de cada día. Entonces decidió consultar el asunto 
con su mujer; con lágrimas en los ojos le expuso la 
triste situación en que se encontraba y le dijo que no 
podía aplazar por más tiempo la resolución desespe¬ 
rada, pues sus fuerzas amenazaban abandonarle, aña¬ 
diendo que aun cuando adoraba a su hijita, prefería 
el sacrificio de ésta al de su madre, con la cual le 
unían los sagrados lazos del amor y de la gratitud 

filiales. . 
De igual parecer fué su esposa, y aunque la idea 

de la muerte de la inocente niña le arrancó amargo 
llanto, sobrepúsose á su dolor y afirmó á Kwakkiyo 

en su resolución. Llenos de indescriptible desconsue* 
lo salieron al campo aquellos padres, llevando consigo 
á la niña, ajena al tormento que le esperaba. Su pro¬ 
pósito era cavar una profunda fosa, echar en ella á 
su hija y cubrirla en seguida de tierra á fin de que 
fueran menores los sufrimientos de la infeliz criatura. 

Kwakkiyo comenzó su triste faena al pie de un 
corpulento pino; su mujer, con la niña en la espalda, 
estaba junto á él llorando silenciosamente. Mas ape¬ 
nas había ahondado un poco en la tierra, hirió sus 
ojos el brillo de un objeto que su azada había puesto 
al descubierto. Sorprendido ante aquello, siguió ca¬ 
vando, y vió con gran asombro que aquel objeto era 
una jarra llena de oro. 

Entonces comprendió que se había acabado la mi¬ 
seria, y lleno de emoción dió gracias á los dioses 
porque le habían recompensado á él y á su bonda¬ 
dosa mujer, enviándole tan oportuno socorro y ha¬ 
ciendo de él un hombre rico en premio de su amor 
á su madre, por la cual no habían vacilado en sa¬ 
crificar aquello que estimaban más que su propia 
vida. 

Y aquellos padres que tan desconsolados salieran 
de su casa un rato antes, regresaron á ella llenos de 
júbilo, y todos los vecinos, sabedores de tan fausta 
nueva, apresuráronse á visitarles, alabando la piedad 
filial de Kwakkiyo y la bondad de los dioses que tan 
oportunamente le habían sacado de su espantosa 
miseria. 



8o6 La Ilustración Artística Número 989 

LA ARAÑA SERICÍGENA DE MADAGASCAR 

En la escuela profesional de Tananarive se han 
hecho recientemente curiosos experimentos p ara 
hacer práctica hasta cierto punto la utilización del 
hilo de las arañas sericígenas, originarias de aquella 
isla, y en la última Exposición universal de París 
pudieron verse muestras de la hermosa tela con los 

Fig, x, - Las arañas en las guillotinas de la devanadura 

referidos hilos fabricada. En la prensa parisiense se 
han publicado artículos ditirámbicos para anunciar 
al gran público una nueva industria, ó la araneicul- 
tura, llamada á ocupar un lugar al lado de la serici¬ 
cultura. 

Pero es necesario reducir las cosas á más modes¬ 
tas proporciones y presentarlas tales como en reali¬ 
dad son. 

La halab'e, que así denominan los malgaches á la 
araña sericígena, es de reproducción bastante difícil, 
pues la hembra, única que produce el hilo, es tan 
feroz y voraz, que el macho no puede acercarse á 
ella sin tomar grandes precauciones y sin haberse 
antes asegurado de sus sentimientos, porque muchas 
veces lo mata y lo devora. Así es que estas arañas 
únicamente pululan en determinados sitios favoreci¬ 
dos, en donde no se devoran entre sí porque encuen¬ 
tran en ellos alimento seguro y abundante, como 
por ejemplo en los grandes bosques de mangos de 
los jardines de los alrededores de Tananarive. 

como una verdadera industria. Sin embargo, en pe¬ 
queña escala y sin otro objetivo que la confección 
de telas excesivamente raras y preciosas de un cos¬ 
te elevadísimo, puede sacarse cierto partido de los 
experimentos hasta ahora realizados. 

Al principio del pasado invierno visité las escuelas 
profesionales de Tananarive, establecidas por el ge¬ 
neral Gallieni en el antiguo palacio de la reina y en 

sus dependencias: esta institución será una de las 
obras más fecundas de aquel general en Madagas- 
car, si sus directores saben mantenerla en la vía emi¬ 
nentemente práctica que les ha sido trazada. Los 
jovenes alumnos malgaches siguen en ella los cur¬ 
sos con la mayor asiduidad, y los profesores, los 
ayos y los alumnos rivalizan en celo. 

Durante mi visita, tuve ocasión de ver devanar 
la seda de araña y de sacar fotografías de las varias 
fases de esta curiosa operación. En primer lugar, 
el día mismo en que lá devanadura debe efectuarse 
las mujeres del campo llevan allí las arañas en lige¬ 
ros cestos: es muy conveniente, en efecto, no de¬ 
jarlas ni un corto tiempo juntas, pues teniendo la 
costumbre de devorarse unas á otras, se correría el 
riesgo de no encontrar más que á la última sobre¬ 
viviente. Luego se procede del mismo modo que 
para la devanadura de la seda; es decir, se reúnen 
varios hilos y se retuer¬ 
cen al mismo tiempo 
que se les devana para 
obtener un hilo del 
grueso que se desea. 

Las arañas se agru¬ 
pan en número de 
doce ó veinticuatro y 
conviene no herirlas ni 
mutilarlas durante la 
operación, porque en 

un mes pueden soportar 
antes de morir cuatro ó 
cinco devanaduras que 
representan unos 4.000 
metros de hilo. En la 
escuela profesional de 
Tananarive se ha adop¬ 
tado el sistema de colo¬ 
carlas en verdaderas gui¬ 
llotinas pequeñas, cuyas 
dos mitades las sujetan 
entre el abdomen y el 
coselete; sus patas se 
encogen sobre el cosele¬ 
te' y su abdomen sale 
por el lado por donde 
se verifican la devanadura y la torsión del hilo. Las 
jóvenes malgaches tienen gran ligereza de manos 
para proceder á esta delicada operación: con la punta 
del dedo tocan los abdómenes de las prisioneras, y 

apartándolo luego suave- 

se afirma, á las de la seda ordinaria, lo cual permiti¬ 
ría confeccionar telas de maravillosa finura, de una 
suavidad exquisita y de una solidez llamada á desa¬ 
fiar, á lo que parece, la acción de los siglos. 

El mérito de ese original descubrimiento corres¬ 
ponde al padre Camboué, misionero católico de Ma- 
dagascar, que fue el primero que trató de sacar par¬ 
tido de los hilos de las arañas sericígenas (Nephila 

Madagascarensis): como los malgaches, contentóse 
en un principio con recoger las innumerables telera¬ 
ñas que pululaban en los jardines de la misión, car¬ 
dándolas é hilándolas. Con los hilos resultantes tejió 
telas |de imposible uso y de grosero aspecto por la 
irregularidad de aquéllos, y entonces procuró mejorar 
el hilo devanándolo directamente del abdomen de 
las arañas, á las cuales encerraba en cajas de cerillas. 
De este modo fué el primer inventor del procedi¬ 
miento en la actualidad empleado en la escuela pro¬ 
fesional de Tananarive. Parece, sin embargo, que ya 
en 1710 Reaumur ensayó la devanadura de la araña 
viva, valiéndose para ello de las epeiras de Francia, 
animalitos de pequeño tamaño de los que se necesi¬ 
taban, según sus cálculos, 700.000 para producir una 
libra de seda. 

No creo, sin embargo, que el eco de aquellas in¬ 
vestigaciones llegara á oídos del padre Camboué, en 

Fig. 2. - Jóvenes malgaches devanando la seda’de las arañas 

En estas disposiciones desfavorables es casi impo¬ 
sible esperar una cría artificial ilimitada, como la de 
los gusanos de seda, y no queda, al parecer, más re¬ 
curso que limitarse á la explotación ó devanadura 
de las arañas que habitan en esos lugares privilegia¬ 
dos, evitando todo lo posible el diezmarlas ó destruir¬ 
las. Estas consideraciones bastan á demostrar que 
es imposible estimar la utilización de esos animalitos 

mente arrastran en un 
solo haz los doce ó veinti¬ 
cuatro hilos hasta un gan¬ 
cho que los reúne en uno 
solo y desde el cual van á 
parar al carrete en donde 
se enrollan. 

Para producir de una 
sola vez el enrollamiento 
del hilo y su torsión se ha 
imaginado un sistema in¬ 
genioso que da excelentes 
resultados. 

De este modo las arañas 
sufren sin resistencia una 
devanadura completa, y 
cuando han sido «vacia¬ 
das» se las reemplaza por 
otras. 

A las «operadas» se las 
pone, para que convalez¬ 
can, en el «parque» orga¬ 
nizado á este efecto con 
bambúes plantados en 
tierra y reunidos por me¬ 
dio de cordeles que for¬ 
man enrejados; después 
de algunos días de reposo, 
las arañas que no han 
sido devoradas vuelven á 

ser utilizadas para la misma operación. 
La seda de las halabés es de un color precioso; 

un hilo de oro no es más brillante ni de un amarillo 
más puro; pero no se ha ensayado todavía un lavado 
de esos hilos antes de tejerlos, como se hace con la 
seda, y tal vez con este lavado aquel color brillante 
natural desaparecería, si bien persistirían la tenuidad, 
la elasticidad y la tenacidad, muy superiores, según 

Fig. 3. - Aparato para devanar la seda de las arañas 

Madagascar, como tampoco los ensayos de Raimun¬ 
do María Tremayor, en España, ni los de Alcides de 
Orbigny en América, pudiendo por consiguiente, sin 
incurrir en ninguna injusticia, dejar al buen padre el 
mérito de su iniciativa. - G. C. 

VENTRILOQUÍA 

La ilusión vocal tan conocida con el nombre de 
ventriloquia no es solamente explotada en los teatros 
y circos por artistas que añaden á ella su talento 
mímico. En efecto, en el Instituto psico-fisiológico 
de París ha dado recientemente una conferencia so¬ 
bre este punto M. Pablo Garnault, el cual ha afir¬ 
mado que la ventriloquia ha sido practicada con rara 
perfección y en gran escala por los pueblos de la 
antigüedad: en todos ellos, lo mismo en los conser¬ 
vadores, como por ejemplo los chinos, que en los 
salvajes, en todas las religiones primitivas que han 
persistido hasta nuestros días, ha desempeñado un 
papel importante como generadora de la inspiración 
y de la adivinación. 

Entre los zulús, los maoríes y los tuganes, la ven¬ 
triloquia está muy extendida y va siempre asociada á 
la evocación de los espíritus, sobre todo á la de los 
espíritus de los muertos: observadores dignos de cré¬ 
dito han podido oir la voz de estos espíritus debajo 
de tierra, en los techos de las chozas y á lo lejos, y 
mientras la voz se oía los sacerdotes y los hechiceros 
permanecían absolutamente inmóviles, como los ven¬ 
trílocuos de profesión. 

Entre los chinos, esta ilusión sirve para hacer ha. 
blar á los muertos, siendo las viudas las que consti¬ 
tuyen la clientela habitual de los nigromantes. Según 
M. Garnault, se emplea para la consulta una peque¬ 
ña estatua de madera de haya que ha estado cuaren¬ 
ta y nueve días expuesta al rocío y que durante este 
tiempo se ha impregnado del espíritu del difunto. El 
médico aplica sobre su estómago dicha estatua, é in¬ 
mediatamente se oyen salir de su boca palabras pro¬ 
nunciadas con esa voz cavernosa, sibilante y apaga¬ 
da que constituye al mismo tiempo la voz de los 



de VOAlITos 

jCJH»iUt»S 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
ClorosisM Anemia,e\ Apoca-1 

— míent0> las Enfermedades del I 
&*8feswSOSTATBCA pecho y de los Intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
FAFIIS, -Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito kn todas Boticas t Drogukhias. 

de VIVAS PEREZ 

„ ;„sw‘ones m *■ n 

EMPLEAR :%S¡pT ®Uerr». ^ </e 

los SALltlLATOS^^j^ÉS^ los recomiendan 

de VIVAS PÉREZ "’«^au]or!dSüoTeIsBLmEédicas 
CELEBRAN CON ENTUSIASMO SUS EFECTOS CUANTOS LOS USARON 

PÍDANSE EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS DEL MUNDO 

Son falsas todas las cajas que no lleven en el prospecto inscripción 
transparente jeon los nombres del medicamento y del autor. 

Número 989 
La Ilustración Artística 

807 

ventrílocuos y la de los muertos, entablándose una 
conversación entre el espíritu y la persona que con¬ 
sulta. 

Otras veces el nigromante coge la estatua, la co¬ 
loca junto á la oreja del consultante, y el diálogo se 
entabla del mismo modo y en el mismo tono. 

En ambos casos la voz empleada es la voz del ven¬ 
trílocuo, punto sobre el cual no dejan ninguna duda 
las descripciones de los autores. 

La ilusión de los fieles es tan completa como la 
que experimentamos nosotros en presencia de una 

escena de ventriloquia artística moderna, pero se 
produce por medios enteramente distintos: entre 
nosotros descansa en una falsa interpretación del 
testimonio de nuestros sentidos; entre los chinos, en 
la creencia religiosa de que los espíritus de los muer¬ 
tos pueden ser evocados. 

Es indudable que también por medio de la ven¬ 
triloquia hacían los antiguos hablar á las estatuas: 
los egipcios usaban algunas de éstas con la cabeza y 
los brazos movibles, pudiendo verse en el museo del 
Louvre un busto de Anubis, el dios con cabeza de 

chacal, que parece haber sido confeccionada y deco¬ 
rada en los tiempos de la vigésima dinastía, que tie¬ 
ne la mandíbula articulada por el mismo procedi¬ 
miento que, no hace aún muchos años, empleaban 
nuestros ventrílocuos. 

M. Garnault cree, sin embargo, de acuerdo con 
M. Maspero, que los mismos sacerdotes, al cometer 
estos piadosos fraudes, creían sólo expresar de una 
manera mas sensible y más edificante los sentimien¬ 
tos de la, divinidad, de los cuales aparecían como 
fieles intérpretes. - H. C. 

Las casas estragaras gue deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes é los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

nnm. 61, Farís.-Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

p.-' a J ARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. _ 

© 
- Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 

11 Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

leu mullir 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIWENTO, « podeno.o REGENERADOR 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda I 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ( ’ 1 

102. Rué nieheliea, París, y enlodas farmacias del extranjero. 
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PÍLDORAS BLANGABD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
r«ítralaANEMIA,hP0BREZ4Je laSflNGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase rl producto verdadero y tas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PILDORAS BL«AR0¡ 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CnDi rala ANEMIA, la POBREZA Je la SANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadla por la Academia do Medicina do Parió, ote. 
roDtrahflNEVIfl.laPOBREZflJelaSflNGRE.fi RAQUITISMO 
Exijasecl producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

MANGA-OSAKA 
V. RIGAUD 

8, rué Vivienne, PARIS 

Agua de Tocador 
KANANGA=OSAKA 

de deliciosa frescura conserva al 
cútis la incomparable nitidez de la 
juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 
Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KAFJANGA-OSAKA 

ANEMIAccu?.'d?.sPlo?,ePvEe?dná?r^DHIERRQ QUEVENNE*. 
” Unico aprobado por >a Academia de Medicina de Paria. — 50 aEos de éxito. ^ 

J arabe Digital le 

msMMim 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc.¡ 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageas 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de qHuEe""sseTn“ 1“ 

HjTJYA¿IWíjsfl¿T|I\ÉjdLHHI en ibjeccion ipodermica. 
B b| H El Bf11 jJatl Bl»j { pJ Jy** {| Las Grageas hacen mas 
hnMrt.ifft,fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y C,a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Bosquejos, por ¡osé de E/o¬ 
ta. - C011 este título ha publicado 
el conocido escritor Sr. Elolauna 
colección de quince narraciones, 
novelas cortas, cuentos, leyendas 
é impresiones que si interesan 
por sus asuntos, tratados con 
gran vigor dramático la mayoría 
de ellos, cautivan también por la 
galanura de la lorma de que se 
hallan revestidos. El autor de 
estas composiciones tiene una re¬ 
putación legítimamente ganada 
en el mundo de las letras, para 
que necesitemos prodigar mayo¬ 
res elogios á su libro que, edita¬ 
do en Madrid, se vende á tres 
pesetas. 

Versos íntimos, por José 
San/aló. — Cuádrales perfecta¬ 
mente el calificativo de íntimasá 
las composiciones que constitu¬ 
yen este libro, porque en ellas se 
transparenta el alma del autor, 
alma que siente profundamente 
los grandes ideales y que sabe 
dar á sus sentimientos una forma 
esencialmente poética. La reli¬ 
gión, la naturaleza, el arte hallan 
en el Sr. Sautaló un cantor ins¬ 
pirado que en'ármoniosos versos 
y con bellísimos pensamientos 
exterioriza sus impresiones. El 
tomo, que forma parte de la«Bi- 

En el coro, cuadro de Mariano Oliver Aznar 

blioteca de autores gallegos» que 
edita en Santiago D. José Galí, 
se vende á cincuenta céntimos. 

Laodicea, por Pttblio Hur¬ 
tado. - En el certamen científico- 
literario celebrado por la Socie¬ 
dad de Amigos del País en Ba- 
daj'oz, en junio último, concedió¬ 
se un premio al mejor cuento en 
prosa, el cual fue otorgado al 
que con el título de Laodicea 
presentó el conocido escritor 
D. Publio Hurtado, correspon¬ 
diente de las Reales Academias 
de Historia y de Bellas Artes de 
San Fernando. Como esta dis¬ 
tinción es por sí sola la mejor 
alabanza que de este trabajo 
puede hacerse, únicamente dire¬ 
mos que la lectura del referido 
cuento heleno, tan interesante 
por su argumento como bellísi¬ 
mo por su estilo, demuestra la 
justicia con que el jurado proce¬ 
dió en el referido certamen. Leo- 
dicea ha sido impreso en Madrid 
en la imprenta de Hernando. 

Las violetas, boceto de co¬ 
media, por José J. Cadenas y 
Aurelio Vareta. - Esta obra en 
un acto, inspirada en otra italia¬ 
na, tiene un argumento tan sen¬ 
cillo como interesante y está es¬ 
crita en fáciles versos; es una 
comedia culta que ha sido estre¬ 
nada recientemente con gran 
éxito en el teatro Cómico de 
Madrid y que ha editado el es¬ 
critos madrileño D. Florencio 
Fiscowich. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

¡tu Fa.rsr^c'°i 

ARABE de d e n TI Cío n 
facilita la salida de los dientes previene ú hace desaparecer 3 

®^JL0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^) 
. , EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DÉ L 60BIERNO FMNCÉS*£% 

EL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afeccionec del 8 
pecho, Catarros, Mal ae gar-1 

ganta, Bronquitis, fíesfriados, Romadizos, de los Reumatismos, I 
OOÍOrCS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxilo atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

IL APIOL A JOBET r IOi0LLE.M^llariza ¡ los MENSTRUOS 

Las 

Personas que conocen las 

DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
i No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
L ocasiona queda completamente anulado por ¡ 

k el efecto de la buena alimentación J 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

a ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aieociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exiíiren el rotulo a firma de J. FAYAfíD. 
Ih. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

-M4CREA T«v4 

DEFÜESNE/ 
O Adoptada por la Armada 

y loo Hotpitaba do Parlo. 

| el más poderoso 

el más completo 

ae, sino también la grasa, 

DIGESTIVO 
Digiere no solo la c¡ 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA OEFRESNEpreviene lasafec- 

cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 
**~ todan las buenas Farmacias de España. 

5 VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAM 
Recomendadas contra los Males da la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spccial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prrcio : 12 Reales. 

^ Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

Pepsina Boudaull 
Aprobada por la ACADEEIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Modallat en las Exposiciones internacionalei de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1807 187i 1873 1876 ¡878 

ex suplís con xl sitos éxito xh tea 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DSSOaOENKB DI LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA OE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUDAULT 
Vino . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina ISIHSñULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rne DanphiM 
V en tai principales farmacia!. A 

PATE EPiUTOIBE DUSSER 
destruye hast* las RAICES el VELLQ del miro de las damas (Barba, Bigote, etc.), tí» 
singan peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eíeaaa 
de esta preparación. (Se vende es oajat, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigete ligera). Para 
las brazas, empléese el PlUVitUE. DUSSBR, 1, rae J.-J.-Rousseau, Paria 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIAS 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscripto- 
res á la BIBLIOTECA UNIVERSAL la interesante y 
famosa obra de Enrique Sienkiewicz 

QUO VADIS? 

que será el quinto y último tomo correspondiente á la serie de 
1900. La edición que publicamos, cuidadosamente traducida y 
sin alteraciones ni supresiones que desfiguren la obra original, 
va ilustrada con multitud de láminas dibujadas por el notable 
artista C. Minardii. 

Con el presente número repartimos el prospecto para la serie 
de la Biblioteca Universal correspondiente al año 1901, 
y nos permitimos llamar la atención de nuestros lectores sobre 
las notables obras que en él anunciamos para el año próximo. 
Son éstas: 

LAS CIVILIZACIONES DE LA INDIA 
obra escrita' en francés por Gustavo Le Bon 

TRADUCIDA DIÍ LA ÚLTIMA liDIClÓN 

REFUNDIDA Y AUMENTADA POR EI. AUTOR 

Magnificas ilustraciones de monumentos, tipos, costumbres, etc. 

Esta obra, tan amena como interesante, es el resultado de 
un largo viaje de exploración y de estudio que, expresamente 
comisionado por el gobierno francés, ha realizado recientemen¬ 
te su autor el eminente orientalista é historiógrafo Gustavo Le 
Bon, y es al propio tiempo la obra de un literato que sabe pre¬ 
sentar las materias más importantes bajo una forma brillante y 
atractiva. 

ASTRONOMÍA POPULAR 

DESCRIPCIÓN GENERAL DEL CIELO 

Nueva edición refundida de la obra publicada con 
el'título El Telescopio moderno, y con inclusión 
de todos los importantes descubrimientos efectuados 
tfasta la fecha, por 

D. AUGUSTO T. ARCIMIS 

DE LA REAL SOCIEDAD ASTRONÓMICA DE LONDRES 

El simple lítijlo de esta obra y el nombre de su autor consti¬ 
tuyen el mejor elogio de este libro, en el cual se tratan todas las 
cuestiones con la astronomía relacionadas, en forma científica, 
pero al alcance de los más profanos en materias astronómicas. 

OLIVERIO CROMWELL 

SU VIDA Y SU CARÁCTER 

obra escrita en inglés por Arturo Paterson 

Un tomo profusamente ilustrado con reproducciones de curiosos 
dibujos, esculturas y cuadros existentes en museos, bibliotecas 
y colecciones particulares de Inglaterra. 

El período que este libro comprende es uno de los más inte¬ 
resantes de la historia de Inglaterra, y aunque se ha escrito 
mucho sobre él, la obra de Paterson lo presenta bajo un aspec¬ 
to completamente nuevo, fijándose principalmente en la perso¬ 
nalidad de Cromwell, estudiando en documentos la vida pública 
y privada de éste y enlazándola con losacotecimientos históricos. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. En el Congreso, por Emilia 
Pardo Bazán. - Lobato el guarda, por Adolfo Luna. - La Ex¬ 
posición centenal del arte francés en la Exposición Universal 
de París de 1900, por R. - Recuerdos de viaje. Espejismo 
acústico, por Vicente Vera. - República Argentina. Buenos 
Aires. Viaje del Presidente de la República del Brasil doctor 
D. Manuel Eerraz de Campos Salles, por Justo Solsona. — La 
fugitiva (cuento), por Ernesto García Ladevese. - Crónicas 
universales. La mujer moderna, por Juan B. Enseñat. - Fe¬ 
rrocarril aéreo de Barmen ó Elberfeld- Vohwinkel, por J. L. 
— Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - 
Libros recibidos. 

Grabados.— Muerte de Federico el Grande en brazos de su 
ministro el conde de Herlzberg, grupo escultórico de Gustavo 
Eberlein. - Lavanderas, dibujo de \uan Francisco Millet. - 
/nana de Arco, dibujo de Pablo Dubois. - Argenteuil, cuadro 
de Eduardo Manet. - Pescadora de las costas de Inglaterra,. 
estudio al óleo de Juan Bartels. - República Argentina. Bue¬ 
nos Aires. Viaje del presidente del Brasil, siete grabados y 
el último retrato de los presidentes. — El raptor de los aires, 
cuadro de Matías Schmid. - Dos dibujos de Passos. - Figs. 1 
á 4. Ferrocarril aéreo de Barmen ó Elberfeld- Vohwinkel. - 
Estudio al lápiz, de M. Schmid. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EN EL CONGRESO 

Estos días mi vida contemporánea se encierra en 
las Cortes. Unas cuantas aficionadas ála oratoria y á 
las filigranas del debate vivimos en la tribuna. Allí 
nos pasamos seis horas. Leemos, para entretener la 
espera, mientras no 'se llega á la orden del día, pe¬ 
riódicos y hasta libros; comemos dulces, charlamos, 
y poco á poco nos familiarizamos con los misterios 
de la política parlamentaria. No teman mis lectores 
que les comunique esta ciencia arcana, y en opinión 
de muchos, funesta. Ya sé que ahora no se puede 

hablar de política. Con el rey y la Inquisición..., chi- 
tón. Estamos en tiempo de suspensión de garantías. 
Ya nos hemos habituado á esta situación. El día en 
que podamos escribir cuanto se nos pase por el ma¬ 
gín, no se nos pasará cosa alguna, y nos encontrare¬ 
mos como en la gloria. 

Pero dejando á un lado la política, hay en las Cor¬ 
tes infinidad de aspectos que no carecen de interés. 
Desde luego, el estudio comparativo de la oratoria; 
la observación de los infinitos detalles por los cuales 
puede un orador cubrirse de gloria ó ponerse en ber¬ 
lina. Este último caso no es frecuente; en cambio es 
frecuentísimo el de no ser atendido. Las tres cuartas 
partes de los oradores hablan para las banquetas y 
entre la absoluta indiferencia y distracción de las 
tribunas. He notado que esto ocurre cuando los ora¬ 
dores adoptan un tono uniforme y mesurado, ó cuan¬ 
do tratan de asuntos de interés local y restringido, á 
los cuales no aciertan á comunicar ese calor que los 
hace importantes, aunque sea momentáneamente, 
para el auditorio. 

Hay, además de lo que se dice, el gesto, el modo 
de decirlo; y esto influye mucho, y debiera ser obje¬ 
to de un estudio detenido y concienzudo. La oratoria 
es arte, y por consiguiente tiene sus recursos artísti¬ 
cos y sus calculados efectos. Hay orador que dice 
cosas bastante aceptables, y se pierde por la acción 
torpe, difícil ó inadecuada al fin. Muchos gesticulan 
de una manera mecánica, que no es sino el desaho¬ 
go de la nerviosidad, el inconsciente traqueteo de la 
alimaña inquieta. Los más barren sin cesar, con las 
palmas de las manos, la cima del escaño que tienen 
delante, ó la meseta del banco azul; y á fe q'ue poco 
necesitarán limpiarlas los encargados de esta labor; 
bastan los diputados ó los ministros para dejar esas 
superficies como patenas. Otros cazan moscas al vue¬ 
lo, abriendo y cerrando la diestra sin saberse por 
qué. Otros giran los brazos como aspas de molino. 
Muchos pegan palmadas y recios puñetazos á la már¬ 
tir madera que tienen delante. Alguno adopta, por 
parecer fino, una gesticulación adamada y repulgada. 
Tal hay que no se atreve á descoser los codos del 
cuerpo y habla amarrado, á guisa de momia egipcia. 

Todo esto podría constituir una oratoria defectuo¬ 
sa, y sin embargo es preferible cualquier defecto al 
vicio de la monotonía y languidez y á la desgracia 
de hablar bajito, para el cuello de la camisa. El ora¬ 
dor más desmandado, más turbulento, más ilógico, 
gustará si posee la cualidad irreemplazable: la vida, | 
la animación, el calor de la frase y del sentir. Ayer 
pude comprobar esta verdad. Un joven orador carlis 
ta consumió un turno. Supongo que en toda la Cá¬ 
mara no había otro carlista más que él, y que en las 
tribunas sus correligionarios tampoco abundaban. 
Sin embargo, desde las .primeras palabras, dichas con 
brío, con acometividad, en voz alta, clara y resonan¬ 
te, la Cámara estaba inclinada á su favor. No les im¬ 
portaba lo que dijese, ni sus opiniones; era la viva¬ 
cidad, era el sentimiento lo que les atraía. Los pe¬ 
riódicos se quejan de que se haya jaleado ese discur¬ 
so y lo achacan á mala voluntad contra el gobierno. 
Yo no lo entiendo así. Es que la gente, por instinto, 
se prenda de lo que vive. 

Ya conozco que es difícil, al hablar de carreteras 
ó del artículo H de la ley X, ó de la industria cor¬ 
chotaponera y perjuicios que se le irrogan con la 
disposición A ó B, desplegar sensibilidad y vehemen¬ 
cia. Para esto quizá se necesite conservar ese entu¬ 
siasmo por los principios que va desapareciendo. Y 
para agradar hablando en tono mesurado, que es 
como la media voz de los tenores, es preciso haber 
llegado á la altura de los grandes atletas y maestros 
de la palabra. 
’ ¿Y por qué ha de ser orador cada hijo de vecino, 
vamos á ver? Esa gracia y excelencia es como las 
demás: no á todos concedida. Ni aun el habla la po¬ 
seen cuantos seres humanos andan por ahí. Bastan¬ 
tes son mudos. ¡No pocos valdría más que lo fuesen! 
Y esta es la conclusión que se deduce de la asisten¬ 
cia al Parlamento. 

Las tribunas del Congreso tienen su psicología. El 
público en ellas es muy variado; el de cada tribuna 
posee su fisonomía especial. La diplomática suele es¬ 
tar vacía, ó la ocupan dos ó tres damas, muy enva¬ 
radas, que no entienden jota, porque suelen ser ex¬ 
tranjeras. La del presidente es el punto de cita de 
las señoras de la buena sociedad que tienen aficiones 
ó conexiones políticas. El personal de esta tribuna 
generalmente simpatiza con el gobierno, y echa á 
buena parte las habilidades ministeriales. La oposi¬ 
ción empieza en la tribuna de ex diputados, donde 

son bien acogidos los discursos de los leaders de mi¬ 
noría y aprobados con entusiasmo los ataques al ga¬ 
binete. Es indudable que el núcleo de ex diputados 
está como las almas que, saliendo de la isla de la 
bienaventuranza, ven en ella, rodeados de esplendo¬ 
res y goces, á otros seres más felices. Al lado de los 
ex diputados, una tribuna levantisca y temible, la de 
la prensa. En ésta se han producido conflictos, des¬ 
pejos por celadores, retiradas entre protestas y mut 
mullos de indignación, grescas de las cuales se habla 
mucho durante veinticuatro horas, y después se olvi¬ 
dan rápidamente, previas las indispensables satisfac¬ 
ciones y desagravios. Más allá, la tribuna pública, 
donde se podría creer que late el corazón popular y 
alienta la opinión callejera, si no se supiese que hay 
quien ejerce la modesta industria de vender el pues¬ 
to, ocupado á veces desde las ocho de la mañana en 
la cola y en los asientos, al burgués ó al provinciano 
curioso que no tiene ganas de perder el tiempo y de 
esperar en un pie como las cigüeñas, y paga su sitio 
allí cual pagaría á un revendedor una buena butaca 
de quinta fila en Apolo ó la Comedia. 

En las demás tribunas el público es mixto. Seño¬ 
ras, militares, sacerdotes, gente de procedencias 
diversas y que oye con formalidad, sin permitirse ru¬ 
mores de aprobación ni de censura. El comentario, 
en voz baja y en- tono discreto; las apreciaciones, 
mitigadas por un respeto involuntario «á lo quC*se 
hace allí.» 

Yo, que no he creído nunca que el respeto sin 
base racional sea una virtud, no puedo menos de ex¬ 
trañar algunas costumbres que veo arraigadas en el 

■•Congreso español. Por ejemplo: tengo en concepto 
de costumbre nada recomendable el que entren con 
bastón los representantes del país en el salón de se¬ 
siones. ¿Para qué demontres se necesita el bastón 
donde no hay que andar? Ocurre la idea de que el 
bastón únicamente puede emplearse si se arma allí 
una zapatiesta y haya que romperlo en costillas, y 
cada vez parece menos admisible. Como los basto¬ 
nes suelen ser unos objetos muy feos, de forma gro¬ 
tesca, rematados en cabezas de papagayos, dogos ó 
cosa por el estilo, se prestan á mil pullas y compro¬ 
meten á sus poseedores. ¿No fuera mejor dejarlos en 
el guardarropa? 

Y estoy á mal, á cien bombas, con el abuso del 
cigarro en el Congreso. Los que asomándose vergon¬ 
zantes por detrás de los biombos, á la entrada del 
salón, se delatan por la columna de humo, pertene¬ 
cen sin duda á aquella especie de hombres esclavos 
de un hábito, que enfermarían si en dos horas no 
pudiesen ahumar. Mucho se ha escrito en pro y en 
coiítra del cigarro, y no me cuento en el número de 
sus detractores; sin exageración ni manía, el tabaco 
no será tan perjudicial como dicen, cuando vemos 
fumadores que llegan á viejos, gordos, buenos y sa¬ 
nos. El cigarro debe de ser, como otras mil cosas, 
excelente, usado con moderación; el caso es no con¬ 
vertirlo en indispensable, en una necesidad que lleva' 
á prescindir de la cortesía y de las conveniencias. 
Bien mirado, no existe en el mundo nada á que deba 
habituarse el sabio. La sabiduría rompe las cadenas 
de la fatalidad y nos deja libres de esas tiránicas ata- 
durillas liliputienses de la costumbre. 

Tampoco debe omitirse que las tribunas del Con¬ 
greso son el prototipo de .las molestias y de la inco¬ 
modidad. Sólo se oye y se ve en primera fila; y eso, 
relativamente. Las tribunas de la izquierda no oyen 
ni ven bien más que á los oradores de la derecha, y 
viceversa. Además, la disposición de las gradas es 
tal, que todos los días se cae alguien y está á pique 
de romperse un tobillo. La altura y la distancia pare¬ 
cen calculadas para aislar á los oradores de los es¬ 
pectadores. La voz se pierde. A poco que se llenen 
las tribunas, ó que adelante la estación, el calor se 
hace asfixiador, insufrible. Es cierto que existen ven¬ 
tiladores de rotación; pero están en el techo; proyec¬ 
tan el aire fresco hacia afuera, á lo alto, y como dice 
una espectadora ingeniosísima, así que empiezan a 
funcionar, San Pedro se pone el abrigo y los de la 
tribuna continúan ahogándose. 

Y siendo así, me preguntarán: ¿porqué concurrirá 
ese espectáculo incómodo? ¡Ah! Porque ese espec¬ 
táculo, al fin, tiene algo de lucha, y por consecuencia 
emociones y encantos peculiares, lo que la batalla 
lleva consigo de acre y punzante atracción. No es lo 
mismo leer el relato de una batalla que presenciarla. 
Por eso, aunque el asiento sea detestable, el calor 
fuerte, la espera desesperadora, en estas largas tardes 
de invierno, de humedad y neblina, el Congreso tie¬ 
ne sus fieles partidarios. 

Emilia Pardo Bazán. 



A la puesta del sol atravesá¬ 
bamos á caballo el sombrío pinar 
de Santa Lucía, un espeso bosque 
de obscuras copas, de apretados 
troncos, que se deslizan cuesta abajo del 
repecho y tienden sobre el inmenso valle 
un soberbio palio de perenne verdura. 

En una revuelta del escabroso caminillo que íba¬ 
mos siguiendo, mi amigo hizo parar su cabalgadura, 
se quitó el sombrero y extendiendo la mano derecha 
me indicó con el cuento de la fusta una humilde 
cruz de pino, tosca, inclinada hacia la tierra y abrien¬ 
do sus brazos bajo un matorral de zarzamoras. 

El crepúsculo, cerniendo su luz melancólica por 
entre las ramas del bosque, daba al solitario lugar 
una intensa poesía, trágica y triste; la tosca cruz, in¬ 
dicadora de que allí se había cometido un crimen, 
completaba la emoción del cuadro; algún mirlo ce¬ 
rrero entonaba desde la lejana copa de un árbol el 
himno doliente y aflautado de la tarde; apenas si el 
viento movía las hojillas largas y agudas, producien¬ 
do un leve rumor solemne y misterioso; del fondo 
del bosque empezaba á elevarse lentamente, al par 
que la niebla nocturna, un agreste aroma de resina 
húmeda. La naturaleza entera parecía recogerse allí 
en muda meditación religiosa. 

Mi amigo, una vez que rezó ante la cruz la ora¬ 
ción del transeúnte - patriarcal costumbre del campo 
andaluz, - cubrió su cabeza, espoleó al caballo y se¬ 
guido por mí reanudamos la marcha. 

Pronto, un ensanchamiento de la vereda nos per¬ 
mitió caminar juntos. Entonces, adivinando mi curio¬ 
sidad, volvióse á mí diciéndome: 

- Comprendo que quieres saber por qué está ahí 
esa cruz; la historia es larga; pero el cortijo adonde 
vamos dista aún dos leguás de este sitio y tenemos 
tiempo de sobra para que te enteres de un caso pa¬ 
sional muy propio de estos campos de Andalucía, 
en los cuales lo que empieza por ser un idilio acaba 
muchas veces en terrible drama. 

En ese sitio se mató un muchacho fuerte, audaz 
y bravio, guarda de estos pinares por aquel entonces; 
se llamaba Antón Hernández el Lobato. Ya tendrás 
tiempo de enterarte al pormenor de su carácter raro 
y singular como pocos. 

Antes quiero hacerte notar ó recordarte un detalle 
en el cual es posible que no te hayas fijado; y es que 
la cruz que hemos visto ostenta, envolviendo sus 
brazos, una corona de rosas silvestres. 

Siempre que pases por el mismo sitio verás sobre 
la cruz una corona de esas flores de tan vivo color, 
que parecen notas de sangre. Cuando una corona se 
marchita una mano piadosa la substituye. 

Y ahora escucha la historia de Lobato el guarda, 
porque historia es y verídica la que voy á contarte. 

((Heredó el ilustre marqués de Miralmar, á la muer- 
e su padre, cuantiosa hacienda, valiosos cortijos, 

dehesas riquísimas, y entre otras posesiones, este 
pinar que estamos ahora atravesando. 

»Casó el marqués en Madrid, murió pronto su es¬ 
posa y no quedó al aristócrata de su matrimonio más 
que una hija, María, que le acompañó y consoló en 
su pena. 

>>Tuvo la niña, en edad muy temprana, una grave 
olencia en el pecho, de la que los médicos augura¬ 

ron mal Los cuidados y desvelos del padre resulta¬ 
ban estériles para salvarla, y ya se temía un funesto 
esenlace, cuando á uno de los doctores se le ocu 

rnó, como desesperado remedio, que la niña fuera á 
vivir al campo, mejor que á parte alguna á estos pi¬ 
nares, donde se la debía tener un año entero, procu¬ 
rando que su vida fuera lo más agreste, campesina y 
libre que posible fuera. 

»Hízose así; reparóse cuidadosamente el blanco 
caserío de la hondonada; púsose al cuidado de la 

n ermita á una buena mujer, que fue su nodriza y 

el resuE^^ ^ ext^emo, ^ se esPer<^ ansiosamente 

»Este no se hizo esperar. Desde los primeros meses 

notóse una milagrosa mejoría; la infantil y adorable 
marquesita recorría todo su bosque, espantando pá¬ 
jaros, llenándose la falda y el sombrero de amapolas 
y de violetas, alegrando esta soledad con sus argen¬ 
tinas carcajadas. 

»Había casi al termino del bosque una cabaña de 
carboneros, donde vivía el matrimonio Lobato, dos 
labriegos del marqués que tenían un hijo, Antón, de 
pocos años entonces; pero el chico, habituado á las 
rudas faenas del campo desde edad muy tierna, es¬ 
taba ya al cuidado de las cabras que pastaban en 
aquel verde cerro que allá lejos se levanta, y él era 
el encargado, antes de apuntarla aurora, de llevar al 
caserío una cántara de leche para la marquesita. 

»De este modo se conocieron; niños aún, aunque 
ya columbraban la diferencia de sus respectivos des¬ 
tinos en el mundo, sintiéronse atraídos por el encan¬ 
to de esa edad hermosa en que la vida es juego, la 
voz cantares, el llanto breve, y la sonrisa, juguetean¬ 
do en los labios como una mariposa sobre el encen¬ 
dido talle de una clavellina, inextinguible y constante. 

»La niña, ó más traviesa ó más dichosa que el 
muchacho, fué la primera en proponer correrías y 
aventuras á través del bosque. 

»E1 zagalillo, un tanto meditabundo y serio, quizá 
por la rudeza de su vida, sin negarse á estos propó¬ 
sitos, que le parecían sagrados por venir de su ama, 

se constituyó en guía, guardián y perro fiel de la niña. 
»Juntos subieron muchas veces al cerro de las ca¬ 

bras, cuyo poderoso encanto era irresistible para la 
nena. 

»Desde aquella altura se desplomaba mugiendo un 
torrente espumoso, que luego se tendía mansamente 
sobre el dilatado valle en suaves ondulaciones, bri¬ 
llando al sol como una cinta de azogue. 

»El paisaje que se divisaba desde allí era soberbio; 
sobre la inmensa vega brillaban los blancos caseríos 
que, empequeñecidos por la distancia, le parecían á 
la niña lindas y diminutas casitas de juguete; con el 
alba, que allá arriba alboreaba más pronto, de aque¬ 
llas chimeneas chiquitínas salían blancas nubecillas 
de humo; los pastores sacaban el ganado á la vega, 
que en seguida se llenaba con un dulce y armonioso 
tintineo de cencerras. 

»Sobre los picos de los lejanos montes, nubes son¬ 
rosadas y puras se extendían en arco como palmas 
de triunfo que saludaran al sol naciente; en el som¬ 
brío castañar de la hondonada arrullábanse las tór¬ 
tolas y las silvestres palomas torcaces. 

»Un intenso aroma de flores frescas, de cantueso 
y de jara, llegaba con el aire. 

»¡Ah! Me consta que la marquesita no ha olvida¬ 
do aún aquellas mañanas de dulce placidez poética, 
tal vez las más alegres y risueñas de su vida. 

»En estas excursiones acosaba á preguntas al obe¬ 
diente zagalillo, que siempre serio, leal y cuidadoso, 
iba enseñando á la niña, señalando con su cayado de 
pastor los valles, las arboledas, los caseríos, las fuentes. 

»En estas incursiones al cerro había un atractivo 
irresistible pira la infantil heredera; el atractivo era 
Ronún, un chivito blanco, recién nacido cuando ella 
llegó al pinar. El chivito, que balaba dulcemente, 

era el mimado de la niña y también de 
7/ pastor, sólo por serle á ella preferido. 

»Aconteció una mañana que brincando 
el travieso Romín, correteando alegremente 
delante de la niña, cayó despeñado por el 
derrumbamiento del torrente 

»E1 duelo de su ama no tuvo límites; lloró, lla¬ 
mándole, juntando las manitas. 

»Antón, siempre serio, siempre leal, no esperó una 
orden; se ajustó la cintura con la honda, se despojó 
de los pesados zapatones, y sin vacilación, sin dudar 
un instante, se precipitó cerro abajo, por aquel vio¬ 
lentísimo desmonte casi cortado á pico; no se sabe 
nunca cómo se pudo salvar de aquel primer trance; 
su agilidad extraordinaria le ayudó; de rama enrama, 
descolgándose por las agudas piedras, algunas de las 
cuales rodaban al abismo bajo sus pies, llegó hasta 
el remanso donde se había detenido Romín, lo cogió 
en brazos y emprendió la ascensión peligrosísima. 

»Aún tuvo tiempo y valentía para detenerse en un 
ribazo vertiginoso; cortó un manojillo de rosas silves¬ 
tres, las flores predilectas de la niña, se lo puso entre 
los dientes, y con su carga trepó hasta la cumbre, ja¬ 
deante, heridas manos y rodillas, pero contento, feliz, 
como un general que hubiera ganado una batalla. 

»Terminó aquel año y el señor marqués se llevó á 
su hija, sana, robusta, con hermosos colores, pero 
tan campesina al fin, que fué precisa la ciencia de un 
profesorado escogido para quitarle sus hábitos de rus¬ 
ticidad. Para Antón fué aquella ausencia un golpe 
terrible; hasta entonces no se había dado cuenta de 
la profunda afición que había cobrado á su ama. 
Sintió la inmensa melancolía de un perro leal que 
encuentra vacío el hogar de su amo; el cerro, el pai¬ 
saje, las flores, todo estaba para él impregnado de 
aquella imagen blanca y rubia, que ahora, con la au¬ 
sencia, se agigantaba en el corazón y se lo llenaba. 

»Así creció, hosco, huraño, pensativo siempre. A 
la muerte de sus padres, el marqués le nombró guar¬ 
da del pinar. Si le hubieran arrojado de allí, de aque¬ 
llos lugares que recorrió con ella, de aquellas senditas 
por donde la acompañó, cogiéndole amapolas, cor¬ 
tando con su navaja tallos espinosos de zarza para 
abrirle paso... ¡Ah, hubiera vuelto de rodillas á respi¬ 
rar el mismo ambiente de recuerdos y añoranzas! 

»¿Cómo fué aquello? Lentamente la afición de 
niño se había trocado en vigorosa pasión de hombre. 
Este hecho no es raro en este pueblo apasionado, 
exaltado, con fantasía y sangre moruna. 

»É1 sabía lo imposible de aquello. ¿Y qué? ¡No po¬ 
día remediarlo, su murria era más que su razón, más 
poderosa que su voluntad! 

»Hecha ya una señorita, deslumbrante de belleza 
y de gracia, volvió una vez María por allí. Ya no co¬ 
noció á Lobato así de pronto; él sí; él la conoció, la 
adivinó como deben adivinarse las apariciones celes¬ 
tes. Se fué y no volvió más por allí; pero es fama que 
le pasó inadvertida la pasión del muchacho. 

»Pasó algún tiempo y llegó ála cortijada la noticia 
de que María iba á casarse; y aun llegó otra noticia 
más cruel: se dijo que, ya casada, al llegar el verano, 
haría una excursión por sus haciendas. 

»En el espíritu sombrío de Lobato debieron fraguar¬ 
se, en noches de fiebre, todas las formas del crimen. 

»A1 fin, se decidió: ¡no; ellos son felices! 
»Y el mismo día en que llegaba la señora marque¬ 

sa, el hosco guarda cargó de balas hasta la boca el 
retaco, se lo apoyó en el pecho y cayó ahí, acribilla¬ 
do y roto el corazón amante.» 

Término. El marquesito consorte resultó un derro¬ 
chador terrible; en pocos años vendió y jugó casi toda 
la hacienda de María. 

Sólo este pinar no ha consentido ella nunca que 
se venda. ((Aquí-dice —está mi niñez, lo más dulce 
de mi vida; ¡y aquí está la tumba de aquel pobre mu¬ 
chacho, tan grande de alma!» 

Ahora te explicarás por qué hay en la Cruz una 
corona de rosas silvestres, siempre frescas, repuestas 
siempre por una mano agradecida. 

Adolfo Luna, 
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LA EXPOSICIÓN CENTENAL DEL ARTE FRANCÉS EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 1900 

Entre las varias exposiciones centenales que con motivo de la última Expo- I pues ningún libro de historia del arte habla de él; llamábase Félix Trutat, y lo 
sición universal se han celebrado en París, la más importante ha sido induda- I único que de él se sabe es que nació en Dijón en 27 de enero de 1824 y murió 

blemente la del arte francés, 
que ocupaba treinta salas del 
Gran Palacio, materialmente 
llenas de cuadros, escultu¬ 
ras, dibujos, reproducciones, 
proyectos arquitectónicos, 
desde últimos del pasado 
siglo hasta fines de 1880, 
que se completaban con las 
obras que figuraban en la 
Exposición decenal. 

Comprendía el catálogo 
de la exposición de que nos 
ocupamos 3.066 números, 
de ellos 672 cuadros, 686 
dibujos y 419 obras plásticas; 
y si bien faltaban allí una 
porción de obras importan¬ 
tísimas para la historia de las 
bellas artes en Francia, por 
no haberlas querido ceder 
los museos del Louvre y del 
Luxemburgo, lo que había 
bastaba para dar una idea 
de lo que ha sido el arte en 
la nación vecina durante el 
presente siglo. 

Una rápida ojeada sobre 
los pintores que en aquella 

Exposición centenal del arte francés en la Exposición Universal de París de 1900 
Lavanderas, dibujo de Juan Francisco Millet 

en la misma ciudad en 8 de 
noviembre de 1848. Aquellas 
obras suyas, especialmente 
su retrato y el de su madre, 
demuestran que la muerte 
del malogrado artista segó 
en flor un talento de primer 
orden. 

Los diez y seis cuadros 
con que estaba representado 
Delacroix no son indudable¬ 
mente délos mejores salidos 
del pincel del gran maestro; 
y sin embargo, bastan para 
patentizar la firmeza del di¬ 
bujo y el dominio del color 
que caracteriza á tan gran 
artista; sus dibujos y acuare¬ 
las, entre los cuales sobresa¬ 
len sus estudios de animales, 
son modelos en su género, 
en el que son también dignos 
de notarse los trabajos de 
Barye y Marcel-Cabin. 

Daumier, tan conocido 
como excelente caricaturis¬ 
ta, merece también ser in¬ 
cluido como pintor entre los 
mejores artistas franceses: 

exposición estaban representados, creemos que ha de tener interés para núes- I sus cuadros al óleo tienen algo de las pinturas de Miguel Angel _y de Goya; es 
tros lectores y se ajusta perfectamente á la índole de La Ilustración Artística. ! á la vez monumental y diabólico; a una extraordinaria sencillez de formas une 

- - el juego fantástico de la luz y un refinamiento colo- 
rístico, y la movilidad de su espíritu le permitía aco¬ 
meter los más diversos asuntos. 

Tassaert, en quien revive la tradición del siglo xvm, 
y Granet, cuyas acuarelas causan una impresión vigo¬ 
rosamente pictórica, merecen ser mencionados como 
los últimos representantes, en el orden cronológico, 
del arte que precedió á la escuela de Barbizón. 

Esta escuela, que constituye uno de los capítulos 
más trascendentales de la historia evolutiva de la 
pintura moderna, apenas estaba representada en la 
exposición centenal, porque en ésta no podían figurar 
las obras que hubiesen sido ya expuestas en el certa¬ 
men universal de 1889, y precisamente en aquel en¬ 
tonces se expusieron las principales pinturas de los 
maestros de Barbizón. Pero lo poco que de ella había 
era suficiente para demostrar la influencia que sobre 
la misma ejercieron los Bonington y Constable, ha¬ 
ciendo sentir á los jóvenes artistas parisienses los en¬ 
cantos íntimos de la naturaleza de su país. Corot, Du- 
pré, Rousseau y Troyon, los pontífices máximos, por 
decirlo así, de aquella escuela; Díaz, Monticelli, Fleers, 
Cabat, Hervier, Barbot, Le Roux y Conture, impulsa¬ 
dos por los maestros ingleses, dieron el primer paso 
importante para la creación del paisaje moderno, rea¬ 
lizando una revolución artística cuya trascendencia 
sólo ha sido superada por la que en nuestros días han 
llevado á cabo el impresionismo y elplein air. 

A esta escuela perteneció también Daubigny, el más 

Jacobo Luis David, que con sus veleidades inspi¬ 
radas en el arte antiguo rompió las tradiciones del 
siglo xvjii, se nos presenta como el primer pintor 
francés verdaderamente moderno, el que abordó re¬ 
sueltamente los problemas que habían de preocupar 
en lo porvenir. Su talento se manifestó especialmente 
en el cuadro de historia y en el retrato, en el que 
demostró cierto naturalismo sano, unido á una gran 
maestría técnica: sus retratos de Marat, de Mme. 
Morel y de Mme. Vigée-Lebrun pueden citarse en¬ 
tre muchos otros como prueba de lo que decimos. 

Entre los artistas en quienes influyó la manera de 
David encontramos á Grós, autor de un hermoso 
retrato de Bonaparte después de la batalla de Ma- 
rengo; Boissard, que en su Episodio de la retirada de 

Moscou supo sintetizar la impresión que las campa¬ 
ñas napoleónicas produjeran todavía.en la generación 
siguiente; los retratistas Girodet, Gerard y Prud’hon; 
el correcto Gericault; Court, que trató los asuntos de 
la mitología y de la historia antigua con cierto efec¬ 
tismo decorativo, y el malogrado Lariviere que, al 
morir á los veintitrés años de edad, dejaba algunos 
retratos que son valiosas joyas en su género. 

En aquel período, en el cual la pintura fué princi¬ 
palmente pintoresca, brilló Ingres, el pintor sobrio, 
casi seco, pero de una sobriedad puramente aparente, 
de una sequedad en la forma, no en la sensación ar¬ 
tística, pues el modo como sentía la naturaleza y la 
vida se salía de todas las fórmulas académicas. Cul- 

EXPOSICIÓN CENTENAL DEL ARTE FRANCÉS. 

Juana de Arco, dibujo de Pablo Dubois 

vida se sana uc tuuas ias íuunuias auauciiiu-ao. oui- -- — . . *• , 1 ,, j ■. 
tivó la pintura de historia, el género romántico y el retrato, sobre todo este di- 1 pintoresco, el más verista, el mas objetivo de toda aquella pléyade de paisajts- 
timo, en el que se admiran la claridad con que descubría la riqueza de formas | tas: tal vez su personalidad no es tan sáltente como la de sus compañeros, pero 

individuales y la seguridad 
con que las trasladaba al 
lienzo. 

Discípulos de Ingres y 
continuadores de su escuela 
fueron el retratista Juan Pe¬ 
dro Granger, algunas de cu¬ 
yas obras recuerdan los re¬ 
tratos rafaelescos del maes¬ 
tro; Víctor Mottez, el autor 
de magníficos frescos que 
habiendo podido tener per¬ 
sonalidad propia, empeñóse 
en buscar su inspiración en¬ 
tre los antiguos; y el más no¬ 
table de todos ellos, Teodoro 
Chasserian, el artista de ta¬ 
lento inquieto, de laboriosi¬ 
dad extraordinaria, que en 
medio de la severidad de 
formas aprendida de Ingres, 
presenta un temperamento 
más ardiente y un sentimien¬ 
to más intenso del colorido. 

En la exposición podían 
admirarse cuatro cuadros y 
un dibujo de un pintor poco 
menos que desconocido, 

Exposición centenal del arte francés en la Exposición Universal de París dé 1900. 
Argenteuil, cuadro de Eduardo Manet 

á todos supera por la varie¬ 
dad de asuntos, por su fi¬ 
nura de observación y por 
el buen gusto que preside en 
sus obras. 

Con Daubigny tiene algu¬ 
nos puntos de contactoCour- 
bet, si bien éste es más vigo¬ 
roso que aquél. Las princi¬ 
pales obras de Courbet no 
figuraban en la exposición; 
sin embargo, sus cuadros 
Bonjour Monsieur Courbet 

y Ahechadoras de trigo son 
notas de luz y de color ca¬ 
racterísticas, por las cuales 
puede formarse idea de lo 
que fué aquel genio de la 
pintura moderna. 

A mediados del siglo, el 
célebre Millet sentó sus rea¬ 
les en el bosque de Fontai- 
nebleau, en donde había de 
pintar aquellos cuadros que 
le han valido fama universal. 
Este pintor tenía en la expo¬ 
sición centenal una represen¬ 
tación brillante: su Aldeana 
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dando de comer A su hijo, aparte del mérito de las dos 
figuras, que cautivan por su naturalidad, es una ma¬ 
ravilla de colorido; en el Regreso del campo y en El 

hombre de la chaqueta, aparece con relieve extraordi¬ 
nario la intensidad de sentimiento_de la naturaleza, y 
su dibujo al carbón Lavanderas, que reproducimos 
en la página 812, revela vigor y seguridad admi¬ 
rables. 

Alfonso Legros, que hace cuarenta años vive en 
Londres, en donde se ha conquistado un nombre cé¬ 
lebre como profesor, descubre, 
así en sus cuadros como en sus 
dibujos, la influencia de Cour- 
bet, á la que no pudo sustraer¬ 
se casi ninguno de los pintores 
que comenzaron á brillar en 
París allá por el año 1860. 

Mucho más original que Le¬ 
gros se presenta Regamey, in¬ 
justamente olvidado en estos 
últimos tiempos: sus cuadros 
,militares son algo más que pin¬ 
torescos, pues en ellos el efecto 
no se produce por la simple 
agrupación de figuras vestidas 
con vistosos trajes, sino por la 
energía de sentimiento y la am¬ 
plitud de ejecución, que consti¬ 
tuyeron las principales cualida¬ 
des de aquel artista. 

Fantin-Latour pertenece 
también al número de los que 
siguieron la senda trazada por 
Courbet: en sus lienzos sorpren¬ 
de la delicadeza con que están 
armonizados los tonos más sua¬ 
ves, y sus retratos son un mo¬ 
delo de clarobscuro. 

La necesidad de no dar á 
este artículo demasiada exten¬ 
sión nos obliga á prescindir de 
ciertos nombres que no han in¬ 
fluido gran cosa en el arte fran¬ 
cés, y á fijarnos exclusivamente 
en aquellas personalidades que 
más han sobresalido. 

Entre éstas puede incluirse á 
Eduardo Manet: doce cuadros 
suyos podían verse en el certa¬ 
men centenal, mereciendo ser 
citados especialmente su Al¬ 

muerzo sobre la hierba; su retra¬ 
to del grabador Desboutin, eje¬ 
cutado con magistral amplitud 
y lleno de vida; su Almuerzo 

en el taller; su Bar en Folies 

Bergeres, uno y otro de colori¬ 
do admirable; su Familia de 

Monet, pintura bañada en aire 
y en luz, y su delicioso paisaje 
Argenteuil, que reproducimos 
en la página 812. 

Asimismo reproducimos un 
busto d& Juana de Arco del cé¬ 
lebre escultor y pintor Pablo 
Dubois, que, después de con¬ 
quistarse uno de los primeros 
puestos entre los estatuarios 
franceses, ha sabido también 
hacerse pintor famoso, sobre todo como retratista. 

Los cuadros de los impresionistas ocupaban una 
gran sala que constituía indudablemente uno de los 
puntos más brillantes de la exposición por la frescu¬ 
ra, la vida y el espíritu de observación que en las 
obras allí expuestas se admiraban. El impresionismo 
y elpletn aire representan la evolución más grande 
que en el arte pictórico se ha realizado. 

Entre los primeros adeptos á esta escuela debemos 
citar á Cezanne, uno de los que más han influido en 
la actual generación; Renoir, que ha sabido como 
ningún otro reproducir la gracia, la elegancia y el es¬ 
píritu de la mujer francesa; Lebourg, Guillaumin y 
Eva González, cuyos paisajes recuerdan los de Mo- 
net; Yignon, el pintor de la naturaleza muerta; Berta 
Morizot, la pintora de las damas elegantes; Razille, y 
Degas, el artista nervioso, enérgico. 

Después de este grupo venía el de los que pode¬ 
mos denominar pintores actuales, acerca del cual no 
creemos necesario decir nada, porque los que en él 
figuraban son sobradamente conocidos y porque el 
recuerdo de sus principales obras, por ser éstas re¬ 
cientes y por haber sido reproducidas en multitud de 
publicaciones y muchas de ellas en esta misma 
Ilustración Artística, está vivo en la memoria de 
cuantos con algún interés siguen los progresos del 
arte contemporáneo. - R. 

rocas, por el contraste negras, y que asomaban sus 
crestas y salientes por entre los lechos de arena de¬ 
positada por el viento en todos los repliegues y 
oquedades. 

Era el Gebel-Nagus. 
Torció entonces la caravana su rumbo ligeramente 

hacia la izquierda, galopando como para rebasar aque¬ 
lla sierra baja, en tanto que los primeros rayos del 
sol naciente pasaban rozando las crestas de las cum¬ 
bres, é iluminando por difracción los bordes de las 

rocas en las cúspides, hacíales 
desprender vividos destellos 
como de la más refulgente pe¬ 
drería. 

- Pie á tierra y avanzar des¬ 
pacio, gritó el guía; silencio y 
oído al viento. 

Todos obedecieron. El aire 
del desierto, no caldeado aún 
por los rayos del sol, venía li¬ 
gero y tibio del lado del mar 
Rojo; una calma completa y un 
silencio solemne reinaban en 
aquellas inmensas soledades. 

De pronto empieza á perci¬ 
birse un rumor extraño, vago é 
indeciso. Viene de allá, de las 
colinas arenosas del Gebel-Na¬ 
gus. Asemeja primero el eco 
confuso de lejana tormenta; 
acentúase su intensidad después 
y parece como si tras las altu¬ 
ras, que el sol ilumina en su 
orto, desfilasen en carrera ver¬ 
tiginosa millares de jinetes, sin¬ 
tiéndose el retemblar de las 
tierras y todo el fragor del ga¬ 
lope de la caballería. 

Los viajeros se detienen y 
escuchan. El rumor no cesa, 
pero su apariencia cambia. Los 
ruidos se suceden con más ra¬ 
pidez, se suman y conciertan, 
y el oído percibe una serie de 
sonidos graves primero, más 
agudos después, siempre dul¬ 
ces y melancólicos y pasando 
por gradaciones y tonalidades 
infinitas. Y cuando un haz de 
estos sonidos iba afinándose y 
desvaneciendo en nota aguda 
y finísima, brotaban simultá¬ 
neos otros torrentes de armonía 
más ó menos graves que, con¬ 
certándose entre sí y con los 
agudos ya expirantes, produ¬ 
cían maravilloso y mágico con¬ 
cierto. 

Parecía que el desierto antes 
desolado y muerto se animaba 
y que espíritus mil, pobladores 
de aquellas llanuras solitarias, 
saludaban con imponente y mis¬ 
teriosa armonía la salida del 
astro rey por el Oriente. 

Los árabes de la comitiva, 
prosternados y con la faz entre 
la arena, tributaban religioso 
homenaje al dios de los de¬ 

siertos que así hablaba; y los dos europeos, extáticos 
ante la majestuosidad de aquel fenómeno, permane¬ 
cieron silenciosos escuchando los últimos y dulcísi¬ 
mos sones del insólito concierto que iba debilitándo¬ 
se y perdiéndose á medida que el disco solar apare¬ 
cía, con todo su esplendor, tras las alturas que limi¬ 
taban el horizonte hacia el Sudeste. 

- Es el Gebel-Nagus el que ha hablado, exclamó 
el guía árabe cuando todo hubo concluido. No todas 
las mañanas suena, ni siempre en la misma disposi¬ 
ción y forma, que según el calor y la humedad del 
aire y la fuerza y dirección del viento así los sonidos 
son distintos. De este modo el Gebel-Nagus, con su 
diferente sonar, al rayar la aurora y aun más dulce y 
melancólico al caer de la tarde, nos anuncia la pró¬ 
xima lluvia ó la persistente sequía y otra porción de 
circunstancias siempre preciosas para nosotros, los 
hijos del desierto. 

En las colinas arenosas del Gebel-Nagus se pro¬ 
duce, pues, un fenómeno de espejismo acústico, por 
una razón semejante al espejismo óptico, ya muchas 
veces observado y descrito, de los arenales de las re¬ 
giones tropicales. 

Se ha observado que cuando se hace llegar un 
rayo de luz, en intermitencias rapidísimas, á un glo¬ 
bo de cristal de paredes delgadas y que contenga 
vapor de agua, ó de alcohol ó de éter, se originan 

RECUERDOS DE VIAJE 

ESPEJISMO ACÚSTICO 

Estaba amaneciendo. Una reducida caravana (tres 
jinetes árabes y dos europeos), procedente de Isma- 
lia, marchaba á través de los arenales de la costa 
arábiga del mar Rojo, metiéndose tierra adentro en 
dirección al Sudeste. 

Llanuras desoladas y desiertas se extendían por 

República Argentina. - Buenos Aires. - Viaje dei Presidente de los EE.jUU. del Brasil. - Último retrato 
de los presidentes Dr. D. Manuel Ferraz de Campos Salles, presidente del Brasil, y del teniente general 
D. Julio A. Roca, presidente de la República Argentina (de fotografía de A. S. Witcomb, remitida por 
D. Justo Solsona). 

todas partes á la vista de los pasajeros. El viento de 
Africa levantaba de cuando en cuando y aquí y allá 
nubes de arena, variando á cada momento el relieve 
del suelo, pero sin cambiar su aspecto, ni más ni me¬ 
nos que el oleaje del mar no altera las apariencias de 
su superficie. 

Arriba el cielo, sin una sola nube, iba tomando 
uniforme color azul intenso á medida que el cre¬ 
púsculo matutino avanzaba. 

Triste y monótono es el caminar por los desiertos 
arenales de la Arabia Pétrea, donde sólo el beduino, 
poblador errante de estas llanuras, puede orientarse 
y seguir sin vacilar el rumbo que desea. 

La caravana continuaba su marcha, y una banda 
roja como el resplandor de un incendio inmenso ilu¬ 
minó el cielo al ras del horizonte hacia Levante, mar¬ 
cando la llegada de la aurora. 

- Alá nos protege, dijo el árabe guía enderezán¬ 
dose en su caballo y lanzando una mirada en torno 
suyo. Tendremos una mañana tranquila, con viento 
ligero de Lybia y el Gebel-Nagus resonará como nun¬ 
ca. Al trote largo ahora, que tiempo tendremos de 
descansar más tarde. 

La banda purpúrea del cielo iba extendiéndose, 
creciendo en brillantez; y pronto los viajeros pudie¬ 
ron distinguir, destacándose sobre ella, la silueta de 
una cadena de colinas, formadas por un armazón de 



sonidos cuya intensidad y altura varían con la inten¬ 
sidad é intermitencia del rayo luminoso, con la mag¬ 
nitud del globo de cristal y grosor de sus paredes y 

¿Phr ’-I brasüeno P°r, añadidura. En la dirección de los festejos y cuanto pudiera 
? aCC,Iín y contft0Jla resolución ser agradable al ilustre huésped y comitiva oficial que 

de problemas político-internacionales hacen milagros; le acompañaba, el mismo señor intendente ó alcalde 
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con la naturaleza y tensión de los vapores que en el I si no, no se explicarla la resistencia i tanto ,. . . , „ , - * - - -- i — imuicuua a idiuu correr, á ¡ mayor D. Adolfo Bullrich ha quedado sorprendido 
dic o g o o se encierren, e aquí que cambiando ■ continuo trasnochar, á múltiples abrazos, á constan- j por el resultado obtenido, habiendo hecho el milagro 
las referidas condiciones se pueda obtener una riquí- j tes apretones de manos y sobre todo á tanto discurso. ! su secretario D. Jorge N. Williams. 
sima variedad de sonidos. 

Ahora bien: en los ortos y ocasos 
del sol los rayos de este astro pasan 
rozando la superficie de la tierra y 
atravesando las diferentes capas de la 
atmósfera que sobre los distintos pun¬ 
tos del suelo descansan. Estos dife¬ 
rentes puntos del suelo se calientan de 
distinto modo al salir el sol y se en¬ 
frían con rapidez diversa cuando se 
pone, según sean llanuras arenosas ó 
montañas de rocas, campos poblados 
de vegetación, lagos ó mares. 

En el caso del Gebel-Nagus la dife¬ 
rencia es grande entre los llanos cu¬ 
biertos de arena del desierto y las ro¬ 
cas peladas que asoman sus crestas 
por las cumbres. Las capas de aire que 
sobre estas distintas porciones del sue¬ 
lo reposan, se calentarán y enfriarán, 
pues, de un modo diferente á la ma¬ 
ñana y á la tarde, presentando diver¬ 
gencias notables en su densidad y 
provocando en ellas rápidos movimien¬ 
tos de ascenso y de descenso para 
buscar el equilibrio impuesto por las 
leyes de gravedad. Estos cambios son 
muy rápidos y equivalen á variaciones también rapi- 

República Argentina. - Buenos Aires. - Viaje del Presidente del Brasil. - El acorazado 

Riachuelo pasando la esclusa para dirigirse á la dársena Norte y al canal exterior el día 

de la partida (de fotografía de la Sociedad fotográfica argentina de Aficionados, remitida 

por D. Justo Solsona). 

La llegada de la escuadra brasileña, 
compuesta del acorazado Riachuelo, 
buque almirante, crucero Almirante 
Barroso, y crucero torpedero Tamoyo, 
estaba anunciada para el 24 de octu¬ 
bre, pero no se efectuó hasta el día 
siguiente por causa del temporal rei¬ 
nante. 

Los cruceros argentinos Buenos 
Aires, Nueve de Julio, Veinticinco de 
Mayo y Patria salieron á la rada exte¬ 
rior á recibir á la escuadra brasileña y 
una numerosa escuadrilla de vapores 
particulares, de diferentes tonelajes, 
yates de recreo y de regatas, todos 
empavesados y repletos de familias 
distinguidas, que dieron escolta de 
honor hasta la dársena Norte; sobresa¬ 
liendo la numerosa flota del rico arma¬ 
dor D. Nicolás Mihanovich, por el 
número de vapores ricamente decora¬ 
dos y cubiertos de banderas y por las 
personas de alta significación social 
que iban á su bordo. - 

Fue un momento grandioso cuando 
el Riachuelo llegó junto á la esclusa 
que da acceso al dique número 4, 

El Dr. Campo Salles ha dado pruebas de ser un | abriéndose el gran arco monumental, de cuyo seno 
dísimas en la densidad y diafanidad del medio at- j héroe por su firmeza y valentía, y si sano y alegre ¡ escaparon centenares de palomas blancas con cintas 

‘ ' ' .. '" de colores • brasileño-argentinos, emprendiendo el 
vuelo en caprichosos giros, mientras 
estallaba una tempestad de vivas y 

mosférico que los rayos del sol atraviesan, y provo- ; llegó á orillas del turbio Plata, feliz y contento y un ! 
can, por lo tanto, la intermitencia en 
la intensidad de dichos rayos. Si és¬ 
tos, en tales circunstancias, alcanzan las 
oquedades de las rocas y las cuencas de 
las montañas, cavidades en donde el 
aire, con más ó menos vapor de agua, 
está contenido, se podrá producir el 
mismo fenómeno sonoro que al llegar 
el rayo de luz intermitente al globo de 
cristal que contenga un vapor cual¬ 
quiera y se originará la maravillosa 
armonía que el beduino, en el caso de 
Gebel-Nagus, ciee producida por los 
genios del desierto. 

Vicente Vera. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES 

Viaje del presidente de la República del Brasil 

Dr. D. Manuel Ferraz de Campos Salles 

Ocho días completos la ciudad de 
Buenos Aires ha permanecido engala¬ 
nada como de excepcional fiesta; ocho 
días de animación nunca vista en ho¬ 
nor del primer mandatario de la Re¬ 
pública vecina; y ocho días de conti- 

jRepública Argentina. - Buenos Aires.-Viaje del Presidente del Brasil. - La tribuna, 

del Jockey Club ocupada por los presidentes efdía en que se corrió el gran premio inter¬ 

nacional (de fotografía de la Sociedad fotográfica argentina de Aficionados, remitida 

por D. Justo Solsona). 

tanto emocionado las dejó, recordando y viendo las | ludíanles de aquella Universidad; y las fiestas A ellos 
■ 1 - ' dedicadas fueron como el preludio de las que ha 

bían de celebrarse á la llegada de la comitiva presi 

aplausos de la compacta muchedum 
bre que agitaba millares de pañuelos, 
y las bandas militares ejecutaban los 
himnos de ambas naciones, los caño¬ 
nes tronaban en salva interminable, 
los marineros daban sus reglamenta¬ 
rios burras, los silbatos de la infinidad 
de vapores rasgaban el aire y las cam¬ 
panas de todas las iglesias eran echa¬ 
das á vuelo. Y en medio de esa alga¬ 
rabía emocionante desembarcó, junto 
al palco de honor, el Dr. D. Manuel 
Ferraz de Campos Salles, presidente 
de la República Brasileña, siendo reci¬ 
bido con un fuerte abrazo por el pri 
mer mandatario de la República Ar 
gentina teniente general D. Julio A 
Roca. 

Desembarcó la comitiva oficial, y 
después de las correspondientes pre¬ 
sentaciones partió en elegantes coches 
á la Dumont. 

El trayecto hasta el palacio Devoto 
fué un verdadero paseo triunfal. 

Días antes, en el vapor Thames, 
habían llegado los representantes de 
la prensa fluminense y comisión de es- 

nuados banquetes, bailes, excursiones, paseos, recep- 1 tamo eiuuuuuauu .ao w, .——~ ;  -- ---- ¡ -■■ - . * , i j:' d 1 „ nue ua 

Clones, que maravilla haya cuerpo humano que pueda muestras de aprecto y entusiasmo que ha despertado | com^prest 
resistir, aunque esté investido con el alto cargo de I con su presencia. 
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REPUBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires.-Viaje del Presidente dei. Brasil. - Banquete del comercio bonaerense, celebrado en el gran teatro déla Opera, 

en HONOR del Dr. Campos Salles (de fotografía de S. Rimathe, remitida por D. Justo Solsona) 

dencial. Haremos, pues, reseña á estilo de programa. ¡ banquete monstruo dado por el comercio bonae- 
En la noche del mismo día de la llegada de Cam- rense al presidente brasileño, 

pos Salles, gran banquete oficial en la casa Rosada j El lunes dedicólo el Dr. Campos Salles á recibir 
ó de Gobierno. Discurso del presidente argentino j visitas y á oir discursos, ínterin se reponía de su in¬ 
dando la bienvenida al brasileño, y contestación de disposición pasajera el general Roca, 
éste en los más altos conceptos de confraternidad, ¡ En la tarde de ese día hubo la recepción magna 
Paseo de las antorchas, bandas musicales, fuegos de < en el Congreso y Senado de los diputados y senado- 
artificio y un gentío enorme 
por calles, avenidas y pla¬ 
zas,admirando la espléndida 
iluminación. A media no¬ 
che, gran baile de gala en 
los lujosos salones del «Joc¬ 
key Club,» al que asistió 
todo lo más granado de la 
sociedad porteña. Los dos 
presidentes y sus ministros 
de Relaciones Exteriores 
formaron cuadro y bailaron 
unos lanceros, que podría¬ 
mos llamar político-interna¬ 
cionales. 

El siguiente día, viernes, 
paseo de ambos presidentes, 
solos, sin aparato y casi de 
incógnito á los barrios del 
Sur; reparto de premios de 
la Exposición Rural, y fun¬ 
ción de gala en el gran tea¬ 
tro de la Opera, transforma¬ 
do en algo parecido á los 
cuentos de las Mil y una no¬ 
ches, no sé si por la hermo¬ 
sura de los adornos ó de las 
mujeres. Creo sería lo se¬ 
gundo. 

En la mañana del sábado, 
segundo paseo de los dos 
presidentes en una forma 
parecida á la del día anterior. Luego se celebró en I res brasileños, en cuyo recinto pronunciáronse dis¬ 
el palacio Devoto suntuosa recepción de autorida- cursos de corte clásico y en donde se hicieron decla- 
des, elemento oficial, comisiones, etc., etc., y por la raciones de suma importancia, 
noche, después del desfile ciclista, espléndida soirée : Por la noche, en la lujosa mansión de D. Vicente 
en el propio palacio. L. Casares, espléndido baile y cena, y al siguiente 
l jEl domingo los presidentes y comitiva oficial asis- j día excursión á Cañuelas á la estancia del mismo 
tieron al concurso del Tiro Federal; al Hipódromo, I Sr. Casares, distante unos So kilómetros de la ca- 
donde se corría el gran premio internacional, y al í pital. 

República Argentina. - Buenos Aires. — Viaje del Presidente del Brasil. - Despedida 

El acorazado Riachuelo en el momento de desatracar para ser remolcado fuera del diepu 

la Sociedad fotográfica argentina de Aficionados, remitida por D. Justo Solsona). 

El Dr. Campos Salles dedicó la mañana del miér¬ 
coles á las visitas de despedida, y por la tarde hubo 
magnífica fiesta á bordo del Riachuelo, en la que 
tuvo lugar la ceremonia de la entrega á dicho acora¬ 
zado de una hermosa bandera, regalo del Asilo 
Naval. 

Durante el transcurso de los días referidos hubo 
banquetes que los ministros 
de Relaciones Exteriores, de 
Guerra y de Marina argenti¬ 
nos dedicaron á sus colegas 
brasileños, el del Club mili¬ 
tar á los militares y el Naval 
á los marinos, misas por las 
víctimas de la guerra del Pa¬ 
raguay, bailes en diferentes 
sociedades y brillantes fun¬ 
ciones de gala en varios tea¬ 
tros, amén del gentío y acla¬ 
maciones por doquier y á 
todas horas. 

Llegó el día de la partida 
y se repitió idéntico espec¬ 
táculo que el de la lle¬ 
gada. 

Los buques de guerra ar¬ 
gentinos y particulares die¬ 
ron escolta de honor á la 
escuadra hasta más allá de 
las valizas exteriores. 

Tales han sido los feste¬ 
jos con que la República 
Argentina ha recibido al 
Dr. Campos Salles, y el en¬ 
tusiasmo con que á ellos se 

del Dr. Campos Salles- han asociado todas las cla- 
■ ntim. 4 (de fotografía de ses sociales argentinas de¬ 

muestra los sentimientos de 
confraternidad argentino- 

brasileña y el deseo de que ésta se afirme cada vez 
más y pueda servir de base á una alianza de todas 
las repúblicas latino-americanas para contrarrestar 
las concupiscencias y el afán de absorción de la raza 
anglo-yanqui. 

Es de esperar que tal deseo se realice, y á ello de¬ 
bemos consagrar todas nuestras energías. 

Justo. Solsona. 
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Matías se detuvo ante una piedra, exclamando: «¡Aquí está!» 

LA FUGITIVA 

(cuento) 

El joven príncipe Esteban fue enviado por su pa¬ 
dre, rey de un país grande y poderoso, á una de las 
más retiradas propiedades de la corona que en el 
reino había, muy lejos de la corte y casi aislada del 
resto de la nación. 

Era la primera vez que el intendente Matías había 
visto llegar á aquella posesión medio olvidada del 
real patrimonio á un miembro de la familia reinante. 

¿A qué iba allí el príncipe Esteban? Su llegada 
imprevista, la tristeza que el joven revelaba en su 
semblante y hasta la elección de aquel sitio para que 
residiera en él por tiempo indeterminado hacían sos¬ 
pechar que iba á cumplir un destierro. 

¿Qué había hecho para merecer tales rigores? ¿Era 
simplemente víctima de alguna intriga cortesana?.. 

Matías, queriendo sacarlo de sus sombríos pensa¬ 
mientos, se aplicó á procurarle distracciones para 
hacer gratas sus horas en aquel apartado rincón del 
mundo. 

El sitio era en extremo agreste, pero hermoso y 
pintoresco. Desde el chalet habitado por el joven 
veíase distante el mar, que al retirarse descubría una 
playa de finísima arena. Por otro lado elevábase una 
gran montaña, tan alta que algunas mañanas apare¬ 
cía cubierta de nieve. Y junto al chalet comenzaba 
un inmenso bosque, que se extendía por el llano 
hasta perderse de vista. 

Las partidas de caza, los largos paseos y la varia¬ 
da relación de portentosas leyendas en que abunda 
la comarca no bastaban á ocupar el tiempo y la ima¬ 
ginación del príncipe, que se quedaba con frecuencia 
ensimismado y reflexivo, mirando el mar, la monta¬ 
ña, el bosque ó el cielo. 

Esforzándose por disipar su melancolía, el buen 
intendente llevábalo á las fiestas de las aldeas inme¬ 
diatas, donde las muchachas y los muchachos canta¬ 
ban las más bellas canciones y bailaban los más gra¬ 
ciosos bailes. 

Pero al joven no le divertían gran cosa aquellas 
fiestas, ni le inspiraba el menor interés ninguna de 
aquellas frescas y alegres muchachas, entre las cuales 
las había gallardas y hermosas, con esa natural be¬ 
lleza que tanto cautiva, saturada de aire puro de los 
campos. 

Y al volver con él Matías hasta la puerta del cha¬ 
let, observando su impenetrable silencio y la cons¬ 
tante vaguedad de su mirada, decíase sin la mas 
ligera duda, creyendo sorprender el secreto de aque¬ 
lla tristeza: 

-¡La nostalgia lo devora! ¡Está enfermo de nos¬ 
talgia! 

Una vez Matías lo vió animarse un 
poco. Cuando el sol caía, dejando en 
la sombra el bosque y bañando el horizonte lejano 
en vivas llamaradas, el príncipe detuvo en su camino 
á una adivinadora que por el país andaba errante, 
á quien solían encontrar al acercarse la hora vesper¬ 
tina. 

- ¡Oye!, le dijo Esteban. Tú que descifras los mis¬ 
terios, según aseguran las gentes, ¡á ver si adivinas 
el secreto que yo llevo en mi alma! 

La adivinadora examinó atentamente la mano del 
príncipe, luego miró su rostro con gran fijeza y por 
fin exclamó: 

-Sufres un destierro injusto... Pero no es eso lo 
que te apena. Lo que te entristece no es la nostalgia 
del país que has dejado, sino algo que no te explicas 
tú mismo; es el recuerdo de una suprema dicha que 
soñaste y que se desvaneció después de embriagar 
deliciosamente tu alma. Esa dicha que has entrevis¬ 
to en sueños no la podrás realizar sino en el amor de 
una mujer. Es por el amor de una mujer por lo que, 
sin comprenderlo, te afanas. No sabes quién es... No 
la conoces... Acaso, por grande que sea tu deseo de 
dar con ella, lo tiene ella mayor de ser hallada... Y 
sin embargo, acaso cuanto más la busques, más huya 
de ti... ¿Dónde está? ¿Cuál es su nombre?.. ¡Yo te 
prometo que lo has de saber! Me llaman Sibila por¬ 
que para mí no hay misterios... ¡Confía en mí! ¡Sibi¬ 
la te ayudará! 

Y el príncipe, en cuya fisonomía se revelaba una 
emoción intensa, vió alejarse á la adivinadora, que 
no tardó en desaparecer entre la penumbra del cre¬ 
púsculo. 

Sibila, aunque no era ya una muchacha, era toda¬ 
vía una mujer joven; muy delgada, muy pálida, de 
despejada frente, con las mejillas hundidas y los ojos 
saltones; diríase que sus ojos se le iban á escapar de 

las órbitas. 
Se la veía andar agitada por playas, montes y va¬ 

lles. No parecía haber sido nunca hermosa. Los al¬ 
deanos y las aldeanas que la encontraban al paso 
parábanla para que les adivinase el porvenir. Tenía 
fama de acertar siempre, ó casi siempre, en sus au¬ 
gurios, y si nada le daban por ellos, la adivinadora 
nada pedía y continuaba su camino. Más de una vez 
se la recogió del suelo desfallecida por falta de ali¬ 
mento, y costó trabajo reanimarla. 

Oyó el príncipe un día que llamaban á los crista¬ 
les del chalet, y viendo á Sibila preguntó ansioso: 

- Qué ¿me traes el nombre de esa mujer que aún 
no conozco, en la cual estoy ya pensando á todas 

h°-^Corre á la playa, contestó Sibila, y lo verás es¬ 

crito sobre la arena! 
El príncipe corrió á la playa, lleno de inquieto 

afán, impaciente y presuroso. La playa estaba lejos, 
y subía la marea... Cuando llegó, el nombre había 
desaparecido... Todo el arenal se hallaba ya cubierto 
por las olas. 

Cierta mañana Sibila volvió á llamar al chalet, y al 
ver á Esteban le dijo: 

-¡Otra vez ha escrito su nombre la mujer que te 
ama en secreto! Pero hoy no lo ha escrito en la are¬ 
na, sino en la nieve que cubre la cima de la mon¬ 
taña. ¡Si quieres leerlo date prisa á subir, que ya van 
calentando los rayos del sol! 

Como la montaña era muy alta, el príncipe tardó 
mucho en llegar á la cumbre, y la nieve se había 
derretido. Ni la más ligera huella del nombre que¬ 
daba. 

Una tarde, ya casi en el comienzo de la primave¬ 
ra, tornó Sibila al chalet. 

-¿Quién es esa mujer? ¿Sabré, por fin, su nom¬ 
bre?, preguntó el príncipe á la adivinadora. 

- ¡Sí! En un árbol del bosque lo ha escrito. ¡Co¬ 
rre al bosque en seguida, y lo verás grabado en la 
corteza del árbol más corpulento! 

Aún no había acabado Sibila de hablar, cuando 
Esteban tomó el camino del bosque. 

Empezó á mirar, uno por uno, los troncos de los 
más corpulentos árboles. 

Pero como el bosque era inmenso, el príncipe es¬ 
tuvo inútilmente buscando el nombre un día y otro 
día. . 

Pasaron semanas... Llegaba la primavera a la ple¬ 
nitud de su vigor, y Esteban continuaba en su tenaz 
empeño de hallar aquel nombre misterioso. _ 

Al cabo, rendido por la fatiga, se decidió á pre¬ 
guntar á uno que pasaba y que tenía trazas de cono¬ 
cer bien el bosque. 

-¿Cuál es el árbol más corpulento?, interrogo el 
príncipe al transeúnte. , . 

El hombre, después de guiarlo hasta lo mas intrin ¬ 
cado de la espesura, se lo enseñó. El príncipe miró 
el tronco por todas partes, y de pronto vió la.huella 
del nombre que buscaba... Pero, como en la balada 
de Loreley, era ya imposible leerlo... ¡La corteza ha¬ 

bía retoñado! ,, 
- ¿Por qué se esconde? ¿Por que huye de mí., 

exclamó en su desesperación Esteban. 
Al volver al chalet recibió orden el príncipe de 

regresar á la corte. Su destierro había concluido. 
En el momento de partir vió en el camino a Sibi- 

1 la, y dirigiéndose á ella le preguntó: 
- Qué, ¿todavía no sabes quién es esa mujer? 
- Príncipe, espero que no he de tardar mucho en 

I decirte su nombre. Yo te prometo, yo te juro que 
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hace tiempo que pueden ejercer la abogacía, las abo¬ 
gadas no tienen trabajo. Los inocentes no se fían de 
la elocuencia femenina para hacer valer su inocencia; 
y los culpables fían su defensa á abogados astutos, 
experimentados y hábiles. 

Si se trata de pleitos, los litigantes estiman, con 
razón ó sin ella, que las mujeres carecen de espíritu 

en cuanto pueda dártelo á conocer lo sabrás. ¡Con¬ 
fía en mí! ¡Confía en Sibila! 

La vuelta del príncipe á la corte fué celebrada con 
grandes fiestas, donde se disputaban su amor prin¬ 
cesas hermosísimas. 

Al poco tiempo recibió Esteban la noticia 
de que ya se sabía el nombre de la mujer á 
quien buscaba en su destierro. 

El nombre estaba ya escrito, no en arena, 
ni en nieve, ni en la corteza de un árbol, sino 
donde no se podría borrar por mucho que 
subiese la marea, por mucho que calentaran 
los rayos del sol y por muchas primaveras 
que pasasen... 

El príncipe, á quien no parecían distraer¬ 
las grandes fiestas de la corte, ni las sonrisas 
de las más seductoras princesas, tomó, sin 
vacilar un instante y sin perder una hora, el 
camino de aquella apartada posesión donde 
había vivido solitario. 

Esperábalo Matías, y éste al recibir al prín¬ 
cipe le dijo: 

- ¡Por fin vais á leer el nombre que bus¬ 
cabais con tanto afán! La adivinadora no os 
puede acompañar á enseñároslo ella misma, 
pero me ha rogado que os lo enseñe yo. 

Echaron á andar, y á la media hora de 
marcha escasamente, Matías se detuvo ante 
una piedra, exclamando: 
t - ¡Aquí está! 

Era la losa de una tumba... 
Y leíase en ella este nornbre: Sibila. 

Ernesto García Ladevese. 

CRONICAS UNIVERSALES 

LA MUJER MODERNA 

El Senado francés, que suele ser poco re¬ 
volucionario, acaba de votar, no obstánte, 
una proposición de ley que permite el ejer¬ 
cicio de la abogacía á las mujeres. Con tal 
motivo, en este momento se habla mucho de la j práctico necesario para ganarse la voluntad y el voto 

En América, donde las licenciadas en Derecho . fluencia de las costumbres que por la fuerza de las 

- Qué, ¿todavía no sabes quién es esa móje? 

situación que ocupa, de la instrucción que recibe, 
del papel que al presente desempeña ¡y sobre todo 
de la misión que la mujer debiera llenar en la socie¬ 
dad moderna. 

Esta cuestión de grande actualidad sirve de tema 

de los jueces. 
! En Suiza y en Bélgica, hay también varias muje¬ 
res que han logrado obtener la licenciatura en De- 

! recho. 
En la patria de Guillermo Tell, las abogadas pue- 

para muchas crónicas y es materia de animada con- : den ejercer libremente su profesión; pero les pasa lo 
versación en los círculos parisienses donde la mujer ¡ mismo que á sus colegas de América: tampoco tie- 
lleva la voz cantante. 

Hace ya‘ muchos años que este asunto viene de¬ 
batiéndose en la prensa; y los feministas han reivin¬ 
dicado con tal empeño y constancia para la mujer el 
derecho de vestir la toga, que la Alta Cámara se ha 
dejado convencer de que debía autorizarla á defen¬ 
der al prójimo, como abogada, ante los tribunales. 

Muchos escritores que admiten ese derecho en 
principio, dudan de su utilidad práctica, y más de 
un legislador lo ha combatido diciendo que si bien 
el bello sexo vale tanto como el sexo fuerte, no debe 
el uno substituir al otro, sino que debe señalarse á 
cada cual su misión y su deber. 

Los que quieren convertir á las mujeres en hom¬ 
bres, confunden la igualdad con la identidad; y los 
que abren á la mujer ciertas carreras, la exponen 
ciertamente á más daño que provecho. La de aboga¬ 
do es una de las más expuestas á luchas y decepcio¬ 
nes. ¿Cómo, pues, han de vencer las débiles mujeres 
allí donde tantos hombres enérgicos y perseverantes 
sucumben miserablemente? 

El Journal officiel de la República francesa pro¬ 
mulga hoy mismo la ley votada por el Senado y que 
permite á las mujeres provistas de la licenciatura en 
Derecho el prestar juramento de abogado y ejercer 
esta profesión. 

Es un triunfo para el feminismo; y no dudamos 
que se acerca el día en que éste obtendrá todos esos 
derechos por los cuales batalla con tanto ardor. 

Pero después que haya logrado asimilar su vida á 

nen1' pleitos, 
En Bélgica batallan, como han batallado en Fran¬ 

cia, por el derecho de ejercer la abogacía. Y el go¬ 
bierno belga se muestra más reliado que el gobierno 
francés. 

La mujer moderna quiere mezclarse en todas las 
luchas de la vida masculina. Que haga la experien¬ 
cia y verá las miserias que esta vida oculta bajo el 
oropel de las profesiones liberales. 

¿Por qué no se contenta con ser reina de los salo¬ 
nes y ángel del hogar? ¿Por qué, en vez del doctora¬ 
do en Medicina ó en Derecho, no reclama la educa¬ 
ción y la instrucción necesarias para poder ser una 
excelente madre de familia? 

Porque la educación de la mujer, tan necesitada 
hoy de estímulos y reformas, sería menester que me¬ 
jorase mucho para que esa hermosa mitad del género 
humano pudiese ejercer con verdadera autoridad una 
influencia positiva en la familia moderna. 

Por falta de conocimientos especiales, la mujer, 
por regla general, no puede intervenir en muchos 
casos de trascendencia donde su tacto exquisito y 
sus delicados sentimientos la convertirían común¬ 
mente en útil consejera. Su naturaleza le hace amar 
por instinto todo lo grande y generoso; pero es nece¬ 
sario evitar que sus bellas facultades se extravíen en 
la vaguedad ó el error. 

Fenelón dijo hace más de un siglo: 
«Las mujeres no deben gobernar el Estado, ni 

hacer las guerras; pero los hombres que asumen la 
la del hombre, la mujer no tardará en darse cuenta j pública autoridad no pueden establecer ningún bien 
de que semejante conquista es ilusoria. Aspira ar- j efectivo, si ellas no les ayudan á ejecutarlo.. 

leyes. 
Por esto, mientras la educación de la mujer no 

corra parejas con una razonable instrucción, será 
poco menos que imposible el perfeccionamiento de 
las sociedades y de los pueblos. 

En muchas naciones europeas se han dictado leyes 
y creado instituciones para elevar el nivel moral al 

mismo Jiempo que el nivel intelectual de la 
mujer. 

No ha mucho visité en Ginebra un colegio 
de señoritas, que da exacta idea de los pro¬ 
gresos realizados en ese terreno. Las mucha¬ 
chas que salen de aquel establecimiento, no 
sólo poseen, en general, una noción clara de 
todas las materias que comprende la segunda 
enseñanza, sino que se hallan en condiciones 
de poder regentar una casa, dirigir la educa¬ 
ción de una familia, dar un buen consejo, 
prestar valioso concurso en la explotación de 
un comercio ó de una industria. 

En Madrid, en Barcelona y en Valencia 
existen centros para la instrucción de la mu¬ 
jer en los cuales se dan enseñanzas superiores 
á las que suelen suministrarse en la generali¬ 
dad de los colegios. 

Justo es hacer especial mención del que se 
fundó hace siete ú ocho años en Barcelona 
por iniciativa de D. Juan Bautista Orriols, 
presidente que era entonces de la Sociedad 
Económica de Amigos del País en la ciudad 
condal. 

Hace falta que las muchachas se eduquen 
para sus naturales deberes, según la misión 
que están llamadas á realizar en la sociedad 
y en la familia, y no en perspectiva de situa¬ 
ciones excepcionales ó de existencias ilusorias. 

Que no se desvíe á la mujer de su verda¬ 
dera vocación, que es la familia; de su misión 
principal, que consiste en educar á los hijos 
y gobernar la casa. Su instrucción debe tener 
por norma el fomento de las preciosas dotes 
que le ha prodigado la naturaleza, para que 
pueda llenar, fácilmente esa misma misión 
que Dios le ha confiado en el seno de la fa¬ 
milia y en la vida social. 

Es absurdo y hasta atentatorio á las leyes natura¬ 
les educar á la mujer para los destinos del hombre. 
Uno y otra deben ser puestos en condiciones de po¬ 
der completarse mutuamente y realizar en común, 
dentro de unos mismos principios morales, pero con 
sus diversos medios y aptitudes, la educación de los 
hijos, que es como decidir de la suerte de las gene¬ 
raciones futuras. 

La mujer que sea sucesivamente doncella hones¬ 
ta, esposa amante y madre solícita; la que sea triple 
encarnación del amor, de la abnegación y del marti¬ 
rio; la que sepa ser alma del hombre, formándolo, 
desde niño, á semejanza suya, para identificarse des¬ 
pués con sus sentimientos y con sus ideas y avasa¬ 
llarlo con el irresistible encanto de la gracia unida á 
una exquisita cultura de espíritu, ejercerá el máxi¬ 
mum de bienhechora influencia en los destinos de 
la sociedad humana. 

No todas pueden aspirará ejercer en su patria una 
influencia parecida á la que ejerció, por ejemplo, en 
Grecia aquella mujer extraordinaria, genio del gran 
Pericles, á cuya casa acudían los hombres más emi¬ 
nentes á iniciarse en la más profunda filosofía, en los 
arcanos de la ciencia y en los secretos del arte. No 
hay más que una Aspasia en la historia. 

Pero cada mujer, convenientemente educada en 
previsión de su misión social, puede realizarla sin 
grandes esfuerzos en su correspondiente esfera, para 
su dicha propia y el bien común. 

Cuando el esposo halle al lado de la compañera 
de su vida, no sólo el atractivo de la belleza, sino 
que también el encanto del amor y la virtud; cuando 
la esposa sepa dar á los cuadros de la vida domésti¬ 
ca todo el ambiente que pueda apetecer el artista de 
más ideales aspiraciones; cuando la madre, puesta 
en condiciones de poder dar una excelente educa¬ 
ción moral á sus hijos, prefiera estos nobles deberes 

Pero ¡ay!, las más instruidas, salvo honrosas ex- á los frívolos pasatiempos de la vida mundana, que dientemente á votar en los comicios, á pleitear ante . .... _7_ _ _ _ __ __ ____ 
los tribunales de Justicia, á escribir y despachar re- cepciones, saben muy poco de lo que necesitarían por regla general hacen á la mujer moderna indigna 
cetas. Su aspiración es legítima y respetable; pero se saber para convertirse en útiles compañeras delhom- del título más sublime con que puede engalanarse, 
nos figura que las doctoras en Medicina ó en Dere- j bre, en buenas madres de familia y aun en mujeres entonces la más hermosa mitad del género humano 
cho sentirán pronto el desencanto y el hastío que sin ¡ de sociedad. -i:~i '—-’ —c-J-1- 

| Y sin embargo, ellas son las que dirigen las cos- 
tumbres, y los pueblos se forman más por la in¬ 

duda les reserva el ejercicio de tales profesiones, que 
no siempre da para vivir. 

cumplirá la misión que le está confiada en el mundo. 

Juan B. enseñat. 
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ferrocarril aéreo de barmen á elberfeld-vohwinkel 

Hace poco más de tres años comenzaron las obras del ferrocarril aéreo que 
había de unir las ciudades de Barmen y Elberfeld (Alemania) y llegar hasta la 

patente alemana, que da a conocer el punto importante y capital del sistema: 
«ry ierrocarril aereo, con vagones en suspensión libre para viajeros, tiene por 
objeto, mediante una disposición conveniente de sustentáculos y vehículos, ha¬ 
cer que los coches largos para viajeros suspendidos á sustentáculos de construc¬ 

ción ligera puedan'atravesar fácil, segura y tranquilamen¬ 
te las más pequeñas curvas de la vía, sin que se vea en 
ello una tendencia aparente á falsear los sustentáculos en 
el servicio ordinario.» 

No insistiremos en los ensayos que se han efectuado 
ya de este sistema de ferrocarril aéreo con un solo riel; 
mencionaremos, sin embargo, las construcciones ya he¬ 
chas: vía ligera de campaña y de montaña; línea de ferro¬ 
carriles en suspensión de grandes pendientes; ferrocarriles 
en suspensión con cremallera; ferrocarriles funiculares, 
ferrocarriles en suspensión para regiones tropicales, etc. Y 
nos fijaremos principalmente en el ferrocarril aéreo de 
Barmen-Elberfeld-Vohwinkél. 

Este ferrocarril aéreo de un solo riel y dos vías es el 
primero construido para el servicio de viajeros. La cons¬ 
trucción de la vía empezó en 1897 y la longitud total de 
la misma es de i3’3 kilómetros, de los cuales 10 se en¬ 
cuentran sobre el río Wupper y 3’3 sobre las calles de 
aquellas poblaciones. 

El punto de partida es la estación de Barmen; la vía 
sigue la corriente del Wupper, llega á Elberfeld y de allí 
va hasta Vohwinkel. Las curvas de paso tienen en gene¬ 
ral un radio de 90 metros; pero en Vohwinkel, delante de 
la estación, hay una de 30 metros de radio, y en las vías 
de maniobras el radio de las curvas es de ocho metros. La 
sección máxima es de 4’5 por 100 y la velocidad media 
adoptada de unos 40 kilómetros por hora. 

El viaducto metálico que sostiene las vías es de cons¬ 
trucción ligera; según puede verse en la figura 4, está for¬ 
mado por vigas de enrejado combinadas según ciertas 
formas elementales para resistir las presiones y oponerse 
á los esfuerzos de torsión: vemos en 1 la vista de lado y 
la sección transversal de la construcción adoptada para 
las calles, y en 2 los detalles de la construcción en la 

municipalidad vecina de Vohwinkel. La construcción de esta línea férrea fué I parte que va sobre el río. Los pilares distan entre silómetros, según el terreno, 
encomendada á la Continentale Geselschaft fiir elektrische Unteme hnmngen, de ' La figura 3 representa una vista en conjunto de una parte de la línea estable- 

Fig. 1. - Vista interior de la estación del ferrocarril aéreo cerca de la de Doppersberg en la línea 

de Barmen-Elberfeld-Vohwinkel 

Nuremberg, que terminó 
hace poco sus trabajos, y 
recientemente el emperador 
ha podido inaugurar esta 
obra importante que se ha¬ 
lla ya en explotación. 

El sistema adoptado para 
este ferrocarril es el de sus¬ 
pensión de M. Eugenio 
Langen, de un solo riel, del 
que había un trozo como 
modelo en el anejo de Vin- 
cennes de la última Expo¬ 
sición Universal de París. 

En este sistema, la vía 
férrea está sostenida en sus 
costados por sustentáculos 
de hierro de construcción 
sólida y robusta que afectan 
todas las formas, pues son 

lp ZZ- süfla 
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Fig. 2. - Vista en plano de las construcciones levantadas sobre el río Wupper 

cida en Elberfeld encima 
del río, y en ella se distin¬ 
guen la vía, los sustentácu¬ 
los y los vagones, cada uno 
de los cuales puede conte¬ 
ner 50 viajeros, 30 de ellos 
sentados. El vehículo va 
sostenido por medio de dos 
bastidores giratorios sepa¬ 
rados uno de otro por una 
distancia de ocho metros: 
en la parte superior de la 
citada figura puede verse la 
disposición de los bastido¬ 
res y el sistema de suspen¬ 
sión. El marco del bastidor 
giratorio abraza el sostén 
del riel y el riel mismo, de¬ 
jando un juego mínimo. 
Cada bastidor tiene dos 

inclinados cuando la vía está suspendida, como luego veremos, sobre un río, ú I ejes, entre los cuales hay montado un motor eléctrico de 30 caballos que fun- 
horizontales, en mayor ó menor extensión, cuando se trata de establecer las ciona a la tensión de 600 voltios. La corriente se toma de un conducto especial 
vías en el interior de las poblaciones. Los rieles van colocados en sentido Ion 
gitudinal, uno para cada vía, y los vehículos van suspen¬ 
didos á unos bastidores que giran de tal manera que el 
vagón puede oscilar libremente, pues los bordes de las 
ruedas encajan en el riel en su parte superior. 

Esta disposición general nos permite apreciar desde 
luego varias de las ventajas de este nuevo sistema de lo¬ 
comoción, que deja libre la superficie del suelo, ya bas¬ 
tante obstruida en las ciudades por las líneas de tranvías, 
coches, etc., y puede recorrer con velocidad relativamen¬ 
te grande todas las sinuosidades de una vía á veces larga, 
desde el momento en que los vagones se mantienen 
siempre en equilibrio por su propio peso. Esta propiedad 
es importante, sobre todo para el paso de las curvas, á 
menudo de escaso radio. En todos estos pasos, aun á la 
velocidad máxima y sin moderar la marcha, los coches se 
mueven con la mayor seguridad. Ya hemos dicho que 
éstos están suspendidos y que su propio peso los mantie¬ 
ne en equilibrio; por otra parte, van fijos á los rieles por 
las ruedas motrices en la parte superior y por contrarrue- 
das dispuestas en la parte inferior para impedir que aqué¬ 
llas se salgan de los rieles. Estas disposiciones permiten 
precisamente obtener velocidades muy grandes sin temor 
de ningún accidente. 

Los vagones, en los pasos de las curvas, toman auto¬ 
máticamente su posición de equilibrio por virtud de su 
peso y del efecto de la fuerza centrífuga, y pueden correr 
á una velocidad de 50, too y 150 kilómetros por hora en 
curvas de 40, 160 y 360 metros de diámetro respectiva¬ 
mente, cuando en los ferrocarriles ordinarios de dos rieles 
se necesitarían para ello curvas de 250, 1.000 y 2.250 
metros de diámetro. 

El objeto del ferrocarril aéreo de M. E. Langen pode¬ 
mos resumirlo en pocas palabras citando el texto de la 

| por medio de un contacto que se desliza por el mismo, y la marcha de los coches 

Fig. 3. - Vista en conjunto de una parte de la vía construida cerca de Elberfeld sobre el río Wupper. 

En el cartucho, sistema de suspensión y disposición de los bastidores 
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puede ser refrenada á voluntad, bien con un freno 
de aire comprimido de sistema Westinghouse que 
obra sobre la parte superior de las ruedas, bien con 
un freno que obra sobre las 
barras del de aire comprimi¬ 
do. Hay además dos frenos 
eléctricos que permiten el 
uno poner los motores fuera 
de circuito y hacerlos obrar, 
en virtud de la velocidad 
adquirida como dinamos so¬ 
bre resistencias, y otro que 
se hace funcionar para cam¬ 
biar el seqtido de rotación 
de los motores invirtiendo 
la corriente. Entre las dos 
vías y entre los dos rieles 
hay un espacio cubierto de 
planchas que permite la ins¬ 
pección de las vías y facilita 
su conservación. Las esta¬ 
ciones json veinte, inclusas 
las de término, y la distancia 
que separa una de otra es 
de 700 metros aproximada¬ 
mente. Los andenes son ex¬ 
teriores á las vías, y las pla¬ 
taformas de las estaciones 
están situadas á una altura 
media de 4*5 metros sobre el nivel de la calle: la 
parte inferior del vagón en las estaciones llega exac¬ 
tamente á esta altura. 

La figura i representa la vista interior de la esta¬ 
ción situada cerca de la de Doppesberg en la línea 
de Barmen á Elberfeld: en ella se ven un vagón pa¬ 
rado y otro que se pone en marcha y se pueden ob¬ 
servar la disposición de los andenes y las medidas 
adoptadas para que los vehículos coincidan con el 
pico de éstos, permitiendo fácilmente la subida y el 
descenso de los viajeros por los lados. - J. L. 

mente modelada en yeso, figuró en la última Exposición de , ducido del francés por B. D., y lia dado algunas representa 
Bellas Artes de Berlín, habiendo merecido los más entusiastas ciones la famosa divette francesa Margarita Deval. En el pro 
elogios de la crítica; actualmente forma parte del Museo Eber- 
lein de Munden, la patria del artista, en donde 

Fig. 4. - Modos de suspensión y disposición en la calle y sobre el río. - i. Vista de lado en la calle. - 

transversal. -3. Construcción sobre el río: vista de lado. -4. Sección transversal 

NUESTROS GRABADOS 

Muerte de Federico el Grande en brazos de 
su primer ministro el conde Hertzberg, grupo 
escultórico de Gustavo Eberlein.—Con la ejecución 
de esta obra, ha restablecido Gustavo Eberlein la verdad histó¬ 
rica respecto de la muerte de Federico el Grande de Prusia: en 

efecto, hasta ahora ha¬ 
bíase creído que este 
rey murió en brazos de 
un criado, y así repre¬ 
sentó la escena de su fa¬ 
llecimiento el mismo 
ilustre Adolfo Ménzel; 
pero algunos documen¬ 
tos recientemente des¬ 
cubiertos han demos¬ 
trado que quien recogió 
el último aliento del 
gran monarca fue su 
fiel ministro el conde 
Hertzberg, de quien es 
descendiente la señora 
de Eberlein. Esta cir¬ 
cunstancia hizo que el 
famoso escultor quisie- 
a perpetuar 

tecimiento que tanta 
importancia tiene en la 
historia de la familia 
de su esposa, habiendo 
modelado á este efecto 
el famoso grupo que en 
la primera página de 
este número reproduci¬ 
mos. En él se ve al rey 
agonizante sentado en 
una butaca y apoyada 
la cabeza sobre almo¬ 
hadas; la muerte ha 
marcado el límite de la 
existencia de aquel so¬ 
berano, una de las ma¬ 
yores glorias alemanas, 
y ha tocado con su ma¬ 
no descarnada la en¬ 
voltura material de 
donde se escapa el al¬ 
ma que no muere; los 
ojos de Federico se cie¬ 
rran, el brazo pende 
inerte y la cabeza se in¬ 
clina «suavemente so¬ 
bre el pecho de Hertz¬ 
berg,» como consigna 
en una poesía descu¬ 

bierta hace poco el poeta Cristián Sclitfbart, contemporáneo de 
aquel celebérrimo monarca. El cuerpo, libre de vestiduras que 
lo aprieten, está envuelto desde la cintura en una manta y sus 
pies se apoyan también en una almohada. Su primer ministro 
Hertzberg, en actitud grave, rodea con sus brazos al moribun¬ 
do, y su vigorosa figura forma marcado contraste con la de¬ 
macrada faz y el decaimiento del anciano, constituyendo en 
conjunto un grupo admirablemente majestuoso, en el que la 
severidad de la ejecución armoniza con la seriedad del asunto. 
Esta obra, bajo todos conceptos interesante y provisional - 

modelos de las principales creaciones del celebrado escultor 
alemán. 

Pescadora de las costas de Inglaterra, estu¬ 
dio al óleo de Juan Bartels.-En el número 977 de 
La Ilustración Artística publicamos varias obras de este 
famoso pintor alemán y un artículo biográfico-crítico del mis¬ 
mo, en el cual se definía perfectamente su personalidad artísti¬ 
ca y se consignaban los relevantes talentos que le han hecho 
acreedor á la celebridad que tan justamente goza. A dicho 
trabajo nos referimos hoy con motivo de la reproducción de su 
bellísimo estudio al óleo Pescadora de las cosías de Inglaterra, 
en el que se admiran una vez más la profundidad de la obser¬ 
vación, la perfección del dibujo y la amplitud y el vigor de la 
pincelada, que son las cualidades salientes de Juan Bartels. 

El raptor de los aires, cuadro de Matías 
Schmid. - Los viajeros que durante el verano recorren la re¬ 
gión de los Alpes contemplan extasiados las maravillosas be¬ 
llezas de aquellas montañas, los vastos campos de nieve, las 
cascadas ruidosas, los poéticos valles, los sombríos bosques, 
los grandiosos ventisqueros, los dilatados panoramas, los pinto¬ 
rescos pueblos; pero no pueden presenciar los terribles espec¬ 
táculos que allí la naturaleza ofrece cuando la tempestad se 
desata en aquellas alturas desgajando árboles seculares, arran¬ 
cando moles de roca que parecían inconmovibles, derribando 
chozas y asolando pueblos enteros, V no son estas las únicas 
calamidades que sobre tales comarcas pesan; las aves rapaces 
causan también en ellas grahdes estragos diezmando los reba¬ 
ños y haciendo á veces presa en infelices niños que sirven de 
pasto á sus crías: la escena que reproduce el cuadro de Matías 
Schmid no es, pues, una ficción, sino que constituye una horri¬ 
ble realidad que el pintor ha sabido trasladar al lienzo, impri¬ 
miendo en la actitud y en la expresión de la infortunada madre 
todo el sentimiento de terror que la situación requiere y pre¬ 
sentándonos el paisaje en toda su agreste grandiosidad. El au¬ 
tor de esta obra, verdaderamente emocionante y ejecutada con 
admirable dominio de la técnica artística, es uno de los prime¬ 
ros pintores tiroleses de la actualidad y goza en el mundo del 
arte de mucha y muy merecida fama. Para sus pinturas busca 
siempre asuntos de la vida popular del Tirol, no tanto de los 
que se desarrollan en la intimidad del hogar ó en las tranqui¬ 
las aldeas, cuanto los que tienen por escenario las abruptas 

acón- montañas y permiten formarse idea de las rudas luchas que han 
de sostener aquellos montañeses. En sus cuadros predomina 
el carácter casi salvaje de aquellas regiones que como pocos ha 
estudiado y ha llegado á conocer porque uno de aquellos apar¬ 
tados valles es su patria y entre aquellas rocas y aquellas sel¬ 
vas, junto á los pastores que en ellas habitan y bajo aquel cielo 
que los cubre pasó su infancia y transcurrieron los mejores años 
de su existencia empapándose en aquel ambiente, observando 
aquellas costumbres y extasiándose en la contemplación de 
aquella imponente naturaleza. 

Estudio al lápiz, de M. Schmid 

pió teatro, se han verificado dos conciertos, uno por el Orfeó 
guardan los 1 Catalá y otro por la Sociedad de Conciertos Clásicos que dirige 

D. Enrique Granados: en el pri¬ 
mero, el notable orfeón dirigido 
por el maestro D. Luis Millet can¬ 
tó admirablemente, además de 
algunas composiciones ya cono¬ 
cidas de Millet, Mas y Serracant, 
Clavé y Nicolau, dos preciosas 
baladas gallegas de Montes, una 
bonita canción amorosa de Da¬ 
niel, una sentida pieza de Mo- 
reau, una canción de Comes, com¬ 
positor del siglo xvi, y un her¬ 
moso poema de Strauss, escrito 
expresamente para el Orfeó. To¬ 
das las composiciones fueron 
aplaudidas con entusiasmo, y 
se repitieron muchas de ellas: 
el concierto fué un nuevo triunfo 
brillantísimo para el Orfeó Cata¬ 
lá. En el de la Sociedad de Con¬ 
ciertos Clásicos el Sr. Granados 
tocó con gran maestría en el pia¬ 
no la bellísima pieza de César 
Frank Les Djins, y la orquesta, 
bajo su inteligente dirección y la 
del maestro Moreau, ejecutó al¬ 
gunas piezas de éste, de Frank y 
de Lalo, que fueron muy aplaudi¬ 
das; también lo fué la Capella 
Catalana que, muy bien dirigida 
por el maestro Cassadó, cantó 
algunas notables composiciones. 

- El nuevo drama de Sudermann, El fuego de San Jut 
estrenado en el teatro Viejo de Leipzig, ha obtenido un éxito 
entusiasta, que se ha repetido en las representaciones dadas 
en los teatros de Ilamburgo y de Wiesbaden, en donde tam¬ 
bién ha sido puesto en escena. 

- En el teatro Nuevo de Cambridge se ha representado la 
tragedia de Esquilo Agamenón, con música de sir Huberto Pa- 
rry, habiendo sido muy aplaudida. 

-En el teatro Municipal de Atenas se ha representado con 
gran aplauso la comedia de Aristófanes Las nubes. 

- En el teatro Politeama de Génova se ha cantado una tri¬ 
logía de Héctor, Panizza, titulada La Edad Media latina. 

Necrología.-Han fallecido: 
Enrique Porgues, notable director de orquesta y compositor 

muniquense, uno de los primeros adalides de la música de Wag- 
ner y de los más entusiastas defensores del maestro francés 
Héctor Berlioz. 

Sir Arturo Sullivan, notable compositor inglés, director de 
la Escuela Nacional de Música de Londres, presidente del 
Real Colegio de Música y creador de la opereta en Inglaterra, 
una de cuyas obras, El Mikado, se ha representado en todo el 
mundo. 

Los grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsen¬ 

se las imitaciones. 

AJ EDESZ 

Problema número 221, por L. Noack 

negras (13 piezas) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. — En el Museo del Louvre se han 
dispuesto cinco salones del primer piso, que hasta ahora ha¬ 
bían contenido dibujos, para la instalación de la colección del 
Guardamueble. Con ello se logrará que sean más conocidos 
los objetos bajo todos conceptos preciosos que el Guardamue¬ 
ble contiene y que hasta el presente apenas podían ser apre¬ 
ciados, y se evitará, desde el momento en que pasan á formar 
parte del museo, que se utilicen para decorar edificios públicos, 
como se ha venido haciendo en distintas ocasiones. 

Berlín. — La gran exposición internacional de Bellas Artes 
correspondiente al año 1901 se inaugurará el día 4 de mayo y 
se cerrará en 29 de septiembre. 

Viena. — A mediados de enero próximo se celebrará en el 
Museo Austríaco de Artes é Industrias una exposición de las 
obras del famoso escultor japonés Kokusai. 

Teatros. - Madrid. - Se ha estrenado con buen éxito en el 
teatro Parish El ciudadano Simón, zarzuela en tres actos de los 
Sres. Lustonó y Palomero con bellísima música del Sr. Man¬ 
rique de Lara. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades se ha estrenado con 
aplauso el drama en un prólogo y cuatro actos Beaujo/ais, tra- 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 220, por Ph. Klett 

VARIANTES 

I. Ae4-d3Óf3; 
1. Cc6-b4 ; 
1. A e 4 - f 5 ; 
1. A e4-g 6, h 7; 
1. Ae4-h 1, g 2 

Negras. 

1. Ae4-d5 
2. Cualquiera. 

D toma A, etc 
D toma C, etc 
A toma A, etc- 

Da3-f3 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Discurso leído ante i.a Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando por el Excmo. Sil D. Manuel 
Domínguez. - Justa y merecida recompensa á sus merecimien¬ 
tos lia sido el ingreso en la docta corporación deí eximió pintor 
español Sr. Domínguez, quien en el discurso leído en el solem¬ 
ne acto de la recepción, ha demostrado igual maestría en expre¬ 
sar sus ideas y conceptos artísticos con auxilio de la pluma que 
en manifestarlos por medio del pincel. En una y otra forma ha 
logrado singularizarse, y aunque tardía su exposición literaria, 
pues ha precisado la solemnidad á que nos referimos, preciso 
es consignar que el tema de su discurso, «La pintura impresio¬ 
nista,» es digno de ser conocido por su originalidad y por con¬ 
tener un caudal de sana doctrina, propia de quien ha logrado 
conquistar tan merecido renombre. 

Anales de los segundos Juegos Florales de Colo¬ 
nia - Complemento de la interesante y legendaria fiesta, ins¬ 
tituida en la bella ciudad de Colonia, gracias á los laudables 
esfuerzos é iniciativa del ilustre escritor hispano-alemán, distin¬ 
guido coloborador de esta Revista, Excmo. Sr. D. Juan Fas- 
tenrath, es el volumen recientemente publicado, que constituye 

“ld0 agradabilísimo de los segundos Juegos Florales ce- 
ronftn» aquel a ?aballeresca ciudad, puesto que además de 

r \as composiciones premiadas, los retratos de S. A. la 
princesa \ letona de Prusia, de los poetas premiados, de las 

52®? JÓ^enes fiue. formaron parte de la corte de la Reina de la 
1 íesta y de una vista interior del suntuoso salón del histórico 
palacio de Gurzemch, en donde tuvo lugar tan solemne acto, 
figuran á modo de escogida antología composiciones de litera¬ 
tos ilustres escritas en varios idiomas, las salutaciones que de 
todos los países se dirigieron al Consistorio, y los artículos v 
sueltos publicados por la prensa periódica, finalizando con una 
extensa reseña de los Juegos Florales recientemente celebrados 
en /.aragoza, que fueron presididos, como Reina de la Fiesta, 
por la bella e ilustrada esposa del Sr. Fastenrath. 

imnrüÍta e* v,olu.men de 256 páginas en 4.0, esmeradamente 
impreso en Colonia. 

El cura de aldea, por Honorato de Balaac. - Tratándose 
ele una de las obras mas notables del gran novelista clásico 
nances, no es necesario hacer de ella elogio alguno, pues así el 
nombre de Balzac como la novela que nos ocupa están fuera 
de toda discusión, y la crítica ha pronunciado hace tiempo su 
tallo sobre uno y otra. Unicamente nos ocuparemos de la edi¬ 
ción que del libro ha publicado el conocido editor barcelonés 
u- Luis Tasso para consignar que la traducción de El cura de 
aldea esta correctamente hecha por D. Joaquín García Bravo, y 

El Mundo Latino, quincenario barcelonés; La Medicina 
Científica, revista mensual barcelonesa de alcaloidoterapia y 
medicina práctica; La Opinión postal y telegráfica, revista cien¬ 
tífica, literaria y de información que se publica cuatro veces 
al mes en Barcelona; La Práctica da Farmacia, periódico quin¬ 
cenal barcelonés; Revista Contempor.ánea, publicación quince¬ 
nal madrileña: Miscelánea, semanario ilustrado madrileño; Sol 
y sombra, semanario taurino ilustrado que se publica en Ma¬ 
drid; El Seguro, periódico madrileño; Boletín de-la Biblioteca 
Museo Balaguer, revista mensual de Villanueva y Geltrú; Idea- 
nuni, revista quincenal de literatura y arte granadina; La Au¬ 
rora, semanario de Puerto.de Cabras (Canarias); Lima ilustra¬ 
do, que se publica cuatro veces al mes en la capital del Perú; 
Boletín Bibliográfico, de Lima; El Pensamiento latino, revista 
internacional latino-americana-eur'opea que se publica quince¬ 
nalmente en Santiago de Chile; Caras y Caritas, semanario fes¬ 
tivo, literario, artístico y de actualidades, de Buenos Aires; El 
Heraldo, diario político de Cochabamba (Bolivia): Borla mu¬ 
jer, revista literaria y de modas que se publica en la Habana. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Ruellaumartin! 

núm. 61, París.—Las oasas españolas pueden dirigirse 4 D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

T-_K M B E R.ES 

PCPQMTo OEHCRRl_TAS MBClfl BRÍftÑT PftRÍÍ 75 0 9. . R j V OLI " JO DftS 

■ E* JtECULRRI2Af? usMíi_ 

BLE, ciIiTait n*',0RES/RlTARWft1 
FftRi'KSy DR'OKWS 

El único Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEI 
con 

PEPTONA 
es 

el más precioso de 
| los tónicos y el mejor | 

reconstituyente. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable I» 

Aprobada¡ por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parts. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
ConlnlaflNEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijascclproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ete. 

Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

Jarabe Larose 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIY1ARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica. Espcdicione,: J.-P. LAROZE 4 C", 2, me des Lions-SI-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

J 
arabeáeDigitaü 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
AfeccionesdelCorazon, | 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, j 
Debilidad, etc. 

I rageasalLaetatodeHieiTOde 

GELIS& CONTE 
I Aprobadas por la Academia da Medicina río Far:s. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del 'parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fía de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

¡rg atina y Grageas 

AGUA LECHELLE 
HEMOSTATICA 

Esputos de sangre, ios Catarros, 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Botic.b y PROfluBRiAS. 

Se receta contra los FlUjOS?la I 

Clorosis,la Anemia,et Apoca-1 
miento, las Enfermedades dei I 

pecho y de ios intestinos, ios I 

Disenteria, etc. Da nueva vida I 

EL APIOLA ilORET HOMOLLE ios MENSTRUOS 

ILá HARINA MALTEADA VIAL 
AUTQD1GESTIVA 

es la tínica que se digiere por si sola 
Recomendada para los 

NIÑOS ARTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 
Y FA’ TODAS LAS FARMACIAS 

Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCiOílBC ÜBÍ 

■ ■jjB ~| w-j i pecho, Catarros, Mal üb gar- 
mata, Bronpuitis, ñesfrlaaos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, oto., 30 años del mejor éxito atestiguanla e“éagia ?e 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exiair la Firma "WLINSI. ^ 

PAPEL WLINSI 
Exigir la Firma WLiNSi. I 

Dbpósito en todas l»s boticas y DRoaoBMAS^j-^AR^^Rue^de^eln^J 

◄ANEMIA°c.?”?u¿?'.PvE.?S*DHIERRO QUEVENNE^ 
uHoo.prVt.ao pS li Acadomla 0. M.dloln, d. F.rl., - SO .So. do .roto. W 

I del rostro d« las damas (Barba, Bigote, etc.), s 

PAR IPILATOIRE DUSSIÍísssI^síSssesS 
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REPUBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires.-Viaje del Presidente de la República del Brasil. - Plaza de Mayo y Avenida adornada para la recepción 

del presidente brasileño Dr. Campos Salles (de fotografía de la «Sociedad fotográfica argentina de Aficionados» de Buenos Aires, remitida por D. Justo Solsona) 

E¡£— 

 "“prescritos por los médicos celebre!" , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARCAL —3s 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos.^ 

IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

ARABE de DEN TI CTO N 

78, Faub. Saínt-Deni3 
\y ^ PARIS l'ar— rJLUiAa£.KLbMiLUUfTUIALD£,LOUei£iKNU EKñXtUbS*® 

L .i a m=i-i=nt 

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓN- 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS#1;; 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

’ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos | 
y bebidas fortiñcantes,cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

‘ ciones. Como el cansancio que la purga , 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

« ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BISMUTHO 7 MAGNESIA 

Recomendado» contra la» Afeooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

* Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARI3 

mm ñ 
im so 

1,0$ eo[ores , REÍBRBos 

|supprí$s>oi>E5 0E LOS 
MEiJsÍRUOi 

FA.-BB^^SOR.Rldoll 

y^íoERS fftRMflCIñs yÍROGÚf RIES 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por loo Médicos. vn 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ' 

102. Ane aloballen, Parí», y enlodas farmacias del extranjero. 

garganta! 
8 VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 1 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la I 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-1 
taclon que produce el Tabaco, y specialmente H 
i los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, I 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la I 
omlolon de la voz.— Paicio : 12 Rialm. a 

f Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS a 

Pepsina Boudaull 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 18 
Medalla» en la» Expo»icione» internaclonale» de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

U EHFLXa con EL SXTOB ÉXITO XX ua 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTAOS DEEORDEBSB DE La 0101 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ ¿0 pepsina BOUDAULT 
VINO • . do pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Phannacio COLLAS, 8, rao DaupMoo 
® y m la i principalti farmaciat. 

■T 
t| 

■T 

Quedan reservados los derechos de propiedad arlístii^y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES SroCRIPTORES~D^LA 
biblioteca universal ilustrada 

MARÍA, cuadro de Clara Waltlier 
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ADVERTENCIAS 

Con el presente número repartimos á los señores suscripto- 
res á la BIBLIOTECA UNIVERSAL la interesante y 
famosa obra de Enrique Sienkiewicz 

QUO VADIS? 

que es el quinto y último tomo correspondiente á la serie de 
1900. La edición que publicamos, cuidadosamente traducida y 
sin alteraciones ni supresiones que desfiguren la obra original, 
va ilustrada con multitud de láminas dibujadas por el notable 
artista C. Minardii. 

Nos permitimos llamar la atención de nuestros lectores sobre 
las obras que en el prospecto repartido con el número anterior 
anunciamos para la serie de la Biblioteca Universal co¬ 
rrespondiente al año 1901. Dichas obras son: 

LAS CIVILIZACIONES DE LA INDIA 
obra escrita en francés por Gustavo Le Bon 

TRADUCIDA DE LA ÚLTIMA EDICIÓN 
REFUNDIDA Y AUMENTADA POR EL AUTOR 

Magnificas ilustraciones de monumentos, tipos, costumbres, etc. 

Esta obra, tan amena como interesante, es el resultado de 
un largo viaje de exploración y de estudio que, expresamente 
comisionado por el gobierno francés, ha realizado recientemen¬ 
te su autor el eminente orientalista é historiógrafo Gustavo Le 
Bon, y es al propio tiempo la obra de un literato que sabe pre¬ 
sentar las materias más importantes bajo una forma brillante y 
atractiva. 

ASTRONOMÍA POPULAR 

DESCRIPCIÓN GENERAL DEL CIELO 

Nueva edición refundida de la obra publicada con 
el título El Telescopio moderno, y con inclusión 
de todos los importantes descubrimientos efectuados 
hasta la fecha, por 

D. AUGUSTO T. ARCIMIS 

DE LA REAL SOCIEDAD ASTRONÓMICA DE LONDRES 

El simple título de esta obra y el nombre de su autor consti¬ 
tuyen el mejor elogio de este libro, en el cual se tratan todas las 
cuestiones con la astronomía relacionadas, en forma científica, 
pero al alcance de los más profanos en materias astronómicas. 

OLIVERIO CROMWELL 

SU VIDA Y SU CARÁCTER 

obra escrita en inglés por Arturo Paterson 

Un tomo profusamente ilustrado con reproducciones de curiosos 
dibujos, esculturas y cuadros existentes en muscos, bibliotecas 
y colecciones particulares de Inglaterra. 

El período que este libro comprende es uno de los más inte¬ 
resantes de la historia de Inglaterra, y aunque se ha escrito 
mucho sobre él, la obra de Paterson lo presenta bajo un aspec¬ 
to completamente nuevo, fijándose principalmente en la perso¬ 
nalidad de Cromwell, estudiando en documentos la vida pública 
y privada de éste y enlazándola con los acontecimientoshistóricos. 

CONDICIONES PARA EL REPARTO 

DE ESTAS PUBLICACIONES 

Todas las semanas recibirán los señores suscriptores á la Bi¬ 

blioteca Universal un número de La Ilustración Ar¬ 
tística que constará por lo menos de 16 páginas, al que se 
acompañará cada quince días El Salón de la Moda, pe¬ 

riódico ilustrado con profusión de grabados intercalados en el 

texto y una lámina de figurines iluminados impresa en papel 
superior. Al recibir este reparto semanal abonará el suscriptor 

cuatro reales y después le serán entregados durante el año pe¬ 
riódicamente, sin pago ninguno, los cinco tomos de la Biblio¬ 
teca Universal anteriormente referidos, lujosa y sólida¬ 

mente encuadernados. 

SUMARIO 

Texto. -La vúla contemporánea. Navidades, pur Emilia Par¬ 
do Bazán. -El cura, por Augusto Jerez Perchel. -El ár¬ 
bol de Navidad, por T. Dostoievski. — Reformadores chinos, 
por Archibaldo Little. - La muñeca (cuento de Navidad), 
por Eusebio Blasco. — Nuestros grabados. - Noticias de tea¬ 
tros. - Problema de ajedrez. - El abogadb de fiabas, por An¬ 
drés Miralles. - Recuerdos de viaje. Johannesburgo en sus 
primeros tiempos, por Vicente Vera. - La Sagrada Familia, 
cuadro de Rubens. — A través del Chaco. Ibarreta y Uriarte, 
por Emilio Vera y González. - Libros recibidos. 

Grabados. — María, cuadro de Clara Walther. — Dos dibujos 
de N. Vázquez. — Espada de honor regalada á Cronje por los 
«Republicanos patriotas franceses,)) modelada por Pallez.- 
Guerra anglo-boer. El general Cronje y su familia. - En 
busca de reposo, cuadro de Otón Goldmann. - Kang Yun 
Wei. - La hija de Kang Yun IVei. - Hong Kwang Yan. - 
Liang Chi Chu. - Tang Tze Tung. - Nochebuena, cuadro de 
Carlos Marr. - Barcelona. La feria de Santa Lucía, dibujo 
de Arcadlo Casanovas. - Clara Walther. — Dos dibujos de 
Cutanda. - La Sagrada Familia, cuadro de Rubens. — La 
Virgen velando el sueño de Jesús, cuadro de Francisco Mar- 
gotti. — La familia de Ribaucourt, cuadro de Van Dyclc. - 
Carmelo de Uriarte y Enrique de Ibarreta. — D. Vicente 
Blasco Ibtíñes escribiendo su última obra, cuadro de A. Fillol. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

NAVIDADES 

Ahí está la Nochebuena, con sus panderetas y ra¬ 
beles, sus chicharras y sus tambores, sus pueriles 
regocijos y sus satisfacciones íntimas, de hogar... No 
hay fiesta más igual á sí misma, y sin embargo, su 
monotonía es como la del pan blanco y el sano pu¬ 
chero: no cansa, no engendra tedio nunca. Todos los 
años trae idénticas impresiones, la poesía de una in¬ 
comparable dulzura religiosa y doméstica, el culto de 
la niñez y la maternidad y el de los dioses Lares - 
que desde los tiempos primitivos profesa el hombre, 
simbolizándolo en el fuego. - Remontaos todo lo que 
podáis á las fuentes, á los orígenes de las creencias; 
subid á la India, llegad á las mesetas del Himalaya, 
donde descendieron en compactas emigraciones las 
razas superiores, las que habían de dominar el. Uni¬ 
verso, y encontraréis este culto, en una ó en otra for¬ 
ma; casi siempre personificada la divinidad en la 
dulce llama que una mano piadosa sostiene, y á la 
cual se calientan juntos los padres y los hijos. 

Claro es que el advenimiento de Jesucristo y la 
historia de su vida prestaron distinta significación á 
la fiesta de la familia y del hogar; pero en su esencia 
no la modificaron: pruébanlo las reminiscencias pa¬ 
ganas y ancestrales, de alta antigüedad, que se notan 
en ella, en ciertos países de Europa, y especialmente 
en las comarcas que pobló la raza céltica. Son cosas 
que van mucho mas allá de la era cristiana, no cabe 
duda; y aun sin salir de la misma era, la fiesta de 
Navidad se cuenta entre las más antiguas, de primi¬ 
tiva tradición. Ya en el segundo siglo de la Iglesia, 
y antes de que mediase, se solemnizaba la Navidad. 
Lo curioso es que, en aquellas remotas edades, la* 
Navidad era movible: se celebraba cuando en mayo 
ó cuando en enero. Fué preciso, en el siglo cuarto, 
abrir una indagatoria respecto á la verdadera fecha 
del nacimiento del Señor, y resolver, por común 
acuerdo entre doctores, que era la del 25 de diciem¬ 
bre esta fecha bendita. 

* 

¡La Navidad celebrada en mayo! ¿No es verdad 
que desconcierta y cambia todas las ideas que aso¬ 
ciamos á esa noche memorable entre las noches? 
Las sensaciones del frío, la lluvia, la nieve, el hielo, 
las unimos, involuntariamente, á los episodios del 
nacimiento del humilde Redentor. Cuando la savia 
rompe en brotes y en florescencias embalsamadas; 
cuando la atmósfera se entibia con los soplos pre¬ 
cursores del verano; cuando las estrellas dulcemente 
titilan en un cielo de velludo azul, no nos represen¬ 
tamos al Niño desnudo, amoratado, trémulo, necesi¬ 
tando, para desentumecerse, el aliento de la muía y 
del buey... La costumbre es una segunda naturaleza; 
y aun cuando no sepamos por qué se ha fijado para 
el natalicio de Jesús la noche del 24 del mes riguro¬ 
so, no podemos habituarnos ya á.celebrarlo en otro 
mes cualquiera del año; á no identificarla con la 
fiesta del fuego familiar, y con el sueño de la natu¬ 
raleza, que reposa.. 

El carácter infantil y gozoso de esta fiesta se debe 
á la Edad Media, al candor de la obscuridad gótica, 

que predisponía al miedo, pero también á la risa. Si 
los profanos aprovechaban los días de Carnaval para 
hacer locuras, los creyentes las hacían en Navidad, 
y dentro de las iglesias y catedrales. Todavía hoy 
quedan rastros, indicios de estas sagradas niñerías. 
La misa del Gallo, en ciertas capitales de provincia, 
es una explosión de risa y de buen humor, y no hace 
cuatro lustros que, en la catedral de Santiago, se 
veían y se deseaban para sostener, durante esa misa, 
á media noche, el orden y la compostura. No era 
sino júbilo, pero júbilo bullicioso, estudiantil, seme¬ 
jante al que despiertan las voces del órgano en sus 
registros más frescos y campestres, al acompañar los 
villancicos el concierto de pájaros que trina y gor¬ 
jea como celebrando el fausto Nacimiento, al des¬ 
pertarles las luces de la estrella que guía á los reyes 
y á los pastores. 

En la Edad Media, como el templo era el centro 
de la vida y substituía á las ágoras y á las basílicas 

civiles de Grecia y Roma, en ella nacía y se reper¬ 
cutía toda manifestación del sentimiento popular, y 
no deben considerarse irreverentes, aunque á nues¬ 
tra corrección moderna lo parezca, las diversiones y 
los ritos bufonescos de la Navidad, análogos á la cé¬ 
lebre Fiesta del asno. Los misterios de Nochebuena, 
representados en las catedrales, entretenían y solaza¬ 
ban á los villanos, cual entretiene ahora el café ó el 
teatrillo. En aquellas grotescas farsas, en que desem¬ 
peñaban papel la muía y el jumento, y las rusticida¬ 
des y simplezas de los zagales y zagalas, de los Bra- 
ses y Mengas, arrancaban carcajadas continuas, nacía 
el teatro, germinaba toda una rama, y lozanísima, 
de la literatura nacional. Entre misterio y misterio, 
villancico y villancico, se cenaba, dentro de la mis¬ 
ma iglesia, sin pensar que fuese profanación. La co¬ 
lación que hoy cada cual se prepara en su casa, y 
según sus medios, cerrando la puerta para que no se 
cuele el vecino y el pobre, serealizaba entonces, qui¬ 
zás con mayor espíritu evangélico, en común, sin 
ocultarse. 

¿Quién sabe si, bien mirado, aquella gente sencilla 
no rendía más verdadero homenaje al nacimiento 
del Redentor, que los hoy congregados á oir la misa 
en suntuoso oratorio, para saborear después la ex¬ 
quisita cena? 

La.devoción varía según las épocas. La misa del 
Gallo, aunque siempre concurrida, se ha vuelto seria 
y formal. Sólo en algunos rincones de provincia, ó 
dentro de los conventos de monjas, conserva su sello 
de expansión infantil. En las casas «bien» (perdóne¬ 
se el atroz galicismo) se oye la misa del Gallo con 
tanta formalidad como indiferencia interna. Y es que 
esa fiesta, popular, social en el sentido hondo de la 
palabra, no compagina bien con la separación por 
castas de los elementos sociales. Así es que en Fran¬ 
cia, los poderosos se acuerdan ese día de los menes¬ 
terosos, y de mil maneras, ingeniosamente, fraterni¬ 
zan con ellos. Uno de los modos de fraternizar es el 
Arbol. 

Sueño de los niños pobres, entretenimiento y alar¬ 
de generoso de los niños ricos, el Arbol, el inmenso 
pino cubierto de candelillas, salpicado de flecos de 
oro, cuajado de juguetes y golosinas, reúne en la 
sala de honor del castillo á los aldeanos, identificán¬ 
doles, toda una noche, con el señor territorial. Las 
miradas de las criaturas devoran anticipadamente los 
cucuruchos de dulces, las muñecas, los polichinelas 
vestidos de raso, los conejitos mecánicos que tocan 
el tambor, los ferrocarriles, los barcos, las maravillas 
de la juguetería francesa y alemana, tan barata y tan 
graciosa; pero en los Arboles hay á veces cosas más 
substanciales, abrigos, trajes, alimentos, libros de en¬ 
señanza, bolsitas con dinero; y las madres, previso¬ 
ras, ansian que les toque el buen lote, el que reme¬ 
dia la necesidad y resuelve problemas prácticos, 
siempre planteados en las casas de los humildes... 

El Arbol, de todas suertes, no es lo castizo, lo na¬ 
cional. Lo español es el belén. La costumbre de ha¬ 
cer Nacimientos acaso procede del siglo xvi, época 
en la cual, según los entendidos, se comenzó á mo¬ 
delar figuritas de barro y de cera representando los 
principales personajes de tan tierno episodio. En el 
siglo xvii, los mejores escultores y tallistas no se 
desdeñaron de hacer portalitos, reyes magos, pasto¬ 
res, camellos, muías y bueyes. En el xvm, en palacio 
se encargaban los Nacimientos, con figuras de gran 
tamaño, á artistas de renombre. Algunos se conser¬ 
van todavía, y son muy hermosos, dignos de figurar 
en Museos. 

De esas creaciones de los maestros de la escul¬ 
tura genuinamente española, descienden, no en línea 
recta, sino con mancha de bastardía, los feos y ordi¬ 
narios monigotes que se venden en la plazuela de 
Santa Cruz, en las tiendas y barracas, desde dos 
semanas antes de Nochebuena. Toscos cual son, los 
monigotes alegran el alma de los chiquillos; son su 
predilecto juguete en estos días. 

No puede negársele cierta fisonomía pintoresca, 
en sus charros colorines y sus actitudes forzadas, 
donde se adivina la huella de algo que fué arte, y 
que ha ido desfigurándose, en reproducciones su¬ 
cesivas. 

Yo miro con simpatía á las figurillas de barro del 
belén. 

Emilia Pardo Bazán. 



El cuadro era característico y de indudable verdad. 
Una habitación harto modesta, con humilde sille¬ 

ría; un estante que encerraba hasta dos docenas de 
volúmenes; algunos cuadros de asuntos religiosos, 
trazados sin sombra de arte; una mesa, de la que se 
destacaba un crucifijo, y por último un viejo sillón 
de vaqueta, que por el corte y el revestimiento hacía 
pensar en la época de su construcción, rayana á los 
albores del siglo xix. 

En la estancia una mujer de edad provecta y ros¬ 
tro enjuto, calados los anteojos, hacía media, sentada 
junto al brasero de mortecino fuego, insuficiente 
para templar el frío de un melancólico gato, compa¬ 
ñero inseparable de la buena anciana. 

He aquí la estancia del venerable cura, que en el 
momento de ser presentado ante la consideración del 
público aparecía sumido en profundas meditaciones. 

Verdad es que aquel sacerdote, modelo de virtu¬ 
des, desprovisto de las ambiciones terrenas, pasaba 
su vida en esa labor inapreciable déla reflexión apli¬ 
cada al bien. 

El cura era pobre, y había consagrado d su minis¬ 
terio santo sus facultades, que tenían en primer tér¬ 
mino manifestación cumplida en la práctica de las 
sublimes palabras de Jesús: 

íSinitepárvulos cid me venire. (Dejad que los ni¬ 
ños se acerquen á mí).» 

De todas suertes, el 
buen cura, pobre, merced 
d la práctica asidua de 
la caridad á costa de los 
mayores sacrificios, tenía la costumbre 
de comprar juguetes y ropas d los niños 
desvalidos y repartirlos sigilosamente la 
Nochebuena. 

Ellos lo sabían y esperaban impacien¬ 
tes la visita del anciano. I- 

¿Por qué tardaba en llegar? Uno y otro 
chicuelo, estimulados por el afán curioso, 
deseaban que llamase á su puerta para 
colmarlo de caricias y experimentar íntimo contento. 

Aguardaron inútilmente, y cansados al fin, acudie¬ 
ron d la casa de su bienhechor. 

-Señor, dijo la mujer quebrantando el silencio, 
me parece una locura salir con este día. 

- ¿Qué?, respondió el cura como si despertase de 
un letargo. 

-Pues eso. Vea de qué modo cae la nieve. Usted 
está delicado y... 

- No importa. ¿Escuchas? 
- Cierto; las campanas anuncian [la Nochebuena. 
- ¡Qué hermosos ecos! Parece que llevan al cielo 

las bendiciones de los hombres al Niño Dios. 
-No lo dudo, señor; pero tiene usted fiebre; ape¬ 

nas puede tenerse en pie; se presenta una noche ho¬ 
rrible. 

La fiebre implacable, aumentada por el frío de la 
noche, ejerció desastroso influjo en el cura. 

Hizo esfuerzos sobrehumanos para comprar golo¬ 
sinas, vestidos y juguetes; invirtió la suma exigua 
con que contaba, y presa de horrible angustia, sin 
poder cumplir su obra en la forma habitual, tornó á 

I su casa. 
j Entró jadeante, lívido, tembloroso; dejó en el sue- 
j lo el tesoro destinado á la tropa infantil, y sentóse 
| exánime en el sillón vetusto. 

- Señor, gritó llorosa la mujer que lo asistía, ¿qué 
sucede? 

- Nada, nada, respondió el sacerdote. Una ligera 
calentura; cansancio... Esto pasará. 

Y cerró los ojos. 
Volvieron á repicar las campanas; continuaron los 

cánticos alegres en honra del Niño Dios; y el cura, 
imponiéndose d la debilidad, tomó la Biblia y con 
voz entrecortada leyó en uno de los Evangelios el pa¬ 
saje sublime en que Jesús hizo la apología de los niños. 

Al mismo tiempo, varios de éstos, que se habían 
congregado, inquietos por la ausencia del cura y del 
aguinaldo, llamaron tumultuosamente ásu puerta. 

. . Abrió la mujer y súbito invadieron alborozados la 
7*. a“- ara las conciencias honradas hay conten- j morada, riendo y exclamando: 

to íntimo en todos los instantes de la vida. 
-Sin embargo... 
- ¡Calla!, exclamó el sacerdote levantándose de 

repente, no obstante su debilidad. 
Y en aquel momento sus ojos dulces irradiaron 

vivísima luz y hubiérase creído que una aureola divi¬ 
na circundaba su venerable cabeza. 

Era el genio hermoso del Cristianismo; agitábanse 
sus manos, apoyadas sobre la mesa; percibíanse bajo 
la raída sotana los latidos del corazón, y á la palidez 
enfermiza del semblante había reemplazado un tinte 
carmíneo, que denunciaba la circulación de la sangre. 

Los copos de nieve golpeaban contra los cristales 
del balcón, y por contraste á la tristeza del día gla¬ 
cial, llegaban al estrecho recinto cánticos regocijados, 
unidos á los ásperos sones de las zambombas, y las 
turbas de gente moza repetían las tradicionales co¬ 
plas de Navidad. 

— ¡Los juguetes! ¡Las ropas! 
Irguióse el cura en el sillón; una sonrisa purísima i 

y un destello de sus ojos, poco antes apagados, die- 
ron vida á su rostro beatífico, y respondió á la turba 
que lo contemplaba con respeto: 

-Ahí los tenéis, hijos míos. Es la última ofrenda 
de mi alma. Aceptadla y recibid mi bendición. 

«Gloria á Dios en la altura y...)) 

No pudo terminar. Cayó muerto sobre el sillón. 
Permanecieron silenciosos los niños, y luego cada 

cual, á su manera, oró ante el cadáver del hombre ¡ 
justo que había sacrificado su existencia en la prác¬ 
tica de la caridad. 

La mujer se sobrepuso á la situación, de horrible | 
realismo, repitiendo las frases del sacerdote: 

«... Y paz al hombre en la tierra.» 
Luego, tomó en sus temblorosas manos las ropas 

T y los juguetes; los distribuyó entre los muchachos 
has campanas de las iglesias proseguían su con- | confundidos; y cuando éstos abandonaron la casa, j 

iep,0, ¡ arrodillóse junto al cadáver y dijo: 
hi cura no pudo resistir, y en un arranque de | -Tenía razón el sacerdote: <iGloria á Dios en la . 

energía exclamó: altura y paz al hombre en la tierra.» 
¡Me llaman! ¡Me Ijaman! ¡Hijos míos! ¡Benditas sean las palabras que difunden el con- 

- Señor, atrevióse á observar la paciente ama. J suelo y la fe! 
<Que haremos esta noche? No hay recursos, porque... ' Augusto Terez Perchet. 

roUXÍnítn qUf 10 repitas- CuraPl0 con un deber- (Dibujo de N. Vázquez.) 
v,auo ella, y el venerable sacerdote abandonó la .........—.-—.—«—- i 

estancia, vacía de elementos para celebrar la cena de 
Nav‘dad- I EL ÁRBOL DE NAVIDAD 

¿Era un santo aquel hombre ó un monomaniaco? j 
La. respuesta no puede concretarse en términos ¡ En una gran ciudad, durante la Nochebuena y con 

convincentes y rotundos, porque depende del indivi- j un frío intenso, veo á un niño de seis años, quizás 
dual criterio. ¡ menos, demasiado pequeño para que le hagan men- j 

La fe le hubiera asignado el primer concepto, y el j digar, pero no tanto que dentro de uno ó dos años no 
descreimiento el segundo. ' lo destinen seguramente al oficio de mendigo. Este 

, niño se despierta una mañana en un tabuco húmedo 
I y fríp; está envuelto en una mala blusa y tiembla; su 
i respiración saje en forma de vapor blanco; está sen- 

I tado en un rincón sobre un cofre, y para huir del 
aburrimiento respira activamente y mira cómo el 

i aliento se escapa de su boca. Pero tiene hambre. Des¬ 
de por la mañana se ha acercado varias veces al lecho 
de tablas cubierto de un jergón, delgado como una 
gasa, en donde está echada su madre enferma, con 
la cabeza sobre un lío de ropa, á guisa de almohada. 

¿Por qué está allí? Probablemente habrá llegado 
¡ con su hijo de una ciudad extranjera y se habrá pues¬ 
to mala. El propietario del zaquizamí ha sido preso 
hace.dos días. El día aquel es día de fiesta y los de¬ 
más inquilinos han salido; uno de ellos, sin embargo, 

i se ha quedado en la cama, borracho perdido, veinti- 
j cuatro horas antes de que la fiesta llegara. De otro 

: rincón surgen los lamentos de una vieja de ochenta 
años baldada por el reuma: en otro tiempo ha sido 

i una buena mujer y ahora se muere sola, gimiendo y 
¡ regañando, junto al niño que empieza á sentir miedo 
| de acercarse á ella. El pobre niño ha encontrado en 
: el corredor agua con que apagar su sed; pero no ha 
| podido dar con un miserable mendrugo de pan y por 
décima vez va á despertar á su madre. La obscuridad 
le infunde terror; la tarde está muy avanzada y no 
encienden fuego. A tientas encuentra el rostro de su 
madre, y se extraña de que ésta no se mueva y de 
que esté tan fría como la pared. «¡Qué, tanto frío 
hace!,» piensa, y permanece un rato sin moverse con 
la mano sobre la espalda de la muerta; luego se so¬ 
pla los dedos para calentárselos, y encontrando su 
gorra sobre la cama, busca la puerta y sale del chiri¬ 
bitil. Antes habría salido ya si no fuera por el miedo 
que le inspira el perrazo de un vecino, que se pasa el 
día ladrando en el descanso de la escalera. Pero el 
perro no está y el chiquillo sale á la calle. «¡Dios 
mío, qué ciudad! Nunca he visto cosa semejante. 
Allí lejos, en el país de donde vengo, la obscuridad 
es mucho mayor y no hay sino un farol en toda la 
calle; ésta se compone de casitas bajas de madera 
con las ventanas cerradas, y en cuanto anochece no 
transita nadie por ella; todo el mundo está metido 
en su casa, y no se oye más ruido que los ladridos de 
centenares de perros que no cesan de ladrar y de 
gruñir durante toda la noche. Pero en cambio, ¡se 
estaba allí tan caliente!, ¡y daban de comer! ¡Qué 
gusto daría comer algo! ¡Qué ruido, qué estrépito!, 
¡cuánta luz y cuánta geqte!, ¡cuántos caballos y cuán¬ 
to coche! ¡Y el frío, el frío! El cuerpo de los caba¬ 
llos fatigados despide humo y de sus narices sale un 
vaho blanco; sus cascos suenan sobre el empedrado 
al través de la blanda nieve. ¡Y cómo se empuja 
aquella gente! ¡Dios mío, cómo quisiera comer algo, 
un pedacito de cualquier cosa!.. ¡Y los dedos ahora 
me duelen!» 

Acaba de pasar un municipal que vuelve la cabeza 
para no ver al niño. 

«¡Otra calle!.. ¡Oh, qué ancha es! ¡Aquí van áaplas- 
tarme, de fijo! ¡Cómo gritan todos, cómo corren, có- 
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mo se estrujan! ¡Y por todas partes luz, 
siempre luz! Y esto, ¿qué es? ¡Oh, qué cristal 
tan grande! ¡Y detrás del cristal una sala y 
en la sala un árbol que llega hasta el techo! 
¡Es el árbol de Navidad!.. ¡Y cuántas luces 
en el árbol, y cuántos papeles dorados y 
cuántas manzanas! Y colgando de las ra¬ 
mas, muñecas y caballitos. La sala está 
llena de niños bien vestidos y muy limpios; 
todos ríen, todos juegan, comen y beben. 
¡Y aquella niña que sale á bailar con el mu¬ 
chachito!.. ¡Qué bonita es! ¡Y ahora se oye 
una música al través del cristal!.. 

El niño contempla admirado y se ríe. Ya 
no le duelen las manos ni los pies; pero los 
dedos se han puesto encarnados, no puede 
doblarlos y el moverlos le hace daño... De 
pronto vuelven á dolerle, y el niño se echa 
á llorar y se aleja. Al través de otro cristal 
distingue otra sala y otros árboles y golosi¬ 
nas de todas clases sobre la mesa, almen¬ 
dras encarnadas y amarillas. Junto á la mesa 
están sentadas cuatro hermosas damas, y 
cuando llega alguien le dan un pedazo de 
torta; y la puerta se abre á cada instante y 
entran muchos señores. El niño se ha des¬ 
lizado también y abriendo la puerta ha en¬ 
trado en la sala. ¡Qué gritos, qué agitación 
al verle! Una de las damas se ha levantado, 
y poniéndole una moneda en la mano le 
ha abierto ella misma la puerta. ¡Qué mie¬ 
do ha tenido el niño! 

La moneda se le ha caído de las manos 
y ha resonado por la escalera: el chiquillo 
no podía apretar sus dedos encarnados 
para sujetarla. El infeliz echó á correr de 
prisa, muy de prisa. ¿Adónde iba? Lo igno¬ 
raba. Quisiera llorar, pero el miedo no le 
deja. Y corre, y corre soplándose las ma¬ 
nos, y se entristece al verse tan solo. De 
pronto.. ¡Dios mío!, ¿qué es aquello? Una 
muchedumbre parada y dando muestras 
de gran admiración. «En una ventana, de¬ 
trás del cristal, tres muñecos lindísimos, 
vestidos con ricos trajecitos encarnados y 
amarillos y lo mismo que si estuvieran vi¬ 
vos. ¡Y aquel viejecito sentado que parece 
tocar el violín! Y hay otros dos que tocan 
pequeños violines y mueven la cabeza lle¬ 
vando el compás: se miran uno á otro, sus labios se 
mueven; sin duda hablan, pero al través del cristal 
no se les oye.» Y el niño, al principio, piensa si ten¬ 
drán vida, y cuando comprende que son muñecos se 
echa á reir. Jamás ha visto muñecos como aquellos, 
ni sospechaba siquiera que pudiese haberlos. Qui- 

terror, pero luego se levanta de un salto y 
echa á correr hasta que ve una puerta co¬ 
chera abierta, y penetrando en un patio se 
oculta detrás de un montón de leña: «Aquí 
no me encontrarán, está muy obscuro.» 

Diciéndose esto, se agacha y se encoge y 
en su terror apenas puede respirar. 

De pronto siente un gran bienestar; ya 
no le duelen las manecitas y los piececitos; 
está caliente, muy caliente, como si estuvie¬ 
ra junto á una chimenea, y su cuerpo se 
estremece. Se va á dormir ¡Qué bien se 
duerme aquí! «Me quedaré aquí un ratito y 
luego iré á ver otra vez los muñecos — pien¬ 
sa el niño y se sonríe recordando aquellos 
juguetes. - ¡Lo mismo que si estuvieran 
vivos!» 

Después escucha la canción de su madre 
«Mamá... duerme. ¡Y qué bien se está aquí 
para dormir!» 

- Ven conmigo á ver el árbol de Navi¬ 
dad, murmuró una voz dulcísima. 

El niño, al pronto, pensó que era su 
madre; pero no era ella. 

¿Quién le llama, pues? No ve á nadie; 
pero alguien se inclina sobre él y lo envuel¬ 
ve en la obscuridad. Él le tiende la mano, 
y de repente... ¡Oh! ¡Cuánta luz! ¡Qué ár¬ 
bol de Navidad! Pero no, no es un árbol 
de Navidad; jamás ha visto cosa parecida. 

¿Dónde está ahora? Todo reluce, todo 
brilla y en todas partes se ven muñecas. 
Mas no, no son muñecas, sino niños y ni¬ 
ñas que parecen despedir vivísima luz; to¬ 
dos dan vuelta en torno suyo, vuelan, lo 
besan, lo cogen, se lo llevan y también él 
vuela. Y ve á su madre que le sonríe ale¬ 
gremente. 

-¡Mamá, mamá! ¡Ah, qué bien se está 
aquí! 

Y de nuevo besa á los niños, á quienes 
de buena gana contaría la historia de los 
muñecos que vió al través del cristal. 

- ¿Quiénes sois?, pregunta á aquellas ni¬ 
ñas sonriendo y sintiendo que las quiere. 

Es el árbol de Navidad de Jesús. 
Todos los años Jesús tiene en tal díaun- 

árbol de Navidad para los niños que care¬ 
cen de él... 

Y supo que todos aquellos niños y niñas eran ni¬ 
ños como él, muertos los unos de frío en las cestas 
en que han sido abandonados á la puerta de las ca¬ 
sas de los funcionarios de San Petersburgo; otros 
muertos en casa de sus nodrizas en las islas sin aire 
de las Tchauknas; algunos muertos de hambre junto 

Espada de honor que regalan á Cronje los «Republicanos patriólas franceses,» 

modelada por Palles 

siera llorar, ¡pero aquellos muñecos Son tan graciosos! ¡ 

De repente siente que le cogen por la blusa; á su lado i 
está un muchachote que le da un puñetazo en la ca¬ 
beza, le quita la gorra y le echa la zancadilla. 

El niño se cae y al mismo tiempo oye unos gritos; j 
permanece un momento inmóvil, paralizado por el 1 

Mr. Kiezer 
(Secretario de Cronje) 

El general 
Cronje La esposa de Cronje 

Mr. Laberschue, 
ayudante de Cronje 

P. Cronje (nieto del general) 

GUERRA ANGLO-BOER. - El general Cronje y su familia, prisioneros de guerra en Santa Elena 
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considerable suma para que le cortara la cabeza de 
un solo tajo, á fin de evitar á la víctima un horrible 
sufrimiento. 

En la actualidad, la madre de Kang Yun Wei, an- 

REFORMADORES CHINOS 

Aun eri las naciones más petrificadas, aun en los 
pueblos más aferrados á sus tradiciones, ábrense poco 
á poco paso las ideas de la civilización y del progre¬ 
so. Buen ejemplo de ello es la China, ese inmenso 
imperio hasta hace' poco cerrado á piedra y lodo á 
toda influencia europea, y que ahora, gracias á los 
trabajos de la diplomacia, convenientemente ayuda¬ 
da por la fuerza de las armas, empieza á gozar de los 
beneficios de nuestro comercio y de nuestra cultura. 

Y esas ideas de progreso y de civilización que allí 
han llevado los extranjeros han encontrado eco entre 
los mismos naturales del país, habiéndose formado 
un partido reformista, del que vamos á decir algo en 
el presente artículo y al frente del cual figura Kang 
Yun Wei, oriundo de Cantón, que después de haber 
cursado en el Colegio de Hamlín y estudiado una 
edición revisada de los clásicos chinos, entró á for¬ 
mar parte de una sociedad política, compuesta de 
300.000 individuos, llegando á ser, por sus especiales 
méritos, el jefe reconocido del partido joven chino. 
Llamado á Pekín por haber sido nombrado conseje¬ 
ro del emperador Kwang Su, tuvo en 1S9S noticia 
del golpe de Estado que en la corte se preparaba con¬ 
tra los reformadores, y logró ponerse en.salvo embar¬ 
cándose en un vapor inglés. En Tientsín el buque 
fué registrado por las autoridades, que no súpieron 
dar con Kang Yun Wei. 

El gobierno chino había telegrafiado al gobernador 
de Chefoo que prendiera al fugitivo, lo juzgara su¬ 
mariamente y lo decapitase; pero cuando llegó el te¬ 
legrama el gobernador estaba ausente y á su regreso 
ya el barco se había hecho de nuevo á la mar. Segu¬ 
ramente habría sido cogido en Shanghai, para lo cual 
las autoridades chinas solicitaron el auxilio de los in¬ 

Kang Yun Wei, el reformador chino La hija de Kang Yun Wei 

desde entonces un precio más elevado; pero no es ciana de agradable trato, ignora todavía 
probable que ni á buen precio puedan hacerse con de su hijo Hong Kwan Yan, pues a o os o q ‘ 
ella los enemigos de todo progreso en China, los i visitan se les advierte que se abstengan e 
cuales se han vengado de él profanando las tumbas I ello, y como, por otra parte, no sabe leer, sera.m.y 
de sus antepasados. ! fácil que la buena señora no llegueirmncaá conocer 

La hija de Kang Yun Wei, cuyo retrato publica- el secreto que.se le oculta: Kan Yun Wei asegu 
mos en esta página aliado del de su padre, estáedu- ! que el conocimiento de tal noticia sena causa 
cada en las ideas de éste; no se ha deformado los ¡ muerte. . . , , , , . • • 
pies, cosa inusitada tratándose de una china de bue- Toda la familia del reformador u o 
na familia, y viste según la moda mandchú; es una | ta noche del pueblo que habitaba en las ínmediacio- 
joven instruidísima que escribe artículos para penó-1 nes de Cantón, encontrando seguro re ugio en » 
dicos y pinta. Kong, en donde le dió hospitalidad en su propia 

Hong Kwang Yan y Tan Tze Tung, hijo del go- 1 casa Ho Tung, uno de los hombres mas ricos de 
bernador de Hupeh, junto con otros cuatro reformis-, aquella ciudad. Entonces la ua y el odio^ae u em 

tas, fueron ejecutados por orden de la emperatriz 
usurpadora después del golpe de Estado de 1898. 
Tan Tze Tung, al ser conducido al suplicio, pronun- 

Hong Kwang Yan, hermano de Kang Yu 

ejecutado en 1S9S 

Lianc. Clfi Chu, leader del partido reformista, Tan Tze Tus 

propietario del periódico «Chínese Progress» 

hijo del último gobernadoi 

de Hupeh, ejecutado en 1898 

gleses suponiendo que se trataba de un criminal que 
había de llegar allí de un momento á otro en uno 
de los vapores procedentes del Norte; los ingleses, 
sin embargo, convencidos de que no se trataba de 
un delincuente vulgar, sino de un hombre político, 
enviaron á la desembocadura del río á un corres¬ 
ponsal del Times, provisto del mismo retrato que 
el gobierno chino había enviado para identificar al 
hombre cuya captura se interesaba. Aquel correspom 

ció las siguientes palabras: «Por cada hombre que 
ahora muera, ¿cuántos no surgirán para consagrarse 
al bienestar de la China?» 

El padre de Tan Tze Tung cayó inmediatamente 
en desgracia, no tardando en circular el rumor de 
que había muerto de pesar: esta noticia, sin embar¬ 
go, no fué cierta; pero gracias á ella el antiguo go¬ 
bernador de Hupeh ha podido vivir tranquilo en su 
etiro. Su madre es cristiana y se asegura que está 

sal visitó el vapor, y habiendo reconocido á Kang I dotada de los mejores sentimientos. Al verdugo que 
Yun Wei, hízole trasbordar á otro buque que salía J ejecutó á Tan Tze Tung se le dió, según parece, una 

1 peratriz llegaron á tal extremo, que dio orden de que 
i fueran arrasados los sepulcros de aquella familia. 

Liang Chi Chu, cuyo retrato también publicamos, 
es otro de los jefes del partido refor¬ 
mista: era director del Chínese Progress 

(El Progreso chino), y habiendo sido 
desterrado, estableció en el Japón una 
escuela para los chinos. Muchos de 
éstos, así como numerosos extranjeros, 
le dispensan las mayores consideracio¬ 
nes, y es tan buen literato, que los 
chinos amantes de la literatura se con¬ 
mueven y llegan á llorar escuchando 
la lectura de sus composiciones. 

Ausente Kang Yun Wei, el jefe del 
partido reformista en China parece ser 
Wen Ting Shih, pero últimamente éste 
trabajaba muy poco. 

El partido de la reforma cuenta con 
grandes fuerzas en Loochow, llamada 
por algunos el París chino, y también, 
según se asegura, en Szechuan, que es 
la provincia más occidental del Impe¬ 
rio; pero en donde más se agitan los 
reformistas es en Hunán, que es preci¬ 
samente la capital de la región más 
antiextranjera de China: en aquella 
capital las calles están iluminadas por 
la electricidad, y el actual goberna¬ 
dor de la misma ha prohibido la bár¬ 
bara costumbre de deformar los pies 

á las niñas. También se fundó en ella un colegio su¬ 
perior en donde se daba enseñanza según los méto¬ 
dos extranjeros; pero desgraciadamente para todos 
hace bastante tiempo que hubo de cerrarse aquel 
notable establecimiento. 

Las esperanzas de la joven China se cifran en el 
partido reformista; pero es dudoso que haya en éste 
por ahora un número de hombres bastante capaces y 
sabios para dirigir los asuntos del país. 

al pecho secado de su madre durante el hambre; 
otros envenenados por la infección de los vagones de 
tercera clase. Todos aquellos ángeles están ahora allí 
con Jesús, y El también está con ellos, con las ma¬ 
nos sobre ellos extendidas y bendiciéndoles á ellos y 
á sus madres pecadoras. 

Y todas las madres de aquellos niños están tam¬ 
bién allí, apartadas á un lado y llorando; cada una 
reconoce á su hijo ó á su hija, y los niños vuelan ha¬ 
cia ellas, las besan, enjugan sus lágrimas con sus 
manecitas y les ruegan que no lloren, porque ¡se en¬ 
cuentran tan á gusto allí!.. 

Y en la ciudad, por la mañana, el portero encon- j 

tró el cadáver del niño que se había refugiado en el j 

patio, muerto de frío detrás del montón de leña. ! 
También encontraron el de su madre... Había muer-1 
to antes que él. Ambos se habían vuelto á ver en los 
cielos, en la casa del Señor... 

T. Dostoievski. 

para Hong-Kong, y de este modo, escoltado sucesi¬ 
vamente por varios buques de guerra ingleses, pudo 
desembarcar sano y salvo en aquella colonia. No hay 
que decir que la cabeza del reformador ha alcanzado I 

Archibaldo LrTTLE. 
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LA MUÑECA 

(cuento de navídad) 

¡Qué frío hacía! 

La buhardilla de la infortunada Teresa era un pá¬ 
ramo... ^ 

De nada servía el exiguo brasero alimentado por 
ocho ó diez carbones que más bien contribuían á en¬ 
venenar el aire que á calentarlo. 

Una mesa, tres sillas, una cama, una cuna lie 
aquí todo el mobiliario del habitáculo. En las pare¬ 
des unas estampas de santos y un almanaque cuya 

eje unTiombr'ejitaba* «tíjoo/!n Jf V*la, «*"«• Mea™. 1» niña, en su delirio, 
• Í|E1 3'°94! ‘Q“lén 9mere Pe,dla el rfSal° decido, creyó que aquello no erl 

mas que el recuerdo, la imagen que queda grabada 
en el cerebro y archivada en él hasta que en un mo¬ 
mento de fiebre surge de nuevo. 

Al siguiente día comenzaron á oirse en la cer¬ 
cana calle de Toledo zambombas, tambores y 

canciones: 1 
¡ Carrasclás, qué niño tan guapo; 

carrasclás, qué gordito está;' 
carrasclas, qué madre que tiene; 

carrasclás, carrasclás, carrasclás! 

los cinco millones!) 

y la niña enferma repetía siempre las mismas pa- 
labras: 

- ¡Mamá! 
- ¡Hija mía! ¿Qué quieres? 
- ¡La muñeca, la grande! ¡La que habla! 

Nos acordamos entonces de nuestros juegos de la 
infancia, de tal amigo que hace cuarenta años no ve¬ 
mos, de un fragmento musical no oído desde que 

* I íbamos a la escuela... 

* * Anita había reclamado una cosa prometida por su 
r* , , . madre, el nombre de un juguete, retenido en una ré- 
Era el tema del delirio infantil en la calentura que I lula misteriosa del cerebro... 

la devoraba. 

Una muñeca grande, una de esas que parecen se¬ 
ñoritas, con loí> ojos muy hermosos y muy brillantes, 
con los cabellos rubios, que les caen en rizos sobré 
los hombros... 

Sueño irrealizable, deseo que no era posible poner 
en práctica, porque la infeliz Teresa no ganaba más 
que tres pesetas cosiendo y bordando. La enferme¬ 
dad de la chiquitína la había dejadb por puertas, mé¬ 
dico y botica se habían llevado casi todo lo que 
produjo el trabajo del mes, y Ja niña no se contenta¬ 
ba con una muñeca chiquita, que podría costar dos 
reales... 

No; la niña, cuando estaba buena, había entrado 
con su madre á dar una vuelta en uno de esos gran¬ 
des bazares llenos de todo género de cosas, y en uno 
de ellos había visto la gran muñeca..., y la madre 
para engañarla le dijo: 

-Ahora no puedo..., pero el día de Nochebuena 
te la compraré. 

- ¿Me lo prometes? 
- Te lo prometo. 
Esto era en noviembre, y la niña cayó en cama el 

día 15 de dicho mes. 
¡Qué mes! 
El médico comenzó por decir que aquello no era 

nada. Dos ó tres días después vió que había compli¬ 
caciones. A la semana siguiente declaró que podría 
sobrevenir la tifoidea; por último averiguó que la niña 
tenía sin ningún género de duda el tifus, y que sería 
milagro que lo resistiera. 

La pobre Teresa, viuda á los treinta años, esclava 
de su trabajo, adorando en aquella hija que era para 
ella todo, familia, bienestar, sostén de las luchas de 
la vida, se sintió morir al oir la. amenaza de muerte 
lanzada brutalmente por el doctor en la soledad de 
la buhardilla. 

Vendió sus vestidos, empeñó sus colchones, pasó 
cuarenta días trabajando á la luz moribunda de su 
lampara de petróleo y velando ála enfermita. Y ésta, 
así que comenzó á darse cuenta de lo que en torno 
suyo pasaba, vió el almanaque clavado en la pared 
en frente de su cuna de hierro y leyó la fecha: 22 de 
diciembre. 

- ¡Mamá!, balbuceó con débil acento. 
La madre suspendió la costura para contestarle. 
- ¿Qué quieres, Anita? 
- Mamá, tú me has prometido una cosa. 
- ¿Qué cosa? 
- La muñeca. Mañana es Nochebuena, mira el 

calendario. 
- ¡Es verdad!, exclamó Teresa dejando caer el pe¬ 

dazo de tela que tenía entre las manos. 

Pero ahora, ahora, la reclamación estaba hecha 
en toda forma. El almanaque marcaba la fecha fatal, 
ineludible. Y la niña empezaba á mejorar, y ya más 
dueña de sí misma repetía: 

- Mañana es Nochebuena, yo quiero que la mu¬ 
ñeca rubia, aquella que habla, venga á darme la No¬ 
chebuena, ¿lo oyes, mamá? El año pasado vinieron 
unos pastores y unos Reyes Magos..., este año ven¬ 
drá la muñeca, ¿verdad que vendrá? Tú me lo has 
prometido, y tú no mientes ni engañas á la niña. 

- ¡No hables tanto, que te excitas y te va á doler 
la cabeza, por Dios! 

- ¿Vendrá la muñeca? 
- ¡No sé, hija mía! 
- ¡Yo quiero! 
- ¡No llores! 
-¡Ha de venir mañana, tiene que venir mañana 

por la noche! 
En este momento entró el médico. 
Pulsó á la niña, le tocó la frente, la examinó con 

atención y dijo: 
- Tiene más fiebre que esta mañana. 
- ¡Ay, señor, por caridad, no me aflija usted!.. 
-Tiene más fiebre..., está muy nerviosa... ¿Se ha 

disgustado? ¿La ha regañado usted? 
-¡Regañarla yo! ¡Bendito sea Dios, y qué cosas 

se le ocurren á usted!.. Lo que tiene es que... 
-¡Yo quiero que venga la muñeca!, gritó Anita 

pateando en la cama y echando las manecitas por 
fuera de las sábanas. 

- ¡Eso, eso es lo que tiene, gritó Teresa, eso! Que 
le he prometido el regalo de Navidad, y con esta 
idea fija ha pasado los cuarenta días del tifus y... 

- Pues es indudable, dijo el doctor, que la idea 
persistente excita el cerebro, y que después del mal 
que hemos vencido puede venir otro peor... 

- ¡Peor! 
- El ataque á la cabeza, la meningitis, ¡quién sabe! 

Usted no puede comprarle... 
-¡Ay, no, señor! Esas figuras de cartón cuestan 

mucho dinero... 
-¿No puede usted pedir una prestada? 
- ¿Y á quién, Dios de mi vida, á quién? 
- No sé; pero si esta obsesión le dura mucho, du¬ 

do por lo débil que está..., no respondo de nada. 
Y con su sequedad habitual, se despidió y se fué. 

La noche fué terrible. 
La niña volvió á delirar. Pedía su muñeca grande 

á cada momento. La madre no durmió ni media 

hora. 

Dieron las cinco de la tarde, comenzó á nevar; Te¬ 
resa tenía que entregar su trabajo y cobrar el jornal 
de la semana. Suplicó a una vecina que cuidase de 
Anita y le dijo á ésta que en seguida volvía. 

- ¡Pero no vuelvas sin la muñeca grande! ¡Si no, 
no te quiero! 

¡Oh, qué triste salió la infeliz madre de su casa! 
Llegó al almacén yerta, llorosa, le pagaron su tra¬ 

bajo, recibió veintiuna pesetas y se dirigió corriendo 
al Gran Bazar, que estaba hecho un ascua de oro, 
alumbrado por cientos de luces y lleno de gente. Se¬ 
ñoras y niñas constituían la mayoría de la multitud 
elegante que estaba allí comprando cosas. 

Había muñecas de todos los tamaños; las chiqui¬ 
tas estaban en escaparates, las grandes colocadas de 
pie al alcance de las caricias de las niñas ricas. Te¬ 
resa, febril, contando con sus veintiuna pesetas, pre¬ 
guntaba tocando los rubios cabellos de la más alta 
de aquellas encantadoras figuras: 

-¿Cuánto, ésta? 
- Doce duros. 
-¿Y ésta? 
- Diez. 
-¿Y ésta? 
- Ocho. 

Y a medida que disminuía el precio, la talla era 
más corta... 

Y Teresa estaba oyendo la voz de la niña, y con¬ 
taba los minutos, y sudaba frío. 

De pronto, hizo su resolución. 
- Déme usted una de aquellas de á peseta que 

tiene usted allá arriba. 
El dependiente le volvió la espalda y de un salto 

se puso de pie sobre el mostrador para alcanzar la 
muñeca chica; y entonces Teresa agarró con ambas 
manos la más grande de las que tenía delante, .echó 
á correr como una loca, se vió en la calle, corrió to¬ 
davía más y oyó detrás de ella voces que gritaban: 

- ¡A esa! ¡A esa! 
Comprendió la torpeza de su robo, que la seguían; 

se perdió entre unos coches y un corro de gente del 
pueblo; llegó á su casa, subió de un tirón y de dos 
en dos los setenta escalones y gritó: 

- ¡Toma, toma, aquí está, tómala! 
La vecina lloraba..., la niña tenía los ojos en blan¬ 

co, y murmuraba á media voz: 
-¡La muñeca... grande! Mamá... ¡Nochebuena! 
Arriba y al lado y abajo, en todos los pisos de la 

casa de vecindad, resonaban los panderos, las zam¬ 
bombas, los cantos de la noche... Nacía Dios, moría 
un ángel..., y Teresa y su compasiva amiga vieron 
en torno del lecho, entre resplandores de divina luz, 
un coro de figuras rubias cantando el salmo anun¬ 
ciador del Salvador del mundo. Y la niña volaba á 
mundos mejores, abrazada al ángel de cartón robado 
para ella... 

Eusebio Blasco. 

(Dibujo de N. Vázquez.) 
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NUESTROS GRABADOS e' leopardo inglés, el heroísmo de aquel pueblo que hace más 
, de un año combate contra la poderosa Inglaterra, defendiendo 

Barcelona. — La feria de Santa Lucia, dibujo la independencia de su patria, 
de Arcadio Casanovas. — Entre las pocas costumbres En la misma página en que reproducimos esta obra de arle, 
típicas de nuestra ciudad que han resistido la 
acción demoledora del tiempo, cuéntase la fe¬ 
ria de juguetes y de figuras y objetos para be¬ 
lenes que empieza el día de Santa Lucía en 
los alrededores de la Catedral y con 'algunas 
intermitencias y cambios de sitio se prolonga 
hasta la Nochebuena. El espectáculo que ofre¬ 
cen los lugares en donde tal feria se celebra 
es en extremo pintoresco; en los puestos de 
venta se ven los más variados productos de 
una escultura y arquitectura rudimentarias, 
ejemplares de una fauna y de una flora un tan¬ 
to caprichosas, y figuritas de barro y edificios 
de corcho ó de cartón tan sobrados de buenas 
intenciones como de anacronismos; delante 
de aquellos puestos, una multitud de niños 
extasiados ante tantas maravillas y pidiendo 
mas cosas cuantas más les compran sus ma¬ 
dres que los acompañan; y por la calle una 
muchedumbre compacta que se empuja y ape¬ 
nas se mueve, y entre la cual los vendedores 
ambulantes pregonan á grito pelado sus mer¬ 
cancías. El distinguido dibujante Sr. Casano- 
vas, inspirándose en este asunto, ha ejecutado 
el dibujo que reproducimos, que da perfecta 
idea de lo que dejamos descrito, por ser un 
apunte hecho bajo la impresión del natural. 

En busca de reposo, cuadro de 
Otón Goldmann. - La caridad cristiana 
que ampara al niño abandonado al nacer, que 
conforta con sus socorros y sus consuelos al 
hombre desvalido y al enfermo, acoge también 
en su seno al anciano que tras una vida de su¬ 
frimiento y de trabajo y sin fuerzas ya para 
ganarse el miserable sustento, ni siquiera para 
implorar una pobre limosna, halla en los asi¬ 
los benéficos el reposo y el bienestar para el 
resto de su existencia. A la puerta de uno de 
estos asilos ha llegado la pobre vieja del cua¬ 
dro de Goldmann; una joven religiosa la reci¬ 
be y tira de la campanilla para que la herma¬ 
na portera se haga cargo del nuevo huésped 
de.la santa casa: no tardará ésta en abrirse á 
la infeliz anciana, que pasará allí tranquila los 
últimos días de su vejez, apartada del mundo, 
que fué para ella sólo valle de lágrimas. El 
pintor alemán ha tratado este hermoso asunto 
con una fuerza de sentimiento admirable; las 
dos figuras están trazadas con verdadera maes¬ 
tría y expresión encantadora; la pobre estancia 
en que la escena se desarrolla presenta notas 
de luz perfectamente entendidas, y del cuadro 
todo se exhala unadulzura apacible que refleja 
de una manera justa el carácter del tema en 
que el artista se ha inspirado. 

María cuadro de Clara Walther. 
Los cuadros de esta distinguida pintora mu- 

mquense, perfectamente pintados é inspirados 
por lo general en escenas de la vida íntima 

mf,CSe del,lcad° Perfume que se desprende del alma de la 
52? f >’ * Momo. Los personajes que con prefe- 
1 encía trata son los nmos, que sabe presentar con todos los en- 

1, , in°cencia; pero también ha cultivado con gran 
éxito el íetrato, el paisaje y el géneró religioso, produciendo en 
este, entre otros, la bellísima obra'que reproducimos y en la 
cual aparece expresado por modo ternísimo el santo amor de 
U Virgen as,, divino Hijo. Clara Walther hizo sus primeros 

• U I°wI. lsl,c® en Uresde, y después de una corta permanen¬ 
cia en Wennar los continuó en Munich bajo la dirección de’ 

BARCELONA. - La feria de Santa Lucía, dibujo de Arcadio Casanovas 

que en otras ocasiones hemos expuesto. Diremos únicamente 
que el cuadro La familia de Ribaucourt es considerado como 
uno de los mejores que su pincel produjo, y que en los cinco 
retratos que en él aparecen se admira una vez más la singular 

maestría con que trató este género el gran 
maestro flamenco del siglo xvn. 

D. Vicente Blasco Ibáñez, cuadro 
de Antonio Fillol. - A la galantería de 
nuestro buen amigo el distinguido pintor va¬ 
lenciano Antonio Fillol, debemos la ocasión 
de publicar el retrato del Sr. Blasco Ibáñez, 
inspirado autor de la preciosa novela titulada 
Entre naranjos, que tanto éxito ha alcanzado 
y tantos aplausos ha merecido. La obra á que 
nos referimos ofrece el doble mérito de serlo de 
un laureado artista de grandes alientos é in¬ 
discutibles méritos y el de representar al hom¬ 
bre público y celebrado escritor precisamente 
en el período en que retirado, durante la últi¬ 
ma estación veraniega, en Malvarrosa, bajo la 
sombra de los naranjos y teniendo antel"u mi¬ 
rada la playa y el mar, producía la ■ áVbella 
y espléndida de sus creaciones. 

Teatros. - París. - Se ha estrenado con 
buen éxito en el Gymnase La lourseou la zde, 
bonita comedia en cuatro actos y cinco cua¬ 
dros de Alfedro Capus. 

Aladrid. - Se han estrenado con gran éxito: 
en el Español Nerón, tragedia en cinco actos 
y en verso de D. Juan Antonio Cavestany, en 
cuyo desempeño han rayado á gran altura la 
Sra. Guerrero y el Sr. Díaz de Mendoza;yen 
el Real Tosca, ópera en tres actos del maestro 
Püccini, que han cantado admirablemente la 
Sra. Tettrazzini y los Sres. Garbín y Blan- 
chart y que ha sido muy bien dirigida por el 
maestro Campanini. 

Barcelona. - En el teatro Principal ha dado 
un concierto el Orfeó Catalá, habiéndose re¬ 
petido en él algunas de las composiciones que 
se ejecutaron en el del teatro de Novedades, 
de que nos ocupamos en el número anterior, 
y cantado algunas nuevas de Vitoria y Pales- 
trina: el maestro Millet y sus orfeonistas ob¬ 
tuvieron, como de costumbre, un triunfo tan 
brillante como merecido. En el Liceo se ha 
cantado la ópera de Thomas Hámlet, en la 
que debutó el barítono Sanmarco, que fué ob¬ 
jeto de una ovación entusiasta por la maestría 
con que cantó y representó el papel de prota¬ 
gonista; también fueron muy aplaudidas las 
Sras. Pacini y Parsi-Petinella y el Sr. Goula 
(hijo), que dirigió con gran acierto la orquesta. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradía 

es universal, es la más eficaz á la vez que la 

más barata de todas las cremas. Medalla 

de oro en la Exposición Universal 

de París de 1900. 

Clara Walther 

profesor Loefftz y los amplió en sus viajes por Francia é Italia. 
Hoy en día esta artista es una de las que gozan de mayor favor 
entre el publico, que aplaude en ella el sentimiento y el domi¬ 
nio de la técnica que la caracterizan. 

Guerra anglo-boer. Espada de honor regala¬ 
da al general Conje.—El general Cronje y su 
íamilia en Santa Elena. — Durante la estancia del pre¬ 
sidente Kruger en 1’arfs le fué entregada, para que á su vez la 
luciera llegar á manos del interesado, la espada de honor que 
.os republicanos patriotas franceses regalan al general boer 
Cronje, como producto de una suscripción abierta por el diario 
pirisiense I.' Lntransigcant. El puño, modelado por el escultor 
1 -diez y labrado en la célebre casaFroment-Meurice, es de oro 
esmaltado, y el grupo que ío compone simboliza enérgicamen¬ 
te, por medio de un soldado boer luchando á brazo partido con 

publicamos un grupo del general Cronje rodeado de su esposa, 
de su nielo, de su ayudante y de su secretario, que con él com¬ 
parten las tristezas de la prisión en Santa Elena. ¡ Cuánto debe 
sufrir aquel noble anciano viéndose reducido á la impotencia 
mientras sus hermanos siguen batiéndose en el Africa del Sur! 
Pero también ¡qué consuelo ha de experimentar el gran patrio¬ 
ta si sabe que á pesar de los rudos golpes sufridos, el ánimo de 
los transvaalenses, lejos de decaer, aumenta de día en día, man¬ 
teniendo en continua zozobra al enemigo, no dejándole disfru¬ 
tar en paz del fruto de su rapacidad, derrotando vergonzosa¬ 
mente con un puñado de hombres á los formidables ejércitos 
ingleses y obligando al odiado invasor á hacer inmensos sacrifi¬ 
cios para proseguir la contienda inicua en que ya tan empeñado 

j como el interés tiene el honor nacional! La guerra boer es una 
lucha verdaderamente épica, y sea cual fuere la suerte de aquel 
pueblo, la historia le consagrará una de sus más gloriosas 
páginas. 

Nochebuena, cuadro de Carlos Marr. - El naci- 
¡ miento del Niño Dios, que marca el acontecimiento más grande 

y más trascendental de la historia, es al mismo tiempo uno de 
los que mejor se prestan á ser cantados por los poetas y repro¬ 
ducidos en el lienzo por los artistas. Se comprende, pues, que 
pintores de todas épocas y de las más opuestas escuelas hayan 
tratado este asunto, y se comprende además que por mucho que 
de él se haya abusado, el artista dotado de corazón y de talento 
sabrá siempre encontrar modo de presentarlo, si no bajo un as- 

I pecto nuevo, por lo menos con el sello de su personal origina¬ 
lidad. De ello tenemos una prueba manifiesta en el cuadro del 
reputado pintor alemán Carlos Marr, en el que se admira de 
una parte el sentimiento poético del creyente, que imprime en 
cada uno de los personajes la expresión que le corresponde, y 
de otra la maestría del técnico, que ha sabido trazar con una 
corrección exquisita cada una de las figuras, agrupadas con ha¬ 
bilidad suma, y encontrar efectos de luz y de color que dan gran 
realce á la composición. 

La Virgen velando el sueño del Niño Jesús, 1 
cuadro de Francisco Margotti. - Altamente poética i 
é impregnada de sentimiento religioso es esta composición del 
celebrado pintor italiano: la bellísima figura de la Virgen arro¬ 
dillada junto á ¡a cuna de su Hijo, está iluminada por los res¬ 
plandores que del divino Jesús emanan y que contrastan con 
los tonos obscuros del resto del cuadro, y su actitud y la expre¬ 
sión de su rostro revelan el arrobamiento de que se siente po¬ 
seída al contemplar al Niño Dios. Los árboles del fondo, al 
través:de cuyo espeso follaje se filtra una luz suavísima, hacen 
destacar admirablemente el grupo y contribuyen no poco al ex¬ 
celente efecto del lienzo. 

La familia de Ribaucourt, cuadro de Van 
Dyck.—Nos hemos ocupado tantas veces del ilustre Van Dyck, 
que estimamos ocioso formular acerca de él y de sus obras con¬ 
ceptos que habrían de resultar forzosamente repetición de lo 

AJEDREZ 

Problema número 222, por Iv. Erlin 

NEGRAS (5 piezas) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 221, por L. Noacic 

Blancas. Negras. 

3. Re7-e8 
4. Db4-e7óel mate. 

. T toma A 
2. R toma P 
3. Cualquiera. 

VARIANTES 

I. Cdiófi -e3; 2. Td6-d3,Ce3-f5jaq.;3.TtomaC jaq.,i;.c- 
T toma A; 3. Db4 - d 6 jaq., etc. 
t)e3-g2; 3. I)1>4-dó jaq., etc 

1... Th2-g2; 2. Td6-d5jaq.,RtomaP;5. AlomaTjaq.,elc. 
1... A loma P; 2. T dó - d3, etc. 
1... Otrajug.8; 2. Tdó-d 5 mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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¿Qué hacer entonces? 
Terminó aquella larguísima noche y amaneció 

el día. 
Luis, Joaquín y Vicente se encaminaron á casa 

del singular jurisconsulto. 

I 

Se murió el tío Pedro, rico labrador de la Pobleta, 
señor y dueño del famoso «Mas de Mosén Aguiló,»y 
su muerte-muy sentida por cierto, que era hombre 
bueno y rumboso el tío Pedro - dió lugar á grandes 
comentarios en la Pobleta como también en sus al¬ 
rededores. 

No se comentaba el fallecimiento natural y bien 
definido. 

Una pulmonía certera había trasladado rápida¬ 
mente al propietario de «Mosén Aguiló» desde su 
hermosa finca á... no se sabe dónde; pero el tío 
Pedro tenía tres hijos, y al abrirse el testamento; 
transcurrido el novenario, vióse que decía, sencilla y 
lacónicamente: 

«Dejo todos mis bienes á mi hijo.»* 
Y esto era lo que comentaban y discutían acalora¬ 

damente todos los vecinos de la Pobleta y sus alre¬ 
dedores. 

¿Cómo decía el tío Pedro que dejaba su fortuna á 
su hijo, si tenía tres, que eran: Luis, Joaquín y Vi¬ 
cente? 

¿Estaba hecho el documento «con las de Caín,» 
como suele decirse, ó padecía algún error de redac¬ 
ción? 

Aquel mi hijo, ¿no debería leerse mis hijos? 
¿Podía suponerse que desheredaba á dos de ellos 

en beneficio del otro, cuando á ese otro no se le 
nombraba? 

¿Cuál de los hijos del tío Pedro era el llamado á 
heredarle? 

Fuera parte de esto, ¿cómo un hombre tan recto 
desposeía á Luis y Joaquín, ó á Joaquín y Vicente, 
ó á Vicente y Luis, si los tres eran intachables, exce¬ 
lentes hijos? 

¡Mil rayos! ¿Quién heredaba allí? ¿Luis? ¿Joaquín.- 
¿Vicente? 

Los vecinos de la Pobleta y sus alrededores vol¬ 
víanse locos. 

¡Sus comentarios no tenían fin! 

II 

Al conocer la última voluntad de su padre, los 
hijos del tío Pedro quedáronse contrariados y con¬ 
fundidos, acordando ejecutarlo fielmente. 

No era llano el problema, y convencidos al fin de 
que con su solo esfuerzo no alcanzarían la verdadera 
solución, salieron del «Mas de Mosén Aguiló» dis¬ 
puestos á someter, en Valencia, el intrincado asunto 
á la flor y nata del foro valenciano. 

¡Viaje inútil! 
Aquellos notables jurisconsultos leyeron y releye¬ 

ron el papel, lo miraron al trasluz, pusiéronlo de 
canto, enfrascáronse en laberínticas disquisiciones, 
plantearon sutilísimas hipótesis y acabaron... por de¬ 
clararse vencidos. 

Uno de ellos, más franco ó más modesto que los 
otros, terminó la consulta diciendo á los hijos del 
tío Pedro: 

- Si alguien puede dar la clave, de este testamen¬ 
to, formulado en guisa de charada, es el abogado de 
Jabás. 

Allá se fueron, á Jabás, si guien- 
o su peregrinación en busca de 
n abogado que descifrase el mis¬ 
erioso testamento, los hijos del 
o Pedro. 
Allá se fueron desesperanzados 
mustios, temiendo que por muy 

nce que fuera el de Jabás y mu- 
has sus luces y sabiduría, había 
e estrellarse en aquel complica- 
o negocio. 
A la mañana presentáronse á D, Agustín, el cual, 

nterado del caso, examinó atentamente el docu- 
íento, quedóse pensativo un largo rato y les dijo: 
- Esto merece estudiarse detenidamente; vuelvan 

stedes mañana y acaso les -dé resuelto el problema. 

Mala noche pasaron los presuntos herederos del 
> Pedro, en inquieto duerme-vela, pensando unas 
ces que el abogado de Jabás pondría en claro la 
revesada cuestión, y creyendo otras que les deja- 

1 tan á obscuras como antes. 

Cogió Vicente la pistola, apuntó, y... arrojando el arma, exclamó.. 

Apuntó Luis, salió el tiro, y la bala dió fuera del 

grabado. 
Joaquín, que le siguió, no tuvo mas fortuna. 
Cogió Vicente la pistola, apuntó, y... arrojando el 

arma - que fué á caer en un cuadro de amarillas 
siemprevivas bordeado de rojas adelfas— exclamó: 

- Renuncio á la herencia antes que disparar con¬ 
tra alguien que se parezca a mi padre! 

-Pues tuya es, dijo fríamente el abogado de Ja¬ 
bás, que éstos son hijos de franceses..., ¡como yo! 

Andrés Miradles. 

Mílnstraolones de Cutanda.) 

A la mañana presentáronse los tres á D. Agustín 

III 

¡El abogado de Jabás! 
¿Quién era el abogado de Jabás? 
Llamábase D. Agustín de Pertús y residía en aquel 

lugarejo de la provincia de Valencia. 
Propietario acomodado, abogaba por entreteni¬ 

miento, y algunos pleitos ruidosos que ganó diéronle 
renombre extraordinario. 

Tenía un carácter raro, retraído y como tocado 
de singular misantropía, lo que unido á su clarísimo 
talento y á la circunstancia de vivir en un puebleci- 
11o pudiendo brillar en la capital, habíale formado 
una personalidad interesante y bizarra. 

Decían sus compañeros de colegio que de mucha¬ 
cho no fué insociable y huraño, sino alegre y expan¬ 
sivo, y explicaban aquel cambio merced á una tre¬ 
menda é inesperada revelación. 

Riñendo un día Pertús con un condiscípulo, re¬ 
volvióse éste con furia y le increpó repetidas veces 
llamándole «francés» y sostenien¬ 
do que sabía de cierto que lo era. 

El futuro abogado de Jabás cas¬ 
tigó valientemente el intolerable 
insulto, pero entró en su casa con 
el alma envenenada. 

- ¿Conque soy hijo de francés?, 
exclamó abrazándose á su madre 
y llorando amargamente. 

Sobrecogida la buena señora 
con tan inesperada' pregunta, re¬ 
plicó sollozando: 

— ¡Es verdad, hijo de mi alma! 
A pesar de ello, tu madre es hon¬ 
rada y digna. Cuando entraron 
los-franceses en este pueblo, ase¬ 
sinaron á mi marido y uno de 
ellos me atropelló cobardemente. 

Agustín de Pertús padeció una 
terrible enfermedad, y milagrosa¬ 
mente salvó la vida. 

¡Vida que fué sombría y triste! 

Los recibió el abogado de Jabás en un espacioso 
despacho, atestado de libros, y sin más preámbulo 
les preguntó: 

- ¿Recuerdan ustedes bien á su padre? 
Contestaron los tres afirmativamente, y D. Agus¬ 

tín, entregándoles una colección de grabados repre¬ 
sentando sendos personajes, añadió: 

- Pues díganme ustedes á quién de estos señores 
¡ se parecía, aunque levemente. 

Miráronse asombrados los hermanos, contempla¬ 
ron las estampas, y los tres á un tiempo separaron 
una de ellas diciendo: 

1 - A éste. 
- Pues, amigos, repuso el abogado, he estudiado 

el testamento durante toda la noche, y después de 
concluir que en derecho no hay nadie en el mundo 
que lo explique, aclare y solucione rectamente, he 
decidido proponerles la siguiente transacción: vamos 
á utilizar este grabado como blanco, y ustedes van 
á dispararle un tiro, sucesivamente y á la misma dis¬ 
tancia; el que dé en la frente á la figura, suya es la 

I herencia. ¿Les conviene? Es una transacción como 
j otra cualquiera. 

Protestaron los tres muchachos, diciendo que tran- 
i sacción por transacción tanto valía, si no era mejor, 
el proceder á un simple sorteo. 

El original letrado replicóles sonriendo enigmáti- 
j camente: 

— Crean ustedes que no es igual, y si rechazan mi 
j proposición me desentiendo del asunto. 

No sin grandes vacilaciones, prestaron los tres su 
j aceptación. 

Bajaron al jardín. 
D. Agustín de Pertús fijó el grabado sobre una 

tapia que cerraba el paso á un recto y anchuroso an¬ 
dén, midió el terreno y entregando á Luis una pisto- 

! la le dijo: 
j - Puede usted hacer fuego. 
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RECUERDOS DE VIAJE 

JOHANNESBURGO EN SUS PRIMEROS TIEMPOS 

Una tarde del pasado mes de mayo nos hallába¬ 
mos sentados cuatro ó cinco amigos á la baranda 
del North-Western Hotel de Johannesburgo, fuman¬ 
do sosegadamente nuestro magaliesberg (tabaco del 
Transvaal) y reposando después de una expedición 
larga y entretenida por los campos del oro. 

A lo largo de Pridchert Street no se veía un alma; 
la ciudad parecía 
desierta; las puer¬ 
tas de todas las ca¬ 
sas y tiendas, ce¬ 
rradas; los vidrios 
de escaparates, 
balcones y venta¬ 
nas, hechos mil 
pedazos; señales 
de desolación por 
todas partes. De 
vez en cuando se 
veían cruzar silen- 
ciosos algunos 
boers sueltos ó en 
reducidos peloto¬ 
nes en dirección 
del Town-Hall, ó 
hacia el fuerte que, 
al Sudoeste de la 
ciudad, domina 
gran parte del Vit- 
watersrand. Se sa¬ 
bía que los ingle¬ 
ses habían cruza¬ 
do ya el río Vaal 
por dos ó tres pun¬ 
tos, dirigiéndose 
sobre Johannes¬ 
burgo, y Luis Bo- 
tha concentraba 
sus fuerzas al Sur 
de la población 
para cerrarles el 
paso. 

Todos nuestros 
comentarios se re¬ 
ferían naturalmen¬ 
te á la situación; 
únicamente mi 
amigo Mr. Ficher 
(uno délos prime¬ 
ros pobladores de 
Johannesburgo) 
permanecía calla¬ 
do y muy entrete¬ 
nido en contem¬ 
plar las espirales 
de humo que se 
desprendían de su 
pipa. 

- ¿En qué pien¬ 
sa usted, amigo Mr. Ficher?, le pregunté viéndole 
tan meditabundo. 

- Pienso, contestó, en la diferencia entre el Jo¬ 
hannesburgo actual y el de hace doce ó catorce 
años. Ahora una ciudad llena de edificios monumen¬ 
tales, con todos los refinamientos de las grandes 
poblaciones europeas ó americanas, pero abandona¬ 
da y muerta; entonces, acumulación de tugurios, de 
barracas, de viviendas improvisadas, pero llena de 
animación, de movimiento y vida. ¡Qué tiempos 
aquellos! 

- Usted que lo ha presenciado todo nos podrá re¬ 
ferir mil cosas curiosas de aquellos días. 

- Seguramente, y no .concluiría nunca. Aquí se re¬ 
unieron en poco tiempo los tipos más extraños de 
todos los países del mundo y se presenciaban los 
rasgos más extraordinarios de ingenio, de audacia, de 
feliz iniciativa. 

- Cuente usted, cuente usted algo, dijimos todos 
agrupándonos alrededor de nuestro amigo. 

- Por lo pronto, dijo Mr. Ficher como hablando 
consigo mismo y animándose con los recuerdos, ha¬ 
bía que ver la abigarrada población que aquí se ha¬ 
bía reunido en 1887. Esto era un campamento con 
representantes de todas las naciones de la tierra. In¬ 
gleses, franceses, alemanes y americanos que venían 
á la busca del oro y que sólo de ello se ocupaban; 
polacos que eran principalmente taberneros; ilalianos 
dedicados á establecer cocinas ambulantes y los ru¬ 
dimentos de los primeros hoteles; malayos que eran 
excelentes cocheros y sus mujeres muy buenas lavan¬ 
deras. Centenares de chinos, vestidos á la europea y 

, con la coleta cortada, eran los que tenían las tiendas 

de comestibles y de todos los artículos menudos. 
Eran también los empresarios de numerosas casas de 
juego, donde se jugaba el Fan-Tan, y que sorpren¬ 
didas y cerradas por la policía un día, se abrían al 
siguiente en otra barraca. Recuerdo también de tres 
ó cuatro españoles, valencianos según creo, dedica¬ 
dos al cultivo de huerta y plantas de jardín. Eran 
los que nos suministraban las flores para los grandes 
días. 

■ Entre toda esta gente había individuos famosísi- 
| mos, unos por sus arranques, otros por los medios 

La Sagrada Familia, cuadro de Rubens 

raros á que acudían para ganarse la vida, y todos de¬ 
rrochando alegría y buen humor. 

Fué muy conocido en aquellos días (y va de ejem¬ 
plo) un tal Selborne, que se dedicaba á descubrir y 
fijar la posición de yacimientos de oro. Tenía para 
ello un aparato de su invención, compuesto de dos 
horquillas gemelas, suspendidas á modo de fiel de 
balanza, y que con sus oscilaciones y movimientos 
le indicaban, decía, la existencia del oro allí donde 
estuviera. 

Fuera casualidad y buena fortuna, fuera que real¬ 
mente poseyese algunos conocimientos sobre el par¬ 
ticular, ello es que había tenido algunos éxitos que 
le dieron gran crédito en el Rand. 

Pero un día ocurrió un caso muy célebre. Llamá¬ 
ronle para que reconociera un campo, para él com¬ 
pletamente desconocido, donde se sospechaba la 
existencia de oro, y pidiéronle que con sus medios 
de investigación resolviese en definitiva la cuestión y 
fijase la posición del yacimiento aurífero, si lo había. 
Acudió muy resuelto Selborne con su aparato y co¬ 
locó éste en disposición de funcionar. Inmediata¬ 
mente las horquillas mostraron grandes conmociones 
y Selborne aseguró la existencia del oro. Prosiguió 
en sus trabajos y fijó la posición"del]yacimiento en¬ 
tre unas rocas formidables. Acúdese en seguida con 
picos, cuñas y toda clase de herramientas apropiadas, 
y al poco tiempo de remover las rocas se encuentra 
entre unas grietas de las mismas un billete del Banco 
de Inglaterra por valor de cinco libras esterlinas. 

Desde entonces ya nadie dudó de la extrema sen¬ 
sibilidad del aparato de Selborne. 

Otro caso notable. En la aldea de Elsburg, al Este 

del Rand, se presentaron algunos casos de viruela. 
La alarma cundió por todo el distrito. Inmediata¬ 
mente un doctor llegado á Johannesburgo anuncióse 
dispuesto á vacunar á todo el mundo á razón de una 
libra esterlina por cabeza. Recorrió todo el Rand 
con sus lancetas y sus tubos é hizo una buena colec¬ 
ta. La viruela no se extendió y la población se quedó 
tan satisfecha. Después se supo que el doctor, no 
teniendo la linfa apropiada del cow-ftox, había em¬ 
pleado para sus vacunaciones leche condensada. 

De cómo las gastaba entonces para divertirse la 
gente del Rand, 
les citaré áustedes 
un buen ejemplo. 
Un individo, muy 
conocido como 
organizador de 
funciones de be¬ 
neficio, arregló no 
sé con qué motivo 
(que él siempre 
los encontraba 
apropiados) un 
baile público que 
se celebró, y con 
gran concurrencia, 
en el circo de que 
estábamos provis¬ 
tos. Claro es que 
las gentes no fue¬ 
ron en traje de eti¬ 
queta. Los buenos 
mozos de Johan¬ 
nesburgo acudie¬ 
ron con sus cha¬ 
quetas de franela, 
sus pantalones de 
ante y sus botas 
altas hasta la ro¬ 
dilla; las damas 
con sus mejores 
percales. A hora 
avanzada de la no¬ 
che, cuando la 
alegría y el bulli¬ 
cio estaban en su 
apogeo, se anun¬ 
ciaron unos lance¬ 
ros como pieza 
final del baile. Los 
buenos johannes- 
burgueses, obe¬ 
dientes al progra¬ 
ma y conformes 
en que aquella 
pieza fuera la últi- 
ma, discurrieron 
el poner buen re¬ 
mate á la danza, y 
sacando sus revol- 
vers y cuidando 
de no faltar al 
compás de la or¬ 

questa, fueron echando abajo á t'ros y con admira¬ 
ble puntería las lámparas de parafina que pendientes 
del techo alumbraban el circo. Con la falta de luz 
no concluyó inmediatamente el baile, sino que éste 
continuó por algún tiempo pisoteando, al compás de 
los lanceros, los restos de las lámparas ardiendo que 
cubrían por todas partes el suelo. 

No andábamos muy bien de ropa la mayor parte 
délos ciudadanos de Johannesburgo por aquellos 
tiempos. Recuerdo que cuando ya la colonia inglesa 
empezó á ser bastante numerosa, acudió á estable¬ 
cerse aquí con su mujer un pastor protestante, no sé 
si anglicano, presbiteriano ó metodista. 

La esposa del pastor tenía sus días de recepción, 
y en ellos acudían á saludarla, á la usanza de Lon¬ 
dres, los jóvenes ingleses aquí avecindados. Muchos 
de estos jóvenes vivían en repúblicas, es decir, en 
comunidades de ocho ó diez, en una misma barraca, 
distribuyéndose entre ellos los quehaceres de la vida 
doméstica. 

Pues sucedió que la mujer del ministro protestan¬ 
te notó que los miembros de una de estas repúblicas, 
precisamente jóvenes de los que tenía en más esti¬ 
mación, no acudían jamás juntos á sus recepciones, 
sino siempre uno á uno. IV; 

No tardó en saberse el motivo. Entre los ocho in¬ 
dividuos que componían la república en cuestión no 
poseían más que un solo cuello de camisa, de esos 
de pasta celuloide, y cada uno de ellos tenía que 
esperar la vuelta del que por turno lo llevaba puesto 
para ataviarse y salir á su vez. 

Pero á pesar de las privaciones y fatigas, la mayor 
alegría reinaba siempre en el campo. Alguna que 
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otra vez echábamos de 
menos los refinamientos 
de la civilización; pero la 
libertad, la igualdad y la 
fraternidad que, disfrutá¬ 
bamos nos hacía olvidar 
bien pronto cualquier pe¬ 
sadumbre pasajera. 

en el arte, pues si bien es¬ 
tudió con gran cuidado 
las escuelas italianas, no 
fué imitador de ninguna 
de ellas, sino que se dis¬ 
tinguió siempre por su 
gran originalidad. Pintar 
la naturaleza con toda su 
savia, su variedad, su ener¬ 
gía, su exuberancia; some¬ 
ter la forma al color sin 
apartarse, sin embargo, de 
las reglas eternas de la ar¬ 
monía; buscar el movi¬ 
miento y la vida, así como 
la escuela romana había 
buscado la pureza de los 
contornos y de las líneas, 
he aquí lo que constituye 
lapersonalidad deRubens. 

Este amor á la verdad, 
esta aversión á los conven¬ 
cionalismos, han sido cau¬ 
sa de que algunos le cen¬ 
suraran; pero estas censu¬ 
ras que en otro tiempo 
pudieron ser justificadas, 
ya no tienen razón de ser 
desde el momento en que 
el realismo ha acabado 
por imponerse en el arte. 

En La Sagrada Familia 

que en la página anterior 
reproducimos se admiran 

. todas las cualidades ex¬ 
cepcionales que dejamos 
citadas como característi¬ 
cas del artista eminentísi- 

LA SAGRADA FAMILIA, cuadro de Rubens sos, escenas campestres, paisajes, cuadros de historia, mo; y si algunos tal vez encuentran en el cuadro so- 
(Véase el grabado de la página 8^6) retratos, etc., y en todos ellos demostró la fecundi- bra de realidad y falta de poesía, nadie podrá negar 

dad de su imaginación, la energía de su dibujo, el las bellezas de la composición, que considerada des- 
E1 gran pintor flamenco autor de este cuadro trató atrevimiento de su pincelada, la potencia y el brillo de el punto de vista técnico, merece el calificativo 

con igual maestría todos los géneros, asuntos religio- de su colorido. Rubens fué el jefe de una revolución de magistral. 

A todo esto empezáron¬ 
se á oir lejanos disparos 
de cañón; patrullas de 
boers á caballo empezaron 
á cruzar por todas partes; 
la poca gente que aún 
quedaba en Johannesbur- 
go se echó á la calle en 
averiguación de qué ocu¬ 
rría. 

- Los ingleses avanzan 
sobre el Rand, nos dije¬ 
ron. Algunos comandos 
boers bajo el mando de 
Lenmer les disputan el 
paso, y Botha organiza el 
^rueso de sus fuerzas para 
resistir en las líneas de 
Klip River. 

- Menester es terminar 
aquí mi relación, señores, 
dijo Mr. Ficher. Otro día, 
si hay lugar y humor, pro¬ 
seguiremos. ¡Qué diferen¬ 
cia, señor, qué diferencia 

, de tiempos! 

Vicente Vera. La Virgen velando el sueño de Jesús, cuadro de Francisco Margotti 

(publicado con autorización del Cav. Victorio Alinari) 

r «c 
pCk '• 

<LC >; 
KL .. 

La familia de Ribaucourt, cuadro de Van Dyck 

ce 
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A TRAVÉS DEL CHACO 

IBARRETA Y URIARTE 

Pronto llegará á España, procedente de Buenos 
Aires, el explorador D. Carmelo de Uriarte, quien 
acaba de realizar una empresa tan temeraria como 
noble, recorriendo las inexploradas comarcas del 
Chaco argentino y paraguayo, sin otra mira ni otro 
interés que prestar auxilio al ingeniero D. Enrique 
de Ibarreta, abandonado en aquellas inmensas sole¬ 
dades, ó recoger sus restos en el caso desgraciado de 
que hubiera perecido. 

D. Enrique de Ibarreta estaba dotado de una in¬ 
teligencia clarísima, de muy sólida y vasta instruc¬ 
ción, fuerza física extraordinaria y un valor personal 
que muchas veces pasaba los límites de la temeridad; 
sentía la atracción de las grandes' empresas, de las 
aventuras peligrosas y no concebía la vida sin la 
lucha. 

Dueño de regular fortuna, cuando estalló la insu¬ 
rrección de Cuba se alistó como voluntario, y en la 
manigua realizó verdaderas hazañas que le valieron 
los más entusiastas elogios de los generales Lacham- 
bre, Jiménez Castellanos y Martínez Campos, á cuyas 
órdenes sirvió. 

Propuesto por su arrojo para distintas recompen¬ 
sas, no aceptó ninguna, como tampoco las pagas que 
le correspondían. 

Antes de marchar á Cuba, viviendo en la Repú¬ 
blica Argentina, concibió el pensamiento de recorrer 
en. todo su curso el río Pilcomayo. Este río, que 
nace en Bolivia y va á desembocar en el río Para¬ 
guay, junto á la ciudad de la Asunción, está recono¬ 
cido solamente en su nacimiento y en su desembo¬ 
cadura: su curso es aproximadamente de unos mil 
kilómetros. 

La exploración de este río, intentada muchas veces 
desde principios del siglo xvm, ha causado ya nu¬ 
merosas víctimas. Ibarreta conocía perfectamente la 
lúgubre historia del Pilcomayo, y precisamente por¬ 
que la conocía le enamoró la empresa. 

Costeando de su peculio todos los gastos que re¬ 
quería la exploración, construyó dos chalanas, em¬ 
barcaciones chatas, de forma rectangular, y el día 5 
de junio de 1898 se embarcó en la reducción de San 
Antonio (Bolivia), acompañado por ocho hombres 
que contrató al efecto. Ocho días después llegó á j 

Fortín Crevaux, último punto explorado de la parte i 
alta del Pilcomayo, y allí recogió á un muchacho ¡ 
que se hallaba abandonado y se llamaba Manuel i 
Díaz. 

Pasaron seis meses sin que se tuviera la menor no¬ 
ticia de la expedición, hasta que á primeros de di¬ 
ciembre aparecieron en Villa Concepción (Paraguay) 
dos de los peones contratados por Ibarreta, que eran 
portadores de una carta de éste, dirigida al goberna¬ 
dor del territorio de Fornosa. En ella decía que ha¬ 
bía llegado hasta los esteros del Padre Patiño, que 
se hallaba detenido por las plantas acuáticas y que 
carecía de víveres y de las herramientas necesarias 
para abrirse camino, por lo que se veía en la necesi¬ 
dad de pedir auxilio á las autoridades. 

La carta estaba fechada el 12 de septiembre, y para 
llevarla había despachado á sus ocho peones, que¬ 
dándose solo con el muchacho, acampado en los es¬ 
teros. 

De los ocho peones seis habían sucumbido en el 
camino á la sed, al cansancio y álos sufrimientos: los 
otros dos debieron su salvación á unos indios mansos 
de la tribu de los «Lenguas,» que les recogieron 
cuando estaban á punto de perecer. 

El gobierno argentino envió inmediatamente dos 
expediciones para socorrer al explorador, una por el 

¡ río, al mando del capitán de fragata D. José Monte- 
1 i'o, y otra por tierra, mandada por el teniente coro- 
; nel D. Daniel Bouchard; pero ambas fracasaron, no 
I obstante los heroicos esfuerzos de jefes y soldados. 
Al regresar la expedición de Bouchard, este jefe trajo 
la noticia, que circulaba por las tribus del interior 
del Chaco, de que Ibarreta había sido asesinado por 
los indios que habitaban los alrededores de los este- 

j ros. Traía también algunas prendas de ropa que ha- 
i bían pertenecido á los expedicionarios. 
¡ Vista la imposibilidad de llegar al fatal estero y 
I aceptada la noticia del asesinato, el gobierno aban- 
j donó la empresa. 

Entonces D. Carmelo de Uriarte, antiguo amigo 
l y compañero de Ibarreta en anteriores viajes por .el 
Chaco Austral, resolvió ir por sí mismo á auxiliar á 
su amigo. Al organizarse las expediciones enviadas 

! por el gobierno, había solicitado ser incorporado á 
1 ellas, sin conseguirlo, por lo cual ss había dirigido 

al gobierno de Bolivia pidiéndole que le facilitase los 
elementos necesarios para organizar otra nueva. La 
revolución que estalló en esa república fué causa de 

I que tampoco pudiera realizar su propósito. 
Mas no por eso se declaró vencido ni renunció á 

i llevar á cabo su noble propósito: una vez resuelto á 
¡ no dejar abandonado á Ibarreta, en último término 

I habría marchado solo y sin elementos. 
| Pero no fué necesario llegar á este extremo: un 
caballero argentino, D. Juan Canter, dueño de la ma¬ 
nufactura de tababos «La Sin Bombo,» de Buenos 
Aires, enterado por un amigo suyo de la resolución 

1 de Uriarte, aunque no conocía á éste ni había teni¬ 
do la menor relación con Ibarreta, se ofreció espon- 

] táneamente á costear una expedición ó cuantas fue- 
j ran necesarias hasta encontrar á Ibarreta vivo ó 
| muerto. 

Este ofrecimiento importaba la inversión de una 
fortuna en una obra buena, pero improductiva. Don 
Juan Canter no titubeó un instante, y'cuando supo 

! el crecidísimo coste de la empresa se limitó á con- 
| testar: «No hay dinero que pueda valer la vida de 
un hombre, sobre todo de un hombre como Ibarre- 

! ta. Más, mucho más, pone Uriarte, que se juega la 
vida en la empresa.» 

Con tan valioso apoyo, Uriarte partió de Buenos 
Aires el 25 de junio de 1899, dirigiéndose á la Asun¬ 
ción, capital del Paraguay. Aconsejado allí por per¬ 
sonas respetables, pasó á Villa Concepción para ex¬ 
poner su proyecto á unos misioneros ingleses que 
tenían establecidas sus misiones en el Chaco Boreal 
y ejercían absoluta autoridad sobre la tribu de los 
indios «Lenguas,» que ocupa una extensa región al 
Norte del Pilcomayo. 

Hicieron los ingleses la mejor acogida á Uriarte y i 

se ofrecieron á acompañarle en su empresa, trazando 1 
ellos mismos el itinerario que debía seguirse. 

Los misioneros condujéronle hasta un punto lla¬ 
mado por los indios «To|do Guazú» (misión princi- . 
pal), situado en el centro del territorio de los «Len¬ 
guas,» en el Chaco Boreal, después de llevarle de 
toldería en toldería durante un mes. 

Ya en ese punto y después de muchas esperas y 1 
vacilaciones, dijéronle que solamente podían conti- j 
nuar el viaje dos misioneros; y en efecto, con dos y ¡ 
un peón que él había contratado en Buenos Aires, ¡ 
prosiguió Uriarte su marcha á través del Chaco. 

Mas apenas salieron del territorio de los «Len- j 
guas,» los dos misioneros se negaron á seguir ade¬ 
lante. Primero con súplicas y al fin con amenazas é 
imponiéndose por la fuerza, hizo Uriarte que los in- j 
gleses siguieran adelante, teniendo que llevar tam- ¡ 
bien al peón como á remolque, porque los misioneros 1 
habían conseguido atemorizarle. 

Así, teniendo que sostener una lucha continua | 

con sus compañeros, sin poder dormir siquiera un 
momento por temor de que se volvieran atrás al me¬ 
nor descuido suyo y enfermo de fiebres perniciosas, 
alcanzó Uriarte la margen del Pilcomayo. 

Pero allí le esperaba una nueva decepción. Los 
planos que llevaba, que eran los más perfectos que 
existen de esas regiones, tenían un error de más dé 
un grado, por lo cual vino- á salir más de veinte le¬ 
guas más arriba del punto en que se encuentran los 
.esteros de Patiño. 

Y en tanto, los caballos y muías que llevaba se 
habían muerto, los víveres se habían consumido y la 
fiebre seguía en aumento. Halló una tribu de indios 
«Aix» y pidió á su cacique le sirviese de guía para 

■cruzar el Pilcomayo y llegar á los esteros, ofrecien¬ 
do recompensarle con largueza; pero ningún indio 
quiso acompañarle, porque el viaje era peligrosísimo. 

Tuvo que resignarse y retroceder. 
De regreso en la Asunción, después de una mar¬ 

cha penosísima, organizó inmediatamente una nueva 
expedición que resolvió llevar esta vez por el Sur. Era 
ya el mes de noviembre, en el que comienzan las 
grandes lluvias y los fuertes calores en esa latitud; 
pero á toda costa quería ganar el tiempo perdido. 
Contrató diez peones blancos y cuatro indios, com¬ 
pró nuevos caballos y muías, y llevando abundantes 
víveres, se puso en marcha. 

Si el primer viaje fué penosísimo, este, desde sus 
comienzos, lo fué mucho más. A los pocos días de 
marcha cayeron fuertes aguaceros que convirtieron 
el Chaco en un mar; entre las caballerías se desarro¬ 
lló el mal de cadera, que las mató todas en menos de 
una semana; los peones, atacados por las fiebres, se 
negaron á seguir adelante, y llegó un momento en 
que se quedó solo con uno y sin poder moverse de 
una especie de isleta, completamente rodeada por las 
aguas de la inundación. 

Pasaron así algunos días. A las lluvias torrenciales 
sucedió un sol abrasador que en un instante secó las 
aguas y quemó las plantas. Los víveres se habían co¬ 
rrompido, y en ocasiones fué necesario alimentarse 
con los [peces podridos que quedaban entre el 
fango de las que unas semanas antes habían sido la¬ 
gunas. 

Así llegó Uriarte á una toldería de indios «Tobas,» 
en la que consiguió que dos caciques se prestasen á 
servirle de guías hasta los esteros mediante una cre¬ 
cida recompensa. 

En esta segunda etapa de su segundo viaje, Uriar¬ 
te quedó completamente solo entre los indios, y 
así para que no tuvieran el menor recelo, como para 
quitar toda ocasión á que la codicia les impulsara á 
asesinarle, marchó con ellos sin armas, á pie y casi 
desnudo. 

El calor seguía en aumento y la sed llegó á hacer¬ 
se insufrible: cuando se hallaba un poco de fango 
que chupar para refrescarse las abrasadas fauces, dá¬ 
banse por hombres felices. 

Llevaban ya dos días sin probar una gota de agua 
cuando hallaron un cadáver del que sólo quedaba el 
esqueleto y unos pingajos que en algún tiempo fueron 
tela. Debajo de él halló Uriarte una moneda argen¬ 
tina de dos centavos. Los indios habían ya visto mu¬ 
chas veces aquel muerto, y dijeron á Uriarte que en 
un principio tenía á su lado un fusil y un frasco que 
contenía un remedio. Por los datos que agregaron 
sobre su traje y sus señas y por el lugar en que se 
hallaba, pudo comprobar Uriarte que aquellos restos 
eran los de Martín Beltrán, criado de Ibarreta, ara¬ 
gonés, que fué el primero que sucumbió de los peo¬ 
nes que habían salido de los esteros para llevar la 
carta al gobernador de Fornosa. 

Uriarte cavó una fosa en la que enterró los restos 
de Martín y colocó sobre ella una cruz. 



Número 991 

Antes de dar sepultura á aquellos restos, uno de 
los caciques dijo á Uriarte: 

- Ese que ves ahí ha muerto de sed y de cansan¬ 
cio. Para llegar donde está tu amigo aún necesitamos 
andar diez soles. No tenemos agua ni la encontrare¬ 
mos hasta llegar al Pilcomayo. Vuelve atrás, espera 
que acabe la seca y nosotros mismos te acompañare¬ 
mos hasta encontrar á tu amigo. Si te empeñas en 
seguir, tus huesos blanquearán al sol como esos que 
tienes delante de tus ojos, porque antes de dos soles 
la sed y el cansancio te harán caer para no levan¬ 
tarte más. 

Comprendió Uriarte la verdad que encerraban 
aquellas palabras; pero aún quiso intentar un último 
esfuerzo y caminó un día más, durante el cual no 
halló una gota de agua. Entonces, casi exánime y con 
intermitencias de fiebre y de delirio, emprendió la 
retirada, más bien arrastrándose que andando. 

De regreso en la Asunción tuvo que guardar cama 
cerca de tres meses, y apenas convaleciente, organi¬ 
zó una nueva expedición, y el i." de mayo se internó 
por tercera vez en el Chaco, acompañado por diez 
peones y un cacique indio de la tribu de los «Tobas.» 

La Ilustración Artística 

Después de mil contratiempos y dificultades, con¬ 
siguió llegar al territorio de los temidos «Pilagás,» 
quienes por medio de un mensajero que le enviaron 
á la última toldería toba, le manifestaron su resolu¬ 
ción de no permitirle pasar adelante. 

En los comienzos de este tercer viaje Uriarte supo 
que Ibarreta, como aseguró el teniente coronel Bou- 
chard, había sido asesinado á fines de 1898. Pero 
aun convencido de la verdad de tan fatal noticia, no 
quiso retroceder, antes bien resolvió llegar hasta el 
campamento del que fué su amigo, dejar allí un re¬ 
cuerdo á su memoria y recoger sus restos para darles 
sepultura en Buenos Aires. 

A fuerza de regalos, de súplicas y amenazas, con¬ 
siguió poco á poco irse internando en territorio pi- 
lagá y por fin recoger los restos del que fué su ami¬ 
go y los del muchacho Manuel Díaz, asesinado 
junto á él. 

El campamento de Ibarreta constaba de un enta¬ 
rimado hecho con troncos de palmera y .rodeado por 
un cerco de ramaje con una puerta formada por dos 
palmeras. A un lado había un pozo abierto y en una 
rama una cuerda de la que colgaba un mosquitero. 
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Entre las malezas halló un cuaderno en el que Iba- 
rreta había escrito el diario de su viaje por Bolivia y 
varios papeles con cálculos astronómicos. También 
halló algunas hojas’ de unas tablas de logaritmos, 
clisés fotográficos y trozos de las chalanas, destroza¬ 
das por los indios para extraer los clavos, con más 
otros objetos de menor importancia, todos los cua¬ 
les guardó cuidadosamente. 

Allí colocó varias cruces, en las que grabó el nom¬ 
bre de Ibarreta, el del generoso costeador de la ex¬ 
pedición D. Juan Canter y el suyo, y regresó después 
de explorar minuciosamente todo el estero, por el 
que anduvo quince días con el agua hasta el pecho. 

Al regresar desenterró los restos de Martín el ara¬ 
gonés para llevarlos á Buenos Aires juntos con los 
de Ibarreta y el muchacho. 

En la Asunción hizo que una comisión de médicos 
examinase los restos que traía y dió una conferencia 
ante el presidente de la República. 

Ultimamente en Buenos Aires ha hecho entrega 
de todo al Instituto Geográfico Argentino. 

Buenos Aires, 1900. EMILIO Vera Y GONZÁLEZ. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los módicos para la curación de las gastritis, gastralgias, doloíe» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
¿ DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

- Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

J 
arabeDigitalis 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. Gr rag eas al Laotato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia rio Medicina de París. 

E 
rgotina y HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del -parto y 

i Medalla de Oro de la S»d de Ela de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C'a, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

V. RIGAUD 
8, rué Vivienne, PARIS 

Agua de Tocador 
KANANQA=OSAKA 

de deliciosa frescura conserva al 

cútis la incomparable nitidez de la 

juventud. 

Esencia KANAPJGA-OSAKA 

Jabón KANANGA-OSAKA 
Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Cloro sis, la Anemia, el Apoca-1 
miento, las Enfermedades dei I 

á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoró, 16S. — Depósito en todas Botica* t Droguerías. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por loa Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de I 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asoeiación con el 1 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ( . j 

102, Rué sichelleu. París, y enlodas farmacias del extranjero. 

«CLOROSIS, DEBILIDAD 
^ANEMIAtcu7;ir.-P¿T¡rv-¿;a¡ 
” Unico aprobado por la Academia 

?ADHIERRO QUEVENNE^ 
le Medicina <ie Pane. — 50 Anos de éxito. ^ 

1,0J COLORES .ReTaBíos, 

SupPRESSiwfES BE 105 
meiJ$Truoí 

AERIflrtT ISO R.RI'Jol.l 
'jPARTSj 

^Í0DHS fflIWACIAS yDROGUfRIñS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada 1 por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CootralaANCMIA.IaPOBBEZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CootraliANEMIA,UPOBREZAd«laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseclproducto verdaderoy lasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS .Á ESTA REDACCIÓN 

Botones de fuego, por Cán¬ 
dido Ruis Martínez. — Contiene 
este libro treinta sonetos inspirados 
en la guerra hispano-americana, y 
en ellos, aparte de sus notables 
cualidades poéticas, alienta el alma 
del patriota que exhala sus quejas 
y formula las más amargas censu¬ 
ras contra todo cuanto ha contri¬ 
buido á la última catástrofe de Es¬ 
paña. Son, como dice el autor, 
composiciones escritas bajo la im¬ 
presión del momento, y tienen, por 
ende; toda la espontaneidad y re¬ 
velan toda la indignación del que 
ve destrozado aquello que más ama, 
no tanto por culpa de las circuns¬ 
tancias como por la de los hom¬ 
bres. Botones de fuego ha sido im¬ 
preso en Madrid porD. Ricardo Fe. 

“Fray Narciso, poema por C. 
Camps y Armet. — Este poema está 
inspirado en un episodio de la vida 
de un religioso muerto hace algu¬ 
nos años, que tomó parte en la 
guerra de la Independencia. Es¬ 
crito en fáciles versos, abunda en 
descripciones altamente poéticas y 
en bellos pensamientos. .Nada más 
diremos por nuestra cuenta, prefi¬ 
riendo copiar algunos párrafos del 
prólogo que el ilustre vate D. Víc- 
por Balaguer ha escrito para la com¬ 
posición del Sr. Camps: «Supo dar 

D. Vicente Blasco Ibáñez escribiendo su última obra titulada «Entre naranjos,» 

cuadro de Antonio Fillol 

forma verdadera, interés, senti¬ 
miento y exterioridad atrayente y 
simpática al hecho sencillo de una 
de (tantas vidas monásticas como 
pasan latentes por el mundo y co¬ 
mo cumplen su misión inalardeada. 
Este es el gran secreto del arte. Y 
esto lo encontró el Sr. Camps y 
Armet, y por haberlo encontrado 
merece loores que le consagro y le 
rindo.» Fray Narciso ha sido im¬ 
pídeos en la tipografía de Oliva, de 
Villanueva y Geltrú. 

. Impresione? y juicios, por 
Mariano Aramburo y Manchado. 
- El autor de este libro es conside¬ 
rado justamente como uno de los 
pensadores y publicistas cubanos 
más distinguidos: sus trabajos jurí¬ 
dicos y literarios diéronle á conocer 
ventajosamente desde muy joven, 
y alguna de sus obras de Derecho 
mereció los más honrosos informes 
del Instituto de Francia y de la 
Academia de Ciencias Morales y 
Políticas de Madrid y los más en¬ 
tusiastas plácemes de ilustres juris¬ 
consultos. Su estudio sobre Gertru¬ 
dis Gómez de Avellaneda le ganó 
indiscutible reputaci0n.de literato 

de crítico. En el libro que nos 
ocupa ha c.oleccionadq varios de sus 
notables artículos periodísticos, 
junto con algunos inéditos sobre 
diversos asuntos. El libro, que lleva 
un prólogo de D. Rafael Montoro, 
ha sido impreso en «La Propagan¬ 
da Literaria» de la Habana. 
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EJim'/HiiHii 
J Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del § 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

¿ZMuu, bronquitis, h estría dos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
U Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. B 

Exigir la Firma XVLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Seine. I 

EL APIOLAJORETr MOGOLLE reg^iiariza 
los RfSMENSTRUOS 

Las 
Personas que conocen las 

PSIuBORAS 
DEL- DOCTOR , 

, 3DB PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra > 

I i, ^Uu-SUGGde GOn los demás purgantes, este no I 
obra, bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

' comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

*■ ri efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

“ ■“ volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeOETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de lá 
iJoca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
i los Sois PREDICADORES, ABOGADOS 

ES?R,ES y CA^TORES para facilitar lá 
emicion de la voz. -Piiecio : 12 I{b*lks. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

UfcNCREATfjtí 

1 DEFRESNE 
1 DIGESTIVO 

el más poderoso 

el más completo 

, Difiere no solo la carne, sino también la crasa, 
el pan y los femlentos. 

| La PANCREATINA OEFRESNEpreviene lasafec- 
| Clones del estómago y farilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PüTEH§3@I*S 
con BISMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de ios Intestinos. * 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD 

lítniim l^inmunn ini Farmaoeutico en PARIS ¿ 

Pepsina BoManíl 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEDICINA 

PR3IV!,I0..DELINSTITUTOALd'C0RV|SART. EN 1858 
*“ U,E*PO»‘°ion«. internacionales da 

™ ■ lS? ■ ™“ ’ WUKMU - «ns 
** «urna eos el q.toe ézito in lis 

DISPEPSIAS 
OASTmT.S - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTAOS DEBOaDESZa D3 LA DIOCaTIOff 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . ds PEPSINA BGUDAUL? 
VINO . . de pepsina B0U6A0LT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDfiüLT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, roe DíophiM 

^ ¡l“ prircivo-lc‘ farmacia,. 

PATE IPILATOIRE DUSSER smss ¡s.wüs >» 

J.-J.-Rousseau, Paria. 
r r -^ jiaia la narua, y en l/z o: 

« brazo», empléese el PILI VtíUE. DUSSER, i, r 
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ULTIDIQ lEC 

DE LOS GRABADOS CONTENIDOS EN EL TOMO XIX DE LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA 

ACTUALIDADES 

(por orden alfabético de sus títulos) 

Barcelona. — Llegada de repatriados de Filipinas á bordo del 
León XIII,cinco grabados, págs. 66 y 70. - Oficiales de la fragata 
de guerra argentina Presidente Sarmiento. - Vista de la cubierta 
de la fragata Presidente Sarmiento_La fragata Presidente Sar¬ 
miento, 207.—La fiesta del árbol celebrada en Moneada, cinco 
grabados, 257 y 258. - Artistas, orquesta y coros del «Orfeó Ca¬ 
talán ejecutando en el teatro del Liceo la novena sinfonía de 
Beetboven, 274. — Llegada del batallón de voluntarios macabe- 
bes en el vapor Alicante, 402. 

Buenos Aires. - Junta ejecutiva de la «Asociación Patriótica Es¬ 
pañola» á la llegada del crucero ltio de la Plata. - Llegada del 
crucero Río de la Plata. — Misa de campaña celebrada á bordo 
del crucero Rio de la Plata, 285. 

Cádiz. — Botadura del crucero Extremadura, cuatro grabados, 

Cesión de las Carolinas Orientales á Alemania, nueve grabados, 
316 y 317. 

Conflicto chino. - La gran muralla.-Plano de la gran muralla de la 
China, 463. - La puerta Tciene-Mene en Pelan.-La guardia in¬ 
ternacional de las legaciones.-Plano déla ciudad de Pekín.-Ca¬ 
ñón Krupp en el fuerte de Amoy, 478, 479 y 482. Las legacio¬ 
nes europeas en Pekín, 495. --Militar mandarín.-Soldados chi¬ 
nos, 511. - Escuela militar imperial de Tien-Tsin.-Un fuerte de 
Takú, 514. — Entrada del palacio imperial de Pekín.--Cementerio 
chino.-La catedral francesa de Pekín, 527.-Fuerte de Peitang, 
543. - Vista del barrio chino en la ciudad de Pekín. - Templo de 
los quinientos genios en Cantón, 557. - Interior del Fuerte Nor¬ 
te de Takú.-Vista general de las operaciones de las escuadras 
aliadas contra los fuertes de Takú, 575.- Facsímile de un gra¬ 
bado de un periódico ilustrado chino, 578. -Shanghay. Una calle 
de la ciudad europea. - Castigo de dos incendiarios. -Tieu-Tsin. 
Estación del ferrocarril después del bombardeo.--Los marinos 
franceses, 614 y 615. —Tien-Tsin. Una calle del barrio chino.- 
Takú. Tipos de boxers.-Boxers ejercitándose en el tiro de la 
flecha. — Nang-Kao. Aldea boxer, 630.--Tropas regulares chinas 
en Sung-Kiang, 671. - La defensa de las legaciones en Pekín, lá¬ 
mina de cinco grabados, 719. - La defensa de las legaciones. Ma¬ 
rineros rusos rechazando un ataque de los boxers. - Interior de 
la legación inglesa durante la defensa, 733.-Uno de los patios 
del palacio imperial de Pekín, 783. 

El viejo París.-Treinta y cinco grabados, 250, 251, 252, 253, 254 
y 255. 

Exposición Universal de París de 1900. - La techumbre de la gran 
nave central del Gran Palacio de Bellas Artes, dos grabados, 
102. - Panorama del Campo de Marte. - Colocación de una es¬ 
cultura en el puente Alejandro.-Puerta principal en la plaza 
de la Concordia.'-La columna de la diosa.-Calle de las Nacio¬ 
nes. -Vista general de la Explanada de los Inválidos. - Ultimos 
restos del Palacio de la Industria. - El gran Palacio de los Cam¬ 
pos Elíseos.--Grupo de edificios del Trocadero.—Interior de los 
pabellones del Campo de Marte, 155.-El pabellón de España, 
186.-Plano general de la Exposición, 304.-La Exposición á 
vista de pájaro. - Inauguración de la Exposición, 305. - La puer¬ 
ta monumental.--Perspectiva de la Avenida de Nicolás II, del 
puente.de Alejandro III y de la Explanada de los Inválidos. - 
Palacio de España.--El pequeño Palacio de Bellas Artes.-Pa¬ 
lacio de los Estados Unidos.-El gran Palacio de Bellas Artes. 
-Palacio de las Manufacturas Nacionales.-El Palacio del Cam- 
bodge. - Pabellón de Madagascar, 457, 459, 460, 461, 470 y 472. 
-Pabellón de Grecia.-Palacio de Argelia. -Palacio de Italia.- 
Restauraut rumano. - Palacio de Minas y Metalurgia. - Pabellón 
de Bulgaria.-Palacio de Alemania.-Pabellón del Cambodge. 
— La granja boer del Transvaal. - El pabellón de honor del Trans- 
vaal. —El Palacio de la Electricidad y el Chateau d’Eau, 475, 
476, 477 y 488.- Palacio de Bélgica.-Pabellón de Suecia.--Pa¬ 
lacio de Inglaterra.—Pabellón de Servia.-La cascada de Cha¬ 
teau d’Eau. - Palacio de Ingeniería civil y medios de transporte. 
-Pabellón de Turquía.--Palacio de los hilos, tejidos y trajes. 
491, 492, 493 y 504.-Vista panorámica del Viejo París.-Pala- 
ciojde Austria Hungría. -Palacio de los hilos, tejidos y trajes. 
- Palacio del traje.-Palacio de la educación y enseñanza.--Pa¬ 
lacio de la Ingeniería civil.-Palacio de la Optica.-La aldea sui¬ 
za. -Pabellón de la Floricultura. -Palacio del Asia rusa. - Pala¬ 
cio de Minas y Metalurgia.-Palacio de las Industrias extranje¬ 
ras, 507, 508, 509 y 520. 

<xuerra angla-boer. - Conducción de heridos á Ladysmith.-Lle¬ 
gada de los heridos ingleses á Capetown. 31. - Soldados ingleses 
subiendo un cañón Maxim á lo alto de una colina en Pieterma- 
ritzburgo.-Soldados de un destacamento de Pietermaritzburgo 
dirigiéndose hacia la frontera, 47. - Los habitantes de Pieterma¬ 
ritzburgo esperando la llegada de noticias de la guerra, 62. - En 
Movi-River: una batería inglesa dispuesta para salir á operacio¬ 
nes.-Soldados ingleses en un parapeto del campo de Narnv- 
poort, 63.-Interior del fuerte de Johannesburgo.-Artillería 
pasando un vado.-Preparados para el ataque.-Esperando á 
los boers.-Paso del cuerpo de voluntarios recientemente orga¬ 
nizado en Londres por el puente de Wéstminster.--Entierro del 
general Wanchope, 78 y 79. -- Mapa de la región al Oeste de La¬ 
dysmith, 95. --EÍ sitio de Mafeking. - Tienda de campaña á prue¬ 
ba de bomba en el campamento inglés. - Efectos de un proyectil 
arrojado por los boers.- Efectos de un proyectil arrojado por los 
ingleses en una granja boer de Jasfontein, 110 y 111. -Soldados 
ingleses pescando en un río.-Sistema de los boers para hacer 
descarrilar los trenes, 111.-Episodio de la toma de Newcastle 
(Natal) por los boers, 126.-Tumba en donde están enterrados 
los soldados ingleses que murieron en el ataque dirigido el 15 
de noviembre por los boers contra un tren blindado en las in¬ 
mediaciones de Frere, 130.-Telegrafía de campaña, 141.-El 
general lord Methuen y su ayudante el teniente Loch en Mod- 
der River.-Mensajeros portadores del correo dispuestos á par¬ 
tir para Kiraberley, 142.-Lord Roberts y lord Kitchener diri¬ 
giéndose al campamento de Rosebank.-Cuartel del general 
White en Ladysmith, 143.— El cañón de marina «José Chamber- 
lain.»-El sitio de Mafeking: un hospital de sangre délos boers, 
158.--El sitio de Mafeking: un cañón Creuzotde 15 centímetros. 
-Un comando boer.-Una batería Maxim, 159. - Cañón inglés 
de siete libras.-Tumbas de soldados ingleses muertos en una 
de las salidas realizadas por la guarnición de Mafeking, J74.-- 
Artilleros ingleses subiendo un cañón á la cumbre de Coleskop. 

--El general Joubert almorzando en su campamento de New¬ 
castle, 175.-Interior de un fuerte en Modder-River, 184.-Ca- 
non Creuzot de los boers emplazado delante de Mafeking.-Ca- 
jas de municiones (Je los boers que sitiaban Mafeking, 194.-Co¬ 
rresponsal agregado á la columna del general French observando 
el movimiento de avance de los boers en Colesberg, 200. —Boers 
vigilando la linea férrea. - Soldado inglés ensayando una cometa 
de señales, 206. —Soldados indígenas de la guarnición de Mase- 

V lanchera inglesa en el campamento de Chieveley, 210. -- 
Prisionero boer conducido por dos soldados ingleses.-Soldados 
ingleses preparando á un mensajero con despachos para Ladys- 
mith, 223. - Un destacamento de los que sitiaban á Ladysmith. 
-Lomando boer del pueblo de Cristianía, 256.-Compañía de 
guardias nacionales en Kimberley, 267. - Paso de un vado por la 
artillería inglesa. - La rendición de Cronje, 271. - Reconocimien- 
n70í’ra„*'i?a(^0 Por ^as fuerzas del general French en Colesberg, 
272 y 273.-Boers combatiendo desde una trinchera.-Prisione¬ 
ros boers después de la batalla de Paardeberg, 287.-El cañón 
«LongTown» delante de Mafeking.-Comandantes del Estado 
libre de Orange, 303. - Lanceros que formaban parte de la divi¬ 
sión de caballería inglesa que hizo levantar el sitio de Kimber- 
iey.-Vigia deseñales en Kimberley, 319.-Prisioneros boers en 
la ciudad del Cabo.-Centinelas boers, 335.-El cuerpo francés 
que forma parte del ejército boer.-El cuerpo italiano que forma 
parte del ejército boer, 351.-Oficiales de la brigada irlandesa 
del ejercito boer. - Boers saliendo de Johannesburgo para diri¬ 
girse a la frontera, 352.--Prisioneros boers en el tren que los 
condujo a la ciudad del Cabo. —Soldados iugleses buscando ar- 
mas y municiones que suponían escondidas por los orangistas, 
367.-Grupo de prisioneros boers en Santa Elena, 383.-Castigo 
oUu Sj aP*ica en ejército inglés. - Moneda trausvaalense.- 

correos usado en Mafeking.-Papel moneda creado en 
Ma!e“inS--Sección de ciclistas de los voluntarios de Rhodesia. 
-Ciclistas desmontados haciendo fuego. — Soldados ingleses con¬ 
fiscando los bienes de un boer, 399 y 400. - Telegrafistas de cam¬ 
paña de los boers. - Campamento de prisioneros boers, 415.-El 
general Cronje y su esposa en Santa Elena, 431. -Marcha délos 
ingleses sobre Pretoria, tres grabados, 447. - Soldados de la yeo- 
manry imperial inglesa, 466.--Llegada de prisioneros boers á 
Santa Elena, 543. - Prisioneros ingleses libertados, 546.-El ge- 
neral De Wet, su secretario Du Toit y el ex presidente de Oran- 
ge Mr. Steing en su campamento. —El hijo del general De Wet. 
-Vagón del tren del presidente Krnger, que hace de Caja del 
Tesoro, 594 -Campamento de prisioneros boers en Diyatalawa, 
Ceilán, 610. - Cuevas en las minas de diamantes de Mafeking 
durante el sitio, 718. - El general Cronje y su familia, prisione¬ 
ros de guerra en Santa Elena, 828. 

La Convención municipal del Partido Nacional cubano, 626. 
La feria de Sevilla, 307. 
La señora de Eloff y la señorita Guttmann, nietas de Kruger, y 

los bisnietos de éste, 783. 
Medalla conmemorativa boer dedicada al presidente Kruger, 267. 
Moma. —Dormitorio del rey Humberto en el real palacio.—Lle¬ 

gada del rey Víctor Manuel III.--Vagón fúnebre en que fué 
trasladado el cadáver de Humberto I desde Monza á Roma.-- 
Panteón de Agripa (Roma), donde ha sido enterrado Humber¬ 
to I.--Corona de hierro que se custodia en la catedral de Mou- 
za, 558 y 559. 

París.--Teatro Sarah Bernliardt. «L’Aiglon,» drama de Edmun¬ 
do Rostand, 269.-Incendio del Teatro Francés. Interior de la 
sala de espectáculos después del siniestro, 214. 

Roma. - Apertura de la Puerta Santa en la Basílica de San Pedro 
el 24 de diciembre de 1899 por S. S. León XIII, 34. 

Sevilla. -La cabalgata de los gremios, cuatro grabados, 358. 
Suiza en París.-Construcción de la montaña.-Un rincón de la 

aldea suiza. --Parte interior de la montaña.--Parte posterior de 
una roca, 230. 

Viaje de SS. MM. y AA. á Gijón. siete grabados, 590 y 591.-A 
y<í?0’ tres grabados, 607.-A Santander, ocho grabados, 623, 
638 y 639. > e • > 

BELLAS ARTES 

ARQUITECTURA, ESCULTURA, PINTURA, DIBUJO 

(POR ORDEN ALFABÉTICO DE SUS AUTORES) 

AGRASSOT (Joaquín). — ¡Allá va!, cuadro, 329. — Lavanderas, cua¬ 
dro, pág. 688. 

AKIRA SANO.—Grupo de un monumento deKumamoto. escultu¬ 
ra, 620. 

ALENTORN. - Monumento á Vara de Rey, boceto. 482. 
ALSINA (A.).—Astucia y fuerza, escultura, 700. 
ALSINA Y AMILS (Ramón). - Meditación, cuadro, 665. 
ÁLVAREZ (Luis).-Galanteos, cuadro, 685. 
ALLÁN STEWART. - Guerra anglo-boer. Paso del cuerpo de volun¬ 

tarios recientemente organizados en Londres por el puente de 
Wésminster, dibujo, 79. 

ALLEAUME (Luis).—Las cigarras, dos cuadros, 408jy 765. 
AMELL (M.). - Estudiantes de antaño, cuadro, 366. 
APOL (L.).-Tarde de invierno, cuadro, 65. 
APPLEYARD (F.).-Estudio para el cuadro La Primavera, 338. ] 
AUBAN. - Estatua erigida en honor de Garibaldi en Dijón, 226. ¡ 
AZPIAZU (Salvador). - Ilustraciones del cuento Sello de san- j 

gre, 27 y 28.-Dos grabados que ilustran el artículo Patios y I 
azoteas, 60. —Dos dibujos que ilustran el artículo Crónicas j 
andaluzas. Higos chumbos, 124.—Ventasy ventorrillos, dos di- | 
bu jos, 669 y 670. 

BAIXERAS (Dionisio). —Uu hábil narrador, cuadro, 432. 
BALENYÁ (José).-Descansando, cuadro, 600. 
BAÑUELOS (Antonia de).— Plácido sueño, cuadro, 729. 
BARNARD DAVIS(J.). — Soldados ingleses buscando armasymuni- 

ciones que .suponían escondidas por los orangistas, dibujo, 367. 
BARRAU (Laureano).-En peligro, cuadro, 344. - Zurciendo la 

vela, cuadro, 584. 
BARTELET (Pablo W.). - Monumento á Lafayette, escultura, 482, 
BARTELS (Juan). - Estudio para el cuadro La esposa del pesca¬ 

dor, 601. - Junto á la chimenea, acuarela. — Estudio al óleo para 
el cuadro Noche de luna en el Zuidersee.—Ei\ la playa, cuadro. 
—Una mendiga de playa, cuadro.—Niñas pescadoras, cuadro, 
603, 604, 605, 608 y609. - Hilanderas de Stralsnnd, cuadro. 657. 
-Pescadoras de las costas de Inglaterra, estudio al óleo, 813. 

BAUER (F. A.).—El desquite de la cigarra, cuadro, 363. 
BEGG (S.). - Marineros rusos rechazando un ataque de los boxers. 

dibujo, 733. 
BENLLIURE- (José).-Una corrida de toros en un pueblo de Va¬ 

lencia, cuadro, 393.-Estudio, dibujo, 575.-El carnaval de 
Roma, cuadro, 684. 

BENNET (F. M.). - El mensajero de Maratón, cuadro, 434. 
BERGAMINI (F.). -Día de exámenes, cuadro, 32 y 33. 
BEUT (Luis). -_Uua paella en la huerta, cuadro, 441. -De mi tie¬ 

rra, cuadro, 754. 
BILBAO (Gonzalo).-Mar de Levante, cuadro, 690. 
BILBAO (Joaquín). - Estatua en bronce de D. Antonio Cánovas del 

Castillo, 50. 
BLANQUÉ (Pedro). - Episodio- de la batalla de Tncumán, cuadro, 

72. - La canción de la patria en 1814, cuadro, 616. 
BOTTICELLI. — La Virgen délas espigas, cuadro, 738. 
BRUGADA (Ricardo).-Sevilla. El aguador, dibujo, 768. 
BRULL (José). - Cabeza de estudio, cuadro, 655. 
BURNE JONES (Eduardo). - El árbol de la vida.—La Esperanza. 

—El Amor disfrazado de Razón.—La Fe.—El molino.—La Ri¬ 
queza y la Beneficencia.—Modelo para la cúpula de mosaico del 
templo americano de Roma, cuadros, 75 y 76. 

CABRERA (Fernando).— Ilustraciones del cuento La clavariesa, 
1 y 2. — Titulo de hijo adoptivo de Alcoy á favor del Excelentí¬ 
simo Sr. D. José Canalejas y Méndez, 392. 

CABRINETI (J.).-Dos dibujos que ilustran el artículo El se¬ 
creto, 284. 

CARBONELL (Pedro). - Estatua ecuestre delgeneralHenreaux, 86. 
CARRIER-BELLEUSE (Luis). — Preparativos de fiesta en el siglo xv, 

cuadro, 64. 
CASANOVAS (Arcadio). - Barcelona. La feria de Santa Lucía, di¬ 

bujo, 834. 
CATON WOODWILLE (R.).-Guerra anglo-boer. Entierro del ge¬ 

neral Wanchope, dibujo, 79. — Un reconocimiento practicado en 
circunstancias difíciles por las fuerzas del general French en Co¬ 
lesberg, dibujo, 272 y 273.-Soldados ingleses confiscándolos 
bienes de un boer, dibujo, 400.—Interior de la legación inglesa 
durante la defensa contra los boxers. dibujo, 733. 

COLIVADINO (Pío).-Apertura de la Puerta Santa, dibujo, 34. 
CONTRERAS (Jesús).—Esteban de Antuñauo, estatua, Í62. 
COOKSEY (May L. G.). - Fuelle artístico de Catón. 338. 
CUSACHS (José).-Un alto, cuadro, 40.-En el vado, cuadro, 

152.-Momento difícil, cuadro, 456. 
CUSI (Manuel).-Durante el descanso, cuadro, 136. 
CUTANDA (Vicente). - La sanjuanada, cuadro, 401.-Dos dibujos 

que ilustran el articulo El abogado de Jabás, 835. 
CHARPENTIER (Alejandro). - La alegría de la casa, escnltura, 354. 
DAGNAN BOUVERET. - Los quintos, cuadro, 585. 
DAUCHER (Andrés). - Recogiendo algas, cuadro, 434. 
DAY (E.).-La diosa de la selva, estudio de fotografía, 446. - La 

buenaventura, estudio de fotografía, 498. 
DEBAT PONSAN (E. B.).-Abriendo el surco, cuadro, 376. 
DELANCE (Pablo Luis).—Las bodas de la Virgen, cuadro, 189. 
DIÉGUEZ (J.). - Cuatro dibujos, 107,187, 219 y 779. - Dibujo de 

corntivo, 315. 
DOMINGUEZ (Manuel).-Esperando las barcas, dibujo, 761. 
DORÉ (Gustavo). —Muerte de Jesús, dibujo, 239. 
DUBOIS (Pablo).--Juana de Arco, dibujo, 812. 
DUTRIAC (G.).-Dos dibujos que ilustran el artículo La sonrisa 

de Ivonne, 768 y 764. 
ECKERMANS (Alicia María Teresa). - Rosa mística, cuadro, 538. 
ECHENA (José). - Bayaderas, cuadro, 120. 
EISAKU WADA.-Copistas japonesas en el Museo de Kioto, dibu¬ 

jo, 619. - La tejedora, cuadro, 620. 
ENGEL (Juan). - Cabeza de estudio, cuadro, 449. 
ENTRAYGUES (C. B.). — Antes de la procesión, cuadro, 365. 
ESTEVAN (Enrique).-En la sierra, dibujo, 745. 
EVERLEIN (Gustavo). • En las márgenes de los ríos del país de Ba¬ 

bilonia (Sa!m. CXXXVI. 1.), grupo escultórico, 801.-Muerte 
de Federico el Grande en brazos de su ministro el conde Hertz- 
berg, grupo escultórico, 809. 

FABRÉS (Antonio). - El abanderado, cuadro 25.—Un Quijote, 
cuadro, 41.-Guerrilleros argelinos, cuadro, 43. La Pitonisa, 
acuarela, 44-Poesía nocturna, cuadro, 45.-Los primeros ti¬ 
ros, cuadro, 45. — Encantadores de serpientes, cuadro, 45.—Ar¬ 
cabucero, cuadro, 48.-Un hombre feliz, acuarela, 49.-Los 
borrachos, cuadro, 160. - La favorita, cuadro, 208. - Cabeza de 
estudio, dibujo, 466.— Afilador de espadas, acuarela, 576. 

FALGUIERE.-Monumento erigido en París á Ambrosio Thomas, 
146. - Monumento al cardenal Lavigerie en Biskra, 226. 

F^RN^DEZ DE LA MOTA (F.).-El pescador de carnada, dibu- 

FERRER (Antonio).— Un bautizo, cuadro, 689.—Capilla de la 
Virgen de la Guia en Olot.—Caridad, cuadros, 728. 

FERRÍER (Gabriel). - La esperanza es invencible, cuadro, 385. 
FILLOL GRANELL (Antonio). - Amparando al desvalido, cuadro, 

296. -D. Vicente Blasco Ibáñez escribiendo su última obra ti¬ 
tulada Entre naranjos, cuadro, 840. 

FLOS (Francisco).—Pergamino ofrecido á D. Salvador Cardenal 
686. 

FONT (Augusto).-Monumento á Vara de Rey, boceto, 482. 
FORESTIER (A.). - La tortuga y la liebre.—La liebre y la tortuga, 

dibujos. 502. 
FRAMPTON (Jorge).-San Mungo, grupo escultórico, 712. 
FRANZ HALS.-Retrato de un marino, cuadro, 736. 
FUGEL (G.). - Jesucristo ante Caifás, cuadro, 240 y 241. - El obis¬ 

po Ambrosio negando al emperador Teodosio la entrada en la 
iglesia de San Ambrosio de Milán, cuadro, 784 y 785. 

FUSTER (Antonio). - En el mar, dibujo, 776. 
GAINSBOROUGH. — El niño azul, cuadro, 377. 
GALOFRE (Baldomero).-Recnerdo de Galicia, cuadro, 288.-En 

la feria, cuadro, 289. 
GÁNDARA (A. de la). - Crisantemos, cuadro, 173. 
GARAY (Mlle. N.).--Entre comadres, cuadro, 366. 
GARCÍA Y RAMOS (J).-• Ilustración del cuento La palabra de 

Parrón, 19 y 20.-Cantares andaluces ilustrados, dos dibujos, 
465 y 481.--Pelando la pava, cuadro, 685. 

GARÍTORRENT (Onofre).-Muelle de pescadores, cuadro, 95. 
GARRIDO (Eduardo León).--El minué, cuadro, 353. 
GAUD (León). -Regreso al hogar, cuadro, 473. 
GAY (Walter).--Cuidados maternales, cuadro, 354. 
GEBAHRDT (Eduardo de).-Entrada de Jesucristo enJerusalén, 

cuadro, 220.-La resurrección de la hija de Jairo, cuadro, 220. 
-Jesucristo curando á los enfermos, cuadro, 232. 
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■Gl ACOMETTI(Juan).--Segantini en su lecho de muerte, boceto, 
ÜU8tra ■} artícul° Jálete Expósito (cuen- 

que llustran el articul° 

PEACOCK Aralph "e n_ L1 visita de la raadre> cuadro, 464. 
OuiiotevK';D°S hermanas. - Retratos de niños.-Don 
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D.a María Gabriela Palafox y Portocarrero, marquesa de Lazán PELLICER toirlnii qae.llusttran el articulo Elpapelito, 621. 
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cuadro, 524. - Retrato del brigadier’de ingenieros D. Ignacio ! PELU¿ER fj^s’é T nfs?’ iffi ■ 
Garcini, cuadro, o53. ve 6 v f0Se Elus'-—Ilustraciones del cuento El tres de 

GILI ROIG (B.). -Ilustraciones del cuento Las adivinas de Cal- 
quin Leuvii, 21 y 22.-Dos dibujos que ilustran el artículo 
El río viejo, 700. 

GOLDMANN (Otón). - En busca de reposo, cuadro, 829. 
GOSÉ. - Un poeta, un artista y una taberna de Montmartre, tres 

dibujos, 751. 
GOYA. - Retrato del marqués de San Adrián, 521.-Retrato de 

D.a Teresa Castilla, y Portugal, 523. - El nieto de Goya, 524. 

Garcini, cuadro, 553. 
GREIFFENHAGEN. -Retrato de miss S. W., 77. 
CUNNINGKING.-Destripando terrones, dibujo, 617. 
HAENEN (F. de).-Llegada de los heridos ingleses á Capetown 

dibujo, 31.-Guerra anglo-boer. Episodio de la toma de New- 
castle por los boers, dibujo, 126. 

HANNEMANN (Walter).-El intruso, cuadro, 744. 
HAUG (Roberto).-Confesión de amor, cuadro, 497. 
HAUSMANN^Federico), Madona, relieve, 49S. 
HERPFER (E.).-La última corona, cuadro, 109. 
HILDEBRAND (Ernesto). - Jesucristo en el huerto de Gethsemaní 

cuadro, 222 y 223. 
HOLLAND TRINGHAM.-. Guerra anglo-boer. Telegrafía de cam¬ 

paña, dibujo, 141.-Uno délos patios del palacio imperial de 
Pekín, dibujo, 783. 

HOVE (E. Van).-Un 
dro, 34. 

HUERTAS (Angel).—Ilustraciones del cuento El molino, 14 y 15. 
-En laplaya, dibujo, 561. —Dibujo que ilustra el articulo His¬ 
torias madrileñas. La generala viuda, 731.-Dibujo que ilustra 
el artículo Historias madrileñas. Las cosas de la condesa, 777. 

INNOCENTI (Camilo).-La sagrada familia, cuadro, 185. 
JIMENEZ ARANDA.-Poesía satírica, cuadro, 685. 
JIMENO REGNIER (E.).-Mujeres salando sardinas en el puerto 

de Gijon, dibujo, 696. 
JOANES (Juau de). La última cena del Señor, cuadro, 204. 
JULIA VILAR (Srita.). --Partido interrumpido, cuadro, 512. 
JUNYENT (O.).-Tres dibujos que ilustran el artículo Crónicas 

parisienses. Las sentinas del barrio Mauber, 108.-Tres dibu¬ 
jos que ilustran el artículo Crónicas parisienses. Excursión 
nocturna, 140.- Tres dibujos que ilustran el artículo Crónicas 
parisienses. Escoria social, 172. -Un cafó concierto en París 
-El cale concierto de la Págre, dos dibujos, 602-Exposición 
universal de París, dos dibujos, 730. 

JUNYENT (Sebastián). — Uu voto, cuadro, 384. 
KAMPF (Arturo). Día de fiesta en el campo, cuadro, 61. 
KASKELINE (F.). - ¡Amaros los unos á los otros!, cuadro, 245. 
KASSIN (José).— Amor al prójimo, escultura, 217. 
KELLER (Alberto). - La hermana feliz, cuadro, 176 y 177. 
KELLER (F.). - Santa Cecilia, cuadro, 752. 
KEMP-WELSH (Luisa). — Caballos en el baño, cuadro, 792. 
KHNOPFF (Fernando).-Sibila, escultura, 489. 
KIESEL (Conrado). -Flores de manzano, cuadro, 81. 
KLIMSCH (E.).-¡Buenos días!, cuadro, 560. 
KONOPA (R.).-Adoración, cuadro, 161. 
KOPF (José). - S. S. el Papa León XIII, relieve, 201. 
LALANCE (A.). - Austerlitz, cuadro, 465. 

LA(J4ERRE renonard (P- M.). —El rincón predilecto, cuadro, 

LE DRU (A. F.).—La Tour d’Auvergne, cuadro, 365. 
LEMAITRE (G.). - La viuda del pescador, cuadro, 363. 
LEON GARRIDO (Eduardo). - Final de cotillón, cuadro, 386. 
LENBACH (Francisco de). - Coquetería, cuadro, 681.-Leonor 

Duse y Ja hija-del pintor Lenbach, Marión, pastel, 713. 
LIZCANO (A.).-Un quiebro, cuadro, 137. 
LOBRICHON (T.). —La primavera, cuadro, 361. 
LORENZALE (Ramiro). — El primer hijo, cuadro, 280. 
LUCAS ROBIQUET (Mme.).-Idilio campestre, cuadro, 321.-Jo¬ 

ven mora, cuadro, 800. 
LUNA (Juan). -Pinturas ejecutadas en el calabozo del cuartel de 

caballería de Manila, 512. 

|LhSt5mR,?>SnELL? (J°aquín). - ¡Qué desengaño!, cuadro, 424. 
LUYTEN (E.). - ¡Solas en el mundo!, cuadro, 412. 
LLOVERA (José). - El carnaval en Madrid, cuadro, 128 y 129. - 

La buenaventura, cuadro, 464. 

Paso del tren> cuadro, 513. 
¡í aoET (Eduardo)- --Argenteuil, cuadro, 812. 

úro sIt"' (Francisco). - La Virgen velando al Niño Jesús, cua- 

MARlN (Isidoro).-Un rincón de Granada, dibujo, 769. 
™AR'NAS (,Alliceto)- --Guzmán el Bueno, estatua, 98. 

ARR (Carlos). - Los niños de Bunzlau después de la batalla de 
„en> cuadro> 169. - Nochebuena, cuadro, 832 y 833. 

«AADTvfLL E-)-—E* sueño de la inocencia, cuadro, 121. 
MAoücn2 BUBELl-s (E-). - Regreso de la pesca, cuadro, 193. 
MASRIERA (Francisco). - Belleza y Arte, cuadro, 73. - De excur- 

'on,’ cedro, 144.-La última copa, cuadro, 329. - Coquetería, 
.aadro’ ~ Curiosidad, cuadro, 588. 

, Atc(José)--°toao, dibujo, 680. 
aaaud^.*^ , 1oundo)-~ Ribera del Llobregat, cuadro, 441. 

"Regreso á la granja cuadro, 735. 
, f f BRINGA (Narciso).-Ilustraciones del cuento El guar¬ 
ir de}jnoT^ei 2 y 3.-Ilustraciones del cuento La última jota, I 
ai ^ j-V". Carnaval. ¡De primera!, dibujo, 125.--Vendimia¬ 
dora, dibujo, 705. | 

MqSIRioS (APeleí0- - Ilustraciones del cuento Una colegialada, \ 
, dibujos, 300 y 301.—La venganza de un poeta 

(cuento vivo), ocho dibujos, 312. I 

ctiaih-o^r89^'X^ ~ En ^ Parada’ cuadro> 440. — Crepúsculo, í 

mu^uciER (??“staptin°). - El leñador, escultura, 632. 
mii | EJ:-~ A^eo°ría de Pascua, dibujo, 249. 

TJu.m Francisco). - Espigadoras, cuadro, 689.-Lavande¬ 
ras, dibujo, 812. 

Ml^Api'Ef ParMANÍN (José).-Los saltimbanquis, cuadro, 364. 
mirIm JiíV-2 bar,:a!> cuadro, 417. - Estudio, dibujo, 658. 
Mnw-TD A SXFrancisco). - A campo traviesa, cuadro, 568. 
MORApaq?'i G-)-- ~ Puerte de Peitang (China), dibujo, 543. 
MnS>«'**)•- Canto de amoi“ cuadro, 178. 

p,, CARBONERO (José). - Combate de Don Quijote y el 
mota/Lr° vizcaíno, cuadro, 593. 

Ti f'i er?a?do P- de la). - El mejor parroquiano, dibujo, 105. - 
',IZ de Mayo, dibujo, 318. - Dos dibujos que ilustran el ar- 

Mi ipu ° Fe y ttmor< 553 ■ 
OBinVo ÍA-,)l“Dibu.Í°s varios, 89, 91, 92, 93, 103 y 104. 

cnadroD536GAD° “ Eu la feria> cuadro> 96. - ¡A los toros!, 

OPPFNwpfAA^t (Mariano). -En el coro, cuadro, 80S. 
Paget 1 itM ír^me‘ A- )• - Romeo y Julieta, cuadro, 366. 

jo 3] M.l.-Conducción de heridos á Ladysmith, dibu- 

PA97"ETT,^G‘^_^n dom'ng° de primavera en Venecia, cuadro, 

PAR|EAnlí de)-~Una boda en Valencia, cuadro, 592. 
p.opai “Ilustraciones del cueuto Si di Messaúd, 16. 
PASSOR lPabl°)- - Preparando la cena, cuadro, 793. 

Tro 4 , k' ' Ilustraciones del cuento La venganza del cacho- 
’ ya. - Ilustraciones del cuento El pez tonto castigado, 

cnadro, 209. 

, . 6 y 7 

1 PFRRc-rw]0?So^“Pe cent¡uela, cuadro, 633. 
r^fr-ücJ (A-)-—La hora del Angelus, cuadro, 153 

1 PR A DiLL^fp N (¥ax]- -Eudoxia, cuadro, 589. 
1U2 y lÍ3ÍPranC1SC0)' “ La recolecció“ del maiz en Vigo, cuadro, 

I OiJFRni"1'\\ Ea al"arna J'encedorai cnadro, 205. 
Q 1 gUStm)-~jMo!1Um,ento á Federico Soler (Pitarra). - 

RpIí^vJ. j ?nip,° C° ?salV Monumento á D. Claudio Moyauo. - 
Relieves del pedestal de la estatua, 747. 748 y 749 * 

«8 eT'"Mo““ 4 MaupLL";, escultura, 

REIS (José).-Pietá, grupo escultórico, 233. 
dpw a^IÍDT‘ “ El hombre del bastón, cuadro, 641. 
pmrtDRAD^R^L\T- luE1 adivino de la aldea, 192. 
r rIda d fé dTe^TS^n Bartolomé, cuadro, 649. 

41 ,ire lihr°« “• “u"*d» >» »*«. 

R,?mfda(fmpí'd7,ur.aS,^ d“ ™dt“'ia- 
RIQUER (Alejandro de).-Enero, dibujo, 29. -Dibuio 123 

aífllr ROZiSMírl*JL?i'? de la)- - D,“ de ErpaH.Uveudedora 
sa Re |S‘'R^rlATS del tlen'P°-—Cabeza de estudio.— María Lui- 
sa_de la Riva Muñoz en su taller de París, cuadros, 715, 716 y 

Rnn!^ 7 H" re*rat0> P'ntado por él mismo, 264. 
Rn^NmAuigl?St0D ~ E®tat,,a de Sarmiento, escultura, 486. 

262 (Pablo)-“Barceloua- La bendición délas palmas, dibujo, 

ROSALES (Eduardo). - Cabeza de estudio para el cuadro El tes¬ 
tamento de Isabel la Católica, 684. 

ROSSLER (Rodolfo). — En brazos del amor, cu 
ROYBET (Fernando). - La zarabanda, cnadro, 
RUBENS. - La Sagrada Familia, cuadro, 836. 
RUBENS (P. P.) - Retrato de Jorge Villiers, duque de Buckiii"- 

ham, dibujo, o69. 0 
SALINAS (Agustín).-Fiesta andaluza, cuadro, 528 y 529 -Un 

| patio de Venecia, cuadro, 656. 
SAMAR|NE (Mme. C. de).-Las vírgenes de las rocas, cuaqjro, 

SAMUEL (C.). - Grupo de niños, escultura, 360. 
SANCHEZ COELLO (A.) Retrato de la infanta D.a Isabel Clara 

Eugenia, 204. 
I SARGENT (John S.). - Estudio al óleo para el cuadro Lirios v 

rosas. - Cuadro de este titulo, 701. 
¡ SCALBERT (J.).-Danza de ninfas, cuadro, 386. 

SCHADE (Guillermo). - La Ilusión vencida por la Experiencia 
cuadro, 737. -Ilusión perdida, cuadro, 781.-Estudio al lápiz) 

SCHMID (Matías). - Dejad venir á mí los niños, cuadro, 221. - El 
raptor de los aires, cuadro. 816 y 817. 

SCHMITT (Baltasar). - Las Santas Mujeres ante el cadáver de Je¬ 
sús, relieve, 248. 

SCHRAM (A.). - Cabeza de estudio, cuadro, 640 
SCHRYVER. - La viuda, cuadro, 448. 
SEGANTINI (Juan). - La pastorcita. - La mejor bebida. - Recolec¬ 

ción de patatas, cuadros, 779 y 780. 
SEIKIKOURODA. — Una antigua historia, cuadro, 620. 
SEPPINGS (H. G).-Tropas regulares chinas en’Sung-Kiang, di¬ 

bujo, 671. 
SEPPINGS WRIGHT. (H.). - La defensa de las legaciones en Pekín, 

grupo de cinco dibujos, 719. 
SERRA (Enrique). - Día de descanso, 624. Campiña romana 625 
SORBI (Rafael). - El poeta Dante en Florencia, 336 y 337. ’ 
SOROLLA (Joaquín).-Comiendo en la barca, cuadro, 427.-La 

mejor cuna, cuadro, 688. 
SOUTO (Alfredo). - Al sol de mayo, dibujo, 281. 
SPEED (Harold). - La fnente de Cupido, cuadro, 664. 
SUREDA (A.). - El Molino de la Galette, tres dibujos, 539. 
STACHIEWICZ (Pedro).-Pedid y seos dará, cuadro, 243.—Pe¬ 

queños cantores, dibujo, 428. 
STANHOPE FORBES. - Aldeano vasco, cuadro, 674. 
STERL (Roberto). - Regreso del trabajo, cuadro, 704. 
STEVENS (Alfredo). - Interior de taller. - La taza de te.—Después 

del baile.—Ultimos días de viudez.—La viuda y sns hjjos.-E' 
Amor y el Himeneo, cuadros, 667 y 66S. 

STRASSÉR (Arturo). - La plegaria del indio, 313. 
TADOLINI (Julio).-La Asunción, grupo en bronce dorado.—Bajos 

relieves en bronce dorado, siete grabados, 703. 
TAKAMURA KOUN. -Monumento del general Saigo en Tokio, es- 

mi ti i, 620. 
TASSO (Torcuato).-Retrato de'una dama argentina, busto en 

yeso, 419. — Santa Isabel, reina de Hungría, grupo escultórico, 

TEXIDÓ (J.). -E11 el bosque, cuadro, 194. 
THEOTOCOPULI (Domenico).— Su retrato, pintado por él mismo, 

203. - Retrato, 203. 
THORN AM (Srita. Ludovica). - Las primeras penas, cuadro, 80. 
TRIADO (J.).-- Portada del número de primero de año.—Ilus¬ 

traciones del cuento La puerta negra y la puerta azul, 12 y 
13.-Dos dibujos que ilustran el artículo Drama sin princi¬ 
pio ni fin, 235 y 236.-Jesús de Nazareth, dibujo, 237. 

TRUBETZKOY (P.). - Busto de Juan Segantini, 779. 
URBINO (Rafael de). - Retrato de un cardenal, 204. 
UTRILLO (Antonio). — Al aire libre, cuadro, 88. 
VANCELLS. - Un alto, cuadro, 40. 
VAN DYCK. - La familia de Ribancourt, cuadro, 837. 
VÁZQUEZ (Carlos). - El juicio de París, cuadro, 416.-En el 

hogar, cuadro, 433.— Idilio, cuadro, 480. -Eldia memorable, 
cuadro, 480. - La parisiense, cuadro, 674. 

VÁZQUEZ (Nicanor).-Las siete palabras, dibujo, 23S.-Dibujo 
ativo, 331. - Dibujo que ilustra el artículo Lobato el gucir- 

“ ... ;, 827. da, 811. - Dibujo que ilustra el artículo El 
VILLEGAS.-Florista sevillana, cuadro. 683. 
VINEA (Francisco).-La primavera del amor, cnadro, 720 y 721. 
VOLPE (V.).-Cantos alegres, cuadro, 57. 
WALTHER (Clara). - María, cuadro, 825. 
WATS (Jorge Federico).-El espíritu del cristianismo.-El profe- 

t ■ Jonás.-El liombrerico, cuadros, 188. 
WAUTERS (E.). Gitana cautiva, cnadro, 722. 
WEBER (A.).-Audición fonográfica, cuadro, 363. 
WEISS (A.).-La cautiva, cuadro, 364. 
WEYDEN (R. van der).-El descendimiento de la cruz, cuadi'o, 

242. 
WIMMER (R.). Fraunhofer explicando á sus amigos el espectró¬ 

metro, cuadro, 97. 
ZALA (Jorge).--El Arcángel Gabriel, estatua, 191. 
ZMURKO (F.)-Ensueño, cuadro, 381. 
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BULLRICH (Adolfo J.), 438. 
BURGOS (Javier de), 107. 
CALZADA (R.), 285. 
CANOSSA (El cardenal), 290. 
CARDENAL (Salvador), 687. 
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VARIEDADES 

(1>0R ORDEN ALFABÉTICO DE LOS TÍTULOS DE LOS GRADADOS) 

Aplicación de la electricidad en la explotación de minas, cuatro 
grabados, págs. 325 y 326. 

Barcelona. - Vistas de la Exposición fabril artística «Singer» y 
del antiguo despacho y oficinas de la sucursal, dos grabados, 
774. 

Buques sorprendidos por la nieve en el puerto de (Novorossisk, 
cuatro grabados, 157. 

Carolinas Occidentales. ~ Isla de Langar, cinco grabados, 382 y 
383. -Isla de Yap, diecisiete grabados, 396, 397, 635, 636y 637. 

Carolinas Orientales.-La colonia de Ponapé, siete grabados, 332 y 
333. -Isla de Ponapé.-Isla de Choca’s, nueve grabados, 348 y 
349. -Isla de Ponapé.-Ranchería de Aguak y Kamar, seis gra¬ 
bados, 368, 369 y 370. 

Congreso íbero-americano. - Grupo de congresistas, 767. - Te en la 
presidencia del Consejo de Ministros, 770. 

Corona dedicada al rey de Italia Humberto I. 706. 
Costa oriental de Africa, siete grabados, 443, 444 y 445. 
El acuario de agua de mar en la Exposición de París, dos graba¬ 

dos, 726 y 727. 
El cuerpo diplomático de Pekín.-El Tsungli-Yamen. Ministerio 

de Negocios extranjeros de Pekín, 534. 
El eclipse del día 28 de mayo de 1900, cuatro grabados, 374 y 375. 
El gigaute español Arrudi, 134. 
El globo dirigible «Zeppelin,» cuatro grabados, 646. 
El palacio de Monza, 542. 

El perspector mecánico, tres grabados, 198. 
Escena del drama argentino Juan Moreira, representado por la 

compañía de Juan G. Podestá, 290. 
Estados Unidos. - La ciudad de Galveston, destruida por un in¬ 

cendio, 648. 
Ferrocarril aéreo de Barmen á Elberíeld-Volnvinkel, cuatro gra¬ 

bados, 821 y 822. 
Ferrocarril de la Jungfrau, tres grabados, 582. 
Fuentes de Versailles, once grabados, 651, 652, 653 y 654. 
Francisco Zmurko en su taller, 379. 
Gran Canaria. - La Atalaya. Una industria primitiva, tres graba¬ 

dos, 409. 
Habitación donde murió Juan Segantini, 780. 
Himno nacional transvaalense, 127. 
Inauguración de la cruz erigida en el monte Vesubio, 530. 
Isla de Capri (Italia).-El arco natural, 422. 
Islas Filipinas.- Manila. Barrio de la Hermita.-Indígena del 

Norte de Luzóu.-Prisioneros filipinos.--Calzada del general So¬ 
lano, 414 y 415. - A orillas del río Pasig. -El río denominado de 
Mariquina.--Chino fumador de anfión. - Soldado filipino.-Mo¬ 
numento á Magallanes, 429 y 430.-Isla de Luzóu, cuatro gra¬ 
bados, 518 y 519.--Manila. El Matadero.-Capilla del cemente¬ 
rio de Binondo.--Puertas del cementerio de Binondo, 550 y £51. 
-Isla de Luzón. Provincia de la Laguna, dos grabados, 566 y 
567. 

Islas Marianas.--Saipán, diez grabados, 571, 572 y 573.-Isla de 
Guaní, once grabados, 678, 694, 710 y 711. 

Kimberley. - Palacio del gobernador general.--Minas de diaman¬ 
tes, 54. 

La araña sericígena de M.adagascgr, tres grabados, 806. 
La ConMa.-Cuartel de Alfonso XII -Torre.de Hércules.-Ins¬ 

tituto Da Guarda, 750. 
La escenografía en las óperas de Wagner El oro del Rhin y Sig- 

frido, cuatro grabados. 766 y 767. 
La fototerapia, tres grabados, 342. 
La futura Universidad de California. -Plano del proyecto. - Vista 

en perspectiva del proyecto, 59. 
Las Arenas de Barcelona, lámina de siete grabados, 454. 
Limpiabotas automáticos, 328. 
Los enanos Fathma y Smann, 134. 
Los títeres de la Exposición de París. «Bonshommes Guillaume,» 

tres grabados, 742. 
Máquina para hacer esculturas, dos grabados, 182. 
Mortero mantuano de 1322.-Bombardas italianas de mitad del si¬ 

glo xv, dibujos de Pisanello, 150. 
Nerón se preparaba á entonar un canto (muestra de los grabados 

de Quo vaclisl), 794. 
Niños boers ejercitándose en el tiro al blanco, 168. 
Omnibus automóviles, dos grabados, 166. 
Péndulo de A. Berget, 726. 
Proyecto de edificio para el «Círculo Mallorquín» de Palma de 

Mallorca, 774. 
Radiografía de un feto. - Exposición de radiografías de los señores 

Comas y Prió en el Ateneo Barcelonés, 470. 
Regocijo de los japoneses al despedir á las tropas que marchan á 

China, 799. 
Relojes curiosos, tres grabados, 598 y 599. 

República Argentina.- Panamá (Entre Ríos), cuatro grabados, 
390.-Buenos Aires. Hospital español, cuatro grabados, 406 y 
407.-El Mercado del Centro.--Tipos de veudedores callejeros. 
-Vendedora de Alfajores.-Un rincón del Mercado del Centro. 
-Naranjero.-Pescadero.-Vendedor de sandías. -Cebolleros. - 
Un lechero ála antigua usanza. 413. - Inauguración de la plaza 
España. - Coros y orfeones en el momento de colocar las placas. 
--Modelo de las placas.— Medalla conmemorativa, 438 y 439. — 
Inauguración del monumento erigido á D. Domingo F. Sarmien¬ 
to, tres grabados, 486 y 487.-Gran manifestación española en 
honor del pueblo argentino. 496.—Viaje del presidente del Bra¬ 
sil Dr. D. Manuel Ferraz de Campos Salles, y los retratos en 
grupo de éste y del presidente de la República Argentina, ocho 
grabados, 814, 815, 818 y 824. 

Salón de exposiciones de los secesionistas de Toldo.-Los miem¬ 
bros del «Haknba-Kwai» en Toldo, 619. 

Tabla comparativa de la longitud de las líneas ferroviarias de las 
principales naciones, 214. 

Tablas comparativas del tráfico ferroviario de las principales na¬ 
ciones, 216. 

Tejedora araucana, 310. 
Tejedora de Ka-chin (Japón), 310. 
Tractores linguales mecánicos, dos grabados, 278. 
Trolley subterráneo, tres grabados, 662. 
Un rincón del estudio de Apeles Mestres, 299. 
Vapor Francisco Pizarra construido por el gobierno peruano y 

destinado ála navegación de los afluentes del Amazonas, 56. 
Velo-parihuelas, cuatro grabados, 294. 
Via.de ferrocarril parados usos, tres grabados, 86y 87. 

NOVELAS ILUSTRADAS 

(por orden alfabético de los artistas dibujantes) 

CABRINETY (J.). - Ilustraciones de la novela «Los dos píllete»,» 
págs. 339, 355, 357, 371, 387, 389, 403, 405, 419, 421, 435. 451, 
453, 467, 483, 485, 499, 501, 515, 531, 947, 549, 563, 564, 565, 
579, 580, 5S1, 595. 596, 597, 611, 613, 627. 643, 645, 659, 661, 
675, 677, 691, 693, 707, 709, 723, 725, 739, 741, 755, 757 y 758. 

CUTANDÁ.-Ilustraciones de la novela «El último caballero,» 
771, 787, 789 y 790. 

GASCÓN DE GOTOR. - Ilustraciones de la novela «La venganza 
de Inés,» 803 y S05. 

GILI Y ROIG (B.).-Ilustraciones de la novela «El petardo,» 275, 
277, 291, 292, 293, 308, 309, 323 y 324. 

MARCHETTI.-Ilustraciones de la novela «El obstáculo,» 35, 37, 
51, 67, 68, 69, 83, 85, 99, 101, 115, 117, 118. 131,133, 146, 148, 
1.63, 165, 179, 181,195, 197, 211, 213, 227, 259, 260 y 261. 

Problemas de ajedrez, págs. 50, 82. 114, 130, 146, 162, 178, 
210, 226, 258, 290, 306, 322, 338, 354, 370, 3S6, 418, 434. 450, 
466, 482, 498, 530, 546, 562, 578, 594, 610, 642, 658, 674, 690, 
706, 722, 738, 754, 770, 802 y 822. 
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