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O patria mia, vedo le mura e gli archi
e le colonne e i simulacri e 'erme
torri degli avi nostri,
ma la gloria non vedo,
non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
i nostri padri antichi. Or fatta inerme,
nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oimeé quante ferite,
che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
formosissima donna! Io chiedo al cielo
e al mondo: dite dite;
chi la ridusse a tale? E questo & peggio,
che di catene ha carche ambe le braccia;
si che sparte le chiome e senza velo
siede in terra negletta e sconsolata,
nascondendo la faccia
tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
le genti a vincer nata
e nella fausta sorte e nella ria.
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Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
mai non potrebbe il pianto
adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
che fosti donna, or sei povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
che, rimembrando il tuo passato vanto,
non dica: gia fu grande, or non & quella?
Perché, perché? dov’é la forza antica,
dove I'armi e il valore e la costanza?
chi ti discinse il brando?
chi ti tradi? qual arte o qual fatica
o qual tanta possanza
valse a spogliarti il manto e 1’auree bende?
come cadesti o quando
da tanta altezza in cosi basso loco?
nessun pugna per te? non ti difende
nessun de’ tuoi? L’armi, qua l'armi: io solo
combatterd, procomberd sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
agl’italici petti il sangue mio.

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi
e di carri e di voci e di timballi:
in estranie contrade
pugnano i tuoi figliuoli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
un fluttuar di fanti e di cavalli,
e fumo e polve, e luccicar di spade
come tra nebbia lampi.
Né ti conforti? e i tremebondi lumi
piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi
1" itala gioventude? O numi, o numi:
pugnan per altra terra itali acciari.
Oh misero colui che in guerra & spento,
non per li patrii lidi e per la pia



60

65

70

79

8o

35

I. ALL’ITALIA

consorte e i figli cari,

ma da nemici altrui

per altra gente, € non pud dir morendo:
alma terra natia,

la vita che mi desti ecco ti rendo.

Oh venturose e care e benedette
I’antiche et4a, che a morte
per la patria correan le genti a squadre;
e voi sempre onorate e gloriose,
o tessaliche strette, .
dove la Persia e il fato assai men forte
fu di poch’alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e 1’onda
e le montagne vostre al passeggere
con indistinta voce
narrin siccome tutta quella sponda
coprir le invitte schiere
de’ corpi ch’alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,
Serse per I’Ellesponto si fuggia,
fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
e sul colle d’Antela, ove morendo
si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide salia,
guardando l'etra e la marina e il suolo.

E di lacrime sparso ambe le guance,
e il petto ansante, e vacillante il piede,
toglieasi in man la lira:
Beatissimi voi,
ch’offriste il petto alle nemiche lance
per amor di costei ch’al Sol vi diede;
voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
Nell’armi e ne’ perigli
qual tanto amor le giovanette menti,
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90 qual nell’acerbo fato amor vi trasse?
Come si lieta, o figli,
I’ora estrema vi parve, onde ridenti
correste al passo lacrimoso e duro?
Parea ch’a danza e non a morte andasse
95 ciascun de’ vostri, o a splendido convito:
ma v’attendea lo scuro
Tartaro, e ’onda morta;
né le spose vi foro o i figli accanto
quando su I’aspro lito
100 senza baci moriste e senza pianto.

Ma non senza de’ Persi orrida pena
ed immortale angoscia.
Come lion di tori entro una mandra
or salta a quello in tergo e si gli scava
105 con le zanne la schiena,
or questo fianco addenta or quella coscia ;
tal fra le Perse torme infuriava
I’ira de’ greci petti e la virtute.
Ve’ cavalli supini e cavalieri;
110 vedi intralciare ai vinti
la fuga i carri e le tende cadute,
e correr fra’ primieri
pallido e scapigliato esso tiranno;
ve’ come infusi e tinti
11§ del barbarico sangue i greci eroi,
cagione ai Persi d’infinito affanno,
a poco a poco vinti dalle piaghe,
I’'un sopra 1’altro cade. Oh viva, oh viva:
beatissimi voi
120 mentre nel mondo si favelli o scriva.

Prima divelte, in mar precipitando,
spente nell’imo strideran le stelle,
che la memoria e il vostro
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amor trascorra O scemi.

La vostra tomba & un’ara; e qua mostrando
verran le madri ai parvoli le belle

orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,
o benedetti, al suolo,

e bacio questi sassi e queste zolle,

che fien lodate e chiare eternamente
dall’uno all’altro polo.

Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle
fosse del sangue mio quest’alma terra.

Che se il fato & diverso, e non consente
ch’io per la Grecia i moribondi lumi
chiuda prostrato in guerra,

cosi la vereconda

fama del vostro vate appo i futuri

possa, volendo i numi,

tanto durar quanto la vostra duri.
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SOPRA
IL MONUMENTO DI DANTE

CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE

Perché le nostre genti
pace sotto le bianche ali raccolga,
non fien da’ lacci sciolte
dell’antico sopor 1’itale menti
s’ai patrii esempi della prisca etade
questa terra fatal non si rivolga.
O Italia, a cor ti stia
far ai passati onor; che d’altrettali
oggi vedove son le tue contrade,
né v’'é chi d’onorar ti si convegna.
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,
quella schiera infinita d’immortali,
e piangi e di te stessa ti disdegna;
che senza sdegno omai la doglia & stolta:
volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,
e ti punga una volta
pensier degli avi nostri e de’ nepoti.
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II. SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso
per lo toscano suol cercando gia
’ospite desioso
dove giaccia colui per lo cui verso
il meonio cantor non & pit solo.
Ed, oh vergogna! udia
che non che il cener freddo e 1’ossa nude
giaccian esuli ancora

dopo il funereo di sott’altro suolo,

ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,

Firenze, a quello per la cui virtud.e

tutto il mondo t’onora.

Oh voi pietosi, onde si tristo e basso
obbrobrio lavera nostro paese!

Bell’opra hai tolta e di ch’amor ti rende,
schiera prode e cortese,

qualunque petto amor d’Italia accende.

Amor d’Italia, o cari,
amor di questa misera vi sproni,
ver cui pietade ¢ morta
in ogni petto omai, percid che amari
giorni dopo il seren dato n’ha il cielo.
Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni
misericordia, o figli,
e duolo e sdegno di cotanto affanno
onde bagna costei le guance e il velo,
Ma voi di quale ornar parola o canto
si debbe, a cui non pur cure o consigli,
ma dell’ingegno e della man daranno
i sensi e le virtudi eterno vanto
oprate e mostre nella dolce impresa?
Quali a voi note invio, si che nel core,
si che nell’alma accesa
nova favilla indurre abbian valore?
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Voi spirerda l’altissimo subbietto,
ed acri punte premeravvi al seno.
Chi dird 'onda e il turbo
55 del furor vostro e dell’immenso affetto?
chi pingera I’attonito sembiante?
chi degli occhi il baleno?
qual pud voce mortal celeste cosa
agguagliar figurando?
60 Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
lacrime al nobil sasso Italia serba!
Come cadra? come dal tempo rosa
fia vostra gloria o quando?
Voi, di ch’il nostro mal si disacerba,
65 sempre vivete, o care arti divine,
conforto a nostra sventurata gente,
fra 1’itale ruine
gl’itali pregi a celebrare intente.

Ecco voglioso anch’io
70 ad onorar nostra dolente madre
porto quel che mi lice,
e mesco all’opra vostra il canto mio,
sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.
O dell’etrusco metro inclito padre,
75 se di cosa terrena,
se di costei che tanto alto locasti
qualche novella ai vostri lidi arriva,
io so ben che per te gioia non senti,
che saldi men che cera e men ch’arena,
80 verso la fama che di te lasciasti,
son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,
cresca, se crescer pud, nostra sciaura,
e in sempiterni guai
85 pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.
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II. SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE

Ma non per te; per questa ti rallegri
povera patria tua, s’unqua l’esempio
degli avi e de’ parenti
ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri
tanto valor che un tratto alzino il viso.
Ahi, da che lungo scempio
vedi afflitta costei, che si meschina
te salutava allora
che di novo salisti al paradiso!
oggi ridotta si che a quel che vedi,
fu fortunata allor donna e reina.

Tal miseria 1’accora S
qual tu forse mirando a te non credi.
Taccio gli altri nemici e [’altre doglie;
ma non la piu recente e la pia fera,
per cui presso alle soglie

vide la patria tua 1’ultima sera.

Beato te che il fato
a viver non dannd fra tanto orrore;
che non vedesti in braccio
1”itala moglie a barbaro soldato;
non predar, non guastar cittadi e colti
I’asta inimica e il peregrin furore;
non degl’itali ingegni
tratte 1’opre divine a miseranda
schiavitude oltre ’alpe, e non de’ folti
carri impedita la dolente via;
non gli aspri cenni ed i superbi regni;
non udisti gli oltraggi e la nefanda
voce di libertda che ne schernia
tra il suon delle catene e de’ flagelli.

Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto

che lasciaron quei felli?

qual tempio, quale altare o qual misfatto?

II
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Perché venimmo a si perversi tempi?
perché il nascer ne desti o perché prima
non ne desti il morire,
acerbo fato? onde a stranieri ed empi
nostra patria vedendo ancella e schiava,
e da mordace lima
roder la sua virta, di null’aita
e di nullo conforto
lo spietato dolor che la stracciava
ammollir ne fu dato in parte alcuna.
Ahi non il sangue nostro e non la vita
avesti, o cara; e morto
io non son per la tua cruda fortuna.
Qui 1’ira al cor, qui la pietade abbonda:
pugno, cadde gran parte anche di noi:
ma per la moribonda
Italia no; per li tiranni suoi.

Padre, se non ti sdegni,
mutato sei da quel che fosti in terra.
Morian per le rutene
squallide piagge, ahi d’altra morte degni,
gl’itali prodi; e lor fea l’aere e il cielo
e gli uomini e le belve immensa guerra.
Cadeano a squadre a squadre
semivestiti, maceri e cruenti,
ed era letto agli egri corpi il gelo.
Allor, quando traean l'ultime pene,
membrando questa desiata madre,
diceano: oh non le nubi e non i venti,
ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
o patria nostra. Ecco da te rimoti,
quando piG bella a noi ’etd sorride,
a tutto il mondo ignoti,
moriam per quella gente che t'uccide.
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Di lor querela il boreal deserto
155 e conscie fur le sibilanti selve.
Cosi vennero al passo,
e i negletti cadaveri all’aperto
su per quello di neve orrido mare
dilacerar le belve;
160 e sarda il nome degli egregi e forti
pari mai sempre ed uno
con quel de’tardi e vili. Anime care,
bench’infinita sia vostra sciagura,
datevi pace; e questo vi conforti
165 che conforto nessuno
avrete in questa o nell’eta futura.
In seno al vostro smisurato affanno
posate, o di costei veraci figli,
al cui supremo danno
170 il vostro solo & tal che s’assomigli.

Di voi gi4a non si lagna
la patria vostra, ma di chi vi spinse
a pugnar contra lei,
si ch’ella sempre amaramente piagna
175 e il suo col vostro lacrimar confonda.
Oh di costei ch’ogni altra gloria vinse
pietd nascesse in core
a tal de’ suoi ch’affaticata e lenta
di si buia vorago e si profonda
180 la ritraesse! O glorioso spirto,
dimmi: d’Italia tua morto & 1'amore?
di’: quella fiamma che t’accese, & spenta?
di’: né pit mai rinverdird quel mirto
ch’alleggid per gran tempo il nostro male?
185 nostre corone al suol fien tutte sparte?
né sorgera mai tale
che ti rassembri in qualsivoglia parte?
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In eterno perimmo? e il nostro scorno
non ha verun confine?
Io mentre viva andrd sclamando intorno,
volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;
mira queste ruine )
e le carte e le tele e i marmi e i templi;
pensa qual terra premi; e se destarti
non pud la luce di cotanti esempli,
che stai? levati e parti.
Non si conviene a si corrotta usanza
questa d’animi eccelsi altrice e scola:
se di codardi & stanza,
meglio 1’¢ rimaner vedova e sola.
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AD ANGELO MAI,

QUAND’EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE

DELLA REPUBBLICA H

Italo ardito, a che giammai non posi
di svegliar dalle tombe
i nostri padri? ed a parlar gli meni
a questo secol morto, al quale incombe
tanta nebbia di tedio? E come or vieni
si forte a’ nostri orecchi e si frequente,
voce antica de’ nostri,
muta si lunga etade? e perché tanti
risorgimenti? In un balen feconde
venner le carte; alla stagion presente
i polverosi chiostri
serbaro occulti i generosi e santi
detti degli avi. E che valor t’infonde,
italo egregio, il fato? O con I’'umano
valor forse contrasta il fato invano?

Certo senza de’ numi alto consiglio
non & ch’ove pia lento
e grave & il nostro disperato obblio,



16

20

25

30

35

40

45

50

CANTI

a percoter ne rieda ogni momento
novo grido de’ padri. Ancora & pio
dunque all’ [talia il cielo; anco si cura
di noi qualche immortale:

ch’essendo questa o nessun’altra poi
I’ora da ripor mano alla virtude
rugginosa dell’itala natura,

veggiam che tanto e tale

€ il clamor de’ sepolti, e che gli eroi
dimenticati il suol quasi dischiude,

a ricercar s’a questa etd si tarda
anco ti giovi, o patria, esser codarda.

Di noi serbate, o gloriosi, ancora
qualche speranza? in tutto
non siam periti? A voi forse il futuro
conoscer non si toglie. Io son distrutto
né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
m’ e l’avvenire, e tutto quanto io scerno
¢ tal che sogno e fola
fa parer la speranza. Anime prodi,
ai tetti vostri inonorata, immonda
plebe successe; al vostro sangue ¢ scherno
e d’opra e di parola
ogni valor; di vostre eterne lodi
né rossor pid né invidia; ozio circonda
i monumenti vostri; e di viltade
siam fatti esempio alla futura etade.

Bennato ingegno, or quando altrui non cale
de’ nostri alti parenti,
a te ne caglia, a te cui fato aspira
benigno si che per tua man presenti
paion que’ giorni allor che dalla dira
obblivione antica ergean la chioma,
con gli studi sepolti,
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i vetusti divini, a cui natura
parld senza svelarsi, onde i riposi
55 magnanimi allegrar d’Atene e Roma.
Oh tempi, oh tempi avvolti
in sonno eterno! Allora anco immatura
la ruina d’Italia, anco sdegnosi
eravam d’ozio turpe, e l'aura a volo
60 pit faville rapia da questo suolo.

Eran calde le tue ceneri sante,
non domito nemico
della fortuna, al cui sdegno e dolore ¢
fu pit I’averno che la terra amico.

65 L’averno: e qual non & parte migliore
di questa nostra? E le tue dolci corde
susurravano ancora
dal tocco di tua destra, o sfortunato
amante. Ahi dal dolor comincia e nasce

70 I’italo canto. E pur men grava e morde
il mal che n’addolora
del tedio che n’affoga. Oh te beato,

a cui fu vita il pianto! A noi le fasce
cinse il fastidio; a noi presso la culla

75 immoto siede, e su la tomba, il nulla.

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
ligure ardita prole,
quand’oltre alle colonne, ed oltre ai liti
cui strider 1’onde all’attuffar del sole
80 parve udir su la sera, agl’infiniti
flutti commesso, ritrovasti il raggio
del Sol caduto, e il giorno
che nasce allor ch’ai nostri & giunto al fondo;
e rotto di natura ogni contrasto,
85 ignota immensa terra al tuo viaggio
fu gloria, e del ritorno

G. LEOPARDI, Opere-1.
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ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto
I’etra sonante e 1’alma terra e il mare

al fanciullin, che non al saggio, appare.

Nostri sogni leggiadri ove son giti
dell’ ignoto ricetto
d’ ignoti abitatori, o del diurno
degli astri albergo, e del rimoto letto
della giovane Aurora, e del notturno
occulto sonno del maggior pianeta?
Ecco svaniro a un punto,
e figurato ¢ il mondo in breve carta;
ecco tutto & simile, e discoprendo,
solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta
il vero appena & giunto,
o caro immaginar; da te s’apparta
nostra mente in eterno; allo stupendo
poter tuo primo ne sottraggon gli anni;
e il conforto peri de’ nostri affanni.

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo
sole splendeati in vista,
cantor vago dell’arme e degli amori,
che in etd della nostra assai men trista
empiér la vita di felici errori:
nova speme d’Italia. O torri, o celle,
o donne, o cavalieri,
o giardini, o palagi! a voi pensando,
in mille vane amenitd si perde
la mente mia. Di vanita, di belle
fole e strani pensieri
si componea |’'umana vita: in bando
li cacciammo: or che resta? or poi che il verde
& spogliato alle cose? Il certo e solo
veder che tutto & vano altro che il duolo.



130

I35

140

145

150

III. AD ANGELO MAI

O Torquato, o Torquato, a noi 1’eccelsa
tua mente allora, il pianto
a te, non altro, preparava il cielo.
Oh misero Torquato! il dolce canto
non valse a consolarti o a sciorre il gelo
onde l’alma t’avean, ch’era si calda,
cinta I’odio e I’immondo
livor privato e de’ tiranni. Amore,
amor, di nostra vita ultimo inganno,
t'abbandonava. Ombra reale e salda
ti parve il nulla, e il mondo
inabitata piaggia. Al tardo onore *
non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,
I’ora estrema ti fu. Morte domanda
chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.

Torna torna fra noi, sorgi dal muto
e sconsolato avello,
se d’angoscia sei vago, o miserando
esemplo di sciagura. Assai da quello
che ti parve si mesto e si nefando,
¢ peggiorato il viver nostro. O caro,
chi ti compiangeria,
se, fuor che di se stesso, altri non cura?
chi stolto non direbbe il tuo mortale
affanno anche oggidi, se il grande e il raro
ha nome di follia;
né livor piu, ma ben di lui pit dura
la noncuranza avviene ai sommi? o quale,
se piu de’ carmi, il computar s’ascolta,
ti appresterebbe il lauro un’altra volta?

Da te fino a quest’ora uom non & sorto,
o sventurato ingegno,
pari all’ italo nome, altro ch’un solo,
solo di sua codarda etate indegno

<
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allobrogo feroce, a cui dal polo

maschia virtd, non gid da questa mia
stanca ed arida terra,

venne nel petto; onde privato, inerme,
(memorando ardimento) in su la scena
mosse guerra a’ tiranni: almen si dia
questa misera guerra

e questo vano campo all’ire inferme

del mondo. Ei primo e sol dentro all’arena
scese, e nullo il segui, che 1’ozio e il brutto
silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata
trasse la vita intera,
e morte lo scampd dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era
etd né suolo. Altri anni ed altro seggio
conviene agli alti ingegni. Or di riposo
paghi viviamo, e scorti
da mediocritd: sceso il sapiente
e salita & la turba a un sol confine,
che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,
segui; risveglia i morti,
poi che dormono i vivi; arma le spente
lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine
questo secol di fango o vita agogni
e sorga ad atti illustri, o si vergogni.
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NELLE NOZZE

DELLA SORELLA PAOLINA

Poi che del patrio nido
i silenzi lasciando, e le beate
larve e l’'antico error, celeste dono,
ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido,
te nella polve della vita e il suono
tragge il destin; 1’obbrobriosa etate
che il duro cielo a noi prescrisse impara,
sorella mia, che in gravi
e luttuosi tempi
I’ infelice famiglia all’ infelice
Italia accrescerai. Di forti esempi
al tuo sangue provvedi. Aure soavi
I’empio fato interdice
all’umana virtude,
né pura in gracil petto alma si chiude.

O miseri o codardi
figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
tra fortuna e valor dissidio pose
il corrotto costume. Ahi troppo tardi,
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e nella sera dell’umane cose,

acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda
questa sovr’ogni cura,

che di fortuna amici

non crescano i tuoi figli, e non di vile
timor gioco o di speme: onde felici
sarete detti nell’eta futura:

poiché (nefando stile,

di schiatta ignava e finta)

virt viva sprezziam, lodiamo estinta.

Donne, da voi non poco
la patria aspetta; € non in danno e scorno
dell’umana progenie al dolce raggio
delle pupille vostre il ferro e il foco
domar fu dato. A senno vostro il saggio

e il forte adopra e pensa; e quantc il giorno

col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion di nostra etate

io chieggo a voi. La santa

fiamma di gioventi dunque si spegne
per vostra mano? attenuata e franta

da voi nostra natura? e le assonnate
menti, e le voglie indegne,

e di nervi e di polpe

scemo il valor natio, son vostre colpe?

Ad atti egregi € sprone
amor, chi ben l'estima, e d’alto affetto
maestra € la beltd. D’amor digiuna
siede I’alma di quello a cui nel petto
non si rallegra il cor quando a tenzone
scendono i venti, e quando nembi aduna
I’olimpo, e fiede le montagne il rombo
della procella. O spose,
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o verginette, a voi

chi de’ perigli ¢ schivo, e quei che indegno
¢ della patria e che sue brame e suoi
volgari affetti in basso loco pose,

odio mova e disdegno;

se nel femmineo core

d’uomini ardea, non di fanciulle, amore.

Madri d’imbelle prole
v’incresca esser nomate. I danni e il pianto
della virtude a tollerar s’avvezzi
la stirpe vostra, e quel che pregia®e cole
la vergognosa etd, condanni e sprezzi;
cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto
agli avi suoi deggia la terra impari.
Qual de’ vetusti eroi
tra le memorie e il grido
crescean di Sparta i figli al greco nome;
finché la sposa giovanetta il fido
brando cingeva al caro lato, e poi
spandea le negre chiome
sul corpo esangue e nudo
quando e’ reddia nel conservato scudo.

Virginia, a te la molle
gota molcea con le celesti dita
beltade onnipossente, e degli alteri
disdegni tuoi si sconsolava il folle
signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
nella stagion ch’ai dolci sogni invita,
quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
il bianchissimo petto,
e all’Erebo scendesti
volonterosa. A me disfiori e scioglia
vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti,
dicea, la tomba, anzi che I’empio letto
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del tiranno m’accoglia.
E se pur vita e lena
Roma avra dal mio sangue, € tu mi svena.

O generosa, ancora
che piu bello a’ tuoi di splendesse il sole
ch’oggi non fa, pur consolata e paga
¢ quella tomba cui di pianto onora
I'alma terra nativa. Ecco alla vaga
tua spoglia intorno la romulea prole
di nova ira sfavilla. Ecco di polve
lorda il tiranno i crini;
e libertade avvampa
gli obbliviosi petti; e nella doma
terra il marte latino arduo s’accampa
dal buio polo ai torridi confini.
Cosi ’eterna Roma
in duri ozi sepolta
femmineo fato avviva un’altra volta.
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Di gloria il viso e la gioconda voce,
garzon bennato, apprendi,
e quanto al femminile ozio sovrasti
la sudata virtude. Attendi attendi,
magnanimo campion (s’alla veloce
piena degli anni il tuo valor contrasti
la spoglia di tuo nome), attendi e il core
movi ad alto desio. Te 1’echeggiante
arena e il circo, e te fremendo appella
ai fatti illustri il popolar favore;
te rigoglioso dell’eta novella
oggi la patria cara
gli antichi esempi a rinnovar prepara.

Del barbarico sangue in Maratona
non colord la destra
quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
che stupido mird 1’ardua palestra,
né la palma beata e la corona
d’emula brama il punse. E nell’Alfeo
forse le chiome polverose e i fianchi
delle cavalle vincitrici asterse
tal che le greche insegne e il greco acciaro
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guidd de’ Medi fuggitivi e stanchi
nelle pallide torme; onde sonaro

di sconsolato grido

I’alto sen dell’Eufrate e il servo lido.

Vano dirai quel che disserra e scote
della virtd nativa
le riposte faville? e che del fioco
spirto vital negli egri petti avviva
il caduco fervor? Le meste rote
da poi che Febo instiga, altro che gioco
son ’opre de’ mortali? ed € men vano
della menzogna il vero? A noi di lieti
inganni e di felici ombre soccorse
natura stessa: e la dove 1’insano
costume ai forti errori esca non porse,
negli ozi oscuri e nudi
mutd la gente i gloriosi studi.

Tempo forse verrd ch’alle ruine
delle italiche moli
insultino gli armenti, e che ’aratro
sentano i sette colli; e pochi Soli
forse fien volti, e le citta latine
abitera la cauta volpe, e 1’atro
bosco mormorera fra le alte mura;
se la funesta delle patrie cose
obblivion dalle perverse menti
non isgombrano i fati, e la matura
clade non torce dalle abbiette genti
il ciel fatto cortese
dal rimembrar delle passate imprese.

Alla patria infelice, o buon garzone,
sopravviver ti doglia.
Chiaro per lei stato saresti allora
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che del serto fulgea, di ch’ella & spoglia,
nostra colpa e fatal. Passd stagione;

che nullo di tal madre oggi s'onora:

ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiaria:
beata allor che ne’ perigli avvolta,

se stessa obblia, né delle putri e lente
ore il danno misura e il flutto ascolta;
beata allor che il piede

spinto al varco leteo, pit grata riede.
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Poi che divelta, nella tracia polve
giacque ruina immensa
1’italica virtute, onde alle valli
d’Esperia verde, e al tiberino lido,
il calpestio de’ barbari cavalli
prepara il fato, e dalle selve ignude
cui I’Orsa algida preme,
a spezzar le romane inclite mura
chiama 1 gotici brandi;
sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per l’atra notte in erma sede,
fermo gia di morir, gl’ inesorandi
numi e l’averno accusa,
e di feroci note
invan la sonnolenta aura percote.

Stolta virta, le cave nebbie, i campi
dell’ inquiete larve
son le tue scole, e ti si volge a tergo
il pentimento. A voi, marmorei numi,
(se numi avete in Flegetonte albergo
o su le nubi) a voi ludibrio e scherno
¢ la prole infelice
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a cui templi chiedeste, e frodolenta
legge al mortale insulta.

Dunque tanto i celesti odii commove
la terrena pietd? dunque degli empi
siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
per 1'aere il nembo, e quando

il tuon rapido spingi,

ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi?

Preme il destino invitto e la ferrata
necessita gl’infermi
schiavi di morte: e se a cessar non vale
¢li oltraggi lor, de’ necessarii danni
si consola il plebeo. Men duro & il male
che riparo non ha? dolor non sente
chi di speranza & nudo?
Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
teco il prode guerreggia,
di cedere inesperto; e la tiranna
tua destra, allor che vincitrice il grava,
indomito scrollando si pompeggia,
quando nell’alto lato
I’amaro ferro intride,
e maligno alle nere ombre sorride,

Spiace agli Dei chi violento irrompe
nel Tartaro. Non fora
tanto valor ne’ molli eterni petti.
Forse i travagli nostri, e forse il cielo
i casi acerbi e gl’infelici affetti
giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe,
ma libera ne’ boschi e pura etade
natura a noi prescrisse,
reina un tempo e Diva. Or poi ch’a terra
sparse i regni beati empio costume,
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e il viver macro ad altre leggi addisse;
quando gl’infausti giorni

virile alma ricusa,

riede natura, e il non suo dardo accusa?

Di colpa ignare e de’ lor proprii danni
le fortunate belve
serena adduce al non previsto passo
la tarda etd. Ma se spezzar la fronte
ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
dare al vento precipiti le membra,
lor suadesse affanno;
al misero desio nulla contesa
legge arcana farebbe
o tenebroso ingegno. A voi, fra quante
stirpi il cielo avvivo, soli fra tutte,
figli di Prometeo, la vita increbbe;
a voi le morte ripe,
se il fato ignavo pende,
soli, o miseri, a voi Giove contende.

E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
candida luna, sorgi,
e I’inquieta notte e la funesta
all’ausonio valor campagna esplori.
Cognati petti il vincitor calpesta,
fremono i poggi, dalle somme vette
Roma antica ruina;
tu si placida sei? Tu la nascente
lavinia prole, e gli anni
lieti vedesti, e i memorandi allori;
e tu su l'alpe I’immutato raggio
tacita verserai quando ne’ danni
del servo italo nome,
sotto barbaro piede
rintronerd quella solinga sede.
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Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
e la fera e ’augello,
del consueto obblio gravido il petto,
I’alta ruina ignora e le mutate
sorti del mondo: e come prima il tetto
rosseggerd del villanello industre,
al mattutino canto
quel destera le valli, e per le balze
quella 1’inferma plebe
agiterd delle minori belve.
Oh casi! oh gener vano! abbietta parte
siam delle cose; e non le tinte glabe,
non gli ululati spechi
turbd nostra sciagura,
né scolord le stelle umana cura.

Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi
regi, o la terra indegna,
e non la notte moribondo appello;
non te, dell’atra morte ultimo raggio,
conscia futura etd. Sdegnoso avello
placar singulti, ornar parole e doni
di vil caterva? In peggio
precipitano i tempi; e mal s’affida
a putridi nepoti
I'onor d’egregie menti e la suprema
de’ miseri vendetta. A me dintorno
le penne il bruno augello avido roti;
prema la fera, e il nembo
tratti 1’ignota spoglia;
e 'aura il nome e la memoria accoglia.
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DELLE FAVOLE ANTICHE

Perché i celesti danni
ristori il sole, e perché l'aure inferme
zefiro avvivi, onde fugata e sparta
delle nubi la grave ombra s’avvalla;
credano il petto inerme
gli augelli al vento, e la diurna luce
novo d’amor desio, nova speranza
ne’ penetrati boschi e fra le sciolte
pruine induca alle commosse belve;
forse alle stanche e nel dolor sepolte
umane menti riede
la bella eta, cui la sciagura e 'atra
face del ver consunse
innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
di febo i raggi al misero non sono
in sempiterno? ed anco,
Primavera odorata, inspiri e tenti
questo gelido cor, questo ch’amara

nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?
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Vivi tu, vivi, o santa
natura? vivi e il dissueto orecchio
della materna voce il suono accoglie?
Gia di candide ninfe i rivi albergo,
placido albergo e specchio
furo i liquidi fonti. Arcane danze
d’ immortal piede i ruinosi gioghi
scossero e l’ardue selve (oggi romito
nido de’ venti): e il pastorel ch’all’ombre
meridiane incerte ed al fiorito
margo adducea de’ fiumi
le sitibonde agnelle, arguto carme *
sonar d’agresti Pani
udi lungo le ripe; e tremar l’onda
vide, e stupi, che non palese al guardo
la faretrata Diva
scendea ne’ caldi flutti, e dall’immonda
polve tergea della sanguigna caccia
il niveo lato e le verginee braccia.

Vissero i fiori e ’erbe,
vissero i boschi un di. Conscie le molli
aure, le nubi e la titania lampa
fur dell’umana gente, allor che ignuda
te per le piagge e i colli,
ciprigna luce, alla deserta notte
con gli occhi intenti il viator seguendo,
te compagna alla via, te de’ mortali
pensosa immagind. Che se gl’impuri
cittadini consorzi e le fatali
ire fuggendo e l’onte,
gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime
selve remoto accolse,
viva fiamma agitar 1’esangui vene,
spirar le foglie, e palpitar segreta
nel doloroso amplesso

G. LEOPARDI, Opere-1,
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Dafne o la mesta Filli, o di Climene
pianger credé la sconsolata prole
quel che sommerse in Eridano il sole.

Né dell’umano affanno,
rigide balze, i luttuosi accenti
voi negletti ferir mentre le vostre
paurose latebre Eco solinga,
non vano error de’ venti,
ma di ninfa abitd misero spirto,
cui grave amor, cui duro fato escluse
delle tenere membra. Ella per grotte,
per nudi scogli e desolati alberghi,
le non ignote ambasce e 1’alte e rotte
nostre querele al curvo
etra insegnava. E te d’umani eventi
disse la fama esperto,
musico augel che tra chiomato bosco
or vieni il rinascente anno cantando,
e lamentar nell’alto
ozio de’ campi, all’aer muto e fosco,
antichi danni e scellerato scorno,
e d’ira e di pietda pallido il giorno.

Ma non cognato al nostro
il gener tuo; quelle tue varie note
dolor non forma, e te di colpa ignudo,
men caro assai la bruna valle asconde.
Ahi ahi, poscia che vote
son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono
per I'atre nubi e le montagne errando,
gl’iniqui petti e gl’innocenti a paro
in freddo orror dissolve; e poi ch’estrano
il suol nativo, e di sua prole ignaro
le meste anime educa;
tu le cure infelici e i fati indegni
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tu de’ mortali ascolta,

vaga natura, e la favilla antica

rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,
e se de’ nostri affanni

cosa veruna in ciel, se nell’aprica
terra s’alberga o nell’equoreo seno,
pietosa no, ma spettatrice almeno.
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ENNOTA L PATRIARCHI,
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DE’ PRINCIPII DEL GENERE UMANO

E voi de’ figli dolorosi il canto,
voi dell’umana prole incliti padri,
lodando ridira; molto all’eterno
degli astri agitator pia cari, e molto
di noi men lacrimabili nell’alma
luce prodotti. Immedicati affanni
al misero mortal, nascere al pianto,
e dell’etereo lume assai piu dolci
sortir ’opaca tomba e il fato estremo,
non la pieta, non la diritta impose
legge del cielo. E se di vostro antico
error che 'uman seme alla tiranna
possa de’ morbi e di sciagura offerse,
grido antico ragiona, altre pia dire
colpe de’ figli, e irrequieto ingegno,
e demenza maggior I’offeso Olimpo
n’armaro incontra, e la negletta mano
dell’altrice natura; onde la viva
fiamma n’increbbe, e detestato il parto
fu del grembo materno, e violento
emerse il disperato Erebo in terra,
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Tu primo il giorno, e le purpuree faci
delle rotanti sfere, e la novella
prole de’ campi, o duce antico e padre
dell’'umana famiglia, e tu l’errante
per li giovani prati aura contempli:
quando le rupi e le deserte valli
precipite l’alpina onda feria
d’ inudito fragor; quando gli ameni
futuri seggi di lodate genti
e di cittadi romorose, ignota
pace regnava; e gl’inarati colli 2
solo e muto ascendea l'aprico raggio
di febo e l’aurea Juna. Oh fortunata,
di colpe ignara e di lugubri eventi,
erma terrena sede! Oh quanto affanno
al gener tuo, padre infelice, e quale
d’amarissimi casi ordine immenso
preparano i destini! Ecco di sangue
gli avari colti e di fraterno scempio
furor novello incesta, e le nefande
ali di morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fratricida, e ’ombre
solitarie fuggendo e la secreta
nelle profonde selve ira de’ venti,
primo i civili tetti, albergo e regno
alle macere cure, innalza; e primo
il disperato pentimento i ciechi
mortali egro, anelante, aduna e stringe
ne’ consorti ricetti: onde negata
I”improba mano al curvo aratro, e vili
fur gli agresti sudori; ozio le soglie
scellerate occupd; ne’ corpi inerti
domo il vigor natio, languide, ignave
giacquer le menti; e servita le imbelli
umane vite, ultimo danno, accolse.

37
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E tu dall’etra infesto e dal mugghiante
su i nubiferi gioghi equoreo flutto
scampi 1’ iniquo germe, o tu cui prima
dall’aer cieco e da’ natanti poggi
segno arrecd d’instaurata spene
la candida colomba, e delle antiche
nubi l’occiduo Sol naufrago uscendo,
I’atro polo di vaga iri dipinse.

Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi

studi rinnova e le seguaci ambasce

la riparata gente. Agl’ inaccessi

regni del mar vendicatore illude
profana destra, e la sciagura e il pianto
a novi liti e nove stelle insegna.

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte,
e di tuo seme i generosi alunni
medita il petto mio. Dird siccome
sedente, oscuro, in sul meriggio all’ombre
del riposato albergo, appo le molli
rive del gregge tuo nutrici e sedi,
te de’ celesti peregrini occulte
bear ’eteree menti; e quale, o figlio
della saggia Rebecca, in su la sera,
presso al rustico pozzo e nella dolce
di pastori e di lieti ozi frequente
aranitica valle, amor ti punse
della vezzosa Labanide: invitto
amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni
e di servaggio all’odiata soma
volenteroso il prode animo addisse,

Fu certo, fu (né d’error vano e d’ombra
I’aonio canto e della fama il grido
pasce l’avida plebe) amica un tempo
al sangue nostro e dilettosa e cara
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questa misera piaggia, ed aurea corse
nostra caduca etd. Non che di latte
onda rigasse intemerata il fianco
delle balze materne, o con le greggi
mista la tigre ai consueti ovili

né guidasse per gioco i lupi al fonte
il pastorel; ma di suo fato ignara

e degli affanni suoi, vota d’affanno
visse I’'umana stirpe; alle secrete
leggi del cielo e di natura indutto
valse ’ameno error, le fraudi, il molle
pristino velo; e di sperar contenta’
nostra placida nave in porto ascese.

Tal fra le vaste californie selve
nasce beata prole, a cui non sugge
pallida cura il petto, a cui le membra
fera tabe non doma; e vitto il bosco,
nidi 1’ intima rupe, onde ministra
1’ irrigua valle, inopinato il giorno
dell’atra morte incombe. Oh contra il nostro
scellerato ardimento inermi regni
della saggia natura! I lidi e gli antri
e le quiete selve apre |’ invitto
nostro furor; le violate genti
al peregrino affanno, agl’ignorati
desiri educa; e la fugace, ignuda
felicitd per 1’imo sole incalza.
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ULTIMO CANTO DI SAFFO

Placida notte, e verecondo raggio
della cadente [una; e tu che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,
nunzio del giorno; oh dilettose e care
mentre ignote mi fur ’erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei; gid non arride
spettacol molle ai disperati affetti.

Noi 1’insueto allor gaudio ravviva
quando per l'etra liquido si volve

e per li campi trepidanti il flutto
polveroso de' Noti, e quando il carro,
grave carro di Giove a noi sul capo,
tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
flume alla dubbia sponda '

il suono e la vittrice ira dell’onda.

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
infinita beltd parte nessuna
alla misera Saffo i numi e ’empia
sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
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vile, o natura, e grave ospite addetta,
e dispregiata amante, alle vezzose

tue forme il core e le pupille invano
supplichevole intendo. A me non ride
I'aprico margo, e dall’eterea porta

il mattutino albor; me non il canto
de’ colorati augelli, e non de’ faggi

il murmure saluta: e dove all’ombra
degl’ inchinati salici dispiega
candido rivo il puro seno, al mio
lubrico pie le flessuose linfe
disdegnando sottragge,

e preme in fuga l’odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
macchiommi anzi il natale, onde si torvo
il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
in che peccai bambina, allor che ignara
di misfatto & la vita, onde poi scemo
di giovanezza, e disfiorato, al fuso
dell’ indomita Parca si volvesse
il ferrigno mio stame? Incaute voci
spande il tuo labbro: i destinati eventi
move arcano consiglio. Arcano é .tutto,
fuor che il nostro dolor. Negletta prole
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
de’ celesti si posa. Oh cure, oh speme
de’ pit verd’anni! Alle sembianze il Padre,
alle amene sembianze eterno regno
die¢ nelle genti; e per virili imprese,
per dotta lira o canto,
virtd non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
rifuggirda 1’ignudo animo a Dite,
e il crudo fallo emendera del cieco

41
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dispensator de’ casi. E tu cui lungo
amore indarno, e lunga fede, e vano

d’ implacato desio furor mi strinse,

vivi felice, se felice in terra

visse nato mortal. Me non asperse

del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl’inganni e il sogno
della mia fanciullezza. Ogni pia lieto
giorno di nostra eta primo s’invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e |’ombra
della gelida morte. Ecco di tante

sperate palme e dilettosi errori,

il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno
han la tenaria Diva,

e ’atra notte, e la silente riva.
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Tornami a mente il di che la battaglia
d’amor sentii la prima volta, e dissi:
oime, se quest’é& amor, com’ei travaglia!

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,
io mirava colei ch’a questo core
primiera il varco ed innocente aprissi.

Ahi come mal mi governasti, amore!
Perché seco dovea si dolce affetto
recar tanto desio, tanto dolore?

e non sereno, € non intero e schietto,
anzi pien di travaglio e di lamento
al cor mi discendea tanto diletto ?

Dimmi, tenero core, or che spavento,
che angoscia era la tua fra quel pensiero
presso al qual t’era noia ogni contento?

quel pensier che nel di, che lusinghiero
ti si offeriva nella notte, quando
tutto queto parea nell’emisfero:

tu inquieto, e felice e miserando,
m’affaticavi in su le piume il fianco,
ad ogni or fortemente palpitando.

E dove io tristo ed affannato e stanco
gli occhi al sonno chiudea, come per febre
rotto e deliro il sonno venia manco.
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Oh come viva in mezzo alle tenebre
sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi
la contemplavan sotto alle palpebre! '

oh come soavissimi diffusi
moti per l’ossa mi serpeano, oh come
mille nell’alma instabili, confusi

pensieri si volgean! qual tra le chiome
d’antica selva zefiro scorrendo,
un lungo, incerto mormorar ne prome.

E mentre io taccio, € mentre io non contendo,

che dicevi o mio cor, che si partia
quella per che penando ivi e battendo?
Il cuocer non piu tosto io mi sentia
della vampa d’amor, che il venticello
che l'aleggiava, volossene via.
Senza sonno io giacea sul di novello,
e i destrier che dovean farmi deserto,
battean la zampa sotto al patrio ostello.
Ed io timido e cheto ed inesperto,
ver lo balcone al buio protendea
I’orecchio avido e l’occhio indarno aperto,
la voce ad ascoltar, se ne dovea
di quelle labbra uscir, ch’ultima fosse;
la voce, ch’altro il cielo, ahi, mi togliea.
Quante volte plebea voce percosse
il dubitoso orecchio, € un gel mi prese,
e il core in forse a palpitar si mosse!
E poi che finalmente mi discese
la cara voce al core, e de’ cavai
e delle rote il romorio s’intese;
orbo rimaso allor, mi rannicchiai
palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,
strinsi il cor con la mano, e sospirai.
Poscia traendo i tremuli ginocchi
stupidamente per la muta stanza,
ch’altro sard, dicea, che il cor mi tocchi?
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Amarissima allor la ricordanza
locommisi nel petto, e mi serrava
ad ogni voce il core, a ogni sembianza.

E lunga doglia il sen mi ricercava,
com’e quando a distesa Olimpo piove
malinconicamente e i campi lava.

Ned io ti conoscea, garzon di nove
e nove Soli, in questo a pianger nato
quando facevi, amor, le prime prove.

Quando in ispregio ogni piacer, né grato
m’era degli astri il riso, o dell’aurora
queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.

Anche di gloria amor taceami allora
nel petto, cui scaldar tanto solea,
che di beltade amor vi fea dimora.

Né gli occhi ai noti studi io rivolgea,

e quelli m’apparian vani per cui
vano ogni altro desir creduto avea.

Deh come mai da me si vario fui,

e tanto amor mi tolse un altro amore?
Deh quanto, in veritd, vani siam nui!

Solo il mio cor piaceami, e col mio core
in un perenne ragionar sepolto,
alla guardia seder del mio dolore.

E l'occhio a terra chino o in sé raccolto,
di riscontrarsi fuggitivo e vago
né in leggiadro soffria né in turpe volto:

che la illibata, la candida imago
turbare egli temea pinta nel seno,
come all’aure si turba onda di lago.

E quel di non aver goduto appieno
pentimento, che l’anima ci grava,

e il piacer che passd cangia in veleno,
per li fuggiti di mi stimolava

tuttora il sen: che la vergogna il duro

SuO0 morso in questo cor gia non oprava.



46

I00

CANTI

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
che voglia non m’entrd bassa nel petto,
ch’arsi di foco intaminato e puro.

Vive quel foco ancor, vive 1’affetto,
spira nel pensier mio la bella imago,
da cui, se non celeste, altro diletto

giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.
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1L PASSERO SOLITARIO

D’in su la vetta della torre antica,
passero solitario, alla campagna
cantando vai finché non more il giorno;
ed erra l’armonia per questa valle.
Primavera dintorno
brilla nell’aria, e per li campi esulta,
si ch’a mirarla intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti;

gli altri augelli contenti, a gara insieme
per lo libero ciel fan mille giri,

pur festeggiando il lor tempo migliore:
tu pensoso in disparte il tutto miri;
non compagni, non voli,

non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
canti, e cosi trapassi

dell’anno e di tua vita il pia bel fiore.

Oime, quanto somiglia
al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
della novella eta dolce famiglia,
e te german di giovinezza, amore,
sospiro acerbo de’ provetti giorni,
non curo, io non so come; anzi da loro
quasi fuggo lontano;
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quasi romito, e strano

al mio loco natio,

passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch’omai cede alla sera,
festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
odi spesso un tonar di ferree canne,
che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa

la gioventi del loco

lascia le case, e per le vie si spande;
e mira ed & mirata, e in cor s’allegra.
Io solitario in questa

rimota parte alla campagna uscendo,
ogni diletto e gioco

indugio in altro tempo: e intanto il guardo
steso nell’aria aprica

mi fere il Sol che tra lontani monti,
dopo il giorno sereno,

cadendo si dilegua, e par che dica
che la beata gioventi vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera
del viver che daranno a te le stelle,
certo del tuo costume
non ti dorrai; che di natura & frutto
ogni vostra vaghezza.

A me, se di vecchiezza

la detestata soglia

evitar non impetro,

quando muti questi occhi all’altrui core,
e lor fia voto il mondo, e il di futuro
del di presente piti noioso e tetro,

che parra di tal voglia?

che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,

ma sconsolato, volgerommi indietro.
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L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di 14 da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien 1’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensitad s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’¢ dolce in questo mare.

G. LEOPARDI, Opere-1.
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LA SERA DEL DI DI FESTA

Dolce e chiara & la notte e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela i
serena ogni montagna. O donna mia,
gid tace ogni sentiero, e pei balconi
rara traluce la notturna lampa:
tu dormi, che t’accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna; e gid non sai né pensi
quanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m’affaccio,
e l’antica natura onnipossente,
che mi fece all’affanno. A te la speme
nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo; e forse ti rimembra
in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti

piacquero a te: non io, non gid, ch’io speri,

al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
quanto a viver mi resti, e qui per terra

mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi

in cosi verde etate! Ahi, per la via
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odo non lunge il solitario canto
dell’artigian, che riede a tarda notte,
dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

e fieramente mi si stringe il core,

a pensar come tutto al mondo passa,

e quasi orma non lascia. Ecco & fuggito
il di festivo, ed al festivo il giorno
volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’é il suono
di que’ popoli antichi? or dov’é il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande inwpero
di quella Roma, e I’armi, e il fragorio
che n’andd per la terra e 1’oceano?
Tutto € pace e silenzio, e tutto posa

il mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima etd, quando s’aspetta
bramosamente il di festivo, or poscia
ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte

un canto che s’udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco,

gida similmente mi stringeva il core.

5I
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ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento
che, or volge I’anno, sovra questo colle
io venia pien d’angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
il tuo volto apparia, che travagliosa

era mia vita: ed &, né cangia stile,

o mia diletta luna. E pur mi giova

la ricordanza, e il noverar l’etate

del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,
il rimembrar delle passate cose,

ancor che triste, e che 'affanno duri!
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Era il mattino, e tra le chiuse imposte
per lo balcone insinuava il sole
nella mia cieca stanza il primo albore;
quando in sul tempo che piu leve il sonno
e piu soave le pupille adombra,
stettemi ‘allato e riguardommi in viso
il simulacro di colei che amore
prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.
Morta non mi parea, ma trista, e quale
degl’infelici ¢ la sembianza. Al capo
appressommi la destra, e sospirando,
vivi, mi disse, e ricordanza alcuna
serbi di noi? Donde, risposi, e come
vieni, o cara belta? Quanto, deh quanto
di te mi dolse e duol: né mi credea
che risaper tu lo dovessi; e questo
facea piti sconsolato il dolor mio.
Ma sei tu per lasciarmi un’altra volta?
lo n’ho gran tema. Or dimmi, e che t’avvenne?
Sei tu quella di prima? E che ti strugge
internamente? Obblivione ingombra
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i tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno,
disse colei. Son morta, e mi vedesti

I'ultima volta, or son pitd lune. Immensa
doglia m’oppresse a queste voci il petto.

Ella segui: nel fior degli anni estinta,
quand’e il viver pia dolce, e pria che il core
certo si renda com’e tutta indarno

I’'umana speme. A desiar colei

che d’ogni affanno il tragge, ha poco andare
I’egro mortal; ma sconsolata arriva

.

la morte ai giovanetti, e duro & il fato
di quella speme che sotterra & spenta.
Vano & saper quel che natura asconde
agl’ inesperti della vita, e molto
all’immatura sapienza il cieco

dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,
taci, taci, diss’io, che tu mi schianti
con questi detti il cor. Dunque sei morta,
o mia diletta, ed io son vivo, ed era
pur fisso in ciel che quei sudori estremi
cotesta cara e tenerella salma

provar dovesse, a me restasse intera
questa misera spoglia?. Oh quante volte
in ripensar che pii non vivi, e mai

non avverra ch’io ti ritrovi al mondo,
creder nol posso. Ahi ahi, che cosa & questa
che morte s’addimanda? Oggi per prova
intenderlo potessi, e il capo inerme

agli atroci del fato odii sottrarre.
Giovane son, ma si consuma e perde

la giovanezza mia come vecchiezza;

la qual pavento, e pur m’é lunge assai.
Ma poco da vecchiezza si discorda

il fior dell’etd mia. Nascemmo al pianto,
disse, ambedue; felicitd non rise

al viver nostro; e dilettossi il cielo
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de’ nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,
soggiunsi, e di pallor velato il viso

60 per la tua dipartita, e se d’angoscia
porto gravido il cor; dimmi: d’amore
favilla alcuna, o di pietd, giammai
verso il misero amante il cor t’assalse
mentre vivesti? Io disperando allora

65 e sperando traea le notti e i giorni;
oggi nel vano dubitar si stanca
la mente mia. Che se una volta sola
dolor ti strinse di mia negra vita,
non mel celar, ti prego, e mi soccorra

70 la rimembranza or che il futuro & tolto
ai nostri giorni. E quella: ti conforta,
o sventurato. lo di pietade avara
non ti fui mentre vissi, ed or non sono,
che fui misera anch’io. Non far querela

75 di questa infelicissima fanciulla.
Per le sventure nostre, e per l’amore
che mi strugge, esclamai; per lo diletto
nome di giovanezza e la perduta
speme dei nostri di, concedi, o cara,

80 che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto
soave e tristo, la porgeva. Or mentre
di baci la ricopro, e d’affannosa
dolcezza palpitando all’anelante
seno la stringo, di sudore il volto

85 ferveva e il petto, nelle fauci stava
la voce, al guardo traballava il giorno.
Quando colei teneramente affissi
gli occhi negli occhi miei, gid scordi, o caro,
disse, che di beltd son fatta ignuda?

90 E tu d’amore, o sfortunato, indarno
ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme
son disgiunte in eterno. A me non Vivi
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e mai pit non vivrai: gid ruppe il fato
la fé che mi giurasti. Allor d’angoscia
gridar volendo, e spasimando, e pregne
di sconsolato pianto le pupille,

dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi
pur mi restava, e nell’incerto raggio
del Sol vederla io mi credeva ancora.
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LA VITA SOLITARIA

La mattutina pioggia, allor che l’ale
battendo esulta nella chiusa stanza
la gallinella, ed al balcon s’affaccia
I’abitator de’ campi, e il Sol che nasce
i suoi tremuli rai fra le cadenti
stille saetta, alla capanna mia
dolcemente picchiando, mi risveglia;
e sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
degli augelli susurro, e ’aura fresca,
e le ridenti piagge benedico:
poiché voi, cittadine infauste mura,
vidi e conobbi assai, la dove segue
odio al dolor compagno; e doloroso
io vivo, e tal morrd, deh tosto! Alcuna
benché scarsa pietd pur mi dimostra

natura in questi lochi, un giorno oh quanto

verso me piu cortese! E tu pur volgi
dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
le sciagure e gli affanni, alla reina
felicita servi, o natura. In cielo,

in terra amico agl’infelici alcuno

e rifugio non resta altro che il ferro.
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Talor m’assido in solitaria parte,
sovra un rialto, al margine d’un lago
di taciturne piante incoronato.
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
la sua tranquilla imago il Sol dipinge,
ed erba o foglia non si crolla al vento,
e non onda incresparsi, € non cicala
strider, né batter penna augello in ramo,
né farfalla ronzar, né voce o moto
da presso né da lunge odi né vedi.
Tien quelle rive altissima quiete;
ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
giaccian le membra mie, né spirto o senso
pit le commova, e lor quiete antica
co’ silenzi del loco si confonda.

Amore, amore, assai lungi volasti
dal petto mio, che fu si caldo un giorno,
anzi rovente. Con sua fredda mano
lo strinse la sciaura, e in ghiaccio & volto
nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
che mi scendesti in seno. Era quel dolce
e irrevocabil tempo, allor che s’apre
al guardo giovanil questa infelice
scena del mondo, e gli sorride in vista
di paradiso. Al garzoncello il core
di vergine speranza e di desio
balza nel petto; e gid s’accinge all’opra
di questa vita come a danza o gioco
il misero mortal. Ma non si tosto,
amor, di te m’accorsi, e il viver mio
fortuna avea gid rotto, ed a questi occhi
non altro convenia che il pianger sempre.
Pur se talvolta per le piagge apriche,
su la tacita aurora o quando al sole



60

65

70

8o

85

90

XVI. LA VITA SOLITARIA

brillano i tetti e i poggi e le campagne,
scontro di vaga donzelletta il viso;

o qualor nella placida quiete

d’estiva notte, il vagabondo passo

di rincontro alle ville soffermando,
I'erma terra contemplo, e di fanciulla
che all’opre di sua man la notte aggiunge
odo sonar nelle romite stanze

I’arguto canto; a palpitar si move
questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
tosto al ferreo sopor; ch’é fatto estrano
ogni moto soave al petto mio. «

O cara luna, al cui tranquillo raggio
danzan le lepri nelle selve; e duolsi
alla mattina il cacciator, che trova
I’orme intricate e false, e dai covili
error vario lo svia; salve, o benigna
delle notti reina. Infesto scende
il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
a deserti edifici, in su ’acciaro
del pallido ladron ch’a teso orecchio
il fragor delle rote e de’ cavalli
da lungi osserva o il calpestio de’ piedi
su la tacita via; poscia improvviso
col suon dell’armi e con la rauca voce
e col funereo ceffo il core agghiaccia
al passegger, cui semivivo e nudo
lascia in breve tra’ sassi. Infesto occorre
per le contrade cittadine il bianco
tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
va radendo le mura e la secreta
ombra seguendo, e resta, e si spaura
delle ardenti lucerne e degli aperti
balconi. Infesto alle malvage menti,

a me sempre benigno il tuo cospetto

59



60

95

100

105

CANTI

sard per queste piagge, ove non altro
che lieti colli e spaziosi campi

m’apri alla vista. Ed ancor io soleva,
bench’innocente io fossi, il tuo vezzoso
raggio accusar negli abitati lochi,
quand’ei m’offriva al guardo umano, e quando
scopriva umani aspetti al guardo mio.
Or sempre loderollo, o ch’io ti miri
veleggiar tra le nubi, o che serena
dominatrice dell’etereo campo,

questa flebil riguardi umana sede.

Me spesso rivedrai solingo e muto
errar pe’ boschi e per le verdi rive,

o seder sovra l'erbe, assai contento

se core e lena a sospirar m’avanza.
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CONSALVO

Presso alla fin di sua dimora in terra,
giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
del suo destino; or gia non pit, che a mezzo
il quinto lustro, gli pendea sul capo
il sospirato obblio. Qual da gran tempo,
cosi giacea nel funeral suo giorno
dai pia diletti amici abbandonato:
ch’amico in terra al lungo andar nessuno
resta a colui che della terra & schivo.
Pur gli era al fianco, da pieta condotta
a consolare il suo deserto stato,
quella che sola e sempre eragli a mente,
per divina beltd famosa Elvira;
conscia del suo poter, conscia che un guardo
suo lieto, un detto d’alcun dolce asperso,
ben mille volte ripetuto e mille
nel costante pensier, sostegno e cibo
esser solea dell’infelice amante:
benché nulla d’amor parola udita
avess’ella da lui. Sempre in quell’alma
era del gran desio stato pit forte
un sovrano timor. Cosi ’avea
fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.
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Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
alla sua lingua. Poiché certi i segni
sentendo di quel di che I'uom discioglie,
lei, gid mossa a partir, presa per mano,

e quella man bianchissima stringendo,
disse: tu parti, e l’ora omai ti sforza:
Elvira, addio. Non ti vedrd, ch’io creda,
un’altra volta. Or dunque addio. Ti rendo
qual maggior grazia mai delle tue cure
dar possa il labbro mio. Premio daratti
chi pud, se premio ai pii dal ciel si rende.
Impallidia la bella, e il petto anelo
udendo le si fea: che sempre stringe
all’uomo il cor dogliosamente, ancora
ch’estranio sia, chi si diparte e dice,
addio per sempre. E contraddir voleva,
dissimulando l'appressar del fato,

al moribondo. Ma il suo dir prevenne
quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
come sai, ripregata a me discende,

non temuta, la morte; e lieto apparmi
questo feral mio di. Pesami, & vero,

che te perdo per sempre. Oimé per sempre
parto da te. Mi si divide il core

in questo dir. Pit non vedrd quegli occhi,
né la tua voce udrd! Dimmi: ma pria

di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
non vorrai tu donarmi? un bacio solo

in tutto il viver mio? Grazia ch’ei chiegga
non si nega a chi muor. Né gia vantarmi
potrd del dono, io semispento, a cui
straniera man le labbra oggi fra poco
eternamente chiudera. Cid detto

con un sospiro, all’adorata destra

le fredde labbra supplicando affisse.
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Stette sospesa e pensierosa in atto
la bellissima donna; e fiso il guardo,
di mille vezzi sfavillante, in quello
tenea dell’infelice, ove |’estrema
lacrima rilucea. Né dielle il core
di sprezzar la dimanda, e il mesto addio
rinacerbir col niego; anzi la vinse
misericordia dei ben noti ardori.
E quel volto celeste, e quella bocca,
gid tanto desiata, e per molt’anni
argomento di sogno e di sospiro,
dolcemente appressando al volto afflitto
e scolorato dal mortale affanno,
pia baci e pia, tutta benigna e in vista
d’alta pietd, su le convulse labbra
del trepido, rapito amante impresse.

Che divenisti allor? quali appariro
vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
ch’ancor tenea, della diletta Elvira
postasi al cor, che gli ultimi battea
palpiti della morte e dell’amore,
oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono
in su la terra ancor; ben quelle labbra
fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
Ahi vision d’estinto, o sogno, o cosa
incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,
quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi
non ti fu 'amor mio per alcun tempo;
non a te, non altrui; che non si cela
vero amore alla terra. Assai palese
agli atti, al volto sbigottito, agli occhi,
ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre
muto sarebbe 1’ infinito affetto
che governa il cor mio, se non l’avesse
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fatto ardito il morir. Morrd contento

del mio destino omai, né pit mi dolgo
ch’aprii le luci al di. Non vissi indarno,
poscia che quella bocca alla mia bocca
premer fu dato. Anzi felice estimo

la sorte mia. Due cose belle ha il mondo:
amore e morte. All’una il ciel mi guida
in sul fior dell’eta; nell’altro, assai
fortunato mi tengo. Ah, se una volta,
solo una volta il lungo amor quieto

e pago avessi tu, fora la terra

fatta quindi per sempre un paradiso

ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,
I’abborrita vecchiezza, avrei sofferto

con riposato cor: che a sostentarla
bastato sempre il rimembrar sarebbe
d’un solo istante, e il dir: felice io fui
sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto
esser beato non consente il cielo

a natura terrena. Amar tant’oltre

non & dato con gioia. E ben per patto
in poter del carnefice ai flagelli,

alle ruote, alle faci ito volando

sarei dalle tue braccia; e ben disceso
nel paventato sempiterno scempio.

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra
¢l’immortali beato, a cui tu schiuda
il sorriso d’amor! felice appresso
chi per te sparga con la vita il sangue!
Lice, lice al mortal, non & gida sogno
come stimai gran tempo, ahi lice in terra
provar felicitd. Cid seppi il giorno
che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
questo m’accadde. E non perd quel giorno
con certo cor giammai, fra tante ambasce,
quel fiero giorno biasimar sostenni.
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Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
non ’amera quant’io ’amai. Non nasce
un altrettale amor. Quanto, deh quanto
dal misero Consalvo in si gran tempo
chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
Come al nome d’Elvira, in cor gelando,
impallidir; come tremar son uso
all’amaro calcar della tua soglia,

a quella voce angelica, all’aspetto

di quella fronte, io ch’al morir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengon meno

agli accenti d’amor. Passato e il tempo,
né questo di rimemorar m’e dato.

Elvira, addio. Con la vital favilla

la tua diletta immagine si parte

dal mio cor finalmente. Addio. Se grave
non ti fu quest’affetto, al mio feretro
dimani all’annottar manda un sospiro.

Tacque: né molto andod, che a lui col suono

mancO lo spirto; e innanzi sera il primo
suo di felice gli fuggia dal guardo.

G. LEOPARDI, Opere-1,
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Cara belta che amore
lunge m’inspiri o nascondendo il viso,
fuor se nel sonno il core
ombra diva mi scuoti,
o ne’ campi ove splenda
pit vago il giorno e di natura il riso;
forse tu 1’innocente
secol beasti che dall’oro ha nome,
or leve intra la gente
anima voli? o te la sorte avara
ch’a noi t’asconde, agli avvenir prepara?

Viva mirarti omai
nulla spene m'avanza;
s’allor non fosse, allor che ignudo e solo
per novo calle a peregrina stanza
verrd lo spirto mio. Gid sul novello
aprir di mia giornata incerta e bruna,
te viatrice in questo arido suolo
io mi pensai. Ma non & cosa in terra
che ti somigli; e s’anco pari alcuna
ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
saria, cosi conforme, assai men bella.
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Fra cotanto dolore
quanto all’'umana etd propose il fato,
se vera e quale il mio pensier ti pinge,
alcun t’amasse in terra, a lui pur fora
questo viver beato:
e ben chiaro vegg’io siccome ancora
seguir loda e virtd qual ne’ prim’anni
I’amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
e teco la mortal vita saria

simile a quella che nel cielo india.

.
Per le valli, ove suona

del faticoso agricoltore il canto,

ed io seggo e mi lagno

del giovanile error che m’abbandona;

e per li poggi, ov’io rimembro e piagno

i perduti desiri, e la perduta

speme de’ giorni miei; di te pensando,

a palpitar mi sveglio. E potess’io,

nel secol tetro e in questo aer nefando,

I’alta specie serbar; che dell’imago,

poi che del ver m’é& tolto, assai m’appago.

Se dell’eterne idee
I’una sei tu, cui di sensibil forma
sdegni l’eterno senno esser vestita,
e fra caduche spoglie
provar gli affanni di funerea vita;
o s'altra terra ne’ superni giri
fra’ mondi innumerabili t’accoglie,
e pit vaga del Sol prossima stella
t’irraggia, e pit benigno etere spiri;
di qua dove son gli anni infausti e brevi,
questo d’ignoto amante inno ricevi.
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Questo affannoso e travagliato sonno
che noi vita nomiam, come sopporti,
Pepoli mio? di che speranze il core
vai sostentando? in che pensieri, in quanto
o gioconde o moleste opre dispensi
I’ozio che ti lasciar gli avi remoti,
grave retaggio e faticoso? K tutta,
in ogni umano stato, ozio la vita,
se quell’oprar, quel procurar che a degno
obbietto non intende, o che all’ intento
giunger mai non potria, ben si conviene
ozioso nomar. La schiera industre
cui franger glebe o curar piante e greggi
vede I’alba tranquilla e vede il vespro,
se oziosa dirai, da che sua vita
¢ per campar la vita, e per sé sola
Ja vita all’uom non ha pregio nessuno,
dritto e vero dirai. Le notti e i giorni
tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne
sudar nelle officine, ozio le vegghie
son de’ guerrieri e il perigliar nell’armi;
e il mercatante avaro in ozio vive:
che non a sé, non ad altrui, la bella
felicita, cui solo agogna e cerca
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la natura mortal, veruno acquista

per cura o per sudor, vegghia o periglio.
Pure all’aspro desire onde i mortali

gia sempre infin dal di che il mondo nacque
d’esser beati sospiraro indarno,

di medicina in loco apparecchiate

nella vita infelice avea natura

necessita diverse, a cui non senza

opra e pensier si provvedesse, e pieno,
poi che lieto non pud, corresse il giorno
all’'umana famiglia; onde agitato *

e confuso il desio, men loco avesse

al travagliarne il cor. Cosi de’ bruti

la progenie infinita, a cui pur solo,

né men vano che a noi, vive nel petto
desio d’esser beati; a quello intenta

che a lor vita & mestier, di noi men tristo
condur si scopre e men gravoso il tempo,
né la lentezza accagionar dell’ore.

Ma noi, che il viver nostro all’altrui mano
provveder commettiamo, una piu grave
necessita, cui provveder non puote

altri che noi, gid senza tedio e pena

non adempiam: necessitate, io dico,

di consumar la vita: improba, invitta
necessitd, cui non tesoro accolto,

non di greggi dovizia, o pingui campi,
non aula puote e non purpureo manto
sottrar ’umana prole. Or s’altri, a sdegno
i vOti anni prendendo, e la superna

luce odiando, I’omicida mano,

i tardi fati a prevenir condotto,

in se stesso non torce; al duro morso
della brama insanabile che invano

felicita richiede, esso da tutti

lati cercando, mille inefficaci
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medicine procaccia, onde quell’una
cui natura apprestd, mal si compensa.

Lui delle vesti e delle chiome il culto
e degli atti e dei passi, e i vani studi
di cocchi e di cavalli, e le frequenti
sale, e le piazze romorose, e gli orti,
lui giochi e cene e invidiate danze
tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro
mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto,

‘nell'imo petto, grave, salda, immota

come colonna adamantina, siede

noia immortale, incontro a cui non puote
vigor di giovanezza, e non la crolla
dolce parola di rosato labbro,

e non lo sguardo tenero, tremante,

di due nere pupille, il caro sguardo,

la pit degna del ciel cosa mortale.

Altri, quasi a fuggir volto la trista
umana sorte, in cangiar terre e climi
I'etd spendendo, e mari e poggi errando,
tutto 'orbe trascorre, ogni confine
degli spazi che all’uom negl’ infiniti
campi del tutto la natura aperse,
peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s’asside
su l’alte prue la negra cura, e sotto
ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno
felicita, vive tristezza e regna.

Havvi chi le crudeli opre di marte
si elegge a passar l’ore, e nel fraterno
sangue la man tinge per ozio; ed havvi
chi d’altrui danni si conforta, e pensa
con far misero altrui far sé men tristo,
si che nocendo usar procaccia il tempo.
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E chi virtute o sapienza ed arti
perseguitando ; e chi la propria gente
conculcando e l'estrane, o di remoti
lidi turbando la quiete antica

col mercatar, con I’armi, e con le frodi,
la destinata sua vita consuma.

Te pit mite desio, cura pid dolce
regge nel fior di gioventd, nel bello
april degli anni, altrui giocondo e primo
dono del ciel, ma grave, amaro, infesto
a chi patria non ha. Te punge e move
studio de’ carmi e di ritrar parlando
il bel che raro e scarso e fuggitivo
appar nel mondo, e quel che pid benigna
di natura e del ciel, fecondamente
a noi la vaga fantasia produce
e il nostro proprio error. Ben mille volte
fortunato colui che la caduca
virtit del caro immaginar non perde
per volger d’anni; a cui serbare eterna
la gioventd del cor diedero i fati;
che nella ferma e nella stanca etade,
cosi come solea nell’etd verde,
in suo chiuso pensier natura abbella,
morte, deserto avviva. A te conceda
tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo
la favilla che il petto oggi ti scalda,

di poesia canuto amante. o tutti

della prima stagione i dolci inganni
mancar gid sento, e dileguar dagli occhi
le dilettose immagini, che tanto

amai, che sempre infino all’ora estrema
mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
Or quando al tutto irrigidito e freddo
questo petto sard, né degli aprichi

71
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campi il sereno e solitario riso,

130 né degli augelli mattutini il canto
di primavera, né per colli e piagge
sotto limpido ciel tacita luna
commoverammi il cor; quando mi fia
ogni beltate o di natura o d’arte,

135 fatta inanime e muta; ogni alto senso,
ogni tenero affetto, ignoto e strano;
del mio solo conforto allor mendico,
altri studi men dolci, in ch’io riponga
I’ingrato avanzo della ferrea vita,

140 eleggerd. L’acerbo vero, i ciechi
destini investigar delle mortali
e dell’eterne cose; a che prodotta,

a che d’affanni e di miserie carca
I’umana stirpe; a quale ultimo intento

145 lei spinga il fato e la natura; a cui
tanto nostro dolor diletti o giovi:
con quali ordini e leggi a che si volva
questo arcano universo; il qual di lode
colmano i saggi, io d’ammirar son pago.

150 In questo specolar gli ozi traendo
verrd : che conosciuto, ancor che tristo,
ha suoi diletti il vero. E se del vero
ragionando talor, fieno alle genti
o mal grati i miei detti o non intesi,

(55 non mi dorrd, che gia del tutto il vago
desio di gloria antico in me fia spento:
vana Diva non pur, ma di fortuna
e del fato e d’amor, Diva pia cieca.
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Credei ch’al tutto fossero
in me, sul fior degli anni,
mancati i dolci affanni
della mia prima eta:

i dolci affanni, i teneri
moti del cor profondo,
qualunque cosa al mondo
grato il sentir ci fa.

Quante querele e lacrime
sparsi nel novo stato,
quando al mio cor gelato
prima il dolor manco !

Mancar gli usati palpiti,
I’amor mi venne meno,

e irrigidito il seno
di sospirar cesso!
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Piansi spogliata, esanime
fatta per me la vita;
la terra inaridita,
chiusa in eterno gel;
deserto il di; la tacita
notte pit sola e bruna;
spenta per me la luna,
spente le stelle in ciel.

Pur di quel pianto origine
era l’antico affetto:
nell’ intimo del petto
ancor viveva il cor.

Chiedea l’usate immagini
la stanca fantasia;
e la tristezza mia
era dolore ancor.

Fra poco in me quell’ultimo

dolore anco fu spento,
e di pia far lamento
valor non mi resto.

Giacqui: insensato, attonito,
non dimandai conforto:
quasi perduto e morto,
il cor s’abbandono.

Qual fui! quanto dissimile
da quel che tanto ardore,
che si beato errore
nutrii nell’alma un di!

La rondinella vigile,
alle finestre intorno
cantando al novo giorno,

il cor non mi feri:
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non all’autunno pallido
in solitaria villa,
la vespertina squilla,
il fuggitivo Sol.

Invan brillare il vespero
vidi per muto calle,
invan sono la valle
del flebile usignol.

E voi, pupille tenere,
sguardi furtivi, erranti,
voi de’ gentili amanti
primo, immortale amor,

ed alla mano offertami
candida ignuda mano,
foste voi pure invano
al duro mio sopor.

D’ogni dolcezza vedovo,
tristo; ma non turbato,
ma placido il mio stato,

il volto era seren.

Desiderato il termine
avrei del viver mio;
ma spento era il desio
nello spossato sen.

Qual dell’eta decrepita
I’avanzo ignudo e vile,
io conducea I’aprile
degli anni miei cosi:

cosi quegl’ ineffabili
giorni, o mio cor, traevi,
che si fugaci e brevi
il cielo a noi sorti.

75
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Chi dalla grave, immemore

quiete or mi ridesta?
che virtd nova € questa,
questa che sento in me?

85 Moti soavi, immagini,
palpiti, error beato,
per sempre a voi negato
questo mio cor non é&?

siete pur voi quell’unica
90 luce de’ giorni miei?
gli affetti ch’io perdei
nella novella eta?
Se al ciel, s’ai verdi margini,
ovunque il guardo mira,
95 tutto un dolor mi spira,
tutto un piacer mi da.

Meco ritorna a vivere
la piaggia, il bosco, il monte;
parla al mio core il fonte,

100 meco favella il mar,

Chi mi ridona il piangere
dopo cotanto obblio?
e come al guardo mio
cangiato il mondo appar?

105 Forse la speme, o povero
mio cor, ti volse un riso?
Ahi della speme il viso
io non vedrd mai piu.
Proprii mi diede i palpiti,
110 natura, e i dolci inganni.
Sopiro in me gli affanni
I’ ingenita virta ;
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non l’annullar: non vinsela
il fato e la sventura;
non con la vista impura
I’ infausta verita.

Dalle mie vaghe immagini
so ben ch’ella discorda:

so che natura & sorda,
che miserar non sa.

Che non del ben sollecita
fu, ma dell'esser solo:
purché ci serbi al duolo,
or d’altro a lei non cal.

So che pieta fra gli uomini
il misero non trova;
che lui, fuggendo, a prova
schernisce ogni mortal.

Che ignora il tristo secolo
gl’ingegni e le virtudi;
che manca ai degni studi
I’ignuda gloria ancor.

E voi, pupille tremule,
voi, raggio sovrumano,
so che splendete invano,
che in voi non brilla amor.

Nessuno ignoto ed intimo
affetto in voi non brilla:
non chiude una favilla
quel bianco petto in sé.

Anzi d’altrui le tenere
cure suol porre in gioco;

e d’un celeste foco

by

disprezzo € la mercé.



145

I55

160

CANTI

Pur sento in me rivivere
gl’inganni aperti e noti;
e de’ suoi proprii moti
si maraviglia il sen.

Da te, mio cor, quest’ultimo
spirto, e ’ardor natio,
ogni conforto mio
solo da te mi vien.

Mancano, il sento, all’anima
alta, gentile e pura,
la sorte, la natura,
il mondo e la belta.
Ma se tu vivi, o misero,
se non concedi al fato,
non chiamerd spietato
chi lo spirar mi da.
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Silvia, rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di giovent salivi?

Sonavan le quiete
stanze, e le vie dintorno,
al tuo perpetuo canto,
allor che all’opre femminili intenta
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
cosi menare il giorno.

Io gli studi leggiadri
talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo
e di me si spendea la miglior parte,
d’in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce
che percorrea la faticosa tela.
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Mirava il ciel sereno,

le vie dorate e gli orti,

e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice

quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,
che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
Ja vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme
acerbo e sconsolato,
e tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor? perché di tanto
inganni i figli tuoi?

Tu pria che ’erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,
perivi, o tenerella. E non vedevi
il fior degli anni tuoi;
non ti molceva il core
la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi
ragionavan d’amore.

Anche peria fra poco
la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati
la giovanezza. Ahi come,
come passata sei,
cara compagna dell’etd mia nova,
mia lacrimata speme!
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Questo &€ quel mondo? questi

i diletti, ’amor, 'opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
questa la sorte dell’umane genti?
All’apparir del vero

tu, misera, cadesti: e con la mano
la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

G. LEOPARDI, Opere-1.

81



10

15

20

XXI1

LE RICORDANZE

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea
tornare ancor per uso a contemplarvi
sul paterno giardino scintillanti,

e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo,

e delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole
creommi nel pensier 1’aspetto vostro

e delle luci a voi compagne! allora

che, tacito, seduto in verde zolla,

delle sere io solea passar gran parte
mirando il cielo, ed ascoltando il canto
della rana rimota alla campagna!

E la lucciola errava appo le siepi

e in su 1’aiuole, susurrando al vento

i viali odorati, ed i cipressi

14 nella selva; e sotto al patrio tetto
sonavan voci alterne, e le tranquille
opre de’ servi. E che pensieri immensi,
che dolci sogni mi spird la vista

di quel lontano mar, quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
io mi pensava, arcani mondi, arcana
felicita fingendo al viver mio!
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ignaro del mio fato, e quante volte
questa mia vita dolorosa e nuda
volentier con la morte avrei cangiato.

Né mi diceva il cor che l’etd verde
sarei dannato a consumare in questo
natio borgo selvaggio, intra una gente
zotica, vil; cui nomi strani, e spesso
argomento di riso e di trastullo,
son dottrina e saper; che m’odia e fugge,
per invidia non gi4, che non mi tiene
maggior di sé, ma perché tale estima
ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
a persona giammai non ne fo segno.

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
senz’amor, senza vita; ed aspro a forza
tra lo stuol de’ malevoli divengo:

qui di pietd mi spoglio e di virtudi,

e sprezzator degli uomini mi rendo,

per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola
il caro tempo giovanil; pia caro

che la fama e l'allor, pid che la pura
luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
senza un diletto, inutilmente, in questo
soggiorno disumano, intra gli affanni,

o dell’arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell’ora
dalla torre del borgo. Era conforto
questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
quando fanciullo, nella buia stanza,
per assidui terrori io vigilava,
sospirando il mattin. Qui non & cosa
ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sé; ma con dolor sottentra
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il pensier del presente, un van desio

del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia cold, volta agli estremi
raggi del di; queste dipinte mura,

quei figurati armenti, e il Sol che nasce
su romita campagna, agli ozi miei

porser mille diletti allor che al fianco
m’era, parlando, il mio possente errore

"sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,

al chiaror delle revi, intorno a queste
ampie finestre sibilando il vento,
rimbombaro i sollazzi e le festose

mie voci al tempo che ['acerbo, indegno
mistero delle cose a noi si mostra

pien di dolcezza; indelibata, intera

il garzoncel, come inesperto amante,

la sua vita ingannevole vagheggia,

e celeste belta fingendo ammira.

O speranze, speranze; ameni inganni
della mia prima etda! sempre, parlando,
ritorno a voi; che per andar di tempo,
per variar d’affetti e di pensieri,
obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
son la gloria e l'onor; diletti e beni
mero desio; non ha la vita un frutto,
inutile miseria. E sebben voti
son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
il mio stato mortal, poco mi toglie
la fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
a voi ripenso, o mie speranze antiche,
ed a quel caro immaginar mio primo;
indi riguardo il viver mio si vile
e si dolente, e che la morte & quello
che di cotanta speme oggi m’avanza;
sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
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consolarmi non so del mio destino.

E quando pur questa invocata morte
sarammi allato, e sard giunto il fine
della sventura mia; quando la terra

mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
fuggira I’avvenir; di voi per certo
risovverrammi; e quell’imago ancora
sospirar mi fara, farammi acerbo

I’esser vissuto indarno, e la dolcezza
del di fatal temperera d’affanno.

E gia nel primo giovanil tumulto.
di contenti, d’angosce e di desio,
morte chiamai pia volte, e lungamente
mi sedetti cold su la fontana
pensoso di cessar dentro quell’acque
la speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
malor, condotto della vita in forse,
piansi la bella giovanezza, e il fiore
de’ miei poveri di, che si per tempo
cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso
sul conscio letto, dolorosamente
alla fioca lucerna poetando,
lamentai co’ silenzi e con la notte
il fuggitivo spirto, ed a me stesso
in sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi pud senza sospiri,
o primo entrar di giovinezza, o giorni
vezzosi, inenarrabili, allor quando
al rapito mortal primieramente
sorridon le donzelle; a gara intorno
ogni cosa sorride; invidia tace,
non desta ancora ovver benigna; e quasi
(inusitata maraviglia!) il mondo
la destra soccorrevole gli porge,
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scusa gli errori suoi, festeggia il novo

suo venir nella vita, ed inchinando

mostra che per signor 1’accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
son dileguati, E qual mortale ignaro

di sventura esser pu0d, se a lui gia scorsa
quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
se giovanezza, ahi giovanezza, & spenta?

O Nerina! e di te forse non odo
questi luoghi parlar? caduta forse
dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
che qui sola di te la ricordanza
trovo, dolcezza mia? Pit non ti vede
questa Terra natal: quella finestra,
ond’eri usata favellarmi, ed onde
mesto riluce delle stelle il raggio,
¢ deserta. Ove sei, che piit non odo
la tua voce sonar, siccome un giorno,
quando soleva ogni lontano accento
del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
il passar per la terra oggi € sortito,
e [’abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti; e come un sogno
fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte
la gioia ti splendea, splendea negli occhi
quel confidente immaginar, quel lume
di gioventi, quando spegneali il fato,
e giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
I’antico amor. Se a feste anco talvolta,
se a radunanze io movo, infra me stesso
dico: o Nerina, a radunanze, a feste
tu non ti acconci pid, tu pit non movi.
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
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van gli amanti recando alle fanciulle,
dico: Nerina mia, per te non torna
primavera giammai, non torna amore.
Ogni giorno sereno, ogni fiorita

piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,
dico: Nerina or pit non gode; i campi,
I’aria non mira. Ahi tu passasti, eterno
sospiro mio: passasti: e fia compagna
d’ogni mio vago immaginar, di tutti

i miei teneri sensi, i tristi e cari

moti del cor, la rimembranza acerba.
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CANTO NOTTURNO

DI UN PASTORE ERRANTE DELL’ASIA

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vali,
contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
la vita del pastore.
Sorge in sul primo albore
move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;
poi stanco si riposa in su la sera:
altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
al pastor la sua vita,
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,
il tuo corso immortale?
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Vecchierel bianco, infermo,
mezzo vestito e scalzo,
con gravissimo fascio in su le spalle,
per montagna e per valle,
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
al vento, alla tempesta, e quando avvampa
I’ora, e quando poi gela,
corre via, corre, anela,
varca torrenti e stagni,
cade, risorge, e pit e pia s’affretta,
senza posa o ristoro,
lacero, sanguinoso; infin ch’arriva
cold dove la via
e dove il tanto affaticar fu volto:
abisso orrido, immenso,
ov’ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale
¢ la vita mortale.

Nasce 'uomo a fatica,
ed & rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore
il prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,
I’'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole
studiasi fargli core,
e consolarlo dell’umano stato:
altro ufficio piu grato
non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
perché reggere in vita
chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita & éventura,
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perché da noi si dura?

Intatta luna, tale

¢ lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;
che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

il perché delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
rida la primavera,

a chi giovi l’ardore, e che procacci

il verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.
Spesso quand'io ti miro

star cosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina;
ovver con la mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;
e quando miro in cielo arder le stelle;
dico fra me pensando:

a che tante facelle?

che fa l'aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
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smisurata e superba,

e dell’ innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti
d’ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa,

per tornar sempre ld donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo,
giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

che degli eterni giri,

che dell’esser mio frale,

qualche bene o contento

avra fors’altri; a me la vita &€ male.

O greggia mia che posi, oh te beata,
che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno
quasi libera vai;

ch’ogni stento, ogni danno,

ogni estremo timor subito scordi;

ma piu perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all’ombra, sovra 1’erbe,
tu se’ queta e contenta;

e gran parte dell’anno

senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra [’erbe, all’ombra,
e un fastidio m’ingombra

la mente, ed uno spron quasi mi punge
si che, sedendo, piti che mai son lunge
da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

e non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,

non so gia dir; ma fortunata sei.
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Ed io godo ancor poco,

o greggia mia, né di cid sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:

dimmi: perché giacendo

a bell’agio, ozioso,

s’appaga ogni animale;

me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?

Forse s’avess’io l’ale
da volar su le nubi,
e noverar le stelle ad una ad una,
o come il tuono errar di giogo in giogo,
piu felice sarei, dolce mia greggia,
pitu felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,
mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale
stato che sia, dentro covile o cuna,
¢ funesto a chi nasce il di natale.
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LA QUIETE

DOPO LA TEMPESTA

Passata & la tempesta:
odo augelli far festa, e la gallina,
tornata in su la via,
che ripete il suo verso. Ecco il sereno
rompe la da ponente, alla montagna;
sgombrasi la campagna,
e chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
risorge il romorio
torna il lavoro usato.
L’artigiano a mirar ’'umido cielo,
con l’opra in man, cantando,
fassi in su l'uscio; a prova
vien fuor la femminetta a cdér dell’acqua
della novella piova;
e |’erbaiuol rinnova
di sentiero in sentiero
il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
per li poggi e le ville. Apre i balconi,
apre terrazzi e logge la famiglia:
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e, dalla via corrente, odi lontano
tintinnio di sonagli; il carro stride
del passeggier che il suo cammin ripiglia.

Si rallegra ogni core.
Si dolce, si gradita
quand’e, com’or, la vita?
quando con tanto amore
I’'uomo a’ suoi studi intende?
o torna all’opre? o cosa nova imprende?
quando de’ mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d’affanno;
gioia vana, ch’e frutto
del passato timore, onde si scosse
e paventd la morte
chi la vita abborria;
onde in lungo tormento,
fredde, tacite, smorte,
sudar le genti e palpitar, vedendo
mossi alle nostre offese
folgori, nembi e vento.

O natura cortese,
son questi i doni tuoi,
questi i diletti sono
che tu porgi ai mortali. Uscir di pena
¢ diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo
spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto
che per mostro e miracolo talvolta
nasce d’affanno, & gran guadagno. Umana
prole cara agli eterni! assai felice
se respirar ti lice
d’alcun dolor: beata
se te d’ogni dolor morte risana.
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IL SABATO DEL VILLAGGIO

.
La donzelletta vien dalla campagna,

in sul calar del sole,

col suo fascio dell’erba; e reca in mano

un mazzolin di rose e di viole,

onde, siccome suole,

ornare ella si appresta

dimani, al di di festa, il petto e il crine.

Siede con le vicine

su la scala a filar la vecchierella,

incontro 14 dove si perde il giorno;

e novellando vien del suo buon tempo,

quando ai di della festa ella si ornava,

ed ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei

ch’ebbe compagni dell’eta pit bella.

Gia tutta ’aria imbruna,

torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre

gia da’ colli e da’ tetti,

al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla da segno

della festa che viene;

ed a quel suon diresti

che il cor si riconforta.

I fanciulli gridando
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su la piazzuola in frotta,

e qua e la saltando,

fanno un lieto romore:

e intanto riede alla sua parca mensa,
fischiando, il zappatore,

e seco pensa al di del suo riposo.

Poi quando intorno & spenta ogni altra face,
e tutto l'altro tace,
odi il martel picchiare, odi la sega
del legnaiuol, che veglia
nella chiusa bottega alla lucerna,
e s’affretta, e s’adopra
di fornir I'opra anzi il chiarir dell’alba.

Questo di sette & il piu gradito giorno,
pien di speme e di gioia:
diman tristezza e noia
recheran l’ore, ed al travaglio usato
ciascuno in suo pensier fard ritorno.

Garzoncello scherzoso,
cotesta etd fiorita
e come un giorno d’allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,
che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
stagion lieta & cotesta.
Altro dirti non vo’; ma la tua festa

ch’anco tardi a venir non ti sia grave.
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IL PENSIERO DOMINANTE

Dolcissimo, possente
dominator di mia profonda mente;
terribile, ma caro
dono del ciel; consorte
ai lagubri miei giorni,
pensier che innanzi a me si spesso torni.

Di tua natura arcana
chi non favella? il suo poter fra noi
chi non senti? Pur sempre
che in dir gli effetti suoi
le umane lingue il sentir propio sprona,
par novo ad ascoltar cid ch’ei ragiona.

Come solinga & fatta
la mente mia d’allora
che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d’intorno intorno al par del lampo
gli altri pensieri miei
tutti si dileguar. Siccome torre
in solitario campo,
tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.

G. LEORARDI, Opere-1.



98

25

30

40

45

50

CANTI

Che divenute son, fuor di te solo,
tutte 1’opre terrene,
tutta intera la vita al guardo mio!
Che intollerabil noia
gli ozi, i commerci usati,
e di vano piacer la vana spene,
allato a quella gioia,
gioia celeste che da te mi viene!

Come da’ nudi sassi
dello scabro Apennino
a un campo verde che lontan sorrida
volge gli occhi bramoso il pellegrino;
tal io dal secco ed aspro
mondano conversar vogliosamente,
quasi in lieto giardino, a te ritorno,
e ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

Quasi incredibil parmi
che la vita infelice e il mondo sciocco
gia per gran tempo assai
senza te sopportai;
quasi intender non posso
come d’altri desiri,
fuor ch’a te somiglianti, altri sospiri.

Giammai d’allor che in pria
questa vita che sia per prova intesi,
timor di morte non mi strinse il petto.
Oggi mi pare un gioco
quella che il mondo inetto,
talor lodando, ognora abborre e trema,
necessitade estrema;
e se periglio appar, con un sorriso
le sue minacce a contemplar m’affiso.
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Sempre i codardi, e l’alme
ingenerose, abbiette
ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno
subito i sensi miei;
move l’alma ogni esempio
dell’umana vilta subito a sdegno.
Di questa eta superba,
che di vote speranze si nutrica,
vaga di ciance, e di virti nemica;
stolta, che 1’util chiede,
e inutile la vita
quindi pit sempre divenir non vede;
maggior mi sento. A scherno
ho gli umani giudizi; e il vario volgo
a’ bei pensieri infesto,
e degno tuo disprezzator, calpesto.

A quello onde tu movi,
quale affetto non cede?
anzi qual altro affetto
se non quell’uno intra i mortali ha sede?
Avarizia, superbia, odio, disdegno,
studio d’onor, di regno,
che sono altro che voglie
al paragon di lui? Solo un affetto
vive tra noi: quest’uno,
prepotente signore,
dieder I’eterne leggi all’'uman core.

Pregio non ha, non ha ragion la vita
se non per lui, per lui ch’all’'uomo & tutto;
sola discolpa al fato,
che noi mortali in terra
pose a tanto patir senz’altro frutto;
solo per cui talvolta,
non alla gente stolta, al cor non vile
la vita della morte & piG gentile,
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Per cor le gioie tue, dolce pensiero,
provar gli umani affanni,
e sostener molt’anni
questa vita mortal, fu non indegno;
ed ancor tornerei,
cosi qual son de’ nostri mali esperto,
verso un tal segno a incominciare il corso:
che tra le sabbie e tra il vipereo morso,
giammai finor si stanco
per lo mortal deserto
non venni a te, che queste nostre pene
vincer non mi paresse un tanto bene.

Che mondo mai, che nova
immensitd, che paradiso ¢ quello
14 dove spesso il tuo stupendo incanto
parmi innalzar! dov’io,
sott’altra luce che l'usata errando,
il mio terreno stato
e tutto quanto il ver pongo in obblio!
Tali son, credo, i sogni
degl’ immortali. Ahi finalmente un sogno
in molta parte onde s’abbella il vero
sei tu, dolce pensiero;
sogno e palese error. Ma di natura,
infra i leggiadri errori,
divina sei; perché si viva e forte,
che incontro al ver tenacemente dura,
e spesso al ver s’adegua,
né si dilegua pria, che in grembo a morte.

E tu per certo, o mio pensier, tu solo
vitale ai giorni miei,
cagion diletta d’infiniti affanni,
meco sarai per morte a un tempo spento:
ch’a vivi segni dentro 1l’alma io sento
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che in perpetuo signor dato mi sei.

Altri gentili inganni

soleami il vero aspetto

pit sempre infievolir. Quanto piu torno

a riveder colei

della qual teco ragionando io vivo,

cresce quel gran diletto,

cresce quel gran delirio, ond’io respiro.
Angelica beltade!

parmi ogni pia bel volto, ovunque io miro,
quasi una finta imago .
il tuo volto imitar. Tu sola fonte
d’ogni altra leggiadria,

sola vera beltd parmi che sia.

Da che ti vidi pria,
di qual mia seria cura ultimo obbietto
non fosti tu? quanto del giorno & scorso,
ch’io di te non pensassi? ai sogni miei
la tua sovrana imago
quante volte mancod? Bella qual sogno,
angelica sembianza,
nella terrena stanza,
nell’alte vie dell’universo intero,
che chiedo io mai, che spero
altro che gli occhi tuoi veder piu vago?
altro piu dolce aver che il tuo pensiero?
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AMORE E MORTE

“Ov ol ¥eol grhovoly, dobvioxer véog.

Muor giovane colui ch’al cielo & caro.

MENANDRO.

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
ingenerd la sorte.
Cose quaggil si belle
altre il mondo non ha, non han le stelle.
Nasce dall’uno il bene,
nasce il piacer maggiore
che per lo mar dell’essere si trova;
I’altra ogni gran dolore,
ogni gran male annulla.
Bellissima fanciulla,
dolce a veder, non quale
la si dipinge la codarda gente,
gode il fanciullo Amore
accompagnar sovente;
e sorvolano insiem la via mortale,
primi conforti d’ogni saggio core.
Neé cor fu mai piu saggio
che percosso d’amor, né mai piu forte
sprezzo |’ infausta vita,
né per altro signore
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come per questo a perigliar fu pronto:
ch’ove tu porgi aita,

Amor, nasce il coraggio,

o si ridesta; e sapiente in opre,

non in pensiero invan, siccome suole,
divien ’'umana prole.

Quando novellamente
nasce nel cor profondo
un amoroso affetto,
languido e stanco insiem con esso i.n petto
un desiderio di morir si sente:
come, non so: ma tale
d’amor vero e possente & il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
allor questo deserto: a sé la terra
forse il mortale inabitabil fatta
vede omai senza quella
nova, sola, infinita
felicita che il suo pensier figura :
ma per cagion di lei grave procella
presentendo in suo cor, brama quiete,
brama raccorsi in porto
dinanzi al fier disio,
che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto avvolge
la formidabil possa,
e fulmina nel cor l'invitta cura,
quante volte implorata
con desiderio intenso,
Morte, sei tu dall’affannoso amante!
quante la sera, e quante
abbandonando all’alba il corpo stanco,
sé beato chiamo s’indi giammai
non rilevasse il fianco,
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né tornasse a veder I’amara luce!

E spesso al suon della funebre squilla,
al canto che conduce

la gente morta al sempiterno obblio,
con piu sospiri ardenti

dall’ imo petto invidid colui

che tra gli spenti ad abitar sen giva.
Fin la negletta plebe,

I’'uom della villa, ignaro

d’ogni virtd che da saper deriva,

fin la donzella timidetta e schiva,
che gia di morte al nome

senti rizzar le chiome,

osa alla tomba, alle funeree bende
fermar lo sguardo di costanza pieno,
osa ferro e veleno

meditar lungamente,

e nell’indotta mente

la gentilezza del morir comprende.
Tanto alla morte inclina

d’amor la disciplina. Anco sovente,
a tal venuto il gran travaglio interno
che sostener nol pud forza mortale,
o cede il corpo frale

ai terribili moti, e in questa forma
pel fraterno poter Morte prevale;

o cosi sprona Amor ld nel profondo,
che da se stessi il villanello ignaro,
la tenera donzella

con la man violenta

pongon le membra giovanili in terra.
Ride ai lor casi il mondo,

a cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Ai fervidi, ai felici,
agli animosi ingegni
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['uno o l'altro di voi conceda il fato,
dolci signori, amici

all’umana famiglia,

al cui poter nessun poter somiglia
nell’ immenso universo, e non l’avanza,
se non quella del fato, altra possanza.
E tu, cui gid dal cominciar degli anni
sempre onorata invoco,

bella Morte, pietosa

tu sola al mondo dei terreni affanni,
se celebrata mai

fosti da me, s’al tuo divino stato
I’onte del volgo ingrato
ricompensar tentai,

non tardar pid, t’inchina

a disusatj preghi,

chiudi alla luce omai

questi occhi tristi, o dell’etd reina.
Me certo troverai, qual si sia l'ora
che tu le penne al mio pregar dispieghi,
erta la fronte, armato,

e renitente al fato,

la man che flagellando si colora

nel mio sangue innocente

non ricolmar di lode,

non benedir, com’usa

per antica vilta 1’'umana gente;

ogni vana speranza onde consola

sé coi fanciulli il mondo,

ogni conforto stolto

gittar da me; null’altro in alcun tempo
sperar, se non te sola;

solo aspettar sereno

quel di ch’io pieghi addormentato il volto
nel tuo virgineo seno.
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A SE STESSO

Or poserai per sempre,
stanco mio cor. Peri I’inganno estremo,
ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
in noi di cari inganni,
non che la speme, il desiderio & spento.
Posa per sempre. Assai
palpitasti. Non val cosa nessuna
i moti tuoi, né di sospiri &€ degna
la terra. Amaro e noia
la vita, altro mai nulla; e fango € il mondo.
T’acqueta omai. Dispera
I'ultima volta. Al gener nostro il fato
non donod che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto
poter che, ascoso, a comun danno impera,
e |'infinita vanita del tutto.
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ASPASIA

Torna dinanzi al mio pensier talora
il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
per abitati lochi a me lampeggia
in altri volti; o per deserti campi,
al di sereno, alle tacenti stelle,
da soave armonia quasi ridesta,
nell’alma a sgomentarsi ancor vicina
quella superba vision risorge.
Quanto adorata, o numi, e quale un giorno
mia delizia ed erinni! E mai non sento
mover profumo di fiorita piaggia,
né di fiori olezzar vie cittadine,
ch’io non ti vegga ancor qual eri il giorno
che ne’ vezzosi appartamenti accolta,
tutti odorati de’ novelli fiori
di primavera, del color vestita
della bruna viola, a me si offerse
I’angelica tua forma, inchino il fianco
sovra nitide pelli, e circonfusa
d’arcana volutta; quando tu, dotta
allettatrice, fervidi sonanti
baci scoccavi nelle curve labbra




108

25

35

40

45

50

9

CANTI

de’ tuoi bambini, il niveo collo intanto
porgendo, e lor di tue cagioni ignari
con la man leggiadrissima stringevi

al seno ascoso e desiato. Apparve

novo ciel, nova terra, € quasi un raggio
divino al pensier mio. Cosi nel fianco
non punto inerme a viva forza impresse
il tuo braccio lo stral, che poscia fitto
ululando portai finch’a quel giorno

si fu due volte ricondotto il sole.

Raggio divino al mio pensiero apparve,
donna, la tua belta. Simile effetto
fan la bellezza e i musicali accordi,
ch’alto mistero d’ignorati Elisi
paion sovente rivelar. Vagheggia
il piagato mortal quindi la figlia
della sua mente, 'amorosa idea,
che gran parte d’Olimpo in sé racchiude,
tutta al volto ai costumi alla favella
pari alla donna che il rapito amante
vagheggiare ed amar confuso estima.
Or questa egli non gia, ma quella, ancora
nei corporali amplessi, inchina ed ama.
Alfin 'errore e gli scambiati oggetti
conoscendo, s’adira; e spesso incolpa
la donna a torto. A quella eccelsa imago
sorge di rado il femminile ingegno;
e cid che inspira ai generosi amanti
la sua stessa beltd, donna non pensa,
né comprender potria. Non cape in quelle
anguste fronti ugual concetto. E male
al vivo sfolgorar di quegli sguardi
spera l’'uomo ingannato, e mal richiede
sensi profondi, sconosciuti, € molto
pia che virili, in chi dell’uomo al tutto



60

65

70

75

80

85

90

XXIX. ASPASIA

\

da natura ¢ minor. Che se pi molli
e pit tenui le membra, essa la mente
men capace ¢ men forte anco riceve.

Né tu finor giammai quel che tu stessa
inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
potesti, Aspasia, immaginar. Non sai
che smisurato amor, che affanni intensi,
che indicibili moti e che deliri
movesti in me; né verra tempo alcuno
che tu I’intenda. In simil guisa ignora
esecutor di musici concenti
quel ch’ei con mano o con la voce adopra
in chi l'ascolta. Or quell’Aspasia ¢ morta
che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
della mia vita un di: se non se quanto,
pur come cara larva, ad ora ad ora
tornar costuma e disparir. Tu vivi,
bella non solo ancor, ma bella tanto,
al parer mio, che tutte l'altre avanzi.

Pur quell’ardor che da te nacque & spento:
perch’io te non amai, ma quella Diva

che gia vita, or sepolcro, ha nel mio core.
Quella adorai gran tempo; e si mi piacque
sua celeste belta, ch’io, per insino

gia dal principio conoscente e chiaro
dell’esser tuo, dell’arti e delle frodi,

pur ne’ tuoi contemplando i suoi begli occhi,
cupido ti seguii finch’ella visse,

ingannato non gia, ma dal piacere

di quella dolce somiglianza un lungo
servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola
sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
I’altero capo, a cui spontaneo porsi

109
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1’ indomito mio cor. Narra che prima,
e spero ultima certo, il ciglio mio
supplichevol vedesti, a te dinanzi

me timido, tremante (ardo in ridirlo

di sdegno e di rossor), me di me privo,
ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto
spiar sommessamente, a’ tuoi superbi
fastidi impallidir, brillare in volto

ad un segno cortese, ad ogni sguardo
mutar forma e color. Cadde I’ incanto,
e spezzato con esso, a terra sSparso

il giogo: onde m’allegro. E sebben pieni
di tedio, alfin dopo il servire e dopo
un lungo vaneggiar, contento abbraccio
senno con libertd. Che se d’affetti

orba la vita, e di gentili errori,

¢ notte senza stelle a mezzo il verno,
gid del fato mortale a me bastante

e conforto e vendetta & che su I’erba
qui neghittoso immobile giacendo,

il mar la terra e il ciel miro e sorrido.
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SOPRA

UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE,

DOVE UNA GIOVANE MORTA‘
E RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE,

ACCOMMIATANDOSI DAI SUOI

Dove vai? chi ti chiama
lunge dai cari tuoi,
bellissima donzella?
Sola, peregrinando, il patrio tetto
si per tempo abbandoni? a queste soglie
tornerai tu? farai tu lieti un giorno
questi ch’oggi ti son piangendo intorno?

Asciutto il ciglio ed animosa in atto,
ma pur mesta sei tu. Grata la via
o dispiacevol sia, tristo il ricetto
a cui movi o giocondo,
da quel tuo grave aspetto
mal s’indovina. Ahi ahi, né gid potria
fermare io stesso in me, né forse al mondo
s’ intese ancor, se in disfavore al cielo
se cara esser nomata,
se misera tu debbi o fortunata.
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Morte ti chiama; al cominciar del giorno
I’ultimo istante. Al nido onde ti parti,
20 non tornerai. L’aspetto
de’ tuoi dolci parenti
lasci per sempre. Il loco
a culi movi, & sotterra:
ivi fia d’ogni tempo il tuo soggiorno.
25 Forse beata sei; ma pur chi mira,
seco pensando, al tuo destin, sospira.

Mai non veder la luce
era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo
che reina bellezza si dispiega
30 nelle membra e nel volto,
ed incomincia il mondo
verso lei di lontano ad atterrarsi;
in sul fiorir d’ogni speranza, e molto
prima che incontro alla festosa fronte
35 i lagubri suoi lampi- il ver baleni;
come vapore in nuvoletta accolto
sotto forme fugaci all’orizzonte,
dileguarsi cosi quasi non sorta,
e cangiar con gli oscuri
40 silenzi della tomba i di futuri,
questo se all’ intelletto
appar felice, invade
d’alta pietade ai piGi costanti il petto.

Madre temuta e pianta
45 dal nascer gid dell’animal famiglia,
natura, illaudabil maraviglia,
che per uccider partorisci e nutri,
se danno & del mortale
immaturo perir, come il consenti
50 in quei capi innocenti?
Se ben, perché funesta,
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perché sovra ogni male,
a chi si parte, a chi rimane in vita,
inconsolabil fai tal dipartita?

55 Misera ovunque miri,
misera onde si volga, ove ricorra,
questa sensibil prole!
Piacqueti che delusa
fosse ancor dalla vita
60 la speme giovanil; piena d’affanni
I’onda degli anni; ai mali unico schermo
la morte; e questa inevitabil segno,
questa, immutata legge
ponesti all’uman corso. Ahi perché dopo
65 le travagliose strade, almen la meta
non ci prescriver lieta? anzi colei
che per certo futura
portiam sempre, vivendo, innanzi all’alma,
colei che i nostri danni
70 ebbher solo conforto,
velar di neri panni,
cinger d’ombra si trista,
e spaventoso in vista
pitt d’ogni flutto dimostrarci il porto?
75 Gia se sventura e questo
morir che tu destini
a tutti noi che senza colpa, ignari,
né volontari al vivere abbandoni,
certo ha chi more invidiabil sorte
80 a colui che la morte
sente de’ cari suoi. Che se nel vero,
com’io per fermo estimo,
il vivere €& sventura,
grazia il morir, chi perd mai potrebbe,
85 quel che pur si dovrebbe

G. LEOPARDI, Opere-1. 8
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desiar de’ suoi cari il giorno estremo,
per dover egli scemo

rimaner di se stesso,

veder d’in su la soglia levar via

la diletta persona

con chi passato avrda molt’anni insieme,
e dire a quella addio senz’altra speme
di riscontrarla ancora

per la mondana via;

poi solitario abbandonato in terra,
guardando attorno, all’ore ai lochi usati
rimemorar la scorsa compagnia?

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre
di strappar dalle braccia

all’amico 1’amico,

al fratello il fratello,

la prole al genitore,

all’amante ’amore: e 1'uno estinto,
I’altro in vita serbar? Come potesti

far necessario in noi

tanto dolor, che sopravviva amando

al mortale il mortal? Ma da natura
altro negli atti suoi

che nostro male o nostro ben si cura.
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SOPRA IL RITRATTO

DI UNA BELLA DONNA

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE

DELLA MEDESIMA

\

Tal fosti: or qui sotterra
polve e scheletro sei. Su 1’ossa e il fango
immobilmente collocato invano,
muto, mirando dell’etadi il volo,
sta, di memoria solo
e di dolor custode, il simulacro
della scorsa beltd. Quel dolce sguardo,
che tremat fe’, se, come or sembra, immoto
in altrui s’affisd; quel labbro, ond’alto
par, come d’urna piena,
traboccare il piacer; quel collo, cinto
gia di desio; quell’amorosa mano,
che spesso, ove fu porta,
senti gelida far la man che strinse;
e il seno, onde la gente
visibilmente di pallor si tinse,
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furo alcun tempo: or fango
ed ossa sei: la vista
vituperosa e trista un sasso asconde.

Cosi riduce il fato
qual sembianza fra noi parve pit viva
immagine del ciel. Misterio eterno
dell’esser nostro. Oggi d’eccelsi, immensi
pensieri e sensi inenarrabil fonte,
beltd grandeggia, e pare,
quale splendor vibrato
da natura immortal su queste arene,
di sovrumani fati,
di fortunati regni e d’aurei mondi
segno e sicura spene
dare al mortale stato:
diman, per lieve forza,
sozzo a vedere, abominoso, abbietto
divien quel che fu dianzi
quasi angelico aspetto,
e dalle menti insieme
quel che da lui moveva
ammirabil concetto, si dilegua.

Desiderii infiniti
e visioni altere
crea nel vago pensiere,
per natural virta, dotto concento;
onde per mar delizioso, arcano
erra lo spirto umano,
quasi come a diporto
ardito notator per 1’Oceano:
ma se un discorde accento
fere 1’orecchio, in nulla
torna quel paradiso in un momento.
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Natura umana, or come,
se frale in tutto e vile,
se polve ed ombra sei, tant’alto senti?
Se in parte anco gentile,
come i pit degni tuoi moti e pensieri
son cosi di leggeri
da si basse cagioni e desti e spenti?

117
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PALINODIA

AL MARCHESE GINO CAPPONI

Il sempre sospirar nulla rileva

PETRARCA.

Errai, candido Gino; assai gran tempo,
e di gran lunga errai. Misera e vana
stimai la vita, e sovra l’altre insulsa
la stagion ch’or si volge. Intolleranda
parve, e fu, la mia lingua alla beata
prole mortal, se dir si dee mortale
I'uomo, o si pud. Fra maraviglia e sdegno,
dall’Eden odorato in cui soggiorna,
rise 1'alta progenie, e me negletto
disse, o mal venturoso, e di piaceri
o incapace o inesperto, il proprio fato
creder comune, e del mio mal consorte
I’'umana specie. Alfin per entro il fumo
de’ sigari onorato, al romorio
de’ crepitanti pasticcini, al grido
militar, di gelati e di bevande
ordinator, fra le percosse tazze
e i branditi cucchiai, viva rifulse
agli occhi miei la giornaliera luce
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delle gazzette. Riconobbi e vidi

la pubblica letizia, e le dolcezze

del destino mortal. Vidi 1’eccelso

stato e il valor delle terrene cose,

e tutto fiori il corso umano, e vidi
come nulla quaggit dispiace e dura.

Né men conobbi ancor gli studi e ’opre
stupende, e il senno, e le virtudi, e ’alto
saver del secol mio. Né vidi meno

da Marrocco al Catai, dall’Orse al Nilo,
e da Boston a Goa, correr dell’alma
felicitd su I’orme a gara ansando
regni, imperi e ducati; e gid tenerla

o per le chiome fluttuanti, o certo

per 'estremo del boa. Cosi vedendo,

e meditando sovra i larghi fogli
profondamente, del mio grave, antico
errore, e di me stesso, ebbi vergogna.

Aureo secolo omai volgono, o Gino,
i fusi delle Parche. Ogni giornale,
ge;mer vario di lingue e di colonne,
da tutti i lidi lo promette al mondo
concordemente. Universale amore,
ferrate vie, moltiplici commerci,
vapor, tipi e choléra i pia divisi
popoli e climi stringeranno insieme:
né maraviglia fia se pino o quercia
sudera latte e mele, o s’anco al suono
d’un walser danzera. Tanto la possa
infin qui de’ lambicchi e delle storte,
e le macchine al cielo emulatrici
crebbero, e tanto cresceranno al tempo
che seguira; poiché di meglio in meglio
senza fin vola e volera mai sempre
di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.
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55 Ghiande non ciberd certo la terra
perd, se fame non la sforza: il duro
ferro non deporrda. Ben molte volte
argento ed or disprezzerd, contenta
a polizze di cambio. E gia dal caro

60 sangue de’ suoi non asterra la mano
la generosa stirpe: anzi coverte
fien di stragi I’Europa e l’altra riva
dell’atlantico mar, fresca nutrice
di pura civilta, sempre che spinga

65 contrarie in campo le fraterne schiere
di pepe o di cannella o d’altro aroma
fatal cagione, o di melate canne,

o cagion qual si sia ch'ad auro torni.
Valor vero e virtll, modestia e fede

70 e di giustizia amor, sempre in qualunque
pubblico stato, alieni in tutto e lungi
da’ comuni negozi, ovvero in tutto
sfortunati saranno, afflitti e vinti;
perché di¢ lor natura, in ogni tempo

75 starsene in fondo. Ardir protervo e frode,
con mediocritd, regneran sempre, "
a galleggiar sortiti. Imperio e forze,
quanto piu vogli o cumulate o sparse,
abusera chiunque avralle, e sotto

80 qualunque nome. Questa legge in pria
scrisser natura e il fato in adamante;

e co’ fulmini suoi Volta né Davy
lei non cancellera, non Anglia tutta
con le macchine sue, né con un Gange

85 di politici scritti il secol novo.
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa
sempre e il ribaldo: incontro all’alme eccelse
in arme tutti congiurati i mondi
fieno in perpetuo: al vero onor seguaci

90 calunnia, odio e livor: cibo de’ forti
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il debole, cultor de’ ricchi e servo

il digiuno mendico, in ogni forma

di comun reggimento, o presso o lungi
sien l'eclittica o i poli, eternamente

sard, se al gener nostro il proprio albergo
e la face del di non vengon meno.

Queste lievi reliquie e questi segni
delle passate eta, forza € che impressi
porti quella che sorge etd dell’oro:
perché mille discordi e repugnanti
I’'umana compagnia principii e pafti
ha per natura; e por quegli odii in pace
non valser gl’ intelletti e le possanze
degli uomini giammai, dal di che nacque
’inclita schiatta, e non varrd, quantunque
saggio sia né possente, al secol nostro
patto alcuno o giornal. Ma nelle cose
pitt gravi, intera, e non veduta innanzi,
fia la mortal felicita. Pid molli
di giorno in giorno diverran le vesti
o di lana o di seta. I rozzi panni
lasciando a prova agricoltori e fabbri,
chiuderanno in coton la scabra pelle,

e di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o pia leggiadri
certamente a veder, tappeti e coltri,
seggiole, canape, sgabelli e mense,

-letti, ed ogni altro arnese, adorneranno

di lor menstrua belta gli appartamenti;

e nove forme di paiuoli, e nove

pentole ammirera ’arsa cucina.

Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
da Londra a Liverpool, rapido tanto
sard, quant’altri immaginar non osa,

il cammino, anzi il volo: e sotto ["ampie

121



L22 CANTI

vie del Tamigi fia dischiuso il varco,

opra ardita, immortal, ch’esser dischiuso

dovea, gid son molt’anni. Illuminate

meglio ch’or son, benché sicure al pari,
130 nottetempo saran le vie men trite

delle cittd sovrane, e talor forse

di suddita cittd le vie maggiori.

Tali dolcezze e si beata sorte

alla prole vegnente il ciel destina.

135 Fortunati color che mentre io scrivo
miagolanti in su le braccia accoglie
la levatrice ! a cui veder s’aspetta
quei sospirati di, quando per lunghi
studi fia noto, e imprendera col latte

140 dalla cara nutrice ogni fanciullo,
quanto peso di sal, quanto di carni,
e quante moggia di farina inghiotta
il patrio borgo in ciascun mese; e quanti
in ciascun anno partoriti e morti

145 scriva il vecchio prior: quando, per opra
di possente vapore, a milioni
impresse in un secondo, il piano e il poggio,
e credo anco del mar gl’immensi tratti,
come d’aeree gru stuol che repente

150 alle late campagne il giorno involi,
copriran le gazzette, anima e vita
dell’universo, e di savere a questa
ed alle etd venture unica fonte!

Quale un fanciullo, con assidua cura,
155 di fogliolini e di fuscelli, in forma
o di tempio o di torre o di palazzo,
un edificio innalza; e come prima

fornito il mira, ad atterrarlo & volto,
perché gli stessi a lui fuscelli e fogli
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per novo lavorio son di mestieri;

cosi natura ogni opra sua, quantunque
d’alto artificio a contemplar, non prima
vede perfetta, ch’a disfarla imprende,

le parti sciolte dispensando altrove.

E indarno a preservar se stesso ed altro
dal gioco reo, la cui ragion gli & chiusa
eternamente, il mortal seme accorre
mille virtudi oprando in mille guise

con dotta man: che, d’ogni sforzo in onta,
la natura crudel, fanciullo invitto,.

il suo capriccio adempie, e senza posa
distruggendo e formando si trastulla.
Indi varia, infinita una famiglia

di mali immedicabili e di pene

preme il fragil mortale, a perir fatto
irreparabilmente : indi una forza

ostil, distruggitrice, e dentro il fere

e di fuor da ogni lato, assidua, intenta
dal di che nasce; e ['affatica e stanca,
essa indefatigata; insin ch’ei giace

alfin dall’empia madre oppresso e spento.
Queste, o spirto gentil, miserie estreme

~ dello stato mortal; vecchiezza e morte,
ch’han principio d’allor che il labbro infante

preme il tenero sen che vita instilla;
emendar, mi cred’io, non pud la lieta
nonadecima etd pit che potesse

la decima o la nona, e non potranno
pitt di questa giammai 1’etd future.
Perd, se nominar lice talvolta

con proprio nome il ver, non altro in somma

fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,
e non pur ne’ civili ordini e modi,
ma della vita in tutte 1’altre parti,
per essenza insanabile, e per legge
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universal, che terra e cielo abbraccia,
ogni nato sard. Ma novo e quasi
divin consiglio ritrovar gli eccelsi
spirti del secol mio: che, non potendo
felice in terra far persona alcuna,
I’'uomo obbliando, a ricercar si diero
una comun felicitade; e quella

trovata agevolmente, essi di molti
tristi € miseri tutti, un popol fanno
lieto e felice: e tal portento, ancora
da pamphlels, da riviste e da gazzette
non dichiarato, il civil gregge ammira.

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume
dell’eta ch’or si volge! E che sicuro
filosofar, che sapienza, o Gino,
in pit sublimi ancora e piu riposti
subbietti insegna ai secoli futuri
il mio secolo e tuo! Con che costanza
quel che ieri scherni, prosteso adora
oggi, e domani abbatterd, per girne
raccozzando i rottami, e per riporlo
tra il fumo degl’ incensi il di vegnente!
Quanto estimar si dee, che fede inspira
del secol che si volge, anzi dell’anno,

il concorde sentir! con quanta cura
convienci a quel dell’anno, al qual difforme
fia quel dell’altro appresso, il sentir nostro
comparando, fuggir che mai d’'un punto
non sien diversi! E di che tratto innanzi,
se al moderno si opponga il tempo antico,
filosofando il saper nostro & scorso!

Un gia de’ tuoi, lodato Gino; un franco
di poetar maestro, anzi di tutte
scienze ed arti e facoltadi umane,
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e menti che fur mai, sono e saranno,
dottore, emendator, lascia, mi disse,

i propri affetti tuoi. Di lor non cura
questa virile etd, volta ai severi
economici studi, e intenta il ciglio

nelle pubbliche cose. Il proprio petto
esplorar che ti val? Materia al canto

non cercar dentro te. Canta i bisogni

del secol nostro, e la matura speme,
Memorande sentenze! ond’io solenni

le risa alzai quando sonava il nome_
della speranza al mio profano orecchio
quasi comica voce, 0 come un sSuono

di lingua che dal latte si scompagni.

Or torno addietro, ed al passato un corso
contrario imprendo, per non dubbi esempi
chiaro oggimai ch’al secol proprio vuolsi,
non contraddir, non repugnar, se lode
cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
adulando ubbidir: cosi per breve

ed agiato cammin vassi alle stelle.
Ond’io, degli astri desioso, al canto

del secolo i bisogni omai non penso
materia far; che a quelli, ognor crescendo,
provveggono i mercati e le officine

gid largamente; ma la speme io certo
dird, la speme, onde visibil pegno

gia concedon gli Dei; gia, della nova
felicita principio, ostenta il labbro

de’ giovani, e la guancia, enorme il pelo.

O salve, o segno salutare, o prima
luce della famosa etd che sorge.
Mira dinanzi a te come s’allegra
la terra e il ciel, come sfavilla il guardo
delle donzelle, e per conviti e feste
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qual de’ barbati eroi fama gia vola.
Cresci, cresci alla patria, o maschia certo
moderna prole. All’ombra de’ tuoi velli
Italia crescera, crescera tutta

dalle foci del Tago all’Ellesponto
Europa, e il mondo posera sicuro.

E tu comincia a salutar col riso

gl ispidi genitori, o prole infante,

eletta agli aurei di: né ti spauri

I’ innocuo nereggiar de’ cari aspetti.
Ridi, o tenera prole: a te serbato

¢ di cotanto favellare il frutto;

veder gioia regnar, cittadi e ville,
vecchiezza e gioventi del par contente,
e le barbe ondeggiar lunghe due spanne.
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IL TRAMONTO DELLA LUNA

Quale in notte solinga,
sovra campagne inargentate ed acque,
14 ’ve zefiro aleggia,
e mille vaghi aspetti
e ingannevoli obbietti
fingon 'ombre lontane
infra I’onde tranquille
e rami e siepi e collinette e ville;
giunta al confin del cielo,
dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
nell’ infinito seno
scende la luna; e si scolora il mondo;
spariscon [’ombre, ed una
oscurita la valle e il monte imbruna;
orba la notte resta,
e cantando, con mesta melodia,
I’estremo albor della fuggente luce,
che dianzi gli fu duce,
saluta il carrettier dalla sua via;

tal si dilegua, e tale
lascia l’etd mortale
la giovinezza. In fuga
van ’ombre e le sembianze
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dei dilettosi inganni; e vengon meno
le lontane speranze,

ove s’appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura

resta la vita. In lei porgendo il guardo,
cerca il confuso viatore invano

del cammin lungo che avanzar si sente
meta o ragione; e vede

che a sé 'umana sede,

esso a lei veramente ¢ fatto estrano.

Troppo felice e lieta
nostra misera sorte
parve lassa, se il giovanile stato,
dove ogni ben di mille pene & frutto,
durasse tutto della vita il corso.
Troppo mite decreto
quel che sentenzia ogni animale a morte,
s’anco mezza la via
lor non si desse in pria
della terribil morte assai piti dura.
D’intelletti immortali
degno trovato, estremo
di tutti i mali, ritrovar gli eterni
la vecchiezza, ove fosse
incolume il desio, la speme estinta,
secche le fonti del piacer, le pene
maggiori sempre, e non piu dato il bene.

Voi, collinette e piagge,
caduto lo splendor che all’occidente
inargentava della notte il velo,
orfane ancor gran tempo
non resterete; che dall’altra parte
tosto vedrete il cielo
imbiancar novamente, e sorger 1’alba:



60

65

G.

XXXIII. IL TRAMONTO DELLA LUNA

alla qual poscia seguitando il sole,
e folgorando intorno

con sue flamme possenti,

di lucidi torrenti

inondera con voi gli eterei campi.
Ma la vita mortal, poi che la bella
giovinezza spari, non si colora
d’altra luce giammai, né d’altra aurora.
Vedova €& insino al fine; ed alla notte
che l’altre etadi oscura,

segno poser gli Dei la sepoltura.

LEOPARDI, Opere-1.
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IL FIORE DEL DESERTO

Kol fjydnnooy ol dvlgwmor pdilov
T0 oxdTog 1) TO Qhc.

E gli uomini vollero piuttosto le te-
nebre che la luce.

GIOVANNI, 111, 19,

Qui su l’arida schiena
del formidabil monte
sterminator Vesevo,
la qual null’altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,
contenta dei deserti. Anco ti vidi
de’ tuoi steli abbellir 1’erme contrade
che cingon la cittade
la qual fu donna de’ mortali un tempo,
e del perduto impero
par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
lochi e dal mondo abbandonati amante,
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e d’afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

di ceneri infeconde, e ricoperti
dell’ impietrata lava,

che sotto i passi al peregrin risona;
dove s’annida e si contorce al sole
la serpe, e dove al noto

cavernoso covil torna il coniglio;
fur liete ville e colti,

e biondeggiar di spiche, e risonaro
di muggito d’armenti;

fur giardini e palagi,

agli ozi de’ potenti

gradito ospizio; e fur cittd famose
che coi torrenti suoi l’altero monte

dall’ ignea bocca fulminando oppresse
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
una ruina involve,

dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

i danni altrui commiserando, al cielo

di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola. A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode

il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
¢ il gener nostro in cura

all’amante natura. E la possanza

qui con giusta misura

anco estimar potra dell’uman seme,

cui la dura nutrice, ov’ei men teme,

con lieve moto in un momento annulla
in parte, e pud con moti

poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

son dell’umana gente

le magnifiche sorti e progressive.

131



132

55

60

65

70

75

8o

85

CANTI

Qui mira e qui ti specchia,
secol superbo e sciocco,
che il calle insino allora
dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti, e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,
e procedere il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti,
di cui lor sorte rea padre ti fece
vanno adulando, ancora
ch’a ludibrio talora
t’abbian fra sé. Non io
con tal vergogna scenderd sotterra;
ma il disprezzo piuttosto che si serra
di te nel petto mio,
mostrato avrd quanto si possa aperto:
ben ch’io sappia che obblio
preme chi troppo all’etd propria increbbe.
Di questo mal, che teco
mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
vuoi di novo il pensiero,
sol per cui risorgemmo
della barbarie in parte, e per cui solo
si cresce in civilta, che sola in meglio
guida i pubblici fati.
Cosi ti spiacque il vero
dell’aspra sorte e del depresso loco
che natura ci die. Per questo il tergo
vigliaccamente rivolgesti al lume
che il fe’ palese: e, fuggitivo, appelli
vil chi Iui segue, e solo
magnanimo colui
che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
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Uom di povero stato e membra inferme
che sia dell’alma generoso ed alto,
non chiama sé né stima
ricco d’or né gagliardo,
e di splendida vita o di valente
persona infra la gente

non fa risibil mostra:

ma sé di forza e di tesor mendico
lascia parer senza vergogna, € noma
parlando, apertamente, e di sue cose
fa stima al vero uguale.
Magnanimo animale

non credo io gid, ma stolto,
quel che nato a perir, nutrito in pene,
dice, a goder son fatto,

e di fetido orgoglio

empie le carte, eccelsi fati e nove
felicitd, quali il ciel tutto ignora,

non pur quest’orbe, promettendo in terra
a popoli che un’onda

di mar commosso, un fiato

d’aura maligna, un sotterraneo crollo
distrugge si, che avanza

a gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura & quella

che a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra

al comun fato, e che con franca lingua,
nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale;

quella che grande e forte

mostra sé nel soffrir, né gli odii e I’ire
fraterne, ancor pia gravi

d’ogni altro danno, accresce

alle miserie sue, 1’uomo incolpando
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del suo dolor, ma da la colpa a quella
che veramente & rea, che de’ mortali
125 madre & di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
congiunta esser pensando,
siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
I’'umana compagnia,
130 tutti fra sé confederati estima
gli uomini, e tutti abbraccia
con vero amor, porgendo
valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce
135 della guerra comune. Ed alle offese
dell’uomo armar la destra, e laccio porre
al vicino ed inciampo,
stolto crede cosi qual fora in campo
cinto d’oste contraria, in sul pit vivo
140 incalzar degli assalti,
gl’ inimici obbliando, acerbe gare
imprender con gli amici,
e sparger fuga e fulminar col brando
infra i propri guerrieri.
145 Cosi fatti pensieri
quando fien, come fur, palesi al volgo,
e quell’orror che primo
contra 1’empia natura
strinse i mortali in social catena,
150 fia ricondotto in parte
da verace saper, l'’onesto e il retto
conversar cittadino,
e giustizia e pietade, altra radice
avranno allor che non superbe fole,
155 ove fondata probita del volgo
cosi star suole in piede
quale star pud quel ch’ha in error la sede.
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Sovente in queste rive,
che, desolate, a bruno
veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte; e su la mesta landa
in purissimo azzurro
veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
cui di lontan fa specchio
il mare, e tutto di scintille in giro
per lo voto seren brillare il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
ch’a lor sembrano un punto,
€ sono immense. in guisa
che un punto a petto a lor son terra e mare
veracemente; a cui
I’'uvomo non pur, ma questo
globo ove I'uomo ¢ nulla,
sconosciuto & del tutto; e quando miro
quegli ancor piG senz’alcun fin remoti
nodi quasi di stelle
ch’a noi paion qual nebbia, a cui non I'uomo
e non la terra sol, ma tutte in uno,
del numero infinite e della mole,
con l’aureo sole insiem, le nostre stelle
0 sono ignote, o cosi paion come
essi alla terra, un punto
di luce nebulosa; al pensier mio
che sembri allora, o prole
dell’uvomo? E rimembrando
il tuo stato quaggia, di cui fa segno
il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
che te signora e fine
credi tu data al Tutto, e quante volte
favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
per tua cagion, dell’universe cose
scender gli autori, € conversar sovente
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co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi
195 sogni rinnovellando, ai saggi insulta

fin la presente etd, che in conoscenza

ed in civil costume

sembra tutte avanzar; qual moto allora,

mortal prole infelice, o qual pensiero
200 verso te finalmente il cor m’assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
cui 14 nel tardo autunno
maturitad senz’altra forza atterra,
205 d’un popol di formiche i dolci alberghi,
cavati in molle gleba
con gran lavoro, e l'opre
e le ricchezze che adunate a prova
con lungo affaticar ’assidua gente
210 avea provvidamente al tempo estivo,
schiaccia, diserta e copre
in un punto; cosi d’alto piombando,
dall’utero tonante
scagliata al ciel profondo,
215 di ceneri e di pomici e di sassi
notte e ruina, infusa
di bollenti ruscelli,
o pel montano fianco
furiosa tra 1’erba
220 di liquefatti massi
e di metalli e d’ infocata arena
scendendo immensa piena,
le cittadi che il mar 1A su |’estremo
lido aspergea, confuse
225 e infranse e ricoperse
in pochi istanti: onde su quelle or pasce
la capra, e cittd nove
sorgon dall’altra banda, a cui sgabelio
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son le sepolte, e le prostrate mura

I’arduo monte al suo pié quasi calpesta.

Non ha natura al seme

dell’uom pia stima o cura

che alla formica: e se pid rara in quello

che nell’altra & la strage,

non avvien cio d’altronde

fuor che 1’'uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento
anni varcar poi che spariro, oppressi
dall’ ignea forza, i popolati seggi,
e il villanello intento
ai vigneti, che a stento in questi campi
nutre la morta zolla e incenerita,
ancor leva lo sguardo
sospettoso alla vetta
fatal, che nulla mai fatta pit mite
ancor siede tremenda, ancor minaccia
a lui strage ed ai figli ed agli averi
lor poverelli. E spesso
il meschino in sul tetto
dell’ostel villereccio, alla vagante
aura giacendo tutta notte insonne,
e balzando piu volte, esplora il corso
del temuto bollor, che si riversa
dall’ inesausto grembo
su l'arenoso dorso, a cui riluce
di Capri la marina
e di Napoli il porto e Mergellina.
E se appressar lo vede, o se nel cupo
del domestico pozzo ode mai 1’acqua
fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
desta la moglie in fretta, e via, con quanto
di lor cose rapir posson, fuggendo,
vede lontan 1’usato



138

265

270

275

280

285

290

295

CANTI

suo nido, e il picciol campo,

che gli fu dalla fame unico schermo,
preda al flutto rovente,

che crepitando giunge, e inesorato
durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio

dopo I’antica obblivion I’estinta
Pompei, come sepolto

scheletro, cui di terra

avarizia o pietd rende all’aperto;

e dal deserto foro

diritto infra le file

dei mozzi colonnati il peregrino

lunge contempla il bipartito giogo

e la cresta fumante,

che alla sparsa ruina ancor minaccia.

E nell’orror della secreta notte

per li vacui teatri,

per li templi deformi e per le rotte
case, ove i parti il pipistrello asconde,
come sinistra face

che per voti palagi atra s’aggiri,

corre il baglior della funerea lava,

che di lontan per I’ombre

rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell’'uomo ignara e dell’etadi
ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
dopo gli avi i nepoti,

sta natura ognor verde, anzi procede
per si lungo cammino

che sembra star. Caggiono i regni intanto,
passan genti e linguaggi: ella nol vede:
e 'uom d’eternitd s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,
che di selve odorate
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queste campagne dispogliate adorni,
anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotterraneo foco,

che ritornando al loco

gid noto, stenderda 1’avaro lembo

su tue molli foreste. E piegherai

sotto il fascio mortal non renitente

il tuo capo innocente:

ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi

al futuro oppressor; ma non eretto
con forsennato orgoglio inver le stelle,
né sul deserto, dove

e la sede e i natali

non per voler ma per fortuna avesti;
ma piu saggia, ma tanto

meno inferma dell’uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti

o dal fato o da te fatte immortali.
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IMITAZIONE

Lungi dal proprio ramo,
povera foglia frale,
dove vai tu? — Dal faggio
la dov’io nacqui, mi divise il vento.
Esso, tornando, a volo
dal bosco alla campagna,
dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente
vo pellegrina, e tutto 1’altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa,
dove naturalmente
va la foglia di rosa,
e la foglia d’alloro.
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SCHERZO

Quando fanciullo io venni
a pormi con le Muse in disciplina,
I’'una di quelle mi piglid per mano;
e poi tutto quel giorno
la mi condusse intorno
a veder |'officina.
Mostrommi a parte a parte
gli strumenti dell’arte,
e i servigi diversi
a che ciascun di loro
s’adopra nel lavoro
delle prose e de’ versi.
Io mirava, e chiedea:
Musa, la lima ov’é? Disse la Dea:
la lima & consumata; or facciam senza.
Ed io, ma di rifarla
non vi cal, soggiungea, quand’ella & stanca?
Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.
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ALCETA

Odi, Melisso: io vo’ contarti un sogno
di questa notte, che mi torna a mente
in riveder la luna. Io me ne stava
alla finestra che risponde al prato,
guardando in alto: ed ecco all’improvviso
distaccasi la luna; e mi parea
che quanto nel cader s’approssimava,
tanto crescesse al guardo; infin che venne
a dar di colpo in mezzo al prato; ed era
grande quanto una secchia, e di scintille
vomitava una nebbia, che stridea
si forte come quando un carbon vivo

nell’acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo

la luna, come ho detto, in mezzo al prato
si spegneva annerando a poco a poco,
e ne fumavan l’erbe intorno intorno.



144 CANTI

Allor mirando in ciel, vidi rimaso
come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia,
ond’ella fosse svelta; in cotal guisa,

20 ch’io n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro.

MELISSO

E ben hai che temer, che agevol cosa
fora cader la luna in sul tuo campo.

ALCETA

Chi sa? non veggiam noi spesso di state
cader Je stelle?

MELISSO

Egli ci ha tante stelle,
25 che picciol danno & cader 'una o !'altra
di loro, e mille rimaner. Ma sola
ha questa luna in ciel, che da nessuno
cader fu vista mai se non in sogno.
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Io qui vagando al limitare intorno,
invan la pioggia invoco e la tempesta,
accid che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia nella foresta,

e muggia tra le nubi il tuono errante,
pria che l'aurora in ciel fosse ridesta.

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
parte la donna mia: pietd, se trova
pietd nel mondo un infelice amante.

O turbine, or ti sveglia, or fate prova
di sommergermi o nembi, insino a tanto
che il sole ad altre terre il di rinnova.

S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
posan l’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia
le luci il crudo Sol pregne di pianto.

G. LEOPARDI, Opere-1.
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XXXIX

Spento il diurno raggio in occidente,
e queto il fumo delle ville, e queta
de’ cani era la voce e della gente;

quand’ella, volta all’amorosa meta,
si ritrovd nel mezzo ad una landa
quanto foss’altra mai vezzosa e lieta.

Spandeva il suo chiaror per ogni banda
la sorella del sole, e fea d’argento
gli arbori ch’a quel loco eran ghirlanda.

I ramuscelli ivan cantando al vento,

e in un con l'usignol che sempre piagne
fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.

Limpido il mar da lungi, e le campagne
e le foreste, e tutte ad una ad una
le cime si scoprian delle montagne.

In queta ombra giacea la valle bruna,
e i collicelli intorno rivestia
del suo candor la rugiadosa luna.

Sola tenea la taciturna via
la donna, e il vento che gli odori spande,
molle passar sul volto si sentia.

Se lieta fosse, € van che tu dimande:
piacer prendea di quella vista, e il bene
che il cor le prometteva era pia grande.

Come fuggiste, o belle ore serene!
Dilettevol quaggita null’altro dura,
né si ferma giammai, se non la spene.
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XXXIX. SPENTO IL DIURNO RAGGIO...

Ecco turbar la notte, e farsi oscura
la sembianza del ciel, ch’era si bella,
e il piacere in colei farsi paura. '

Un nugol torbo, padre di procella,
sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,
che pid non si scopria luna né stella.

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,
e salir su per l’aria a poco a poco,

e far sovra il suo capo a quella ammanto.

Veniva il poco lume ognor piu fioco;

e intanto al bosco si destava il vento,
al bosco la del dilettoso loco.

E si fea piu gagliardo ogni momento,
tal che a forza era desto e svolazzava
tra le frondi ogni augel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in giu calava
ver la marina si, che I'un suo lembo
toccava i monti, e ’altro il mar toccava.

Gia tutto a cieca oscuritade in grembo,
s’incominciava udir fremer la pioggia,

e il suon cresceva all’appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia
guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;
e n’era il terren tristo, e ’aria roggia.

Discior sentia la misera i ginocchi;

e gia muggiva il tuon simile al metro
di torrente che d’alto in giu trabocchi.

Talvolta ella ristava, e l’aer tetro
guardava sbigottita, e poi correa,
si che i panni e le chiome ivano addietro.

E il duro vento col petto rompea,
che gocce fredde giu per l'aria nera
in sul volto soffiando le spingea.

E il tuon veniale incontro come fera,
rugghiando orribilmente e senza posa;

e cresceva la pioggia e la bufera.

147
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E d’ogn’intorno era terribil cosa
il volar polve e frondi e rami e sassi,
e il suon che immaginar I’alma non osa.
Ella dal lampo affaticati e lassi
coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno,
gia pur tra il nembo accelerando i passi.
Ma nella vista ancor l’era il baleno
ardendo si, ch’alfin dallo spavento
fermd l’andare, e il cor le venne meno.
E si rivolse indietro. E in quel momento
si spense il lampo, e tornd buio I’etra,
ed acchetossi il tuono, e stette il vento.
Taceva il tutto; ed ella era di pietra.
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DAL GRECO DI SIMONIDE

Ogni mondano evento
¢ di Giove in poter, di Giove, o figlio,
che giusta suo talento
ogni cosa dispone.
Ma di lunga stagione
nostro cieco pensier s’affanna e cura,
benché ['umana etate,
come destina il ciel nostra ventura,
di giorno in giorno dura.
La bella speme tutti ci nutrica
di sembianze beate,
onde ciascuno indarno s’affatica:
altri 1’aurora amica,
altri 1’etade aspetta;
e nullo in terra vive
cui nell’anno avvenir facili e pii
con Pluto gli altri iddii
la mente non prometta.
Ecco pria che la speme in porto arrive,
qual da vecchiezza & giunto
e qual da morbi al bruno Lete addutto;
questo il rigido Marte, e quello il flutto
del pelago rapisce; altri consunto -
da negre cure, o tristo nodo al collo
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circondando, sotterra si rifugge.

Cosi di mille mali

1 miseri mortali

volgo fiero e diverso agita e strugge.
Ma per sentenza mia,

uom saggio e sciolto dal comune errore
patir non sosterria,

né porrebbe al dolore

ed al mal proprio suo cotanto amore.
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DELLO STESSO

Umana cosa picciol tempo dura,
e certissimo detto
disse il veglio di Chio,
conforme ebber natura
le foglie e 'uman seme.
Ma questa voce in petto
raccolgon pochi. All’inquieta speme,
figlia di giovin core,
tutti prestiam ricetto.
Mentre ¢ vermiglio il fiore
di nostra etade acerba,
I’alma vota e superba
cento dolci pensieri educa invano,
né morte aspetta né vecchiezza; e nulla
cura di morbi ha 'uom gagliardo e sano.
Ma stolto € chi non vede
la giovanezza come ha ratte 1’ale,
e siccome alla culla
poco il rogo ¢ lontano.
Tu presso a porre il piede
in sul varco fatale
della plutonia sede,
ai presenti diletti
la breve etd commetti.
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NOTE

[I, v. 79] Il successo delle Termopile fu celebrato veramente
da quello che in essa canzone s’introduce a poetare, cioé da Si-
monide; tenuto dall’antichitd fra gli ottimi poeti lirici, vissuto,
che pia rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco
di patria. Questo suo fatto, lasciando I’epitaffio riportato da Ci-
cerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nel-
I'undecimo libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in
questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto
verso dell’ultima strofe. Rispetto dunque alle predette circostanze
del tempo e della persona, e da altra parte riguardando alle qua-
litd della materia per se medesima, io non credo che mai si tro-
vasse argomento pit degno di poema lirico, né piu fortunato di
questo che fu scelto, o pitt veramente sortito, da Simonide. Pe-
rocché se ’impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo
stranieri verso quelli che 'operarono, e con tutto questo non pos-
siamo tenere le lacrime a leggerla semplicemente come passasse,
e ventitre secoli dopo ch’ella & seguita; abbiamo a far congettura
di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un Greco, e
poeta, e dei principali, avendo veduto il fatto, si pud dire, cogli
occhi propri, andando per le stesse cittd vincitrici di un esercito
molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d’Europa, ve-
nendo a parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta
un’eccellentissima nazione, fatta anche pit magnanima della sua
natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall’emulazione
di tanta virtd dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste consi-
derazioni, riputando a molta disavventura che le cose scritte da
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Simonide in quella occorrenza, fossero perdute, non ch’io pre-
sumessi di riparare a questo danno, ma come per ingannare il
desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni
dell’animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la
disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare il suo canto; del quale
io porto questo parere, che o fosse maraviglioso, o la fama di
Simonide fosse vana, e gli scritti perissero con poca ingiuria. Leé-
tera a Vincenzo Monti premessa alle edizioni di Roma e di Bo-
logna.

[III, v. 80] Di questa fama divulgata anticamente, che in Ispa-
gna e in Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo
all’Oceano uno stridore simile a quello che fanno i carboni accesi,
o un ferro rovente, quando & tuffato nell’acqua, vedi Cleomede,
Circular. doctrin. de sublim., 1. 1, c. 1, ed. Bake, LLugd. Bat. 1820,
p. 109 seq.; Strabone, l. 111, ed. Amstel. 1707, p. 202 B; Giove-
nale, Saef., xiwv, v. 279; Stazio, Silv., 1. 11, Genethl. Lucani, v. 24
seqq.; ed Ausonio, Zpist., xviui, v.2. Floro, . 11, c. xvi1, parlando
delle cose fatte da Decimo Bruto in Portogallo: «peragratoque
victor Oceani litove, non prius signa convertit, quam cadentem in
marvia solem, obrutumque aquis ignemt, non sine quodam sacrvilegii
wmetu, et horrvove, deprehendit ». Vedi ancora le note degli eruditi
a Tacito, De Germ., c. XLV.

[III, v. 96] Mentre la notizia della rotonditd della terra, ed
altre simili appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli
uomini, ricercando quello che si facesse il sole nel tempo della
notte, o qual fosse lo stato suo, fecero intorno a questo parec-
chie belle immaginazioni: e se molti pensarono che la sera il sole
si spegnesse, e che la mattina si raccendesse, altri immaginarono
che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro,
ap. Athenaeum, 1. x1, c. xxxvi, ed. Schweigh,, t. 1v, p. 237; An-
timaco, ap. eumd,, L. ¢., p. 238; Eschilo, I. c.; e pit distintamente
Mimnermo, poeta greco antichissimo, 1, ¢., cap. XXXiX, p. 239, dice
che il sole, dopo calato, si pone a giacere in un letto concavo, a
uso di navicella, tutto d’oro, e cosi dormendo naviga per 1'Oceano
da ponente a levante. Pitea marsigliese, allegato da Gemino, c. v,
in Petav. Uranol., ed. Amst., p. 13, ¢ da Cosma egiziano, 7opogr.
Christian., 1. 11, ed. Montfauc., p. 149, racconta di non so quali
barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dove il sole, se-
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condo loro, si adagiava a dormire. E il Petrarca si accostd a
queste tali opinioni volgari in quei versi (Canz. « Nella stagion »,
st. 111):

Quando vede ’l pastor calare i raggi
del gran pianeta al nido ov’egli alberga.

Siccome in questi altri della medesima Canzone, st. 1, segui
la sentenza di quei filosofi che per virta di raziocinio e di con-
gettura indovinavano gli antipodi:

Nella stagion che’l ciel rapido inchina
verso occidente, e che’l di nostro vola
a gente che di 14 forse ’aspetta.

Dove quel «forse », che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente
poetico; perché dava facoltd al lettore di rappresentarsi quella
gente sconosciuta a suo modo, o di averla in tutto per favolosa:
donde si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero di
quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto princi-
palissimo ed essenziale delle bellezze poetiche, anzi di tutte le
maggiori bellezze del mondo.

[III, v. 132] Di qui alla fine della stanza 8i ha riguardo alla
congiuntura della morte del Tasso, accaduta in tempo che erano
per incoronarlo poeta in Campidoglio.

[VI, v. 1] Si usa qui la licenza, usata da diversi autori an-
tichi, di attribuire alla Tracia la cittd e la battaglia di Filippi,
che veramente furono nella Macedonia. Similmente nel nono Canto
si seguita la tradizione volgare intorno agli amori infelici di Saffo
poetessa, benché il Visconti ed altri critici moderni distinguano
due Saffo; I'una famosa per la sua lira, e I'altra per 'amore sfor-
tunato di Faone; quella contemporanea d’Alceo, e questa pia
moderna.

[VII, v. 29] La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano
nelle cittd, e pit nelle campagne, sull’ora del mezzogiorno, ren-
dettero quell’ora agli antichi misteriosa e secreta come quelle
della notte: onde fu creduto che sul mezzodi pit specialmente si
facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e le
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anime de’ morti; come apparisce da Teocrito, /@yll., 1, v. 15 seqq.;
Lucano, 1. 111, v. 422 seqq.; Filostrato, Heroic., c. 1, } 4, Opp.,
ed. Olear., p. 671; Porfirio, De antro nymph., c. Xxvi seq.; Servio,
Ad Georg., 1. 1v, v. 4o1; e dalla Vita di san Paolo primo ere-
mita scritta da san Girolamo, c. vI, in Vi, Patr. Rosweyd., L. 1,
p. 18. Vedi ancora il Meursio, Auctar. philolog., c. vi, colle note
del Lami, Opp. Meurs., Florent., vol. v, col. 733; il Barth, A»i-
madv. ad Staf., part. 11, p. 1081; e le cose disputate dai comenta-
tori, e nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio me-
ridiano della Scrittura volgata, Psal. 9o, v. 6. Circa all’opinione che
le ninfe e le dee sull’ora del mezzogiorno si scendessero a lavare
ne’ fiumi e ne’ fonti, vedi Callimaco, /» Lavacr. Pall., v. 71 seqq., e
quanto propriamente a Diana, Ovidio, Metam., 1. 111, v. 144 seqq.

[VIIL, v. 47] « Egressusque Cain a facie Domini, habitavii pro-
Sugus in terrva ad orientalem plagam FEden. Et aedificavit civita-
tem>». Genes., c. 1V, V. 16,

[VIII,v. 117] E quasi superfluo ricordare che la California & posta
nell’'ultimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Ca-
liforni sieno, tra le nazioni conosciute, la pit lontana dalla civilta,
e la pit indocile alla medesima.

[XXIII] « Plusieurs d’entre eux (parla di una delle nazioni
erranti dell’Asia) passent la nuit assis sur une pierve a regavder
la lune, et @ improviser des parvoles assez lristes sur des airs qui
ne le sont pas moins». 11 Barone di Meyendorff, Voyage d’Oren-
bourg a Boukhara, fail en 1820, appresso il giornale des Savans,
1826, septembre, p. 518.

[XXIII, v. 132] Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi
questo componimento, accusa gli ultimi sette versi della presente
stanza di tautologia, cio¢ di ripetizione delle cose dette avanti.
Segue il pastore: ancor io provo pochi piaceri (godo ancor poco);
né mi lagno di questo solo, cio¢ che il piacere mi manchi; mi
lagno dei patimenti che provo, cioé¢ della noia. Questo non era
detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la qui-
stione trattata in tutta la stanza; perché gli animali non s’annoino,
e 'uomo si: la quale se fosse tautologia, tutte quelle conchiusioni
dove per evidenza si riepiloga il discorso, sarebbero tautologie.
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[XXXII, v. 34] Pelliccia in figura di serpente, detta dal tre-
mendo rettile di questo nome, nota alle donne gentili de’ tempi
nostri. Ma come la cosa & uscita di moda, potrebbe anche il senso
della parola andare fra poco in dimenticanza. Perd non sarda su-
perflua questa noterella.

[XXXIV, v. 51] Parole di un moderno, al quale & dovuta tutta
la loro eleganza.
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Ranieri mio, le carte ove ’'umana
vita esprimer tentai, con Salomone
lei chiamando, qual soglio, acerba e vana,

spiaccion dal Lavinaio al Chiatamone,
da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo,
e spiaccion per Toledo alle persone.

Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo
impinguan del Mercato, e quei che vanno
per l'erte vie di San Martino a volo;

Capodimonte, e quei che passan l’anno
in sul Caffé d’Italia, e in breve accesa
d’un concorde voler tutta in mio danno,

s’arma Napoli a gara alla difesa
de’ maccheroni suoi; che a’ maccheroni
anteposto il morir, troppo le pesa.

E comprender non sa, quando son buoni,
come per virti lor non sien felici
borghi, terre, provincie e nazioni.

Che dird delle triglie e delle alici?
Qual puoi bramar felicitd pia vera
che far d’ostriche scempio infra gli amici?

Sallo Santa Lucia, quando la sera
poste le mense, al lume delle stelle,
vede accorrer le genti a schiera a schiera,
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e di frutta di mare empier la pelle.
Ma di tutte maggior, piena d’affanno,
alla vendetta delle cose belle
sorge la voce di color che sanno,
e che insegnano altrui dentro ai confini
che il Liri e un doppio mar battendo vanno.

Palpa la coscia, ed i pagati crini
scompiglia in su la fronte, e con quel fiato
soave, onde attoscar suole i vicini,

incontro al dolor mio dal labbro armato
vibra d’alte sentenze acuti strali
il valoroso Elpidio; il qual beato

dell’amor d’una dea che batter ’ali
vide gid dieci lustri, i suoi contenti
a gran ragione omai crede immortali.

Uso gia contra il ciel torcere i denti
finché piacque alla Francia; indi veduto
altra moda regnar, mutati i venti,

alla pietd si volse, e conosciuto
il ver senz’altre scorte, arse di zelo,

e d’empio a me da nome e di perduto.

E le giovani donne e l’evangelo
canta, e le vecchie abbraccia, e la mercede
di sua molta virta spera nel cielo.

Pende dal labbro suo con quella fede
che il bimbo ha nel dottor, levando il muso
che caprin, per sua grazia, il ciel gli diede,

Galerio, il buon garzon, che ognor deluso
cercO quel ch’ha di meglio il mondo rio;
che da Venere il fato avealo escluso.

Per sempre escluso: ed ei contento e pio,
loda i raggi del di, loda la sorte
del gener nostro, e benedice Iddio.

E canta, ed or le sale ed or la corte
empiendo d’armonia, suole in tal forma
dilettando se stesso, altrui dar morte.
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Ed oggi del suo duca egli su ’orma
movendo, incontro a me fulmini elice
dal casto petto, che da lui s’ informa.

Bella Italia, bel mondo, eta felice,
dolce stato mortal! grida tossendo
un altro, come quei che sogna e dice;

a cui per l'ossa e per le vene orrendo
veleno andd gia sciolto, or va commisto
con Mercurio ed andra sempre serpendo.

Questi e molti altri che nimici a Cristo
furo insin oggi, il mio parlare offende,
perché il vivere io chiamo arido e tristo.

E in odio mio fedel tutta si rende
questa falange, e santi detti scocca
contra chi Giobbe e Salomon difende.

Racquetatevi, amici. A voi non tocca
delle umane miserie alcuna parte;
che misera non & la gente sciocca.

Né dissi io questo, o se pur dissi, all’arte
non sempre appieno esce l’intento, e spesso
la penna un poco dal pensier si parte.

Or mia sentenza dichiarando, espresso
dico, ch’a noia in voi, ch’a doglia alcuna
non & dagli astri alcun poter concesso.

Non al dolor, perch’alla vostra cuna
assiste, e poi su l’asinina stampa
il pieé per ogni via pon la fortuna.

E se talor la vostra vita inciampa,
come ad alcun di voi, d’ogni cordoglio
il non sentire e il non saper vi scampa.

Noia non puote in voi, ch’a questo scoglio

rompon l’alme ben nate; a voi tal male

narrare indarno e non inteso io soglio.
Portici, San Carlin, Villa Reale,

Toledo, e l’arte onde barone & Vito,

e quella onde la donna in alto sale,
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pago fanno ad ogni or vostro appetito;
e il cor, che né gentil cosa, né réra,
né il bel sognd giammai, né 1’ infinito.

100 Voi prodi e forti, a cui la vita & cara,
a cui grava il morir; noi femminette,
cui la morte ¢ in desio, la vita amara.

Voi saggi, voi felici: anime elette
a goder delle cose: in voi natura

105 le intenzioni sue vede perfette.

Degli uomini e del ciel delizia e cura
sarete sempre, infin che stabilita
ignoranza e sciocchezza in cor vi dura:

e durerd, mi penso, almeno in vita.
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(1]

[Dedica delle prime due canzoni, nell’ediz. Bourlié, Roma, 1818.]

AL CHIARISSIMO
S1G. CAVALIERE VINCENZO MONTI

Gi1AcoMO LEOPARDI

Quando mi risolsi di pubblicare queste Canzoni, come non mi
sarei lasciato condurre da nessuna cosa del mondo a intitolarle
a verun potente, cosi mi parve dolce e beato il consacrarle a Voi,
Signor Cavaliere. Stante che oggidi chiunque deplora o esorta la
patria nostra, non pud fare che non si ricordi con infinita con-
solazione di Voi che insieme con quegli altri pochissimi, i quali
tacendo non vengo a dinotare niente meno di quello che farei
nominando, sostenete l'ultima gloria nostra, io dico quella che
deriva dagli studj, e singolarmente dalle lettere e arti belle, tanto
che per anche non si pud dire che I’Italia sia morta. Di queste
Canzoni, se uguaglino il soggetto, che quando lo uguagliassero,
non mancherebbe loro né grandiositd né veemenza, sara giudizio
non tanto dell’universale quanto vostro; giacché da quando ve-
niste in quella fama che dovevate, si puo dire che nessuno scrit-
tore italiano, se non altro, di quanti non ebbero la vista impedita
né da scarsezza d’intelletto, né da presunzione e amore di se me-
desimi, stimo che valessero punto a rifarlo delle riprensioni vostre
le lodi dell’altra gente, o lodato da voi riputd mal pagate le sue
fatiche, o si curd de’ biasimi o dello spregio del popolo. Bastera
che intorno al canto di Simonide che sta nella prima Canzone io
significhi non per Voi, ma per li pia de’lettori, e domandandovi
perdono di questo, ch’io mi fo coraggio e non mi vergogno di
scriverlo a Voi, che quel gran fatto delle Termopile fu celebrato
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realmente da un Poeta greco di molta fama, e quel ch’e piq,
vissuto in quei medesimi tempi, cio¢ Simonide, come si vede
appresso Diodoro nell’'undecimo libro, dove recita anche certe
parole di esso Poeta; lasciando l’epitaffio riportato da Cicerone e
da altri. Due o tre delle quali parole recate da Diodoro sono
espresse nel quinto verso dell’ultima strofe. Ora io giudicava che
a nessun altro Poeta lirico né prima né dopo toccasse mai verun
soggetto cosi grande né conveniente. Imperocché quello che rac-
contato o letto dopo ventitre secoli, tuttavia spreme da occhi stra-
nieri le lagrime a viva forza, pare che quasi veduto, e certamente
udito a magnificare da chicchessia nello stesso fervore della Grecia
vincitrice di un’armata quale non si vide in Europa se non allora,
fra le maraviglie i tripudj gli applausi le lagrime di tutta una
eccellentissima nazione sublimata oltre a quanto si pud dire o
pensare dalla coscienza della gloria acquistata, e da quell’amore
incredibile della patria ch’é passato in compagnia de’secoli an-
tichi, dovesse ispirare in qualsivoglia Greco, massimamente Poeta,
affetto e furore onninamente indicibile e sovrumano. Per la qual
cosa dolendomi assai che il sovraddetto componimento fosse per-
duto, alla fine presi cuore di mettermi, come si dice, nei panni
di Simonide, e cosi, quanto portava la mediocritd mia, rifare il
suo canto, del quale non dubito di affermare, che se non fu ma-
raviglioso, allora e la fama di Simonide fu vano rumore, e gli
scritti consumati degnamente dal tempo. Di questo mio fatto, se
sia stato coraggio o temeritd, sentenzierete Voi, Signor Cavaliere,
e altresi, quando vi paia da tanto, giudicherete della seconda
Canzone, la quale io v’offro umilmente e semplicemente insieme
coll’altra, acceso d’amore verso la povera Italia, e quindi animato
di vivissimo affetto e gratitudine e riverenza verso cotesto numero
presso che impercettibile d’Italiani che sopravvive. Né temo se
non ch’altri mi vituperi e schernisca della indegnitda e miseria del
donativo; che quanto a voi non ignoro che siccome l’eccellenza
del vostro ingegno vi dimostrerd necessariamente a prima vista
la qualita dell’offerta, cosi la dolcezza del cuor vostro vi sforzera
d’accettarla, per molto ch’ella sia povera e vile, e conoscendo la
vanita del dono, a ogni modo procurerete di scusare la confidenza
del donatore, forse anche vi sard grato quello che non ostante
la benignitd vostra, vi converra tenere per dispregevole.
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(1]

[Dedica della canzone A4d Angelo Mai, nell’ediz. Marsigli, Bologna, 1820.]

Gracomo LLEOPARDI

Al. CONTE LEONARDO TRISSINO

Voi per animarmi a scrivere mi solete ricordare che la storia
de’ nostri tempi non dard lode agl’italiani altro che nelle lettere
e nelle scolture. Ma eziandio nelle lettere siamo fatti servi e tri-
butari; e io non vedo in che pregio ne dovremo esser tenuti dai
posteri, considerando che la facolta dell’immaginare e del ritro-
vare & spenta in Italia, ancorché gli stranieri ce l'attribuiscano
tuttavia come nostra speciale e primaria qualitd, ed ¢ secca ogni
vena di affetto e di vera eloquenza. E contuttocid quello che gli
antichi adoperavano in luogo di passatempo, a noi resta in luogo
di affare. Sicché diamoci alle lettere quanto portano le nostre
forze, e applichiamo I’ingegno a dilettare colle parole, giacché la
fortuna ci toglie il giovare co’fatti com’era usanza di qualunque
de’ nostri maggiori volse I'animo alla gloria. E voi non isdegnate
questi pochi versi ch’io vi mando. Ma ricordatevi ch’ai disgraziati
si conviene il vestire a lutto, ed & forza che le nostre canzoni
rassomiglino ai versi funebri. Diceva il Petrarca, «ed io son un
di quei che’l pianger giova». Io non posso dir questo, perché
il piangere non ¢ inclinazione mia propria, ma necessitd de’ tempi
e volere della fortuna.
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[111]

[Notizia e dediche delle Canzoni, nell’ediz. Nobili, Bologna, 1824.]

(1]
A CHI LEGGE

Con queste Canzoni 'autore s’adopera dal canto suo di ravvi-
vare negl’Italiani quel tale amore verso la patria dal quale hanno
principio, non la disubbidienza, ma la probitd e la nobiltd cosi
de’ pensieri come delle opere. Al medesimo effetto riguardano,
qual pitt qual meno direttamente, le istituzioni dei nostri governi,
i quali procurano la felicitd de’loro soggetti, non dandosi felicitd
senza virtl, né virti vera e generale in un popolo disamorato di
se stesso. E perd dovunque i soggetti non si curano della patria
loro, quivi non corrispondono all’intento de’ loro Principi. Di
queste Canzoni le due prime uscirono I’anno 1818, premessavi al-
lora quella dedicatoria ch’ hanno dinanzi. L.a terza ’anno 1820 colla
lettera ch’anche qui se le prepone. E dopo la prima stampa tutte
tre sono state ritoccate dall’autore in molti luoghi. L’altre sono
nuove.
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(1]

Gr1acoMo LEOPARDI
AL CAVALIERE VINCENZO MONTI

Consacro a voi, Signor Cavaliere queste Canzoni perché quelli
che oggi compiangono o esortano la patria nostra, non possono
fare di non consolarsi pensando che voi con quegli altri pochis-
simi (i nomi de’ quali si dichiarano per se medesimi quando an-
che si tacciano) sostenete 'ultima gloria degl’Italiani; dico quella
che deriva loro dagli studi e singolarmente dalle lettere e dalle
arti belle; tanto che per anche non si potrd dire che 1’Italia sia
morta, Se queste Canzoni uguagliassero il soggetto, so bene che
non mancherebbe loro né grandiositd né veemenza: ma non du-
bitando che non cedano alla materia, mi rimetto del quanto e del
come al giudizio vostro, non altrimenti ch’io faccia a quello del-
I'universale; conformandomi in questa parte a molti valorosi in-
gegni italiani che per 'ordinario non si contentano se le opere
loro sono approvate per buone dalla moltitudine, quando a voi
non soddisfacciano; o lodate che sieno da voi, non si curano che
il pit dell’altra gente le biasimi o le disprezzi. Una cosa nel par-
ticolare della prima Canzone m’occorre di significare alla pit parte
degli altri che leggeranno; ed ¢ che il successo delle Termopile
fu celebrato veramente da quello che in essa Canzone s’introduce
a poetare, cio¢ da Simonide, tenuto dall’antichitda fra gli ottimi
poeti lirici, vissuto, che pit rileva, ai medesimi tempi della scesa
di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando I'epitaffio
riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive
Diodoro nell’undecimo libro, dove recita anche certe parole d’esso
poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel
quinto verso dell’ultima strofe. Rispetto dunque alle predette cir-
costanze del tempo e della persona, e d’altra parte riguardando
alle qualitd della materia per se medesima, io non credo che mai
si trovasse argomento pitt degno di poema lirico e piu fortunato
di questo che fu scelto o pit veramente sortito da Simonide.
Perocché se I'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che
siamo stranieri verso quelli che 'operarono, € con tutto questo
non possiamo tener le lagrime a leggerla semplicemente come pas-
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sasse, e ventitre secoli dopo ch’ell’¢ seguita; abbiamo a far con-
gettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un greco,.
e poeta, e de’ principali, avendo veduto il fatto, si puo dire, cogli
occhi propri, andando per le stesse cittd vincitrici d’'un esercito
molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d’Europa, ve-
nendo a parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta
una eccellentissima nazione, fatta anche piti magnanima della sua
natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall’emulazione di
tanta virt dimostrata pur allora dai suoi. Per queste considera-
zioni riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simo-
nide in quella occorrenza fossero perdute, non ch’io presumessi
di riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio,
procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni dell’animo
del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la disugua-
glianza degl’ingegni, tornare a fare la sua canzone; della quale
io porto questo parere, che o fosse maravigliosa, o la fama di
Simonide fosse vana e gli scritti perissero con poca ingiuria.
Voi, Signor Cavaliere, sentenzierete se questo mio proponimento
abbia avuto pia del coraggicso o del temerario; e similmente
farete giudizio della seconda Canzone, ch’io v'offro insieme col-
laltra candidamente e come quello che facendo professione d’a-
mare piu che si possa la nostra povera patria, mi tengo per
obbligato d’affetto e riverenza particolare ai pochissimi Italiani
che sopravvivono. E ho tanta confidenza nell’umanita dell’animo
vostro, che quantunque siate per conoscere al primo tratto la
povertd del donativo, m’assicuro che lo accetterete in buona
parte, e forse anche I'avrete caro per pochissima o niuna stima
che ne convenga fare al vostro giudizio.
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(1]

G1AcoMO LEOPARDI
AL CONTE LEONARDO TRISSINO

Voi per animarmi a scrivere siete solito d’ammonirmi che
I’Italia non sard lodata né anco forse nominata nelle storie
de’ tempi nostri, se non per conto delle lettere e delle sculture.
Ma da un secolo e pit siamo fatti servi e tributari anche nelle
lettere, € quanto a loro io non vedo in c’he pregio o memoria
dovremo essere, avendo smarrita la vena d’ogni affetto e d’ogni
eloquenza, e lasciataci venir meno la facoltd dell’immaginare e
del ritrovare, non ostante che ci fosse propria e speciale in modo
che gli stranieri non dismettono il costume d’attribuircela. Non-
dimeno restandoci in luogo d’affare quel che i nostri antichi ado-
peravano in forma di passatempo, non tralasceremo gli studi,
quando anche niuna gloria ce ne debba succedere, e non potendo
giovare altrui colle azioni, applicheremo I’ingegno a dilettare colle
parole. E voi non isdegnerete questi pochi versi ch’io vi mando.
Ma ricordatevi che si conviene agli sfortunati di vestire a lutto,
e parimente alle nostre canzoni di rassomigliare ai versi funebri.
Diceva il Petrarca: «<ed io son un di quei che’l pianger giovas.
Io non dird che il piangere sia natura mia propria, ma necessita
de’ tempi e della fortuna.
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[1V]

[Annotazioni alle Canzoni, secondo il testo del « Nuovo Ricoglitore »
(settembre e novembre 1825), con le varianti dell’ediz. Nobili, Bo-
logna, 1824.]

CANZONI DEL CONTE GIACOMO LEOPARDI

Bologna, Nobili, 1824. Un vol. in 8° piccolo.

Sono dieci Canzoni, e piu di dieci stravaganze. Primo: di dieci
Canzoni né pur una amorosa. Secondo: non tutte e non in tutto
sono di stile petrarchesco. Terzo: non sono di stile né arcadico
né frugoniano; non hanno né quello del Chiabrera, né quello del
Testi o del Filicaia o del Guidi o del Manfredi, né quello delle
poesie liriche del Parini o del Monti; in somma non si rassomi-
gliano a nessuna poesia lirica italiana. Quarto: nessun potrebbe
indovinare i soggetti delle Canzoni dai titoli; anzi per lo pia il
poeta fino dal primo verso entra in materie differentissime da
quello che il lettore si sarebbe aspettato. Per esempio, una Can-
zone per nozze, non parla né di talamo né di zona né di Venere
né d’Imene. Una ad Angelo Mai parla di tutt’altro che di codici.
Una a un vincitore nel giuoco del pallone non & un’imitazione
di Pindaro. Un’altra alla Primavera non descrive né prati né
arboscelli né fiori né erbe né foglie. Quinto: gli assunti delle
Canzoni per se medesimi non sono meno stravaganti. Una, ch’e
intitolata Ultimo canto di Saffo, intende di rappresentare la infeli-
cita di un animo delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo, posto
in un corpo brutto e giovane: soggetto cosi difficile, che io non mi
so ricordare né tra gli antichi né tra i moderni nessuno scrittor
famoso che abbia ardito di trattarlo, eccetto solamente la Signora
di Staél, che lo tratta in una lettera in principio della Delfina,
ma in tutt’altro modo. Un’altra Canzone intitolata /nno ai Patviar-
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chi, o de’ principii del genere wmano, contiene in sostanza un pa-
negirico dei costumi della California, e dice che il secol d’oro
non & una favola. Sesto: sono tutte piene di lamenti e di malin-
conia, come se il mondo e gli uomini fossero una trista cosa, e
come se la vita umana fosse infelice. Settimo: se non si leggono
attentamente, non s’intendono; come se gl’Italiani leggessero
attentamente. Ottavo: pare che il poeta si abbia proposto di dar
materia ai lettori di pensare, come se a chi legge un libro ita-
liano dovesse restar qualche cosa in testa, o come se gid fosse
tempo di raccoglier qualche pensiero in mente prima di mettersi a
scrivere. Nono: quasi tante stranezze quante sentenze. Verbigrazia:
che dopo scoperta I’America, la terra ci par pit piccola che non
ci pareva prima; che la Natura parld agli antichi, cio¢ gl’inspiro,
ma senza svelarsi; che pit scoperte si fanno nelle cose naturali,
e pit si accresce alla nostra immaginazione la nullita dell’Uni-
verso; che tutto & vano al mondo fuorché il dolore; che il dolore
¢ meglio che la noia; che la nostra vita non ¢ buona ad altro
che a disprezzarla essa medesima; che la necessitd di un male
consola di quel male le anime volgari, ma non le grandi; che
tutto & mistero nell’Universo, fuorché la nostra infelicitd. Decimo,
undecimo, duodecimo: andate cosi discorrendo.

Recheremo qui, per saggio delle altre, l]a Canzone che s’inti-
tola Alla sua donna, la quale & la piu breve di tutte, e forse la
meno stravagante, eccettuato il soggetto (1), La donna, cioé !’inna-
morata, dell’autore, ¢ una di quelle immagini, uno di quei fan-
tasmi di bellezza e virta celeste e ineffabile, che ci occorrono
spesso alla fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo poco
pit che fanciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o in una
quasi alienazione di mente, quando siamo giovani. In fine ¢ la
donna che non si trova. [’autore non sa se la sua donna (e
cosi chiamandola, mostra di non amare altra che questa) sia mai
nata finora, o debba mai nascere; sa che ora non vive in terra,
e che noi non siamo suoi contemporanei; la cerca tra le idee di
Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del sistema solare, in
quei de’ sistemi delle stelle. Se questa Canzone si vorra chiamare
amorosa, sard pur certo che questo tale amore non pud né dare

(1) [I due periodi seguenti nell’ediz. Piatti sono citati, appunto dal « Nuovo
Ricoglitore », ma con un paio d’errori, in nota alla canzone A/Xa sua donna.)

G. LEOPARDI, Opere-1. 12
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né patir gelosia, perché, fuor dell’autore, nessun amante terreno
vorrd fare all’amore col telescopio (1. ‘
Alle Canzoni sono mescolate alcune prose, cioe¢ due lettere, 'una
al cavalier Monti, e l'altra al conte Trissino vicentino; e una
Comparazione delle sentenze di Bruto minove e di Teofrasto vicini
a morte. Si aggiungono appié¢ del volume certe Annotazioni, le
quali verremo portando in questo Giornale, perché per la mag-
gior parte sono in proposito della lingua, che in Italia &, come
si dice, «la materia del giorno »; e non si pud negare che il giorno
in Italia non sia lungo.

Il cor di tutte
cose alfin sente sazietd, del sonno,
della danza, del canto e dell’amore,
piacer pit cari che il parlar di lingua;
ma sazietd di lingua il cor non sente;

se non altro, il cuor degl’ Italiani. Venghiamo alle note del Leo-
pardi (2).

(1) [Segue la canzone « Cara beltd che amore ».]
(2) [Qui finisce I'annuncio bibliografico, che il Leopardi premise, anonimo, alle
Annotazioni, ripubblicandole nel « Nuovo Ricoglitore ».]
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ANNOTAZIONI

Non credere, lettor mio, che in queste Annotazioni si contenga
cosa di rilievo. Anzi se tu sei di quelli ch’io desidero per lettori,
fa conto che il libro sia finito, e lasciami qui solo co’ pedagoghi
a sfoderar testi e citazioni, e menare a tondo la clava d’Ercole,
"cioé l'autoritd, per dare a vedere che anch’io cosi di passata ho
letto qualche buono scrittore italiano, ho studiato tanto o quanto
la lingua nella quale scrivo, e mi sono informato all’ingrosso delle
sue condizioni. Vedi, caro lettore, che oggi in Italia, per quello
che spetta alla lingua, pochissimi sanno scrivere, e moltissimi non
lasciano che si scriva; né fra gli antichi, o i moderni fu mai lingua
nessuna civile né barbara cosi tribolata a un medesimo tempo
dalla rarita di quelli che sanno, e dalla moltitudine e petulanza
di quelli che, non sapendo niente, vogliono che la favella non si
possa stendere pit 14 di quel niente. Co’ quali, per questa volta
e non pid, bisogna che tu (1) mi dii licenza di fare alle pugna come
s’usa in Inghilterra, e di chiarirli (se bene, essendo uomo, non
mi reputo immune dallo sbagliare) che non soglio scrivere affatto
affatto come viene, e che in tutti i modi non sarda loro cosi facile,
come si pensano, il mostrarmi caduto in errore.

CANZONE PrRIMA

(Al Italia)
Stanza VI, verso 10. Vedi ingombrar de’ vinti
[v. 110] la fuga i carri e le tende cadute,

Cio¢ «trattenere», « contrastare», «impacciare», «impedire ».
Questo sentimento della voce «ingombrare» ha due testi nel
Vocabolario della Crusca; ma quando non ti paressero chiari,
accompagnali con quest’altro esempio, ch’e del Petrarca (2): « Quel

(1) [Nell’ediz. Nobili questa parola manca.]
(2) Zr. d’Am., capit. 111, vers, 22,
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si pensoso ¢ Ulisse, affabil ombra, Che la casta mogliera aspetta
e prega; Ma Circe amando gliel ritiene e 'ngombra». Dietro
a questo puoi notare il seguente, ch’¢ d’Angelo di Costanzo (1):
« Che quel chiaro splendor ch’offusca e ingombra, Quando vi
mira, ogni pitt acuto aspetto [cioe vista], D’un’alta nube la mia
mente adombra». Ed altri molti ne troverai della medesima forma
leggendo i buoni scrittori, e vedrai come anche si dice «ingom-
bro» nel significato d’«impedimento» o di «ostacolo»; e se la
Crusca non s’accorse di questo particolare, o non fu da tanto di
spiegarlo, tal sia di lei.

Ivi, 12. E correr fra’ primieri
[v. 112] pallido e scapigliato esso tiranno.

Del qual tiranno il nostro Simonide avanti a questo passo non
ha fatto menzione alcuna. Il Volgarizzatore antico dell’Epistola
di Marco Tullio Cicerone a Quinto suo fratello intorno al Procon-
solato dell’Asia(2): « Avvegnach’io non dubitassi che questa epi-
stola molti messi, ed eziandio essa fama, colla sua velocitad
vincerebbono ». Queste sono le primissime parole dell’Epistola.
Similmente lo Speroni(3) dice che «amor vince essa natura» vo-
lendo dir «fino alla naturas».

Ivi, 14. Ve’ come infusi e tinti
[v. 114] del barbarico sangue.

« Infusi» qui vale «aspersi» o «bagnati». Il Casa): «E ben
conviene Or penitenzia e duol 'anima lave De’ color atri e del
terrestre limo Ond’ella & per mia colpa infusa e grave». Sopra
le quali parole i comentatori adducono quello che dice lo stesso
Casa in altro luogo(s): « Poco il mondo gid mai t’infuse o tinse,
Trifon, nell’atro suo limo terreno». Ho anche un esempio simile
a questi del Casa nell’Oreficeria di Benvenuto Cellini(6), ma non
lo tocco per rispetto d’una lordura che gli & appiccata e non va via.

(1) Son. x1I.

(2) Firenze 1815, p. 3.

(3) Dial. d’Amore. Dialoghi dello Sper., Venez, 1596, p. 3.
(4) Canzone 1v, stanza 3.

(5) Son. XLV,

(6) Cap. vir. Milano 1811, p. 95.
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Ivi, 18. Evviva evviva,
[v. 118]

L’acclamazione « viva» & portata nel Vocabolario della Crusca,
ma non «evviva». E cid non ostante io credo che tutta I’Italia,
quando fa plauso, dica piuttosto «evviva» che «viva»; e quello
non & vocabolo forestiero, ma tutto quanto nostrale, e composto,
come sono infiniti altri, d’'una particella o vogliamo interiezione
italiana, e d’'una parola italiana, a cui 'accento della detta par-
ticella o interiezione monosillaba raddoppia la prima consonante.
Questo ¢ quanto alla puritd della voce. Quanto alla convenienza,
potranno essere alcuni che non lodino I'uso di questa parola in
un poema lirico. Io non ho animo d’entrdre in quello che tocca
alla ragion poetica o dello stile o dei sentimenti di queste Can-
zoni, perché la povera poesia mi par degna che, se non altro, se
’abbia questo rispetto di farla franca dalle chiose. E perd taccio
che laddove s’ha da esprimere la somma veemenza di qualsivo-
glia affetto, i vocaboli o modi volgari e correnti, non dico hanno
luogo, ma, quando sieno adoperati con giudizio, stanno molto
meglio dei nobili e sontuosi, e danno molta piu forza all’imita-
zione. Passo eziandio che in tali occorrenze i principali maestri
(fossero poeti o prosatori) costumarono di scendere dignitosamente
dalla stessa dignitd, volendo accostarsi pita che potessero alla na-
tura, la quale non sa e non vuole stare né sul grave né sull’at-
tillato quando ¢ stretta daila passione. E finalmente non voglio
dire che se cercherai le Poetiche e Rettoriche antiche o moderne,
troverai questa pratica, non solamente concessa né commendata,
ma numerata fra gli accorgimenti necessari al buono scrittore.
Lascio tutto questo, e metto mano all’arme fatata dell’esempio.
Che cosa pensiamo noi che fosse quell’«io» che troviamo in
Orazio due volte nell’Ode seconda del quarto libro (1), e due nella
nona dell’Zpodo?(2). Parola, anzi grido popolare, che non signi-
ficava altro se non se indeterminatamente I'applauso (come il
nostro «vivas), o pure la gioia: la quale per essere la pit rara e
breve delle passioni, & fors’anche la pil frenetica; e per questo e
per altri molti rispetti, che non si possono dare ad intendere ai

(1) V. 49, s0.
(2) V.rar, -a23.
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pedagoghi, mette la dignitd dell’imitazione in grandissimo peri-
colo. E i Greci, ai quali altresi fu comune la detta voce, ’adope-
ravano fino coi cani per lusingarli e incitarli, come puoi vedere
in Senofonte nel libro della Caccia (). E nondimeno Orazio, poeta
coltissimo e nobilissimo, e cosi di stile come di lingua ritiratis-
simo dal popolo, volendo rappresentare I’ebbrieta della gioia, non
si sdegnd di quella voce nelle canzoni di soggetto pitit magnifico.

CANZONE SECONDA

[Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze]

IV, T Voi spirera l’altissimo subbietto.
[v. 52]

Io credo che s’altri pud essere «spirato da» qualche persona
o cosa (come i santi uomini dallo Spirito Santo (2)), ci debbano
esser cose e persone che «lc» possano «spirare»; e tanto piu
che non mancano di quelle che «lo ispirano»; se bene il Voca-
bolario non le conobbe; ma te ne possono mostrare il Petrarca,
il Tasso, il Guarini e mille altri. Dice il Petrarca(3) in proposito di
Laura: « Amor I’inspiri In guisa che sospiri». Dice il Tasso (4):
« Buona pezza &, Signor, che in sé raggira Un non so che d’in-
solito e d’audace L.a mia mente inquieta: o Dio 'inspira; O
I'uvom del suo voler suo dio si face». Ed altrove(s): « Guelfo ti
pregherda (Dio si ’inspira) Ch’assolva il fier garzon di quell’er-
rore». Dice il Guarini(6): «Ché bene inspira il cielo Quel
cor che bene spera». Aggiungi le Vite dei santi Padvi. <11 gio-
vane inspirato da Dio» (7), « Antonio inspirato da Dio» (8), « uno
scelleratissimo uomo inspirato da Dio » (9), e simili. Anche i versi

(3) C. w1, art. 17.

(2) Vocab. della Crusca, v. «spirato ».

(3) Canz. « Chiare, fresche e dolci acque », st. 3.
(4) Gerus. liber., canto Xi1, stanza 5.

(5) C. x1v, st. 17.

(6) Past. fido, Atto 1, scena 4, v. 206.

(7) Bart. I, coiI. Kir. 1731-1735, t. 1, D, 3+

8) C. v, p. 12.

(9) C. XXXV, p. 103.
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infrascritti convengono a questo proposito, i quali sono del Guidi (1).
« Vedrai come il mio spirto ivi comparte Ordini e moti, e come
inspira e volve Questa grande armonia che’l mondo regge ».
E il Guidi fu annoverato dagli Accademici Fiorentini ’anno 1786
fra gli scrittori che sono o si debbono stimare autentici nella
lingua.

VIII, 14. Qui ’ira al cor, qui la pietate abbonda.
[v. 133]

Il Sannazzaro nell’egloga sesta dell’ Arcadia(2): <E per l'ira
sfogar ch’al core abbondami». Non credere ch’io vada imi-
tando appostatamente, o che facendolo, me ne pregiassi e te ne
volessi avvertire. Ma quest’esempio lo reco per quelli che dubi-
tassero, e dubitando affermassero, com’é 'uso moderno in queste
materie, che «abbondare» col terzo caso, nel modo che lo dico
io, fosse detto fuor di regola. E so bene anche questo, che fra
gl’Italiani ¢ lode quello che fra gli altri ¢ biasimo, anzi per
Pordinario (e singolarmente nelle lettere) si fa molta pit stima
delle cose imitate che delle trovate. In somma negli scrittori si
ricerca la facoltd della memoria massimamente; e chi pit n’ha e
pit n’adopera, beato lui. Ma contuttocid, se paresse a qualcuno
ch’io non I'abbia adoperata quanto si richiedeva, non voglio che
le Annotazioni o la fagiolata che sto facendo mi levi nessuna parte
di questo carico. Circa il resto poi, la voce «abbondare » importa
di natura sua quasi lo stesso che «traboccare », o in latino «exun-
dare »; secondo il quale intendimento & presa in questo luogo
della Canzone, e famigliare ai Latini del buon tempo, e usata dal
Boccaccio nell’ultimo de’ testi portati dal Vocabdolario sotto la voce
«abbondante ».

X, 16. Al cui supremo danno
[v. 169] il vostro solo & tal che rassomigli.

Io credo che se una cosa pud «somigliare a» un’altra, «le»
debba potere anche «rassomigliare », € parimente « assomigliarle »

(1) Endim., At. v, scena 2, V. 35.
(2) V. 19,
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o «assimigliarle », oltre a «rassomigliarsele» o «assomigliarsele »
o «assimigliarsele»; e tanto pit che io trovo «le viscere delle
chiocciole terrestri», non «rassomigliantisi», ma «rassomiglianti
a quelle de’ lumaconi ignudi terrestri» (1), e certi «rettori assomi-
glianti a’ Priori» di Firenze (2, e il cielo «assimigliante quasi ad
immagine d’arco (3). Oltraccid vedo che le cose alcune volte «ri-
somigliano » e «risimigliano» l'une «all’» altre.

Nl se1ias Dimmi, né mai rinverdird quel mirto
[v. 183] che tu festi sollazzo al nostro male?

Io so che a certi, che non sono pedagoghi, non ¢& piaciuto
questo «sollazzo»: e tuttavia non me ne pento. Se guardiamo
alla chiarezza, ognuno si deve accorgere a prima vista che il
« sollazzo » de’ mali non pud essere il «trastullo» né il «diporto »
né lo «spasso» de’mali, ma ¢ quanto dire il «sollievo», cioé
quello che propriamente ¢ significato dalla voce latina « solatium »,
fatta dagl’Italiani «sollazzo». Ora stando che si permetta, anzi
spesse volte si richiegga allo scrittore, e massimamente al poeta
lirico, la giudiziosa novitd degli usi metaforici delle parole, molto
pitt mi pare che di quando in quando se gli debba concedere
quella novitd che nasce dal restituire alle voci la significazione pri-
mitiva e propria loro. Aggiungasi che la nostra lingua, per quello
ch’io possa affermare, non ha parola che, oltre a valere quanto
la sopraddetta latina, s’accomodi facilmente all’uso de’ poeti;
fuori di «conforto», che né anche suona propriamente il mede-
simo. Perocché «sollievo» e altre tali non sono voci poetiche,
e «alleggerimento », «alleviamento », « consolazione » e simili ap-
pena si possono adattare in un verso. Fin qui mi basti aver detto
a quelli che non sono pedanti e che non si contentarono di quel
mio «sollazzo ». Ora voltandomi agli stessi pedagoghi, dico loro
che «sollazzo» in sentimento di «sollievo s, cioé di «solatium », &
voce di quel secolo della nostra lingua ch’essi chiamano il buono
e l'aureo. Leggano l’antico Volgarizzamento del primo Trattato
di San Giovanni Grisostomo Sepra la Compunzione, a capitoli

(1) Voc. della Crus., V. «rassomigliante ».
(2) V. « assomigliante ».
(3) V. «assimigliantes .
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otto (1). «Ora veggiamo quello che séguita detto da Cristo; se
forse in alcuno luogo, o in alcuna cosa io trovassi sollazzo, o
rimedio di tanta confusione». E ivi a due versi. « Oimeé, cre-
devami trovare sollazzo della mia confusione, e io trovo
accrescimento». Cosi a capitoli undici(2). « Tutta la pena che pa-
tiva [san Paolo], piuttosto riputava sollazzo d’amore, che dolore
di corpo». E nel capo susseguente(3). « Onde ne parlano spesso,
acciocché almeno per lo molto parlare di quello che amano, si
scialino un poco e trovino sollazzo e refrigerio del fervente
amore ch’hanno dentro». L’antica versione latina in tutti questi
luoghi ha «solatium », o «solatia». Veggano eziandio nello stesso
Vocabolario della Crusca, sotto la voce «spiraglio », un esempio si-
mile ai soprascritti, il qual esempio & cavato dal Volgarizzamento
di non so che altro libro del medesimo San Grisostomo. E di pit .
veggano, s’hanno voglia, nell’Asino d’oro del Firenzuola(4) come
«le lagrime » sono <«ultimo sollazzo delle miserie de’ mor-
tali ». Anzi ¢ costume dello scrittore nella detta opera (5) di prendere
la voce «sollazzo» in significato di «sollievo», «consolazione »,
« conforto », ad esempio di quei del trecento, come anche fece il
Bembo (6) nel passo che segue. « Messer Carlo, mio solo e caro
fratello, unico sostegno e sollazzo della mia vita, se n’e al
cielo ito».

X1I, ro. Che stai?
[v. 196]

La particella interrogativa «che» usata invece di « perché»
non ha esempio nel FVocabolario se non seguita dalla negativa
«non». Ma che anche senza questa si dica ottimamente, rechero le
prime autoritd che mi vengono alle mani, fra le innumerabili che si
potrebbero addurre (7). Il Pandolfini nel 7rattato del Governo della

(1) Roma 1817, p. 22.

(2) P. 33.

(3) P. 3s.

(4) Lib. v1i. Mil. 1819, p. 185.

(s) L. 11, p. 61; 1. 111, p. 75; 1. 1v, p. 1035 1. V, pp. 148 e 169.

(6) Lett., vol. 1v, part. 11. Op. del Bem., Ven. 1729, t. 111, p. 310.

(7) [Invece dei successivi esempi del Pandolfini, nell’ediz. Nobili ce n’era uno del
Casa: « Che parlo io degli uomini? Questa terra, sacra Maesté, e queste liti parea
che avessono vaghezza e disiderio di farvisi allo’ncontros. E in nota: « Op. del
Casa, Ven. 1752, tom. III, pP. 344 ».)
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Samiglia (1): « O cittadini stolti, ove ruinate voi? Che seguitate
con tante fatiche, con tante sollecitudini, con tante arti, con tante
disonesta questo vostro stato per ragunare ricchezze?s» E in
altro luogo del medesimo libro(2): «Se adunque il danaio sup-
plisce a tutti i bisogni, che fa mestieri occupare I'animo in
altra masserizia che in questa del danaio?» Il Caro nel Volgariz-
zamento del primo Sermone di San Cipriano sopra ’elemosina(3):
«Che vai mettendo innanzi quest’ombre e queste bagattelle per
iscusarti in vano?» Il Tasso nel quarto della Gerusalemme (4):
«Ma che rinnovo i miei dolor parlando?» E similmente in altri
luoghi(s). I1 Varchi nel Boezio(6): «Che stard io a raccontarti
1 tuoi figliuoli stati Consoli?» Ed altre volte (7). Il Castiglione nel
Cortegiano 8): «Come un litigante a cui in presenza del giudice
dal suo avversario fu detto, Che bai tu? subito rispose, Per-
ché veggo un ladro». Il Davanzati nel primo libro degli Arnali
di Tacito(9: «Che tanto ubbidire, come schiavi, a quattro scalzi
centurioni e meno tribuni?» Dove il testo originale dice: « Cur
paucis centurionibus, paucioribus tribunis in modum servovum obe-
divent?» Aggiungi Bernardino Baldi, autor corretto (10) nella lin-
gua, e molto elegante: « Ma che stiamo Perdendo il tempo, e
altrui biasmando insieme, Quando altro abbiam che fare? (11)»
Ed altrove (12): « Ma che perdiamo il tempo, € non andiamo
Ad impetrar da lei» con quello che segue. Sia detto per inci-
denza, che se bene delle Egloghe di questo scrittore ¢ conosciuta
e riputata solamente quella che s’intitola Celeo, o I’ Orto, nondi-
meno tutte laltre (che sono quindici, senza un Epitalamio che va
con loro), e maggiormente la quinta, la duodecima e la decima-
quarta, sono scritte con semplicitd, candore e naturalezza tale,

(r) Mil. 1811, p. 47.

(2) P 174,

(3) Ven., appresso Aldo Manuz., 1569, p. 13I.

(4) St. 12,

(5) C. v, st. 68; c, x1, st. 63 ¢ 75; c. X111, st. 64; C. XVI, st. 47 € 57; C. XX,
st. 19.

(6) L. 11, prosa 1v. Ven. 1785, p. 36.

(7) Prosa vii, p. 50; 1. 11, pr. v, p. 69, e pr. X1, pp. 90 € 9I.

(8) L. 1. Mil. 1803, vol. 1, p. 190.

(9) C. xvir.

(10) [Nell’ediz. Nobili: « autore correttissimo ».]

(11) Egloga X, v. 16. Versi e Prose di mons, Bernardino Baldi, Ven. 1590, p. 196.

(12) Egl. x1, v. 81, p. 209.
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che in questa parte non le arrivano quelle del Sannazzaro né qual
altro si sia dei nostri poemi pastorali, eccettuato 'Aminfa e in
parecchie scene il Pastor Fido.

Ivi, 12. Altrice.
[v. 198]

Credo che ti potrei portare non pochi esempi dell’uso di questa
parola, pigliandoli da’ poeti moderni: ma se non ti curi degli
esempi moderni, e vuoi degli antichi, abbi pazienza che io li trovi,
come spero, € in questo mezzo aiutati col seguente, ch’e del
Guidiccioni (1). « Mira che giogo vil, che duolo amaro Preme or
I’altrice de’famosi eroi ». 1

Ivi, 13. Se di codardi & stanza,
[v. 199] meglio 1’¢ rimaner vedova e sola.

«Solo» in forza di «romito», «disabitato», «deserto» non &
del Focabolario, ma ¢ del Petrarca (2). « Tanto e piu fien le cose
oscure e sole Se morte gli occhi suoi chiude ed asconde». E
del Poliziano (3). «In qualche ripa sola E lontan da la gente
[dice d’Orfeo] Si dolera del suo crudo destino». E del Sannaz-
zaro nel Proemio dell’4rcadia. «Per li soli boschi i salvatichi
uccelli sovra i verdi rami cantando». E nell’egloga undecima (4).
~ «Piangete, valli abbandonate e sole». E del Bembo(s). «Parlo

poi meco, e grido, e largo fiume Verso per gli occhi in qualche
parte sola». E del Casa(6). « Ne i monti e per le selve oscure e
sole». E del Varchi(7). « Dice per questa valle opaca e sola Ti-
rinto». E del Tasso (8. « Per quella via ch’¢ pit deserta e sola».
I tolto ai Latini, tra’ quali(® Virgilio nella Favola d’Orfeo (10):

(1) Son. « Viva fiamma di Marte, onor de’ tuoi ».

(2) Son. « Tra quantunque leggiadre donne e belle ».

(3) Orfeo, At. 11, ediz. dell’Affo, Ven. 1776, v. 16, p. 41
(4) V. 16.

(5) Son. XXXV.

(6) Son. XLIITL

(7) Son, « Tesilla amo, Tesilla onoro, e sola ».

(8) Ger. lib., c. X, st. 3.

(9) [Nell’ediz. Nobili: « fra’ quali ».]

(10) Geor., lib. 1v, v. 465.
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« Te, dulcis coniux, te solo in litore secum, Te veniente die, te
decedente canebat ». E nel quinto dell’ Eneide (1): « At procul in sola
secretae Troades acta Amissum Anchisen jflebant». Cosi anche
nel sesto (2): « Jbant obscuri sola sub nocte per umbram ». E Stazio
nel quarto della Zebaide 3): « Ingentes infelix terra tumultus, Lucis
adhuc medio, solague in nocte per umbras, Exspirat».

CANZONE TERZA
[Ad Angelo Mai]

I, 4 Incombe.

Questa ed altre molte parole, e molte significazioni di parole,
e molte forme di favellare adoperate in queste Canzoni, furono
tratte, non dal Pocabolario della Crusca, ma da quell’altro Vo-
cabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani, prosatori o
poeti (per non uscir dell’autoritd), dal padre Dante fino agli stessi
compilatori del Vocabolario della Crusca, incessantemente e libe-
ramente derivarono tutto quello che parve loro convenevole e che
fece ai loro bisogni o comodi, non curandosi che quanto essi pi-
gliavano prudentemente dal latino fosse, o non fosse stato usato
da’ pitt vecchi di loro. E chiunque stima che nel punto medesimo
che si pubblica il vocabolario d’una lingua, si debbano intendere
annullate senz'altro tutte le facoltd che tutti gli scrittori fino a
quel punto avevano avute verso la medesima; e che quella pub-
blicazione, per sola e propria sua virtd, chiuda e stoppi a di-
rittura in perpetuo le fonti della favella; costui non sa che dia-
mine si sia né vocabolario né lingua né altra cosa del mondo.

Ivi, 14. O con "'umano
valor contrasta il duro fato invano?

Il Casa nella prima delle Orazioni per la Lega(4): « Né io
voglio di questo contrastare con esso lui», E nell'altra(s):

(1) V. 613.

(2) V. 268.

(3) V. 438.

(4) Lione [Venezia], p. 7.
(5) P. 38.
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« Conciossiaché di tesoro non possa alcuno pur col Re solo con-
trastare». Angelo di Costanzo nel centesimosecondo Sonetto:
« Accrescer sento, e non gia venir meno Il duol, né posso far si
che contrasti Con la sua forza, o che a schernirsi basti Il cor
del suo vorace aspro veneno ».

LV=r3. A te cui fato aspira
[v. 48] benigno.

I vari usi del verbo «aspirares cercali nei buoni scrittori la-
tini e italiani; ché se ti fiderai del Vocabolario della Crusca, giu-
dicherai che questo verbo propriamente e unicamente significhi
« desiderare e pretendere di conseguire », laddove questa & forse
la pit lontana delle metafore che soglia patire il detto verbo. E
ti farai maraviglia come Giusto de’ Conti(1) pregasse « Amore che
gli affrancasse e aspirasse la lingua», e come il Molza(2) dicesse
che la «fortuna aspirava lieto corso ad Annibal Caro», e il Ru-
cellai che «il sole aspira vapori caldi» e che «il vento aspira il
freddo boreale» (3) e che «l’orto aspira odor di fiori e d’erbe » (4),
e come Remigio Fiorentino (avverti questo soprannome) scrivesse
in figura di Fedra(s): «Il qual si come acerbamente infiamma
Il petto a me [parla d’Amore], cosi benigno e pio A tutti i voti
tuoi cortese aspiri». E prima(6) avea detto parimente d’Amore:
«Cosi benigno A i miei bei voti aspiri». Similmente dice in
persona di Paride(7): «Né leve aspira A lalta impresa mia ne-
gletto nume». E in persona di Leandro ®): «O benigna del ciel
notturna luce [viene a dir la luna], Siami benigna ed al mio
nuoto aspira». Cosi anche in altri luoghi ©).

(1) Bella mano, canz, 1, stanza I.

(2) Son. « Voi cui Fortuna lieto corso aspira ».
(3) Api, v. 159.

(4) V. 404.

(5) Lpist, IV d’Ovid., v. 309.

(6) V. go.

(7))~ Hpv XV, Ve ST

(8) Ep. XV1I, v. 130,

(9) £p. XV, vv. 70 e 392.
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VI, 3. Quand’oltre a le colonne, ed oltre ai liti
[v. 78] cui strider parve in seno a l’onda il sole,

Di questa fama anticamente divulgata, che in Ispagna e in
Portogallo, quando il sole tramontava, s’udisse a stridere di mezzo
al mare a guisa che fa un carbone o un ferro rovente che sia
tuffato nell’acqua, sono da vedere il secondo libro di Cleomede (1),
il terzo di Strabone (2), la quartadecima Satira di Giovenale (3), il
secondo libro delle Selze di Stazio (4) e I’Epistola decimottava
d’Ausonio (5). E non tralascerd in questo proposito quello che
dice Floro (6), laddove accenna le imprese fatte da Decimo Bruto
in Portogallo: « Peragraloque victor Oceani litore, non prius signa
convertit, quam cadentem in maria solem, obrutumque aquis ignem,
non Sine quodam sacrvilegii metu, et hovrorve, deprekendit ». Vedi
altresi le annotazioni degli eruditi sopra il quarantesimoquinto
capo di Tacito delle Cose germaniche.

AVADESE E del notturno
[v. 95] occulto sonno del maggior pianeta?

Al tempo che poca o niuna contezza si aveva (7) della rotonditd
della terra, e dell’altre varie dottrine ch’appartengono alla co-
smografia, gli uomini non sapendo quello che durante la notte
il sole 8) operasse o patisse, fecero intorno a questo particolare
molte e belle immaginazioni, secondo la vivacitd e la freschezza
di quella fantasia che oggidi non si pud chiamare altrimenti che
fanciullesca, ma pure in ciascun’altra eta degli antichi poteva poco
meno che nella puerizia. E se alcuni s’immaginarono che il sole
si spegnesse la sera e che la mattina si raccendesse, altri si
persuasero che dal tramonto si posasse, e dormisse fino all’ag-

(1) Circular, Doctrin. de Sublimibus, 1. 11, cap. 1. Edit. Bake, Lugd. Bat. 1820,
p. 109 et seq.

(2) Amstel. 1707, p. 202 B.

(3) V. 279.

(4) Genethliac. Lucani, v. 24 et sequent.

(5)-V. a.

(6) L. 11, c. xvi1, sect, 12,

(7) [Invece delle parole che precedono, 'ediz. Nobili porta: « Mentre il pit
degli uomini ebbero poco o niun conoscimento... »]

(8) [Nell’ediz. Nobili: « il sole nel tempo della notte ».]
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giornare; e Mimnermo, poeta greco antichissimo, pone il letto
del sole in un luogo della Colchide. Stesicoro (1), Antimaco (2),
Eschilo (3), ed esso Mimnermo (4 pit distintamente che gli altri
dice anche questo, che il sole dopo calato si pone a giacere in
un letto concavo a uso di navicella, tutto d’oro, e cosi dormendo
naviga per I’Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese, alle-
gato da Gemino(s) e da Cosma egiziano (6), racconta di non so
quali Barbari che mostrarono a esso Pitea la stanza dove il sole,
secondo loro, s’adagiava a dormire. E il Petrarca s’avvicind a
queste tali opinioni volgari in quei versi(7): « Quando vede’l pastor
calare i raggi Del gran pianeta al nido ov’egli alberga ». Siccome
in questi altri (8) segui la sentenza di quei filosofi che per via di
raziocinio e di congettura indovinavano gli. antipodi: « Nella sta-
gion che’l ciel rapido inchina Verso occidente, e che’l di nostro
vola A gente che di ld forse ’aspetta». Dove quel «forse», che
oggi non si potrebbe dire, & notabilissimo e poetichissimo, peroc-
ché lasciava libero all’immaginazione di figurarsi a suo modo (9)
quella gente sconosciuta, o d’averla in tutto per favolosa; dal che
si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero di quelle
concezioni vaghe e indeterminate che sono effetto principalis-
simo (10) delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori bellezze
del mondo. Ma, come ho detto, non mi voglio allargare in queste
materie.

IX, 23. Al tardo onore

[v. 132] non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,
I’estrema ora ti fu., Morte domanda
chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.

S’ha rispetto alla congiuntura della morte del Tasso accaduta
quando si disponeva d’incoronarlo in Campidoglio.

(1) Ap. Athenaeum, l. x1, ¢. xxxvii, Ed. Schveighaeuser, tom. 1v, p. 237.

(2) Ap. eum., loc. cit., p. 238.

(3) Heliad., ap. eumd., 1. c.

(4) Nannone, ap. eumd., loc. cit., cap. XXXIX, p. 239.

(5) Zlem. Astron., cap. v, in Petav. Uranolog., Antuerp. [Amstel.] 1703, p. 13.
(6) Zopogr. christian., 1. 1. Ed. Montfauc., p. 149.

(7) Canz. « Nella stagion che’l ciel rapido inchina », st. 3.

(8) St. 1.

(9) [Nell’ediz, Nobili: «a modo suo ».]

(10) [Nell’ediz. Nobili segue: «ed essenzialissimo ».]
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XI, s. Polo.
[v. 155]

£ pigliato all’usanza latina per «cielo». Ma il Vocabolario con
questo senso non lo passa. Manco male che la Dafne del Rinuc-
cini, per decreto dello stesso Vocabolario, fa testo nella lingua.
Sentite dunque, signori pedagoghi, quello che dice il Rinuccini
nella Dafne(1). « Non si nasconde in selva Si dispietata belva,
Né su per l'alto polo Spiega le penne a volo augel solingo, Né
per le piagge ondose Tra le fere squamose alberga core Che non
senta d’Amore». Vi pare che questo polo sia I’artico, o I'antar-
tico, o quello della calamita, o I'una delle teste d'un perno, o
d'una sala da carrozze? Oh bene inghiottitevi questa focaccia so-
porifera da turarvi le tre gole che avete, e lasciate passare anche
questo vocabolo.

XH, 3. E morte 1o scampd dal veder peggio.
[v. 168]

Il Petrarca(2): « Altro schermo non trovo che mi scampi Dal
manifesto accorger de le genti», Il medesimo in altro luogo (3):
« Questi in vecchiezza la scampo da morte ». Il Passavanti nello
Specchio(4): « Si facesse beffe di colui che avesse saputo scampar
la vita e le cose dalla fortuna, e da’ pericoli del mare ». Il Gua-
rini nell’Argomento del Pastor Fido: « Mentre si sforza per cam-
parlo da morte di provare con sue ragioni ch’egli sia forestiero ».
Segno questi luoghi per ogni buon rispetto, avendo veduto che
la Crusca non mette esempio né di « scampare » né di « campare »
costruiti nell’'uso attivo col sesto caso oltre al quarto.

(r) Coro 11, v. 1.

(2) Son. « Solo e pensoso i pitt deserti campi ».

(3) Canz. « Spirito gentil, che quelle membra reggi», st. 1.
(4) Distinz. 11, cap. 1. Fir. 1681, p. 34.
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CANZONE QUARTA

[Velle nozze della sorella Paolina)

g Poi che del patrio nido
i silenzi lasciando,
te ne la polve de la vita e 'l suono
tragge il destin.

Questa e simili figure grammaticali, appartenenti all’'uso de’
nostri gerondi, sono cosi famigliari e cosi proprie di tutti gli scrit-
tori italiani de’ buoni secoli, che volendole rimuovere, non passe-
rebbe quasi foglio di scrittura antica dove non s’avesse a metter
le mani. Puoi vedere 7/ Zorto e’l Diritto del Non si puo nel
capitolo quinto, dove si dichiara in parte questa proprietd del
nostro idioma: dico in parte, e poveramente, a paragone ch’ella
si poteva illustrare con infinita quantitd e diversitd d’esempi. E
anche oggidi, non che tollerata, va custodita e favorita, conside-
rando ch’ella spetta a quel genere di locuzioni e di modi, quanto
pit difformi dalla ragione, tanto meglio conformi e corrispondenti
alla natura, de’ quali abbonda il pit sincero, gentile e squisito
parlare italiano e greco. E siccome la natura non € manco uni-
versale che la ragione, cosi non dobbiamo pensare che questa e
altre tali facolta della nostra lingua producano oscuritd, salvo che
s’adoprino con avvertenza e naturalezza. Piuttosto ¢ da temere
che se abbracceremo con troppa affezione ’esattezza matematica,
e se la studieremo, e ci sforzeremo di promuoverla sopra tutte
le altre qualitd del favellare, non riduciamo la lingua italiana in
pelle e ossa, com’¢ ridotta la francese, e non sovvertiamo e
distrugghiamo affatto la sua proprietd: essendo che la proprietd
di qualsivoglia lingua non tanto consista nelle nude parole e nelle
frasi minute, quanto nelle facoltd e forme speciali d’essa lingua,
e nella composizione della dicitura. Laonde possiamo scrivere
barbaramente quando anche evitiamo qualunque menoma sillaba
che non si possa accreditare con dieci o quindici testi classici
(quello che oggi s’ha in conto di puritd nello scrivere italiano); e
per lo contrario possiamo avere o meritare opinione di scrittori
castissimi, accettando o formando parole(n e frasi utili o ne-

(1) [Nell’ediz. Nobili: « voci » ]

G. LEOPARDI, Opere - 1. 13
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cessarie, che non sieno registrate nel Vocabolario, né protette
dall’Autorita degli antichi.

109 ESRT e E di nervi e di polpe
[v. 44] scemo il valor natio.

L’aggettivo «scemo» negli esempi che la Crusca ne riferisce,
¢ detto assolutamente, e non regge caso. Dunque segnerai nel
margine del tuo Vocabolario questi altri quattro esempi: I'uno
ch’e dell’Ariosto (1), e dice cosi: « Festi, barbar crudel, del capo
scemo Il pit ardito garzon che di sua etade», con quello che
segue. L’altro del Casa(2): « E 'mpoverita e scema Del suo pre-
gio sovran la terra ldssa ». Il terzo dello Speroni nel Dialogo delle
Lingue (3): «La quale scema di vigor naturale, non avendo virtth
di fare del cibo sangue onde viva il suo corpo, quello in flemma
converte». L’ultimo dello stesso nell’Orazione contro le Corti-
giane®: «Che scema essendo di questa parte, sarebbe tronca
e imperfetta ».

CANZONE QUINTA

(A wun vincitore nel pallone)

IV, 4. E pochi Soli
[v. 43] andranno forse,

Cioé pochi anni. «Sole» detto poeticamente per «anno» ve-
dilo nel Vocabolario. E si dice tanto bene quanto chi dice «luna »
in cambio di «mese>».

V, 5. Nostra colpa e fatal,
[v. 57)

Cio¢ colpa nostra e del fato. Oggi s’usa comunemente in Italia
di scrivere e dir «fatale» per «dannoso» o «funesto» alla ma-

(1) Fur., c. Xxxvi, st. 9,

(2) Son. XXXVI.

(3) Dialoghi dello Sper., Ven. 1596, p. 102.

(4) Par. 1. Orazioni dello Sper., Ven, 1596, p. 201.
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niera francese; e quelli che s’intendono della buona favella non
vogliono che questo si possa fare. Nondimeno io lo trovo fatto
dall’Alamanni nel secondo libro della Coltivazione. « Non quello
orrendo tuon, che s’assimiglia Al fero fulminar di Giove in alto,
Di quell’arme fatal che mostra aperto Quanto sia pit d’ogni altro
il secol nostro Gia per mille cagion la su nemico » (1). Parla, come
avrai capito, dell’arme da fuoco. E di nuovo nel quinto(?): «La
fatal bellezza Sopra 'onde a mirar Narcisso torna». Vero & che
il poema della Coltivazione, e 'altre opere scritte dall’Alamanni
in Francia, come il Girone e 1" Avarchide, sono macchiate di
parecchi francesismi: e quel ch’e¢ peggio, la detta Coltivazione
ridonda maravigliosamente di rozzissime‘, sregolatissime e assur-
dissime costruzioni e forme d’ogni genere: tanto ch’ella & forse
la pia difficile e scabrosa poesia di quel secolo, non ostante la
semplicitda dello stile, che per veritd non fu cercata dal buono
Alamanni, anzi fuggita a piu potere, benché non gli riusci di
schivarla. Ma quelle medesime cagioni che da un lato produssero
questi difetti (e che parimente generarono sui principii del cin-
quecento I'imperfezione della lingua e dello stile italiano), dal-
Paltro lato arricchirono straordinariamente il predetto poema di
voci, metafore, locuzioni, che quanto hanno d’ardire, tanto sono
espressive e belle; e quanto potrebbero giovare, non solamente
agli usi poetici, ma eziandio gran parte di loro alla prosa, tanto
in ogni modo sono tutte sconosciutissime al pit degli scrittori
presenti.

CANZONE SESTA

[Bruto minore]

L ONES Poi che divelta, ne la tracia polve
ZIACQUE il o o s 4y At
prepara.

Accid che questa mutazione di Tempo non abbia a pregiudi-
care (3 agli stomachi gentili de’ pedagoghi, la medicheremo con

(x) V. 747.
(2) V. 933.
(3) [Nell’ediz. Nobili: «da pregiudicare ».]
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un pizzico d’autoritd virgiliana. « Postquam: ves Asiae, Priamique
evertere gentem Immeritam visum Superis, ceciditque superbum
Ilium et ommis humo fumat neptunia Troia,; Diversa exsilia et
desertas quaerere tevvas Auguriis agimuyr Divum» (V). <« Ivim de
caelo misit saturnia Iuno Iliacam ad classem, ventosque adspi-
rat eunti» (2). «lIlle intra tecta vocari Imperat, et solio medius
consedit avito» Q). « At non sic phrygius peneilrat Lacedae-
mona pastor, Ledaeamque Helenam troianas vexit ad urbes» (4.
« Haec ait, et liguidum ambrosiae diffundit odovem, Quo totum
nati corpus perduait» (5. Reco questi soli esempi dei mille e pia
che si potrebbero cavare dal solo Virgilio, accuratissimo e com-
pitissimo sopra tutti i poeti del mondo.

Il 2. De le trepide larve.
(v. 17]

« Trepidus » & quel che sarebbe «tremolo» o pure «agitato», e
« trepidare » latino & come «tremolare» o «dibattersi». E perché
la paura fa che I'animale trema e s’agita, perd le dette voci spesse
volte s’adoperano a significazione della paura; non che dinotino
la paura assolutamente né di proprieta loro. E spessissime volte
non hanno da far niente con questa passione, e quando s’appa-
gano del senso proprio e quando anche non s’appagano. Ma la
Crusca termina il significato di «trepido» in quello di «timo-
roso». Va errata: e se non credi a me, che non son venuto al
mondo fra il dugento e il seicento, e non ho messo i lattaiuoli
né fatto a stacciabburatta in quel di Firenze, credi al Rucellai,
ch’ebbe I'una e l'altra virt. « Allor (6) concorron trepide, e cia-
scuna Si mostra ne le belle armi lucenti, ... e con voce alta e
roca Chiaman la gente in lor linguaggio a I'arme». Questa ¢ la
paura dell’api «trepide». E cosi la sentenza come la voce ritras-
sela il Rucellai da Virgilio(7): « Zwum trepidae inter se coeunt,
pennisque corvuscant, . . . magnisque vocant clamoribus hostem ».

(1) Aen., 1. 111, v. 1.

(2z) L. v, v. 6o7.

(3) L. v, v. 168.

(4) V. 363.

(5) Georg., 1. 1V, v, 415.
(6) Api, v. 272.

(7) Georg., 1. 1v, v. 73,
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Anche il testimonio dell’Ariosto, benché I’Ariosto non fu toscano,
potrebb’essere che fosse creduto. «Ne la (1) stagion che la fron-
dosa vesta Vede levarsi e discoprir le membre Trepida pianta fin
che nuda resta». Quanto poi tocca al verbo italiano «trepidare»,
che la Crusca definisce similmente per «aver paura», « temere »,
« paventare », venga di nuovo in campo a farla discredere il me-
desimo Rucellai. « A te (2) bisogna gli animi del vulgo, I trepi-
danti petti e i moti loro Vedere innanzi al maneggiar de ’armi »;
cio¢ «gli ondeggianti, inquieti, fremebondi petti». Anche questo &
di Virgilio (3. « Continuogque animos vulgi et trepidantia bello
Corda licet longe praesciscere ». Venga fuori eziandio I’Alamanni.
« Egli (4) stesso alla fin cruccioso prende La trepidante inse-
gna, e’n voci piene Di dispetto e d’onor, la porta e’n mezzo
Dell’inimiche schiere a forza passa». Cioé «la barcollante» o
«la tremolante insegna». E forse ch’ha paura anche «il polso
trepidante » dalla febbre amorosa nel testo del Firenzuola? (s).

111501 E la ferrata
[v. 31] necessitd.

« Ferrata» cio¢ «ferrea». Nel difendere questa sorta di favel-
lare metterd pit studio che nelle altre, come quella che non &
combattuta da’ pedagoghi ma dal cavalier Monti, il quale (6) dal-
I'una parte biasima fra Bartolomeo da San Concordio che in un
lnogo degli Ammaestramenti dicesse «ferrate» a guisa di « fer-
ree », dall’altra i compilatori del Vocabolario che riportassero il
detto luogo dove registrarono gli usi metaforici della voce «fer-
rato». In quanto al Focabolario, & certissimo che sbaglia, come
poi si dird. Ma il fatto di quel buono antico mi persuado che,
oltre a scusarlo, si possa anche lodare. Primieramente la nostra
lingua ha per usanza di mettere i participii, massimamente pas-
sivi, in luogo de’ nomi aggettivi (come praticarono i Latini), e
per lo contrario i nomi aggettivi in luogo de’ participii, secondo

(1) Fur., ¢, I1X, St. 7,

(2) Api, v. 266,

(3) Georg., l. 1v, v. 69,

(4) Coltiv., 1. 1v, v. 792.

(5) Voc. della Crus., v. «trepidante »,

(6) Proposta di alcune corvez. ed aggiunle al Voc. della Crusca, vol. 11, par, 1,

p. 103.
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che diciamo «lodato» o «laudato» per «lodevole» (1), «onorato »
per «onorevole», «fidato» per «fido», «rosato» in vece di «ro-
seo »; e dall’altro canto «affannoso» per « affannato », « doloroso »
per «dolorato», «faticoso» per «affaticato» 2; o come quando
si dice «essere» o0 «aver pieno» 0 «ripieno» o «morto» per
«essere» O «aver empiuto» o ¢riempiuto» o «ucciso». Anche
diciamo ordinariamente «essere» 0 «<«aver sazio», «privo»,
« quieto », « fermo », « netto», e mille altri, per «essere» o «aver
saziato », « privato », « quietato », « fermato », « nettato». Ma lascio
questo, perché possiamo credere che si faccia piuttosto per contra-
zione degli stessi participii che per surrogazione degli aggettivi. In
sostanza «ferrato» detto per «ferreo» mi par ch’abbia tanto del-
I’italiano quanto n’ha «rosato » in cambio di «roseo ». Nel secondo
luogo soggiungerd che quantunque io non sappia di certo se i
nostri poeti antichi e moderni quando chiamarono e chiamano
«aurati», <orati» o «dorati» iraggi del sole (3), i ricci delle belle
donne @), gli strali d’Amore (5) e cose tali, ed « argentata» o «inar-
gentata » la luna(6), i ruscelli (7) o altro, volessero e vogliano inten-
dere che quei raggi, quei ricci, quei dardi sieno inverniciati d’oro
o che sieno d’oro massiccio, e che la luna e i ruscelli sieno incro-
stati d’argento o sieno fatti d’argento; so bene che il «colore
aurato» del raspo d’uva(®) e il «color dorato» del cotogno(9 nel-
I’Alamanni, e parimenti il « colore arientato» della luna in Fran-
cesco da Buti (10), sono colori, quelli «d’oro», e questo «d’argento»,
e non vestiti dell'uno o dell’altro metallo, perché non vedo che al
colore, in quanto colore, se gli possa fare una camicia né d’argento
né d’oro né d’altra materia. Lo stesso dovremo intendere del « color
dorato » che diciamo comunemente di certi cavalli, di certi vini e

(1) Petr., Canz. « O aspettata in ciel, beata e bella », st. 5.

(2) Sannaz., Arcad., egl. 11, v, 12.

(3) Bembo, Canz. vi, chiusa.

(4) Giusto de’ Conti, 2, M., son, xxi1; Bembo, son, xiir; Arios., Fur., ¢. X,
st. 96; Bern. Tasso, son, « Superbo scoglio, che con 'ampia fronte »,

(5) Petr., son. « Fera stella, se'l cielo ha forza in noi »; Poliz,, Stanze, 1. 1,
st. 82; Ar., Fur., ¢, X1, st. 66.

(6) Bocc., Amelo, Fir. 1521, car. 62; Tasso, Ger. lib., c. xvii, st. 13; Remig,
Fior., BEp. XVII d’Ovid., v. 156.

(7) Bocc., Amelo, car. 65.

(8) Alam., Coltiv., 1. 11, v. 499.

(9) Ivi, 1. 111, v. 493.

(10) Voc, della Crus., v. «arientato ».
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dell’altre cose che I’hanno; e cosi lo chiamano anche i Francesi.
Un cotal ponte che il Tasso chiama «dorato », so certamente che
fu «d’oro» per testimonio del medesimo Tasso, che lo fabbrico
del proprio. « Ecco (1) un ponte mirabile appariva, un ricco ponte
d’or, che larghe strade Su gli archi stabilissimi gli offriva. Passa
il dorato varco; e quel giu cade». Oltre a questo so che I'«au-
rata pellis» di Catullo (2) & propriamente il famoso vello d’oro;
il quale se fosse stato indorato a bolo, a mordente o come si
voglia, o ricamato d’oro, o fatto a uso delle tocche, non si mo-
veva Giasone per andarlo a conquistare, € non era il primo a
cacciarsi per forza in casa de’ pesci. E so che gli «aurati vezzi» (3)
che portava al collo quel giovanetto indiano descritto da Ovidio
per galante e magnifico nell’ornamento della persona, sarebbe
stata una miseria che non fossero «d’oro» solido; che la «piog-
gia aurata» di Claudiano @) ¢ pioggia «d’oro» del finissimo; che
Pasta «aeratae cuspidis » nelle Metamorfosi d’Ovidio(5) ¢ proba-
bile ch’abbia la punta «di rame» o «di ferro», e in ultimo che gli
«aqerati nodi» 0), 1'«aeratae catenae» (1) e 1'«aerata pila» ®) di
Properzio sono altresi «di ferro» o «di rame». Posto dunque che sia
ben detto «aeratus» in vece di «aereus»; <auratus», ed «aurato »,
«orato» o «dorato» in vece d’«awureus» e d'«aureo»; <argen-
tato» o «inargentato» in vece d’«argenteo »; non potra stare che
« ferrato » in vece di «ferreo» sia detto male. Ed eccoti fra i La-
tini Valerio Flacco nel sesto libro chiama «ferrate» certe im-
magini di ferro. « Densique 9) levant vexilla Coralli, Barbaricae
queis signa rotae fervataque dorso Forma suwm ». l.ascio
stare che dove nel terzo delle Georgiche (10) si legge, « Primaque
fervalis praefigunt ora capistris », dice Servio che «ferrati» sta
per «duri»: intende che sia metaforico, e salvo questo, viene a
dire che sta per «ferrei»: sicché o ragione o torto ch’egli abbia

(1) Ger. lib., c. xvill, st. 21

(2) De nupt. Pel. et Thet., v. 5.
(3) Ovid., Metam., 1. v, v. 52,
(4) De laud. Stilic,, 1. 11, v. 226.

(8L Vv, Ve 9:

(6) Propert. 1. 11, Eleg. xx, al. 16, v. 9.
(7): Vs 1T

(8) Lt avy Bl 1, v. 78.

(9) V. 8o.

(10) V. 399.
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in questo luogo, mostra che «ferratus» nel sentimento di «fer-
reus» non gli sa né vizioso né strano. Queste tali non sono me-
tafore, cioe traslazioni, ma catacresi, o vogliamo dire, come in
latino, abusioni: la qual figura differisce sostanzialmente dalla me-
tafora, in quanto la metafora trasportando la parola a soggetti
nuovi € non propri, non le toglie per questo il significato proprio
(eccetto se il metaforico a lungo andare non se lo mangia, con-
naturandosi col vocabolo) ma, come dire, glielo accoppia con un
altro o con piu d’uno, raddoppiando o moltiplicando I’idea rap-
presentata da essa parola. Doveché la catacresi scaccia fuori il
significato proprio e ne mette un altro in luogo suo; talmente
che la parola in questa nuova condizione esprime un concetto
solo come nell’antica, e se lo appropria immediatamente per
modo che tutta quanta ell’¢, s’incorpora seco lui. Come interviene
appunto nel caso nostro, che la voce «ferrato» importa onnina-
mente «ferreo», e chi dice «ferreo», dice altrettanto né pia né
meno. Laddove se tu chiami lampade il sole, come fece Vir-
gilio, quantunque la voce «lampade» venga a dimostrare il
«sole», non percid si stacca dal soggetto suo proprio, anzi non
altrimenti ha forza di dare ad intendere il sole, che rappresen-
tando quello come una figura di questo. E veramente le meta-
fore non sono altro che similitudini o comparazioni raccorciate.
Occorrendo poi (secondo che fece fra Bartolomeo da San Con-
cordio) che si chiamino ferrate le menti degli uomini, allora
il vocabolo «ferrate» sard metaforico; in guisa nondimeno che
la metafora non consistera nello scambio della voce «ferree»
colla voce «ferrate», il quale sard fatto per semplice catacresi,
ma nell’accompagnamento di tale aggettivo con tale sostantivo;
perché in effetto le menti degli uomini, credo bene che sieno
quali di fumo, quali di vento, quali di rapa, quali d’altre materie,
ma per quello ch’io sappia, non sono «di ferro ». Il che né pit né
meno sara il senso letterale della metafora; cioé che quelle menti
sieno «di ferro », non gid che sieno « munite di ferro». E qui pecca
il Vocabolario, che senza piti, mette I'esempio di Fra Bartolomeo tra
gli usi metaforici di «ferrato» fatto da «ferrare» cio¢ « munire di
ferro », quando bisognava specificare appartatamente che « ferrato »
s’usa talora in cambio di « ferreo », non solamente nel proprio, ma
eziandio nell’improprio, e quivi allegare il suddetto esempio. Al
quale aggiungerd quello d’uno scrittore meno antico d’etd e molto
pit ragguardevole d’ingegno e di letteratura che non fu quel
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buon Frate, cioé¢ del Poliziano, che sotto la persona d’Orfeo dice
a’ guardiani dell’inferno(1): « Dunque m’aprite le ferrate portes.
Non puo voler dire che queste porte sieno «guarnite di ferro»,
come sono anche le piua triste porte di questo mondo, ma dee vo-
lere che sieno «di ferro», come si possono immaginare le porte
di casa del diavolo, che non ha carestia di metalli, essendo posta
sotterra, né anche di fuoco da fonderli, essendo come una for-
nace. Altrimenti quell’aggettivo nel detto luogo avrebbe del fiacco
pure(2) assai. Cosi quando Properzio (3) chiamo « ferrata » la casa di
Danae, «ferratam Danaes domum », si pud stimare che non avesse
riguardo a’saliscendi o a’ paletti delle porte né agl’ingraticolati
che potessero (4) essere alle finestre, ma volesse intendere ch’ella
fosse «di ferro», come Orazio(5) la fece di ‘bronzo, o d’altro me-
tallo ch’ei volesse denotare con quell’ « akenea ». E nello stesso Po-
liziano, poco avanti al predetto luogo(6), il «ferrato inferno» ¢&
« spietato» o «inesorabile», e se non fosse la traslazione, «fer-
reo». Di pia troverai nel Chiabrera(?) un «ferrato usbergo», il
quale io mi figuro che sia «di ferro»; e nel Redi(® «le ferrate
porte » del palazzo d’Amore: se non che dicendo il poeta che
su queste porte ci stavano le guardie, mostra che dobbiamo in-
tendere delle soglie; e perd quell’aggiunto mi riesce molto male
appropriato, che che si voglia significare in quanto a sé. Dato final-
mente che gli arpioni, vale a dire i gangheri, delle porte e delle
finestre, come anche le bandelle, cioé quelle spranghe che si con-
ficcano nelle imposte, e per I’anello che hanno all’'una delle estre-
mitd, s’impernano negli arpioni, sieno fatte, e non foderate o
fasciate, di ferro effettivo; resta che «ferrato» nel passo che se-
gue, sia detto formalmente in luogo di «ferreo», e non di «fer-
reo» traslato, ma del proprio e naturale quanto sarebbe se dices-
simo, verbigrazia, «ferreo secolo». Il passo & riferito nel Voca-
bolario della Crusca alla voce «bandella», e parte ancora alla
voce «<arpione», e spetta all’antico Volgarizzamento manoscritto

(1) Orfeo, At. 1v, ed. dell’Affo, v. 16, p. 45.

(2) [Nell’ediz. Nobili: « pur ».]

(3) L.1t, El. xx, al. 16, v. 12,

(4) [Nell’ediz. Nobili: « potevano ».]

(511 317, Ods 16, Vi 1.

(6) At. 111, v. 39, p. 42.

(7) Canz. « Era tolto di fasce Ercole appena », st. 7.
(8) Son. « Aperto aveva il parlamento Amore ».
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dell’ Eneide, nella quale corrisponde alquanto sotto il mezzo del
secondo libro(1). « Ma Pirro risplendiente in arme, tolta una man-
naia a due mani, taglia le dure porte, e li ferrati arpioni
delle bandelle». Da tutte le sopraddette cose conchiuderemo,
a parer mio, che la voce «ferrato » posta per «ferreo», non tanto
che si debba riprendere, ma nella poesia specialmente, s’ha da
tenere per una dell’eleganze della nostra lingua.

IV 13. Quando le infauste luci
[v. 58] virile alma ricusa.

« Luci» per «giorni» sta nella Crusca veronese con un testo
del Caro, al quale aggiungendo il seguente, ch’¢ d’uvomo fioren-
tino, anzi fiorentinissimo, cioé del Varchi (2), non sei per fare opera
perduta. « Dopo atre notti, piG lucenti e belle Luci piu vago
il Sol mena a le genti». Il Petrarca(3) usa il singolare di «luce»
per «vita». «I'che temo del cor che mi si parte, E veggio presso
il fin della mia luce».

Nimds Ma se spezzar la fronte

[v. 64] ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
dare al vento precipiti le membra,
lor suadesse affanno.

11 Vocabolario ammette le voci «suadevole», «suado», «sua-
sione », «suasivo». Ma che vale? Se non porta a lettere di scatola
il verbo « suadere », chi mi proscioglie dal peccato d’impuritd? Non
certo i Latini: di modo ch’io me ne vo dannato senz’altro; e mi
terra compagnia I’Ariosto, che nel terzo del Furioso (4) disse di Bra-
damante: «Quivi 'audace giovane rimase Tutta la notte, e gran
pezzo ne spese A parlar con Merlin, che le suase Rendersi
tosto al suo Ruggier cortese». Anzi troverd fra la gente perduta
anche il Bembo, capitato male per lo stesso misfatto, e che pia?
fino al padre Dante, che non s’astenne dal participio «suaso».
E quanto al peccato di questi due, vedi il Dizionario dell’Alberti.

(1) V. 479.

(2) Boez., lib. 11, rim. 1.

(3) Son. « Quand’io son tutto volto in quella parte ».
(4) St. 64.
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CANZONE SETTIMA

|4 lla Primavera)

I, 5. Credano il petto inerme
gli augelli al vento.

Se tu credi al Vocabolario della Crusca, non puoi «credere »
cio¢ «fidare» altrui se non quel danaio che ti paresse di dare
in prestito, voglio dire a usura, ché in altro modo & fuor di dubbio
che non puoi, quando anche lo permetta il Vocabolario. Ma se
credi agli ottimi scrittori latini e italiani, «crederai» cio& «fide-
rai» cosi la roba come la vita, 'onore e quante cose vorrai, non
solamente alle persone, ma eziandio, se t’occorre, alle cose ina-
nimate. Per cid che spetta ai latini, domandane il Dizionario;
o quello del Forcellini o quello del Gesner o di Roberto Stefano
o del Calepino o del Mandosio o di chi ti pare. Per gl’italiani
vaglia ’esempio seguente, ch’¢ dell’Alamanni (1), « Tutto aver si
convien, né men che quelli Ch’al tempestoso mar credon la
vita». E quest’altro, ch’¢ del Poliziano(2). « N¢é si credeva an-
cor la vita a’venti». E questo, ch’¢ del Guarini(3. «Dunque
a 'amante 'onestd credesti?» Al che 'autore medesimo fa
quest’annotazione (4). « Ripiglia acutamente Nicandro la parola di
‘ credere ’, ritorcendola in Amarilli con la forza d’un altro signi-
ficato, che ottimamente gli serve; perciocché il verbo ° credere’
nel suo volgare e comunissimo sentimento significa ° dar fede ’;
e in questo I'usa Amarilli. Significa ancora ° confidare sopra la
fede’, si come l'usano molte volte i Latini; e in questo l'usa
Nicandro in significazione attiva, volendo dire: * Dunque confi-
dasti tu in mano del’amante la tua onestd?’» E forse il Molza
ebbe la medesima intenzione de’ poeti sopraddetti usando il verbo
«credere » in questo verso della Ninfa Tiberina(s): « Troppo credi
e commetti al torto lido».

(1) Coltiv., 1. v1, v. 118,

(2) Stanze, 1. 1, st. 20.

(3) Past. Fido, At. 1v, sc. 5, v. IOI.

(4) 2. F., Ven., app. G. B. Ciotti, 1602, p. 292.
(5) St. 30.
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) iy 7 Dissueto.
[v. 21)

Questo forestiere porta una patente di passaggio fatta e sotto-
scritta da « Dissuetudine » e autenticata da « Insueto », « Assueto »,
« Consueto» e altri tali gentiluomini italiani, che la cavera fuori
ogni volta che bisogni. Ma non si cura che gli sia fatta buona
per entrare nel Vocabolario della Crusca, avendo saputo che un
suo parente, col quale s’acconcerebbe a stare, non abita in detto
paese. E questo parente si ¢ un cotal « Mansueto»; non quello
che, secondo la Crusca, ¢ «di benigno e piacevole animo», o
« che ha mansuetudine », vale a dire ¢ mansueto; in somma non
quel « Mansueto» ch’¢é mansueto, ma un altro, che sotto figura
di participio, come sarebbe quella del mio « Dissueto », significa
« mansuefatto» o «ammansato», anche di fresco, e si trova in
casa del Tasso. «Gli umani ingegni Tu placidi ne rendi, e 'odio
interno Sgombri, signor, da’ mansueti cori, Sgombri mille fu-
rori (1) », Questi che opera tanti miracoli, se gid non 1'hai ricono-
sciuto, & colui che ’l mondo chiama Amore. Per giunta voglio che
sappiano i pedagoghi ch’io poteva dire «disusato» per «dis-
sueto », colla stessissima significazione; ed era parola accettata
nel Vocabolario, oltre che in questo senso riusciva elegante, e
di piu si veniva a riporre nel verso come da se stessa. A ogni
modo volli piuttosto quell’altra. E perché? Questo non tocca ai
pedanti di saperlo. Ma in iscambio di cio, li voglio servire d’un
bello esempio della voce «dissuetudine », che lo metteranno in-
sieme con quello che sta nel Vocabolario; come anche d’un
esempio della parola «disusato» posta in quel proprio senso ch’io
formo il vocabolo «dissueto». « Mi sveglia dalla dissuetudine
e dalla ignoranza di questa pratica». Il qual esempio ¢ del Caro,
e si trova nel Comento sopra la Canzone de’ Gigli(2). L’altro
esempio & del Casa, e leggesi nel Zrattato degli Uffici comuni(3),
« Perciocché a lui pareva dovere avvenire ch’essi a poco a poco
da quello che di lui pensar solevano, disusati, avrebbero comin-
ciato a concepire nelle menti loro non so che di maggiore istima ».
Il latino ha «desuefacti».

(1) Amin., At. 1v, coro.
(2) St. 1, v. 13: fra le Lelt. di diversi eccellentiss. womini, Ven. 1554, p. 5I5.
(3) Cap. x1. Op. del Casa, Ven. 1752, t. 111, p. 215.
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Ivi, 9. E ’1 pastorel ch’a 'ombre
[v. 28] meridiane incerte [col rimanente della stanza].

Anticamente correvano parecchie false immaginazioni apparte-
nenti all’ora del mezzogiorno, e fra I'altre, che gli Dei, le ninfe,
i silvani, i fauni e simili, aggiunto le anime de’ morti, si lascias-
sero vedere o sentire particolarmente su quell’ora; secondo che
si raccoglie da Teocrito (1), Lucano(2), Filostrato(3), Porfirio(4),
Servio(s) ed altri, e dalla Vifa di san Paolo primo eremita (6)
che va con quelle de’ Padri e fra le cose di san Girolamo. Anche
puoi vedere il Meursio(7) colle note del Lami®), il Barth (9, e
le cose disputate dai comentatori e specificatamente dal Calmet
in proposito del demonio meridiano detto nella Scrittura (10), Circa
all’opinione che le ninfe e le dee sull’ora del mezzogiorno si
scendessero a lavare ne’ fiumi o ne’ fonti, d4 un’occhiata all’Elegia
di Callimaco Sopra i lavacri di Pallade (11), e in particolare quanto
a Diana, vedi il terzo libro delle Metamorfosi (12).

Ivi, 10, E a la fiorita
[v. 29] margo adducea de’ fiumi.

Se per gli esempi recati nel Vocabolario la voce «margo »
non ha sortito altro genere che quello del maschio, non ti ma-
ravigliare ch’io te l’abbia infemminita. E non credere ch’a far
questo ci sia bisognato qualche gran forza di stregheria, qualche
fatatura, o un miracolo come quelli delle Zrasformazioni d’Ovi-
dio. Gid sai che da un pezzo addietro non & cosa pia giornaliera

(1) Zdyll., 1, v. 15 et sequent,

(2) L. 11, v. 422 et sequent,

(3) Heroic., c. 1, art. 4. Op. Philostr., ed, Olear., p. 671,
(4) De antro nymph., c. XXVI et XXVII,

(5) Ad Georg., 1. 1v, V. 4o01I.

(6) C. v1 in Vit. Palr. Rosveydi, Antuerp. 1615, 1, 1, p. 18,
(7) Auctar. Philologic., c. VI.

(8) Op. Meurs., Florent. 1741-1763, vol. v, col. 733.

(9) Animadversion, ad Stat., par. 11, p. 1081,

(10) Psal., 9o, v. 6.

(rr) V. 71 et sequent.

(12) V. 144 et sequent.
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e che faccia meno maraviglia del veder la gente effeminata. Ma
lasciando questo, considera primieramente che la voce « margine »,
in quanto significa « estremitd», «orlo», «riva», ha I’'uno e l'altro
genere; e secondariamente che «margine» e « margo» non sono
due parole, ma una medesima con due varie terminazioni, quella
del caso ablativo singolare di «margo» voce latina, e questa del
nominativo. Dunque, siccome dicendo, per esempio, «imago »
in vece d’«imagine», tu non fai mica una voce mascolina, ma
femminina, perché «imagine» ¢ sempre tale; parimente se dirai
«margo» in iscambio, non di «margine» sostantivo mascolino,
ma di quell’altro « margine » ch’¢ femminino, avrai « margo» non
gid maschio, non gida ermafrodito, ma tutto femmina bella e fatta
in un momento, come la sposa di Pigmalione, che fino allo spo-
salizio era stata di genere neutro. O pure (volendo una trasmu-
tazione piti naturale) come l'amico di Fiordispina; se non che
questa similitudine cammina a rovescio del caso nostro in quanto
ai generi.

V., 2. Le varie note
[v. 78] dolor non finge.

Cio¢ «non forma», «non foggia», secondo che suona il verbo
« fingere » a considerarlo assolutamente. Non ¢ roba di Crusca.
Ma ¢ farina del Rucellai gid citato pit volte. « [ndi (1) potrai veder,
come vid’io, Il nifolo, o proboscide, come hanno Gl’indi elefanti,
onde con esso finge [parla dell’ape] sul rugiadoso verde e prende
i figli». E dello Speroni(2). «Egli al fin trovi una donna ove
Amore con maggior magistero e miglior subbietto, conforme agli
alti suoi meriti 1o voglia fingere ed iscolpire». E similmente del
Caro nell’4pologia (3); la quale, avanti che uscisse, fu riscontrata
colll'uso del parlar fiorentino e ritoccata secondo il bisogno da
quel medesimo ) che nell’ Zrcolano fece la famosa prova di ran-
nicchiare tutta 1'[talia in una porzione di Firenze. « E le [voci]
nuove, e le nuovamente finte, e le greche, e le barbare, e le
storte dalla prima forma e dal propio significato tal volta?» Dove

(1) Api, v. 986 e seguenti.

(2) Dial.-d’Amore. Dialoghi dello Sper., Ven, 1596, p. 25.

{3) Parma 1558, p. 25.

(4) Caro,. Lett. famil., ed. Comin. 1734, vol, 11, let. 77, p. 121.
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il Caro ebbe l'occhio al detto d’Orazio(1), « £ nova fictaque
nuper habedbunt verba fidem, si Graeco fonte cadant, parce de-
lorta».

Ivi, 18. S’alberga.
[v. 94]

« Albergare » attivo, o neutro assoluto, dicono i testi portati
nel Vocabolario sotto questa voce. « Albergare» neutro passivo,
dico io coll’Ariosto: « Pensier (2) canuto né molto né poco Si pud
quivi albergare in alcun core».

CANZONE OTTAVA
[Ultimo canto di Saffo]

I, 14. Noi per le balze e le profonde valli
natar giova tra’ nembi

Il verbo «giovare» quando sta per «dilettare» o «piacere»,
se attendiamo solamente agli esempi che ne registra sotto questo
significato il Pocabolario, non ammette altro caso che il terzo.
Ma qui voglio intendere che sia detto col quarto, bench’io po-
tessi allegare che «noi», «voi», «lui», «lei» si trovano adoperati
eziandio nel terzo senza il segnacaso. Ora lasciando a parte i
Latini, i quali dicono «izwvare» in questo medesimo sentimento col
caso quarto; e lasciando altresi che «giovare», quando suona il
contrario di «nuocere», non rifiuta il detto caso, come puoi ve-
dere nello stesso Vocabolario, e che 'accidente di ricevere quel-
l’altra significazione traslata, o comunque si debba chiamare, non
cambia la regola d’esso verbo; dird solamente questo, che in uno
dei luoghi del Petrarca citati qui-dalla Crusca, il verbo « giovare »,
costruito col quarto caso, non ha la significazione sua propria,
sotto la quale é recato il detto luogo nel Vocabolario, ma ben
quella appunto di «piacere» o «dilettare», come ti chiarirai, sola-
mente che il verso allegato dalla Crusca si rannodi a quel tanto
da cui dipende. « Novo piacer che negli umani ingegni Spesse

(1) De arte poet., v. 52.
(2) Fur., c. vi1, st. 73.
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volte si trova, D’amar qual cosa nova Pit folta schiera di sospiri
accoglia. Ed io son un di quei che’l pianger giovay». Il Poli-
ziano usa il verbo «giovare» in questa significazione assoluta-
mente, cioe senza caso. «Quanto () giova a mirar pender da
un’erta Le capre e pascer questo e quel virgulto!» E il Ru-
cellai, fra gli altri, adopera nella stessa forma la voce « gradire»,
«Quanto (?) gradisce il vederle ir volando Pe i lieti paschi e
per le tenere erbe!» Dice delle api.

TViS. Me non asperse.
(v. 62] del soave licor avara ampolla
di Giove.

Vuole intendere di quel vaso pieno di felicitd che Omero (3)
pone in casa di Giove; se non che Omero dice una botte, e Saffo
un’ampolla, ch’ & molto meno, come tu vedi: e il perché le piaccia di
chiamarlo cosi, domandalo a quelli che sono pratichi di questa vita.

IV, 1o. Indi che.
[v. 64]

Cio¢ «d’allora che », «da poi che ». Della voce «indi» costrutta
colla particella «che», se ne trovano tanti esempi nella Colti-
vazione dell’Alamanni, ch’io non saprei quale mi scegliere che
facesse meglio al proposito @. E perd lascio che se li trovi chi
n’avra voglia, massimamente bastando la ragione grammaticale
a difendere questa locuzione, senza che ci bisogni lautoritd né
degli antichi né della Crusca. «I’ fuggo indi ove sia Chi mi con-
forte ad altro ch’a trar guai», dice il Bembo(s). Cio¢ «dild dove »,
Ma siccome la voce «indi» talvolta & di luogo, e significa «di ld»,
talvolta di tempo, e significa « d’allora », percid séguita che questo
passo della nostra Canzone, dove <«indi» ¢ voce di tempo, si-
gnifichi «d’allora che» né pitt né meno che il passo del Bembo
significa «di 14 dove», e nel modo che dice Giusto de’ Conti(6):

(1) Stanze, 1. 1, st. 18.

(2) Api, v. 199.

(3) ., 1. xx1v, v. 527.

(4) [Nell’ediz. Nobili: « a proposito ».]
(5) Son. XLI.

(6) B. M., canz, 11, st. 4.



DEDICHE, NOTIZIE, ANNOTAZIONI 209

« E il ciel d’ogni bellezza Fu privo e di splendore D’allor che
ne le fasce fu nudrita». Cioé «da che». Il quale avverbio tem-
porale «da che» non ¢ registrato nel Focabolario; e perché
fa molto a questo proposito, lo rincalzerd con un esempio del
Caro(1). «Da ch’io la conobbi, non & cosa ch’io non me ne
prometta». Altri esempi ne troverai senza molto rivolgere, € nel
Caro e dovunque meglio ti piaccia. Ma io ti voglio pur mostrare
questa medesima locuzione «indi che », adoperata in quel proprio
senso ch’io le attribuisco; per la qual cosa eccoti un passo (2) di
Terenzio (3). « Quamquam haec inter nos nupera notitia admodum’st
(Inde adeo quod agrum in proxumo hic mercatus es), Nec rei
Sere sane amplius quidquam jfuit; Tamen>» col resto. Dal qual
passo (4) i pit de’ comentatori e de’traduttori non ne cavano i
piedi. Vuol dire (5): « Non ostante che tu ed io siamo conoscenti di
poco tempo (cioe da quando hai comperato questo podere qui
nel contorno), e che poco o nient’altro abbiamo avuto da fare
insieme; tuttavia» con quello che segue.

CANZONE NoNA

[Znno ai Patriarchi)

Chiamo quest’Inno, Canzone, per esser poema lirico, benché
non abbia stanze né rime, ed atteso anche il proprio significato
della voce «canzone», la quale importa il medesimo che la voce
greca «ode», cio¢ «cantico». E mi sovviene che parecchi poemi
lirici d’Orazio, non avendo strofe, e taluno oltre di cid essendo
composto d’una sola misura di versi, tuttavia si chiamano «odi»
come gli altri; forse perché il nome appartiene alla qualitd non
del metro ma del poema, o vogliamo dire al genere della cosa
e non al taglio della veste. In ogni modo mi rimetto alla tua
prudenza: e se qui non ti pare che ci abbia luogo il titolo di
Canzone, radilo, scambialo, fa quello che tu vuoi.

(1) Letl, fam., ed. Comin. 1734, vol. 11, lett, 233, p. 399.

(2) [Nell’ediz. Nobili: «luogo ».]

(3) Heaut., Act. 1, sc. 1, V. 1.

(4) [Nell’ediz. Nobili: « Dalle quali parole ».]

(5) [A queste due parole ’ediz. Nobili premette: « Terenzio ».]

G. LEOPARDI, Opere-1. 14
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‘Verso 10. , Equa.

Tra l'altre facezie del nostro Vocabolario, avverti anche que-
sta, che la voce «equo» non si pud dire, perché il Vocabola-
rio la scarta, ma ben si possono dire quarantadue voci composte
o derivate, ciascheduna delle quali comincia o deriva dalla sud-
detta parola.

I5. E pervicace ingegno.

Qui non vale semplicemente «ostinato» e «che dtra e insi-
ste», ma oltre di cid significa «temerario» e «che vuol fare o
conseguire quello che non gli tocca né gli conviene ». Orazio nel-
I’Ode terza del terzo libro(: « Non haec iocosae conveniunt lyrae.
Quo, Musa, tendis? desine pevvicax Referve sevmones deovum,
et Magna modis tenuave parvis». Vedi ancora la diciannovesima
del secondo libro(2), nella quale «pervicaces» viene a inferire
« petulantes », « procaces» e, come dichiarano le glose d’Acrone,
« protervas »; ma & pigliato in buona parte. E noto I'uno e I'altro
luogo d’Orazio perché non sono avvertiti dal Forcellini e perché
la voce «pervicax », a guardarla sottilmente, non dice in questi
due luoghi quel medesimo ch’ella dice negli esempi recati in
quel Vocabolario (3).

32. E gl’inarati colli
solo e muto ascendea ’aprico raggio
di febo.

I verbi «salire», «montare», «scendere» sono adoperati da’ no-
stri buoni scrittori, non solamente col terzo o col sesto caso, ma
eziandio col quarto senza preposizione veruna. Dunque potremo
fare allo stesso modo anche il verbo «ascendere », come lo fanno
i Latini, e come lo fa medesimamente il Tasso in due luoghi
della Gerusalemme (4),

(1) V. 69.

(2) V. q.

(3) [Nell’ediz. Nobili: «recati da esso Forcellini ».]
(4) Co 111, sti-10jie~6N XX, 86x17,
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43. Fratricida (1.

11 Vocabolario dice solamente «fraticida» e «fraticidio». Ma
io, non trovando ch’Abele si facesse mai frate, chiamo Caino
« fratricida» e non «fraticida ».

46. Primo i civili tetti, albergo e regno
a le macere cure, innalza; e primo
il disperato pentimento i ciechi
mortali egro, anelante, aduna e stringe
ne’ consorti ricetti,

« Egressusque Cain a jfacie Domini», dice il quarto della Ge-
nesi(2), « habitavil profugus in tevva ad oviemtalem plagam Eden.
Bt aedificavit civitatem ».

5I1. Improba.

Don Giovanni Dalle Celle nel volgarizzamento dei Paradossi
di Cicerone(d): «Certo io te, non istolto, come spesse fiate, non
improbo, come sempre, ma demente e pazzo con forti ragioni ti
dimostrerd ». Cosi ancora in altro luogo del medesimo Volgariz-
zamento(4). Il Machiavelli nel Capitolo di Fortuna(s): « Spesso
costei i buon sotto i pie¢ tiene, G1’improbi inalza». Aggiungi
questi esempi a quelli del volgarizzatore antico di Boezio che ti
sono portati per questa voce nelle Giunte veronesi (),

53. Eruppe.

Sia pregato il Voecabolario ad accettare per buona la voce
« erompere » 0 «erumpere», e lo muova a farle (7) questa cortesia

(1) [Nell’ediz. Nobili la parola ¢ seguita da quest’avvertenza in corsivo:
NB. (Per ervore di stampa il lesto dice « fraticida » ma deve leggersi « fratricida »
come ¢ scritlo nell’oviginale dell’autore). Le affermazioni contenute in tale nota,
che non si sa se dovuta al Leopardi o al Brighenti, sono ambedue esatte; co-
munque, il Leopardi non segnd l'errore nell’elenco di correzioni che servi per
Verrata-corrige.)

(2) Vers. 16.

(3) Parad., 1v, Genova 1825, p. 35.

(4) Parad., 11, p. 29.

(5) V. 28,

(6) [Annotazione aggiunta nel « Nuovo Ricoglitore ».]

(7) [Nell’ediz. Nobili: «e gl’insegni di farle ».]
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l'autore del Cortegiano(n). «Quasi come scoppio di bombarda
erumpe dalla quiete, che ¢ il suo contrario».

62. Instaurata.

Se la parola «instaurare» ¢ un contrabbando, facciano i do-
ganieri pedanti cercare indosso al Segretario fiorentino, e non
abbiano rispetto al segretariato, ché gliela troveranno attorno.
« Partito Attila d’Italia, Valentiniano imperatore occidentale pensd
d’instaurare quella» (2. E altrove®). « Accrebbe Ravenna, in-
staurd Roma, ed eccettoché la disciplina militare, rendé ai Ro-
mani ogni altro onore». E in pia altri luoghi (4).

77 Nodrici.

Hai questo vocabolo nel Dizionario dell’Alberti coll’autorita
del Tasso.

100. A le riposte
leggi del Cielo e di Natura indutto
valse I’ameno error, le fraudi e’l molle
pristino velo,

Maniera tolta ai Latini, ma per amore, non per forza. .’Ariosto
nel ventesimosettimo del Zurioso(s): «Ed egli e Ferrat gli aveano
indotte I’arme del suo progenitor Nembrotte». Questa locuzione
al mio palato ¢ molto elegante; ma quelli che non mangiano se
non Crusca, sappiano che questa non ¢ Crusca, e perd (6) la spu-
tino. Vuol dire «gliele aveano vestite», ed ¢ frequentissima nella
buona latinitd con questa e con altre significazioni.

116. Inesperti.

Qui ¢ voce passiva. Non la stare a cercare nel Focabolario,
ché sotto questo significato non ce la troverai, ma piuttosto cerca
la voce «esperto», e vedi anche «inexpertus» nei Vocabolari latini.

(r) Lib. 11, Mil. 1803, vol. 1, p. 226,

(2) Zstor., 1. 1. Op. del Mach., Ital. 1819, vol. I, p. 214.
(3) Ivi, p. 218,

(4) [Annotazione aggiunta nel « Nuovo Ricoglitore ».]

(5) St. 69.
(6) [Nell’ediz. Nobili: «e percid ».]
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117, E la fugace, ignuda
felicitd per 1’imo sole incalza.

Non occorre avvertire che la California sta nell’ultimo termine
occidentale del continente. La nazione de’ Californii, per cid che
ne riferiscono i viaggiatori, vive con maggior naturalezza di quello
ch’a noi paia, non dird credibile, ma possibile nella specie umana.
Certi che s’affaticano di ridurre la detta gente alla vita sociale,
non ¢ dubbio che in processo di tempo verranno a capo di que-
st’impresa; ma si tiene per fermo che nessun’altra nazione dimo-
strasse di voler fare cosi poca riuscita nella scuola degli Europei.

CANZONE DECIMA
[Alla sua donna)

Stanza V, verso 1. Se de l'eterne idee
[v. 45] Puna se’ tu.

LLa nostra lingua usa di preporre l'articolo al pronome «uno »,
eziandio parlando di pit soggetti, e non solamente, come sono
molti che lo credono, quando parla di soli due. Basti recare di
mille esempi il seguente, ch’io tolgo dalla quindicesima novella
del Boccaccio. « Egli era sopra due travicelli alcune tavole con-
fitte, delle quali tavole quella che con lui cadde era ’unas».

Lettor mio bello, (¢ qui nessuno, o parlo al vento?) se mai
non ti fossi curato de’ miei consigli, e t'avesse dato il cuore di
venirmi dietro, sappi ch’io sono stufo morto di fare, come ho
detto da principio, alle pugna; e la licenza che ti ho (1) domandata
per una volta sola, intendo che gia m’abbia servito. E perd «hkic
caestus artemque vepono ». Per I'avvenire, in caso che mi querelino
d’impuritd di lingua e che abbiano tanta ragione con quanta po-
tranno incolpare i luoghi notati di sopra e gli altri della stessa
data, verrd cantando quei due famosi versi che Ovidio compose
quando in Bulgaria gli era dato del barbaro a conto della lingua.

(1) [Nell’ediz. Nobili: « ch’io t’ho ».]
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(V]

AGLI AMICI SUOI DI TOSCANA

[Nell’ediz. Piatti, Firenze, 1831.]

La mia favola breve & gida compita,
E fornito il mio tempo a mezzo gli anni.

PETRARCA,

AMICI MIEI CARI,

Firenze 15 Dicembre 1830.

Sia dedicato a voi questo libro, dove io cercava, come si cerca
spesso colla poesia, di consacrare il mio dolore, e col quale al
presente (né posso gia dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle
lettere e dagli studi. Sperai che questi cari studi avrebbero so-
stentata la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gli altri
piaceri, di tutti gli altri beni della fanciullezza e della gioventuq,
avere acquistato un bene che da nessuna forza, da nessuna sven-
tura mi fosse tolto. Ma io non aveva appena vent’anni, quando
da quella infermitd di nervi e di viscere, che privandomi della
mia vita, non mi d4 speranza della morte, quel mio solo bene mi
fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta,
mi ¢ stato tolto del tutto, ¢ credo oramai per sempre. Ben sa-
pete che queste medesime carte io non ho potute leggere, e per
emendarle m’ e convenuto servirmi degli occhi e della mano d’altri.
Non mi so pit dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho della
grandezza della mia infelicitd, non comporta 'uso delle querele.
Ho perduto tutto: sono un tronco che sente e pena. Se non che
in questo tempo ho acquistato voi: e la compagnia vostra, che



DEDICHE, NOTIZIE, ANNOTAZIONI 215§

m’e in luogo degli studi, e in luogo d’ogni diletto e di ogni spe-
ranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la stessa infer-
mitd mi fosse lecito di goderla quant’io vorrei, e s’io non cono-
scessi che la mia fortuna assai tosto mi privera di questa ancora,
costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato
da ogni conforto della civiltd, in un luogo dove assai meglio abi-
tano i sepolti che i vivi. L’amor vostro mi rimarrd tuttavia, e mi
durerda forse ancor dopo che il mio corpo, che gid non vive piq,
sara fatto cenere. Addio.

IL VOSTRO LLEOPARDI.

.
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[VI]

NOTIZIA
INTORNO ALLE EDIZIONI DI QUESTI CANTI

Nell’ediz. Starita, Napoli, 1835.
3

I due primi furono pubblicati in Roma nel 1818, con una let-
tera a Vincenzo Monti. Il terzo, con una lettera al conte Leonardo
Trissino, nel 1820 in Bologna. Dieci Canti, cio¢ i nove primi e
il diciottesimo, in Bologna nel 1824, con ampie Annotazioni, e
copia d’esempi antichi, in difesa di voci e maniere dei medesimi
Canti accusate di novitd. Altri Canti pure in Bologna nel 1826:
i quali coi sopraddetti dieci, e con altri nuovi, in tutto ventitre,
furono dati ultimamente dall’autore in Firenze nel 1831. Diverse
ristampe di questi Canti, o tutti o parte, fatte dalle edizioni di
Bologna o dalla fiorentina, in diverse citta d’Italia, essendo state
senza concorso dell’autore, non hanno nulla di proprio. Nella
presente sono aggiunti undici componimenti non pit stampati, e
gli altri riveduti dall’autore e ritocchi in pit e pit luoghi. Dei
Frammenti, i primi due sono gia divulgati, gli altri non ancora.
Le poche note poste appi¢ del volume, sono cavate quasi tutte
dalle edizioni precedenti.
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[Di ogni poesia sono registrate le varianti effettive, anche d’interpunzione, tratte
dalle stampe curate di persona o con l'aiuto d’altri dal Leopardi medesimo. Non
si tien conto, perciod, degli errori di stampa corretti dal Leopardi negli er»ata o in
avvertenze private agli amici; né di espressioni rifiutate e sostituite durante la tira-
tura dell’edizione Starita, e contenute anch’esse nell’errafa di quell’edizione. Si
omette pure qualche svista evidente, senza perd voler abbondare in questo senso,
giacché i pentimenti minuti del Leopardi sono frequentissimi, e lo scopo della
presente raccolta di materiali ¢ di permettere al lettore di ricostruirsi la fisionomia
delle varie edizioni leopardiane. Sono escluse le varianti puramente ortografiche,
Le numerose parole di suono simile, ma di diverso significato, che il Leopardi amava
distinguere generalmente con l'accento acuto (dell’accento grave si trova un largo
uso solo nell’edizione Piatti), diminuirono via via, fino a diventare assai poche
nell’edizione Starita; ma queste e consimili notizie basta accennarle, perché non
sono che un documento fra i molti del progressivo liberarsi del Leopardi dalle
scorie della pedanteria. Invece si tratta di vere e proprie varianti, e bisogna se-
gnalarlo una volta per tutte, quando il Leopardi, conformandosi anche in questo
sempre pit all’uso della prosa, con ’edizione Starita accoglie (tranne che nel caso
di su) le preposizioni articolate col raddoppiamento: cosiin I, 3 «degl/i avi» sosti-
tuisce «de g/i avin; in 1, 20 «nella fausta» sostituisce «ze Za fausta»; in I, 73
« alla Grecia » sostituisce «a@ Za Grecia», ecc. Nel riprodurre le varianti, si sono
usati i criteri ortografici della presente edizione, salvo a conservare nei tratti ripor-
tati ad altro fine alcune forme grafiche poi abbandonate, quando presentavano un
certo interesse; inoltre, per comoditd d’orientamento, si son lasciate le maiuscole ai
capoversi. Le parole o i segni d’interpunzione che differiscono dal testo definitivo
sono accompagnati dal minor numero di parole compatibile con la possibilitd d’iden-
tificare subito la variante, Ogni segno d’interpunzione s’appoggia alla parola che lo
precede; sicché se la parola non & seguita da nulla, & inteso che il segno nella variante
manca. LLa numerazione dei versi si riferisce al testo definitivo. Le sigle che richia-
mano le varie stampe, sono quelle gia usate dal Moroncini. R18 designa ’edizione
Bourlié delle due prime canzoni (Roma, 1818); B l'edizione Marsigli della canzone
Ad Angelo Mai (Bologna, 1820); B l’edizione Nobili delle Canzoni (Bologna, 1824);
B% D’edizione brighentiana dei Persi (Bologna, dalla Stamperia delle Muse, 1826);
F l’edizione Piatti dei Canti (Firenze, 1831); N l'edizione Starita (Napoli, 1835);
Cr il «Caffe di Petronio» (Bologna, 1825); NR il « Nuovo Ricoglitore» di Milano,
annate 1825 e 1826,]
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1

ALL’ ITALIA

Sull’ Italia in RIS,
Al ltalia | Canzone Prima in B.

3. Ris; nostri;
5. R18, B, F: e’l ferro
9. Ri8; che lividor che sangue!
Bk che sangue:
10578 P donna.
11. Ri8: al mondo, dite, dite,
12.. R1®, B: e’l peggio
F: peggio
r3. Ris: braccia,
15. Ri8; sconsolata
18. R18; che n’hai ben donde,
B: ché n’hai ben donde,
i 3 ché
19. Ri&: I1 mondo
21. Ri8: gli occhi miei due fonti vive
Bk gli occhi miei
22. R4 B, F: Non potrei pianger tanto
23. Ri8; Ch’adeguassi il tuo danno € men lo scorno,
Ban b Ch’adeguassi il tuo danno e men lo scorno;
24. R18; or se’
Bk Ché fosti donna, or se’
25. Ri8 B: scrive
26. R18; Che rimembrando il tuo passato vanto
B: Che
27. Ri8; dica,
B, B3 dica;
28. Ri8 Perché perché?
29. Ri8: P’armi, e’l valore
B, F: e’l valore
9B Dammi
45. Ri8: parmi

47: R38; E polve e fumo



49.
50.
52.

57.
58.

59.
62.

63.

66.
67.
68.
T
74.
76.
77
78.
79.
8o.
81.

82.

84.
87.

88.
89.

90.
91.

92.
93.

R18;
B .

RAS:

R18;
B:
Kes;
R48:
Bsi B
Rdss

Rl B R
I3 B, ke
e

R48;

RS, B:
R4S

e

Ri5;

K5

R18, B, F:
R4
BiE:
[R28:

L O

A%

RA#;

B, F:

Jse:

jnAL

s
R18;

R4
B, F:
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ed oltre al tuo costume

E taci, e piangi, e

T’affanni e piangi? or che fia quel ch’io
[sento?

O Nume, o Nume!

O numi o numi:

da’ nemici

morendo,

morendo;

Dolce terra

Le antich’etd

Le antich’etd,

squadre,

gloriose

e’l fato

generose.

l'onde

Narrin, si come tutte quelle sponde

Allor vile e feroce

nipoti,

d’Antela

stuolo

salia

e’l suolo.

guance

lagrime

E ansante il petto

E’l petto

voi

cole e’l mondo ammira:

e’l mondo

In sempiterno viva,

Cari, la vostra fama appo le genti.

menti;

Qual tanto, o figli, a sera amor vi trasse?

Come cosi giuliva

lieta

v’apparve,

al fato lagrimoso

lagrimoso
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95.
97.
109.
110.

114.
I15.
118.
120.
123.
125,

12y,
129.
132,
133.
134.

Ri8 B, F:

RS, B:
Ri8;
R18;

B:

F:

R18;
R18;
Ri8 B:
R48;
RS, B,
R18;
B.

F:

Ri8 B, F:

R1S:
RAS;
R4
R18 B:
F:

APPENDICE

vostri

Tartaro e 'onda morta,
cavalieri,

intralciar di tutti
intralciar de’ vinti
ingombrar de’ vinti
intrisi e brutti

eroi

Evviva, evviva:

Fin ch’il mondo quasst
e’l vostro

La tomba vostra & un’ara, e
Ara vi fia la tomba

i’ mi prostro,

zolle

Oh foss’io

terra!

Che se ripugna il fato,
se’l fato

In F la nota al v. 79 si discosta lievemente dal testo della « Leltera dedica-

toria premessa alle edizioni di Roma e di Bologna», da cui appare tratta, ed & gia
in tutto simile alla sua forma definitiva, dove quell’ indicazione di provenienza scom-

parve,

1I

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE

4.
5. R%,.B,
8.

I0.

| 4

12.
14.
17.

Sul monumento di Dante che si prepara in Fivenze in RIS,
Sopra il monumento di Dante che si prepara in Firenze | Canzone Seconda in B,

R

RIS, B,
R!S, B,
R18:
B:

R18;
RIS, B,
RS, B,

menti,

patri

onor,

Neéocs

indietro

guarda

turba infinita

Che se non piangi, ogni speranza & stolta:
nipoti.
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27,

24.

26.
27
30.
Cho
32.
35
40.
41.
42.
43.
44.
45
47.
49.
50.
51,
54+
60.

61.

64.

65.
o
74.
75
6.
79:

8o.
81.
83.
86.
9o.

RiS;
R8;
B, F:
R8s
B, F:
Ris;

R18 B:
B, F:
Rid8;

Rk

R48:
RISB,- B
RIS,
S
gnass
LS
RA8;
R38;
REB, B

JRae;

RS
B, F:

Ri8 B, F:
Ri8, B:
Jis;

It

B sthie
R5;
R18;
R18, F:
R15;
R18;
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solo;

Ed

Ed (oh vergogna)

ch’il cener

che’l cener

suolo;

$asso

pietosi

paese:

tolta,

Italia

Forza v’aggiunga,

Misericordia

affanno,

e’l velo.

Ma come a voi dirizzerassi il canto

Cui non pur de le cure e de’ consigli,

I secoli futuri eccelso

Come a gran foga ecciteravvi il core?
Come a la mente accesa

Crescera novi raggi e novo ardore?

e’l turbo

Mano a lo scalpro. Oh quanti plausi oh
: [quante
Lagrime a voi la bella
Lagrime al chiaro avello Italia serba.
Voi di ch’il nostro mal si disacerba
che’l nostro

vivete

mio

O de l'ausonio carme

terrena

Se di colei

arena

Cheé

lasciasti

marmi,

sciagura,

per te,

ch’un tratto
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92.

93
94.
95

96.

97.

93.

99.
100.

102.
103.

104.
106.
107.
108.

IIO.
III.
II2.

I13.
116.

119.
121,

T3 T

132.
133.

. Ri8:

B, F:
RS

B, F, N:
A%
B
RAS;

B, F:
R8s

Ri8:

APPENDICE

O secol turpe e scempio!

Quale e da quanto

Qual vedi Italia ch’era si meschina,
guasta colei

Leggiadro spirto, allora

di nuovo salisti al paradiso:

Ora ¢ tal che rispetto a quel che vedi
Allor beata pur (quantunque intende
Allor fu beatissima e regina.

A’ novi affanni suoi) donna e reina;
Mostrar chi si rincora

Ch’or nulla, ove non fora

Il mal ch’ ¢ fia gran che, s’udendo il credi?
Somma pietade assai, pietade attende.

“mirando

doglia

la Francia scellerata e nera
la Francia scelerata e nera,
I’ Italia mia

patria mia

ch’il fato

che’l fato

orrore,

soldato,

predar

Di Franche torme il bestial furore,
e’l peregrin

lopre cattive

da’ folti

via,

regni,

Tra’l suon

tempio

Perch’ il nascer

Perché’l nascer

cara,

Avesti o cara,

dira fortuna.

Qui si ch’il pianto infino al suol mi gronda.
pietate
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134. R18; - Pugnd cadde gran parte anche di noi,
B: noi;
136. R18: no,
137. Ri8; sdegni
138. Ri8; Cambiato se’
B, F: se’
139. R18; fra le
140. R18; Orride :
141. R18; prodi, e lor fea l'aere e’l cielo
BECR: e’l cielo
144. R18: ' semivestiti maceri
B: cruenti é
147.- Ri8; Membravan questa desiata madre
B, F. Membravan
148. Ri8: Dicendo, Oh non le nubi e non i venti
B: Dicendo;
F: ] Dicendo:
149. Ri8, F: pel tuo bene,
B: pel tuo bene
150. R18: nostra!
151. Ri8; gioventa ci ride,
152. R49: ignoti
154. Ri8: Lor tristo fato il pallido
B: Ma di lor fato ;
155. Ri8: E borea vide e le fischianti
158, R18: ’ orrendo mare
159. Ri8: Si smozzicar le belve
B: Dilaniar
160. Ri8; E fia 'onor de’ generosi
Bk sarda’l nome
163. Ri8; sciaura
B, F: Ben che infinita sia vostra sciaura, .
164. R18: pace,
168. B: Posata
170. R18, B, F: rassomigli.
173. R18, B, F: lei
) 4, 0 P S D E’l suo col vostro lagrimar
176. R che tanta verga strinse
BB N che tanta verga strinse,
178. Rié: che affaticata

G. LEOPARDI, Opere-1. 15
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179. B, F: Di si torbida notte
i8o. B: ritraesse.
181. Ri8 B: Dimmi,
182. R%3, B: Dimmi, la vampa
183. R18, B: Dimmi, né mai
184. R18, B: Che tu festi sollazzo al nostro
185. R18, B, F: E saran tue fatiche a l'aria
188. R18 B, F: peri la gloria nostra?
E non d’'Italia il pianto e non lo scorno

189. R18, B, F: Ebbe
191. Ri8: legnaggio,

B: a’ padri tuoi,
193. Ri8; templi,

B: témpi;
194. R18: premi, e se svegliarti

B: L’avite ossa rimembra,
195. B: Il radiar non pud di tanti esempi,
197. Ris: Non si convien
198. Ri8: d’eccelse menti

Bo E: di prodi ingegni
199. F: Se d’infingardi

In F al v. 102 ¢’¢ una nota: « L'autore, per quello che nei versi se-
guenti (scritti in sua primissima gioventu) ¢ detto in offesa degli
stranieri, avrebbe rifiutata tutta la canzone, se la volonta di al-
cuni amici, i quali miravano solamente alla poesia, non P’avesse
conservata ».

111

Ap ANGELO MAI, ecc.

Canzone.., ad Angelo Mai in B2,
Ad Angelo Mai | Canzone Terza in B.

1. B%; Italo ingegno,
3. BY B E: e a favellar
4. BH B morto

5. B*; Si gran

7. B®W, B: nostri



10.
I2.
13.
14.
15.

16.
18.
21.
22,

23.

26.
27.
28.
29.
30.
31.

32.
33
34.

35-

39.
40.
42.
43.

44.

45.
. B%0;
51
52.
53.
54.

B, B:
B
B*:
B:
B
BBt
B
BY; 18, T
B, B:
B#:
BA:

B2, B:
B20, B:
B*, B:
B?0, B:
B?°, B:
B?0;

B2, B, F:
B?, F:

B#:

B*:
B
B, F:
B2
B, F:
B*0:

Béoz

B#%

By

B®, B, F:
B:
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e a la stagion

Serbano intatti

infonde

Il Cielo e’l fato, Italo illustre? e quale
Tanto avvivar fu degno altro mortale?
Valor contrasta il duro

senza divino

¢’l nostro

cielo,

immortale;

Che poi ch’e questa

Ché dov’¢ questa

Tanto e si strano

E’l clamor de’ sepolti, e de gli

il nome si dischiude,

O patria o patria, anco in

Chiedendo se ti giovi

Spirti sublimi, ancor di noi serbate
Noi miseri la speme aurea non fugge,
O gloriosi?

certo il futuro

Ignoranza non copre: io

Non velano i destini: altro che lutto
Ed annientato

Sdegnano i sensi miei, ché torbo e
Ed annullato dal dolor, ché

Voinon sapete a che siam giunti? E morta
Italia vostra; a’ vostri figli

inclite lodi

Non ¢ chi pensi, nullo si conforta
Tace l’itala riva; egro circonda

Del vostro rimembrar, che di viltade
Ozio le tombe vostre,

Ozio le tombe vostre;

a qualsivoglia

cui’l fato

chioma

sepolti

vetusti Divini

Parld né disvelossi,
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B*:
B

B20:

B*, B, F:
B®0:

B20:
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Oh tempi

eterno.

I’aere a volo

Una favilla ergea

Qualche favilla ergea

amico:

I’averno;

Tremolavano

destra

beato

pianto.

la noia, e siede accanto il nulla
Immoto e ne la tomba e ne la culla.
e’l mare,

colonne

parve in seno a l'onda il sole,
Pareva udir la sera,

Novo di prore incarco

e’l giorno.

E vinto

gloria

Ahi ahi che conosciuto

Non cresce ma si scema,

I al fanciullin che a quello a cui del cielo
e’l mare

Gli arcani e de la terra han perso il velo.
Nostri beati sogni

aurora

Sete svaniti a un punto.

Ecco descritto il mondo in breve carta,
¢’l mondo

¢’l mondo in breve carta,

e ritrovando,

mente per sempre,

a "ammirando

gli anni,

E rifugio non resta ai nostri affanni.
a’ dolci sogni intanto, e’l primo
amori

O torri o celle



152
I13.

I15.
116.
118.

I19.
120.
L2175
122.

123:

124.

125.
126.
129.
131.
132.

133.
134.
135.
137
r38.

139.

140.
143.
145.
146.
147.
I50.
I51.
152.
156.

B, B:
B20;

B.2°, B:
B
B*®,. B, F:

B2, B,
B2, B,
B2, B,
B20;
B, F:
B;
By B
B*:
B, F:
B*:
B
B%:
B?%, B, F:
B

B20;
B?0:
B20;
BR0;
B20:
B2, F:
B*0;

B, F:
B20;
B?9;
B®, B, I:
B*0;
B20;
B?0;

B, F:
By-E:
B*0:

B, F:

VARIANTI 229

O donne o cavalieri

O giardini o palagi, a voi pensando

O giardini o palagi,

L’ingegno mio.

Fole,

Gli cacciammo: or che resta? or poi che’l

‘ : [verde

E rapito a le cose? il certo

che’l duolo.

O Torquato o Torquato, a noi promesso

Eri tu

Eri tu allora;

null’altro promet'teva

prometteva

O misero Torquato,

Torquato;

consolarti,

t'avean ch’era si calda

Amor di nostra vita ultimo inganno

e’l mondo

Tutto un deserto. Onor che giova a un
[core

Poi che d’inganno uscio? sorte non danno

L’estrema ora

Chi’l nostro

avello

Se vuoi strider d’angoscia,

se’ vago,

Esempio di sciaura.

sciaura. Assai da quello,

nefando

Se fuor che di se stesso altri non cura?

se’l grande e’l raro

Or si chiama follia,

Né livor pit ma ben pit grave e dura

T’appresterebbe

sorto

(O sventurato ingegno),

Maschio valor

Disusata virta, non da la mia
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158. B*%: Scese nel petto: onde privato, inerme
B: Scese nel core, onde privato, inerme
E: Scese nel core,

162. B¥; A le schiacciate genti, a l'ire

164. B%0: e’l brutto
B, F: ché 'ozio e’l brutto

171. B2: E d’uopo

172. B*: E vago il mondo,

173 B Siam da mediocritd; sceso &’l sapiente

174. B*0: confine

175. B, B, F: Che’l mondo

176. B20: Segui, risveglia i morti

177. B20: vivi,

178. B20: eroi,

In F questa canzone & accompagnata da tre note, che si dicono tutt’e tre de-
sunte «dall’edizione di Bologna » (cfr., nel presente volume, le pp. 190-91). Ma solo
la prima, al v. 79, & riprodotta con esattezza. La seconda, al v. g6, presenta un
testo che sta fra quello di B e quello di Nr. Si veda il principio: « Al tempo
che poca o niuna contezza si aveva della rotonditd della terra, e
delle altre dottrine che appartengono alla cosmografia, gli uomini
non sapendo quello che il sole durante la notte operasse o pa-
tisse, fecero intorno a questo particolare molte e belle immagi-
nazioni, secondo la vivacitd e freschezza di quella fantasia, che
oggidi non si pud chiamare altrimenti che fanciullesca, ma che
in ciascun’altra etd degli antichi poteva poco meno che nella pue-
rizia. E s’alcuni... » O il periodo successivo: « ... e lo stesso Mimnermo
piu distintamente degli altri...». Pit innanzi, a proposito del Petrarca, &
invece anticipata un’espressione che rimase definitiva: «.., segui la sentenza di
quei filosofi che per virtt di raziocinio e di congettura...» Quanto
alla terza nota, al v. 135, essa cosi modifica il testo di B: « Si ha rispetto alla
congiuntura della morte del Tasso accaduta in tempo che dispo-
nevano d’incoronarlo in Campidoglio».

v

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA

Nelle nozze della sorella Paolina | Canzone Quarta in B.

e’l suono
che’l duro

o
W W
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19. B: tardi

20. B: cose

21. B, F: e’l senso.

3o0. B, F: spregiam,

32l By B, IN: aspetta,

3. B, ko e’l foco

36. B, F: E’]l forte

39. B: chieggo

45. B, F: natio

46. B, F: A gli atti

50. B, F: Non brilla, amando, il cor
53. B: O spose

6o. B, F: D’uomini ardea on di fanciulle
62. B, F: e’l pianto

65. B, F: Il vergognoso tempo, abborra
69. B, F: e’l grido

B B Fin che

75. B: Quando reddia

81. B: invita

87. B, F: tomba

98. B, F: crini,
100. B, F: petti,
104. B: Ne’ duri

v
A UN VINCITORE NEL PALLONE
A un vincitore nel pallone | Canzone Quinta in B,

6. B: Fuga

2. B; F: e’l core

oo By I e’l circo,

13. B: L’antiche lodi

17 U L P T Non del barbaro sangue
I8+ B: Sparse l’invitta

F: Tinse linvitta

16. B, F: Que’ che gli atleti ignudi e’l campo
20. B: Spesso

225 B0l e’l greco acciaro
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Spinse

Gli alti gorghi d’Eufrate e’l servo
Son le cure mortali?
istessa;

infermi e nudi

Mutd la plebe

e’l greve aratro
Andranno forse,
l’alte

Non isvelgono
Clade non vieta a le codarde
Da la pieta

Dal sovvenir

fulgea

stagione,

Ché

spregiarla;

obblia

e’l flutto

che’l piede

leteo

-

4

e2)

%,

~

-
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VI

BRUTO MINORE

Brulo minorve | Canzone Sesta in B,

verde e al tiberino lido
preme

Certo gia

I’Averno accusa
nebbie e’l vano

De le trepide

Seggio t’accoglie,

O ne l’etereo sen) ludibrio
e s’a campar non vale
¢’l male

Guerra impavida,
guerreggia

22



46.
49.
50.

52.

54.

§7-

58.
60.

61.
67.
68.
/i
72,

73

74.

76.

85.
90.

99.
101.
104.
IIIs
118.

T

=

2 32

-

HER i DD . e e e
o

=

52
Z,

Z

VARIANTI 233

irruppe

Forse i pallidi lustri,

Gli umani casi

sciaure

prescrisse

E’l viver macro a nova legge
E’l viver macro a nove

a nove

le infauste luci
e’l non suo

di lor

affanno,

Al barbaro
avvivo, l'aprica stanza,

Soli, di Prometéo nipoti, increbbe:
ripe

(Se’l fato ignavo pende)

Se’l fato

del mar

vedesti

Rintronera la solitaria

Ridestera le valli, o

La paurosa

oh gener frale!

sciaura

Placar femminee grida, e laudi ornaro
e’l nembo

o’l nembo

VII

ALLA PRIMAVERA, ecc.

Alla Primavera o delle favole antiche | Canzone Settima in B,

EDEE

Z

F:

Per che

sole e per che
per che

disio,

desio
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15. B: In sempiterno al misero non sono
16. B: Di febo i raggi?
r%7.. B, By ispiri
20. B, F: vivi
21. B, F: vivi, e’l dissueto
27. B, F, N: romita
28. B: Stanza de’ venti): e’l pastorel
F, N: Stanza
29. B, F: e a la fiorita
N: e alla fiorita
4B ché
55. B, F: Filli
66. B: e moribonde arene
F: alberghi
7T, B: Flebile
72 B Non lunge il rinascente anno salti,
& By scelerato
76. B: E da nefando suol profugo
27 By cognato a ’empio
78.. B Genere il gener tuo; le varie
»gu.Bs non finge,
85. B: poi che strano
87. B: educa:
91. B: Rendi a I’ingegno

In F la nota al v. 29 riproduce, «dall’edizione di Bologna», quella che nel
presente volume & a p. 205, salvo un paio di varianti. Nel secondo periodo ¢ detto:
«le cose disputate dai comentatori, e specialmente dal Calmet, in
proposito del demonio meridiano » ecc.; e nell’ultimo: « Circa all’opi-
nione che le ninfe e le dee sull’ora del mezzogiorno si scendessero
a lavare ne’ fiumi o ne’fonti, vedi ’Elegia di Callimaco Sopra 1
lavacri di Pallade, e in particolare quanto a Diana, il terzo delle
Metamorfosi ».
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VIII

INNO A1 PATRIARCHI, eccC.

Inno ai Patviarchi o de’ principii del genere umano | Canzone Nona in B.
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O di misera

Lodando appellera;

cari

e’l fato estremo

e’l fato

Non la diva pietd non lequa
Non la diva pieta, non ’equa
pervicace ingegno,

spere

contempli.

romorose, occulta

sede.

destini.

inalza

Scelerate occupd; 'immonda eruppe
Fame de 1'oro, e ne le tarde membra
Scelerate

e’l crudo

e’l pianto

e novo cielo

0SCUuro

nodrici

materne, o su le rive

De I’infecondo mar ’adunca falce
E gli acri gioghi esercitasse il bruno
E guidasse

Agricoltor;

I'umana gente; a le riposte

le fraudi e’l molle

dbma,

Oh ne l'umana

Scelerata baldanza

Scelerato
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112. B, F: natura. A
114. B: la violata gente
115. B: a gl’inesperti

In F la nota al v. 47 ha gida la forma che rimase poi definitiva; all’ultimo
verso (tratta, come la precedente, « dall’edizione di Bologna ») c¢’¢ la nota riprodotta
a p. 213 del presente volume, che perd inizia il suo primo periodo con « Non

accade avvertire», e l'ultimo con « Quelli che s’affaticano ».

IX

ULTIMO CANTO DI SAFFO

Ultimo canlo di Saffo | Canzone Otlava in B.

4. B, F oh desiate e care
N: care,
5. B, F: (Mentre ignote mi fur I'erinni e’l fato)
19. B, F, N Vago il tuo manto, o divo cielo, e vaga
20. B: Se’ tu, roscida terra. Ahi de la vostra
1 Se’ tu,
37. «B: Qual de la mente mia nefando errore
38. B: anzi’l natale, onde si crudo
39. B: fortuna il senno?
40. B, E Qual ne la prima etd (mentre di colpa
41. B: Nudi viviam), si ch’inesperto e
I3 Viviamo ignari), onde inesperto e
42. B: Di giovanezza e sconsolato
B Di giovanezza, e sconsolato,
43. B, F: si devolva
N: Della rigida Parca
44. B, F: Mio ferugineo di? Malcaute
45. B: Schiude
47,8} Fuor di nostro
48. B, F: cagione
49. B: cure
g1: B A l'amene
52. B: Dié ne’ caduchi,
56. B: a Dite
el 4 E’l tristo
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indarno e lunga fede

licor 'avara ampolla

Di Giove indi che’l sogno e i lieti inganni
Perir di fanciullezza. Ogni pia caro
morbo

e’l prode

notte

X

IL PRIMO AMORE
FElegia I in B,

Ahime,
quieto parea ne l’emispero.

. Ma tu inquieto,

Pensier mi si volgean!
Talor de’ boschi \
incerto susurrar

che’l venticello

i’ giacea

ch’altro il fato,

E’l core

de le rote il fragorio
che’l cor

de’ campi il riso,

Ché

fui;

core,

In un continuo

Ché

Contaminar temea sculta
Come per soffio tersa
E’l piacer

ché
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XI

1. PASSERO SOLITARIO

Di tua vita e dell’anno
ad altro tempo:

XII

L’ INFINITO
L’infinito | Idillio I in NR e in B2,

B2, F: interminato

B?%, F: Spazio
fingo,
B2, F: e’l suon
B26; Infinita
B, T e’l naufragar
X111

ILA SERA DEL Df DI FESTA

La sera del giorno festivo | Idillio I/ in NR e in B%,
La sera del giorno festivo in F,

B2: in mezzo a gli orti e in cima a i tetti
in mezzo a gli orti e sovra i tetti

B*S,. Pt La luna si riposa, e le montagne

B*6, F: Si discopron da lungi.

B®6; ché

B?, F: non pensi o stimi

B*, F: fuor che di pianto.
riposo,

B2, F: non io certo giammai

B, K: Ti ricorro al pensiero. Intanto io chieggio

B2, F: Sento

artigian che riede a tarda notte
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. Nr:
. NRr,
. NRr,
. NR,
. NR,
. NR,
. NRr,
. Nr:

B26,

SIUINRA
: _NR,

NRr,

NRr:

B26;

NRr:

B#e:
NR,

NR,
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NR,
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B26’
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B?¢, F:
B%, F:
B?, F:
B*, F:
B%8, F:

B*8:
B
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sollazzi al suo povero ostello,

core

passa

e si travolge il tempo

dov’e’l suono

dov’e’l grido

e’l grande

Roma; e I'armi e’l fragorio

I’armi e’l fragorio

silenzio e pace, e tutto cheto

E’l mondo, e pia di lor non si favella.
non si favella.

doloroso e desto

le piume, e per la muta notte

e per la muta notte

Questo canto che udia per lo sentiero
Questo canto ch’udia per lo sentiero
Al modo istesso

Pur

X1V

ALLA LUNA

La ricordanza | Idillio 117 in NR e in B2,

B*¢:
B2, F:

B%, F:
B?%, F:

F, N:

un anno, sopra questo poggio
io sovra
Venia carco
apparia; ché
e’l noverar
Oh come grato occorre
Il sovvenir de le passate cose
Ancor che triste, e ancor che il pianto
[duri!
Oh come grato occorre
I1 sovvenir de le [N: delle] passate cose,
Ancor che triste, e ancor che il pianto
[duri.
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I,
18.
I9.
20.

21.
272,
24.
26.

27.

30.
3r.
32.
33.

34.
38.

39.

45.
49.
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XV

IL soGgNO

Il sogno | Idillio 1V in NRr e in B%,

Cp, Nr, B?:

Cp, NRr, B?:

Cp:

Crp, NRr, B?%, F, N:
Cp, Nr, B?:

Cp, NRr, B?%, F:

. Cp, NRr, B2%:
y Cp:

NRr, B2

Cp, Nr, B26:
B?, F:

Cp, NRr, B?%:
Cp:

NRr, B?%, F:
Cp, Nr, B?%:
Cp, NRr:

Cp, NR, B26:
Crp:

Cp:

NRr, B?%, F:

Cp, NRr:

Cp:

Cp, Nr, B?%, F:
Cp, NRr, B?6:

Cp, NRr, B?%, F:
Cp, NR:

B?%, F:

Cp, B?%, F:
NRr:

Cp:

Cp, NRr, B%*, F:

i primi raggi,

in su lora

insegnommi

trista

Vivi tu, disse,

Vieni

né che tu fossi

Mai per saperlo io mi credeva, e questa

Mai per saperlo io mi credeva; e questa

M’era cagion di piu crudele affanno.

se’ tu

Certo ch’io’l temo.

Perché lunge mi fosti? e

Se’ tu

Obblivion ricopre

pensieri

volta, ¢ gid gran tempo.

sul fior

Quando ¢ il viver piu dolce, e pria che’l
[core

Quand’é’l viver pit dolce, e pria che’l
[core

tragge

mortal,

e’l fato

speme cui la tomba estingue.

speme cui la terra opprime.

e’l saper

Taci taci, diss’io, ché

ché

se’ morta

se’ morta,

vivi

e’l capo



VARIANTI 241

vecchiezza,

Il fior de gli anni miei.

nostro,

Del nostro affanno.

il cor, dimmi,

Gia non favello, ma pietade alcuna
Gida non favello; ma pietade alcuna
Del tuo misero amante in sen ti nacque
giorni,

volta pure

Merceé

Consentimi ch’io il sappia e
Consentimi ch’io’l sappia e

che’l futuro

Ed ella, ti conforta

O sventurato, io

vissi

Ché

Per le miserie nostre

Ch’io ti porto, esclamai,

concedi

Ed ella

tristo

e’l petto,

scordi

eterno, a

vivrai,

L’amor

spasimando, e molli

XVI

LA VITA SOLITARIA

La vila solitaria | Idillio VI in NRr e in B,

52. Cp:
55. Cp:
57.:Cp:
58. Cp:
61. Cp:
62. Cp:
Ngr, B%, F:
63. Cp, NRr, B%, F:
65. Cp:
67. Cp, NR, B%*, F:
68. Cr, NRr, B2, F:
69. Cp:
NRr, B?, F:
7o. Cp, B?:
8 thl (4 -
22.,.Cp:
73. Cp, NR:
74. CpP; NR, B, F:
76. Cp, NR:
L A (4
79. Cp, B®, F:
8o. Cp, NRr:
81. Cp, NRr:
8t Cp,- Nr, B*,: F:
88. Cp, B%, F:
93. Cp:
94. Cp:
g5 CP; NR; B, I
96. Cp:
5. NRr, B#¥:
6. Nr, B?*, F:
8. NRr, B?, F:
12. NR, B%:
F:

G. LEOPARDI, Opere-1.

trepidi rai

Stille tramanda,

e’l primo

assai, dove si piglia
assai, dove si prende

16
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13. Nr, B?%, F: Lo sventurato a scherno; e sventurato

14. NR, B?6: Io nacqui,

15. Nr, B% F: pur mi concede

17. NRr: cortese. E tu pur anche
B2, F, N: cortese.

18. NR: Da i miseri ti volgi e a la reina

19. NR: [manca]
B®6, F: sciaure

20. B%*, F: servi

22, B%: altro che il pianto.

24. NRr, B, F: Sopra

26. NRr, B?6; Ivi

31. N moto,

34. Nr, B, F: - ¢e’l mondo

38. NR: Coi

39. NR, B?*, K, N: Amore amore,

40. NR: petto mio

43. NRr, B?*, F: sovviene il tempo

45. NR: tempo

53. NRr, B2, F: e’l viver

55. NRr, B2, F: che’l pianger

64. Nr, B2: Che a l'opra

67. NRr: ahi

68. NR: sopor,

74. B#8: salve

78. NR: che a teso

81. NRr, B2: Sul tacito sentier;

87. Nr, B2, F: vil

95. NRr, B%*, F: Ed io soleva ancora,

97. NRr: lochi

98. NRr, B2, F: umano

99. Nr, B?6: Umani volti al mio guardo scopria.

102. NR, B?: campo

105. NR: pei boschi

107. NRr, B?8, F: Se lena e core

In F questa poesia & divisa in due parti anziché in quattro. La seconda co-
mincia col v. 7o.
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13.
T5
20.
2T
22

F.

o By NR; B
. B:
. NRr:

NR:

. NR:
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XVIII

ALLA SUA DONNA

Alla sua donna | Canzone Decima in B.

m’insegni o nascondendo il viso
m’insegni,

m’insegni

scuoti

riso

avara,

avanza,

I’ mi

fato

vera e tal qual io pensando esprimo,
beato;

serbar: ché

ché

se’ tu

vestita

vita

spiri,

qua,

XIX

AL coNTE CARLO PEPOLI

Epistola al conte Carlo Pepoli | MDCCCXXVI in B%,

B%, I
B
B2
B?:
B?%6, F:
B?¢, F:
B?%, F:

proccurar
intende

piante ed erbe
S’oziosa
officine;

e’l perigliar
E’l mercatante
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23. B®*, F: Ché
28. B%: che’l mondo nacque,
F: che’l mondo

42. B?%: Condur sappiamo e malgradito
44. B?5, F: che’l viver

51. B*8, F: divizia,

66. B*, F: orti

67. B*, F: E le ville e i teatri, e giochi e feste
68. B*, F: e’l giorno; a lui non parte
69. B?*, F: Mai da le labbra il riso;
8o. B%, F: La etd

o5. B*, K Perseguitando,

98. B, F: armi
100. B?: disio,
105. B*8, . F: Studio del vero, e di ritrarre in carte
110. B2, F: E 'l nostro
120. B*, F: che’l petto
151. B%, F: Verrd; ché
155. B%, F: ché gia

XX
L RISORGIMENTO

9. F: lagrime

30, I fantasia:

34. F: spento;

44. F: Nutri

46. F: fenestre

54. F: calle;

62. F: mano;
rro. F: inganni:
113 B Non lestirpar:
4. E: sventura:
risg. K: Non la domo la dura
116. F: Tua forza, o verita.
118. F: Ben so che il ver
121, X Del nostro ben



122.
123.
150.
I5I.
152.

41.
49.
5I.

55.
60.

IX.
34
57

79
82,
83.
96.
100.
120.
142.

R RcR

IR R S

-

-

-

Z

4
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Non fu;

Fuor che serbarci
natio;

mio,

Tutto

XXI

A SiLvia

L
sovvienti ancora
rammenti ancora
consumata e vinta,
Anco
Anco
lagrimata
Vero,

XXII

LE RICORDANZE

fenestre

De la sera

ché

sovvenir

fenestre

ché

onor:

desio: non ha la vita un frutto;
accanto, e fia venuto il fine
quella imago

O primo tempo giovanile,
favellarmi, e dove

245
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XXIII

CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL’ASIA

Canto notturno di un pastore vagante dell’Asia in F.

14. F, N: sera.
15. F: Altro pur
45. F: viene
48. F: core
so. F, N: officio
85. F: Questi pensieri in mente
Vo rivolgendo, assai gran tempo, e dico:
109. F: vai,

In F la nota riporta in italiano I’indicazione della fonte: « Giornale dei
dotti ».

XX1V

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

26. F: dolce
s1. B, N: Prole degna di pianto!
53..F, N: dolor,

XXV

IL SABATO DEL VILLAGGIO

19. F: A la luce del vespro e de la

. XXVI

[L. PENSIERO DOMINANTE

53. N: codardi,
54. N: ingenerose,



19.
23

29.
30.

46.
47.
48.
61.
62.
63.
64.
136.
155.
159.
193.
194.
196.
214.
239.
252,

11,
15.
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XXX
SOPRA UN BASSO RILIEVO €ecc.

N: parti
N: movi

XXXII

PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI

L’etd ch’or si rivolge.
dal Nilo all’Orse,

dell’alma
Perfezion, della comune e vera
s’anco le querce
Suderan latte e mele, o danzeranno
D’un walse all’armonia.
coverta
Fia di stragi I"Europa e fien le parti
Che immacolata civiltade illustra
Di 14 dal mar d’Atlante, ove sospinga
nelle braccia
Di sassolini
fuscelli e sassi
[manca)
[manca]
universal
che ier deridea,
Memoranda sentenza!
I pubblici bisogni

XXXVII
Lo spavento notlurno | Idillio V' in NR e in B2,
NRr: prato

NR: nebbia
B?6: spegneva, annerando, a poco a poco;
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18.

19.
20.
2I.

Io.
I12.

41.
56.

21.
24.

20.
24.

\ORGOR O DEI

NRr:
B26:
NRr, B?:
NRr, B?:
NRr, B?é:

B
B26;
B?6;
B
B?6:
B26:
B26:

APPENDICE

barlume o un’orma, anzi una nicchia
barlume

svelta: in guisa ch’io
N’accapricciava;

E bene hai che temer, ché

XXXVIII

Vv. 40-54 dell’Elegia 1I in B%.

Intanto io grido, e qui vagando
tempesta

In sul di, poi che l'alba erasi desta.
mia;

Pietate al mondo

Or prorompi o procella,

Che’l sole

XXXIX

A tal che n’era scosso
correa

XL

DAL GRECO DI SIMONIDE

al nero Lete
Dall’egre

XLI

DELLO STESSO

Tu pria di
La dubbia
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La presente edizione sostituisce quella curata per gli « Scrittori
d’Italia» da Alessandro Donati, nel 1917.

I Canti di Giacomo Leopardi s’intitolarono cosi per la prima
volta, ed ebbero un ordinamento assai simile a quello definitivo,
soltanto nel 1831, con l'edizione Piatti. Ma, fra pubblicazioni par-
ziali e complessive, sei volte le poesie del Leopardi uscirono in
opuscolo o in volume col suo concorso, e un paio di volte in
periodici d’indole letteraria. Spesso lontano dal luogo della stampa
o sofferente, il Leopardi non poté, in genere, ottenere che tali edi-
zioni riuscissero corrette com’egli desiderava e procurava che fos-
sero: donde i suoi frequenti giudizi sfavorevoli, che si sono raccolti
qui, insieme a tutte le altre notizie atte a chiarire le circostanze
e la fisionomia d'ogni singola pubblicazione.

1. — Canzoni | di | Gtacomo LEOPARDI | Swll’Italia | Sul Monu-
mento di Dante che si prepara in Firenze | Roma MDCCCXVIII |
Presso Francesco Bourlié. Pp. 28 in-16. Precede le canzoni la let-
tera dedicatoria a Vincenzo Monti. L’opuscolo usci al principio del
1819, per cura dell’abate Francesco Cancellieri. Il Leopardi ne
fu molto malcontento, tanto che scrisse al Giordani (18 gennaio
1819) la sua intenzione di consegnare le copie «in anima e corpo
al pizzicagnolo, non volendo che nessuno veda quest’obbrobrio
di stampan».

2. — Canzone | di | GiACOMO LEOPARDI | ad | Angelo Mai | Bo-
logna MDCCCXX | Per le stampe di Jacopo Marsigli | con appro-
vazione. Pp. 16 in-16. Precede la canzone la lettera dedicatoria
al conte Leonardo Trissino. L’opuscolo usci nel luglio 1820, cu-
rato da Pietro Brighenti. A lui il Leopardi scriveva il 17 luglio,
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dicendogli d’aver avuto una sua lettera dell’8, «insieme con la
nota stampa, della quale sono soddisfattissimo, e la ringrazio cor-
dialmente per la correzione che ho trovato esattissima, eccetto in
un solo luogo», cioe al v. 173.

3. — Canzoni | del conte | Gtacomo LEroPARrDI | Bologna | pei
tipi del Nobili e Comp.° | 1824. Pp. 196 in-16 picc. 4 "approvazione
ecclesiastica e l’errata-corrige, divisi dal resto con un foglietto
bianco. L’approvazione ecclesiastica porta le date del 2, del 4 e del
18 maggio, ma il volumetto usci soltanto nell’ottobre, curato dal
Brighenti. Il 23 agosto, prima ancora d’avere a Recanati tutti i fogli
di stampa, il Leopardi scriveva al Brighenti: « Sono stato conten-
tissimo della stampa, per la carta, i caratteri, e tutto. In quanto
alla correzione, vedrete dalla noterella posta qui dietro, che sono
corsi nell’edizione parecchi errori». Il 3 settembre gli poteva poi
dare una lista completa di correzioni, che il Brighenti riprodusse
nell’errata-corrige con parecchie lacune. Quest’edizione comprende,
dopo l'avvertenza A chi legge, le seguenti poesie: All’Italia | can-
zone prima, preceduta da una nuova redazione della lettera dedi-
catoria al Monti; Sopra il monumento di Dante | che si prepara
in Firvenze | canzone seconda; Ad | Angelo Mai | quand’ebbe trovato
i libri | di Cicerone | della Repubblica | canzone lerza, preceduta
da una nuova redazione della lettera dedicatoria al Trissino;
Nelle nozze | della sorella Paolina | canzone quarta; A un vinci-
torve | nel pallone | canzone quinta;, Bruto wminorve | canzone sesta,
preceduta dalla Comparazione | delle sentenze | di Brulo minore |
e di Teofrasto | vicini a morte; Alla Primavera | o | delle favole
antiche | canzone settima; Ultimo canto di Seffo | canzone ottava;
Inno ai Patviarvchi | o | de’ principii del gemere wmano | canzone
nona; Alla sua donna | canzone decima. Seguono le Annotazioni.

4. — Versi.l del conte | Giacomo LEOPARDI | Bologna 1826 |
dalla stamperia delle Muse | Strada Stefano n. 76 | con approva-
zione. Pp. 88 in-16 picc. Il volumetto usci nel settembre, certo
curato dall’autore stesso; e ne fu editore il Brighenti, giacché
quello di strada Stefano 76 era il suo recapito. L’avvertenza che
¢’¢ in principio, G editori | a chi legge, ¢ del Leopardi, e percio
vale la pena di riportarla: « Abbiamo creduto far cosa grata al
Pubblico italiano, raccogliendo e pubblicando in carta e forma
uguali a quelle delle Canzoni del conte Leopardi gid stampate in
questa cittd, tutte le altre poesie originali dello stesso autore, tra
le quali alcune inedite, di cui siamo stati favoriti dalla sua cor-
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tesia. Si ¢ compresa tra le poesie originali la Guerra dei topi e
delle rane, perché piuttosto imitazione che traduzione dal greco.
In ultimo abbiamo aggiunto il Volearizzamento della Satira di
Simonide sopra le donne; della qual poesia, molto antica e molto
elegante, non sappiamo che v’abbia finora altra traduzione ita-
liana». L’edizione, che ¢ la piu corretta fra quelle uscite in vita
del Leopardi, contiene poi le seguenti poesie: /dilli | MDCCCXIX
(L’infinito | Idillio I; La sera del giormno festivo | Idillio II; La
ricordanza | Idillio IIT; Il sogno | Idillio IV'; Lo spavento notturno
| /dillio V' La vita solitaria | Idillio VI); Elegie | MDCCCXVII
(Elegia I: « Tornami a mente il di che la battaglia »; Zlegia I7:
« Dove son? dove fui? che m’addolora? »); i einque Sonetti | in per-
sona | di ser Pecora | fioventino beccaio | MD CCCX VI, preceduti da
un’avvertenza; ' Zpistola | al conte Carlo Pepoli | MDCCCXXVI;
i tre canti della Guerra dei topi e delle rane | MNDCCCXV; il
Volgarizzamento | della Sativa di Simonide | sopra le donne |
MDCCCXXIII, E noto che le date da cui sono accompagnati
questi titoli non hanno tutte il medesimo significato. Solamente
i primi idilli sono del 1819, sebbene a quell’anno il Leopardi po-
tesse far risalire la scoperta del suo nuovo mondo poetico; e
del 1815 ¢ la prima redazione della Balracomiomachia (pubblicata
nello «Spettatore» di Milano 'anno dopo), non la terza che fu
accolta fra i Versi; mentre ¢ davvero del 1826 I'/Zpistola al conte
Carlo Pepoli.

5. — Canti | del conte | Giacomo LEOPARDI. | Firenze | presso
Guglielmo Piatti | 1831. Pp. 165 in-8 picc. Il volumetto usci nel
marzo 1831, curato da Antonio Ranieri assai pit che dal Leopardi.
Contiene, dopo la lettera dedicatoria Agli amici suoi | di Toscana,
le seguenti poesie: 1. | All’ltalia; I1. | Sopra il monumento | di
Dante | che si preparava in Firenze; I11. | Ad Angelo Mai, quan-
d’ebbe trovato © Ubri | di Cicerone | della Repubblica; IV. | Nelle
nozze | della sorella Paolina; V.| A un vincitore | nel pallone;
VI. | Bruto minorve; VII. | Alla Primavera, | o | delle favole anti-
che; VIIL | Inno ai Patriarchi, | o | de’ principii del genere umano;
IX. | Ultimo canto | di Saffo; X. | Il primo amore [FElegia I dei
Versil; X1 | L’ infinito; XII. | La sera del giorno festivo;, XIII. |
Alla luna [La ricordanza dei Versily; XIV. | Il sognoy; XV. | La vita
solitariay; XVI. | Alla sua donna; XVII. | Al conte Carlo Pepoli,
XVIIL | Il visorgimento; XIX. | A Silviay; XX. | Le vicordanze;
XXI. | Canto notturno di un pastore vagante dell’ Asia; XXII. | La
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quiete dopo la tempesta; XXIII. | Il sabato | del villaggio. In fondo
ai canti I, II, III, VI, VII, VIII, XVI, XXI vi sono delle note,
in parte tratte da altre stampe, in parte nuove. Scriveva il Leo-
pardi a Luigi de Sinner, nel maggio del 1831: « Vi ho spedito per
la posta un esemplare de’ miei Can/i, che contiene tutte le mie
poesie originali epprovaele e ricorrette. Le altre che ho pubblicate
in vari tempi sono da me disapprovate e rifiutate». E indicava
all’amico tre correzioni da fare, cui noi ne potremmo aggiungere
ancora una decina.

5 a.— Canti | del conte | GiAcomo LeoprArDI | Palermo | Stam-
peria di Francesco Spampinato | 1834. Pp. 4+ 114 + 2 in-16 picc.
Quest’edizione riproduce senza troppo gravi errori la precedente.
Si pud notare come curiositd che innanzi alla lettera dedicatoria
manca ogni indicazione ch’essa sia diretta agli amici di Toscana.
La dedica, nella sua forma esatta, compare perd nell’indice.

6. — Canti | di | Giacomo LeorArDI. | Edizione corretta, accre-
sciuta, | e sola approvata dall’autore. | Napoli, | presso Saverio
Starita | Strada Quercia n. 14 | 1835. Pp. 177 in-16 picc. Precede
un occhietto: Opere | di | Giacomo Leopardi. | Vol. 1. Nel verso
della stessa pagina si legge: « L’autore dichiara che le Conside-
razioni sopra la Storia ultima del Botta, ristampate in questa
citta, ed altri scritti di quel genere, che corrono per I’ [talia, non
sono suoi. Simili dichiarazioni in tal proposito egli ha pubblicato
gia altre volte, per mezzo di giornali, in altre parti d’ [talia». Era la
terza volta che il Leopardi rifiutava la paternita di scritti del conte
Monaldo. Dopo le due smentite del 1832, uscite nell’« Antologia» e
nel « Diario di Roma », questa terza acquista un particolare valore,
quando si pensi che nell’edizione Starita era pubblicata per la prima
volta la Palinodia al marchese Gino Capponi, con le sue ironie
sui «barbati eroi », cioé¢ sui liberali italiani. Il volumetto, curato dal
Leopardi, con 'aiuto del Ranieri, usci alla fine di settembre. Pre-
cedeva le poesie la Notizia | intorno alle edizioni di questi Canti.
I quattordici « componimenti non piu stampati» e i due ripresi
da un’edizione anteriore erano distribuiti fra gli altri, nel modo
seguente: 7. | All’ltalia; [1. | Sopra il monumento | di Dante | che
st preparava in Fivenze; 111 | Ad Angelo Mai, | quand’ebbe tro-
vato i libri | di Cicevone | della Repubblica; IV. | Nelle nozze | della
sorella Paolina; V. | A un vincitove | nel pallone; VI. | Bruto mi-
nove;, VII. | Alla Primavera, | o | delle favole antiche; VIII. | Inno
| @i Patriarchi, | o | de’ principii del gemere wmano; IX. | Ultimo
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canto | di Seffo; X. | Il primo amore; XI. | Il passero solitario;
X1I. | L’infinito; XIII. | La sera | del di di festa; XIV. | Alla
luna; XV. | Il sogno; XVI. | La vita solitavia; XVII. | Consalvo;
XVIII. | Alia sua donna; XIX. | Al conte | Carlo Pepoli; XX. | Il

visorgimento; XXI. | A Silvia; XXII. | Le ricordanze, XXIII. |
Canto notturno | di un pastove ervante dell’ Asia; XXIV. | La quiele
| dopo la tempesta; XXV.| Il sabato | del villaggio; XXVI. | Il
pensiero dominante, XXVIIL | Amore e¢ Morte; XXVIII. | A se
stesso; XXIX. | Aspasia; XXX. | Sopra | un basso rilievo antico
sepolcrale, | dove una giovane morta | é rappresentata in atto di
partive, | accomiatandosi dai suoi; XXXI. | Sopra il ritratto | di una
bella donna | scolpito nel monumento sepolcvale | della medesima;
XXXII. | Palinodia | al marchese Gino Capponi; XXXIII. | Imita-
zione; XXXIV. | Scherzo; Frammenti: XXXV, [& Lo spavento
notturno, Idillio V dei Versi]; XXXV [sono i vv. 40-54 dell’ Ele-
gia IT dei Versi]; XXXVII. [sono i primi 76 versi della cantica gio-
vanile Appressamento della morte, pubblicata per la prima volta nel
1880 da Zanino Volta)]; XXX V1. | Dal greco di Simonide; XXXIX.
| Dello stesso. Venivano dopo il testo undici note, alcune delle
quali tratte dalle edizioni precedenti ma rielaborate, e altre nuove.
Chiudeva il volume un lungo errata-corrige, in cui erano nume-
rose le vere e proprie varianti, tanto che forse ¢ ironica laffer-
mazione preliminare del Leopardi: « Salvo alcuni pochi, sono
errori per lo piu tenuissimi: il notarli sia segno di diligenza».
Un’aggiunta a quest’errata-corrige fu stampata poi di contro al
frontispizio del secondo volume delle Opere, che comprendeva le
Operette morali fino a tutto il Parini. 11 Leopardi, scrivendo a
Luigi de Sinner il 6 aprile 1836, mostra d’essere «disgustatissimo
del pidocchioso libraio, il quale avendo raccolto col suo manifesto
un numero di associati maggiore che non credesse, sicuro dello
spaccio, ha dato la pit infame edizione che ha potuto, di carta,
di caratteri e di ogni cosa». Le lamentele erano fondate: gli er-
rori di stampa veri e propri erano infatti non meno di ventisei,;
mentre la carta e i caratteri sfiguravano assai, messi a confronto
con quelli dell’edizione Piatti del 1831 (1), A due errori partico-
larmente gravi (sola per solo in XXIX, 75 e tulti per tulfo in

(1) I1 Moroncini era d’opinione contraria, anche perché non seppe elencare
pit di dodici errori di stampa, di cui solo quattro gli apparivano certi, Cfr,la sua
edizione critica dei Canfi, Bologna, Cappelli, 1927, p. Xxv, n. 3.
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XXXI, 51) il Leopardi cerco di ovviare, facendo raschiar via la
lettera sbagliata, e porre in suo luogo quella giusta(); ma la
correzione fu eseguita su poche copie, forse solo su quante risul-
tavano destinate all’autore. E quasi egualmente spiacevole dovette
essere il caso di tre nuovi errori introdotti proprio all’ultimo,
durante la tiratura (una virgola di troppo al v. 21, tre al v. 41,
e un /Ze per la al v. 51 di XXIX), quando avvenne un guaio che
non sappiamo alle pp. 133-136, si che furono tagliate via e sosti-
tuite con un carticino. E vero che, in compenso, si corresse allora
in quanto il quando di XXIX, 72, che magari era stato la prima
causa dell’incidente (2), e si pose una virgola in fondo a XXIX, 6 (3),

6 a. — LLe medesime caratteristiche bibliografiche si dovrebbero
dare di una contraffazione dell’edizione Starita, che solo il Mo-
roncini riconobbe come tale senz'esitare (4); senonché le pagine
qui sono 176 invece di 177, mancando l’errata-corrige. A parte la
scorrettezza tipografica, che oltrepassa i limiti del lecito, e i ca-
ratteri tutti diversi da quelli usati dalla Stamperia dell’Aquila per
le autentiche edizioni Starita, chi avesse ancora qualche dubbio,
e volesse rievocare la leggenda di una primitiva edizione curata
dal Ranieri, e poi rifiutata e fatta rifare dal Leopardi, avrebbe la
prova migliore della contraffazione a p. 130, dove, caduto un verso
(XXVII, 83) per via, rimane un vuoto in fondo, perché la pagina
seguente continui a corrispondere esattamente alla p. 131 degli
esemplari autentici.

6 6. — Canti | di | Gtacomo LEorARrDI | Edizione | corretta, e
notabilmente accresciuta | Firenze | nella Stamperia Piatti | 1836.

(1) Certo premuti a mano sulle due raschiature, non sempre i nuovi caratteri
tipografici risultarono dritti: questo induce a ritenere con sicurezza che la sostitu-
zione non fu fatta a penna, come invece suppose il Moroncini (p. LXXX11).

(2) Indurrebbe a crederlo una nota del Ranieri, conservata in una schedina
ch’é fra le carte Le Monnier alla Biblioteca Nazionale di Firenze, dove a proposito
di un passo delle Operette morali & richiamato il quanto di XXIX, 72: « Questa
maniera di usare il guanto dell’A. spesso non era intesa dagli stampatori, che ag-
giungevano sul torchio il d credendolo errore, come nell’ Aspasia: [seguono i vv. 71-74
di XXIX]. Dove I’A. volle assolutamente mutato il & in Z». FRANCESCO PAoLO
LLuiso, Ranieri ¢ Leopardi — Storia di una edizione, Firenze, Sansoni, 1899, p. 75.

(3) Queste notizie si desumono confrontando l'esemplare corretto dell’edizione
Starita ora alla Nazionale di Napoli, che non appartiene alla tiratura definitiva e
non ha il carticino inserito piu tardi, con gli altri esemplari esistenti della medesima
edizione, pochissimi dei quali hanno la lezione giusta in XXIX, 75 e in XXXI, 51.

(4) MORONCINI, p. XXIV, n. 3.
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Pp. 180 in-16 picc. Riproduce senza nominarla, ma con qualche
errore e fraintendimento, I’edizione Starita: tenendo conto, natu-
ralmente, delle correzioni e modificazioni segnate nell’errata-cor-
rige. Il Piatti adoperd un esemplare qualsiasi della Starita, che
non portava le due mutazioni ultime fatte eseguire dal Leopardi;
e mostrd di non aver conosciuto il secondo volume delle Opere,
con l'aggiunta all’errata-corrige, stampando «muore» in XI, 3 e
lasciando incompleto un rinvio a Ovidio ch’¢ in fondo alla nota (6).
Questo & confermato da due lettere del Piatti al Ranieri, del 13 feb-
braio e del 18 ottobre 1836. Nella seconda scriveva: « Faccia i
miei pia distinti saluti al Signor Conte Leopardi. Io ho avuto
il primo tomo delle sue poesie costi stampate, ma non ho rice-
vuto mai il 2°, percid me la mandi Lei una copia » (1). Si dimen-
ticava perd d’avvertire che quel «primo tomo » 'aveva subito
ristampato per suo conto.

7. — Il sogno | Elegia (inedita), nel « Caffée di Petronio » di Bo-
logna, compilato da Pietro Brighenti, n. 33, del 13 agosto 1825,
pp. 129-130. Anonima, la poesia comparve nella rubrica delle
Notizie bibliografiche.

8. — Idilli e volgarizzamenti | di alcuni versi morali dal greco
| del conte Giacomo LrorArpi, nel « Nuovo Ricoglitore» di Mi-
lano, n. 12, dicembre 1825, pp. 903-904, € n. 13, gennaio 1826,
pp. 45-51. Questa primitiva edizione degli idilli comprende Z’in-
Sinito | Idillio I e La sera del giorno jfestivo | Idillio II, nella
prima puntata; e nella seconda: La ricordanza | Idillio I1T; 1l so-
gno | Idillio IV; Lo spavento notturno | Idillio V; La vita solita-
via | Idillio VI. Nel «Nuovo Ricoglitore» del 1825, nn. 9 e 11,
il Leopardi aveva gid ripubblicato le Annofazioni dell’edizione
Nobili, facendole precedere da un annuncio bibliografico dove la
canzone Alla sua donna era riprodotta per intero (n. 9, settembre,
pp. 660-661).

(1) Carteggio inedito di vari con Giacono Leopardi, con lelleve che lo viguar-
dano, a cura di GIOVANNI e RAFFAELE BRESCIANO, Torino, Rosenberg e Sellier,

1932, p. 207.

G. LEOPARDI, Opere-1. 17
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Malcontento dello Starita per la riuscita tipografica dell’edi-
zione, il Leopardi prevedeva di doverla addirittura interrompere;
ma, scrivendone a Luigi de Sinner nella lettera gia citata del
6 aprile 1836, egli accennava anche a un’altra ragione, alla
«bonta» di coloro che avevano «allarmata la censura ». Fu an-
cora pia esplicito con 'amico il 22 dicembre, quando il fatto era
accaduto davvero: « L’edizione delle mie Opere & sospesa, e piu
probabilmente abolita, dal secondo volume in qua, il quale ancora
non si & potuto vendere a Napoli pubblicamente, non avendo
ottenuto il publicetur. LLa mia filosofia & dispiaciuta ai preti, i
quali e qui ed in tutto il mondo, sotto un nome o sotto l'altro,
possono ancora e potranno eternamente tutto». Ma gida un pro-
getto nuovo prendeva forma nella sua mente: « Credete voi che
mandando costi un esemplare delle mie o poesie o prose, con
molte correzioni ed aggiunte inedite, ovvero un libro del tutto
inedito, si troverebbe un libraio (come Baudry o altri) che senza
alcun mio compenso pecuniario ne desse un’edizione a suo conto?
Io credo di no; e quella pazza bestia di Tommaseo, che disprez-
zato in Italia, si fa tenere un grand’uomo a Parigi, e che ¢ ne-
mico mio personale, si prenderebbe la pena di dissuadere qua-
lunque libraio da tale impresa». Luigi de Sinner rispose subito
(il 27 gennaio 1837), chiedendo un prospetto in francese da pre-
sentare all’eventuale editore, e appariva felice di venire in aiuto
al Leopardi: « Il me serait si doux de vous publier & Paris. Tom-
maseo n'y mettra, et n’y pourra mettre aucune entrave...» (1),
Il 2 marzo il Leopardi spediva il prospetto, che per i Canti pro-
metteva l'aggiunta di « morceaux inédits», e le trattative dovet-
tero iniziarsi subito. Una lettera del maggio, scritta da Berna dove
il filologo svizzero s’era allora recato, e non si sa quando giunta
a Napoli, annunciava: «La négociation avec Baudry, grice aux
soins de Mess. Ugoni, Cobianchi et Fauriel a entiérement réussi »(2).
Bisognava perd che il Leopardi consentisse a raccogliere tutto
in un volume solo, in-8 grande, della collezione Baudry di autori
italiani, che comprendeva le opere del Manzoni, del Pellico e del

'(x) BRESCIANO, p. 170.
(2) BRESCIANO, pp. 170-171.
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Foscolo. Il contenuto esatto del volume ’avrebbe fissato il Leo-
pardi; ma Luigi de Sinner proponeva gid di accogliervi « les va-
riantes des 3 éditions des Opere», e I’Ugoni pensava che fosse
bene ristampare le Annotazioni e le altre prose dell’edizione No-
bili (1), Il Leopardi non rispose a questa lettera, e tanto meno
spedi a Parigi, come il suo amico prevedeva, un esemplare cor-
retto e aumentato dei Canfi. Forse quelle proposte giunsero a
destinazione dopo il 14 giugno, e il Leopardi non le vide pit.
Comunque, 'accenno che vi fece il Ranieri, quando, il 28 giugno,
diede la luttuosa notizia a Luigi de Sinner, era piuttosto un’abile
transizione per mettere avanti il proprio diritto di sopraintendere
a tutte le pubblicazioni leopardiane progettate o di 14 da venire:
« La sua morte & stata presso che inavyertita, perché poco prima
di morire ragionava meco tranquillamente della edizione, che il
Baudry si propone costi di dare delle sue opere. Al qual propo-
sito desidero ch’ella abbia la bonta d’intendersela in tutto e per
tutto meco, se, come non dubito punto, ella continua nel propo-
nimento di promuovere sempre pit la fama gid grandissima di
questo ingegno portentoso. Io conosco tutti i suoi intendimenti,
ed ho gid pronto per mandarlo a lei il primo volume, contenente
i canti, fra i quali due inediti e pitn che bellissimi, e parte delle
prose... » (2). Nella lettera seguente, del 2 settembre, in risposta
al filologo che riproponeva d’includere Amnotazioni e varianti
nell’edizione Baudry, il Ranieri insisteva, certo esagerando nei
particolari, sul carattere definitivo che avevano i miglioramenti
apportati dal Leopardi all’edizione Starita; ma di nuovo non la-
sciava capire se le proposte di Berna fossero giunte in tempo,,
ed eventualmente come fossero state accolte dal Leopardi: «Le
note dell’edizione di Bologna non sarei d’avviso di riprodurle, e
perché l'autore non wvoleva, e perché veramente sono in un certo
stile scherzevole al tutto contrario all’indole sua, oltre di che par-
lano di cose meramente di lingua, e furono scritte per dare momen-

(1) BRESCIANO, p. 171,

(2) Nuovi documenti intorno agli scvitti e alla vita di Giacomo Leopardis,
raccolti e pubblicati da GIUsEPPE PIERGILI, Firenze, Succ. Le Monnier, 1892,
pp. 267-268. 11 Luiso, che non poté valersi delle reciproche sinneriane quando descrisse
e giudicd Patteggiamento del Ranieri in quell’occasione, 1o accusd d’essersi tardiva-
mente voluto sostituire a Luigi de Sinner, poiché suppose che questi, avendo con-
trattata I’edizione, avrebbe dovuto anche curarla; ma il Ranieri, se mai, si sostitui
al Leopardi. Cfr, Luiso, pp. 7-10.
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taneamente la berta a certi pedanti. LLe varianti né pure sarei d’av-
viso di darle, anche perché 'autore ha preparato da sé, com’io gid
le scrissi, i canti e parte delle prose, ed a noi non parmi che possa
esser lecito di porci le mani; in oltre egli mutava sempre per non
lievi cagioni; e mi diceva di queste ultime correzioni preparate per
il Baudry, che veramente (come si dice in Firenze) g/ finivano,
cio¢ fermamente e ultimamente gli piacevano; e che non voleva
mai piu ritornarci sopra» (1), Il Leopardi, invece, si mise al lavoro
sicuramente dopo poco ch’era comparsa I'edizione Starita; e se
anche gli piacque chiamare « edizione Baudry » quella che adagio
adagio cosi preparava, quasi sempre correggendo da sé e solo
qualche volta dettando al Ranieri, non ebbe il tempo di pensarla
come una realtd immutabile, cui sacrificare la propria inconten-
tabilita artistica. Ma il Ranieri riponeva ormai ogni sua ambi-
zione nell’esser considerato il depositario degl’intimi propositi
del Leopardi, ed era capace di parziali alterazioni del vero, se
gli sembrava che servissero agli scopi della sua sostanziale fe-
deltd interpretativa. Cosi al conte Monaldo, il 18 luglio 1837, fece
credere le cose inedite del figlio « gid prima della sventura state
mandate da Giacomo al Baudry libraio in Parigi» (2), perché
quegli non tentasse d’impedirne la stampa.

L’edizione Baudry non si fece. Il Baudry prima tergiverso (3),
poi dismise I’ idea, sconsigliatone, come aveva previsto il Leopardi,
dal Tommaseo e dai suoi amici cattolici. Consenti invece, nel
1842, a lasciar porre il nome della propria ditta sul frontispizio
dei Paralipomeni, stampati perd a spese del Ranieri in una pic-
cola tipografia parigina (4); e in quell’epoca ci fu qualche speranza
di convincerlo a riprendere il progetto dell’edizione maggiore, se
¢ da ritenere non del tutto infondato quanto scriveva il Ranieri
al Vieusseux, il 24 giugno 1842 (5). Ma solamente nell’ottobre del-
I’anno successivo il Ranieri, entrando in rapporti con Felice Le
Monnier, poteva porre le prime basi della famosa edizione fio-
rentina delle Opere del Leopardi, uscita poi nel marzo del 1845,

(1) PIERGILI, p. 27I.

(2) PieERrRGILI, p. 253.

(3) BRESCIANO, p. 247 (lettera di Luigi de Sinner al Ranieri del 23 maggio 1838).

(4) Cfr., fra ’altro, BRESCIANO, p. 273 (lettera del Giordani al Ranieri dell’ 8 set-
tembre 1840, erroneamente datata dagli editori 1843).

(5) N. SERBAN, Lettres inédites relatives a Giacomo Leopardi, Paris, Cham-
pion, 1913, pp. 44-45.
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dopo burrascose vicende che i carteggi pubblicati dal Luiso e
dal Serban documentano assai bene. Nel primo dei due volumi
delle Opere | di | Giacomo LeEorarDI | Edizione accresciuta, ordi-
nata e corretta, | secondo l'ultimo intendimento dell’autore, | da |
ANTONIO RANIERI | Firenze, | Felice Le Monnier. | 1845, i Canti,
che comprendevano le pp. 5-138, pit tre pagine di note, erano
riprodotti, con sviste in genere pitt numerose che gravi, secondo
una copia dell’edizione Starita, su cui il Ranieri aveva riportate
le correzioni (quasi tutte autografe) e inserite le aggiunte del-
I’esemplare preparato dal Leopardi in vista dell’«edizione Bau-
dry ». Notevole era sopratutto la pubblicazione di due canti ine-
diti, 77 tramonto della luna e La ginestraps| o | il fiore del deserto,
che, messi subito dopo la Palinodia, assumevano rispettivamente
i nn. XXXIII e XXXIV.

L’edizione curata dal Ranieri tenne il campo incontrastata-
mente per oltre quarant’anni: solo qualche lieve mutamento d’in-
terpunzione fu proposto, per pure ragioni sintattiche. Poi venne
il desiderio di risalire ai manoscritti; e il Mestica, per la sua edi-
zione Diamante del 1886 (Firenze, Barbeéra), studid Pesemplare
della Starita corretto di mano del Ranieri, ch’era rimasto nell’ar-
chivio della casa Le Monnier, credendo di trovarsi dinanzi a un
originale. Quando furono rese accessibili agli studiosi le «carte
napoletane » (ereditd Ranieri), vi si rinvenne un altro esemplare
corretto dell’edizione Starita: gid dall’inventario notarile si sapeva
che vi erano cucite dentro <«alcune pagine manoscritte, conte-
nenti un foglietto di quattro pagine autografe del Leopardi, e
dieci foglietti contenenti Za Ginestra e la Imilazione di carattere
del Ranieri» (1); ma si vide allora che anche le correzioni ai canti
stampati erano quasi tutte del Leopardi. Il Mestica conobbe que-
st’esemplare, e certo se ne servi, mentre preparava per la stampa
le Opere di Giacomo Leopardi da lui approvate; non sembra, perd,
che stabilisse con sicurezza in che relazione stiano fra loro le due
copie corrette, delle quali quella servita per I'edizione Ranieri del
1845 dal Le Monnier era stata solennemente donata alla Biblio-
teca leopardiana municipale di Recanati. Comunque, la nuova
edizione del Mestica usci postuma (Firenze, Succ. Le Monnier,
1906), e senza corredo critico, sicché anche i criteri con cui era

(1) PIERGILI, p. 329.
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costituito il testo si potevano soltanto supporre. Fu poi il Moron-
cini a chiarire definitivamente che sull’esemplare recanatese il
Ranieri aveva riportato, del resto abbastanza esattamente, le par-
ticolarita di quello napoletano, per non separarsi (com’era giusto)
da un cimelio prezioso al momento della stampa (1). Non pare
tuttavia che i materiali di cui il Ranieri non si curd di ottenere
la restituzione fossero preparati appositamente per l’edizione Le
Monnier, come ritenne il Moroncini: il Mestica, nella sua prefa-
zione del 1886, si richiamava invece, a ragione, al progetto del-
I’edizione Baudry, per via delle indicazioni in francese scritte sia
sul fascicolo dei Canti, come sugli altri che costituivano le Opere
(Premier cahier, ecc.) ().

Trovato un fondamento cosi sicuro per il suo testo, il Moron-
cini si propose di riprodurre quasi diplomaticamente quella che
con lui chiameremo la «Starita corretta», emendando cioé¢ solo
sviste ed errori di stampa, o che a lui sembrassero tali. Egli diede
anche, con un metodo che fu molto discusso, le varianti di tutte
le stampe originali e di tutti i manoscritti conosciuti; € non ¢ da
stupire se, in tanta congerie, le omissioni e gli equivoci fossero
parecchi. Ma il testo fu oggetto delle cure piu diligenti; tanto
che sono due in_tutto gli errori di stampa che si riescono ad
aggiungere a quello (XXVIII, 2) che il Moroncini stesso addito
nell’errata-corrige: okimé per oimé in XVII, 46 e d’ogni intorno
per d’ogn’intorno in XXXIX, 64 ).

111

Da quella del Moroncini (1927) in poi, a fondamento di ogni
edizione dei Canti, e percid anche della presente, deve porsi dunque
l'esemplare della Starita corretto dal Leopardi, e dal Ranieri sotto
la sua direzione, che ¢ conservato nella Biblioteca Nazionale di
Napoli. Esso ¢ riprodotto qui con una sostanziale fedeltd, che
supera forse quella del Moroncini, malgrado le maggiori differenze
apparenti.

(1) MORONCIN], p. XXVI, n. I.
(2) P. x1v. Cfr. MoroNcCInI, 1. c.

(3) 11 secondo errore risale all’edizione del 1845 curata dal Ranieri, e non fu
corretto neppure nelle due edizioni del Mestica,



NOTA 263

I criteri ortografici a cui si era ridotto da ultimo il Leopardi,
nel suo desiderio d’essere semplice e di non sovraccaricare la pa-
gina, erano cosi sottilmente ragionati, e nello stesso tempo cosi
vicini ai nostri, che era naturale cercare di trasporre, se mai, quei
segni in altri pit familiari ai lettori di questa raccolta, ma di non
aggiungerne dei nuovi senza necessitd. Secondo le regole usate ge-
neralmente negli « Scrittori d’Italia», in quest’edizione sono stati
distinti gli accenti gravi e gli acuti in fine di parola; e lo stesso
si & fatto per i pochi altri accenti tonici segnati dal Leopardi,
per diversificare il senso degli omonimi o per chiarire ’accenta-
zione d’un verso: nel primo caso l'edizione Starita ha sempre
Paccento grave (gia, perche, tradi, combat{erd: I ii28 a3 8 feceh);
nel secondo sempre P'acuto (vdfti: XI, 54, ecc.; lugubri: XXVI, 5
e XXX, 35; sigari: XXXII, 14). E stato trasformato in circonflesso
I’accento grave che il Leopardi pone sulle forme verbali contratte,
che possono confondersi con altre forme verbali o con sostantivi
(placar, ornar: VI, 111, ecc.; cor: XXIV, 14 e XXVI, 88). Sono
stati introdotti dei segni in pit solo in pochi casi in cui I"uso
nostro si ¢ definitivamente allontanato da quello del Leopardi:
di sostantivo (IV, 92, ecc.) & stato percid scritto diversamente da
di’ verbo (II, 182 e 183), e /¢ sostantivo (XV, g95) diversamente
da fe’ verbo (XXXI, 8); inoltre, ¢ stato accentato il pronome sé.
Il Leopardi, che prima abbondava nelle maiuscole e negli accenti
di distinzione (nell’edizione Nobili in VIII, 108 stampd addirittura
onde, perché il sostantivo non andasse confuso con l'avverbio, e
quest’ortografia fu ancora riprodotta nell’edizione Piatti del 1831),
s’era infine persuaso che ogni segno doveva essere strettamente
giustificato, e servire davvero a eliminar degli equivoci: sicché
nell’edizione Starita lascid la maiuscola a So/ e SoZi, ma gli parve
inutile per i/ sole, proprio guidato da un desiderio di chiarezza,
e non certo dalle ragioni vanamente inseguite dal Moroncini (1.
L’origine delle altre poche maiuscole poste dal Leopardi a nomi
comuni & evidente di per sé, e tutte sono state conservate; mentre
ai capoversi, seguendo l'abitudine della collezione, ¢ stata messa
la minuscola. Il modo di abbreviare le indicazioni bibliografiche,
nelle note, & stato sostanzialmente rispettato.

Ci si scosta, com’¢& ovvio, dalla «Starita corretta» anche per
eliminare gli errori di stampa sfuggiti al Leopardi nelle sue accu-

(1) MORONCINI, p. LXVIIL



264 NOTA

rate revisioni e gli errori di trascrizione della copia della Ginestra
che ¢ inserita in quello stesso esemplare, pur considerata giusta-
mente dal Moroncini come la pifi esatta delle tre esistenti, tutte
di mano del Ranieri. In III, 13 va ristabilita la virgola in fondo
al verso, che c’era nell’edizione Piatti, e fu certo dimenticata nel
correggere le bozze perché a quel punto finiva anche la pagina.
In VIII, 43 fraticida va corretto in fratricida: ¢ sommamente
improbabile che il Leopardi, proprio in un’epoca in cui cercava
di rendere meno preziosa la sua lingua poetica e perfino la sua
ortografia, ricorresse a un termine di Crusca da lui stesso deriso
nelle Annotazioni alle Canzoni di Bologna(1); ad ogni modo, ’edi-
zione Piatti del 1836 che riproduce la Starita fu pronta ad acco-
gliere quello che poteva sembrare un omaggio al FVocabolario;
ma da allora mai nessuno se n’& piu accorto. In XV, 22 bisogna
sostituire con una virgola il punto e virgola comparso nell’edi-
zione dei Versi, e riprodotto poi in quelle del Piatti e dello Sta-
rita, ma contrario all’uso del Leopardi: errore probabilmente nato
durante una revisione del testo uscito sul « Nuovo Ricoglitore »,
dove mancava la virgola a metd del verso. In XVI, 56 invece di
plaggie va scritto piagge: l'ortografia esatta, del resto, si trova
anche in questa stessa poesia, al v. 93. In XIX, 6 ¢ da porre
P’accento su lasciar, che & un passato remoto. In XXXIV, 109
sembra preferibile inserire una virgola fra s¢ e cke, come c’é nelle
altre due copie della Ginestra dovute anch’esse al Ranieri, e nel-
I’edizione del 1845. Cosi anche al v. 121, dopo danno, e in fondo
al v. 129, la virgola sembra indispensabile, e di nuovo ¢ confer-
mata dalla concordanza delle altre due copie e dall’edizione del
1845. Le stesse testimonianze si potrebbero invocare in favore
della sostituzione di contra a contro in XXXIV, 148; ma bastera
ricordare l'osservazione del Moroncini, non applicata perd da lui
a questo luogo, che il Leopardi non adopera mai la forma contro(2).
In XXXIV, 214 lo spostamento della virgola, messa dopo invece
che prima di profondo, ¢ ormai tradizionale, dall’edizione Chia-
rini (1869). In XXXIV, 255 s#ll’ va corretto, secondo I'uso co-
stante del Leopardi, in sz /’. In XXXIV, 285, sempre per seguire
le abitudini ortografiche del Leopardi, va accentato l’aggettivo
voti. A metd della nota (1) ¢ da aggiungere una virgola dopo

(1) Cfr., in questo volume, p. 211 e n. 1.
(2) MORONCINI, p. LXXIII,
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avendo vedulo il falto (<avendo veduto il fatto, si pud dire, cogli
occhi propri »), che ¢ nell’autografo, ma non comparve in nessuna
edizione. Di queste rettificazioni, le pit ovvie sono gid tutte regi-
strate dal Moroncini.

Sono questi gli autentici errori della « Starita corretta», che
invece in altri punti dev’essere seguita pit fedelmente di quanto
non abbia fatto il Moroncini. In IV, 28 bisogna lasciare in fondo
al verso la virgola che c¢’¢ in tutte le edizioni curate dal Leopardi
e in quella del 1845: non ¢ lo stesso, infatti, dire: «(nefando stile
Di schiatta ignava e finta)», oppure: «(nefando stile, Di schiatta
ignava e finta)», giacché nel secondo caso la virgola indica come
una sottintesa ripetizione della parola s#i/e, che dd molta pit energia
all’espressione. In VIII, 43 va mantenuta la virgola di «trepido,
errante », che non ¢ mai stata tolta. In XIII, 20 ¢ da conservare,
anche se non fu accolta dal Ranieri nell’edizione del 1845, la le-
zione della Starita, che pone la virgola dopo g7d. Il significato
¢: non io, certo, per quel ch’io ne speri, ti ricorro al pensiero;
e ch’io speri & parentetico, come in XVII, 30 ¢2’i0 creda (« Non
ti vedrd, ch’io creda, Un’altra volta».). La variante dei Versi e
dell’edizione Piatti (enon io certo giammai Ti ricorro al pensiero »)
¢ una nuova conferma di quest’interpretazione. E poi, il nesso
sintattico «non gid ch’io speri» non ¢ leopardiano. In XXVI,
11 sta benissimo propio, che l'autoritd di scrittori classici citati
dal Leopardi potrebbe confermare, ma ¢ giustificato sopratutto
dal desiderio di evitare una cacofonia intollerabile come «il sentir
proprio sprona ». Il Moroncini stamp0 proprio, seguendo 'esempio
del Ranieri, qui e in XXXV, 1, dove evidentemente la cacofonia
non c’era; senonché tutt’e due le volte gli parve di prendersi una
libertd, e non riusciva a intendere come mai nell’edizione del 1906
il Mestica mettesse la prima volta propio e la seconda proprio (1),
Ma di XXXV nella «Starita corretta» c’¢, oltre al testo stam-
pato, anche una copia di mano del Ranieri, subito dopo la Gine-
stra, e nello stesso fascicolo: posteriore alla stampa, ¢ logico che
questa copia rimedi a eventuali errori od omissioni; e infatti al
v. 1 vi si legge proprio, e al v. 3 c’¢ un trattino, il quale separa
opportunamente la risposta della foglia dalla domanda che precede.
In X, 35 e in XXXVIII, 11 ¢ meglio non aggiungere la virgola

(1) MORONCINI, p. LXXXIIL
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prima del vocativo: quella di porre i vocativi fra due virgole era
una consuetudine ortografica del Leopardi al tempo dell’edizione
Starita; non sembra perd che fosse gid un criterio rigidamente
applicato, come capitd invece per le preposizioni articolate. Nella
nota (1), poco dopo il principio, va letto di esso poeta, e non
d’esso poeta. Finalmente nella nota (6), verso la fine, commentatori
¢ da correggere, come fece il Leopardi, in comentatori.

IV

Delle tre parti di cui si compone ’Appendice del presente vo-
lume, la prima ¢ quella che vuole piti ampia giustificazione cri-
tica. / nuovi credenti furono pubblicati per la prima volta negli
Seritti vari inediti (Firenze, Succ. Le Monnier, 1906): in quel
volume ebbero quasi un posto a sé, e dopo furono considerati
pitt in relazione con i Canfi che con le «carte napoletane». Si
¢ discusso se il Leopardi abbia mai avuto intenzione di stampare
la sua satira, e si ¢ cercato di cogliere in contraddizione il Ra-
nieri, perché in un primo tempo aveva creduto di dover aggiun-
gere anche questa alle altre due poesie inedite che offriva agli
stampatori per ’edizione postuma del Leopardi, e poi non solo cam-
bid idea, ma dichiard perfino che cosi interpretava il desiderio
dell’autore. Senonché, una volta tanto, il Ranieri qui non disse
una cosa per un’altra. La lettera gid citata al Vieusseux, del
24 giugno 1842, si riferisce a un progetto troppo vago perché
sull’accenno a «i canti con tre lunghissimi inediti» (1) si possa
esprimere un giudizio valido; ma il Ranieri parlo in concreto, e per
due volte, di «tre canti, dei quali uno lunghissimo e meravi-
glioso » (2), solo nella sua prima lettera al LLe Monnier, dell’r1 ot-
tobre 1843, in cui gli offriva di pubblicare non i Canti solamente,
bensi una raccolta di tutte le poesie del Leopardi. Era certo
un modo di allettare l'editore con I'abbondanza dei materiali a
sua disposizione, e il Ranieri doveva essere ancora dell’idea di
quando aveva respinto proposte di Luigi de Sinner analoghe a
questa: perché d’integrare i Canfi col volumetto bolognese dei

(1) SERBAN, D. 44.
(2) SERBAN, pp. 47 € 50.
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Versi egli poi non fece mai pia parola, e per 7 nuovi credenti gravi
dubbi sembrarono assalirlo, non appena la probabilita di un’edi-
zione Le Monnier si fece maggiore. Gia il 30 novembre di quel-
I’anno scriveva infatti al Giordani: «...resta due canti, cio¢ 7/ 7ra-
monto della luna e La Ginestra, e un capiloletto, il quale essendomi
indiritto e rompendo pit d’una lancia addosso a pit d’'un cava-
liere, consulterd a suo tempo V. S. se stamparlo... » (1). Nella
corrispondenza col LLe Monnier, poi, s’affermava sempre piua il de-
siderio del Ranieri di attenersi strettamente <« al vero intendimento
del defunto» (2); € quando, nel gennaio 1844, I’editore ebbe i ma-
teriali che dovevano servire alla stampa, non trovd in mezzo ad
essi il manoscritto dei Nwovi credenti.«Era naturale che il Le
Monnier domandasse, un giorno, come mai i tre canti inediti
s’erano ridotti a due: il Ranieri s’era forse sbagliato nello scri-
vere? Questi rispose, il 20 giugno 1844: «.. non errai quando
scrissi della poesia, oltre alla Ginestra e al Tramonto della luna
vi era ne’ Mss. una safiretia ove si nominano alcuni viventi. 1l
defunto, morendo, desiderd che non si stampasse. Io, nel primo
caldo, avevo risoluto il contrario. Poi, pensai ch’era mal fatto; e
quando, tre mesi dopo la lettera che V. S. dice di aver sottocchi,
le mandai i Mss., tolsi quella satiretta» (3). Il « primo caldo » era
quello dell’entusiasmo per la possibilita di pubblicare le opere del
Leopardi a Firenze: il 28 giugno 1837, s’¢ gid veduto, i canti
« inediti e pit che bellissimi » erano due. Le testimonianze si con-
fermano tutte a vicenda: il Leopardi non volle che 7 nuovi credenti
fossero pubblicati, e il Ranieri stesso non ci pensd mai sul serio,
anche per non suscitare un vespaio a Napoli. Luigi de Sinner, che
nell’edizione Le Monnier preferiva vedere le Annotazioni (secondo
un suo vecchio desiderio) piuttosto che la Palinodia o i Paralipo-
meni (4), si senti rispondere lui pure, come gli altri, che una sola

(1) Bresciano, p. 288. Gli editori non conoscono il destinatario di questa let-
tera, che ritengono del 1844; eppure hanno pubblicato a p. 278 la lettera del Gior-
dani, in data 25 ottobre 1843, a cui questa risponde. Il Giordani riscrisse poi al
Ranieri il 12 dicembre, ed & la lettera stampata dal Bresciano a p. 238 fra quelle
del 1837.

(2) Lettera al Le Monnier dell’r1 dicembre. SERBAN, p. 56,

(3) SERBAN, p. 7I.

(4) MARIA ZEzON, Contributo alla slovia dell’edizione leopardiana del 1845,
in « Rassegna Nazionale », vol. XXXIX (1922), p. 34 (lettera di Luigi de Sinner al
Ranieri in data 15 aprile 1844).
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poesia del Leopardi doveva rimanere inedita: « Ben mi sono ar-
dito di toglier di mezzo una satiretta, dove erano offesi personal-
mente e tervibilmente tre wiventi; questo ho fatto dopo averne
ottenuto il permesso dall’autore, e per una troppo urgente ra-
gione, qual era un’offesa personale» (1), Tuttavia il Ranieri una
volta, sicuramente dopo la morte del Leopardi ma non si sa di
preciso quando, trascrisse in pulito la satira, avendo dinanzi, sia
pure vago, il pensiero della pubblicazione. Infatti, la copia dei
Nuovi credenti che fu riprodotta negli Scritti vari inediti, al v. 95,
a proposito del gelataio Vito, ha questa Nofe dell’ E., impensabile
come tale mentre lautore era vivo, ed evidentemente com-
pilata 1i per li dal Ranieri, non senza pentimenti: « Celebre ven-
ditore di sorbetti, che divenuto ricco, comperd una baronia, e fu
domandato il barone Vito ».

Pit corretta, e priva della nota del Ranieri, la copia scoperta
di recente dal Moroncini sara da ritenere maggiormente sicura
proprio in quanto meno tarda (al contrario di quel che credette
lo stesso Moroncini) (2, Postala a base del testo dei Nwovi cre-
denti, col confronto della copia piti nota bisognerd correggervi
solo due sviste: contro al v. 4o, che va letto conira; e il punto
fermo in fondo al v. 97, che dev’esser sostituito da un punto
e virgola. Al v. 58 c¢’¢ una virgola di troppo, dopo sale, nata
forse da una falsa analogia fra le diverse posizioni della copula
nel verso (« E canta, ed or le sale ed or la corte»). In tutt’e due
le copie c’'e spiaccian al v. 6, che & sempre stato corretto, giusta-
mente, in spiaccion; e swll’ al v. 86, che nessuno finora aveva
mai pensato a mutare in sz Z’. I da notare infine la lezione zede
al v. ros, che il Moroncini non accolse neppure fra le varianti,
mentre era senz’altro da preferire al zide della copia piti nota.

La seconda parte dell’Appendice ¢ costituita dalle dediche e
dalle notizie preliminari delle edizioni originali, nonché dalle Av-
vertenze che nell’edizione Nobili seguivano le dieci canzoni, e poi
furono ristampate, con qualche ritocco e precedute da un annuncio

(1) PIERGILI, p. 282.

(2) Opere minori approvate di GiaAcoMo LEOPARDI, edizione critica ad opera
di FRANCESCO MORONCINI, Bologna, Cappelli, 1931, I, pp. LX e 224. I1 Moroncini
ha contaminato i due testi.
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bibliografico del volume, nel « Nuovo Ricoglitore» del 1825 (nu-
meri di ottobre e dicembre). I criteri di fedeltd all’ortografia del
Leopardi seguiti per le poesie sono stati conservati nel riprodurre
queste prose di epoche diverse: sicché il lettore avrd modo di
osservare come nel Leopardi non solo lo stile, ma anche la ripro-
duzione grafica delle parole acquistasse una sempre maggiore evi-
denza e semplicitd. Il testo delle Aznofazioni essendo apparso
un poco modificato nel « Nuovo Ricoglitore », é stata prescelta
questa forma, ma si sono date in nota le varianti dell’edizione
Nobili, quand’anche fossero di piccola entitd. All’annuncio biblio-
grafico il Moroncini ha creduto di dover dare il titolo di Crifica,
che ¢ nell’autografo; non si tratta perd se non del nome della
rubrica in cui andava inserito 'articolo, n&l « Nuovo Ricoglitore ».
La Notizia dell’edizione Starita compare qui unicamente come fu
compilata nel 1835. Nella «Starita corretta » quest’avvertenza porta
parecchie mutazioni e aggiunte, tutte di mano del Ranieri, che
hanno indotto qualcuno a pubblicarla anche in quest’altra forma;
ma, a parte il dubbio che il Leopardi volesse parlare di edizione
« parigina » prima d’averla definitivamente combinata, non sembra
probabile ch’egli avesse tanto rispetto per la propria Nofizia da
mettere solo in fondo, dopo aver menzionato le note, che li erano
« aggiunti i canti XXXIII e XXXIV, finora non istampati». Non
sard stato piuttosto il Ranieri a completare il testo, cercando di
discostarsi il meno possibile dal Leopardi, e magari riprendendone
le espressioni (« sono aggiunti undici componimenti non pit stam-
pati»)?

La terza parte dell’dppendice ¢ data dalle varianti delle diverse
edizioni che ebbero, anche per interposta persona, le cure del
Leopardi. Trascurate, in linea di massima, le varianti puramente
ortografiche, di cui danno un’idea gli scritti radunati nella seconda
parte dell’ Appendice, sono state accolte invece le varianti d’inter-
punzione, che possono anche indicare dei mutamenti interve-
nuti nelle pause del verso. Le varianti degli autografi sono
state risolutamente lasciate da parte, per una ragione di metodo,
giacché si trattava di rappresentare le tappe successive del gusto
poetico del Leopardi, I'espressione che di volta in volta gli era
parsa definitiva, ma poi era stata sempre rimessa in forse: come
ebbe a notare giustamente il Debenedetti pubblicando i Zram-
menti autografi dell’Ariosto, le varianti dei manoscritti, anche se
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suggestive, sono altra cosa, in quanto non ci si pud rendere conto,
assai spesso, dell’effettiva importanza che ogni mutamento ebbe
per 'autore, né riconoscere quel che non ¢ vissuto pit dell’attimo
necessario a segnarlo sulla carta.

Vv

Vogliono una giustificazione anche le Notizie e congetture cro-
nologiche che il lettore troverd dopo questa Nota. Gli autografi
del Leopardi ci forniscono la data di diciassette poesie; per le
altre ventiquattro che sono comprese nei Canfi, le congetture a
volte hanno un fondamento saldo, com’e il caso del Primo amore
(di cui il Leopardi stesso ha permesso la datazione sicura col
cosiddetto Diario d’amore delle «carte napoletane »), piti spesso
sono assai vaghe. Studiosi del Leopardi anche molto noti, fra i
quali bastera nominare il Mestica e Giulio Augusto Levi, hanno
voluto dare determinazioni precise in ogni caso, senza riuscir
quasi mai a convincere, e sovente anzi inducendo al sorriso. An-
che le coincidenze con lo Zibaldorne non possono dare che un
terminus a quo, piuttosto inutile se si tenga presente che i pen-
sieri registrati in Z7b., 36 [ « Sento dal mio letto suonare (battere)
l'orologio della torre. Rimembranze di quelle notti estive, nelle
quali, essendo fanciullo e lasciato in letto in camera oscura, chiuse
le sole persiane, tra la paura e il coraggio sentiva battere un tale
orologio...»] e 66 [«Io mi trovava orribilmente annoiato della
vita e in grandissimo desiderio di uccidermi, e sentii non so
quale indizio di male che mi fece temere in quel momento in
cui io desiderava di morire; e immediatamente mi posi in appren-
sione e ansietd per quel timore».] soltanto dopo circa dieci anni
si trasformarono nei vv. 50-55 ¢ 104-113 delle Ricordanze. Questa
circostanza, e I'incommensurabilitd evidente fra gl'incidenti della
vita esteriore e l'ispirazione poetica, inducono a essere partico-
larmente prudenti. Degl’idilli, soltanto L’infinito e Alla luna sem-
brano risalire alla data (MDCCCXIX) che il Leopardi una volta
pose in fronte a tutti. Per gli altri, bisogna accontentarsi di se-
guire l’elenco autografo che li divide fra gli anni 1819, 1820 e 1827,
anche se & probabile che 'ordine di composizione sia quello sug-
gerito dal manoscritto napoletano, che contiene successivamente:
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Alla luna (col titolo La ricordanza), L’infinito, Lo spavento not-
turno (poi relegato fra i frammenti), La sera del di di festa (allora
intitolata La sera del giorno festivo), Il sogno (certo posteriore
al 3 dicembre 1820), La vila solitaria. Ma, d’altra parte, qual-
cuno potrebbe anche sostenere, non senza una certa verosimi-
glianza, che i vv. 23-38 della Vifa solitaria sono un primo ab-
bozzo dell’ /nfinito, e percid lo precedono nel tempo, anziché
essere posteriori di due anni. Naturalmente, ’approssimazione
delle congetture ¢ diversa non solo da una poesia all’altra, ma dal-
'uno all’altro periodo. Si pud fissare solo un ferminus ante quem,
con cui non si presume di soddisfare la curiositd di nessuno, per
i canti che si ritengono composti a Napoli; e di altri, legati al-
Pamore per la Targioni-Tozzetti si pud “circoscrivere la data nei
limiti d’un biennio. Sulle versioni da Simonide (XL e XLI) la
testimonianza pit antica ¢ del 7 dicembre 1827, in una lettera
del Leopardi al fratello Carlo; e forse ¢ preferibile raccoglierla,
pur sapendo quasi con sicurezza che quei frammenti risalgono
ad alcuni anni prima.

Una congettura nuova & contenuta tuttavia anche in queste
Notizie compilate con tanta cautela. Riguarda 77 passero solitario,
che il Mestica riteneva composto nel 1829, probabilmente nel
mese di giugno, e il Moroncini era incerto se attribuire alla
primavera di quell’anno o del successivo (1). Gid qualcuno aveva
obiettato che, se nel 1831 77 passero solitarvio fosse stato scritto,
il Leopardi l'avrebbe incluso nell’edizione Piatti; ma non era,
questo, un argomento sufficiente per coloro i quali ritengono che
di Recanati e della primavera si possa parlare solo a Recanati
e in primavera. Chi perd ¢ libero da certe pastoie vorrd tener
conto di testimonianze, che finora sembrano essere state trascu-
rate. Il 1° giugno 1832 Luigi de Sinner scriveva da Parigi al
Leopardi: « A propos, Poerio, que je ne vois plus depuis long-
temps, me disait que vous aviez encore gardé dans vos cartons
un morceau de poésie superbe. Ne pourriez-vous pas me le com-
muniquer en manuscrit? J'en ferai bon usage, soit ici, soit en
Allemagne » (2), Rispose il Leopardi, a volta di corriere, il 21 giu-
gno: «l.a poesia di cui vi parld Poerio, e ch’io stava componendo

(1) Opere approvate, p. 8; MORONCINI, p. 710,
(2) BRESCIANO, p. 126,
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appunto nel tempo ch’ebbi la fortuna di conoscervi, non & stata
mai terminata, né credo che lo sard. Altre poesie inedite, desti-
nate ad uscire in luce, non mi trovo avere ». Ora, Luigi de Sinner,
presentato al Leopardi dal Vieusseux il 23 ottobre 1830, lo fre-
quentd di persona fino all’'rr novembre successivo (1): la poesia,
bellissima a giudizio di Alessandro Poerio, che il Leopardi non
poté inserire nell’edizione Piatti, fu dunque iniziata nell’autunno
del 1830. D’altra parte, nessun frammento, fra quelli conservati
nelle «carte napoletane», € da riportare a quell’epoca: sicché &
probabile che il Leopardi abbia poi terminata la poesia, a cui
s’era messo quand’erano ancora vive in lui le impressioni reca-
natesi, e che questa poesia sia 7/ passero solitario; del quale
altrimenti si dovrebbe dire soltanto che, ideato dopo l'aprile del
1828, quando nel canto A4 Silvia le strofe libere comparvero per
la prima volta nella metrica leopardiana, fu compiuto certamente
dopo il marzo del 1831, che venne in luce ’edizione Piatti.

C’e poi, a proposito della data del Zwamonto della luna, un
equivoco che ¢ bene chiarire, una volta per sempre. Nella «Sta-
rita corretta» il manoscritto del Zramonto della luna & autografo,
tranne che negli ultimi sei versi, i quali sono invece trascritti di
mano del Ranieri sulla pagina di guardia del successivo mano-
scritto della Ginestra, per rendere impossibile ogni dubbio sul-
Pordine da seguire nella stampa: al Leopardi evidentemente non
importava nulla che, per chiarezza, la calligrafia del Ranieri si
sostituisse alla propria in quei sei versi, con i quali cominciava
un foglio nuovo. Il Moroncini ha spiegato assai bene la cosa (2),
ma ha continuato a collegare arbitrariamente questa circostanza
alla notizia che gli stessi sei versi ultimi del Zramonto della luna
erano stati «scritti» dal Leopardi, due ore prima di morire, a
richiesta dello storico tedesco Enrico Guglielmo Schulz, recatosi
a visitarlo(3). Che si tratti dei medesimi versi, & una coincidenza
casuale; piuttosto, ¢ bene ripetere, dopo il Croce (4), che il Leo-
pardi, in quel 14 giugno 1837, non li compose, ma bensi li traccid
e li diede allo Schulz per suo ricordo. Percid ha un significato

(1) PIERGILI, p. 52, in nota.

(2) MORONCINI, p. LV.

(3) MORONCINI p. L1V, n. 1, Il Moroncini critica la testimonianza dello Schulz,
ma il suo vero proposito ¢ di dimostrare 'unitda compositiva del Zyamonto della luna.

(4) CROCE, Zestimonianze sul Leopardi, nella «Critica», XXX (1932), p. 69.
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tutto diverso da quello ancora accolto dagli studiosi (1) 1’affer-
mazione dello Schulz, che i versi finali del Zramonto della luna
furono le ultime parole scritte dal Leopardi (2).

VI

Emidio Piermarini ha generosamente contribuito a farmi mi-
gliorare il testo, con la sua pazientissima intelligente collazione
della « Starita corretta» e dei due manoscritti dei Nuwovi credenti:
lo ringrazio di cuore.

I G

(1) Cfr., ad esempio, quanto scrive il Sanesi, a p. 171 del suo commento a
1 Canti, le Operette morali e i Pensieri (Firenze, Sansoni, [1931]).

(2) H. W. ScHULZ, Giacomo Leopardi — Sein Leben und seine Schriften, nel-
I’annuario « Italia», pubblicato presso il Duncker di Berlino da Alfredo Reumont,
11 (1840), pp. 266-267. E opportuno riportare le precise espressioni con cui lo Schulz
riferisce 1’episodio: «Ich besuchte ihn am Vorabend des zur Abreise festgesetzten
Tages, und bemerkte keinen wesentlichen Unterschied in seinem Befinden. Als er
am andern Tage sich zu Tisch setzte, sank er zusammen, denn die Wassersucht
trat ihm an die Brust... Folgende sind seine letzten Worte, die er zwei Stunden
vor seinem Tod auf meine Veranlassung niederschrieb:

Ma la vita mortal, poi che la bella
Giovanezza spari, non si colora

D’altra luce giammai, né d’altra aurora,
Vedova ¢ insino al fine; e dalla [s7c] notte
Che l’altre etadi oscura,

Segno poser gli Dei la sepoltura. »

Segue di questi versi la traduzione tedesca. Si noti che 'errore di stampa e dalla

& corretto a mano ed alla, nell’esemplare del volume donato dallo Schulz al Ranieri,
e ora posseduto dal Croce.

G. LEOPARDI, Opere-1. 18
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NOTIZIE E CONGETTURE CRONOLOGICHE

[Le date fra parentesi quadre sono stabilite con la maggiore approssimazione
concessa dalle testimonianze in nostro possesso; le altre seno tratte dagli autografi.)

1I.

II1.
IV,

VI.
VII.
VIII.

XV.
XVI,
XVII.
XVIII.
XIX.
XX.
XXI.
XXII,
XXIII,

XXIV.
XXV.

ALL’ITALIA: settembre 1818. :

SOPRA IL. MONUMENTO DI DANTE: opera di 10 o 12 giorni, set-
tembre-ottobre 1818.

AD ANGELO MaI: opera di 10 o 12 giorni, gennaio 1820.

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA: ottobre e novembre
1821.

A UN VINCITORE NEL PALLONE: finita 'ultimo di novembre 1821.

BrUTO MINORE: opera di 20 giorni, dicembre 182r1.

ALLA PRIMAVERA: opera di 12 giorni, gennaio 1822,

INNO AI PATRIARCHI: opera di 17 giorni, luglio 1822.

ULTIMO CANTO DI SAFFO: opera di 7 giorni, maggio 1822,

IL PRIMO AMORE: [15-16 dicembre 1817].

IL PASSERO SOLITARIO: [autunno 1830-...].

L’ INFINITO: [1819)].

LA SERA DEL Df DI FESTA: [nel periodo 1819-21],

ALLA LUNA: [1819].

IL soGNo: [dopo il 3 dicembre 1820].

LA VITA SOLITARIA: [nel periodo 1819-21].

ConNsALVO: [nel periodo 1832-33].

ALLA SUA DONNA: opera di 6 giorni, settembre 1823.

AL coNTE CARLO PrroOLI: [marzo 1826, prima del giorno 27].

IL RISORGIMENTO: 7-13 aprile 1828.

A SILVIA: 19-20 aprile 1828.

LE RICORDANZE: 26 agosto-12 settembre 1829.

CANTO NOTTURNO D’'UN PASTORE ERRANTE: 22 ottobre 1829-
9 aprile 1830.

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA: 17-20 settembre 1829.

IL SABATO DEL VILLAGGIO: ...-29 settembre 1829.
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XXVI.
XXVII.
XXVIII.
XXIX.
XXX.
XXXI.

XXXII.

XXXIII.
XXXIV.
XXXV.
XXXVI.
XXXVII.
XXXVIII.
XXXIX.

XL.
XLI.

NOTIZIE CRONOLOGICHE

IL PENSIERO DOMINANTE: [nel periodo 1832-33].

AMORE E MORTE: [nel periodo 1832-33].

A SE sTEssO: [prima dell’estate 1835].

AsprasIA: [prima dell’estate 1835].

SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO: [prima dell’estate 1835].
SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA: [prima dell’estate

1835].
PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI: [prima dell’estate

1835].
IL TRAMONTO DELLA LUNA: [1836].
LA GINESTRA: [1836].

IMITAZIONE.

ScHERZO: 15 febbraio 1828.

0di, Melisso, io vo’ contarti un sogno... : [nel periodo 1819-21].

lo qui vagando al limitare intorno... : [1818].

Spento il diurno raggio in occidente... : [dopo il 16 novem-
bre 1816].

DAL GRECO DI SIMONIDE: [prima del dicembre 1827].
DELLO STESSO: [prima del dicembre 1827].

I nn. 1-X, XI1-XVI, XVIII, XXII-XXV, XXXVII-XXXI1X furono composti a Recanati;
il n. x1x a Bologna; i nn., XX, XXI, XXXVv1 a Pisa; i nn. X1, xviI, XXVII, con molta
probabilitd, a Firenze, come forse anche il n. XxvIir; i nn. XXIx-xxxiv, con ogni
verosimiglianza, tutti a Napoli. Dei nn. XxXv, XL, X1.1 & particolarmente incerta
la data, e percid anche il luogo della composizione.

La satira 7 nuovi credenti fu scritta a Napoli, non molto tempo prima che il
Leopardi morisse.
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