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I 

ALL' IT.ALIA • 

O patria 1ma, vedo le mura e gli archi 
e le colonne e i simulacri e l'erme 
torri degli avi nostri, 
ma la gloria non vedo, 

5 non vedo il lauro e il ferro ond'eran carchi 
i nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
nuda la fronte e nudo il petto ~ostri. 
Oimè quante ferite, 
che lividor, che sangue! oh qual ti veggio, 

1 o formosissima donna! Io chiedo al cielo 
e al mondo: dite dite; 
chi la ridusse a tale? E questo è peggio, 
che di catene ha carche ambe le braccia; 
c::i che sparte le chiome e senza velo 

r 5 siede in terra negletta e sconsolata, 
nascondendo la faccia 
tra le ginocchia, e piange. 
Piangi, che ben hai donde, Italia mia, 
le genti a vincer nata 

20 e nella fausta sorte e nella ria. 



4 CANTI 

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive, 
mai non potrebbe il pianto 
adeguarsi al tuo danno ed allo scorno; 
che fosti donna, or sei povera ancella. 

25 Chi di te parla o scrive, 
che, rimembrando il tuo passato vanto, 
non dica: gia fu grande, or non è quella? 
Perché, perché? dov'è la forza antica, 
dove l 'armi e il valore e la costanza? 

30 chi ti discinse il brando? 
chi ti tradi? qual arte o qual fatica 
o qual tanta possanza 
valse a spogliarti il manto e l'auree bende? 
come cadesti o quando 

35 da tanta altezza in cosi basso loco? 
nessun pugna per te? non ti difende 
nessun de' tuoi? L'armi, qua l 'armi: io solo 
combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 

40 agl' italici petti .il sangue mio. 

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi 
e di carri e di voci e di timballi: 
in estranie contrade 
pugnano i tuoi figliuoli. 

45 Attendi, Italia, attendi. Io vegg10, o parmi, 
un fluttuar di fanti e di cavalli, 
e fumo e polve, e luccicar di spade 
come tra nebbia lampi. 
Né ti conforti? e i tremebondi lumi 

so piegar non soffri al dubitoso evento? 
A che pugna in quei campi 
l'itala gioventude? O numi, o num1: 
pugnan per altra terra itali acciari. 
Oh misero colui che in guerra è spento, 

55 non per li patrii lidi e per la pia 



I. ALL'ITALIA 

consorte e i figli cari, 
ma da nemici altrui 
per altra gente, e non può dir morendo: 
alma terra natia, 

6o la vita che mi desti ecco ti rendo. 

Oh venturose e care e benedette 
l'antiche eta, che a morte 
per la patria correan le genti a squadre; 
e voi sempre onorate e gloriose, 
o tessaliche strette, • 
dove la Persia e il fato assai men forte 
fu di poch'alme franche e generose! 
Io credo che le piante e i sassi e l'onda 
e le montagne vostre al passeggere 

70 con indistinta voce 
narrin siccome tutta quella sponda 
coprir le invitte schiere 
de' corpi ch'alla Grecia eran devoti. 
Allor, vile e feroce, 

75 Serse per l'Ellesponto si fuggia, 
fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 
e sul colle d' Antela, ove morendo 
si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide salia, 

8o guardando l'etra e la marina e il suolo . 

E di lacrime sparso ambe le guance, 
e il .petto ansante, e vacillante il piede , 
tog~ieasi in man la lira: 
Beatissimi voi, 

85 ch'offriste il petto alle nemiche lance 
per amor di costei ·eh' al Sol vi di e de ; 
voi che la Grecia cole, e il mondo ammira. 
Nell'armi e ne' perigli 
qual tanto amor le giovanette menti, 

5 



6 CANTI 

go qual nell'acerbo fato amor vi trasse? 
Come si lieta, o figli, 
l'ora estrema vi parve, onde ridenti 
correste al passo lacrimoso e duro? 
P area eh' a danza e non a morte andasse 

95 ciascun de' vostri, o a splendido convito: 
ma v'attendea lo scuro 
Tartaro, e l'onda morta; 
né le spose vi foro o i figli accanto 
quando su l'aspro lito 

roo senza baci moriste e senza pianto . 

Ma non senza de' Persi orrida pena 
ed immortale angoscia. 
Come lion di tori entro una mandra 
or salta a quello in tergo e si gli scava 

105 con le zanne la schiena, 
or questo fianco addenta or quella coscia; 
tal fra le Perse torme infuriava 
l'ira de' greci petti e la virtute. 
Ve' cavalli supini e cavalieri; 

1 ro vedi intralciare ai vinti 
la fuga i carri e le tende cadute, 
e correr fra' primieri 
pallido e scapigliato esso tiranno; 
ve' come infusi e tinti 

1 r 5 del barbarico sangue i greci eroi, 
cagione ai Persi d'infinito affanno, 
a poco a poco vinti dalle piaghe, 
l'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva : 
beatissimi voi 

I 20 mentre nel mondo s1 favelli o seri va. 

Prima divelte, in mar precipitando, 
spente nell'imo strideran le stelle, 
che la 1pe~oria e il vostro 



I. ALL'ITALIA 

amor trascorra o scemi. 
r 25 La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando 

verran le madri ai parvoli le belle 
orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
o benedetti, al suolo, 
e bacio questi sassi e queste zolle, 

I 30 che fien lodate e chiare eternamente 
dall'uno all'altro polo. 
Deh foss' io pur con voi qui sotto, e molle 
fosse del sangue mio quest'alma terra. 
Che se il fato è diverso, e non consente • 

135 ch'io per la Grecia i moribondi lumi 
chiuda prostrato in guerra, 
cosi la vereconda 
fama del vostro vate appo i futuri 
possa, volendo i numi, 

140 tanto durar quanto la vostra duri. 

l 
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II 

SOPRA 

IL MONUMENTO DI DANTE 

CHE SI PREPARA V A IN FIREN ZE 

Perché le nostre genti 
pace sotto le bianche ali raccolga , 
non fien da' lacci sciolte 
dell'antico sopor l' itale mentì 

5 s'ai patrii esempi della prisca etade 
questa terra fatai non si rivolga . 
O Italia, a cor ti stia 
far ai passati onor; che d' altrettali 
oggi vedove son le tue contrade, 

IO né v'è chi d'onorar ti si convegna . 
Volgiti indietro, e g uarda, o patria m1a , 
q uella schiera infinita d'immorta li, 
e piangi e di te stessa ti disdeg na ; 
che senza sdegno ornai la doglia è stolta: 

15 volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 
e ti punga una volta 
pensier degli avi nostri e de' nepoti. 



II. SOPRA IL MONUMENTO Dr DANTE 

D'aria e d'ingegno e di parlar diverso 
per Io toscano suoi cercando gia 

20 l'ospite desioso 
dove giaccia colui per lo cui verso 
il meonio cantor non è piu solo. 
Ed, oh vergogna! udia 
che non che il cener freddo e l'ossa nude 

25 giaccian esuli ancora 
dopo il funereo di sott'altro suolo, 
ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, 
Firenze, a quello per la cui virtnde 

• tutto il mondo t'onora. 
30 Oh voi pietosi, onde si tristo e basso 

obbrobrio !aveni nostro paese l 
Bell'opra hai tolta e di ch'amor ti rende, 
schiera prode e cortese, 
qualunque petto amor d'Italia accende. 

35 Amor d'Italia , o cari, 
amor di questa misera vi sproni, 
ver cui pietade è morta 

/ 

in ogni petto omai, perciò che amari 
giorni dopo il seren dato n'ha il cielo. 

40 Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni 
misericordia, o figli, 
e duolo e sdegno di cotanto affanno 
onde bagna costei le guance e il velo. 
Ma voi di quale ornar parola o canto 

45 si debbe, a cui non pur cure o consigli , 
ma dell'ingegno e della man daranno 
i sensi e le virtudi eterno vanto 
oprate e mostre nella dolce impresa? 
Quali a voi note invio, si che nel core, 

so si che n eli' alma accesa 
nova favilla indurre abbian valore? 

9 
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Voi spirera l'altissimo subbietto, 
ed acri punte premeravvi al seno. 
Chi dira l'onda e il turbo 

55 del furor vostro e dell'immenso affetto? 
chi pingera l'attonito sembiante? 
chi degli occhi il baleno ? 
qual può voce mortai celeste cosa 
agguagliar figurando? 

6o Lunge sia, !unge alma profana. Oh quante 
lacrime al nobil sasso Italia serba! 
Come cadra? come dal tempo rosa 
fia vostra gloria o quando? 
Voi, di ch' il nostro mal si disacerba, 

65 sempre vivete, o care arti divine, 
conforto a nostra sventurata gente, 
fra l' itale ruine 
gl' itali pregi a celebrare intente . 

Ecco voglioso anch'io 
70 ad onorar nostra dolente madre 

porto quel che mi lice, 
e m esco all' opra vostra il canto mio, 
sedendo u' vostro ferro i marmi avviva. 
O dell'etrusco metro inclito padre, 

7 5 se di cosa terrena, 
se di costei che tanto alto locasti 
qualche novella ai vostri lidi arriva, 
io so ben che per te gioia non senti, 
che saldi men che cera e men ch'arena, 

So verso la fama che di te lasciasti, 
son bronzi e marmi; e dalle nostre menti 
se mai cadesti ancor, s'un qua cadrai, 
cresca, se crescer può, nostra sciaura, 
e in sempiterni guai 

85 pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura . 
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Ma non per te; per questa ti rallegri 
povera patria tua, s' unqua l'esempio 
degli avi e de' parenti 
ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri 

90 tanto valor che un tratto alzino il viso. 
Ahi, da che lungo scempio 
vedi affiitta costei, che si meschina 
te salutava allora 
che di novo salisti al paradiso! 

95 oggi ridotta si che a quel che vedi, 
fu fortunata allor donna e reina. 
Tal miseria l'accora • 
qual tu forse mirando a te non credi. 
Taccio gli altri nemici e l'altre doglie; 

roo ma non la piu recente e la piu fera, 
per cui presso alle soglie 
vide la patria tua l'ultima sera . 

Beato te che il fato 
a viver non dannò fra tanto orrore ; 

ro5 che non vedesti in braccio 
l' itala moglie a barbaro sol datÒ; 
non predar, non guastar cittadi e colti 
l'asta inimica e il peregrin furore; 
non degl' itali ingegni 

r ro tratte l'opre divine a miseranda 
schiavitude oltre l'alpe, e non de' folti 
carri impedita la dolente via; 
non gli aspri cenni ed i superbi regni; 
non udisti gli oltraggi e la nefanda 

r r 5 voce di li berta che ne schernia 
tra il suon delle catene e de' flagelli. 
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto 
che lasciaron quei felli? 
qual tempio, quale altare o qual misfatto? 

II 
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I 20 Perché venimmo a si perversi te m p i? 
perché il nascer ne desti o perché prima 
non ne desti il morire, 
acerbo fato? onde a stranieri ed empi 
nostra patria vedendo ancella e schiava, 

1 2 5 e da mordace lima 
roder la sua virtu, di null'aita 
e di nullo conforto 
lo spietato dolor che la stracciava 
ammollir ne fu dato in parte alcuna. 

I30 Ahi non il sangue nostro e non la vita 
a vesti, o cara ; e morto 
io non son per la tua cruda fortuna. 
Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda: 
pugnò, cadde gran parte anche di noi: 

I 35 ma per la moribonda 
Italia no; per li tiranni suoi. 

Padre, se non ti sdegni, 
mutato sei da quel che fosti m terra. 
Morian per le rutene 

I40 squallide piagge, ahi d'altra morte degni, 
gl' itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo 
e gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeano a squadre a squadre 
semivestiti, maceri e cruenti, 

145 ed era letto agli egri corpi il gelo. 
Allor, quando traean l'ultime pene, 
membrando questa desiata madre, 
diceano: oh non le nubi e non i venti, 
ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene, 

r so o patria nostra. Ecco da te rimoti, 
quando piu bella a noi l'eta sorride, 
a tutto il mondo ignoti, 
moriam per quella gente che t'uccide. 



II. SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE 

Di lor querela il boreal deserto 
rss e conscie fur le sibilanti selve. 

Cosi vennero al passo, 
e i negletti cadaveri all'aperto 
su per quello di neve orrido mare 
dilaceràr le belve; 

r6o e sani il nome degli egregi e forti 
pari mai sempre ed uno 

r6s 

con quel de' tardi e vili. Anime care, 
bench' infinita sia vostra sciagura, 
datevi pace; e questo vi conforti 
che conforto nessuno 
avrete in questa o nell'eta futura. 
In seno al vostro smisurato affanno 
posate, o di costei veraci figli, 
al cui supremo danno 

• 

170 il vostro solo è tal che s'assomigli. 

Di voi gia non si lagna 
la patria vostra, ma di chi v1 spinse 
a pugnar contra lei, 

l 

si ch'ella sempre amaramente piagna 
175 e il suo col vostro lacrimar confonda. 

Oh di costei ch'ogni altra gloria vinse 
pieta nascesse in core 
a tal de' suoi ch'affaticata e lenta 
di si buia vorago e si profonda 

r 8o la ritraesse! O glorioso spirto, 
dimmi: d'Italia tua morto è l'amore? 
di': quella fiamma che t'accese, è spenta? 
di': né più mai rinverdini quel mirto 
ch'alleggiò per gran tempo il nostro male? 

rSs nostre corone al suol fien tutte sparte? 
né sorgera mai tale 
che ti rassembri in qualsìvoglia parte? 

I3 
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In eterno perimmo? e il nostro scorno 
non ha verun confine? 

rgo Io mentre viva andrò sclamando intorno, 
volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio; 
mira queste ruine 
e le carte e le tele e i marmi e i templi; 
pensa qual terra premi ; e se destarti 

195 non può la luce di cotanti esempli, 
che stai? levati e parti. 
Non si conviene a si corrotta usanza 
questa d'animi eccelsi altrice e scola: 
se di codardi è stanza, 

200 meglio l'è rimaner vedova e sola. 



III 

AD ANGELO MAI, 

QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE 

DELLA REPUBBLICA • 

Italo ardito, a che giammai non posi 
di svegliar dalle tombe 
i nostri padri ? ed a parlar gli meni 
a questo secol morto,_ al quale incombe 

5 tanta nebbia di tedio? E come or vieni 
si forte a' nostri orecchi e si frequente, 
voce antica de' nostri, 
muta si lunga etade? e perché tanti 
risorgimenti? In un balen feconde 

ro venner le carte; alla stagion presente 
i polverosi chiostri 
serbaro occulti i generosi e santi 
detti degli avi. E che valor t'infonde , 
italo egregio, il fato? O con l'umano 

15 valor forse contrasta il fato invano? 

Certo senza de' numi alto consiglio 
non è ch' ove piu lento 
e grave è il nostro disperato obblio, 
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a percoter ne rieda ogni momento 
20 novo grido de' padri. Ancora è pio 

dunque all'Italia il cielo; anco si cura 
di noi qualche immortale: 
eh' essendo questa o nessu~ 'al tra poi 
l'ora da ripor mano alla virtude 

25 rugginosa dell'itala natura, 
veggiam che tanto e tale 
è il clamor de' sepolti, e che gli eroi 
dimenticati il suol quasi dischiude, 
a ricercar s'a questa eta si tarda 

30 anco ti giovi, o patria , esser codarda. 

35 

40 

Di noi serbate, o gloriosi, ancora 
qualche speranza? in tutto 
non siam periti? A voi forse il futuro 
conoscer non si toglie. Io son distrutto 
né schermo alcuno ho dal do l or, che scuro 

; 

m'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno 
è tal che sogno e fola 
fa parer la speranza. Anime prodi, 
a i tetti vostri inonorata, immonda 
plebe successe; al vostro sangue è scherno 
e d' opra e di parola 
ogni valor ; di vostre eterne lodi 
né rossor piu né invidia; ozio circonda 
i monumenti vostri; e di viltade 

45 siam fatti esempio alla futura etade. 

Bennato ingegno, or quando altrui non cale 
de' nostri alti parenti, 
a te ne caglia, a te cui fato aspira 
benigno si che , per tua man presenti 

so paion que' giorni allor che dalla dira 
obblivione antica ergean la chioma, 
con gli studi sepolti, 
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i vetusti divini, a cui natura 
parlò senza svelarsi, onde i riposi 

55 magnanimi allegrar d' At~ne e Roma. 
Oh tempi, oh tempi avvolti 
in sonno eterno! Allora anco immatura 
la ruina d'Italia, anco sdegnosi 
eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo 

6o piti faville rapia da questo suolo. 

Eran calde le tue ceneri sante, 
non domito nemico 
della fortuna, al cui sdegno e dolore • 
fu piu l'averno che la terra amico. 

65 L'averno: e qual non è parte migliore 
di questa nostra? E le tue dolci corde 
susurravano ancora 
dal tocco di tua destra, o sfortunato 
amante. Ahi dal dolor comincia e nasce 

70 l'itala canto. E pur men grava e morde 
il mal che n'addolora 
del tedio che n'affoga. Oh te beato, 
a cui fu vita il pianto ! A noi le fasce 
cinse il fastidio; a noi presso la culla 

7 5 immoto siede, e su la tomba, il nulla. 

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare, 
ligure ardita prole, 
quand'oltre alle colonne, ed oltre ai liti 
cui strider l'onde all' attuffar del sole 

Bo parve udir su la sera, agl'infiniti 
flutti commesso, ritrovasti il raggio 
del Sol caduto, e il giorno 
che nasce allor ch'ai nostri è giunto al fondo; 
e rotto di natura ogni contrasto, 

85 ignota immensa terra al tuo viaggio 
fu gloria, e del ritorno 

G. LEOPARDI, Of>ere - I. 2 
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ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo 
non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto 
l'etra sonante e l'alma terra e il mare 

90 al fanciullin, che non al saggio, appare. 

Nostri sogni leggiadri ove son giti 
del!' ignoto ricetto 
d'ignoti abitatori, o del diurno 
degli astri albergo, e del rimoto letto 

95 della giovane Aurora, e del notturno 
occulto sonno del maggior pianeta? 
Ecco svaniro a un punto, 
e figurato è il mondo in breve carta; 
ecco tutto è simile, e discoprendo, 

roo solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta 
il vero appena è giunto, 
o caro immaginar; da te s'apparta 
nostra mente in eterno; allo stupendo 
poter tuo primo ne sottraggon gli anni ; 

ros e il conforto peri de' nostri affanni. 

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il pnmo 
sole splendeati in vista, 
cantor vago dell'arme e degli amori, 
che in eta della nostra assai men trista 

.II o empier la vita di felici errori: 
nova speme d'Italia. O torri, o celle, 
o donne, o cavalieri, 
o giardini, o palagi! a voi pensando, 
in mille vane amenita si perde 

r 15 la mente mia. Di vanita, di belle 
fole e strani pensieri 
si componea l'umana vita: in bando 
li cacciammo: or che resta? or poi che il verde 
è spogliato alle cose? Il certo e solo 

r zo veder che tutto è vano altro che il duolo. 
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O Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa 
tua mente allora, il pianto 
a te, non altro, preparava il cielo. 
Oh misero Torquato! il dolce canto 

r 25 non valse a consolarti o a sciorre il gelo 
onde l'alma t'avean , ch'era si calda, 
cinta l'odio e l'immondo 
livor privato e de' tiranni. Amore, 
amor, di nostra vita ultimo inganno, 

130 t'abbandonàva. Ombra reale e salda 
ti parve il nulla, e il mondo 
inabitata piaggia. Al tardo onore • 
non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno, 
l'ora estrema ti fu. Morte domanda 

135 chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 

Torna torna fra noi, sorgi dal muto 
e sconsolato avello, 
se d'angoscia sei vago, o miserando 
esempio di sciagura. Assai da quello 

qo che ti parve si mesto e si nefando, 
è peggiorato il viver nostro. O caro, 
chi ti compiangeria, l 

se, fuor che di se stesso, altri non cura? 
chi stolto non direbbe il tuo mortale 

145 affanno anche oggi di, se il grande e il raro 
ha nome di follia; 
né livor piu, ma ben di lui piu dura 
la noncuranza avviene ai sommi? o quale, 
se piu de' carmi , il computar s'ascolta, 

rso ti appresterebbe il lauro un'altra volta? 

Da te fino a quest'ora uom non è sorto, 
o sventurato ingegno, 
pari all' italo nome, altro ch'un solo, 
solo di sua codarda etate indegno 
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I 55 allobrogo feroce, a cui dal polo 
maschia virtu, non gia da questa mia 
stanca ed arida terra, 
venne nel petto; onde privato, inerme, 
(memorando ardimento) in su la scena 

r6o mosse guerra a' tiranni: almen si dia 
questa misera guerra 
e questo vano campo all'ire inferme 
del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena 
scese, e nullo il segui, che l'ozio e il brutto 

r 6 5 silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto. 

Disdegnando e fremendo, immacolata 
trasse la vita intera, 
e morte lo scampò dal veder peggio. 
Vittorio mio, questa per te non era 

IJO eta né suolo . Altri anni ed altro seggio 
conviene agli alti ingegni. Or di riposo 
paghi viviamo, e scorti 
da mediocrita : sceso il sapiente 
e salita è la turba a un sol confine , 

I7 5 che il mondo agguaglia. O scopritor famoso, 
segui ; risveglia i morti, 
poi che dormono i vivi; arma le spente 
lingue de' prischi eroi; tanto che in fine 
questo secol di fango o vita agogni 

I So e sorga ad atti illustri, o si vergog ni. 



IV 

NELLE NOZZE 

DELLA SORELLA PAOLINA 

• 

Poi che del patrio nido 
i silenzi lasciando, e le beate 
larve e l'antico error, celeste dono, 
ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido, 

5 te nella polve della vita e il suono 
tragge il destin; l' obbrobriosa eta te 
che il duro cielo a noi prescdsse impara, 
sorella mia, che in gravi 
e luttuosi tempi 

Io l ' infelice famiglia all'infelice 
Italia accrescerai. Di forti esempi 
a l tuo sangue provvedi. Aure soavi 
l'empio fato interdice 
a li ' umana virtude, 

I 5 né · pura in gr aci l petto alma si chiude. 

O miseri o codardi 
figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
tra fortuna e valor dissidio pose 
il corrotto costume. Ahi troppo tardi, 
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20 e nella sera del!' umane cose, 
acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
Af ciel ne caglia: a te nel petto sieda 
questa sovr' ogni cura, 
che di fortuna amici 

2 5 non crescano i tuoi figli, e non di vile 
timor gioco o di speme: onde felici 
sarete detti nell'eta futura: 
poiché (nefando stile, 
di schiatta ignava e finta) 

30 virtu viva sprezziam, lodiamo estinta. 

Donne, da voi non poco 
la patria aspetta; e non in danno e scorno 
dell'umana progenie al dolce raggio 
delle pupille vostre il ferro e il foco 

35 domar fu dato. A senno vostro il saggio 
e il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
col divo carro accerchia, a voi s'inchina. 
Ragion di nostra etate 
io chieggo a voi. La santa 

40 fiamma di gioventu dunque si spegne 
per vostra mano? attenuata e franta 
da voi nostra natura? e le assonnate 
menti, e le voglie indegne, 

e di nervi e di poi pe 
45 scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Ad atti egregi è sprone 
amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto 
maestra è la belta. D'amor digiuna 
siede l'alma di quello a cui nel petto 

so non si rallegra il cor quando a tenzone 
scendono i venti, e quando nembi aduna 
l' olimpo, e fiede le montagne il rombo 
della procella. O spose, 
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o verginette, a voi 
55 chi de' perigli è schivo, e quei che indegno 

è della patria e che sue brame e suoi 
volgari affetti in basso loco pose, 
odio mova e disdegno; 
se nel femmineo core 

6o d'uomini ardea, non di fanciulle, amore. 

Madri d'imbelle prole 
v' incresca esser nomate. I danni e il pianto 
della virtude a tollerar s'avvezzi 
la stirpe vostra, e quel che pregia• e cole 

65 la vergognosa eta, condanni e sprezzi; 
cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
agli avi suoi deggia la terra impari. 
Qual de' vetusti eroi 
tra le memorie e il grido 

70 crescean di Sparta i figli al greco nome; 
finché la sposa giovanetta il fido 
brando cingeva al caro lato, e poi 
spandea le negre chiome 
sul corpo esangue e nudo 

7 s quando e' reddia nel conserva{o scudo. 

Virginia, a te la molle 
gota molcea con le celesti dita 
beltade onnipossente, e degli alteri 
disdegni tuoi si sconsola va il folle 

So signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri 
nella stagion ch'ai dolci sogni invita, 
quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 
il bianchissimo petto, 
e all'Erebo scendesti 

85 volonterosa. A me disfiori e scioglia 
vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti, 
dicea, la tomba, anzi che l'empio letto 
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del tiranno m'accoglia. 
E se pur vita e lena 

90 Roma avra dal mio sangue, e tu mi svena. 

O generosa, ancora 
che piu bello a' tuoi di splendesse il sole 
ch'oggi non fa, pur consolata e paga 
è quella tomba cui di pianto onora 

95 l'alma terra nativa. Ecco alla vaga 
tua spoglia intorno la romulea prole 
di nova ira sfavilla. Ecco di poi ve 
lorda il tiranno i crini ; 
e libertade avvampa 

1 oo gli obbliviosi petti; e nella doma 
terra il marte latino arduo s'accampa 
dal buio polo ai torridi confini. 
Cosi l'eterna Roma 
in duri ozi sepolta 

ros femmineo fato avviva un'altra volta. 



v 

A UN VINCITORE NEL PALLONE 

• 

Di gloria il viso e la gioconda voce, 
garzon bennato, apprendi, 
e quanto al femminile ozio sovrasti 
la sudata virtude. Attendi attendi, 

5 magnanimo campion (s'alla veloce 
piena degli anni il tuo valor contrasti 
la spoglia di tuo nome), attendi e il core 
movi ad alto desio. Te l'echeggiante 
arena e il circo, e te fremendo appella 

Io ai fatti illustri il popolar favore; 
te rigoglioso dell'eta novella 
oggi la patria cara 
gli antichi esempi a rinnovar prepara. 

Del barbarico sangue in Maratona 
I 5 non colorò la destra 

quei che gli atleti ignudi e il campo eleo, 
che stupido mirò l'ardua palestra, 
né la palma beata e la corona 
d'emula brama il punse. E nell' Alfeo 

20 forse le chiome poi verose e i fianchi 
delle cavalle vincitrici asterse 
tal che le greche insegne e il greco acciaro 



26 CANTI 

guidò de' Medi fuggitivi e stanchi 
nelle pallide torme; onde sonaro 

25 di sconsolato grido 
l'alto sen dell'Eufrate e il servo lido. 

Vano dirai quel che disserra e scote 
della virtu nati va 
le riposte faville? e che del fioco 

30 spirto vi tal negli egri petti avvi va 
il caduco fervor? Le meste rote 
da poi che Febo instiga, altro che gioco 
son l'opre de' mortali? ed è men vano 
della menzogna il vero? A noi di lieti 

35 inganni e di felici ombre soccorse 
natura stessa: e la dove l' insano 
costume ai forti errori esca non porse, 
negli ozi oscuri e nudi 
mutò la gente i gloriosi studi. 

40 Tempo forse verra ch'alle ruine 
delle italiche moli 
insultino gli armenti, e che l'aratro 
sentano i sette colli; e pochi Soli 
forse fien volti, e le citta latine 

45 abitera la cauta volpe, e l'atro 
bosco mormorerà fra le alte mura; 
se la funesta delle patrie cose 
obblivion dalle perverse menti 
non isgombrano i fati, e la matura 

so clade non torce dalle abbiette genti 
il ciel fatto cortese 
dal rimembrar delle passate imprese. 

Alla patria infelice, o buon garzone, 
sopravviver ti doglia. 

55 Chiaro per lei stato saresti allora 
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che del serto fulgea, di eh' ella è spoglia, 
nostra colpa e fatai. Passò stagione; 
che nullo di tal madre oggi s'onora: 
ma per te stesso al polo ergi la mente. 

6o Nostra vita a che val? solo a spregiarla: 
beata allor che ne' perigli avvolta, 
se stessa obblia, né delle putri e lente 
ore il danno misura e il flutto ascolta; 
beata allor che il piede 

65 spinto al varco leteo, piu grata riede . 

• 

l 
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BRUTO MINORE 

Poi che divelta, nella tracia polve 
giacque ruina immensa 
l' italica virtute, onde alle valli 
d'Esperia verde, e al tiberino lido, 

5 il calpestio de' barbari cavalli 
prepara il fato, e dalle selve ignude 
cui l'Orsa algida preme, 
a spezzar le romane indite mura 
chiama i gotici brandi; 

1 o sudato, e molle di fraterno sangue, 
Bruto per l'atra notte in enna sede, 
fermo gia di morir, gl' inesorandi 
numi e l'averno accusa, 
e di feroci note 

I 5 invan la sonno lenta aura percote. 

Stolta virtu, le ca ve nebbie, i campi 
dell'inquiete larve 
son le tue scole, e ti si volge a tergo 
il pentimento. A voi, marmorei numi, 

20 (se numi avete in Flegetonte albergo 
o su le nubi) a voi ludibrio e scherno 
è la prole infelice 
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a cui templi chiedeste, e frodolenta 
legge al mortale insulta. 

zs Dunque tanto i celesti odii commove 
la terrena pieta? dunque degli empi 
siedi, Giove, a tutela? e quando esulta 
per l'aere il nembo, e quando 
il tuon rapido spingi, 

30 ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi? 

Preme il destino invitto e la ferrata 
necessita gl'infermi 
schiavi di morte: e se a cessar no•n vale 
gli oltraggi l or, de' necessarii danni 

35 si consola il plebeo. Men duro è il male 
che riparo non ha? dolor non sente 
chi di speranza è nudo? 
Guerra mortale, eterna, o fato indegno, 
teco il prode guerreggia, 

40 di cedere inesperto; e la tiranna 

45 

tua destra, allor che vincitrice il grava, 
indomito scrollando si pompeggia, 
quando nell'alto Iato 
l'amaro ferro intride, l 

e maligno alle nere ombre sorride. 

Spiace agli Dei chi violento irrompe 
nel Tartaro. N o n fora 
tanto valor ne' molli eterni petti. 
Forse i travagli nostri, e forse il cielo 

so i casi acerbi e gl' infelici affetti 
giocondo agli ozi suoi spettacol pose? 
Non fra sciagure e colpe, 
ma libera ne' boschi e pura etade 
natura a noi prescrisse, 

55 reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra 
sparse i regni beati empio costume, 

29 
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e il viver macro ad altre leggi addisse; 
quando gl'infausti giorni 
virile alma ricusa, 

6o riede natura, e il non suo dardo accusa? 

Di colpa ignare e de' lor proprii danni 
le fortunate belve 
serena adduce al non previsto passo 
la tarda eta. Ma se spezzar la fronte 

65 ne' rudi tronchi, o da montano sasso 
dare al vento precipiti le membra, 
l or su ad esse affanno; 
al misero desio nulla contesa 
legge arcana farebbe 

70 o tenebroso ingegno. A voi, fra quante 
stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte, 
figli di Prometeo, la vita increbbe; 
a voi le morte ripe, 
se il fato ignavo pende, 

7 5 soli, o miseri, a voi Giove contende. 

E tu dal mar cui nostro sangue irriga , 
candida luna, sorgi, 
e l'inquieta notte e la funesta 
all'ausonio valor campagna esplori. 

So Cognati petti il vincitor calpesta, 
fremono i poggi, dalle somme vette 
Roma antica ruina; 
tu si placida sei? Tu la nascente 
lavinia prole, e gli anni 

85 lieti vedesti, e i memorandi allori; 
e tu su l'alpe l ' immutato raggio 
tacita verserai quando ne' danni 
del servo italo nome, 
sotto barbaro piede 

go rintronera quella solinga sede. 
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Ecco tra nudi sassi o in verde ramo 
e la fera e l'augello, 
del consueto obblio gravido il petto, 
l'alta ruina ignora e le mutate 

95 sorti del mondo: e come prima il tetto 
rosseggeni del villanello industre, 
al mattutino canto 
quel destera le valli, e per le balze 
quella l'inferma plebe 

IOO agiteni delle minori belve. 
Oh casi! oh gener vano! abbietta parte 
siam delle cose; e non le tinte glooe, 
non gli ulula ti spechi 
turbò nostra sciagura, 

ros né scolorò le stelle umana cura. 

Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi 
regi, o la terra indegna, 
e non la notte moribondo appello; 
non te, dell'atra morte ultimo raggio, 

I 10 conscia futura eta. Sdegnoso avello 
placar singulti, ornar parole e doni 
di vi l caterva? In peggio 
precipitano i tempi; e mal s'affida 
a putridi nepoti 

I r 5 l 'o n or d'egregie menti e la suprema 
de' miseri vendetta. A me dintorno 
le penne il bruno augello avido roti; 
prema la fera, e il nembo 
tratti l'ignota spoglia; 

[20 e l'aura il nome e la memoria accoglia. 

JI 
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ALLA PRIMAVERA, 

o 

DELLE FAVOLE ANTICH E 

Perché i celesti danni 
ristori il sole, e perché l'aure inferme 
zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
delle nubi la grave ombra s' avvalla; 

5 credano il petto inerme 
gli augelli al vento, e la diurna luce 
novo d'amor desio, nova speranza 
ne' penetrati boschi e fra le sciolte 
pruine induca alle commosse belve; 

ro forse alle stanche e nel dolor sepolte 
umane menti riede 
la bella eta, cui la sciagura e 1 'a tra 
face del ver consunse 
innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 

r 5 eli febo i raggi al misero non sono 
in sempìterno? ed anco, 
Primavera odorata, inspiri e tenti 
questo gelido cor, questo ch'amara 
nel fior degli anni suoi vecchiezza impara ? 
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20 Vivi tu, vivi, o santa 
natura? vivi e il dissueto orecchio 
della materna voce il suono accoglie? 
Gia di candide ninfe i rivi albergo, 
placido albergo e specchio 

25 furo i liquidi fonti. Arcane danze 

30 

d' immortal piede i ruinosi gioghi 
scossero e l'ardue selve (oggi romito 
nido de' venti) : e il pastore! eh' all'o m br e 
meridiane incerte ed al fiorito 
margo adducea de' fiumi 
le sitibonde agnelle, arguto carme 
sonar d'agresti Pani 
udi lungo le ripe; e tremar l'onda 

• 

vide, e stupi, che non palese al guardo 
35 la faretrata Diva 

scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda 
p o l ve tergea della sanguigna caccia 
il niveo lato e le verginee braccia. 

Vissero i fiori e l'erbe, 
40 vissero i boschi un di. Conscie le molli 

aure, le nubi e la titania lampa 
fur dell'umana gente, allor che ignuda 
te per le piagge e i colli, 
ciprigna luce, alla deserta notte 

45 con gli occhi intenti il viator seguendo, 
te compagna alla via, te de' mortali 
pensosa immaginò. Che se gl'impuri 
cittadini consorzi e le fatali 
_ire fuggendo e l'onte, 

so gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime 
selve remoto accolse, 
viva fiamma agitar l'esangui vene, 
spirar le foglie, e palpitar segreta 
nel doloroso amplesso 

G. L EOPARDI , Opere- 1. 
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55 Dafne o la mesta Filli, o di Climene 
pianger credé la sconsolata prole 
quel che sommerse in Eridano il sole. 

Né dell'umano affanno, 
rigide balze, i luttuosi accenti 

6o voi negletti ferir mentre le vostre 
paurose latebre Eco solinga, 
non vano error de' venti, 
ma di ninfa abitò misero spirto, 
cui grave amor, cui duro fato escluse 

65 delle tenere membra. Ella per grotte, 
per nudi scogli e desolati alberghi, 
le non ignote ambasce e l'alte e rotte 
nostre querele al curvo 
etra insegnava. E te d'umani eventi 

70 disse la fama esperto, 
musico augel che tra chiomato bosco 
or vieni il rinascente anno cantando, 
e lamentar nell'alto 
ozio de' campi, all'aer muto e fosco, 

7 5 antichi danni e scellerato scorno, 
e d'ira e di pieta pallido il giorno. 

Ma non cognato al nostro 
il gener tuo; quelle tue varie note 
dolor non forma, e te di colpa ignudo, 

8o men caro assai la bruna valle asconde. 
Ahi ahi, poscia che v o te 
son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono 
per l'atre nubi e le montagne errando, 
gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro 

85 in freddo orror dissolve; e poi ch'estrano 
il suoi nativo, e di sua prole ignaro 
le meste anime educa; 
tu le cure infelici e i fati indegni 
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tu de' mortali ascolta, 
90 vaga natura, e la favilla antica 

rendi allo spirto mio; se tu pur vi vi, 
e se de' nostri affanni 
cosa veruna in ciel, se nell'aprica 
terra s'alberga o nell'equoreo seno, 

95 pietosa no, ma spettatrice almeno . 

l 

• 
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INNO AI PATRIARCHI, 

o 

DE' PRINClPII DEL GENERE UMANO 

E voi de' figli dolorosi il canto, 
voi dell'umana prole incliti padri, 
lodando ridini; molto all ' eterno 
degli astri agitator piu cari, e molto 

5 di noi men lacrimabili nel!' alma 
luce prodotti. Immedicati affanni 
al misero morta l, nascere al pianto, 
e dell'etereo lume assai piu dolci 
sortir l'opaca tomba e il fato estremo, 

ro non la pieta, non la diritta impose 
legge del cielo. E se di vostro antico 
error che l'uman seme alla tiranna 
possa de' morbi e di sciagura offerse, 
rrrido antico ragiona, altre piu dire 

15 colpe de' figli, e irrequieto ingegno, 
e demenza maggior l'offeso Olimpo 
n'armaro incontra, e la negletta mano 
dell' altrice natura; onde la vi va 
fiamma n' incr~bbe, e detestato il parto 

20 fu del grembo materno, e violento 
emerse il disperato Erebo in terra. 
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Tu primo il giorno, e le purpuree faci 
delle rotanti sfere, e la novella 
prole de' campi, o duce antico e padre 

25 dell'umana famiglia, e tu l'errante 
per li giovani prati aura contempli: 
quando le rupi e le deserte valli 
precipite l'alpina onda feria 
d' inudito fragor; quando gli ameni 

30 futuri seggi di lodate genti 
e di cittadi romorose, ignota 
pace regna va; e gl'in arati colli 

• 
solo e muto ascendea l'aprico raggio 
di febo e l'aurea luna. Oh fortunata, 

35 di colpe ignara e di lugubd eventi, 
erma terrena sede ! Oh quanto affanno 
al gener tuo, padre infelice, e quale 
d'amarissimi casi ordine immenso 
preparano i destini! Ecco di sangue 

40 gli avari colti e di fraterno scempio 
furor novello incesta, e le nefande 

45 

ali di morte il divo etere impara. 
Trepido, errante il fratricida, e l'ombre 
solitarie fuggendo e la secreta 
nelle profonde selve ira de' venti, 
primo i civili tetti, a lbergo e regno 
alle macere cure, innalza; e primo 
il disperato pentimento i ciechi 
mortali egro, anelante, aduna e stringe 

so ne' consorti ricetti: onde negata 
l'improba mano al curvo aratro, e vili 
fur gli agresti sudori; ozio le soglie 
scellerate occupò; ne' corpi inerti 
domo il vigor natio, languide, ignave 

55 giacquer le menti; e servitu le imbelli 
umane vite, ultimo danno, accolse. 
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E tu dall'etra infesto e dal mugghiante 
su i nubiferi gioghi equoreo flutto 
scampi l'iniquo germe, o tu cui prima 

6o dall'aer cieco e da' natanti poggi 
segno arrecò d'instaurata spene 
la candida colomba, e delle antiche 
nubi l'occiduo Sol naufrago uscendo, 
l'atro polo di vaga iri dipinse. 

65 Riede alla terra, e il crudo affetto e gli emp1 
studi rinnova e le seguaci ambasce 
la riparata gente. Agl'inaccessi 
regni del mar vendicatore illude 
profana destra, e la sciagura e il pianto 

70 a novi liti e nove stelle insegna. 

Or te, padre de' pii, te giusto e forte, 
e di tuo seme i generosi alunni 
medita il petto mio. Dirò siccome 
sedente, oscuro, in sul meriggio all'ombre 

7 5 del riposato albergo, appo le molli 
rive del gregge tuo nutrici e sedi, 
te de' celesti peregrini occulte 
bear l'eteree menti; e quale, o figlio 
della saggia Rebecca, in su la sera, 

Ro presso al rustico pozzo e nella dolce 
di pastori e di lieti ozi frequente 
aranitica valle, amor ti punse 
della vezzosa Labanide: invitto 
amor, ch'a lunghi esigli e lunghi affanni 

85 e di servaggio all'odiata soma 
volenteroso il prode animo addisse. 

Fu certo, fu (né d'error vano e d'ombra 
l 'aonio canto e della fama il grido 
pasce l'avida plebe) amica un tempo 

go al sangue nostro e dilettosa e cara 
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questa misera piaggia, ed aurea corse 
nostra caduca eta. N o n che di latte 
onda rigasse intemerata il fianco 
delle balze materne, o con le greggi 

9 5 mista la tigre ai consueti ovili · 
né guidasse per gioco i lupi al fonte 
il pastorel; ma di suo fato ignara 
e degli affanni suoi, vota d'affanno 
visse l'umana stirpe; alle secrete 

roo leggi del cielo e di natura indutto 
valse l'ameno error, le fraudi, il molle 
pristino velo; e di sperar contenta • 

nostra placida nave in porto ~scese. 

Tal fra le vaste californie selve 
1 05 nasce beata prole, a cui non sugge 

pallida cura il petto, a cui le membra 
fera tabe non doma; e vitto il bosco, 
nidi l'intima rupe, onde ministra 
l' irrigua valle, inopinato il giorno 

1 ro dell'atra morte incombe. Oh contra il nostro 
scellerato ardimento inermi regni 

l 

della saggia natura ! I lidi e gli antri 
e le quiete selve apre l'invitto 
nostro furor; le violate genti 

I IS al peregrino affanno, agl'ignorati 
desiri educa; e la fugace, ignuda 
felicita per l'imo sole incalza . 
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ULTIMO CANTO DI SAFFO 

Placida notte, e verecondo raggio 
della cadente funa; e tu che spunti 
fra la tacita selva in su la rupe, 
nunzio del giorno; oh dilettose e care 

5 mentre ignote mi fur l'erinni e il fato, 
sembianze agli occhi miei; gia non arride 
spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l' insueto allor gaudio ravviva 
quando per l'etra liquido si volve 

ro e per li campi trepidanti il flutto 
polveroso de' Noti, e quando il carro, 
grave carro di Giove a noi sul capo, 
tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 

I 5 natar giova tra' nembi, e noi la vasta 
fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto 
fiume alla dubbia sponda 
il suono e la vittrice ira dell'onda. 

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
20 sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 

infinita belta parte nessuna 
alla misera Saffo i numi e l'empia 
sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
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vile, o natura, e grave ospite addetta, 
25 e dispregiata amante, alle vezzose 

tue forme il core e le pupille invano 
supplichevole intendo. A me non ride 
l'aprico margo, e dall'eterea porta 
il mattutino albor; me non il canto 

30 de' colorati augelli, e non de' faggi 
il murmure saluta: e dove all'ombra 

35 

degl'inchinati salici dispiega 
candido rivo il puro seno, al 
lubrico piè le flessuose linfe 
disdegnando sottragge, 

mio 

e preme in fuga l'odorate spiagge. 

• 

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso 
macchiommi anzi il natale, onde si torvo 
il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 

40 in che peccai bambina, allor che ignara 
di misfatto è la vita, onde poi scemo 
di giovanezza, e disfiorato, al fuso 
dell' indomita Parca si volvesse 
il ferrigno mio stame? Incaute voci 

45 spande il tuo labbro: i destinati eventi 
move arcano consiglio . Arcano è .tutto, 
fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
de' celesti si posa. Oh cure, oh speme 

so de' più verd'anni! Alle sembianze il Padre, 
alle amene sembianze eterno regno 
di è nelle genti; e per virili imprese, 
per dotta lira o canto, 
virtù non luce in disadorno ammanto. 

55 Morremo. Il velo indegno a terra sparto, 
rifuggira l'ignudo animo a Dite, 
e il crudo fallo emendera del cieco 

4I 
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dispensator de' casi. E tu cui lungo 
amore indarno, e lunga fede, e vano 

6o d' implacato desio furor mi strinse, 
vivi felice, se felice in terra 
visse nato mortai. Me non asperse 
del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno 

65 della mia fanciullezza. Ogni piu lieto 
giorno di nostra eta primo s' invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra 
della gelida morte. Ecco di tante 
sperate palme e dilettosi errori, 

70 il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno 
han la tenaria Diva, 
e l'atra notte, e la silente riva. 
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IL PRIMO AMORE 

• 
Tornami a mente il di che la battaglia 

d'amor sentii la prima volta, e dissi: 
oimè, se quest' è amor, com'e i tra vaglia l 

Che gli occhi al suoi tuttora intenti e fissi, 
5 io mirava colei ch'a questo core 

primiera il varco ed innocente aprissi. 
Ahi come mal mi governasti, amore! 

Perché seco dovea si dolce affetto 
recar tanto desio, tanto dolore? 

ro e no~ sereno, e non intero e schietto, 
anzi pien di travaglio e di lamento 
al cor mi discendea tanto diletto? 

Dimmi, tenero core, or che spavento, 
che angoscia era la tua fra quel pensiero 

r 5 presso al qual t'era noia ogni contento? 
quel pensier che nel di, che lusinghiero 

ti si offeriva nella notte, quando 
tutto q ueto p area nell'emisfero : 

tu inquieto, e felice e miserando, 
20 m'affaticavi in su le piume il fianco, 

ad ogni or fortemente palpitando. 
E dove io tristo ed affannato e stanco 

gli occhi al sonno chiudea, come per febre 
rotto e deliro il sonno venia manco. 
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25 Oh come viva in mezzo alle tenebre 
sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
la contemplavan sotto a lle palpebre! 

oh come soavissimi diffusi 
moti per l 'ossa mi serpeano, oh come 

30 mille nell'alma instabili, confusi 
pensieri si volgean! qual tra le chiome 

d'antica selva zefiro scorrendo, 
un lungo, incerto mormorar ne prome. 

E mentre io taccio, e mentre io non contendo, 
35 che dicevi o mio cor, che si partia 

quella per che penando i vi e battendo? 
Il cuocer non piu tosto io mi sentia 

della vampa d'amor, che il venticello 
che l'aleggiava, volossene via. 

40 Senza sonno io giacea sul di novello, 
e i destrier che dovean farmi deserto, 
battean la zampa sotto al patrio ostello. 

Ed io timi do e cheto ed inesperto , 
ver lo balcone al buio protendea 

45 l'orecchio avido e l'occhio indarno aperto, 
la voce ad ascoltar, se ne dovea . 

di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse ; 
la voce, ch'altro il cielo, ahi, mi togliea. 

Quante volte plebea voce percosse 
so il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, 

e il core in forse a palpitar si mosse! 
E poi che finalmente mi discese 

la cara voce al core, e de' cavai 
e delle rote il romorio s'intese; 

55 or bo rimaso allor, mi rannicchiai 
palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 
strinsi il cor con la mano, e sospirai. 

Poscia traendo i tremuli ginocchi 
stupidamente per la muta stanza, 

6o ch'altro sarei, dicea, che il cor mi tocchi? 



X. IL PRIMO AMORE 

Amarissima allor la ricordanza 
locommisi nel petto, e mi serrava 
ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 

E lunga doglia il sen mi ricercava, 
65 com'è quando a distesa Olimpo piove 

malinconicamente e i campi lava. 
Ned io ti conoscea, garzon di nove 

e nove Soli, in questo a pianger nato 
quando facevi, amor, le prime prove. 

70 Quando in ispregio ogni piacer, né grato 
m'era degli astri il riso, o dell'aurora 
queta il silenzio, o il verdeggiar del• prato. 

Anche di gloria amor taceami allora 
nel petto, cui scaldar tanto solea, 

7 5 che di beltade amor vi fea dimora. 
Né gli occhi ai noti studi io rivolgea, 

e quelli m'apparian vani per cui 
vano ogni altro desir creduto avea. 

Deh come mai da me si vario fui, 
8o e tanto amor mi tolse un altro amore? 

Deh quanto, in verita, vani siam nui! 
Solo il mio cor piaceami, e col mio core 

in un perenne ragionar sepolto, 
alla guardia seder del mio dolore. 

85 E l'occhio a terra chino o in sé raccolto, 
di riscontrarsi fuggitivo e vago 
né in leggiadro soffria né in turpe volto: 

che la illibata, la candida imago 
turbare egli temea pinta nel seno, 

90 ome all'aure si turba onda di lago. 
E quel di non aver goduto appieno 

pentimento, che l' anima ci grava , 
e il piacer che passò cangia in veleno, 

per li fuggiti di mi stimolava 
95 tuttora il sen: che la vergogna il duro 

suo morso in questo cor gia non oprava. 

45 
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Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
che voglia non m'entrò bassa nel petto, 
ch'arsi di foco intaminato e puro. 

roo Vive quel foco ancor, vive l'affetto, 
spira nel pensier mio la bella imago, 
da cui, se non celeste, altro diletto 

giammai non ebbi, e sol di lei m'appago. 
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IL PASSERO SOLITARIO 

• 

D'in su la vetta della torre antica, 
passero solitario , alla campagna 
cantando vai finché non more il giorno; 
ed erra l'armonia per questa valle. 

5 Primavera dintorno 
brilla nell'aria, e per li campi esulta, 
si ch'a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti ; 
gli altri augelli contenti, a gara insieme 

.ro per lo libero ciel fan mille giri, 
pur festeggiando il lor tempo migliore: 
tu pensoso in disparte il tutto miri ; 
non compagni, non voli, 
non ti cal d'allegria, schivi gli spassi; 

1 5 canti, e cosi trapassi 
dell'anno e di tua vita il piu bel fiore. 

Oimè, quanto somiglia 
al tuo costume il mio! Sollazzo e n so, 
della novella eta dolce famiglia, 

2 0 e te german di giovinezza, amore, 
sospiro acerbo de' provetti giorni, 
non curo, io non so come; anzi da loro 
quasi fuggo lontano; 
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quasi romito, e strano 
25 al mio loco natio, 

passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno ch'ornai cede alla sera, 
festeggiar si costuma al nostro borgo. 
Odi per lo sereno un suon dì squilla, 

30 odi spesso un .tonar di ferree canne, 
che rimbomba lontan di villa in villa . 
Tutta vestita a festa 
la gioventu del loco 
iascia le case, e per le vie si spande; 

35 e mira ed è mirata, e in cor s'allegra. 
Io solitario in questa 
rimota parte alla campagna uscendo, 
ogni di letto e gioco 
indugio in altro tempo: e intanto il guardo 

40 steso nell'aria aprica 
mi fere il Sol che tra lontani monti, 
dopo il giorno sereno, 
cadendo si dilegua, e par che dica 
che la beata gioventu vien meno. 

45 Tu, solingo augellin, venuto a sera 
del viver che daranno a te le stelle, 
certo del tuo costume 
non ti dorrai; che di natura è frutto 
ogni vostra vaghezza. 

50 A me, se di vecchiezza 
la detestata soglia 
evitar non impetro, 
quando muti questi occhi all'altrui core, 
e lor fia vòto il mondo, e il di futuro 

55 del di presente piu noioso e tetro, 
che parra di tal voglia? 
che di quest'anni miei ? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
ma sconsolato, volgerommi indietro. 
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L'INFINITO 

• 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
e qùesta siepe, che da tanta parte 
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 

5 spazi di la da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello 

l 
Io infinito silenzio a questa voce 

vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva , e il suon di lei. Cosi tra questa 
immensita s'annega il pensier mio: 

15 e il naufragar m'è dolce in questo mare. 

G. LEOPAR D I, Opere- r. 4 
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LA SERA DEL Di DI FESTA 

Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
e q ueta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
posa la luna, e di lontan rivela 
serena ogni montagna. O donna mia, 

5 gia tace ogni sentiero e pei balconi 
rara traluce la notturna lampa: 
tu dormi, che t'accolse agevol sonno 
nelle tue chete stanze; e non ti morde 
cura nessuna; e gia non sai né pensi 

I O quanta piaga m'apristi in mezzo al petto. 
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno 
appare in vista, a salutar m'affaccio, 
e l'antica natura onnipossente, 
che mi fece all'affanno. A te la speme 

15 nego, mi disse, anche la speme; e d'altro 
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo di fu solenne: or da' trastulli 
prendi riposo; e forse ti rimembra 
in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 

20 piacquero a te: non io, non gia, ch'io speri, 
al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
quanto a viver mi resti, e qui per terra 
mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi 
in cosi verde etate l Ahi, per la via 
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25 odo non lunge il solitario canto 
dell'artigian, che riede a tarda notte, 
dopo i sollazzi, al suo povero ostello ; 
e fieramente mi si stringe il core, 
a pensar come tutto al mondo passa, 

30 e quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
il di festivo, ed al festivo il giorno 
volgar succede, e se ne porta il tempo 
ogni umano accidente. Or dov'è il suono 
di que' popoli antichi? or dov'è il grido 

35 de' nostri avi famosi, e il grande impero 
di 9-uella Roma, e l'armi, e il fragorio 
che n'andò per la terra e l'oceano? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
il mondo, e piu di lor non si ragiona . 

40 Nella mia prima eta, quando s'aspetta 
bramosamente il di festivo, or poscia 
ch'egli era spento, io doloroso, in veglia, 
premea le piume; ed alla tarda notte 
un canto che s'udia per li sentieri 

45 lontanando morire a poco a poco, 
gia similmente mi stringeva il cdre. 

51 
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ALLA LUNA 

O graziosa luna, io mi rammento 
che, or volge l'anno, sovra questo colle 
io venia pien d'angoscia a rimirarti: 
e tu pendevi allor su quella selva 

5 siccome or fai, che tutta la rischiari. 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 
il tuo volto apparia, che travagliosa 
era mia vita: ed è, né cangia stile, 

ro o mia diletta luna. E pur mi giova 
la ricordanza, e il noverar l'eta te 
del mio dolore. Oh come grato occorre 
nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
la speme e breve ha la memoria il corso, 

r 5 il rimembrar delle passate cose, 
ancor che triste, e che l'affanno duri! 
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IL SOGNO 

• 

Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
per lo balcone insinuava il sole 
nella mia cieca stanza il primo àlbore; 
quando in sul tempo che piu leve il sonno 

5 e piu soave le pupille adombra, 
stettemi · allato e riguardommi in viso 
il simulacro di colei che amore 
prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto. 
Morta non mi parea, ma trista, e quale 

ro degl'infelici è la sembianza. Al capo 
appressommi la destra, e sospirando, 
vivi, mi disse, e ricordanza alcuna 
serbi di noi? Donde, risposi, e come 
vieni, o cara belta? Quanto, deh quanto 

r 5 di te mi dolse e duol: né mi credea 
che rìsaper tu lo dovessi; e questo 
facea piu sconsolato il dolor mio. 
Ma sei tu per !asciarmi un'altra volta? 
Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne? 

20 Sei tu quella di prima? E che ti strugge 
internamente? Obblivione ingombra 
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i tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno, 
disse colei. Son morta, e mi vedesti 
l'ultima volta , or son ·piu lune. Immensa 

25 doglia m'oppresse a queste voci il petto. 
Ella segui: nel fior degli anni estinta, 
quand'è il viver piu dolce, e pria che il core 
certo si renda com'è tutta indarno 
l'umana speme. A desiar colei 

30 che d'ogni affanno il tragge, ha poco andare 
l'egro mortai; ma sconsolata arriva 
la morte ai giovanetti, e duro è il fato 
di quella speme che sotterra è spenta. 
Vano è saper quel che natura ascende 

35 agl'inesperti della vita, e molto 
all'immatura sapienza il cieco 
dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara, 
taci, taci. diss' io, che tu mi schianti 
con questi detti il cor. Dunque sei morta, 

40 o mia diletta, ed io son vivo, ed era 
pur fisso in ciel che quei sudori estremi 
cotesta cara e tenerella salma 
provar dovesse, a me restasse intera 
questa misera spoglia? . Oh quante volte 

45 in ripensar che piu non vivi, e mai 
non avverra ch'io ti ritrovi al mondo, 
creder noi posso . Ahi ah i, che cosa è questa 
che morte s'addimanda? Oggi per prova 
intender lo potessi, e il capo inerme 

so agli atroci del fato odii sottrarre. 
Giovane son, ma si consuma e perde 
la giovanezza mia come vecchiezza; 
la qual pavento, e pur m'è l unge assai. 
Ma poco da vecchiezza si discorda 

55 il fior dell'eta mia. Nascemmo al pianto, 
disse, ambedue; felicita non rise 
al viver nostro; e dilettossi il cielo 
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de' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, 
soggiunsi, e di pallor velato il viso 

6o per la tua dipartita, e se d'angoscia 
porto gravido il cor; dimmi: d'amore 
favilla alcuna, o di pieta, giammai 
verso il misero amante il cor t' assalse 
mentre vivesti? Io disperando allora 

65 e sperando traea le notti e i giorni; 
oggi nel vano dubitar si stanca 
la mente mia. Che se una volta sola 
doler ti strinse di mia negra vita, 

• 
non mel celar, ti prego, e mi soccorra 

70 la rimembranza or che il futuro è tolto 
ai nostri giorni. E quella : ti conforta, 
o sventurato. lo di pietade avara 
non ti fui mentre vissi, ed or non sono, 
che fui misera anch'io. Non far querela 

75 di questa infelicissima fanciulla. 
Per le sventure nostre, e per l' amore 
che mi strugge, esclamai; per lo diletto 
nome di giovanezza e la perduta 
speme dei nostri di, concedi, o , cara, 

So che la tua destra io tocchi. Ed ella, in a tto 
soave e tristo, la porgeva. Or mentre 
di baci la ricopro, e d'affannosa 
dolcezza palpitando a ll' anelante 
seno la stringo, di sudore il volto 

85 ferveva e jJ petto, nelle fauci stava 
la voce, al guardo traballava il giorno. 
Quando colei teneramente affissi 
g li occhi negli occhi miei, gia scordi , o caro, 
disse, che di belta son fatta ignuda? 

90 E tu d'amore. o sfortunato, indarno 
ti scaldi e fremi. Or finalmente addio . 
Nostre misere menti e nostre salme 
son disgiunte in eterno. A me non vivi 

ss 
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e mai plU non vivrai: gia ruppe il fato 
95 la fé che mi giurasti. Allor d'angoscia 

gridar volendo, e spasimando, e pregne 
di sconsolato pianto le pupille, 
dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi 
pur mi restava, e nell'incerto raggio 

roo del Sol vederla io mi credeva ancora. 
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LA VITA SOLITARIA 

• 

La mattutina pioggia, allor che l'ale 
battendo esulta nella chiusa stanza 
la gallinella, e~ al balcon s'affaccia 
l'abitator de' campi, e il Sol che nasce 

5 i suoi tremuli rai fra le cadenti 
stille saetta, alla capanna mia 
dolcemente picchiando, mi risveglia; 
e sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
degli augelli susurro, e l'aura fresca, 

I o e le ri9enti piagge benedico: 
poiché voi, cittadine infauste mura, 
vidi e conobbi assai, la dove segue 
odio al dolor compagno; e doloroso 
io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna 

r s benché scarsa p i era pur mi dimostra 
natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
verso me piu cortese l E tu pur volgi 
dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 
le sciagure e gli affanni, alla reina 

20 felicita servi, o natura. In cielo, 
in terra amico agl' infelici alcuno 
e rifugio non resta altro che il ferro. 
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Talor m'assido in solitaria parte, 
sovra un rialto, al margine d'un lago 

25 di taciturne piante incoronato. 
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
la sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
ed erba o foglia non si crolla al vento, 
e non onda incresparsi, e non cicala 

30 strider, né batter penna augello in ramo, 
né farfalla ronzar, né voce o moto 
da presso né da !unge odi né vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
ond' io quasi me stesso e il mondo obblio 

35 sedendo immoto; e gia mi par che sciolte 
giaccian le membra mie, né spirto o senso 
piu le commova, e lor quiete antica 
co' silenzi del loco s1 confonda. 

Amore, amore, assai lungi volasti 
40 dal petto mio, che fu si caldo un giorno, 

anzi rovente. Con sua fredda mano 
lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto 
nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
che mi scendesti in seno. Era quel dolce 

45 e irrevocabil tempo, allor che s'apre 
al guardo giovani l questa i n felice 
scena del mondo, e gli sorride in vista 
di paradiso. Al garzoncello il core 
di vergine speranza e di desio 

so balza nel petto; e gia s'accinge all' opra 
di questa vita come a danza o gioco 
il misero mortai. Ma non si tosto, 
amor, di te m'accorsi, e il viver mio 
fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi 

55 non altro convenia che il pianger sempre. 
Pur se talvolta per le piagge apriche, 
su la tacita aurora o quando al sole 
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brillano i tetti e i poggi e le campagne, 
scontro di vaga donzelletta il viso ; 

6o o q ualor nella placida quiete 
d'estiva notte, il vagabondo passo 
di rincontro alle ville soffermando, 
l'erma terra contemplo, e di fanciulla 
che all'opre di sua man la notte aggiunge 

65 odo sonar nelle romite stanze 
l'arguto canto; a palpitar si move 
questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna 
tosto al ferreo sopor; ch'è fatto estrano 
ogni moto soave al petto mio. • 

70 O cara luna, al cui tranquillo raggio 
danzan le lepri nelle selve; e duolsi 
alla mattina il cacciator, che trova 
l'orme intricate e false, e dai covili 
error vario lo svia; salve, o benigna 

7 5 delle notti reina. Infesto scende 
il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 
a deserti edifici, in su l'acciaro 
del pallido ladron ch'a teso orecchio 
il fragor delle rote e de' cavalli 

Bo da lungi osserva o il calpestio de' piedi 
su la tacita via; poscia improvviso 
col suon dell'armi e con la rauca voce 
e col funereo ceffo il core agghiaccia 
al passegger, cui semivivo e nudo 

85 lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre 
per le contrade cittadine il bianco 
tuo lume al drudo vil, che degli alberghi 
va radendo le mura e la secreta 
ombra seguendo, e resta, e si spaura 

90 delle ardenti lucerne e degli aperti 
balconi. Infesto alle malvage menti, 
a me sempre benigno il tuo cospetto 

59 
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sani per queste piagge, ove non altro 
che lieti colli e spaziosi campi 

95 m'apri alla vista. Ed ancor io soleva, 
bench' innocente io fossi, il tuo vezzoso 
raggio accusar negli abitati lochi, 
quand'ei m'offriva al guardo umano, e qua~do 
scopriva umani aspetti al guardo mio. 

roo Or sempre loderollo, o ch'io ti miri 
veleggiar tra le nubi, o che serena 
dominatrice dell'etereo campo, 
questa flebil riguardi umana sede. 
Me spesso rivedrai solingo e muto 

105 errar pe' boschi e per le verdi rive, 
o seder sovra l'erbe, assai contento 
se core e lena a sospirar m'avanza. 



XVII 

CONSALVO 

• 

Presso alla fin di sua dimora in terra, 
giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
del suo destino; or gia non piu, che a mezzo 
il quinto lustro, gli pendea sul capo 

5 il sospirato obblio. Qual da gran tempo, 
cosi giacea nel funeral suo giorno 
dai piu diletti amici abbandonato : 
ch'amico in terra al lungo andar nessuno 
resta a colui che della terra è ,schivo. 

ro Pur gli era al fianco, da pieta condotta 
a consolare il suo deserto stato, 
quella che sola e sempre eragli a mente, 
per divina belta famosa Elvira; 
conscia del suo poter, conscia che un guardo 

rs suo lieto, un detto d'alcun dolce asperso, 
ben mille volte ripetuto e mille 
nel costante pensier, sostegno e cibo 
esser solea dell'infelice amante: 
benché nulla d'amor parola udita 

20 avess'ella da lui. Sempre in quell'alma 
era del gran desio stato piu forte 
un sovrano timor. Cosi l'avea 
fatto schiavo e fanciullo il troppo amore. 
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Ma ruppe alfin la morte il nodo antico 
25 alla sua lingua. Poiché certi i segni 

sentendo di quel di che l'uom discioglie, 
lei, gia mossa a partir, presa per mano, 
e quella man bianchissima stringendo, 
disse: tu parti, e l'ora ornai ti sforza: 

30 Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io creda, 
un'altra volta. Or dunque addio. Ti rendo 
qual maggior grazia mai delle tue cure 
dar possa il labbro mio. Premio daratti 
chi può, se premio ai pii dal ciel si rende. 

35 Impallidia la bella, e il petto anelo 
udendo le si fea: che sempre stringe 
all'uomo il cor dogliosamente, ancora 
ch'estranio sia, chi si diparte e dice, 
addio per sempre. E contraddir voleva, 

40 dissimulando l'appressar del fato, 
al moribondo. Ma il suo dir prevenne 
quegli, e soggiunse: desiata, e molto, 
come sai, ripregata a me discende, 
non temuta, la morte; e lieto apparmi 

45 questo feral mio di. Pesami, è vero, 
che te perdo per sempre . Oimè per sempre 
parto da te. Mi si divide il core 

in questo dir. Piu non vedrò quegli occhi , 
né la tua voce udrò! Dimmi: ma pria 

so di !asciarmi in eterno, Elvira, un bacio 
non vorrai tu donarmi? un bacio solo 
in tutto il viver mio? Grazia eh' e i chiegga 
non si nega a chi muor. Né gia vantarmi 
potrò del dono, io semispento, a cui 

55 straniera man le labbra oggi fra poco 
eternamente chiudera. Ciò detto 
con un sospiro, all'adorata destra 
le fredde labbra supplicando affisse. 
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Stette sospesa e pensierosa in atto 
6o la bellissima donna; e fiso il guardo, 

di mille vezzi sfavillante, in quello 
tenea d eli' infelice, o ve l'estrema 
lacrima rilucea. Né dielle il core 
di sprezzar la dimanda, e il mesto addio 

6 5 rinacerbir col niego; anzi la vinse 
misericordia dei ben noti ardori. 
E quel volto celeste, e quella bocca, 
gia tanto desiata, e per molt'anni 
argomento di sogno e di sospiro, 

~ 
70 dolcemente appressando al volto affhtto 

e scolorato dal mortale affanno, 
piu baci e piu, tutta benigna e in vista 
d'alta pieta, su le convulse labbra 
del trepido, rapito amante impresse. 

7 5 Che di venisti allor? quali appariro 
vita, morte, sventura agli occhi tuoi, 
fuggitivo Consalvo? Egli la mano, 
ch'ancor tenea, della diletta Elvira 
postasi al cor, che gli ultimi battea 

8o palpiti della morte e dell'amore, 
oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono 
in su la terra ancor; ben quelle labbra 

l 

fur le tue labbra, e la tua mano io stringo! 
Ahi vision d'estinto, o sogno, o cosa 

85 incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 
quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi 
non ti fu l'amor mio per alcun· tempo; 
non a te, non altrui; che non si cela 
vero amore alla "terra. Assai palese 

go agli atti, al volto sbigottito, agli occhi, 
ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre 
muto sarebbe l'infinito affetto 
che governa il cor mio, se non l 'avesse 
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fatto ardito il morir. Morrò contento 
95 del mio destino omai, né piu mi dolgo 

ch'aprii le luci al di. Non vissi indarno, 
pescia che quella bocca alla mia bocca 
premer fu dato. Anzi felice estimo 
la sorte mia. Due cose belle ha il mondo: 

roo amore e morte. All'una il ciel mi guida 
in sul fior dell'eta; nell'altro, assai 
fortunato mi tengo. Ah, se una volta, 
solo una volta il lungo amor quieto 
e pago avessi tu, fora la terra 

105 fatta quindi per sempre un paradiso 
ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza, 
l'abborrita vecchiezza, avrei sofferto 
con riposato cor: che a sostentarla 
bastato sempre il rimembrar sarebbe 

rro d'un solo istante, e il dir: felice io fui 
sovra tutti i felici. Ahi, ma cotant() 
esser beato non consente il cielo 
a natura terrena. Amar tant'oltre 
non è dato con gioia. E ben per patto 

1 r 5 in poter del carnefice ai flagelli, 
alle ruote, alle faci ito volando 
sarei dalle tue braccia; e ben disceso 
nel paventato sempiterno scempio. 

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra 
120 gl'immortali beato, a cui tu schiuda 

il sorriso d'amor! felice appresso 
chi per te sparga con la vita il sangue! 
Li ce, lice al mortai, non è gia sogno 
come stimai gran tempo, ahi lice in terra 

r 25 provar felicita. Ciò seppi il giorno 
che fiso io ti mirai. Ben per mia morte 
questo m'accadde. E non però quel giorno 
con certo cor giammai, fra tante ambasce, 
quel fiero giorno biasimar sostenni. 
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130 Or tu VlVl beata, e il mondo abbella, 
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno 
non l'ameni quant'io l'amai. Non nasce 
un altrettale amor. Quanto, deh quanto 
dal misero Consalvo in si gran tempo 

135 chiamata fosti, e lamentata, e pianta! 
Come al nome d'Elvira, in cor gelando, 
impallidir; come tremar son uso 
all'amaro calcar della tua soglia, 
a q ueJla voce angelica, all'aspetto 

1 4 0 di quella fronte, io ch'al morir non tremo! 
Ma la lena e la vita or vengon meno 

• 
agli accenti d'amor. Passato è il tempo, 
né questo di rimemorar m'è dato. 
Elvira, addio. Con la vital favilla 

I 45 la tua diletta immagine si parte 
dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
non ti fu quest'affetto, al mio feretro 
dimani all'annottar manda un sospiro. 

Tacque: né molto andò, che a lui col suono 
rso mancò lo spirto; e innanzi sera il primo 

suo di felice gli fuggia dal guardo. 

G. L E OPARDI, Opere- I, 5 
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ALLA SUA DONNA 

Cara belta che amore 
lunge m'inspiri o nascondendo il viso, 
fuor se nel sonno il core 
ombra diva mi scuoti, 

5 o ne' campi ove splenda 
piu vago il giorno e di natura il riso; 
forse tu l'innocente 
secol beasti che dall'oro ha nome, 
or leve intra la gente 

ro anima voli? o te la sorte avara 
ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara? 

Viva mirarti ornai 
nulla spene m'avanza; 
s'allor non foss , allor che ignudo e solo 

I 5 per novo calle a peregrina stanza 
verra lo spirto mio. Gia sul novello 
aprir di mia giornata incerta e bruna, 
te viatrice in questo arido suolo 
io mi pensai. Ma non è cosa in terra 

20 che ti somigli; e s'anco pari alcuna 
ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
saria, cosi conforme, assai men bella. 
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Fra cotanto dolore 
quanto all'umana eta propose il fato, 

25 se vera e quale il mio pensier ti pinge, 
alcun t'amasse in terra, a lui pur fora 
questo viver beato: 
e ben chiaro vegg' io siccome ancora 
seguir loda e virtti qual ne' prim'anni 

30 l'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse 
il ciel nullo conforto ai nostri affanni; 
e teco la mortai vita saria 
simile a quella che nel cielo india . 

Per le valli, ove suona 
35 del faticoso agricoltore il canto, 

ed io seggo e mi lagno 

• 

del giovanile error che m'abbandona; 
e per li poggi, ov' io rimembro e piagno 
i perduti desiri, e la perduta 

40 speme de' giorni miei; di te pensando, 
a palpitar mi sveglio. E potess' io, 
nel secol tetro e in questo aer nefando, 
l 'alta specie serbar; che dell'imago, 
poi che del ver m'è tolto, assai m'appago. 

45 Se d eli' eterne idee 
1' una sei tu, cui di sensibil forma 
sdegni l'eterno senno esser vestita, 
e fra caduche spoglie 
provar gli affanni di funerea vita ; 

so o s'altra terra ne' superni giri 
fra' mondi innumerabili t'accoglie, 
e piti vaga del Sol prossima stella 
t' irraggia, e piti benigno etere spiri; 
di qua dove so n gli anni infausti e brevi, 

55 questo d'ignoto amante inno ricevi. 
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Questo affannoso e travagliato sonno 
che noi vita nomiam, come sopporti, 
Pepoli mio? di che speranze il core 
vai sostentando? in che pensieri, in quanto 

5 o gioconde o moleste opre dispensi 
l'ozio che ti lasciar gli avi remoti, 
grave retaggio e faticoso? È tutta, 
in ogni umano stato, ozio la vita, 
se quell'oprar, quel procurar che a degno 

10 obbietto non intende, o che all'intento 
giunger mai non potria, ben si conviene 
ozioso nomar. La schiera industre 
cui franger glebe o curar piante e greggi 
vede l'alba tranquilla e vede il vespro , 

15 se oziosa dirai, da che sua vita 
è per campar la vita , e per sé sola 
la vita all'uom non ha pregio nessuno , 
dritto e vero dirai. Le notti e i giorni 
tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne 

20 sudar nelle officine, ozio le vegghie 
so n de' guerrieri e il perigliar n eli' armi; 
e il mercatante avaro in ozio vive: 
che non a sé, non ad altrui, la bella 
felicita, cui solo agogna e cerca 
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25 la natura mortai, veruno acquista 
per cura o per sudor, vegghia o periglio. 
Pure ali' aspro d es ire onde i mortali 
gia sempre infin dal di che il mondo nacque 
d'esser beati sospiraro indarno, 

30 di medicina in loco apparecchiate 
nella vita infelice avea natura 
necessita diverse, a cui non senza 
opra e pensier si provvedesse, e pieno, 
poi che lieto non può, corresse il giorno 

35 all'umana famiglia; onde agitato • 
e confuso il desio, men loco avesse 
al tra vagl iarne il c or. Cosi de' bruti 
la progenie infinita, a cui pur solo, 
né men vano che a noi, vive nel petto 

40 desio d'esser beati; a quello intenta 
che a l or vita è mestier, di noi men tristo 

condur si scopre e men gravoso il tempo, 
né la lentezza accagionar dell'ore. 
Ma noi, che il viver nostro all'altrui mano 

45 provveder commettiamo, una piu grave 
necessita, cui provveder non pG.ote 
altri che noi, gia senza tedio e pena 
non adempiam: necessitate, io dico, 
di consumar la vita: improba, invitta 

so necessita, cui non tesoro accolto, 
non di greggi dovizia, o pingui campi, 
non aula puote e non purpureo manto 
sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno 
i vòti anni prendendo, e la superna 

55 luce odiando, l'omicida mano, 
i tardi fati a prevenir condotto, 
in se stesso non torce; al duro morso 
della brama insanabile che invano 
felicita richiede, esso da tutti 

6o lati cercando, mille inefficaci 
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medicine procaccia, onde quell'una 
cui natura apprestò, mal si com pensa . 

Lui delle vesti e delle chiome il culto 
e degli atti e dei passi, e i va n i studi 

65 di cocchi e di cavalli, e le frequenti 
sale, e le piazze romorose, e gli orti , 
lui giochi e cene e invidiate danze 
tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro 
mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto , 

70 . nell'imo petto, grave, salda, immota 
come colonna adamantina, siede 
noia immortale, incontro a cui non puote 
vigor di giovanezza, e non la crolla 
dolce parola di rosato labbro, 

7 s e non lo sguardo tenero, tremante , 
di due nere pupill e, il caro sguardo, 
la piu degna del ciel cosa mortale . 

Altri, quasi a fuggir volto la trista 
umana sorte, in cangiar terre e climi 

8o l'eta spendendo, e mari e poggi errando, 
tutto l' orbe trascorre , ogni confine 
degli spazi che all'uom negl'infiniti 
campi del tutto la natura aperse, 
peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s'asside 

8 s su l'alte prue la negra cura, e sotto 
ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno 
felicita, vive tristezza e regna. 

Havvi chi le crudeli opre di marte 
si elegge a passar l'ore, e nel fraterno 

90 sangue la man tinge per ozio; ed havvi 
chi d'altrui danni si conforta, e pensa 
con far misero altrui far sé men tristo, 
si che nocendo usar procaccia il tempo. 
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E chi virtute o sapienza ed arti 
95 perseguitando; e chi la propria gente 

conculcando e l'estrane, o di remoti 
lidi turbando la quiete antica 
col mercatar, con l'armi, e con le frodi, 
la destinata sua vita consuma. 

roo Te piu mite desio, cura piu dolce 
regge nel fior di gioventu, nel bello 
aprii degli anni, altrui giocondo e primo 
dono del ciel, ma grave, amaro, irtfesto 
a chi patria non ha. Te punge e move 

ros studio de' carmi e di ritrar parlando 
il bel che raro e scarso e fuggitivo 
appar nel mondo, e quel che piu benigna 
di natura e del ciel, fecondamente 
a noi la vaga fantasia produce 

1 1 o e il npstro proprio error. Ben mille volte 
fortunato colui che la caduca 
virtu del caro immaginar non perde 
per volger d'anni ; a cui serbare eterna 
la gioventu del cor diedero i fati; 

r r 5 che nella ferma e nella stanca etade, 
cosi come solea nell'eta verde, 
in suo chiuso pensier natura abbella, 
morte, deserto avviva. A te conceda 
tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo 

r 2 0 la favilla che il petto oggi ti scalda, 
di poesia canuto amante. Io tutti 
della prima stagione i dolci inganni 
mancar gia sento, e dileguar dagli occhi 
le dilettose immagini, che tanto 

1 25 amai, che sempre infino all'ora estrema 
mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 
Or quando al tutto irrigidito e freddo 
questo petto sara, né degli aprichi 

7I 
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campi il sereno e solitario riso, 
r 30 né degli augelli mattutini il canto 

di primavera, né per colli e piagge 
sotto limpido ciel tacita luna 
commoverammi il cor; quando mi fia 
ogni beltate o di natura o d'a.rte, 

135 fatta inanime e muta; ogni alto senso, 
ogni tenero affetto, ignoto e strano; 
del mio solo conforto allor mendico, 
altri studi men dolci, in eh' io riponga 
l' ingrato avanzo della ferrea vi t a, 

140 eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi 
destini investigar delle mortali 
e dell'eterne cose; a che prodotta, 
a che d'affanni e di miserie carca 
I 'umana stirpe; a quale ultimo intento 

145 lei spinga il fato e la natura; a cui 
tanto nostro dolor diletti o giovi: 
con quali ordini e leggi a che si volva 
questo arcano universo; il qual di lode 
colmano. i saggi, io d'ammirar son pago. 

rso In questo specolar gli ozi traendo 
verrò: che conosciuto, ancor che tristo, 
ha suoi diletti il vero. E se del vero 
ragionando tal or, fieno alle genti 
o mal grati i miei detti o non intesi, 

r 55 non mi dorrò, che gia del tutto il vago 
desio di gloria antico in me fia spento: 
vana Diva non pur, ma di fortuna 
e del fato e d'amor, Diva piu cieca. 
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• 

Credei eh' al tutto fossero 
in me, sul fior degli anni, 
mancati i dolci affanny 
della mia prima eta : 

i dolci affanni, i teneri 
moti del cor profondo, 
qualunque cosa al mondo 
grato il sentir ci fa. 

Quante querele e lacrime 
sparsi nel novo stato, 
quando al mio cor gelato 
prima i l dolor mancò ! 

Mancar gli usati p al p i ti, 
l'amor mi venne meno, 
e irrigidito il seno 
di sospirar cessò l 
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Piansi spogliata, esanime 
fatta per me la vita; 
la terra inaridita, 
chi usa in eterno gel ; 

deserto il di ; la taci t a 
notte più sola e bruna; 
spenta per me la luna, 
spente le stelle in ciel. 

Pur di quel pianto origine 
era l'antico affetto : 
nell'intimo del petto 
ancor viveva il cor. 

Chiedea l'usate immagini 
la stanca fantasia ; 
e la tristezza mia 
era dolore ancor. 

Fra poco in me quell'ultimo 
dolore anco fu spento, 
e di piti far lamento 
valor non mi restò. 

Giacqui: insensato, attonito, 
non di mandai conforto: 
quasi perduto e morto, 
il cor s'abbandonò. 

Qual fui! quanto dissimile 
da quel che tanto ardore, 
che si beato errore 
nutrii nell'alma un di! 

La rondinella vigile, 
alle finestre intorno 
cantando al novo giorno, 
il cor non mi feri: 
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non all'autunno pallido 

so in solitaria villa, 
la vespertina squilla, 
il fuggitivo Sol. 

lnvan brillare il vespero 
vidi per muto calle, 

55 ìnvan sonò la valle 
del flebile usignol. 

E voi, pupille tenere, 
sguardi furtivi, erranti, • 
voi de' gentili amanti 

6o primo, immortale amor, 
ed alla mano offertamì 

candida ignuda mano, 
foste voi pure invano 
al duro mio sopor. 

6s D'ogni dolcezza vedovo, 
tristo; ma non turbato, 
ma placido il mio stato, 
il volto era seren. 

Desiderato il termine 

70 avrei del viver mio; 
ma spento era il desio 
nello spossato sen. 

Qual dell'eta decrepita 
l'avanzo ignudo e vile, 

75 io conducea l'aprile 
degli anni miei cosi: 

cosi quegl' ineffabili 
giorni, o mio cor, traevi, 
che si fugaci e brevi 

Bo il cielo a noi sorti. 
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Chi dalla grave, immemore 
quiete or mi ridesta? 
che virtu nova è questa, 
questa che sento in me? 

Moti soavi, immagini, 
palpiti, error beato, 
per sempre a voi negato 
questo mio cor non è? 

siete pur voi quell'unica 
luce de' giorni miei? 
gli affetti ch'io perdei 
nella novella eta? 

Se al ciel, s'ai verdi margini, 
ovunque il guardo mira, 
tutto un dolor mi spira, 
tutto un piacer mi da. 

Meco ritorna a vivere 
la piaggia, il bosco, il monte ; 
parla al mio core il fonte, 
meco favella il mar. 

Chi mi ridona il piangere 
dopo cotanto obblio? 
e come al guardo mio 
cangiato il mondo appar? 

Forse la speme, o povero 
mio cor, ti volse un riso? 
Ahi della speme il viso 
io non vedrò mai piu. 

Proprii mi diede i palpiti, 
natura, e i dolci inganni. 
Sopiro in me gli affanni 
l' ingenita virtu; 
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non l'annullar: non vinsela 
il fato e la sventura; 
non con la vista impura 
l'infausta verita. 

Dalle mie vaghe immagini 
so ben eh' ella discorda : 
so che natura è sorda, 
che miserar non sa. 

Che non del ben sollecita 
fu, ma dell'esser solo : 
purché ci serbi al duolo, 
or d'altro a lei non cal. 

• 

So che pieta fra gli uomini 
il misero non trova; 
che lui, fuggendo, a prova 
schernisce ogni mortai. 

Che ignora il tristo secolo 
gl'ingegni e le virtudi; 
che manca ai degni studi 
l'ignuda gloria ancor. 1 

E voi, pupille tremule, 
voi, raggio sovrumano, 
so che splendete invano, 
che in voi non brilla amor. 

Nessuno ignoto ed intimo 
affetto in voi non brilla: 
non chiude una favilla 
quel bianco petto in sé. 

Anzi d'altrui le tenere 
cure suo! porre in gioco ; 
e d'un celeste· foco 
disprezzo è la mercé. 

77 
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Pur sento in me rivivere 
gl' inganni aperti e noti; 
e de' suoi proprii moti 
si maraviglia il sen. 

Da te, mio cor, quest'ultimo 
spìrto, e l'arder natio, 
ogni conforto mio 
solo da te mi vien. 

Mancano, il sento, all'anima 
alta, gentile e pura, 
la sorte, la natura, 
il mondo e la belta. 

Ma se tu vivi, o misero, 
se non concedi al fato, 
non chiamerò spietato 
chi lo spirar mi da. 
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A SILVIA 

Silvia, rimembri ancora 
quel tempo della tua vita mortale, 
quando belta splendea 
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 

• 

5 e tu, lieta e pensosa, il limitare 
di gioventu salivi? 

Sonavan le quiete 
stanze, e le vie dintorno, 
al tuo perpetuo canto, 

ro allor che all'apre femminili intenta 
sedevi, assai contenta 

rs 

di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso : e tu solevi 
cosi menare il g1orno. 

Io gli studi leggiadri 
ta lor lasciando e le sudate carte, 
ove il tempo mio primo 
e di me si spendea la miglior parte, 
d'in su i veroni del paterno ostello 

20 porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
ed alla man veloce 
che percorrea la faticosa tela. 



So CA TI 

Mirava il ciel sereno, 
le vie dorate e gli orti, 

?5 e quinci il mar da !ungi, e quindi il monte. 
Lingua mortai non dice 
quel ch'io sentiva in seno. 

Che pensieri soavi, 
che speranze, che cori, o Silvia mia! 

30 Quale allor ci apparia 
la vita umana e il fato! 
Quando sovviemmi di cotanta speme, 
un affetto mi preme 
acerbo e sconsolato, 

35 e tornami a doler di m1a sventura. 
O natura, o natura, 
perché non rendi poi 
quel che prometti allor? perché di tanto 
inganni i figli tuoi? 

4.0 Tu pria che l'erbe inaridisse il verno, 
da chiuso morbo combattuta e vinta, 
perivi, o tenerella. E non vedevi 
il fior degli anni tuoi; 
non ti molceva il core 

4 la dolce lode or delle negre chiome, 
or degli sguardi innamorati e schivi ; 
né teco le compagne ai di festivi 
ragionavan d'amore. 

Anche pena fra poco 
so la speranza mia dolce: agli anni miei 

anche negare i fati 
la giovanezza. Ahi come, 
come passata sei, 
cara compagna dell'eta m1a nova, 

55 mia lacrimata speme! 
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Questo è quel mondo? questi 
i diletti, l'amor, l'opre, gli eventi 
onde cotanto ragionammo insieme? 
questa la sorte dell'umane genti? 

6o All'apparir del vero 
tu, misera, cadesti : e con la mano 
la fredda morte ed una tomba ignuda 
mostravi di lontano. 

l 

G. L E OPARDI , Opere - r. 
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LE RICORDANZE 

Vaghe stelle dell' Orsa, io non credea 
tornare ancor per uso a contemplarvi 
sul paterno giardino scintillanti, 
e ragionar con voi dalle finestre 

5 di questo albergo ove abitai fanciullo, 
e delle gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini un tempo, e quante fole 
creommi nel pensier l'aspetto vostro 
e delle luci a voi compagne! a llora 

.ro che, tacito, seduto in verde zolla, 
delle sere io solea passar gran parte 
mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
della rana rimota alla campagna! 
E la lucciola errava appo le siepi 

iT 5 e in su l'aiuole, susurrando al vento 
i viali odorati, ed i cipressi 
la nella selva; e sotto al patrio tetto 
sonavan voci alterne, e le tranquille 
opre de' servi. E che pensieri immensi, 

20 che dolci sogni mi spirò la vista 
di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
che di qua scopro, e che varcare un giorno 
io mi pensava, arcani mondi, arcana 
felicita fingendo al viver mio ! 
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25 ignaro del mio fato, e quante volte 
questa mia vita dolorosa e nuda 
volentier con la morte avrei cangiato. 

Né mi diceva il cor che l'eta verde 
sarei dannato a consumare in questo 

30 natio borgo selvaggio, intra una gente 
zotica, vii; cui nomi strani, e spesso 
argomento di riso e dì trastullo, 
son dottrina e saper; che m'odia e fugge, 
per invidia non gia, che non mi tiene 

35 maggior di sé, ma perché tale esti111a 
ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 
a persona giammai non ne fo segno. 
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto, 
senz' amor, senza vita; ed aspro a forza 

40 tra lo stuol de' malevoli divengo: 
qui di pieta mi spoglio e di virtudi, 
e sprezzator degli uomini mi rendo, 
per la greggia ch'ho appresso: e intanto vola 
il caro tempo giovani!; piu caro 

45 che la fama e l' allor, piu che la pura 
luce del giorno, e lo spirar: ti ;perdo 
senza un diletto, inutilmente, in questo 
soggiorno disumano, intra gli affanni, _ 
o dell'arida vita unico fiore. 

so Viene il vento recando il suo n del!' ora 
dalla torre del borgo. Era conforto 
questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
quando fanciullo, nella buia stanza, 
per assidui terrori io vigilava, 

55 sospirando il mattin. Qui non è cosa 
ch'io vegga o senta, onde un' immagin dentro 
non torni, e un dolce rimembrar non sorga. 
Dolce per sé; ma con do l or sottentra 
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il pensier del presente, un van desio 
6o del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. 

Quella loggia cola, volta agli estremi 
raggi del di; queste dipinte mura, 
quei figurati armenti, e il Sol che nasce 
su romita campagna, agli ozi miei 

65 porser mille diletti allor che al fianco 
m'era, parlando, il mio possente errore 

· sempre, ov' io fossi. In queste sale antiche, 
al chiaror delle r.evi, intorno a queste 
ampie finestre sibilando il vento, 

70 rimbombaro i sollazzi e le festose 
mie voci al tempo che l'acerbo, indegno 
mistero delle cose a noi si mostra 
pien di dolcezza; indelibata, intera 
il garzoncel, come inesperto amante, 

7 5 la sua vita ingannevole vagheggia, 
e celeste belta fingendo ammira . 

O speranze, speranze; ameni inganni 
della mia prima eta! sempre, parlando, 
ritorno a voi; che per andar di tempo, 

8o per variar d'affetti e di pensieri, 
obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, 
so n la gloria e l'o n or; diletti e beni 
mero desio; non ha la vita un frutto, 
inutile miseria. E sebben vòti 

85 son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 
il mio stato mortai, poco mi toglie 
la fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta 
a voi ripenso, o mie speranze antiche, 
ed a quel caro immaginar mio primo; 

90 indi riguardo il viver mio si vile 
e si dolente, e che la morte è quello 
che di cotanta speme oggi m 'avanza; 
sento serrarmi il cor, sento ch' al tutto 
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consolarmi non so del mio destino. 
95 E quando pur questa invocata morte 

sarammi allato, e sani giunto il fine 
della sventura mia; quando la terra 
mi fia straniera valle, e dal mio sguardo 
fuggira l'avvenir; di voi per certo 

roo risovverrammi; e quell'imago ancora 
sospirar mi fani, farammi acerbo 
l'esser vissuto indarno, e la dolcezza 
del di fatai temperera d'affanno. 

• 
E gia nel primo giovani! tumulto 

ros di contenti, d'angosce e di desio, 
morte chiamai piu volte, e lungamente 
mi sedetti cola su la fontana 
pensoso di cessar dentro quell'acque 
la speme e il dolor mio. Pescia, per cieco 

r 1 o malor, condotto della vita in forse, 
piansi la bella giovanezza, e il fiore 
de' miei poveri di, che si per tempo 
cadeva : e spesso ali' ore tarde, assiso 
sul conscio letto, dolorosamente 

II5 alla fioca lucerna poetando, 
lamentai co' silenzi e con la notte 
il fuggitivo spirto, ed a me stesso 
in sul languir cantai funereo canto. 

Chi rimembrar vi può senza sospiri, 
r 20 o primo entrar di giovinezza, o giorni 

vezzosi, inenarrabili, allor quando 
al rapito mortai primieramente 
sorridon le donzelle ; a gara intorno 
ogni cosa sorride; invidia tace, 

125 non desta ancora ovver benigna; e quasi 
(inusitata maraviglia !) il mondo 
la destra soccorrevole gli porge, 
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scusa gli errori suoi, festeggia il novo 
suo venir nella vita, ed inchinando 

I 30 mostra che per signor l'accolga e chiami? 
Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo 
so n dileguati. E qual mortale ignaro 
di sventura esser può, se a lui gia scorsa 
quella vaga stagion, se il suo buon tempo, 

I35 se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta? 

O N eri n a ! e d i te forse non odo 
questi luoghi parlar? caduta forse 
dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 
che qui sola di te la ricordanza 

I 40 trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede 
questa Terra natal : quella finestra, 
ond'eri usata favellarmi, ed onde 
mesto riluce delle stelle il raggio, 
è deserta. Ove sei, che piu non odo 

I45 la tua voce sonar, siccome un giorno, 
quando soleva ogni lontano accento 
del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto 
scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 
furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 

ISO il passar per la terra oggi è sortito, 
e l'abitar questi odorati colli. 
Ma rapida passasti; e come un sogno 
fu la tua vita. lvi danzando; in fronte 
la gioia ti splendea, splendea negli occhi 

ISS quel confidente immaginar, quel lume 
di gioventù., quando spegneali il fato, 
e giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna 
l'antico amor. Se a feste anco talvolta, 
se a radunanze io movo, infra me stesso 

160 dico: o Nerina, a radunanze, a feste 
tu non ti acconci piu, tu piu non movi~ 
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni 
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van gli amanti recando alle fanciulle, 
dico: Nerina mia, per te non torna 

r65 primavera giammai, non torna amore. 
Ogni giorno sereno, ogni fiorita 
piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento, 
dico: Nerina or piu non gode; i campi, 
l'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno 

170 sospiro mio: passasti: e fia compagna 
d'ogni mio vago immaginar, di tutti 
i miei teneri sensi, i tristi e cari 
moti del cor, la rimembranza acerba . • 



XXIII 

CANTO NOTTURNO 

DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
silenziosa l una? 
Sorgi la sera, e vai , 
contemplando i deserti; indi ti posi. 

5 Ancor non sei tu paga 
di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
di mirar queste va Ili ? 
Somiglia alla tua vita 

ro la vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore 
move la greggia oltre pel campo, e vede 
greggi, fontane ed erbe ; 
poi stanco si riposa in su la sera : 

15 altro mai non ispera. 
Dimmi, o luna: a che vale 
al pastor la sua vita, 
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
questo vagar mio breve, 

20 il tuo corso immortale? 
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Vecchierel bianco, infermo, 
mezzo vestito e scalzo, 
con gravissimo fascio in su le spalle, 
per montagna e per valle, 

25 per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
l'ora, e quando poi gela, 
corre via, corre, anela, 
varca torrenti e stagni, 

30 cade, risorge, e piu e piu s'affretta, 
senza posa o ristoro, 
lacero, sanguinoso; infin ch'arriva 
cola dove la via 
e dove il tanto affaticar fu volto: 

35 abisso orrido, immenso, 
ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
è la vita mortale. 

Nasce l'uomo a fatica, 

• 

40 ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
per prima cosa; e in sul principio stesso 
la madre e il genitore 
il prende a consolar dell'esser nato. 

45 Poi che crescendo viene, 
l'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre 
con atti e con parole 
studiasi fargli core, 
e consolarlo dell'umano stato: 

so altro ufficio piu grato 
non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perché dare al sole, 
perché reggere in vita 
chi poi di quella consolar convenga? 

55 Se la vita è sventura, 
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perché da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
è lo stato mortale. 
Ma tu mortai non sei, 

6o e forse del mio dir poco ti cale. 

Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
che si pensosa sei, tu forse intendi, 
questo viver terreno, 
il patir nostro, il sospirar. che sia ; 

65 che sia questo morir, questo supremo 
scolorar del sembiante, 
e perir dalla terra, e venir meno 
ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 

70 il perché delle cose, e vedi il frutto 
del mattin, della sera, 
del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
rida la primavera, 

7 5 a chi giovi l'ardore, e che procacci 
il verno co' suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri, 
che son celate al semplice pastore. 
Spesso quand'io ti miro 

8o star cosi muta in sul deserto piano, 
che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
ovver con la mia greggia 
seguirmi viaggiando a mano a mano; 
e quando miro in cielo arder le stelle ; 

85 dico fra me pensando : 
a che tante facelle? 
che fa l'aria infinita, e quel profondo 
infinito seren? che vuoi dir questa 
solitudine immensa? ed io che sono? 

90 Cosi meco ragiono : e della stanza 
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smisurata e superba, 
e dell' innumerabile famiglia; 
poi di tanto adoprar, di tanti moti 
d'ogni celeste, ogni terrena cosa, 

95 girando senza posa, 
per tornar sempre la donde son mosse ; 
uso alcuno, alcun frutto 
indovinar non so. Ma tu per certo, 
giovinetta immortal, conosci il tutto. 

roo Questo io conosco e sento, 
che degli eterni giri, 
che dell'esser mio frale, 
qualche bene o contento 

• 

avra fors'altri; a me la vita è male. 

ros o greggia mia che posi, oh te beata, 
che la miseria tua, credo, non sai l 
Quanta invidia ti porto! 
Non sol perché d'affanno 
quasi li ber a vai ; 

r ro .ch'ogni stento, ogni danno, 
ogni estremo timor subito scordi; 
ma piu perché giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe, 
tu se'queta e contenta; 

r r 5 e gran parte de Il' anno 
senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra, 
e un fastidio m'ingombra 
la .mente, ed uno spron quasi mi punge 

1 2 0 si che, sedendo, piu che mai son lunge 
da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
e non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto, 

I 25 non so gia dir; ma fortunata sei. 
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Ed io godo ancor poco, 
o greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
dimmi : perché giacendo 

1 30 a bell'agio, ozioso, 
s'appaga ogni animale; 
me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? 

Forse s'avess'io l'aie 
da volar su le nubi, 

I 35 e noverar le stelle ad una ad una, 
o come il tuono errar dì giogo in giogo, 
piu felice sarei, dolce mia greggia, 
piu felice sarei, candida luna. 
O forse erra dal vero, 

I 40 mirando ali' altrui sorte, il mio pensiero: 
forse in qual forma, in quale 
stato che sia, dentro covile o cuna, 
è funesto a chi nasce il di natale. 
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LA QUIETE 

DOPO LA TEMPESTA 

Passata è la tempesta: 
odo augelli far festa, e la gallina, 
tornata in su la via, 

• 

che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
5 rompe la da ponente, alla montagna; 

sgombrasi la campagna, 
e chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra, in ogni I:Ùo 
risorge il romorio 

ro torna il lavoro usato. 
L'artigiano a mirar l'umido cielo, 
con l' opra in m an, cantando, 
fassi in su l'uscio ; a prova 
vien fuor la femminetta a cor dell'acqua 

I 5 della novella piova; 
e l'erbaiuol rinnova 
di sentiero in sentiero 
il grido giornaliero. 
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride 

20 per li poggi e le ville. Apre i balconi, 
apre terrazzi e logge la famiglia: 
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e, dalla via corrente, odi lontano 
tintinnio di sonagli ; il carro stride 
del passeggier che il suo cammin ripiglia. 

25 Si rallegra ogni core . 
Si dolce, si gradita 
quand'è, com'or, la vita? 
quando con tanto amore 
l'uomo a' suoi studi intende? 

30 o torna all'opre? ' o cosa nova imprende? 
quando de' mali suoi men si ricorda? 
Piacer figlio d'affanno; 
gioia vana, ch'è frutto 
del passato timore, onde si scosse 

35 e paventò la morte 
chi la vita abborria; 
onde in' lungo tormento, 
fredde, tacite, smorte, 
sudar le genti e palpitar, vedendo 

40 mossi alle nostre offese 
folgori, nembi e vento. 

O natura cortese, 
son questi i doni tuoi, 
questi i diletti sono 

45 che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 
è diletto fra noi. 
Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
spontaneo sorge : e di piacer, quel tanto 
che per mostro e miracolo talvolta 

so nasce d' affanno, è gran guadagno . Umana 
prole cara agli eterni! assai felice 
se respirar ti lice 
d'alcun dolor: beata 
se te d'ogni dolor morte risana. 
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IL SABATO DEL VILLAGGIO 

• 
La donzelletta v1en dalla campagna, 

in sul calar del sole, 
col suo fascio dell'erba; e reca in mano 
un mazzolin di rose e di viole, 

5 onde, siccome suole, 
ornare ella si appresta 
dimani, al di di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
su la scala a filar la vecchierella, 

ro incontro la dove si perde il giorno; 
e novellando vien del suo buon tempo, 
quando ai di della festa ella si ornava, 
ed ancor sana e snella 
solea danzar la sera intra di quei 

15 ch'ebbe compagni dell'eta piu bella. 
Gìa tutta l'aria imbruna, 
torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre 
giu da' colli e da' tetti, 
al biancheggiar della recente luna. 

2 0 Or la squilla da segno 
~ella festa che viene; 
ed a quel suon diresti 
che il cor si riconforta. 
I fanciulli gridando 
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25 su la piazzu;Ja in frotta. 
e qua e la saltando, 
fanno un lieto romore: 
e intanto riede alla sua parca mensa, 
fischiando, il zappatore, 

30 e seco pensa al di del suo riposo. 

Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 
e tutto l'altro tace, 
odi il martel picchiare, odi la sega 
del legnaiuol, che veglia 

35 nella chiusa bottega alla lucerna, 
e s'affretta, e s'adopra 
di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba. 

Questo di sette è il piu gradito giorno, 
pien di speme e di gioia: 

40 diman tristezza e noia 
recheran l'ore, ed al travaglio usato 
ciascuno in suo pensier fara ritorno. 

Garzoncello scherzoso, 
cotesta eta fiorita 

45 è come un giorno d'allegrezza pieno, 
giorno chiaro, sereno, 
che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
stagion lieta è cotesta. 

so Altro dirti non vo'; ma la tua festa 
ch'anco tardi a venir non ti sia grave. 
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IL PENSIERO DOMINANTE 

Dolcissimo, possente 
dominator di mia profonda mente; 
terribile, ma caro 
dono del ciel ; consorte 

5 ai lugubri miei giorni, 
pensier che innanzi a me si spesso torni. 

Di tua natura arcana 
chi non favella? il suo poter fra noi 
chi non senti? Pur sempre 

ro che in dir gli effetti suoi 
le umane lingue il sentir pro pio sprona, 
par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona. 

Come solinga è fatta 
la mente mia d'allora 

rs che tu quivi prendesti a far dimora! 
Ratto d'intorno intorno al par del lampo 
gli altri pensieri miei 
tutti si dileguàr. Siccome torre 
in solitario campo, 

20 tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 

G. LEOFARDI, Opere- L 7 
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Che divenute son, fuor di te solo, 
tutte l' opre terrene, 
tutta intera la vita al guardo mio! 
Che in tollerabil noia 

2 5 gli ozi, i commerci usati, 
e di vano piacer la vana spene, 
allato a quella gioia, 
gioia celeste che da te mi viene! 

Come da' nudi sassi 
30 dello scabro Apennino 

a un campo verde che lontan sorrida 
volge gli occhi bramoso il pellegrino; 
tal io dal secco ed aspro 
mondano conversar vogliosamente, 

35 quasi in lieto giardino, a te ritorno, 
e ristora i miei sensi il tuo soggiorno. 

Quasi in credi bil parmi 
che la vita infelice e il mondo sciocco 
gia per gran tempo assai 

40 senza te sopportai ; 
quasi intender non posso 
come d'altri desiri, 
fuor ch'a te somiglianti, altri sospiri. 

Giammai d'allor che in pria 
45 questa vita che sia per prova intesi, 

timor di morte non mi strinse il petto. 
Oggi mi pare un gioco 
quella che il mondo inetto, 
talor lodando, ognora abborre e trema, 

so necessitade estrema; 
e se periglio appar, con un sorriso 
le sue minacce a contemplar m'affiso. 
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Sempre i codardi, e l'alme 
ingenerose, abbiette 

55 ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno 
subito i sensi miei; 
move l'alma ogni esempio 
dell'umana vilta subito a sdegno. 
Di questa eta superba, 

6o che di vote speranze si nutrica, 
vaga di ciance , e di virtu nemica; 
stolta, che l'util chiede 1 

e inutile la vita • 
quindi piu sempre divenir non vede; 

65 maggior mi sento. A scherno 
ho gli umani giudizi; e il vario volgo 
a' bei pensieri infesto, 
e degno tuo disprezzator, calpesto. 

A quello onde tu movi, 
70 quale affetto non cede? 

anzi qual altro affetto 
se non quell'uno intra i mortali ha sede? 
Avarizia, superbia, odio, disdegno, 
studio d'onor, di regno, 

7 5 che sono altro che voglie 
al paragon di lui? Solo un affetto 
vive tra noi : quest'uno, 
prepotente signore, 
dieder l'eterne leggi all'uman core. 

So P·regio non ha, non ha ragion la vita 
se non per lui , per lui ch'all'uomo è tutto ; 
sola discolpa al fato, 
che noi mortai i in terra 
I ose a tanto patir senz'altro frutto ; 

85 solo per cui talvolta, 
non alla gente stolta, al cor non vile 
la vita della morte è piu gentile. 

99 
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Per cor le gioie tue, dolce pensiero, 
provar gli umani affanni, 

go e sostener molt'anni 
questa vita mortai, fu non indegno; 
ed ancor tornerei, 
cosi qual son de' nostri mali esperto, 
verso un tal segno a incominciare il corso : 

95 che tra le sabbie e tra il vipereo morso, 
giammai finor si stanco 
per lo mortai deserto 
non venni a te, che queste nostre pene 
vincer non mi paresse un tanto bene. 

100 Che mondo mai, che nova 
immensita, che paradiso è quello 
la dove spesso il tuo stupendo incanto 
parmi innalzar! dov'io, 
sott'altra luce che l'usata errando, 

IOS il mio terreno stato 
e tutto quanto il ver pongo in obblio l 
Tali son, credo, i sogni 
degl'immortali. Ahi finalmente un sogno 
in molta parte onde s'abbella il vero 

I IO sei tu, dolce pensiero; 
sogno e palese error. Ma di natura, 
infra i leggiadri errori, 
divina sei; perché si viva e forte, 
che incontro al ver tenacemente dura, 

1 rs e spesso al ver s' adegua , 
né si dilegua pria, che in grembo a morte. 

E tu per certo , o mio pensier, tu solo 
vitale ai giorni miei, 
cagion diletta d ' infiniti affanni, 

120 meco sarai per morte a un tempo spento: 
ch 'a vivi segni dentro l'alma io sento 
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che in perpetuo signor dato mi sei. 
Altri gentili inganni 
soleami il vero aspetto 

I 25 piu sempre infievolir. Quanto piu torno 
a riveder colei 
della qual teco ragionando io vivo, 
cresce quel gran diletto l 
cresce quel gran delirio l ond' io respiro. 

I 30 Angelica beltade! 
panni ogni piu bel volto, ovunque io miro, 
quasi una finta imago • 
il tuo volto imitar. Tu sola fonte 
d'ogni altra leggiadria, 

I 35 sola vera belta parmi che sia. 

Da che ti vidi pria, 
di qual mia seria cura ultimo obbietto 
non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
eh' io di te non pensassi? ai sogni miei 

r 40 la tua sovrana imago 
quante volte mancò? Bella qual sogno, 
angelica sembianza, 
nella terrena stanza, 
nell'alte vie dell'universo intero, 

145 che chiedo io mai, che spero 
altro che gli occhi tuoi veder piu vago? 
altro piu dolce aver che il tuo pensiero? 
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AMORE E MORTE 

"Ov o t il-eo t <ptÀ.oiiaw , ànoOvijaxet véoç,. 

Muor giovane colui ch'al cielo è caro. 

MENANDRO. 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
ingenerò la sorte. 
Cose quaggiu si belle 
altre il mondo non ha, non han le stelle. 

5 Nasce dall'uno il bene, 
nasce il piacer maggiore 
che per lo mar dell'essere s1 trova; 
l'altra ogni gran dolore, 
ogni gran male annulla. 

ro Bellissima fanciulla, 
dolce a veder, non quale 
la si dipinge la codarda gente, 
gode il fanciullo Amore 
accompagnar sovente; 

15 e sorvolano insiem la via mortale, 
primi conforti d'ogni saggio core. 
Né cor fu mai piu saggio 
che percosso d'amor, né mai piu forte 
sprezzò l' infausta vita, 

20 né per altro signore 
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come per questo a perigliar fu pronto: 
ch' ove tu porgi aita, 
Amor, nasce il coraggio, 
o si ridesta; e sapiente in opre, 

25 non in pensiero invan, siccome suole, 
divien l'umana prole. 

30 

35 

Quando novellamente 
nasce nel cor profondo 
un amoroso affetto, 
languido e stanco insiem con esso 
un desiderio di morir si sente : 
come, non so : ma tale 
d'amor vero e possente è il primo 
Forse gli occhi spaura 
allor questo deserto : a sé la terra 
forse il mortale inabitabil fatta 
vede ornai senza quella 
nova, sola, infinita 
felicita che il suo pensier figura: 

in petto 
• 

effetto. 

40 ma per cagion di lei grave procella 
presentendo in suo cor, brama quiete, 
brama raccorsi in porto 
dinanzi al fier disio, 
che gia, rugghiando, intorno intorno oscura. 

45 Poi, quando tutto avvolge 
la formidabil possa, 
e fulmina nel cor l' invitta cura, 
quante volte implorata 
con desiderio intenso, 

so Morte, sei tu dali' affannoso amante l 
quante la sera, e quante 
abbandonando all'alba il corpo stanco, 
sé beato chiamò s'indi giammai 
non rilevasse il fianco, 

103 



T04 CANTI 

55 né tornasse a veder l'amara luce! 
E spesso al suon della funebre squilla, 
al canto che conduce 
la gente morta al sempiterno obbJio, 
con piu sospiri ardenti 

6o dall'imo petto invidiò colui 
che tra gli spenti ad abitar sen giva . 
Fin la negletta plebe, 
l' uom della villa, ignaro 
d'ogni virtu che da saper deriva, 

65 · fin la donzella timidetta e schiva, 
che gia di morte al nome 
senti rizzar le chiome, 
osa alla tomba, alle funeree bende 
fermar lo sguardo di còstanza pieno, 

70 osa ferro e veleno 
meditar lungamente, 
e nell'indotta mente 
la gentilezza del morir comprende. 
Tanto alla morte inclina 

75 d'amor la disciplina. Anco sovente, 
a tal venuto il gran travaglio interno 
che sostener noi può forza mortale, 
o cede il corpo frale 
ai terribili moti, e in questa forma 

8o pel fraterno poter Morte prevale; 
o cosi sprona Amor la nel profondo, 
che da se stessi il villanello ignaro, 
la tenera donzella 
con la man violenta 

85 pongon le membra giovanili m terra. 
Ride ai lor casi il mondo, 
a cui pace e vecchiezza il ciel consenta. 

Ai fervidi, ai felici, 
agli animosi ingegni 
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go l'uno o l'altro di voi conceda il fato: 
dolci signori, amici 
all'umana famiglia, 
al cui poter nessun poter somiglia 
nell'immenso universo, e non l'avanza, 

'95 se non quella del fato, altra possanza. 
E tu, cui gia dal cominciar degli anni 
sempre onorata invoco, 
bella Morte, pietosa 
tu sola al mondo dei terreni affanni, 

roo se celebrata mai 
fosti da me, s'al tuo divino stato 
l'onte del volgo ingrato 
ricompensar tentai, 
non tardar piu, t'inchina 

1 05 a disusati preghi, 
chiudi alla luce ornai 
questi occhi tristi, o dell'eta reìna. 
Me certo troverai, qual si sia l'ora 

• 

che tu le penne al mio pregar dispieghi, 
r ro erta la fronte, armato, 

e renitente al fato, 
la man che flagellando si colora 
nel mio sangue innocente 
non ricolmar di lode , 

r rs non benedir, com'usa 
per antica vilta l'umana gente; 
o~ni vana speranza onde consola 
sé coi fanciulli il mondo, 
ogni conforto stolto 

rzo gittar da me; null'altro in alcun tempo 
sperar, se non te sola; 
solo aspettar sereno 
quel di ch'io pieghi addormentato il volto 
nel tuo virgineo seno. 
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A SE STESSO 

Or posera1 per sempre, 
stanco mio cor. Peri l'inganno estr~mo, 
ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento, 
in noi di cari inganni, 

5 non che la speme, il desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 
palpitasti. Non val cosa nessuna 
i moti tuoi, né di sospiri è degna 
la terra. Amaro e noia 

ro la vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 
T' acq ueta o mai. Dispera 
l'ultima volta . Al gener nostro il fato 
non donò che il morire. Ornai disprezza 
te, la natura, il brutto 

15 poter che, ascoso, a comun danno impera, 
e l'infinita vanita del tutto. 
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ASPASIA 

• 

Torna dinanzi al mio pensier talora 
il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo 
per abitati lochi a me lampeggia 
in altri volti; o per deserti campi, 

5 al di sereno, alle tacenti stelle, 
da soave armonia quasi ridesta, 
nell'alma a sgomentarsi ancor vicina 
quella superba vision risorge. 
Quanto adorata, o numi, e quale un giorno 

ro mia delizia ed erinni! E mai non sento 
mover profumo di fiorita piaggia, 
né di fiori olezzar vie cittadine, 
ch'io non ti vegga ancor qual eri il giorno 
che ne' vezzosi appartamenti accolta, 

I 5 tutti odorati de' novelli fiori 
di prima vera, del color vestita 
della bruna viola , a me si offerse 
l'angelica tua forma, inchino il fianco 
sovra nitide pelli, e circonfusa 

20 d 'arcana volutta; quando tu, dotta 
allettatrice, fervidi sonanti 
baci scoccavi nelle curve labbra 
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-
de' tuoi bambini, il niveo collo intanto 
porgendo, e lor di tue cagioni ignari 

25 con la man leggiadrissima stringevi 
al seno ascoso e desiato. Apparve 
novo ciel, nova terra, e quasi un raggio 
divino al pensier mio. Cosi nel fianco 
non punto inerme a vi va forza impresse 

30 il tuo braccio lo stra!, che poscia fitto 
ululando portai finch'a quel giorno 
si fu due volte ricondotto il sole. 

Raggio divino al mio pensiero apparve, 
donna, la tua belta. Simile effetto 

35 fan la bellezza e i musicali accordi, 
ch'alto mistero d'ignorati Elisi 
paion sovente rivelar. Vagheggia 
il piagato mortai quindi la figlia 
della sua mente, l'amorosa idea, 

40 che gran parte d'Olimpo in sé racchiude, 
tutta al volto ai costumi alla fa v ella 
pari alla donna che il rapito amante 
vagheggiare ed amar confuso estima. 
Or questa egli non gia, ma quella, ancora 

45 nei corporali amplessi, inchina ed ama. 
Alfi n l'errore e gli scambi ati oggetti 
conoscendo, s'adira; e spesso incolpa 
la donna a torto. A quella ecc !sa imago 
sorge di rado il femminile ingegno; 

so e ciò che inspira ai generosi amanti 
la sua stessa bel ta, donna non pensa, 
né comprender potria. Non cape in quelle 
anguste fronti ugual concetto. E male 
al vivo sfolgorar di quegli sguardi 

55 spera l'uomo ingannato, e mal richiede 
sensi profondi, sconosciuti, e molto 
piu che virili, in chi dell'uomo al tutto 
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da natura è minor. Che se piu molli 
e piu tenui le membra, essa la mente 

6o men capace e men forte anco riceve. 

Né tu finor g-iammai quel che tu stessa 
inspirasti alcun tempo al mio pensiero, 
potesti, Aspasia, immag-inar. Non sai 
che smisurato amor, che affanni intensi, 

65 che indicibili moti e che deliri 
movesti in me; né verra tempo alcuno 
che tu l'intenda. In simil g-uisa i~nora 
esecutor di musici concenti 
quel eh' e i con mano o con la voce adopra 

70 in chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta 
che tanto amai. Giace per sempre, og-g-etto 
della mia vita un di: se non se quanto, 
pur come cara larva, ad ora ad ora 
tornar costuma e di sparir. Tu vivi, 

7 s bella non solo ancor, ma bella tanto, 
a l parer mio, che tutte l 'altre avanzi. 
Pur quell'ardor che da te nacque è spento: 
perch' io te non amai, ma qu,9lla Diva 
che gia vita , or sepolcro, ha nel mio core. 

So Quella adorai gran tempo; e si mi piacque 
sua celeste belta, ch'io, per insino 
g ia dal principio conoscente e chiaro 
dell'esser tuo, dell 'arti e delle frodi, 
pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi , 

85 cupido ti seguii finch'ella visse , 
j ngannato non gia, ma dal piacere 
di quella dolce somiglianza un lungo 
servaggio ed aspro a tollerar condotto. 

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola 
go sei del tuo sesso a cui piegar sostenni 

l'al t ero capo, a cui spontaneo porsi 
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l'indomito mio cor. Narra che prima, 
e spero ultima certo, il ciglio mio 
supplichevol vedesti, a te dinanzi 

95 me timido, tremante (ardo in ridirlo 
di sdegno e di rossor), me di me privo, 
ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto 
spiar sommessamente, a' tuoi superbi 
fastidi impallidir, brillare in volto 

I o o ad un segno cortese, ad ogni sguardo 
mutar forma e color. Cadde l'incanto , 
e spezzato con esso, a terra sparso 
il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni 
di tedio, al fin dopo il servire e dopo 

105 un lungo vaneggiar, contento abbraccio 
senno con li berta. Che se d'affetti 
or ba la vita, e di gentili errori, 
è notte senza stelle a mezzo il verno , 
gia del fato mortale a me bastante 

I ro e conforto e vendetta è che su l'erba 
qui neghittoso immobile giacendo, 
il mar la terra e il ciel miro e sorrido. 
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SOPRA 

UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE, 

DOVE UNA GIOVANE MORTA 

È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE, 

ACCOMMIATANDOSI DAI SUOI 

Dove vai? chi ti chiama 
lunge dai cari tuoi, 
bellissima donzella? 
Sola, peregrinando, il patrio tetto 

5 si per tempo abbandoni? a queste soglie 
tornerai tu? farai tu lieti un giorno 
questi ch'oggi ti son piangendo intorno? 

Asciutto il ciglio ed animosa in atto, 
ma pur mesta sei tu. Grata la via 

r o o dispiacevo! sia, tristo il ricetto 
a cui movi o giocondo, 
da quel tuo grave aspetto 
mal s'indovina. Ahi ahi, né ghi potria 
fermare io stesso in me, né forse al mondo 

r 5 s'intese ancor, se in disfavore al cielo 
se cara esser nomata, 
se misera tu debbi o fortunata. 
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Morte ti chiama ; al cominciar del giorno 
l'ultimo istante. Al nido onde ti parti, 

20 non tornerai. L'aspetto 
de' tuoi dolci parenti 
lasci per sempre. Il loco 
a cui movi, è sotterra: 
ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno. 

25 Forse beata sei; ma pur chi mira, 
seco pensando, al tuo destin, sospira. 

Mai non veder la luce 
era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo 
che reina bellezza si dispiega 

30 nelle membra e nel volto, 
ed incomincia il mondo 
verso lei di lontano ad atterrarsi; 
in sul fiorir d'ogni speranza , e molto 
prima che incontro alla festosa fronte 

35 i lugubri suoi lampi · il ver baleni; 
come vapore in nuvoletta accolto 
sotto forme fugaci all'orizzonte, 
dileguarsi cosi quasi non sorta, 
e cangiar con gli oscuri 

40 silenzi della tomba i di futuri, 
questo se all'intelletto 
appar felice, invade 
d'alta pietade ai piu costanti il petto. 

Madre temuta e pianta 
45 dal nascer gia dell'ani mal famiglia, 

natura, illaudabil mara viglia, 
che per uccider partorisci e nutri, 
se danno è del mortale 
immaturo perir, come il consenti 

s o in quei capi innocenti? 
Se ben, perché funesta, 
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perché sovra ogni male, 
a chi si parte, a chi rimane in vita, 
inconsolabil fai tal dipartita? 

55 Misera ovunque miri, 
misera onde si volga, ove ricorra, 
questa sensibil prole! 
Pb.cqueti che delusa 
fosse ancor dalla vita 

6o la speme giovani!; piena d'affanni 
l'onda degli anni; ai mali unico sc~ermo 
la morte; e questa inevitabil segno, 
questa, immutata legge 
ponesti all'uman corso. Ahi perché dopo 

65 le travagliose strade, almen la meta 
non ci prescriver lieta? anzi colei 
che per certo futura 
portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma, 
colei che i nostri danni 

70 ebher solo conforto, 
velar di neri panni, 
cinger d'ombra si trista, 1 
e spaventoso in vista 
più d'ogni flutto dimostrarci il porto? 

7 s Gia se sventura è questo 
morir che tu destini 
a tutti noi che senza colpa, ignari, 
né volontari al vivere abbandoni, 
certo ha chi more in vidiabil sorte 

8o a colui he la morte 
sente de' cari suoi. Che se nel vero, 
com'io per fermo estimo, 
il vivere è sventura, 
grazia il morir, chi però mai potrebbe, 

85 quel che pur si dovrebbe 

G. LEOPARDI, Oj>e1'e-I. 
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desiar de' suoi cari il giorno estremo, 
per dover egli scemo 
rimaner di se stesso, 
veder d' in su la soglia levar via 

90 la diletta persona 
con chi passato avni molt'anni insieme, 
e dire a quella addio senz'altra speme 
di riscontrarla ancora 
per la mondana via; 

95 poi solitario abbandonato in terra, 
guardando attorno, all'ore ai lochi usati 
rimemorar la scorsa compagnia? 
Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre 
di strappar dalle braccia 

:roo all'amico l'amico, 
a l fratello il fratello, 
la prole al genitore, 
all'amante l'amore: e l'uno estinto, 
l'altro in vi t a serbar ? Come potesti 

!IOS far necessario in noi 
tanto dolor , che sopravviva amando 
al mortale il mortal? Ma da natura 
altro negli atti suoi 
che nostro male o nostro ben si cura. 
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SOPRA IL RITRATTO 

DI UNA BELLA DONNA 

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE 

DELLA MEDESIMA 

Tal fosti: or qui sotterra 
polve e scheletro sei. Su l'ossa 1e il fango 
immobilmente collocato invano, 
muto, mirando dell'etadi il volo, 

s sta, di memoria solo 
e di dolor custode, il simulacro 
della scorsa belta. Quel dolce sguardo, 
che tremat fe', se, come or sembra, immoto 
in altrui s'affisò; quel labbro, ond 'alto 

ro par, come d ' urna piena, 
traboccare il piacer; quel collo, cinto 
gia di desio ; quell'amorosa mano, 
che spesso, ove fu porta, 
senti gelida far la man che strinse; 

15 e il seno, onde la gente 
visibilmente di pallor si tinse, 
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furo alcun tempo: or fango 
ed ossa sei : la vista 
vituperosa e trista un sasso ascende. 

20 Cosi riduce il fato 
qual sembianza fra noi parve piu viva 
immagine del ciel. Misterio eterno 
dell'esser nostro. Oggi d'eccelsi, immensi 
pensieri e sensi inenarrabil fonte, 

25 belta grandeggia, e pare, 
quale splender vibrato 
da natura immortal su queste arene, 
di sovrumani fati, 
di fortunati regni e d'aurei mondi 

30 segno e sicura spene 
dare al mortale stato : 
diman, per lieve forza, 

35 

sozzo a vedere, abominoso, abbietto 
divien quel che fu dianzi 
quasi angelico aspetto, 
e dalle menti insieme 
quel che da lui moveva 
ammirabil concetto, si dilegua. 

Desiderii infiniti 
40 e visioni altere 

crea nel vago pensiere, 
per natural virtu, dotto concento; 
onde per mar delizioso, arcano 
erra lo spirto umano, 

45 quasi come a diporto 
ardito notator per l'Oceano: 
ma se un discorde accento 
fere l, orecchio l in nulla 
torna quel paradiso in un momento. 

/ 
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50 Natura umana, or come, 
se frale in tutto e vile, 
se polve ed ombra sei, tant'alto senti? 
Se in parte ance gentile, 
come i piu degni tuoi moti e pensieri 

55 son cosi di leggeri 
da si basse cagioni e desti e spenti ? 

• 

l 
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PALINODIA 

AL MARCHESE GINO CAPPONI 

Il sempre sospirar nulla rileva 

PETRARCA. 

Errai, candido Gino; assai gran tempo , 
e di gran lunga errai. Misera e vana 
stimai la vita, e sovra l'altre insulsa 
la stagion ch'or si volge. Intolleranda 

5 parve, e fu, la mia lingua alla beata 
prole mortai, se dir si dee mortale 
1 'uomo, o si può. Fra maraviglia e sdegno, 
dali' Eden odorato in cui soggiorna, 
rise l'alta progenie, e me negletto 

J o disse, o mal venturoso, e di piaceri 
o incapace o inesperto, il proprio fato 
creder comune, e del mio mal consorte 
l'umana specie. Alfin per entro il fumo 
de' sigari onorato, al rom orio 

rs de' crepitanti pasticcini l al grido 
militar, di gelati e di bevande 
ordinator, fra le percosse tazze 
e i branditi cucchiai, viva rifulse 
agli occhi miei la giornaliera luce 
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20 delle gazzette. Riconobbi e vidi 
la pubblica letizia, e le dolcezze 
del destino mortai. Vidi l'eccelso 
stato e il valor delle terrene cose, 
e tutto fiori il corso umano, e vidi 

25 come nulla quaggiu dispiace <;: dura. 
Né men conobbi ancor gli studi e l'opre 
stupende, e il senno, e le virtudi, e l'alto 
saver del secol mio. Né vidi meno 
da Marrocco al Catai, dall'Orse al Nilo, 

30 e da Boston a Goa, correr dell'alma 
felicita su l 'orme a gara ansando • 
regni, imperi e ducati; e gia tenerla 
o per le chiome fluttuanti, o certo 
per l'estremo del boa. Cosi vedendo, 

35 e meditando sovra i larghi fogli 
profondamente, del mio grave, antico 
errore, e di me stesso, ebbi vergogna. 

Aureo secolo ornai volgono, o Gino, 
i fusi delle Parche. Ogni giornale, 

' 40 gener vario di lingue e di colonne, 
da tutti i lidi lo promette al mondo 
concordemente. Universale amore, 
ferrate vie, moltiplici commerci, 
va por, tipi e cholèra i piu divisi 

45 popoli e climi stringeranno insieme: 
né maraviglia fi a se pino o quercia 
sud era latte e mele, o s' anco al suono 
d'un walser danzera. Tanto la possa 
infin qui de' lambicchi e delle storte, 

50 e le macchine al cielo emulatrici 
crebbero, e tanto cresceranno al tempo 
che seguira; poiché di meglio in meglio 
senza fin vola e volera mai sempre 
di Sem, di Cam e di Giapeto il seme. 
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55 Ghiande non cibera certo la terra 
però, se fame non la sforza: il duro 
ferro non deporra. Ben molte volte 
argento ed or disprezzeni, contenta 
a polizze di cambio. E gia dal caro 

6o sangue de' suoi non asterra la mano 
la generosa stirpe : anzi coverte 
fien di stragi l'Europa e l' a l tra riva 
dell'atlantico mar , fresca nutrice 
di pura civilta, sempre che spinga 

65 contrarie in campo le fraterne schiere 
di pepe o di cannella o d'altro aroma 
fatai cagione, o di melate canne, 

. o cagion qual si sia eh' ad auro torni. 
Valor vero e virtu, modestia e fede 

70 e di giustizia amor, sempre in qualunque 
pubblico stato, alieni in tutto e !ungi 
da' comuni negozi, ovvero in tutto 
sfortunati saranno, afflitti e vinti; 
perché diè lor natura, in ogni tempo 

7 5 starsene in fondo. Ardir protervo e frode, 
con mediocrita, regneran sempre, 
a galleggiar sortiti. Imperio e forze, 
quanto piu vogli o cumulate o sparse, 
abuseni chiunque avralle, e sotto 

8o qualunque nome. Questa legge in pria 
scrisser natura e il fato in adamante ; 
e co' fulmini suoi Volta né Da vy 
le i non cancellera, non Anglia tutta 
con Je macchine sue, né con un Gange 

8s di politici scritti il secoJ novo. 

• 

Sempre il buono in tristezza, il vile in festa 
sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse 
in arme tutti congiurati i mondi 
fieno in perpetuo: al vero onor seguaci 

90 calunnia, odio e livor: cibo de' forti 
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il debole, cultor de' ricchi e servo 
il digiuno mendico, in ogni forma 
di comun reggimento, o presso o lungi 
sien l'eclittica o i poli, eternamente 

95 sani, se al gener nostro il proprio albergo 
e la face del di non vengon meno. 

Queste lievi reliquie e questi segni 
delle passate eta, forza è che impressi 
porti quella che sorge eta dell'oro: 

r oo perché mille .discordi e repÙgnanti 
l'umana compagnia principii e pa~ti 

ha per natura ; e por quegli odii in pace 
non valser gl'intelletti e le possanze 
degli uomini giammai, dal di che nacque 

1 os l' inclita schiatta, e non varra, quantunque 
saggio sia né possente, al secol nostro 
patto alcuno o giornal. Ma nelle cose 
piu gravi, intera, e non veduta innanzi, 
fia la mortai felicita. Piu molli 

I 1 o di giorno in giorno di verran le vesti 
o di lana o di seta. I rozzi panni 
lasciando a prova agricoltori e fabbri, 
chiuderanno in coton la scabra pelle, 
e di castoro copriran le schiene. 

I r 5 Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri 
certamente a veder, tappeti e coltri, 
seggiole, canapè, sgabelli e mense, 

· letti, ed ogn i altro arnese, adorneranno 
di lor menstrua belta gli appartamenti; 

Izo e nove forme di paiuoli, e nove 
pentole ammirerei l'arsa cucina. 
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra , 
da Londra a Liverpool, rapido tanto 
sara, quant'altri immaginar non osa, 

125 il cammino, anzi il volo: e sotto l'ampie 

I2I 
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vie del Tamigi fia dischiuso il varco, 
opra ardita, irnmortal, ch'esser dischiuso 
dovea, gia son molt'anni. Illuminate 
meglio eh' or so n, benché sicure al pan, 

130 nottetempo saran le vie men trite 
delle citta sovrane, e talor forse 
di suddita citta le vie maggiori. 
Tali dolcezze e si beata sorte 
alla prole vegnente il ciel destina. 

I 35 Fortunati color che mentre io scnvo 
miagolanti in su le braccia accoglie 
la levatrice! a cui veder s'aspetta 
quei sospirati di, quando per lunghi 
studi fia noto , e imprendera col latte 

140 dalla cara nutrice ogni fanciullo, 
quanto peso di sal, quanto di carni, 
e quante moggia di farina inghiotta 
il patrio borgo in ciascun mese; e quanti 
in ciascun anno partoriti e morti 

145 scriva il vecchio prior : quando, per opra 
di possente vapore, a milioni 
impresse in un secondo, il piano e il poggio, 
e credo anco del mar gl'immensi tratti, 
come d ' aeree gru stuol che repente 

I so alle late campagne il giorno involi, 
copriran le gazzette, anima e vita 
dell'uni verso, e di sa vere a questa 
ed a lle eta venture unica fonte! 

Quale un fanciullo, con assidua cura , 
155 di fogliolini e di fuscelli, in forma 

o di tempio o di torre o di palazzo, 
un edificio innalza; e come prima 
fornito il mira , ad atterrarlo è volto, 
perché gli stessi a lui fuscelli e fogli 
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160 per novo lavorio son di mestieri; 
cosi natura ogni opra sua, quantunque 
d'alto artificio a contemplar, non prima 
vede perfetta, ch'a disfarla imprende, 
le parti sciolte dispensando altrove. 

165 E indarno a preservar se stesso ed altro 
dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa 
eternamente, il mortai seme accorre 
mille virtudi oprando in mille guise 
con dotta man: che, d'ogni sforzo in onta, 
la natura crude!, fanciullo invitto, • 
il suo capriccio adempie, e senza posa 
distruggendo e formando si trastulla. 
Indi varia, infinita una famiglia 
di mali immedicabili e di pene 

I 7 5 preme il fragil mortale, a perir fatto 
irreparabilmente: indi una forza 
ostil, distruggitrice, e dentro il fere 
e dì fuor da ogni lato, assidua, intenta 
dal di che nasce ; e l'affatica e stanca, 

x8o essa indefatigata; insin ch'ei giace 
alfin dall'empia madre oppresso e spento. 
Queste, o spirto gentil, miserie estreme 
dello stato mortai; vecchiezza e morte, 
ch'han principio d'allor che il labbro infante 

185 preme il tenero sen che vita instilla; 
emendar, mi cred' io, non può la lieta 
nonadecima eta piu che potesse 
la decima o la nona, e non potranno 
piu di questa giammai l'eta future. 

190 Però, se nominar lice talvolta 
con proprio nome il ver , non altro in somma 
fuor che infelice, in qualsivoglia tempo, 
e non pur ne' civili ordini e modi , 
ma della vita in tutte l'altre parti, 

195 per essenza insanabile, e per legge 
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universal, che terra e cielo abbraccia, 
ogni nato sani. Ma novo e quasi 
divin consiglio ritrovar gli eccelsi 
spirti del secol mio: che, non potendo 

200 felice in terra far persona alcuna, 
l'uomo obbliando, a ricercar si diero 
una comun felicitade; e quella 
trovata agevolmente, essi di molti 
tristi e miseri tutti, un popol fanno 

205 lieto e felice: e tal portento, ancora 
da pamphlets, da riviste e da gazzette 
non dichiarato, il civil gregge ammira . 

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume 
dell'età eh' or si volge ! E che sicuro 

2 t o filosofar, che sapienza, o Gino, 
in piu sublimi ancora e piu riposti 
subbietti insegna ai secoli futuri 
il mio secolo e tuo ! Con che costanza 
que l che ieri scherni, prosteso adora 

2 r 5 oggi, e domani abbatterà, per girne 
raccozzando i rottami, e per ri p orlo 
tra il fumo degl' incensi il di vegnente ! 
Quanto estimar si dee, che fede inspira 
del secol che si volge, anzi dell'anno, 

220 il concorde sentir! con quanta cura 
convienci a quel dell'anno, al qual difforme 
fia quel dell'altro appresso, il sentir nostro 
comparando, fuggir che mai d'un punto 
non sien diversi J E di che tratto innanzi, 

225 se al moderno si opponga il tempo antico, 
filosofando il saper nostro è scorso! 

Un già de' tuoi, lodato Gino; un franco 
di poetar maestro, anzi di tutte 
scienze ed arti e facoltadi umane, 
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230 e menti che fur mai, sono e saranno, 
dottore, emendator, lascia, mi disse, 
ì propri affetti tuoi. Di !or non ·cura 
questa virile eta, volta ai severi 
economici studi, e intenta il ciglio 

2 35 nelle pubbliche cose. Il proprio petto 
esplorar che ti val? Materia al canto 
non cercar dentro te. Canta i bisogni 
del secol nostro, e la matura speme. 
Memorande sentenze! ond' io solenni 

240 le risa alzai quando sonava il nome 
della speranza al mio profano orecchio 
quasi comica voce, o come un suono 
di lingua che dal latte si scompagni. 
Or torno addietro, ed al passato un corso 

245 contrario imprendo, per non dubbi esempi 
chiaro oggimai ch'al secol proprio vuolsi, 
non contraddir, non repugnar, se lode 
cerchi e fama appo lui, ma fedelmente 
adulando ubbidir: cosi per breve 

250 ed agiato cammin vassi alle stelle. 
Ond' io, degli astri desioso, al canto 
del secolo i bisogni ornai non penso 
materia far; che a quelli, ognor crescendo, 
provveggono i mercati e le officine 

255 gia largamente; ma la speme io certo 
dirò, la speme, onde visibil pegno 
gia concedon gli Dei; gia, della nova 
felicita principio, ostenta il labbro 
de' giovani, e la guancia, enorme il pelo. 

260 O salve, o segno salutare, o prima 
luce della famosa eta che sorge. 
Mira dinanzi a te come s'allegra 
la terra e il ciel, come sfavilla il guardo 
delle donzelle, e per conviti e feste 

125 
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265 qual de' barbati eroi fama gia vola. 
Cresci, cresci alla patria, o maschia certò 
moderna prole. All'ombra de' tuoi velli 
I tali a crescera, cresceni tutta 
dalle foci del Tago all'Ellesponto 

270 Europa, e il mondo poseni sicuro. 
E tu comincia a salutar col riso 
gl'ispidi genitori, o prole infante, 
eletta agli aurei di : né ti spaurì 
l' innocuo nereggiar de' cari aspetti. 

27 5 Ridi, o tenera prole: a te serbato 
è di cotanto fa ve Ilare il frutto; 
veder gioia regnar, cittadi e ville, 
vecchiezza e gioventu del par contente, 
e le barbe ondeggiar lunghe due spanne. 
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IL TRAMONTO DELLA LUNA 

• 

Quale in notte solinga, 
sovra campagne inargentate ed acque, 
1::1 've zefiro al eggia, 
e mille vaghi aspetti 

5 e ingannevoli obbietti 
fingon l'ombre lontane 
infra l 'onde tranquille 
e rami e siepi e collinette e ville; 
giunta al confin del cielo, 

r o dietro Apennino od Alpe, o de11 Tirreno 
nell'infinito seno 
scende la l una; e si sco l ora il mondo ; 
spariscon l'ombre, ed una 
oscurita la valle e il monte imbruna; 

I 5 or ba la notte resta, 
e cantando, con mesta melodia, 
l'estremo albor della fuggente luce, 
che dianzi gli fu duce, 
sa luta il carrettier dalla sua via; 

2 0 tal si dilegua, e tale 
lascia l'eta mortale 
la giovinezza. In fuga 
van l'ombre e le sembianze 
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dei dilettasi inganni; e vengon meno 
25 le lontane speranze, 

ove s'appoggia la mortai natura. 
Abbandonata, oscura 
resta la vita. In lei porgendo il guardo , 
cerca il confuso viatore invano 

30 del cammin lungo che avanzar si sente 
meta o ragione; e vede 
che a sé l'umana sede, 
esso a lei veramente è fatto estrano. 

Troppo felice e lieta 
35 nostra misera sorte 

parve lassu, se il giovanile stato, 
dove ogni ben di mille pene è frutto, 
durasse tutto della vita il corso. 
Troppo mite decreto 

40 quel che sentenzia ogni animale a morte , 
s' anco mezza la via 
l or non si desse i n pria 
della terribil morte assai piu dura. 
D'intelletti immortali 

45 degno trovato, estremo 
di tutti i mali, ritrovar gli eterni 
la vecchiezza, ove fosse 
incolume il desio, la speme estinta, 
secche le fonti del piacer, le pene 

5 maggiori sempre, e non piu dato il bene. 

Voi, collinette e piagge, 
caduto lo splender che al! 'occidente 
inargentava della notte il velo, 
orfane ancor gran tempo 

55 non resterete; che dall'altra parte 
tosto vedrete il cielo 
imbiancar novamente, e sorger l'alba: 
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alla qual poscia seguitando il sole, 
e folgorando intorno 

6o con sue fiamme possenti, 
di lucidi torrenti 
inondeni con voi gli eterei campi. 
Ma la vita morta], poi che la bella 
giovinezza spari, non si colora 

65 d'altra luce giammai, né d'altra aurora. 
Vedova è insino al fine ; ed alla notte 
che l'altre etadi oscura, 
segno poser gli Dei la sepoltura. 

l 

G. LEOPARDI, Opere-l. 

l29 
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LA GINESTRA, 

o 

IL FIORE DEL DESERTO 

Kat 1}y<ht'I')Oav ot uv9Q007t0L J.Liiì.J..ov 
,;ò ax6,;oç t) ,;ò tproç. 

E gli uomini vollero piuttosto le te
nebre che la luce. 

Qui su l'arida schiena 
del formidabil monte 
sterminator Vesevo, 

GIOVANNI, III, 19. 

la qual null'altro allegra arbor né fiore, 
5 tuoi cespi solitari intorno spargi, 

odorata ginestra, 
contenta dei deserti. Anca ti vidi 
de' tuoi steli abbellir l'erme contrade 
che cingon la cittade 

10 la qual fu donna de' mortali un tempo, 
e del perduto impero 
par che col grave e taciturno aspetto 
faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suoi, di tristi 

I 5 lochi e dal mondo abbandonati amante, 
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e d'afflitte fortune ognor compagna. 
Questi campi cosparsi 
di ceneri infeconde, e ricoperti 
dell' impietrata lava, 

20 che sotto i passi al peregrin risona; 
dove s'annida e si contorce al sole 
la serpe, e dove al noto 
cavernoso covil torna il coniglio; 
fur liete ville e colti, 

25 e biondeggiàr di spiche, e risonaro 
di muggito d'armenti; 
fur giardini e palagi, 
agli ozi de' potenti 
gradito ospizio; e fur citta famose 

30 che coi torrenti suoi l'altero monte 
dall' ignea bocca fulminando oppresse 
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno 
una ruina involve, 
dove tu siedi, o fior gentile, e quasi 

35 i danni altrui commiserando, al cielo 
di dolcissimo odor mandi un profumo, 
che il deserto consola. A q ues_te piagge 
venga colui che d'esaltar con lode 
il nostro stato ha in uso, e vegga quanto 

40 è il gener nostro in cura 
all'amante natura. E la possanza 

qui con giusta m~sura 
an co estimar potra dell' uman seme, 
cui la dura nutrice, ov'ei men teme, 

45 con lieve moto in un momento annulla 
in parte, e può con moti 
poco men lievi ancor subitamente 
annichi lare in tutto. 
Dipinte in queste rive 

so son d eli' umana gente 
le magnifiche sorti e progressive. 



lJ2 CANTr 

Qui mira e qui ti specchia, 
secol superbo e sciocco, 
che il calle insino allora 

55 dal risorto pensier segnato innanti 
abbandonasti, e volti addietro i passi, 
del ritornar ti vanti, 
e procedere il chiami. 
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti, 

6o di cui lor sorte rea padre ti fece 
vanno adulando, ancora 
ch'a ludibrio talora 
t'abbian fra sé . Non io 
con tal vergogna scenderò sotterra; 

65 ma il disprezzo piuttosto che si serra 
di te nel petto mio, 
mostrato avrò quanto si possa aperto: 
ben ch'io sappia che obblio 
preme chi troppo all'eta propria increbbe. 

70 Di questo mal, che teco 
mi fia comune, assai finor mi rido. 
Liberta vai sognando, e servo a un tempo 
vuoi di novo il pensiero, 
sol per cui risorgemmo 

7 5 della barbarie in parte, e per cui solo 
si cresce in civilta, che sola in meglio 
guida i pubblici fati. 
Cosi ti spiacque il vero 
dell'aspra sorte e del depresso loco 

So che natura ci diè. Per questo il tergo 
vigliaccamente rivolgesti al lume 
che il fe ' palese: e, fuggitivo, appelli 
vii chi lui segue, e solo 
magnanimo colui 

85 che sé schernendo o gli altri, astuto o folle, 
fin sopra gli astri il mortai grado estolle. 
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U o m di povero stato e membra inferme 
che sia dell'alma generoso ed alto, 
non chiama sé né stima 

90 ricco d 'or né gagliardo, 
e di splendida vita o di valente 
persona infra la gente 

. non fa risibil mostra; 
ma sé di forza e di tesor mendico 

95 lascia parer senza vergogna, e noma 
parlando, apertamente, e di sue cose 
fa stima al vero uguale . 
Magnanimo animale 
non credo io gia, ma stolto, 

roo quel che nato a perir, nutrito in pene, 
dice, a goder son fatto, 
e di fetido orgoglio 
empie le carte, ccelsi fati e nove 
felicita , quali il ciel tutto ignora, 

105 non pur quest'orbe, promettendo m terra 
a popoli che un'onda 
di mar commosso, un fiato 
d'aura maligna, un sotterraneo crollo 
distrugge si, che avanza 

I I O a gran pena di l or la rimembranza. 
Nobil natura è quella 
che a sollevar s'ardisce 
gli occhi mortali incontra 
al comun fato, e che con franca lingua, 

IIS nulla al ver detraendo, 
confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
e il basso stato e frale; 
quella che grande e forte 
mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire 

I 20 fraterne, ancor piu gravi 
d'ogni altro danno, accresce 
alle miserie sue, l'uomo incolpando 

133 
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del suo dolor, ma da la colpa a quella 
che veramente è rea, che de' mortali 

125 m~dre è di parto e di voler matrigna. 
Costei chiama inimica; e incontro a questa 
congiunta esser pensando, 
siccome è il vero, ed ordinata in pria 
l'umana compagnia, 

I 30 tutti fra sé confederati estima 
gli uomini, e tutti abbraccia 
con vero amor, porgendo 
valida e pronta ed aspettando aita 
negli alterni perigli e nelle angosce 

135 della guerra comune. Ed alle offese 
dell'uomo armar la destra, e laccio porre 
al vicino ed inciampo, 
stolto crede cosi qual fora in campo 
cinto d'oste contraria, ìn sul piu vivo 

140 incalzar degli assalti, 
gl' inimici obbliando, acerbe gare 
imprender con gli amici, 
e sparger fuga e fulminar col brando 
infra i propri guerrieri. 

145 Cosi fatti pensieri 
quando fien, come fur, palesi al volgo, 
e quell' orror che primo 
contra l'empia natura 
strinse i mortali in social catena, 

1 so fia ricondotto in parte 
da verace saper, l 'onesto e il retto 
conversar cittadino, 
e giustizia e pietade, altra radice 
avranno allor che non superbe fole, 

r 55 ove fondata probita del volgo 
cosi star suole in piede 
quale star può quel ch'ha in error la sede. 
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Sovente in queste rive, 
che, desolate, a bruno 

r6o veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
seggo la notte; e su la mesta landa 
in purissimo azzurro 
veggo dall'alto fiammeggiar le stelle, 
cui di lontan fa specchio 

165 il mare, e tutto di scintille in giro 
per lo vòto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
ch'a lor sembrano un punto, 
e sono immense: in guisa 

170 che un punto a petto a lor son terra e mare 
veracemente; a cui 
l'uomo non pur, ma questo 
globo ove l'uomo è nulla, 
sconosciuto è del tutto; e quando muo 

17 5 quegli ancor piu senz'alcun fin remoti 
nodi quasi di stelle 
ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo 
e non la terra sol, ma tutte in uno, 
del numero infinite e della mole, 

r8o con l'aureo sole insiem, le nostre stelle 
o sono ignote, o cosi paion come 
essi alla terra, un punto 
di luce nebulosa; al pensier mio 
che sembri allora, o pro le 

185 dell'uomo? E rimembrando 
il tuo stato quaggiu, di cui fa segno 
il suoi ch'io premo; e poi dall'altra parte, 
che te signora e fine 
credi tu data al Tutto, e quante volte 

1 90 favoleggiar ti piacque, in questo oscuro 
grane! di sabbia, il qual di terra ha nome, 
per tua cagion, dell'uni v erse cose 
scender gli autori, e conversar sovente 

I3S 
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co' tuoi piacevolmente, e che i derisi 
195 sogni rinnovellando, ai saggi insulta 

fin la presente eta, che in conoscenza 
ed in civil costume 
sembra tutte avanzar; qual moto allora, 
mortai prole infelice, o qual pensiero 

200 verso te finalmente il cor m'assale? 
Non so se il riso o Ja pieta prevale. 

Come d'arbor cadendo un picciol pomo, 
cui la nel tardo autunno 
maturita senz'altra forza atterra, 

205 d'un popol di formiche i dolci alberghi, 
cavati in molle g leba 
con gran lavoro, e l'opre 
e le ricchezze che adunate a prova 
con lungo affaticar l' assidua gente 

2ro avea provvidamente al tempo estivo , 
schiaccia, diserta e copre 
in un punto; cosi d'alto piombando, 
dall ' utero tonante 
scagliata al ciel profondo, 

215 di ceneri e di pomici e di sassi 
notte e ruina, infusa 
di bollenti ruscelli, 
o pel montano fianco 
furiosa tra l'erba 

2 20 di liquefatti massi 
e di metalli e d ' infocata arena 
scendendo immensa piena, 
le cittadi che il mar la su l'estremo 
lido aspergea, confuse 

225 e infranse e ricoperse 
in pochi istanti: onde su quelle or pasce 
la capra, e citta nove 
sorgon dall'altra banda, a cui sgabello 
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son le sepolte, e le prostrate mura 
230 l'arduo monte al suo piè quasi calpesta. 

N o n ha natura al seme 
dell'uom piu stima o cura 
che alla formica: e se piu rara m quello 
che nell'altra è la strage, 

235 non avvien ciò d'altronde 
fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde. 

Ben mille ed ottocento 
anni varcar poi che spariro, oppressi 
dall'ignea forza, i popolati seggi, 

240 e il villanello intento 
ai vigneti, che a stento in questi campi 
nutre la morta zolla e incenerita, 
ancor leva lo sguardo 
sospettoso alla vetta 

245 fatai, che nulla mai fatta piu mite 
ancor siede tremenda, ancor minaccia 
a lui strage ed ai figli ed agli aven 
l or povere! li. E spesso 
il meschino in sul tetto l 

250 dell'oste! villereccio, alla vagante 
aura giacendo tutta notte insonne, 
e balzando piu volte, esplora il corso 
del temuto bo ilor, che si riversa 

dall' inesausto grembo 
255 su l'arenoso dorso, a cui riluce 

di Capri la marina 
e di Napoli il porto e Mergellina. 

E se appressar lo vede, o se nel cupo 
del domestico pozzo ode mai l'acqua 

z6o fervendo gorgogliar, desta i figliuoli, 
desta la moglie in fretta, e via, con quanto 
di lor cose rapir posson, fuggendo, 

vede lontan l'usato 

I37 
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suo nido, e il picciol campo, 
265 che gli fu dalla fame unico schermo, 

preda al flutto rovente, 
che crepitando giunge, e inesorato 
durabilmente sovra quei si spiega. 
Torna al celeste raggio 

270 dopo l'antica obblivion l'estinta 
Pompei, come sepolto 
scheletro, cui· di terra 
avarizia o pieta rende all'aperto; 
e dal deserto foro 

27 5 diritto in fra le file 
dei mozzi colonnati il peregrino 
!unge contempla il bipartito giogo 
e la cresta fumante, 
che alla sparsa ruina ancor minaccia. 

280 E nell'orror della secreta notte 
per li vacui teatri, 
per li templi deformi e per le rotte 
case, ove i parti il pipistrello asconde, 
come sinistra face 

285 che per vòti palagi atra s'aggiri, 
corre il baglior della funerea lava, 
che di lontan per l'ombre 
rosseggia e i lochi intorno intorno tinge. 
Cosi, dell'uomo ignara e del!' etadi 

2 90 ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno 
dopo gli a vi i ne poti, 
sta natura og nor verde, anzi procede 
per si lungo cammino 
che sembra star. Caggiano i regni intanto, 

295 passan genti e linguaggi: ella noi vede: 
e l ' uom d'eternita s'arroga il vanto. 

E tu, lenta ginestra, 
che di sei ve odorate 
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queste campagne dispogliate adorni, 
300 anche tu presto alla crudel possanza 

soccomberai del sotterraneo foco, 
che ritornando al loco 
gia noto, stendera l'avaro lembo 
su tue molli foreste. E piegherai 

305 sotto il fascio mortai non renitente 
il tuo capo innocente : 
ma non piegato insino allora indarno 
codardamente supplicando innanzi 
al futuro oppressor; ma non eretto 

• 
310 con forsennato orgoglio inver le stelle, 

né sul deserto, dove 
e la sede e i natali 
non per voler ma per fortuna avesti; 
ma piu saggia, ma tanto 

3 rs meno inferma dell 'uom, quanto le frali 
tue stirpi non credesti 
o dal fato o da te fatte immortali. 

) 

139 
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IMITAZIONE 

Lungi dal proprio ramo, 
povera foglia frale, 
dove vai tu? - Dal faggio 
la dov'io nacqui, mi divise il vento. 

5 Esso, tornando, a volo 
dal bosco alla campagna, 
dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpetuamente 
vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro. 

ro Vo dove ogni altra cosa, 
dove naturalmente 
va la foglia di rosa, 
e la foglia d'alloro. 
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SCHERZO 

Quando fanciullo io venni 
a pormi con le Muse in disciplina, 
l'una di quelle mi pigliò per mano; 
e poi tutto quel giorno 

s la mi condusse intorno 
a veder l'officina. 
Mostrommi a parte a parte 
gli strumenti dell'arte, l 

e i servigi diversi 
IO a che ciascun di loro 

s'adopra nel lavoro 
delle prose e de' versi. 
Io mirava, e chiedea: 
M usa, la lima ov' è? Disse la Dea: 

• 

I 5 la lima è consumata; or facciam senza. 
Ed io, ma di rifarla 
non vi cal, soggiungea, quand'ella è stanca? 
Rispose : hassi a rifar, ma il tempo manca. 
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• 

XXXVII 

ALCETA 

Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno 
di questa notte, che mi torna a mente 
in riveder la luna. Io me ne stava 
alla finestra che risponde al prato, 

5 guardando in alto: ed ecco all'improvviso 
distaccasi la luna; e mi parea 
che quanto nel cader s'approssimava, 
tanto crescesse al guardo; infin che venne 
a dar di colpo in mezzo al prato; ed era 

10 grande quanto una secchia, e di scintille 
vomitava una nebbia, che stridea 
si forte come quando un carbon vivo 
nell'acqua immergi e spegni. Anzi l:J.- quel modo 
la luna, come ho detto, in mezzo al prato 

15 si spegneva annerando a poco a poco, 
e ne fumavan l'erbe intorno intorno. 
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Allor mirando in ciel, vidi rimaso 
come un barlume, o un'orma, anzi una nicchia, 
ond'ella fosse svelta; in cotal gUlsa, 

20 ch'io n'agghiacciava; e ancor non m'assicuro. 

MELTSSO 

E ben hai che temer, che agevol cosa 
fora cader la luna in sul tuo campo. 

ALCETA 

Chi sa? non veggiam noi spesso di state 
cader le stelle? 

MEL ISSO 

Egli ci ha tante stelle, 
25 che picciol danno è cader l'una o l'altra 

di loro, e mille rimaner. Ma sola 
ha questa luna in ciel, che da nessuno 
cader fu vista ma1 se non in sogno" 
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Io qui vagando al limitare intorno, 
invan la pioggia invoco e la tempesta, 
acciò che la ritenga al mio soggiorno. 

Pure il vento muggia nella foresta, 
5 e muggia tra le nubi il tuono errante, 

pria che l'aurora in ciel fosse ridesta. 
O care nubi, o cielo, o terra, o piante, 

parte la donna mia: pieta, se trova 
pieta nel mondo un infelice amante. 

IO O turbine, or ti sveglia, or fate prova 
di sommergermi o nembi, insino a tanto 
che il sole ad altre terre il di rinnova. 

S'apre il ciel, cade il soffio, 'n ogni canto 
posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia 

I s le luci il crudo Sol pregne di pianto. 

G. LEOPARDI, Opere-r. I O 
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Spento il diurno raggio in occidente, 
e queto il fumo delle ville, e queta 
de' cani era la voce e della gente; 

quand'ella, volta all'amorosa meta, 
5 si ritrovò nel mezzo ad una landa 

quanto foss'altra mai vezzosa e lieta. 
Spandeva il suo chiaror per ogni banda 

la sorella del sole, e fea d'argento 
gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda. 

10 I ramuscelli ivan cantando a l vento, 
e in un con l'usignol che sempre piagne 
fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 

Limpido il mar da lungi, e le campagne 
e le foreste, e tutte ad una ad una 

1 5 le cime si scoprian delle montagne. 
In queta ombra giacea la valle bruna, 

e i collicelli intorno rivestia 
del suo candor la rugiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 
20 la donna, e il vento che g li odori spande, 

molle passar sul volto si sentia. 
Se lieta fosse, è van che tu dimande: 

piacer prendea di quella vista, e il bene 
che il cor le prometteva era piu grande. 

25 Come fuggiste, o belle ore serene! 
Dilettevol quaggiu null'altro dura, 
né si ferma giammai, se non la spene. 
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Ecco t1:1rbar la notte, e farsi oscura 
la sembianza del ciel, ch'era si bella, 

30 e il piacere in colei farsi paura. 
Un nugol torbo, padre di procella, 

sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto, 
che piu non si scopria luna né stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto, 
35 e salir su per l'aria a poco a poco, 

e far sovra il suo capo a quella ammanto. 
Veniva il poco lume ognor più fioco; 

e intanto al bosco si destava il vento, 
al bosco la del dilettoso loco. 

40 E si fea piu gagliardo ogni momento, 
tal che a forza era desto e svolazzava 
tra le frondi ogni augel per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giu calava 
ver la marina si, che l'un suo lembo 

45 toccava i monti, e l'altro il mar toccava. 
Gia tutto a cieca qscuritade in grembo, 

s'incominciava udir fremer la pioggia, 
e il suo n cresceva all'a p pressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
so guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi; 

e n'era i l terre n tristo, e l'aria roggia. 
Discior sentia la misera i ginocchi; 

e gia muggiva il tuon simile al metro 
di torrente che d'alto in giu trabocchi. 

55 Talvolta ella ristava, e l' aer tetro 
guardava sbigottita, e poi correa, 
si che i panni e le chiome ivano addietro. 

E il duro vento col petto rompea, 
che gocce fredde giu per l ' aria nera 

6o in sul volto soffiando le spingea. 
E il tuon veniale incontro come fera, 

rugghiando orribilmente e senza posa; 
e cresceva la pioggia e la bufera. 

147 
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E d'ogn' intorno era terribil cosa 
65 il volar polve e frondi e rami e sassi, 

e il suo n che immaginar l'alma non osa. 
Ella dal lampo affaticati e lassi 

coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno, 
gia pur tra il nembo accelerando i passi. 

70 Ma nella vista ancor l'era il baleno 
ardendo si, ch'alfin dallo spavento 
fermò l'andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. E in quel momento 
si spense il" lampo, e tornò buio l'etra, 

7 s ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 
Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 
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DAL GRECO DI SIMONIDE 

• 
Ogni mondano evento 

è di Giove in poter, di Giove, o figlio, 
che giusta suo talento 
ogni cosa dispone. 

5 Ma di lunga stagione 
nostro cieco pensier s'affanna e cura, 
benché l'umana etate, 
come destina il ciel nostra ventura, 
di giorno in giorno dura. 

r o La bella speme tutti ci nutrica 
di sembianze beate, 
onde ciascuno indarno s'affatica: 
altri l'aurora amica, 
altri l'eta de aspetta; 

: 5 e nullo in terra vive 
cui nell'anno avvenir facili e pii 
con Pluto gli altri iddii 
la mente non prometta. 

eco pria che la speme in porto arrive, 
20 qual da vecchiezza è giunto 

e qual da morbi al bruno Lete addutto ; 
questo il rigido Marte, e quello il flutto 
del pelago rapisce; altri consunto · 
da negre cure, o tristo nodo al collo 
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25 circondando, sotterra si rifugge. 
Cosi di mille mali 
i miseri mortali 
volgo fiero e diverso agita e strugge. 
Ma per sentenza mia, 

30 uom saggio e sciolto dal comune errore 
patir non sosterria, 
né porrebbe al dolore 
ed al mal proprio suo cotanto amore. 
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DELLO STESSO 

• 
Umana cosa picciol tempo dura, 

e certissimo detto 
disse il veglio di Chio, 
conforme ebber natura 
le foglie e l'uman seme. 
Ma questa voce in petto 
raccolgon pochi. All'inquieta 
figlia di giovin core, 
tutti prestiam ricetto. 
Mentre è vermiglio il fiore 
di nostra etade acerba, 
l'alma vota e superba 

speme, 

l 

cento dolci pensieri educa invano, 
né morte aspetta né vecchiezza; e nulla 

15 cura di morbi ha l'uom gagliardo e sano. 
Ma stolto è chi non vede 
la giovanezza come ha ratte l'aie, 
e siccome alla culla 
poco il rogo è lontano. 

2 0 Tu presso a porre il piede 
in sul varco fatale 
della plutonia sede, 
ai presenti diletti 
la breve eta commetti. 





NOTE 

• 

[I, N. 79] Il successo delle Termopile fu celebrato veramente 
da quello che in essa canzone s'introduce a poetare, cioè da Si
monide; tenuto dall'antichita fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, 
che piu rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco 
di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio riportato da Ci
cerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nel
l'undecimo libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in 
questo prop sito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto 
verso dell'ultima strofe. Rispetto dunque alle predette circostanze 
del tempo e della persona, e da altra parte riguardando alle qua
lita della materia per se medesima, io non credo che mai si tro
vasse argomento piu degno di poema lirico, né più fortunato di 
questo che fu scelto, o piu veramente sortito, da Simonide. Pe
rocché se l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo 
stranieri verso quelli che l'operarono, e con tutto questo non pos
siamo tenere le lacrime a leggerla semplicemente come passasse, 
e v ntitre secoli dopo ch'ella è seguita; abbiamo a far congettura 
di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un Greco, e 
poeta, e d i .principali, avendo veduto il fatto, si può dire, cogli 
occhi propri, andando per le stesse citta vincitrici di un esercito 
molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d' E uropa, ve
nendo a parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta 
un'eccellentissima nazione, fatta anche piu magnanima della sua 
natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall'emulazione 
di tanta virtu dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste consi
derazioni, riputando a molta disavventura che le cose scritte da 
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Simonide in quella occorrenza, fossero perdute, non ch'io pre
sumessi di riparare a questo danno, ma come per ingannare il 
desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni 
dell'animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la 
disuguaglianza degl'ingegni, tornare a fare il suo canto; del quale 
io porto questo parere, che o fosse maraviglioso, o la fama di 
Simonide fosse vana, e gli scritti perissero con poca ingiuria. Let
tera a Vincenzo Monti premessa alle edizioni di Roma e di Bo
logna. 

[III, v. 8o] Di questa fama divulgata anticamente, che in !spa
gna e in Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo 
all'Oceano uno stridore simile a quello che fanno i carboni accesi, 
o un ferro rovente, quando è tuffato nell'acqua, vedi Cleomede, 
Circzelar. doctri?z. de sublim., l. 11, c. r, ed. Bake, Lugd. Bat. 1820, 
p. 109 seq.; Strabone, l. m, ed. Amstel. 1707, p. 202 B; Giove
nale, ~at., xrv, v. 279; Stazio, ... "zlv., l. u, Genetlll. Lucani, v. 24 
seqq.; ed Ausonio, Epist., XVIII, v. 2. Floro, l. 11, c. xvii, parlando 
delle cose fatte da Decimo Bruto in Portogallo: « peragratoque 
vz'ctor Oceani titore, non /J1'Ìus signa convertit, quam cadetdem i?z 
maria solem, obrutumque aquis ignern, non sitte quodam sacrilegii 
metu, et lzorrore, deprehendit ». Vedi ancora le n te degli eruditi 
a Tacito, De Germ., c. XLV. 

[III, v. g6] Mentre la notizia della rotondita della terra, ed 
altre simili appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli 
uomini, ricercando quello che si facesse il sole nel tempo della 
notte, o qual fosse lo stato suo, fecero intorno a questo parec
chie belle immaginazioni: e se molti pensarono che la sera il sole 
si spegnesse, e che la mattina si raccendesse, altri immaginarono 
che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro, 
ap. Athenaenm, l. XI, c. xxxvnr, ed. Schweigh., t. IV, p. 237; An
timaco, ap. umd., l. c., p. 238; Eschilo, l. c.; e piu distintamente 
Mimnermo, poeta gr co antichissimo, l. c., cap. XXXIX, p . 239, dice 
che il s le, dopo calato, si pone a giacere in un letto concavo, a 
uso di navicella, tutto d'or , e cos i dormendo naviga per l'Oceano 
da ponente a levante. Pitea marsigliese, allegato da Gemino, c. v, 
in Petav. Ura1tol., ed. Amst., p. 13, e da Cosma egiziano, Topogr. 
Christian., l. n, ed. Montfauc., p. 149, racconta di non so quali 
barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dove il sole, se-
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condo loro, si adagiava a dormire. E il Petrarca si accostò a 
queste tali opinioni volgari in quei versi (Canz. "Nella stagion », 

st. IIJ): 

Quando vede 'l pastor calare i raggi 
del gran pianeta al nido ov'egli alberga. 

Siccome in questi altri della medesima Canzone, st. I, segui 
la sentenza di quei filosofi che per virtu di raziocinio e di con
gettura indovinavano gli antipodi: 

Nella stagion che 'l ciel rapido inchina 
verso occidente, e che 'l di nostro vola 
a gente che di la forse l'aspetta. · • 

Dove quel «forse ,. , che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente 
poetico; perché dava facolta al lettore rli rappresentarsi quella 
gente sconosciuta a suo modo, o di averla in tutto per favolosa: 
donde si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero di 
quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto princi
palissimo ed essenziale delle bellezze poetiche, anzi di tutte le 
maggiori bellezze del mondo. 

[III, v. 132] Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla 
congiuntura della morte del Tasso, accaduta m tempo che erano 
per incoronarlo poeta in Campidoglio. 

[VI, v. 1] Si usa qui la licenza, usata da diversi autori an
tichi, di attribuire alla Tracia la citta e la battaglia di Filippi, 
che veramente furono nella Macedonia. Similmente nel nono Canto 
si seguita la tradizione volgare intorno agli amori infelici di Saffo 
poetessa, benché il Visconti ed altri critici moderni distinguano 
du Saffo; l'una famosa per la sua lira, e l' altra per l'amore sfor
tunato di F aone; quella contemporanea d'Alceo, e questa piu 
moderna. 

[VII, v. 29] La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano 
nelle citta, e piu nelle campagne, sull'ora del mezzogiorno, reo
dettero quell'ora agli antichi misteriosa e secreta come quelle 
della notte: onde fu crednto che sul mezzodi piu specialmente si 
facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e le 
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anime de' morti; come apparisce da Teocrito, ldyll., I, v. 15 seqq.; 
Lucano, l. IIT, v. 422 seqq.; Filostrato, Heroic., c. I, ~ 4, app., 
ed. Olear., p. 671; Porfirio, De antro nymph., c. XXVI seq.; Servio, 
Ad Georg., l. IV, v. 401; e dalla Vita di san Paolo primo ere
mita scritta da san Girolamo, c. vr, in Vit. Patr. Rosweyd., l. 1, 

p. 18. Vedi ancora il Meursio, Auctar. philolog., c. VI, colle note 
del Lami, Opp. Meurs., Florent., vol. v, col. 733; il Barth, Ani
madv. ad Stat., part. u, p. 108r; e le cose disputate dai comenta
tori, e nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio me
ridiano della Scrittura volgata, Psal. 90, v. 6. Circa all'opini'one che 
le ninfe e le dee sull'ora del mezzogiorno si scendessero a lavare 
ne' fiumi e ne' fonti, vedi Callimaco, bt Lavacr. Pall., v. 71 seqq., e 
quanto propriamente a Diana, Ovidio, Metam., l. m, v. 144 seqq. 

[VIII, v. 47] « Egressttsque Cain a facie Domi?ti, habitavit pro
fugus in terra ad orietttalem plagam Edett. Et aedificavit civita
tem » . Genes., c. IV, v. 16. 

[VIII, v. II7] È quasi superfluo ricordare che la California è posta 
nell'ultimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Ca
li forni sieno, tra le nazioni conosciute, la piu lontana dalla civilta, 
e la piu indocile alla medesima. 

[XXIII] « Plusieurs d'entre eux (parla di una d elle nazioni 
erranti dell'Asia) passent la nuit assis sur une pierre à regarder 
la luue, et à improviser des paroles assez tristes sur des airs qui 
tte le sont pas moins '>. Il Barone di Meyendorff, Voyage d' Oren
bourg à Boukhara, fait en I82o, appresso il giornale des Savans, 
1826, _septembre, p. 518. 

[XXIII, v. 132] Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi 
qu sto componimento, accusa gli ultimi sette versi della presente 
stanza di tautologia, cioè di ripetizione delle cose dette avanti. 
Segue il pastore: an or io provo pochi piaceri (godo ancor poco); 
né mi lagno di questo solo, cioè che il piacere mi manchi; mi 
lagno dei patimenti che provo, cioè della noia. Questo non era 
detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la qui
stione trattata in tutta la stanza; perché gli animali non s'annoino, 
e l'uomo si: la quale se fosse tautologia, tutte quelle conchiusioni 
dove per evidenza si riepiloga il discorso, sarebbero tautologie. 
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[XXXII, v. 34] Pelliccia in figura di serpente, detta dal tre
mendo rettile di questo nome, nota alle donne gentili de' tempi 
nostri. Ma come la cosa è uscita di moda, potrebbe anche il senso 
della parola andare fra poco in dimenticanza. Però non sani su
perflua questa noterella. 

[XXXIV, v. sr] Parole di un moderno, al quale è dovuta tutta 
la loro eleganza. 
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Ranieri m1o, le carte ove l'umana 
vita esprimer tentai, con Salomone 
lei chiamando, qual soglio, acerba e vana, 

spiaccion dal Lavinaio al Chiatamone, 
5 da Tarsia, da Sant'Elmo insino al Molo, 

e spiaccion per Toledo alle persone. 
Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo 

impinguan del Mercato, e quei che vanno 
per l'erte vie di San Martino a volo ; 

ro Capodimonte, e quei che passan l'anno 
in sul Caffè d'Italia, e in breve accesa 
d'un concorde voler tutta in mio danno, 

s'arma Napoli a gara alla difesa 
de' maccheroni suoi; che a' maccheroni 

r 5 anteposto il morir, troppo le pesa. 
E comprender non sa, quando son buoni, 

come per virtu lor non sien felici 
borghi, terre, provincie e nazioni. 

Che dirò delle triglie e dell e alici? 
2 0 Qual puoi bramar felicita piu vera 

che far d'ostriche scempio infra gli amici? 
Sallo Santa Lucia, quando la sera 

poste le mense, al lume delle stelle, 
vede accorrer le genti a schiera a schiera, 
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25 e di frutta di mare empier la pelle. 
Ma di tutte maggior, piena d'affanno, 
alla vendetta delle cose belle 

sorge la voce di color che sanno, 
e che insegnano altrui dentro ai confini 

30 che il Liri e un doppio mar battendo vanno. 
Palpa la coscia, ed i pagati crini 

scompiglia in su la fronte, e con quel fiato 
soave, onde attoscar suole i vicini, 

incontro al dolor mio dal labbro armato 
35 vibra d'alte sentenze acuti strali 

il valoroso El p idio ; il qual beato 
dell'amor d'una dea che batter l'ali 

vide gia dieci lustri, i suoi contenti 
a gran ragione ornai crede immortali. 

40 Uso gia contra il ciel torcere i denti 
finché piacque alla Francia; indi veduto 
altra moda regnar, mutati i venti, 

alla pieta si volse, e conosciuto 
il ver senz'altre scorte, arse di zelo, 

45 e d'empio a me da nome e di perduto. 
E le giovani donne e l'evangelo 

canta, e le vecchie abbraccia, e la mercede 
dì sua molta virtu spera nel cielo. 

Pende dal labbro suo con quella fede 
so che il bimbo ha nel dottor, levando il muso 

che caprin, per sua grazia, il ciel gli diede, 
Galerio, il buon garzon, che ognor deluso 

cercò quel ch'ha di meglio il mondo rio; 
che da Venere il fato avealo escluso. 

55 Per sempre escluso: ed ei contento e pio, 
loda i raggi del di, loda la sorte 
del gener nostro, e benedice Iddio. 

E canta, ed or le sale ed or la corte 
empiendo d'armohia, suole in tal forma 

6o dilettando se stesso, altrui dar morte. 
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Ed oggi del suo duca egli su l'orma 
movendo, incontro a me fulmini elice 
dal casto petto, che da lui s' informa. 

Bella Italia, bel mondo, eta felice, 
65 dolce stato mortai! grida tossendo 

un altro, come quei che sogna e dice; 
a cui per l'ossa e per le vene orrendo 

veleno andò gia sciolto, or va commisto 
con Mercurio ed andra sempre serpendo. 

70 Questi e molti altri che nimici a Cristo 
furo insin oggi, il mio parlare off~de, 
perché il vi vere io chiamo arido e tristo. 

E in odio mio fedel tutta si rende 
questa falange, e santi detti scocca 

7 5 contra chi Giobbe e Salomon difende. 
Racq uetatevi, amici. A voi non tocca 

delle umane miserie alcuna parte; 
che misera non è la gente sciocca. 

Né dissi io questo, o se pur dissi, all'arte 
So non sempre appieno esce l'intento, e spesso 

la penna un poco dal pensier si parte. 
Or mia sentenza dichiarando, espresso 

dico, ch'a noia in voi, ch 'a doglia alcuna 
non è dagli astri alcun poter concesso. 

85 Non al dolor, perch'alla vostra cuna 
assiste, e poi su l'asinina stampa 
il piè per ogni via pon la fortuna. 

E se talor la vostra vita inciampa, 
come ad alcun di voi, d'ogni cordoglio 

90 il non sentire e il non saper vi scampa. 
Noia non puote in voi, ch'a questo scoglio 

rompon l ' alme ben nate; a voi tal male 
narrare indarno e non inteso io soglio. 

Portici , San Carlin, Villa Reale, 
95 Toledo, e l'arte onde barone è Vito, 

e quella onde la donna in alto sale, 
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pago fanno ad ogni or vostro ~ppetito; 
e il cor, che né gentil cosa, né rara, 
né il bel sognò giammai, né l'infinito. 

roo Voi prodi e forti, a cui la vita è cara, 
a cui grava il morir; noi femminette, 
cui la morte è in desio , la vita amara. 

Voi saggi, voi felici : anime elette 
a goder delle cose: in voi natura 

105 le intenzioni sue vede perfette. 
Degli uomini e del ciel delizia e cura 

sarete sempre , infin che stabilita 
ignoranza e sciocchezza in cor vi dura: 

e durera , mi penso. almeno in vita. 
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ANNOTAZIONI 
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[I] 

[Dedica delle prime due canzoni, nell'ediz. Bourlié, Roma, 1818.] 

AL CHIARISSIMO 

SIG. CAVALIERE VINCENZO MONTI 

GIACOMO LEOPARDI 

Quando mi risolsi di pubblicare queste Canzoni, come non mi 
sarei lasciato condurre da nessuna cosa del mondo a intitolarle 
a verun potente, cosi mi parve dolce e beato il consacrarle a Voi, 
Signor Cavaliere. Stante che oggidi chiunque deplora o esorta la 
patria nostra, non può fare che non si ricordi con infinita con
solazione di Voi che insieme con quegli altri pochissimi, i quali 
tacendo non vengo a dinotare niente meno di quello che farei 
nominando, sostenete l'ultima gloria nostra, io dico quella che 
deriva dagli studj, e singolarmente dalle lettere e arti belle, tanto 
che per anche non si può dire che l'Italia sia morta. Di queste 
Canzoni, se uguaglino il soggetto, che quando lo uguagliassero, 
non mancherebbe loro né grandiosita né veemenza, sara giudizio 
non tanto dell'universale quanto vostro; giacché da quando ve
niste in quella fama che dovevate, si può dire che nessuno scrit
tore italiano, se non altro, di quanti non ebbero la vista impedita 
né da scarsezza d'intelletto, né da presunzione e amore di se me
desimi, stimò che valessero punto a rifarlo delle riprensioni vostre 
le lodi dell'altra gente, o lodato da voi riputò mal pagate le sue 
fatiche, o si curò de' biasimi o dello spregio del popolo. Basterei 
che intorno al canto di Simonide che sta nella prima Canzone io 
significhi non per Voi, ma per li piu de' lettori, e domandandovi 
perdono di questo, ch'io mi fo coraggio e non mi vergogno di 
scriverlo a Voi, che quel gran fatto delle Termopile fu celebrato 



170 APPENDICE 

realmente da un Poeta greco di molta fama, e quel ch'è ptu, 
vissuto in quei medesimi tempi, cioè Simonide, come si vede 
appresso Diodoro nell'undecimo libro, dove recita anche certe 
parole di esso Poeta; lasciando l'epitaffio riportato da Cicerone e 
da altri. Due o tre delle quali parole recate da Diodoro sono 
espresse nel quinto verso dell'ultima strofe. Ora io giudicava che 
a nessun altro Poeta lirico né prima né dopo toccasse mai verun 
soggetto cosi grande né conveniente. Imperocché quello che rac
contato o letto dopo ventitre secoli, tuttavia spreme da occhi stra
nieri le lagrime a viva forza, pare che quasi veduto, e certamente 
udito a magnificare da chicchessia nello stesso fervore della Grecia 
vincitrice di un'armata quale non si vide in Europ3: se non allora, 
fra le maraviglie i tripudj gli applausi le lagrime di tutta una 
eccellentissima nazione sublimata oltre a quanto si può dire o 
pensare dalla coscienza della gloria acquistata, e da quell'amore 
incredibile della patria ch'è passato in compagnia de' secoli an
tichi, dovesse ispirare in qualsivoglia Greco, massimamente Poeta, 
affetto e furore onninamente indicibile e sovrumano. Per la qual 
cosa dolendomi assai che il sovraddetto componimento fosse per
duto, alla fine presi cuore di mettermi, come si dice, nei panni 
di Simonide, e cosi, quanto portava la mediocrita mia, rifare il 
suo canto, del quale non dubito di afrermare, che se non fu ma
raviglio o, allora e la fama di Simonide fu vano rumore, e gli 
scritti consumati degnamente dal tempo. Di questo mio fatto, se 
sia stato coraggio o temerita, sentenzierete Voi, Signor Cavaliere, 
e altresi, quando vi paia da tanto, giudicherete della seconda 
Canzone, la quale io v'offro umilmente e semplicemente insieme 
coll'altra, acceso d'amore verso la povera Italia, e quindi animato 
di vivissimo affetto e gratitudine e riverenza verso cotesto numero 
presso che impercettibile d'Italiani che sopravvive. Né temo se 
non ch'altri mi vituperi e schernisca della indegnitei e miseria del 
donativo ; che quanto a voi non ignoro che siccome l'eccellenza 
del vostro ingegno vi dimostrerei necessariamente a prima vista 
la qualitei dell'offerta, cosi la dolcezza del cuor vostro vi sforzerei 
d'accettarla, per molto ch'ella sia povera e vile, e conoscendo la 
vanita del dono, a ogni modo procurerete di scusare la confidenza 
del donatore, fors e anche vi sarei grato quello che non ostante 
la benignitei vostra, vi converrei tenere per dispregevole. 
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[II] 

(Dedica della canzone A d Angelo Mai, nell'ediz. Marsigli, Bologna, 1820.) 

GIACOMO LEOPARDI 

AL CONTE LEONARDO Tj.ISSINO 

Voi per animarmi a scrivere mi solete rìcordare che la storia 
de' nostri tempi non darci lode agl'italiani altro che nelle lettere 
e nelle scolture. Ma eziandio nelle lettere siamo fatti servi e tri
butari; e io non vedo in che pregio ne dovremo esser tenuti dai 
posteri, considerando che la facolta dell'immaginare e del ritro
vare è spenta in Italia, ancorché gli stranieri ce l'attribuiscano 
tuttavia come nostra speciale e primaria qualita, ed è secca ogni 
vena di affetto e di vera eloquenza. E contuttociò quello che gli 
antichi adoperavano in luogo di passatempo, a noi resta in luogo 
di affare. Sicché diamoci alle lettere quanto portano le nostre 
forze, e applichiamo l'ingegno a dilettare colle parole, giacché la 
fortuna ci toglie il giovare co' fatti com'era usanza di qualunque 
de' nostri maggiori volse l'animo alla gloria. E voi non isdegnate 
questi pochi versi ch'io vi mando. Ma ricordatevi ch'ai disgraziati 
si conviene il vestire a lutto, ed è forza che le nostre canzoni 
rassomiglino ai versi funebri. Diceva il Petrarca, «ed io son un 
di quei che 'l pianger giova ». Io non posso dir questo, perché 
il piangere non è inclinazione mia propria, ma necessita de' tempi 
e volere della fortuna. 
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[III] 

[Notizia e dediche delle Canzoni, nell'ediz. Nobili, Bologna, 1824.]: 

(IJ 

A CHI LEGGE 

Con queste Canzoni l'autore s'adopera dal canto suo di ravvi
vare negl'Italiani quel tale amore verso la patria dal quale hanno 
principio, non la disubbidienza, ma la probita e la nobilta cosi 
de' pensieri come delle opere. Al medesimo effetto riguardano, 
qual piu qual meno direttamente, le istituzioni dei nostri governi, 
i quali procurano la felicita de' loro soggetti, non dandosi felicita 
senza virtu, né virtu vera e generale in un popolo disamorato di 
se stesso. E però dovunque i soggetti non si curano della patria 
loro, qui vi non corrispondono all'intento de' loro Principi. Di 
queste Canzoni le due prime uscirono l'anno r8r8, premessavi al-. 
lora quella dedicatoria ch'hanno dinanzi. La terza l'anno r82o colla 
lettera ch'anche qui se le prepone. E dopo la prima stampa tutte 
tre sono state ritoccate dall'autore in molti luoghi. L'altre sono 
nuove. 
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[n] 

GIACOMO LEOPARDI 

AL CAVALIERE VINCENZO MONTI 

Consacro a voi, Signor Cavaliere queste Canzoni perché quelli 
che oggi compiangono o esortano la patria nostra, non possono 
fare di non consolarsi pensando che voi con quegli altri pochis
simi (i nomi de' quali si dichiarano per se medesimi quando an
che si tacciano) sostenete l'ultima gloria degl'Italiani; dico quella 
che deriva loro dagli studi e singolarme~te dalle lettere e dalle 
arti belle; tanto che per anche non si potrei dire che l'Italia sia 
morta . Se queste Canzoni uguagliassero il soggetto, so bene che 
non mancherebbe loro né grandiosita né veemenza: ma non du
bitando che non cedano alla materia, mi rimetto del quanto e del 
come al giudizio vostro, non altrimenti ch' io faccia a quello del
l'universale; conformandomi in questa parte a molti valorosi in
gegni italiani che per l'ordinario non si contentano se le opere 
loro sono approvate per buone dalla moltitudine, quando a voi 
non soddisfacciano; o lodate che sieno da voi, non si curano che 
il piu dell'altra gente le biasimi o le disprezzi. Una cosa nel par
ticolare della prima Canzone m'occorre di significare alla piu parte 
degli altri che leggeranno; ed è ché il successo delle Termopile 
fu celebrato veramente da quello che in essa Canzone s'introduce 
a poetare, cioè da Simonide, tenuto dall'antichita fra gli ottimi 
poeti lirici, vissuto, che piu rileva, ai medesimi tempi della scesa 
di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio 
riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive 

ìodoro nell'undecimo libro, dove recita anche certe parole d'esso 
poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel 
quinto verso dell'ultima strofe. Rispetto dunque alle predette cir
costanze del tempo e della persona, e d'altra parte riguardando 
alle qualita della materia per se medesima, io non credo che mai 
si trovasse argomento piu degno di poema lirico e piu fortunato 
di questo che fu scelto o piu veramente sortito da Simonide. 
Perocché se l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che 
siamo stranieri verso quelli che l'operarono, e con tutto questo 
non possiamo tener le lagrime a leggerla semplicemente come pas-
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sasse, e ventitre secoli dopo ch'ell'è seguita; abbiamo a far con
gettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un greco,.. 
e poeta, e de' principali, avendo veduto il fatto, si può dire, cogli 
occhi propri, andando per le stesse citta vincitrici d'un esercito· 
molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d'Europa, ve-· 
nendo a parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta 
una eccellentissima nazione, fatta anche piu magnanima della sua 
natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall'emulazione di 
tanta virtu dimostrata pur allora dai suoi. Per queste considera
zioni riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simo
nide in quella occorrenza fossero perdute, non ch'io presumessi 
di riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio,. 
procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni dell'animo· 
del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la disugua
glianza degl'ingegni, tornare a fare la sua canzone; della quale· 
io porto questo parere, che o fosse maravigliosa, o la fama di 
Simonide fosse vana e gli scritti perissero con poca ingiuria .. 
Voi, Signor Cavaliere, sentenzierete se questo mio proponimento 
abbia avuto piu del coraggioso o del temerario; e similmente 
farete giudizio della seconda Canzone, ch'io v'offro insieme col
l'altra candidamente e come quello che facendo professione d'a
mare piu che si possa la nostra povera patria, mi tengo per 
obbligato d'affetto e riverenza particolare ai pochissimi Italiani 
che sopravvivono. E ho tanta confidenza nell'umanita dell'animo 
vostro, che quantunque siate per conoscere al primo tratto la 
poverta del donativo, m'assicuro che lo accetterete in buona 
parte, e forse anche l'avrete caro per pochissima o niuna stima 
che ne convenga fare al vostro giudizio. 
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[m] 

GIACOMO LEOPARDI 

AL CONTE LEONARDO TRISSINO 

Voi per animarmi a scrivere siete solito d'ammonirmi che 
l'Italia non sani lodata né anco forse nominata nelle storie 
de' tempi nostri, se non per conto delle lettere e delle sculture. 
Ma da un secolo e piu siamo fatti servi e tributari anche nelle 
lettere, e quanto a loro io non vedo in che pregio o memoria 

• dovremo essere, avendo smarrita la vena d'ogni affetto e d'ogni 
eloquenza, e l asciataci venir meno la facolta dell'immaginare e 
del ritrovare, non ostante che ci fosse propria e speciale in modo 
che gli stranieri non dismettono il costume d'attribuircela. Non
dimeno restandoci in luogo d'affare quel che i nostri antichi ado
peravano in forma di passatempo, non tralasceremo gli studi, 
quando anche niuna gloria ce ne debba succedere, e non potendo 
giovare altrui colle azioni, applicheremo l'ingegno a dilettare colle 
parole. E voi non i sdegnerete questi pochi versi eh' io vi mando. 
Ma ricordatevi che si conviene agli sfortunati di vestire a lutto, 
e parimente alle nostre canzoni di rassomigliare ai versi funebri. 
Diceva il Petrarca: « ed io so n un di quei che 'l pianger giova ». 

Io non dirò che il piangere sia natura mia propria, ma necessita 
de' tempi e della fortuna. 
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[IV] 

[Annotazioni alle Canzoni, secondo il testo del « Nuovo Ricoglitore » 

(settembre e novembre 1825), con le varianti dell'ediz. Nobili, Bo
logna, 1824.] 

CANZONI DEL CONTE GIACOMO LEOPARDI 

Bologna, Nobili, 1824. Un vol. in 8• piccolo. 

Sono dieci Canzoni, e piu di dieci stravaganze. Primo: di dieci 
Canzoni né pur una amorosa. Secondo: non tutte e non in tutto 
sono di stile petrarchesco. Terzo: non sono di stile né arcadico 
né frugoniano; non hanno né quello del Chiabrera, né quello del 
T sti o del Filicaia o del Guidi o del Manfredi, né quello dell 
poesie liriche del Parini o del Monti; in somma non si rassomi
gliano a nessuna poesia lirica italiana. Quarto: nessun potrebbe 
indovinare i soggetti delle Canzoni dai titoli; anzi per lo p i u il 
poeta fino dal primo verso entra in materie differentissime da 
quello che il lettore si sarebbe aspettato. Per esempio, una Can
zone per nozze, non parla né di talamo né di zona né di Venere 
né d'Imene. Una ad Angelo Mai parla di tutt'altro che di codici. 
Una a un vincitore nel giuoco del pallone non è un'imitazione 
di Pindaro. Un'altra alla Primavera non descrive né prati né 
arboscelli né fiori né erbe né foglie. Quinto: gli assunti delle 
Canzoni per se medesimi non sono meno stravaganti. Una, ch'è 
intitolata Ultimo canto di Sajfo, intende di rappresentare la infeli
cita di un animo delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo, posto 
in un corpo brutto e giovane: soggetto cosi difficile, che io non mi 
so ricordare né tra gli antichi né tra i moderni nessuno scrittor 
famoso che abbia ardito di trattarlo, eccetto solamente la Signora 
di Sta~l, che lo tratta in una lettera in principio della Delfina, 
ma in tutt'altro modo. Un'altra Canzone intitolata Inno ai Patriar-
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chi, o de' princ-ipii del genere umano, contiene in sostanza un pa
negirico dei costumi della California, e dice che il secol d'oro 
non è una favola. Sesto: sono tutte piene di lamenti e di malin
conia, come se il mondo e gli uomini fossero una trista cosa, e 
come se la vita umana fosse infelice. Settimo : se non si leggono 
attentamente, non s'intendono; come se gl'Italiani leggessero 
attentamente. Ottavo: pare che il poeta si abbia proposto di dar 
materia ai lettori di pensare, come se a chi legge un libro ita
liano dovesse restar qualche cosa in testa, o come se giei fosse 
tempo di raccoglier qualche pensiero in mente prima di mettersi a 
scrivere. Nono: quasi tante stranezze quante sentenze. Verbigrazia: 
che dopo scoperta l'America, la terra ci par piu piccola che non 
ci pareva prima; che la N a tura parlò agli e.ntìchi, cioè gl'inspirò, 
ma senza svelarsi; che piu scoperte si fanno nelle cose naturali, 
e più si accresce alla nostra immaginazione la nullitei dell'Uni
verso; che tutto è vano al mondo fuorché il dolore; che il dolore 
è meglio che la noia; che la nostra vita non è buona ad altro 
che a disprezzarla essa medesima; che la necessita di un male 
consola di quel male le anime volgari, ma non le grandi; che 
tutto è mistero nell'Universo, fuorché la nostra infelicitei. Decimo, 
undecimo, duodedmo: andate cosi discorrendo. 

Recheremo qui, per saggio delle altre, la Canzone che s' inti
tola Alla sua domza, la quale è la piu breve di tutte, e forse la 
meno stravagante, eccettuato il soggetto (r). La donna, cioè l' inna
morata, dell'autore, è una di quelle ~mmagini, uno di quei fan
tasmi di bellezza e virtu celeste e ineffabile, che ci occorrono 
spesso alla fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo poco 
piu che fanciulli, e poi qualche rara volta nel . sonno, o in una 
quasi alienazione di mente, quando siamo giovani. In fine è l a 
donna che non si trova. L'autore non sa se la sua donna (e 
cosi chiamandola, mostra di non amare altra che questa) sia mai 
nata finora, o debba mai nascere; sa che ora non vive in terra, 
e che noi non siamo suoi contemporanei; la cerca tra le idee di 
Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del sistema solare, in 
quei de' sistemi delle stelle. Se questa Canzone si vorrei chiamare 
amorosa, sarei pur certo che questo tale amore non può né dare 

(I) (I due periodi seguenti nell'ediz. Piatti sono citati, appunto dal c Nuovo 
Ricoglitore » , ma con un paio d'errori, in nota alla canzone Alla sua donna.] 

G. LROPARDI, Opere- r. 12 
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né patir gelosia, perché, fuor dell'autore, nessun amante terreno 
vorrei fare all'amore col telescopio (x>. 

Alle Canzoni sono mescolate alcune prose, cioè due lettere, l'una 
al cavalier Monti, e l'altra al conte Trissino vicentino; e una 
Comparazione delle sentmze di Bruto minore e di Teofrasto vicini 
a morte. Si aggiungono appiè del volume certe Annotazioni, le 
quali verremo portando in questo Giornale, perché per la mag
gior parte sono in proposito della lingua, che in Italia è, come 
si dice, « la materia del giorno »; e non si può negare che il giorno 
in Italia non sia lungo. 

Il cor di tutte 
cose alfin sente sazieta, del sonno, 
della danza, del canto e dell'amore, 
piacer piu cari che il parlar di lingua: 
ma sazieta di lingua il cor non sente; 

se non. altro, il cuor degl'Italiani. Venghiamo alle note del Leo
pardi (2), 

(t) [Segue la canzone c Cara belta che amore».) 
(2) [Qui finisce l'annuncio bibliografico, che il Leopardi premise, anonimo, alle 

Atmotazioni, ripubblicandole nel « Nuovo Ricoglitore »,) 
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ANNOTAZIONI 

Non credere, lettor mio, che in queste Annotazioni si contenga 
cosa di rilievo. Anzi se tu sei di quelli ch'io desidero per lettori, 
fa conto che il libro sia finito, e !asciami qui solo co' pedagoghi 
a sfoderar testi e citazioni, e menare a tondo la clava d'Ercole, 

· cioè l'autorita, per dare a vedere che anch'io cosi di passata ho 
letto qualche buono scrittore italiano, ho studiato tanto o quanto 
la lingua nella quale scr.ivo, e mi sono informato all'ingrosso delle 
sue condizioni. Vedi, caro lettore, che oggi in Italia, per quello 
che spetta alla lingua, pochissimi sanno scnvere, e moltissimi non 
lasciano che si scriva; né fra gli antichi, o i moderni fu mai lingua 
nessuna civile né barbara cosi tribolata a un medesimo tempo 
dalla rarita di quellì che sanno, e dalla moltitudine e petulanza 
di quelli che, non sapendo niente, vogliono che la favella non si 
possa stendere piu la di quel niente. Co' quali, per questa volta 
e non piu, bisogna che tu (1) mi dii licenza di fare alle pugna come 
s'usa in Inghilterra, e di chiarirli (se bene, essendo uomo, non 
mi reputo immune dallo sbagliare) che non soglio scrivere affatto 
affatto come viene, e che in tutti i modi non sara loro cosi facile} 
come si pensano, il mostrarmi caduto in errore. 

Stanza VI, verso Io. 
[v . IIo] 

l 

CANZONE PRIMA 

[Alt' Italia] 

Vedi ingombrar de' vinti 
la fuga i carri e le tende cadute, 

Cioè «trattenere », «contrastare ,. , « impacciare », «impedire». 
Questo sentimento della voce «ingombrare» ha due testi nel 
Vocabolario della Crusca; ma quando non ti paressero chiari, 
accompagnali con quest'altro esempio, ch'è del Petrarca (2): «Quel 

(1) (Nell' ediz. Nobili questa parola manca.) 
(2) Tr. d'Am., capit. lll , vers. 22. 
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si pensoso è Ulisse, affabil ombra, Che la casta mogliera aspetta 
e prega; Ma Circe amando gliel ritiene e 'ngombra » . Dietro 
a questo p noi notare il seguente, ch'è d'Angelo di Costanzo (x): 

"Che quel chiaro splendor ch'offusca e ingombra, Quando vi 
mira, ogni piu acuto aspetto [cioè vista], 'un'alta nube la mia 
mente adombra» . Ed altri molti ne troverai della medesima forma 
leggendo i buoni scrittori, e vedrai come anche si dice « ingom
bro» nel significato d'" impedimento» o di «ostacolo»; e se la 
Crusca non s'accorse di questo particolare, o non fu da tanto di 
spiegarlo, tal sia di lei. 

lvi, 12. 

[v. 112] 

E correr fra' primieri 
pallido e scapigliato esso tiranno. 

Del qual tiranno il nostro Simonide avanti a questo passo non 
ha fatto menzione alcuna. Il Volgarizzatore antico dell'Epistola 
di Marco Tullio Cicerone a Quinto suo fratello intorno al Procon
solato dell'Asia (2): «A vvegnach' io non dubitassi che questa epi
stola molti messi, ed eziandio essa fama, colla sua velocita 
vincerebbono,.. Qu ste sono le primissime parole d li' Epistola. 
Similmente lo Speroni (3) dice che « amor vince essa natura» vo
lendo dir « fino alla natura ,. . 

lvi, 14. 
[v. 1 14] 

Ve' come infusi e tinti 
del barbarico sangue. 

« Infusi» qui vale c aspersi» o c bagnati». Il Casa (4): « E ben 
conviene Or penitenzia e duol l'anima lave De' color atri e del 
terrestre limo Ond'ella è per mia colpa infusa e grave». Sopra 
le quali parole i comentatori adducono quello che dice lo stesso 
Casa in altro luogo (5): « Poco il mondo gia mai t'infuse o tinse, 
Trifon, nell'atro suo limo terreno". Ho anche un esempio simile 
a questi del Casa nell'Oreficeria di Benvenuto Cellini (6), ma non 
lo tocco per rispetto d'una lordura che gli è appiccata e non va via. 

(1) Son. xm. 
(2) Firenze 1815, p. 3. 
(3) Dia!. d'Amo1'e. Dialoghi dello Sper., Venez. 1596, p. 3· 
(4) Canzone lV, stanza 3· 
(5) Son. XLV. 

(6) Cap. vu. Milano xSu, p. 95· 



Ivi, r8. 
[v. u8] 

DEDICHE, NOTIZ IE , A OTAZJONI 

Evviva evviva. 

L'acclamazione « v1va:. è portata nel Vocabolario della Crusca, 
ma non «evviva». E ciò non ostante io credo che tutta l'Italia, 
quando fa plauso, dica piuttosto « evviva" che c viva»; e quello 
non è vocabolo forestiero, ma tutto quanto nostrale, e composto, 
come sono infiniti altri, d'una particella o vogliamo interiezione 
italiana, e d'una parola italiana, a cui l'accento della detta par
ticella o interiezione monosillaba raddoppia la prima consonante. 
Questo è quanto alla purita della voce. Quanto alla convenienza, 
potranno essere alcuni che non lodino l'uso di questa parola in 
un poema lirico. Io non ho animo d'entnfre in quello che tocca 
alla ragion poetica o dello stile o dei sentimenti di queste Can
zoni, perché la povera poesia mi par degna che, se non altro, se 
l'abbia questo rispetto di farla franca dalle chiose. E però taccio 
che laddove s'ha da esprimere la somma veemenza di qualsivo
glia affetto, i vocaboli o modi volgari e correnti, non dico hanno 
luogo, ma, quando sieno adoperati con giudizio, stanno molto 
meglio dei nobili e sontuosi, e danno molta piu forza all'imita
zione. Passo eziandio che in tali occorrenze i principali maestri 
(fossero poeti o prosatori) costumarono di scendere dignitosamente 
dalla stessa dignita, volendo accostarsi piu che potessero alla na" 
tura, la quale non sa e non vuole stare né sul grave né sull'at
tillato quando è stretta dalla passione. E finalmente non voglio 
dire che se cercherai le Poetiche e Rettoriche antiche o moderne, 
troverai questa pratica, non solamente concessa né commendata, 
ma numerata fra gli accorgimenti necessari al buono scrittore. 
Lascio tutto questo, e metto mano all'arme fatata dell'esempio. 
Che cosa pensiamo noi che fosse quell'« io » che troviamo in 
Orazio due volte nell'Ode seconda del quarto libro (1), e due nella 
nona dell'Epodo? (2J. Parola, anzi grido popolare, che non signi
ficava altro e non se indeterminatamente l'applauso (come il 
nostro «viva»), o pure la gioia: la quale per essere la piu rara e 
breve delle passioni, è fors'anche la piu frenetica; e per questo e 
per altri molti rispetti, che non si possono dare ad intendere ai 

(l) v. 49. so. 
(2) v. 21 l 23. 
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pedagoghi, mette la dignita dell'imitazione in grandissimo peri
colo. E i Greci, ai quali altresi fu comune la detta voce, l'adope
ravano fino coi cani per lusingarli e incitarli, come puoi vedere 
in Senofonte nel libro della Caccia (x}. E nondimeno Orazio, poeta 
coltissimo e nobilissimo, e cosi di stile come di lingua ritiratis
simo dal popolo, volendo rappresentare l'ebbrieta della gioia, non 
si sdegnò di quella voce nelle canzoni di soggetto più magnifico. 

CANZONE SECONDA 

[Sopra il monumento di Dante che si preparava i?t Firenze] 

IV, r. 
[v. 52] 

Voi spireni l'altissimo subbietto. 

Io credo che s'altri può essere «spirato da,. qualche persona 
o cosa (come i santi uomini dallo Spirito Santo(2)), ci debbano 
esser cose e persone che «lo" possano «spirare»; e tanto piu 
che non mancano di quelle che « lo ispirano »; se bene il Voca
bolario non le conobbe; ma te ne possono mostrare il Petrarca, 
il Tasso, il Guarini e mille altri. Dice il Petrarca (3) in proposito di 
Laura: «Amor l'inspiri In guisa che sospiri». ice il Tasso(4): 
«Buona pezza è, Signor, che in sé raggira Un non so che d'in
solito e d'audace La mia mente inquieta: o Dio l'inspira; O 
l'uom del suo voler suo dio si face ». Ed altrove (5): 4' Guelfo ti 
pregherei ( i o si l'i n spira) Ch'assolva il fier garzon di quell'er
rore». Dice il Guarini (6): « Ché bene i ns p ira il ci el o Quel 
cor che bene spera". Aggiungi le Vite dei santi Padri. «Il gio
vane inspirato da Dio» (7), «Antonio inspirato da Dio,. (8), « uno 
scelleratissimo uomo inspirato da Dio» (9), e simili. Anche i versi 

(I) C. VI, art. I7 • 

(2) Vocab. della G ·usca, v. « spirato ~. 
(3) Canz. « Chiare, fresche e dolci acque • , st. 3· 
(4) Gerus. liber., canto xu, stanza 5-

(5) C. XIV, St. I 7. 
(6) Past. fido, Atto 1, sc~na 4, v. 206. 

(7) Part. I, c. r. Fir. I7JI·1735, t. 1, p. 3· 
(8) c. v, p. 12. 

(9) c. xxxv, p. 103-
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infrascritti convengono a questo proposito, i quali sono del Guidi (I), 

"Vedrai come il mio spirto ivi comparte Ordini e moti, e come 
in spira evolve Questa grande armonia che 'l mondo regge». 
E il Guidi fu annoverato dagli Accademici Fiorentini l'anno 1786 
fra gli scrittori che sono o si debbono stimare autentici nella 
lingua. 

VIII, 14. 
[v. 133] 

Qui l'ira al cor, qui la pietate abbonda. 

Il Sannazzaro nell'egloga sesta dell'Arcadia( 2 ): o:E per l'ira 
sfogar ch'al core abbondami». Non c edere ch'io vada imi
tando appostatamente, o che facendolo, me ne pregiassi e te ne 
volessi avvertire. Ma quest'esempio lo reco per quelli che dubi
tassero, e dubitando affermassero, com'è l'uso moderno in queste 
materie, che « abbondare » col terzo caso, nel modo che lo dico 
io, fosse detto fuor di regola. E so bene anche questo, che fra 
gl'Italiani è lode quello che fra gli altri è biasimo, anzi per 
l'ordinario (e singolarmente nelle lettere) si fa molta piu stima 
delle cose imitate che delle trovate. In somma negli scrittori si 
ricerca la facolta della memoria massimamente; e chi piu n'ha e 
piu n'adopera, beato lui. Ma contuttociò, se paresse a qualcuno 
ch'io non l'abbia adoperata quanto si richiedeva, non voglio che 
le Annotazioni o la fagiolata che sto fa~endo mi levi nessuna parte 
di questo carico. Circa il resto poi, la voce «abbondare» importa 
di natura sua quasi lo stesso che « traboccare », o in latino « exun
dare »; secondo il quale intendimento è presa in questo luogo 
della Canzone, e famigliare ai Latini del buon tempo, e usata dal 
Boccaccio nell'ultimo de' testi portati dal Vocabolario sotto la voce 
«abbondante». 

X, x6. 
[v. x69] 

Al cui supremo danno 
il vostro solo è tal che rassomigli. 

Io credo che se una cosa può « somigliare a» un'altra, « le » 
debba potere anche «rassomigliare», e parimente « assomigliarle» 

(I) Endim., At. v, scena 2, v. 35. 

(2) v. 19·, 
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o « assimigliarle », oltre a « rassomigliarsele , o ' assomigliarsele , 
o « assimigliarsele" ; e tanto piu che io trovo «le viscere delle 
chiocciole terrestri», non « rassomigliantisi ", ma «rassomiglianti 
a quelle de' lumaconì ignudi terrestri» (x), e certi «rettori assomi
glianti a' Priori» di Firenze (2), e il cielo « assimigliante quasi ad 
immagine d'arco (3). Oltracciò vedo che le cose alcune volte « ri
somigliano » e « risimigliano » l'une « all' » altre. 

XI, 13. 
[v. 183] 

Dimmi, né mai rinverdini quel mirto 
che tu festi so 11 az z o al nostro male ? 

Io so che a certi, che non sono pedagoghi, non è piaciuto 
questo «sollazzo»: e tuttavia non me ne pento. Se guardiamo 
alla chiarezza, ognuno si deve accorgere a prima vista che il 
«sollazzo» de' mali non può essere il « trastullo» né il o: diporto» 
né lo "spasso, de' mali, ma è quanto dire il «sollievo», cioè 
quello che propriamente è significato dalla voce latina « solatium », 

fatta dagl'Italiani «sollazzo». Ora stando che si permetta, anzi 
spesse volte si richiegga allo scrittore, e massimamente al poeta 
lirico, la giudiziosa novita degli usi metaforici delle parole, molto 
piu mi pare che di quando in quando se gli debba conced re 
quella novita che nasce dal restituire alle voci la significazione pri
mitiva e propria loro. Aggiungasi che la nostra lingua, per quello 
ch'io possa affermare, non ha parola che, oltre a valere quanto 
la sopraddetta latina, s'accomodi facilmente all'uso de' poeti; 
fuori di « conforto », che né anche suona propriamente il mede
simo. Perocché « sollievo » e altre tali non sono voci poetiche, 
e «alleggerimento», «alleviamento», «consolazione» e simili ap
pena si possono adattare in un verso. Fin qui mi basti aver detto 
a quelli che non sono pedanti e che non si contentarono di quel 
mio «sollazzo ». Ora voltandomi agli stessi pedagoghi, dico loro 
che «sollazzo» in sentimento di «sollievo », cioè di « solatium », è 
voce di quel secolo della nostra lingua ch'essi chiamano il buono 
e l'aureo. Leggano l'antico Volgarizzamento del primo Trattato 
di San Giovanni Grisostomo Sopra la Compunzione, a capitoli 

(I) Voc. della Crus., v. c rassomigliante ». 
(2) V. c assomigliante». 
(3) V. « assimigliante». 
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otto (t). «Ora veggiamo quello che séguita detto da Cristo;· se 
forse in alcuno luogo, o in alcuna cosa io trovassi sollazzo, o 
rimedio di tanta confusione». E ivi a due versi. «Oimè, cre
devami trovare sollazzo della mia confusione, e io trovo 
accrescimento». Cosi a capitoli undici (2). «Tutta la pena che pa
tiva [san Paolo], piuttosto riputava sollazzo d'amore, che dolore 
di corpo». E nel capo susseguente (3). «Onde ne parlano spesso, 
acciocché almeno per lo molto parlare di quello che amano, si 
scialino un poco e trovino so 11 az z o e refrigerio d e l ferve n t e 
amore ch'hanno dentro» . L'antica versione latina in tutti questi 
luoghi ha « solatium », o « solatia ». V eggano eziandio nello stesso 
Vocabolario della Crusca, sotto la voce «spiraglio)), un esempio si
mile ai soprascritti, il qual esempio è cavato dal Volgarizzamento 
di non so che altro libro del medesimo San Grisostomo. E di più 
veggano, s'hanno voglia, nell'Asino d'oro del Firenzuola (4) come 
«le lagrime» sono «ultimo sollazzo delle miserie de' mor
tali ». Anzi è costume dello scrittore nella detta opera (S) di prendere 
la voce « sollazzo» in significato di « sollievo », « consolazione )) , 
c conforto», ad esempio di quei del trecento, come anche fece il 
Bembo (6) nel passo che segue. «Messer Carlo, mio solo e caro 
fratello, unico sostegno e sollazzo della mia vita, se n'è al 
cielo ito ». 

'Il, 10. Che stai? 
[v . 196) 

La particella interrogativa «che» usata invece di « perché» 
non ha esempio nel Vocabolario se non seguita dalla negativa 
«non». Ma che anche senza questa si dica ottimamente, recherò le 
prime autorita che mi vengono alle mani, fra le innumerabili che si 
potrebbero addurre (7). Il Pandolfini nel Trattato del Governo della 

(1) Roma x8x7, p. 22. 

(2) P. 33· 
(3) P. 35· 
(4) Lib. VI. Mil. I8I g, p . xSs. 
(S) L. 11 , p. 6 x ; l. m, p. 75; l. rv, p. 103; l. v, pp. 148 e x6g. 

(6) Lctt., vol. IV, part . 11. Op. del Bem., Ven. 1729, t. 111, p . 310. 

(7} [Invece dei successivi esempi del Pandolfini, nell'ediz . Nobili ce n'era uno del 
Casa: «C h e parlo io degli uomini? Questa terra, sacra Maesta, e queste liti parea 
che avessono vaghezza e dis iderio di farvisi allo 'ncontro ». E in nota: c Op. del 
Casa, Ven. 1752, tom. III, p. 344 ».] 
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famiglia(z): o: O cittadini stolti, ove ruinate voi? Che seguitate 
con tante fatiche, con tante sollecitudini, con tante arti, con tante 
disonesta questo vostro stato per ragunare ricchezze? ~> E in 
altro luogo del medesimo libro (2): «Se adunque il danaio sup
plisce a tutti i bisogni, che fa mestieri occupare l'animo in 
altra masserizia che in questa del danaio? » Il Caro nel Volgariz
zamento del primo Sermone di San Cipriano sopra l'elemosina (3): 

«C h e v a i mettendo innanzi quest'ombre e queste bagattelle per 
iscusarti in vano?» Il Tasso nel quarto della Gerusalemme (4): 

«Ma che rinnovo i miei dolor parlando?)) E similmente in altri 
luoghi <s>. Il Varchi nel Boezio(6J; o:Che starò io a raccontarti 
i tuoi figliuoli stati Consoli?» Ed altre volte (?l. Il Castiglione nel 
Cortegiano (8) : «Come un litigante a cui in presenza del giudice 
dal suo avversario fu detto, C h e bai tu? subito rispose, Per
ché veggo un ladro •. Il Davanzati nel primo libro degli Annali 
diTacito(9l: o:Ch tanto ubbidire,comeschiavi,aquattroscalzi 
centurioni e meno tribuni? » Dove il testo originale dice: « Cur 
paucis ce1du1·ionibus, paucioribus tribunis in modum servorum obe
dire?tt.'f » Aggiungi Bernardino Baldi, autor corretto (Io) nella lin
gua, e molto elegante: «Ma che stiamo Perdendo il tempo, e 
altrui biasmando insieme, Quando altro abbiam che fare? (r r) » 

Ed altrove(I2): «Ma che perdiamo il tempo, e non andiamo 
Ad impetrar da lei » con quello che segue. Sia detto per inci
denza, che se bene delle Egloghe di questo scrittore è conosciuta 
e riputata solamente quella che s'intitola C eleo, o l'Orto, nondi
meno tutte l'altre (che sono quindici, senza un Epitalamio che va 
con loro), e maggiormente la quinta, la duodecima e la decima
quarta, sono scritte con semplicita, candore e naturalezza tale, 

(I) Mi!. t8II' p. 47· 
(2) P. 174. 
(3) Ven., appresso Aldo Manuz., I569, p. 13I. 
(4) St. 12. 
<s) C. vm, st. 68; c. xr, st. 63 e 75; c. xm, st. 64; c. xvi, st. 47 e 57; c. xx, 

st. 19. 
(6) L. JJ, prosa rv. Ven. I78s, p. 36. 
(7) Prosa vu, p. so; l. m, pr. v, p. 69, e pr. xr, pp. 90 e 91. 
(8) L. 11. Mi!. 1803, vol. I, p. 190. 
(9) C. XVII. 

(Io) [Nell'ediz. Nobili: o: autore correttissimo ».] 
(Il) Egloga x, v. 16. Versi e Prose di mons. Bernardino Baldi, Ven. 1590, p. 196. 

(12) Egl. Xl, v. 8J ' p. 209. 
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che in questa parte non le arrivano quelle del Sannazzaro né qual 
altro si sia dei nostri poemi pastorali, eccettuato l'Aminta e in 
parecchie scene il Pastor Fido. 

Ivi, 12. 

[v. 19 ] 
Altrice. 

Credo che ti potrei portare non pochi esempi dell'uso di questa 
parola, pigliandoli da' poeti moderni: ma se non ti curi degli 
esempi mqderni, e vuoi degli antichi, abbi pazienza che io li trovi, 
come spero, e in questo mezzo aiutati col seguente, ch'è del 
Guidiccioni ( I). "' Mira che giogo vil, che duolo amaro Preme or 
l'a l t r i c e de' famosi eroi » . 

l vi, 13. 
[v. 199] 

Se di codardi è stanza, 
meglio l'è rimaner vedova e so l a. 

"'Solo» in fo rza di «romito», "disabitato», «deserto» non è 
del Vocabolario, ma è del Petrarca (2). «Tanto e più fien l e cose 
oscure e so l e Se morte gli occhi suoi chiude ed asco n de •. E 
del Poliziano (3). «In qualche ripa sola E lontan da la gente 
[dice d'Orfeo] Si dolerci del suo crudo destino ». E del Sannaz
zaro nel Proemio dell'Arcadia. «Per li soli boschi i salvatichi 
uccelli sovra i verdi rami cantando ». E nell'egloga undecima (4) . 

«Piangete, valli abbandonate e sole» . E del Bembo (s). «Parlo 
poi meco, e grido, e largo fiume Verso per gli occhi in qualche 
parte sola» .EdelCasaC6). « Neimontieperle selve oscure e 
sole». E del Varchi (?). «Dice per questa valle opaca e sola Ti
rinto ». E del Tasso (8) . «Per quella v i a ch'è piu deserta e so l a». 
È tolto ai Latini, tra' qualH9l Virgilio nella Favola d'Orfeo (xo) : 

( 1) Son . c Viva fiamma di Marte, ouor de' tuoi • · 
(2) Son. «Tra q uantunque leggiadre doune e belle •. 
(3) Orfeo, At. lll , ediz. dell'Affò, Veu. 1776, v. 16, p. 4r. 
(4) v. 16. 
(Sl Son. xxxv. 
(6) Son . XLIII. 

(7) Son. c Tesilla amo, Tesilla onoro, e sola • . 
(8) Ger. lib., c. x , st. 3· 
(9) [Nell' ediz. Nobili : c fra' quali • .) 
(xo) Geor., lib. xv, v. 465. 
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« Te) dulcis co1tiux, te solo ùz litore sec'U1?Z1 Te veniente die1 te 
decedente catzebat ». E nel q uirrto dell'Eneide (x) : «A t procul ùz so l a 
secretae Troades acta Amissum Anc!Lisen jlebant » . Cosi anche 
nel sesto (2): « Jbant obscuri so l a sub 1zo c t e per umbra m » . E Stazio 
nel quarto della Tebaide (3): o: Jngentes infelix te1'ra tumultus1 Lucis 
" adhuc medio) solaque in no c te per umbras, Exspirat, . 

I, 4· 

CANZONE TERZA 

[Ad Angelo Mai] 

Incombe. 

Questa ed altre molte parole, e molte significazioni di parole, 
e molte forme di favellare adoperate in queste Canzoni, furono 
tratte, non dal Vocabolario della Crusca, ma da quell'altro Vo
cabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani, prosatori o 
poeti (per non uscir dell'autorita) dal padre Dante fino agli stessi 
compilatori del Vocabolario della Crusca, incessantemente e libe
ramente derivarono tutto quello che parve loro convenevole e che 
fece ai loro bisogni o comodi, non curandosi che quanto essi pi
gliavano prudentemente dal latino fosse, o non fosse stato usato 
da' piu vecchi di loro. E chiunque stima che nel punto medesimo 
che si pubblica il vocabolario d'una lingua, si debbano intendere 
annullate senz'altro tutte le facolta che tutti gli scrittori fino a 
quel punto avevano avute verso la medesima; e che quella pub
blicazione, per sola e propria sua virtu, chiuda e stappi a di
rittura in perpetuo le fonti della favella; costui non sa che dia
mine si sia né vocabolario né lingua né altra cosa del mondo. 

lvi, 14. O co n l'umano 
alor contrasta il duro fato invano? 

Il Casa nella prima delle Or azioni per la Lega (4): « Né io 
voglio di questo contrastare con esso lui». E nell 'altra (s) : 

(I) V. 613. 
(2 ) v. 268. 

(3) v. 438. 
(4) Lione [Venezia], p. 7. 
(s) P. 38. 
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« Conciossiaché di tesoro non possa alcuno pur col Re solo con
trastare». Angelo di Costanzo nel centesimosecondo Sonetto: 
«Accrescer sento, e non gia venir meno Il duol, né posso far si 
che contrasti Con la sua forza, o che a schernirsi basti Il cor 
del suo vorace aspro veneno » . 

IV, 3· 
[v. 48] 

A te cui fato aspira 
benigno. 

I vari usi del verbo "aspirare » cercali nei buoni scrittori la
tini e italiani; ché se ti fiderai del Vocabo/ario della Crusca, giu
dicherai che questo verbo propriamente e unicamente significhi 
«desiderare e pretendere di conseguire,., laddove questa è forse 
la piu lontana delle metafore che soglia patire il detto verbo. E 
t i farai maraviglia come Giusto de' Conti (r) pregasse «Amore che 
gli affrancasse e aspirasse la lingua », e come il Molza (2) dicesse 
che la " fortuna aspirava lieto corso ad Annibal Caro», e il Ru
cellai che «il sole aspira vapori caldi" e che «il vento aspira il 
freddo boreale,. (3) e che «l'orto aspira odor di fiori e d'erbe» <4), 

e come Remigio Fiorentino (avverti questo soprannome) scrivesse 
in figura di Fedra <s): « Il qual si come acerbamente infiamma 
Il petto a me [parla d'Amore], cosi be n i gn o e pio A tutti i voti 
tuoi cortese a p i ri ». E prima (6) avea; detto parimente d'Amore: 
<~Cosi benigno A i miei bei voti aspiri». Similmente dice in 
persona di Paride(7): c Né leve aspira A l'alta impresa mia ne
gletto nume ,. . E in persona di Leandro C8): " O benigna del ciel 
notturna luce [viene a dir la luna], Siami benigna ed al mio 
nuoto aspira~>. Cosi anche in altri luoghi (9). 

(I) Bella mano, canz. 1, stanza r. 
(2) Son. c Voi cui Fortuna lieto corso aspira ». 

(3) Api, v. 159. 

{4) v. 404. 
(S) Epist. IV d'Ovid,, v. 309. 

(6) v. 40. 

<?l Llp. xv, v. sr. 
(8) Ep. XVii, v. 130. 

(9) Ep. XV, vv. 70 e 392. 



VI, 3· 
[v. 78] 

APPENDICE 

Quand'oltre a le colonne, ed oltre ai hti 
cui strider parve in seno a l'onda il sole. 

Di questa fama anticamente divulgata, che in !spagna e in 
Portogallo, quando il sole tramontava, s'udisse a stridere di mezzo 
al mare a guisa che fa un carbone o un ferro rovente che sia 
tuffato nell'acqua, sono da vedere il secondo libro di Cleomede (r), 
il terzo di Strabone (2), la quartadecima Satira di Giovenale (3), il 
secondo libro delle Selve di Stazio (4) e l'Epistola decimottava 
l'Ausonio (5). E non tralascerò in questo proposito quello che 

dice Floro \6), laddove accenna le imprese fatte da Decimo Bruto 
in Portogallo: « Peragratoque victor Oceani litore, 1zo1z prius sig-1w 
converti!, quam cadentem itt maria solem, obrulumque aqut's ig?tetn, 
?lO?t sine quodam sacrilegii metu, et hor1'ore, deprehe?tdit ». Vedi 
altresi le annotazioni degli eruditi sopra il quarantesimoquinto 
capo di Tacito delle Cose (}"ermant"che. 

VII, 5· 
[v. 95] 

E del notturno 
occulto sonno del maggior pianeta? 

Al tempo che poca o niuna contezza si aveva (7) della rotondita 
della terra, e dell'altre varie dottrine ch'appartengono alla co
smografia, gli uomini non sapendo quello che durante la notte 
il sole (8) operasse o patisse, fecero intorno a questo particolare 
molte e belle immaginazioni, secondo la vivacita e la freschezza 
di quella fantasia che oggidi non si può chiamare altrimenti che 
fanciullesca, ma pure in ciascun'altra eta degli antichi poteva poco 
meno che nella puerizia. E se alcuni s'immaginarono che il sole 
si spegnesse la sera e che la mattina si raccendesse, altri si 
persuasero che dal tramonto si posasse, e dormisse fino all'ag-

(x) Circu.lar. DoctYitt . de Sublimibu.s, l. 11, cap. 1. Edi.t. Bake, Lugd. Bat. 1820, 

p. 109 et seq. 
(2) Amstel. 1707, p. 202 B. 
(3) v. 279· 
(4) Genethliac. Lt~cani, v. 24 et sequent. 
(S) V . 2. 

(6) L. 11, c. xvn, sect. 12. 

(7) [Invece delle parole che precedono, l 'ediz. Nobili porta: c Mentre il piu 
degli uomini ebbero poco o niun conoscimento ... :o) 

(8) [Nell'ediz. Nobili: • il sole nel tempo della notte • .) 
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giornare; e Mimnermo, poeta greco antichissimo, pone il letto 
del sole in un luogo della Colchide. Stesicoro (r), Antimaco (z), 

Eschilo (3), ed esso Mimnermo (4) piu distintamente che gli altri 
dice anche questo, che il sole dopo calato si pone a giacere in 
un letto concavo a uso di navicella, tutto d'oro, e cosi dormendo 
naviga per l'Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese, alle
gato da Gemino (sl e da Cosma egiziano (6), racconta di non so 
quali Barbari che mostrarono a esso Pitea la stanza dove il sole, 
secondo loro, s'adagiava a dormire. E il Petrarca s'avvicinò a 
queste tali opinioni volgari in quei versi (7): «Quando vede 'l pastor 
calare i raggi Del gran pianeta al nido ov'egli alberga». Siccome 
in questi altri (8) segui la sentenza di quei filosofi che per via di 
raziocinio e di congettura indovinavano glt antipodi: « N ella sta
gion che 'l ciel rapido inchina Verso occidente, e che 'l di nostro 
vola A gente che di la forse l'aspetta». Dove quel «forse», che 
oggi non si potrebbe dire, è notabilissimo e poetichissimo, peroc
ché lasciava libero all'immaginazione di figurarsi a suo modo (9) 

quella gente sconosciuta, o d'averla in tutto per favolosa; dal che 
si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero di quelle 
concezioni vaghe e indeterminate che sono effetto principalis
simo (xo) delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori bellezze 
del mondo. Ma, come ho detto, non mi voglio allargare in queste 
materie. 

IX, 23. 
[v. 132] 

l 
Al tardo onore 
non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno, 
l'estrema ora ti fu. Morte domanda 
chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 

S'ha rispetto alla congiuntura della morte del Tasso accaduta 
quando si disponeva d'inceronarlo in Campidoglio. 

(1) Ap. Atbenaeum, l. xx, c. xxxvm. Ed . Scllveighaeuser, tom. xv, p. 237. 

(l) Ap. eum., loc. cit., p. 238 . 

(3) Heliad., ap. eumd., l. c . 
(4) Nannone, ap. eumd., loc. cit., cap. xxxxx, p. 239. 

rs) Elem. Astron., cap. v, in Petav. Uranolog., Antuerp. [Amstel.] 1703, p. I3. 
(6) Topogr. christia11., l. li. Ed. Montfauc., p. 149. 

(7) Canz. «Nella stagion che ' l ciel rapido inchina •, st. 3· 

(8) St. 1. 

rg) [Nell'ediz. Nobili: «a modo suo •. ] 
(Io) [Nell'ediz. Nobili segue: «ed essenzialissimo ».] 
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XI, s. 
[v. 155] 

APPENDICE 

Polo. 

È pigliato all'usanza latina per « cielo » • Ma il Vocabolario con 
questo senso non lo passa. Manco male che la Dafne del Rinuc
cini, per decreto dello stesso Vocabolario, fa testo nella lingua. 
Sentite dunque, signori pedagoghi, quello che dice il Rinuccini 
nella Dafne •<x). «Non si nasconde in selva Si dispietata belva, 
Né su per l'alto polo Spiega le penne a volo augel solingo, Né . 
per le piagge ondose Tra le fere squamose alberga core Che non 
senta d'Amore». Vi pare che questo polo sia l'artico, o l'antar
tico, o quello della calamita, o l'una delle teste d'un perno, o 
d'una sala da carrozze? Oh bene inghiottitevi questa focaccia so
porifera da turarvi le tre gole che avete, e lasciate passare anche 
questo vocabolo. 

XII, 3· 
[v. 168] 

E morte I o scaru pò dal veder peggio. 

Il Petrarca(:~): «Altro schermo non trovo che mi scampi Dal 
manifesto accorger de le genti». Il medesimo in altro luogo (3): 

«Questi in vecchiezza la scampò da morte» . Il Passavanti nello 
Specchio(4J: «Si facesse beffe di colui che avesse saputo scampar 
l a vi t a e l e cose d a 11 a fortuna, e d a' pericoli del mare». Il Gua
rini nell'Argomento del Pastor Fido: « Mentre si sforza per cam
parlo d a morte di provare con sue ragioni ch'egli sia forestiero,.. 
Segno questi luoghi per ogni buon rispetto, avendo veduto che 
la Crusca non mette esempio né di « scampare ,. né di « campare .. 
costruiti nell'uso attivo col sesto ca o oltre al quarto. 

(x) Coro m, v. x. 
(:z) Son. c Solo e pensoso i piu deserti campi ». 

(3) Canz. «Spirito gentil, che quelle membra reggi:., st. x. 
(4) Distinz. ur, cap. I. Fir 1681, p. 34· 
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CANZONE QUARTA 

[Nelle nozze della so?'ella Paolina] 

Poi che del patrio nido 
i silenzi lasciando, 
te ne la polve de la vita e 'l suono 
tragge il destin. 

193 

Questa e simili figure grammaticali, appartenenti all'uso de' 
nostri gerondi, sono cosi famigliari e cosi proprie di tutti gli scrit
tori italiani de' buoni secoli, che volendole rimuovere, non passe
rebbe quasi foglio di scrittura antica dove• non s'avesse a metter 
le mani. Puoi vedere Il Torto e 'l Diritto del Non si può nel 
capitolo quinto, dove si dichiara in parte questa proprieta del 
nostro idioma: dico in parte, e poveramente, a paragone ch'ella 
si poteva illustrare con infinita quantita e diversita d'esempi. E 
anche oggidi, non che tollerata, va custodita e favorita, conside
rando ch'ella spetta a quel genere di locuzioni e di modi, quanto 
più difformi dalla ragione, tanto meglio conformi e corrispondenti 
alla natura, de' quali abbonda il piu sincero, gentile e squisito 
parlare italiano e greco. E siccome la natura non è manco uni
versale che la ragione, cosi non dobbiamo pensare che questa e 
altre tali facolta della nostra lingua producano oscurita, salvo che 
s'adoprino con avvertenza e naturaleiza. Piuttosto è da temere 
che se abbracceremo con troppa affezione l'esattezza matematica, 
e se la studieremo, e ci sforzeremo di promuoverla sopra tutte 
le altre qualita del favellare, non riduciamo la lingua italiana in 
pelle e ossa, com'è ridotta la francese, e non sovvertiamo e 
distrugghiamo affatto la sua propri eta: essendo che la proprieta 
di qualsivoglia lingua non tanto consista nelle nude parole e nelle 
frasi minute, quanto nelle facolta e forme speciali d'essa lingua, 
e nella composizione della dicitura. Laonde possiamo scrivere 
barbaramente quando anche evitiamo qualunque menoma sillaba 
che non si possa accreditare con dieci o quindici testi classici 
(quello che oggi s'ha in conto di purita nello scrivere italiano); e 
per lo contrario possiamo avere o meritare opinione di scrittori 
castissimi, accettando o formando parole (t) e frasi utili o ne-

(I) [Nell'ediz. Nobili: < voci».] 

G. LEOPARDI, Opere -I. 13 
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cessarie, che non sieno registrate nel Vocabola1-io, né protette 
dall'Autorita degli antichi. 

III, 14. 
[v. 44] 

E di nervi e di polpe 
scemo il valor natio . 

L'aggettivo «scemo» negli esempi che la Crusca ne riferisce, 
è detto assolutamente, e non regge caso. Dunque segnerai nel 
margine del tuo Vocabolario questi altri quattro esempi: l'uno 
ch'è dell'Ariosto (x), e dice cosi: "Festi, bar bar crudel, d el capo 
scemo Il piu ardito garzon che di sua etade», con quello che 
segue. L'altro del Casa(2); «E 'mpoverita e scema Del suo pre
gio sovran la terra lassa ». Il terzo dello Speroni nel Dialogo delle 
Lingzte(3): «La quale scema di vigor naturale, non avendo virtu 
di fare del cibo sangue onde viva il suo corpo, quello in flemma 
converte». L'ultimo dello stesso nell'Oraziotze cO?dro le Corti
giane(4>: «Che scema essendo di questa parte, sarebbe tronca 
e imperfetta ". 

CANZONE QUINTA 

[A un viu citore nel pallone] 

IV, 4· 
[v. 43] 

E pochi Soli 
andranno forse. 

Cioè pochi anni. « Sole» detto poeticamente per « anno » ve
dilo nel Vocabolario. E si dice tanto bene quanto chi dice «luna» 
in cambio di «mese ». 

v , 5· 
[v. 57] 

Nostra colpa e fatai. 

Cioè colpa nostra e del fato. Oggi s'usa comunemente in Italia 
di scrivere e dir "fatale » per «dannoso» o «funesto » alla ma-

(l) Ftw., C. XXXVI , st. 9. 
(2) Son. XXXVI. 

(3) Dialog hi dello Sper., Ven. 1596, p. 102. 
(4) Par. 11. Oraz ioni dello Sper., Ven. 1596, p. 201. 
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niera francese; e quelli che s'intendono della buona favella non 
vogliono che questo si possa fare. Nondimeno io lo trovo fatto 
dall'Alamanni nel secondo libro della Cottivazi01ze. c Non quello 
orrendo tuon, che s'assimiglia Al fero fulminar di Giove in ' alto, 
Di quell'arme fa tal che mostra aperto Quanto sia piu d'ogni altro 
il secol nostro Gia per mille cagion la su nemico » (x). Parla, come 
avrai capito, dell'arme da fuoco. E di nuovo nel quinto (2): «La 
fatai bellezza Sopra l'onde a mirar Narcisso torna". Vero è che 
il poema della Coltivazione, e l'altre opere scritte dall'Alamanni 
in Francia, come il Girone e l' Avarchide, sono macchiate di 
parecchi francesismi: e quel ch'è peggio, la detta Coltivazione 
ridonda maravigliosamente di rozzissime_. sregolatissime e assur
dissime costruzioni e forme d'ogni genere: tanto ch'ella è forse 
la piu difficile e scabrosa poesia di quel secolo, non ostante la 
semplicita dello stile, che per verita non fu cercata dal buono 
Alamanni, anzi fuggita a piu potere, benché non gli riusci di 
schivarla. Ma quelle medesime cagioni che da un lato produssero 
questi difetti (e che parimente generarono sui principii del cin
quecento l'imperfezione della lingua e dello stile italiano), dal
l'altro lato arricchirono straordinariamente il predetto poema di 
voci, metafore, locuzioni, che quanto hanno d'ardire, tanto sono 
espressive e belle ; e quanto potrebbero giovare, non solamente 
agli usi poetici, ma eziandio gran parte di loro alla prosa, tanto 
in ogni modo sono tutte sconosciutissime al piu degli scrittori 
presenti. 

I, I. 

CANZONE SESTA 

[B?'tdo minore] 

Poi che divelta, ne la tracia polve 
giacqu ............. . 
pr para. 

cciò che questa mutazione di Tempo non abbia a pregiudi
c.are (3) agli stomachi gentili de' pedagoghi, la medicheremo con 

(I) V. 747· 
(2) v. 933 · 
(3) [Nell'ediz. Nobili: « da pregiudicare».) 
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un pizzico d'autorita virgiliana. « Postquam res Asiae, Priamique 
evertere gentem 11nmeritam visum Superis1 ceciditque superbum 
Ilium et omnis humo fumat neptunia Troia,- Diversa exsilia et 
desertas quaerere terras Auguriis agimur Divum »(I). « Irim de 
caelo misit saturnia Iuno Iliacam ad classem1 ve1t!osque adspi
rat eunti » (2), « Itle intra tecta vocari 'Imperai, et solio medius 
consedit avito» (3). « At non sic Ph1~ygius penetrai Lacedae
mona pastor,· Ledaeamque Helenam troianas ve x i t ad urbes » (4), 

« Haec ait, et liquidum ambrosiae diffundit odorem, Quo totum 
ttati corpus perduxit » \5). Reco ques ti soli esempi dei mille e piu 
che si potrebbero cavare dal solo Virgilio, accuratissimo e com
pitissimo sopra tutti i poeti del mondo. 

II, 2. De le trepide larve . . 
[v. 17] 

« Trepidus » è quel che sarebbe « trel!lolo » o pure «agitato», e 
« trepidare" latino è come «tremolare» o «dibattersi». E perché 
la paura fa che l'animale trema e s'agita, però le dette voci spesse 
volte s'adoperano a significazione della paura; non che dino tino 
la paura assolutamente né di proprieta loro. E spessissime volte 
non hanno da far niente con questa passione, e quando s'appa
gano del senso proprio e quando anche non s'appagano. Ma la 
Crusca termina il significato di c trepido » in quello di « timo
roso». Va errata: e se non credi a me, che non son venuto al 
mondo fra il dugento e il seicento, e non ho messo i lattaiuoli 
né fatto a stacciabburatta in quel di Firenze, credi al Rucellai, 
ch'ebbe l'una e l'altra virtu. « Allor (6) concorron trepide, e cia
scuna Si mostra ne le belle armi lucenti, ... e con voce alta e 
roca Chiaman la gente in lor linguaggio a l'arme». Questa è la 
paura dell'api c trepide ». E cosi la sentenza come la voce ritras
sela il Rucellai da Virgilio(7): « Tum t repidae inter se coeunt, 
pennisque coruscatt!, ma.ptisqu.e vocant clamoribus hostem ». 

(r) A~n., l. IU, v. r. 
(2) L. v, v. 6o7 . 
\3) L. VII, v . t68. 
(4) V. 363. 
(5) Georg., l. IV, v. 415. 
(6) Api, v. 272. 

(7) Georg., l. IV, v. 73. 
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Anche il testimonio dell'Ariosto, benché l'Ariosto non fu toscano, 
potrebb'essere che fosse creduto. o: Ne la (x) stagion che la fron
dosa vesta Vede levarsi e discoprir le membre Trepida pianta fin 
che nuda resta" . Quanto poi tocca al verbo italiano o: trepidare », 
che la Crusca definisce similmente per o: aver paura», o: temere», 
o: paventare :o, venga di nuovo in campo a farla discredere il me
desimo Rucellai. «A te {2) bisogna gli animi del vulgo, I trepi
da n t i petti e i moti loro Vedere innanzi al maneggiar de l'armi »; 
cioè o: gli ondeggianti, inquieti, fremebondi petti». Anche questo è 
di Virgilio (3). « Contimtoqtte animos vulgi et h~epida?ztia bello 
Corda licet longe p1~aesciscere ».Venga fuori eziandio l'Alamanni. 
« Egli (4) stesso alla fin cruccioso prende L a tre p i d a n t e i n se
gna, e 'n voci piene Di dispetto e d'ono , la porta e 'n mezzo 
Dell' inimiche schiere a forza passa». Cioè « la barcollante» o 
«la tremolante insegna ». E forse ch'ha paura anche o: il polso 
trepidan te :o dalla febbre amorosa nel testo del Firenzuola? {S) . 

III, I . 

[v . 31) 
E la ferrata 
necessita. 

«Ferrata :o cioè «ferrea». Nel difendere questa sorta di favel
lare metterò piu studio che nelle altre, come quella che non è 
combattuta da' pedagoghi ma dal cavalier Monti, il quale (6) dal
l'una parte biasima fra Bartolomeo da San Concordia che in un 
luogo degli A1nmaestrammti dicesse «ferrate » a guisa di ~ fer
ree», dall'altra i compilatori del Vocabolario che riportassero il 
detto luogo dove registrarono gli usi metaforici della voce c fer
rato». In quanto al Vocabolario, è certissimo che sbaglia, come 
poi si dìni. Ma il fatto di quel buono antico mi persuado che, 
oltre a scusarlo, si possa anche lodare. Primieramente la nostra 
lingua ha per usanza di mettere i participii, massimamente pas-
ivi, in luogo de' nomi aggettivi (come praticarono i Latini), e 

per lo contrario i nomi aggettivi in luogo de' participii, secondo 

(1) Fu.r., c. IX, st. 7· 
(2) Api, v. 266. 
(3) Gcorg .. 1. IV, v. 6g. 
(4) Coltiv. , l. IV, v. 792. 
(S) Voc . della Crus., v. • trepidante » . 

(6) Proposta di alcune correz. ed aggiunte al Voc. della Crusca, vol. n, par. r, 
p. IOJ. 
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che diciamo « lodato » o « laudato » per « lodevole» (r), « onorato » 

per « onorevole », « fidato » per « fido », « rosato » in vece di « ro
seo»; e dall'altro canto « affannoso» per c affannato», «doloroso» 
per «dolorato", «faticoso» per «affaticato» (2); o come quando 
si dice «essere» o «aver pieno" o «ripieno" o «morto" per 
«essere» o «aver empiuto » o é riempiuto » o «ucciso" . Anche 
diciamo ordinariamente « essere " o « aver sazio », « privo », 

«quieto», «fermo", «netto», e mille altri, per «essere • o «aver 
saziato», «privato,, «quietato», «fermato», «nettato". Ma lascio 
questo, perché possiamo credere che si faccia piuttosto per contra
zione degli stessi participii che per surrogazione degli aggettivi. In 
sostanza «ferrato» detto per «ferreo» mi par ch'abbia tanto del
l'italiano quanto n'ha c rosato» in cambio di« roseo». Nel secondo 
luogo soggiungerò che quantunque io non sappia di certo se i 
nostri poeti antichi e moderni quando chiamarono e chiamano 
« aurati , , « orati » o « dorati "' i raggi del sole (3), i ricci delle belle 
donne(4), gli strali d'Amore(s) e cose tali, ed« argentata» o « inar
gentata» la luna (6), i ruscelli l7) o altro, volessero e vogliano inten
dere che quei raggi, quei ricci, que~ dardi sieno inverniciati d'oro 
o che sieno d'oro massiccio, e che la luna e i ru celli sieno incro
stati d'argento o sieno fatti d'argento; so bene che il «colore 
aurato » del raspo d'uva (8) e il «col r dorato» del cotogno (9) nel
l'Alamanni, e parimenti il "colore arientato » della luna in Fran
cesco da Buti (ro), sono colori, quelli «d'oro,, e questo «d'argento», 
e non vestiti dell'uno o dell'altro metallo, perché non vedo che al 
colore, in quanto colore, se gli possa fare una camicia né d'argento 
né d'oro né d'altra materia. Lo stesso dovremo intendere del «color 
dorato» che diciamo comunemente di certi cavalli, di certi vini e 

(r) Petr., Canz. "'O aspettata in ciel, beata e bella », st. 5· 
(2) Sannaz., Arcad., egl. u, v. 12. 

(3) Bembo, anz. v1, hiusa. 
(4) Giusto de' Conti, B. M., son. xxu; Bembo, son. xm; Arios., F1w., c. x, 

st. 96; Bern. Tasso, son. c Superbo scoglio, che con l'ampia fronte». 
(S) Petr., son. "'Fera stella, se 'l cielo ba forza in noi »; Poliz., Stanz e, l. 1, 

st. 82; Ar., Fur., c. Xl, st. 66. 
(6) Bocc., Amelo, Fir. 1521, car. 62; Tasso, Ge1' . lib., c. xvtn, st. 13; Remig. 

Fior., Ep. XVII d'Ovid., v. 156. 
(7) Bocc., Ameto, car. 65. 
(8) Alarn., Coltiv., l. 11, v. 499· 
(9) lvi, l. m, v. 493· 
(Jo) Voc. della Crus., v. « arientato » , 
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dell'altre cose che l'hanno; e cosi lo chiamano anche i Francesi. 
Un co tal ponte che il Tasso chiama o: dorato •, so certamente che 
fu o: d'oro» per testimonio del medesimo Tasso, che lo fabbricò 
del proprio. " Ecco (I) un ponte mirabile appariva, un ricco ponte 
d'or, che larghe strade Su gli archi stabilissimi gli offriva. Passa 
il dorato varco; e quel giu cade». Oltre a questo so che l'o:au
rata pellis » di Catullo (2) è propriamente il famoso vello d'or o; 
il quale se fosse stato indorato a bolo, a mordente o come si 
voglia, o ricamato d'oro, o fatto a uso delle tocche, non si mo
veva Giasone per andarlo a conquistare, e non era il primo a 
cacciarsi per forza in casa de' pesci. E so che gli « aurati vezzi» (3) 

che portava al collo quel giovanetto indiano descritto da Ovidio 
per galante e magnifico nell'ornamento ~ella persona, sarebbe 
stata una miseria che non fossero "d'oro » solido; che la « piog
gia aurata » di Claudiano (4) è pioggia "d'oro» del finissimo; che 
l'asta « aeratae cuspidis • nelle Metamorfosi d'Ovidio<s> è proba
bile ch'abbia la punta << di rame» o «di ferro », e in ultimo che gli 
« aerati nodi » (6), l' « aeratae catenae » (7) e l' « aerata pila » (8) di 
Properzio sono al tres i «di ferro » o «di rame». Posto dunque che sia 
ben detto « aeratus » in vec di « aereu.s »; « auratzes », ed « aurato », 

« orato • o « dorato » in vece d' « au1~eus » e d'« aureo »; « argen
tato» o «inargentato» in vece d'« argenteo»; non potni stare che 
« ferrato » in vece di «ferreo» sia detto male. Ed eccoti fra i La
tini Valerio Fiacco nel sesto libro chiama «ferrate» certe im
magini di ferro. « Densique (9) levant ve.xilla Coralli, Ba1-baricae 
queis signa rotae f erra taq tte dorso Forma suum ». Lascio 
stare che dove nel terzo delle Georgiche (Io) si legge, « Primaque 
ferratis praefigunt ora capistris », dice Servio che «ferrati» sta 
per "duri»: intende che sia metaforico, e salvo questo, viene a 
dire che sta per «ferrei»: sicché o ragione o torto ch'egli abbia 

(I) Ger. lih., c. xvm, t. 21. 

(2) De mept. Pel. et Thet ., v . 5· 
(3) Ovid., Metam., I. v, v. 52. 

(4) D e laud. Stilic., l. 111 , v. 226. 

(5) L. v, v. 9· 
(6) Propert. l. u, Eleg. xx, al. I6, v. g. 
(7) V. II. 

(8) L. IV, El. I, v. 78. 
(g) v. 8g. 

(IO) V. 399· 
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in questo luogo, mostra che «ferratus » nel sentimento di «fer
reus » non gli sa né vizioso né strano. Queste tali non sono me
tafore, cioè traslazioni, ma catacresi, o vogliamo dire, come in 
latino, abusioni: la qual figura differisce sostanzialmente dalla me
tafora, in quanto la metafora trasportando la parola a soggetti 
nuovi e non propri, non le toglie per questo il significato proprio 
(eccetto se il metaforico a lungo andare non se lo mangia, con
naturandosi col vocabolo) ma, come dire, glielo accoppia con un 
altro o con piti d'uno, raddoppiando o moltiplicando l'idea rap
presentata da essa parola. Doveché la catacresi scaccia fuori il 
significato proprio e ne mette un altro in luogo suo; talmente 
che la parola in questa nuova condizione esprime un concetto 
solo come nell'antica, e se lo appropria immediatamente per 
modo che tutta quanta ell'è, s'incorpora seco lui. Come interviene 
appunto nel caso nostro, che la voce «ferrato» importa annina
mente « ferreo », e chi dice « ferreo », dice altrettanto né piti né 
meno. Laddove se tu chiami lampade il sole, come fece Vir
gilio, quantunque la voce «lampade» venga a dimostrare il 
« sole », non perciò si stacca dal soggetto suo proprio, anzi non 
altrimenti ha forza di dare ad intendere il sole, che rappresen
tando quello come una figura di questo. E veramente le meta
fore non sono altro che similitudini o comparazioni raccorciate. 
Occorrendo poi (secondo che fece fra Bartolomeo da San Con
cordia) che si chiamino ferrate le menti degli uomini, allora 
il vocabolo «ferrate» sani metaforico; in guisa nondimeno che 
la metafora non consistera nello scambio della voce « ferree » 

colla voce «ferrate», il quale. sara fatto per semplice catacresi, 
ma nell'accompagnamento di tale aggettivo con tale sostantivo; 
perché in effetto le menti degli uomini, credo bene che sieno 
quali di fumo, quali di vento, quali di rapa, quali d'altre materie, 
ma per quello ch'io sappia, non sono «di ferro ». Il che né piu né 
meno sara il senso letterale della metafora; cioè che quelle menti 
sieno «di ferro», non gia che sieno «munite di ferro». E qui pecca 
il Vocabolario, che senza piti, mette l'esempio di Fra Bartolomeo tra 
gli usi metaforici di «ferrato» fatto da «ferrare» cioè «munire di 
ferro », quando bisognava specificare appartatamente che « ferrato» 
s'usa talora in cambio di « ferreo », non solamente nel proprio, ma 
eziandio nell'improprio, e qui vi allegare il suddetto esempio. ·Al 
quale aggiungerò quello d'uno scrittore meno antico d'eta e molto 
piti ragguardevole d'ingegno e di letteratura che non fu quel 
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buon Frate, cioè del Poliziano, che sotto la persona d'Orfeo dice 
a' guardiani dell'inferno(x): «Dunque m'aprite le ferrate porte». 
Non può voler dire che queste porte sieno «guarnite di ferro », 
come sono anche le piu triste porte di questo mondo, ma dee vo
lere che sieno « di ferro » , come si possono immaginare le porte 
di casa del diavolo, che non ha carestia di metalli, essendo posta 
sotterra, né anche di fuoco da fonderli, essendo come una for
nace. Altrimenti quell'aggettivo nel detto luogo avrebbe del fiacco 
pure (2 ) assai. Cosi quando Properzio (3) chiamò « ferrata» la casa di 
Danae, «ferratam Danaes domum »,si può stimare che non avesse 
riguardo a' saliscendi o a' paletti delle porte né agl' ìngraticolati 
che potessero (4) essere alle finestre, ma volesse intendere ch'ella 
fosse « di ferro », come Orazio (5) la fece di ronzo, o d'altro me
tallo ch'ei volesse denotare con quell' « akenea ». E nello stesso Po
liziano, poco avanti al predetto luogo (6), il «ferrato inferno» è 
« spietato » o « inesorabile », e se non fosse la traslazione, « fer
reo ». Di piu troverai nel Chiabrera (7) un «ferrato usbergo », il 
quale io mi figuro che sia «di ferro»; e nel Redi (8) «le ferrate 
porte, del palazzo d'Amore : se non che dicendo il poeta che 
su queste porte ci stavano le guardie, mostra che dobbiamo in
tendere delle soglie; e però quell'aggiunto mi riesce molto male 
appropriato, che che si voglia significare in quanto a sé. Dato final
mente che gli arpioni, vale a dire i gangheri, delle porte e delle 
finestre, come anche le bandelle, cioè quelle spranghe che si con
ficcano nelle imposte, e per l'anello che hanno all'una delle estre
mita, s'impernano negli arpioni, sieno fatte, e non foderate o 
fasciate, di ferro effettivo; resta che «ferrato» nel passo che se
gue, sia detto formalmente in luogo di «ferreo", e non di « fer
reo» traslato, ma del proprio e naturale quanto sarebbe se dices
simo, verbigrazia, «ferreo secolo». Il passo è riferito nel Voca
bolario della Crusca alla voce « bandella », e parte ancora alla 
voce «arpione", e spetta all'antico Volgarizzamento manoscritto 

(x) Orfeo, At. rv, ed. dell 'Affò , v. 16, p. 45· 
(2) [Nell'ediz. Nobili: c pur ~.J 
(3) L. u, El. xx, al. 16, v. 12 . 

(4) (Nell 'ediz. Nobili: c potevano • .] 
(5) L. Ili, Od. 16, v. I. 

(6) At. 111, v. 39, p. 42. 

(7) Canz. «Era tolto di fasce Ercole appena», st. 7. 

(8) Son. « Aperto aveva il parlamento Amore ». 
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dell'Eneide, nella quale corrisponde alquanto sotto il mezzo del 
secondo libro (I). « Ma Pirro risplendi ente in arme, tolta una man
naia a due mani, taglia le dure porte, e li ferrati . arpioni 
delle bandelle». Da tutte le sopraddette cose conchiuderemo, 
a parer mio, che la voce « ferrato » posta per « ferreo», non tanto 
che si debba riprendere, ma nella poesia specialmente, s'ha da 
tenere per una dell'eleganze della nostra lingua. 

IV, IJ. 
[v. s8J 

Quando le infauste luci 
virile alma ricusa. 

« Luci» per «giorni» sta nella Crusca veronese con un testo 
del Caro, al quale aggiungendo il seguente, ch'è d'uomo fioren
tino, anzi fiorentinissimo, cioè del Varchi (2), non sei per fare opera 
perduta. « Dopo a tre notti, piu lucenti e belle Luci piu vago 
il Sol mena a le genti •. Il Petrarca <3) usa il singolare di «luce » 
per «vita» . «I' che temo del cor che mi si parte, E veggio presso 
H fin della mia luce». 

v, 4· 
(v. 64] 

Ma se spezzar la fronte 
ne' rudi tronchi, o da montano sasso 
dare al vento pr cipiti le membra, 
lor suadesse affanno. 

Il Vocabolario ammette le voci « suadevole », « suado •, «sua
sione », « suasivo ». Ma che vale? Se non porta a lettere di scatola 
il verbo « suadere •, chi mi proscioglie dal peccato d'impurita? Non 
certo i Latini: di modo ch'io me ne vo dannato senz'altro; e mi 
terra compagnia l'Ariosto, che nel terzo del Fu,rioso (4) disse di Bra
damante: « Quivi l'audace giovane rimase Tutta la notte, e gran 
pezzo ne spese A parlar con Merlin, che le suase Rendersi 
tosto al suo Ruggier cortese». Anzi troverò fra la ge11te perduta 
anche il Bembo, capitato male per lo stesso misfatto, e che piu? 
fino al padre Dante, che non s'astenne dal participio « suaso » . 

E quanto al peccato di questi due, vedi il Dizionario dell'Alberti. 

(I) V. 479· 
(?.) Boez., Jib. lll, rim. I. 

(3) Son. « Quand'io son tutto volto in quella parte ». 
(4) St. 64. 



I, 5· 

DEDICHE, NOTIZIE, A NOTAZIONI 

CANZONE SETTlMA 

lAlla Primavera] 

Credano il petto inerme 
gli augelli al vento. 
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Se tu credi al Vocabolario della Crusca, non puoi « credere » 

cioè «fidare» altrui se non quel danaio che ti paresse di dare 
in prestito, voglio dire a usura, ché in altro modo è fuor di dubbio 
che non puoi, quando anche lo permetta il Vocabolario. Ma se 
credi agli ottimi scrittori latini e italiani, « érederai » cioè «fide
rai» cosi la roba come la vita, l'onore e quante cose vorrai, non 
solamente alle persone, ma eziandio, se t'occorre, alle cose ina
nimate. Per ciò che spetta ai latini, domandane il Dizionario; 
o quello del Porcellini o quello del Gesner o di Roberto Stefano 
o del Calepino o del Mandosio o di chi ti pare. Per gl'italiani 
vaglia l'esempio seguente, ch'è dell'Alamanni <1 >. « Tutto aver si 
convien, né men che quelli Ch'al tempestoso mar credon la 
vita». E quest'altro, ch'è del Poliziano(2J. «Né si credeva an
cor la vita a' venti». E questo, ch'è del Guarini(3). «Dunque 
a l'amante l'onesta credesti?» Al che l'autore medesimo fa 
quest'annotazione <4>. « Ripiglia acutamente Nicandro la parola di 
• credere ', ritorcendola in Amarilli con la forza d'un altro signi
ficato, che ottimamente gli serve; perciocché il verbo • credere ' 
nel suo volgare e comunissimo sentimento significa • dar fede '; 
e in questo l'usa Amarilli. Significa ancora • confidare sopra la 
fede', si come l'usano molte volte i Latini; e in questo l'usa 
Nicandro in significazione attiva, volendo dire: •. Dunque confi
dasti tu in mano dell'amante la tua onesta?'» E forse il Molza 
ebbe la medesima intenzione de' poeti sopraddetti usando il verbo 
«credere» in questo ver o della Nùifa Tiberina (s) : «Troppo credi 
e commetti al torto lido». 

(x ) Coltiv ., l. VI , v. u8. 
(2) Stanze, l. 1, st. 20. 

(3) Past. Fido, At. IV, se. s. v. xor. 
(4) P . F., Ven., app . G. B. Ciotti, 1602, p. 292. 

(S) St. 30. 
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II, 2. 

[v. 21] 

APPENDICE 

Dissueto. 

Questo forestiere porta una patente di passaggio fatta e sotto· 
scritta da « Dissuetudine» e autenticata da « Insueto,, «Assueto», 
«Consueto» e altri tali gentiluomini italiani, che la caverei fuori 
ogni volta che bisogni. Ma non si cura che gli sia fatta buona 
per entrare nel Vocabolario della Crusca, avendo saputo che un 
suo parente, col quale s'acconcerebbe a stare, non abita in detto 
paese. E questo parente si è un cotal « Mansueto»; non quello 
che, secondo la Crusca, è «di benigno e piacevole animo», o 
« che ha mansuetudine », vale a dire è mansueto; in somma non 
quel « Mansueto» ch'è mansueto, ma un altro, che sotto figura 
di participio, come sarebbe quella del mio "Dissueto», significa 
« mansuefatto, o « ammansato », anche di fresco, e si trova in 
casa del Tasso. «Gli umani ingegni Tu placidi ne rendi, e l'odio 
interno Sgombri, signor, da' mansueti cori, Sgombri mille fu· 
rori (1) ». Questi che opera tanti miracoli, se gia non l'hai ricono
sciuto, è colui che 'l mondo chiama Amore. Per giunta voglio che 
sappiano i pedagoghi ch'io poteva dire «disusato )) per « dis
sueto », colla stessissima significazione; ed era parola accettata 
nel Vocabolario, oltre che in questo senso riusciva elegante, e 
di piu si veniva a riporre nel verso come da se stessa. A ogni 
modo volli piuttosto quell'altra. E perché? Questo non tocca ai 
pedanti di saperlo. Ma in iscambio di ciò, li voglio servire d'un 
bello esempio della voce « dissuetudine , , che lo metteranno in
sieme con quello che sta nel Vocabolario; come anche d'un 
esempio della parola «disusato» posta in quel proprio senso ch'io 
formo il vocabolo « dissueto ~>. « Mi sveglia dalla d i s su e tu d i n e 
e dalla ignoranza di questa pratica». Il qual esempio è del Caro, 
e si trova nel Cemento sopra la Canzone de' Gigli (2). L'altro 
esempio è del Casa, e leggesi nel Trattato degli Uffici comuni (3). 

« Perciocché a lui pareva dovere avvenire ch'essi a poco a poco 
da quello che di lui pensar solevano, disusati, avrebbero comin
ciato a concepire nelle menti loro non so che di maggiore istima ». 

Il latino ha « desu.efacti :o • 

(1) Amt'n., At. IV, coro. 
(2) St. 1, v. 13: fra le Lett. di diversi eccellentiss. 1'omini, Ven. 1554, p. 515. 
(3) Cap. Xl. Op. del Casa, Ven. 1752, t. 111, p. 215. 
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E 'l pastore! ch'a l'ombre 
meridiane incerte [col rimanente della stanza]. 

205 

Anticamente correvano parecchie false immaginazioni apparte
nenti all'ora del mezzogiorno, e fra l'altre, che gli Dei, le ninfe, 
i silvani, i fauni e simili, aggiunto le anime de' morti, si lascias
sero vedere o sentire particolarmente su quell'ora; secondo che 
si raccoglie da Teocrito (I), Lucano (2), Filostrato (3), Porfirio (4), 

Servi o <s> ed altri, e dalla Vita di san Paolo primo eremita (6) 

che va con quelle de' Padri e fra le cose di san Girolamo. Anche 
puoi vedere il Meursio (7) colle note del Lami (8J, il Barth (9), e 
le cose disputate dai comentatori e specificatamente dal Calmet 
i n proposito del demonio meridiano detto nella Scrittura (10). Circa 
all'opinione che le ninfe e le dee sull'ora del mezzogiorno si 
scendessero a lavare ne' fiumi o ne' fonti, da un'occhiata all'Elegia 
di Callimaco Sopra i lavacri di Pallade (n), e in particolare quanto 
a Diana, vedi il terzo libro delle Metamorfosi (12). 

lvi, IO. 

[v. 29] 

E a la fiorita 
margo adducea de' fiumi. 

Se per gli esempi re ati nel Vocabola1~io la voce « margo » 

non ha sortito altro genere che quello del maschio, non ti ma
rav.igliare ch'io te l'abbia infemminita. E non credere ch'a far 
questo ci sia bisognato qualche gran forza di stregheria, qualche 
fatatura, o un miracolo come quelli delle Trasformazioni d'Ovi
dio. Gia sai che da un pezzo addietro non è cosa piu giornaliera 

(I) ldyll. , 1, v. 15 et seqnent. 
(2) L. m, v. 422 et sequent. 
(3) Heroic., c. J, art. 4· Op. Philostr., ed. Olear., p. 67 r. 
(4) De antro nymj'Jil., C. XXVI et XXVII. 

(5) Ad Georg., l. IV, v. 401. 

(6) C. vx in Vit. Patr. Rosveydi, Antuerp. x6xs, l. I, p. 18. 

(?) Attclar. P~tilologic., c. VI. 

(8) Op. Meurs., Florent. I741-1763, vol. v, col. 733· 
(9) Animadversion. ad Stat., par. 11, p. xo8r. 
(xo) Psal., go, v. 6. 

(II) V. 71 et sequent. 
(12) V. 144 et sequent. 
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e che faccia meno maraviglia del veder la gente effeminata. Ma 
lasciando questo, considera primieramente che la voce « margine», 
in quanto significa « estremita », «orlo», c riva», ha l'uno e l'altro 
genere; e secondariamente che «margine" e « margo » non sono 
due parole, ma una medesima con due varie terminazioni, quella 
del caso ablativo singolare di « margo » voce latina, e questa del 
nominativo. Dunque, siccome dicendo, per esempio, «imago» 
in vece d'« imagine », tu non fai mica una voce mascolina, ma 
femminina, perché « imagine » è sempre tale; parimente se dirai 
« margo » in iscambio, non di «margine» sostantivo mascolino, 
ma di quell'altro « margine » ch'è femminino, avrai « margo » non 
gia maschio, non gia ermafrodito, ma tutto femmina bella e fatta 
in un momento, come la sposa di Pigmalione, che fino allo spo
salizio era stata di genere neutro. O pure (volendo una trasmu
tazione piu naturale) come l'amico di Fiordispina; se non che 
questa similitudine cammina a rovescio del caso nostro in quanto 
ai generi. 

v, 2. 

[v. 78] 
Le varie note 
dolor non finge. 

Cioè « non forma », « non foggia », secondo che suona il verbo 
«fingere» a considerarlo ass lutamente. Non è roba di Cru. ca. 
Ma è farina del Rucellai gia citato piu volte. «Indi (x) potrai veder, 
come vid' io, Il nifolo, o proboscide, come banno Gl'indi elefanti, 
onde con esso finge [parla dell'ape] sul rngiadoso verde e prende 
i figli ». E dello Speroni (2). « Eg-li al fin trovi un a don n a o ve 
Amore con maggior magistero e miglior subbietto, conforme agli 
alti suoi meriti lo voglia fingere ed iscolpire». È similmente d l 
Caro nell'Apoloo-ia (3); la quale, avanti che usci e, fu ri contrata 
coll'uso del parlar fiorentino e ritoccata secondo il bisogno da 
quel medesimo (4) che nell'ErcolattO [: c la famosa pr va di ran
nicchiare tutta l'Italia in una porzione di Firenze. «E le [v ci] 
nuove, e l e nuovam n te fin t e, e le gr che, e l barbare, e le 
storte dalla prima forma e dal propio significato tal volta?» Dove 

(1 ) Api, v. 986 e seguenti. 
(2) D ial ... d 'Amore. Dialoghi dello Sper., Ven. 1596, p. 25. 
·{3) :Parma xsss, p. :.s . 

. (4) Carò, Lett. famil., ed. Comin. 1734, vol. 11, Jet. 77, p. 121. 
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il Caro ebbe l'occhio al detto d'Orazio (t), «Et nova fictaque 
nuper habebunt ve·rba fidem, si Graeco fonte cadant, parce de
torta». 

lvi, 18. 
[v. 94] 

S'alberga. 

« A1bergare » attivo, o neutro assoluto, dicono i testi portati 
nel Vocabolario sotto questa voce. «Albergare» neutro passivo, 
dico io coll'Ariosto: « Pensier<2> canuto né molto né poco Si può 
quivi albergare in alcun core». 

I, 14. 

CANZONE OTTAVA 

[Ultimo canto di Saffo] 

N o i per le balze e le profonde valli 
natar giova tra' nembi 

Il verbo « giovare» quando sta per « dilettare» o «piacere», 
se attendiamo solamente agli esempi che ne registra sotto questo 
significato il Vocabolario, non ammett altro caso che il terzo. 
Ma qui voglio intendere che sia detto col quarto, bench' io po
tessi allegare che «noi », " voi », «lui», « lei» si trovano adoperati 
eziandio nel terzo senza il segnacaso. Ora lasciando a parte i 
Latini, i quali dicono c iuvare » in questo medesimo sentimento col 
caso quarto; e lasciando altresi che «giovare», quando suona il 
contrario di o. nuocere», non rifiuta il detto caso, come puoi ve
dere nello stesso Vocabolario, e che l'accidente di ricevere quel
l'altra significazione traslata, o comunque si debba chiamare, non 
cambia la regola d'esso verbo; dirò solamente questo, che in uno 
dei luoghi del Petrarca citati qui -dalla Crusca, il verbo «giovare », 

costruito col quarto caso, non ha la significazione sua propria, 
sotto la quale è recato il detto luog·o nel Vocabolario, ma ben 
quella appunto di « piacere" o "dilettare" , come ti chiarirai, sola
mente che il verso allegato dalla Crusca si rannodi a quel tanto 
da cui dipende. « N ovo p i a c e r che negli umani ingegni Spesse 

(1) De arte poet., v. 52. 

(2) Fur., c. vr, st. 73· 
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volte si trova, D'amar qual cosa nova Piu folta schiera di sospiri 
accoglia. Ed io son un di quei eh e 'l pianger giova». Il Poli
ziano usa il verbo «giovare» in questa significazione assoluta
mente, cioè senza caso. «Quanto (x) giova a mirar pender da 
un'erta Le capre e pascer questo e quel virgulto l » E il Ru
cellai, fra gli altri, adopera nella stessa forma la voce «gradire». 
«Quanto (2) gradisce il vederle ir volando Pe i lieti paschi e 
per le tenere erbe! » Dice delle api. 

IV, 8. 
[v. 62] 

Me non asperse 
del soave licor l'avara ampolla 
di Giove. 

VuoJe intendere di quel vaso pieno di felicita che Omero (:~) 
pone in casa di Giove; se non che Omero dice una botte, e Saffo 
un'ampolla, ch'è molto meno, come tu vedi: e il perché le piaccia di 
chiamarlo cosi, domandalo a quelli che sono pratichi di questa vita. 

IV, IO. 

[v . 64] 
Indi che. 

Cioè « d'allora che », « da poi che ». Della voce «indi» costru tta 
colla particella « che», se ne trovano tanti esempi nella Colti
vazione dell' Alamanni, ch'io non saprei quale mi scegliere che 
facesse meglio al proposito <4>. E però lascio che se li trovi chi 
n'avrei voglia, massimamente bastando la ragione grammaticale 
a difendere questa locuzione, senza che ci bisogni l'autorita né 
degli antichi né della Crusca. « l' fuggo i n d i o v e sia Chi mi con
forte ad altro ch'a trar guai», dice il Bembo <s>. Cioè «di la dove •. 
Ma siccome la voce «indi" talvolta è di luogo, e significa «di la,., 
talvolta di tempo, e significa «d'allora», perciò séguita che questo 
passo della nostra Canzone, dov..e « indi» è voce di tempo, si
gnifichi «d'allora che» né piu né meno che il passo del Bembo 
significa « di la dove », e nel modo che dice Giusto de' Conti (6): 

(x) Startze, l. r, st. r8. 
(2) Api, v. rgg. 
(3) li., l. XXIV, V. 527. 
(4) (Nell'ediz. Nobili: c a proposito >.] 
(S) Son. XLI. 

t6) B. M. , canz. u , st. 4· 
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« E il ciel d'ogni bellezza Fu privo e di splendore D'a 11 or c h e 
ne le fasce fu nudrita ». Cioè o: da che». Il quale avverbio te!ll
porale o: da che » non è registrato nel Vocabolario; e perché 
fa molto a questo proposito, lo rincalzerò con un esempio del 
Caro (r). o: D a ch'io la conobbi, non è cosa ch'io non me rte 
prometta». Altri esempi ne troverai senza molto rivolgere, e nel 
Caro e dovunque meglio ti piaccia. Ma io ti voglio pur mostrare 
questa medesima locuzione o: indi che», adoperata in quel proprio 
senso ch'io le attribuisco; per la qual cosa eccoti un passo (2) di 
Terenzio (3). o: Quamquam haec inter nos nupera notitia admodum'st 
( Jnde adeo quod agrum ùt proxumo hic mercatus es), Nec rei 
fere sane amplius quidquam fuit; T amen» col resto. Dal qual 
passo (4) i piu de' comentatori e de' tradutto non ne cavano i 
piedi. Vuoi dire (5): c Non ostante che tu ed io siamo conoscenti di 
poco tempo (cioè da quando hai comperato questo podere qui 
nel contorno), e che poco o nient'altro abbiamo avuto da fare 
insieme; tuttavia» con quello che segue. 

CANZONE No.NA 

[Inno ai Patriarchi] 

Chiamo quest'Inno, Canzone, per esser poema lirico, benché 
non abbia stanze né rime, ed atteso anohe il proprio significato 
della voce «canzone», la quale importa il medesimo che la voce 
greca o: ode», cioè «cantico,. . E mi sovviene che parecchi poemi 
lirici d'Orazio, non avendo strofe, e taluno oltre di ciò essendo 
composto d'una sola misura di versi, tuttavia si chiamano o: odi,. 
come gli altri; forse perché il nome appartiene alla qualita non 
del metro ma del poema, o vogliamo dire al genere della cosa 
e non al taglio della veste. In ogni 'modo mi rimetto alla tua 
prudenza: e se qui non ti pare che ci abbia luogo il titolo di 
Canzone, radilo, scambialo, fa quello che tu vuoi. 

(1) Lelt. fam ., ed . Comin. 1734, vol. 11, lett. 233, p. 399· 
(2) [Nell'ediz. Nobili : c luogo •. ] 
(3) Heaut., Act. r , se. r, v. 1. 

(4) (Nell'ediz. Nobili: c Dalle quali parole».] 
(S) [A queste due parole l'ediz. Nobili pre.mette : c Terenzio >.] 

G. LEOPARDI, Opere -I. 
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·Verso 10. Equa. 

Tra l'altre facezie del nostro Vocabolario, avverti anche que
sta, che la voce « equo » non si può dire, perché il Vocabola
rio la scarta, ma ben si possono dire quarantadue voci composte 
o derivate, ciascheduna delle quali comincia o deriva dalla sud
detta parola. 

E pervicace ingegno. 

Qui non vale semplicemente «ostinato~ e «che dura e insi
ste», ma oltre di ciò significa « temerario • e « che vuol fare o 
conseguire quello che non gli tocca né gli conviene ». Orazio nel
l'Ode terza del terzo libro (I): «Non !taec iocosae conveniunt lyrae. 
Quo, Musa, tendisf desine pervicax Referre sermones deorum, 
et Magna modis tenuare parvis ». Vedi ancora la diciannovesima 
del secondo libro(:z), nella quale cpervicaces"' viene a inferire 
« petulantes » , « procaces » e, come dichiarano le glose d' Acrone, 
« protervas »; ina è pigliato in buona parte. E noto l'uno e l'altro 
luogo d'Orazio perché non sono avvertiti dal Forcellini e perché 
la voce « pervica.z », a guardarla sottilmente, non dice in questi 
due luoghi quel medesimo ch'ella dice negli sempi recati in 
quel Vocabolario (3). 

32. E gl' inarati coll~ 
solo e muto asceudea l'aprico raggio 
di febo. 

I verbi «salire», «montare», «scendere» sono adoperati da' no
stri buoni crittori, non solamente col terzo o col sesto caso, ma 
eziandio col quarto s nza preposizione veruna. unque potremo 
fare allo stesso modo anche il v rbo « asc nd re », come lo fanno 
i Latini, e come lo fa medesimamente il Tasso in due luoghi 
della Gerusalemme (4). 

(I) V. 69. 
{2) v. 9· 
(3) [Nell'ediz. Nobili: c recati da esso Forcellini ».] 
{4) C. m, st. xo, e c. xx, st. 117. 
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43· Fratricida (I). 

Il Vocabolario dice solamente « fraHcida » e « fraticidio,.. Ma 
io, non trovando ch'Abele si facesse mai frate, chiamo Caino 
«fratricida» e non « fraticida ». 

Primo i civili tetti, albergo e regno 
a le macere cure, innalza; e primo 
il disperato pentimento i ciechi 
mortali egro, anelante, aduna e stringe 
ne' consorti ricetti. 

« Egressusque Caitt a facie Domùti », ·dice il quarto della Ge
ttesi(2), « habitavit profugus in terra ad orie'htalem plagam Eden. 
Et aedificavit civitatem » • 

51. Improba. 

Don Giovanni Dalle Celle nel volgarizzamento dei Paradossi 
di Cicerone (3): « Certo io te, non istolto, come spesse fiate, non 
improbo, come sempre, ma demente e pazzo con forti ragioni ti 
dimostrerò ». Cosi ancora in altro luogo del medesimo Volgariz
zamento(4). Il Machiavelli nel Capitolo di Fortuna(s): «Spesso 
costei i buon sotto i piè tiene, Gl'improbi i n alza ». Aggiungi 
questi esempi a quelli del volgarizzatore antico di Boezio che ti 
sono portati per questa voce nelle Giu1tie veronesi (6), 

l 

53· Eruppe. 

Sia pregato il Vocabolario ad accettare per buona la voce 
« erompere» o « erumpere », e lo muova a farle (7) questa cortesia 

(I) [Nell'ediz. Nobili la parola è segui ta da quest'avvertenza in corsivo:· 
NB. ( Pe1' e1'rore di stampa il testo dice « frati ci da ; ma deve legge•-si « fratricida »· 
come è scritto nell'01'iginalc dell'autm-e). Le affermazioni contenute in tale nota, 
~he non si sa se dovuta al Leopardi o al Brighettti, sono ambedue esatte; co· 
munque, il Leopardi non segnò l'errore nell'elenco di correzioni che servi per 
l'errata-corrige. J 

(2J Vers . 16. 
(3) Parad., IV, Genova 1825, p. 35· 

(4) Parad., n, p. 29. 

(5) V. 28. 
(6) [Annotazione aggiunta nel « Nuovo Ricoglitore ».) 
(7) [Nell'ediz. Nobili: « e gl'insegni di farle»,) 
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l'autore del Cortegiano(r). «Quasi come scoppio di bombarda 
e rum p e dalla quiete, che è il suo contrario» . 

Instaurata. 

Se la parola «instaurare" è un contrabbando, facciano i do
ganieri pedanti cercare indosso al Segretario fiorentino, e non 
abbiano rispetto al segretariato, ché gliela troveranno attorno. 
«Partito Attila d'Italia, Valentiniano imperatore occidentale pensò 
d'instaurare quella» (2), E altrove(3). «Accrebbe Ravenna, in
staurò Roma, ed eccettoch é la disciplina militare, rendé ai Ro
mani ogni altro onore». E in piu altri luoghi (4>. 

77· Nodrici. 

Hai questo vocabolo nel Dizionario dell'Alberti coll'autorita 
del Tasso. 

IOO. A le riposte 
leggi del Cielo e di Natura indutto 
valse l'ameno error, le fraudi e 'l molle 
pristino velo. 

Maniera tolta ai Latini, ma per amore, non per forza. L'Ariosto 
nel ventesimosettimo del Furioso (s): «Ed egli e Ferrati g I i a v e a n o 
i n d o t t e L'arme del suo progenitor N embrotte" . Questa locuzione 
al mio palato è molto elegante; ma quelli che non mangiano se 
non Crusca, sappiano che questa non è Crusca, e però (6) la spu
tino. Vuol dire «gliele aveano vestite», ed è frequentissima nella 
buona latinita con questa e con altre significazioni. 

II6. Inesperti. 

Qui è voce passiva. Non la stare a cercare nel Vocabolario, 
ché sotto questo significato non ce la troverai, ma piuttosto cerca 
la voce «esperto », e vedi anche « inexpertus» nei Vocabolari latini. 

(r) Lib. n, Mi!. 1803, vol. I, p. 226. 
(2) Istor., l. I. Op. del Mach., ltal. r8rg, vol. 1, p. 214. 

(3) lvi, p. 218. 

(4) [Annotazione aggiunta nel " Nuovo Ricoglitore ».] 
(S) St. 6g. 
(6) [Nell'ediz. Nobili: c e perciò».] 
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II7. E la fugace, ignuda 
felicita per l'imo sole incalza. 

N o n occorre avvertire che la California sta nell'ultimo termine 
occide_ntale del continente. La nazione de' Californii, per ciò che 
ne riferiscono i viaggiatori, vive con maggior naturalezza di quello 
ch'a noi paia, non dirò credibile, ma possibile nella specie umana. 
Certi che s'affaticano di ridurre la detta gente alla vita sociale, 
non è dubbio che in processo di tempo verranno a capo di que
st'impresa; ma si tiene per fermo che nessun'altra nazione dimo
strasse di voler fare cosi poca riuscita nella scuola degli Europei . 

Stanza V, verso L 

[v. 45] 

CANZONE DECIMA 

[Alla sua donna] 

Se de l'eterne idee 
l'una se' tu . 

• 

La nostra lingua usa di preporre l'articolo al pronome «uno», 
eziandio parlando di piu soggetti, e non solamente, come sono 
molti che lo credono, quando parla di soli due. Basti recare di 
mille esempi il seguente, ch'io tolgo dalla quindicesima novella 
del Boccaccio. "Egli era sopra due travrtelli a l cune tavole con
fitte, delle quali tavole quella che con lui cadde era l'una». 

Lettor mio bello, (è qui nessuno, o parlo al vento?) se mai 
non ti fossi curato de' miei consigli, e t'avesse dato il cuore di 
venirmi dietro, sappi ch' ìo sono stufo morto di fare, come ho 
detto da principio, alle pugna; e la licenza che ti ho (1) domandata 
per una volta sola, intendo che gia m'abbia servito. E però « hic 
caesttts artemque repono » . Per l'avvenire, in caso che mi querelino 
d' impurita di lingua e che abbiano tanta ragione con quanta po
tranno incolpare i luoghi notati di sopra e gli altri della stessa 
data, verrò cantando quei due famosi versi che Ovidio compose 
quando in Bulgaria gli era dato del barbaro a conto della lingua. 

(x) [Nell 'ediz. N o bili: « eh' io t'ho ».] 
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[V] 

AGLI AMICI SUOI DI TOSCANA 

(Nell'ediz. Piatti, Firenze, 1831.] 

La mia favola breve è gia compita, 
E fornito il mio tempo a mezzo gli anni. 

PETRARCA. 

AMICI MIEI CARI, 

Firenze 15 Dicembre 1830. 

Sia dedicato a voi questo libro, dove io cercava, come si cerca 
spesso colla poesia, di consacrare il mio dolore, e col quale al 
presente (né posso gia dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle 
lettere e dagli studi. Sperai che questi cari studi avrebbero so
stentata la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gli altri 
piaceri, di tutti gli altri beni della fanciullezza e della gioventu, 
avere acquistato un bene che da nessuna forza, da nessuna sven
tura mi fosse tolto. Ma io non aveva appena vent'anni, quando 
da quella infermita di nervi e di viscere, che privandomi della 
mia vita, non mi da speranza della morte, quel mio solo bene mi 
fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta, 
mi è stato tolto del tutto, è credo oramai per sempre. Ben sa
pete che queste medesime carte io non ho potute leggere, e per 
emendarle m'è convenuto servirmi degli occhi. e della mano d'altri. 
N o n mi so piu dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho della 
grandezza della mia infelicita, non comporta l'uso delle q~erele. 

Ho perduto tutto: sono un tronco che sente e pena. Se non che 
in questo tempo ho acquistato voi: e la compagnia vostra, che 
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m'è in luogo degli studi, e in luogo d'ogni diletto e di ogni spe
ranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la stessa infer
mitei mi fosse lecito di goderla quant'io vorrei, e s'io non cono
scessi che la mia fortuna assai tosto mi priverei di questa ancora, 
costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato 
da ogni conforto della civiltei, in un luogo dove assai meglio abi
tano i sepolti che i vivi. L'amor vostro mi rimarrei tuttavia, e mi 
durerei forse ancor dopo che il mio corpo, che giei non vive piu, 
sarei fatto cenere. Addio. 

IL VOSTRO LEOPARDI • 

• 
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[VI] 

NOTIZIA 

INTORNO ALLE EDIZIONI DI QUESTI CANTI 

[Nell'ediz. Starita, Napoli, 1835·) 

I due primi furono pubblicati in Roma nel 1818, con una let
tera a Vincenzo Monti. Il terzo, con una lettera al conte Leonardo 
Trissino, nel 1820 in Bologna. Dieci Canti, cioè i nove primi e 
il diciottesimo, in Bologna nel 1824, con ampie Annotazioni, e 
copia d'esempi antichi, in difesa di voci e maniere dei medesimi 
Canti accusate di novita. Altri Canti pure in Bologna nel 1826: 
i quali coi sopraddetti dieci, e con altri nuovi, in tutto ventitre, 
furono dati ultimamente dall'autore in Firenze nel 183r. Diverse 
ristampe di questi Canti, o tutti o parte, fatte dalle edizioni di 
Bologna o dalla fiorentina, in diverse citta d'Italia, essendo state 
senza concorso dell'autore, non hanno nulla di proprio. Nella 
presente sono aggiunti undici componimenti non piu stampati, e 
gli altri riveduti dall'autore e ritocchi in piu e piu luoghi. Dei 
Frammenti, i primi due sono gia divulgati, gli altri non ancora. 
Le poche note poste appiè del volume, sono cavate quasi tutte 
dalle edizioni precedenti. 



III 

VARIANTI 

l 



• 



(Di ogni poesia sono registrate le varianti effettive, anche d' interpunzione, tratte 
dalle stampe curate di persona o con l'aiuto 'altri dal Leopardi medesimo. Non 
si tien conto, perciò, degli errori di stampa corretti dal Leopardi negli errata o in 
avvertenze private agli amici; né di espressioni rifiutate e sostituite durante la tira
tura dell'edizione Starita, e contenute anch'esse nell'errata di quell'edizione. Si 
omette pure qualche svista evidente, senza però voler abbondare in questo senso, 
giacché i pentimenti minuti del Leopardi sono frequentissimi, e lo scopo della 
presente raccolta di materiali è di permettere al lettore di ricostruirsi la fisionomia 
delle varie ed izioni leopardiaue. Sono escluse le varianti puramente ortografiche. 
Le numerose parole di suono simile, ma di diverso significato, che il Leopardi amava 
distinguere generalmente con l 'accento acuto (dell'accento grave si trova un largo 
uso solo nell'edizione Piatti), diminuirono via via, fino a diventare assai poch~ 

nell'edizione Starita; ma queste e consimili notizie basta accennarle, perché non 
sono che un documento fra i molti del progressivo liberarsi deJ Leopardi dalle 
scorie della pedanteria. Invece si tratta di vere e proprie varianti, e bisogna se
gnalarlo una volta per tutte, quando il Leopardi, conformandosi anche in questo 
sempre piu all'uso della prosa, con l'edizione Starita accoglie (tranne che nel caso 
di stt) le preposizioni articolate col raddoppiamento: cosi in I, 3 «degli avi>> sosti
tuisce «de gli avi»; in I, 20 «nella fausta» sostituisce «ne la fausta>>; in I, 73 
«alla Grecia» sostituisce «a la Grecia», ecc. Nel riprodurre le varianti, si sono 
usati i criteri ortografici della presente edizione, salvo a conservare nei tratti ripor
tati ad altro fine alcune forme grafiche poi abbandonate, quando presen tavano un 
certo interesse; inoltre, per comodita d'orientamento, si so n lasciate le maiuscole ai 
capoversi. Le parole o i segni d' interpunzione che differiscono dal testo definitivo 
sono accompagnati dal minor numero di parole compatibile con la possibilita d' iden
tifi care subito la variante. Ogni segno d' interpunzione s'appoggia alla parola che lo 
precede; sicché se la parola non è seguita da nulla, è inteso che il segno nella variante 
manca. La numerazione dei versi si riferisce al testo definitivo. Le sigle che richia
mano le varie stampe, sono quelle gìa usate dal Moroncini. Rt8 designa l'edizione 
Bourlié delle due prime canzoni (Roma, z8z8); B20 l 'edizione Marsigli della canzone 
Ad Angelo Mai (Bologna, r82o); B l'edizione Nobili delle Canzoni (Bologna, 1824); 
nro l'edizione brighentiana dei Versi (Bologna, dalla Stamperia delle Muse, 1826); 
F l'edizione Piatti dei CanH (Firenze, z83z); N l 'edizione Starita (Napoli, 1835); 
CP il «Caffè di Petronio >) (Bologna, 1825); NR il «Nuovo Ricoglitore » di Milano, 
annate 1825 e I 826. J 
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3· Ris: 

5· Ris 
' 

B, 

9· Ri8: 

B, F: 
IO. B, F: 
II. Ris: 

I2. Ris , B: 
F: 

13. RiS: 

IS. Ris: 

I8. Ri8: 

B: 
F: 

I9. RiB: 

2I. RiB: 

B, F: 
22. RiB , B, 
23. RiB: 

B, F: 
24. RiS: 

B, F: 
25. RiS , B: 
26. R:I.S: 

B: 
27. R:I.B: 

B, F: 
28. RiS: 

29. RiB: 

B, F: 
39· B: 
45· Ris: 

47· Ri8: 

F: 

F: 

APPENDICE 

I 

ALL'ITALIA 

Sull'Italia in RlB, 

All'Italia l Canzo7le Prima in B. 

nostri; 
e 'l ferro 
che Ii vidor che sangue! 
che sangue: 
donna. 
al mondo, dite, dite, 
è 'l peggio 
peggio 
braccia, 
sconsolata 
che n'hai ben donde, 
ché n'hai ben donde, 
ché 
Il mondo 
gli occhi miei due fonti vive 
gli occhi miei 
Non potrei pianger tanto 
Ch'adeguassi il tuo danno e men lo scorno, 
Ch'adeguassi il tuo danno e men lo scorno; 
or se' 
Ché fosti donna, or se' 
scrive 
Che rimembrando il tuo passato vanto 
Che 
dica, 
dica; 
Perché perché? 
l'armi, e 'l valore 
e 'l valore 
Dammi 
p armi 
E polve e fumo 



49· Ris: 

B, F: 
so. R:t.s: 

52. Ri: 

B: 

57. B: 
58. Ris: 

B: 

59· Ri8: 

62. R:t.s: 

B, F: 
63. R:t.s: 

64. B: 
66. Ris 

' 
B, 

67. Ris 
' 

B, 
68. RHI: 

7I. Ris: 

74· Ris, B: 
76. Ri8: 

77· Ri8: 

78. Ri8: 

79· Ri: 

So. R:t.s, B, 

8r. Ri8: 

B, F: 
82. Ri8: 

B, F: 
84. Ri8: 

87. R"'s: 
B, F: 

88. RiS: 

89. Ri8: 

F: 

90. Ri8: 

91. Ri8: 

B: 

92. B: 

93· Ris: 

B, F: 

F: 
F: 

F: 

VARIANTr 

ed oltre al tuo costume · 
E taci, e piangi, e 
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T'affanni e piangi? or che fia quel ch' io 
[sento? 

O Nume, o Nume t 
O numi o nUim: 
da' nemici 
morendo, 
morendo; 
Dolce terra 
Le antich'eta 
Le antich'eta, 
squadre, 
gloriose 
e 'l fato 
generose. 
l'onde 
Narrin, si come tutte quelle sponde 
Allor vile e feroce 
nipoti, 
d'An tela 
stuolo 
sali a 
e 'l suolo. 
guance 
lagrime 
E ansante il petto 
E 'l petto 
voi 
cole e 'l mondo ammira: 
e 'l mondo 
In sempiterno viva, 
Cari, la vostra fama appo le genti. 
menti; 
Qual tanto, o figli, a sera amor vi trasse? 
Come cosi giuliva 
lieta 
v'apparve, 
al fato lagrimoso 
lagrimoso 



222 APPENDICE 

95· Ris 
' 

B, F: vostri 

97· Ris 
' B: Tartaro e l'onda morta, 

ro9. RiS: cavalieri, 
IIO. Ri8: intralciar di tutti 

B: intralciar de' vinti 
F: ingombrar de' vinti 

II4. Ri8: intrisi e brutti 
II5. Ri8: eroi 
II8. Ris 

' 
B: Evviva, evviva: 

120. Ris: Fin ch'il mondo quassti 
!23. Ris 

' 
B, F: e 'l vostro 

125. RiS: La tomba vostra è un'ara, e 
B: Ara vi fia la tomba 

127. Ris 
' 

B, F: i' mi prostro, 
129. Ri8: zolle 
132. Ri8: Oh foss'io 

133· Ri8: terra! 

134· Ris 
' 

B: Che se ripugna il fato, 
F: se 'l fato 

In F la nota al v . 79 si discosta lievemen te dal testo della << Lettera dedica

toria premessa alle edizioni di Roma e di Bologna », da cui appare tratta, ed è g ia 

in tutto simile alla sua forma definitiva, dove quell'indicazione di provenienza scopi

parve. 

II 

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE 
Sul monumento di Dmtte che si prepara in Fire11ze in RlS, 

Sopra ~·1 monumento di Dante che si prcpm-a t'n Fircmte l Canzone Seconda in B. 

4· Ri8: 

!). Ris 
' 

8. Ri 
' 

IO. Ri8, 

IL Ri8: 

B: 
12. Ri8: 

14. Ris, 

17. R i8 
' 

' B, 
B, 

B, 
B, 

F: 
F: 
F: 

F: 
F: 

menti, 
patri 
onor, 
Né c'è 
indietro 
guarda 
turba infinita 
Che se non piangi, ogni speranza è stolta: 
nipoti. 



22. RiS; 

23. Ris: 

B, F: 
24. Rts: 

B, F: 
26. RiB: 

27. B: 
30. Rts 

' B: 
3!. B, F: 
32. RiB: 

35· B: 
40. Ri8: 

4I. B: 
42. Ris: 

43· Ri8 
' 

B, F: 

44· Ris 
' 

45· Ri8: 

47· Ris: 

49· Ris: 

so. Ris: 

sr. Ri8: 

54· Ris, B, F: 
6o. Ri8: 

61. Ri8: 

B, F: 
64. Ri8: 

B, F: 
6s. B: 
72. Ris, B, F: 

74· Ris, B: 

75· Ri8: 

76 .. B: 

79· Ri8: 

B, F: 
8o. Ri8: 

8r. Ri8: 

83. Ris, F: 
86. Ri8: 

90. Ri8: 

VARIANTI 

solo; 
Ed 
Ed (oh vergogna) 
ch' il cener 
che 'l cener 
suolo; 
sasso 
pietosi 
paese: 
tolta, 
Italia 
Forza v'aggi nga, 
Misericordia 
affanno, 
e 'l velo. 
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Ma come a voi dirizzerassi il canto 
Cui non pur de le cure e de' consigli, 
I secoli futuri eccelso 
Come a gran foga ecciteravvi il corE:? 
Come a la mente accesa 
Crescera novi raggi e novo ardore? 
e 'l turbo 
Mano a lo scalpro. Oh quanti plausi oh 

(quante 
Lagrime a voi la bella 
Lagrime al chiaro avello Italia serba. 
Voi di ch' il nostro mal si disacerba 
che 'l nostro 
vivete 
mio 
O de l'ausonio carme 
terrena 
Se di colei 
arena 
Ché 
lasciasti 
marmi, 
sciagura, 
per te, 
ch'un tratto 
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91· RiS; 

B, F: 
92· Ri8: 

B, F, N: 
93· Ri8: 

94· B, F : 
95· R iS: 

B, F: 
96. R ts: 

B, F: 

97· RiS; 

B, F: 
98. RiS: 

B, F: 
N: 

99· R:t.s; 

100. RiS: 

B: 
!02. Ri8: 

B, F: 
103. R :t.s: 

B, F : 
104 . Ri8: 

106. R:ts: 

107. R :t.s 
' 

B, F: 
108. R:t.S: 

B, F: 
110. RiS; 

III. B: 
II2. RiS: 

II3. Ri8: 

u6. RL8 
' 

B: 

II9· R:I.S; 

12!. R iS: 

B, F: 
131· R :1.s 

' 
F, N: 

B: 
132· R iB: 

133· R iB; 

B: 

APPENDICE 

O secol turpe e scempio! 
Quale e da quanto 
Qual vedi Italia ch'era si meschina, 
guasta colei 
Leggiadro spirto, allora 
di nuovo salisti al paradiso: 
Ora è tal che rispetto a quel che vedi 
Allor beata pur (quantunque intende 
Allor fu beatissima e regina. 
A' novi affanni suoi) donna e reina; 
Mostrar chi si rincara 
Ch'or nulla, ave non fòra 
Il mal ch'è fia gran che, s'udendo il credi? 
Somma pietade assai, pietade attende. 

· mirando 
doglia 
la Francia scellerata e nera 
la Francia scelerata e nera, 
l'Italia mia 
patria mia 
ch'il fato 
che 'l fato 
orrore, 
soldato, 
predar 
Di Franche tarme il bestiai furore, 
e 'l peregrin 
l'apre cattive 
da' folti 
via, 
regni, 
Tra 'l suon 
tempio 
Perch' il nascer 
Perché 'l nascer 
cara, 
A vesti o cara, 
dira fortuna. 
Qui si ch'il pianto infino al suoi mi gronda. 
pietate 



134. Ri!!; 

B: 
136. RiB; 

137· RiB: 
138. R iS; 

B, F: 
139· RiB: 
14o. R iB: 
14!. Ritl; 

B, F: 
I44· Ri : 

B: 
147. Ri8: 

B, F: 
I48. RiB: 

B: 
F ': 

I49· Ris, F: 
B: 

rso. RiB; 

rsr. Ri: 
152. RiS: 

154. Ri : 
B: 

155· R i8; 
J 58. Ris: 

159. Ri8: 

B: 
160. R 18: 

B, F: 
163. Ri8; 

B, F: 
164. itl; 

r6 . B: 
17 . I i F: 
I73· Rl ' B, F: 
175. Ri, B, F: 
176. Ri : 

B, F, N: 
178. Ri8; 

G. LEOPARDI , Opere -1. 

VARIANTI 225 

Pugnò cadde gran parte anche di noi, 
noi; 
no, 
sdegni 
Cambiato se' 
se' 
fra le 
Orride 
prodi, e lor fea l'aere e 'l cielo 
e 'l cielo 
semivestiti maceri 
cruenti • 
Membravan questa desiata madre 
Membravan 
Dicendo, Oh non le nubi e non i venti 
Dicendo; 
Dicendo: 
pel tuo bene, 
pel tuo bene 
nostra! 
gioventu ci ride, 
ignoti 
Lor tristo fato il pallido 
Ma di lor fato 
E borea vide e le fischianti 
orrendo mare 
Si smozzicar le belve 
Dilaniar 
E fia l'onor de' generosi 
san\. 'l nome 
sciaura 
B n che infinita sia vostra sciaura, 
pace, 
P o ·ata 
rassomigli. 
lei 
E 'l suo col vostro lagrimar 
che tanta verga strinse 
che tanta verga strinse, 
che affaticata 

IS 
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179· B, F: 
.L80. B: 
18r. Ris 

' 
B: 

182. RiS, B: 
!8~. Ris, B: 
184. Ris, B: 
185. Ris, B, F: 
r88. Ris , B, F: 

189. Ris, B, F: 
191. Ri8: 

B: 
193· RiS: 

B: 

194· RiB: 

B: 

195· B: 
197· Ris: 

198. RiS: 

B. F: 
199· F: 

APPENDICE 

Di si torbida notte 
ritraesse. 
Dimmi, 
Dimmi, la vampa 
Dimmi, né mai 
Che tu festi sollazzo al nostro 
E saran tue fatiche a l'aria 
peri la gloria nostra? 
E non d'Italia il pianto e non lo scorno 
Ebbe 
legnaggio, 
a' padri tuoi, 
templi, 
témpi; 
premi, e se svegliarti 
L'avite ossa rimembra, 
Il radiar non può di tanti esempi, 
Non si convien 
d'eccelse menti 
di prodi ingegni 
Se d' infingardi 

In F al v. xo2 c'è una nota: «L'autore, per quello che nei versi se
guenti (scritti in sua primissima gioventu) è detto in offesa degli 
stranieri, avrebbe rifiutata tutta la canzone, se la volonta di al
cuni amici, i quali miravano solamente alla poesia, non l'avesse 
conservata » • 

I. B2o: 

3· B2o , B, 

4· B2o, B: 
5· B20: 
7· B2o, B: 

F: 

III 

AD ANGELO MAI, ecc. 
Cawrone .. . ad Angelo Mai in B20, 

Ad Angelo Mai l Cmz.zone Terza in B. 

Italo ingegno, 
e a favellar 
morto 
Si gran 
nostri 



IO. B20, B: 
12. B20: 
13. B2o: 
I4. B20; 
15. B20: 

B, F: 
16. B2o: 

18. B20, B, F: 
2r. B20, B: 
22. B20: 
23. B20: 

B: 
26. B20, B: 
27. B2o, B: 
28. B20, B: 
29· B2o, B: 
30. B2o, B: 
3!. B2o: 

B: 
32. B: 
33· B2o, B, F: 
34· B2o, F: 

B: 
35· B2o: 

B: 
F: 

39· B2o: 
40. B20: 

42. B, F: 
43· B2o: 

B, F: 

44· B20: 
B: 
F: 

45· B2o: 
48. B2o: 
5 x. B2o: 
52· B2o: 
53· Bzo, B, F: 

54· B: 

VARIANTI 

e a la stagion 
Serbano intatti 
infonde 
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Il Cielo e 'l fato, Italo illustre? e quale 
Tanto avvivar fu degno altro mortale? 
Valor contrasta il duro 
senza divino 
è 'l nostro 
cielo, 
immortale; 
Che poi ch'è questa 
Ché dov'è questa • 
Tanto e si strano 
È 'l clamor de' sepolti, e de gli 
il nome si dischiude, 
O patria o patria, anco in 
Chiedendo se ti giovi 
Spirti sublimi, ancor di noi serbate 
Noi miseri la speme aurea non fugge, 
O gloriosi? 
certo il futuro 
Ignoranza non copre: io 
Non velano i destini: altro che lutto 
Ed annien~to 
Sdegnano 1 sensi miei, ché torbo e 
Ed annullato dal dolor, ché 

·Voi non sapete a che siam giunti? È morta. 
Italia vostra; a' vostri figli 
indite lodi 
Non è chi pensi, nullo si conforta 
Tace l'itala riva; egro circonda 
Del vostro rimembrar, che di viltade. 
Ozio le tombe vostre, 
Ozio le tombe vostre; 
a qualsivoglia 
cui 'l fato 
chioma 
sepolti 
vetusti Divini 
Parlò né disvelossi, 



56. B2o, B: 

57· B20, B, F: 
59· B2o, B, F: 
6o. B2°, B: 

F: 
64. B2o: 
65. B2o: 
67. B2o, B: 
68. B2°, B: 

72. B: 
73· B2o, B, F: 
74· B2o: 
75· B2o: 
76. B20, B, F: 
78. B2o, B: 

79· B, F: 
8o. B20: 

B, F: 
82. B20, B, F: 
84. B2o: 
86. B: 
87. B20: 
88. B20: 
89. B2o: 

B, F: 
90. B20: 
9!. Bzo, B, F: 
95· B2o: 
97· B2o: 
98. B20: 

B: 
F: 

99· B: 
Io3. B20: 

B: 
104. B20, B, F: 
ro5. B2o: 
ro6. B~w, B, F: 
108. B20 , B, F: 
III. B20, B: 

APPENDICE 

Oh tempi 
eterno. 
l'aere a volo 
Una favilla ergea 
Qualche favilla ergea 
amico : 
L'averno; 
Tremolavano 
destra 
beato 
pianto. 
la noia, e siede accanto il nulla 
Immoto e ne la tomba e ne la culla. 
e 'l mare, 
colonne 
parve in seno a l'onda il sole, 
Pareva udir la sera, 
N ovo di prore incarco 
e 'l giorno. 
E vinto 
gloria 
Ahi ahi che conosciuto 
N o n cresce ma si scema, 
È al fanciullin che a quello a cui del cielo 
e 'l mare 
Gli arcani e de la terra han perso il velo. 
Nostri beati sogni 
aurora 
Sete svaniti a un punto. 
Ecco descritto il mondo in breve carta, 
è 'l mondo 
è 'l mondo in breve carta, 
e ritrovando, 
m ente p er sempre, 
a l'ammirando 
gli anni, 
E rifugio non resta ai nostri affanni. 
a' dolci sogni intanto, e 'l primo 
amori 
O torri o celle 



I 12. B20, B: 

I 13· B20: 
B: 

rr s. B20, B: 
I 16. B20 : 

I r8 . B20, B, F: 

II9. B2o, 

120. B20, 
I2I. B2o 

' 
122. B2o: 

B, F: 
B, F: 
B, F: 

B, F: 
123. B20: 

B, F: 
124. B2o: 

B, F: 
125. B2o: 

126. B20: 
I29· B2o: 

131. B20, B, F: 
132. B2o: 

I33 · B2o: 
134· B2o: 

135. B20 : 

I37· B20
: 

I38. B20: 
B2o, F: 

I39· B2o: 

B, Ii: 
I4o. B2o: 

I43· B20
: 

I45 · B20, B, F: 
146. B20: 

147. B20 : 

rso. B20: 

I 5I. B, F: 
152. B, F: 
r s6. B2o: 

B, F: 

VARIANTI 

O donne o cavalieri 
O giardini o palagi, a voi pensando 
O giardini o palagi, 
L'ingegno mio. 
Fole, 
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Gli cacciammo: or che resta? or poi che 'l 

' - [verde 
E rapito a le cose? il certo 
che 'l duolo. 
O Torquato o Torquato, a noi promesso 
Eri tu 
Eri tu allora; 

• null'altro prometteva 
prometteva 
O misero Torquato, 
Torquato; 
consolarti, 
t'avean ch'era si calda 
Amor di . nostra vita ultimo inganno 
e 'l mondo 
Tutto un deserto. Onor che giova a un 

[core 
Poi che d'inganno uscio? sorte non danno 
L'estrema ora 
Chi 'l nostro 
avello 
Se vuoi ~trider d'angoscia, 
se' vago, 
Esempio di sciaura. 
sciaura. Assai da quello, 
nefando 
Se fuor che di se stesso altri non cura? 
se 'l grande e 'l raro 
Or si chiama follia, 
Né livor piu ma ben piu grave e dura 
T'appresterebbe 
sorto 
(O sventurato ingegno), 
Maschio valor 
Disusata virtu, non da la mia 



158. B2o: 
B: 
F: 

162. B20: 
I64. B20: 

B, F: 
I 7I. B20: 
172. B2o: 

173· B2o: 
I74· B20: 
I 75· B20, B, F: 
176. B20: 

I77· B20
: 

178. B2o: 

APPENDICE 

Scese nel petto: onde privato, inerme 
Scese nel core, onde privato, inerme 
Scese nel core, 
A le schiacciate genti, a l'ire 
e 'l brutto 
ché l'ozio e 'l brutto 
È d'uopo 
È vago il mondo, 
Siam da mediocrita; sceso è 'l sapiente 
confine 
Che 'l mondo 
Segui, risveglia morti 
vivi, 
eroi, 

In F questa canzone è accompagnata da tre note, che si dicono tutt'e tre de

sunte «dall'edizione di Bologna» (cfr., nel presente volume, le pp. 190-91). Ma solo 

la prima, al v. 79, è riprodotta con esattezza. La seconda, al v. 96, presenta un 

testo che sta fra quello di B e quello di NR. Si veda il principio: «Al tempo 
che poca o niuna contezza si aveva della rotondita della terra, e 
delle altre dottrine che appartengono alla cosmografia, gli uomini 
non sapendo quello che il sole durante la notte operasse o pa
tisse, fecero intorno a questo particolare molte e belle immagi
nazioni, secondo la vivacita e freschezza di quella fantasia, che 
oggidi non si può chiamare altrimenti che fanciullesca, ma che 
in ciascun'altra eta degli antichi poteva poco meno che nella pue
rizia. E s'alcuni... » O il periodo successivo: « ... e lo stesso Mimnermo 
più distintamente degli altri ... ». Piu innanzi, a proposito del Petrarca, è 

invece anticipata un'espressione che rimase definitiva: « ... segui la sentenza di 
quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura ... » Quanto 

alla terza nota, al v. 135, essa cosi modifica il testo di B: « Si ha rispetto alla 
congiuntura della morte del Tasso accaduta in tempo che dispo
nevano d' incoronarlo in Campidoglio ». 

IV 

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA 

Nelle 1tozze della sorella Paolitta 1 Canzone Quarta in B . 

. s: B, F: 
7· B, F: 

e 'l suono 
che 'l duro 



19. B: 
20. B: 
21. B, F: 
30. B, F: 
32. B, F, N: 
34· B, F: 
36. B, F: 
39· B: 
45· B, F: 
46. B, F: 
so. B, F: 
53· B: · 
6o. B, F: 
62. B, F: 
65. B, F: 
69. B, F: 
71. B, F: . 

75· B: 
8r. B: 
87. B, F: 
98. B, F: 

100. B, F: 
104. B: 

VARIANTI 

tardi 
cose 
e 'l senso. 
spregiam, 
aspetta, 
e 'l foco 
E 'l forte 
chieggo 
natio 
A gli atti 
N o n brilla, amando, il c or 
O spose 
D'uomini ardea •non di fanciulle 
e 'l pianto 
Il vergognoso tempo, abborra 
e 'l grido 
Fin che 
Quando reddia 
invita 
tomba 
crini, 
petti, 
Ne' duri 

v 

A UN VINCITORE NEL P ALLO NE 

A tm vincitore neL pallone l Canzone Quz"nta in B. 

6. B: 

7· B, F: 
9· B, F: 

13. B: 
14. B, F: 
rs. B: 

F: 
r6. B, F: 
20. B: 
22. B, F: 

Fuga 
e 'l core 
e 'l circo, 
L'antiche lodi 
N o n del barbaro sangue 
Sparse l'in vitta 
Tinse l'in vitta 
Que' che gli atleti ignudi e 'l campo 
Spesso 
e 'l greco a cci aro 

231 
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23. B: 
26 . B, F: 

33· B, F, 
36. B, F: 
38. B, F: 
39· B: 
42. B, F: 

44· B: 

46. B: 

49· B, F: 
so. B: 
52. B: 

F: 
56. B, F: 
57· B, F: 
58. B, F: 
6o. B, F: 
62. B: 
63. B, F: 
64. B, F: 
6s. B: 

4· B: 

7· B: 
12. B: 
13. B: 
r6. B: 
17. B: 
r8. B: 
21. B: 
33· B: 
35· B, F: 
38. B: 
39· B: 

N: 

APPENDICE 

Spinse 
Gli alti gorghi d'Eufrate e 'l servo 
Son le cure mortali ? 
istessa; 
infermi e nudi 
Mutò la plebe 
e 'l greve aratro 
Andranno forse, 
l'alte 
N o n isvelgono 
Clade non vieta a le codarde 
Da la pieta 
Dal sovvenir 
fulgea 
stagione, 
Ché 
spregiarla; 
obblia 
e 'l flutto 
che 'l piede 
leteo 

VI 

BRUTO MINORE 

Bruto minore 1 Canzone Sesta in B. 

verde e al tiberino lido 
preme 
Certo gia 
l'Averno accusa 
nebbie e 'l vano 
De le trepide 
Seggio t'accoglie, 
O ne l'etereo sen) ludibrio 
e s'a campar non vale 
è 'l male 
Guerra impavida, 
guerreggia 



46. B: 

49· B: 
so. B: 
52. B, F: 
54· B: 
57· B: 

F: 
N: 

s8. B: 
6o. B, F: 
6r. B, F, N: 
67. B: 
68. B: 
71. B: 
72. B: 
73· B: 
74· B: 

F: 
76. B: 
8s . B: 
90. B: 
98. B: 

99· B: 
IOI. B, F, N: 
104. B, F: 
III. B: 
u8. B: 

F: 

VARIANTI 

irruppe 
Forse i pallidi lustri, 
Gli umani casi 
sci aure 
prescrisse 
E 'l viver macro a nova legge 
E 'l viver macro a nove 
a nove 
le infauste luci 
e 'l non suo 
di lor 
affanno, 
Al barbaro 
avvivò, l'aprica stanza, 
Soli, di Prometèo nipoti, increbbe: 
npe 
(Se 'l fato ignavo pende) 
Se 'l fato 
del mar 
vedesti 
Rintronerei la solitaria 
Ridestera le valli, o 
La paurosa 
oh gener frale! 
sci aura 
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Placar femminee grida, e laudi ornaro 
e 'l nembo 
o'l nembo 

VII 

ALLA PRIMAVERA, ecc. 

Alla Primavera o delle favole antiche l Canzone Settima in B. 

I. B, F: Per che 
2. B: sole e per che 

F: per che 

7· B: disio, 
F, N: desio 
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I5. B: 
r6. B: 
17. B, F: 
20. B, F: 
2I. B, F: 
27. B, F, 
28. B: 

F, N: 
29. B, F: 

N: 
34· B, F: 
55· B, F: 
66. B: 

F: 
7L B: 
72. B: 
75· B, F: 
76. B: 
77· B: 
78. B: 
79· B: 
85. B. 
87. B: 
9I. B: 

N: 

APPENDICE 

In sempiterno al misero non sono 
Di febo i raggi? 
ispiri 
vivi 
vivi, e 'l dissueto 
romita 
Stanza de' venti): e 'l pastore! 
Stanza 
e a la fiorita 
e alla fiorita 
ché 
Filli 
e moribonde arene 
alberghi 
Flebile 
Non lunge il rinascente anno saluti, 
scelerato 
E da nefando suoi profugo 
cognato a l'empio 
Genere il gener tuo; le varie 
non finge, 
poi che strano 
educa: 
Rendi a l'ingegno 

In F la nota al v. 29 riproduce , «dall'edizione di Bologna>>, quella che nel 

presente volume è a p. 205, salvo un paio di varianti. Nel secondo periodo è detto : 

«le cose disputate dai comentatori, e specialmente dal Calmet, in 
proposito del demo'!iJ.io meridiano» ecc.; e nell'ultimo: «Circa all'opi
nione che le ninfe e le dee sull'ora del mezzogiorno si scendessero 
a lavare ne' fiumi o ne' fonti, vedi l'Elegia di Callimaco Sopra i 
lavacri di Pallade, e in particolare quanto a Diana, il terzo delle 
Metamorfosi •. 
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VIII 

INNO AI PATRIARCHI, ecc. 
Inno ai Patriarchi o de' p1'~·ncipii del genere umano l Canzone Nona in B. 

2. B: 
3· B, F, N: 

4· B: 
9· B: 

F: 
IO. B: 

F: 
rs. B, F, N: 
2J. B: 
26. B: 
3I. B, F: 
36. B, F: 
.39· B, F: 
47· B: 
53· B: 

F: 
65. B, F: 
69. B, F: 
70. B, F: 
74· B, F, N: 
76. B, F: 
94· B: 
95· B: 
96. B: 

F, N: 
97· B: 
99· B: 

IOI. B: 
107. B, F: 
IIO. B: 
III. B: 

F: 

O di misera 
Lodando appelleni; 
cari 
e 'l fato estremo 
e 'l fato 
Non la diva pieta non l'equa 
Non la diva pieta, non l'equa 
pervicace ingegno, 
spere 
contempli. 
romorose, occulta 
sede. 
destini. 
inalza 
Scelerate occupò; l'immonda eruppe 
Fame de l'oro, e ne le tarde membra 
Scelerate 
e 'l crudo 
e 'l pianto 
e uovo cielo 
oscuro 
nodrici 
materne, o su le rive 
De l'infecondo mar l'adunca falce 
E gli acri gioghi esercitasse il bruno 
E guidasse 
Agricoltor; 
l'umana gente; a le riposte 
le fraudi e 'l molle 
d6ma, 
Oh ne l'umana 
Scelerata baldanza 
Scelerato 



II2. B, F: 
II4. B: 
ns. B: 

APPENDICE 

natura. 
la violata gente 
a gl'inesperti 

In F la nota al v. 47 ha gia la fo1·ma che rimase poi definitiva; all'ultimo 

verso (tratta, come la precedente, «dall'edizione di Bologna>)) c'è la nota riprodotta 

a p. 213 del presente volume, che però inizia il suo primo periodo con «"Non 
accade avvertire >> , e l'ultimo con « Quelli che s'affaticano » . 

4· B, F: 
N: 

5· B, F: 
19. B, F, N: 
20. B: 

F: 
37· B: 
38. B: 
39· B: 
40. B, F: 
4I. B: 

F: 
42. B: 

F: 

43· B, F: 
N: 

44· B, F: 
45· B: 
47· B: 
48. B, F: 
49· B: 
SI. B: 
52. B: 
s6. B: 
57· B, F: 

IX 

ULTIMO CANTO DI SAFFO 

V/timo canto di Saffo 1 Catzz one Ottava in B. 

oh desiate e care 
care, 
(Mentre ignote mi fur l'erinni e 'l fato) 
Vago il tuo manto, o divo cielo, e vaga 
Se' tu, roscida terra. Ahi de la vostra 
Se' tu, 
Qual de la mente mia nefando errore 
anzi 'l natale, onde si crudo 
fortuna il senno? 
Qual ne la prima eta (mentre di colpa 
Nudi viviam), si ch'inesperto e 
Viviamo ignari), onde inesperto e 
Di giovanezza e sconsolato 
Di giovanezza, e sconsolato, 
si devolva 
Della rigida Parca 
Mio ferugineo di? Malcaute 

chiude 
Fuor di nostro 
cagione 
cure 
A l'amene 
Diè ne' caduchi, 
a Dite 
E 'l tristo 



59· B: 
63. B, F: 
64. B, F: 
65. B, F: 
67. B: 
70. B, F: 
72. B: 

3· B2s: 
t8. B26 : 
19· B26: 
JI. B2s,_ F: 
J2. B26: 
33· B2s, F: 
38. B26, F: 
40. B2s, F: 
48. B26, F, N: 
sr. B2s, F: 
54· B2s, F: 
6o. B26, F: 
JI. B2s: 

75· B2s, F: 
79· B26, F, N: 
82. B26, F, N: 
83. N: 
88. B26, F: 
89. B2s, F: 
90. B2s, F: 
93· B2s, F: 
95· B2s, F: 

VARIANTI 

indarno e lunga fed.e 
licor l'avara ampolla 
Di Giove indi che 'l sogno e i lieti inganni 
Perir di fanciullezza. Ogni piu caro 
morbo 
e 'l prode 
notte 

x 

IL PRIMO AMORi: 

Elegia I in B20. 

Ahimè, 
quieto parea ne l'emispero. 
Ma tu inquieto, 
Pensier mi si volgean! 
Talor de' boschi 
incerto susurrar 
che 'l venticello 
i' giacea 
ch'altro il fato, 
E 'l core 
de le rate il fragorio 
che 'l cor 
de' campi il riso, 
Ché 
fui; 
core, 
In un continuo 
Ché 
Contaminar temea sculta 
Come per soffio tersa 
E 'l piacer 
ché 



16. N: 

39· N: 

4· NR, 

5· NR, 

7· NR: 
13. NR, 
14. NR, 
15. NR, 

B2s, F: 
B26, F: 

B2s, F: 
B26: 
B2s 

' F: 

APPENDICE 

Xl 

IL P ASSERO SOLITARIO 

Di tua vita e dell'anno 
ad altro tempo: 

XII 

L'INFINITO 
L' ùtfinito l ldilft'o I in NR e in B26, 

in terminato 
Spazio 
fingo, 
e 'l suon 
Infinita 
e 'l naufragar 

XIII 

LA SERA DEL DÌ DI FESTA 
La sera del giorno festivo 1 ldt'llt'o II in NR e in B26. 

La sera del giorno festivo in F. 

2. NR, B2s: in mezzo a gli orti e in cima a i tetti 
F: in mezzo a gli orti e sovra i tetti 

3· NR, B26, F: La luna si riposa, e le montagne 

4· NR, B2s, F: Si discopron da lungi. 

7· NR, B26: ché 

9· NR, B2s, F: non pensi o stimi 
16. NR, B2s , F: fuor che di pianto. 
18. NR: riposo, 
20. NR, B26, F: non io certo giammai 
21. NR, B26, F: Ti ricorro al pensiero. Intanto io chieggio 
25. NR, B26, F: Sento 
26. NR: artigian che riede a tarda notte 



27. NR: 
28. NR, B26 : 
29. NR, B2s, 

32. NR, B2s, 

33· NR, B26 
' 

34· NR, B26 , 
35· NR, B2s, 

36. NR: 
B2s , F: 

38. NR, B26: 

39· NR, B2s: 

F: 
42. NR, B26: 

43· NR: 
B26: 

44· NR: 
B2s: 

46. NR, B26: 

F: 

F: 
F: 
F: 
F: 
F: 

VARIANTI 

sollazzi al suo povero ostello, 
core 
passa 
e si travolge il tempo 
dov'è 'l suono 
dov'è 'l grido 
e 'l grande 
Roma; e l'armi e 'l fragori o 
l'armi e 'l fragorio 
silenzio e pace, e tutto cheto 
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È 'l mondo, e piu di lor non si favella . 
non si favella. 

• doloroso e desto 
le piume, e per la muta notte 
e per la muta notte 
Questo canto che udia per lo sentiero 
Questo canto ch'udia per lo sentiero 
Al modo istesso 
Pur 

XIV 

ALLA LUNA 

La r icordanza 1 Idillio Jll in NR e in B2G. 

2. NR, B26 : 

F: 
3· NR, B26 , F: 
8. NR, B26 , F: 

II. NR, B26, F: 
12 sgg. NR: 

B26, F, N: 

un anno, sopra questo poggio 
io sovra 
Venia carco 
apparia; ché 
e 'l noverar 

Oh come grato occorre 
Il sovvenir de le passate cose 
Ancor che triste, e ancor che il pianto 

[duri! 
Oh come grato occorre 

Il sovvenir de le [N: delle] passate cose, 
Ancor che triste, e ancor che il pianto 

[duri. 



3· CP, NR, B26: 

4· CP, NR, B2s: 
8. CP: 

9· CP, NR, Bzs, 
12. CP, NR, Bzs: 

APPENDICE 

xv 

!L SOGNO 

li sog110 l Idillio l V in NR e in B~. 

.F, 

i primi raggi, 
in su l'ora 
insegnommi 

N: trista 

14. CP, NR, B26, F: 
Vivi tu, disse, 
Vieni 

15. CP, NR, B26 : 
16. CP: 

NR, B26 : 
I7. CP, NR, B26: 
r8. B2s 

' 
F: 

19. CP, NR, B26: 
20. CP: 

NR, B26, F: 
2!. CP, NR, B26: 
22. CP, NR: 
24. CP, NR, B26: 
26. CP: 
27. Cp: 

NR, Bzs, F: 

30. CP, NR: 
3!. CP: 
32. CP, NR, B2s, 

33 · CP, NR, B2s: 
F: 

34· CP, NR, Bzs, 

38. CP, NR: 
B2s, F: 

39· CP, B26, F: 
NR: 

45· CP: 

49· CP, NR, Bzs, 

F: 

F: 

F: 

né che tu fossi 
Mai per saperlo io mi credeva, e questa 
Mai per saperlo io mi credeva; e questa 
M'era cagion di piu crudele affanno. 
se'tu 
Certo ch'io 'l temo. 
Perché !unge mi fosti? e 
Se' tu 
Obblivion ricopre 
pensieri 
volta, è gia gran tempo. 
sul fior 
Quando è il viver più dolce, e pria che 'l 

[r.ore 
Quand'è 'l vtver piu dolce, e pria che 'l 

[core 
tragge 
mortai, 
è 'l fato 
speme cui la tomba estingue. 
speme cui la terra opprime. 
è 'l saper 
Taci taci, diss'io, ché 
ché 
se' morta 
se' morta, 
vivi 
e 'l capo 



52. CP: 
55· CP: 
57· CP: 
58. CP: 
61. CP: 
62. CP: 

NR, B2s, F: 
63. CP, NR, B26 

l F: 
65. CP: 
67. CP, NR, B26 

l F: 
68. CP, NR, B26 

' 
F: 

69. CP: 
NR, B26, F: 

70. CP, B26: 

7!. CP: 
72. CP: 

73· CP, NR: 
74· CP, NR, B26, F: 
76. CP, NR: 

77· CP: 

79· CP, B2s, F: 
So. CP, NR: 
81. CP, NR: 
85~ CP, NR, B26, F: 
88. CP, B2s, F: 

93· Cp: 

94· CP: 
95· CP, NR, B2s, F: 
96. CP: 

VARIANTI 

vecchiezza, 
Il fior de gli anm miei. 
nostro, 
Del nostro affanno. 
il cor, dimmi, 
Gia non favello, ma pietade alcuna 
Gia non favello; ma pietade alcuna 

2 4 1 

Del tuo misero amante in sen ti nacque 
giorni, 
volta pure 
Mercé 
Consentimi ch'io il sappia e 
Consentimi ch'i~ 'l sappia e 
che 'l futuro 
Ed ella, ti conforta 
O sventurato, io 
vissi 
Ché 
Per le miserie nostre 
Ch'io ti porto, esclamai, 
concedi 
Ed ella 
tristo 
e 'l petto, 

1 
scordi 
eterno, a 
vivrai, 
L'amor 
spasimando, e molli 

XVI 

LA VITA SOLITARIA 

La vita solitan·a l Idillio VI in NR e in B 2G, 

5· NR, B26: trepidi rai 
6. NR, B26 

' 
F: Stille tramanda, 

8. NR, B2s, F: e 'l primo 
12. NR, B26; assai, dove si piglia 

F: assai, dove si prende 

G. LEOPARDI, Opere -l. 16 
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I3. NR, B26, F: 
I4. NR, B26 : 

rs. NR, B26 , F: 
I7. NR: 

B26 , F, N: 
I8. NR: 
I9. NR: 

B2s, F: 
20. B26, F: 
22. B26 : 

24. NR, B26 , F: 
26. NR, B26 : 

3!. N: 
34· NR, B26, F: 
38. NR: 

39· NR, B26, F, N: 
40. NR: 

43· NR, B26 , F: 
45· NR: 
53· NR, B26 , F: 
55· NR, B26, F: 
64. NR, B26 : 

67. NR: 
68. NR: 
74· B2s: 
78. NR: 
8r. NR, B26 : 

87. NR, B26, F: 
95· NR, B26, F: 
97· NR: 
98. NR, B26, F: 
99· NR, B26: 

I02. NR, B26 : 

ro5. NR: 
!07. NR, B26, F: 

APPENDICE 

Lo sventurato a scherno; e sventurato 
Io nacqui, 
pur mi concede 
cortese. E tu pur anche 
cortese. 
Da i miseri ti volgi e a la reina 
[manca] 
sci aure 
servi 
altro che il pianto. 
Sopra 
I vi 
moto, 
e 'l mondo 
Coi 
Amore amore, 
petto mio 
sovviene il tempo 
tempo 
e 'l viver 
che 'l pianger 
Che a l'apra 
ahi 
sopor, 
salve 
che a teso 
Sul tacito sentier; 
vi l 
Ed io soleva ancora, 
lochi 
umano 
Umani volti al mio guardo scopria. 
campo 
pei boschi 
Se lena e core 

In F questa poesia è divisa in due parti anziché in quattro. La seconda co· 

mincia col v. 70. 



2. 

4· 
6. 

IO. 

IJ . 

19. 
24. 
25. 
27 . 

43· 

46. 

47· 
49· 
53· 
54· 

9· 
IO. 

IJ. 

I5. 

20. 

2I. 

22. 

B: 
NR: 
F: 
B: 
NR: 
NR, F: 
NR: 
B, NR: 
B: 
B, NR: 
NR: 
NR: 
F: 
B, NR, F: 
B: 
NR: 
NR: 
NR: 

VARIANTI 

XVIII 

ALLA SUA DONNA 

Alla .wa donna l Canzone Decima in B. 

m'insegni o nascondendo il viso 
m'insegni, 
m'insegni 
scuoti 
riso 
avara, 
avanza, 
l'mi 
fato 

• 

vera e tal qual io pensando esprimo, 
beato; 
serbar: ché 
ché 
se' tu 
vestita 
vita 
sp1n, l 
qua, 

X I X 

AL CONTE CARLO PEPOLI 

Epistola al conte Carlo Pepoli l MDCCCXXVI in B20. 

B2s, F: proccurar 
B26: intende 
B2s: piante ed erbe 
B2s: S'oziosa 
B2G 

' F: officine; 
B26 

' 
F: e 'l perigliar 

B26 
' 

F: E 'l mercatante 

243 
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23. Bi!s, F: 
28. B26 : 

F: 
42. B2G: 
44· B2s, F: 
SI. Bzs, F: 
66. B26 , F: 
67. B2s, F: 
68. B26 , F: 
69. B2s, F: 
8o. B26 , F: 
95· B 26, F: 
98. B2s, F: 

roo. B26 : 

105. B26, F: 
J IO. B26, F: 
120. B26, F: 
ISI. B26, F: 

I55 · B26, F: 

9· F: 
30. F: 
34· F: 
44· F: 
46. F: 
54· F: 
62. F: 

IlO. F: 
Ir3· F: 
II4. F: 
I 15. F: 
n6. F: 
n8. F: 
I2I. F: 

APPENDICE 

Ché 
che 'l mondo nacque, 
che 'l mondo 
Condur sappiamo e malgradito 
che 'l viver 
di vizia, 
orti 
E le ville e i teatri, e giochi e feste 
e 'l giorno; a lui non parte 
Mai da le labbra il riso; 
La eta 
Perseguitando, 
armi 
disio, 
Studio del vero, e di ritrarre in carte 
E 'l nostro 
che 'l petto 
Verrò; ché 
ché gia 

xx 

IL RISORGIMENTO 

lagrime 
fantasia: 
spento; 
Nutri 
fenestre 
calle; 
mano; 
inganni: 
Non l'estirpar: 
sventura: 
N o n la domò la dura 
Tua forza, o verita. 
Ben so che il ver 
Del nostro ben 



122. F: 
123. F: 
rso. F: 
I SI. F: 
I 52. F: 

r. F: 
N: 

41. F: 
49· F: 
sr. F: 
55· F: 
6o. F, N: 

4· F: 
II. F: 

34· F: 

57· F , N: 

69. F: 

79· F: 
82. F: 
83. F: 
96. F, N: 

IOO. F: 
120. F: 
142. F: 

VARIANTI 

Non fu; 
Fuor che serbar ci 
natio; 
mio, 
Tutto 

XXI 

A SILVIA 

• 
sovvienti ancora 
rammenti ancora 
consumata e vinta, 
A neo 
An co 
lagrimata 
vero, 

XXII 

l 
LE RICORDANZE 

fenestre 
De la sera 
ché 
sovvenir 
fenestre 
ché 
onor: 
desio: non ha la vita un frutto; 
accanto, e fia venuto il fine 
quella imago 
O primo tempo giovanile, 
favellarmi, e dove 
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XXIII 

CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA 

I4. F, N: 
rs. F: 
45· F: 
48. F: 
so. F, N: 
85. F: 

I09· F: 

Canto tzottztrno di un pastore vagante dell'Ast'a in F. 

sera. 
Altro pur 
viene 
core 
officio 
Questi pensien m mente 
Vo rivolgendo, assai gran tempo, e dico: 
vai, 

In F la nota ripòrta in italiano l'indicazione della fonte: «Giornale dei 
dotti ». 

26. F: 
sr. F, N: 
53· F, N: 

I9. F: 

53· N: 
54· N: 

XXIV 

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA 

dolce 
Prole degna di pianto! 
dolor; 

xxv 

IL SABATO DEL VILLAGGIO 

A la luce del vespro e de la 

XXVI 

IL PENSIERO DOMINANTE 

codardi, 
ingenerose, 



• 

I9· N: 
23. ~: 

4· N: 
29. N: 
30. N:, 

46. N: 

47· N: 
48. N: 
6I. N: 
62. N: 
63. N: 
64 . N: 

136. N: 
155· N: 
I 59· N: 

I93· N: 

I94· N: 
196. N: 
214. N: 

239· N: 
2.)2. N: 

4· NR: 
II. NR: 
IS. B26: 

VARIANTI 

xxx 

SOPRA UN BASSO RILIEVO ecc. 

parti 
m o vi 

XXXII 

P ALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI 

• 
L'eta ch'or si rivolge. 
dal Nilo all'Orse, 

dell'alma 
Perfezion, della comune e vera 
s'anco le querce 
Suderan latte e mele, o danzeranno 
D'un valse all'armonia. 
coverta 
Fia di stragi l'Europa e fien le parti 
Che immacolata civiltade illustra 
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Di la dal mar d'Atlante, ove sospinga 
nelle bracoia 
Di sassolini 
fuscelli e sassi 
[manca] 
[manca] 
universal 
che ier deridea, 
Memoranda sentenza! 
I pubblici bisogni 

XXXVII 

Lo spavento nottz1rno l idillio V in NR e in B26. 

prato 
nebbia 
spegneva, annerando, a poco a poco; 
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!8. NR: 
B2G: 

rg. NR, 
20. NR, 
2!. NR, 

I. B26: 

2. B26: 

6. B2s: 

8. B26: 

9· B26: 

IO. B2s: 

12. B26: 

41. N: 

56. N: 

21. N: 
24. N: 

20. N: 
24. N: 

B2s: 
B2s: 
B2s: 

APPENDICE 

barlume o un'orma, anzi una nicchia 
barlume 
svelta: in guisa ch'io 
N'accapriccia va·; 
E bene hai che temer, ché 

XXXVIII 

Vv. 40-54 dell'Elegia 11 in B~. 

Intanto io grido, e qui vagando 
tempesta 
In sul di, poi che l'alba erasi desta. 
mia; 
Pietate al mondo 
Or prorompi o procella, 
Che 'l sole 

XXXIX 

A tal che n'era scosso 
correa 

XL 

DAL G'RECO DI SIMONIDE 

al nero Lete 
Dall'egre 

XLI 

DELLO STESSO 

Tu pria di 
La dubbia 



• 

NOTA 

l 





La presente edizione sostituisce quella curata per gli «Scrittori 
d'Italia • da Alessandro· Donati, nel 1917. 

I 

I Canti di Giacomo Leopardi s'intitolarono cosi per la prima 
volta, ed ebbero un ordinamento assai simile a quello definitivo, 
soltanto nel 1831, con l'edizione Piatti. Ma, fra pubblicazioni par
ziali e complessive, sei volte le poesie del Leopardi uscirono in 
opuscolo o in volume col suo concorso, e un paio dì volte in 
periodici d'indole letteraria. Spesso lontano dal luogo della stampa 
o sofferente, il Leopardi non poté, in genere, ottenere che tali edi
zioni riuscissero corrette com'egli desiderava e procurava che fos
sero: donde i suoi frequenti giudizi sfavorevoli, che si sono raccolti 
qui, insieme a tutte le altre notizie atte a chiarire le circostanze 
e la fisionomia d'ogni singola pubblicazione. 

I.- Canzoni l di l GIACOMO LEOPARDI l Sull'Italia l Sul Monu
mento di Dante che si prepara in Firmze l Roma MDCCCXVIII l 
Presso Francesco Bourlié. Pp. 28 in-r6. Precede le ~anzoni la let
tera dedicatoria a Vincenzo Monti. L'opuscolo usci al principio del 
r8r9, per cura dell'abate Francesco Cancellieri. Il Leopardi ne 
fu molto malcontento, tanto che scrisse al Giordani (18 gennaio 
1819) la sua intenzione di consegnare le copie «in anima e corpo 
al pizzicagnolo, non volendo che nessuno veda quest'obbrobrio 
di stampa ». 

2.- Canzone l di l GIACOMO LEOPARDI l ad l A1tgelo Mai l Bo
logna MDCCCXX l Per le stampe di Jacopo Marsigli 1 con appro
vazione. Pp. r6 in-r6. Precede la canzone la lettera dedicatoria 
al conte Leonardo Trissino. L'opuscolo usci nel luglio 1820, cu
rato da Pietro Brighenti. A lui il Leopardi scriveva il 17 luglio, 
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dicendogli d'aver avuto una sua lettera dell' 8, « insieme con la 
nota stampa, della quale sono soddisfattissimo, e la ringrazio cor
dialmente per la correzione che ho trovato esattissima, eccetto in 
un solo luogo », cioè al v. I73 · 

3· -Canzoni 1 del conte l GrACOMO LEOPARDI l Bologna l pei 
tipi del Nobili e Comp. 0 l r824. Pp. 196 in-r6 picc. +l'approvazione 
ecclesiastica e l'errata-corrige, divisi dal resto con un foglietto 
bianco. L'approvazione ecclesiastica porta le date del 2, del 4 e del 
r8 maggio, ma il volumetto usci soltanto nell'ottobre, curato dal 
Brighenti. Il 23 agosto, prima ancora d'avere a Recanati tutti i fogli 
di stampa, il Leopardi scriveva al Brighenti: «Sono stato conten
tissimo della stampa, per la carta, i caratteri, e tutto. In quanto 
alla correzione, vedrete dalla noterella posta qui dietro, che sono 
corsi nell'edizione parecchi errori». Il 3 settembre gli poteva poi 
dare una lista completa di correzioni, che il Brighenti riprodusse 
nell'errata-corrige con parecchie lacune. Quest'edizione comprende, 
dopo l'avvertenza A chi legge, le seguenti poesie: All'Italia l can
zone p·rima, preceduta da una nuova redazione della lettera dedi
catoria al Monti; Sopra il monumento di Dante l che si prepara 
itt Firmze l canzone seconda; Ad l Angelo Mai l qzta?zd'ebbe trovato 
i libri l di Cicer01te l della Repubblica l canz01ze terza, preceduta 
da una nuova redazione della lettera dedicatoria al Trissino; 
Nelle 1zozze l della sorella Paoli11a l ca1zzone quarta; A u1z vinci
tore l nel pallone l canzone quinta; Bruto minore l canzone sesta, 
preceduta dalla Comparazione l delle sentenze l di Bruto minore l 
e di Teofrasto l vicini a morte; Alta Primavera 1 o l delle favole 
anticlze l canzone settima; Ultimo ca1zto di Saffo 1 canzone ottava; 
Inno ai Pat11iarchi l o l de' principii del genere umano l ca1zzone 
nona; Alla sua do·nna 1 canzo?Ze decima. Seguono le Annotazioni. 

4·- Vers(l del conte l GIACOMO LEOPARDI l Bologna 1826 l 
dalla stamperia delle Mu e l Strada Stefano n. 76 l con approva
zione. Pp. 88 in-16 picc. Il volumetto usci nel settembre, certo 
curato dall'autore stesso; e ne fu editore il Brighenti, giacché 
quello di strada Stefano 76 era il suo recapito. L'avvertenza che 
c'è in principio, Gli editori 1 a c!zi legge, è del Leopardi, e perciò 
vale la pena di riportarla: «Abbiamo creduto far cosa grata al 
Pubblico italiano, raccogliendo e pubblicando in carta e forma 
uguali a quelle delle Canzoni del conte Leopardi gia stampate in 
questa citta, tutte le altre poesie originali dello stesso autore, tra 
le quali alcune inedite, di cui siamo stati favoriti dalla sua cor-
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tesia. Si è compresa tra le poesie originali la Guerra dei topi e 
delle rane, perché piuttosto imitazione che traduzione dal greco. 
In ultimo abbiamo aggiunto il Volgarizzamento della Satira di 
Simonide sopra le d01zne; della qual poesia, molto antica e molto 
elegante, non sappiamo che v'abbia finora altra traduzione ita
liana ». L'edizione, che è la piu corretta fra quelle uscite in vita 
del Leopardi, contiene poi le seguenti poesie: Idilli l MDCCCXIX 
(L'infinito l Idillio I; La sera del giorno festivo l Idillio Il; La 
ricordanza l Idillio III; Il sogno J Idillio IV; Lo spave1zto notturnò 
!Idillio V; La vita solitaria !Idillio VI); Elegie l MDCCCXVJJ 
(Elegia I: « Tornami a mente il di che la battaglia »; Elegia Il: 
. « Dove so n? dove fui? che m'addolora? » ); i ~inque Sonetti l in per
sona l di ser Pecora l ji01~entùzo beccaio 1 MDCCC XVII, preceduti da 
.un'avvertenza; l'Epistola l al conte Carlo Pepoli l JJ1DCCCXXVJ; 
i tre canti della Guet~ra dei topi e delle rane l 11-IDCCCXV; il 
Volga:rizzamento l della Satira di Simonide l sopra le dO?tne l 
Jl.t!DCCCX.XIII. È noto che le date da cui sono accompagnati 
questi titoli non hanno tutte il medesimo significato. Solamente 
i primi idilli sono del 1819, sebbene a quell'anno il Leopardi po
tesse far risalire la scoperta del suo n_uovo mondo poetico; e 
d l r8rs è la prima redazione della Batracomiomachia (pubblicata 
nello «Spettatore » di Milano Panno dopo), non la terza che fu 
accolta fra i Versi; mentre è davvero del 1826 l'Epistola al conte 
.Carlo Pepoli. 

s. - Canti l del conte l GIACOMO LEOPARDJ. l Firenze l presso 
Guglielmo Piatti 1 r83r. Pp. 165 in-8 picc. Il volumetto usci nel 
marzo r83 r, curato da Antonio Ranieri assai piu che dal Leopardi. 
Contiene, dopo la lettera dedicatoria Agli amici suoi l di Toscana, 
le seguenti poesie: I. l All'Italia; II. l Sopra il monumento l di 
Dante 1 che si preparava in Firenze; III. l Ad Angelo Mai1 quatt
d'ebbe trovato i libri l di Ct"cerotte l della Repubblica; IV. l Nelle 
uozze 1 della sorella Paolina; V. l A un vincitore l nel pallotte ; 
VI. l Brztto minore; VIi. l Alla Primavera, l o l delle favole anti
che; VIII. 1 !?mo ai Patriarchi} l o l de' principii del gmere umano; 
I. "". 1 Ultimo canto l di Saffo; X. l Il primo amore [Elegia I dei 
Versi]; XI. 1 L'infinito; .XII. l La set~a del giorno festivo; XIII. l 

Alla luna [La ricordanza dei Ve1'si]; XIV. l Il sog1zo; XV. 1 La vita 
solitaria; XVI. 1 Alla sua donna; XVII. l Al conte Carlo Pepoli; 
. ""VIII. 1 Il 1~isorgimento; XIX. l A Silvia; XX l Le ricordanze; 
XXI. 1 Canto notturno di u1t pastore vagante dell' As.ia; XXII. l La 



NOTA 

quiete dopo la tempesta; XXIII. l Il sabato l del villaggio. In fondo 
ai canti I, II, III, VI, VII, VIII, XVI, XXI vi sono delle note, 
in parte tratte da altre stampe, in parte nuove. Scriveva il Leo
pardi a Luigi de Sinner, nel maggio del 1831: «Vi ho spedito per 
la posta un esemplare de' miei Canti, che contiene tutte le mie 
poesie originali approvate e ricorrette. Le altre che ho pubblicate 
in vari tempi sono da me disapprovate e rifiutate ». E indicava 
all'amico tre correzioni da fare, cui noi ne potremmo aggiungere 
ancora una decina. 

sa.- Canti l del conte l GIACOMO LEOPARDI l Palermo l Stam-
. peria di Francesco Spampinato l 1834· Pp. 4 + II4 + 2 in-r6 picc. 
Quest'edizione riproduce senza troppo gravi errori la precedente. 
Si può notare come curiosita che innanzi alla lettera dedicatoria 
manca ogni indicazione ch'essa sia diretta agli amici di Toscana. 
La dedica, nella sua forma esatta, compare però nell'indice. 

6. - Canti l di l GIACOMO LEOPARDI. l Edizione corretta, accre
sciuta, l e sola approvata dall'autore. l Napoli, l presso Saverio 
Starita l Strada Quercia n. 14 l r835. Pp. 177 in-r6 picc. Precede 
un occhietto: Opere l di l Giacomo Leopardi. l Vol. l. N el verso 
della stessa pagina si legge: « L'autore dichiara che le Conside
razioni sopra la Storia ultima del Botta, ristampat in questa 
citta, d altri scritti di quel genere, che corrono per l'Italia, non 
sono suoi. Simili dichiarazioni in tal proposito egli ha pubblicato 
gia altre volte, per mezzo di giornali, in altre parti d'Italia». Era la 
terza volta che il Leopardi rifiutava la paternita di scritti del conte 
Monaldo. Dopo le due smentite del 1832, uscite nell'« Antologia » e 
nel «Diario di Roma », questa terza acquista un particolare valore, 
quando si pensi che nell'edizione Starita era pubblicata per la prima 
volta la Palinodia al marcltese Gino Capponi, con le s ue ironie 
sui << barbati eroi », cioè s ui liberali italiani. Il volumetto, curato d al 
Leopardi, con l'aiuto del Ranieri, usci alla fine di settembre. Pre
cedeva le poesie la Notizia l intO?'?tO alle ediziotti di questi Canti. 
I quattordici « componimenti non piu stampati » e i due ripresi 
da un' dizi ne anterior erano distribuiti fra gli altri, nel modo 
seguente: I. l All'italia; II. l Sopra il mO?zume?zto l di Dante l che 
si preparava in Fire1zze; III. l Ad Angelo Mai, l qua?td' ebbe tro
vato i libri l di Cicerone l della Repubblica; IV. l Nelle nozze l della 
sorella Paolina; V. l A un vincitore 1 nel pallone; VI. l Bruto mi
nore; VII. l Alla Primave?' a, l o l delle favole antiche; VIII. l Inno 
1 ai Patriarchi, l o l de' prindpii del ge1zere umano; IX l Ultimo 
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canto l di Saffo ; X l Il primo amore; XI. l Il passero solitart'o ; 
XII. l L'i11jì1tito; XIII. l La sera l del di di festa; XIV. l Alla 
luna; XV. l Il sogno; XVI. l La vita solitaria; XVII. l Consalvo; 
XVIII. l Alla sua donna; XIX l Al conte l Carlo Pepoli; XX. l Il 
risorgimento; XXI. l A Silvia; XXII. l Le ricordanze; XXIII. l 
Canto notturno l di un pastore errante dell'Asia; XXIV. l La quiete 
l dopo la tempesta; XXV. l Il sabato l del villaggio; XXVI. l Il 
pensiero dominante; XXVII. l Amore e Morte; XXVIII. 1 A se 
stesso ; XXIX l Aspasia; XXX l Sopra l un basso rilievo antico 
sepolcrale, l dove una giovane morta l è rappresentata in atto di 
partire, l accomiatandosi dai suoi; XXXI. l Sopra il ritratto l di una 
bella donna l scolpito nel monumento sepolcrale l della medesima; 
XXXII. l Palùzodia l al marchese Gino Ca/poni; XXXIII. l Imita
zione; XXXIV. 1 Scherzo; Frammenti: XXXV. [è Lo spavento 
notturno, Idillio V dei Versi]; XXXVI. [sono i vv. 40-54 dell'Ele
gia II dei Versi]; XXXVII. [sono i primi 76 versi della cantica gio
vanile Appressamento della morte, pubblicata per la prima volta nel 
188o da Zanino Volta]; XXXVIII. l Dal greco di Simonide;XXXIX. 
1 Dello stesso. Venivano dopo il testo undici note, alcune delle 
quali tratte dalle edizioni precedenti ma rielaborate, e altre nuove. 
Chiudeva il volume un lungo errata-corrige, in cui erano nume
rose le vere e proprie varianti, tanto che forse è ironica l'affer
mazione preliminare del Leopardi: « Salvo alcuni pochi, sono 
errori per lo piu tenuissimi: il notarli sia segno di diligenza». 
Un'aggiunta a quest'errata-corrige fu1 stampata poi di contro al 
frontispizio del secondo volume delle Opere, che comprendeva le 
Operette morali fino a tutto il Parini. Il Leopardi, scrivendo a 
Luigi de Sinner il 6 aprile r836, mostra d'essere «disgustatissimo 
del pidocchio so libraio, il quale avendo raccolto col suo manifesto 
un numero di associati maggiore che non credesse, sicuro dello 
spaccio, ha dato la piu infame edizione che ha potuto, di carta, 
di caratteri e di ogni cosa ». Le lamentele erano fondate: gli er
rori di stampa veri e propri erano infatti non meno di ventisei; 
mentre la carta e i caratteri sfiguravano assai, messi a confronto 
con quelli dell'edizione Piatti del 1831 (I). A due errori partico
larmente gravi (sola per solo in XXIX, 7 5 e tutti per tutto in 

(I) Il Moroncini era d 'opinione contraria, anche perché non seppe elencare 
più di dodici errori eli stampa, di cui solo quattro gli apparivano certi. Cfr. la sua 
edizione critica dei Cantt", Bologna, Cappelli, 1927, p. xxv, n. 3· 
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XXXI, sr) il Leopardi cercò di ovviare, facendo raschiar via la 
lettera sbagliata, e porre in suo luogo quella giusta (x); ma la 
correzione fu eseguita su poche copie, forse solo su quante risul
tavano destinate all'autore. E quasi egualmente spiacevole dovette 
essere il caso di tre nuovi errori introdotti proprio all'ultimo, 
durante la tiratura (una virgola di troppo al v. 2r, tre al v. 41, 
e un le per la al v. sr di XXIX), quando avvenne un guaio che 
non sappiamo alle pp. 133-136, si che furono tagliate via e sosti
tuite con un carticino. È vero che, in compenso, si corresse allora 
in qua1zto il quando di XXIX, 72, che magari era stato la prima 
causa dell'incidente (2), e si pose una virgola in fondo a XXIX, 6 (;;), 

6 a. - Le medesime caratteristiche bibliografiche si dovrebbero 
dare di una contraffazione dell'edizione Starita, che solo il Mo
roncini riconobbe come tale senz'esitare (4); senonché le pagine 
qui sono r76 invece di rn, mancando l'errata-corrige. A parte la 
scorrettezza tipografica, che oltrepassa i limiti del lecito, e i ca
ratteri tutti diversi da quelli usati dalla Stamperia dell'Aquila per 
le autentiche edizioni Starita, chi avesse ancora qualche dubbio, 
e volesse rievocare la leggenda di una primitiva edizione curata 
dal Ranieri, e poi rifiutata e fatta rifare dal Leopardi, avrebbe la 
prova migliore della contraffazione a p. 130, dove, caduto un verso 
(XXVII, 83) per via, rimane un vuoto in fondo, perché la pagina 
s guente continui a corrispondere esattamente alla p. 131 degli 
esemplari autentici. 

6 b. - Canti l di l GIACOMO LEOPARDI l Edizione l corretta, e 
notabilmente accresciuta l Firenze l nella Stamperia Piatti l 1836. 

(I) Certo premuti a mano sulle due raschiature, non sempre i nuovi caratteri 
tipografici risultarono dritti: questo induce a ritenere con sicurezza che la sostitu
zione non fu fatta a penna, come invece suppose il Moroncinì (p. LXXXII). 

(2) Indurrebbe a crederlo una nota del Ran ìeri, conservata in una schedina 
ch'è fra le carte Le Monnier alla Biblioteca Nazionale di Firenze, dove a proposito 
di un passo delle Operette morali è richiamato il qt,anto di XXIX, 72: «Questa 
maniera di usare il quanto dell 'A. spesso non era intesa dagli stampatori, che ag
giungevano sul torchio il d credendolo errore, come nell'Aspasia: [seguono i vv. 71-74 
di XXIX]. Dove l'A. volle assolutamente mutato il d in t». FRANCESCo PAOLO 
LUISO, Ranierz· e Leopardi-Storia di una edizt'one, Firenze, Sansoni, xBgg, p. 75· 

(3) Queste notizie si desumono confrontando l'esemplare corretto dell'edizione 
Starita ora alla Nazionale di Napoli, che non appartiene alla tiratura definitiva e 
non ha il carticino inserito piu tardi, con gli altri esemplari esistenti della medesima 
edizione, pochissimi dei quali hanno la lezione giusta in XXIX, 75 e ìn XXXI, 51. 

(4) MORONCINI, p. XXIV, n. 3· 
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Pp. r8o in-r6 picc. Riproduce senza nominarla, ma con qualche 
errore e fraintendimento, l'edizione Starita: tenendo conto, natu
ralmente, delle correzioni e modificazioni . segnate nell'errata-cor
rige. Il Piatti adoperò un esemplare qualsiasi della Starita, che 
non portava le due mutazioni ultime fatte eseguire dal Leopardi; 
e mostrò di non aver conosciuto il secondo volume delle Opere, 
con l'aggiunta all'errata-corrige, stampando « muore » in XI, 3 e 
lasciando incompleto un rinvio a Ovidio ch'è in fondo alla nota (6). 
Questo è confermato da due lettere del Piatti al Ranieri, del 13 feb
braio e del 18 ottobre 1836. Nella seconda scriveva: «Faccia i 
miei piu distinti saluti al Signor Conte Leopardi. Io ho avuto 
il primo tomo delle sue poesie costi star pate, ma non ho rice
vuto mai il 2°, perciò me la mandi Lei una copia » (I). Si dimen
ticava però d'avvertire che quel «primo tomo» l'aveva subito 
ristampato per suo conto. 

7. - Il sogno l Elegia (inedita), nel « Caffè di Petronio » di Bo
logna, compilato da Pietro Brighenti, n. 33, del 13 agosto 1825, 
pp. 129-130. Anonima, la poesia comparve nella rubrica delle 
Notizie bibliografiche. 

8. - Idilli e volgarizzamenti 1 di alcu?zi ve?~si morali dal greco 
1 del conte GIACOMO LEOPARDI, nel « Nuovo Ricoglitore ~ di Mi
lano, n. 12, dicembre 1825, pp. 903-904, e n. 13, gennaio r826, 
pp. 45-51. Questa primitiva edizione degli idilli comprende L'in
finito l Idillio I e La sera del giornp .festivo l Idillio II, nella 
prima puntata; e nella seconda: La ricordanza l Idillio III; Il so
gno 1 Idillio IV; Lo spavento nottur?tO l Idillio V; La vita solita
ria 1 Idillio VI. Nel « Nuovo Ricoglitore » del 1825, nn. 9 e II, 

il Leopardi aveva gia ripubblicato le Annotazioni dell'edizione 
Nobili, facendole precedere da un annuncio bibliografico dove la 
canzone Alla sua donna era riprodotta per intero (n. 9, settembre, 
pp. 66o-66r). 

(I) Carteggio %·nedito di vari con Giacomo Leopardi, con lettere che lo riguar
dano, a cura di GIOVANNI e RAFFAELE BRESCIANO, Torino, Rosenberg e Sellier, 

I932 1 p . ~07. 

G. LKOPARDl, Opere- I. 17 
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Malco~tento dello Starita per la riuscita tipografica dell'edi
zione, il Leopardi prevedeva di doverla addirittura interrompere; 
ma, scrivendone a Luigi de Sinner nella lettera gia citata del 
6 aprile 1836, egli accennava anche a un'altra ragione, alla 
« bonta » di coloro che avevano «allarmata la censura ». Fu an
cora piu esplicito con l'amico il 22 dicembre, quando il fatto era 
accaduto davvero: «L'edizione delle mie Opere è sospesa, e piu 
probabilmente abolita, dal secondo volume in qua, il quale ancora 
non si è potuto vendere a Napoli pubblicamente, non avendo 
ottenuto il publicetur. La mia filosofia è dispiaciuta ai preti, i 
quali e qui ed in tutto il mondo, sotto un nome o sotto l'altro, 
possono ancora e potranno eternamente tutto». Ma gia un pro
getto nuovo prendeva forma nella sua mente: (( Credete voi che 
mandando costi un esemplare delle mie o poesie o prose, con 
molte correzioni ed aggiunte inedite, ovvero un libro del tutto 
inedito, si troverebbe un libraio (come Baudry o altri) che senza 
alcun mio compenso pecuniario ne desse un'edizione a suo conto? 
Io credo di no; e quella pazza l estia di Tommaseo, che disprez
zato in Italia, si fa tenere un grand'uomo a Parigi, e che è ne
mico mio personale, si prenderebbe' la pena di dissuad re qua
lunque libraio da tale impresa». Luigi de Sinner rispose subito 
(il 27 gennaio 1837), chiedendo un prospetto in francese da pre
sentare all'eventuale editore, e appariva felice di venire in aiuto 
al Leopardi: «Il me serait si doux de vous publier à Paris. Tom
maseo n'y mettra, et n' y pourra mettre aucune entrave ... » (r) . 

Il 2 marzo il Leopardi spediva il prospetto, che per i Canti pro
metteva l'aggiunta di « morceaux inédits », e le trattative dovet
tero iniziarsi subito. Una lettera del maggio, scritta da Berna dove 
il filologo svizzero s' ra allora recato, e non si sa quando giunta 
a Napoli, annunciava: «La négociation avec Baudry, grace a IX 

soins de Mess. goni, Cobianchi et Fauriel a ntièrement rénssi » (2). 

Bisognava però che il Leopardi consentisse a raccogliere tutto 
in un volume solo, in-8 grande, della collezione Baudry di autori 
italiani, che comprendeva le opere del Manzoni, del Pellico e del 

. 
(1) BRESCIANO, p. 170. 

(2) BRESCIANO , pp. I70-I7I. 
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Foscolo. Il contenuto esatto del volume l'avrebbe fissato il Leo
pardi; ma Luigi de Sinner proponeva gia di accogliervi « l es va
riantes des 3 éditions des Opere», e l' Ugoni pensava che fosse 
bene ristampare le Annotazioni e le altre prose dell'edizione No
bili (t). Il Leopardi non rispose a questa lettera, e tanto meno 
spedi a Parigi, come il suo amico prevedeva, un esemplare cor
retto e aumentato dei Canti. Forse quelle proposte giunsero a 
de tinazione dopo il 14 giugno, e il Leopardi non le vide piu. 
Comunque, l'accenno che vi fece il Ranieri, quando, il 28 giugno, 
diede la luttuosa notizia a Luigi de Sinner, era piuttosto un'abile 
transizi.one per mettere avanti il proprio diritto di sopraintendere 
a tu t te le pubblicazioni leopardiane progettate o di la da venire: 
« La sua morte è stata presso che inav ertita, perché poco prima 
di morire ragionava meco tranquillamente della edizione, che il 
Baudry si propone costi di dare delle sue opere. Al qual propo
sito desidero ch'ella abbia la bonta d' intendersela in tutto e per 
tutto meco, se, come non dubito punto, ella continua nel propo
nimento di promuovere sempre piu la fama gia grandissima di 
questo ingegno portentoso. Io conosco tutti i suoi intendimenti, 
ed ho gia pronto per mandarlo a lei il primo volume, contenente 
i canti, fra i quali due ined iti e piu che bellissimi, e parte delle 
prose ... » t2). Nella lettera seguente, del 2 settembre, in risposta. 
al filologo che riproponeva d'includere Annotazioni e varianti 
nell'edizione Baudry, il Ranieri insisteva, certo esagerando nei 
particolari, s ul carattere definitivo che avevano i miglioramenti 
apportati dal Leopardi all'edizione Starita; ma di nuovo non la
sciava capire se le proposte di Berna fossero giunte in tempo,, 
ed eventualmente come fossero state accolte dal Leopardi: «Le 
note dell'edizione di Bologna non sarei d'avviso di riprodurle, e 
perché l' autore nmt voleva, e perché veramente sono in un certo 
stil sch rzevole al tutto contrario all'indole sua, oltre di che par
lano di cose meramente di lingua, e furono scritte per dare momen-

(1) BRESCIANO , p. 171. 

(2) JVt,ovi documenti intonzo agli scritti e alla vita di Giacomo Leopardi3, 
raccolti e pubblicati da GJUSEPPJJ: PtERGI LI, Firenze, Succ. Le Monnier, 1892, 

pp. 267-268. Il Luiso, che non poté valersi delle reciproche s inneriane quando descrisse 
e gi udicò l'atteggiamento del R~nieri in quell'occasione, lo accusò d'essersi tardiva
mente voluto sostituire a Luigi de Sinner, poiché suppose che questi, avendo con· 
trattata l'edizione, avrebbe dovuto anche curarla; ma il Ranieri, se mai, si sostitui 
al Leopardi. Cfr. Lmso, pp. 7·10. 
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taneamente la berta a certi pedanti. Le varianti né pure sarei d'av
viso di darle, anche perché l'autore ha preparato da sé, com'io giéi 
le scrissi, i canti e parte delle prose, ed a noi non parmi che possa 
esser lecito di porci le mani; in oltre egli mutava sempre per non 
lievi cagioni; e mi diceva di queste ultime correzioni preparate per 
il Baudry, che veramente (come si dice in Firenze) gli finivano, 
cioè fermamente e ultimamente gli piacevano; e che non voleva 
mai piu ritornarci sopra» (I). Il Leopardi, invece, si mise al lavoro 
sicuramente dopo poco ch'era comparsa l'edizione Starita; e se 
anche gli piacque chiamare "edizione Baudry » quella che adagio 
adagio cosi preparava, quasi sempre correggendo da sé e solo 
qualche volta dettando al Ranieri, non ebbe il tempo di pensarla 
come una realta immutabile, cui sacrificare la propria inconten
tabilita artistica. Ma il Ranieri riponeva ormai ogni sua ambi
zione nell'esser considerato il depositario degl'intimi propositi 
del Leopardi, ed era capace di parziali alterazioni del vero, se 
gli sembrava che servissero agli scopi della sua sostanziale fe
delta interpretativa. Cosi al conte Monaldo, il 18 luglio 1837, fece 
credere le cose inedite del figlio « gia prima della sventura state 
mandate da Giacomo al Baudry libraio in Parigi " (2), perché 
quegli non tentasse d'impedirne la stampa. 

L'edizione Baudry non si fece. Il Baudry prima tergiversò (3), 

poi dismise l'idea, sconsigliatone, come aveva previsto il Leopardi, 
dal Tommaseo e dai suoi amici cattolici. Consenti invece, nel 
1842, a lasciar porre il nome della propria ditta sul frontispizio 
dei Paraliporneni, stampati però a spese del Ranieri in una pic
cola tipografia parigina (4); e in quell'epoca ci fu qualche speranza 
di convincerlo a riprendere il progetto dell'edizione maggiore, se 
è da ritenere non del tutto infondato quanto scriveva il Ranieri 
al Vieusseux, il 24 giugno 1842 (5). Ma solamente nell'ottobre del
l'anno successivo il Ranieri, entrando in rapporti con Felice Le 
Monnier, poteva porre le prime basi della famosa edizione fio
rentina delle Opere del Leopardi, uscita poi nel marzo del 1845, 

(I) PIERGILI, p. 27I. 

(2) PIERGILI, p. 253· 
(3) BRESCIANO, p. 247 (lettera di Luigi de Sinner al Ranieri del 23 maggio 1838). 
(4) Cfr., fra l'altro, BRESCIANO, p. 273 (lettera del Giordani al Ranieri dell' 8 set-

tembre 1840, erroneamente datata dagli editori 1843). 
(5) N. SERBAN, Lettres inédites relatives à Giacomo Leoj>ardt', Paris, Cham

pion, 1913, pp. 44-45· 
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dopo burrascose vicende che i carteggi pubblicati dal Luisa e 
dal Serban documentano assai bene. N el primo dei due volumi 
delle Opere l di l GIACOMO LEOPARDI l Edizione accresciuta, ordi
nata e corretta, 1 secondo l'ultimo intendimento dell'autore, l da 1 

ANTONIO RANIERI. l Firenze, l Felice Le Monnier. l r845, i Canti, 
che comprendevano le pp. s-r38, piu tre pagine di note, erano 
riprodotti, con sviste in genere piu numerose che gravi, secondo 
una copia dell'edizione Starita, su cui il Ranieri aveva riportate 
le correzioni (quasi tutte autografe) e inserite le aggiunte del
l'esemplare preparato dal Leopardi in vista dell'« edizione Bau
dry » . Notevole era sopra tutto la pubblicazione di due canti ine
diti, Il tramonto della luna e La ginestra" l o J il fiore del deserto, 
che, messi subito dopo la Palinodia, assumevano rispettivamente 
i nn. XXXIII e XXXIV. 

L'edizione curata dal Ranieri tenne il campo incontrastata
mente per oltre quarant'anni: solo qualche lieve mutamento d'in
terpunzione fu proposto, per pure ragioni sintattiche. Poi venne 
il desiderio di risalire ai manoscritti; e il Mestica, per la sua edi
zione Diamante del r886 (Firenze, Barbèra), studiò l'esemplare 
della Starita corretto di mano del Ranieri, ch'era rimasto nell'ar
chivio della casa Le Monnier, credendo di trovarsi dinanzi a un 
originale. Quando furono rese accessibili agli studiosi le «carte 
napoletane» (eredita Ranieri), vi si rinvenne un altro esemplare 
corretto dell'edizione Starita: gia dall'inventario notarile si sapeva 
che vi erano cucite dentro «alcune pagine manoscritte, conte
nenti un foglietto di quattro pagine autografe del Leopardi, e 
dieci foglietti contenenti la Ginestra e la Imitazione di carattere 
del Ranieri » (I); ma si vide allora che anche le correzioni ai canti 
stampati erano quasi tutte del Leopardi. Il Mestica conobbe que
st'esemplare, e certo se ne servi, mentre preparava per la stampa 
le Opere di Giacomo Leopardi da lui approvate; non sembra, però, 
che tabilisse con sicurezza in che relazione stiano fra loro le due 
copie corrette, delle quali quella servita per l'edizione Ranieri del 
r845 dal Le Monnier era stata solennemente donata alla Biblio
teca leopardiana municipale di Recanati. Comunque, la nuova 
edizione del Mestica usci postuma (Firenze, Succ. Le Monnier, 
1906), e senza corredo critico, sicché anche i criteri con cui era 

(l) PJERGILI, p. 329. 
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costituito il testo si potevano soltanto supporre. Fu poi il Moron
cini a chiarire definitivamente che sull'esemplare recanatese il 
Ranieri aveva riportato, del resto abbastanza esattamente, le par
ticolarita di quello napoletano, per non separarsi (com'era giusto) 
da un cimelio prezioso al momento della stampa <x). Non pare 
tuttavia che i materiali di cui il Ranieri non si curò di ottenere 
la restituzione fossero preparati appositamente per l'edizione Le 
Monnier, come ritenne il Moroncini: il Mestica, nella sua prefa
zione del 1886, si richiamava invece, a ragione, al progetto del
l'edizione Baudry, per via delle indicazioni in francese scritte sia 
sul fas cicolo dei Ca11ii, come sugli altri che costituivano le Opere 
(Pren,z.ier cahier, ecc.) (z). 

Trovato un fondamento cosi sicqro per il suo testo, il Moron
cini si propose di riprodurre quasi diplomaticamente quella che 
con lui chiameremo la « Starita corretta», emendando cioè solo 
sviste ed errori di stampa, o che a lui sembrassero tali. Egli diede 
anche, con un metodo che fu molto discusso, le varianti di tutte 
le stampe originali e di tutti i manoscritti conosciuti; e non è da 
stupire se, in tanta congerie, le omissioni e gli equivoci fossero 
parecchi. Ma il testo fu oggetto delle cure piu diligenti; tanto 
che sono due in . tutto gli errori di stampa che si riescono ad 
aggiungere a quello (XXVIII, 2) che il Moroncini stesso additò 
nell'errata-corrige: ohimè per oimè in XVII, 46 e d'og1zi intorno 
per d'og1t'intorno in XXXIX, 64 (3), 

III 

Da quella del Moroncini (1927) in poi, a fondamento di ogni 
edizione dei Canti, e perciò anche della presente, deve porsi dunque 
l'esemplare della Starita corretto dal Leopardi, e dal Ranieri sotto 
la s ua direzione, che è conservato nella Biblioteca Nazionale di 
Napoli. Esso è riprodotto qui con una sostanziale fedelta, che 
upera fors e quella del Moroncini , malgrado le maggiori differenze 

apparenti. 

( I) MORONCINI, p. XXVI, n . r. 
(z) P. XIV. Cfr. MORONCJNI, l. c. 
(3) li secondo errore risale all 'edizione del 1845 curata dal Ranieri , e non fu 

corretto neppure nelle due edizioni del Mestica. 
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I criteri ortografici a cui si era ridotto da ultimo il Leopardi, 
nel suo desiderio d'essere semplice e di non sovraccaricare la pa
gina, erano cosi sottilmente ragionati, e nello stesso tempo cosi 
vicini ai nostri, che era naturale cercare di trasporre, se mai, quei 
segni in altri piu familiari ai lettori di questa raccolta, ma di non 
aggiungerne dei nuovi senza necessita. Secondo le regole usate ge
neralmente negli «Scrittori d'Italia», in quest'edizione sono stati 
distinti gli accenti gravi e gli acuti in fine di parola; e lo stesso 
si è fatto per i pochi altri accenti tonici segnati dal Leopardi, 
per diversificare il senso degli omonimi o per chiarire l'accenta
zione d'un verso: nel primo caso l'edizione Starita ha sempre 
l'accento grave (già, perchè, tradì, combatterà: I, 27, 28, 31, 38, ecc.), 

• nel secondo sempre l'acuto (voti: XI, 54, ecc.; lugubri: XXVI, 5 
e XXX, 35; sigari: XXXII, 14). È stato trasformato in circonflesso 
l'accento grave che il Leopardi pone sulle forme verbali contratte, 
che possono confondersi con altre forme verbali o con sostantivi 
(placàr, ornàr: VI, rrr, ecc.; CÒ1' : XXIV, 14 e XXVI, 88). Sono 
stati introdotti dei segni in piu solo in pochi casi in cui l'uso 
nostro si è definitivamente allontanato da quello del Leopardi: 
di sostantivo (IV, 92, ecc.) è stato perciò scritto diversamente da 
di' verbo (II, r82 e 183), e fé sostantivo (XV, 95) diversamente 
da fe' verbo (XXXI, 8); inoltre, è stato accentato il pronome sé. 
Il Leopardi, che prima abbondava nelle maiuscole e negli accenti 
di distinzione (nell'edizione Nobili in VIII, ro8 stampò addirittura 
onde, perché il sostantivo non andasse confuso con l'avverbio, e 
quest'ortografia fu ancora riprodotta nell'edizione Piatti del r83r), 
s'era infine persuaso che ogni segno doveva essere strettamente 
giustificato, e servire davvero a eliminar degli equivoci: sicché 
nell'edizione Starita lasciò la maiuscola a Sol e Soli, ma gli parve 
inutile per il sole, proprio guidato da un desiderio di chiarezza, 
e non certo dalle ragioni vanamente inseguite dal Moroncini (I). 

L'origine delle altre poche maiuscole poste dal Leopardi a nomi 
comuni è evidente di per sé, e tutte sono state conservate; mentre 
ai capoversi, seguendo l'abitudine della collezione, è stata messa 
la minuscola. Il modo di abbreviare le indicazioni bibliografiche, 
nelle note, è stato sostanzialmente rispettato. 

Ci si scosta, com'è ovvio, dalla « Starita corretta » anche per 
eliminare gli errori di stampa sfuggiti al Leopardi nelle sue accu-

(I) MORONCINI, p. LXVlll. 
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rate rev1s1oni e gli errori di trascrizione della copia della Ginestra 
che è inserita in quello stesso esemplare, pur considerata giusta
mente dal Moroncini come la piu esatta delle tre esistenti, tutte 
di mano del Ranieri. In III, 13 va ristabilita la virgola in fondo 
al verso, che c'era nell'edizione Piatti, e fu certo dimenticata nel 
correggere le bozze perché a quel punto finiva anche la pagina. 
In VIII, 43 fraticida va corretto in fratricida: è sommamente 
improbabile che il Leopardi, proprio in un'epoca in cui cercava 
di rendere meno preziosa la sua lingua poetica e perfino la sua 
ortografia, ricorresse a un termine di Crusca da lui stesso deriso 
nelle Amzotazioni alle Canzoni di Bologna (x); ad ogni modo, l'edi
zione Piatti del 1836 che riproduce la Starita fu pronta ad acco
gliere quello che poteva sembrare un omaggio al Vocabolario; 
ma da allora mai nessuno se n'è più accorto. ln XV, 22 bisogna 
sostituire con una virgola il punto e virgola comparso nell'edi
zione dei Versi, e riprodotto poi in quelle del Piatti e dello Sta
rita, ma contrario all'uso del Leopardi: errore probabilmente nato 
durante una revisione del testo uscito sul \t Nuovo Ricoglitore », 
dove mancava la virgola a meta del verso. In XVI, 56 invece di 
piaggie va scritto piagge: l'ortografia esatta, del resto, si trova 
anche in questa stessa poesia, al v. 93· In XIX, 6 è da porre 
l'accento su lasciar, che è un passato remoto. In XXXIV, 109 

sembra preferibile inserire una virgola fra si e che, come c'è nelle 
altre due copie della Ginestra dovute anch'esse al Ranieri, e nel
l'edizione del r845. Cosi anche al v. r2r, dopo danno, e in fondo 
al v. 129, la virgola sembra indispensabile, e di nuovo è confer
mata dalla concordanza delle altre due copie e dall'edizione del 
r845 . Le stesse testimonianze si potrebbero invocare in favore 
della sostituzione di contra a contro in XXXIV, 148; ma bastera 
ricordare l'osservazione del Moroncini, non applicata però da lui 
a questo luogo, che il Leopardi non adopera mai la forma cO?ztro(2). 
In XXXIV, 214 lo spostamento della virgola, messa dopo invece 
che prima di profondo, è ormai tradizionale, dall'edizione Chia
rini (r869). In XXXIV, 255 sttll' va corretto, secondo l'uso co- · 
stante del Leopardi, in su l'. In XXXIV, 285, sempre per seguire 
le abitudini ortografiche del Leopardi, va accentato l'aggettivo 
voti. A meta della nota (r) è da aggiungere una virgola dopo 

(1) Cfr., in questo volume, p. 2u e n. x. 
(2) MORONCINI, p. LXXIII. 
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avendo veduto il fatto («avendo veduto il fatto, si può dire, cogli 
occhi propri » ), che è nell'autografo, ma non comparve in nessuna 
edizione. Di queste rettificazioni, le piu ovvie sono gia tutte regi
strate dal Moroncini. 

Sono questi gli autentici errori della « Starita corretta», che 
invece in altri punti dev'essere seguita piu fedelmente di quanto 
non abbia fatto il Moroncini. In IV, 28 bisogna lasciare in fondo 
al verso la virgola che c'è in tutte le edizioni curate dal Leopardi 
e in quella del I 845: non è lo stesso, infatti, dire: «(nefando stile 
Di schiatta ignava e finta)», oppure: «(nefando stile, Di schiatta 
ignava e finta) », giacché nel secondo caso la virgola indica come 
una sottintesa ripetizione della parola stile,. che da molta piu energia 
all'espressione. In VIII, 43 va mantenuta la virgola di « trepido, 
errante », che non è mai stata tolta. In XIII, 20 è da conservare, 
anche se non fu accolta dal Ranieri nell'edizione del I845, la le
zione della Starita, che pone la virgola dopo gid. Il significato 
è: non io, certo, per quel ch'io ne speri, ti ricorro al pensiero; 
e ch'io speri è parentetico, come in XVII, 30 ch'io creda (« Non 
ti vedrò, ch'io creda, Un'altra volta».). La variante dei Versi e 
dell'edizione Piatti («non io certo giammai Ti ricorro al pensiero ») 
è una nuova conferma di quest'interpretazione. E poi, il nesso 
sin tattico «non gia ch'io speri » non è leopardiano. In XXVI, 
II sta benissimo propio, che l'autorita di scrittori classici citati 
dal Leopardi potrebbe confermare, ma è giustificato sopratutto 
dal desiderio di evitare una cacofonia intollerabile come «il sentir 
proprio sprona». Il Moroncini stampò proprio, seguendo l'esempio 
del Ranieri, qui e in XXXV, I, dove evidentemente la cacofonia 
non c'era; senonché tutt'e due le volte gli parve di prendersi una 
liberta, e non riusciva a intendere come mai nell'edizione del I906 
il Mestica mettesse la prima volta propio e la seconda proprio Cr). 

Ma di XXXV nella « Starita corretta» c'è, oltre al testo stam
pato, anche una copia di mano del Ranieri , subito dopo la Gine
stra, e !Jello stesso fascicolo: posteriore alla stampa, è logico che 
questa copia rimedi a eventuali errori ·od omissioni; e infatti al 
v. I vi si legge proprio, e al v. 3 c'è un trattino, il quale separa 
opportunamente la risposta della foglia dalla domanda che precede. 
In X, 35 e in XXXVIII, II è meglio non aggiungere la virgola 

(I} MORONCINI, p . LXXXIII. 
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prima del vocativo: quella di porre i vocati vi fra due virgole era 
una consuetudine ortografica del Leopardi al tempo dell'edizione 
Starita; non sembra però che fosse gia un criterio rigidamente 
applicato, come capitò invece per le preposizioni articolate. Nella 
nota (r), poco dòpo il principio, va letto di esso poeta, e non 
d'esso poeta. Finalmente nella nota (6), verso la fine, commentatori 
è da correggere, come fece il Leopardi, in come1ztatori. 

IV 

Delle tre parti di cui si compone l'Appendice del presente vo
lume, la prima è quella che vuole piu ampia giustificazione cri
tica. I nuovi. crede1tli furono pubblicati per la prima volta negli 
Scritti vari inediti (Firenze, Succ. Le Monnier, 1906): in quel 
volume ebbero quasi un posto a sé, e dopo furono considerati 
piu in relazione con i Canti che con le «carte napoletane». Si 
è discusso se il Leopardi abbia mai avuto intenzione di stampare 
la sua satira, e si è cercato di cogliere in contraddizione il Ra
nieri, perché in un primo tempo aveva creduto di dover aggiun
gere anche questa alle altre due poesie inedite che offriva agli 
stampatori per l'edizione postuma del Leopardi, e poi non solo cam
biò idea, ma dichiarò perfino che cosi interpretava il desiderio 
dell'autore. Senonché, una volta tanto, il Ranieri qui non disse 
una cosa per un'altra. La lettera gia citata al Vieusseux, del 
24 giugno 1842, si riferisce a un progetto troppo vago perché 
sull'accenno a « i canti con tre lunghissimi inediti" (x) si possa 
esprimere un giudizio valido; ma il Ranieri parlò in concreto, e per 
due volte, di "' tre canti, dei quali uno lunghissimo e meravi
glioso » (2), solo nella sua prima lettera al Le Monnier, dell'n ot
tobre 1843, in cui gli offriva di pubblicare non i Canti solamente, 
bensi una raccolta di tutte le poesie del Leopardi. Era certo 
un modo di allettare l'editore con l'abbondanza dei materiali a 
sua disposizione, e il Ranieri doveva essere ancora dell'idea di 
quando aveva respinto proposte di Luigi de Sinner analoghe a 
questa: perché d'integrare i Canti col volumetto bolognese dei 

(r) SERBAN, p, 44· 
(2) SERBAN, pp. 47 e 50. 
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Versi egli poi non fece mai piu parola, e per I 1zuovi credenti gravi 
dubbi sembrarono assalirlo, non appena la probabilita di un'edi
zione Le Monnier si fece maggiore. Gia il 30 novembre di quel
l'anno scriveva infatti al Giordani: « ... resta due canti, cioè Il Tra
monto della lu1za e La Ginestra, e un capitoletto, il quale essendomi 
indiritto e rompendo piu d'una lancia addosso a piu d'un cava
liere, consulterò a suo tempo V. S. se stamparlo .. . »(I). Nella 
corrispondenza col Le Monnier, poi, s'affermava sempre piu il de
siderio del Ranieri di attenersi strettamente « al vero intendimento 
del defunto » (2); e quando, nel gennaio 1844, l'editore ebbe i ma
teriali che dovevano servire alla stampa, non trovò in ,mezzo ad 
essi il manoscritto dei Nuovi credenti .• Era naturale che il Le 
Monnier domandasse, un giorno, come mai i tre canti inediti 
s'erano ridotti a due: il Ranieri s'era forse sbagliato nello scri
vere? Questi rispose, il 20 giugno 1844: « ... non errai quando 
scrissi della poesia, oltre alla Gi?Zestra e al T1~amonto della lu1ta 
vi era ne' Mss. una satiretta ove si nominano alcuni viventi. Il 
defunto, morendo, desiderò che non si stampasse. Io, nel primo 
caldo, avevo risoluto il contrario. Poi, pensai ch'era mal fatto; e 
quando, tre mesi dopo la lettera che V. S. dice di aver sottocchi, 
le mandai i Mss., tolsi quella satiretta » (3). Il «primo caldo» era 
quello dell'entusiasmo per la possibilita di pubblicare le opere del 
Leopardi a Firenze: ' il 28 giugno 1837, s'è gia veduto, i canti 
« inediti e piu che bellissimi» erano due. Le testimonianze si con
fermano tutte a vicenda: il Leopardi non volle che I nuovi credenti 
fossero pubblicati, e il Ranieri stesso non ci pensò mai sul serio, 
anche per non suscitare un ves paio a Napoli. Luigi de Sinner, che 
nell 'edizione L e Monnier preferiva vedere le Annotazioni (secondo 
un suo vecchio desiderio) piuttosto che la Palinodia o i Paralipo
meni (4), si senti rispondere lui pure, come gli altri, che una sola 

(x) .BRESCIANO, p. 288. Glì editori non conoscono il destinatario di questa let
tera, che ritengono del I844; eppure hanno pubblicato a p. 278 la lettera del Gior
dani, in data 25 ottobre 1843, a cui questa risponde . Il Giordani riscrisse poi al 
Ranieri il 12 dicembre, ed è la lettera stampata dal Bresciano a p. 238 fra quelle 
del 1837. 

(2) Lettera al Le Monnier dell ' II dicembre. SliRBAN, p. s6. 
(3) SERBAN, p . 71. 
(4) MARIA ZEZON, Co1ztributo alla storia dell'edizione leopardiana del 1845, 

in «Rassegna Nazionale», vol. XXXIX (1922), p. 34 (lettera di Luigi de Sinner al 
Ranieri iu data 15 aprile 1844). 
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poesia del Leopardi doveva rimanere inedita: «Ben mi sono ar
dito di toglier di mezzo una satiretta, dove erano offesi personal
me?de e terribilmente tre viventi; questo ho fatto dopo averne 
ottenuto il permesso dall'autore, e per una troppo urgente ra
gione, qual era un'offesa personale» (z). Tuttavia il Ranieri una 
volta, sicuramente dopo la morte del Leopardi ma non si sa di 
preciso quando, trascrisse in pulito la satira, avendo dinanzi, sia 
pure vago, il pensiero della pubblicazione. Infatti, la copia dei 
JVuovi credenti che fu riprodotta negli Scritti vari inediti, al v. 95, 
a proposito del gelataio Vito, ha questa Nota dell'E., impensabile 
come tale mentre l'autore era vivo, ed evidentemente com
pilata li per H dal Ranieri, non senza pentimenti: «Celebre ven
ditore di sorbetti, che divenuto ricco, comperò una baronia, e fu 
domandato il barone Vito». 

Piu corretta, e priva della nota del Ranieri, la copia scoperta 
di recente dal Moroncini sarà da ritenere maggiormente sicura 
proprio in quanto meno tarda (al contrario di quel che credette 
lo stesso Moroncini) (2) . Postal a a base del testo dei Nuovi cre
denti, col confronto della copia piu nota bisognerà correggervi 
solo due sviste: contro al v. 40, che va letto conbra; e il punto 
fermo in fondo al v. 97, che dev'esser sos tituito da un punto 
e virgola. A l v. 58 c'è una virgola di troppo, dopo sale, nata 
forse da una falsa analogia fra le diverse po izioni della copula 
nel verso («E canta, ed or le sale ed or la corte 1> ). In tutt'e due 
le copie c'è spiaccia?t al v. 6, che è sempre stato corretto, giusta
mente, in spiaccion; e sull' al v. 86, che nessuno finora aveva 
mai pensato a mutare in su l'. È da notare infine la lezione vede 
al v. ros, che il Moroncini non accolse neppure fra le varianti, 
mentre era senz'altro da preferire al vide della copia piu nota. 

La seconda parte dell'Appendice è costituita dalle dediche e 
dalle notizie preliminari delle edizioni originali, nonché dalle Av
verte1'zze che nell'edizione Nobili seguivano le dieci canzoni, e poi 
furono ristampate, con qualche ritocco e precedute da un annuncio 

ti) PIERGII.I, p. 282. 
(2) Opere minori app,'ovate di GIACOMO LEOPARDI, edizione critica ad opera 

di F RA NCESCO MoRONCINI, Bologna, Cappelli, 1931, I, pp. LX e 224. Il Moroncini 
ha contaminato i due testi. 
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bibliografico del volume, nel «Nuovo Ricoglitore » del 1825 (nu
meri di ottobre e dicembre). I criteri di fedelta all'ortografia del 
Leopardi seguiti per le poesie sono stati conservati nel riprodurre 
queste prose di epoche diverse: sicché il lettore avra modo di 
osservare come nel Leopardi non solo lo stile, ma anche la ripro
duzione grafica delle parole acquistasse una sempre maggiore evi
denza e semplicita. Il testo delle Annotazioni essendo apparso 
un poco modificato nel «Nuovo Ricoglitore », è stata prescelta 
questa forma, ma si sono date in nota le varianti dell'edizione 
Nobili, quand'anche fossero di piccola entita. All'annuncio biblio
grafico il Moroncini ha creduto di dover dare il titolo di Critica, 
che è nell'autografo; non si tratta però se non del nome della 
rubrica in cui andava inserito l'articolo, n~l «Nuovo Ricoglitore ». 
La Notizia dell'edizione Starita compare qui unicamente come fu 
compilata nel 1835· N ella « Starita corretta » quest'avvertenza porta 
parecchie mutazioni e aggiunte, tutte di mano del Ranieri, che 
hanno indotto qualcuno a pubblicarla anche in quest'altra forma; 
ma, a parte il dubbio che il Leopardi volesse parlare di edizione 
c parigina » prima d'averla definitivamente combinata, non sembra 
probabile ch'egli avesse tanto rispetto per la propria Notizia da 
mettere solo in fondo, dopo aver menzionato le note, che li erano 
« aggiunti i canti XXXIII e XXXIV, finora non istampati,.. Non 
sara stato piuttosto il Ranieri a completare il testo, cercando di 
discostarsi il meno possibile dal Leopardi, e magari riprendendone 
le espressioni ( « sono aggiunti undici éomponimenti non piu stam
pati »)? 

La terza parte dell'Appendice è data dalle varianti delle diverse 
edizioni che ebbero, anche per interposta persona, le cure del 
Leopardi. Trascurate, in linea di massima, le varianti puramente 
ortografiche, di cui danno un'id a gli scritti radunati nella seconda 
parte dell'Appendice, sono state accolte invece le varianti d' inter
punzione, che possono anche indicare dei mutamenti interve
nuti nelle pause del verso. Le varianti degli autografi sono 
state risolutamente lasciate da parte, per una ragione di metodo, 
giacché si trattava di rappresentare le tappe succes ive del gusto 
poetico del Leopardi, l'espressione che di volta in volta gli era 
parsa definitiva, ma poi era stata sempre rimessa in forse: come 
ebbP. a notare giustamente il Debenedetti pubblicando i Fram
menti autografi dell'Ariosto, le varianti dei manoscritti, anche se 
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suggestive, sono altra cosa, in quanto non ci si può rendere conto, 
assai spesso, dell'effettiva importanza che ogni mutamento ebbe 
per l'autore né riconoscere quel che non è vissuto piu dell'attimo 
necessario a segnarlo sulla carta. 

v 

Vogliono una giustificazione anche le Notizie e congetture c1~o
nologiche che il lettore troveni dopo questa Nota. Gli autografi 
del Leopardi ci forniscono la data di diciassette poesie; per le 
altre ventiquattro che sono comprese nei Canti, le congetture a 
volte hanno un fondamento saldo, com'è il caso del Primo amore 
(di cui il Leopardi stesso ha permesso la datazione sicura col 
cosiddetto Diario d'amore delle «carte napoletane»), piu spesso 
sono assai vaghe. Studiosi del Leopardi anche molto noti, fra i 
quali basten\. nominare il Mestica e Giulio Augusto Levi, hanno 
voluto dare determinazioni precise in ogni caso, senza riuscir 
quasi mai a convincere, e sovente anzi inducendo al sorriso. An
che le coincidenze con lo Zibaldone non possono dare che un 
termùzus a quo, piuttosto inutile se si tenga presente che i pen
sieri registrati in Zib., 36 [«Sento dal mio letto suonare (battere) 
l'orologio della torre. Rimembranze di quelle notti estiv , nelle 
quali, essendo fanciullo e lasciato in letto in camera oscura, chiuse 
le sole persiane, tra la paura e il coraggio sentiva battere un tale 
orologio ... »] e 66 [«Io mi trovava orribilmente annoiato della 
vita e in grandissimo desiderio di uccidermi, e sentii non so 
quale indizio di male che mi fece temere in quel momento in 
cui io desiderava di morire ; e immediatamente mi posi in appren
sione e ansieta per quel timore ».] soltanto dopo circa dieci anni 
si trasformarono nei vv. so-ss e T04-I 13 d Ile Ric01~danze. Questa 
circostanza, e l' incommensurabilita evident fra g l'incidenti della 
vita esteriore e l'ispirazione poetica, inducono a essere partico
larmente prudenti. Degl'idilli, soltanto L'ùifi?zito e Alla luna sem
brano risalire alla data (M CCCXIX) che il Leopardi una volta 
pose in fronte a tutti. Per gli altri, bisogna accontentarsi di se
guire l'elenco autografo che li divide fra gli anni r819, 1820 e 182r, 
anche se è probabile che l'ordine di composizione sia quello sug
gerito dal manoscritto napoletano, che contiene successivamente: 
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Alla luna (col titolo La ricordanza), L'infinito, Lo spavento not
turno (poi relegato fra i frammenti), La sera del di di festa (allora 
intitolàta La sera del giorno festivo), Il sogno (certo posteriore 
al 3 dicembre 1820), La vita solitaria. Ma, d'altra parte, qual
cuno potrebbe anche sostenere, non senza una certa verosimi
glianza, che i vv. 23-38 della Vita solitaria sono un primo ab
bozzo dell'Infinito, e perciò lo precedono nel tempo, anziché 
essere posteriori di due anni. Naturalmente, l'approssimazione 
delle congetture è diversa non solo da una poesia all'altra, ma dal
l'uno all'altro periodo. Si può fissare solo un terminus ante quen~, 
con cui non si presume di soddisfare la curiosita di nessuno, per 
i canti che si ritengono composti a Napoli; e di altri, legati al
l'amore per la Targioni-Tozzetti si può •circoscrivere la data nei 
limiti d'un biennio. Sulle versioni da Simonide (XL e XLI) la 
testimonianza piu antica è del 7 dicembre 1827, in una lettera 
del Leopardi al fratello Carlo; e forse è preferibile raccoglier la, 
pur sapendo quasi con sicurezza che quei frammenti risalgono 
ad alcuni anni prima. 

Una congettura nuova è contenuta tuttavia anche in queste 
Notizie compilate con tanta cautela. Riguarda Il passero solitario, 
che il Mestica riteneva composto nel 1829, probabilmente nel 
mese di giugno, e il Moroncini era incerto se attribuire alla 
primavera di quell'anno o del successivo (xl. Gia qualcuno aveva 
obiettato che, se nel 1831 Il passero solitario fosse stato scritto, 
il Leopardi l'avrebbe incluso nelFi dizione Piatti; ma non era, 
questo, un argomento sufficiente per coloro i quali ritengono che 
di Recanati e della primavera si possa parlare solo a Recanati 
e in primavera. Chi però è libero da certe pastoie vorrei tener 
conto di testimonianze, che finora sembrano essere state trascu
rate. Il 1° giugno 1832 Luigi de Sinner scriveva da Parigi al 
Leopardi: « A propos, Poerio, que je ne vois plus depuis long
temps, me disait que vous aviez encore gardé dans vos cartons 
un morceau de poésie superbe. Ne pourriez-vous pas me le com
muniquer en manuscrit? r n ferai bon usage, soit ici, soit en 
Allemagne » (2). Rispose il Leopardi, a volta di corriere, il 21 giu
gno: "La poesia di cui vi parlò Poerio, e ch'io stava componendo 

(x) Opere approvate, p. 8; MoRONCJNI, p. 710. 

(2) BRESCIANO, p. 126. 



272 NOTA 

appunto nel tempo ch'ebbi la fortuna di conoscervi, non è stata 
mai terminata, né credo che lo sani. Altre poesie inedite, desti
nate ad uscire in luce, non mi trovo avere». Ora, Luigi de Sinner, 
presentato al Leopardi dal Vieusseux il 23 ottobre 1830, lo fre
quentò di persona fino all'II novembre successivo (I): la poesia, 
bellissima a giudizio di Alessandro Poerio, che il Leopardi non 
poté inserire nell'edizione Piatti, fu dunque iniziata nell'autunno 
del 1830. D'altra parte, nessun frammento, fra quelli conservati 
nelle «carte napoletane» , è da riportare a quell'epoca: sicché è 
probabile che il Leopardi abbia poi terminata la poesia, a cui 
s'era messo quand'erano ancora vive in lui le impressioni reca
natesi, e che questa poesia sia Il passero solitario; del quale 
altrimenti si dovrebbe dire soltanto che, ideato dopo l'aprile del 
1828, quando nel canto A Silvia le strofe libere comparvero per 
la prima volta nella metrica leopardiana, fu compiuto certamente 
dopo il marzo del 1831, che venne in luce l'edizione Piatti. 

C'è poi, a proposito della data del Tramonto della luna, un 
eqùivoco che è bene chiarire, una volta per sempre. Nella «Sta
rita corretta» il manoscritto del Tramonto della luna è autografo, 
tranne che negli ultimi sei versi, i quali sono invece trascritti di 
mano del Ranieri sulla pagina di guardia del successivo mano
scritto della Ginestra, per rendere impossibile ogni dubbio ul
l'ordine da seguire nella stampa: al Leopardi evidentemente non 
importava nulla che, per chiarezza, la calligrafia del Ranieri si 
sostituisse alla propria in quei sei versi, con i quali cominciava 
un foglio nuovo. Il Moroncini ha spiegato assai bene la cosa (2), 

ma ha continuato a collegare arbitrariamente questa circostanza 
alla notizia che gli stessi sei versi ultimi del Tramonto della luna 
erano stati «scritti» dal Leopardi, due ore prima di morire, a 
richiesta dello storico tedesco Enrico Guglielmo Schulz, recatosi 
a visitarlo(3). Che si tratti dei medesimi versi, è una coincidenza 
casuale; piuttosto, è bene ripetere, dopo il Croce (4), che il Leo
pardi, in quel 14 giugno 1837, non li compose, ma bensi li tracciò 
e li diede allo Schulz per suo ricordo. Perciò ha un significato 

(I) PIE:RGtLJ, p. 52, in nota. 
(2) MORONCINJ, p . LV. 
!3) MORONCJNJ. p. uv, n. r. Il Moroncini critica la testimonianza dello Schulz, 

ma il suo vero proposito è di dimostrare l'unita compositiva del Tramonto dellalt-'na. 
(4) CROCE, Testimonianz e sul Leopa1'di, nella «Critica ''• XXX (1932), p. 69. 
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tutto diverso da quello ancora accolto dagli studiosi (x) l'affer
mazione dello Schulz, che i versi finali del Tramonto della luna 
furono le ultime parole scritte dal Leopardi (2) . 

VI 

Emidio Piermarini ha generosamente contribuito a farmi mi
gliorare il testo, con la sua pazientissima intelligente collazione 
della « Starita corretta» e dei due manoscritti dei Nuovi credenti: 
lo rìngrazio di cuore. 

L. G. 

(I) Cfr., ad esempio, quanto scrive il Sanesi, a p. 171 del suo commento a 
l Canti, le Operette morali e i PensieYi (Firenze, Sansoni, [1931]). 

(2) H. W. ScHULZ, Giacomo Leopardi- Sein Leben und seine Scltriften, nel
l'annuario «Italia», pubblicato presso il Duncker di Berlino da Alfredo Reumont, 
II (1840), pp. 266-267. È opportuno riportare le precise espressioni con cui lo Schulz 
riferisce l'episodio: l( !cb besuchte ihn am Vorabend des zur Abreise festgesetzten 
Tages, und bemerkte keinen wesentlìchen Unterschied in seinem Befiuden. Als er 
am andern Tage sich zu Tisch setzte, sauk er zusammen, denn die Wassersucht 
trat ihm an cHe Brust . .• Folgende siud seine letzten Worte, die er zwei Stunden 
vor seinem Tod auf meine Veranlassung niederschrieb : 

Ma la vita mortai, poi che a bella 
Giovanezza spari, non si colora 
D'altra luce giammai, né d 'altra aurora, 
Vedova è i usino al fine; e dalla [sic] notte 
Che l'altre etadi oscura, 
Segno poser gli Dei la sepoltura. » 

Segue di questi versi la traduzione tedesca. Si noti che l'errore di stampa e dalla 
è corretto a mano ed alla, nell'esemplare del volume donato dallo Schulz al Ranieri , 
e ora posseduto dal Croce. 

G. LEOPARDI , Opere- I. 
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[Le dale fra parentesi quadre sono stabilite con la maggiore approssimazione 
concessa dalle testimonianze in nostro possesso; le altre s6)no tratte dagli autografi.] 

I. 

II. 

III. 

I V, 

v. 
VI. 

VII. 

VIli. 

IX. 

x. 
XI. 

XII . 

XIII . 

XIV. 
xv. 
X VI. 

XVII. 

XVIJI. 

XIX. 

xx. 
XXI. 

XXII. 
XXIII, 

XXIV. 

xxv. 

ALL'ITALIA: settembre I8x8. 
SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE: opera di IO O 12 giorni, set

tembre-ottobre 1818. 
An ANGELO MAI: opera di x o o r2 giorni, gennaio 1820. 
NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA: ottobre e novembre 

1821. 
A UN VINCITORE NEL PALLONE: finita l'ultimo di novembre 1821. 
BRUTO MINORE: opera di 20 giorni, dicembre 1821. 
ALLA PRIMAVERA: opera di 12 giorni, gennaio 1822. 
INNO AI PATRIARCHI: opera di 17. giorni, luglio 1822. 
ULTIMO CANTO DI SAFFO: opera di 7 giorni, maggio 1822. 
IL PRIMO AMORE: (15-16 dicembre 1817] . 
IL PASSERO SOLITARIO: (autunno 1830-... ]. 
L'INFINITO: [1819] · 
LA SERA DEL Df DI FESTA: [nel periodo 1819-21). 
ALLA LUNA: [I8Ig]. 
IL soGNO: [dopo il 3 dicembre r82o]. 
LA VITA SOLITARIA: [nel periodo I8I9-21]. 
CONSALVO: [nel periodo 1832-33] . 
ALLA suA DONNA: opera di 6 giorni, settembre 1823 . 
AL CONTE CARLO PEPOLI: [marzo 1826, prima del giorno 27] . 
IL RISORGIMENTO: 7- 13 aprile 1828. 
A SILVIA: 19-20 aprile 1828. 
LE RICORDANZE: 26 agost0-12 settembre 1829. 
CANTO NOTTURNO D'UN PASTORE ERRANTE: 22 Ottobre 1829-

9 aprile 1830. 
LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA: 17-20 settembre 1829. 
IL SABATO DEL VILLAGGIO: .. . -29 settembre 1829. 
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XXVI. IL PENSIERO DOMI ANTE: (nel periodo 1832-33]. 

XXVII. AMORE E MORTE : (nel periodo I832-33]. 

XXVIII. A SE STESSO: [prima dell'estate 1835]. 

XXIX. ASPASIA: [prima dell'estate 1835 ]. 

XXX. S OPRA UN BASSO RILIE VO ANTICO: (prima dell'estate 1835). 

XXXI. SOPRA IL RITRATTO DI U NA BELLA DONNA : (prima dell'estate 
r83s]. 

XXXII. PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI: [prima dell'estate 
r835]. 

XXXIII. IL TRAMONTO DELLA LUNA: l1 8 36) . 

XXXIV. LA GINESTRA: (1836J. 

XXXV. IMITAZIONE . 

XXXV I. SCHERZO: 15 febbraio 18 28. 

xxxvii. Odi, Melissa, io vo' contarti un sogno ... : [nel periodo 1819-21). 

xxxviii. Io qui vagando al limitare intorno ... : [1818]. 

XXXIX. Spento il diurno ragg~o in occiden te ... : [dopo il r6 novem
bre 1816]. 

XL. DAL GRECO DI SIMONIDE : (prima del dicembre 1827]. 

XLI. DELLO STESSO: [prima del dicembre 1827]. 

l nn. J-X, XII-XVI, XVIII, XXIl-XXV, XXXVII-XXXIX furono composti a Recanati j 

il n. XIX a Bologna; Ì nn. XX, XXI , XXXVI a Pisa; i nn. Xl , XV11 1 XXVII, COn molta 
probabilita, a Firenze, come forse a nche il n. xxvm; i nn. :r.x1x-xxx1v, con ogni 
verosimiglianza, tutti a Napoli . Dei nn. xxxv, XL, xu è particolarmente incerta 
la data, e perciò anche il luogo della composizione. 

La satira I nuovt· credenti fu scri tta a Napoli, non molto tempo prima che il 
Leopardi morisse. 
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Cara belta che amore . 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai 
C redei ch' al tutto fossero . 

Di gloria il viso e la gioconda voce 
D'in su la vetta della torre antica . 
Dolce e chiara è la notte e senza vento 
Dolcissimo, possente . 
Dove vai? chi ti chiama . 

Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
Errai, candido Gino; assai gran tempo 
E voi de' figli dolorosi il canto 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 

Io qui vagando al limitare intorno . 
Italo ardito, a che giammai non posi 

La donzelletta vien dalla campagna 
La mattutina pioggia, allor che l'ale 
Lungi d al proprio ramo . 
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