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Pichon se mit & faire 1'appel.

MAMAN

CHAPITRE PREMIER

M. Pichon. — Deux vues de la Silleraye. — Le capitaine Maulevrier
conquiert le ceeur de M. Pichon.

Depuis six mois environ la guerre d’Italie était terminée et les
troupes étaient rentrées en France.

Un beau matin, le Moniteur Universel, journal officiel de I'Em-
pire, publia trois colonnes de nominations de percepteurs. Les
nouveaux titulaires étaient tous d’anciens officiers, dont on récom-
pensait ainsi les services. Les uns quittaient 'armée parce qu’ils
avaient recu des blessures graves, les autres parce que les fatigues
de la campagne les avaient mis hors d’état de servir plus long-
temps.

Parmi ces derniers se trouvait le capitaine Gilbert, qui était
nommé percepteur 4 la Silleraye (Indre-et-Loire).

Le capitaine Gilbert, qui était en congé 4 Paris, consulta la carte
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de I'état-major et constata que la Silleraye est sur la grande route
de Tours & Chiteauroux, mais bien plus prés de Tours que de Cha-
teauroux.

Il se souvint aussitdt que le capitaine Maulevrier, son ancien
camarade de Saint-Cyr, était en garnison 4 Tours, et il lui écrivit
pour le prier de pousser une reconnaissance jusqu’a la Silteraye,

de prendre langue, et dc lui louer une maison. Il
s'excusait de lui imposer celte corvée ; mais il se
ressentait encore des suites de la campagne, et,
par ordre du médecin, se ménageait « comme
une poule mouillée ».
Le capitaine Maulevrier recut cette lettre un
quart d’heure aprés le départ de la diligence de
Chateauroux, sans quoi il serait parti le jour
méme; car, outre qu’il était 'obligeance en per-
sonne, il avait pour habitude de ne jamais remetlre & demain ce
qu’il pouvait faire aujourd’hui.

Si ce contretemps lui fit perdre vingt-quatre heures, il lui pro-
cura I'inestimable avantage de faire le voyage en compagnie d’un
conducteur philosophe. Le service des diligences de Tours & Cha-

teauroux, et vice versa, exigeait le concours de
deux conducteurs qui faisaient la navelte entre
les deux villes, partaient aux mémes heures et se
croisaient & mi-chemin.
Le conducteur non philosophe était un grand
Breton, décharné, taciturne et maussade, qui ne
parlait qu’a ses chevaux, et pas toujours poliment.
Le conducteur philosophe était un gros petit
homme rougeaud, alerte, laconique ou bavard,
selon les circonstances, et loujours un peu narquois, qui répondait
au nom de Pichon.

Dans ce temps-13, les gros petits hommes rougeauds, alertes et
narquois, abondaient dans cette belle province de Touraine; ce qui
distinguait Pichon des autres, c’est qu’il était profondément marqué
de la petite vérole, porlait des boucles d'oreilles en argent, et
n’avait 4 son service qu'un @il et demi au lieu de deux.

Soit caprice de la nature, soit effet de lamaladie qui avait couturé
le visage de M. Pichon, son il droit était de moitié¢ plus petit que



MAMAN. 3

son ceil gauche. Quand son 4me de conducteur se trouvait en équi-
libre parfait, Pichon ouvrait les deux yeux comme tout le monde,
el promenait sur les choses, les bétes et les gens, des regards
distraits, bienveillants, un peu hautains peut-étre, car il était,
comme tous les conducteurs de diligences, pénétré de I'impor-
tance de ses fonctions.

Quand il se trouvait parliculiérement satisfait de la vie, qu’il
avail entendu une grosse plaisanterie tourangelle, décoché un bon
mot ou empoché un bon pourboire, il fermait son ceil droit, et vous
regardait fixement de son ceil gauche, ol rayonnait une expression
de bonhomie et de bonté.

Quand il avait des idées noires, qu’on parlait d’établir un chemin
de fer entre Tours et Chdteauroux, qu’'un voyageur se faisait atten-
dre, que ’'administration lui imposait un cheval de mauvaise appa-
rence ou de tempérament vicieux, son ceil gauche se fermait
d’instinct, son ceil droit prenait une expression étrange et brillait
d’un éclat presque insupportable.

(’était avec Pichon que les voyageurs réglaient le prix des places
a I'arrivée. Quand ils oubliaient le pourboire, Pichon ne s’abaissait
jamais jusqu’a le réclamer ; mais il regardait son homme, de tout
prés, avec son demi-ceil. Les plus ladres et les plus récalcitrants,
sous 'empire d’une sorte de fascination, s’empressaient de mettre
la main 4 la poche. Pichon, sans dire un seul mot de remerciement,
fermait subitement I'ceil terrible et ouvrait I’ceil bienveillant, et les
gens s’en allaient, persuadés qu’il les avait cordialement remerciés.

Pichon était originaire de la Silleraye. En sa qualité de Touran-
geau, il méprisait profondément les gens du Berry, et ne le leur
envoyait pas dire par un commissionnaire, car il était d’une fran-
chise terrible. Aussi & Chiteauroux I'appelait-on, par représailles,
le Grélé ou U'(Eil et demi ; a Tours, on I'appelait amicalement Pi-
chon, et 4 la Silleraye, monsieur Pichon.

Dans la vie ordinaire, c'était un excellent homme, mais dans
I'exercice de ses fonctions il se considérait comme une maniére de
souverain absolu. Le plus souvent, il écoutait, sans y prendre part,
les conversations des voyageurs de 'impériale ; mais il se croyait
moralement tenu d’'intervenir quand ils émettaient des idées fausses
sur son attelage, sa voiture ou les pays que I'on (raversait. Alors
il s’exprimait en courtes sentences, qui avaient quelque chose de la
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briéveté ct de 'autorité des oracles. Dans aucun cas il n’admettait
la discussion : le commandant d’un navire ne discute pas avec ses
passagers.

Quand on arrive & la Silleraye par la route de Tours, la petite
ville se présente sous un aspect saisissant; la mesquinerie des bas
quartiers est dissimulée par des groupes d’arbres et des rideaux de
grands peupliers, et 'on n’apercoit que la ville haute, bitie au flanc
d’un rocher qui fait face a la route de Tours. Or la ville haute se
compose d’anciens ouvrages militaires en parfait état de conserva-
tion: remparts, tours rondes a créneaux, couronnées d’arbres, de
maisons, de jardins. Du milicu de ce fouillis pittoresque s’élancent
les clochers d’une église romane, les tourelles et les dentelures
d’un chateau du seiziéme siécle, et la masse imposante d’une tour
carrée, bitie, dit-on, par les Romains.

Les voyageurs de I'impériale ne manquaient jamais de pousser
des cris d’admiration.

Flatté dans son amour-propre, Pichon tournait vers eux son ceil
bienveillant pour les remercier de ’hommage qu’ils rendaient  sa
ville natale. En méme temps le sentiment du devoir et Pamour de
la vérité le contraignait a leur dire :

« D’accord, c’est joli; mais pour juger la Silleraye, attendez que
vous ayez vu la ville basse. »

Les voyageurs naifs lui demandaicent si c’était encore plus joli que
la ville haute. Pichon secouait la téle sans répondre, faisait le gros
dos et allongeait mélancoliquement un coup de fouel inoffensif &
ses bétes.

Quand on arrive par la route de Chidteauroux, on a devant soi le
revers de la colline ou est bitie la ville haute; c’est une croupe
arrondie lourdement, monotone, sans lignes, sans caractére, plantée
de vignes et de noyers, derriére lesquels on apercoit & peine le haut
de la grande tour carrée qui produit I'effet d’'une immense table de
billard, et les pointes seulement des clochers romans. En revanche,
on s’engage dés le début dans la ville basse qui contourne la col-
line, en suivant les bords de I'Indre. On perd de vue la riviére et
la prairie, qui disparaissent derriére des murs de jardins, des mai-
sons noires et humides, des moulins fatigués de leur métier, qui se
penchent sur I'eau, comme pour en mesurer la profondeur, avant
de sy laisser choir une bonne fois pour toutes, afin d’en finir. Puis
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ce sont des maisons qui vous tournent le dos, ayant affaire de I’au-
tre coté, sur la riviére, puis de petites teintureries, puis de petites
tanneries. .

Les voyageurs de I'impériale se récriaient-ils sur la laideur de la
Silleraye, Pichon, blessé dans son amour-propre et dans son patrio-
tisme, tournait vers eux son demi-ceil étincelant d’indignation, et
leur disait d’un ton bourru : « Attendez, pour juger la Silleraye,
que vous ayez vu la ville haute ! »

Les plus effrontés baissaient les yeux et se regardaient entre eux,
tout penauds, en rentrant la téte dans les épaules, comme s'ils
avaient voulu se cacher sous la biche, haussant les sourcils et abais-
sant les coins de la bouche. On ne pouvait faire entendre par une
pantomime plus expressive que ¢ ce gaillard-l4 n’élait pas com-
mode! »

Le capitaine Maulevrier se trouva un quart d’heure d’avance, rue
Chaude, dans la cour de la diligence. Comme il faisait les cent tours
pour tuer le temps, un palefrenier en manches de chemise, en pan-
talon de toile bleue et en sabots, fit sortir les chevaux de I’écurie.
En sa qualité d’officier de cavalerie, le capitaine Maulevrier, qui
tournait le dos en ce moment, fit volte-face au claquement de fers
sur le pavé, et se mit machinalement i passer I'inspection des
chevaux. :

Tout A coup il s'avanca de quelques pas, et dit en riant, au
cheval de droite : « Eh bien! mon vieux Cambouis! qu’est-ce que
tu fais ici? »

Le palefrenier, sans se ficher dailleurs, fit observer au capi-
laine qu’il se trompait et que lui, palefrenier, ne s’était jamais
appelé Cambouis!

Le cheval dressales oreilles etfit entendre un petit hennissement.

« Ah! bon, je vois ce que c’est, dit le palefrenier d’un ton de
bonne humeur; c’est ce pommelé-la que vous appelez Cambouis.
Nous autres, nous I'appelons Coco; vous le connaissez donc?

— Si je le connais! répondit en souriant le capitaine; il sort de
mon escadron, il n’y a pas plus de huit jours qu’il a eu I'oreille
fendue! »

Et il se mit & tapoter le cou du cheval, qui se laissait faire en
soufflant de plaisir. ,

« C’est une béte qui n’a pas grande apparence, reprit le capi-
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taine, ce qui ne ’empéche pas d’avoir beaucoup de fond. Celui qui
I’a achetée a fait une bonne emplette, car je sais qu’elle n’a pas été
vendue cher. » .

Le palefrenier adressa un signe de téte a deux personnes qui se
tenaient derriére le capitaine. La premiére de ces personnes était
Pichon, qui promenait du cheval au capitaine et du capitaine au
cheval son ceil gauche qui riait de plaisir. La seconde personne
était le directeur-propriétaire de I'entreprise des diligences.

« Vous ne vouliez pas me croire, dit Pichon & son supérieur;
vous voyez que vous pouvez toujours avoir confiance en moi pour les
achats.

— C’est vrai, » répondit en souriant le supérieur, et la figure de
Pichon devint toute rouge de satisfaction, et Pichon lan¢a unregard
de profonde reconnaissance au capitaine.

Cependant les chevaux étaient attelés, les voyageurs attendaient
le départ, les mains embarrassées de paquets. Pichon prit sa feuille
de route et se mit a faire ’appel.

A mesure qu’il énumérait les noms, les voyageurs se hissaient
dans le coupé ou dans la rotonde, la téte en avant, tout rouges de
I'effort qu’ils venaient de faire, mais souriant de béatitude et de
soulagement & I'idée qu'’ils étaient enfin casés et sirs de partir.

« Impériale, une place, M. Maulevrier, dit la voix de Pichon.

— Présent, répondil le capitaine, et il grimpa lestement sur la
banquette d’impériale.

— Ah! ¢’est vous, dit familiérement Pichon; et il accompagna
ces paroles d’un de ses sourires les plus flatteurs. Le capitaine avait
conquis son cceur, qui n’était point du tout facile a conquérir.
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« I]1 est assis a sa porte, »

CITAPITRE 11

La ville morte. — M. Pichon dinc en t8te A tdte avec le capitaine Maulevrier,
et lui fait d’étranges confidences.

Tout le temps que la diligence roula sur le pavé de la ville, le
capitaine et le conducteur gardérent le silence. Mais & peine la voi-
ture fut-elle engagée sur ’avenue de Grammont, que Pichon raconta
a son voisin pourquoi et comment il avait acheté Cambouis, les
objections du patron, et la certitude ou il était, lui, que le cheval
était bon.

La conversation, interrompue un moment par la rencontre d'une
véritable caravane de paysannes, qui venaient au marché, dans des
voitures  4nes, reprit 4 la montée de la cote.

« Alors, demanda Pichon avec bienveillance, vous vous rendez a
la Silleraye?

— Mon Dieu oui! répondit poliment le capitaine.

— Est-ce pour y demeurer, monsieur ?

— Mon Dieu, non! »

Pichon rumina longuement ces deux réponses en regardant les
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croupes de ses chevaux; puis, au bout de vingt minutes, il reprit :
« Tel que vous me voyez, je suis de la Silleraye.
— Ah! » répondit le capitaine.
Nouvelle contemplation de vingt minutes, au bout desquelles
Pichon se hasarda & dire : ,
« Je suis de la Silleraye, et je m’en vante.

— A tous les ceeurs bicn nés que la patrie est chére !

— Vous dites ? demanda Pichon d’un air soupgonneux.

— Je dis qu'un homme de cceur aime toujours son pays. »

Ayant examiné cette pensée sous toutes ses faces et n'y ayanl
trouvé rien de suspect, Pichon se risqua a dire :

« Je suis de la Silleraye, et je m’en vante parce que ce sont tous
des braves gens dans ce pays-la; mais, ajouta-t-il d'un ton confi-
dentiel, je ne voudrais pas étre condamné a y vivre toujours, tou-
jours.

— Pourquoi donc? demanda le capitaine d’un air surpris.

— C’est un peu mort !

— Bah reprit le capitaine en riant, c’est mort comme toutes les
petites villes, je suppose.

— Non, non, dit gravement Pichon, c’est plus mort que toutes
les petites villes. Buzancais, Chatillon, Loches, Cormery ne sont
pas des ports de mer bien bruyants, mais ce n’est pas si mort que
la Silleraye.

— A quoi attribuez-vous cela?

" —1Ily en a qui disent que c’est un sort que I'on a jeté sur la
ville, mais moi, je ne crois pas a ces soltises-1a. D’autres prétendent
que c’est parce que la ville est coupée en deux, ville haute et ville
basse ; mais je connais des villes coupées en deux qui ne sont pas
mortes. Non, non, ce doit étre autre chose que cela. Quand nous
entrerons a la Silleraye, et que nous ferons un vacarme infernal sur
les pavés pointus, vous verrez si un seul individu regarde par la
fendtre ou accourt sur le pas de sa porte.

— C’est a ce point-1a?

— Parole d’honneur, c’est & ce point-li. Tenez, aprés les pre-
miéres maisons, il y a une ruelle qui descend au bord de I'Indre, je
vous préviendrai quand nous y arriverons. Que jamais je ne boive
un verre de bon vin si nous ne voyons pas, au bout de la ruelle,
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assis sur une grosse pierre, au bord de I'Indre, un individu en cha-
peau de paille qui regarde couler '’eau. Depuis tantot vingt ans, a
la méme heure, je le retrouve & la méme place. Eh bien! je ne
connais pas sa figure. Depuis vingt ans il ne s’est pas retourné une
seule fois au bruit de la diligence; et pourtant, ajouta-t-il avec
orgueil, on peut dire que c’est une diligence bien conformée, et qui
fait autant de bruit qu'une autre !

— Je suis curieux de voir ce bonhomme en chapeau de paille,
dit le capitaine, qui s’amusait beaucoup des réflexions du con-
ducteur.

— Vous le verrez, soyez tranquille, 4 moins pourtant qu’il ne soit
mort depuis avant-hier. Dans ce cas, je ne suis pas responsable, il y
a force majeure.

— Bien entendu. '

— A quatre maisons de la ruelle, il y a un perruquier, pour-
suivit le conducteur. Ce qu’il fait en hiver ou les jours de pluie, je
n’en sais rien; mais toutes les fois que je passe (sauf le samedi ou je
le vois qui rase des individus), il est assis & sa porte, sur une chaise
de paille, dont le dossier est renversé contre le mur. Il lit je ne
sais quoi, ou du moins il fait semblant de lire, car c’est toujours le
méme livre. Quand je passe, il ne bouge pas plus qu’un chenet de
cujsine. Quelquefois je m’amuse & laisser trainer la méche de mon
fouet sur son livre. Il ne se fiche pas (personne ne se fiche a la
Silleraye), il 1éve la téte, sourit, et se remet i lire. Qu’est-ce que
vous dites de cela?

— Je dis que c’est fort singulier.

— Singulier est le mot, reprit Pichon avec un signe d’approba-
tion. Et ce qu’il y a de plus singulier, c’est qu’ils sont tous comme
cela. Maintenant, voudrez-vous encore faire attention a une chose
que je vais vous dire?

— Je vous promets de faire attention i tout ce que vous me
direz; vous ne sauriez croire combien vos observations m’inté-
ressent.

— Vous ne verrez pas un seul chien chercher sa vie au coin des
bornes, ou courir aprés la voiture, ou méme se risquer dans la
rue; vous ne verrez pas un seul chat se promener sur les toits ou
passer d’'une maison a une autre. Tous les chiens de la Silleraye
dorment dans leurs niches, et tous les chats sont pelotonnés dans
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les conduits d’évier ou ils se chauffent au soleil, les yeux fermés.

— Je vous assure, dit le capitaine avec le plus grand sérieux,
que jaurais fait le voyage de 1a Sillcraye rien que pour voir ce que
vous m’annoncez. »

« Attention! » cria le conducteur quand la diligence eut dé-
passé la pelile guérite de I'octroi.

L’une aprés I'autre, toutes les prédictions du conducteur se trou-
vérent réalisées.

« Ah! s’écria le capitaine, voici enfin quelqu’un qui regarde la
diligence! :

— C’est le pharmacien, répondit Pichon, en regardant le phar-
macien avec une sorte de commisération. On voit bien qu’il n’est
pas du pays, lui. Il y a juste trois mois qu’il est installé. Dans trois
mois d’ici, il aura décampé, ou bien il dormira, comme les autres.

— De quels autres parlez-vous? demanda le capitaine tout sur-
pris, et pourquoi ce pharmacien décamperait-il?

--- Pourquoi il décamperait?

— Oui!

— Parce qu’il ne pourra pas s’en empécher; parce que les étran-
gers ne peuvent pas vivre ici; parce qu'ils y étouffent d’ennui, &
moins ccpendant qu’ils ne soient nés avec la vocation, alors ils
s'endorment tout doucement, comme les gens du pays, et on ne les
distingue plus du reste de la population. Dans cette diligence ou
nous sommes, qui est encore presque neuve, j’ai amené et remmené
trois conservateurs des hypothéques, deux gardes généraux et je ne
sais combien d’employés de I'enregistrement; ils étaient comme
enragés d’ennui, et ils ne se génaient pas pour le dire. Ce n’était
guére flatteur pour mon pays, mais je ne pouvais pas leur en vou-
loir.

— Yous me surprenez étrangement.

— Je savais bien que je vous surprendrais. Maintenant, si vous
voulez que je vous dise mon idée... attention, ¢a va tourner un peu
brusquement; il faut que je dépose les dépéches au bureau de la
poste. Tenez, ajouta-t-il tout bas, en fourgonnant dans le coffre
pour atteindre le sac aux dépéches, sur trois employés de la poste,
il y en a deux qui sont la depuis quinze jours et que je remménerai
dans quatre mois et demi ; le vieux est du pays, il y mourra tran-
quillement. »
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Ayant adressé un signe de téte au capitaine, comme pour confir-
mer ses propres paroles, Pichon s’occupa du service des dépéches.

« Voila qui est fait, reprit-il en regrimpant sur son siége, I'Hotel
de la Poste est & deux pas; tenez, nous voild arrivés; attention a
votre téte en passant sous la voite! »

La voite franchie, la voiture se trouva dans une cour compléte-
ment déserte, ce qui surprit le capitaine ; car dans toutes les petites
villes et méme dans tous les bourgs qu’il connaissait (et il en con-
naissait beaucoup), les flineurs assistent toujours trés volontiers
au spectacle périodique et gratuit de 'arrivée de la diligence.

Pichon ne parut ni surpris ni scandalisé. 11 descendit lestement
de son siége et alla faire claquer son fouet devant la porte ouverte
de I'écurie. '

Un palefrenier, qui venait de faire un bon somme, arriva sans
se presser, en se détirant les bras et en bdillant sans vergogne; il
avait les yeux bouffis et les cheveux parsemés de brins de paille.
Il adressa, en maniére de bienvenue, un sourire languissant a
M. Pichon, et se mit en devoir de dételer les chevaux.

Un gros chien apparut d son tour sur le seuil de 1’écurie, bailla
profondément & plusieurs reprises, flaira sans curiosité le pantalon
de I'étranger, se laissa caresser avec la plus parfaite indifférence,
et, n’ayant point de chevaux i dételer, retourna se coucher en rond
sur la paille.

Une servante de bonne mine, en tablier blanc, avec une serviette
sur le bras gauche, s’avanca de quelques pas dans la direction des
voyageurs.

« Si quelqu’un dine? » demanda-t-elle d’une voix chantante, sans
s’adresser 4 personne en particulier. Trouvant sans doute qu’elle
avait été suffisamment explicite, elle disparut, en trainant ses pieds
dans des savates trop larges.

« Monsieur Pichon, dit le capitaine, en prenant M. Pichon & part,
je suis trés curieux de savoir quelle est votre idée sur tout ce qui
se passe & la Silleraye. J'ai donc 'honneur de vous inviter & diner
avec moi. J’espére qu’on trouvera un petit coin ou nous serons
seuls et ol nous pourrons causer i notre aise. Je vous connais
assez maintenant pour savoir que vous n’aimeriez pas a faire vos
confidences en pleine table d’hote. C’est oui, n’est-ce pas? et il lui
tendit la main.
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— C’est oui, répondit M. Pichon, en rougissant de plaisir et
d’orgueil. Vous étes bien honnéte ! vous m’avez plu tout de suite.
Sophie, ici! Allons, plus vite ; & qui est-ce que je parle? »

Sophie apparut & la porte de la salle 4 manger, tenant toujours
sa serviette sur son bras.

« Vite, ma fille, deux couverts dans la petite salle.

— Etla table d’hote? » objecta Sophie.

M. Pichon, sans dire un mot, la regarda fixement de son demi-
ceil, et aussitot elle se mit en devoir d’obéir. Mais auparavant elle
leva les deux bras en I'air, comme pour dire : « La table d’héte se
tirera de la comme elle pourra, je m’en lave les mains. »

La table d’hdte, cependant, aprés une assez longue attente,
se mit 4 témoigner son impatience, en battant la charge avec les
manches des couteaux sur les assiettes. Deux commis-voyageurs
imitaicnt le cri de I'dne et le chant du coq avec une rare perfection.

Le maitre de I'hdtel, un grand bel homme avec des joues roses
et des favoris mousseux, se leva du canapé ou il dormait les yeux
ouverts et s’en alla demander 4 la table d’hote si ¢’était raisonnable
de faire un vacarme pareil; la table d’hote a son tour demanda &
I’homme aux joues roses si ¢'était raisonnable de faire attendre des
voyageurs pressés par 'heure. L’homme aux joues roses, ne sachant
que répondre, referma tranquillement la porte et vint consulter sa
femme.

Sa femme acheva sans se presser la page qu’elle lisait dans un
roman de cabinet de lecture, et calma la table d’hote en déclarant
que le feu n’était pas a la maison, que ’on avait du temps devant
soi, et que M. Pichon avait formellement promis d’attendre que la
table d’hote eiit achevé de diner. La-dessus, I'homme rose retourna
a son canapé et la maitresse du logis 4 son roman.

Cependant M. Pichon, qui était un homme de ressource, sim-
plifia les choses en aidant Sophie. Quand la table fut mise dans la
petite salle, il congédia la servante et déclara qu’il connaissait trés
bien le chemin de la cuisine.

Tout en faisant le service, il ne perdait pas un coup de dent, et
trouvait encore moyen de parler.

« Eh bien! monsieur, dit-il aprés le potage, revenons a nos

moutons; pourquoi partout, excepté a la Silleraye, voit-on des
chiens dans les rues?
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— Mais, répondit le capitaine en lui versant i boire, c’est sans
doute parce qu'ils vont chercher leur vie a droite et & gauche,
parce qu'ils ont besoin de prendre de I'exercice, parce qu’ils sont
curieux de savoir ce qui se passe dans le monde. C'est pour cela,
je suppose, qu’on les voit fouiller dans les tas d’ordures, courir
aprés les voitures, ou se réunir a quatre ou cinq pour se raconter
les cancans du jour.

— Vous y étes, reprit Pichon, en regardant son amphitryon avec
toute la bienveillance que pouvait exprimer son cil gauche, large-
ment ouvert. Eh bien! monsieur, les chiens de la Silleraye ne
sortent pas-de chez eux parce qu'on les nourrit trop bien au logis ;
ils deviennent lourds de corps et ne tiennent plus & courir, et
lourds d’esprit, ce qui les empéche d’étre curieux. Les chats, c'est
la méme chose, et les personnes aussi.

— Vraiment?

— Je connais bien les gens d'ici, allez! Voyez-vous, monsieur,
la vie est trop bonne et trop douce et trop facile & la Silleraye,
pour les bétes et pour les gens. On y a tout pour rien, faule de
débouchés. Quelquefois je me dis que je voudrais voir un bon
chemin de fer quileur dleraitles morceaux de la bouche, et les for-
cerail de se remuer un peu pour vivre. Et cependant, mousieur, ce
ne serait pas mon intérét, a moi, de voir établir un chemin de fer;
car les diligences seront remisges du coup et les conducteurs aussi.
Il o’y a pas de mendiants ici, les gens de mélier travaillent a la
douce, sans se presser. Ils ont tous un jardinet derriére leur mai-
son, ou au moins un petit coin de vigne sur le coteau. Chacun s’en-
dort tranquillement sous sa vigne et sous son figuier, sans s’in-
quiéter de ce que fait le voisin. On se connait de porte & porte, tout
au plus; mais il n’y a jamais ni réunions, ni assemblées, ni danses.

— C’est incroyable.

— (’est incroyable, mais c’est vrai. Les gens de la haute ville,
tous rentiers, quelques-uns trés riches, ne se voient pas plus entre
eux que ceux de la basse ville; ils ont des maisons trop commodes,
de trop jolis jardins sur les remparts, en trop bon air, avec une
trop belle vue. Pourquoi se dérangeraient-ils ? Vous, monsieur, qui
étes un homme instruit, décoré, vous vous dites peut-étre : Voila
des idées de conducteur!... mais songez que depuis vingt ans je
rumine ces choses-ld dans ma téte pendant que je roule de Cha-
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teauroux i Tours et de Tours & Chateauroux; plus je les rumine,
plus je crains d’avoir raison; il y a des jours ou cela me rend tout
grognon, surlout dans la partie de mon parcours qui traverse le
Berry. »

Le capitaine lui répondit trés sérieusement :

« Je ne connais pas assez I'état des choses pour savoir si vous
avez absolument raison; mais tout ce que vous me dites me parait
fort vraisemblable.

— Et pénible donc! Figurez-vous que la Silleraye se dépeuple;
les gargons qui partent pour leur sort ne reviennent plus, une fois
leur congé terminé ; ils aiment mieux vivre n’importe ol qu’ici.
Les fils de famille, quand on ne les marie pas tout jeunes, se sauvent
4 Paris ou ailleurs. Aussi la plupart des jeunes filles ne trouvent
point 4 se marier, et par moquerie 1'on appelle la Silleraye la ville
aux tantes. Comme c’est agréable pour moi, qui aime mon pays
quand méme, d’entendre ces plaisanteries-ld sur tout mon par-
cours. Quand vient I’époque des vacances, j'ai un autre créve-ceeur.
Tout le long du chemin, je dépose des jeunes gens en uniforme,
qui viennent des écolcs et qui seront plus tard des ingénieurs, des
généraux, des savants, tout ce qu'ily a de beau enfin! Jamais il
n’est rien sorti de la Silleraye. Est-ce qu’il est permis 4 un coin de
la France de ne rien donner au pays, de ne rien faire pour lui?

— Cette observation me frappe beaucoup, dit le capilaine, et je
suis absolument de votre avis.

— Yoyez-vous un reméde?

— Non, je n’en vois pas.

— Est-ce que le gouvernement n’aurait pas le droit de...?

— Le gouvernement n’y peul rien. »



1]l regardait d’un il bienveillant un gros chat.

CHAPITRE III

Monsieur et madame Tambourin. — Un itinéraire.

M. Pichon, ayant extrait une grosse montre d’argent des profon-
deurs de son gousset, jeta un coup d’ceil sur les aiguilles et se leva
brusquement.

« Oh! oh! s’écria-t-il, vingt minutes de retard,
sans compter le temps d’atteler. N'importe ! je ne
regrette pas les vingt minutes de retard, et je
me sens tout soulagé d’avoir dit une bonne fois
ce que j'avais sur le cceur depuis des années. Sans
vous commander, mon capitaine, est-ce que vous
comptez rester longtemps a la Silleraye ?

— Non, répondit le capitaine, le temps de louer
une maison pour des amis 4 moi.

— Louer une maison a la Silleraye | Mais vous
pourriez passer ici des années sans trouver une maison & louer.
11 y a longtemps qu’on n’y batit plus; chacun vit dans sa maison,
et, sauf quelques chambres garnies ou les petits employés se rem-

placent, et qui sont toujours retenues d’avance par le successeur,
MANMAN, 2
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vous ne trouveriez pas... Tambourin! » cria-t-il d’'une voix de
stentor par la porte entrebiillée.

Au bout d’'une minute Tambourin apparut, sous les espéces et
apparences de I'homme aux joues roses et aux favoris mousseux.
Pour répondre & I'appel de son nom, il avait évidlemment inter-
rompu son repas, car son menton et ses favoris reposaient sur une
serviette nouée derriére le cou, et il tenait a la main un os de poulet
qu’il avait emporté par mégarde.

S’étant apercu de son ¢tourderie, Tambourin jeta tranquillement
son os de poulet dans la cheminée, et, pour se donner une conte-
nance, essuya ses doigts 'un aprés'aulre a sa serviette.

« Tambourin, reprit M. Pichon, est-ce que
vous connaissez une maison i louer & la Sil-
leraye? »

Tambourin avanca la lévre inférieure et regarda
le plafond. Aprés une demi-minute de méditation
profonde, il alla tranquillement a la porte et cria
d'une voix flutée : « Aglaé! »

Aglaé, autrement dit M™ Tambourin, entra
quelques instants aprés en faisant une belle
révérence de pensionnaire, et en se frottant les
. mains d’'un mouvement doux et lent.

« Pichon, lui dit son mari, désire savoir <’il y aurait par hasard
une maison a louer 4 la Silleraye.

— Oui, il y en a une, répondit M* Tambourin, mais c’est tout
comme s’il n’y en avait pas.

— Comment cela ? demanda M. Pichon avec impatience.

—Oh! mon Dieu! c’est bien simple, répondit M=* Tambourin
d’un voix trainante, le percepteur s’en va.

— Déja! s’écria M. Pichon en adressant un clignement de 1'ceil
gauche au capitaine.

— Oh! mon Dieu, oui, déja! répondit M> Tambourin d’un air
accablé. Avisant une chaisc & sa portée, elle se laissa tomber dessus
avec un soupir. Tambourin suivit machinalement son exemple.
Assis sur une chaise basse, les jambes écartées, les deux mains sur
les genousx, avec la serviette nouée dans le dos, il avait I'air d’at-
tendre que quelqu'un de la compagnie voulit bien lui faire la
barbe.
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« Je pe sais pas ce qu’ils ont tous, reprit mélancoliquement
M= Tambourin, mais c’est & qui se sauvera de la Silleraye, comme
si ¢’était une ville pestiférée. Je vois encore d’ici I'arrivée de ce per-
cepteur et de sa petite femme. Ils étaient tout feu et tout flamme.
Ils n’avaient jamais vu une aussi jolie petite ville que la Silleraye !
Ils y finiraient certainement leurs jours. Madame ne parlait que de
dessiner tout ce qu’elle voyait. Ils feraient des courses dans la forét ;
ils s’amuseraient comme tout! Au bout d’'un mois, madame avait
des attaques de nerfs, et monsieur rudoyait les contribuables,
comme si c’était leur faute a eux. Picois me disait...

— Pardon, madame, dit poliment le capitaine, est-ce que leur
maison est louée? :

— D’aprés les usages du pays, répondit M= Tambourin, le per-
cepteur céde son bail & son successeur; et & moins que son
successeur ne.se fasse bitir une maison tout exprés, il prendra
celle-1a. '

— C’est justement son successeur qui m’'a chargé de lui louer
une maison. $'il n'y a que celle-la de vacante, mon choix sera bien
vite fait. I faut néanmoins que je voie la maison et méme un peu
la ville pour renseigner mon ami.

. — Est-ce qu’il est marié, votre ami ? demanda M= Tambourin.

— Marié et pére de famille, répondit le capitaine.

— Alors, tant pis pour I'autre ! dit M™ Tambourin.

— Pourquoi tant pis pour I'autre ? demanda le capitaine d’'un
air surpris.

— Parce que si votre ami est marié et pére de famille, il est sir
et certain qu’il a son mobilier.

— Je ne comprends pas.

— Le percepteur qui s’en va a fait des folies pour meubler sa
maison, et maintenant le voild bien embarrassé. Le gouvernement,
qui n’aime pas les gens capricieux, lui a accordé son changement ;
mais, pour le punir, il I'envoie & I'autre bout de laFrance; et plutdt
que de trimballer ses meubles & deux cents lieues d'ici, il les aurait
cédés presque pour rien. Picois me disait...

— Permettez, madame, reprit vivement le capitaine, je crois que
les choses s’arrangeront plus facilement que vous ne le supposez.
Mon ami est un officier qui prend sa retraite tout jeune, i la suite
des fatigues qu’il a endurées pendant la campagne d'Italie. En sa
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qualité d’officier, il a couru de garnison en garnison et son mobi-
lier est hors de service; je le sais parce qu’il m’a demandé de lui
décrire la maison pour se commander des meubles. Si 'ancien per-
cepleur est raisonnable, et que le mobilier me convienne, je crois
que nous conclurons facilement.

— Raisonnable ! s’écria M= Tambourin, en hochant la téte d’une
maniére significative ; je vous réponds qu'il sera trop heurcux d’en
finir, n’importe & quel prix. Picois me disait... »

Ici, le palefrenier passa sa téte hérissée dans I’entrebiillement
de la porle, et coupa la parvle & M Tambourin, en déclarant
« qu’elle était altelée, et que le monde élait dedans ».

« Capitaine, dit le conducteur d’un air mystérieux, je voudrais
bien vous dire un mot. »

Le capitaine le suivit dans un coin de la cour et M. Pichon lui dit
d’un air embarrassé : « Aprés tout, je puis m’étre trompé en vous
disant ce que vous savez ; dans lous les cas, c’est entre nous; je ne
voudrais pas que votre ami prit la ville en grippe avant de la con-
naitre. D’ailleurs un officier qui en a vu de toutes les coulcurs ne
sera pas si difficile quun freluquet qui arrivait tout droit de Paris,
et si sa femme esl raisonnable, ayant des enfants 4 élever, elle ne
prendra certainement pas des airs dégoiilés et ennuyés, comme la
petite dame & lorgnon du freluquet.

— Je vous promels, répondit chaleureusement le- capitaine, de
ne pas leur dire un mot de ce que vous m’avez fait I'honneur de me
-confier.

— Merci, reprit M. Pichon en lui serrant vigoureusement la
main, parce que, voyez-vous, je ne voudrais pas avoir cela sur la
cconscience. »

Et le brave homme grimpa lestement sur son siége, se disant
-que pour sir « ils le mettraient & 'amende, & cause du retard,
mais qu’il s’en souciait comme d’une guigne, et que si c¢’étail  re-
faire, il recommencerait sans scrupule ».

Quand le capitaine rentra dans la petite salle, il fut surpris d'y
retrouver M. et M™ Tambourin. Il s’excusa d’avoir interrompu leur
diner, mais madame déclara qu’ils avaient bien le temps, et mon-
sieur que cela ne faisait rien du tout. En réalité, madame, suppo-
sant que le voyageur aurait encore des renseignements 4 demander,
avait mieux aimé rester tranquillement assise que d’avoir & se dé-
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ranger une seconde fois. Monsieur n’avait pas bougé, uniquement
parce que madame ne bougeait pas. Il avait loujours sa serviette
nouée derriére le cou ; ses deux mains étaient toujours posées a
plat sur ses genoux; il attendait toujours, avec son air doux et rési-
gné, que quelqu’un voulit bien lui faire la barbe. Pour charmer
ses loisirs, il regardait d’un air bienveillant un gros chat obése
qui s’était hissé sur la table et faisail rafle des restes, en choisis-
sant les morceaux.

« Yous avez sans doute 4 la Silleraye un bureau télégraphique?
demanda le capitaine.

— Oui, monsieur! répondit l’homme aux joues roses, non sans
un certain orgueil.

— Ou est-il ?

— Presque en face, dans la maison du coin.

— Jusqu’a quelle heure est-il ouvert ?

— Jusqu’a neuf heures.

— Dans quelle partie de la ville demeure le percepteur?

— Dans la ville haute.

— DPar o faut-il passer?

— Yous avez deux chemins, » commenc¢a ’homme aux joues
roses; mais sa femme linterrompit pour lui faire observer qu’il
pourrait bien se lever, conduire le voyageur jusqu’d la porte co-
chére et lui indiquer les deux chemins.

L’homme aux joues roses se leva, en s’y reprenant & deux fois,
comme un homme accablé de fatigue, mais sans cesser de sourire
et sans se permettre la moindre observation. Il conduisit le voya-
geur jusque sur le trottoir et reprit sa phrase :

« Vous avez deux chemins. Ou bien vous tournez i gauche et
vous passez sous la vouite de I’hotel de ville ; vous altrapez la grande
rue qui monte en pente douce jusqu'a la porte du chateau, une
grande porte flanquée de deux tours rondes; ou bien vous suivez
la rue d'en face jusqu’a un endroit ou il y a une promenade de
tilleuls et une fontaine avec un bonhomme dessus. Vous passez der-
riére la fontaine, et vousvous trouvez en face de I’Escalade. L’Esca-
lade est un escalier de pierre qui vous méne aussi devant la porte
du chateau. Une fois 13, vous passez sous la voiite, vous montez
toujours, et vous tournez & droite; alors vous vous trouvez sur le
donjon; c’est encore une promenade plantée de tilleuls. Tout au-
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tour de vousil y a des murs de jardins et & gauche une rangée de
maisons ; vous verrez une plaque en cuivre sur la porte du percep-
teur. Si vous devez rester longtemps la-haut, la nuit sera venue
quand vous redescendrez; vous ferez bien de ne pas prendre
I’Escalade, qui n’est pas toujours trés bien éclairée. »

11 débitait tout cela d’une voix flitée, lente, monotone, avec un
air d’ennui chronique et de douce bienveillance. I1 avait toujours
sa serviette autour du cou, et les trés rares indigénes qui passaient
devant I’hdtel n’avaient pas méme l'air de s’en apercevoir.

« Mille fois merci, réponditle capitaine ; allez achever voltre diner,
je vous en prie. »

L’homme aux joues roses resta encore quelque temps planté sur
le trottoir & révasser, et finit par aller rejoindre sa femme qui
s’était remise & table.
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La Silleraye abonde en promenades.

CHAPITRE 1V

Déconfiture de deux personnages élégants. — La Silleraye : effet de nuit.
Une sage réflexion du capitaine Maulevrier.

Chemin faisant, le capitaine put constater que si la Silleraye
n’abonde pas en promeneurs, en revanche elle abonde en prome-
nades. Partout ou il a été possible de planter des arbres, on en a
planté : sur les terre-pleins des anciens fossés, sur les rcpos de
I’Escalade, sur les tourelles, sur les tours, sur les petites places et
jusque dans les moindres recoins. La promenade du Donjon était
complétement déserte. Des nuées de corbeaux voltigeaient autour
des clochers romans etde la grosse tour carrée, en poussant des cris
doux et limpides qui se prolongeaient au loin dans la pure atmos-
phére du soir.

Le capitaine découvrit facilement la plaque de cuivre du percep-
teur et contempla longuement la petite maison & un étage, avant
de sonner. C'était quelque chose de si gai, de si charmant, de si
propret, qu’il se demanda comment on pourrait s’ennuyer 1-dedans.

Au coup de sonnette, la porte fut ouverte toute grande par une
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petite servante effrontée qui ne portait point la coiffe du pays.

Une seconde porte, toute grande ouverte, au bout du corridor,
encadrait une perspective dont le capitaine fut comme ébloui. Des
collines d’un bleu pile et vaporeux moutonnaient i I'horizon der-
riére les lignes sombres et sévéres d’une grande fordt. Sur le ciel
d’un azur profond et comme humide, des nuages satinés se tei-
gnaient tantdt en safran clair et tantdt en pourpre foncé selon les
reflets du soleil qui se couchait en ce moment au bord opposé de
I’horizon. En ramenant ses regards sur les premiers plans, le capi-
taine apercut la cime des grands peupliers de la vallée de I'Indre,
qui se balangaient lentement, puis un parapet de rempart qui
terminait un jardin assez étendu sur lequel s’ouvrait la porte du
corridor.

Accoudés sur le parapet du rempart, un homme habillé de piqué .
blanc, et une femme en robe claire, vus de dos, regardaient dans
la vallée.

« Que désirez-vous, monsieur ? dit la petite servante effrontée.

— Monsieur le percepteur est-il visible? demanda poliment le
capitaine en lui remettant sa carte.

— Je vais m’en informer, répondit la petite servante, en intro-
duisant le visiteur dans un petit salon meublé avec élégance.

Le capitaine se mit 4 regarder tout autour de lui en s’efforcant de
prendre des airs de commissaire-priseur et de se faire une idée
approximative de la valeur des mecubles, puisqu’ils étaient &
vendre.

Mais tout  coup, entendant un grand froufrou de robe et dejupes,
il s’assit vivement sur le premier siége venu pour n’étre pas surpris
en flagrant délit d’inventaire. Mais c’était une fausse alerte. Le
froufrou passa le long de la porte du salon et s’évanouit dans la
cage de I’escalier.

Presque aussitdt la servante effrontée vint le prier de vouloir bien
passer au jardin. Il passa au jardin et vit le piqué blanc qui s’avan-
cait A sa rencontre, & tout petits pas, comme un homme qui marche
difficilement dans des souliers trop étroits, avec des talons trop
hauts; la robe claire avait disparu.

Vu de prés, le piqué blanc, quoique jeune encore, avait cet air
vieillot et fané des Parisiens qui veillent trop souvent et trop tard.
Il était vétu avec cette élégance artificielle, qui fait que 1'on dit d’un
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homme, non pas: « il s’habille bien », mais « il fait de la toilette ».
Rien de plus déplaisant pour les gens de goiit, et le capitaine Mau-
levrier était un homme de goit.

Le piqué blanc n’était pas plus agréable i entendre qu’a regar-
der, car c’était un sot, et un sot prétentieux.

Le capitaine exposa I'objet de sa visite et le piqué blauc se dispo-
sait 4 lui répondre, lorsqu’il se leva cérémonieusement, en disant:
« Voici M= de Jégon! »

Le capitaine, qui tournait le dos & lamaison, se leva avecempres-
sement, fit volte-face et se trouva en présence d’'une dame qui n’aurait
pas manqué d’un certain agrément, sielle edt été plus naturelle, et si
elle n’eilt pas jugé nécessaire de se metire en grandissime loilette
pour recevoir un élranger qui venait causer d’affaires, au débotté.

« Ma chére, lui dit M. de Jégon, je vous présente M. de Maule-
vrier, ami et mandataire de M. Gilbert, notre successeur. »

« Ma chére », avec un gesle quasi royal, engagea le visiteur a se
rasseoir, et s’assit elle-méme comme on s’assied au thédtre, en
s’écroulant tout doucement de coté.

A plusieurs reprises, le capitaine fit mine de se lever, et parla
de visiter, séance tenante, la maison et le mobilier. Chaque fois,
Monsieur et Madame le forcérent & se rasseoir. Ils étaient si heu-
reux d’avoir sous la main « un auditeur civilisé! un homme du
monde! » Aussi ne lui permirent-ils pas de parler affaire avant de
lui avoir révélé toute la petitesse de leur ame, toute la nullité de
leur intelligence, en lui racontant leurs déboires ridicules, et en le
mettant dans la confidence de leurs rancunes impuissantes.

Madame, en faisant sautiller son lorgnon avec beaucoup de grice,
émit celle pensée neuve et profonde : « L'administration des
finances (que I'Europe nous envie!) est la derniére des administra-
tions. Les intrigants seuls y font leur chemin, le vrai mérite est
méconnu et végéte dans des postes subalternes! »

Le vrai mérite, représenté par le piqué blanc, se rengorgea sans
vergogne, et arrangea son nceud de cravate pour avoir occasion de
lever la téte d’un cran plus haut. Volontiers le capitaine P'eiit battu;
dans tous les cas, il se demanda comment I'administration des
finances avail eu un seul instant I'idée de faire un percepteur d’un
criquet aussi nul.

Monsieur venait, aprés maint effort, de rattraper sa manchette
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qui s’obstinait & battre en retraite sous la manche de son veston.
Fier de son succes, il déclara hautement que la grice parisienne est
comme le soleil : aveugle qui ne la voit pas.

« Et cependant, il ya en province des hobereaux si encroltés et
des douairiéres si arriérées, qu’elles frolent la grace parisienne sans
la reconnaitre. »

La grice parisienne, représentée par M™ de Jégon, mit son lor-
gnon sur son nez, tourna la téte pour regarder la prairie de I'Indre
et rougit légérement sous sa poudre de riz. Le capitaine, irrévé-
rencieusement, sedit 4 part lui que les hobereaux el les douairiéres
de la Silleraye n’étaient pas déja si sots d’avoir fermé leurs portes
4 des comédiens aussi ridicules.

Sur cetle pensée charitable, le capitaine se leva, bien décidé
cette fois 4 en finir, car il était excédé. Il eut I'effronterie, ou la
politesse, comme on voudra, de déclarer qu’il était désolé de partir,
mais il devait envoyer une dépéche le soir méme, il avait déja
perdu vingt-quatre heures, il ne pouvait pas tarder davantage.

Madame, en minaudant, le pria d’excuser une pauvre maitresse
de maison, qui avait té prise A I'improviste, et n’avait pas eu le
temps de s’assurer si tout était bien en ordre. Le capitaine s’inclina
sans répondre et la visite commenca.

La maison était trés commode et trés bien distribuée ; on avait
le bureau de perception sousla main, dans un petit bAtiment annexe,
avec une entrée particuliére. Les meubles étaient absolument
neufs. En revoyant ceux du salon, le capitaine éprouva une sorte
de pitié pour les deux étourdis qui avaient acheté si cher une si
cruelle mortification.

M. de Jégon, employé subalterne des finances, allait beaucoup dans
le monde, avec le secret espoir d’épouser une héritiére. A la suite
d'un cotillon o il avait été tout simplement sublime, il obtint la
main et la dot d’une jeune étourdie qui avait quelque fortune.
Quoique M. de Jégon se fiit présenté modestement comme un jeune
homme plein d’avenir, le ministre des finances, par suile d’un
inexprimable aveuglement, le laissait végéter dans son infime
situation. Par amour-propre, par dépit, par un secret espoir d’ar-
river plus rapidement en prenant une autre voie, M. de Jégon
congut un jour I'idée de demander une perception.

« Quitter Paris! jamais! s’écria M™ de Jégon avec une noble
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indignation; d’abord je suis sire que je mourrai d’ennui en
province. »

Mais, & la suile de cette explosion, elle réfléchit, et, peu & peu,
- se familiarisa avec I'épouvantable idée de quitter Paris.

Voici les motifs qui peuvent expliquer une si généreuse abné-
gation. .

1° Il en coiite cher pour briller & Paris, méme d’un fort médiocre
éclat. M. et M™ de Jégon, « pour faire figure », avaient commencé
4 manger leur blé en herbe, et & entamer leur capital. On se
referait en province.

2° M. de Jégon s’engageait sur I'honneur & passer receveur parti-
culier, un de ces jours, et bientdt aprés, receveur général.

311 est doux pour une femme élégante et pénétrée de son
mérite d’étre la premiére quelque part et de donner le ton, fit-ce
en province. A l'idée d’éltonner les provinciaux et d’éclipser les
provinciales, les larmes s’arrétérent, et un sourire se joua sur ses
lévres. Elle se commanda une série de toilettes triomphantes, et
emmena son mari chez un tapissier en renom. Le mobilier, les
toilettes de Madame et celles de Monsieur élargirent singuliérement
la bréche qu’ils avaient déja pratiquée dans les flancs de leur
capital. Mais bah! en province, méme en brillant du plus vif éclat,
on fait toujours des économies !

Quel triste réveil aprés un si beau réve; les provinciaux tétus
avaient obstinément refusé de se laisser éblouir. Quand on faisait
des visites, ils n'étaient jamais chez eux, et ils vous envoyaient
leurs cartes, au bout d’un mois, par des domestiques. M. et M™ de
Jégon en étaient réduils a se parer 'un pour I'autre, et les fauteuils
capitonnés tendaient en vain leurs bras & des visiteurs qui ne vou-
laient pas venir.

Il n’y avait pas a discuter sur le prix du loyer, puisque le nouveau
percepteur prenait la suite du bail ; d’ailleurs le capitaine le trouva
si modeste, qu'il se le fit répéter deux fois, craignant d’avoir mal
entendu. Quant au mobilier, Monsieur et Madame semblaient ’avoir
pris en grippe, en vertu du principe qu'il faut toujours s’en
prendre & quelqu’un ou & quelque chose des mécomptes que 1'on
éprouve, jamais a soi-méme. Maintenant qu'’ils savaient 4 quoi s’en
tenir sur le compte de la province, ils se procureraient un mobilier
de sapin, chez quelque menuisier de village.
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On se défait A tout prix d’un objel qui a cessé de plaire. Le
tapissier Picois, qui avait espéré devenir acquéreur du fameux
mobilier, I'avait évalué & si bas prix, que le capitaine fut sur le
point de se récrier ; mais il réfléchit qu'il n’était que mandataire,
et il se contenta d’incliner la téte, en signe d’acquiescement.

Il prit congé, prometlant une prompte réponse, et redescendit
dans la ville basse, en évitant ’Escalade. A neuf heures moins vingt,
la dépéche suivante s’envolait vers Paris.

Maison charmante et commode : 500 francs. Mobilier magm-
fique, tout neuf : 2500 francs. En cas d’acceplation, pouvez venir
quand vous voudrez. Adresser réponse Holel Poste, la Silleraye.

L’unique employé du télégraphe ne put s’empécher de ricaner
en transmeltant cette dépéche, et il réveilla le piéton pour le seul
plaisir de lui dire : « En voili encore un qui va venir se casser le
nez a la Silleraye. »

Le capitaine, qui n’avait pas I'habitude de « se coucher de bonne
heure », résolut de faire une petite excursion i travers les rues de
la ville. Mais un scrupule lui vint. Aprés tout ce qu’il avait vu et
entendu depuis le matin, il n’était pas bien sir de ne point trouver
la porte de I'hdtel fermée s’il rentrait 4 une heure indue, par
exemple & dix heures: il alla donc aux renseignements.

« L’autre hétel, lui répondit 'homme aux joues roses, est
toujours fermé & neuf heures et demie, mais nous, & cause de la
voiture de Chiteauroux, nous restons allumés jusqu'a dix heures
et demie. D’ailleurs, si la porte était fermée, vous n’auriez qu’a
frapper. Nous ne souflririons pas cela de lous les voyageurs; mais
vous avez été recommandé par M. Pichon, nous ferons tout pour
vous étre agréables. »

Le capitaine put constater que les réverbéres étaient rares, et les
boutiques fermées ou plongées dans la plus compléte obscurité a
partir de neuf heures. Seul, dans toute la rue, un petit cordonnier
travaillail dans sa petite boutique. Lalumiére de sa lampe traversait
un globe de verre rempli d’eau avant de tomber sur son ouvrage.
Le capitaine colla son nez & la devanture et contempla la boule
d’eau avec cel intérét profond qu’altachent & des vétilles les gens
condamnés i tuer le temps. Comme il allait se retirer, ses yeux
tombérent sur une pancarte manuscrite, collée a la vitre. Cette
pancarte disait que le cordonnier rempaillait les vieilles chaises.
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« Hum! pensa le rodeur nocturne, l'industrie est dans le
marasme! car c’est mauvais signe quand il faut deux méliers pour
nourrir un seul homme. » Comme il ruminait cette importante
question, et qu’il avait les yeux encore éblouis par le reflet de la
boule d’eau, il trébucha contre des marches qui faisaient saillie sur
le trottoir. :

« La municipalité, pensa-t-il, suppose que la ville est faite pour
les gens du pays et non pas pour les étrangers; car j'aime 4 croire
que les naturels connaissent tous ces traquenards et toutes ces
chausses-trappes. »

Aprés avoir parcouru plusieurs ruelles complétement obscures,
il apercut dans le lointain une lumiére qui lui rappela celle qu’en-
trevit le Petit Poucet du haut de son arbre. Il se précipita vers la
lumiére, avec toute I'ardeur d’un papillon de nuit et se trouva
bientdt devant une boutique ol I'on vendait de la poterie, de la
faience et des balais. Une chandelle brillait solitaire sur le comptoir,
ou plutdt elle ne brillait pas du tout ; car la méche était terriblement
longue et couverte de champignons. Nouvelle pancarte manuscrite
collée i la vitre. La pancarte annongait & qui de droit que le mar-
chand de poterie fabriquait de la vraie rillette de Tours.

Le capitaine repril ses méditalions ¢conomiques, mais en ayant
bien soin cette fois de regarder a ses pieds et de marcher a la facon
des aveugles. Cette manceuvre prudente I'amena sans encombre
devant la boutique du pharmacien. Une lampe modeste éclairait le
sanctuaire, le pharmacien dormait sur son comptoir, les cheveux
épars, méditant peut-étre de décamper un de ces jours, ou bien
cédant déja 4 'assoupissement dont Pichon 'avait menacé.

Une fois I, le capitaine revint sur ses pas, mais il s’embrouilla
si bien dans les ruelles non éclairées, qu’il s’arréla toul court pour
se demander comment il se tirerait de 1a. Jetterait-il des pierres
dans les vitres, pour réveiller les gens? crierait-il au feu? a
I'assassin? Un bruit sourd semblable & celui du grondement loin-
tain du tonnerre attira son attention ; le bruit devint plus distinct:
c’était le roulement de la diligence. Tout & coup il y eut une vive
lueur, un fracas épouvantable, et le capitaine, pour éviter d'étre
écrasé, s’aplalit de son mieux dans la baie d’une porte. 1l avait
devant lui la voiture de Chéteauroux, qui barrait toute la ruelle, et
en face de lui le bureau de poste. Le conducteur mit sur son épaule
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le sac aux dépéches, descendit et frappa du peing et du pied contre
la porte bardée de fer. Le capitaine trouvait le temps long dans
I’embrasure ou il était bloqué, et il se demandait pourquoi, presque
toujours, dans les villes de province, I'administration des postes
choisit les ruelles les plus dangereuses et les plus inaccessibles pour
y installer ses bureaux?

Il en était 13 de ses réflexions, lorsqu’une‘lueur parut sous la
porte d'en face; quelqu’un grommela, tourna une clef, entr’ouvrit la
porte, se saisit du sac de cuir et disparut comme un loup qui
emporte une proie. Alors la diligence s’¢branla pour repartir. Une
fois délivré, le capitaine grimpa lestement sur le marchepied de
derriére, et fit & 'hotel une entrée peu triomphale.

« J'ai remarqué, dit-il & Sophie, qui le conduisait 4 sa chambre,
que les réverbéres sont éteints passé neuf heures.

— (a se peut bien, répondit Sophie sans s’émouvoir.

— Mais comment fait-on quand on a besoin de sortir passé dix
heures.

— On a une lanterne, donc! »

« Drole de pays, se dit-il en s’étendant voluptueusement dans un
bon grand lit de Touraine. N'importe, je n’irai pas raconter 4
Gilbert ma promenade nocturne. Ce serait a le dégoiter & tout
jamais de la Silleraye. Un gar¢on doit mourir d’ennui ici. Par
bonheur il est marié, il a desenfants, un foyer ;ilsera si bien la-haut,
dans sa jolie petite maison, qu'’il ne songera jamais 4 en descendre
le soir. »

Comme son esprit se perdait un peu dans les lerrains vagues qui
séparent la veille du sommeil, il lui vint 4 I'idée, pour la premiére
fois de sa vie, qu'il ne ferait peut-étre pas mal, un de ces jours, de
songer sérieusement i se marier.
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Je lui ai dit de mettro des souliers.

CHAPITRE V

Tringlot. — Réflexions diverses de M. Pichon. — M. Pichon fait la toilette
de sa diligence et perd momentanément I'appétit.

La réponse du nouveau percepteur ne s’est pas fait attendre :
il accepte avec enthousiasme. Le capitaine Maulevrier repart pour
Tours aprés avoir communiqué la réponse aux intéressés; et les
intéressés, aprés avoir fait leurs paquets, ont secoué dédaigneu-
sement sur la Silleraye la poussiére de leurs sandales ; en d’autres
termes, ils sont parlis en exprimant leur profond mépris pour la
ville aux tantes.

C’est justement le philosophe Pichon qui les transporte de la
Silleraye & Tours.

Ce jour-la Pichon est taciturne, presque mélancolique. Ce n’est
pas qu'il s'intéresse le moins du monde aux émigrants qui sont 1a
dans la boite, au-dessous de lui. Oh! mon Dieu non! Pour lui, ce
sont deux noms nouveaux & inscrire sur la liste des viclimes de la
Silleraye, voila tout. Ce qui le rend morose et taciturne, c’est que
Tringlot fait des siennes. Tringlot est un cheval gris pommelé qui
a été acheté par le Breton, premier grief; Tringlot a des caprices;
un de ses caprices est de tirer mollement et de laisser faire toute la
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besogne par ses camarades, second grief ; Tringlot sort du train
des équipages, dont le dépot est & Chéteauroux; or Pichon
n’aime pas Chateauroux, parce que Chateauroux est en Berry, troi-
siéme grief. La fille du buraliste de Chateauroux, personne mire
et senlimentale qui lit des romans, a baptisé le cheval gris-pommelé
du doux nom de Lindor; Pichon trouve que c’est une pitié de
donner un si joli nom & une si vilaine béte, et s’obstine & I'appeler
Tringlot, attendu qu'’il sort du train des équipages.

Sans doute le cheval gris-pommelé est une mauvaise béte ; mais
mettez-vous & sa place, et figurez-vous la confusion de ses idées.
Au régiment il s’appelait Fanfaron; la buraliste sentimentale lui
impose le nom de Lindor que le Breton adopte, et Pichon le désigne
toujours par le sobriquet de Tringlot. Auquel entendre ? Aussi en
faisait-il & satéte, en suivant ses instincts, qui étaient décidément
vicieux. Mais ce n’est pas la seule raison qui a clos pendant toute
la route I'ceil gauche de M. Pichon.

Par association d’idées, les deux individus qu’il cahote en ce
moment lui remeltent en mémoire ceux qui vont venir les rem-
placer.

Il s'inquiéte de leur avenir plus qu’il ne le voudrait ; car, en
général, il n’aime pas les inquiétudes : c’est une mauvaise compa-
gnie pour un conducteur de diligence. Mais qu'y faire? Un
conducteur ne peut s'empécher de penser, n’est-ce pas? surtout
quand le ronflement monotone des roues sur la route le force a
suivre la méme idée pendant des lieues entiéres. Donc, pendant
des lieues entiéres, Pichon, ce jour-13, se posales mémes questions
sans pouvoir les résoudre : ces gens-lA décamperont-ils ? s’endor-
miront-ils ? ou bien faut-il espérer qu’ils parviendront 4 rester sans
s'endormir, et a désensorceler la Silleraye ?

Entre Cormery et Tours, il y a une grande saignée qui coupe la
route en diagonale, el que les cantonniers entretiennent avec soin
pour I'écoulement des eaux.

Pichon préoccupé oublia-t-il de prendre les préoccupations ordi-
naires ? ou bien Tringlot fit-il des siennes, comme Pichon le lui
reprocha amérement ? Quoi qu’il en soit, la diligence recut une
rude secousse, et les idées de Pichon furent brusquement retour-
nées dans sa téte, comme une omelette dans une poéle.

Maintenant il pensait au capitaine Maulevrier. Quel beau mili-
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taire et quel brave homme! Et puis, quelle drole de chose que la
vie! que de voyageurs il avait trimbalés pendant sa longue carriére,
sans qu'il lui fat venu une seule fois & I'esprit de leur faire des
confidences. Avec le capitaine, c’était venu lout d’un coup, presque
A premiére vue, et sans provocation de sa part. C’est peut-&tre
parce que quand les idées d’'un homme sont devenues pour lui un
fardeau trop lourd, il ne peut pas s’empécher de décharger son
ceeur; c'est peut-8tre bien aussi parce qu’il faut que I'on finisse
par aimer quelqu’un en ce monde. « Feu mon pére le disait, mais
je croyais qu’il y avait exception pour les conducteurs de dili-
gence ! »

Sous l'influence de cette nouvelle série de réflexions, son eil
gauche s’élait ouvert, et il promenait sur la plate campagne des
regards pleins de bienveillance.

Comme les roues ronflaient sur la route bien unie, les idées
continuaient de suivre le méme cours dans la téte de M. Pichon.

« Un homme étonnant, mon pére. Ah! si cet homme-la avait
recu de l'instruction! Je le vois encore d'ici, avec sa bonne figure
rougeaude pleine de malice, sa veste de droguet, sa culolte courte
et sa petite queue ficelée dans une peau d’anguille. Qui, je le vois
comme s'il était 13, et qui plus est, je I'entends, le pauvre vieux !
« Pére, j'avais un_ gros secret. — Ga peut arriver i tout le
monde, mon gargon, mais j’espére bien que tu I'as gardé pour toi.
— Non, pére, je I'ai confié & quelqu’un. — Alors tu t’en repen-
tiras. — Non, pére, je ne m’en repentirai pas. — Alors, c’est que
la personne en question n’abusera pas de ton secret. — Non, pére,
elle n’en abusera pas. — Et puis, c’est que le secret n’est pas pour
te faire honte. — Non, pére, il ne me fera pas honte, au contraire.
— Alors, mon gargon, si c’est comme cela, je vois que l'autre et
toi, vous voild bien prés d’étre de francs amis, il t’estime et tu
I’estimes ; donne-lui la main, mon garcon, j'approuve, hé hé hé!
j'approuve. — Si j'étais capitaine, ou s’il élail conducteur, je crois
que nous ferions une fameuse paire d’amis; mais, a la fagon dont
les choses sont arrangées, nous ne pouvons pas frayer ensemble.
(a ne m’'empéchera pas de I'aimer, d’avoir du plaisir & le regarder,
A lui parler, et de faire tout ce que peut faire un pauvre conducteur
de diligence pour lui étre agréable, a lui el & tous ceux qu’il
aime. » -
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Ici Tringlot fit un écart, et recut un bon coup de fouet pour sa
peine.

« Eh! pardine, pensa en lui-méme le conducteur philosophe,
je vois bien maintenant pourquoi j'ai des inquiétudes pour ceux
qui vont venir: c’est qu’il les aime, lui, et que les amis de nos amis
sont nos amis. J'aurais bien pu voir cela tout de suite ; feu mon
pére aurait commencé par 14, lui; mais aussi, est-ce qu'on a ses
idées 4 soi, avec une rosse comme ce Tringlot, qui vous bouleverse
les idées & vous faire bouillir le sang. »

En pensant au ménage Gilbert, el au sort qui I'attend, Pichon
retombe dans sa mélancolie. « Si seulement, se dit-il, on les
avait envoyés i Loches, ou méme & Chdtillon, quoique Chatillon
soit dans le Berry; mais il faut que ce soit justement 4 la Silleraye !
Si ¢a tourne mal, il aura du chagrin, lui. Oh! que ce Tringlot est
fainéant ! »

Malgré la fainéantise de Tringlot, la diligence arrive a I'heure ;
et cependant I'ceil gauche de Pichon s’est peu 4
peu refermé ; et son demi-ceil glace d’effroi les
petits garcons qui regardent passer la diligence.

Mais aT'entrée de la rue Chaude I'eeil terrible
se ferme subitement et I'ceil bienveillant s’épa-
nouit, pour ainsi dire, dans toute sa bienveil-
lance. Pichon vient d’apercevoir le capitaine Mau-
levrier debout, & la porte des Messageries.

Le capilaine entre dans la cour ; il sourit, il
a quelque chose & lui communiquer. Avec le
geste d’un souverain qui abdique, Pichon jette les
guides au garcon d’écurie, et, oubliant soudain
le soin de sa dignité, il dégringole de son siége avec la prestesse
d’un gros écureuil.

« Ils arrivent cette aprés-midi, par le train express, lui dit tout
bas le capitaine.

— Quelle chance! répond le philosophe avec une grande
agitation, quelle chance! c’est moi qui les conduirai. Je ne veux
pas dire de mal du Breton, mais il manque de moelleux. Quand
une diligence est bien conduite, 'humeur des voyageurs s’en
ressent, el ils sont mieux disposés pour la ville ou ils arrivent.
Mais je croyais qu’ils ne venaient que demain ?
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— (’est moi qui les ai pressés de venir aujourd’hui. Je tenais 4
vous les confier ; du reste, s'ils étaient arrivés demain, je les aurais
retenus un jour pour vous les garder.

— (Ga vous ressemble ! dit le philosophe avec effusion. « Voila!
voila! » cria-t-il en réponse aux réclamations des voyageurs et aux
objurgations du buraliste.

« Faites d’abord vos affaires, dit le capitaine, nous causerons
aprés. »

Au bout d’un quart d’heure, Pichon accourut, le visage enflammé,
le sourire sur les 1évres : il se frottait les mains.

« La maison est libre ? demanda le capitaine.

— Libre d’hier. Les autres ont couché a I’Hotel de la Poste et je
viens de les déposer a la gare. :

— Laliterie est arrivée?

— D’hier dansla journée. Je me suis informé de cela tout de suite,
vous pensez bien. Le vieux Pascaud, le commis de la perception,
avait pris une femme de journée pour faire les lits et déballer le
linge. »

Il crut inutile d’ajouter qu’il avait oublié de diner la veille,
ayant employé I'heure du diner i grimper jusqu’au donjon afin de
s’assurer par lui-méme que tout était en ordre.

« Mes amis dineront & I'lldtel de la Poste ; j'espére, ajouta le
capitaine en souriant, que vous les avez recommandés.

— Je I'espére aussi, dit Pichon avec un bon gros rire; d’ailleurs
je serai 1a pour veiller au grain ; ils dineront en famille, dans la
petite salle. Tambourin s’occupera de la table d’hote, et jai
pris Sophie dans un coin pour lui dire de mettre des souliers
au lieu de savates, et de marcher droit.

— Vous avez pensé i tout.

— (’est bien- le moins, répondit vivement le philosophe. Ce
sont vos amis, n’est-ce pas? Eh bien, cela suffit; quand bien
méme ils seraient Berrichons, je les aurais tout de méme recom-
mandés de mon mieux. Oh non! pas de remerciments, mon capi-
taine, tout le plaisir est pour moi. Il n’y a qu'une chose qui me
tracasse.

— Laquelle donc?

— Je suis plus laid qu’un sorcier du Berry, dit le philosophe
avec un grand sérieux, et je grogne plutdt que je ne parle; les
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médecins disent que c’est dans ma constitution et que ¢a ne peut
pas se changer.

— Ehbien? demanda en souriant le capitaine.

— Eh bien ! répondit le philosophe d’un air découragé, je fais
peur aux enfants; et il y a des gens qui ne se génent pas pour dire
A leurs marmots: « Finiras-tu d’dtre- méchant! ou je te donne &
Croquemitaine. » Croquemitaine c¢’est moi, croiriez-vous?

— Non, je ne le croirais pas, si vous ne me l'affirmiez aussi
sérieusement. Les gens qui disent cela sont des sots, et je voudrais
bien voir...

— Oh, pour moi, ¢a m’est aussi égal que ¢a peut I'étre & un 4ne
d’étre appelé bourriquet. Ca ne I'empéche pas de faire son service,
ni moi non plus.

-— Ni d’étre un brave homme, » répondit le capitaine en posant
doucement sa main sur la patte rugueuse du conducteur.

De contentement, le conducteur devint rouge comme une grosse
pivoine et reprit d'une voix émue :

« C’est rapport aux petits de ce monsieur et de cette dame. Les
autres, ca m'est égal ; ceux-la, je ne voudrais pas leur faire peur,
vous comprenez. Si vous pouviez me rendre le service de dire un
mot ou deux, sans en avoir I’air, 4 I'effet de...

— Quand j’aurai dit & mes amis combien vous &tes bon, obligeant
et dévoué, je vous réponds que les enfants n’auront pas peur de
vous. A demain matin.

— Pardon, mon capitaine, dit le philosophe, est-ce que vous ne
ferez pas la conduite A vos amis?

— Non! jaime mieux leur laisser le temps de s’inslaller.

— Je comprends ¢a, reprit le philosophe, mais vous irez les voir
souvent, n’est-ce pas? il ne faul pas les abandonner ; ils seraient
si seuls 1a-bas ; ¢a leur fera tant de plaisir de vous voir !

— A quoi jugez-vous cela? demanda en riant le capitaine.

— Parce que moi, ¢a m’en ferait rudement & leur place, soit dit
sans vous offenser. »

Le capitaine rougit et tendit }a main au philosophe, qui la serra
tout doucement et la lut rendit aussitdt pour ne pas avoir l'air
d’abuser. '

« Dans tous les cas vous les verrez souvent, n’est-ce pas?

— Aussi souvent que je le pourrai.
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— Et, si ce n'était pas abuser de votre bonté, vous tAcheriez de
choisir les jours ot je conduis.

— Je les choisirai certainement. Je n’ai rien i dire contre le
Breton, sinon que je ne le connais pas, tandis que vous, vous éles
un ami, un vrai ami. »

Le philosophe tourna brusquement sur lui-méme, ne voulant pas
laisser voir son émotion, et s’en alla dans la direction du bureau en
murmurant d’une voix un peu rauque: « Eh bien, & demain
matin. »

« Hé Pichon! lui dit le buraliste, qu’est-ce qui vous est donc
arrivé ? Vous avez les yeux rouges, le nez gonflé et la figure toute
renversée.

— Rhume de cervean! répondit Pichon avec une rare effron-
lerie.

— Il faut soiguer cela.

— On le soignera, ne vous tourmentez pas. Sans vous comman-
der, faites-moi donc voir la feuille de route de demain. »

L’autre lui tendit la feuille du bout des doigls et se renversa sur
le dossier de sa chaise en baillant.

Pichon, ayant constaté que le coupé avait été retenu par la famille
Gilbert, remit la feuille sur le bureau et s’en alla
‘d’un air indifférent du cdté de la diligence.

Il ouvrit en sifflant la portiére du coupé et s’y
engagea & mi-corps. Il commenca par donner des
pelits coups de poing tout lc long de la banquette
ct conslata avec une évidente satisfaction qu'elle
n’était pas trop dure. Pour étre plus sir de son
fait, il s’assit dessus, & toutes les places, succes-
sivement. Il essaya les appuie-bras et les trouva
solides ; mais par exemple la double-courroie
destinée A recevoir les chapeaux élait trop liche,
et 'une des deux poches de tapisserie ou les voya-
geurs aiment & déposer les menus objets qui les embarrassent,
était décousue et pendait misérablement.

Au sortir du coupé, Pichon fit le tour de la diligence, tantdt recu-
lant de quelques pas pour en embrasser I'aspect général, tanldt se
rapprochant pour examiner minutieusement les écrous des roues.

Ensuite il a’en alla trouver le garcon d’écurie. « Thomas, dit-il,
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le bourrelier viendra tendre la courroie aux chapeaux et recoudre
une des poches du coupé. Il faudra jeter une douzaine de seaux
d’eau sur la diligence, serrer 1’écrou de la premiére roue a gauche
et ne pas ménager le cambouis. Tu m’as bien compris.

— Qui, monsieur Pichon.

— Je vais passer moi-méme chez le hourrelier; sil n’est pas
venu i quatre heures, tu iras le chercher. Je ne veux pas que ma
diligence ait I’air d’une patache! »

Ayant bien ruminé, le menton dans la main, pour voir s’il n’avait
rien oublié¢, M. Pichon gagna A grandes enjambées I'auberge de la
Pintade, ou il prenait ses repas.

M. Pichon avait la réputation méritée d’avoir un excellent coup
de fourchette ; mais il se montra pour cette fois au-dessous de sa
réputation.

Par moments, il cessait de manger et regardait droit devant lui,
comme ces chevaux qui sont & la piture et qui relévent la téte,
pour regarder par-dessus la haie, oubliant de mécher la bouchée
d’herbe qu’ils ont entre les dents. Lui aussi s’oubliail & regarder
par del les murs enfumés de la Pintade des choses toutes nou-
velles qui venaient d’entrer dans sa vie, et qui I'étonnaient, parce
qu’il n’y était point habitué.

« Yous étes tout « chose » aujourd’hui, monsieur Pichon, lui dit
obligeamment la grosse matrone aux bras nus qui remplissait avec
beaucoup d’activité les triples fonctions de maitresse, de cuisiniére
et de servante ; vous n’étes pas malade ?

— Oh non!

— Vous n’étes pas ennuyé ?

— Oh non! seulement j’ai des affaires qui m’occupent.

— Dans votre partie, repritla matrone en posant son pouce et son
index replié sur le coin de la table, on doit avoir beaucoup de casse-
téte.

— Ne m’en parlez pas, répondit M. Pichon avec emphase : des
commissions 4 n’en plus finir, c’est 4 en perdre la téte. Puisque
nous parlons de cela, voudrez-vous avoir la complaisance de pré-
venir les amis que je ne viendrai pas faire la partie de bézigue
aujourd’hui, j’ai une affaire juste 4 trois heures...unrendez-vous. »

Les « amis » auxquels M. Pichon faisait allusion étaient trois
personnages rondelets et rubiconds comme lui, qui appartenaient,
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toujours comme lui, & 'honorable corporation des conducteurs.
Seulement, au lieu d’étre des conducteurs de diligences, c’étaient
de simples conducteurs de pataches. De temps immémorial, ces
messieurs se réunissaient de deux jours I'un i la Pintade, pour
boire une chopine de vin blanc (une seule, car c’étaient tous des
hommes rangés) et pour faire d’interminables parties de bézigue.
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L’bomme de 1'octroi traga des signes cabalistiques.

CHAPITRE VI

Le train de trois heures, — La famille Gilbert. — Madame Gilbert, sans le savoir,
exerce une heureuse influence sur la destinée d'un vigneron (é&tu.

Le train express de Paris arrivait 4 trois heures. A trois heures
moins dix, le capitaine Maulevrier grimpait lestement les marches
du perron de la gare. Aprés avoir jeté un coup d’eeil dans la salle
d’arrivée, ou il n’y avait encore personne, il reparut sur le perron,
et alluma un cigare, qu'il se mit A fumer & bouffées rapides, comme
un homme pressé.

M. Pichon, qui avait guetté son arrivée & I'angle d’une rue, se
cacha vivement en le voyant paraitre, comme s’il se fiit trouvé 14 en
contrebande. Peu & peu les omnibus vinrent se ranger un i un au
bas du perron, des porte-faix arrivérent en pantalon et en veste de
velours vert i cotes, et des gargons de café en veste noire et en
escarpins vernis; puis I'on vit paraitre des gens qui venaient rece-
voir des parents ou des amis, puis des curieux, puis quelques vaga-
bonds en quéte d’une aubaine.

Au coup de sifflet qui annongait I'approche du train, M. Pichon
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sorlit de sa cachetle et s'avanca obliquement, & pas de loup, dans la
direction de la gare. Il prenait tant de précautions pour n’étre point
remarqué que tout le monde le remarqua. Mais, une fois dans la
salle d’arrivée, il put se dissimuler tout a son aise dans la foule
compacte.

Le capitaine Maulevrier étail au premier rang, prés de la porte
qui devait livrer passage aux voyageurs. Il avait jeté son cigare et
piétinait sur place comme un homme qui s’impaliente. La porte
s'ouvre a deux battants, la foule se comprime des deux cdtés pour
laisser un passage libre, toutes les tdtes sont tournées du méme
coté, beaucoup de personnes se dressent sur la pointe des pieds.

Les voyageurs commencent a .défiler, avec cel air abasourdi
des gens qui ont été longtemps assis et renfermés ; quelques-uns
cherchent des amis dans la foule; des bras se Iévent, il y a de petites
bousculades, le capilaine ne bronche pas.

Ah enfin! voici le capitaine Gilbert. Quoiqu’il soit en costume
civil, on reconnait tout de suite un officier ; d’ailleurs il est décoré.
11 échange une chaude poignée de main avec le capitaine Maulevrier
et se met 4 causer avec lui, sans doute en attendant M™ Gilbert et
les enfants.

Le cceur de Pichon bat avec violence; on ne voit jamais sans
émotion des gens dont on a entendu beaucoup parler, et avec les-
quels on doit se trouver en relations. Ce n’est pas du toul comme
cela qu’il s’était figuré le capitaine Gilbert. Il le trouve bien halé
pour un convalescent, il n’aime pas beaucoup non plus ses che-
veux roux ramenés en accroche-ceeurs au-dessus de ses oreilles,
ni ses yeux trop rapprochés I'un de I'autre, ni son nez busqué, ni
sa bouche, aux lévres minces, si voisines du nez que les mous-
taches circonflexes ont I'air de sortir des narines. Tout en causant
avec lui, le capitaine Maulevrier jette des regards de I'autre coté de
la porte. Tout & coup il donne une grande poignée de main au
capitaine Gilbert et lui dit vivement quelques mots pour lui
expliquer quelque chose. Le capilaine Gilbert salue, sans attendre
sa femme et ses enfanls, et se dirige vers la porte de sortie en jetant
sur la foule des regards durs et dédaigneux.

M. Pichon le suit de son demi-ceil. Mais, pendant qu’il a la téte
tournée, le capitaine Gilbert, le vrai, cette fois, échange de chaudes
poignées de main avec son ami, le présente 4 sa femme et quand
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M. Pichon se décide 4 abandonner le faux Gilbert & son malheurcux
sort, le capitaine Maulevrier est en train d’embrasser deux amours
d’enfants, un pelit garcon et une petite fille, pendant que M= Gil-
bert sourit doucement, que M. Gilbert cherche le billet de bagages
dans son porte-monnaie, et que la domestique attend sans impa-
tience qu’on ait fini de s’embrasser. Elle porte au bras gauche un
panier qui a di contenir des provisions de voyage pour les enfants,
et tient de la main droite un faisceau de parapluies ou d’ombrelles
qui ressemble vaguement aux faisceaux des licteurs romains. Seule-
ment, au lieu de la terrible hache, ce sont deux filets i papillons qui
sortent du faisceau.

Le sang de M. Pichon pe fit qu’un tour et le cceur de M. Pichon
bondit d’allégresse, lorsque M. Pichon s’apercut qu’il s’était trompé
de Gilbert. Il poussa un gros soupir et regarda de tous ses yeux.

Le vrai Gilbert avait les cheveux chatain clair et les moustaches
blondes, le teint pdle, les sourcils un peu froncés, comme un
homme qui a I'habitude de souffrir, et avec cela les yeux riants et
la bouche épanouie : « Voila, se dit M. Pichon, un malade qui ne
doit pas étre difficile 4 soigner! »

M= Gilbert était plutét petite que grande, mais lrés bien faite
dans sa petite taille, avec des mouvemenls doux et tranquilles et
toujours gracieux; elle avait les cheveux noirs et les yeux d’un
bleu de pervenche qu’elle clignait un peu, comme les personnes
myopes. En dépit de ce clignement, qui était comme une grice de
plus, elle avait le regard franc el droit, trés ferme par moments, et
cette expression de visage calme et reposée qui dénole presque
toujours une conscience tranquille, et I'habitude de prendre les
choses de la vie comme elles doivent étre prises, c’est-a-dire par le
bon coté ; car, quoi qu’'on en dise, elles ont toujours un bon coté.

La philosophie de M. Pichon n’allait pas jusqu’a lui permetire
d’analyser une physionomie; mais il avait un cceur, et un brave
ceeur, comme il 'avait déja prouvé. Son cceur fut pris du coup.
« Ma grand’foi du bon Dieu! se dit-il & lui-méme, si celle-ld ne
désensorcéle pas la Silleraye, c’est fini de la Silleraye pour jusqu’au
jugement dernier. »

Cependant le capitaine Gilbert cherchait toujours son billet de
bagages et ne le trouvait pas. Madame le regardait en souriant, sans
témoigner la moindre impatience. Un instant, elle détourna la téte
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pour voir ce que faisaient les enfants. La petite fille, la main droite
dans la main du capitaine Maulevrier, le regardait naivement avec
de bons grands yeux qui faisaient penser & ceux de sa mére; le petit
garcon essayait de se faire livrer par la bonne le faisceau consu-
laire, parce que la « pauvre Marie devait étre fatiguée ».

Marie défendait son faisceau en souriant, el M. Pichon lui adres-
sait mentalement ce discours : « Pardine, ce n’est pas malin d’étre
de bonne humeur quand on sert du bon monde.

— Maman vous regarde, » dit Marie au petit gargon.

Le petit gargon, ayant levé vivement la téte, rencontra le regard
de sa mére. Sans faire la moindre réflexion, il s’en alla en sau-
tillant vers sa mére, lui prit la main, qu’elle lui abandonna en sou-
riant, et passa sa téte sous le bras maternel avec un geste de petit
chat caressant.

Enfin le capitaine Gilbert finit par retrouver le billet de bagages
dans la poche de son gilet. Le capitaine Maulevrier le lui prit des
maips et dit :

« Irons-nous & pied jusqu’a 'hdtel? c’est & deux pas.

— Te sens-tu de force, mon ami? demanda M™ Gilbert i son
mari.

— Parfaitement, si ce n’est pas loin; je sens déja que ce bon air
de Touraine me fait du bien. Pourquoi souris-tu? Je t’assure que
c’est vrai, 4 moins que ce ne soit la vue de ce cher Maulevrier. »

Le cher Maulevrier fit signe au conducteur de I'omnibus du Cog
de Bruyére, qui s’approcha vivement, la casquette a la main, et lui
remil le bulletin en priant poliment ’homme de I'octroi de visiter
les bagages.

L’homme de l'octroi, un gros papa imberbe qui prenait du
ventre, aurait été & tout jamais perdu dans I'opinion de M. Pichon,
s'il se fiit permis de visiter les bagages quand M™ Gilbert en per-
sonne lui avait affirmé qu’elle n’avait rien a déclarer.

L’homme de I'octroi salua M= Gilbert en rougissant, tira un
morceau de craie de sa poche, et traca des signes cabalistiques sur
tous les colis qui portaient 'indication Paris-Tours, n° 7.

« Je crois que nous pouvons partir, » dit le capitaine Maulevrier
en offrant son bras & M= Gilbert. '

I était temps que la petite caravane se décidat  partir, car il n’y
avait plus dans la gare que quelques flineurs qui restaient sans
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savoir pourquoi, des employés qui manceuvraient des colis en les
bousculant le plus possible, deux ou trois conducteurs d’omnibus
qui tenaient des bulletins 4 la main, et un vigneron tétu qui s’obsti-
nait & vouloir prendre son billet de ce cdté-la, « parce qu’il était
arrivé de ce cdté-1a ». M. Pichon, qui s’était laissé couper la
retraite, tremblait de tous ses membres, craignant d’étre surpris en
flagrant délit de curiosité.

Pour se donner une contenance, il étudiait, avec un soin affecté,
el en regardant de si prés, qu'il se sentait loucher, une grande
affiche jaune placardée sur la muraille. L’affiche parlait d’un voyage
circulaire, & prix réduits, sur les cotes de I'Océan. Une carte, gros-
siérement imprimée sur un carré de papier blanc, encadré au centre
de I'affiche jaune, indiquail les deux itinéraires (caril y en avait
deux), ainsi que les points principaux ou il était loisible aux excur-
sionnistes de prendre quelque repos.

En suivant de son index noueux I'une des grandes lignes noires,
M. Pichon arriva & la Rochelle; il n’eut pas le courage d’aller plus
loin, et tourna furtivement la téte, pour voir se qui se passait
derriére lui. Les voyageurs étaient encore 1a. M. Pichon renfonga
vivement sa téte dans ses épaules, et retourna a la Rochelle, bar-
botta en plein Océan, sans s’en douter. Il y barboterait encore §’il
n’edt entendu un froufrou de robe, et un bruit de pas qui se diri-
geaient vers la porte de sortie. Il poussa un gros soupir et fit un
quart de conversion.

Enfin, le capitaine Maulevrier et M™ Gilbert ouvrirent la marche,
chacun d’eux tenant un des enfants par la main. Le capitaine Gilbert
venait ensuite, et Marie marchait quelques pas en arriére.

M. Pichon 'se glissa sournoisement tout le long du mur, et,
arrivé & la porte, risqua prudemment un ceil avant de tenter une
évasion.

« Oh'! dit la petite fille quand le quatuor fut arrivé au bas du
perron, le pauvre papa qui est tout seul! » Alors, levant de grands
yeux suppliants vers le capitaine Maulevrier, comme pour lui
demander pardon de la liberté grande, elle dégagea doucement sa
menotte, qu’elle alla offrir & son papa.

Le petit gar¢on hésila; il se trouvait si biem 1 ou il était! Une
toute petite pression de la main de sa mére le décida, et il alla

prendre 'autre main de son pére.
MAMAN. 4
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M. Pichon se sentit incapable de garder pour lui tout seul I'admi-
ration que lui avait causée cette petite scéne ; se retournant vers
Iintérieur de la salle, il chercha & qui parler. Les employés et les
conducteurs tournaient tous le dos, I'homme de V'octroi avait dis-
paru dans sa retraite mystérieuse, le vigneron tétu seul regardait
du coté de la sortie, les dcux mains appuyées sur son baton d’épine,
les reins cambrés, son chapeau rond rejeté en arriére.

« Regarde-moi donc ¢a, dit M. Pichon, en désignant d’un signe
de téte le petit groupe des voyageurs qui s’éloignait lentement.

— Je suis de la Roche-Corbon, grogna le vigneron tdtu; je suis
venu par ici et je m’en irai par ici. On ne se gaussera pas de moi. »

M. Pichon haussa dédaigneusement les épaules.

Au moment de franchir la grille de la cour, M™ Gilbert se
retourna pour voir si son mari pouvait suivre sans trop de fatigue,
et profita de I'occasion pour échanger un sourire avec lui.

« Jolie frimousse de femme tout de méme! ditle paysan avec
une admiration grossiére, et il ajouta: « N'a point sa pareille i la
Roche-Corbon !

— Nia Tours non plus, reprit M. Pichon avec I'assurance d’un
homme qui aurait passé I'inspection générale de la population fémi-
nine de Tours. :

— (a se peut, dit pruderoment le vigneron.

— (a est, reprit péremptoirement M. Pichon ; et bonne !

— 11 y a donc de bonnes femmes? demanda l'autre d’un air
goguenard.

— Peut-étre pas beaucoup, répliqua trés sériensement M. Pichon,
mais celle-1a en est une.

— Tu la connais donc ! »

Cette question rendit le philosophe tout perplexe. Non! ilne la
connaissait pas du tout, mais rien qu'd la voir, il devinait qu’elle
était bonne; il le savait, il en étail sir; la preuve, c’est qu'il aurait
parié n’importe quoi contre n’imporite qui. Malheureusement les
vignerons tourangeaux sont les plus sceptiques de tous les vigne-
rons, et 'homme télu se serait gaussé du philosophe, si le philo-
sophe avait répondu & une question de fait par des raisons de senti-
ment. D'un autre cdté, M. Pichon ne voulait point mentir, car il
était honnéte homme. Il se tira ingénieusement d’affaire en disant
au vigneron : « C’est moi qui la conduis demain i la Silleraye !
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— Eh bien! ne la verse point en route, parce que, ma foi! ce
serail dommage ! »

Le philosophe lui fut profondément reconnaissant de cette bonne
parole.

« Un bon conseil en vaut un autre, reprit-il en posant sa large
main sur I’épaule du bonhomme. Ne t'obstine point & vouloir
repartir par ici, c’est le colé par o on arrive ; on prend les billets
de I'autre coté. Tu as encore un quart d’heure devant toi avant le
départ. Fais le tour avec moi jusqu'a I'autre coté de la gare, ca te
prendra juste deux minutes, et tu auras dix fois le temps de revenir,
si lu tapergois que je t'ai attrapé. » '

Comme ’homme hésitait encore :

« Je suis, reprit le philosophe, conducteur de la diligence de
Tours & Chateauroux ; par conséquent, tu vois que je suis un peu de
la partie, et que je n’ai pasle droit d’attraper le monde. Viens
avec moi. » Comme il le regardait de I'eeil gauche en pronongant
ces paroles, le paysan se décida. v

Néanmoins, par surcroit de précaution, il ne se risqua au guichet
qu’aprés s’étre adroitement renseigné prés d’un gendarme qui pro-
menait sur la foule des regards sévéres.

Voyez, je vous prie, I’enchainement des effets et des causes en ce
bas monde. Si 'homme de la Roche-Corbon n’eiit pas payé son
tribut d’admiration & M™ Gilbert, M. Pichon I'elit abandonné & son
malheureux sort, et réellement son sort n’eiit pas été enviable. Ce
bonhomme si obstiné et si fanfaron devant les étrangers baissait
tristement la créte devant la femme qui lui avait juré obéissance, et
il avait des raisons toutes particuliéres pour demander avec une
amére ironie s'il ya des femmes véritablement bonnes. S’il eiit
manqué le train, sa douce moitié I'eiit certainement accusé de
I'avoir manqué exprés, pour courir les cabarets, et lui aurait rendu
la vie dure et pesante.

S’il edt réussi a4 prouver qu’il avait manqué le train par sa
bétise et son obstination, il serait tombé dans un autre traquenard.
Le voisin Guignard, « cette peste de Guignard », aurait composé
une chanson sur sa mésaventure. Or, le paysan tourangeau, né
goguenard, neredoute rientant que de préter le flanc  la raillerie.

Ainsi, un bon sourire de M™ Gilbert avait coupé court & tant de
maux, sans compter les conséquences. Car le mal nait du mal,
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comme le bien nait du bien. Une querelle de ménage, chose déplo-
rable en elle-méme, n’a pas sculement pour effet d’aigrir et de per-
vertir les deux acteurs du drame. La mauvaise humeur de ces mal-
heureux agit sur les enfants, les domestiques, les voisins ; elle se
répercute & I'infini sur une foule d’innocents qui ne savent méme pas
d’oli vient le coup, et exerce sa pernicieuse influence longtemps
aprés que ceux qui ontdonné le branle sont rentrés dans leur repos.

Autrefois les souverains, quand ils visilaient une . province,
payaient leur bienvenue en répandant des bienfaits. La bonté est
une souveraine, et une souveraine toute-puissante et toujours
agissante, méme quand elle n’a pas conscience de son action. C’est
ainsi que le premier pas de M™ Gilbert sur laterre de Touraine fut
marqué par un bienfait.



Donnez-le-moi, dit-il.

CHAPITRE VII

M. Pichon débrouille ses idées en regardant couler I’eau de la Loire, et met sa montre
de Genéve en grand danger d'8tre disloquée.

Quand il eut perdu de vue le capitaine Maulevrier et la famille
Gi'Dert, et qu’il eut embarqué son vigneron tétu, le philosophe se
trouva dans une singuliére situation d’esprit; il lui sembla tout &
coup que la ville de Tours était déserte, que sa journée, & lui, était
finie, et qu’il avait un grand espace vide :i traverser pour atteindre
la journée du lendemain.

I1 aurait pu aller rejoindre ses amis 4 la Pintade, car il n’était
que trois heures vingt minutes, et les joueurs de bézigue ne se sé-
paraient jamais avant cinq heures. Mais il ne se sentait disposé ni &

jouer au bézigue, ni 4 boire sa chopine de vin blanc, ni & subir les
plaisanteries des conducteurs, ni 4 y répondre. C’était bizarre, mais
c’était comme cela! il aurait voulu faire autre chose, mais il ne
savait pas quoi. Comme il sortait de la gare, tout désorienté et les
bras ballants, il se dit qu'il ne ferait pas mal d’aller relancer le
bourrelier, et de s’assurer par lui-méme si la diligence avait été
soigneusement rincée. Le bourrelier avait été exact, et la diligence
était rincée de fond en comble.
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Alors M. Pichon prit & part le gargon d’écurie et lui demanda s’il
y avait en ce moment des chevaux de rechange. Oui, il y avait des
chevaux de rechange.

« Ga tombe bien, dit M. Pichon, et si Flageolet est libre, ¢a tombe
encore mieux.

— Pourquoi ¢a? demanda le garcon d’écurie.

— Parce que Flageolet est une bonne béte que je connais et qui
me connait, et que Tringlot est un fainéant. Tu
me donneras Flageolet demain matin, et tu col-
leras Tringlot au Breton; c’est lui qui I'a acheté,
il est bien juste que ce soit lui qui s’en serve. »

Ayant réglé cette petite affaire d son entiére

satisfaction, le philosophe retomba dans le vide.

Un moment, il eut I'idée de se mettre au lit pour

faire passer le temps plus vite. Mais il eut la sa-

gesse de prévoir que s'il se couchait en plein jour,

il passerait une nuit blanche a ne plus savoir que

faire de son corps, de ses membres et de ses idées. Il en vint & déci-

der qu'il ferait une promenade; d’abord, une promenade serait

une nouveauté pour lui : car, depuis vingt ans, il avait fait des

courses sans nombre & travers la ville, mais jamais ce qui peut

s'appeler une promenade. Il savait trés bien que

la Loire passe au bout de la rue Royale; seule-

ment, il ne se souvenait pas de 'avoir jamais re-

gardée, mais 13! ce qui s’appelle regarder; il I'a-

percevait en passant, mais il ne s’était jamais

accoudé sur le parapet pour contempler les iles

plantées de saules, et le fleuve qui coule tout vert

aux endroits profonds, tout clair aux endroits ou

I’on voil le sable, et lesgrandes herbes molles qui

s’amusent & s’enrouler et & se dérouler au gré du
courant.

Dans le parcours de la rue Royale, le philo-
sophe ne se laissa point séduire aux magnificences des magasins.
Les seuls étalages sur lesquels son ceil gauche s’arrétait un instant
étaient ceux des marchands de joujoux. Les enfants aiment les
joujoux; il savait cela vaguement pour I'avoir entendu dire, et,
s'il edt osé, il edt rempli ses poches de joujoux pour les offrir... il
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savait bien A qui, afin de se faire bien venir; mais il pressait le pas
pour échapper A la tentation. Avait-il le droit, lui simple conduc-
teur, d’offrir des joujoux aux enfants de M= Gilbert? Non, il ne
’avait pas; et puis, quand méme il laurait eu, il n’aurait jamais su
comment s’y prendre. Allons, décidément, il valait mieux n'y point
songer.

Alors il regardait devant lui, observant avec une attention toute
particuliére les officiers et les dames en toilette, surtout celles qui
avaient des enfants.

Son examen terminé, il souriait de dédain en dedans, et se di-
sait : «Que je ne boive jamais un verre de bon vin, s’il y a un seul
de ces messieurs qui approche du capitaine Maulevrier, et méme du
capitaine Gilbert, quoiqu’il soit un peu blanc pour un homme; une
seule de ces dames qui vous fasse Ueffet de M= Gilbert, un seul de
ces pelits enfants qui soit aussi mignon que les siens; et, au fait,
comment s'appellent-ils ces deux chérubins si jolis et si obéis-
sants? »

11 aurait aimé 4 savoir leurs noms; il lui aurait sembléalors qu’il
avait fait un petit pas dans I'intimité de la famille;; mais, bah! il les
saurait le lendemain, quand il devrait employer la ruse pour se les
faire dire. '

Arrivé au pont, il s’accouda sur le parapet; au bout d’une demi-
minute, il se releva comme effrayé; la téle lui lournait un peu, et
il lui semblait que le pont penchait et allait I'entrainer dans la
Loire. Mais il ne tarda pas & rire de son erreur, et se remit & re-
garder couler I’eau. On ne regarde pas impunément couler I'eau, et
il arrive toujours un moment ou lapensée, méme la pensée obscure
et informe d’un conducteur, se laisse entrainer au fil du courant,
et alors le conducteur se demande ou va celte eau-1a qui semble si
pressée d’arriver ? Le philosophe, qui ne savait pas un mot de géo-
graphie, avail entendu dire cependant que la Loire se jelte dans la
mer, A un endroit qu’on appelle Saint-Nazaire. '

Tout A coup il se ressouvint que la Loire passe & Saumur, et
qu’il avaita Saumur son neveu, tonnelier de son état. Ce tonnelier
était marié, pére de famille, & preuve que l'oncle Pichon avait été
parrain du petit dernier. Il avait été parrain par procuration, et
méme il avail envoyé 4 son filleul un couvert d’argent, qui lui avail
coiité quinze bons francs, sans compter le port.
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Au-dessous de lui, I'eau infatigable coulait toujours, pressée
d’aller 4 la mer, en passant par Saumur.

Comment était-ce fait Saumur ? Et son neveu, quelle figure avait-
il, maintenant que c’était un homme et un pére de famille? Et sa
niéce par alliance, & quoi ressemblait-elle? Un commis-voyageur
qui avait passé par Saumur lui avait dit qu’elle étail blonde et gen-
tille, c’est tout ce qu'il savail d’elle. Et les marmots? étaient-ils
doux, rangés, obéissants? ou bien, les laissait-on polissonner, les
pieds nus, dansla poussiére, comme ceux qu’il voyait tous les jours
au passage de la diligence ?

A vrai dire, il n’eiit tenu qu’a lui de savoir tout cela depuis long-
temps; son neveu et sa niéce bien des fois I'avaient invité & venir
se reposer un peu chez eux, ils avaient tout particuliérement insisté
d I'époque du baptéme. Mais lui, comme beaucoup d’oncles céliba-
taires qui ont mis de I'argent de coté pour leurs vieux jours, se dé-
fiait instinctivement de ses futurs héritiers, et il se tenait sur la
défensive.

Les petites vagues du fleuve continuaient & se pousser I'une I'au-
tre; ainsi, par esprit d’imitation, les idées se poussaient l'une
I'autre dans la téte du philosophe. Comme il commencait 4 avoir la
vue, fatiguée, il se releva et se remit & marcher. Tout en marchant,
il se demandait avec surprise pourquoi il avait pensé a son neveu,
qui cependant ne lui avait pas écrit depuis le baptéme. Bien plus,
il pensait & ce neveu, & cette niéce, i ces petits enfants, avec une
bienveillance inaccoutumée; et méme, il regrettait d’avoir bou-
gonné en envoyant le couvert d’argent et d’avoir écril une lettre un
peu séche.

« Ga doit étre I'effet de cette eau qui me tourne la cervelle, se
dit-il en hatant le pas. Mais il eut beau héter le pas, ses idées ne
voulurent pas rester en arriére, et lui tinrent fidéle compagnie
Jusque dans la campagne.

Quand il eut longtemps marché par les petits chemins, il revint
vers le fleuve, le corps fatigué, mais I’esprit moins embrouillé; il
commencait 4 voir clair dans ses idées, et il avait pris tout & coup,
dans un chemin creux, entre deux vignes, la résolution d’aller sur-
prendre les Saumurois, et de savoir, une fois pour toutes, 4 quoi
pouvaient bien ressembler les enfants de son neveu et parliculiére-
ment son fillen].
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Comme il passait devant une petite guinguelte de bonne appa-
rence, il s’arréta brusquement, et il lui vint la fantaisie de manger
une friture, & moins que ce ne fit un prétexte qu’il se donnait pour
passer la soirée tout seul. On aurait dit qu'il avait pris & tiche de
changer ce soir-la toutes ses habitudes.

« Bonjour la compagnie ! » dit-il en poussant la porte de la petite
salle. Mais, en fait de compagnie, il n’y avait dans la salle qu'un
chapeau de paille accroché a une patére, et une légion de mouches
dont les bourdonnements formaient une mélopée aigué et mono-
tone. : .

« Y a-t-il du monde?» cria M. Pichon d’une voix sonore.

Une porte a vitres dépolies s’ouvrit, et M. Pichon vit apparaitre
une jeune femme qui tenait dans ses bras un gros poupon d'un an
(juste I'4ge du filleul de M. Pichon).

« Ma petite mére, dit M. Pichon d’un ton bienveillant, est-ce qu'il
Y aurait moyen de manger une friture?

— La! voyez comme c’est conlrariant, dit la petile mére d'une
voix douce ; mon mari a regu un papier de la régie et il est & Tours;
et le drole (le petit gargon) est allé dans les champs cueillir de
'herbe pour les lapins; est-ce assez contrariant tout de méme!

— Alors, demanda M. Pichon désappointé, vous ne sauriez pas
faire une friture & vous toute seule?

— Oh que si! mais je ne pourrais pas arranger les poissons el
manceuvrer la poéle avec ce gros monstre-la sur les bras. »

Et pour punir « le gros monstre » de la mettre dans un si grand
embarras, elle prit une de ses menottes, el fit semblant de vouloir
la dévorer. Le gros monstre se mit & rire aux éclats, et M. Pichon
put voir qu’il avait 4 la mAchoire inférieure deux petites dents aussi
blanches que le lait.

M. Pichon parut indécis, et se disposait & se retirer, lorsqu’il se
ravisa.

« Donnez-le-moi, dit-il, je le tiendrai pendant que vous vous
occuperez de ma friture. »

A peine eut-il fait cette proposition imprudente, qu'il s’en re-
pentit. L'enfant voudrait-il venir avec lui? et si I'enfant voulait
venir, comment s’y prendrait-il pour le tenir sans le détériorer,
soit en le laissant choir, soit en le serrant trop fort; car il n’avait
jamais tenu, ni méme regardé de prés, un petit enfant.
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« C’est que..., objecta tumdement la jeune mére, il ne veut pas
aller avec tout le monde. |

— Il viendra avec moi, » répondit M. Pichon avec un aplomb
. désespcré; et il approcha sa figure de celle du petit enfant.

Ilomére nous raconte que le petit Astyanax se rejeta en pleurant
sur le sein de sa nourrice, effrayé a la vue du casque de son pére.
Le gros monstre ne fut pas plus raisonnable. A la vue de cette figure
baroque qui s’approchait de la sicnne, il se rejeta vivement sur le
sein de sa mére.

Une fois 13, il se crut en sireté, et risqua un ceil du coté de

- I’homme grélé. Son ceil rencontra I'ceil gauche du philosophe, qui
attachait sur lui un bon regard presque suppliant. Ce regard lui ota
‘toute sa crainte; la vue d’un objet qui se balancait entre la figure
de I'homme et la sienne le fit sourire, et il tendit les bras au con-
ducteur. L'objet en question était la grosse montre en argent que
le rusé philosophe avait extirpée de son gousset, et dont le tictac,
semblable 4 celui d’un moulm, dominait la plainte aigué des mou-
ches.

Le gros monstre passa sans protestation des bras de sa mére dans
ceux du philosophe, et se mit & secouer la montre de toutes ses
forces, comme si c’eiit éLé une tirelire, dont il edt cherché A faire
tomber les sous par'la fente.

Le philosophe rougit de plaisir et palit de terreur quand il eut le
petit enfant dans les bras, la pelite créature élait si légére qu'il
n’osait la serrer, et si remuante, qu'il croyait la voir tomber par
terre & chaque mouvement.

Lentement il s'assit, posa I’enfant sur son genou en I'eptourant
de son bras gauche, et retrouva assez de sang-froid pour oserI’exa-
miner en détail. La montre cependant était en train de passer un
mauvais quart d’heure. Le petit enfant I'avait lichée pour saisir la
chaine des deux mains, 4 deux pouces environ du point d’attache,
et s’en scrvail comme d’une masse d’armes. L'objet, vu son volume
qui élait considérable, aurait fort bien pu endommager le nez du
philosophe et la frimousse de chat espiégle du petit garcon. Le phi-
losophe se contenlait de retirer sa figure aux moments dangereux,
et ne songeait qu’a parer de la main les mauvais coups que le mar-
mot aurait pu s'administrer 4 lui-méme. Et la montre rendait un
son mat quand elle attrapait la main ou le gilet du philosophe, et
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un son clair quand elle rebondissait sur un des boutons, et le mar-
mot émerveillé redoublait d’ardeur 4 chaque coup.

Le philosophe le contemplait avec une sorte d’avidité, se deman-
dant tout le temps si son filleul 4 lui avait les yeux aussi brillants
et aussi profonds, les joues aussi rebondies, la bouche aussi rose
et aussi fraiche. Et pendant ce temps-la, la montre avait des sou-
bresauts de plus en plus furieux, et le cliquetis de la boite d’argent
devenait de plus en plus sonore el menagant contre les gros bou-
tons de corne du gilet.

Si un mortel quelconque, arrivé i I'dge de raison et responsable
de ses actes, qu'il fuat d’ailleurs gros ou mince, grand ou petit,
barbu ou rasé, civil ou militaire, se fiil permis avec le chronométre
de M. Pichon la dixiéme partie seulement des libertés que se per-
mettait le gros monstre, ce mortel audacieux aurait eu affaire a
M. Pichon. Car le chronométre de M. Pichon était une grosse vieille

- montre de Genéve, d’un bons sens & toute épreuve et d’une véracité
infaillible ; on disait communément que c’était elle qui réglait le
cours du soleil. Cette montre, M. Pichon la connaissait et I’estimait
depuis vingt ans; et cependant il 'abandonnait aux caprices d’un
enfant qu’il connaissait depuis vingt minutes; mais qui de nous
osera lui jeter la pierre? Ne sommes-nous pas, tant que nous
sommes, disposés  nous engouer de nos nouveaux amis et i leur
sacrifier les autres?
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11 se 'enfonga jusqu'aux oreilles.

CHAPITRE VIII

M. Pichon admire un paysage et achéte des joujoux. — Un diner au Coq de Bruyére,
menus propos des convives.

Quand le pére du marmotarriva de la ville, il contempla avec des
yeux tout ronds le spectacle étrange qui s’offrit & ses yeux. S'il avait
eu la moindre notion de mythologie, il aurait songé immédiate-
ment au vieux Siléne faisant I'éducation de Bacchus enfant. Mais il
n’alla pas si loin chercher des comparaisons ; le spectacle qu’il avait
sous les yeux 'amusa pendant quelques secondes; puis, tout d’un
coup, il fut saisi d’un accés de jalousie en voyant son premier-né si
bon camarade avec un étranger.

I1 fit entendre un petit claquement des lévres, et le marmot
tourna vivement la téte; il tendit les bras, et le marmot gigotta dans
ses langes ; il prit lemarmot, et le marmot sourit. Tout a coup le
pére, surpris, rencontra une résistance inattendue; le petit enfant
se tenait attaché des deux mains 4 la montre, comme un naufragé &
une bouée de sauvetage. Dans son inexpérience de la vie, il igno-
rait que, quand on accepte les avantages d’une situation, il faut
aussi en subir les charges; il ne remarquait pas que 'homme et la
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montre n'allaient point I'un sans I'autre, et que s’il voulait jouir de
la montre, il fallait accepter Yhomme par-dessus le marché. Avec
les jeunes gens de sonige, le raisonnement est de peu de ressource;;
aussi n’essaya-t-on point de lui parler raison; le pére tira de sa po-
che un biton de sucre d’orge en I'élevant en l'air. Pour saisir
cette nouvelle proie, les deux petites mains lachérent la bouée de
sauvetage, et le pére rentra sans coup férir en possession de sa pro-
géniture.

Quand M. Pichon eut expédié sa friture et quelques accessoires,
le soleil couchant envoyait de longues trainées de lumiére, qui fai-
saient resplendir certaines parties du fleuve comme du métal en
fusion, tandis que les autres parties paraissaient, par le contraste,
sombres et fraiches comme des dessous de bois, le matin,
I’heure de la rosée. De P'autre coté de la Loire, des gens, assis sur
la quille d’un bateau renversé, causaient et riaient; leurs paroles
et leurs rires joyeux couraient  la surface de I'eau, et rebondis-
saient jusque dans la petite salle de la guinguette. Les travailleurs
de la campagne commengaient & rentrer des champs, et passaient
en trainant un peu la jambe, leurs instruments de travail sur
I'épaule. Tous échangeaient un signe de téte avec les gens de la
guinguette. :

M. Pichon se leva et se remit en route. Il marchait lentement
pour jouir de la fraicheur délicieuse qui s’élevait du fleuve, et sur-
tout pour savourer 2 loisir le calme et la paix d’une des plus belles
soirées dont il pit se souvenir, si loin qu'il remontit dans le passé.
Il est probable cependant qu'il en avait vu d’aussi belles, car les
belles soirées ne sont pas rares sur les bords de la Loire; mais il
est probable aussi qu’il ne les avait jamais vues dans d’aussi bonnes
dispositions d’esprit. ‘

Certes, un beau paysage est toujours un beau paysage, quel que
soit le spectateur qui le contemple. Mais le méme paysage ne dit
pas la méme chose 4 la méme 4me, mettons au méme conducteur
de diligence, selon que ce conducteur est préoccupé des choses de
son métier, des tracasseries de ses chels, de ’humeur de ses che-
vaux, du soin égoiste de lui-méme; oubien, selon qu’il lui est entré
dans l'intelligence des idées plus élevées, dans le cceur des senti-
ments plus généreux. Tel était le cas de M. Pichon, et voild pour-
quoi il trouvait cette soirée-1a plus belle que toutes les autres.



Le petit se tenall attacne aila montre.
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Quand il traversa le pont, les becs de gaz formaient comme deux
lignes de vers luisants dans la demi-obscurité du crépuscule ; mais
les magasins ne faisaient pas encore ruisseler sur les trottoirs
la lumiére éclatante de leurs lampes a réflecteurs. Enhardi par le
mystére de cette demi-obscurité, M. Pichon fit un coup de téte, et
pénétra brusquement dans un des magasins de joujoux. Au bruit
de la sonnette, les gens de la maison, qui dinaient dans I'arriére-
boutique, cessérent brusquement de parler ct de rire. Quelqu'un
se leva, prit une des deux lampes qui éclairaient la table, et
M. Pichon se trouva face i face avec .une jeune femme trés
élégante, qui lui demanda ce qu'il désirait. Rien qu’d le voir, la
jeune dame élégante s’était dit que ce bonhomme devait se tromper
de porte.

« Failes excuse, dit M. Pichon, c’est une commisssion que j'ai &
faire ; je ne me connais pas en joujoux, vous savez; et je me fie &
vous pour me donner quelque chose de joli; il s’agit d’'un petit
garcon de huit ans et d’une petite fille de sept. »

11 ajouta prudemment : « C’est une famille trés bien, et s'ils
sont contents, vous aurez la pratique! »

Cette perspective n’éblouit pas la jeune femme élégante, ou du
moins, si elle fut éblouie, elle n’en fit rien paraitre. Avec cette
dextérité que donne une longue habitude, elle ouvrait des vitrines
et les refermait presque aussitdt, aprés avoir escamoté deux ou
trois objets, qu'elle répartissait au fur et & mesure en deux lots,
sur la grande table du milieu. M. Pichon, les deux bras ballants,
la regardait opérer avec une admiration profonde. En général,
les objets lui plaisaient, quoiqu’il trouvit que ce n’était peut-étre
pas assez haut en couleur. Mais il eut la prudence de garder son
opinion pour lui.

Il y eut un moment ou la jeune femme posa la lampe entre
les deux lots, et regarda M. Pichon d'un air inlerrogateur.
M. Pichon, de son cdté, la regarda d’un air parfaitement ahuri.

La dame réprima un sourire, et dit : « Je ne sais pas si je dois
ajouter d’autres joujoux; vous ne m’'avez pas dit quel prix les
personnes veulent y mettre.

— Oh!ils ne regardent pas au prix; ils sont comme cela dans
cette famille-1a!

— Dans tous les cas, reprit la dame en promenant d’un air
MAMAN. 5
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indécis la lumiére de la lampe sur plusieurs vitrines, je ne vois pas
trop ce que je pourrais ajouter pour le moment. Mais, d’ici 4deux

. ou trois jours, nous recevrons un assortiment nouveau; alors vous
pourrez revenir.

— C’est ¢a, je pourrai revenir, répondit M. Pichon d’un air
entendu. Maintenant, voulez-vous me dire ce que je vous dois? »

La dame prit un crayon et un bout de papier, et fit 'addition
en quelques secondes.

Le total était beaucoup plus fort que M. Pichon ne s’y étaitattendu ;
mais il ne sourcilla pas, lui que 'on accusait d’habitude d’étre un
peu « regardant ». Seulement, ayant entendu dire qu’il fallait tou-
jours marchander dans les magasins, il marchanda, afin de ne pas
avoir l'air d’un paysan qui arrive de son village.

« Tout est a prix fixe, lui dit doucement la jeune femme élégante,
et elle jeta un regard un peu impatient vers 'arriére-magasin, ou
I’on entendait toujours un bruit de couteaux et de fourchettes.

— Allons donc! reprit familiérement M. Pichon, on dit que vous
gagnez gros sur ces petites machines-la; vous me rabattrez bien
dix sous? »

La jeune femme s’était attendue a des prétentions exorbitantes,
et se préparait mentalement a soutenir la lutte, dit son diner en
étre encore retardé. Cetle demande naive la fit sourire, et elle
rabattit les dix sous, en déclarant & M. Pichon qu’elle y consentait,
parce que c’était lui. On sait que c’est la formule usitée en pareil
cas.

L’honneur étant sauf, puisqu’il avait marchandé et obtenu une
réduction, M. Pichon paya, sans broncher, une somme qui aurait
fait faire la grimace & des gens beaucoup plus riches que lui.

Autrefois, & I'époque lointaine de sa verte jeunesse, M. Pichon
avait en mainte rencontre dépensé sans compter; mais comme
c’était en égoiste qu'il dépensait, et uniquement pour son plaisir,
chacune de ses dépenses lui avait laissé un regret et un remords :
le regret d’avoir dépensé son argent et le remords de I'avoir mal
dépensé. Ce soir-1a, il n’éprouva ni regret ni remords, car il avait
dépensé pour faire plaisir & quelqu’un. Aussi, quand il sortit du
magasin, son paquet de joujoux sur le bras, il s’applaudissait de
son heureuse audace, et riait en lui-méme A T'idée du plalsu'
qu’éprouveraient « les deux mignons ».
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Pendant que M. Pichon expédiait sa friture dans la petite guin-
guette, les Gilbert dinaient tranquillement avec leur ami dans
le salon particulier de I'hdtel du Coq de Bruyére.

Leur entrée a I'hotel avait été signalée par un petit incident
qui avait d’abord fait rire le capitaine Maulevrier, et qui ensuite lui
donna i réfléchir.

Le propriétaire de I'hotel avait pour pére un ancien frotteur ; ce
frotteur avait passé toute sa vie A détester les riches qui le
faisaient vivre ; son seul désir était de passer ses derniéres années
sans rien faire, habillé de drap et chaussé d’escarpins vernis;
surtout il tenait 4 avoir un chapeau de haute forme, bien luisant,
qu'il n’dterait jamais devant personne, pour montrer aux gens
qu’il les valait bien.

Cétait chez lui une idée fixe; le bonhomme devint monomane
et perdit loutes ses pratiques.

Son fils, qui était garcon d’hotel au Coq de Bruyére, se conduisit
comme un homme de cceur. Ne pouvant ni surveiller ni recueillir
son pére, il trouva cependant moyen de le soustraire & I'Asile’ des
aliénés, en le mettant en pension chez des braves gens de la cam-
pagne, qu’il connaissait.

Deux fois par mois, il allait passer avec lui sa journée de
liberté, se privant de tout pour que le bonhomme eft la vie
douce et facile. Dans des temps plus heureux, il avait acheté sur
ses économies une obligation de la ville de Paris. Un beau jour,
- le numéro de cette obligation sortit au tirage de la salle Saint-
Jean, et le pauvre garcon d’hdtel se trouva subitement a la téte de
cent cinquante mille francs.

Le bonhomme Picoreau, son patron, qui depuis longtemps
méditait d’aller planter ses choux et tailler sa vigne dans sa jolie
propriété de Saint-Avertin, lui accorda la main de sa fille et lui
céda son hotel. '

Le premier soin du nouveau maitre d’hotel fut de rappeler son
pére, de I'installer dans une des plus jolies chambres de la maison,
de le vétir de drap fin, de le chausser d’escarpins vernis, et de le
coiffer d’'un chapeau de haute forme, le plus lulsant qu’il put
trouver. :

Dés le matin, le bonhomme, aprés s'dtre rasé avec soin,
descendait avec une des chaises de sa chambre, et s’installait sous
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la porte cochére. Sa plus grande jouissance était de montrer son
beau costume noir et de faire affront aux gens bien mis qui
entraient & I’hotel, en gardant son chapeau sur sa téte quand
ils passaient.

Dans les premiers temps, cette manie de I'ancien frotteur fit du
tort au Coq de Bruyére ; quelques clients irascibles donnérent leur
pratique A I'hotel du Croissant pour ne point changer de rue;
quelques pensionnaires de la table d’hote allérent chercher
fortune ailleurs.

Le nouveau patron fut mortifié ; mais il tint bon quand méme;
il se garda bien surtout de faire aucune observalion  son pére.

« Tu devrais peut-étre le renvoyer a la campagne, lui dit un jour
le bonhomme Picoreau.

— C’est mon pére, lui répondit son gendre, et sa place est dans
ma maison.

— D’accord ; mais s’il continue & faire affront aux voyageurs?

— C’est son seul plaisir & ce pauvre homme, et ce n’est pas moi
qui le lui dterai. D’ailleurs, les aflaires vont bien; les clients qui
sont partis ont été remplacés par d’autres, et Zélie est de mon avis,
n’est-ce pas, Zélie? »

Zélie (autrefois M" Picoreau) fit un signe de téte en souriant.

Le bonhomme Picoreau, inspection faite de I'hédtel, constata
que tout allait bien, et ne parla plus de renvoyer I'ancien
frotteur 4 la campagne.

Le capitaine Maulevrier avait oublié de prévenir ses amis de
Pinnocente manie du bonhomme.

Quand le petit groupe parut sous la porte cochére, le maniaque
se redressa sur sa chaise, et, portant ses deux mains aux deux ailes
de son chapeau, se I’enfonga jusqu’aux oreilles.

M= Gilbert le regarda avec surprise. A peine ses regards eurent-
ils rencontré ceux du maniaque, qu'il tressaillit, dta vivement son
chapeau et le cacha derriéve lui.

« VYous avez le regard qui dompte les fous, dit en riant le capi-
taine Maulevrier & M~ Gilbert. Vous en doutiez-vous ?

— Pas le moins du monde, répondit-elle d’un air surpris; mais,
capitaine, & quoi reconnaissez-vous cela ?

— Le bonhomme en noir qui est assis sous la porte cochére
est fou.
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— Pauvre homme ! » dit M™ Gilbert, et elle se retourna
involontairement.

Le maniaque était toujours debout. Seulement il avait remis
son chapeau, et il regardait M™ Gilbert d’un air étonné.

Quand elle se retourna, il dta vivement son chapeau et s’inclina
gauchement avec un sourire niais.

« Sa folie, reprit le capitaine Maulevrier, consiste & ne vouloir
saluer personne, et il vous a saluée deux fois. »

M= Gilbert rougit légérement, et le capitaine, en homme bien
élevé, passa tout de suite & un autre sujet.

Pendant que son régiment était en garnison & Paris, il avait
rencontré dans le monde un savant célébre, dont la conversation
I’avait vivement intéressé. Selon ce savant, certaines natures
d’élite, par leur seule présence, sans le vouloir et sans le savoir,
exercent une influence singuliére sur tout ce qui les entoure ; les
animaux eux-mémes la subissent, et elle dompte les fous.

Le diner fut charmant, sans que personne eiit prononcé une
parole qui fat digne d’étre citée. Seulement tous les convives
se sentaient heureux d’étre ensemble, et le capitaine éprouvait
un sentiment de bien-étre, de quiétude, qu’il n’avait jamais éprouvé
Jjusque-la. :

Tout en soutenant la conversation, qui n’était pas difficile a sou-
tenir, il poursuivait le cours de ses réflexions. Ses réflexions
I'amenérent juste au méme point oi elles 'avaient conduit le soir
de son arrivée 4 la Silleraye : « [leureux les gens qui ont un foyer
et une famille! »

« Ma chére Jeanne, dit gaiement le capitaine Gilbert, avouons
que nous sommes dheureux mortels, et que tout nous réussit
au dela de nos espérances. Il nous faut une maison, un mobilier,
el Maulevrier nous offre par le télégraphe maison et mobilier.
M. Pichon veille & ce que les lits soient préts et le linge déballé.
M. Pascaud prend la peine de garnir la cave, et M Pascaud
se charge de l'office | Je crois que si le docteur me voyait en ce
moment, il aurait de la peine & me reconnaitre. Cela lui faisait de
la peine, a cet homme, de me voir indifférent i toutes choses; eh
bien! foi de percepteur, je grille d’étre la-bas! littéralement, j'en
grille! A la santé de MM. Maulevrier, Pichon et Pascaud et de
M= Pascaud. Non! j’aurais di commencer par M™ Pascaud. A la



70 MAMAN.

santé de lous ces braves gens qui nous ont préparé cette entrée
presque triomphale dans cette bonne ville de la Silleraye !

— Tudieu! quel flux d’éloquence! dit le capitaine Maulevrier
en saisissant son verre. Eh bien, mon brave ami, au nom des
braves gens ci-dessus mentionnés, je bois a4 ta santé! »

M= Gilbert regardait son mari avec des yeux ravis.

« Si seulement elle avait une seeur! » pensa le capitaine
Maulevrier.

« Ma chére Jeanne, dit tout a coup le capitaine Gilbert, si
seulement nous avions pu prévoir que lout marcherait si bien,
nous aurions amené {a mére et ta sceur avec nous. Je suis sir
qu’elles nous auraient volontiers sacrifié les bains de mer.

— D’autant plus, ajouta vivement le capitaine Maulevrier, que

I'air de votre terrasse, sur le rempart, vaut certainement celui de
la mer. »



Il coupa deux beaux roseaux.

CHAPITRE IX

M. Pichon forme un élé¢ve distingué. — Les réflexions d’un petit garcon
le rendent tout réveur.

Quand M. Pichon se réveilla le lendemain matin, il commenca
par se {rotter les yeux et se dit comme tous les matins :

« Ot en sommes-nous 7 » -

Ses yeux tombérent sur le paquet de joujoux.

« Pas possible! s’écria-t-il; comment! j'ai eu
cette audace-la ! Il faut croire que j’avais latéte un
peu montée! Non! non! je ne serai jamais assez
hardi pour leur mettre cela dans la main de
but en blanc; d’abord je ne saurais pas comment
m’y prendre! Ma foi, puisque c’est acheté, les oy
petits de Saumur en profiteront. J'enverrai le Y
paquet par une occasion; et méme, mieux que
cela, je ferai la commission moi-méme. Mon neveu ne scra pas
surpris, non ! c’est le chat! »

La-dessus, il prit un trousseau de clefs et ouvrit, non sans
peine, un coffre énorme, dans la construction ducfuel entrait beau-
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coup plus de fer que de bois, et beaucoup plus de bois que d’art.
Il mit le paquet de joujoux en sireté dans un compartiment ot il y
avait une certaine quantité de piéces de monnaie de loute espéce.
D’un autre compartiment, il tira une chemise, la plus blanche et
la plus empesée qu’il pit trouver, et la déposa sur son lit. A vrai
dire, ce n’était pas son jour de chemise blanche; mais il savait par-
fois rompre avec ses habitudes pour se mettre i la hauteur des
circonstances.

Une fois habillé, il commenca & arrimer dans
ses poches nombrecuses les différents objets qui
lui étaient nécessaires pour sa longue traver-
sée. Quand il en fut arrivé dla pipe, il 1a repoussa,
ayant fait un ferme propos de ne point fumer en
conduisant le percepteur et sa famille. Cependant
il songea au retour, et s’étant assuré que la
pipe ne sentait pas trop 4 travers le porte-pipe, il
larelégua au fond d’une de ses poches les plus
secréles, au risque de la casser en s’asseyant
dessus.

« Voila notre ami Pichon, qui a été si complaisant, dit le capi-
taine Maulevrier en présenlant « notre ami Pichon » a M. et
a M= Gilbert.

« ("a été un plaisir, répondit I'ami Pichon avec une confusion
qui n’avait rien d'affecté, et il regarda timidement M™ Gilbert en
dessous. Avisant les deux enfants qui le considéraient de loin, il
alla droit & eux et leur demanda s’il étaient contents d’aller en voi-
ture. Naturellement, ils étaient trés contents.

« Elle est trés belle, votre voiture, lui dit le petit gargon.

- - Elle n’est pas laide, répondit Pichon en se rengorgeant.

— Est-ce qu’ils sont méchants, vos chevaux ? demanda la petite
fille d’un air sérieux.

— Oh non ! ma petite demoiselle, doux comme des agneaux.

— Et puis, ajouta le petit garcon d’un air entendu, tu sais ce
que disait hier le capitaine Maulevrier : M. Pichon conduit trés
bien. »

M. Pichon grimpa sur son siége et fouetta ses chevaux.

A chaque cdte, M. Pichon avail I'habilude de descendre pour se
dégourdir les jambes. A la premiére cote, il eut soin de marcher a
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la hauteur du coupé ; mais il n’osa pas regarder dedans, de peur
d’étre indiscret.

A la seconde cdte, il risqua un timide coup d’eeil, M. et M™ Gil-
bert causaient tranquillement, les deux enfants lui adressaient des
signes de téte, comme a une vieille connaissance.

A la troisiéme cdte, il prit son courage a deux mains, et s’adres-
sant 3 M™ Gilbert, il lui dit :

« Si le petit monsieur et la petite demoiselle ont des fourmis
dans les jambes, ils peuvent descendre pour se les dégourdir un
peu, je veillerai bien sur eux. »

Les enfants regardérent leur mére avec des yeux suppliants; jus-
tement ils avaient des fourmis dans les jambes, et puis il faisait
trés beau temps, et les talus des fossés étaient pleins de fleurettes.

M= Gilbert fit un petit signe de téte et les deux enfants hattirent
des mains. M. Pichon fit arréter son attelage, ouvrit la portiére et
prit successivement les deux enfants, qu'il déposa sur la route
avec un grand luxe de précautions. S'il ne les embrassa pas
pour sa peine, ce n’est pas faute d’en avoir grande envie, c’est qu'il
n’osa pas.

« Marchez bien sagement et ne vous échauffez pas, » dit M Gil-
bert aux deux enfants.

Le petit garcon vintse placer 4 la droite de M. Pichon et la petite
fille A la droite de son frére.

Comme ils n’étaient ni sottement timides ni empruntés, ils lui
firent sur tout ce qu’ils voyaient une foule de questions, auxquelles il
répondit de son mieux. Bientdt ce fut & lui d’interroger et & eux de
répondre. D’abord il s'enquit de leurs noms. Le petit garcon
s’appelait Georges, « comme son grand-pére »; la petite fille
s'appelait Louise, « comme sa bonne petite tante ».

« Est-ce qu’elle ressemble 4 volre maman, cette bonne petite
tante ? » :

La petite fille, embarrassée, regarda son frére, qui répondit :

« Qui, elle lui ressemble.

— Est-ce qu’elle est mariée? demanda M. Pichon, en regardant
lebleu clairdu ciel i travers les feuilles menues d’un gros cormier.

— Non! » répondirent les deux enfants.

M. Pichon pensa tout de suite au capitaine Maulevrier, et
garda quelques instants le silence. -
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Tout & coup le petit garcon se baissa pour ramasser un biton
d’épine dans la poussiére de la route.

« N’y touchez pas, dit vivement M. Pichon; on ne sait pas si
celui qui I'a perdu avait les mains propres. »

Le pelil garcon n'insista pas, seulement il dit :

« C’est dommage, cela m’aurait {ail une belle canne. »

M. Pichon, sans prononcer une seule parole, franchit le fossé de
la route, escalada le talus, et, tirant un couteau de sa poche, coupa
deux beaux roseaux bien unis et bien droits, et revint prés des en-
fants en disant :

« Vous aurez chacun une canne! »

Les deux enfants se regardérent, muets de surprise et d’admi-
ration. En un tour de main, M. Pichon eut fait de ses deux
roseaux deux cannes présentables.

« Oh ! merci ! monsieur Pichon ! » s’écriérent-ils chacun & leur
tour quand M. Pichon le leur tendit, en commencant par ¢ la de-
moisclle », car M. Pichon savait vivre.

Le premier usage que firent les deux enfants de leurs cannes, ce
fut de s’appuyer dessus avec des airs graves, comme des voyageurs
fatigués, en déclarant que « c’était joliment commode pour mar-
cher ! » Ensuite ils se précipitérent vers la diligence pour faire ad-
mirer leurs cannes 4 leurs parents.

M. Pichon les devanga vivement :

« Pas si prés des roues! » leur cria-t-il en étendant le manche de
son fouel comme une barriére.

Le papa et la maman admirérent les cannes, et M™* Gilbert re-
mercia le conducteur du regard en lui adressant un petit signe de
téte qui voulait dire : « En vérité, vous les gitez. »

A plusieurs reprises, les’enfants avaient essayé d’apercevoir Marie,
qui était dans l'intérieur. Mais Marie causait avec une bonne femme
de la campagne et ne songeait point & regarder ce qui se passait
sur la route.

« Marie aimerait peut-étre a descendre aussi, dit la petite Louise
4 M. Pichon; elle est toute seule et elle doit s’ennuyer.

— Nous lui demanderons 4 la premiére cite si elle veut des-
cendre, répondit complaisamment M. Pichon; maintenant il est
trop tard. »

Comme les enfants s’étaient remis & marcher gravement sur I'ac-
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cotement de la route en s’appuyant sur leurs cannes, M. Pichon
s'approcha du coupé et dit & M™ Gilbert :

« Les petits messieurs aiment quelquefois & monter avec te con-
ducteur pour conduire les chevaux. Si vous vouliez permettre
M. Georges de monter avec moi, j'aurais bien soin de lui, et il
s’amuserait comme tout !

— C’est lui qui vous I'a demandé? dit le capitaine Gilbert.

— Non, monsieur, c’est une idée qui m’est venue; parce qu’il
est si gentil que j’aimerais 4 lui faire plaisir, voild tout; méme
je n'ai pas voulu parler de cela devant lui, pour qu’il n’ait pas le
ceeur gros, si la chose ne vous plait pas.

— I n’y a pas de danger ? demanda M™* Gilbert & son mari.

— Avec un conducteur comme M. Pichon, il n’y a pas 'ombre
d’un danger. Je sais qu'on peut se fier a lui.

— On le peut, répondit simplement M. Pichon.

— Eh bien ! monsieur Pichon, puisque vous voulez bien vous
embarrasser de lui...

— Embarrasser | madame, dit M. Pichon d’un ton de reproche.

— Je lui permets de monter avec vous, et je vous remercie mille
fois de votre complaisance. »

M. Pichon rejoignit les deux enfants, et les parents s’amusérent
a regarder le coup de théatre. De la voiture on n’entendait pas le
dialogue, mais il était facile de deviner les paroles en voyant les
gestes. D’abord, Georges s’arréta tout surpris et devint rouge
comme une cerise. Ensuite il se tourna vers la diligence. Ses parents
ayant, du geste, confirmé les paroles de M. Pichon, il se mit 4 sau-
tiller en tournant sur lui-méme et en battant des mains. Louise le
regardait avec stupeur.

« Comprends-tu, Louise, je vais conduire les chevaux! dit-il
avec une gravité pleine d’'importance.

Et il ajouta aussitdt :

« Sois tranquille, je ne ferai pas verser la voiture? »

Louise lan¢a sur lui des regards pleins d’admiration, comme sur
un héros destiné & accomplir de grandes choses. Quand la diligence
fut arrivée sur le plateau, Louise rentra dans le coupé, et Georges
fut hissé sur le siége du conducteur. A la cote suivante, Louise
descendit du coupé et Georges de son siége. Georges avait cet air
tout particulier des gens qui ont beaucoup vu et beaucoup appris.
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« On n’a pas besoin de moi pour le moment, dit-il d'un air ca-
pable; aux montées, les chevaux vont tout seuls. Oh ! si tu savais,
ajouta-t-il & demi-voix, comme c’est difficile et dangereux de con-
duire, mais comme c’est amusant ! Tu lires les guides de ce cdté,
les chevaux vont de I'autre coté; tu tires de ce coté-13, et les chevaux
vont de ce coté-ci. Tu comprends bien ? Mais il faut savoir tirer !
Sans cela, si tu tires trop fort, les chevaux s’en vont dans le fossé et
la diligence fait la culbute avec tous ceux qui sont dedans, patatras!
Et puis, tu sais, la diligence doit toujours suivre la droite de la
route pour ne point se cogner contre les voitures qui viennent; et
alors, quand il y a déja 4 droite une voiture devant vous, qui va
moins vile que vous, on tourne i gauche pour la dépasser, tiens !
comme ¢a; el puis on regagne sa droite, comme ga. Je te réponds
qu'il ne faut pas perdre la téte. Aussi j’avais toujours I'ceil sur mes
chevaux. Et a la descente d’une cdte, sais-tu ce qu’on fait ?

— Non, répondit Louise ingénument.

— Au fait, reprit Georges d’un ton protecteur, tu ne peux pas
savoir, toi, tu es une petite fille.

— Il y a des dames qui conduisent, » objecta timidement la
petite fille. Cet argument étonna lc jeune conducteur, mais pas
pour longtemps.

« C’est vrai, reprit-il d’un air triomphant, il ya des dames qui
conduisent, mais pas des diligences! Aux descentes, pour empécher
la diligence de rouler trop vite et de bousculer les chevaux, on
tourne une manivelle qui ressemble 4 la poignée d’'un moulin &
café, mais qui est bien plus grosse. Alors il y a une machine qui
marche el qui applique une autre machine contre les roues ; alors
¢a frotte el les roues ne tournent plus si vite. Comprends-tu" »

Louise fit signe qu’elle comprenait; mais quelque chose avertit
son frére qu'il abusail de sesavantages et de sa supériorité. Il se
hata d’ajouter :

« C’est joliment dur, va, les guides, et j ‘en ai les mains loutes
coupées. La manivelle pour les descentes, je n’ai pas pu la faire
tourner : ¢'était trop fort pour moi. »

Content d’avoir fait cet aveu magnanime, il repl it d'un ton confi-
dentiel : « M. Pichon dit que jel’ai joliment aidé, et que je pourrai
conduire sans accrocher et sans verser. Je demanderai 4 papa s’il
veut que je sois conducteur? »
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Louise poussa un petit soupir. Elle n’était pas jalouse de son
frére ; mais cela lui faisait quelque chose de voir qu'il edt suffi de
si peu de temps pour mettre entre eux un si grand intervalle. Il la
mépriserait peut-8tre, et il ne serait plus aussi gentil avec elle.

« T’es-tu ennuyée pendanl que je n’étais pas 147 lui demanda-t-il
en lui prenant les mains.

— Un peu, mais pas beaucoup, parce que maman m’a raconté
des histoires, et puis j'ai lu dans mon livre ou il y a des images.

— Parce que, répondit Georges en se penchant pour ’embrasser,
si tu U'ennuyais, M. Pichon aurait beau me dire qu’il a besoin de
moi, tu peux étre siire que je ne monterais pas sur son siége, non,
je n’y monterais pas. Je Uaime mieux que lui, tu comprends ! »

Louise sourit en regardant son frére, et lui déclara que puisque
M. Pichon avait absolument besoin de lui, il ne fallait pas le désap-
pointer. Il lui suffisait de savoir que son frére I'aimait mieux que
M. Pichon, et qu'il ne la méprisait pas depuis qu’il savait conduire.
Elle le supplia méme de remonter sur le siége, et il y remonta.

Les enfants ne s'amusent pas longtemps de la méme chose, et
Georges fut bientdt fatigué de conduire. 11 rentra dans le coupé,
ayant stipulé toulefois que M. Pichon I'avertirait quand on serait
sur le point d’arriver 3 la Silleraye, afin qu’il y pit faire une entrée
triomphale, tenant les guides en main.

M. Pichon, solitaire sur son siége, se mit & ruminer, selon son
habitude, et se demanda ou diable les enfants pouvaient prendre ce
qu’ils vous disaient.

Flatté des éloges de M. Pichon, Georges lui avait demandé s’il
avait des pelils gargons.

« Non.

— Et des petites filles.

— Non.

— C’est dommage.

— Pourquoi ?

— Parce que vous les auriez gités.

— J'ai des neveux et des niéces.

— Vous les aimez bien, n’est-ce pas?

— Hum ! oui, assez.

— Est-ce que vos neveux savent conduire ?

— Hum pas que je sache. Le fail est que je ne les vois Jamms »
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La-dessus Georges avait cessé de questionner M. Pichon, et était
demeuré assez longtemps silencieux et réveur. C’est & propos de ce
dialogue que M. Pichon se demandait ou diable les enfants pou-
vaient prendre ce qu'ils disaient.

« Eli bien quoi ? se dit-il brusquement ; est-ce que je vais broyer
du noir & cause de cela? »

Comme on approchaitde la Silleraye, M. Pichon, fidéle a la parole
donnée, avertit Georges et I'aida & monter sur le siége.

« Monsieur Pichon, dit ’enfant, j’ai quelque chose & vous dire.

— Quoi donc, mon bijou ?

— J’ai demandé & papa s'il veut que je sois conducteur.

— Et qu’est-ce qu'il vous a répondu, votre papa?

-—Ilm’a dit : « Commence par faire tes études, et quand tu
seras bachelier, nous verrons. »

— Toul n’est pas rose dans le métier de conducteur, dit grave-
ment M. Pichon.

— Comment cela ?

— Un conducteur qui passe sa vie & rouler sur les routes n'a
guéreletemps de voir sa famille, et...et il finit par 'oublier un peu.

— Oh non! ce n’est pas possible.

— Si, mon bijou, c’est possible. Ainsi, moi qui vous parle, j'ai
des neveux que je ne connais pas encore. Mais, se hita-t-il d’ajouter,
je vais prendre un congé pour aller les voir et passer quelques
jours chez eux.

— Monsieur Pichon, dit Georges avec un air Lrés grave et un
soupir deregret, je crois que je ne serai jamais conducteur. »




Il attendait tranquillement.

CHAPITRE X

L’Observateur de la Silleraye. — Le ménage Pascaud, — M= Pascaud conseille & son
mari d'étre « comme un crin » avec le nouveau percepteur. — Les sentiments d'un
chien obése.

Ilyavait 4la Silleraye uae petite impasse silencieuse et retirée ot
I’on avait jadis planté un marronnier en vertu de ce principe : par-
tout ou I'on peut raisonnablement planter un arbre, il faut en
planter un. A 'ombre de ce marronnier, qui était devenu énorme
avec le temps, les pavés de l'impasse s’étaient couverts de
mousse, et les bAtiments voisins avaient pris le parti d’imiter le
bon exemple des pavés. L'un de ces batiments était une sorte de
remise, ol un marchand de la ville, qui avait eu autrefois dne et
voiture pour aller le dimanche & sa vigne, avait longtemps remisé
sa voiture et son 4ne. Le marchand étant parti pour un monde
meilleur, sa succession avait été partagée entre ses héritiers, et
comme aucun de ses héritiers n’avait 4ne et voiture, la remise avait
été abandonnée i elle-méme ; grice au temps qui détruit tout,
grice 4 'ombre humide du marronnier, la remise était devenue
I'objet le pluslamentable et le plus décourageant qui put frapper les
regards d’un mortel.

MAMAN. 6
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Juste en face de la remise il y avait une fenétre,  travers les
vitres poussiéreuses de laquelle on apercevait un homme chauve,
le nez orné d’une grosse paire de lunctles. L’homme chauve, d'un
air mélancolique, tantot regardait la remise pour entretenir sa mé-
lancolie, tantot lisait des journaux en froncant le sourcil. Par mo-
ments, il saisissait brusquement d’énormes ciseaux qui étaient & sa
portée sur la table. Au lieu de se passer les grands ciseaux i travers
le corps, pour en finir avec la vie et ne plus jamais voir la remise
d’en face, il s’en servait pour découper dans les journaux des
colonnes entiéres ; ensuiteil accrochait les colonnes 4 un crochet de
cuivre monté sur pied et qui avait un faux air d’instrument de
dentiste. ,

Quelquefois 'homme chauve était troublé dans sa solitude mé-
lancclique par la visite du notaire, de 'avoué ou de Phuissier, qu
lui remetlaient de la main & la main des papiers manuscrits, el se
hitaient de fuir I'ombre du marronnier.

Telle était la vie de 'homme mélancolique pendant trois jours de
la semaine : le dimanche, le lundi et le mardi.

Le mercredi matin, il se prenait la téte & deux mains, décrochait
les colonnes de journal, les raccourcissait avec ses ciseaux, et,
aprés les avoir raccourcies, les prenait dans sa main gauche, les
étalait comme des cartes A jouer, et les changeait de place aprés
-mire réflexion, comme un joueur avisé qui compose son jeu.

Parfois il saisissait une plume, biffait une ligne, en ajoutait une
autre ; quand l'effet de I'ensemble lui paraissait satisfaisant, il se
levait de son fauteuil, ouvrait une porte et faisait cadeau de ses
colonnes 3 un petit homme boiteux, noiritre et malpropre.

« A imprimer! » disait-il d’'un ton solennel. Alors le boiteux
noirdtre s’accroupissait, comme un singe, sur un grand tabouret, et,
sans se presser, tirait les lettres de leurs compartiments et les ali-
gnait devant lui.

Quand il avait ainsi composé une colonne, il en donnait
I’épreuve toute fraiche & 'homme mélancolique, et attendait tran-
quillement, une main sur la hanche, I'autre sur le dossier ‘du fau-
teuil, le regard obstinément fixé sur la remise. Aprés avoir relu et
corrigé, 'homme mélancolique écrivait sur I'épreuve: « Bon a
lirer », et la rendait au boiteux.

(’est ainsi que s’élaborait avec une sage lenteur I'unique journal
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de la Silleraye, I'Observateur, puisqu’il faut 'appeler par son nom.

L'Observateur, qui paraissait une fois par semaine, le samedi,
avait la prétention de tenir ses lecteurs au courant de ce qui se pas-
sait dans le monde, sans jamais donner son opinion personnelle, que
ses lecteurs ne lui demandaient pas. L’homme mélancolique, pro-
priétaire, gérant, et unique rédacteur de la petite feuille, était
arrivé A la Silleraye avec la prétention secréte de « remuer I'arron-
dissement ». Pour excuser cetle téméraire audace, il suffit de dire
que P'imprudent avait eu cette idée & 'époque lointaine ou il avait
encore tous ses cheveux et ou le marronnier n’avait pas encore
intercepté & son profit tout le soleil destiné & vivifier I'impasse. Un
instant il avait médité de fuir ; mais, n’ayant point trouvé a revendre
le journal qu’il avait acheté un peu a la légére, il fut contraint de

« brouter 1a ou il élait attaché », et, selon ’expression de M. Pi-
chon, il s’était endormi comme les autres. Et cependant cet homme
était un poéte, et méme dans sa verte jeunesse il avait révé la gloire
littéraire. '

La gloire littéraire & la Silleraye ! Un jour, il avait composé un
numéro trés remarquable, ou il faisait en prose la lecon aux mi-
nistres, et ou il avait révélé en vers la délicatesse de ses senliments
et les aspirations de son 4me dans un sonnet intitulé: « le Prin-
temps! » Comptant beaucoup sur I'effet du numéro, il n’eut pas la
patience d’attendre les louanges & domicile et se mit & courir la ville
pour les recueillir au passage. Des gens qui ne se seraient pas
dérangés pour lui dire leur opinion (par exemple, le maire) profi-
térent de ce qu’ils 'avaient sous la main pour I’engager & ne pas
recommencer.

Les abonnés ne lui demandaient pas son opinion sur les ministres,
et ils n’avaient que faire de ses vers. 1ls s’attendaient 4 trouver dans
le journal ce qu’ils y avaient toujours trouvé: des renseignements’
sur la politique, la chronique de I'arrondissement de la Silleraye, la
mercuriale des marchés et les annoncesjudiciaires. Comme I'Obser-
valeur ne pouvait pas vivre sans abonnés, le propriétaire-gérant-
rédacteur ne recommenga pas, mais il conserva de sa déconvenue
une amére rancune. Aussi, toutes les fois que le boiteux lui appor-
tait le premier exemplaire du dernier numéro tiré, il ne manquait
pas de lui dire :

« Et c’est bien assez bon pour eux! »
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Les abonnés de la ville, peu nombreux d’ailleurs, recevaient leur
journal par I'entremise du fils du boiteux, boiteux lui-méme, mais
trés ingambe et trés alerte, ce qui le faisait remarquer dans une
ville ou toutle monde marche & pas comptés.

Le numéro qui annoncait un changement de percepteur ne pro-
duisit pas le moindre effet. Les abonnés de la ville haute, gens
riches pour la plupart, et qui payaient leurs contributions par I'en-
tremise de leurs domestiques, lurent ce fait divers avec une
supréme indifférence. Les abonnés de la ville basse se demandérent
si le nouveau percepteur serait aussi tracassier que 'autre, et ce fut
tout.

L’arrivée de ce fonctionnaire ne causa pas plus d’émoi que I'an-
nonce de son arrivée. Les gens de I’hotel de la Poste s’en préoccu-
pérent un peu, parce que M. Gilbert était 'ami du capitaine Mau-
levrier, qui était 'ami de M. Pichon. D’ailleurs, pour qu’il 'y eiit
pas de malentendu, M. Pichon avait pris la peine de recommander
le nouveau venu et les siens.

Deux autres personnes s’en préoccupaient aussi, et pour d’autres
motifs : ¢’étaient le vieux Pascaud et sa femme. Le vieux Pascaud, en
tant que commis de la perception, se demandait si le nouveau per-
cepteur serait aussi cassant que I'autre ; s’il croirait lout savoir; s’il
le rabrouerait, lui Pascaud, & propos de tout et & propos de rien,
et si au bout de trois mois il tournerait au vinaigre ; le dit Pascaud
était presque décidé A lui dire son fait, sauf & donner sa démission.
Il n’avait pas besoin d’ « eux » pour vivre, aprés tout, et s'il avait
accepté les fonctions de commis, c'était pour s'occuper. Pascaud
avait eu du bien de ses parents, et il avait épousé la fille d'un
fermier qui avait du bien aussi.

Le ménage Pascaud était un ménage un peu ridicule & premiére
vue, mais parfaitement honnéte et surtout admirablement uni. Pas-
caud, en sa qualité d’employé, était toujours habillé de drap noir et
portait le chapeau de soie 4 haute forme. M® Pascaud n’avait point
quitté la coiffe de la campagne. Autrefois, & la ferme, c'était une
belle fille, haute en couleur, active et remuante. Depuis qu’elle
habitait la ville, et que toute son occupation était de tricoter et de
dormir, elle avait été envahie par I'embonpoint et sa figure avait
blanchi. Quoiqu’elle et une femme de service plusieurs heures
par jour, M™ Pascaud ne s’en remettait qu'a elle-méme du soin de
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faire son marché. Or le marché est dans la basse ville et le ménage
Pascaud demeurait au Donjon. Aussi, les jours de marché, M. Pas-
caud accompagnail sa femme, et c’est lui qui remontait le lourd
panier aux provisions, toujours vétu de noir, toujours coiffé du
chapeau i forme haute, pendant que M™ Pascaud haletait 4 ses cotés.
Ala Silleraye personne ne trouvait cela ridicule.

M. Pascaud était trés fier de sa femme, M Pascaud encore plus
fiére de son mari, parce qu’il était, de naissance, « un monsieur de
la ville », et par-dessus le marché « un homme de grands
moyens! »

« Alors, dit M®° Pascaud, en frappant l’0bservateur de son index
potelé, tu disqu’ils s’en vont.

— C’est imprimé en toutes lettres, répondit M. Pascaud. Veux-tu
que je tele relise ?

— Tu sais lire, toi, repmt M=* Pascaud avec un regard d’admira-
tion a 'adresse de son mari, et tu sais lire sans te tromper; c’est
inutile que tu recommences. »

M= Pascaud n’avait jamais été initiée aux mystéres de I'art de
lire, vu que la ferme paternelle était dans une commune ou il n’y
avait point d’école. Par acquit de conscience, M. Pascaud, aprés
P’avoir épousée, avait essayé de lui apprendre i lire, mais il y avait
perdu son latin.

« Je suistrop béte et trop vieille pourapprendre, lui dit sa jeune
femme sans fausse honte; d'ailleurs, tu sais lire pour deux, et
méme écrire, et moi j’en saurai toujours assez pour aimer et res-
pecter mon mari et pour lui rendre la vie douce. »

« Et ce freluquet-la ne t'avait méme pas dit qu'il s’en allait,
reprit M™ Pascaud en regardant I'Observateur avec des yeux cour-
roucés. » Mais si ses yeux étaient fixés sur I'Observateur, c'est &
M. de Jégon que s’adressait sa réflexion.

« Le fait est que je 'apprends par le journal, dit M. Pascaud d’un
air grave et réfléchi.

— C’est une malhonnéteté de sa part.

— Le fait est qu’il aurait pu....

. — Le faitest qu’il aurait di te prévenir, et ¢’est un malhonnéte
de ne l'avoir pas fait. Ecoute, Victor, tuas toujours été trop bon
pour celui-la et pour les autres; promets-moi d’étre comme un
crin avec le nouveau.
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— Mais pourtant, ma chérie, je ne puis pas de but en blanc... il
faut étre juste.

— Je serais juste et raisonnable, reprit M™ Pascaud avec défé-
rence, mais la justice et la raison veulent que chacun soit récom-
pensé selon ses ceuvres.

— D’accord.

— On va t'envoyer encore un Monsieur qui ne sait rien. Le der-
nier avait été comédien, j’en suis sdre; celui-ld a été capitaine ;
est-ce 4 la caserne qu’il aura appris le métier de percepteur ?

— Ce n’est pas probable, dit M. Pascaud en riant.

— S'il fait des embarras, tu le laisseras se tirer d’affaire tout
seul; s'il te cherche des raisons, tu seras comme un crin; je tiens
absolument & ce que tu sois comme un crin.

— Je serai comme un crin.

— Et tu lui diras : Cherchez-en un autre.

— Et jelui dirai : Cherchez-en un autre !

— Et moi, reprit M= Pascaud avec une vivacité inaccoutumée, je
donnerais bien dix sous pour étre 1i dans un pelit coin, et pour
voir la figure qu’il fera. Ils nous font sortir de nos gonds 4 la fin !...
Sans compter qu’il pourra chercher longtemps avant d’en trouver
un autre qui te vaille.

— Ma chére, dit M. Pascaud en rougissant de modestie.

— Je sais ce que je sais ! reprit M™ Pascaud d’'un ton péremp-
toire.

— Dans tous les cas, ajouta gravement M. Pascaud, s’il doit y
avoir de la brouille, il faut que nous puissions nous en laver les
mains; il faut que tous les droits soient de notre coté. Tu ne vois
pas d’inconvénient & ce que je m’occupe, s'ils le désirent, de faire
leur provision de vin et de bois, comme je I’ai faite pour les autres;
je sais bien que je n’y suis pastenu, qu’il n’y a rien d’écrit qui m’y
force ; mais j’appartiens & la perception : il m’a toujours paru que
je devais des égards au percepteur.

— Jour de Dieu ! s’écria chaleureusement ’honnéte M™ Pascaud,
il ferait bon voir qu’on pit dire 4 la Silleraye qu'il y a de la brouille
parce que les Pascaud n’ont pas été ce qu’ils devaient étre. Tu
feras leur provision de vin et de bois, et ils seront sdrs au moins
d’en avoir pour leur argent. Quant & moi, j'offrirai certainement i
la dame de lui faire sa provision d’épicerie! »
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Si elle n’ajouta pas : « et c’est toi qui monteras le panicr, » c’est
que la chose allait de soi. Coptrescarpe, devenu I'unique épicier de
la Silleraye, depuis qu’il avail ruiné un maigre concurrent, se don-
nait de grands airs, et ne faisait point porter les provisions d’épi-
cerie 4 domicile. Chacun emportait ou faisait emporter les sicnnes ;
le commis de Contrescarpe n’avait pas de temps a perdre!

Or il arriva que le capitaine Maulevrier, en venant rendre
réponsc a M. de Jégon, fut mis en présence de M. Pascaud, qui lui
fit solennellement ses offres de service.

L’arrivée du nouvcau percepteur i I'hdtel de la Poste n’eut rien
d’extraordinaire ; je veux dire qu’elle n’aurait eu rien d’extraor-
dinaire dans une autre ville. Mais si le capitaine Maulevrier
avail ¢t¢ 1a, il aurait bien vu, lui, que la volonté puissante de
M. Pichon avait, pour cette occasion, secoué la torpeur des gens de
I’bdtel. Le garcon d’écurie attendait la diligence, non plus couché
sur la paille de I'écurie, mais assis sur un cuveau renversé.

Au bruit que fit la diligence apparurent successivement I'homme
aux joues roses, en grande tenue de mailre-d’hotel, sauf les pan-
toufles de tapisserie, qui n’étaient pas réglemenlaires; puis
M= Tambourin, les cheveux luisants de pommade; puis Sophie,
qui avait remplacé ses savates trop larges par des souliers trop
étroits. M. et M™ Tambourin souriaient d’une facon continue en se
frottant les mains; les sourires de Sophie étaient intermittents
quand on ne la regardait pas, elle prenait des airs dolents et saisis-
sait toutes les occasions de frapper le bout de ses souliers contre les
murs, les chambranles des portes, et généralement contre tous les
corps durs et résistants. Le gros chien obése, & qui I'on n’avait point
fait la lecon, sortit de I’écurie en biillant, et s’en vint flairer le bas
des robes et des pantalons avec son indifférence accoutumée. Arrivé
a M= Gilbert, il allait passer outre, lorsque M Gilbert, qui aimait
beaucoup les animaux, lui caressa la tdte. Le molosse surpris ren-
versa languissamment la téte en arriére, pour voir d’ou lui venait
cette preuve d’intérét, M= Gilbert ne put s’empécher de sourire en
voyant I’étonnement mélé de plaisir qui se peignait dans ses grands
yeux doux. Le chien, avec une cilinerie gauche et maladroite,
appuya sa téte contre elle.

Au lieu d’aller se coucher en rond sur la paille, le gros chien s’ar-
réta & la porte de I'dcurie, réfléchit longuement et finit par aller se
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coucher &la porte de la petile salle, oui I'on avait dressé latable pour
la famille du percepteur.

Chaque fois qu’il entendait la voix de M** Gilbert, il entr’ouvrait
les yeux et remuait la queue ; chaque fois que Sophie apparaissait
ala porte, il se levait et essayait de se glisser dans la salle, discré-
tement d’ailleurs et sans violence. Vers la fin du diner, sans que
personne edt remarqué son entréc, M™* Gilbert le trouva & coté
d’elle. Ne sachant s’il avait bien fait de venir, il la regardait timide-
ment, en clignant ses yeux clairs. La timidit¢ chez les forts a tou-
jours quelque chose de touchant, M™ Gilbert fut donc touchée et lui
adressa quelques bonnes paroles. Alors le chien la regarda dans les

. yeux, et son regard disait clairement: « Je suis venu vers toi parce
que je ne pouvais pas m’empécher de venir; si tu veux m’emmener,
je te suivrai pour t'aimer el te défendre; si tu ne veux pas de moi,
je resterai ici pour t'obéir. »
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«Iladitcela, » s'écria M®* Pascaud.

CHAPITRE X1

Opinion de M. et de M™ Pascaud sur la famille Gilbert.

Le lendemain matin, quand M. Pascaud rentra chez lui & I'heure
du déjeuner, M™ Pascaud lui prit son chapeau des mains, comme
d’habitude, et I'accrocha & une patére; ensuite
elle aida M. Pascaud a retirer sa redingote, qu’elle
accrocha a coté du chapeau, et lui tendit la blouse
de toile grise qu’il portait toujours en été, dans
la vie privée. M Pascaud grillait d’apprendre
ce qui s’était passé entre le nouveau percepteur
et son mari, mais elle ne lui adressa pas une
seule question avant que la blouse de toile grise
eil été boulonnée jusqu’au dernier bouton, et que
M. Pascaud, confortablement installé dans son
grand fauteuil, en face d'une table bien servie,
se fiit écrié comme d’habitude : « N'importe, ca fait toujours plaisir
de se mettre 4 son aise !

— Eh bien ? lui demanda M™ Pascaud, comme si elle n’edt attendu
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que cette phrase sacramentelle, qui précédait toujours toutes leurs
conversations.

‘h bien! répondit M. Pascaud, en enfoncant un des coins de
sa servictte entre son col de chemise et son cou, eh bien! devine
un peu, pour voir.

Une autre femme se it probablement impalicntée, et edt répondu
d’un ton de mauvaise humeur. M™ Pascaud était d’un lempelament
doux et tranquille, elle aimait ces petites devinettes qui animaient

la conversation ; et puis elle avait une telle foi dans
la supériorité de son mari qu’elle prenait toujours
par le bon coté ses taquineries amicales.

Elle lui servit une cdtelette de veau panée, de
trés belle apparence, et lui dil : « Je devine que
tu n’a pas eu besoin d’8tre comme un crin.

— Je t'en réponds, s’écria M. Pascaud, en atta-
quant sa cdtelette avec une grande éncrgie.

— Il te plait?

~- — Et il te plaira aussi: un homme pile, tout &

fait comme il faut, gentil avec le monde. Il n’en-

tend rien aux affaires, et il le dit sans fausse honte. » Ici, M. Pas-

caud posa solidement sur la toile cirée de la table, ses deux mains

armées du couteau et de la fourchelte, qu’il tenait la pointe cn

I'air, comme des chevaux de [rise, et il ajouta en se penchant par-

dessus la table : « Il m’a dit : Monsieur Pascaud, j’ai besoin de

toute votre indulgence, vous serez mon maitre et je serai volre

éléve ; je tdcherai de ne pas avoir la téte trop dure et de profiter
de vos bonnes lecons.

— I a dit cela? s’écria M= Pascaud en prenant exactement la
méme pose que son mari, de sorte qu'ils se faisaient pendant, des
deux cotés de la table.

— Il a dit cela! répondit M. Pascaud avec emphase, et puis,
ajouta-t-il, en donnant un nouvel assaut i la cotelette, il a encore
dit autre chose. »
~ Pour se donner la force d’écouter la suite, M™ Pascaud but un
demi-verre d’eau rougie; Jax le regret d'ajouter qu'elle s’essuya
les lévres du revers de sa main.

« Yoici ce qu’il a dit... mais d’abord, te souviens-tu du remer-
ciement que j’ai regu de 'autre pour avoir fait ses provisions ?
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— Si je m’en souviens! s’écria M™ Pascaud toute rouge d’indi-
gnation, il t’a offert cinq francs, comme & un domestique.
Malhonnéte, va!

— Celui-ci ne m’a point offert d’argent; il m’a dit : — Monsieur
Pascaud, je suis votre obligé pour toute la peine que vous avez
prise;; et cette obligation ne me pése pas, parce que je vois que j’ai
affaire 4 un brave homme, et que nous nous entendrons ; donnons-
nous la main, monsieur Pascaud, et soyez persuadé que je me
souviendrai toujours de ce que vous avez fait pour nous. — Il m’a
donné la main, reprit M. Pascaud en regardant sa main droite avec
fierté, et aussi vrai que je m’appelle Pascaud, il ne s’en repentira
pas. Maintenant, ma vieille, ouvre bien tes deux oreilles, parce que
ce n’est pas fini. »

M= Pascaud ouvrit ses dcux oreilles et méme écarquilla ses deux
yeux.

M. Pascaud fit une pause, et d'un seul trait lanca les paroles.
suivantes : « J’ai vu sa dame !

— Non! » s’écria M™ Pascaud. De saisissement elle avait laissé
choir son couteau, et elle regardail son mari avec inquiétude,
tendant son intellect outre mesure, pour ticher de deviner s'il
plaisantait.

« Sérieusement, je I'ai vue, dit M. Pascaud en se coupant une
tranche de pain.

— Mais, s’écria M™ Pascaud au comble de la stupéfaction, je
croyais que toutes ces dames-1a restaient dans leur lit jusqu’a onze
heures. ‘

— Ma vieille, reprit M. Pascaud avec une bienveillante condes-
cendance, jusqu’ici je I’avais cru aussi. Mais je I'ai vue, de mes yeux
vue, 4 neuf heures et demie, et je suis bien sir qu’elle était sur
pied depuis longtemps; éveillée, propre, gentille, dans une pelite
robe qui ne doit pas codter cher, et qui est plus jolie que tous les.
tralala des autres.

— Alors, tu I'as rencontrée comme cela dans le corridor?

— Nenni ! répondit malicieusement M. Pascaud. Je I'ai vue dans
le bureau.

— Qu’est-ce qu’elle y venait faire?

— J’aime mieux te le dire tout de suite, parce que tu ne le devi-
nerais jamais, quand méme je te le donnerais en mille. Elle
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venait... regarde-moi bien en face... elle venait faire visite 4 papa! »
Et pour qu'il n’y eiit point de doute sur le sens de cette expression
familiére, M. Pascaud s’administra un bon coup de poing au milieu
de la poitrine.

« Mais, demanda M= Pascaud, comment as-tu deviné qu’elle
venait pour toi?

— Comment je I'ai deviné?

— Oui?

— Je ne I'ai pas deviné du tout, clle me I'a dit. »

Au fail, le vieux commis était un homme supérieur aux yeux de
sa femme, et M™ Pascaud, d’abord un peu troublée par I'annonce
d’un fait aussi inattendu, finit par trouver la chose assez naturelle.

Le bonhomme reprit : « J'expliquais quelque chose & Monsieur,
et je tournais le dos & la porte; la porle s’ouvre tout doucement;
Monsieur se met 4 sourire, el moi je me retourne d'une seule piéce.
Je me trouve nez & nez avec Madame, qui me dit : Asseyez-vous,
Monsieur Pascaud, je viens vous faire une pelite visile, parce que je
veux vous remercier de vous étre donné tant de peine pour nous. —
N’étant point accoutumé & des visites de dames, je ne savais que
répondre, el je perdais un peu la téte.

— Toi perdre la téte, allons donc! Pascaud, tu m’étonnes; un
homme de moyens comme toi, tu dois te tromper. G’est moi, par
exemple, qui aurais perdu la téte, et qui me serais sauvée.

— Ma vieille, reprit M. Pascaud, en la regardant avec malice, il
faudra pourtant que tu Uarranges pour ne pas te sauver : M™ Gilbert
m’a dit qu’elle tenait & venir te remercier aussi, c'est un grand
honneur, et il ne faudrait pas y répondre par quelque chose
d’incivil. »

M~ Pascaud jeta tout autour d’elle el sur sa propre personne des
regards éperdus.

« Pascaud, dit-elle d’une voix lamentable, comment veux-tu que
je recoive cette dame? je n’ai jamais recu de dames, moi! Que
veux-tu que je lui dise? C'est certainement bien honnéte de sa part,
mais j’aimerais mieux....

— Quand tu la verras, répondit M. Pascaud avec un accent de
conviction sincére, tu n’auras pas peur d’elle, c’est moi qui U'en
réponds. Aussitdt qu’elle vous parle et qu’elle vous regarde, on se
sent tout & son aise, et quand elle s’en va, on regrette qu’elle ne
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soil pas restée plus longtemps? C’est ce que j’ai pensé tout de suite
quand elle est sortie du bureau. Bellement, ma vieille, bellement,
ajouta-t-il en se levant et en prenant la main de sa femme dans les
deux siennes. C’est une chére mignonne: je puis bien dire cela
d’elle, puisque je pourrais étre son grand-pére. Elle vous dit les
choses si gentiment, et on sent si bien qu’elle les pense !

— Quand viendra-t-elle? demanda M** Pascaud, un peu remise
de son émoi.

— Sur les trois heures; c’est moi qui ai choisi le moment,
puisqu’elle avait I’honnéteté de me laisser le choix ; c’est I’heure ot
tu as fini ton petit somme, et oi tu te sens plus 4 I'aise pour causer.
Et puis, j’ai gardé quelque chose pour la bonne bouche comme on
dit : M Gilbert viendra avec ses deux enfants! »

La physionomie de M™ Pascaud s'éclaircit subitement. Cette
honnéte créature adorait les enfants. Le grand chagrin de sa vie
était de n’en pas avoir; mais, selon son expression, « elle se
rattrapait sur ceux des autres ». Au seul mot d’enfants, toutes ses
terreurs et toutes ses préoccupations s'évanouirent comme par
enchantement.

« Comme cela se trouve, dit-elle en regardant M. Pascaud avec
des yeux ravis, voild que les péches sont mires, et je crois que
jamais elles n’ont été aussi belles que cette année. Les enfants
aiment les fruits, et je suis sire d’avance que ces péches-la leur
feront plaisir.

— Jen suis siir aussi, répondit M. Pascaud avec complaisance,
et puis il y a des enfants qui ne savent pas remercier, mais ceux-1a
sauteront au cou de M™ Pascaud et lui dévoreront ses bonnes
grosses joues; et M Pascaud ne leur dira pas de finir ces maniéres-
1. Je les ai vus, ils sont venus ce matin avec leur maman dans le
bureau. Leur maman leur a dit de remercier le monsieur qui avait
été bien complaisant. Ils sont venus & moi, sans se le faire dire deux
fois, et ils m’ont tendu leurs petites frimousses, comme s'ils
m’avaient connu toute leur vie!l »

La bouche de M™ Pascaud souriait, et ses nombreuses fossettes
souriaient aussi, pendant que de toutes petites larmes d’attendris-
sement brillaient dans les coins de ses yeux, rayonnants de plaisir.

L’aprés-midi parut & M. Pascaud d’une longueur insupportable,
d’abord parce qu'il était impatient de savoir comment se serait
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passée la visite, ensuite parce qu’il avait du nouveau & raconter.

Ce ne fut pas sans une certaine inquiétude qu’il ouvrit la porte de
sa maison, ne sachant pas s'’il allait trouver sa femme dans le
ravissement ou dans les larmes. S'élant préparé par le raison-
nement & ’'une ou I'autre de ces alternalives, il fut trés surpris de
voir que sa femme n’était ni dans les larmes ni dans le ravissement.
Quant il entra dans la chambre, M= Pascaud rangeait tranquillement
du linge dans une armoire. Elle ne se détourna pas tout de suite et
sembla méme prolonger, comme 4 desscin, 'opération délicate qui
accaparait son attention.

M. Pascaud resta quelques instants immobile et silencieux, et
quand sa femme se retourna, il vit qu’elle avait les yeux rouges;
mais sa physionomie n’exprimait ni la douleur ni le dépit.

« Gan’a donc pas marché comme tu voulais? lui demanda-t-il
avec inquiétude.

— Au contraire.

— Cependant tu as pleuré?

— Oui, j'ai pleuré, mais pas de chagrin, répondit M** Pascaud
nen sans quelque confusion; » car je ne sais pas pourquoi 'on
rougit toujours d’avoir pleuré, comme si ¢'élait inconvenant.

« Je ne savais que lui dire, en commengant, reprit M™ Pascaud
d’un ton sérieux, mais elle m’a bien vite mise a4 mon aise. C’est une
chére créature. Comment a-t-elle deviné si juste ce qu’elle devait
me dire pour m’ouvrir le cceur. De fil en aiguille, je lui ai parlé de
tous ceux que j'ai perdus, et mon ceeur se soulageait en parlant
d’eux. Quand je lui ai dit mon autre grand chagrin, et que je ne
pouvais pas me consoler de n’avoir pas d’enfants, elle m’a pris la
main et m’a dit : Ne vous retenez pas, pauvre femme, pleurez,
cela vous fera du bien... — Alors, mon cceur s’est fondu en larmes,
et j'ai été soulagée d’un grand poids, et, aussi vrai qu'il y a un
Dieu, je I'ai embrassée en I'appelant « ma mignonne et ma chérie »
et cela ne I'a pas scandalisée. »

Les lévres du vieux commis tremblaient, et il avait la gorge
serrée par I’émotion. « Qu’elle soit bénie, dit-il enfin d’une voix
étouffée, et que ses enfants et son mari soient bénis a cause d’elle. »

Ensuite ils demeurérent immobiles, se regardant avec tendresse ;
mais ils se taisaient comme des gens qui n’ont plus rien a se dire,
ou plutdt qui ne trouvent pas les mots pour dire ce qu’ils ressentent.



Digitized by GOOS[@



Digitized by GOOS[Q



MAMAN. 97

Au bout de quelques instants, le vieux commis passa le bras de
sa vieille femme sous le sien, et I'entraina doucement dans 1'étroit
jardin, dont la terrasse était située au couchant.

Arrivés au parapet du rempart, ils s’y accoudérent cote a cote et
regardérent devant eux. Le soleil, enveloppé de brumes légéres,
descendait dans un nimbe de pourpre et d’or vers le pile sommet
des collines lointaines.

Mille fois peut-étre ces deux bonnes créatures presque incultes
avaient contemplé ce resplendissant spectacle sans y rien voir
autre chose qu’un éclat de lumiére et de couleurs fatigant pour
les yeux. Ce soir-13, comme ils étaient profondément émus, la
majesté silencieuse et la grandeur du spectacle firent naitre en eux
des sensations qu’ils n’auraient pas su exprimer par des paroles,
mais qui dissipérent le trouble de leur cceur, et doucement y firent
rentrer la paix.

« Le grand air m’a fait du bien, » dit gaiement M™ Pascaud, en
reprenant le bras de son mari, et ils rentrérent pour diner. lis
mangérent fort peu, mais, en revanche, ils parlérent de beaucoup
de choses tristes du passé sans aucune amertume.

Pour en revenir au présent, M. Pascaud fit savoir & sa femme que
le percepteur avait tout de suite remarqué la beauté de son
écriture. Il lui en avait fait compliment, et lui avait demandé s’il
consentirait & donner 4 ses deux enfants des lecons d’écriture et
d’arithmétique. ‘

« Des lecons de quoi? demanda naivement la fille du fermier.

— Des legons d’arithmétique.

— Ah cal tu sais donc tout, toi? lui demanda-t-elle avec une
profonde admiration.

— Je ne sais pas tout, mais je n’ignore pas tout non plus,
répondit le vieux commis avec une modestie un peu emphatique.

— Et j’espére bien que tu as accepté.

— Je I'espére bien aussi; ce n’est pas pour le prix, quoique le
Prix ne soit pas & mépriser, mais ¢a me dérouillera, et puis j'ai idée
que ce doit étre joliment amusant d’apprendre quelque chose
A des enfants comme ¢a. »

M~ Pascaud ne répondit que par un gros soupir. Pour la pre-
miére fois de sa vie peut-8tre, elle regretia de ne pas avoir étudié .

comme son mari.
MAMAN, 7
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Le bonhomme reprit, tout en épluchant une péche : « M™ Gilbert
fera I’éducation de sa fille, elle ne veut pas la mettre en pension.
C’est une femme instruite, qui a pris son brevet supérieur.
M. Gilbert poussera son fils aussi loin qu'il pourra, et le mettra
ensuite au lycée de Tours pour qu’il entre & la fin de ses études
dans une des écoles du gouvernement.

— Eh bien! s’écria M= Pascaud, si ces gens-1a s’ennuient chez
eux comme les de Jégon, je I'irai dire 4 Rome.

— Et moi, je ferai la route avec toi, dit facétieusement
M. Pascaud, quoique Rome soit loin d’ici, et que le voyage doive
cotter cher. .

— Mais, reprit M™ Pascaud, qu’est-ce que tu appelles donc les
écoles du gouvernement ?

— Ce sont des endroits ou les jeunes gens étudient pour devenir
officiers, ingénieurs, et toutes sortes de choses comme cela. »

Oh! si seulement M. Pichon edt été & portée d’entendre ces
paroles, il aurait fermé I'ceil droit et ouvert I’eil gauche, a la seule
idée qu’un jour il déposerait i la Silleraye un éléve de I'Ecole Poly-
technique ou de Saint-Gyr, et qu'une fois I'exemple donné, d’autres
peut-étre se décideraient & marcher sur leurs traces; car, comme
chacun le sait, il n’y a que le premier pas qui coite.
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Mme Gilbert les avait accompagnés jusqu'a la grille.

CHAPITRE XII

Comment se font les réputations. — M™ Gilbert remporte une grande victoire .
et est appelée « maman» par un petit élranger.

Le lendemain, entre I’heure du déjeuner et celle du diner,
M= Pascaud éprouva une envie irrésistible de descendre dans la
basse ville, pour rendre visite & quelques vieux amis des deux sexes.
Son cceur éLait trop plein, elle avait besoin de I’épancher; et puis,
elle n’était pas fichée de faire savoir & qui de droit que son mari
donnait des lecons aux enfants du percepteur.

Dans les quatre maisons ou elle fit halte, en soufflant un peu, on
I’accueillit par la méme phrase : « C’est un événement de vous
voir. »-Et, de fait, c¢’étail un événement; car M™* Pascaud ne
descendait plus guére de la ville haute que les jours de marché, et
ces jours-1a elle avait trop a faire pour s’arréter en route.

Dans les quatre maijsons, elle avoua en souriant que c’était en
effet un événement de la voir, et elle raconta tout bonnement ce
qui lui était arrivé; ses auditewrS, gens naifs, bons et simples
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comme elle, ne songérent pas un seul instant & sourire de son
enthousiasme ; ils la connaissaient et I'estimaient depuis trop long-
temps pour se demander s’il n’y avait pas dans cet enthousiasme
un tout petit peu d’engouement. « Voyez-vous ¢a! » disaient-ils en
secouant gravement la téte ; et une a une ses paroles entraient pro-
fondément dans leur mémoire pour n’en plus jamais sortir.

Quand elle releva fitrement la téte et dit qu’il s'élait enfin
rencontré un homme pour rendre justice & son mari, pour le
consulter comme un oracle, pour lui confier ses enfants en ce qui
concerne I'écriture el une autre chose dont elle avait oublié le nom,
les vieux amis ne se demandérent pas si ['enthousiasme de
M= Pascaud ne serait pas, par hasard, un tout petit peu intéressé.
Non! ils ne se demandérent pas cela, car ils étaient bons et simples
comme elle, et ils croyaient mot pour mot tout ce qu’elle leur
disait, parce qu’elle n’avait jamais menti de sa vie, et qu'a sa place
ils auraient pens¢ et parl¢ comme elle.

« On devaitbien ¢a 4 Pascaud ! dirent-ils en toute sincérité et sans
fe moindre sentiment d’envie.

— Oui, on lui devait bien ca, répliqua M=* Pascaud sans fausse
modeslie, mais voild le premier percepleur qui lui rende justice,
et pourtant nous cn avons vu passer ici des percepteurs de loules
les tailles et de toutes les couleurs !

— Oh oui ! nous en avons vu passer; mais il est & croire que
les hommes justes sont rares, dans la perception comme ailleurs. Du
moins celui-1a a bien 'air d’étre un homme juste.

— C’en esl un, répéta gravement la brave créature. En voulez-
vous une preuve de plus? Il a dit & Pascaud : « Yous n'étes pas
payé selon volre travail, et j'aviserai & augmenter vos appointe-
ments. » Ca n’a I'air de rien, n’est-ce pas? Eh bien, Pascaud m’a
expliqué que I'augmentation sortira de la poche du percepteur. Le
percepteur recoit une somme, et la-dessus il paye le commis et les
frais de bureau. Est-ce un homme juste celui qui fait cela ?

— C’est un homme juste, et un homme généreux.

— Pascaud voulail refuser. M. Gilbert lui a dit : « C’est 4 prendre
ou & laisser. Yous accepterez ou nous nous dirons adieu! » Ce qu'’il
y a de bon, c’est qu’avant de savoir & quelle créme de braves gens
nous aurions affaire, je montais Pascaud contre le percepteur, je
lui recommandais d’étre raide comme un crin et de tout planter 13,

‘ .
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si 'autre faisait le fier ou le difficile; eh bien! j"aurais fait 1a un joli
coup ! »

A la Silleraye, les domesliques et les gens de service font
encore partie de la famille; comme on n’a pas de secrets & cacher,
comme d’ailleurs les gens sont triés, pour ainsi dire, sur le volet,
et vieillissent dans la maison, on parle librcment devant eux, et
méme on leur demande leur avis. Trois vicilles servantes et un
homme de peine entendirent les propos de M™ Pascaud et expri-
mérent silencieusement leur approbation par des signes de téte.

M. Pascaud, en quéte de sa moiti¢, passa quelques minutes dans
les trois premiéres maisons, et la rejoignit dans la quatriéme. Ses
dires confirmérent ceux de sa femme, qui d’ailleurs n’avaient pas
besoin d’étre confirmés, vu que par I'honndteté de sa vie elle avait
mérité toule créance.

La parole respectée de ces deux humbles amis de M. Gilbert était
tombée dans I'dme de leursauditeurs comme une bonne graine dans
une bonne terre. Mailres et domestiques ruminérent a loisir les
confidences qu’ils avaient entendues, et & I'occasion en touchérent
quelques mots & leurs amis et connaissances.

Peu 4 peu, dans la basse ville, quand M™ Gilbert allait faire
quelques commissions avec ses enfants, les gens commencérent i
aplatir leur nez contre les vitres de leurs fenétres, ou a se risquer
Jusque sur le seuil de leurs portes pour les voir passer; c’est un
grand succés oi M. Pichon n’avait pu atteindre, malgré tout le
fracas de sa diligence. Il ya cent a parier contre un qu’il s’en fut
réjoui jusqu’au fond de son dme au lieu de songer 4 en é&tre jaloux.

Par quel passage mystérieux les confidences de M™ Pascaud re-
montérent-elles jusque dans la haute ville? c’est ce que personne
n’'a jamais pu savoir. Mais il est prouvé du moins qu’elles y remon-
térent. ’

Dans les premiers temps, le donjon était rest¢ désert et morne.
Les seuls cris qu'on y entendit, c’étaient les cris des corbeaux au-
dessus de lavieille tour romaine & 1I’'un des bouts, et & 'autre boul,
dans une maison aux fenétres de laquelle on ne voyait jamais per-
sonne, les vociférations d’un perroquet invisible, qui passait sa
Journée & crier: « Jean!» et aréclamer du «rrrhum » et du «rrroti
de mouton ! » Toutes les grilles des jardins demeuraient blindées de
leurs volets en tdle.



102 MAMAN,

Unbeau, jour lagrille quifaisait face 4 la maison du percepteur
ouvrit ses volets tout grands, et Fon put voir du dehors un beau
jardin bien entretenu, et dans ce jardin un enfant malade qu’une
vieille gouvernante trainait dans une petite voiture. La petite voiture
faisait de longues stations de l'autre coté de la grille, et I'enfant
malade regardait la maison du percepteur.

. Quelqu’un avait parlé de la famille Gilbert; I'enfant malade, qui
s’ennuyait & mourir, avait obtenu que I'on ouvrit les volets de la
grille. Quand M™* Gilbert sortait avec ses deux enfants, le petil
malade rougissait sans savoir pourquoi; il regardail les deux enfants
avec une curiosité inquiéte et fiévreuse; mais quand le regard de
M= Gilbert tombait sur lui, il se calmait comme par enchanlement.
~ «Madeleine, dit-il un jour a sa gouvernante, je crois que je dé-

teste ces deux petils-1a.

— Pourquoi donc, mon chéri !

— Je ne sais pas. C’est peut-étre parce que je ne peux pas courir
comme eux.

— Sois tranquille, mon chéri, tu courras comme eux un de ces
jours.

— J’aurai beau courir comme eux, reprit le petit malade avec
une expression d’angoisse, je n’aurai pas une jolic petite maman
comme eux pour m'embrasser et me caresser.

— Ne dis jamais cela devant ta tante, tu lui ferais de la peine.

— Je ne le dis qu'a toi, repril 'enfant avec le sérieux d’'un
homme ; mais ma tante ne m’aime pas, puisqu’elle ne me caresse
jamais. Sais-tu, ma petite Madeleine, une chose que tu devrais
faire? Tu devrais ouvrir la grille et me promener sur le donjon.
Peul-étre que la jolie dame me parlerait, peut-étre qu’ellem’em-
brasserait.

— Je ferai ce que je pourrai, lui dit la gouvernante avec une
cerlaine hésitation, mais je ne te promets pas de réussir. Tu sais
que ta tante ne voulait méme pas me laisser ouvrir les volets de
la grille.

— Je le sais, répondit I’enfant d’un air sombre; alors, saisis-
sant la main de la vieille gouvernante, il la pressa contre sa joue
en levant vers la brave femme des regards suppliants.

— Oui, oui, dit la brave femme, je ferai ce que je pourrai. » Et
elle songea tout de suite & prendre pour complice le vieux docteur
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Durand, et a lui suggérer I'idée d’'une promenade quotidienne sur
le donjon.

M= Gilbert avait bien remarqué le petit malade, et son cceur
avait été ému de pitié ; ses enfants I'avaient remarqué aussi, et ils
avaient demandé i leur maman la permission de courir jusqu’a la
grille pour échanger des signes de téte avec le pauvre petit garcon.
M= Gilbert, qui avait volontiers accompagné ses enfants jusqu’a
la grille, avait craint de paraitre indiscréle, et, & regret,elle avait
réprimé I'élan de son cceur.

Mais le pauvre petit malade la préoccupait autant qu’eux, et elle
se demandait avec anxiélé comment elle pourrait s’y prendre pour
aller jusqu’a lui.

Le lendemain, le petit malade était sur le donjon dans sa voiture.
M=* Gilbert marcha droit & lui et lui adressa quelques bonnes
paroles. L’enfant la regardait d’un air sérieux et ses lévres trem-
blaient.

« Embrassez-le, madame, » dit tout bas la gouvernante. M™ Gil-
bert se pencha et embrassa ’enfant sur le front. Alors, par un mou-
vement passionné, le petit malade lui jeta ses deux bras autour du
cou et se mit & sangloter.

M= Gilbert avait deviné depuis longtemps qu’il y avait un grand
chagrin dans cette existence d’enfant, et elle en fut profondément
troublée. Cependant elle calma le petit'malade par de douces pa-
roles, et, lui abandonnant ses deux mains qu'il couvrait de baisers,
elle releva la téte et regarda la gouvernante.

«lln'a plus de mére, lui dil tout bas la gouvernante et sa tante
est un peu... un peu sévére avec lui.

— Pauvre petite 4me ! » murmura M™ Gilbert.

Georges et Louise intimidés se tenaient 4 ’écart, regardant I'en-
fant malade avec une sorte de respect.

« Emmenez-moi chez vous, dit le pelit malade, je voudrais voir
votre jardin.

— II n’est pas aussi beau que le votre, lui répondit M™ Gilbert
un peu embarrassée de celte demande.

—-(C’est un autre jardin ! répondit 1’enfant avec un grand sérieux,
et je suis si fatigué, si fatigué de voir toujours la méme chose.

— Oh oui ! emmenons-le, s'écria Georges avec véhémence, il
sera si content de voir la riviére et la forét. »
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Le malade lui jeta un regard de profonde reconnaissance, et
Georges, sentant que la glace était rompue, s’approcha de la petite
voiture, et sa sceur le suivit. Les trois enfants sc regardérent, et
le petit malade sentit qu’il n’était plus jaloux des deux autres.

M~ Gilbert avait profité de cette diversion pour consulter la gou-
vernante.

« Si Madame veut faire la demande & M™* de Servan, je ne crois
pas que M= de Servan refuse. Elle n’accorderait pas cela a tout le
monde ; mais elle a déja entendu parler de madame.

— Alors, je lui écrirai. »

La gouvernante sourit : « Si j’avais, dit-elle, un conseil i donner
A Madame, ce serait de parler elle-méme ; je ne suis qu’une domes-
tique et je n'ai pas le droit de faire des compliments ; mais je ne
sais pas qui est-ce qui pourrait refuser quelque chose & Madame, si
elle prend la peine de le demander elle-méme. Que Madame m’excuse,
ajouta-t-elle, en voyant que M™ Gilbert rougissait; mais ¢a me sem-
ble si naturel, que je n’ai pas pu m’empécher de le dire. »

« Mon petit ami, dit M™ Gilbert en s’adressant au petit malade,
je demanderai la permission & Madame votre tante et j’espére 1'ob-
tenir. En attendant, au revoir. »

Comme elle se penchait pour I’embrasser, il lui jeta encore une
fois ses bras autour du cou et lui dit : « Permettez-moi de vous ap-
peler maman!

— Trés volontiers, mon chéri.

— Au revoir, maman, lui dit-il tout bas, sans oser lever les
yeux, cette fois. Il était tout intimidé de son audace, et comme em-
barrassé de son succes.

Quand M= Gilbert se fut éloignée, suivie des deux enfants qui se
retournaient i chaque pas pour faire des signes de téte, le malade
dit & sa gouvernante : « Madeleine, si tu savais comme je suis
heureux ! j’ai une maman ! »

M= Gilbert était préoccupée de la promesse qu’elle avail faile;
non pas qu’elle regrettit de 'avoir faite, ni qu’elle eiit la moindre
intention de I'éluder. Seulement, elle se demandait avec anxiélé
st elle avait chance de réussir, et pensait au chagrin du petit ma- -
lade si elle neréussissait pas. Aussitot rentrée, elle appela son mari
en consultation, et recourut aux lumiéres de M. Pascaud pour
savoir quelle personne c'était que M™ de Servan.
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« C’esl une vieille fille, madame, répondit M. Pascaud d’un air
grave seulement, comme 4 la Silleraye; il y a beaucoup plus de
vieilles filles que de femmes mariées, passé un certain ige, on les
appelle : « madame, » je n’ai jamais su pourquoi.

— C’est comme les chanoinesses, fit observer M. Gilbert en sou-
riant.

— C’est peut-étre cela, répondit M. Pascaud, qui ne savait pas
trés hien ce que c’est qu'une chanoinesse. Dans tous les cas, c’est
une vieille fille qui a la réputation de n’étre pas commode tous les
jours; cependant je n'ai jamais entendu dire qu’elle fit ce qu'on
appelle méchante, mais je la crois trés fiére. »

M. Gilbert regarda sa femme en souriant.

De peur que M. Pascaud ne pril ce sourire en mauvaise part,
M. Gilbert lui expliqua ce qui s'était passé, et ce que sa femme
comptait faire. M. Pascaud regarda M= Gilbert avec une respec-
tueuse admiration, et, ayant ruminé quelque temps, s'écria: « Mais
bah! elle ne vous résistera pas a vous. »

Cependant le petit malade comptait les minutes et rendait la vie
dure et amére a la pauvre Madeleine.

Enfin, la petite servante de M™ Gilbert vint sonner a la grille, et
remit 4 Madeleine un petit billet que Madeleine transmit au valet
de pied, qui le présenta a M™ de Servan.

M= de Servan mit son lorgnon, et regarda sévérement I'adresse.
Ne connaissant pas I'écriture, elle se décida & décacheter le billet.
En voyant la signature, elle fronga ses épais sourcils. Qu'y avait-il
de commun entre elle et 1a femme d’un percepteur ?

M= Gilbert présentait & M= de Servan ses compliments respec-
tueux, el sollicitait d’elle la faveur d’une entrevue particuliére.

Avant de formuler un refus bien net et bien positif par un
billet laconique, M™ de Servan relut le billet de M= Gilbert.

L’écriture lui plut, parce que ce n’élait point cetle misérable
petite écriture anglaise, parfaitement nette quand on la regarde
de loin, illisible quand on I'examine de prés, et si banale que
tous ceux qui s’en servent semblent I'avoir apprise du méme
maitre. En second lieu, le billet était bien tourné, il avait été écrit
par une personne qui savait son monde. Au lieu donc de parler de
sa migraine comme elle en avaiteu I'intention d’abord, M™ de Ser-
van écrivit & M™ Gilbert qu’elle ne sortirait pas de I'aprés-midi.
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Une demi-heure aprés avoir recu ce poulet, écrit d’'une grande
écriture de gendarme, M™ Gilbert, le cceur un peu tremblant,
sonna 4 la grille. Madeleine la conduisit jusqu’a I'antichambre et la
livra au valet de pied, qui I'introduisit en présence de M= de Servan.

M= de Servan la recut avec une froide politesse, el, de propos
délibéré, lui laissa tout I'embarras de parler la premiére.

Si le cceur de M™ Gilbert battait bien fort, sa volonté élait ferme
et elle se fiait sur la droiture de ses intentions. Aussi, malgré
le silence affecté de M=* de Servan, malgré ses grands airs et ses
froncements de sourcils, elle dit ce qu’elle voulait dire, tout ce
qu’elle voulait dire, et rien que ce qu’elle voulait dire.

« Si je vous comprends bien, dit M= de Servan avec majesté, mon
neveu a eu I'insigne honneur d’inspirer de la pitié a vous et & vos
enfants ».

Elle edt mérité d’étre fouettée rien que pour 'emphase hau-
taine avec laquelle elle prononga ces deux mots : « I'insigne hon-
neur. »

« Je me serai mal expliquée, répondit M™ Gilbert avec douceur,
J'aurais dd me faire mieux comprendre, et mieux marquer la diffé-
rence qu’'il y a entre la pitié qui peut étre offensante, et la sympa-
thie qui ne I’est jamais. »

M= de Servan rapprocha brusquement son fauteuil de celui de
M= Gilbert.

« Chére madame, dit-elle en prenant les mains de la jeune
femme, pardonnez-moi de vous avoir soumise & une épreuve. Je
suis vieille, surtout je suis défiante, parce que j'ai éprouvé beau-
coup de mécomptes dans ma vie; mais il estimpossible de ne pas
reconnaitre que vous étre de notre monde. »

Par parenthése, c’est un fait singulier que tous ceux qui connais-
saient M= Gilbert trouvaient qu’elle était de leur monde, ce qui
tendrait 4 prouver qu’elle était a sa place partout. M= Gilbert rougit
de plaisir, non parce que l'autre lui faisait un compliment, mais
parce qu’elle sentit qu’on lui accordait la permission de s’occuper
du petit malade.

M= deServan reprit : «Je ne suis pas sentimentale, ou du moins
il y alonglemps que je ne le suis plus, mais il m’est impossible de
n’étre pas touchée des senliments que vous venez de m’exprimer.
Et pourtant je ne veux pas vous en remercier, devinez pourquoi.
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-— Je ne devine pas, madame.

— C’est parce que, reprit M™ de Servan avec emphase, j’aurai
I'honneur de vous porter mes remerciements chez vous. Avez-vous
un jour ?

— Non, madame, on m’avait prévenue que les habitants de la Sil-
leraye n’aiment pas 4 faire des visites.

— Dans tous les cas vous aurez la mienne.

— Alors, madame, mon jour sera celui que vous voudrez bien
choisir. »

M= de Servan tint absolument & reconduire sa visileuse jusqu’au
bas de I'escalier, condescendance qui frappa de stupeur le vieux
valet de pied. Aussi, contre toutes ses habitudes, se fit-il un devoir
d’escorter M= Gilbert jusqu’a la grille.

Comme M= Gilbert arrivait au tournant de lallée, une voix
timide cria doucement : « Maman! »

M= Gilbert se retourna vivement et se trouva en présence du
petit malade, qui attendait sa sortie, embusque avec Madeleine
derriére un massif d’arbustes.

Rien qu’au sourire de M™ Gilbert, il devina qu’elle avait gagné
sa cause.

« Elle a bien voulu ? s’écria-t-il.

— Oui, mon chéri.

— Oh ! si vous saviez comme je vous aime!»




—



¢« Les deux coupables vont monter dansleur chambre.»

CHAPITRE XIII

Un diner lugubre, interrompu par une scéne scandaleuse. — Une grave résolution.

La maison au perroquet invisible était habitée par une famille
invisible, composée de neuf personnes: le pére, qui était comte et
qui avail 'air d’'un fermier endimanché, la mére, qui était fille
d’un petit propriétaire, et qui avait I'air d’'une duchesse, six filles
élagées en flite de Pan, et destinées, de la premiére a la derniére,
selon toules probabilités, 4 monter en graine, faute d’épouseurs, et
toutes résignées a en passer par la, sauf le n° 6, qui comptait sur
le hasard ; d’otiI’'on peut conclure qu’elle était encore bien novice et
bien jeune; enfin, un fils de sept ans, trés remuant et trés réjoui, qui
faisait plus de bruit  lui tout seul que tout le reste de la famille, y
compris le perroquet. Si les théories de M. Pichon étaient justes, ce
jeune monsieur semblait destiné & s’envoler du logis paternel, pour
aller vivre ailleurs, aussitdt qu'il aurait des plumes.

A I’époque ou le comte et la comtesse de Minias étaient jeunes
et ou leur famille se composait de deux petites filles, ils vivaient
dans la partie de la maison qui donne sur le donjon. A mesure que
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les filles déja venues grandissaient, et qu’il en venait d’autres, la
vue du donjon, ot il passait quelquefois des curieux, des artistes, des
archéologues, parut trop mondaine pour des filles destinées au
célibat, les fenétres dela facade se fermérent une & une, et la
famille se transporta dans la partie de 'immense maison qui don-
nait sur le jardin. C’était a coup s un grand jardin ; mais, comme
il n’était pas sur le rempart, il n’avait pas vue sur la campagne, et,
I’horizon en était borné par un des cotés de la vieille église romane.
Pour égayer cette solitude un peu claustrale, le
comte y avait fait établir un cadran solaire et
un jet d'eau; et dans les derniéres années il
avait acheté un perroquel monotone et un paon
boudeur. Le perroquet monotone répétait la
méme chose toute la journée, et le paon boudeur
ne faisait plus la roue depuis des années, sous
prétexte sans doute que ce n'était pas la peine
de faire les frais d’'une qucue en éventail, puisque
I’on était toujours entre soi.
La méme institutrice avait fait successivement
I'éducation de loutes les filles ; elle en était arrivée pour le moment
ala fille n° 6 et au garcon, qui tous les deux manquaient un peu de
docilité. Il faut dire, a la décharge des deux coupables, que les
lecons de M" Foulonne manquaient absolument d’intérét. Cette
excellente personne était un peu surannée et un peu routiniére &
Iépoque ou elle avait attaqué le tuyau n° 1 de la flate de Pan;
ses idées s’élaient encore racornies, et son instruction, faute d’en-
tretien, était tombée presque a zéro.

Sans lui manquer précisément de respect, les deux lutins dont
elle était censée cultiver I'esprit, mettaient quelquefois sa patience
et ‘son amour-propre i de lerribles épreuves. Comme ils étaient
trés vifs et tros éveillés, ils la harcelaient de questions auxquelles
elle ne savait que répondre.

La fille ne 6, qui avait le goit de la géographie, lui faisait faire
sur l'atlas de véritables découvertes. Car, du temps o M Fou-
lonne allait en classe, il était d’usage d'apprendre la géographie
par cceur, sans cartes. La vue seule d'une carte lui donnait la
migraine ; la pauvre me se perdait dans le grimoire ; elle allait de
bévue en bévue, se trompait chaque fois sur la situation des
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capitales, barbottait dans les fleuves et suait sang et eau & gravir
les montagnes.

Le garcon la mettait quotidiennement i la torture, en lui deman-
dant son opinion personnelle sur les événements de I'histoire et
sur le caractére des personnages historiques.

Tremblante, éperdue, elle fermait les yeux, semblait se recueillir
et disait d’un ton grave: « Réservons ce point plus tard! »

Une huitaine de jours aprés I'entrevue de M™ Gilbert et de
M= de Servan, la famille du comte de Minias était & table, un
silence lugubre régnait dans la salle & manger, tandis qu’un domes-
tique lugubre passait les plats, se penchant & Poreille des convives
et leur conseillant sans doute tout bas de ne rien prendre de ce
qu'il leur offrait, car ils laissaient passer le plat sans rien prendre.

Déja plusieurs fois les lunettes de M" Foulonne avaient lancé des
éclairs de reproche du coté de la fille n° 6, qui se tenait mal, et du
jeune monsieur de sept ans qui bdillait sans vergogne, se renversait
contre le dossier de sa chaise et enfongait ses mains jusqu'au fond
de ses poches, pour se distraire.

Le perroquet, voyant que le diner manquait d’entrain, crut
devoir payer de sa personne ; ilappela d’'une voix éclatantele «Jean»
mystérieux auxquel il faisait toujours allusion,
et lui commanda d’apporter « du rhum et du roti
de mouton! »

« Joseph, s’écria le pelit garcon, donnez-lui
ce qu'il demande, pour qu'il nous laisse tran-
quilles! »

A cette brusque incartade, les cinq sceurs rési-
gnées baissérent modestement leurs dix yeux sur
leurs cinq assiettes, et la sceur non résignée encou-
ragea son frére par une grimace trés expressive.

M. le comte de Minias regarda M= la comtesse
de Minias, qui regarda M" Foulonne, qui tourna ses lunetles
du coté du coupable.

M"™ Foulonne avait une voix de basse-taille qui edt fait honneur
a un chantre. ,

« Maurice, dit-elle d’un ton solennel, vous me surprenez, vous
nous surprenez tous. Un enfant bien élevé...

— C’est vrai aussi, reprit Maurice d’un ton hargneux; c’est
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ennuyeux & la fin d'entendre toujours la méme chose, de voir
toujours la méme chose, d’apprendre toujours la méme chose,
et de la grammalre, et de laruhméthue et du calcul mental, et
je ne sais quoi. »

Sauf la sceur n° 6 qui pouffait de rire dans sa serviette, toute I'as-
semblée était pétrifiée d’horreur, sans quoi I'on n’eiit pas laissé le
petit insurgé finir son inconvenante harangue.

Au comble de I’exaspération, le comte fit machinalement un
tampon de sa servictte, comme s’il eit résolu de foudroyer le cou-
pable en la lui lancant i la téle ; mais il se contenta de pétrir son
tampon avec énergie, tandis qu’il prononcait d’une voix entrecoupée
les paroles suivantes :

« Monsieur, n’était-ce pas déja trop d’avoir dit une sotlise, el
fallait-il y ajouter une grossiére impertinence ? Quoi, a ma table, en
ma présence, en présence de votre mére et de vos seeurs, vous
coupez la parole 4 une personne 4gée el respectable! Non, made-
moiselle Foulonne, n'intercédez pas pour lui, laissez-moi épancher
I'indignation qui bouillonne dans mon sein. Monsieur, expliquez-
vous, parlez, dites quelque chose.

— Je voudrais, répondit Maurice qui avait la téte montée, avoir
les deux jambes paralysées, et le dos malade, je voudrais étre trainé
dans une petite voiture.

— Cet enfant est fou! s’écria M. de Minias en se versant un grand
verre d’eau, qu’il avala d’un seul trait.

— Mon enfant, explique-toi, lui dit doucement sa mére.

— Si j’étais dans une petite voilure, on me roulerait peut-étre
tous les jours chez le percepteur.

— Pour quoi faire, grand Dieu! veut-il qu'on le roule chez le
percepteur? » demanda le comte, s’adressant a tout le monde en
général et & personne en particulier.

— Pour jouer avec ses enfants.

— Mais, créature dénaturée, nous ne connaissons pas le percep-
teur; c'est un étranger ; nous ne savons pas d’ou il sort? »

Ici il y eut un coup de thétre, qui accrut encore la stupeur de
toute la compagnie.

Sans étre interpellé, sans avoir demandé et obtenu I'aulorisation
de parler, le n° 6, avec une candeur pleinc de perversité, dit d’une
voix douce :
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« Cher papa, je I'ai vu sortir de chez M de Servan!»

Désarconné par cette attaque de flanc, le « cher papa » demeura
tout interloqué. Quand il eut recouvré I'nsage de la parole, il
répliqua avec une écrasante ironie : « Pour sortir de chez M™ de
Servan, il suffit d’y étre entré; reste 4 savoir a quel titre il y est
entré; les percepteurs, je suppose...

— Mais, cher papa, il y est entré a titre de visiteur, et il en est
sorti 4 titre de visiteur.

— A quoi avez-vous reconnu cela, mademoiselle ?

— I1 était en habit, avec des gants gris-perle, et il avait sa femme
au bras.

— Qu’est-ce qui vous dit que M™* de Servan les a recus?

— Elle les a reconduits jusqu’a la porte, et elle leur a tendu la
main. »

M. le comte de Minias regarda sa femme d’un air perplexe, et
s'écria: « M™ de Servan reconduisant quelqu’un jusqu’a la porte !
M= de Servan tendant la main a un percepteur! ot allons-nous? »

Ici la voix de chantre se fit entendre, et M" Foulonne dit d’un air
pincé:

« Mademoiselle Nathalie peut-elle me dire comment elle a pu voir
les choses qu’elle raconte. Toutesles fois qu’elle est sortie de cette
maison, je I'ai accompagnée, comme c’est mon devoir. Si mes yeux
sont mauvais, j'ai des lunettes, Dieu merci! et je n’ai rien vu de
toutes ces merveilles.

— Mademoiselle, répondit le n° 6, jai vu tout cela d’une des
fenétres du second étage, en regardant i travers les lames des per-
siennes.

— Trés-bien | reprit M"* Foulonne avec un calme menagant ; ma-
demoiselle Nathalie peut-elle nous dire ce qu’elle faisait dans une
des chambres qui donnent sur le donjon ?

— Mon Dieu! mademoiselle, répondit le n° 6 en rougissant, je
tAchais de voir ce qui se passait sur le donjon, pour me distraire.

— Pour vous distraire! s’écria l'institutrice avec véhémence, et
depuis quand, je vous prie, une jeune fille bien élevée a-t-elle
“besoin de se distraire ?

—On s’ennuie tant, répondit le n° 6, & voir lOll]Olll‘S la méme
chose, i entendre...

— Assez, s’écria le comte de Minias, et, pour la premiére fois de
MAMAN. 8
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sa vie, il s'oublia jusqu’a donner un coup de poing sur la table. Je
crains, reprit-il, que I'esprit de révolte ne soit entré dans cette
famille. » Mais il lui suffit de jeter un coup d’wil sur les cinq chanoi-
nesses pour comprendre que si I'esprit de révolte était dans cette
famille, du moins le mal élait circonscrit.

Il ajouta d’un ton plus calme: « Les deux coupables vont monter
dans leurs chambres respeclives, pour y réfléchir sur leur faute;
nous tiendrons conseil avec M" Foulonne, et nousdéciderons, aprés
mire réflexion, sur ce qu’il conviendra de faire. Allez! »

Les deux coupables sortirent de table et montérent & leurs
chambres respectives: le reste de la société, pour se distraire, alla
contempler le jet d’cau et le paon qui ne voulait pas faire la roue.

M=* de Minias lira son mari & parl, pour causeravec lui du grand
événement qui avait troublé le calme de leur vie conventuelle.

M. lecomte, qui s’était montré si décidé et si féroce en public
pour affirmer son autorité de pére de famille, déposa toute sa déci-
sion et loute sa férocité sur le seuil du boudoir de sa femme.

« Eh bien, ma chére, que pensez-veus de cela? demanda-t-il d’'un
air indécis.

— Je pense, reprit la comtesse d’un air réfléchi, que la vie que
nous menons esl peut-élre trop retirée ettrop triste pour ces deux
pauvres petils.

— Mais les cinq autres seeurs s’en accommodent, objecta limide-
ment le comle.

— Tous les enfants n’ont pas le méme caractére, répondit la
comtesse avec beaucoup de bon sens, et ce qui convient aux uns
peut trés bien ne pas convenir aux autres. Il serait peut-étre pru-
dent de leur donner quelques-unes des distractions qui convien-
nent & leur age.

— Peut-étre, » dit le comte; mais il répondait « peut-étre »
plutdt par respect pour la raison supérieure de sa femme que par
conviction intime. Il avait é1é lui-méme un marmot timide, un peu
inerte ct indifférent ; la preuve, c’est qu’on avait pu le marier a la
Silleraye, au lieu de lui laisser prendre son vol. Il jugeait des
autres par lui-méme, et ne-comprenail pas qu’un enfant pit désirer
ce dont il s’étail si facilement passé. Mais il avait le bon esprit de se

détier de son propre jugement.
« Cependant, rveprit-il, si Maurice doit voir quelques enfants,
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j’aimerais autant que ce ne fussent pas les enfants d'un percepteur;
qu’en penses-tu?

— Il y a percepteurs et percepteurs, répondlt la comtesse

— Sans doute, répliqua le comte.

— Jai vu dans la rue la femme et les enfants du nouveau percep-
teur; cette jeune femme m’a paru une personne du meilleur monde.
Quant aux enfants, je les ai trouvés charmants.

— Mais, objecta le comle, il est bien difficile de juger des gens &
premiére vue.

— Vous avez parfaitement raison, dit la comtesse. Mais, si
Nathalie a vraiment vu ce qu’elle dit qu’elle a vu, si de plus M™ de
Servan permet que I'on conduise son neveu chez nos voisins, il me
semble que I'on peul accepter son jugement, car c’est une des per-
sonnes les plus sévéres du donjon.

— L’argument est sans réplique, répondit le comte. Nous pour-
rons consulter M™ de Servan ; mais il restera encore une difficutté.

— Laquelle?

— Nous ne pouvons pas envoyer nos enfants chez ces gens sans
les connaitre personncllement. D'un autre cdlé, nous ne pouvons
pas faire visite & des nouveaux venus; et je ne crois pas que l'ac-
cueil fait aux autres percepteurs soit de nature & engager celui-ci &
entreprendre une tournée de visites. La difficulté me semble inso-
luble.

— La difticulté peut étre grande, reprit la comtesse en souriant,
mais elle ne me parait pas insoluble. N’est-ce pas & peu prés
I’époque ot vous envoyez Joseph payer vos impositions ?

. — D’habitude c’est un peu plus lard, parce que je les paye en
une scule fois; mais rien ne m’empéche de devancer I'époque, si
vous y voyez quelque utilité.

— J’y vois, reprit la comtesse, une trés grande utilité. Qui vous
empéche d’aller vous-méme au bureau du percepteur, 4 I'heure ot
vous étes sir de le rencontrer ? qui vous empéche de lier conver-
sation avec lui? d’étre aimable comme vous savez I’étre quand vous
voulez, et de lui laisser entendre, & mots couverts, que l'on
n’éprouverait nulle répugnance i recevoir sa visite et celle de sa
femme. »

Le comte se regardait les ongles d’'un air perplexe; c’était un
bonhomme plein de droiture, mais il n’élait pas né diplomate, et,
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malgré les encouragements de sa femme, il craignait de faire
quelque bévue. 1l le lui dit franchement, et lui demanda sans péri-
phrase de vouloir bien se charger d’un fardeau trop lourd pour ses
épaules a lui.

« Eh bien! reprit en souriant la comtesse, qui m’empéche de dire
4 M= de Servan que j’ai envie de connaitre la femme du percep-
teur ? Qui empéche M™ de Servan de me prévenir, le jour ou elle
devra recevoir sa visite ? Qu’on nous mette seulement face a face et
Je me fais forte de réussir.

— Et vous réussirez, dit le comte en lui baisant galamment la
main.

— Ah! i propos, reprit-il d’un air un peu contrarié, et les deux
coupables ?

— Nous trouverons bien un prétexte pour les amnistier.

— Vous vous chargez de trouver le prétexte ?

— Je m’en charge. »




Madeleine poussait la voiture.

CHHAPITRE X1V

Les incertitudes de M®* de Minias. — Une visite du capitaine Maulevrier.
Un nouvel avis. — Une pétition.

Une maman n’a guére de peine a trouver un prétexte pour par-
donner a ses enfants. M. de Minias était gagné d’avance a la cause
de 'amnistie, et M"™ Foulonne n’avait point une 4me inexorable.

Le lendemain matin, les deux coupables furent mandés par
devant les trois juges, et comme leur attitude fut convenable et
qu’ils Llémoignérent un regret sincére de leur incartade, le tribunal
les renvoya absous.

— Quand ils furent hors de la présence du tribunal, il se regar-
dérent en dessous, d’un air assez penaud

« Cest égal, dit la fille n° 6, qui reprit la premlere son sang-
froid, j’aimerais bien aller jouer avec les autres, dans le jardin du
percepteur. Comme ils doivent s’amuser !

— Oh oui! répondit le garcon, en poussant un gros soupir,
comme il doivent s’amuser! Pas de paon pour les assommer; pas
de perroquet pour les assourdir. Pas de M" Foulonne pour leur
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dirc qu’il est inconvenant de courir et de rire tout haut. Si maman
voulait, cependant! »

Justement, « maman voulait », mais, aprés mure réflexion, elle
- se sentit fort embarrassée pour accomplir la promesse qu’elle avait
faite 4 son mari. :

En principe, elle était bien décidée i offrir & ses deux jeunes
enfants les distractions qui convenaient & leur dge, et méme il y
avait déja quelque temps qu’elle y songeait. L'apathie, qui faisait
le fond de presque tous les caractéres 4 la Silleraye, I'avait seule
empéchée de chercher les voies el moyens pour mettre son projet &
exéculion. Aprés la crise de la veille, elle ne pouvait plus reculer.

Or, laveille, dans la chaleur de I'improvisation, elle avait trouvé
tout naturel de s’adresser & M de Servan; aujourd’hui les diffi-
cultés se présentaient en foule a son esprit. Ses réflexions tourné-
rent trés vite & I'examen de conscience. Comment, depuis des
années, n’avait-elle pas songé, une seule fois, combien la vie devait
ttre triste pour le pauvre petit malade, qui n’avait pas un seul
camarade pour jouer avec lui ? Comment s’étail-elle toujours bornée
a demander de ses nouvelles et & exprimer une froide pitié¢ et une
sympathie stérile? De quel droit irait-elle dire maintenant 4 la tante
du pauvre infirme: « Mes enfants s’ennuient, aidez-moi a les dis-
traire? » M de Servan n’aurait-elle pasle droit de lui répondre :
« Tant que vous avez cru pouvoir vous suffire 4 vous-méme, vous
vous étes renfermée dans votre maison, en égoiste ; si vous ouvrez
aujourd’hui votre porte, c’est parce que lanécessité vousy contraint,
et que vous avez besoin de nous? » A supposer que M™ de Servan,
par politesse, s’abstint de tenir ce langage, elle ne pourrait toujours
pas s’empécher de penser que sa voisine était une solliciteuse inté-
ressée, car c'était la pure vérité. A cette idée, les joues de M la
comtesse de Minias se couvrirent d’une rougeur brilante, son
orgueil se révolta, et elle essaya de se tourner d’un autre coté.

Pourquoi, par exemple, ne chercherait-elle pas des camarades
pour ses enfanls dans quelqu'une des familles de la ville haute?
Elle les passa toutes en revue, mais elle fut fort déconcertée d’ar-
river au bout de la liste sans avoir rien trouvé de ce qu’elle cher-
chait. Tantdt c’étaient les parents qui lui déplaisaient, tantot les
enfants. Il y avait méme des familles sur lesquelles elle ne pou-
vait se faire aucune opinion, quoique I'on échangedt des visiles
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deux ou trois fois par an. Alors M™ Gilbert lui apparut, telle qu’elle
I'avait vue, avec son aimable physionomie, sa toilette toujours
simple et toujours élégante, son calme et doux sourire, el cel attrait
mystérieux qui faisait qu’on ne pouvait la voir sans I'aimer.

« Mes enfants I'aimeraient et elle leur ferail du bien, j'en suis
sire, se dit la pauvre comtesse, avec un tout petit soupir de
jalousie maternelle. '

Un instant elle revint 4 son premier projet, celui d’envoyer le
comte en éclaireur dans le bureau de perceplion. Mais elle crai-
gnit qu'il ne fit pas assez bon diplomate, et les premiéres impres-
sions sont si importantes dans une affaire aussi délicate !

Alors, ayant passé en revue tous les partis qu’elle pouvait prendre
et les ayant tous rejetés comme impraticables, elle se trouva en face
d’une idée nouvelle. Si cette idée lui efit été présentée de but en
blanc par un conseiller quelconque, elle I'eit rejetée comme
absurde ; mais, y étant venue d’elle-méme, pas & pas, et comme
par degrés, elle n’en fut pas trop effarouchée et prit méme
la peine de '’examiner. « Si jallais tout simplement, se dit-elle,
faire visite & M™ Gilbert! » Naturellement son orgueil essaya de la
dissuader en lui présentant la chose sous cet aspect ridicule:
« M™ la comtesse de Minias allant faire la premiére visite & M®* Gil-
bert! » '

Mais comme les idées peuvent toujours s’envisager par plusieurs
cotés, lebonsens de M= de Minias et le vif sentiment de la nécessité .
présente lui montrérent celle-la sous son véritable aspect: « Une
mére troublée allant demander aide et secours a une autre mére. »

« Jirai certainement, » se dit la comtesse. Mais, pour se donner
un peu de temps avant de franchir le grand pas, elle résolut de s’en-
tourer de tous les renseignements qu’elle pourrait recueillir ; car il
. faut toujours voir clair dans tout ce qu’on fait.

Sous prétexte de demander des nouvelles du petit malade, elle fit
parler Madeleine, qui ne demandait pas mieux que de causer ; elle
lanca méme M. le comte sur M. Pascaud, sous prétexte dedemander
des explications 4 propos des contributions de I'année présente.

Quelquefois elle s’en allait furlivement & I'une des fenétres
de la facade, pour regarder les enfants du percepteur qui traver-
saient le donjon pour escorter leur pelit camarade infirme jusqu'a
la grille du jardin de sa tante.



120 MAMAN.

Cette vue lui causait toujours une émotion bizarre qui ressemblait,
presque & de la jalousie, et elle disait : « Ce sera pour demain. »

Mais elle relombait dans ses incertitudes et « demain » ne venait -
jamais. '

Elle avait fini par connaitre les heures ol I'enfant malade sortait
de chez sa tante et celles ou il rentrait avec son escorte. Un jour
qu’elle était a son observatoire, il prit fantaisie au malade de par-
courir le donjon dans toute sa longueur. Le pelit groupe s’éloigna
dans la direction de la tour carrée; Madeleine poussait la voiture
au grand trot, el la comtesse entendait les rires joyeux des enfants.
Arrivés a la tour carrée, ils revinrent sur leurs pas toujours au
grand trot. A la moitié du donjon, Madeleine essoufflée s’arréta et
les deux enfants du percepteur poussérent la voiture a sa place.
Madeleine s’assit sur un banc pour attendre leur retour.

Les enfants s’arrétérent pour reprendre haleine, juste sous les
fenétres de la maison au perroquet, et se mirent & bavarder. Les
enfants, comme les grandes personnes, s’observent quand on les
regarde, ct malgré I’étourderie de leur ige, ne disent pas tous leurs
petils secrels en présence des grandes personnes. Les trois enfants
élaient seuls, loin de toute surveillance, la comtesse avail une
occasion unique de se renseigner sur leur caractére. Aussi écouta-
t-elle de toutes ses oreilles. Ce qu’elle entendit la fit sourire, et elle
se dit que celte fois ce serait pour demain.

Comme elle allait se retirer, elle entendit Georges et Louise crier
en méme temps : « Le capitaine Maulevrier! » etil se précipitérent
vers un jeune homme de tournure distinguée, qui venait de tourner
le coin de Ja maison au perroquet, suivi d’'un jeune garcon boiteux
qui portait une valise el un nécessaire de voyage.

Aussitot qu’ils eurent embrassé leur ami et répondu & ses pre-
miéres questions, les deux enfants le prirent par les deux mains, et
I'entrainérent vers la petite voiture ou le malade s’agitait, comme
s’agite dans son nid un pauvre oiseau craintif.

« Lucien, lui dit Georges avec un air d’importance, voild notre
ami le capitaine Maulevrier ; vous le connaissez bien, nous vous avons
parlé de lui. »

Les lévres de Lucien tremblaient et le pauvre petit était tout pale.

« Nous serons des amis, nous aussi, dit le capitaine en lui
prenant la main ; et comme il avait pitié de I'agitation nerveuse ou
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il voyait le petit malade, il se pencha vers lui et 'embrassa sur
le front.

« EU maintenant que faisons-nous? demanda le capitaine en
regardant ses trois amis.

— Nous reconduisons Lucien chez lui, répondit Georges.

— Ou demeure-t-il? »

Georges lui montra du doigt la grille du jardin de M de Servan.

« Trés bien! dit gaiement le capitaine ; comme c'est sur mon
chemin, c’est moi qui vais pousser la voilure, et vous allez voir si
je m'y entends. » )

Georges et Louise baltirent des mains et Lucien jugea inutile de
protester. Le jeune gar¢on boiteux suivit la petile caravane avec un
sourire de bonne humeur. Madeleine se leva tout effarée en voyant
son petit malade aux mains d'un monsieur qu’elle ne connaissait pas.

Georges lui cria, pour la rassurer : « C'est le capitaine Maulevrier,
nolre ami et celui de papa. »

Et il dit au capitaine en maniére d’explication : « C’est Made-
leine, la bonne de Lucien. »

« Nous sommes en train de faire connaissance, dit le capilaine i
la vieille gouvernante, et je suis sir que nous serons une paire
d’amis avant qu'il soit longtemps. »

Cependant la comtesse de Minias se disait derriére sa persienne :
« Je ne puis pas les déranger pendant qu’ils ont un héte ; j’atlendrai
son départ, mais c’est bien décidé. »

Georges et Louise s’élancérent en avant pour annoncer l'arrivée
de leur ami; mais ils s’arrétérent tout interdits, 4 deux pas de la
porte. Un gros chien obése était accroupi sur le seuil, poussant de
petits cris d’impatience.

« C’est Pataud, le chien de I'hdtel, dit le jeune garcon boiteux ;
il nous aura suivis pour se promener'; n’ayez pas peur, il n’est pas
méchant. »

Louise et Georges s’approchérent de la porte, et le gros chien
se mil & ramper d’un air suppliant, en agitant sa queue.

Au coup de sonnette, Marie ouvrit la porte; le chien se précipita
dans la maison, enfila le corridor et parcourut tout le jardin, le nez
en terre comme s'il cherchait une piste. Tout & coup il poussa un
cride joie et se précipila vers M™ Gilbert qui souhaitait la bien-
venue au capitaine Maulevrier, et se coucha a ses pieds.
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M= Gilbert le caressa et lui dit: « Tu me reconnais donc? »

S'il la reconnaissait ! il avait révé d’elle, depuis le premier jour
ou il I'avait vue ; et vingt fois il avait médité I'escapade qu’il venait
d’accomplir si heureusement.

La joie de la pauvre béte était si naive, si compléte, si folle, que
M=¢ Gilbert n’cut pas le courage de la renvoyer tout de suite.

« Youlez-vous avoir la complaisance, dit-elle au jeune gargcon
boiteux, de prévenir ses maitres.

— Cerlainement, madame, répondit le boiteux, je puis méme
I’emmener tout de suile; si vous voulez.

.— Non, prévenez-les seulement qu’il dinera ici.

——1Ila dela chance! » ditle jeune garcon moitié en riant, moitié
sérieusement.

M=¢ Gilbert fut frappée de cette parole, et regarda le jeune gar¢on
plus altentivement. Il avait une honnéte physionomie, mais il était
pale, et il avait les joues creuses.

« Pourquoi dites-vous qu’il a de la chance? lui demanda-t-elle
avec inlérét. .

— Parce qu’il fera un bon diner, » répondit I'autre ingénu-
ment. '

Encore une fois M Gilbert le regarda avec attention.

¢« Eh bien! lui dit-elle en souriant, voulez-vous faire un bon
diner aussi?

— Oh! madame, répondit-il en devenant toul rouge, ne croyez
pas que j'aie dit cela pour diner, je plaisantais. Je... quoique, &
vrai dire, un bon diner est bon pour ceux qui dinent quelquefois
par cceur.

— VYous irez donc prévenir & I'hdtel pour qu'on ne soit pas
inquiet au sujet du chien, et puis vous reviendrez diner, et vous
reconduirez le chien aprés. »

Le boiteux détala lestement, fit sa commission et revint s’attabler
avec Marie. Pour payer sa bienvenue, le pauvre diable, qui avait
beaucoup d’esprit naturel, trouva des choses si amusantes que
Marie riait aux larmes. Vers la fin du diner, Marie lui fit conter son
histoire. .

Elle avait les yeux rouges quand elle vint au salon prier madamne
de vouloir bien sortir un instant, parce que le pauvre garcon avait
lui dire quelque chose.
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~« Le pauvre gar¢on » était chargé par M. Tambourin de présenter
ses compliments & madame et de dire 4 madame que si le chien lui
plaisait, elle lui rendrait service en le gardant, parce qu’il n’était
bon 4 rien et qu'on ne savait réellement qu’en faire. Il n’était bon
qu’a dormir en rond sur la paille de I’écurie et  flairer les jambes
des voyageurs !

« Attendez un instant, dit M® Gilbert, et elle retourna au
salon pour consulter son mari. M. Gilbert ne demandait pas mieux
que d’avoir un chien, et celui-1a plutdt qu’un autre, puisqu’il aimait
déja la maison. Les enfants suppliérent leur mére de garder Pataud,
et M™ Gilbert annonca au boiteux qu’il n'aurait pas la peine de
reconduire Pataud a I’hotel de la Poste.

Comme il avait I'air d’hésiter & partir, M Gilbert lui dit avec
bonté :

« Vous avez peut-dtre encore quelque chose a me dire?

— Je n’ose pas trop, madame.

— Dites toujours, mon brave garcon.

— Madame, si c’était un effet de votre bonté de parler de moi a
M. Pichon, j’ai idée que ¢a arrangerait tout.

— Comment cela? demanda M™ Gilbert avec surprise.

— Madame, j’étais dans la cour de I'hétel le jour oi M. Pichon a
annoncé votre arrivée et celle de votre famille. Rien qu’a ’entendre
dive : « Il faut que ¢a marche droit! » j’ai compris que M. Pichon
avait un grand respect pour vous. »

M= Gilbert, qui ne savait rien des manceuvres de M. Pichon,
regarda le jeune gar¢on d’un air étonné.

« Mais enfin, reprit-clle aprés un instant de réflexion, supposons
que jaie de U'influence sur M. Pichon, que voulez-vous que je lui
demande? » .

Le jeune garcon passa sa main dans ses cheveux, regarda sa
mauvaise jambe, et reprit :

« Je m’appelle Michet, madame, et je suis un honnéte garcon,
vous pouvez le croire, quoique ce soit moi qui le dise.

— Votre figure le dit, fit observer M™ Gilbert avec bonté.

— Si ma figure le dit, reprit le boiteux, elle dit la vérité; mais
voyez-vous, madame, c’est ma mauvaise jambe qui ment, en faisant
croire aux gers que je ne suis pas bon 4 grand’chose. Et cependant,
madame, je puis courir comme un autre : ¢’est moi qui porte I'Ob-
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servateur aux abonnés de la ville, et jamais personne n'a pu dire
que I'Observaleur était arrivé une seule fois en retard. Je ne puis
pas élre soldat, naturellement; alors il semble A tout le monde que
je ne peux pas étre autre chose non plus. Partout ou je m’adresse,
on me répond : « Et la jambe? » Eh bien quoi, ma jambe ? ce n’est
pas ma faute si elle est trop courte, n’est-ce pas, madame ?

— Assurément, mon pauvre gargon.

— Jai t4té de tous les métiers, et jai fait, et je fais encore tout
ce que je peux pour gagner mon pain; eh bien! madame, je n'y
arrive pas, et 4 mon 4ge, je suis encore & charge 4 ma (amille, et
ma famille n’est pas heureuse. Mon pére esl ouvrier imprimeur,
mais il ne gagne que des demi-journées, et encore pas toujours,
parce que cela ne va pas fort la-bas! » et d'un geste de la main, il
désigna vaguement I'endroit ou les maisons moisissaient dans I'im-
passe, a 'ombre du marronnier. 1l continua :

« Ma mére est couturiére, mais elle commence i se faire vieille ;
sa main tremble ; elle 0’y voit plus bien clair. J’ai deux petits fréres
qui vont al'école et qui ne peuvent encore rien gagner. Voila oti nous
en sommes. Pendant prés d’un an, j’ai aidé le cocher de M. Brimard &
soigner les chevaux. Le cocher me disait: « Michet, ca va bien;
Michet, tu m’étonnes ; car tu es boiteux et tu te tires d’affaire mieux
que bien d’autres. J'ai cru pour cette fois que mon affaire était faite;
je sais leur parler aux chevaux, et les chevaux me connaissent et
m’obéissent. Malheureusement M. Brimard s’est ennuyé a la Sille-
raye et il est parti pour Tours; alors je suis retombé sur le pavé. Ce
que je voudrais, c’est d’étre garcon d’écurie dans-un hotel. A la
Silleraye, c’est impossible, parce qu'il n’y a que deux hotels, et
les garcons d’écuric sont trop jeunes pour que je compte les voir
partir. Pour cela il faudrait un accident, et je n’ai pas le ceeur assez
mauvais pour désirer trouver mon bien dans le mal d’autrui. Si
M. Pichon, qui connait tant de villes, pouvait me trouver quelque
part une place de garcon d’écurie, je suis sir que je ferais bien
I'affaire ; j'aurais mon logement, ma nourriture, et je pourrais
envoyer quelque chose 4 ceux d’ici, qui en ont grand besoin.

— Je parlerai & M. Pichon, dit M Gilberl; mais pourquoi ne
lui avez-vous pas parlé vous-méme, sans attendre si longtemps?

— Parler 4 M. Pichon! madame, s'écria le pauvre Michet avec
une expression de stupeur profonde ; mais ne parle pas qui veut &
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M. Pichon, & plus forte raison un pauvre diable comme moi. Vous
ne le connaissez que du beau c6té, madame, et c’est tout naturel
qu’il vous respecte; mais il a un ceil qui vous tient les gens a
distance! Parler & M. Pichon! mais, pour I’heure, me voild bien
tranquille. Jaurais cependant quelque chose encore a vous
demander, madame. Quand M. Pichon m’aura trouvé une place, et
je suis sir qu’il m’en trouvera une, il devrait bien prévenir les
gens que je suis boiteux, afin que I'on ne soit pas surpris en me
voyant débarquer, et qu’on ne me dise pas : « El ta jambe! » Ce
serait pénible pour moi d’étre mis de coté avant d’avoir été essayé. »







Michet s’avanga tout penaud.

_ CHAPITRE XYV

Menus propos de voyage. — Un petit brin de mythologic. — M. Pichon
fait des confidences au capitaine Maulevrier.

Dés le lendemain, M™ Gilbert s’occupa de remplir sa promesse.
Quoiqu’elle eut pleine confiance dans son protégé, dont la physio-
nomie el le langage lui avaient beaucoup plu, elle crut prudent
d’aller aux informations, et s’adressa & M. Pascaud.

« La famille Michet? dit M. Pascaud; oh! je la connais bien; car
je connais tout le monde A la Silleraye. Ce sont de braves gens, mais
pas heureux ; ils habitent la rue des Roches, une vilaine rue dont
presque toutes les maisons sont creusées dans le tuf. »

Le surlendemain, toute la famille Gilbert escorta le capitaine
Maulevrier jusqu’a la diligence.

M= Gilbert prit M. Pichon & part et lui demanda s’il connaissait
un certain Jacques Michet.

« Je le connais sans le connaitre, répondit gravement M. Pichon.
Je ne lui ai jamais parlé, mais je le vois quelquefois qui rdode par
ici; un méchant boiteux, n’est-ce pas?

MAMAN. 9
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— Boiteux, oui, mais pas méchant, répondit en souriant
M~ Gilbert.

— VYous vous intéressez peut-étre a lui? demanda vivement
M. Pichon.

— Je m’intéresse i lui, répondit M™ Gilbert, et il m’a chargé de
vous présenler une pétition. »

M. Pichon prit son air le plus attentif, et écouta
M= Gilbert en faisant de petits signes de téte.
Tout 4 coup, avisant le pauvre Michet qui se ca-
chait derriére des tonneaux vides.

« Ici, Michet! » cria-t-il d'une voix de stentor.

Michet s’avanca tout penaud, s’appliquant a
boiter le moins possible.

Mais M. Pichon, au lieu de l'attendre, courut
au garcon d’écurie, qui amenait les chevaux pour
les atteler 4 la diligence, et I'arréta tout court,

en ¢tendant devant lui le manche de son fouet.

« Voyons si tu sais ton métier, dit-il & Michet, en lui faisant signe

d’approcher. Voild deux chevaux, tu les vois bien ?

— Qui, monsieur Pichon, je les vois bien, répondit Michet avec
ce tremblement particulier aux candidats qui
comparaissent devant un jury d’examen sévére
et redouté.

— Attelle-les, » dit laconiquement le jury
d’examen.

Le candidat attela les deux chevaux en moins
dc¢ deux minutes, montre en main, et, qui plus
est, les attela correctement. C’était merveille de

le voir sauliller autour de lattelage, déméler
““3~U"~  les courroies, serrer les boucles, fixer les ardil-
lons. Son tremblement avait cessé, il opérait

avec la preslesse et la sireté de main d’un escamoteur.

« Tu sais cette partie de ton métier, » dit gravement M. Pichon,

aprés avoir passé I'inspection des harnais avec la derniére minutie.

Ensuite il lui fit subir une sorte d’examen oral sur les chevaux,

leurs qualités, leurs vices, leurs fantaisies, les soins qu’il convient
de leur donner. M. Pichon connaissait bien son affaire, une question
n’attendait pas l'autre; le candidat était bien préparé, il répondait
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neltement, sans hésiter. M. Pichon fit quelques réserves pour la
forme, et surtout pour que le candidat ne fit pas tenté de s’en faire
accroire; car M. Pichon savait combien la jeunesse est vaniteuse.

Mais le représentant de la « jeunesse » qu’il avait sous les yeux
était si humble, si visiblement anxieux, que M. Pichon eut pitié de
lui. Il lui posa familiérement la main sur I'épaule, 'amena devant
M~ Gilbert et lui dit d’un ton solennel :

« Remercie Madame d’avoir bien voulu s’intéresser a toi. Grice
a elle, te voila tiré d’affaire, j’ai une place pour toi.

— Vrai? s’écria le pauvre Michet en joignant les mains de ravis-
sement.

— Ai-je dit, oui ou non, que j'avais une place pour 10i? lui
_ demanda M. Pichon avec une nuance de sévérité.

— Vous I'avez dit, répondit Michet en baissant la tate.

— Eh bien alors, tu n’as pas & demander si c’est vrai ; maintenant
que te voila en place, apprends i vivre. » Il ajouta en s’adressant &
M= Gilbert : « Il sait son affaire, beaucoup mieux que je ne I'aurais
cru & le voir, et je Femménerai demain 4 Chatillon-sur-Indre.
Dame! c’est en Berry, mais je ne vois que cette place-1a pour le
moment. S'il se conduil bien, s’il fait honncur a votre recomman-
-dation, je verrai i le rapprocher. Je ne dis pas que je ne lui trouverai
pas, plus tard, une bonne place a Tours. Michet, tu peux t’en aller
faire tes adieux & ta famille et préparer ton paquet. Je t’attends
demain, ou plutdt je ne t’atlends pas, car la diligence n’attend per-
sonne. Je comple que tu sera exact; I'exactitude est la premiére
qualité d’'un gargon d'écurie. Allons, file; oui, c’est bon, tu me
remercieras demain pendant la route; décamperas-tu a la fin? j’ai
deux mots & dire & Madame. »

Le pauvre Michet était si troublé de son heureux changement de
fortune, qu’il lui fut impossible de trouver un mot de remerciement
pour M= Gilbert. Seulement, il la regarda avec une telle expression
de reconnaissance que M™* Gilbert trouva que son regard valait &
lui seul un long remerciement.

Lorsque Michet eut disparu, M. Pichon selivra 4 un accés d’hilarité
silencieuse, comme quelqu’un qui vient de faire une bonne farce.

Tout 4 coup il s'interrompit et dit & M=* Gilbert : « Je n’ai pas
voulu parler devant lui, parce quelquefois les jeunes gens s’en font
accroire ; mais vous pensez bien, madame, que je ne ferai pas pour
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longtemps un valet d’écurie d’un gar¢on de bonne volonté, capable,
et surtout recommandé par vous. Non, je ne ferai pas cela, ce serait
du joli! Savez-vous ce que je ferai si 'on me donne de bons rensei-
gnements sur son compte? eh bien! madame, je ferai de lui un
conducteur. Ga vous surprend, madame, i cause de sa mauvaise
jambe. Je dois vous dire que j’ai connu et que je connais encore
des conducteurs boiteux.

— Je vous assure, monsieur Pichon, que je vous suis particulié-

rement reconnaissante de ce que vous faites et de ce que vous
complez faire pour ce pauvre gargon. Le voild en passe de faire
fortune. »
M. Pichon, en écoutant M™ Gilbert, souriait de béatitude, comme
un amateur qui entend de la bonne musique; mais aux derniers
mots sa figure exprima un embarras comique, et il dit avec une
gravité soudaine.

« Madame, je ne voudrais pas vous tromper, méme pour vous
faire plaisir. Dans notre état comme dans tous les autres, on met du
temps i passer du dernier rang au premier. Voila censément Michet
devenu caporal ; vous e comprenez? bon. Malgré son mérite, s'il
en a, et malgré les coups d’épaule que je lui donnerai, il ne pourra
pas passer avant de longues années général, c’est-a-dire conducteur
‘de diligence. Comme j'ai rendu service a pas mal de gens, sur mon
parcours, je pourrai lui abréger son temps de caporal, mais il
faudra qu’il passe par les pataches et les omnibus avant de devenir
conducteur d’une diligence aussi « conséquente » que celle de Tours
4 ChAteauroux. Il y a des garcons d’écurie qui restent gargons
d’écurie toute leur vie, il y en a d’autres qui finissent dans les pata-
ches, d’autres qui s’élévent jusqu’d I'omnibus, deux sur cent montent
jusqu’a lavraie diligence. L’instruction est plus répandue qu’autrefois
et la concurrence plus rude ; moi-méme qui vous parle, je ne serais
peut-étre pas ce que je suis si j’étais venu au monde vingt ans plus
tard. C’est pour vous dire, madame, que Michet ne fera pas fortune
tout de suite, et pour vous expliquer que si Michet trime un peu,
ce ne sera pas ma faute, & moi Pichon, mais bien celle des chemins
de fer, qui ont réduit & presque rien le nombre des places de con-
ducteurs de diligence.

— Monsieur Pichon, dit M™ Gilbert de sa voix douce et grave, vos
scrupules vous honorent et augmentent I'estime que j’avais congue
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pour votre caractére, Vous étes un homme franc, loyal et juste, et,,
si je ne me trompe, vous ne ressemblez guére a ceux qui promettent,
plus qu’ils ne peuvent tenir. :

— Qa, c’est vrai, dit simplement M. Pichon; et il ajouta :,
« Madame, il est temps que je vous quitte; mon capitaine, on
n'attend plus que nous. »

Le capitaine fit ses adieux 4 toute la famille, et grimpa Iestement,
4 coté de M. Pichon, qui étail deﬁn sur son siége, les guides dans la
main gauche, le fouet dans la main droite.

Aussitdt que le capitaine Maulevrier fut bien installé, M. Pichon
fit claquer sa langue, salua les Gilbert avec son fouet, et la diligence
sortit, au pas, de I’hdtel de Ia Poste.

Pendant les premiers kilométres, le capitaine et le conducteur
gardérent le silence; ils réfléchissaient en regardant tout droit
devant eux. :

Les réflexions du conducteur aboutirent & une question : « Savez-
vous ce qu’elle m’a dit, parlant & ma personne ? A

- — Non, répondit le capitaine, mais je parierais bien que ce doit,
étre quelque chose d’aimable et de sensé.

— Capitaine, permettez-moi de vous dire que ceux qui vous ont
donné de P'instruction n’ont pas volé Pargent de vos parents : vous
avez touché juste. Elle m’a dit : « Yous ne ressemblez guére & ces
gens qui promettent plus qu’ils ne peuvent tenir. » C’est aimable,
comme vous le dites si bien, et moi j’ajoute que c’est sensé. Que je
ne boive jamais un verre de bon vin, si je ne fais pas de son pauvre
petit boiteux un conducteur... avec le temps, bien entendu, et sans
faire de passe-droit. Et son mari, va-t-il mieux? Je ne sais pas si
c’est une idée, mais il me semble qu’il a déja meilleure mine.

— Ce n’est pas une idée, et il a certainement meilleure mine.
L’air du donjon est vif et pur, et mon pauvre camarade a presque
retrouvé son appétit d’autrefois.

— Et, dit M. Pichon avec un certain embarras, commencent-ils
A s’ennuyer la-haut?

— Pas le moins du monde ; et je pu1s vous rassurer tout de suite
sur leur compte : ils ne s’y ennuieront jamais. Quand méme ils ne
devraient pas voir une figure humaine, ils se suffiraient & eux-
mémes. M™ Gilbert ne reste pas un inslant oisive, Gilbert s’occupe
de la perception, et ils ont leurs enfants! Mais vous serez heureux
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d’apprendre qu'ils se sont déja fait des amis. J'ai rencontré chez
eux une dame du donjon, une dame assez 4gée, qui n’a pas I'air trés
tendre, et qui cependant appelle tout couramment M=* Gilbert « ma
mignonne ».

M. Pichon fit un geste si brusque des avant-bras que les chevaux
obéissant & la secousse s'arrétérent subitement. M. Pichon s’en prit
A Tringlot, parce que c’était toujours lui qui donnait le mauvais
exemple, et lui administra un bon petit coup de fouet entre les
deux oreilles.

« Et cetle dame qui dit « ma mignonne... », reprit M. Pichon,
est-ce que je pourrais savoir son nom?

— Elle s’appelle M de Servan.

— M~ de Servan! s’écria M. Pichon. J’avais donc bien entendu la
premiére fois. Phui! ¢a me coupe la respiration. C’est aussi fort que
cet individu qui en jouant de la flute ou de la trompette... non, au
fait, c’est une musique qui ressemble & un dossier de chaise...
apprivoisait les ménageries. Aidez-moi donc un peu, vous qui avez
étudié, vous retrouverez bien le nom, un monsieur tout nu sauf un
petit bout de peignoir.

— Orphée, dit le capitaine en riant.

— Je crois bien que c’est ce nom-la, répondit M. Pichon d’un air
méditatif.

— Vous avez donc étudié la mythologie ? lui demanda le capitaine
qui s'amusait beaucoup de cette facon d’interpréter les fables de
I’antiquité.

— Ne me soupconnez pas de ¢a, répondit gravement M. Pichon.
Un jour que je passais dans la rue Royale, je vois venir un individu
que je ne voulais pas reconnaitre, parce que je venais d’apprendre
une ‘vilaine histoire sur son compte. Je me retourne du coté des
boutiques, et je fais celui qui regarde attentivement quelque chose;
la meilleure maniére de faire celui qui regarde, c’est de regarder :
je dévisage donc une grande image noire, et je me mets A lire
Iexplication. Voild tout. M®* de Servan, répéta-il avec emphase;
commencer justement par celle-la! M™ Gilbert se sera dit : « Pour
leur montrer ce que nous savons faire, commencons par brider la
plus rétive. » Et comme cela, elle I'a bridée?

— Bridée n’est pasle mot, elle lui a gagné le ceeur en s’intéressant
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4 un pauvre enfant malade qui est le neveu de M de Servan. Tous
les jours on améne le petit infirme pour jouer avec les enfants. Mais
il est facile de voir que ce pauvre enfant sans mére a plus besoin
d’affection que de distractions. Il aime bign les enfants, mais il pré-
fére leur mére. 11 ne la quitte pas du regard, et il I'appelle sa
maman. »

M. Pichon, trés ému, chercha dans sa téte une expression qui
rendit sa pensée. Son répertoire n’était ni trés riche ni trés choisi;
aussi le mot qu’il trouva manquait tout & la fois d’élégance et de
précision; mais du moins il exprimait un sentiment profond et
sincére.

« Pauvre trognon! » murmura-t-il, en s’essuyant furtivement
I'ceil gauche avec le manche de son fouet.

Les deux interlocuteurs gardérent de nouveau le silence pendant
un gros quart d’heure.

« M= Gilbert a une sceur, » dit vaguement M. Pichon, comme s’il
se parlait  lui-méme. Le capilaine ne répondit rien et continua i
regarder devant lui.

« Une sceur plus jeune qu’elle, » insinua M. Pichon au bout d’un
autre quart d’heure. Le capitaine fit semblant de n’avoir pas
entendu I'insinuation, et reprit du ton le plus naturel :

« lls ont encore trois autres amis dont je ne vous ai pas encore
parl¢; d’abord, M. et M** Pascaud.

— Les Pascaud sont de braves gens, dil senlencieusement
M. Pichon, et les autres percepteurs ont eu grand tort de les
mépriser.

— M. Pascaud, reprit Ie capitaine, donne des legons d’écriture et
d’arithmétique aux anfants.

— Pascaud est un homme capable, dit M. Pichon e¢n secouant la
tite d'un air approbateur. Je ne suis pas en élat d’en juger par
moi-méme, mais sa femme me I'a répété plus de cent fois. Et puis,
franchement, aprés une vie comme la sienne, il méritait bien cette
douceur-Ia dans sa vieillesse. Mon capitaine, ajouta-t-il en changeant
de ton, et en prenant un air mystérieux, voild que moi aussi je
commence & entrer tout doucement dans la vieillesse. J'ai amassé
assez de bien pour vivre tranquille, et je suis tout & fait décidé a
quitter mon siége de conductcur, et & venir planter mes choux a la
Silleraye.
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— Mes amis, dit le capitaine, compteront un ami de plus & la
Silleraye.

— Ga vous plait & dire, objecta M. Pichon avec la modestie hypo-
crite d’'un homme qui veut se faire répéter.un compliment.

— Et cela me plail & penser aussi, vous le savez bien, riposta le
capitaine.

— Eh bien! puisque c’est comme cela, je vais vous faire voir le
fond de mon sac. J’ai par la-bas, & Saumur, un neveu qui est
tonnelier de son état et qui a femme et enfants. J'irai le voir undeces
jours, et je compte le décider & venir fabriquer des tonneaux ici.
Guilmard bousille, depuis qu’il a fait un petit héritage, et les gens
de la Silleraye commencent i faire venir leur tonneaux du dehors;
vous voyez que l'occasion est bonne. Et puis je ne serais pas fiché
d’avoir, moi aussi, une famille autour de moi sur mes vieux jours.
Jai eu tort de ne pas me marier quand il était lemps ; maintenant
il est trop tard. Croyez-moi, capitaine, mariez-vous pendant que vous
étes jeunec; mais je me demande de quoi je me méle. Pour en
revenir & nos moutons, voild mon neveu installé a la Silleraye.
Pendant que M™ Gilbert réveille la ville haute par des moyensa
elle, mon neveu réveille la ville basse en tapant comme un sourd
sur ses cuves et ses tonneaux, N'est-ce pas une idée, cela ?
demanda-t-il d’un air radieux.

— C'est une excellente idée, répondit complaisamment le
capitaine.

— Je la rumine dans ma téte tout le long de la route, pendant
que les roues bourdonnent, et cela me tient compagnie. Tringlot!
si tu ne te tiens pas mieux, tu auras affaire 8 moi! »



Elle prit les deux mains de M= Gilbert.

CHAPITRE XVI

La puissance du sourire. — Lecon de topographie. — M™ de Minias étonne son mari,
en lui racontant deux visites qu'elle vient de faire.

Par une chaude aprés-midi, les trois enfants jouaient & I'ombre,
dans le jardin du percepteur. Lucien était assis dans sa petite voi-
ture devant une grande table de jardin, & la place qu’il aimait le
mieux : la place qu’il aimait le mieux était celle d’ou il pouvait voir la
fendtre du petit boudoir, ot M Gilbert travaillait en ce momenta un
ouvrage de broderie. Quand elle avait la tdte penchée, il regardait
son fin et doux profil, guettant le moment ou elle léverait les yeux.
Quand elle levait les yeux, il lui souriait de son petit sourire d’enfant
malade ; elle lui répondait par un signe de téte et un sourire. Oh! si
seulement la science pouvait inventer un élixir aussi fortifiant que
ces sourires-1a, combien de pauvres enfants malades reprendraient
courage et se rattacheraient a la vie ! Gar Lucien reprenait courage, ilse
rattachait 4 la vie, et il suivait les prescriptions du médecin non plus
par obéissance, mais avec le ferme espoir qu’il guérirait un de ces
jours, et qu'il deviendrait parefl aux autres enfants.

Georges et Louise, trés rouges et trés affairés, trottinaient autour
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de Lucien, ramassant le sable de I'aliée et le vidant 4 pleins seaux
sur la table. Quand le monceau de sable leur parut d'une grosseur
suffisante, ils recuecillirent des cailloux ; ensuite ils cassérent des
brindilles de buis et de myrte (maman I'avait permis).et vinrent
s’asseoir devant la table.

Ils avaient souvent raconté a Lucien leur voyage de Tours i la
Silleraye ; cette fois-ci, ils allaient lui en représenter latopographie.
Ils commencérent par étaler le sable sur toute la longueur de la
table; ensuite Louise posa soigneusement & I'un des bouts un
petit rond de cailloux, et dit & Lucien: « Voila Tours, c’est de la
que nous partons. »

Lucien fit un signe de téte. Alors Louise, avec le manche de sa
petite pelle de bois, traca une grande ligne qui partait de Tours et
qui aboutissait a deux pouces de 'autre bord de la table.

« Voila la route de Tours a la Silleraye, » dit Louise en dési-
gnant du doigt Ia trace du manche de pelle; et elle regarda Lucien
de scs yeux sourianls pour voir s'il avait bien compris. Lucien fit
un signe de téte, cela voulait dire qu’il avait bien compris.

Ensuite les deux enfants, recueillant leurs souvenirs, et quelque-
fois recourant aux lumiéres de leur maman, indiquérent tous les
relais par des ronds de cailloux, plus pelits que le premier. La Sil-
leraye eut pour sa part une tuile qui figurait la ville haute, et un
amas de petits cailloux qui était censé représenter la ville basse. Cet
ensemble de constructions couvrail nne superficie quadruple au
moins de celle qu’occupait la ville de Tours. C’élait une monstruo-
sité géographique, mais il faut bien faire la part du patriotisme de
clocher.

« Maintenant, dit Georges d’un air important, il va falloir planter
des arbres tout le long de la route, Lucien plantera les environs de
la Silleraye, Louise les environs de Tours, et moi qui ai les bras
plus longs que Louise, je planterai la partie de la route qui est au
milieu de la table. »

On fit trois parts des brindilles de myrte et de buis et I’on se mit
alouvrage. Le pauvre Lucien, avec ses longues mains blanches,
affaiblies et maladroites, avancait bien lentement, et cependant il y
allait de tout son cceur ; son nez se pincait du bout, il se mordait les
lévres, ses yeux brillaicnt, el il oubliait par moments de respirer,
ce qui lui faisait pousser de gros soupirs par intervalles.
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Aussitdt que Georges et Louise s’apercurent qu'ils prenaienttrop
d’avance sur leur camarade, ils travaillérent plus lentement sans
s’étre concertés.

Quand la route fut toute plantée, depuis Tours jusqu’a la Sille-
raye, les enfants regardérent leur ceuvre, la trouvérent parfaite, et
tombérent dans une véritable extase. '

Quand on sait combien est vive I'imagination des enfants, avec
quelle facilité elle leur représente des prés, des champs, des routes,
des villes 1a ou il 0’y a qu'un peu de sable, quelques cailloux et
quelques branches d’arbustes, on est tout surpris de voir que les
gens s'ingénient si fort pour inventer des joujoux luxueux et dépen-
sent tant d’argent pour les acheter. Les enfants aiment un joujou,
comme ils aiment tout ce qui est nouveau ; mais, sauf les poupées,
qui donnent occasion aux pelites filles de développer Pinstinct ma-
ternel qu’elles ont de naissance, tous les autres joujoux sont bientot
brisés ou jetés de coté. Laissez les enfants inventer des jeux a leur
usage ; les éléments de ces jeux sont & la portée de tout le monde ;
I’enfant qui les met en ceuvre variera ses plaisirs & I'infini, et vous
lui aurez donné par surcroit la plus grande de toutes les joies, la
joie d’avoir créé quelque chose.

Nos trois amis étaient si fiers d’avoir créé quelque chose, qu'’ils
éprouvérent le besoin de montrer leur ceuvre a quelquun. Georges
se précipita vers la fenétre du boudoir, et supplia sa mére de venir
voir la grande merveille.

M= Gilbert, toujours complaisante, se leva sans se faire prier,
déposa son ouvrage sur une chaise el ne marchanda pas les éloges &
I'ceuvre de ses trois enfants. Comme il arrive souvent en ce monde,
c’est celui qui avait le moins fail qui fut le plus fier. C’était chose si
nouvelle pour le pauvre Lucien de s'intéresser & quelque chose et
de faire ceuvre de ses dix doigts ! ‘

Quand M™ Gilbert fut retournée i son travail, Georges commenga
a raconter le fameux voyage, et redit ce qu’on fait aux descentes, ce
qu’on fait aux montées, comment on conduit une voiture, comment
on prend sa droite. Les voyageurs étaient arrivés au relai de
Cormery, lorsqu’on entendit un coup de sonnettg.

Quand la porte s’ouvrit, Lucien se pencha en cdlté, plongea ses
regards dans le corridor, et s’écria: « Maman chérie, c’est Made-
leine. »
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Encore une fois, M=* Gilbert déposa son ouvage, sans témoigner
la moindre impatience. Elle prit des mains de Madeleine une petite
soucoupe sur laquelle il y avait une tasse. La tasse contenait une
potion fort amére et fort désagréable, que Lucien devait prendre
tous lesjours & la méme heure.

Quand M™ Gilbert eut remué 'horrible mélange avec la petite
cuiller, elle s’approcha de Lucien, et Lucien lui sourit. Elle Iui mit
la tasse dans la main droile, et lui tintla main gauche dans les deux
siennes. Lucien but avec un profond dégoit, mais sans sourciller.
Tant d’énergie dans un pauvre petit &tre si fréle et si nerveux mé-
ritait bien une récompense. M™ Gilberl embrassa au front le jeune
héros. Ni promesses, ni menaces, ni priéres ne pouvaient autrefois
triompher de son insurmontable dégoit. Le docteur Durand, ayant
eu connaissance de I'affection profonde que son petit malade por-
tait & M= Gilbert, avait suggéré l'idée de lui faire présenter la
potion par elle, et elle avait acceplé avec empressement cette mis-
sion de confiance. Un second coup de sonnette attira Marie & la
porte. Cette fois Lucien eut beau se pencher pour voir; la personne
qui avait sonné avait été introduite dans le salon, et Marie, par la
fenétre du boudoir, tendit une carte & M™ Gilbert. M Gilbert lut
avec surprise le nom qui était sur la carte, sembla se consulter, et
finit par se rendre au salon.

Elle y trouva M= la comtesse de Mnmas qui se tenait debout,
pile, émue et presque intimidée. Oui, M™ de Minias, qui avait I'air
d’une duchesse, était -intimidée devant cette petite femme toute
simple, toule souriante, et qui avait la téte de moins qu’elle. Aw
premier coup d’eeil qu’elle jeta sur M™ Gilberl, sa timidité s’éva-
nouit, et comme elle avait mis franchement et courageusement son
orgueil sous ses pieds, elle lui expliqua nettement ce qu’elle atten-
dait d’elle. M™ Gilbert fut un peu surprise et méme un peu inquiéte,
mais elle accorda de bonne grace ce qu’elle ne savait comment
refuser.

Puis, la glace rompue, ces deux dames se mirent & causer
presque intimement, et M™ Gilbert s’apercut avec un grand soula-
gement de cceur qu’elle n’avait pas commis une imprudence en
acceptant d’introduire sous son toit deux enfants étrangers. Alors
toute la bonté qui était en clle se montra: sans effort, et M* de Mi-
nias tomba sous le charme, comme tout le monde. Elle y tomba si
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bien, qu’elle prit, sans s’en apercevoir, les deux mains de M™ Gil-
bert dans la sienne, et les garda ainsi emprisonnées jusqu'a la fin
de lavisite. :

Au sortir de cette entrevue, elle traversa le donjon et alla tout
droit sonner & la grille de M™ de Servan.

« Chére madame, lui dit-elle avec une sorte d’humilité qui don-
nait & sa belle physionomie quelque chose de touchant, j’ai eu de
grands torts envers vous; ne pouvant plus les réparer, je veux du
moins vous les avouer et vous en demander pardon.

— Je ne sache pas... reprit M™ de Servan avec surprise... mais
veuillez prendre la peine de vous asseoir.

— Jirai droit au but, madame. Nous vivons porte  porte depuis
de longues années. J’aurais di m’apercevoir plus tot que la société
de mes enfants (je parle des deux derniers) pouvait étre une dis-
traction pour votre neveu. » )

A la grande surprise de la comtesse, I'altiére M** de Servan lui
répondit avec douceur: « J'aurais dii m’en apercevoir aussi, ma-
dame. Si vous étes coupable, je le suis comme vous, je le suis méme
plus que vous, car c’était & moi a faire les premiers pas.

— Permettez-moi, madame, de n’étre point de volre avis. Il est
plus facile d’offrir un service que de le demander. J’ai ét¢ d’une in-
différence coupable.

— Et moi d’un orgueil plus coupable encore. Mon langage vous
étonne, ajouta-t-elle en souriant; il m’étonne un peu moi-méme.
Mais, depuis quelque temps, jai fait bien des réflexions. Il m’a
semblé que nous aurions tous gagné quelque chose a vivre moins
séparés les uns des autres. Quand je dis « nous», je n’entends pas
seulement parler de votre famille et de la mienne, mais de toutes
celles qui nous entourent. Que savons-nous les uns des autres?
Rien ou presque rien. Chacun de nous a la prétention de se suffire
A lui-méme, jusqu'au moment ou il s’apercoit qu'il a fait fausse
route, qu'il a besoin des autres, et que peut-étre les autres ont
besoin de lui.

— Jai passé, dit la comtesse par les mémes angoisses et par les
mémes réflexions, et je suis arrivée 4 la méme conclusion. Aussi
J’ai voulu agir, et agir sans retard. Je viens de chez M™ Gilbert. »

M= de Servan ne put retenir un geste de surprise.

« J'ai su, continua lacomtesse, que M™ Gilbert a fait pour Lucien
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ce que j'aurais di faire moi-méme. C’est une lecon qu’elle m’a
donnée sans le vouloir, et dont j'espére bien profiter. J'ai su que
vous permetliez & Lucien d’aller jouer avec ses enfants, et que par
conséquent vous aviez de I’estime pour elle.

— De I'estime! s’écria M de Servan avec une chaleur inaccou-
tumée, dites de 'affection, uneaffection profonde, je 'aime de tout
mon ceeur.

— Je suis dans les mémes sentiments depuis que je I'ai vue et
que je lui ai parlé. Sachant donc ce qu’elle était, et voyant que
mes deux plus jeunes enfants commencaient & trouver la maison
trop triste, j’ai résolu de m’adresser & M™ Gilbert; j'ai passé par
dessus toutes les régles de 1'étiquette, j’ai rompu avec toutes les tra-
ditions, et je lui ai fait visite la premiére.

— Et vous avez bien fait, dit vivement M de Servan.

— Je l'ai suppliée, vous m’entendez bien, suppliée de permettre
ames cnfants de venir jouer avec les siens et avec Lucien. Tout
d’abord elle a paru surprise de ma démarche et embarrassée de ma
demande ; mais, & mesure que je lui parlais a ceeur ouvert, la glace
fondait, et elle a hien voulu consenlir. »

Lorsque deux personnes ont pris pour théme de leur conversa-
tion une troisiéme personne qui leur inspire une égale sympathie,
c’est merveille de voir comme les mots leur viennent facilement et
comme elles montrent, sans le savoir, ce qu’il y a de meilleur, de
plus noble et de plus ¢levé en elles. M de Servan et la comtesse
causérent pendant prés de deux heures. Quand elles se quittérent,
échangeant la plus cordiale poignée de main qui eit été échangée
dansla haute ville depuis un temps immémorial, M™ de Servan en
savait plus sur la comtesse et la comtesse sur M™ de Servan qu’elles
n’en avaient appris en vingt ans de voisinage et de visites cérémo-
nieuses et formalistes.

Ces dames, dans leur longue conversation, n’avaient formé aucun
plan pour la réforme de la haute ville ; elles n’y avaient méme pas
songé. Mais ce qui vaut bien mieux, chacune d’elles trouva dans son
ceeur des sentiments nouveaux et des idées nouvelles, qui ne pou-
vaient manquer d’influer sur bien des existences.

Quand M** de Minias rentra chez elle, ellé raconta a4 son mari
I'expédition qu’elle venait de faire. M. de Minias, pendant tout son
récit, demeura plongé dans une grande perplexité. D’un coté, il
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avait pour sa femme une admiration si absolue, qu’il ne pouvait se
persuader qu’elle edit jamais tort; d’un autre cdté, la démarche
était si extraordinaire, qu’il se demanda avecterreur ce que dirait le
monde.

« Le monde ne dirarien du tout, répondit tranquillement M de
Minias, parce que le monde ne désapprouvera pas une démarche
qu'approuve hautement M™ de Servan.

— Vous avez donc vu M™ de Servan?

— Je I'ai vue, et j’ai causé de tout cela pendant plus de deux
heures avec elle.

— Plus de deux heures, ma chére, s’écria M. de Minias avec
stupeur; mais, toute charitable que vous &tes, vous m’avez dit, &
plus d’une reprise, que quand vous étiez restée vingt minutes
chez M™ de Servan vous ne saviez plus que lui dire. »

M=+ de Minias répondit d’un ton grave: « Je I'ai dit, et je me
repens de l'avoir dit, car c’était un manque decharité et une injus-
tice.

— Une injustice, ma chére, vous?... une injustice ?...

— Oui, une injustice, car je jugeais M™ de Servan sans la con-
naitre el seulement sur les apparences.

— Et qu’avez-vous donc découvert en elle, si subitement ?

— JYai découvert qu’elle a du cceur, et du bon sens, et de la
loyauté, et quelque chose de plus : j’ai découvert que je serai son
amie et qu’elle sera la mienne.

— Incroyable! s’écria M. de Minias au comble de la stupeur.

— Pas plus incroyable que ce que nous avons découvert ici
méme dans notre propre famille.

— Qu’avons-nous donc découvert de si extraordinaire ? demanda
M. de Minias un peu effrayé.

— Nous avons découvert que nos enfants s’ennuyaient, ou
plutdt, ils 'ont découvert eux-mémes, en voyant des enfants plus
gais et plus heureux. L’ennui est une terrible et dangereuse maladie
qui déprave les caractéres les mieux trempés. Plutdt que d’exposer
nos pauvres enfants 4 un mal si affreux, je serais allée trouver
M= Gilbert, quand bien méme M™ de Servan ne m’aurait pas donné
I’exemple. »

M. de Minias fut tout étonné de la voir parler avec tant d’anima-

tion et professer des idées aussi hardies.
MAMAN. 10



146 MAMAN.

Un instant, il fut presque tenté de croire que cela venait de ce
qu’elle était fille d’un roturier, et de ce que le sang plébéien triom-
phait en elle de I'éducation et de ’habitude. Mais il I'avait toujours
vue jusque-1a si correcte et sigrande dame, qu’il rougit de son expli-
cation et se contenta de dire, comme toujours: « Trés bien, ma
chére! » '




Un homme lui demanda ot il allait.

CHAPITRE XVII

Voyage de M. Pichon & Saumur. — Une grave méprise.

Enfin, M. Pichon s’est décidé & faire le voyage de Saumur; mais
il n’a prévenu personne, parce que, selon lui, il faut surprendre les
gens pour savoir exactement ce qu’ils sont et ce qu’ils valent.

M. Pichon, pour ne point mettre ’administration dans I’embarras,
s'est choisi un suppléant qui semble présenter toutes les garanties
requises. Ce suppléant est un ancien cocher de la Compagnie géné-
rale des omnibus de Paris, qui a été pris un beau jour du mal du
pays, et qui est revenu chercher fortune en Touraine. La haute
situation qu’il a occupée le rend un peu dédaigneux et difficile,
comme toutes les grandcurs déchues. Mais il conduit bien,
M. Pichon s’en est assuré par lui-méme, et la diligence, ainsi que
son contenu, sera en siireté entre ses mains. C’est le point essentiel,
car M. Pichon se regarde comme moralement respousable de tout
ce qui pourra arriver pendant son absence.

Comme M. Pichon n’a jamais mis le pied dans un wagon de
chemin de fer, le voyage de Saumur est pour lui un grand événement.
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Ses amis de la Pintade lui font escorte jusqu’a la gare du chemin

de fer, tandis qu'un portefaix haletant chancelle sous le poids de

I'énorme coffre de M. Pichon. M. Pichon fait marcher cet homme

devant lui pour plus de siireté. Il est peu probable cependant que

le malheureux portefaix puisse prendre clandestinement la fuite
sous le fardeau qui I'accable ; mais M. Pichon est
prudent et pense que deux sdretés valent mieux
qu’une.

Voulant frapper sa famille d’admiration et de
respect, M. Pichon s’est commandé un costume de
drap noir. Sa redingote le géne aux entournures;
mais le tailleur lui a affirmé sérieusement que
« ca se ferait en un rien de temps ». La susdite
redingote a dans le dos deux énormes boulons si
rapprochés qu'on les prendrait pour deux yeux
qui louchent. Dans tous les cas ce phénoméne ne

peut susciter aucune critique de la part des gamins tourangeaux,
car M. Pichon, pour préserver sa redingote pendant la route, a
revétu par-dessus une blouse bleue ornée de broderies blanches
au col, aux épaules et aux poignets.

Quoiqu'’il fasse le plus beau temps du monde, et qu’il n’y ait pas
un atome de boue dans les rues, M. Pichon a re-
troussé son pantalon noir, de douze centimétres
au moins, sous prétexte qu'il est un peu trop long.
Les jambes sont réellement trop longues, mais le
tailleur a affirmé sur son honneur que « ¢a se
raccourcirait » quand il se formerait des plis &
I'entour des genoux et du jarret.

M. Pichon a arboré le chapeau tuyau de poéle.
(Vest la partie de son costume d’apparat qui le
géne le plus, et c’est aussi celle dont il est le plus

fier. Comme il I'a pris un peu étroit, « parce que ¢a tient mieux »,
le chapeau lui comprime la téte et lui donne une migraine affreuse.
De temps en temps M. Pichon se découvre pour se soulager, et
alors la partie supérieure de son front, qui est d’un rouge pourpre,
lui donne I'air d’'un homme fraichement scalpé. Il se recoiffe, sa
torture recommence, ct sa figure prend une expression trés comique
de souffrance et de jubilation.
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Les gens qui connaissent M. Pichon osent a peine lui adresser
des signes de téte : la rigidité et le luisant de son chapeau tuyau de
poéle les frappent de stupeur et d’admiration.

« Vous &tes de noce, monsieur Pichon? lui demande un petit
conducteur d’omnibus, plus hardi que les autres.

— Pourgquoi pas? lui répond M. Pichon d’un air digne et mysté-
rieux.

— Et ou allez-vous donc, comme cela? »

M. Pichon fait la sourde oreille. Mais comme, dans sa hardiesse
téméraire, le petit conducteur insiste et renmouvelle sa question,
M. Pichon, au lieu de lui répondre, 'interroge 4 son tour, et lui
demande des nouvelles de son cheval borgne, qui s’est honteusement
couronné, en pleine rue Royale.

Le petit conducteur d’'omnibus hausse les épaules, et se répand
en malédictions contre le cheval borgne. Le groupe Pichon et C* se
remet en marche, et arrive sans encombre.

Un des amis se détache du groupe pour aller au guichet prendre
le billet de M. Pichon, afin que M. Pichon puisse surveiller de
prés les allures de 'homme aux bagages, dont la figure lui inspire
peu de confiance.

Les deux autres amis encouragent M. Pichon et le réconfortent
comme s'il allait s’embarquer pour faire plusieurs fois le tour du
monde malgré lui.

« Aprés tout, lui dit un de ses deux consolateurs, Saumur n’est
pas en Amérique. »

M. Pichon administre un grand coup de coude dans les cotes du
consolateur, pour le faire taire. Puis, aprés avoir promené de tous
cdlés des regards soupgonneus, il lui dit & I'oreille, d’un ton mys-
térieux : « Ne parlez pas de Saumur ici; il y a trop d’oreilles aux
écoutes, la police est partout, et je ne veux pas qu’on les prévienne :
g'ils éfaient prévenus, ou serait la surprise? »

Le consolateur eit pu lui demander quel intérét avait la police &
prévenir un tonnelier de la visite d’un conducteur? Mais il n’en fit
rien; c’est peut-étre parce qu'il n’y pensa pas.

Quand la malle fut enregistrée, les trois consolateurs donnérent
a M. Pichon la poignée de main du départ, et lui dirent d’un air
mystérieux de se bien amuser ld-bas. « La-bas » était le mot con-
venu pour éviter de prononcer le mot Saumur.
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« Et combien de temps serez-vous la-bas?

— Plus ou moins longtemps, selon que je m’y trouverai bien ou
mal. »

Au moment ou M. Pichon allait s’enfourner dans le couloir qui
conduit aux salles d’attente, un homme de haute taille, coiffé d’'une
casquette et vétu d’une tunique A collet rouge, lui demanda ou il
allait. M. Pichon tressaillit de tout son corps, se croyant trahi.

« Pourquoi me demandez-vous cela? dit-il d’un air furieux.

— Pour savoir dans quelle salle vous devez entrer.

— Saumur! » lui dit mystérieusement M. Pichon en se penchant
i son oreille.

Par habitude et nullement pour molester M. Pichon, ’employé
cria de sa voix officielle : « Saumur, parici! »

M. Pichon s’enfuit si prestement et se cacha avec tant d’affectation
derriére la porte, que I’employé le poursuivit d’'un regard méfiant.

Le soir, entre deux trains, cet employé, prenant un verre de
biére en compagnie d'un collégue, lui dit : « Si japprends qu’il
s'est fait un mauvais coup ce matin & Tours ou dans les environs,
j’irai donner au parquet le signalement d’un individu suspect qui a
pris le train de Saumur! »

Heureusement pour la tranquillité de M. Pichon, il ne s’était fait
aucun mauvais coup 4 Tours ni dans les environs. Autrement, il
était si facile a reconnaitre qu’on I'eiit lout de suite retrouvé a
Saumur; les gendarmes I'auraient ignominieusement arraché des
bras de sa famille et reconduit & Tours jusqu’a complet éclaircis-
sement de 'affaire.

A chaque station, M. Pichon demandait & ses voisins : « Qu’est-ce
qu’ils crient 1a? » On lui nommait la station, et il remerciait, en
affectant d’avoir demandé cela uniquement par curiosité et pour
s'instruire.

Enfin, la voix d’'un employé cria : « Saumur! » et M. Pichon
détala avec une grande précipitation.

Quand sa malle fut chargée sur I'omnibus, il demanda au conduc-
teur : « Connaissez-vous Pichon?

— Quel Pichon ? demanda le conducteur d’un air distrait.

— Pichon le tonnelier! » M. Pichon espérait obtenir quelques
renseignements sur son neveu avant de le dévisager en personne.

« Connais pas. »
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M. Pichon fut choqué de cette réponse; il lui déplaisait de con-
stater que Pichon le tonnelier faisait si peu de bruit dans le monde.

Un drdle déguenillé, 3 mine de furet, qui avait entendu ce dia-
logue, demanda & M. Pichon d’un air narquois s’il ne s’était pas
trompé, et si le Pichon en question n’était pas un marchand de
parapluies? M. Pichon le foudroya de son mauvais ceil et le drdle
déguenillé court encore.

« A cette adresse-1, dit M. Pichon en tendant un bout de papier
au conducteur.

— C’est par 1a qu’il aurait falla commencer, répliqua le con-
ducteur en ricanant. Montez, on n’attend plus que vous. »

Chaque fois que 'omnibus s’arrdtait, M. Pichon faisait tous ses
efforts pour voir 'aspect des maisons et du quartier, a travers les
vitres de ’omnibus, grises de poussiére. Un voyageur descendait, et
M. Pichon, craignant de n’étre pas prét & temps, sc levait brus-
quement, cognait son chapeau au plafond de I'ompibus, et
adressait des signes désespérés au conducteur qui se tenait i la
portiére ouverte. :

« Pas encore, mon vieux, pas encore, disait le conducteur; mais
soyez tranquille, on finira bien par arriver. »

M. Pichon commencait i croire qu'on se gaussait de lui; aussi
n’était-il guére tranquille ; néanmoins la prophétie du conducteur
s’accomplil, et 'on arriva. On arriva dans un faubourg paisible, ou
les maisons étaient étroites et basses, clairsemées et séparées
par des cours ot il y avait du fumier, des coqs et des poules, et des
terrains vagues ol I'on voyait des 4nes qui paissaient et des lessives
qui séchaient.

L’omnibus s’arréta devant une petite maison assez proprette, dont
la porte élait toute grande ouverte; un petit chat atteint d’oph-
thalmie, qui se chauffait au soleil, entr’ouvrit péniblement un ceil,
et, & la vue del’'omnibus, rentra précipitamment au logis. M. Pichon
aida le conducteur & transporter sa malle dans la salle basse de la
maison. Une jeune femme allaitait un gros poupon, assise prés de
la cheminée ou flambait un petit feu, qu’elle regardait d’un air
pensif. Au bruit de 1a malle que I'on déposait sur le plancher, la
jeune femme tourna lentement la téte, et demeura stupéfaite en
voyant M. Pichon debout prés de la malle, tout occupé & frotter son
scalp avec un grand mouchoir & carreaux.
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D’une voix peu encourageante elle lui cria : « C’est-y que vous
prenez la maison pour une auberge? »

Tout bas, M. Pichon se dit : « Comme j’ai bien fait de ne pas
annoncer ma visite; on aurait été tout sucre et tout miel et je
n’aurais pas su la vérité. » Il répondit tout haut :

« Non, ma chére, non, je ne prends pas la maison pour une
auberge, dans une auberge on serait mieux regu.

— Un tas de rodeurs! » dit aigrement la jeune femme.

A l'idée d’étre pris pour un rédeur, M. Pichon 6ta précipitamment
sa blouse et mit en lumiére les splendeurs de son costume de drap
neuf.

En voyant son front scalpé, le poupon ouvrit d’abord de grands
jeux, et ensuite se mit & crier :

« Mon petit filleul n’est pas aimable! dit M. Pichon d’un air
désapppointé.

— Votre filleul? s’écria la jeune femme en pressant son enfant
contre sa poitrine. L’idée lui était venue subitement que cet homme
était peut-étre un voleur d’enfants.

« Mahut! » s'écria-t-elle en se précipitant vers une porte qui
donnait sur la cour. Elle rentra suivie d’'un homme a cheveux
crépus, qui avait les bras nus et tenait 4 la main un gros marteaun
de forge.

¢« Qu’est-ce qu’il y a pour votre service? » demanda Mahut d’un
ton rude et grossier.

M. Pichon, pétrifié d’horreur, regardait alternativement le for-
geron, la femme, le petit enfant et sa malle.

« Mais, s’écria-t-il en se frappant le front, je ne suis donc pas ici
chez Pichon le tonnelier?

— Vous étes ici chez Mahut le forgeron, répondit 'homme crépu
d’un ton un peu moins rude. Si vous aviez voulu trouver M. Pichon
le tonnelier dans cette maison, il aurait fallu venir trois semaines
plus tot.

— Qu’est-ce qu’il est devenu? demanda M. Pichon, craignant
quelque ¢épouvantable catastrophe.

~— Il a déménagé, voila tout.

— Et pouvez-vous me dire ot il reste maintenant? .

— A trois portes d’ici, en remontant le faubourg; seulement c’est
assez loin, parce que les maisons sont séparées par des cours, des
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jardins et des terrains vagues. Du reste, le nom est au-dessus de la
porte sur une enseigne.

— Le connaissez-vous? demanda confidentiellement M. Pichon.

— Qui, je le connais, répondit 'homme crépu d’un air défiant.

— Mais 14, ce qui s’appelle connaitre? reprit M. Pichon avec
insistance.

— Dites donc, vous, répondit I’homme avec un redoublement de
défiance, est-ce que vous croyez que je suis payé par la police pour
causer sur I'un ou sur 'autre avec le premier venu? Vous savez ot
il demeure, allez lui demander A lui-méme ce que vous tenez a
savoir. »

M. Pichon se gratta le front & I'endroit scalpé, et regarda autour
de lui en hésitant.

Le forgeron se méprit sur la cause de son hésitation et lui dit :
« Vous resteriez d’ici 4 demain que je ne vous en dirais pas plus
long.

— Ce n’est pas cela, répondit M. Pichon d’un air penaud, c’est ma
malle...

— Quelle malle ? » .

M. Pichon lui montra son coffre et dit :

« Je ne pourrai jamais Pemporter & moi tout seul ; voulez-vous
me permettre de la laisser ici? je viendrai la reprendre avec mon
neveu. Pichon est mon neveu, fils de mon frére.

— Il fallait le dire tout de suite, s’écria le forgeron en jetant son
marteau dans un coin. Alors vous étes I'oncle de Pichon. Tout
s’explique, dit-il en s’adressant 4 sa femme. Faites excuse, mon
vieux, si 'on vous a mal regu. Mais, voyez-vous, I'endroit est un peu
désert, et il court tant de mauvaises gens qu’on se défie un peu de
ceux qu’on ne connait pas. Ah! vous étes I'oncle de Pichon! Celui
qui est conducteur, n’est-ce pas?

— Il vous a parlé de moi ? demanda M. Pichon.

— Cent fois! Il est assez fier de vous, allez. Seulement, sans
reproche, vous me failes I’effet d’un drole de pistolet. On vous
attend des années, et vous ne venez pas; on ne vous attend plus, et
vous venez sans dire gare, et vous vous faites prendre pour unrddeur.
Attendez, mon vieux, la malle est trop grosse pour que je la porte
tout seul, sans cela je I'aurais portée, pour vous faire oublier ce
que ’on vous a dit. Mais si vous voulez me donner un coup de main,
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nous allons enlever cela comme une plume. Un conducteur, ¢a doit
savoir chavirer une malle.

— Je ne voudrais vraiment pas vous donner cette peine, dit
M. Pichon.

— Tut! tut! tut! Je vous dois bien cela. Y étes-vous? »

Pour I'ébattement des dnes qui paissaient dans les terrains vagues,
des poules et des cogs qui picoraient sur les fumiers, des bonnes
femmes qui tricotaient sur leurs portes et des bambins ébouriffés
qui se roulaient dans la poussiére, la malle se mit en route, tenue
d’un co1é par le forgeron dont les muscles se tendaient sous I'effort,
et de I'autre par M. Pichon que sa redingote génait furieusement
aux entournures.




M. Pichon fut pris d’une inquiétude...

CHAPITRE XVIII

Promenade d’'une malle. — Entre parrain et filleul. — Entre oncle et niéce.

Quand la malle eut accompli la moitié de son trajet, M. Pichon fut
pris d’une inquiétude soudaine; il avait des fourmis tout le long
du bras, mais il n’osait pas I'avouer. Il fit d’abord ce qu’il put pour
endurer jusqu'au bout sa torture; il serra les lévres, gringa des
dents, et ota son chapeau.

Mais 4 la fin il n’y put tenir davantage et s’écria :

« Si vous avez le bras fatigué, nous pouvons changer de main.

— Le bras fatigué, jamais! dit le forgeron en ricanant.

— Alors, reprit M. Pichon d’un air penaud, c’est moi qui n’en
peux plus.

— Fatigué ! un conducteur! dit le forgeron d’un ton de reproche.

— Permeltez! riposta M. Pichon. Si j’avais les bras nus, j’irais
comme cela pendant une demi-lieue, mais avec une redingote qui
vous coupe les épaules, on n’a pas Loute sa force. Forgeriez-vous en
redingote, vous?
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— Non, répondit franchement le forgeron; je n’avais pas fait
altention i cela. Y étes-vous?

— Jy suis. »

Ayant déposé la malle dans la poussiére, ils profitérent de I'occa-
sion pour souffler un peu.

« Tenez, 'entendez-vous? » dit le forgeron.

On entendait en effet les coups de maillet du tonnelier sur les
tonneaux.

Quand la malle fut en vue d’une cour assez spacieuse qui précédait
la troisi¢éme maison, le forgeron mit deux doigls dans sa bouche et
produisit un sifflement aigu et prolongé.

Le toctoc du maillet s’arréta subitement et un homme de bonne
mine, coiffé d’un chapeau de paille, etles manchesrelevées jusqu’au-
dessus du coude, apparul a I'angle d’une pile de tonneaux neufs, qui
répandaient une bonne odeur de bois fraichement travaillé.

« Voila le vrai neveu! dil en riant le forgeron. Je vous laisse
ensemble. Non! non! ne faites pas cela : je ne veux pas d’argent ; je
suis payé par le plaisir d’obliger I’oncle d’un brave homme. Et puis,
ajouta-t-il en clignant I'eeil gauche, je vous devais cela, par rapport
4 la fagon dont on vous a regu. »

La-dessus il s’esquiva.

André Pichon s’avancait lentement, enjambant des tas de douves,
des monceaux de cercles et des paquets d’osier. Il ne savait pas si le
coup de sifflet avait été lancé a son intention, et il était tout surpris
de voir sur le chemin une grosse malle, & cdté d’un gros homme
vétu de noir, qui avait rabattu son chapeau sur ses yeux el ne
bougeait pas plus qu’une statue.

Comme il faisait mine de rentrer dans son atelier, la statue cria
d’une voix fliLée, absolument méconnaissable: « Monsieur Pichon? »

André se retourna brusquement ; il ne connaissait pas cette voix-
13, et la statue demeurait dans la plus compléte immobilité.

« Plait-i1? demanda André d’une voix indécise.

— Avance donc, imbécile, lui dit amicalement son oncle en 6tant
son chapeau.

— Oh! la bonne farce ! oh! I'oncle Pichon; quel plaisir! par quel
hasard? »

11 se rua sur son oncle, et, sans respcct pour la quantité de drap
noir qu'il déployait en ce moment, lui donna une vigoureuse
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poussée sous prétexte d’accolade et lui secoua les bras de maniére &
y rétablir promptement la circulation.

Aux exclamations de son mari, M André Pichon accourut, tenant
le filleul de I'oncle Pichon entre ses bras.

« Voild ma femme! dit André avec orgueil, et puis voila votre
filleul!

— Pour faire connaissance, ma chére, dit M. Pichon, en dépo-
sanl galamment deux baisers de conducteur sur les joues ronde-
lettes de M= André.

— Et celui-13, qu’est-ce qu’il veut? » reprit I'oncle Pichon en
embrassant son filleul. Le filleul se laissa embrasser sans protesta-
tion, mais il continua & tendre ses petites mains potelées.

« C’est 4 votre chapeau qu’il en veut, dit M™ André en souriant.
Le plus souvent qu’on donnera de beaux chapeaux neufs & des petits
enfants qui cassent tout. Non, non, on ne leur donnera pas le beau
chapeau.

— Ma chére, c’est ce qui vous trompe, » s'écria M. Pichon d’un
ton goguenard. Et cet homme magnanime, ce parrain modéle, livra
sans hésiter son chapeau & tous les hasards qu’il pouvait courir
entre des petites mains si gauches et si inexpérimentées.

Mais le parrain n’avait pas comparé mentalement le poids du cha-
peau, etla force des petites menoltes qui se tendaient pour le saisir.
Aussitdt qu’il eut le chapeau entre les mains, le filleul le licha. Le
dur cylindre, en touchant le sol, produisit un bruit sourd, et fit
deux ou trois tours sur lui-méme.

« L4, qu’est-ce que j'avais dit? s’écria la soigneuse ménagére en
" ramassant prestement le chapeau. Oh! le vilain petit garcon qui a
« abimé » le chapeau de son oncle.

— D’abord il n’a pas « abimé » mon chapeau, dit I'oncle Pichon
en souriant 4 sa jolie niéce ; et puis, quand méme il 'aurait abimé,
je ne veux pas qu’on le gronde, c’est mon filleul ! »

Tout heureux et tout fier d’avoir pris si vaillamment possession
de son filleul 4 la barbe du pére et de la mére, il lendit le chapeau
au marmot, en ayant soin de le soutenir par un des cdtés du bord.

Le marmot fit ce que font tous les marmots en pareille occur-
rence: il porta le bord du chapeau 4 sa bouche et le serra entre ses
deux uniques dents, avec I'espoir secret que la pression aiderait
la troisiéme & percer sans douleur.
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Le goit du chapeau lui déplut sans doute, car il fit une petite gri-
mace accompagnée d’un petit frisson. Mais il ne se tint pas pour
battu, et alla recommencer son expérience a quelques pouces plus
loin. )

« C’est un gaillard ! dit I'oncle Pichon, émerveillé de la persé-
vérance avec laquelle le petit bonhomme poursuivait ’accomplisse-
ment de sa tAche ; oui, ma foi, c’est un vrai Pichon! »

Encouragé sans doute par un si bel éloge, le « vrai Pichon » con-
tinua de mordiller le chapeau de son parrain. Comme tous les pou-
pons qui font leurs dents, le vrai Pichon bavait & faire frémir;
aussi, quand il eut parachevé le tour du chapeau, toute la ganse
portait sa trace ; on et dit qu’un limagon péripatéticien avait passé
par la.

M=* André Pichon, qui avait au plus haut degré I'amour de I'ordre
et de la propreté, passa vivement le vrai Pichon 4 son mari et dit a
son oncle : « Mon oncle, donnez-moi votre chapeau que je I'essuie,
il n’est plus présentable. »

M. Pichon lui céda son chapeau sans résistance ; alors, relevant
un coin de son tablicr, la ménagére s’escrima & réparer le désastre.
Comme elle était vive et adroite, 'oncle Pichon la regardait avec
beaucoup de complaisance. Tout & coup, s’apercevant qu’il avait les
bras ballants et les mains vides, ’oncle Pichon dit & son neveu:
« Passe-le-moi. »

André lui passa le poupon; et I'oncle Pichon, qui une seule fois
dans toute sa longue carriére, et seulement pendant quelques
minutes, avait tenu un petit enfant dans ses bras, se trouva tout
4 coup le plus glorieux et en méme temps le plus embarrassé des
parrains.

Tout en s’occupant du chapeau, la jeune femme donna quelques
conseils pratiques 4 son oncle. Alors le filleul, se sentant tenu
selon les régles, cessa de craindre pour sa vie, et s’occupa aclive-
ment des boucles d’oreilles de son parrain. Comme le drdle avait
déja la poigne vigoureuse, le parrain ne pouvait s’empécher de
faire par moments d’horribles grimaces; mais il soutenait effronté-
ment que ce n’élait pas vrai. Pendant qu'il serrait ce petit enfant
sur sa poitrine, son cceur battait plus fort, et samémoire lui rappe-
lait avec un charme infini les pensées qu’il avait roulées bien sou-
vent dans sa téte, depuis le jour o il avait va M** Gilbert pour la
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premiére fois, et ou il avait révé, en regardant couler la Loire, aux
parents qu'il avait la-bas, du coté de Saumur.

« Ou est le reste de la bande ? s’écria-t-il tout & coup, comme §'il
sortait d'un songe.

— André est en commission, lui répondit sa niéce, et elle
regarda du coté de la ville pour voir si elle n’apercevrait pas André ;
elle ajouta: « Michel et Jacques sont & I'école ; ils ne tarderont pas 4
rentrer, voila qu'il est bientot I’heure.

— A moins qu'ils n’aillent polissonner un peu par la ville ou sur
les bords de la Loire, » dit M. Pichon pour la taquiner.

Malgré la crainte respectueuse que lui inspirait cet oncle tout
vétu de noir, la jeune femme défendit bravement sa progéniture.

« On voit bien, dit-elle avec chaleur, que vous ne les connaissez
pas, sans cela vous ne les accuseriez pas de polissonner ; ils ne polis-
sonnent jamais!

— Voila, s’écria 'oncle Pichon en affectant une grande terreur,
une petite poule qui vous saute bien vite aux yeux quand on s’ap-
proche de ses poussins. Elle me fait peur. Et toi, André, est-ce
qu’elle ne te fait pas peur aussi quelquefois?

— Jamais, mon oncle, répondit gaiement André; et il jeta un
regard affectueux 4 sa petite ménageére.

— Nous sommes en famille, poursuivit 'oncle Pichon, n’aie pas
peur de parler, mon gargon: est-ce qu’elle ne te méne pas un peu
par le bout du nez ? Voyons, 13, un tout petit peu.

— Pas du tout, riposta vivement la jeune femme, et ses joues
s'empourprérent; André est le maitre i la maison, comme il con-
vient 4 un homme, et moi je suis la.maitresse, comme il convient &
une femme. Nous nous entendons bien, voild tout, et c’est la pre-
miére fois qu'on m’accuse de le mener par le bout du nez. Mon
oncle, cet enfant vous géne, rendez-le-moi.

— Elle est vexée, s’écria I'oncle Pichon, en adressant i son neveu
des clignements significatifs de son bon ceil. Elle est vexée, et elle
n’en est que plus jolie. Mamignonne, ce que j’en disais c’était pour
rire, absolument pourrire, et maintenant je vais vous parler sérieu-
sement. J'aurais choisi moi-méme ma niéce entre cent, entre mille,
que je ne la trouverais pas plus & mon goat. Que je ne boive jamais
un verre de bon vin si je ne dis pas la pure vérité.

— Une jolie niéce, ma foi! s’écria la jeune femme en rougissant
MAMAN. i
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de plaisir et de confusion; oui, une jolie niéce, qui laisse son oncle
debout, avec un enfant sur les bras, au lieu de le faire entrer a la
maison et de le faire rafraichir.

— Tout ¢a, reprit I'oncle avec malice, c’est pour ravoir 'enfant ;
mais c’est mon filleul et j’ai le droit de le garder aussi longtemps
que je voudrai, n’est-ce pas, Vincent ? »

Le jeune Vincent prit ces paroles pour un encouragement i tirer
les boucles d’oreilles de son parrain, et il les tira & toute volée
comme un sonneur de cloches. Le drole faisait honneur & sa
nourrice ; je veux dire qu’il avait le bras étonnamment vigoureux
pour un enfant de son 4ge, el ses petites pinces étaient aussi
tenaces que celles d’'une écrevisse aux abois. A chaque saccade, le
lobe des oreilles de M. Pichon s’allongeait d’un demi-pouce et
devenait d’abord tout blanc, pour prendre bientdt la coloration de
la braise ardente, lorsque la réaction s’opérait. Sur la joue rebondie
de M. Pichon, il se formait chaque fois une série de petits plis
convergents, qui venaient aboulir a I'oreille. La téte de M. Pichon
s’emplissait de bourdonnements; et les yeux de M. Pichon s’em-
plissaient de petites larmes brillantes, dans les coins. Mais M. Pichon,
homme courageux et stoique, souriait d’'un air de béatitude, au
milieu de ses tortures.

« Quelle poigne ! disail-il avec admiration, en voild un qui saura
tenir les chevaux en bride, si jamais il devient conducteur de
diligence. Hardi ! mon garcon, ne te géne pas; je n’aurais jamais
cru que ce fit si amusant de se faire tirer les oreilles. Mais voyez
donc comme il s’anime au jeu ! »

« 1l vous assassine les oreilles, ditla jeune femme avec inquiétude,
elles sont rouges comme du feu :

— Si j'ai les oreilles rouges, j’ai le ceeur content, plus content
que le jour ot jai tiré un bon numéro 4 la conscription ! Maintenant,
ma petite, je vais vous dire quelque chose que vous prendrez
comme un compliment, si vous voulez, mais qui est la pure et
simple vérité. C’est la premiére fois que je descends de voiture sans
¢prouver le besoin d’abattre la poussiére avec un verre de vin.
Pourtant, un bon verre de vin est une bonne chose, surtout aprés
un voyage en chemin de fer. Si donc vous y tenez absolument, nous
entrerons pour trinquer. »

Toujours chargé de son doux fardeau, M. Pichon fit deux
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pas vers la porte. Mais il se souvint de sa malle et se retourna.

Son neveu la tenait déja d’un coté, et sa niéce se disposait 4 sou-
lever I'autre coté aprés avoir earoulé un coin de son tablier autour
de la poignée de fer qui était dure et anguleuse.

« Pas de ca! s’écria I'oncle Pichon avec une extréme vivacité, ma
petite, c’est trop dur pour vous. Oh! la rusée commére! elle a pour-
tant trouvé moyen de me forceralui rendre son marmot. Prenez-le,
ma chére, et lachez tout de suite cette poignée. »

M=* André Pichon eut beau protester qu’elle n’était pas une rusée
commeére, M. Pichon lui prouva clair comme le jour qu’elle n’était
ras de force d soulever une malle, qu’elle le savait bien, et que si
elle avait fait mine de s’en méler, c’était pour mettre son oncle en
demeure de prendre sa place et de lui rendre son enfant. Eh bien!
qu’'est-ce qu’elle aurait dit s’il avait porté la malle d’'une main en
tenant le jeune Vincent sur I'autre bras ?Elle aurait eu grand’peur,
et c’edt été bien fait ! '

La niéce commencait & comprendre le caractére de son oncle:
aussi se contenta-t-elle de sourire et elle entra dans la maison pour
préparer les rafraichissements.

Quand les deux hommes eurent déposé provisoirement la malle
dans un coin, ils vinrent s’asseoir devant une petite table carrée
qui occupait le milieu de la piéce, et sur laquelle la jeune ménagére
avait déja étalé une nappe bien blanche. Elle tira d’un dressoir un
couteau, une fourchelte, une assiette et plusieurs verres, et du
garde-manger un plat de beeuf 4 1a mode fortement entamé.

« Ga sent bon! dit I'oncle Pichon en se penchant sur le plat de
beeuf 4 la mode.

— Elle cuisine bien! fit observer André avec orgueil.

— Ca c’est une grande qualité! » dit 'oncle Pichon.

En ce moment la jeune femme s’approcha de son oncle, et lui
dit: «L'enfant me géne pour aller & la cave, c’est trop froid pour
lui, et il aurait peur ; voulez-vous me le tenir un instant. »

Elle lui abandonna le précieux marmot et disparut vivement par
la porte du fond.

« N'importe, s’écria I'oncle Pichon tout ému, les femmes vous
ont quelquefois des idées bien gentilles; et bonne cuisiniére avec
cela! André, u as-une bonne femme, etj’ai une bonne niéce, et toi,
filleul, tu as une bonne mére. Nous aurons & causer sérieusement
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de quelque chose que j’ai en téte, etsi cela ne réussit pas, les diffi-
cultés en tout cas ne viendront pas de moi. Pour commencer, je ne
veux plus appeler ta femme que parson petit nom ; et... et si tu n’y
vois pas d’inconvénient et si elle n’en voit pas non plus, je désire-
rais la tutoyer. Je me sentirais plus en famille, et puis, nous aurions
tout de suile I'air de nous connaitre depuis longtemps. Car, ajouta-
t-il avec un soupir, il y a longtemps que je devrais la connaitre.
Crois-tu qu’elle veuille bien ?

— Demandez-le-lui & elle-méme, lui répondit son neveu, d’un
air qui voulait dire : vous verrez comme elle sera enchantée! »

M= André Pichon rentrait en ce moment, tenant a la main une
bouteille cachetée. L’oncle Pichon I'interpella en ces termes:
« Dites donc, ma petite Aimée, est-ce que ¢a vous ferait quelque
chose que je vous dise « tu » ?

— Cela me ferait le plus grand plaisir, » répondit simplement
« ma petite Aimée », et pour sceller le pacte, elle se pencha vers son
oncle et lui lendit gentiment sa joue.



Jacques s'avanc¢a bravement.

CHAPITRE XIX

Toute la famille Pichon.

L’oncle Pichon se coupa d’abord une toute petite tranche de
beeuf & la mode, uniquement pour voir quel goit « ¢a pouvait bien
avoir, car il n’avait pas faim ».

1l se carrait dans sa chaise, jetait autour de lui des regards satis-
faits et mangeait lentement, comme. un homme qui n’est pas pressé
par I'heure. Il éprouvait un sentiment de bien-8tre et un vif besoin
d’expansion, comme un voyageur qui rentre au foyer domestique
aprés une vie d’agitation, de fatigues et de solitude.

Sa niéce lui versait & boire; son neveu le regardait en souriant,
et le poupon faisait de brusques soubresauts, aussitdt réprimés par
sa pelite mére, pour attraper ses boucles d’oreilles, sa fourchette ou
son couteau.

« Qu’on est donc bien ici, mes enfants ! dit 'oncle Pichon quand
il eut achevé sa petite tranche de beeuf.

— Encore une petite tranche! lui dit sa niéce d’un air enga-
geant.
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— Non, ma mignonne, je ne pourrais pas souper avec Vous.
A quelle heure m’as-tu dil que vous soupiez?

— A huit heures, mon oncle.

— Ah! c’est bien différent, répondit 'oncle ¢n secouant la téte
d’un air profond. Je crois que je vais me couper une seconde
tranche. J’ai mangé la premiére si vite que je n’en ai pas bien senti
le goit. A volre santé, mes enfants ! »

Le neveu et la niéce, par pohtesse, trempérent leurs lévres dans
leurs verres; I'oncle vida le sien d’un trait; ensuite il cligna son
bon eil, fit claquer sa langue et s’étonna facétieusement qu’on eit
oublié de lui servir de I'eau. Cette excellente plaisanterie ne man-
qua pas son cffet; le neveu, la niéce et 'auteur de la plaisanterie
lui-méme rirent aux larmes 4 I'idée qu’on pit songer un seul ins-
tant & baptiser du vin cacheté.

« Ou le prends-tu ? » demanda ’oncle 4 son neveu, en désignant
du doigt la bouteille.

Son neveu lui dit ot il le prenait.

« Et combien le payes-tu? »

André lui dit le prix.

M. Pichon hocha la téte en ramenant sa lévre inférieure sur sa
lévre supérieure :

« Bon et pas cher, » dit-il d’un air de connaisseur; et il ajouta

d’un Lon plein de mystére et d’importance :

« Je songe & me monter une cave, et je m’a-
dresserai 4 ton marchand, s’il a toujours du
méme. Nous causerons de ma cave et de bien
d’autres choses aprés souper. »

L'oncle Pichon ayant refusé une troisiéme
tranche de beeuf, la niéce lui rendit son filleul,
sous prétexte qu’il la génait pour desservir.

L’oncle la regardait aller et venir d’un pas
alerte et silencieux. Avec l'autorisation de son

oncle, André élait retourné a ses tonneaux, car il avait des com-
mandes pressées. Le vieux philosophe, tranquillement assis sur
sa chaise, le ceeur doucement réchauffé par le contact du petit
enfant qu’il lenait dans ses bras, philosophait sur I'enchainement
des effets et des causes. Pourtant! S'il n’avait pas fait certaines
confidences au capitaine Maulevrier, le capitaine Maulevrier ne fit



MAMAN. 167

pas devenu son ami; il ne I'aurait pas présenté 4 M®* Gilbert, 4 son
mari et 4 ses enfants, et lui, philosophe, n’aurait probablement
jamais fait le voyage de Saumur ! En effet, qu’est-ce qui I'avait
décidé? La vue d’une famille bien unie et le sentiment plus vif de
I'isolement ou il vieillissait. (’était bien a M™ Gilbert qu’il devait
son bonheur présent; aussi pensait-il a elle en regardant sa niéce
aller et venir. Et méme, quoiqu’il n’y edt aucune ressemblance
entre les traits de M™ Gilbert et ceux de la femme du tonnelier, il
se plaisait pourtant & trouver que sa niéce avait certains gestes, cer-
tains mouvements, certaines intonations qui 'avaient frappé dans
M= Gilbert. Il lui en savait un gré infini, et I'avenir qu’il révait
depuis quelque temps en prenait des teintes de plus en plus roses.

Le vacarme méme qui venait de I’atelier se mélait  ‘ses réves au
lieu de les troubler. C’est ce joyeux vacarme qu’il entendrait la-bas,
4 la Silleraye, quand ils vivraient tous ensemble; c’est ce joyeux
vacarme qui réveillerait les endormis de la ville basse. 1l avait déja
une maison en vue, ou il y aurait grandement place pour tout le
monde ; au besoin, il se ferait tout petit pour ne géner personne. Sa
niéce aurait trop 4 faire pour s’ennuyer, et elle était trop active
pour s’endormir. Seulement, consentiraient-ils 4 quitter Saumur?
Pour les décider, il était prét i tous les sacrifices ; oui, il leur don-
nerait tout son avoir, ne se réservant qu’une
modique pension pour vivre !

EL pendant que le philosophe philosophait,
son filleul lui faisait mille miséres, sans parve-
nir A lasser sa patience ; et la petite ménagére
vaquait aux soins du ménage. Tout & coup, en-
tendant au dehors un pas bien connu qui s’ap-
prochait de la maison, elle sortit rapidement et
reparut au bout d’une minute, la main sur
I'’épaule d’'un grand garcon de quatorze ans.

« Mon oncle, dit-elle au philosophe, voila André! »

André ricana, comme font les garcons de quatorze ans quand ils
sont embarrassés, et s’avan¢a gauchement vers ’homme 4 la redin-
gole noire et aux yeux inégaux.

« Embrasse ton oncle ! » lui souffla sa mére, en le poussant par
derriére.

André embrassa son oncle pour obéir & sa mére, et il embrassa
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son pelit frére par la mé&me occasion pour se faire plaisir a lui-
méme.

« Il est grand et fort pour son 4ge, dit I'oncle en I’examinant
comme si ¢’elit été un jeune poulain.

— Il aide déja son pére, dit l]a mére avec orgueil.

— Sais-tu taper dur? lui demanda le monsieur & la redingote
noire, d’un ton encourageant.

— Oui, monsieur, je tape assez dur comme ¢a.

— Ne m’appelle pas monsieur, dit d’un ton de reproche I'’homme
i la redingote noire, appelle-moi mon oncle.

— Qui, mon oncle.

— A la bonne heure! Mais qu’est-ce qu’il a donc, ce pelit dia-
blotin-1a 7 »

Ces derniéres paroles s’adressaient au filleul, qui gigotait de
toute la force de ses petites jambes et agitait ses deux bras comme
un boxeur.

Ayant suivi la direction de ses regards, I'oncle Pichon put con-
stater que son filleul dévorait André des yeux, et luttait de toules
ses forces pour s’élancer vers lui.

« Concurrence! dit I'oncle d’un ton de bonne humeur ; allons,
ne te fiche pas, et toi, André, viens le prendre. »

André s’avanca timidement et prit son petit frére. Une fois qu’il
I'eut dans les bras, toute sa gaucherie disparut comme par enchan-
-tement. Le marmot lui servait de contenance, et puis il n'était pas
embarrassé pour trouver que lui dire, 4 lui.

La tendresse visible des deux enfants I'un pour P'autre rajeunis-
sait le ceeur du vieil homme, et ’avenir lui paraissait de plus en
plus rose.

Encore une fois la ménagére sortit de la maison, entendant des
voix d’enfants qui babillaient sur la route; et elle rentra entre deux
garconnets, I'un de neuf ans, 'autre de sept ans, qu’elle poussa vers
le philosophe en disant :

« Mon oncle, voici Michel et voici Jacques. »

Jacques, le plus jeune, sans prendre le temps de déposer son
attirail d’écolier, s’avanca bravement vers I’homme & la redingote
noire, lui dit : « Bonjour, mon oncle ! » d’'une bonne grosse voix
enrouée, et par mégarde lui enfonga sa régle dans les cotes, en
I'embrassant.
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L’oncle ne sourcilla pas et, posant ses deux grosses mains sur les
épaules du petit écolier, il lui dil :

« Est-tu sage a I’école? .

— 1l y a des jours, répondit franchement le petit écolier. Mais je
ne peux pas toujours m’empécher de parler; et alors, crac! un
mauvais point.

— Travailles-tu bien au moins? »

L’enfant regarda sa mére, comme pour lui demander ce qu’il
fallait répondre.

« QOui, oui, dit-elle en souriant, il travaille bien; on n’a rien &
lui reprocher de ce coté-la.

— (’est bon, dit I'oncle Pichon, a I'autre maintenant ! »

L’autre avait déposé préalablement ses cahiers, son carton, ses
livres et sa régle sur la malle de I’oncle Pichon. Il s’avanca & son
appel, et lui dit d’une voix douce :

« Bonjour, mon oncle Pichon ! et I’'embrassa sans lui endomma-
ger les cotes. ’

— Toi, lui dit I'oncle Pichon, je crois que tu dois étre sage. »

L’enfant souril, et ce fut sa mére qui répondit pour lui.

« Cest toujours lui qui a le prix de sagesse, dit-elle avec
orgueil.

— Alors il travaille bien! reprit I'oncle Pichon, sagesse et tra-
vail, ¢a va toujours ensemble! »

Ayant débité cet aphorisme avec la gravité et la solennité d’un
président de distribution de prix, I'oncle Pichon dit au prix de
sagesse :

« Tu peux aller & tes affaires, mon garg¢on. »

Le prix de sagesse repril ses livres sur la malle et les rangea
avec soin sur une tablette; ensuite il alla faire des agaceries au
poupon que Jacques tenait dans ses bras, par droit de conquéle.
Par toutes sortes de ruses et d’artifices, il I’avait soustrait a André,
qui était allé rejoindre son pére i l'atelier. L’oncle Pichon se
demandait en regardant sa niéce :

« A quel age a-t-elle pu se marier, pour avoir I'air si jeune, avec
un grand garcon de quatorze ans. Le fait est qu’ils tapent ferme
tous les deux, dit-il tout haut en sortant de sa réverie; il faut que
J’aille voir un peu comment ils se déménent! »

Etil y alla.
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Tout en les encourageant du sourire et du geste, il jaugeait du
regard P'atelier et ses dépendances. Il constata avec plaisir que I’ate-
lier de la-bas était bien plus vaste et bien plus commode. S’étant
assis sur un cuveau renversé, il regarda travailler les deux André,
et, tout en michonnant de minces frisons de bois, il philosopha
pendant plus d’une demi-heure.

Quand il rentra & la maison, son filleul dormait dans son petit
berceau. M. Pichon, qui n’avait pourtant pas le tempérament poé-
tique, le compara tout couramment a un ange.

Flattée de la comparaison, la mére sourit, et proposa & I'oncle
de visiter sa chambre, pour voir si elle lui conviendrait.

D’aprés tout ce qu’il avait vu, il savait d’avance qu’elle lui plairait,
mais il savait aussi que quand les gens se sont donné de la peine
pour vous étre agréables, il faut éire bien mal élevé pour les priver
des éloges sur lesquels ils sont en droit de compter. Il déclara donc
qu’il serait enchanté de faire un petit tour par la-haut.

Il s’engagea, 4 la suite de sa niéce, dans un pelit escalier de bois
un peu étroit, mais Lrés propre.

« La troisiéme marche crie toujours, lui dit sa niéce en se retour-
nant; mais n’ayez pas peur, elle est solide quand méme.

— (’est bon, ma fille, va toujours. »

La troisiéme marche cria, et les autres protestérent par de faibles
gémissements contre le poids insolite du conducteur dodu; mais
le conducteur dodu parvint sans encombre jusqu’a un petit cor-
ridor sur lequel donnaient plusieurs portes. Le corridor était
tapissé d’un petit papier & fleurs trés gai et les portes étaient peintes
en gris clair.

M= André Pichon ouvrit une de ces portes et s eﬂ‘aga pour laisser
passer son oncle.

« C’est un peu étroit, dit-elle timidement.

— Etroit! s’écria M. Pichon. Je voudrais bien que tu voies la
chambre ou je couche 4 Tours; c’est-a-dire que c’est trés grand ; on
pourrait presque donner un bal ici. Et des rideaux blancs au lit!
et des rideaux blancs aux fenétres ! Mon enfant, c’est du luxe. Une
fenétre qui donne sur la campagne et I'autre sur la cour! Je n’ai
qu’une fenétre, moi, la-bas, et sais-tu sur quoi clle donne? Elle donne
sur l'arriére-cour d’une gargote, avec un grand mur noir en
face !



MAMAN. 11

— Pauvre oncle, comme vous devez &tre mal! s’écria la jeune
ménagére en le considérant avec une pitié sincére !

— Pas trop bien, reprit I'oncle ; mais, tu sais, c’est seulement
pour dormir. Toute la journée, je suis au grand air sur mon
siége.

— Mais quand il pleut?

— Je suis mouillé.

— Mais quand il géle ?

— Je suis gelé, et quand il fait un grand soleil, je suis cuit; c’est
le métier. Tant qu’on est jeune, on n’y fait pas seulement attention ;
mais quand on commence & prendre de I'dge, on trouve cela un
peu dur. Aussi, jai une vague idée que je ne continuerai pas bien
longtemps.

— Eh bien! mon oncle, savez-vous ce que vous devriez faire ?
Vous devriez quilter votre vilain siége et votre vilaine chambre, et
venir demeurer avec nous. »

M. Pichon regarda attentivement une lithographie encadrée qui
représentait ’Enfant prodigue dispulant aux pourceaux leur nour-
riture. Ce n’est pas que cette ceuvre d’art méritit une attention
particuliére, mais le rusé bonhomme voulait dissimuler un sourire
qui lui était venu sur les lévres.

« Ma chére enfant, dit-il quand il fut redevenu parfaitement
sérieux, je ne sais pas si cela conviendrait 4 ton mari.

— Voulez-vous que je I'appelle? Il vous répétera lui-méme ce
qu’il m’a dit cent fois.

— Eh bien! nous causerons de cela aprés souper, quand les
enfants seront au lit.

— Quand vous voudrez, mon oncle. »

L’oncle fut touché de cette discrétion, et dit 4 sa niéce :

« Je crois que tu n’es pas difficile & vivre.

— Je le crois aussi, mon oncle, mais j’ai un si bon mari et de si
bons enfants que je n’ai pas grand mérite a prendre la vie par le
bon coté.

— Oui mais, répliqua I'oncle d’un air malin, si I'on fourrait un
vieux bourru dans un si bon ménage, on ne sait pas ce qui pourrait
arriver.

— Ou donc est-il, ce vieux bourru? demanda la niéce avec une
surprise affectée.
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— Le voild en chair et en os, » répondit I'oncle Pichon en se
donnant un coup de poing au milieu de la poitrine.

M=* André Pichon secoua latéte en souriant.

« Je ne suis pas un vieux bourru? » s’écria le conducteur avec
I'indignation d’un homme dont on conteste le mérite.

Une seconde fois sa niéce secoua la téle en souriant.

« Comment peux-tu le savoir? Tu me vois aujourd’hui pour la
premiére fois.

— Vous aimez les enfants, lui répondit tranquillement sa niéce.

— Ga, ce n’est pas béte! dit le bonhomme en secouant la téte &
son tour; enfin, qui vivra verra. »



Ils étudiaient leurs legons.

CHAPITRE XX

Propositions faites par l'oncle Pichon & son neveu et i sa nidce.

L’oncle reprit le chemin de I'atelier, et la niéce s’occupa des
appréts du souper pendant que le prix de sagesse et 1a voix enrouée,
assis face 4 face devant une table peinte en noir, étudiaient leurs
legons du lendemain, les pouces dans les oreilles. L’'oncle en pas-
sant prés d’eux leur tapota la tte en signe d’approbation ; ils le
regardérent d’abord de cet air ahuri qu’ont les gens brusquement
réveillés; ensuite ils lui sourirent et se remirent aussitdt a leur
tiche, en bourdonnant bien fort.

Le souper fut trés gai ; I'oncle était en verve ; il retrouvait au fond
de sa mémoire de vieilles histoires qu’il croyaitavoir oubliées depuis
longtemps. Mais les vieilles histoires ne sont vieilles et fastidieuses
que pour ceux qui les ont entendu rabicher cent fois; comme les
auditeurs de I'oncle Pichon ne les avaient jamais entendues de leur
vie, elles produisirent autant d’effet que si elles eussent été absolu-
ment inédites.

Il n’y a rien comme le succés pour exciter un acteur ou un nar-
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rateur ; le succés excita si bien I'oncle que I'on ne pouvait plus ni
manger ni boire, & force de rire.

« Je vais étouffer, disait le tonnelier a sa femme, tape-moi bien
vite dans le dos. »

Elle lui tapait bien vite dans le dos et, grice A ce systéme de
réaction, le tonnelier n’étouffa pas. Les trois gar¢ons avaient des
accés de fou rire inextinguibles ; le marmot les regardait d’'un air
étonné et se mettait & rire par esprit d’imitation, ce qui portait au
comble la joie générale.

Tout & coup, au milieu du souper, I'oncle Pichon regarda André
d’un air sévére et lui dit d’un ton bourru :

« André! »

11 sc fit tout & coup un profond silence, et tous les membres de la
famille prirent un air effrayé, pensant qu’André venait de dire
quelque chose d’inconvenant. Quant & André, il était bléme.

« Mon garg¢on, lui dit I'oncle Pichon du ton le plus doux et le plus
aimable, va me chercher ma blouse dans ma chambre : cette redin-
gote me coupe décidément les épaules. »

Ce petit effet de scéne produisit un tel hourra que le poupon prit
un air indigné, remua la téte de haut en bas, et brandit son bras
droit avec le geste d’une personne trés maladroite qui cherche &
lancer une pierre.

Lorsque André revint, apportant la blouse demandée, I'oncle
Pichon passa derriére sa chaise, dta tranquillement sa redingote et
la remplaga par sa blouse.

« N’importe, dit-il & André, tu as eu une fameuse peur,
avoue-le. »

André avoua qu'il avait eu une fameuse peur.

« C’est que, vois-tu, quand je m'y mets, je suis rudement mau-
vais, moi! » .

André protesta par un signe de téte.

« Je crois, ma parole d’honneur, reprit 'oncle Pichon d’un air
sévére, que mon neveu vient de me donner un démenti; et toi,
Michel, oserais-tu me donner un démenti aussi. » Le prix de sagesse
fit 1a méme pantomime que son frére.

« Et de deux! s’écria ’oncle Pichon; et toi, n° 3, vas-tu suivre le
mauvais exemple de tes ainés.

— Moi, dit le n° 3 de sa bonne grosse voix enrouée,-je n’ai pas
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du tout peur de vous; vous n’étes pas méchant, vous étes amu-
sant!

— Et de trois! Vovons le n° 4; » et il se pencha vers son filleul
qu’il avait fait placer entre sa mére et lui. Le filleul avait les nerfs
un peu agacés, c’est pour cela qu’il ne sut pas mesurer ses mouve-
ments; croyant caresser 'oncle Pichon, il lui administra un bon
soufflet au beau milieu de la joue.

Il y eut un moment de surprise, suivi d'une violente explosion de
rires.

L’oncle Pichon croisa ses deux bras sur sa poitrine et dit 4 sa
niéce : « Eh bien! ils sont jolis tes petits! C’est comme cela que tu
les éléves! »

La femme du lonnelier, qui ne manquait point d’esprit naturel,
lui répondit finement :

« Je les éléve dans le respect de la famille, et j’espére qu'’ils ra-
broueront toujours ceux qui diront du mal de leur oncle !

— Attrape! » s’écria 'oncle Pichon qui aimait beaucoup les
ripostes vives. « Ma mignonne, reprit-il en s’adressant sérieusement
A sa niéce, je connais la femme d’un percepleur, qui est une petite
dame comme il n’y en a pas beaucoup; elle aurait trouvé aussi bien
que cela, mais elle n’aurait pas trouvé mieux, du moins je ne le
crois pas. Je ne suis pas de ta force; et plutdt que de me faire river
mon clou une seconde fois, j'aime hien mieux convenir que je ne
suis pas méchant.

— Non, vous n’étes pas méchant! s’écriaavec énergie une bonne
grosse voix enrouée.

— Toi! dit I'oncle Pichon, tu auras un canard pour avoir dit
hardiment ton opinion comme un homme. Les deux autres en
auront aussi chacun un pour avoir gardé le silence, comme deux
enfants bien élevés. Mes enfants, il fait bon ici, et je ne sais pas si
jamais de ma vie j'ai tant ri en une seule fois, et méme en plu-
sieurs ! »

La ménagére enleva prestement le desserl et placa deux tasses a
café sur la table, une pour son oncle, une pour son mari.

Alors le tonnelier, en hésitant un peu, demanda & I'oncle Pichon
si la fumée de tabac ne I'incommodait pas.

Au lieu de répondre, le vieux philosophe tita vivement la poche
de coté de sa blouse, et, n’y trouvant pas ce qu'il cherchait, se pré-
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cipita sur sa redingote, qui était pliée sur une chaise. Alors, fouil-
lant dans la poche de coté, il en tira quelque chose qu’il éleva
brusquement en 'air. C'était une pipe aussi noire que I’ébéne.

¢« Et maintenant, dit-il 4 son neveu, répéte voir un peu ta ques-
tion! »

Cette nouvelle facétie de 'oncle Pichon porta au comble I'admi-
ration qu'il avait excitée. Son neveu ne put s’empécher de lui dire
qu'il n’avait jamais vu un homme aussi farceur que lui! L’oncle
Pichon riposta modestement qu’il n’était pas comme ccla tous les
jours, et que sa verve dépendait de la couleur du temps et de la
figure des gens.

Ses auditeurs, sans commeltre le péché d’orgueil, purent con-
clure de cetle importante communication que le temps devrait étre
particuliérement beau, et la figure des gens singuliérement au goiit
de I'oncle Pichon.

Les déclarations de cette nature ne sont pas pour déplaire & ceux
qui les écoutent, et nous ne refusons guére notre sympathie a ceux
qui nous accordenl la leur de si bonne grice. Aussi 'oncle Pichon
s'¢était-il rendu universellement populaire, méme avant la distribu-
tion des canards.

Jacques fut servi le premier pour avoir dit hardiment son idée,
comme un homme; les deux autres vinrent ensuite pour avoir gardé
le silence comme des enfants bien élevés.

Ensuite I'oncle et le neveu se mirent & fumer silencieusement,
pendant que la mére de famille montait le poupon au premier élage
pour le soustraire aux vapeurs délétéres de la nicotine.

A travers le plafond, on I'entendit qui chantait une chanson de
nourrice, en agitant le petit berccau. La mélodie du chant et le
rhythme du berceau balancé 4 temps égaux semblaient exercer une
influence bienfaisante sur les idées du vieux philosophe. Aussi
aspirait-il de grosses bouffées de tabac avec une expression de
jouissance infinie, et dodelinait-il la téte d’un air béat et satisfait.

Les deux écolicrs ne tardérent pas & monter, et le frére ainé les
suivit bientdt, car il travaillait dur pour son ige, et il se levait de
grand matin.

La ménagére redescendit et vint s’asseoir & coté de son oncle.

L’oncle secoua les cendres de sa pipe ; ensuite il se leva et ouvrit
la fenéire toute grande, ayant vaguement entendu dire que les per-




S
s o

MAMAN.

L’oncle et le neveu se mirent & fumer.

12



Digitized by GOOg[Q



MAMAN. 179

sonnes qui ne fument pas sont facilement incommodées de la fumée
de celles qui fument.

La niéce voulut protester; mais il lui déclara péremptoirement
qu'il croyait savoir aussi bien qu’un autre les égards que I'on doit
aux dames.

« Les soirées sont fraiches, reprit la femme du tonnelier, et si
vous avez des rhumatismes...

— J'en ai, dit Je vieux conducteur.

— Ne restez pas aupreés de la fenétre. »

Le vieux conducteur battit prudemment en retraite jusqu’au fond
de la piéce, et y demeura jusqu'a ce que I'air edt été renouvelé.

« Elle pense méme 4 mes rhumatismes, se dit-il dans la demi-
retraite ou il s’était confiné. Excellente cuisiniére, avisée et bonne !
il faut absolument que je les décide! »

La fenétre refermée, les trois amis se réunirent de nouveau autour
de la table.

« Voulez-vous que nous causions sérieusement ? demanda ’oncle
d’un ton grave.

— A votre volonté, mon oncle, répondit le tonnelier. L’oncle se
tourna vers sa niéce, qui fit un signe d’assentiment.

— Vous comptez faire d’André un tonnelier?

— I1 a pris goiit au métier, répondit le neveu.

— Quand il sera plus grand, plus fort et plus habile, comptes-tu
avoir de I'ouvrage pour vous deux?

— Peut-étre, mais ce n’est pas sir.

— Alors que fera-t-il?

— 1l fera comme les autres, il ira chercher de 'ouvrage d’ate-
lier en atelier, jusqu'a ce qu’il s’établisse quelque part comme
patron. » '

L’oncle Pichon se tourna diplomatiquement du co6té de sa niéce
et lui dit : « Alors, ma pauvre fille, il faudra qu’il te quitte un jour
ou l'autre. »

Elle baissa la téte avec une expression de résignation, et, de ses
mains tremblantes, elle dénoua et renouale nceud de son cordon de
tablier, sans presque savoir ce qu’elle faisait.

L’oncle Pichon la regardait avec une compassion profonde; et

pourtant il n’était pas faché de I'effet que sa réflexion avait produit
sur elle.
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« Mes enfants, dit-il, je vais dans un instant vous proposer quel-
que chose ; mais comme je veux que vous choisissiez au mieux de
vos intéréts el non pas pour me faire plaisir, voici ce que je veux
que vous sachiez d’abord ; pesez bien mes paroles. Mon testament
est fait...

— Ne parlons point de testament, dit M™ Pichon avec un mou-
vement de répugnance.

— Ma chére petite, reprit 'oncle en lui caressant la main, on ne
meurt pas pour avoir fait son testament; au contraire, on vit plus
tranquille. D’ailleurs les affaires sont les affaires, et nous sommes
en affaires pour le moment. Mon testament est fait, il est fait en
votre faveur...

— Mon oncle, ce n’est pas bien de venir nous dire cela, au mo-
ment ou nous vous recevons de si bon cceur et sans arriére-pensée
d’intérét. »

Elle s’était levée, toute rose d’indignation et pleurant presque de
dépit. Elle était plus que jolie en ce moment, elle était belle, ct
d’un beauté si touchante que le vieux philosophe la regarda pen-
dant quelques instants avec une profonde admiration, sans songer
A lui répondre.

— Mon enfant chérie, dit-il enfin, si je n’avais pas été sir, dés
le premier moment, de ce que tu viens de me dire, je n’aurais
jamais osé parler ici de mon testament. Je ne suis qu’un vieux con-
ducteur sans éducation, mais je ne suis pas une brute; 1, belle-
ment, ma mignonne, ne te fais pas de chagrin. Je tai jugée surta
figure, sur tes actes et sur tes paroles, et je vois bien que I'argent
n’est rien pour toi.

— Ni pour lui! dit la jeune femme en désignant son mari d’'un
geste plein de fierté.

— Ni pour lui! reprit chaleureusement le bonhomme. Assieds-
toi maintenant, ma fille. J’ai donc fait ce que je viens devous dire,
et rien ne sera changé dans mes dispositions, absolument rien,
quand bien méme vous refuseriez ce que j’ai & vous proposer. »

Ici, il fit une petite pause, comme un orateur qui va attaquer la
partie essenticlle de son discours; et, tirant de sa poche son grand

.mouchoir & carreaux, il se moucha bruyamment, car il était fort

ému.
« Je sais un endroit, reprit-il lentement, un endroit qui n’est pas
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si grand que la ville de Saumur, mais ot il y a 4 prendre unbon fonds
de tonnelier. Je dis 4 prendre, car il sera vendu si bon marché que
ce n’est pas la peine de parler du prix. Dans cet endroit-13, il y aura
de I'occupation pour deux bons travailleurs; peut-étre méme ces
deux bons travailleurs ne suffiraient-ils pas alabesogne, et seraient-
ils forcés, au bout de quelque temps, de prendre un ou deux ou-
vriers. La maison est plus grande que celle-ci, mais pas aussi bien
soignée, parce que la femme du tonnelier de la-bas ne vaut pas la
femme du tonnelier d’ici. C’est dans I'endroit dont je parle que je
suis né, et qu’est né aussi le pére d’André; j'ai I'intention d’y planter
mes choux, parce que c’est mon pays. Dans les projets que j'ai faits,
en ruminant le long desgrandes routes, je me voyais entouré d’une
famille, et cette famille-13, c’était la tienne, André Pichon. Ne me
réponds pas avant d’avoir réfléchi, mon garcon, ni toi non plus, ma
petite Aimée. La nuit porte conseil ; je vous dirai seulement que
dans ce pays-14, la concurrence n’est pas 4 craindre; elle n’est pas
dans les habitudes des gens : le fils succéde au pére et n’est pas
obligé de s’en aller courir d’atelier en atelier et de ville en ville.
Bonsoir, mes enfants, et surtoult pas un mot de plus avant
demain. »






Le directcur frappait toujours.

CHAPITRE XXI

Un vilain cauchemar, suivi d’'une grande joie.

La-dessus, le bonhomme monta lourdement I'étroit escalier, et
entra tout réveur dans sa jolie petite chambre.

Il y vit quelque chose qu'il n’avait pas vu  sa premiére visite, et
qui accrut encore son admiration pour la maitresse du logis. C’était
cependant une chose bien simple, mais pour un homme habitué a
vivre dans un galetas, abandonné aux soins peu raffinés d’une gros-
siere femme de ménage, cette chose si simple témoignait, au juge-
ment du vieux conducteur, d’une entente supérieure du confortable
de la vie. C’était un plateau de verre, posé sur la commode, et qui
supportait une carafe remplie d’une eau bien pure et bien fraiche,
un sucrier de verre plein de sucre blanc et un verre avec une petite
cuiller d’argent.

Il est probable, sinon certain, que depuis I'invention du verre
jamais un verre, une carafe et un sucrier n'ont été regardés aussi
longtemps de suite et avec autant d’attendrissement.

« Allons! allons! se dit tout & coup le bonhomme d'un ton de
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reproche, ce n’est pas le moment d’avoir la larme a I'eeil, la nuit
est faite pour dormir. »

Quand il se retourna du coté du lit, il vit que la couverture était
faite, et que ses pantoufles étaient posées cote & cdte sur la descente
du lit.

« S'ils ne veulent pas venir avec moi, pensait-il en considérant
ces deux nouveaux prodiges, je suis capable de... oui, ma foi, j’en
suis capable. Et cependant cela me ferait gros cceur de renoncer &
la Silleraye au bon moment. »

Le « bon moment » pour lui, c’était celui ot M™ Gilbert venait
de s’y installer avec toute sa famille, et ou le capitaine Maulevrier
avait promis de faire de fréquentes visites 4 ses amis. Cédant & un
besoin bien naturel du cceur humain, il aurait voulu rassembler
dans un étroit espace tout ce qu’il aimait le mieux. Dans le cas ol
son neveu et sa niéce accepteraient sa proposition, il se demandait
ce que M Gilbert penserait de sa niéce, et ce que sa niéce pense-
rait de M Gilbert. Dans le cas ou ils refuseraient, il se sentait
capable de renoncer & la Silleraye et de venir s’établir & Saumur.

(’était peut-&tre une faiblesse, car enfin la patrie devrait passer
avant la famille; dans tous les cas, & supposer qu’il en ddt venir &
cette détermination, M. Pichon ne serait pas le premier qui aurait
préféré la famille a la patrie.
 Plongé dans ses pensées, partagé entre la crainte et I'espérance,

M. Pichon faisait sa toilette de nuit avec une extréme lenteur. On
I’elit pris pour un homme condamné a avoir la téte tranchée aussi-
tdt qu’il aura retiré son dernier vétement; naturellement cet
homme recule par tous les artifices possibles le moment d’en venir
A cette ficheuse extrémité.

« Mais je leur brile leur chandelle inutilement, » s écrxa-t-xl tout
A coup en se précipitant dans son lit et en soufflant sa bougie.

A peine eut-il ramené la couverture sur ses oreilles, qu’il s’en-
dormit profondément. Vers le matin son sommeil devint plus léger,
et il eut un cauchemar. L’administration, ayant appris qu’il médi-
tait de la planter 14, avait résolu de prendre les devants et de lui
donner ignominieusement son compte. Le directeur I'avait fait
comparaitre devant lui, et le regardait d’un air sévére, assis & son
bureau avec un registre ouvert devant lui. Seulement, ce que
M. Pichon ne pouvait pas comprendre, c’est que le pupitre du direc-
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teur se trouvat dans une écurie; I'écurie était vaste et ne contenait
qu’un seul cheval, I'odieux Tringlot.

« Nous ne pouvons plus vous garder, lui dit séchement le direc-
teur.

— Pourquoi?

— Parce que vous perdez la mémoire, parce que vous ne faites
plus que des sottises. »

Ici Tringlot se mit 4 rire d’un rire humain, et M. Pichon se
retourna avec effroi. Mais Tringlot, avec une ruse diabolique, affec-
tait de micher lentement son foin, pour donner i entendre que ce
n’était pas lui qui avait ri.

« Est-ce que nous ne pourrions pas causer ailleurs? » demanda
timidement M. Pichon.

Le directeur lui répondit séchement : « Non, nous ne pouvons
pas causer ailleurs; c’est dans mon bureau que j’ai I’habitude de
traiter les affaires.

— Mais, objecta M. Pichon tout troublé, éles-vous bien sir que
nous sommes dans votre bureau? Ce cheval qui vient de rire... »

Et il se tourna vers Tringlot qui lui montra ses longues dents
jaunes et le regarda en louchant. M. Pichon frissonna d’horreur,
jamais de sa vie il n’avait vu loucher un cheval.

« La téte s’en va! répondit le directeur avec un ricanement;
du reste nous étions prévenus. Est-il vrai, oui ou non, que vous
avez pris un individu & moustaches rousses pour le capitaine
Gilbert?

— (’est vrai, » répondit M. Pichon atterré. Comment le direc-
teur pouvait-il connaitre cette méprise, dont il n’avait parlé a per-
sonne.

« Est-il vrai, oui ou non, que vous ayez oublié de laisser &
Buzangais un rouleau de cuir qui venait de Chateauroux, et que
vous I'ayez transporté jusqu’a Chatillon?

— C’est vrai, » répondit M. Pichon avec accablement. Mais cette
fois du moins il savait & coup sir par qui il avait été dénoncé. Ce
ne pouvait étre que par le Breton taciturne, qu'il avait prié de
réparer son erreur. Voila de ces lours que les conducteurs ne se
jouent jamais entre eux ; du reste, il s’était toujours défié du Bre-
ton.

Ici Tringlot fit entendre de nouveau un bruyant éclat de rire et
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M. Pichon se tourna tout d’une piéce pour le regarder. Tringlot
mAchait tranquillement de la paille.

« Je vous prie de me regarder quand je vous parle, reprit sévére-
ment le directeur. Qu’avez-vous donc & vous tourner toujours du
cOté de la pendule, » et le directeur saisit une grande régle plate,
et se mit A frapper sur le bois du pupitre, & coups redoublés.

M. Pichon n’osa plus parler du cheval et regarda le directeur.

« Est-il vrai, oui ou non, reprit cet éminent fonctionnaire, que
vous ayez pris un forgeron pour un tonnelier?

— (C’est vrai, répondit M. Pichon d'une voix faible.

— Est-il vrai, ajouta le directeur, que... »

M. Pichon n’entendit pas le reste de la phrase, parce que le
directeur, tout en parlant, frappait i coups redoublés sur son
pupitre. Il comprit cependant a la fureur du directeur qu’on I'ac-
cusait de quelque chose d’horrible. Le directeur frappait toujours,
en grincant des dents, et M. Pichon faisait de si violents efforts
pour deviner quelle horreur il avait commise que tout son corps
était couvert d’une sueur froide.

Tout & coup, le directeur, la régle, le pupitre, I'écurie et le che-
val disparurent commec par enchantement. M. Pichon se trouva
assis sur son lit et se frotta les yeux.

Le soleil du matin entrait par une des fenétres dans la jolie petite
chambre. Cette chambre élait si claire, si gaie et
si hospitaliére, que M. Pichon reprit subilement
possession de lui-méme.

Sautant & bas du lit, il se précipita sur la carafe,
se versa un grand verre d’eau et 'avala d’un trait,
sans avoir songé un seul instant a y faire fondre du
sucre. }

« Ah!ah! se dit-il en prétant I'oreille, voild les
coups de régle qui recommencent ! »

En effet, les coups de régle recommencaient, ou
pour mieux dire les coups de maillet du tonnelier et de son
apprenti, qui s’étaient mis 4 I'ceuvre dés I'aurore, et frappaient de
tout leur cceur.

« J'aime mieux cela, pensa M. Pichon, qui avait encore le cceur
lout tremblant; je ne crois pas aux réves, comme les bonnes
femmes : pourtant celui-ld pourrait bien contenir un averlisse-
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ment. Le fait est que j’ai oublié le rouleau de cuir, et c’est ma
conscience qui me le reprochait cette nuit. Autrefois je n’oubliais
rien ; voild donc que je me fais vieux, il n’est que temps de filer.
Si seulement ceux d’ici voulaient venir & la Silleraye, je crois que
je filerais tout de suite. »

En pensant a ¢« ceux d’ici », surtout ala mére et aux enfants, il se
demanda quelle figure il allait leur présenter en descendant?
S’étant considéré dans la glace, il trouva qu’il avait la figure
« michurée » et la barbe longue.

Alors il se mit en quéte de ses rasoirs, et procéda & I'opération
de sa barbe avec autant de soin que le jour ou il devait conduire la
famille Gilbert. Quand il eut promené son rasoir
Jusque dans les moindres replis de sa peau ru-
gueuse, il se plongea la figure dans I'eau fraiche,

4 vingt reprises au moins, pour faire disparaitre

les traces du « mdichurage ». Chaque fois qu’il

reparaissait & la surface de la grande cuvette de

faience a fleurs bleues, son visage était plus rouge

que la fois précédente. S’il prenait tant de soin

de son teint, ce n’était pas par coquetterie, mais

s'il s’étail présenté avec une figure défaite, sa niéce en aurait
conclu qu'il avait passé une mauvaise nuit, et c’elit été bien
mal la payer de toutes ses peines que de lui causer cette petite
déception.

S'il avait été lent la veille au soir A faire sa toilette de nuit, il
procéda plus lentement encore 4 sa toilette de jour.

A chaque instant, il s’interrompail pour écouter les bruits de la
maison, espérant deviner, d’aprés ces indices, quellc serait la
réponse du tonnelier et de sa femme, ou bien il courait a la fenétre
et, dissimulé derriére le rideau, observait la démarche des gens.

La premiére personne qu'’il vit fut sa niéce. Elle tenait a la main
un pichet de terre grise a ornements bleus. Elle fut rejointe dans la
cour par une bonne femme de la campagne ; la bonne femme
versa une mesure de lait dans le pichet bleu, regut sa monnaie et
alla retrouver son &4ne qui I'attendait sur la route. M. Pichon ne
put rien deviner d’aprés l'expression du visage de sa niéce, car il
ne I'avait vu qu’en raccourci, d’en haut; et I'on sait que dans cette
position le front seul et le nez sont visibles, ¢'est-a-dire les deux
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traits les moins expressifs de la physionomie. Le filleul se mit a
crier; I'oncle Pichon dressa I'oreille ; il entendit un léger bruit de
baisers et de paroles cilines, le filleul se tut, et le parrain n’en fut
pas plus avancé.

André le fils sortit de I'atelier et vint & la maison; il avait I'air
de bonne humeur, comme & P'ordinaire : mais ce n’était pas un
indice, les parents ne I'avaient certainement pas mis dans la confi-
dence.

André le pére le suivit; mais comme il penchait la Léte en don-
nant des tapes sur son tablier pour faire tomber des frisons de
bois, le pauvre oncle en fut encore cette fois pour ses frais d’obser-
vation. « Je finirai toujours bien par savoir le fin mot de la chose! »
se disail-il pour se donner du cceur et de la patience; cela ne I’em-
péchait pas de courir d’une fenétre & I'autre et de s’agiter comme
un écureuil dans sa cage.

Il désirait et redoutait le moment ou il connaitrait son sort.

Comme il était aux aguets prés d’une des [enétres, quelqu’un
frappa a la porte. L’oncle Pichon se retira vivement de la fenétre ;
ce fut seulement quand il se trouva au milieu de la chambre qu’il
cria d’une voix étranglée : « Entrez! »

La porte s’ouvrit, et Jacques entra délibérément, en disant de sa
voix enrouée : :

« Bonjour, mon oncle Pichon! »

L’oncle Pichon embrassa son neveu, et le considéra avec une
attention génante.

« La soupe est préte, dit la grosse voix.

— Attends un peu, mon gar¢on, dis-moi comment se portent
ton papa et ta maman. Ils se portent bien? tant mieux; est-ce
qu’ils ont 'air... content? Qui? allons tant mieux, je te suis. »

Ayant enfilé sa blouse et raffermi son cceur, 'oncle Pichon des-
cendit d’un pas mal assuré.

Au bas de I’escalier il trouva sa niéce qui tenait le poupon dans
ses bras. Elle lui tendit les joues du poupon et les siennes ensuite,
et lui demanda s’il avait bien dormi? Il avait bien dormi tout d'un
somme ; 8'il ne lui avait rien manqué? Rien du tout, et méme...

I n’acheva pas sa phrase, et se mit 4 la regarder fixement.

Il avait l'air si inquiet, qu’elle ne put s’empécher de sourire :
« Nous acceptons, lui dit-elle  voix basse, mais nous ne parlerons
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pas de cela devant les enfants, pour des raisons que je vous dirai.
Chut! chut! chut! »

Elle n’eut pas tort d’ajouter ces trois monosyllabes, car le pre-
mier mouvement de I'oncle Pichon avait été de se mettre 4 danser.
Il était devenu tout rouge, puis tout pale, et puis il avait empoigné
sa blouse des deux cotés de la poitrine, et il tirait dessus de toutes
ses forces, comme s'il edt fait un ferme propos de la déchirer en
mille miettes.

Ayant ainsi calmé son agitation intérieure, il devint tout & coup
si mystérieux, adressa tant de clins d’ceil d’intelligence & son neveu,
tout en mangeant sa soupe, que les enfants devinérent tout de
suite qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Les deux
écoliers partirent pour I’école, et André retourna & I'atelier. Alors
'oncle Pichon sauta a la gorge de son neveu, le serra dans ses bras,
le fit tourner sur lui-méme, et déclara qu’il allait fumer une bonne
petite pipe.

« Alors, dit-il aprés avoir allumé sa pipe, nous allons donc
demeurer ensemble i la Silleraye. Eh bien! vous ne vous en repen-
tirez pas.

— Chut! lui dit sa niéce en posant son doigt sur ses lévres, et
en devenant toute rose.

— Pourquoi chut? Ah! je comprends. Non, non, je n’entends pas
parler d’argent, au diable I'argent. Je veux dire que I'affection....
la reconnaissance.... songez donc, vivre en famille!l... je ne serai
jamais bourru, je ticherai d’étre tout le contraire, voild ce que je
veux dire. Tire-moi les oreilles, toi! »

Ces paroles s’adressaient au poupon, qu’il venait de ravir & sa
mére ; le poupon tira les oreilles de son parrain avec une telle
vigueur qu’elles devinrent toutes violettes et les yeux du parrain se
remplirent de larmes.

La maman crut devoir intervenir. ‘

« Non, non, ma petite Aimée, laisse-le tirer; ¢ca me fait plaisir
et ca me soulage le cceur. Je vous dois tant, mes enfants, que je
me couperais volontiers les oreilles pour vous faire plaisir & vous
et aux votres. Mais pourquoi n’avez-vous pas voulu parler de cela
devant les enfants?

— Par prudence, lui répondit sa niéce. S'ils savaient, trop long-
temps d’avance, qu'ils doivent quitter Saumur, I'impatience pour-

v
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rait les prendre, et alors, adieu le travail, vous savez bien comme
sont les enfants.

— Toujours raison! s’écria 'oncle Pichon avec une admiration
sincére. Et maintenant, ajouta-t-il, en campant solidement ses deux
mains sur ses genoux, les coudes bien écartés, causons de nos petites
affaires... »

Et ils causérent de leurs petites affaires.



I1 étala les joujoux.

CHAPITRE XXII

Promenade au grand air. — Distribution de cadeaux. — Une fAcheuse interruption.

Au bout d’une demi-heure, le tonnelier donna quelques signes
d’inquiétude et commenca a s’agiter sur sa chaise.

Sa femme s’en apergut, et posant sa main sur le bras de son oncle,
luidit: « André a de la besogne pressée, avec votre permission,
mon oncle...

— La besogne avant tout, répondit 'oncle en allongeant une
bonne tape sur I'épaule de son neveu. File sans cérémonie, mon
gargon, et toi aussi, ma petite, tu dois avoir quelque chose a faire.
Je ne veux pas vous géner. D’ailleurs je ne serai pas fiché de faire
prendre I'air & mon contentement, car j'ai comme des picote-
ments...

— Dans les oreilles? lui demanda malicieusement sa niéce.

— Justement c’est le seul endroitou je n’en aie pas, mauvaise
langue. Ca me court tout le long des bras et des jambes, et j'ai
comme un poids qui m’étouffe. Je vais emporter ma pipe et faire
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une bonne promenade sur la grand’route. Je reviendrai tout calme
et tout raisonnable. »

Il mit aussitdt son projet i exéeution, ct s’cn alla tout le long de
la grande route, promenant des regards satisfaits sur les champs,
sur les arbres, sur les maisonnettes, et jusque sur la poussiére du
chemin.

Quand il eut respiré I'air des champs & pleins poumons, et qu’il
fut soulagé de son oppression, il tira sa pipe de sa poche, la bourra
nonchalamment et se mit en devoir de I'allumer. Mais il faisait un
petit vent d’est qui éteignait brusquement les allumettes, une &
une. Voyez pourtant ce que c’est que de porter en soi un grand
contentement ! Cela amusait M. Pichon de voir le vent lui souffler
ses allumettes.

A la fin, il avisa un de ces terriers que se creusent les canton-
niers, au revers des fossés, pour se mettre & I'abri de la pluie. C’est
A peine si un homme ordinaire peut s’y introduire en rampant.
M. Pichon, qui n’était point un homme ordinaire, du moins quant
au volume, s’introduisit dans le terrier pour y allumer sa pipe. Il
avait les genoux dans la poitrine, sa respiration était haletante et
ses tempes battaient avec force. Eh bien! cela 'amusait d’étre si
mal 4 son aise pour allumer sa pipe, et il souriait. On peut bien
dire que c’était un sourire de salisfaction intime, car nul mortel
n’eut jamais connaissance de ce sourire.

« Me voild propre! se dit-il en s’examinant au sortir de la
taniére, mais n’importe, ma pipe est allumée. »

Le vent d’est emportait au loin les bouffées de tabac et les étirait
comme des rubans. M. Pichon suivait les rubans du meilleur regard
de son bon cil, et s’intéressait véritablement a leur sort.

« Déja finie! s’écria-t-il quand la pipe fut achevée; ce n’est pas
¢tonnant, le vent en a fumé la moitié! »

Alors, de haut en bas, il considéra sa personne qui présentait un
aspect passablement terreux; tout en marchant, il donnait sans se
presser de bonnes tapes ou de simples pichenettes, pour faire tom-
ber la terre qui s'était attachée & ses vétements. Cela encore I'amu-
sait. Tout est amusement pour un collégien en vacances, ct, pour
le moment, M. Pichon était un véritable écolier en vacances.

Ayant vu un paysan qui travaillait dans une vigne, I'échine plide
en deux, M. Pichon franchit le fossé pour aller voir quelle facon on
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donnait  la vigne dans ce pays-la, car il avait formé le projet d’ache-
ter une pelile vigne sur le coteau, et d'y faire batir un vide-bou-
teilles, pour y aller passer le dimanche avec les siens. Le paysan se
tint d’abord sur la défensive et ne répondit que par monosyllabes;
mais, M. Pichon lui ayant raconté son histoire personnelle (sans rien
dire de son neveu, de peur de lui faire perdre une pratique en
annoncant son départ), le paysan vit qu’il n’avait pas affaire & un
Monsieur et lui donna gratis une bonne petite lecon de viticul-
ture.

Quand M. Pichon quitta le paysan, il songea au retour, et com-
menga A revenir sur ses pas. Un peu avant Saumur, il fut croisé
par une patache qui cahotait trois paysans. Le conducteur, un
jeune homme blond, couvert de taches de rousseur, fouettait ses
haridelles i tour de bras et ne ménageait pas les jurons.

M. Pichon éprouva ce bien-étre égoiste que 'on éprouve 4 voir
les aulres travailler et prendre de la peine, quand on est soi-méme
de loisir et sans I'ombre d’un souci.

« Trime, rousseau, trime! dit-il mentalement 4 '’homme aux
taches de rousseur: me voild bourgeois pour un mois, ensuite
encore un peu de service, ensuite la liberté. »

Plus il approchait du faubourg, plus son cceur battait d’allégresse
al'idée de toutes les joies qui ’attendaient au foyer de « ses enfants ».

Comme il passait devant une pauvre maison toute déjetée et toute
noire, il vit un marmot & demi nu qui trainait dans la poussiére les
débris d’un cheval de carton.

Cette vue éveilla en lui un souvenir, et brusquement il se frappa
le front. « Décidément, pensa-t-il, je baisse et je perds la mémoire.
Aimée, en déballant ma malle, a tout rangé dans I’armoire et dans
la commede, et j’ai oublié de donner les joujoux aux enfants. »

Au lieu d’aller entendre le bruit du maillet, comme il se Iétait
bien promis, il monta précipitamment & sa chambre et chercha le
paquet. Comme tout était en bon ordre, il n’eut pas de peine a le
retrouver. En un tour de main, il coupa la ficelle et déplia le
papier, el étala les joujoux cote & cote sur son lit. Le speclacle était
si magnifique et si somptueux qu’il ne put retenir un sourire de
satisfaction.

Ensuite il descendit & pas de loup dans la salle d’en bas, et trouva

sa miéce en train de faire la quatriéme toilette du nourrisson. Pour
MAMAN. 13
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le moment, le nourrisson n’avait pour tout vétement qu’une petile
brassiére bien blanche et bien repassée.

« Vous arrivez bien, dit la jeune mére avec orgueil, regardez-
moi ces petites jambes-1a, et ces petits bras.

— Le fait est, dit I'oncle avec une admiration sincére, que voila
un petit jeune homme bien dodu et bien appétissant! » On aurait
juré i 'entendre qu’il parlait d’une belle volaille, mais il n’y met-.
tait point de malice.

La preuve qu'il n’entendait établir aucune comparaison blessante,
c’est qu'il déposa deux gros baisers sur les petils mollets roses; or
est-il jamais venu & I'idée de personne de déposer des baisers, gros
ou petits, sur les pattes d’'une poularde ou sur les ergots d’un poulet
de grain?

Le parrain, qui avait hate, el pour cause, de voir terminer la toi-
lette de son filleul, dit d’un lon insinuant : « Ne crains-tu pas qu’il
ne prenne froid? Tu vas I'habiller, j’espére.

— Pas avant de vous montrer ce qu’il sait faire. »

Alors elle assit le poupon sur ses genoux. Le poupon de ses deux
petites mains saisit son pied gauche et le porta & sa bouche avec
une facilité merveilleuse.

« Je ne me charge pas d’en faire autant, » s’écria le corpulent
conducteur, et il ajouta :

« Maintenant, habille-le. »

La jeune mére leva la téte et lui demanda fine ment : « Esl-ce
que vous avez quelque chose 4 me demander?

— Tu devines donc tout? reprit-il en rougissant un peu. Eh bien!
oui, j'ai besoin que tu viennes voir quelque chose li-haut, dans
ma chambre. »

Sans dire un mot, elle escamota le poupon comme une muscade,
le posant sur le ventre, puis sur le dos, puis sur le ventre encore,
I’enveloppant de bandelettes comme une momie, et I’enroulant
dans des langes dont I'oncle Pichon ne voyait jamais ni le com-
mencement ni la fin, tant elle allait vite en besogne. Le poupon se
laissait faire sans rien dire, sachant par expérience que tout est
bien qui finit bien.

« Voila! » dit la ménagére a I'oncle Pichon émerveillé. Puis se -
levant de sa chaise, et faisant passer le poupon sur son bras gauche
par un mouvementrapide, elleajouta : « Je suis préte & vous suivre. »
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- « Mais, mon oncle, c’est de la folie! s’écria-t-elle en voyant le
grand déballage de joujoux.

— Tu trouves? demanda I'oncle avec une bonhomie narquoise.

— (est trop beau pour eux.

— Que non! » reprit I'oncle en faisant le gros dos d’un air
modeste.

Il se méprenait sur le sens des paroles de isa niéce. 1l croyait
qu’clle s’émerveillait de sa prodigalité, et il faisait le modeste. Mais

-la sage ménagére trouvait que c’étaient 13 des joujoux d’enfants
riches, dangereux pour des enfants pauvres. Oui, dangereux!
comme tout objet qui peut faire naitre dans I'dme d’un enfant des
sentiments de vanité, d’orgueil, pendant qu’il le posséde ; et
d’amer désappointement dés qu’il ne le posséde plus, et n’a aucun
espoir de jamais posséder rien de pareil. Et le mal que peuvent
faire des jouets trop riches ne se borne pas & une seule 4me. lls
provoquent des comparaisons ficheuses dans I'Ame des petits cama-
rades, et peuvent faire germer F'envie, la jalousie et la haine.

Voila a quoi pensait la sage ménagére en regardant les joujoux.

« Se douterait-elle qu’ils n’ont pas été achelés pour ses enfants?
Elle est si fine! » Cette réflexion fit passer un frisson dans le dos
du coupable.

Mais M= Pichon prit bien vite son parti; et si une ombre légére
passa sur son front, cette ombre fut bientdt dissipée.

L’oncle Pichon avait cru bien faire, et, en toutes choses, il ne
faut voir que Vintention.

« Vont-ils étre heureux! » s’écria-t-elle avec un sourire aussi
aimable que si elle elt été réellement charmée jusqu’au fond de
I'dme.

L’onclerespira et dit : « Je n’entendsrien 4 toutes ces machines-14,
Jje voulais te demander de faire le partage. »
~ Elle fit le partage, séance tenante, avec beaucoup d’équité.

« Mais tu ne fais que trois parts, s’écria tout 4 coup l'oncle

- Pichon. .

— Sans doute, une pour Michel, une pour Jacques et une pour
ce gros-1a. Et elle profita de 'occasion pour administrer un bon
gros baiser 4 ce gros-la qui machonnait en ce moment une poupée
de caoutchouc.

— Et André, ma fille, tu I'oublies donc ?
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— André a presque quatorze ans; il travaille comme un homme,
el je suis sire que les joujoux ne 'amusent plus.

— Alors, il n’aura donc rien?

— Soyez tranquille, il ne sera pas jaloux.

— Oui, mais moi je n’entends pas cela. Dis-moi tout de suite ce
qui peut lui plaire, et j’irai I'acheter. »

Aprés bien des débats et des controverses, la mére d’André avoua
que I'objet de 'ambition de son fils ainé était « un coutean a plu-
sieurs lames, avec un manche en corne de cerf, mais sérieuse-
ent.... »

L’oncle Pichon n’attendit pas la fin de la phrase, dévala I'escalier
comme une avalanche, et se précipita vers le centre de la ville. Les
passants se retournaient, surpris de son agilité.

Il fut de retour avant P'arrivée des écoliers, portant, dans sa
poche de codté, une sorle de yatagan & lame circonflexe, trés diffi-
cile 4 ouvrir, encore plus difficile & fermer. La lame circonflexe,
par bonheur, était flanquée d’une demi-douzaine d’autres lames,
depuis la lame de couteau ordinaire, jusqu’a la fine lame de
canif.

Le partage eut lieu aussitdt que le prix de sagesse et la voix
enrouée rentrérent de I'école. 11 arriva ce jour-la ce qui n’arrive
pas souvent dans les partages : chacun fut content de son lot, et
oncle Pichon, malgré sa résistance, fut I'objet d’une véritable ova-
tion.

Les jours se suivaient et se ressemblaient, ce qui prouve que les
proverbes n’ont pas toujours raison. L’oncle Pichon commencait &
prendre des habitudes; il voisinait un peu; il avait remoué con-
naissance avec Mahut, il avait méme adouci I'aigreur naturelle du
caractére de M Mahut en caressant son petit enfant, et en lui don-
nant une consultation pour la maladie d’yeux de som chal.

Le matin du sixiéme jour, il se réveilla frais et dispos, en humeur
de meltre celle journée-la i profit comme les précédentes.

Quelqu’un ayant frappé a sa porte, il s’enveloppa jusqu’au men-
ton dans ses couvertures, et cria : « Entrez... »

Le prix de sagesse entra, tenant i la main une lettre que le fac-
teur venait d’apporter.

« Merci, mon garcon, » dit I'oncle en prenant la lettre d’'un air
inquiet.
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Quand il descendit pour la soupe, il tenait la lettre a la main, ct
il avait I'air abattu.

« Ma chére, dit-il 4 sa niéce, c’était trop beau, cela ne pouvait
durer ! On me rappelle 4 Tours, mon suppléant a fait des sottises,
il a déplu aux voyageurs, il faut que j'aille reprendre mon service,
jusqu’a ce que j’aie déniché un autre suppléant.

— Mais vous reviendrez, n’est-ce pas? lui dit sa niéce en lui pre-
nant la main. :

— Je reviendrai certainement, répondit-il en essayant de sou-
rire, et méme je prolongerai mon congé d’autant de jours que j’en
aurai perdus, mais cela me fait quelque chose de vous quitter si
. vile; que je ne boive jamais un verre de bon vin si cela ne me fait
pas quelque chose! »

Pauvre bonhomme! il n’avait pas besoin de le dire, cela se voyait
facilement.
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L.es petits enfants venaient & moi.
CHAPITRE XXIII
M=e Gilbert est préoccupée, et son mari la taquine. — Elle réconcilic Lucien

et Pataud.

M= Gilbert n’avait pas vu sans quelque effroi son pelit troupeau
s'augmenter subitement de deux brebis. Mais elle avail engagé sa
parole, il n’y avait plus & reculer. La priére de M™ de Minias I'avait
profondément émue, et elle avait cédé 4 un mouvement de géné-
rosité irréfléchie.

« Que pouvais-je faire ? dit-elle 4 son mari.

— Pas autre chose que ce que Lu as fait.

— J’ai peur d’avoir été nmprudenle

— Ma chére, la générosité ne va jamais sans un peu d’lmpru-
dence, et §’il fallait toujours calculerle pour et le contre avantde se
décider, on finirait par ne plus jamais rendre service 4 personne.

— C’est un peu vrai, dit-elle d’un air pensif.

— C’est absolument vrai, affirma le percepteur d’un ton péremp-
toire. Et, 4 ce propos, crois-tu que ta démarche auprés de M™ de
Servan ait été d’une prudence parfaite?

— Oh non! répondit M™ Gilbert en rougissant.
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— Tu pouvais te faire éconduire.

— C’est vrai.

— Tu pouvais tomber sur un enfant démoralisé par la souffrance
et 'isolement.

— C’est encore vrai, mais le pauvre petit était si digne de pitié.

— Sans doute il était digne de pitié; mais c’est surtout parce
qu’il était infirme, et que son malheur frappait tous les regards.
Qui te dit que les enfants de M™ de Minias ne soient pas dignes de
pitié aussi? Mets-toi par la pensée a la place de M™ de Minias.
Suppose que tes deux enfants aient é1é soumis a une contrainte et
4 un ennui insupportable, qu’ils ne puissent plus y résister et qu'ils
se révoltent un beau jour; te croirais-tu bldmable d’aller demander
aide et conseil 4 une mére plus expérimentée, et ne trouverais-tu
pas un peu dur que celte mére te fermat sa porte ?

— Mais je ne suis pas une mére expérimentée! s’éeria M™ Gil-
bert; tu sais bien que je n’ai jamais lu un traité d’éducation, et
que je n’ai point de théories. Si M™* de Minias m’avait demand¢ des
conseils, il m’aurait été impossible de lui en donner un seul, et elle
aurait peul-8tre cru que |’y mettais de la mauvaise volonté. Georges
et Louise sont certainement de bons enfants; mais je crois que la
nature a beaucoup fait pour eux.

— La maman aussi, riposta le percepteur avec une ironie
amicale. .

— Je n'ai fait que suivre leur développement jour par jour et
heure par heure.

— Rien que cela! s’écria le percepteur enriant. Mais sais-tu bien
qu’en dépit de tous les théoriciens et de tous les philosophes, c’est
‘13 le fond de toute bonne éducation. Ce n’est peut-dtre pas bien
sublime de suivre pas & pas le développement d’un enfant; et bien
des parents dédaignent un si modeste office, ou sont trop paresseux,
trop indifférents ou trop mondains pour le remplir. Alors ils remet-
tent I'dme de leur enfantaux mains de certains éducateurs patentés,
qui savent tout, excepté ce qu’il faut savoir, excepté ce que lu sais
si bien.

— Tu te moques de moi, c’est trés mal.

— Non, je ne me moque pas de toi, je te dis la pure et simple
vérilé. Cependant, si la vérité teffarouche et te fait rougir a ce
point, je consens & diminuer ton mérite en te déclarant que tu as le
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don d'attirer et de subjuguer les jeunes dmes; tu es ce que I'on
pourrait appeler « une charmeuse d’enfants!... »

— Il y a donc des charmeurs d’enfants ? demanda M* Gilbert en
éclatant de rire.

— Pourquoi pas ? 1l y a bien des charmeurs de serpents.

— Fi! monsieur, quel odieux rapprochement !

— Il te choque?

— Plus que je ne saurais dire.

— J’y renonce de bon ceeur, et je fais amende honorable. Mais,
parlons sérieusement, est-ce que tn n’as jamais remarqué, au régi-
ment, que tous les enfants étaient toujours suspendus a tes jupes?

— Quelle folie ! Les petits enfants venaient & moi comme ils vont
4 toutes les mamans.

— Pas 4 toutes, ma chére.

— Eh bien! a presque toutes. Mon Dieu! que tu es taquin aujour-
d’hui; est-ce que tu es plus souffrant ?

— Je me porte comme un charme, et tu le sais bien, grice a tes
bons soins et A cet excellent air de Touraine. »

M= Gilbert sourit en regardant la figure de son mari. Il n’était
plus si péle et ses sourcils ne se contractaient plus aveccelte expres-
sion de souffrance qui lui avait causé tant d’an-
goisses pendant de longs mois.

« Pour en revenir & notre propos..., » dit le
percepteur obstiné.

Mais sa femme ne lui laissa pas le temps
d’achever. .

« Penche-toi un peu, lui dit-elle, ton nceud de
cravate est tout fripé! tu n’es pas présentable ; il
faut que je le refasse.

— Horreur ! s’écria M. Gilbert avec un effroi
comique, un nceud de cravate fripé! lorsqu’on
est exposé & chaque instant a recevoir les grandes dames qui font
la cour a la charmeuse d’enfants.

— Octave, je me ficherai.

— Je Uen défie bien, tu sais, tu n’as pas le don de te ficher.

— Dans tous les cas, je ne te referai pas ton neeud de cravate. .

— Jen serai quitte pour me cacher derriére la niche de Pataud,
quand les dames viendront. Oh ! mon Dieu, je crois reconnaitre le
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pas de M™ de Servan. Non, je t'en prie, ldiche-moi que je me sauve
bien vite.

— Qu'il est méchant ! s’écria M™ Gilbert tout en lui refaisant son
nceud avec le plusgrand soin. Sais-tu, dit-elle, une mauvaise pensée
qui me vient?

— Oh! s’écria-t-il en joignant les mains, et en faisant trembler
sa voix, comme les jeunes premiers, au théitre, madame, par pitié,
dites-la-moi... pour la rareté du fait. »

Sa femme se mit & rire malgré elle. :

« La mauvaise pensée ! on demande la mauvaise pensée ! » reprit-
il avec I'’emphase d’un dilettante quirappelle un chanteur favori.

« Je crois décidément que tu vas mieux, reprit M= Gilbert.

— Eh quoi ? cest 1a cette mauvaise pensée.

— Mais laisse-moi donc achever. Et sais-tu 4 quoi je reconnais
que tu vas mieux ?

—- Non, madame, mais si vous me le dites je le saurai probable-
ment. '

— Ecoute, dit-elle d’un ton suppliant, ne prends pas cette voix
de thédtre, les enfants pourraient t'entendre. »

Le percepteur se leva avec des précautions affectées, s’en alla
jusqu’a la fendtre, du pas furtif d’un traitre de mélodrame, risqua
un ceil, revint s’asseoir 4 coté de sa femme et lui dit: « Madame,
parlez sans crainte, les indiscrels qui pourraient nous ouir sont &
vingt pas d'ici, 4 la table du jardin; ils font avec des épingles des
trous dans du papier blanc, c’est sans doute une de vos invenlions?

— IIs font de la dentelle, répondit M™ Gilbert en riant; je leur ai
tracé des dessins autour desquels ils percent des trous. Comme il
fait lourd, je ne pouvais pas les laisser courir; ils en ont pour deux
bonnes heures de tranquillité. Ce n’est pas plus difficile que cela de
les tenir en repos.

— Ce n’est pas difficile, mais il fallait y penser; je te reconnais
bien la, charmeuse d’enfants. » Ayant prononcé ces paroles de son
ton ordinaire, il reprit de son ton théitral. « Et laraison, madame,
qui vous a fait deviner que je suis guéri, c’est que...

— (’est que tu es redevenu laquin et méchant!

— Dieux de I'Olympe, s'écria-t-il, le fus-je donc autrefois? »

~ En ce moment, Marie vint prévenir monsieur que M. Pascaud le
faisait demander au bureau.
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M= Gilbert le regarda s’éloigner, en souriant d’un air radieux.
Son mari, pendant quelques mois, avait été si sombre et si préoccupé
qu’elle était heureuse de le voir reprendre sa gaieté, et de I'entendre
dire des enfantillages. Elle lui tenait téte pour le piquer au jeu,
quoiqu’elle fat elle-méme plutét sérieuse qu'enjouée.

Quand son mari rentra du bureau, il avait I'air si préoccupé
qu’elle lui demanda si c'était pour une affaire
grave qu’on l'avait appelé. '

« Pour une affaire trés grave, répondit-il en
¢touffant une forte envie de rire. Le ministre des
finances désire savoir si réellement... presque
toutes les mamans altirent les petits enfants.
Laisse-moi donc continuer. Non ! ne me pique pas
avec ton aiguille, ou bien je pousse d’horribles
clameurs, et j’ameute tout le quartier. Alors, j’ai
dressélaliste des dames du régiment, et j’aitrouvé.

— Pas de cancans, tu sais que je les déteste. Non, ne nomme
personne, j’aime mieux avouer que j'attirais tous les petits enfants,
y compris les enfants de troupe. Es-tu content?

— Couci couca! tu emploies la figure de rhélorique appelée
ironie, tandis que je parle sérieusement. Tu en as déja attiré trois
ici, 4 quand le quatriéme? Je parie pour huit jours.

— Tu ferais bien mieux de me donner des conseils.

— Des conseils ! moi! Machérie (tu vois que je suis sérieux cette
fois), demande des conseils & ton bon cceur et & ton bon sens, et
compte sur le charme pour faire le reste. »

Le conseil étail excellent, quoique venant d’'un homme qui pré-
tendait ne point s’y connaitre, et M Gilbert le suivit sans presque
s'apercevoir qu’elle le suivait.

Son bon sens et son bon cceur Iui découvrirent quel serait le
point le plus délicat de sa tache : ce serait de faire accepter les nou-
veaux venus par Lucien, sans le faire souffrir. Le pauvre Lucien
était trop nerveux pour n'étre pas irritable, et trop passionné pour
n’étre pas jaloux. A plusieurs reprises déja, et sans aucun motif
apparent, il avait eu des accés de bouderie ct de mauvaise humeur.
Quand il était dans celte mauvaise disposition, tout lui déplaisait ;
ou bien il gardait un silence morne, ou bien il s’obstinait & contre-
dire. Ces accés n’étaient jamais de longue durée, parce que les
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enfants de M™ Gilbert, formés a I'école de leur mére, au lieu de
I’abandonner & ses humeurs noires ou de l'irriter davantage en lui
prouvant qu'’il avait tort, trouvaient mille biais ingénieux pour le
faire entrer dans leurs jeux d’ou il semblail prendre unamer plaisir
4 s’exclure. Alors son front s’'éclaircissait peu 4 peu, ses mains
cessaient de trembler; sans qu’il y elit jamais I'ombre d’une explica-
lion, il redevenait un bon petit camarade, et, avec une délicatesse
de sentiment précoce, s'ingéniait 3 faire oublier ses torts. Dans ces
occasions, il était charmant, le pauvre petit, et les deux enfants de
M~ Gilbert s’attachaient & lui de plus en plus. Son cceur se dilatait,
et il répétait souvent d’un petit air sérieux :

« Nous nous aimons bien nous trois! »

La premiére fois que M™ Gilbert vit sur le visage de Lucien
I'expression“de la jalousie, ce fut & propos de Pataud. Il faut conve-
nir aussi que Pataud était bien indiscrel et qu'il et pu témoigner
son affection d’'une maniére moins bruyante et moins théitrale. Tant
que M™ Gilbert était dans son boudoir, Pataud savait que la consigne
était de rester & la niche. Les pattes de devant allongées sur le seuil
de son domicile, et le museau sur les pattes, il se contentait de
regarder M™ Gilbert, absolument comme faisait Lucien. Mais n’ayant
pas, comme Lucien, des camarades pour le distraire, il se perdait
dans une contemplation continue, tout en poursuivant ses réves de
chien heureux. Ses yeux étaient toujours dirigés du méme coté, il
ne clignait méme pas les paupiéres, sauf quand I'importunité des
mouches le contraignait 4 plisser la peau de son front et & fermer
brusquement les yeux. Lucien n’avait pas remarqué ce manége.

Mais un jour que M™ Gilbert venait voir ce que faisaient ses
enfants, Pataud se précipita vers elle en aboyant et en faisant des
nonds prodigieux. Puis il vint se coucher 4 ses pieds en rampant, et
I'empécha littéralement d’avancer. M Gilbert fut obligée de le
caresser et de le raisonner, comme un enfant.

Lucien fronga le sourcil : « De quel droit cette vilaine béte empé-
chait-elle « sa maman » de venir & lui? »

Pataud, ayant bien voulu entendre raison, laissa le passage libre,
mais il se tint obslinément auprés de M™ Gilbert, frolant sa robe, et
levant A chaque pas sa bonne grosse téte, pour mendier une
caresse. M= Gilbert vint s’asseoir & coté de Lucien ; aussitot la tate
de Pataud s’allongea sur ses genoux. Lucien se recula vivement.
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« Avez-vous peur des chiens? lui demanda M™ Gilbert en
tapotant la téte de Pataud, pour montrer comme il était doux et
inoffensif.

— Je n’ai pas peur des chiens, répondit Lucien d’une voix un peu
séche, mais je ne les aime pas... »

M= Gilbert devina la vérité, et repoussa doucement Pataud, qui
s'en alla se poster de I'autre colé de la petite voiture. Cette fois
Lucien ne se recula pas.

M= Gilbert avait pris les mains du petit malade dans les siennes
et les caressait doucement.

« Comme il vous regarde ! » dit brusquement Lucien ; et M™ Gil-
bert sentit trembler les deux petites mains.

« Les chiens sont des animaux trés aimants, » répondit M™ Gil-
bert, en serrant doucement les deux petites mains. Lucien regarda
le chien avec plus d’attention. '

« Et vous, I'aimez-vous ? » demanda-il brusquement.

M= Gilbert répondit en riant : « Je I'aime comme on aime un bon
chien. :

— L’aimez-vous plus que moi ?

— Quel enfantillage !

— L’aimez-vous autant que moi ?

— Ce n’est qu'un chien, répondit doucement M** Gilbert, et
vous, vous éles mon enfant. Comprenez-vous la différence ? »

Il fit signe qu’il comprenait la différence, et baissa la téte d’un
air confus; il sentait vaguement qu’il avait eu tort de dire ce qu’il
avait dit.

M~ Gilbert devina que c’était le moment de faire rentrer la paix
dans cette dme troublée et de la réconcilier avec elle-méme. Elle
attira Lucien contre elle et 'embrassa sur le front. Alors les larmes
jaillirent des yeux de I'enfant malade, de douces larmes qui em-
portérent 'amertume de son cceur.

Dés le début de cette petite scéne, Georges et Louise s’étaient
relirés discrétement, et on les entendait babiller & quelque distance.

M~ Gilbert, avec son mouchoir, essuya doucement les larmes de
Lucien, et lui dit 4 voix basse :

« Youlez-vous caresser Pataud ?

— Pas aujourd’hui, » répondit I'enfant aprés un instant d’hésita-
tion.

MAMAN. 14
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(C’était le moment de frapper un grand coup, et d’achever I'ceuvre
commencée en faisant appel 4 la générosité du pauvre jaloux.

« Si Pataud vous fait peur ou vous déplait, dit-elle en le regardant
avec atlention, on pourrait 'enchainer quand vous étes ici.

— Oh non! s’écria ’'enfant sans la moindre hésitation, cette fois;
pauvre béte! il souffvirait trop de ne pas pouvoir courir aprés
vous. » Allongeant alors la main droite, il la passa sur la téte de
Pataud. Le gros chien, qui n’était ni rancunier ni jaloux, posa sa
téte sur les genoux de Lucien.

« J’aime Pataud! » dit 'enfant, et il ajouta : « Mais, n’est-ce pas,
maman, que vous n’aimerez jamais personne plus que « noustrois? »

— Je vous le promets, » répondit gravement M™* Gilbert.



Le jeu commenga.

CHAPITRE XXIV

Deux nouvelles connaissances. — Lucien improvise une légende. — Le jeu de croquet.
Opinions diverses de quelques jeunes personnages.

Ayant longuement réfléchi & toutes ces choses, M™ Gilbert vit
clairement quelle serait sa tdche. Le probléme pouvait se poser
ainsi : Faire naitre dans I'esprit des petits de Minias I'idée bien
nette que Lucien était le personnage principal de la réunion; que
c'était lui qu’il fallait gagner pour avoir droit de cité dans la petite
maison du percepteur.

La difficulté était de faire naitre cette idée sans dire ud seul mot.
Car tous les mots s’interprétent, se dénaturent, et surtout se répé-
tent. Or, si 'on peut compter sur la délicalesse de sentiment des
enfants bien élevés, il serait imprudent de compter sur leur discré-
tion absolue, la discrétion absolue n’étant pas de leur age. Un mot
imprudent dit par mégarde devant Lucien aurait pu le blesser au
vif, en lui laissant voir qu’on le recommandait & I'indulgence des
autres enfants.

M= Gilbert, avec des précaulions infinies, laissa échapper quel-
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ques mots devant les enfants au sujet des nouveaux camarades qui
devaient venir partager leurs jeux. Georges et Louise accueillirent
la nouvelle comme une chose toute naturelle, el d'un commun
accord portérent leurs regards sur Lucien, comme pour lui deman-
der ce qu'il pensait de cela.

Lucien se mordit les lévres, mais il ne dit rien sur le moment.

Quand M= Gilbert fut partie, Georges demanda & Lucien : « Les
connaisssez-vous ?

— Je les connais de vue, répondit-il d’un ton bref.

— Alors vous ne savez pas s'il sont gentils? »

Lucien secoua les épaules.

« S'ils n’étaient pas gentils, reprit Louise avec vivacité, maman
ne leur permettrait pas de venir jouer avec nous. »

Cet argument frappa les deux gargons, mais d’une maniére diffé-
rente.

« Gentils ou non, dit Lucien d’un air sérieux, je sais bien que je
ne les aimerai jamais autant que vous deux.

— S'ils sont gentils, reprit Georges, on pourra faire de bonnes
parties; mais, ajouta-t-il d'un air de mystére : Nous trois, nous
serons toujours nous trois, n’est-ce pas, Lucien?

— C’est bien sir, » répondit Lucien, en serrant les deux rebords
de sa petite voiture de ses doigts maigres et péles.

Tout le reste de la journée, Lucien fut plus agité que d’habi-
tude ; par moments, il tombait dans des accés de réverie. M™ Gil-
bert et ses enfants s’en apercgurent, et redoublérent de tendressc
envers lui.

Quand M™ Gilbert s’approchait de sa voiture, il lui prenait la
main, et lui disait en levant les yeux vers elle : « Ma maman i
moi !

— Votre maman & vous, bien A vous! » lui disail-elle ; el elle
sc penchait vers lui, pour I'embrasser.

1l saisissant tous les occasions de dire « nous trois! » et carres-
sait Pateau avec un redoublement de tendresse.

Les dcux insurgés de la maison Minias arrivérent le lendemain a
I’heure de la récréation, sous la conduite d’un valet de pied qui les
quilta au seuil de la porle, sa mission se terminant la. lls avaient
¢élé si bien sermonnés par leur pére, leur mére, M Foulonne et
les cinq chanoinesses, qu'ils parurent d'abord tout décontenancés,
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le frére regardant la sceur et la sceur regardant le frére pour savoir
lequel des deux précéderait 'autre. Ils finirent par arriver de
front.

« Les voila! » dit Lucien qui les vit le premier. M™ Gilbert
ouvrit la porte du boudoir, pour accueillir les deux nouvelles
recrues.

Pendant qu’elle leur parlait dans le corridor, pour leur souhai-
ter la bienvenue, Lucien, involontairement, tendait I'oreille pour
ticher d’entendre ce qu’elle leur disait. Mais si les paroles de
M= Gilbert n’arrivaient pas 4 son oreille, il vit qu’elle se contentait
de tendre la main a Maurice, et son ceeur tressaillit de joie; dés le
premier jour elle I'avait embrassé, lui. En revanche, M= Gilbert
embrassa Nathalie, mais, aprés tout, Nathalie n’était qu’une fille.

Louise et Georges s'étaient levés, par politesse; par politesse
encore, ils firent quelques pas en avant, lorsque leur mére apparut
a la porte du corridor, entre les deux enfants. Lucien, resté prés de
la table du jardin, se trouva tout d’un coup si isolé etsi malheureux
que des larmes de dépit lui montérent aux yeux.-

Comme il sentait renaitre en luiles premiers troubles dela jalou-
sie, une grosse téte velue se posa sur ses genoux et deux bons yeux
de chien le regardérent d’un air affectueux.

Il se souvint alors des paroles que M= Gilbert avait prononcées
le jour ou elle ’avait amené & dire : « J’aime Pataud! » et Ie mau-
vais esprit qui s’était réveillé en lui fut conjuré par ce doux sou-
venir. '

De ses deux mains, il attira contre lui la téte de Pataud, et la
serra si vigoureusement que Pataud prit un air inquiet, sans oser
toutefois faire la moindre résistance.

Quand Maurice et Nathalie eurent serré la main de Lucien, d’un
air assez gauche, les cinq enfants se regardérent avec embarras, ne
sachant plus que dire ni que faire. M™ Gilbert vint 4 leur secours.

« Mes enfants, leur dit-elle, il fait trop chaud pour que vous
puissiez sauter ou courir sans vous mettre en nage; Lucien aura
I'obligeance de vous raconter une histoire.

— Oh oui! » s’écriérent Georges et Louise, et Georges dit aux
deux autres enfants: « Vous allez voir comme il sait de belles his-
toires. » )

En effet, Lucien savait de belles histoires; et non seulement ses
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histoires étaient belles, mais elles étaient toutes de son invention.
Dans ses longues heures d’isolement, il avait lu et relu les livres
d’enfants que sa tante avait mis 4 sa disposition, et surtout il avait
beaucoup révé. Comme il avait de I'imagination aussi bien que dela
mémoire, il brodait sur les thémes que lui fournissaient ses lectu-
res, el, sans y songer, il était devenu auteur, auteur inédit, bien
entendu.

Quelquefois, quand I'inspiration le prenait, il faisait & Madeleine
de longs récits, que Madeleine trouvait les plus beaux du monde.
Madeleine avait révélé son secret 4 M= Gilbert et a ses deux enfants,
et plus d’une fois déja Lucien leur avait raconté quelqu’une de ses
inventions. Les enfants avaient partagé I’avis de Madeleine et M™ Gil-
bert elle-méme avait été frappée du caractére de ces récits enfantins.

En le mettant en scéne dés le début, elle espérait donner de lui
une haute idée aux enfants de M** de Minias.

Son attente ne fut pas trompée.

On a donné bien des définitions de I'idéal, celle-ci entre autres :
« L'idéal, c’est ce qu'on n’a pas et que I'on voudrait bien avoir. »
En conséquence, pour Lucien, I'idéal c’élaitla force, 1a santé ,I’acti-
vité, I'énergie, la liberté de la pleine campagne, la vie au soleil,
les grandes aventures. Il aimait bien Robinson Crusoé, parce que
Robinson Crusoé avait vécu longtemps seul, comme lui, mais
il préférait de beaucoup Don Quichotte, qui s’en allait par le
monde, le casque en téte, la lance au poing, en quéle d’aventures,
et prenant toujours parti pour les faibles et les opprimés. Aussi,
dans tous les récits de Lucien, I'on était siir de rencontrer ou bien
un jeune chevalier, cousin de Don Quichotte, ou bien un enfant
courageux et fort, cousin de I'enfant qu’il aurait voulu étre lui-
méme.

Cette fois-ci, c’est le second de ses héros qu’il mit en scéne. L’en-
fant courageux, par des merveilles d’héroisme et de dévouement,
gagne I'amitié d’une princesse aussi belle que le jour, et aussi bonne
que le bon Dieu. Quand la princesse lui dit de choisir lui-méme la
récompense de ses services, I'enfant courageux s’agenouille devant
elle et lui dit : « Madame, je suis orphelin, permettez-moi de vous
appeler maman ! » La princesse I’embrasse et lui dit: « Oui, je
serai votre mére, mon fils sera votre frére et ma fille sera votre
sceur. » Alors ’enfant courageux sentit qu’il avait en lui le ceeur
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d’un homme, et tout le monde le sentit aussi. On I'arma chevalier
avant I'dge. Une fois chevalier, il fit graver sur sa cuirasse, & I'en-
droit du ceeur, le mot « maman » entouré de rayons d’or, et sur
son bouclier, que I'on appelait dans ce temps-ld un écu, il fit
peindre ses armoiries. Au-dessus du cimier il y avait une ban-
derole ol on lisait, en lettres d’or sur fond d’azur, ces seuls
mots : « Nous trois! » Nous trois! c’est-d-dire, ma saur, mon
frére et moi. C’était son cri d’armes. A la guerre ou dans les tour-
nois, aussitot qu’il mettait sa lance en arrét, il invoquait sa mére
en disant tout bas : « Maman, maman! » et tout haut il criait :
« Nous trois ! nous trois ! »

Le pauvre petit trouvére avait commencé son récit d’'une voix
tremblante, 4 peine distincte; & mesure qu’il avancait, sa voix
prenait plus d’assurance, ses yeux brillaient, son geste devenait
éloquent. C’était sa propre histoire qu’il racontait, non pas telle
qu’elle était, mais telle qu’il aurait voulu qu’elle fit. Bien entendu,
il ne rougissait pas d’étre entré dans I'affection de M= Gilbert
par la porte de la pitié, il était heureux de tout lui devoir. Mais
s'il avait été I’enfant fort et courageux de la légende qu'il venait de
créer, il aurait bravé tous les périls et enduré toutes les angoisses et
toutes les privations pour gagner une amitié si précieuse : voild
lout ce qu’il avait voulu dire.

Il faut qu’un récit soit bien insignifiant et bien monotone pour
ne pas charmer un auditoire d’enfants ; or celui de Lucien était plein
d’action, de vie et de mouvement. M™ Gilbert seule peut-étre en
comprit toute la portée, et elle éprouva une impression presque
doulourcuse en voyant une fois de plus combien le pauvre Lucien
étail précoce pour son 4ge.

Georges et Louise I'écoutérent avec une admiration profonde.
De temps en temps ils échangeaient de pelits signes de téte avec
Maurice et Nathalie, comme pour leur dire : « Comme il raconte
bien ! » Au commencement du récit, Maurice et Nathatie répondirent
a leurs signes par des hochements de téte trés significatifs, mais,
quand les événements se précipitérent, quand I'improvisateur se
langa & travers les plaines et les montagnes et décrivit les passes
d’armes merveilleuses de son héros, ils s’y lancérent & sa suite, res-
pirant 4 pleins poumonsle grand air des montagnes et des plaines,
et se sentant vivre d’une vie nouvelle au milieu du tumulte des
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grandes mélées. Ils tenaient leurs regards attachés sur Lucien et ne
remarquaient plus les signes de Georges et de Louise.

Lucien, prisonnier de la maladie, chanlait avec enthousiasme le
charme de la liberté et de I'action au grand air. Cet enthousiasme
avait réveillé un écho dans I'Ame de Maurice et de Nathalie, prison-
niers si longtemps d’une régle étroite et d’'une’vie monotone.

Cette communauté de sentiments et d’aspirations établit tout d'un
coup un courant de sympathie entre leurs 4mes et celle de Lucien.

Quand le récit fut terminé, ils soupirérent profondément, comme
on soupire quand on se réveille, et ils continuérent i regarder Lucien,
s'émerveillant de la puissance qui était en lui, et pleins d’un respect
enfantin pour une supériorité si incontestable.

M= Gilbert avait atteint son but: elle laissa les enfants seuls.
Aucun d’eux ne témoigna le moindre désir de jouer & des jeux
bruyants. Mais la glace étant rompue, ils causérent comme de
vieilles connaissances. Par une pente fatale, la conversation reve-
nait invariablement au récit de Lucien. L’admiration de Maurice
et de Nathalie était si vraie et si naive, que le cceur de Lucien
battait de joie et d’orgueil. Il cessa de comparer d’un eil attristé la
personne florissante de Maurice avec sa chétive personne; et il lui
pardonna du fond de son dme d’étre fort comme un jeune chéne et
rose comme une péche. Maurice avait son lot, et lui il avait le sien.

Madeleine parut i I'heure habituelle, et M= Gilbert lui prit la
potion des mains. Georges expliqua & Maurice et Nathalie combien
celte potion était amére, et combien il fallait étre courageux pour
la boire sans faire la grimace.

Lucien, se sentant regardé, avala la drogue nauséabonde tout
d’un trait, sans sourciller. « Merci, maman, » dit-il en remettant le
verre sur l’assiette.

M=¢ Gilbert ’embrassa. Au mot de « maman, » Maurice avait
dressé 'oreille, et quand M™ Gilbert embrassa le malade, il se dit,
a part lui, qu’il boirait bien un verre d’encre pour avoir le droit
d’appeler M™ Gilbert sa maman, et d’étre embrass¢ comme Lucien.

Ce nouveau succés rendit Lucien tout 4 fait magnanime.

« Montrez-leur donc la vue ! » dit-il & Georges en lui désignant
Maurice et Nathalie.

Le frére et la sceur, embarrassés comme on l'est toujours quand
on entre pour la premiére fois dans une maison dont on ne connait
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ni la discipline ni les habitudes, s'étaient contentés jusque-la de
jeter des regards furtifs sur la forét et les collines, sans oser s’ap-
procher du parapet.

Leurs exclamations amenérent un sourire sur les lévres de Lucien.
La vue qu’ils admiraient était un peu sa vue & lui aussi, puisqu’il
élail bien décidément de la famille; et il n’était pas médiocrement
fier de leur admiration.

Quand les enfants revinrent auprés de lui, il leur dit d’un ton
presque paternel :

« Yous voila quatre, vous devriez faire une partie de croquet.

— Une partie de quoi? demandérent Maurice et Nathalie en se
regardant avec stupéfaction.

— Georges et Louise vont préparer le jeu, dit-il d'un petit air
d’autorité, et, pendant ce temps-1a, moi je vous 'expliquerai. »

Georges et Louise allérent docilement chercher laboite au croquet,
et pendant qu’ils plantaient les arceaux, Lucien expliqua la théorie
du jeu aux deux novices. Il était d’autant plus fier de sa science
qu’elle était de date récente. Personne 4 la Silleraye, avant I'arrivée
du nouveau percepteur, n’avait entendu parler du croquet.

Le jeu commencga. Les novices faisaient école sur école, et
riaient les premiers de leur maladresse. Lucien les encourageait,
leur promettait qu'ils feraient mieux une autre fois, etleur prodi-
guail les conseils de sa vieille expérience. Il applaudissait gaiement
aux heureuses réussites, se démenait dans sa voiture, quand une
boule prenait une mauvaise direction, et c’est devant son tribunal
que I'on portait les cas douteux; bref, il était du jeu.

« Eh bien! aprés tout, ils sont trés gentils, » dit-il quand la porte
se fut relermée sur les deux débutants.

Les deux débutants de leur coté se communiquaient leurs obser-
vations.

« Te figurais-tu Lucien comme cela? demanda Maurice & sa sceur.

— Non ! je le croyais ennuyeux; quand nous allions en visite chez
ga lante, il avait toujours I'air de bouder, et ne disait pas un mot,

— Lequel aimes-tu mieux de Georges ou de Lucien?

— Je ne sais pas, répondit Nathalie, je crois que je les aime
autant I’un que 'autre.

— Moi aussi. Il faudra que nous ayons un croquet & la maison.

— Mais ot jouerons-nous?
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— Dans le jardin.

— Les boules rouleront dans le bassin.

— Bah! On ne croquera pas de ce coté-Ia, et puis si elles y rou-
lent, on Jes repéchera, voila tout. C’est si amusant, le croquet !

— Le paon se fourrera toujours dans le jeu. »

Maurice exécuta une pantomime méprisante i 'adresse du paon
désabusé.

« Mais, reprit Nathalie, crois-tu que maman voudra nous laisser
jouer au croquet i la maison ? »

Maurice reprit, d’un ton péremploire : « M™ Gilbert permetqu’on
y joue chez elle ! As-tu remarqué que Lucien I'appelle « maman »?

— C’est sans doute, répondit Nathalie d’un air réfléchi, parce
qu’il n’a plus de maman a lui. »



M. Pichon langa la casquette dans un champ.

CHAPITRE XXV

M. Michet devient conducteur suppléant. — Comment M. Max Delaborde sc présenta
lui-méme & M™ Gilbert, en faisant la culbute.

M. Pichon a repris provisoirement son service, enattendant qu’il
ait trouvé un nouveau suppléant. L’expérience I'a rendu défiant et
difficile, et il se creuse vainement la cervelle pour découvrir cet
oiseau rare, un suppléant sans reproche. Il brile d’aller reprendre
la-bas, & Saumur, la bonne pelite vie quia été si brusquement inter-
rompue; mais le sentiment du devoir I'empéche de brusquer les
choses au détriment du service.

Il venait de rejeter son sepliéme candidat, dont les maniéres ne
lui disaient rien de bon. Toul & coup, il congut un plan si audacieux
que lui-méme en fut effrayé d’abord. Il crut prudent de dormir
toute une nuit sur son projet, et de ne se décider loul a fait que s'il
lui semblait praticable, aprés les mystérieux conseils de la nuit et
de loreiller.

« Je me risque, » se dit-il le lendemain matin. Ce matin-la, il
partait de Chiteauroux. Arrivé au relai de Chatillon, il demanda au
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maitre du poste : « Qu’est-ce que vous faites de ce Michet que je
vous ai amené de la Silleraye?

— Jen fais un trés bon gargon d’écurie dont tout le monde est
content, les gens comme les bétes.

— Mon vieux, j’ai besoin de lui pour quelques jours; cela vous
génera-t-il de me le préter?

— Cela me génera certainement ; mais, pour vous étre agréable,
on saura se géner un peu. L’emmenez-vous tout de suite ?

— Non, il faut que vous ayvez le lemps de vous retourner. Je le
prendrai en repassant. Michet! »

Michet qui venait d’atteler les chevaux accourut avec empresse-
ment, et dit : « A votre service, monsieur Pichon.

— Tu te tiendras prét demain, quand je reviendrai de Tours, et
je Uemménerai avec moi. » '

Michet regarda le maitre de poste d’un air indécis.

« Tu as la permission, » dit le maitre de poste.

La physionomie de Michet s’éclaircit.

« A demain, lui cria laconiquement M. Pichon.

— Je serai prét, » répondit Michet, non moins laconiquement.

Et en effet il fut prét.

« Monte 4 c4Lé de moi, » lui dit M. Pichon sans autre explication.
Michet monta a c6té de lui, mais, au moment ou il allait s’asseoir,
M. Pichon s’écria : « Ne t'assieds pas encore, j’ai quelque chose &
prendre dans le coffre. » Michet se tint debout, fort mal & I'aise, et
se cramponnant A la tringle de fer pour n’étre pas précipité sur
le pavé. M. Pichon prit dans le coffre ce qu’il avait 4 y prendre;
il se trouva que c’était un objet circulairé, présentant I'apparence
d’une brioche enveloppée dans un journal.

« Assieds-toi maintenant! »

Michet s’assit, M. Pichon s’assit, Ies chevaux partirent ; M. Pichon
tenait sa brioche sur ses genoux.

« Qu'esl-ce que tu as la sur la téte ? demanda M. Pichon.

— C’est ma casquette, répondit Michet d’un air ahuri.

— Ga une casquette | allons donc! c’est une gibeciére, c’est un
cabas, c’est tout ce que I’on voudra. » D’un geste rapide, M. Pichon
saisil la casquette de Michet et la lanca dans un champ par-dessus

. une haie.
Michet se demanda si I’homme qui était assis a coté de lui n’élait
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pas un fou, et si ses jours & Jui Michet ne seraient pas en danger.

« Eh bien! mon garcon, dit le conducteur facétieux, te voila
donc nu-téte.

— Oui, monsieur Pichon, me voild nu-téte; » et il ajouta: « le fait
est que je suis nu-téte.

—- Et sais-tu pourquoi tu es nu-téte ? reprit M. Pichon avec une
sévérité affectée.

— C’est parce que vous avez jet¢ ma casquette dans les champs.

— Et pourquoi ai-je jeté ta casquette dans les champs?»

Michet fut repris de toutes ses craintes, et répondit humblement:
« Parce que ca vous a fait plaisir, monsieur Pichon.

— On te paye donc bien mal, puisque tu n’as pas seulement
quinze sous dans ta poche pour acheter une casquette neuve,
lorsque ton chef te fait ’honneur de voyager avec loi. Tout en par-
lant, M. Pichon travaillait, sous le tablier, a tirer de son enveloppe
Pobjet en forme de brioche.

— On me paye bien pour ce que je vaux, répondit Michet d’un
air embarrassé, et méme je regois par-ci par-la de bons pourboires;
mais j'envoie mon argent & ceux de la-bas, qui en ont encore plus
grand besoin que moi. »

Tout & coup M. Pichon dégagea brusquement ses deux mains de
dessous le tablier, et appliqua sur la tdte de Michet 'objet en forme
de brioche. :

Michet sursauta.

« C’est un chapeau neuf dont je te fais cadeau, dit tranquillement
M. Pichon, parce que tu es un bon garcon el que tu mérites bien
cela. Ote-le de ta téte et regarde-le, au lieu de faire des yeux en
boules de loto. Il te plait? tant mieux. C'est du solide, je t'en ré-
ponds, je I'ai choisi moi-méme rue Royale. Si tu peux me faire
grice de tes remerciements, tu me feras plaisir. »

La-dessus, M. Pichon se mit & regarder les oreilles du cheval de
droite. Michet n’osa rien dire. Seulement, il se demandait si M. Pi-
chon I’avait tiré de son écurie uniquement pour lui faire cadeau
d’un chapeau neuf, et pour I'occuper & compter les arbres de la
route, et les métres de cailloux.

A force de regarder fixement les oreilles du cheval de droite,
M. Pichon fut pris d’'une étrange somnolence : « Prends ma place
et liens les guides, dit-il & Michet; pendant ce temps-la je vais faire
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un pelit somme. » Michet prit les guides sans répliquer et tendit
tout son intellect a faire marcher la diligence d’un bon pas, et sans
accidents.

M. Pichon avait une singuliére maniére de dormir; sa téte, par
moments lui tombait sur la poitrine, et il émettait de temps i autre

des ronflements sonores. Malgré cela, il entr’ou-
vrait i chaque instant I'eil que Michet ne pouvait
pas voir, et il surveillait attentivement les des-
cenles, les passages difficiles, les saignées de la
route el les rencontres de voitures. Il se réveillait
juste & chaque relai et indiquait & Michet 1’en-

droil ou il devait s’arréter.
Arrivé & Chateauroux, M. Pichon invita Michet
4 sa propre table, et lui retint une chambre voi-

sine de la sienne.

- «Je compte sur toi pour me réveiller demain matin & quatre
heures, parce que je me scns tout « chose » et que je ne suis pas
sir de me réveiller tout seul. Voild ma montre, elle est remontée,
ne lapose pas sur le marbre. A quatre heures, heure militaire! »

A quatre heures, heure militaire, Michel frappa
A la porte de M. Pichon. M. Pichon avait passé une
mauvaise nuil; il allait se dorloter un peu pen-
dant que Michet s’occuperait des préparatifs du
départ.

Michet fut trés troublé i 'idée de commander,
et il craignil qu’on ne refusit de lui obéir.

« Ne t'inquiéte de rien, lui répondit M. Pichon
en affectant un air languissant, tu n’as qu'a leur
' dire : « J'ai ordre de M. Pichon! »

A peine Michet fut-il sorti que M. Pichon se leva prestement, et
procéda a sa toiletle avec I'entrain d’'un homme qui aurait passé
une excellente nuit.

Tout en faisant sa loilelte, il regardait ce qui se passait dans la
cour de I'hotel. Michel saulillait 4 droite et a gauche avec une
grande agilité.

« On ne croirait vraiment pas qu'il est boiteux, » se dit M. Pichon,
cn hochant la téte d’un air de profonde satisfaction.

Comme la diligence était attelée et les bagages chargés, et que
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M. Pichon ne paraissait pas encore, Michet prit la feuille de route
et fiL 'appel des voyageurs.

« Il est temps, » se dit M. Pichon, et il dégringola I'escalier.

« Tout est-il prét? demanda-t-il d’un ton d’autorité.

— Tout est prét, lui répondit Michet.

— Alors, montons. »

M. Pichon avail repris le gouvernement de son attelage. Mais, 4
un kilométre de Chateauroux, il fut repris de son accés de somno-
lence.

« Mon garcon, dit-il & Michet d’un ton sérieux, j'aime mieux
te parler franchement. Je me fais vieux et je me ressens des atteintes
de la vieillesse. J'ai des absences et des oublis, croirais-tu? Je me
sens dans un de mes accés, et voila pourquoi je t’ai pris avec moi.
C’est un grand service que tu me rends. »

Michet prit ses paroles au pied de la lettre et rougit de plaisir en
pensant qu’il rendait service & son bienfaiteur. Pendant ce temps-
14, le vieux fourbe riail sous cape du succés de sa ruse, et se disait,
les yeux & demi fermés : « Jaime mieux ne pas lui donner d’espé-
rances; si mon coup manquait, le pauvre bonhomme serait trop
triste de redevenir gros Jean comme devant, et de retourner &
I’écurie. »

L’accés de M. Pichon dura quatre jours entiers. Le soir du qua-
triéme jour, il alla trouver le directeur et Iui dit : « Cette fois j'ai
un suppléant.

— Qui est-ce?

— Un nouveau venu, qui conduil trés bien, qui a bonne mé-
moire, et qui plail & tous les vovageurs. Je viens de le voir & I'ceuvre
pendant quatre grands jours.

— (’est ce boiteux en chapeau rond que j'ai vu ce matin avec
vous?

— Cest lui.

— Il est bien jeune.

— 11 deviendra plus vieux & chaque tour de roue; d’ailleurs,
étant tout jeune, il ne s'en fera pas accroire comme cet ostrogoth
qui arrivail de Paris.

- — Il est hoiteux !

— J’ai connu, et vous aussi, des conducteursboiteux; celui-ci est

agile comme un cerf.
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— Kcoutez, monsieur Pichon, je vois que vous vous intéressez &
lui.

— Beaucoup, rapport i une personne qui me I'arecommandé ; et
rapport & lui-méme. Ce garcon est bon fils, monsieur le directeur,
etil envoie & sa famille tout ce qu’il gagne. Je réponds de sa capa-
cité et de son honndteté.

— Du moment que vous répondez de lui, je 'accepte. Je me sou-
viens trés bien que vous ne répondiez de 'autre qu’en faisant des
réserves. »

Voila comment M. Pichon put repartir pour Saumur, et comment
I’humble Michet fut promu aux fonctions de conducteur intérimaire.
Mais M. Pichon ne partit pas pour Saumur avant d’avoir introduit
M. le conducteur intérimaire dans un costume qui était en rapport
avec sanouvelle dignité. Il I'avait conduit, sans lui souffler un mot de
ses intentions, dans un magasin de confections de la Rue Royale, et
il lui avait déniché un costume ¢ qni lui allait comme un gant », &
cela prés que les parements des manches lui couvraient la moitié de
la main, et que les jambes du pantalon étaient un peu courtes.
Quand il le vit tout flambant neuf, il le présenta au capitaine Mau-
levrier : il est toujours utile pour les débutants d’avoir de bonnes
connaissances.

C’est pendant I'intérim de Michet que M. Gilbert gagna son pari,
el que « I'Institution Gilbert », comme il disait, s’accrul d’un nouvel
éléve.

Ce nouvel éléve était un jeune monsieur de quatre ans et demi,
trés joufflu, trés rebondi et trés enclin & jouer de mauvais tours
A son institutrice anglaise. Il élait de ceux dont on pouvait dire
d’avance : « En voilad un qui se sauvera de la Silleraye. »

Au moment oi M™ Gilbert le vit pour Ia premiére fois, il se sau-
vait de sa gouvernaunte anglaise. Miss Pratt était la derniére fille d’'un
pasteur, lequel avait eu treize filles. De ce qu’elle était la derniére,
il n’en faut pasconclure qu’elle fit toute jeune. Ellel’avait été autre-
fois, bien entendu; et c’est a cette époque lointaine qu’un hasard
inexpliqué I'avait jetée & la Silleraye. Elle avait passé de famille en
" famille, et pour le moment c’était la famille Delaborde, qui, pour
une somme assez ronde, sans compter les cadeaux, avait attaché
miss Pratt & la personne du jeune Max.

Miss Pratt avait au plus haut degré toutes les qualités morales
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qué I'on est en droit d’exiger d’une institutrice; par malheur, elle
était trés formaliste et 1égérement ennuyeuse.

Ayant remarqué que son petit éléve était saisi par instants d’une
sorte de frénésie de locomotion, et que, dans ses accés, au lieu de
courir dans les allées du jardin paternel, il piétinait sur les plates-
bandes, foulaitles gazons et se ruait i traversles massifs, ellerésolut
de calmer sa fougue par une promenade hygiénique (constitutional
walk) faite en ligne droite, d’'un pas mesuré, sous les arbres du
Donjon.

Ce jour-14, par malheur pour la promenade hygiénique, un petit
chat maigre, tapi dans les hautes herbes, au pied de la tour carrée,
s'était mis dans la téte d’altraper un lézard gris.

Au bruit de la voix grave de miss Pralt, ce petit chat prit peur,
sortit de sa cachette et s’élanga & travers la promenade.

D’instinct, Max s’élanca 4 sa suite, malgré les objurgations et les
rappels réitérés de miss Pratt.

Comme il arrivait devant la maison de M™ Gilbert, le bout de sa
petite bottine heurta contre un caillou enchissé dans la terre dure.
II fit encore une dizaine de pas, la téte en avant, les bras étendus,
cherchant 4 se retenir. A la fin, il tomba lourdement sur la poitrine,
le bras droit replié, et demeura immobile.

M= Gilbert, qui rentrait de la ville basse, venait de sonner & sa
porte. Au bruit de la chute, elle s’élanca vers le petit enfant, le prit
dans ses bras, et, sans apercevoir miss Pratt qui gesticulait dans le
lointain, emporta son petit blessé dans sa chambre et le déposa
sur son lit. L’enfant, les yeux fermés, ple comme un mort, gémis-
sait faiblement, & intervalles réguliers.

MAMAN. 15
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Marie rencontra miss Pratt.

CHAPITRE XXVI

Une opération douloureuse. — Le marmot sacré.

Tout en s’occupant de faire revenir 'enfant & lui, M™ Gilbert
envoya Marie en toute hate chercher le docteur Durand.

Marie rencontra, dans le corridor d’entrée, miss Pratt, qui frap-
pait de la pointe de son ombrelle les dalles du corridor pour attirer
I'attention de quelqu’un.

« Griévement blessé ? » demanda-t-elle & Marie.

Marie ne sut que répondre, et lui montra I’escalier en se sauvant
bien vite pour amener le médecin.

Miss Pratt monta I'escalier d’un pas indécis. Elle se reprochait
amérement de pénétrer dans une maison ou elle n’avait pas été
formellement présentée ; il lui semblait qu’elle se manquait & elle-
méme, et qu’elle commettait une violation de domicile. D’autre part,
I'inquiétude la poussait en avant et le sentiment du devoir triompha
de ses derniers scrupules.

La porte de la chambre était toute grande ouverte ; M™ Gilbert se
tenait penchée sur le lit.
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« Miss Pratt! dit Dinstitutrice en s’annoncant elle-méme, miss
Pratt, institutrice de I'enfant. Désobligée d’entrer sans avoir été
présentée; mais... »

M= Gilbert se retourna vivement, et vint au-devant de miss Pratt;
elle était trés pale et ses yeux élaient humides.

« Griévement blessé ? » demanda miss Pratt. Oubliant toute
dignité, elle saisit les deux mains qui lui tendait M™ Gilbert, et
se laissa conduire jusqu’a un fauteuil ou elle tomba, plus morte que
vive.

« Jai fait appeler le médecin, lui dit M= Gilbert & voix basse.
Jespére qu'il n’y a rien de grave; » et elle lui fit respirer des sels.

Marie rentra, précédant de quelques minutes le vieux médecin,
qu’elle avait rencontré par hasard 4 quelques maisons de 1a.

Le petit blessé fit un mouvement et M™ Gilbert se précipita vers
le lit. L’enfant avait les yeux ouverts, et regardait autour de lui d’'un
air effrayé. Mais quand il vit M>* Gilbert, il essaya de sourire.

« Je ne sais pas ou je suis ni ce que j'ai, dit-il 4 voix basse ; mais
je suis bien fatigué !

— Vous é&tes chez moi, mon chéri; et vous étes faligué, parce
que vous avez fait une chute. Souffrez-vous beaucoup ?

— Je ne sais pas, madame, » dit doucement I'enfant, les regards
toujours fixés sur les yeux de M™ Gilbert.

Quand Ie docteur entra, il salua rapidement d’un signe de téte et
s'en alla tout droit au lit. M= Gilbert resta prés de I'oreiller, et miss
Pratt vint se placer & coté d’elle.

« Mettez-le sur son séant, » dit le docteur & M= Gilbert. Elle prit
’enfant sous les bras et I'assit sans secousse. La joue du petit blessé
touchait la sienne; elle fit un petit mouvement de téte, et mit un
baiser de mére sur sa pauvre joue pile, pour récompenser I'enfant
d’avoir été bien sage.

Le docteur palpa les ¢dtés, colla son oreille contre la poitrine, fit
respirer I'enfant.

¢ Tout va bien de ce coté-1a, dit-il d’un ton bref; hum! »

11 venait de s’apercevoir que le bras droit pendait inerte.

« Rien de cassé, dit-il tout bas; mettez I'oreiller derriére lui pour
le soutenir; » et se retirant derriére les rideaus, il fit signe aux deux
femmes de venir le rejoindre.

« L’épaule droite est désarticulée, dit-il en les regardant avec



Digitized by GOOS[Q



Digitized by GOOS[Q



MAMAN. 231

attention. Comme il n’y a pas encore d’inflammation, nous pouvons
remboiter cela & nous trois, si vous vous sentez de force dle tenir. »

La premiére émotion passée, miss Pratt avait repris tout son
sang-froid.

« Je suis capable, dit-elle d’un ton ferme.

— Et vous, madame ? demanda le docteur a M= Gilbert.

— Moi aussi, » répondit-elle simplement. Son cceur tremblait
bien un peu; mais elle pensait & la mére du petit Max, qui pouvait
apprendre I'accident et accourir d'un moment a I'autre. 11 fallait &
tout prix lui épargner I'horreur et les angoisses de I'opération.

Le docteur expliqua briévement ce qu’il y avait a faire. M™* Gil-
bert prit I'enfant dans ses bras, le déposa sur le canapé, et demeura
agenouillée, lui adressant des paroles caressantes, qu'il écoutait
avec un petit sourire.

L’opération fut courte, mais douloureuse. Le blessé poussa quel-
ques cris, aussitot étouffés par des baisers. « Pauvre agneau ! pauvre
agneau ! » murmurait M* Gilbert.

« Voila qui est fait et bien fait, grice & vous, mesdames, » dit le
docteur Durand en s’essuyant le front. Ensuite il donna les indica-
tions les plus précises sur ce qui restait a faire, et prit congé.

Miss Pratt se leva, et dit : « Mon devoir est de prévenir M** Dela-
borde. » Li-dessus elle quitta la chambre.

« Ne me quittez pas, dit le blessé 4 M= Gilbert.

— Non, mon chéri, je ne vous quitterai pas; » et elle demeura
agenouillée devant lui, le priant doucement de ne plus courir si fort
dl’avenir, et lui disant qu'il était un courageux petit homme d’avoir
si vaillamment supporté la douleur.

Au bout de dix minutes, on entendit un froufrou de jupes dans
I'escalier. M™ Gilbert se leva, et attira un fauteuil tout prés du
canapé.

« Madame, tout va trés bien, » dit-elle 4 une jolie dame blonde
qui venait d’apparaitre sur le seuil de la chambre. Elle conduisit la
jolie dame blonde prés du canapé, la fit asseoir sur le fauteuil, et se
~ retira discrétement du coté de la fenétre. Miss Pratt, qui avait médité
une présentation en régle, se trouva fort désappointée d’avoir man-
qué au décorum. Elle alla rejoindre M= Gilbert, et fit de son mieux
pour excuser M= Delaborde, qui n’avait pas attendu d’étre présen-
tée, qui n’avait pas méme dit merci !
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Cependant la jolie dame blonde sanglotait et pronongait des
paroles entrecoupées. Peu 4 peu les sanglots se calmérent, les
paroles entrecoupées devinrent un chuchotement.

Tout & coup le chuchotement cessa, la jolie dame blonde se leva
vivement, et, les yeux encore noyés de larmes, s’avanca vers
M= Gilbert :

« Pardonnez-moi, madame, lui dit-elle d’'une belle voix de cou-
tralto un peu trainante; j'aurais di tout d’abord vous remercier de
ce que vous avez fait pour mon pauvre Max. Mais j’avais la téle
perdue.

— Pauvre mére, lui dit M= Gilbert, c'était si naturel de courir
d’abord au petit blessé; mais vous voyez que celte fois nous en
serons quittes pour la peur.

— Gréce A vos bons soins, & votre présence d’esprit, a votre cou-
rage! »

Elle avait prononcé ces paroles avec un joli balancement de cou
qui lui était naturel.

Elle ajouta en rougissant un peu :

« Je suis votre obligée ; je voudrais étre pour vous quelque chose
de plus. 11 y a longtemps que je vous connais, madame, sans avoir
I’honneur d’étre connue de vous. Cela vous surprend? c’est cepen-
dant bien naturel. Tout le monde parle de vous ici, et dans de tels
termes que je désirais faire volre connaissance ; mais je ne savais
comment m'y prendre. L’élourderie de ce méchant enfant m’ouvre
votre porte, un peu violemment peut-8tre ; je vous supplie de ne
pas la refermer tout &fait. D’abord, vous ne pouvez pas m’empécher
de vous faire une visite de reconnaissance. »

Ce fut au tour de M= Gilbert de rougir. M= Delaborde reprit
en souriant :

« Miss Pratt me fait des signes, et me rappelle que je ne vous
ai pas été présentée. Chére miss Pratt, voulez-vous répondre de
moi 7 »

Miss Pralt, avec un sérieux parfait, se plaga entre les deux dames
et fit une présentation en régle.

« Maintenant, madame, dit M™ Delaborde, en gardant dans sa
main la main que M Gilbert lui avait tendue, j'espére-que vous
n’avez plus d’objections a faire?

— Aucune, répondit M™ Gilbert avec un charmant sourire.
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— J'espére que vous me permettrez d’amener avec moi M. Dela-
borde?

— Mon mari sera enchanté de faire sa connaissance.

— Moi, je viendraiaussi! dit résolument le pupille de miss Pratt.

— Je ne sais pas, lui dit sa mére en le regardant avec tendresse,
si lu Ues rendu bien digne d’une si grande faveur.

— La dame m’a embrassé, dit le petit gargon avec I'air triom-
phant d’un avocat qui a trouvé un argument sans réplique.

— Oh! si la dame t'a embrassé, je n’ai plus rien & dire, reprit
M= Delaborde, avec cette gaieté & laquelle on s’abandonne si facile-
ment apres loutes les grandes crises.

— Elle m’a embrassé el elle m’a appelé son chéri! n’est-ce pas,
madame?

— Oui, mon chéri, répondit M= Gilbert, et je vais vous présenter
tout de suite & mes enfants. »

Elle sonna; Marie entr’ouvrit la porte :

« Faites monter M. Georges et M" Louise. »

M. Georges et M" Louise ne se firent pas prier. Depuis que leur
maman avait rapporté le petit garcon dans ses bras, ils étaient aux
écoutes pour avoir des nouvelles. Ils savaient déjd que le petit
garcon avail subi courageusement une opération trés douloureuse.
Leur mére combla donc leurs veeux en les faisant appeler, car ils
ressentaient cet attrait singulier que nous ressentons tous pour les
personnes qui ont traversé les mystérieuses épreuves de la souf-
france.

C’est donc avec un mélange de curiosité, de respect et d’admira-
tion, qu’ils s’approchérent du canapé. Georges contempla, sans
presque oser sourire, le marmot courageux qui lui souriait. Louise,
les larmes aux yeux, se pencha sur le petit martyr, et lui effleura le
front de ses lévres, pour le récompenser d’avoir souffert.

« Moi, je viendrai vous voir, dit le marmot ¢n leur adressant des
signes de téte; volre maman I'a dit! »

Si Georges et Louise ne lui dirent pas que ce serait pour eux un
grand honneur, c’est que cette formule ne leur vint pas & l'esprit;
mais leurs regards le disaient bien clairement.

« Et puis, reprit le marmot, vous m’apprendrez & jouer au cro-
quet. Je sais que vous jouez au croquet; M" Foulonne I'a dit & miss
Pratt. Miss Pratt sait jouer ; mais je n’ai pas de croquet, moi.
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— Quand vous serez guéri, lui dit Louise en le regardant avec
une tendre pilié, nous vous apprendrons toutes sortes de jeux. »

Les yeux du marmot brillérent, et il demanda avec un intérét
profond :

« Sautez-vous 2 la corde?

— Maman nous le permet quand il ne fait pas trop chaud.

— J'aimerais beaucoup sauter & la corde. Je cours trés vite &
quatre pattes, et vous? »

Tous les assistants se mirent i rire, exceplé miss Pratt, qui dit
d’un ton presque sévére :

¢« Les animaux courent & quatre patles et non pas les personnes.
Ce n’est pas 12 un jeu qui convienne & un enfant bien élevé. »

Emporté par I’enthousiasme, le marmot continua :

« Je sais ruer, comme un cheval, en faisant voler beaucoup de
poussiére ! » ' ,

Aprés avoir promené aulour de lui des regards de triomphe,
le marmot reprit : « Je sais crier : hue! et dia! comme les charre-
tiers. L’homme qui apporte le bois 4 la maison, jure & faire tout
trembler quand ses chevaux s’arrétent 4 la montée, mais miss
Pratt dit que c’est un péché de jurer. C’est dommage ! si vous en-
tendiez comme ’homme fait trembler les vitres!

— Choquant ! s’écria miss Pratt.

— Aussi je ne jure pas! reprit le marmot d’un air grave ; mais
’homme m’a prété son fouet. 1l est lourd son fouet, mais, malgré
cela, je sais m’en servir.

— Non-sens | » murmura miss Pratt en haussant les épaules.

La simplicité sied bien aux héros. La simplicité des goits de
leur héros augmenta I'admiration que Georges et Louise avaient
congue pour lui.

Ce n’était qu'un marmot, le fait n’était pas niable : mais il pre-
nail dans leur esprit les proportions d’uu marmot sacré.

« Et puis, reprit Louise, empressée de faire montre des attraits
de la maison, vous entendrez les belles histoires de Lucien de Ser-
van! »

Cette fois, le marmot fit preuve d’une coupable -indifférence.
Pour lui, le genre humain se divisait en deux catégories: d’un coté,
il y avail les gens qui sautent, qui courent et qui font des culbutes;
de l'autre, ceux qui ne sautent ni ne courent, et font de la morale.
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Comme il était habitué a trouver beaucoup de morale dans les
histoires que lui contait miss Pratt, il se défiait d’instinct de celles
de Lucien de Servan.

« Et puis, il y a Pataud! suggéra Georges, qui rivalisait de zéle
avec sa seeur pour inspirer au marmol sacré le désir de fréquenter
la maison.

— Pataud ! dit le marmot sacré d’un air surpris.

— (’est notre gros chien, repril Georges; il joue quelquefoisavec
nous; il n’est pas méchant.

— Est-ce qu’on peut monter & cheval sur son dos? demanda le
marmot sacré avec le plus vif intérét.

— Non, répondit Georges en riant. Je crois qu'il n’aimerait pas
cela; les chiens ne sont pas faits pour qu’on leur monte 4 cheval sur
le dos. »

Le marmot sacré secoua la téle d’un air profond. Dans son idée &
lui, un des grands plaisirs de la vie, c’est de chevaucher sur tout ce
qui est chevauchable; les chaises de la maison paternelle en
savaient quelque chose, et le tabouret du piano aussi.

Cependant il garda ses réflexions pour lui, et se contenta de
dire : « Je sais trés bien aboyer. »

Un domestique vint enlever le marmot sacré, et coupa court i ses
confidences.

Une semaine plus tard il apparut, plus ingambe et plus remuant
que jamais. Par bonheur pour lui, il avdit été précédé de sa renom-
mée de martyr courageux, qui jeta un voile sur ses imperfections.
Comme il était le plus jeune de la bande, chacun des autres enfants
se fit un devoir de veiller sur lui, et il ne tarda pas & donner de
I'occupation & ses protecteurs. Lucien ne le perdait jamais de vue,
et c’est lui qui signalait ses frasques aux autres associés.

Le marmot sacré avait cela de bon qu’il ne boudait jamais. Arrété
dans I'exécution d’un de ses projets, il se consolait en en formant
un autre, car il avait la cervelle merveilleusement féconde. Les
autres enfants s’attachérent a lui, en raison méme des soucis qu'il
leur causait; quant A lui, il les aimait tous, mais 4 des degrés diffé-
rents. Georges el Louise venaient en téte; puis Pataud et Maurice,
ex equo; Nathalie et Lucien fermaient la marche.

Mais toute cette hiérarchie fut bouleversée par I'apparition d’un
nouveau personnage. Le capitaine Maulevrier, étant venu passer
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deux jours chez ses amis, ne dédaigna pas de se méler aux jeux des
enfants. Le marinot sacré s'éprit pour lui d’'une passion folle en
apprenant qu'il élait officier de cavalerie, et qu'en cette qualité il
chevauchait tous les jours sur un vrai cheval. Il le suivait partout
comme un petit chien famillier et importun; il voulait lui tenir la
main; il s’accrochait & son veston, il lui promettait d’aller lui rendre
visite & Tours pour voir son cheval. Le capitaine Maulevrier s’amu-
sait beaucoup de cette passion enfantine, et quelquefois, pour lui
donner un avant-goit du plaisir de monter & cheval, il le faisait che-
vaucher sur son genou, et je vous prie de croire que le cheval
trottait dur! Mais plus le cheval trottait dur, plus le marmdt sacré
était content ; il n’aurait méme pas été fiché d’étre désarconné une
bonne fois, « rien que pour voir! »



Le capitaine Maulevrier se présenta.

CHAPITRE XXVII

Les rires des enfants réveillent tous les échos du Donjon. — M= de Minias
va donner une sauterie.

Le facteur de la Silleraye venait de faire sa premiére tournée,
qui avait lieu & huit heures du matin. M. Gilbert, en dépouillant
son courrier, trouva une lettie qu’il mit a part ct
qu’il montra A sa femme. ,

_« Une lettre de ta sceur! lui dit-il; lis-la bien
vite. »

M= Gilbert parcourut la lettre du regard en sou-
riant.

« Une bonne surprise, dit-elle joyeusement & son
mari: non seulement ma sceur vient, mais ma mére
se décide a I'accompagner.

— Je veux le voir pour le croire, dit le percep-
teur en riant. Elle avail juré ses grands dieux qu’elle ne voulait
plus voyager. :

— Ce sont tes descriptions enthousiastes qui I'auront séduite.

— Du tout, riposta le percepteur avec un sourire malicieux. Ces
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dames se seront dit : « Voila 'institution Gilbert qui prend des
proportions considérables. La directrice doit avoir besoin de sur-
veillantes : présentons-nous. »

— L’institution Gilbert n’a pas besoin de surveillantes, vous sau-
rez cela, monsieur, dit M Gilbert d’un ton de reproche ; mes enfants
sont tous trés gentils, et je suffis & les surveiller.

— Méme le petit cheval échappé?

— Les autres se sont chargés de veiller sur lui.

— Alors, c’est le systéme de I'école mutuelle. N'importe, j'ai
gagné mon pari.

— Quel pari?

— Javais parié que nous aurions un externe de plus dans la hui-
taine. Avons-nous, oui ou non, un externe de plus?

— Pauvre petit! dit M Gilbert, quel courage il a montré!

— C’est un externe courageux ; mais enfin c’est un externe, qui
porte sur le catalogne le n* 6. A quand le n° 7?

— Taquin, donc bien portant ! répondit M™ Gil-
bert, en effleurant la joue de son mari avec la lettre
ouverte.

—.(’est I'air de la Touraine. »

En prononcant ces mots, le percepteur saisit
prestement la lettre et fit mine de 'emporter & son
bureau.

« Laisse-moi au moins la finir, lui dit sa femme
d’un ton suppliant.

— Eh bien! faisons un compromis: tu me la
liras tout haut. »

M= Gilbert se préta complaisamment 4 cette fantaisie. Ensuite
elle replia lalettre et dit :

« Maintenant que ta curiosité est satisfaite, tu vas écrire au capi-
taine Maulevrier, pour le prier d’aller prendre ces dames 4 la gare
et de les mettre en voiture; tu sais que ma mére s’effarouche d’un
rien.

— Entendre c’est obéir, » répondit le percepteur en s’inclinant
profondément, et il s’en alla tout droit 4 son bureau.

Au recu de la lettre, le capitaine Maulevrier s’en alla aux Messa-
geries pour savoir qui conduirait ladiligence le jour de I’arrivée de

ces dames.
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« C’est moi, lui répondit Michet, qu’il avait rencontré dans la
cour.

— Je retiens le coupé pour deux dames; je vous les recommande

* tout particuliérement. L’une est la mére de M™ Gilbert et I'autre est
sa sceur.

— Monsieur le capitaine, dit Michet, vous pouvez é&tre sir que
j'aurai soin de ces deux dames-]a. Si c’était un effet de votre bonté,
pourriez-vous leur dire que c’est M™ Gilbert qui m’a mis dans la
place ot je suis, car sans elle M. Pichon ne m’aurait pas protégé.
Si ces deux dames voulaient dire en méme temps & M Gilbert que
Je me ferais tout de méme hacher pour elle, cela me rendrait heu-
reux. Moi, je ne saurais pas le lui dire; mais deux dames arrange-
ront cela convenablement, et j’aurai le cceur content de penser
qu’'elle le sait. »

Le capitaine Maulevrier promit & Michel de faire sa commission,

et s’en alla, pour tuer le temps, se promener sur la levée de la

Loire. Tout en contemplant cette ceuvre d’art avec I'admiration
qu’'elle mérite, il se demandait avec inquiétude & quel signe il
reconnaitrait les deux voyageuses : le percepteur avait oublié de les
lui dépeindre.

Le surlendemain, & l'arrivée du train, il les reconnut du pre-
mier coup; il serait plus exact de dire : il reconnut I'une d’elles du
premier coup. Deux dames, une vieille et une jeune, s’avancaient
d’un air indécis dans la cohue des arrivants; la vieille dame res-
semblait & toutes les vieilles dames, j’entends & celles en qui la
beauté des lignes survit aux années, dont les cheveux sont blancs
comme la neige et qui clignent les yeux en regardant, parce que
leur vue a baissé. La jeune dame ressemblait & M= Gilbert, non pas

- tant par les traits que par la physionomie.

Le capitaine Maulevrier se présenta, offrit ses services, qui furent
agréés par la vieille dame avec empressement. Et si jamais une
vieille dame fut entourée de ces délicates altentions qui flattent
toutes les dames jeunes ou vieilles, ce fut assurément la mére de
M~ Gilbert. Le capitaine Maulevrier fut beaucoup plus réservé avec
la jeune dame, envers laquelle, du reste, il se montra d’une exquise
courloisie.

Quand les deux dames furent convenablement installées dans le
coupé, le capitaine leur présenta Michet.
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« C’est, dit-il, un protégé de M~ Gilbert. »

La jeune dame adressa & I'humble conducteur un sourire qui et
pu faire envie & un capitaine et méme a un colonel. La vieille dame
se fit expliquer le comment et le pourquoi, et profita de I'occasion
pour faire un petit sermon maternel & Michet, qui ’écouta téle
baissée, le chapeau d’une main, le fouet de I'autre, avec le plus
profond respect. Ce petit sermon improvisé était trés beau dans son
genre, mais il ne valait pas le sourire de I'autre dame. Telle fut du
moins I'opinion du capilaine.

Michet grimpe sur son siége, la diligence s’ébranle. Le capitaine
s'incline profondément devant la portiére du coupé. Quand il se
redresse, il se trouve en présence d’un paysan rubicond qui occupe
A lui seul I'intérieur de la diligence. Le paysan rubicond emporte
des géteaux dans son chapeau, qui n’est plus tout neuf. Le capi-
taine a beau savoir qu’en ce bas monde la prose la plus plate et la
plus grossiére coudoie la poésie la plus élevée, il est choqué du
contraste entre ce qu'il vient de voir et ce qu’il voit, et il regarde
d’un air de mauvaise humeur le paysan qui n’en peut mais.

Pour dissiper sa mauvaise humeur, il va de nouveau faire un
tour sur la levée de la Loire.

Huit jours plus tard, sur une invitation formelle de son camarade
Gilbert, le capitaine Maulevrier s’embarque & son tour pour la
Silleraye, c’est le Breton qui conduit. Cet homme taciturne a pres-
que trouvé son maitre, car le capilaine n’ouvre pas une seule fois
la bouche depuis Tours jusqu’a la Silleraye.

L’intérieur du camarade Gilbert est toujours I'image vivante de
la paix et du bonheur domestique, avec cette petite pointe d’exci-
tation que produit toujours la présence de deux personnes de plus,
quand ce sont des personnes que I'on aime bien. Comme M= Gil-
bert est un peu accaparée par sa mére, c’est sa sceur qui surveille
les enfants et se méle parfois A leurs jeux.

Il 0’y a rien de si important pour I'avenir d’'un pays que I’éduca-
tion de la premiére enfance. Le capitaine Maulevrier, qui est un
homme sérieux, connait cette vérité depuis longtemps. Il la met en
pratique avec un zéle extréme. Il guette I'arrivée des externes et
les engage dans des parties tellement folles que le marmot sacré
s’étonne d’avoir trouvé son maitre en matiére de turbulence, et que
le pauvre Lucien, toujours.si sérieux, ne peut s’empécher de rire
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aux éclats. Les jeux, comme chacun le sait maintenant, font partie
d’une éducation bien dirigée, et c’est en ce sens que le capitaine
s’occupe d’éducation.

Son nom, porté sur les ailes de la renommée, vole de famille
en famille; sans le savoir il devient un auxiliaire puissant pour
M" Foulonne et pour miss Pratt. Pour réprimer les petits écarts
de leurs écoliers et les maintenir dans les limites du devoir, ces
dignes personnes n'ont qu’a lever I'index et & dire : « Si vous
n’obéissez pas, vous n’irez pas demain chez M™ Gilbert. » Cette ter-
rible menace coupe court & toute velléité d’insubordination et de
paresse. .

Je ne connais pas, pour ma part, de musique plus capable de
guérir un hypocondre que les joyeux éclats de rire d’'une bande
d’enfants heureux. Les éclats de rire qui partent du jardin du per-
cepteur réveillent les échos endormis du vieux Donjon ; la vie renait
dans ce coin de la haute ville. Plus d’un vieillard aux mains trem-
blantes, plus d'une vieille dame i la joue ridée et aux cheveux
blancs, prétent I'oreille 4 cette joyeuse musique; un instant ils se
souviennent qu'ils ont été jeunes, mais jamais si jeunes que cela!
Alors, selon leur caractére, ils soupirent ou ils sourient.

Plus d’un petit garcon qui joue solitaire dans un grand jardin,
plus d’une petite fille qui boude devant son piano ou sa dictée,
dressent I’oreille, comme le cheval de guerre au bruit de la trom-
pette. Peut-étre les lecons de rudiment, les gammes de piano, les
dictées leur paraitraient-elles moins fastidieuses, s’il leur était per-
mis de rire un peu tous les jours de ce bon rire-13.

Un vieux magistrat, qui s’était introduit dans la maison sous
prétexte de jouer aux échecs avec le percepteur, disait un jour a
M~ Gilbert :

« Vous étes une femme dangereuse, et vous ne savez pas tout le
mal que vous faites. Je ne reconnais plus la Silleraye ; les marmots
s’apercoivent qu'ils s’ennuient de vivre isolés et deviennenl insup-
portables. Vous ne pouvez pas évidemment accepter tous les enfants
de la ville, mais vous verrez que I’on congédiera les précepteurs et
que l'on enverra tous ces bambins au collége pour qu'ils aient des
camarades. Vous croyez que je plaisante, je ne plaisanle pas le
moins du monde. A I'heure qu'il est, je connais trois familles qui se

font des visites pour distraire les enfants ; ces gens-1a depuis vingt
MAMAN. 16
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ans ne s’étaient peut-éire pas vus quarante fois. C’est de la concur-
rence qu’on vous fait: prenez garde. Et puis, qu’est-ce que j'en-
tends dire? les de Minias vont donner un grand bal.

— Oh! une simple sauterie, dit M=* Gilbert, ne sachant si elle
devait prendre au sérieux tout ce que venait de dire le vieux magis-
trat.

— Une simple sauterie, soit! Demandez & qui vous voudrez
combien de « simples sauteries » ils ont données depuis qu’ils
sont en ménage. Je suis sir que pas une des cinq chanoinesses n’a
dansé un quadrille de sa vie. On leur a appris & danser, parce que
la danse est inscrite dans I'ancien programme d’éducation, parce
que c’est I'usage, parce que cela est censé donner de I'aisance aux
mouvements.

— Je vous assure que vous m’effrayez, dit sérieusement M™ Gil-
bert. M™ de Minias m’'a parlé de cela d’une fagon si naturelle, que
je crains de ne lui avoir pas témoigné assez vivement ma reconnais-
sance.

— Ne craignez rien, madame, je connais M** de Minias depuis
son mariage; aussi elle a confiance en moi : elle m’a raconté le ser-
vice que vous lui avez rendu de si bonne grice. Soyez persuadée
qu’elle trouvera bien tout ce que vous ferez et toul ce que vous
direz. Ah! a propos de cette sauterie, il y a une petite chose dont
je dois vous prévenir, afin que vous ne paraissiez pas trop surprise.
11y aura des danseuses & revendre, mais trés peu de cavaliers.

— Pourquoi donc? demanda M Gilbert.

— Parce que les jeunes gens, dés qu’ils sont majeurs, émigrent
vers des villes moins mortes que la Silleraye.

— Mais la Silleraye n’est pas une ville morte.

— Je comprends votre objection. Yous portez la vie avec vous,
soit dit sans compliment, et vous ne pouvez pas vous douler de la
révolution que vous &tes en train de faire. Mais revenons 4 notre
sauterie : vous aurez un cavalier pour quatre danseuses, ct encore
on a battu le rappel ; M™ de Servan fait venir un de ses neveux de
Tours; moi, je fournis un subslitut, et de Minias s’exécutera en
personne. Si le capitaine Maulevrier est danseur, vous ferez bien de
le requérir ; on vous en saura un gré infini. Dites 4 votre mari
d’écrire au capitaine ; et savez-vous ce qui vaudrait encore mieux,
ce serait de lui donner carte blanche pour amener ceux de ses
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camarades qui lui paraitraient dignes de cet honneur. Le capitaine
Maulevrier est un homme trés bien élevé; on peut se fier & lui.

— Seulement, objecta M™ Gilbert, je ne sais vraiment pas si le
capitaine tiendra beaucoup 4 venir.

— 1l y tiendra, madame, répondit le vieux magistrat d’'un ton si
affirmatif que M™ Gilbert le regarda d’un air surpris.

— Nous ne voudrions pas abuser de son obligeance & ce point.

— 11 y viendra pour son plaisir, » reprit le vieux magistrat; tou-
jours du méme ton affirmatif. Il ajoula & demi-voix : « Vous avez une
sceur, madame, et je vous affirme qu’il sera enchanté de danser
avec volre seeur. »

La-dessus le bonhomme prit congé, et M= Gilbert se plongea
dans de profondes réflexions.
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L.es voisins vinrent contemplerle tonneau.

CHAPITRE XXVIII

Les deux reines du bal. — Réflexions de la patrouille.

Le capitaine Maulevrier accepta 'invitation avec empressement,
et il arriva escorté d’une demi-douzaine de ses fréres d’armes. Il se
rendit au Donjon comme d’habitude, et ses amis furent logés dans
'immense maison du vieux magistrat, qui se trouvait tout ragaxllardl
de voir cette belle jeunesse autour de lui.

Pour employer I’expression consacrée, M. et M™ de Minias «avaient
bien fait les choses ». Picois, 'unique tapissier de la Silleraye,
effrayé de la responsabilité qui pesait sur ses épaules, s’était adjoint
un confrére, comme font les médecins de province qui mandent un
confrére de Paris dans les cas graves ou désespérés. L’unique pAtis-
sier de la Silleraye avait imité Picois, pour les mémes raisons. Ce
réveil de la haute ville I’avait surpris lui-méme en plein sommeil,
et il lui manquait tant d’accessoires qu'il en faillit d’abord perdre
Ja téte. Mais I'espoir d’un gain considérable Iui rendit tout son
sang-froid et toute sa vaillance. On raconte & la Silleraye qu'il fit
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venir de Tours un tonneau de glace a rafraichir, et que ses voisins,
qui n’avaient jamais tourné la téte au passage de la diligence, sor-
tirent de leur torpeur et vinrent processionnellement contempler
le tonneau de glace avec des yeux effarés.

Il y a une autre chose dont on parle encore: c’est I'entrée des
sept officiers de chasseurs, tous en grand uniforme. Quand ils
parurent dans le grand salon, et que le capitaine Maulevrier les
présenta au comte et a la comtesse, I'assistance tout entiére ressen-
lit comme une secousse électrique, et I'esprit de somnolence, qui
‘jusque-la avait régné en maitre dans la haute ville, regut un coup
mortel et chancela sur son trone. On n’avait pas vu un uniforme &
- la Silleraye depuis le licenciement de I’armée de la Loire!

Vu la pénurie de cavaliers, M. de Minias dansa, le substitut dansa,
le neveu de M™ de Servan fit son devoir, et les brillants officiers se
multipliérent. Les demoiselles, intimidées d’abord, prirent un peu
d’assurance et imaginérent méme un moyen trés ingénieux de ne
point faire tapisserie en attendant leur tour, qui revenait une
fois sur quatre : elles dansérent entre elles. Comme elles étaient
presque toutes jolies et habillées avec goit, le bal présentait un
spectacle charmant, quoique un peu étrange.

Les plateaux de rafraichissements circulaient aprés chaque danse ;
on devait bien cela au zéle infatigable des danseurs; il en résulta
que les joues s’animérent et que les langues se déliérent peu a peu.

On vit rire les chanoinesses; M. de Minias, le visage pourpre et
rayonnant, dit confidentiellement au magistrat, de maniére a étre
entendu de vingt personnes, que cette petite fdte ne serait pas la
derniére.

Tandis que les jeunes filles se livraient avec délices au plaisir
tout nouveau de la danse, les papas et les mamans philosophaient
en dégustant des glaces; et, sous I'influence bienfaisante d’'un punch
généreux, des projets de sauterie naissaient subitement dans des
cerveaux ol jamais jusque-la n’avait germé ce genre de végétation.

« J'avais toujours pensé, dit une bonne grosse maman 4 sa voi-
sine, que la jeunesse a besoin de distractions. »

Justement la voisine I’avait pensé et les voisins de la voisine
aussi. A la fin, il se trouva que tout le monde I'avait pensé; quel-
ques-uns méme se souvinrent de I'avoir dit, sans préciser dans
quelle circonstance.



Le capitaine les présenta.
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Le vieux magistrat, saisi d’un accés de bienveillance universelle,
allait de groupe en groupe comme une abeille de fleur en fleur,
prodiguant les sourires, les poignées de main et les bons mots.

Ayant tiré M. de Minias dans une embrasure de fenétre :

« Mon ami, lui dit-il, il faut que je vous félicite, cette petite féte
est charmante, la magistrature assise s’y amuse autant que le par-
quet. »

M. de Minias, qui n’avait pas I'esprit vif, ne comprit pas I'allu-
sion, et regarda son interlocuteur d’un air embarrassé.

Le vieux magistrat fut obligé de lui expliquer qu’il entendait par
magistrature assise la partie non dansante de la société, et par
magistrature debout ou parquet la partie dansante.

Une fois qu'il eut bien compris, M. de Minias colporta de place
en place le bon mot du vieux magistrat, qui eut un succés prodi-
gieux, ct fut désormais adopté des jeunes et des vieux comme une
définition commode. Ainsi périta la Silleraye, dans une nuit de plai-
sir et de bonne intelligence, I'appellation dérisoire de « tapisserie »
appliquée aux personnes qui ont dépassé I'dge de la danse ou que
le manque de charme personnel retient sur leur chaise.

Dans tout bal qui se respecte, le suffrage universel, sansréunions
préparatoires, sans affiches, sans professions de foi, désignetacite-
ment deux reines, I'une dans la magistrature assise, 'autre dans le
parquet.

La reine de la magistrature assise ce soir-1a, c’était M Gilbert.
Et pourtant ce n’était pas I'ambition qui I'avait poussée A entrer si
jeune dans la magistrature assise. Sachant qu'il y aurait peu de
cavaliers, elle voulutlaisser le champ libre aux jeunes filles. Et puis,

elle devalt servir de chaperon 4 sa sceur, parce que « Madame Mére »
(comme disait M. Gilbert en plaisantant), craignant la chaleur et
I'éclat des lumiéres, avait résolu de demeurer & la maison pour
garder les enfants. C’était une occasion toute trouvée pour M=* Gil-
bert de bien marquer, par le contraste des toilettes, la distance de
sept ou huit ans qui la séparait de sa jeune sceur.

Charmante d’ailleurs dans sa simple toilette de chaperon, elle
était entourée d’une véritable cour. M de Servan et M™ Delaborde
étaient ses gardes d’honneur. C’est toujours vers elle que revenait
M~ de Minias quand le lui permettaient les obligations multiples
de son role de maitresse de maison. Une grande partie de la magis-
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trature assise lui faisait une cour assidue. Les jeunes filles la regar-
daient avec une curiosité bienveillante, et plus d’une danseuse,
comme fascinée par son doux regard, lui souriait involontairement,
par-dessus I'épaule de son valseur. "

Dans cette atmosphére de bienveillance générale, son ceeur s’épa-
nouissait, et en méme temps elle était un peu confuse d’accaparer
I'attention générale.

La reine du parquet, c’était sa sceur Louise, qui lui ressemblait
lant, sans presque avoir aucun de ses traits. Si la sceur Louise et
été égoiste, elle aurait pu se faire la part du lion, et accaparer tous
les cavaliers; si elle edt été vaniteuse, elle aurail certainement
perdu la téte. Mais elle n’était ni égoiste ni vaniteuse, puisqu’elle
ressemblait i sa sceur. Elle savait fort bien rappeler aux cavaliers
trop empressés que la jolie personne en rose, la-bas, était demeurée
plusieurs fois de suite sur sa chaise, et que la belle brune avec
cette rose rouge dans les cheveux n’avait, depuis plusicurs tours,
dansé qu’avec des demoiselles. Les cavaliers trop empressés s'incli-
naient en essayant de sourire, et s'en allaient docilement offrir leur
bras 4 la jolie personne en rose ou i la belle brune. Le capitaine
Maulevrier eut beau se prévaloir de son titre d’ami de la famille, il
dut subir la loi commune. Comme tous les autres, il fut récompensé
de son sacrifice par un aimable sourire, et comme tous les autres il
prit son parti en brave. C'était ce qu'il avait de mieux & faire.

Les domestiques de la maison, et ceux du dehors, qui étaient
censés attendre leurs maitres, prenaient part 4 ces grandes réjouis-
sances, sinon par des danses, du moins par de joyeuses libations et
des propos non moins joyeux.

Le perroquet, relégué dans la salle d’en bas, parmi les domes-
tiques, fut d’abord tout interdit de voir tant de monde & la fois.
Mais peu & peu il reprit ses sens et demanda d’une voix éclatante :
« du rrrhum et du rrroti de mouton! »

Un valet de pied, en livrée jonquille, se leva tranquillement et
offrit au perroquet un grand verre de punch. Comme le perroquet
refusait de boire, le valet de pied le saisit, lui ouvrit le bec el lui
versa le verre de punch dans le gosier.

Aussitdt les idées du perroquet se troublérent, ses yeux ronds
clignérent, il proféra quelques sons inarticulés, et finit par se
suspendre par une patte, la t8te en bas; il s’endormit dans cette
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pose peu commode et ne se réveilla que le lendemain matin aprés
le soleil levé, la téte encore troublée des vapeurs de I'ivresse.

Le paon, qui s'était juché sur son perchoir & I'heure ordinaire,
fut réveillé par I’éclat des lumiéres et par les bruits du bal. Il sauta
sur le gazon et se promena de long en large, méditant dans sa téte
menue sur ce qu’il voyait et ce qu’il entendait. Soudain, il comprit
la situation, et se mit 4 faire la roue.

Un domestique de la maison, qui était sorti pour pomper de
'eau fraiche, rentra et cria aux autres: « Venez donc voir notre
imbécile qui fait la roue! »

Tous les domestiques sortirent pour étre témoins de cet étrange
phénoméne.

Quelques-uns (ceux qui avaient quitté la campagne depuis peu)
traitérent le paon avec ignominie et lui criérent, comme on crie
aux dindons en Touraine : « Fais la roue, fais la roue, tu boiras
du vin doux! »

Ceux qui étaient plus au fait des belles maniéres lui jetérent des
gMeaux : toute peine mérite salaire. Le paon se précipita sur cette
provende et soupa si copieusement, lui quine soupait jamais, qu’il
devint absolument stupide et resta comme pétrifié pendant deux
jours entiers, avec une sensation de froid tout le long des pattes et
dans la région de I'épigastre. Telles furent pour les deux oiseaux
les conséquences de la premiére sauterie.

L’histoire raconte que le valet de pied en livrée jonquille subit
le méme sort que le perroquet; elle parle aussi d’un gros gaillard,
arrivé depuis peu de son village, qui tomba en catalepsie, comme
le paon, pour avoir abusé de la galantine et des petits pains
mollets.

Quant aux invités de M. et M™ de Minias, ils se retirérent, sains
de corps et d’esprit, enchanlés les uns des autres, et parfaitement
décidés & jouir un peu plus que par le passé des charmes de leur
société réciproque.

D’ordinaire, les résolutions de cette nature, prises au sortir d’'un
bal ou d’un banquet, entre minuit et une heure du matin, s’éva-
nouissent quelquefois aux premiers rayons du soleil, comme de
légéres vapeurs matinales. Cette fois, elles offrirent plus de consis-
tance, et arrivérent & maturité.

Le capitaine Maulevrier offrit son bras & M™ Gilbert, et M. Gilbert
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glissa celui de sa belle-sceur sous le sien. Comme ils n’avaient que
quatre pas a faire, ils jugérent sans doute inutile d’entamer une
conversation, et ils rentrérent silencieusement dans la maison du
percepteur.

Le vieux magistrat emmena triomphalement ses six chasseurs,
dont le pas sonore et bien rhythmé vous suggérait tout de suite
'idée d’une patrouille nocturne.

« Yoyez comme on écrit ’histoire, dit un jeune lieutenant, qui
regrettait de se retirer sitdt, j’avais toujours entendu dire que la
Silleraye était la ville la plus assommante de toute la France.

— Mon jeune ami, répondit le vieux magistrat, il y a trois mois
encore, la Silleraye était comme une de ces iles sauvages, dont les
habitants se cachent & I’approche des voyageurs.

— Et, reprit le jeune lieutenant, quel est le voyageur qui leur a
appris & se montrer de si bonne grice?

— Ce voyageur est une voyageuse, repril finement le magistrat.

— M~ Ida Pfeiffer peut-étre?

— Non, c’est M™ Gilbert, la femme du nouveau percepteur, une
jeune femme en robe de soie gris perle, montante, et qui ne dansait
pas. C’est sa jeune sceur qui était en robe de mousselme blanche,
avec des nceuds de rubans bleus.

— La reine du bal! s’écria le lieutenant avec enthousiasme.

— J'aime autant sa sceur! dit un capitaine.

— Moi aussi, ajouta le vieux magistrat. Mais, lieutenant, nous ne

nous couperons pas la gorge a propos de nos préférences. Il y
a un moyen d’arranger tout; mettons que M Gilbert était la reine
de la magistrature assise, et sa sceur la reine de la magistrature
debout. »
. Semblable 4 la troupe des Grecs, qui fit entendre un murmure
d’approbation apreés le discours du prétre Chrysés, la patrouille fit
entendre un murmure d’approbation aprés les paroles du vieux
magistrat.

Le lieutenant, quiaimait as'instruire, demanda au magistrat quel
systéme M™ Gilbert avait employé pour amadouer les indigénes.

« Aucun systéme, répondit le magistrat; son mari I'appelle la
charmeuse d’enfants, et le fait est qu’elle a un don naturel pour
attirer les enfants, pour leur parler, pour se faire obéir. Elle a eu
pitié, en passant, d’'un petit enfant infirme, qui est le neveu de
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M= de Servan, une dame qui était prés d’elle, au bal, avec une
machine en dentelle noire sur la téte. L’enfant s’est attaché 4 elle,
et la tante a suivi 'exemple de I'enfant. D’autres enfants sont venus,
et d’autres parents 4 la suite, et maintenant ils ne savent quelle
féte lui faire. Nous voila arrivés. » .

Pendant que le vieux magistrat cherchait la serrure pour y intro-
duire son loquet, le lieutenant dit  ses fréres d’armes :

« C’est réellement bien gentil au capitaine Maulevrier de nous
avoir présentés & de si aimables gens, je propose que nous lui
offrions un punch d’honneur. Qu’en pensez-vous, messieurs?

— I P’a bien mérité, » répondirent ces messieurs.

La patrouille disparut dans I'obscurité de la porte béante et la
rue redevint silencieuse.
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M. Pichon donne un grand coup de poing sur la table.

CHAPITRE XXIX

M. Michet est nommé conducteur titulaire. — M. Pichon vient i la Silleraye
pour ses affaires.

Aprés avoir « tiré sur la corde » pour allonger son congé, et laisser
A Michet le temps de se faire apprécier et de prendre de la consis-
tance, M. Pichon se décide & revenir.

« Vous voila, enfant prodigue, lui dit gaiement le directeur; vous
avez fait le bourgeois, le paresseux, & Saumur. Savez-vous que je
vous trouve engraissé |

—- Je suis devenu lourd, répond M. Pichon, en affectant de se
mouvoir avec une grande difficulté.

— Vous vous serez peut-8tre rouillé aussi, pendant que vous y
éliez?

— Abominablement rouillé, répond M. Pichon; du reste, je me
rouillais déja au service ; la mémoire n’était plus aussi bonne qu’au-
trefois: j’ai, par moments, oublié des commissions. »

Le directeur le regarda attentivement, et lui dit :

« Ma parole d’honneur! on dirait que vous avez une idée en téte.
On ne vous accusera pas toujours de vous vanter; et méme on
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pourrait s'imaginer que vous étes venu avec l'intention de vous
faire fendre 'oreille.

— Heu! heu ! grommela M. Pichon en regardant le directeur d’'un
air finaud, cela va dépendre de ce que vous me direz tout  I'heure.
Sans vous commander, &tes-vous content de mon boiteux?

— Trés content; vous avez eu raison de répondre de lui.

— Qu’est-ce qui lui manquerait bien pour étre un bon conduc-
teur?

— Ma foi, rien du tout, que le titre et les appointements.

— Eh bien! monsieur le directeur, il ne dépend plus que de
vous que Michet soit un bon conducteur. Qui, je sais ce que vous
allez me dire; c’est un avancement bien rapide que de devenir en
deux mois de garcon d’écurie, conducteur de diligence. C’est vrai,
c’est bien rapide, mais c’est I'occasion qui fait le larron, et I'occa-
sion est unique. Si vous avez bon souvenir des services que j'ai pu
rendre & I’administration, pendant plus de vingt-cinq ans, mettez
cela a I'avoir de mon pauvre boiteux; fermez les yeux sur ce qui lui
manque, et donnez-lui la place que je suis prét i quitter pour lui.
Je m’en irai le cceur content et vous aurez fait deux heureux. Voyez-
vous, monsieur le directeur, ce garcon m’a été recommandé par une
personne qui m’a rendu un grand service.

— Je réfléchirai a votre demande, répondit le directeur d’un ton
solennel, et je ferai tout ce qui dépendra de moi. »

Comme tout dépendait du directeur, M. Pichon s’en retourna
trés enchanté de la tournure que prenait son affaire. Si le directeur
avait demandé & réfléchir, c’est qu’il n’aurait pas pu dire oui du
premier coup sans manquer aux régles les plus élémentaires de
toute bonne administration. En effet, dans les idées de M. Pichon,
bien administrer, c’est dire non quand on n’est pas absolument
décidé adire oui; demander 4 réfléchir quand on est décidé d’avance,
embrouiller gravement les questions les plus simples, et faire tom-
ber le public dans les traquenards et les chausse-trappes d'un régle-
ment auquel I'administration n’a jamais rien compris elle-méme.

M. le directeur lui avait donné rendez-vous pour le lendemain
matin, une heure avant le départ de la diligence.

M. Pichon alla surprendre ses vieux amis i la Pintade, « parce que,
voyez-vous, comme il le leur dit lui-méme avec beaucoup d’élo-
quence, il ne faut jamais oublier les vieux amis! » Comme il n’a
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plus aucune raison de leur cacher ses projets, il les leur développe
avec complaisance. Les vieux amis deviennent réveurs et le regardent
avec envie. Comme la chose menace de tourner au sentimental,
M. Pichon donne un grand coup de poing sur la table, et demande
une bouteille de Vouvray. Le contenu de la bouteille de Vouvray
raméne une douce gaieté dans I’assistance.

« La Silleraye n’est pas loin, dit M. Pichon, en promenant le
regard de son bon ceil sur le visage de ses amis, toutes les fois que
I'envie vous en prendra, vous n’aurez qu’'a grim-
per dans ma vieille diligence, et vous trouverez
la-bas bon gite et bon accueil. Je ne vous dis
donc pas adieu; je vous dis au revoir! »

La-dessus, il prit congé de ses vieux amis et
de la matrone aux bras nus.

Aprés avoir fait quelques courses, il s’en alla
tout droit au pont et s’accouda sur le parapet
pour regarder couler I'eau qui s’en allait a
Saumur. —

Le lendemain matin, en entrant dans le cabinet
du directeur, il y trouva Michet qui attendait, assis sur une chaise,
Iair assez penaud.

M. Pichon devina que M. le directeur avail voulu préparer un
coup de théltre, et il sourit intérieurement.

M. le directeur toussa pour s’éclaircir la voix, =
et dit: S

« Pichon, j’ai réfléchi a ce que vous m’avez dit
hier. 11 y a du pour et du contre; on clabaudera,
on réclamera, mais je m’en moque, parce que,
voyez-vous, nous n’aurons pas passé vingt-cinq
bonnes années ensemble, sans qu’il en résulte,
en fin de compte, autre chose que de l'eau
claire. » -

Michet ouvrait de grands yeux et de grandes
oreilles, sans parvenir & comprendre un traitre mot au petit dis-
cours de M. le directeur. M. le directeur se tourna brusquement de
somn coté et lui dit :

« Michet, 'homme que tu vois sur cette chaise nous a demandé¢

pour toi la place de conducteur. Nous te 'accordons. »
MAMAN, 17
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Michet se leva, comme poussé par un ressort, et fit mine de
s’élancer vers son hienfaiteur.

M. Pichon I'arréta d’un geste et lui dit d’un ton sévére :

« Un bon conducteur doit toujours étre maitre de lui, car il a
entre les mains la vie de ses voyageurs. Si c’est une scéne que tu
veux faire, je te dirai que M. le directeur n’aime pas les scénes, ni
moi non plus. Si c’est des remerciements que tu veux nous bre-
douiller, je te dirai que je trouve cela fade et M. le directeur aussi.
Je quitte mon siége, il faut bien que quelqu’un le prenne, pour-
quoi pas loi aussi bien qu’un autre? Une poignée de main, mon
garcon! » .

Quand la diligence fut préte a partir, M. Pichon grimpa sur I'im-
périale, en qualité de voyageur. Mais, par la force de I'habitude, il
jeta sous la biche un regard de conducteur.

« Qu’est-ce que c’est que ce tonneau-l4? demanda-t-il en dési-
gnant un objet que I'on entrevoyait a peine, dans ’ombre.

— G’est de la glace, pour le patissier de la Silleraye.

— Qu’est-ce qu'un pétissier peut bien faire avec de la glace? se
dit M. Pichon 4 demi-voix. Le sais-tu, toi? demanda-t-il directe-
ment & Michet.

— Je n’ai pas trop bien compris, répondit Michet, mais il disait
que c'est pour rafraichir ces messieurs et ces dames de la haute
volée, quand ils se sont échauffés & danser.

— A danser! ils dansent donc? )

— Qui, ils dansent, répondit Michet d’un air réfléchi, et il parait
que pour danser il ne leur suffit pas d’avoir de bonnes jambes, il
leur faut ceci et cela. C’est le troisiéme tonneau de glace que j'ap-
porte pour le pétissier, sans compter des machines en cuivre aux-
quelles je n’ai rien compris, et un fourneau en fonte. J'ai apporté
aussi des paquets pour le tapissier, et des boites de gants pour le
mercier. Il parait que c’est un vrai remue-ménage! »

La figure de M. Pichon s’épanouit; il ne douta pas un instant
que ce remue-ménage n’edt été produit par la seule présence de
M= Gilbert.

« As-tu des nouvelles du percepteur et de sa femme ? demanda-t-il
au bout d’'une demi-heure de méditation.

— Oui, monsieur Pichon, répondit Michet, et de-fameuses encore!
Il parait que c’est en leur honneur qu’on se remue tant la-haut.
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— Qui-da! » dit M. Pichon d’un air de profonde satisfaction; il se
savait un gré infini d’avoir deviné si juslte.

« Et puis, reprit Michet, j’ai amené, il y a trois semaines, la mére
et la sceur de madame.

— Toi!

— Oui, moi, monsieur Pichon, puisque vous n’étiez pas la.

— Avoue que tu as de la chance. »

Michet lui jeta un regard de reconnaissance et dit :

« Monsieur Pichon, j’ai toujours eu de la chance depuis que
M= Gilbert m’a recommandé a vous.

— Moi aussi depuis que je la connais, » répondit M. Pichon, qui
pensa lout de suite aux braves gens qu'il avait laissés la-bas, & Sau-
mur.

A partir de ce moment, il garda un profond silence, songeant 4 la
Silleraye qui se réveillait, 4 la famille du tonnelier qui opérerait son
déménagement au commencement de I'été suivant, fin de bail; aux
heureux jours quil'atiendaient & Saumur, au plaisir qu’il éprouverait
pendant I'hiver & casser des noix aprés souper, & faire griller des
chataignes sous la cendre, & allumer sa pipe avec un charbon, i
fourgonner dans le feu, lui qui, depuis vingt-cing ans, couchait
dans une chambre sans cheminée.

Arrivé A la Silleraye, il courut tout droit chez son notaire, et lui
parla de la maison qu’il voulait acheter.

« Cela tombe bien, lui dit le notaire. Guilmard, comme vous le
savez, a fait un héritage, et grille d’aller vivre & rien faire sur un
petit bien qu’il a prés d’Amboise. Il donnera la maison pour un
morceau de pain. Laissez-moi arranger cela. Seulement, je vous
préviens qu'il y aura des réparations a faire; les murs sont bons,
les charpentes sont solides, mais I'intérieur a été négligé.

— Nous avons du temps devant nous, dit M. Pichon; on fera cela
avant I'hiver ou au printemps; je voudrais aussi un lopin de vigne
sur le coteau, avec un vide-bouteilles en bon état. S’il n’y a pas de
vide-bouteilles, j’en ferai btir un. »

Il se rendit ensuite au Donjon, et trouva M Gilbert entouréde de
ses enfants. Le marmot sacré I'appelait maman, trouvant la chose
toute naturelle. Voyant que son audace ne lui avait pas été funeste,
Maurice et Nathalie commencaient, eux aussi, & risquer cetle douce
appellation. Aussitdt que la face rougeaude et la corpulente per-
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sonne du vieux conducteur apparurent sur le seuil du corridor,
Georges et Louise se séparérent du groupe et coururent a lui.
Georges lui donna une poignée de main, en homme, Louise lui
tendit son front sans hésitation.

« Vous me reconnaissez donc, mes mignons? leur demanda le
bonhomme ravi. ’

— Vous vous appelez M. Pichon, dit Georges avec assurance;
c’est vous qui m’avez appris 4 conduire; nous jouons & la diligence
et nous parlons souvent de vous aux autres.

— Et puis, ajouta Louise, impatiente de placer son mot, vous
nous avez coupé deux jolies cannes, que nous avons encore.

— Voyez-vous cela! s’écria le bonhomme de plus en plus ravi.
Madame, votre serviteur! »

M= Gilbert fit asseoir le vieux conducteur sur un siége de jardin,
et le bonhomme regarda le groupe d’enfants avec une satisfaction
évidente; il pensail & ses neveux, et méme il trouvait une vague
ressemblance entre Lucien et le prix de sagesse.

« Je ne suis plus conducteur, dit-il d’un air important.

— Alors vous voila rentier.

— Rentier et bourgeois de la Silleraye, du moins pas tout de
suite; mais avantun an ce sera fait. » Et il lui expliqua longuement
ses projels d’avenir.

Elle était charmante en I’écoutant, et lui, il se disait en lui-
méme :

« Quelle drdle de chose, je parle en ce moment 4 une vraie dame,
et je suis aussi & mon aise que si je parlais & ma niéce. Je ne
m’étonne pas que les gens d’ici fassent venir de la glace pour
'amuser! »

Deux ou trois fois il fut sur le point de lui dire que s’il avait une
famille, c’était bien gréice A elle. Mais elle rougissait si facilement
qu’il garda cette réflexion pour lui. Quelque chose lui disait que ce
serait mal de la faire rougir.

Il demanda des nouvelles de M. Gilbert; mais M. Gilbert était
sorti avec sa belle-mére et sa belle-sceur. Au moment de prendre
congé, M. Pichon dit rapidement :

« A propos, madame, votre boiteux est monté en grade, c’est lui
qui me remplace. Bien le bonjour, madame. »

Et il se sauva en trottant, de peur d’avoir & donner des explica-
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tions et & recevoir des remerciements. Il dina avec ses amis Tam-
bourin, prit la voiture du soir, et s’élanca vers la gare pour arriver
a Saumur le plus tot posmble

« Madame Mére » qui avait annoncé P'intention de quitter la
Silleraye au bout de six semaines, y est encore au bout de quatre
mois; el méme, un beau matin, elle annonce I'intention d'y rester
avec ses enfants.

En revanche, le régiment de chasseurs a cheval, qui n’a nulle-
ment annoncé 'intention de quitter Tours, recoit brusquement un
ordre de départ. C’est & Nancy qu'’il tiendra garnison.

Le capitaine Maulevrier s’en va faire un tour sur la levée de la
Loire. Le lendemain matin, il monte sur I'impériale de la diligence
pour aller dire adieu & ses amis de la Silleraye.

L’humble Michet, qui le voit triste et soucieux, fait un vaillant
effort pour triompher de sa timidité, et risque cette phrase :

« M. Pichon sera bien fiché quand il saura que vous 8tes parti!

— Et vous, Michet? lui demanda le capitaine en souriant.

— Moi aussi, monsieur le capitaine, et de méme tous ceux qui
vous connaissent; et surtout les personnes de 1d-bas! » En pronon-
cant ces derniers mots, il allongea le manche de son fouet dans la
direction de la Silleraye. L.e capitaine garda le silence.

@,
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Un mariage qui mit 1a Silleraye én rumeur.

CHAPITRE XXX

Tout ce que peut renfermer le mot: « Viens! » — Une messe de mariage
dont on se souviendra longtemps a la Silleraye.

Les visites d’adieu sont toujours tristes, et les conversations
d’adieu languissantes. Il est donc prudent de ne prolonger ni les
unes ni les autres. Pénétré, sans doute, de cette vérité, le capitaine
Maulevrier, arrivé par la voiture de cinq heures, a décidé de
repartir par celle de dix heures. Il prétend qu'il est rappelé par les
nécessités du service. A cela I’on n’a rien a dire.

A neuf heures et demie, il quitte le Donjon, accompagné du per-
cepteur. Presque muet pendant toute la soirée, il recouvre subite-
ment la parole, et débite & son ami un long discours presque tout
d’une haleine. Ce discours commence par ces mots : « Gilbert, je
vais te surprendre, » et se termine par ceux-ci : « Je remets ma
cause entre tes mains. Dés demain matin, envoie-moi une dépéche. »

Le lendemain matin, sur les huit heures, I'ordonnance du capi-
taine Maulevrier lui remit une petite enveloppe bleu clair, que
le capitaine prit du bout des doigls d'un air de supréme indiffé-
rence, et qu'il affecta de jeter sur le marbre de la cheminée.
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Mais & peine le guerrier-servant eut-il refermé la porte, que le
capitaine se précipita sur I’enveloppe bleu clair, la déchira brusque-
ment, et dévora la dépéche d’un seul coup d'eil. Du reste, la
dépéche n’étail pas difficile & dévorer, car elle ne contenait qu’un
seul mot, un mot de cinq lettres : « Viens. »

Les progrés immenses qu'a fails la science de I'opticien per-
mettent aux savanls modernes de découvrir des mondes dans la
patte d’'un hanneton. Voulez-vous que nous prenions le mot :
« Viens! » et que nous I'analysions au microscope; voici ce que
nous y trouverons. .

D’abord les éléments d’une stupeur profonde pour le guerrier-
servanl, qui a laissé son capitaine plongé dans une froide indiffé-
rence (réclle ou affectée, peu importe), et qui le retrouve agité,
presque turbulent, brandissant son rasoir, comme s'il voulait en
finir avec la vie par un crime, et donnant & son subordonné les
ordres les plus contradictoires.

Item : Un départ précipité pour la Silleraye, accompli cette fois
non plus sur I'impériale, mais dans le coupé, soit parce que le
capitaine se¢ soucie peu de la société du Breton, soit parce que le
froid est piquant ce matin, soit parce que .e capitaine craint la
poussiére de la route, car il a soigné sa toilette d’'une maniére toute
particuliére.

Item : Un échange de vigoureuses poignées de main avec I'ami
Gilbert qui attend larrivée de la diligence, le sourire sur les
lévres.

Item : Une entrevue mystérieuse entre le capitaine et Madame
Mére, qui admet bientdt sa seconde fille a I'entrevue mystérieuse.

Item : Un diner trés gai, et une conversation & mots couverts, a
laquelle les deux enfants ne comprennent pas grand’chose, sinon
que tout le monde a I'air plus heureux que d’habitude. Georges fait
innocemment remarquer que c’est bien plus amusant qu’hier; tout
le monde se met a rire, Georges tout le premier, qui ne croyait pas
avoir dit quelque chose de si spirituel. A un certain moment, la tante
Louise allonge la main vers la saliére, et sa niéce remarque qu’elle
a au doigt une jolie bague qu’elle ne connaissait pas encore. Elle
est sur le point de demander des explications, mais elle sait que les
enfants bien élevés ne doivent point fatiguer les grandes personnes
de leurs questions indiscrétes. N'importe, la bague est bien jolie, et
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Louise se demande pourquoi sa petite tante ne I'a pas montrée plus
Lot.

Item : Une visite du capitaine Maulevrier 4 son colonel; le colo-
nel Iui adresse ses compliments les plus affectueux, et lui promet
un congé de six mois, & partir du jour qui lui conviendra le mieux;
et pourquoi pas tout de suite? Le capitaine explique que « la jeune
fille » n’a pas encore six mois de résidence dans la commune o sa
mére est venue s’établir, et que la loi est formelle sur ce point, sans
quoi... :

Item : Un, deux, trois, quatre, cinq voyages de Nancy i la
Silleraye, aller et retour. Les voyages, c'est le capitaine Maulevrier
qui les accomplit par un froid abominable, pour aller passer quel-
ques heures avec ses amis de la Silleraye. Jamais on n’a vu capi-
taine plus voyageur, et cependant le service n’en souffre pas; car
les fréres d’armes du capitaine se disputent le plaisir de remplacer
un aussi aimable camarade.

Item : Une véritable explosion de joie, quand les enfants appren-
nent que leur petite tante va devenir la femme de leur ami de cceur.
Louise regarde la jolie bague de sa tante et sourit. Georges demande
s’il pourra annoncer la grande nouvelle aux amis; oui, il le pourra.
Il danse de joie & I'idée de leur surprise.

Item : Un phénoméne étrange ; '’homme qui végéte dans I'im-
passe au marronnier, sourit pour la premiére fois depuis de longues
années, lorsque M. Gilbert en personne lui apporte deux feuilles
manuscrites, en le priant de les faire imprimer le plus vite pos-
sible. L’homme appelle vivement son ouvrier boiteux, et lui dit
d’un ton solennel : « Laisse en plan les affiches de vente, et imprime-
moi cela tout de suite! » A peine I'ouvrier boiteux a-t-il parcouru
du regard les deux feuilles manuscrites, qu’il s’écrie: « C’est sa
sceur qui se marie! Dieu bénisse les deux sceurs et toute la famille!
Je vais soigner cela, je vous en réponds! »

Item : Une souscription entre officiers; le régiment veut offrir
un bouquet 4 la fiancée du capitaine Maulevrier. Le bouquet, le
plus magnifique que I'on pourra trouver, en mettant & contribu-
lion toutes les serres de la bonne ville de Tours, sera présenté par
une députation d’officiers. On tire au sorl les membres de la dépu-
lation, car tout le monde voudrait en faire partie, et le régiment
ne peut cependant pas rester sans officiers.
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Item : Japercois enfin un mariage qui met la Silleraye en
rumeur. Tous ceux qu’a vivifiés la douce influence de M™ Gilbert,
soit dircctement, soit par contre-coup, veulent lui témoigner leur
reconnaissance en se montranl au mariage de sa sceur, et en priant
pour qu’elle soit heureuse. La haute ville tout entiére remplit
la nef de la vieille église romane et d¢borde dans les bas-cotés
qu’achévent de remplir les gens de la basse ville. C’est le curé-doyen
de Saint-Pierre qui dit la messe de mariage.

Le curé-doyen de Saint-Pierre est un digne et saint homme, qui
a lutté vainement pendant de longues années pour réveiller un peu
ses paroissiens endormis. Ses paroissiens ont la foi, mais une foi
sans flamme et sans énergie; ils accomplissent réguliérement leurs
devoirs religieux, mais plutdt par habitude que par besoin de vivi-
fier leur 4me et de la retremper aux sources divines. Toutes les fois
qu'il fait appel a leur charité, ils se montrent trés généreux ; mais
s'ils donnent leur or aux pauvres, c’est Loujours par un intermé-
diaire; ils n'ont pas I'habitude de payer de leur personne; ils
ignorent la puissance d’une parole qui part du ceeur, et qui va au
ceeur, et la magie toute-puissante d’un regard de sympathie.

Il y a, dans la célébration de l'office du mariage, un moment
bien solennel et bien touchant, c’est celui ot I'officiant descend les
marches de I'autel, et s’avance vers ceux qu’il va unir devant Dieu,
pour leur parler de leurs nouveaux devoirs.

Comme il connait d’avance les dangers qui les menacent et les
piéges qui sont tendus sous leurs pas, il va rechercher dans les
souvenirs et les exemples des deux familles tout ce qui peut les
guider, tout ce qui peut leur servir d’armure et de défense a I’heure
du danger et 4 ’heure de la tentation.

Le curé-doyen était un homme lettré, et ses petites homélies
nuptiales étaient toujours trés bien pensées et trés bien écrites.
Mais c’est I'auditoire qui fait I'orateur, et la parole élégante du
digne homme était toujours un peu froide, s’adressant & un audi-
loire endormi. D’ailleurs, il n’improvisait pas, il lisait.

Quand le moment solennel fut venu, il descendit lentement les
marches de l'autel, recueilli en lui-méme, les regards baissés,
tenant dans la main droite un papier pli¢ en quatre.

Quand il déplia son manuscrit, loutes les tétes se penchérent en
avant. 1l s’adressa d’abord au capitaine Maulevrier. Comme il ne le
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connaissait guére que de réputation, il se borna & quelques phrases
sur ’honneur et sur le drapeau. Ensuite il se tourna vers la mariée.
Involontairement, il chercha du regard la sceur de la mariée.
M= Gilbert, les yeux baissés, luttait vaillamment contre I'émotion
qui I’avait envahie.

Le pauvre curé se reprocha son mouvement de curiosité, et,
craignant d’avoir scandalisé les fidéles, il eut recours a une ruse
innocente et prolongea j usqu’au fond de 1'église le regard qu’il avait
arrété un instant sur elle. Quand il vit la vieille collégiale remplie,
jusqu’a la porte, d’une foule recueillie, dont tous les regards étaient
fixés sur M Gilbert et sur sa sceur, il éprouva un tressaillement.
Il sentit que la sympathie était née enfin dans le cceur de ses parois-.
siens. Il eut comme une inspiration subite, évidemment I'esprit
venait de souffler en lui. ,

Alors, lentement, il replia son manuscrit, et parla d’abondance.
11 fit le portrait de la femme chrétienne; il la représenta douce et
humble de cceur, énergique et forte de volonté, aimable comme la
vertu, indulgente comme elle, si discréte dans sa piété, que les
indifférents peuvent ignorer toujours que c’est une femme pieuse,
si ingénieuse dans sa charité qu’elle trouve moyen de faire ’au-
mone au riche aussi bien qu’au pauvre.

Chacun des traits portait, car en parlant de la femme chrétienne,
c’est M= Gilbert qu’il dépeiguait. Un frisson parcourait ’auditoire,
et de vagues murmures d’approbation répondaient i ses paroles.

« Voila ce que vous serez, dil-il en terminant; car Dieu vous a
comblée de ses dons les plus précieux, et il a mis sous vos yeux
I'exemple vivant de toutes les vertus et de toutes les grices qui font
la femme chrétienne. »

La mariée tourna légérement la téte et échangea un regard de
tendresse avec sa sceur.

L’impression produite par les paroles du curé fut si profonde et
si durable, que personne ne songea d regarder les toilettes, et
pourtant il y en avait de remarquables.

Toute I'assistance voulut défiler par la sacristie pour voir de prés
la mariée et la sceur de la mariée. Il y avait la bien des figures
inconnues, mais comme toutes ces figures exprimaient la plus
franche sympathie, M™ Gilbert les accueillait toutes en souriant.
Il vint méme de pauvres gens, tout honteux d’étre mal vétus, mais
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ils n’avaient pu s’empécher de venir, et ils le disaient naivement.
Tout & coup M™ Gilbert se trouva en présence de M. Pichon, tout
de noir habillé.

« Jai recu I'imprimé, dit gravement M. Pichon, et quand méme
il aurait grélé des hallebardes, je serais arrivé.

— Vous venez de Saumur? exprés? lui demanda M™ Gilbert
avec surprise.

— QOui, madame, répondit simplement M. Pichon.

— Comme c’est aimable & vous!

— Pas du tout, madame. Je ne pouvais pas manquer ce mariage-1a,
ajouta-t-il d’un air mystérieux; il y a trop longtemps que je I'avais
arrangé dans ma téte; j'aime beaucoup le capilaine.

— Mais vous ne connaissiez pas ma sceur, objecta M= Gilbert en
souriant.

— Oui, mais je vous connaissais, » pensa M. Pichon. Comme il
était bien décidé & nc jamais faire rougir M™ Gilbert, il dit d’un ton
badin : « C’est une idée de conducteur. »

(C’était aussi une idée de conducteur qui I’avait poussé, le matin,
4 acheter un gros bouquet el A le fixer au revers de sa redingote.
M= Tambourin lui ayant dit qu’'on ne porte pas de bouquets a
« des noces comme celle-13 », il lui avait galammant offert le bou-
quet, et s'élait contenté d’arborer une magnifique paire de gants de
fil blanc.

Un groupe de personnes qui entourait les mariés ayant cédé la
place, le capitaine Maulevrier apercut M. Pichon, le prit par la
main et le présenta & M= Maulevrier, qui lui fit le plus gracieux
accueil.

M. Pichon s’en alla avec la dignité sereine d'un homme qui vient
d’accomplir un grand devoir.

Avisant, le long d’un des piliers de I'église une boite & serrure,
sur laquelle on avait écrit : Tronc pour les pauvres, il mit vive-
ment la main & la poche de son gilet, en extirpa une belle piéce
de 2 francs, toute neuve, et 'inséra dans la petite fente de la boite
en disant : « Ma foi tant pis, je me ruine; d’abord le curé a trés
bien préché; et puis il faut que tout le monde soit content aujour-
d’hui. » ,

Hélas! y a-t-il jamais eu un seul jour ou tout le monde fit con-
tent?
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Michet n’était pas content, il aurail voulu assister au mariage,
mais sa grandeur l'attachait a son siége : il était trop nouveau dans
son emploi pour oser se faire suppléer. Comme il roulait mélanco-
liquement entre Chdteauroux et Buzangcais, la voiture croisa une
noce qui se rendait au village de Villedieu. Par un mouvement dont
il ne se rendit pas compte, il dta son chapeau au passage de la noce.
Cette conduite lui valut une lecon assez verte d'un voyageur de
commerce qui se rendait & Chétillon.

« Conducteur, lui dit en ricanant le voyageur de commerce, vous
saurez qu’'on ne salue que les enterrements. »

Michet ne souffla mot, mais en son for intéricur il ne se repen-
tit nullement d’avoir salué cette noce qui lui en rappelait unec
autre.
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Michet I’a déposée entreles mains du commissaire.

CHAPITRE XXXI

Comme le lemps passe vite !

De son congé de six mois, le capitaine Maulevrier fit deux parts ;
pendant trois mois il visita avec sa jeune femme I'ltalie méridionale
et la Sicile; le jeune ménage passa tranquillement
les trois derniers mois & la Silleraye, et s’en alla
cnsuite rejoindre le régiment & Nancy.

M. Pichon s’installa avec toute sa famille dans la
maison Guilmard. Pendant que les deux André ré-
veillaient toute la rue du bruit de leurs maillets,
M. Pichon promenait son filleul dans le quartier,
sous prétexte que la mére avait trop a faire pour
s'embarrasser de lui, mais, en réalité, pour faire
parade des grosses joues et des gros mollets du
marmot, et pour avoir occasion de déclarer que c’était un vrai
Pichon.

Quand il ne proméne pas son filleul, M. Pichon s’en va faire un

tour & sa vigne, pour voir ot en est la construction du vide-bou-
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teilles, et pour (racasser un peu les magons qui sont trop lents, au
gré de ses désirs. Enfin, les magons ont parachevé leur ceuvre, la
preuve c’est qu’un petit drapeau tricolore flolte au faite de la che-
minée avec un bouquet 4 la hampe. Alors M. Pichon se met 4 tra-
casser les charpenliers, puis les couvreurs, et voili que le vide-
bouteilles est achevé, et fait une tache blanche sur la verdure de la
vigne.

Le vide-bouteilles est un parallélogramme, divisé intérieurement
cn deux compartiments, I'un réservé aux personnes qui viendront
1 se reposer le dimanche, l'autre aux fagots de sarments et aux
bouteilles. Comme le fait observer facétieusement M. Pichon, si
I’on a seulement lc soin de placer les fagots devant, et les bouteilles
derriére, on pourra dire. qu’on boit du vin « de derriére les
fagots ».

Les fagots serviront & faire de bonnes flambées par les temps
froids, et I'on profitera de la flambée pour faire sauter dans la
poéle une bonne omelette au lard.

La ville haute continue a donner de petites sauteries, car lout le
monde y a pris golt; le départ des officiers de chasseurs a fait un
grand vide, mais les chanoinesses s’en consolent en dansant entre
elles. Le contre-coup de ces sauteries se fail sentir dans la ville
basse. Le perruquier change du méme coup sa devanture et son
enseigne. Il s’inlitule maintenant : Coiffeur et parfumeur ; il exhibe
dans sa vitrine une dame en cire, de I'aspect le plus aristocratique,
et presque toujours coiffée  la derniére mode, d’apreés les gravures
du Journal des Coiffeurs.

Ayant renouvelé dc fond en comble son assortiment de peignes,
de brosses, de savons, de pommades et de cosmétiques, il fait un
grand étalage de manchettes, de faux-cols et de cravates. Il n’a plus
le loisir de fldner sur sa chaise, et de dormir sur un volume dépa-
reillé. L’ambilion entre dans son dme de coiffeur; il prend un
commis, et songe & se marier « pour avoir quelqu’un au comptoir! »

L’ancien patissier, qui est un homme sans énergie, pleure de
dépit parce que la ville haute le dérange trop souvent, et & des
heures qui ne lui sont pas commodes. Ayant constaté que le feu du
four toujours allumé aitére sa constitution, il consulte sa femme, et
céde son fonds & un pitissier suisse. Ce pAlissier suisse, homme
centreprenant et audacieux, éxcelle dans toutes les parties de son
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art, mais il n’a pas son pareil, méme a Tours, pour la confection
des glaces et des sorbets.

Un tapissier, qui ne faisait pas de brillantes affaires & Chiteau-
roux, vint un beau jour s’installer presque en face de Picois, et le
forca d'abaisser ses prix et de renouveler ses échantillons.

Un pauvre diable de réfugié polonais, pianiste de son étal, qui
végélait misérablement 4 la Silleraye, en donnant des lecons & vingt
sous le cachet, fut promu a la dignité de tapeur pour soirées, et
gagna des sommes folles. Il employa son premier argent a s’acheter
des bottes molles et de la pommade hongroise pour les moustaches.

Le conseil municipal dansune deses séances, constata un accrois-
sement sensible dans le revenu de l'octroi. Le rapporteur de la
commission du budget attribua cet heureux changement a ce fait
que les rentiers de la haute ville dépensaient une plus grande
partie de leurs revenus. En présence d’un état de choses aussi satis-
faisant, le conseil municipal, par un vote unanime, décida la mise &
I’'alignement de la rue des Fariniers, la construction d’un égout
dans la grande rue, et la suppression des marches qui empiétaient
sur le trottoir et méme sur la chaussée, devant un certain nombre
de maisons. L’Observateur, en rendant compte de celte mémo-
rable séance du conseil municipal, se livra a des réflexions trés judi-
cieuses sur le progrés et termina son article par ce cri du cceur:
« Honneur & nos édiles! »

.L’Observateur agrandit son format, parut deux fois par semaine,
et donna 4 ses lecteurs des feuilletons, des variétés, et des articles
de fantaisie. Cette importante révolution fut suivie d’une autre révo-
lution non moins importante. Le siége de la rédaction fut transféré
dans une maison 4 fagade neuve de la rue des Fariniers rectifiée.

Le collége de la Silleraye, longtemps réduit, par la force des
choses, & n’étre qu’une école primaire un peu plus chére que les
" autres, s’enrichit d’'un professeur de latin, parce que quatre petits
garcons de la haute ville avaient solennellement promis de mieux
travailler si on les mettait au collége.

L’histoire ne dit pas si ces petits garcons tinrent fidélement leur
promesse, mais elle affirme qu’ils devinrent beaucoup plus dégour-
dis, et moins semblables & des petites filles. Au bout d’un an, cinq
autres petits garcons s’ajoutérent aux quatre premiers, et le collége,
« sous I'habile administration de notre savant principal, M. Offel,
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entra sérieusement dans la voie du progrés et de la prospérité ».

Le professeur de latin eut & partager ses soins entre neuf bam-
bins de force inégale, que 'on divisa en deux calégories, inti-
tulées sur le-palmarés : classe de huili¢éme et classe de septiéme.
Dans les années suivantes, le nombre des professeurs du collége
augmente et celui des précepteurs particuliers diminue ; le conseil
municipal, dans un accés de générosité, fonde une chaire de grec.
« Honneur 4 nos édiles! »

Le capitaine Maulevrier fut promu chef d’escadron, & I'époque
ou Louis et Maurice, « poussés » jusque-la par M. Gilbert, entré-
rent au collége pour commencer le grec. Le percepteur avait com-
plétement oublié la langue d’Homére, vu qu’il ne I'avait jamais bien
sue. Le marmot sacré, la méme année, fit tant des pieds et des
mains, qu’il se déroba aux soins vigilants de miss Pratt. Ce n’est
pas que les soins vigilants de miss Pratt fussent & dédaigner; mais
le marmot sacré avait mis dans sa téle d’aller au collége, depuis
qu’il savait qu'on y jouait aux barres, au cheval fondu, a la balle,
et qu’on s’y pochail les yeux en combat singulier.

L’institution Gilbert n’a pas cessé d’exister; seulement, depuis
que Louis, Maurice et le marmot sacré ont été promus & la dignité
de collégiens, les réunions, quotidiennes jusque-l1a,
sont devenues bi-hebdomadaires. On continue &
venir le jeudi et le dimanche et 'on améne toujours
quelques amis de collége. C’est peut-étre le mo-
ment ou M= Gilbert exerce sur ¢ ses enfants » la
plus heureuse influence. '

La race des collégiens, comme chacun le sait, est
une race superbe et indomptable, qui, de peur de
paraitre ou enfantine ou efféminée, affecte une fa-
rouche indépendance dans ses gestes et une grande
rudesse dane son langage, met ses mains dans ses poches, porte le
képi sur D'oreille, et raconte, dans un argot compris des seuls
initiés, des méfaits dont elle exagére 4 dessein la noirceur, et que
souvent méme elle n’a commis qu’en intention.

Ces roquels, qui se prenaient pour des lions superbes parce qu’ils
avaient bravé le maitre d’études, derriére son dos, devenaient
doux comme des agneaux quand M= Gilbert les regardait seulement.
Si, par hasard, il leur échappait un mot, un geste, ’expression d’'un




MAMAN. 277

sentiment qui lui paraissaient indignes d’un enfant bien élevé,
jamais elle ne réprimandait publiquement le coupable, ayant deviné
d’instinct que 'amour-propre blessé ne raisonne pas, et que I'en-
fant qui vient de commettre une faute est encore sous I'impulsion
du mouvement qui la lui a fait commettre. Patiemment, elle atten-
dait son heure, qui venait toujours. Alors, avec I'ingénieuse délica-
tesse de l'affection vraie, elle amenait le coupable & se juger lui-
méme.

Nous avons le sentiment de la propriété poussé si loin que nous
nous cramponnons méme i nos défauts pour peu que I'on fasse mine
de nous les arracher de force. Si on ne nous les dispute pas, nous
avens assez de justice et de bonne foi pour les jeter par-dessus
bord, ou du moins pour essayer de les y jeler.

Le charme qui était en elle, et qui se composait de bonté mater-
nelle, de fermeté et de justice, subjuguait les collégiens de la
derniére heure, ceux qu’elle n’avait pas formés elle-méme. Quant
aux autres, ceux qu'elle avait conquis les premiers, alors qu’ils
étaient des petits enfants, ils la considéraient absolument comme
leur vraie mére, et continuaient de I'appeler maman ; « madame »
leur eut paru un contre-sens.

« En vérité les années coulent aussi vite que 1’eau de la riviére! »
Quel est le philosophe qui fait cette judicieuse réflexion? C’est
M. Pichon en personne. En pronongant ces paroles, M. Pichon
grattait, avec I'ongle de son pouce, des plaques de lichen qui s’éta-
laient sur la face nord de son vide-bouteilles. « On est comme sur
une pente, reprit le vieux conducteur, et on glisse sans s’en aperce-
voir ; il me semble que c’est hier que nous avons pendu la crémail-
lére! »

Mais évidemment ce n’est pas hier, car le lichen ne pousse pas
en une nuit, et ce n’est pas en une nuit non plus que les marmots,
que 'on portait sur le bras ou sur I'épaule, deviennent des écoliers
turbulents ; or le filleul de M. Pichon est un écolier turbulent. Il a
deux ans de moins que le marmot sacré, mais il serait de taille & se
mesurer avec lui, derriére un mur, & I'abri des regards indiscrets.

Il faut vraiment que les années coulent comme I'eau de la riviére,
puisque voila le commandant Maulevrier qui est devenu lieutenant-
colonel; et puis, sans transition apparente, nous le trouvons
colonel. Que nous nous en soyons apercus ou non, il a dd s’écouler
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du temps entre les deux promotions; les réglements militaires sont
formels sur ce point, et 'on ne saute pas d’'un grade a 'autre
comme un pinson d’une branche 4 une autre branche !

Décidément, nous vieillissons, il en faut prendre notre parti;
voici en effet ce que I'on peut lire en toules lettres dans le dernier
numéro de I'Observateur, celui qui a paru ce matin.

« Notre concitoyen, M. Michet, conducteur de la diligence de
Tours 4 Chteauroux, fils de 'homme honorable qui imprimera ces
lignes, s’est signalé par un trait de délicatesse qui fait honneur, &
lui d’abord, ensuite 4 sa famille, 4 ses amis et 4 notre cité toul
entiére. Ayant trouvé sur la route, en montant une cote a pied, la
sacoche d’un marchand de bestiaux, M. Michet I'a déposée entre les
mains de M. le commissaire de police de la Silleraye. La sacoche
contenait dix mille francs, en or et en billets: et M. Michet, a quile
marchand de bestiaux offrait une récompense, a simplement
répondu : « Je n’ai fait que mon devoir. » Une pareille réponse n’a
pas besoin de commentaire !

» M. Michet, comme chacun le sait & la Silleraye, succéda il y a
dix ans (vous avez bien lu: dix ans!) 4 un autre enfant du pays,
I’honorable M. Pichon. Disons-le en passant, M. Pichon, aprés
vingt-cinq ans de bons et loyaux services, a tenu 4 prendre sa
relraite dans son pays natal. Il aurait pu choisir une grande ville,
Tours par exemple, il a mieux aimé vivre au milieu de ses concitoyens.

» Cette préférence fait honneur i ses sentiments. C’est lui que
I'on voit s’en aller tous les jours d’un pas ferme et sir, malgré les
années, a sa vigne du coteau de Lonjac, pour y travailler de ses
propres mains, comme un homme. Espérons qu'il vivra encore de
longues années, et que la Silleraye pourra se vanter de posséder un
centenaire de plus.

» M. Pichon est I'oncle de M. André Pichon, si avanlageusement
connu dans cette ville. Ici méme, il y a deux ans, nous avons rendu
compte de I'invention ingénieuse & laquelle il a attaché son nom :
« le bouche-bouteilles Pichon », et qui lui a valu une médaille
d’honneur au comice agricole de Montrésor! »

Il'y a un point sur lequel I'Observateur ne nous fournit aucun
renseignement : c’est la date précise ou les « enfants » de M™* Gilbert
quittérent les uns aprés les autres le collége de la Silleraye pour
aller terminer leurs études au lycée de Tours. Tout ce que nous
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avons pu découvrir, c’est que le proviseur, étonné d’entendre pour
la premiére fois le nom de la Silleraye, se le fit dicler leltre par
lettre, ne 'ayant jamais rencontré sur ses registres. Mais d’année
en année ce nom lui devient plus familier. C’est maintenant la
mode, 4 la Silleraye, d’envoyer les enfants terminer leurs études
classiques au lycée de Tours.

On dit que M" Louise Gilbert est charmante, et qu’elle ressembla
de plus en plus & sa mére.
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« Maman lui aurait dit de partir. »

CHAPITRE XXXII

Aprés les semailles, la récolte.

De toutes nos anciennes connaissances, Lucien seul n’a suivi ni
les cours du collége ni ceux du lycée. Il ne marchera ‘amais de sa
vie, et il en a pris son parti ; mais une chose dont il ne prendrait
jamais son parti, malgré tout son courage et toute sa fermeté, ce
serait de voir M™ Gilbert quitter la Silleraye. Par bonheur, M. Gil-
bert a de la fortune et pas 'ombre d’ambition. Il est bien portant,
il est heureux, tout prospére autour de lui, et il a de bons amis ;
que peut demander de plus un homme raisonnable? Aussi a-t-il
décliné toute offre d’avancement.

Chaque jour, un valet de pied, qui a remplacé la vieille Made-
leine, devenue asthmatique, roule la voiture de Lucien jusqu'au
jardin du percepteur, ou, si le temps est mauvais, jusqu’au boudoir
de M= Gilbert. Lucien est devenu un homme, et un homme sérieux.
Il lit beaucoup, réfléchit beaucoup, et mirit des projets dont il
aime A causer pendant de longues heures avec M™ Gilbert. C’est
elle qui les lui a suggérés, aprés avoir longtemps cherché, avec une
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angoisse maternelle, & quoi ce pauvre malheureux pourrait bien
employer sa vie. Lucien veut étre ulile aux aulres, et payer sa delte
au pays, malgré son infirmité.

« Pourquoi n’écrivez-vous pas des livres pour les enfants? lui dit
un jour M= Gilbert; vous avez de I'imagination, vous aimez les
enfants, vous les avez observés toute volre vie et vous avez encore
occasion de les observer tous les jours, il y a toujours quelque
marmot qui rdde par ici. »

En effel, si M™ Gilbert a perdu quelque chose de sa jeunesse,
elle n’a rien perdu de sa grace ni de sa bonté. Elle a toujours autour
d’elle des enfants qui se transmettent fidélement les uns aux autres
la tradition de I'appeler « maman ».

Il'y a encore un autre projet de Lueien que M Gilbert encourage
de tout son cceur, et en vue duquel elle lui prodigue les conseils
que lui suggére son bon sens et son bon cceur. Lucien est trés
riche, et le sera davantage un jour. Il s’étudie d’avance & faire un
judicieux et généreux emploi de sa fortune. Dans son jeune cceur,
ennobli par 'amitié et I'influence d’'une ¢« mére » comme la sienne,
purifié et miiri par la souffrance, germent les plus généreux pro-
jets. Voild ce qui lui donne le courage de vivre, et la force de
regarder I'avenir en face.

Nous voici arrivés tout doucement i I'année terrible qui mit
toute la France en deuil. Un écrivain tourangeau a dit quelque
part: « Jamais les femmes de Tours n’ont vu la fumée d’'un camp
ennemi! » v

Hélas! les femmes de Tours virent cette année-1a.la fumée d'un
camp ennemi, et celles de la Silleraye entendirent caracoler les
hulans dans les rues de la ville basse. La Sillerayc envoya seulement
quelques volontaires 4 I'armée de la Loire.

« Nous en envoyons réellement bienpeu, ditun vieux magistrat
M~ Gilbert ; mais si nous avions une autre guerrre dans huit ou dix
ans, nous en enverrions davantage.

— Je ne comprends pas, dit naivement M Gilbert.

— Moi, je comprends bien, repritle vieux magistraten hochant la
téte. La Silleraye vit sur son ancien fonds, qui n’est pas riche, mais
il s’éléve autour de nous ou plutdt autour de vous une génération
qui vaudra mieux que les anciennes. Non! je vous en prie, ne m’in-
terrompez pas, laissez-moi m’expliquer. Jusqu’ici on a élevé les
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jeunes gens dans du coton; on leur a appris dés le berceau i se
considérer comme des objets rares et précieux; on a essayé par
toutes les giteries imaginables de les retenir au fover paternel. 1l est
arrivé ce qui devait arriver, 'ennui les a pris, et ils ont émigré un
4 un, cherchant un pays quelconque ou I'on s’ennuyit moins qu’a
la Silleraye. Ces beaux fils, habilués i ne penser qu’a eux-mémes,
ont mis cette année leurs précieuses personnes en sireté aun lieu
de prendre un fusil. J’en connais qui sont dans le Midi & I'hcure
qu’il est, d’autres en Belgique, d’autres en Angleterre. Que pensez-
vous d’eux? »

M= Gilbert, embarrassée, craignit de porter un jugement trop
sévére et garda le silence.

« Et vous, Lucien, que pensez-vous d’eux? reprit le magistrat, cn
se tournant vers Lucien.

— Ce sont des laches! répondit Lucien avec une généreuse
indignation.

— Votre éléve a répondu, dit le magistrat en regardant M Gil-
bert. Maintenant, madame, je vous adresserai une autre question,
si vous voulez bien me le permettre. A supposer que Georges et
été d’age A prendre les armes, que lui auriez-vous dit? »

Comme M™ Gilbert hésitait encore 4 condamner par sa réponse
certaines méres qu'elle connaissait et qu’elle aurait voulu pouvoir
excuser, Lucien s'écria avec feu :

« Maman lui aurait dit de partir, ou plutot elle n’aurait pas eu
besoin de le lui dire.

— Voila I'esprit de la nouvelle génération, reprit le vieux magis-
trat en serrant la main de Lucien. La nouvelle génération, élevée a
la dure, au lycée, reviendra avec plaisir gouter les douceurs de la
vie de famille. On verra plus de jeunes ménages et moins de cha-
noinesses, et plus de volontaires aussi, en cas de guerre. »

Quatre ans se sont passés depuis que le vieux magistrat a pro-
noncé ces paroles, et la jeune génération commence i réaliser en
parlie ses prédictiqns.

Georges vient de sortir de I’Ecole Polytechnique, et suivra & la
rentrée les cours de I'Ecole des Ponts-et-Chaussées; Maurice de
Minias fait son droit, et le marmot sacré est devenu un énorme
Saint-Cyrien ; il est au comble de ses veeux, parce qu’il est classé
dans la cavalerie. Les autres « enfants » de M™ Gilbert marchent
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sur leurs traces, tous ne se destinent pas aux écoles ou aux emplois
publics, mais tous achévent leurs études classiques.

M. Pichon est un tantinet jaloux de Michet, qui transporte tant de
jeunes gens en uniforme. «Je suisencore vert, se dit-il quelquefois;
si j'avais tenu bon, c’est moi qui aurais ce plaisir-la. » Mais il se
reproche bien vite cette vilaine pensée. Si lui, Pichon, avait été
ambitieux au point de retenir le pouvoir jusqu'd la derniére
minute, ou serait & cette heure le pauvre Michet, qui devient dodu
et florissant comme un vrai conducteur? Ou serait la famille du
tonnelier, qui soutient si dignement ’honneur du nom? Savez-vous
qu’André Pichon pére ne suffit plus aux commandes, el qu'il a pris
trois compagnons? Savez-vous qu’André Pichon fils va un de ces
quatre matins succéder & son pére? Savez-vous que le prix de
sagesse a étudié pour étre instiluleur, et qu'il est breveté, et qu’il
est maitre élémentaire au collége? Savez-vous que ’homme i la
voix enrouée se dislingue sous les ordres du pAlissier suisse, et que
dans deux ou trois ans il pourrait bien épouser la « demoiselle » et
prendre la suite des affaires? Savez-vous enfin que le filleul de
M. Pichon étudie le latin et le grec, comme un jeune homme de la
haute ville? Savez-vous bien que lout ce monde-14 adore le vieux
pére Pichon? Aussi le pére Pichon Lrouve que tout est pour le micux;
il espére se laisser adorer pendant de longues années. Pourquoi
n’atteindrait-il pas la centaine, puisque le journal a dit que cela se
pourrait bien?

« Madame Mére » fait comme M. Pichon, elle se laisse dorloter,
et elle est fiére de ses enfanls et de ses petits-enfants. Tous les ans,
les Maulevrier viennent passer les vacances 4 la Silleraye. Ils n'ont
qu’un fils, et ce fils vient d’entrer 4 I'Ecole de Marine.

Louise a épousé un riche propriétaire des environs de la Sil-
leraye. De la terrasse du percepteur, on voit les tourelles du cha-
teau et une parlie du parc. On pourrait presque échanger des
signaux.

Le vieux Pascaud n’est plus commis de la perception, il s’est
retiré de lui-méme quand son écriture est devenue tremblée et
illisible. 11 cultive son jardin, en compagnie de sa bonne femme;
les changeinents qui se sont produits et qui se produisent tous les
jours a la Silleraye leur fournissent une abondante matiére pour
d’interminables conversations.
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Lucien, devenu majeur, vient de fonder une maison de refuge
pour les enfants infirmes.

Pour se distraire, il continue & lire et 4 réfléchir. De temps a
autre, il expédie par la poste un manuscrit a I'adresse d’un grand
édileur de Paris, puis il recoit des paquets d’épreuves, et, quelque
temps aprés, les journaux annoncent la mise en vente d’un nouveau
volume de M. Lucien de Servan. Alors les enfants tourmentent leurs
parents jusqu’a ce qu'ils soient en possession du nouveau volume.

« Qu’est-ce que c’est que ce Lucien de Servan? » demandent
les gens qui s’occupent de leurs enfants et des lectures de leurs
enfants.

Alors quelqu’un qui veut paraitre bien informé, répond :

« On prétend que c’est une femme. »

Nous savons, nous, que ce Lucien de Servan n’est pas une femme,
mais nous savons aussi qui lui a inspiré, sans le savoir, les senti-
ments si délicats et si généreux qui font le charme de ses livres.

Il lisait toujours ses manuscrits 4 M Gilbert avant de les envoyer
a Paris; quoiqu’elle prétendit ne s’y point connaitre, il lui échappait
des observations dont Lucien faisait son profit.

Un jour elle lui dit, en désignant le manuscrit qu’il tenait a la
main :

« Mon enfant, je crois que c’est ce que vous avez fait de mieux.

— Alors, répondit Lucien, permettez-moi de vous le dédier. »

Le livre parut quelques mois aprés, avec cette simple dédicace :
« A ma chére maman. »

Comme Lucien n’écrivait pas pour vivre, il n’avait conclu aucun
traité avec son éditeur. Il fut donc fort surpris de recevoir un beau
Jjour un mandat sur la poste « pour droits d’auteur ».

« Que veut-on que je fasse de cet argent? dit-il 3 M Gilbert; le
voulez-vous pour vos pauvres?

— Mes pauvres sont & moi, répondit-elle en souriant, et je ne
permels pas qu’on y touche. Mais savez-vous ce que vous pourriez
faire de cet argent ?

— Dites-le-moi, je vous en prie.

— Kondez une bibliothéque pour les enfants de la basse ville.

— Je la déclare fondée, s’écria-t-il en faisant le simulacre d’ap-
plaudir. Quelle excellente idée! »

Le vieux magistrat, malgré les instances de M™ Gilbert, s’élait
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longtemps défendu de lire les livres de Lucien, sous prétexte qu’il
avail su jadis son Berquin par cceur, et que tous ces livres-1a se
ressemblaient. ’

Pour faire honneur i la dédicace, il lut le dernier.

« Eh bien, qu’en pensez-vous? lui demanda M™ Gilbert, quand il
lui rapporta le volume.

— Ce que j’en pense?

— Qui, dites-le-moi, je vous en prie.

— Je pense que c’est la littérature de la nouvelle génération. En
bien des passages, il me semblait que je vous entendais parler. »

Décidément les vieux magistrats sont bien plus hardis que les
vieux conducteurs. Que de réflexions M. Pichon avait gardées pour
lui de peur de faire rougir M™ Gilbert. Le vieux magistrat, lui,
n’avail jamais pitié d’elle.

Le régiment de chasseurs est revenu a Tours aprés avoir couru
aux quatre coins de la France. Deux vieux lieutenants « sortis du
rang » sont assis devant une petite lable de café.

L’un des deux, celui qui a les cheveux et les moustaches gris de
ler, dit & 'autre qui est chauve comme un ceuf :

« Je I'ai vu, de mes propres yeux vu.

— Dans quel journal? demande le lieutenant chauve, qui a été
lancier, 4 I’époque ou il y avait encore des lanciers.

— Dans I'Officiel, répond le lieutenant gris de fer. Et il crie
d’une voix de commandement, sans se relourner :

« Gargon ! I'Officiel ! »

Le garcon apporte 1'Officiel, qui est attaché a une de ces plan-
chettes terminées par un manche, ou. les journaux ont I'air d’étre
mis au pilori.

« Lisez, » dit le lieutenant gris de fer, en désignant du bout de
son index une des colonnes du Journal Officiel.

Pendant que I'autre lisait, le licutenant gris de fer prit la carafe,
el fit tomber de trés haut un mince filet d’eau dans son absinthe.

« Général de division! dit I'ex-lancier, peste! il a bien marché!

— C’est qu’il avait de bonnes jambes, répondit sentencieusement
le lieutenant gris de fer.

— Et vous dites que vous I'avez connu capitaine, au régiment?

— Connu n’est pas le mot, je n'étais que brigadier et je ne fai-
sais pas partie de son escadron, mais les autres brigadiers parlaient
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souvent du capitaine Maulevrier. Bon garcon, trés bon garcon,
mais un vrai diable au feu! C’est en 70 qu'il a été promu général de
brigade sur le champ de bataille, et le voild général de division.

— Cela fait honneur au régiment, reprit gravement I’ex-lancier.

— Jose le croire ! répliqua le lieutenant gris de fer en se ren-
gorgeant. Avec cela, quatre-vingt mille livres de rentes.

— Vous dites?

— Je dis : quatre-vingt mille livres de rentes.

— Excusez de peu ! » s’écria le lieutenant chauve, en ouvrant de
si grands yeux, que la dame du comptoir en fut troublée, et que le
garcon se sentit tout mal & 'aise dans ses escarpins vernis. La dame
de comptoir saisit sa plume et se mit i faire le compte d’un con-
sommateur imaginaire pour se donner une contenance. Le gargon,
4 tout hasard, saisit un journal, et se mit 4 I'enrouler autour de la
planchette pour faire quelque chose et n’avoir pas I'air d’un fai-
néant.

Le lieutenant chauve reprit :

— Sans compter la paye et les décorations ?

— Sans compter la paye et les décorations.

— Si j'avais seulement les quatre-vingt mille livres de rentes,
sans la paye et les décorations, dit le lieutenant chauve, je n’atten-
drais pas qu’on me fendit I'oreille, j’achéterais un hotel 4 Paris et un
chateau pas loin de Paris, parce qu’il n’y a que Paris au monde!

— Voyez, répondit le lieutenant gris de fer, comme les godts
sont différents. Savez-vous ce qu’il cherche, lui? Une simple maison
dans une petite bourgade de ces pays-ci ; il la guette, comme vous
ou moi nous guetterions un chiteau.

— Qu’est-ce qu'il fera par 14?

— On dit que la sceur de sa femme est mariée au percepteur de
I'endroit, et qu’ils veulent vivre tout prés les uns des autres.

— Et comment appelez-vous cette bourgade? demanda le lieute-
nant chauve.

— Je crois que c'est la Silleraye. Gargon! est-ce qu'il n’y a pas
quelque part ici un endroit qui s’appelle la Silleraye?

— Si, mon capitaine.

— Qu’est-ce que c’est que la Silleraye, comme résidence?

— On dit que c’est une petite ville trés plaisante. »

Le lieutenant gris de fer plongea son nez dans son verre.
MAMAN. 19
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L’ex-lancier dit d’un ton sec et tranchant : « Ga ne vaudra jamais
Paris !

— Permeltez, mon cher, permettez, reprit gravement le lieute-
nant gris de fer. Avant de dire si un endroit n’en vaut pas un autre,
il faut savoir ce qu'on y cherche et ce qu’on y veut faire. Quand
nous voyons un général de division...

— Les opinions n’ont pas de grade! » répliqua fiérement I'ex-
lancier, et il ajouta avec une obstinalion hargneuse : «Ga ne vaudra
jamais Paris ! »

Oh ! si seulement M. Pichy;_e_, fat trouvé 1a pour lui frotler les
oreilles! AT
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