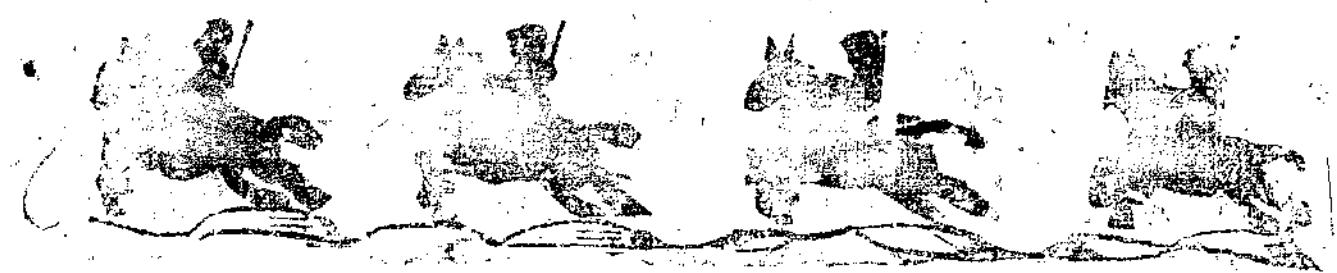


原件短缺



世界月刊第二期目錄

- 論著 誠勤與誠化 劉迺敬 (一)
世界定一之必然性 (上編) 朱清華 (六)
明末民族專家沈自晉 趙景深 (二十五)
古代西方民族戰鬥精神 (續) 胡嘉 (三二)
論唐代詩派及其風格 吳達生 (三〇)
論英文難字字典 (續) 文啓昌 (三七)
武力主義經濟學的研究與批評 陶夢安 (四四)
由江北各省市物價增漲說到我國物價管制政策 (續) 張學器 (五〇)
論西漢之政治思想 鮑先德 (五五)
行馬說 楊永軒 (六六)
孔教之源流及其地位 丁衡元 (七〇)
子路族人荀爽 唐德經 (七三)
中國戰後經濟建設之理論問題 沈玉明 (八〇)
關於呂思勉中國民族起源及東南說之商榷 (續) 盛清沂 (八五)
改造近來社會風氣的幾點意見 馬繼先 (九四)
先秦政治思想 胡廣益 (九九)
歐洲文學史的心理距離說 輝星 (一〇)

文藝 萬里樓叢書編文學類

朱清華（一一五）

姑忘言之

平江不肖生（一二四）

秋燈憶語（續）

張宗和（二二八）

五位飛將軍來臨

姚任重（二三四）

死屍

花本道（二三七）

吟代作品中的悲劇性

汪孟頤（一四三）

時事雜感

宋公一（一四五）

鵲踏枝

郭養楣（一四七）

文質彬彬

徐際康（一四七）

除名難歸

德網（一四八）

十六字令

佚文（一四九）

南鄉子（和前唱）

潘旭（一四九）

南鄉子（和潘唐南君原唱）

宋公一（一四九）

臨江仙

佚文（一四九）

參觀立煌電廠報告

程琪（一五〇）

特載

（二〇）

附刊

安徽省立安徽學院組織規程

補白

鮑先德（一六九）

即事十一時在二十九年五月初鄂北大捷後

鮑先德（一五）

初春懷鄉

鮑先德（一四）

秋風

（二一）

（五二二）

著論

誠動與誠化

劉迺敬

前作「物性與事理」一篇，欲再作「人性與人生」「人生

與社會」諸篇，構成一系統，現以「人性與人生」未作成，乃以此替代之，此篇作成已數月，原名為「廣陳孝侯先生之開成律」，欲以此介紹陳孝侯先生之大著，俾人得識

吾國易經之理與西洋一元哲學之理相通，此篇脫稿時，適某機關欲出一刊物，徵文於余，遂以此篇取之，不料此刊發表，苟不以明日黃花視之，則幸矣。——作者附註

繹其理，積年累月，本能啓其隱祕，舉其蘊藏，並將易理與大學之八條目，中庸之九經，贊程朱之學說等，融會貫通，著書達二十萬言，博引詳說，透徹無比，誠不可跂及也。

考進化之理，基於運動，運動而演變，演變之中，天擇行而，天擇之結果，進化成矣，古人雖不知天擇之理，却已窺見運動之現象，尋知運動為宇宙之根本大法，所謂宇宙之流行是也，宇宙流行則存，靜止則毀，故曰：「天行健」，人為天中之一物，欲久存而進化也，必法天，故種進化及社會進化之實跡，歐西古希臘達謨克里特司 Demokritos，赫銳克里特司 Heraclitos，愛爾拉道克 Empedocles，及里新多德 Aristotles 諸哲，亦均具同樣之能力，惟吾世界演進及演進所帶之途徑之書，要推我國易經為最早，古閩陳孝侯先生，於公餘之暇，精研其詞，細

原動力以發動之，維持之，此不斷之原動力，即我國古人所謂之誠字，誠乃天之本性，是天之所以為天者，故天之行且健者，是其自然之致之也，故曰：「誠者，天之道也。」天之道為誠，誠之性為運動不息，故天之道為運動不息，故

628752

曰：「天行健」，曰：「至誠無息」，曰：「至誠而不動者，未之有也」，此爲誠動之說也。

運動之起源，歐西古人認爲不可知，一千八百八十年，雷諾斯 Reymons 在柏林科學會講演時，列之爲世界七謎之一，認爲「完全超越，不可解釋」，然在一千七百八十九年，拉瓦喜兒 Lavoisier 已發現物質不滅定律。

在一千八百四十二年，梅爾 Robert Meyer 已發現物力不滅定律，此二定律已暗示運動之起源，至最近物理學者乃將一切自然力，如電磁熱等，歸之於公共唯一之原動力，此公共唯一之原動力，爲極小體量原子或電子之振動，可知物質之本性，即係不息之運動，此本性無以名之，名之曰誠，此爲誠動說之科學根據也。

運動有軌道，且係週期性的，每演一週，進化一級，繼續不已，就一週看，可分爲若干步驟，通各週看，可分爲若干階級，一週內之步驟，據我國古人觀察及分析所得，經孝侯先生精研所見者，爲誠、形、著、明、順、窮、變、通、八字，首爲誠，爲運動之原動力，無此則不能動，不動則不能生，不生則爲烏有，既動矣，則生機伏，而形寓焉，然猶不可見，必待長大如許，始爲人目所能見，發展至或長至人目所能見，始謂之著，既著矣，然猶渾沌一團，結構不分，必待相當發展，始得釐然分明，發展既成長至結構分明，狀態完具，始謂之明，既明矣，大體雖已具備，然猶在幼稚狀態，必待充分發展，由幼年期青年一期壯年期而達於老年之初期，一氣流轉，沛然暢達，故謂

之順，逮衰老期至，則由順而轉於窮矣，至窮而猶不改，則抵於毀滅矣，故須變，變之中，善者存之，不善者汰之，故至通，自誠而形，而著，而明，而順，而窮，而變，而通，乃一氣之流轉，或運動之過程，或生長發展演變之次第，本爲無間斷或不可分辨之繼續的改變，所以分爲八者，乃人勉強擇某現象以分之耳，此爲在一週內演變之狀態也。

遠由第一週之通，進而至第二週之誠，由第二週之誠，進而至第二週之通，週而復始，至於無窮，亦莫非自然演進或生生不易之過程，至遂週演進所以有進步者，蓋以在每週內之變階段上，引進優點，汰除劣點，至通階段，則已涵泳浹洽，調配妥貼，及至下週之誠階段，則力量充盈，發洩恣肆，而產出新週期，總之，氣之流轉也，生長也，發展也，演變也，運動也，名異而實同也，皆爲誠之運行所演變之現象，故誠爲動力，循某軌道而推進，其始爲誠，運行至某程度爲形，運行至某程度爲著，由著而明，而順，而窮，而變，而通，再進入第二週第三週，運行不已，直至永遠，澈始澈終，無須臾間斷，故曰：「誠者，物之始終」，曰：「誠者，所以成始而成終也」，換言之，貫澈始終之原動力也，宇宙星球之所以成毀，動植物之所以生滅，人體細胞之所以代謝，人事之所以興廢，莫不由此道也，此爲通各週演進之狀態也，此爲誠動之狀態也。

然考之中庸，則另有一說，中庸曰：「其次致曲，曲

「誠有誠，誠則形，形者著，著則明，明則動，動則變，變則化」，是中庸之所言者，爲誠、形、著、明、動、變、化、七字，與孝侯先生所舉之誠、形、著、明、順、窮、變、化、參字不同，蓋孝侯先生所言者，爲運動進化之途徑，而中庸所言者，爲技術訓練及品德休養之過程，所言不同，故內容有別。

試以學琴爲例，說明技術訓練之過程，始欲學琴而誠，受其支配，爲之不己，至於純熟，目不窺琴，而手投之無不合，心不戀調，而手奏之無不成，大往大來，毫無羈絆，故謂之勤，既無羈絆矣，然所奏者，猶爲樂師之調，而非奏者之調，未至道奏者之意，故須變，變之中，輕重急徐，抑揚頓挫，漸合其意之所謂，及至其極，意到則手達

也。故曰：「唯至誠爲能化。」

中庸曰：「唯天下至誠，爲能盡其性，能盡其性，則能盡人之性，能盡人之性，則能盡物之性，能盡物之性，則可以贊天地之化育」，蓋至誠則能化，換言之，其全體已化爲惡也，其於好色也，全體好之，無一毫不好者，換言之，其全體已化爲好也，亦誠化之一例也。

六學曰：「所謂誠其意者，毋自欺也，如惡惡臭，如商則懲懲，皆誠化之效用也，然誠也，形也，著也，明也，爲明，爲之不已，目猶不能離琴，心猶不能離調，人猶不受其支配，爲之不己，至於純熟，目不窺琴，而手投之無一毫不好者，換言之，其全體已化爲惡也，其於好色也，全體好之，無一毫不好者，換言之，其全體已化爲好也，亦誠化之一例也。」

中庸曰：「唯天下至誠，爲能盡其性，能盡其性，則能盡人之性，能盡人之性，則能盡物之性，能盡物之性，則可以贊天地之化育」，蓋至誠則能化，人化爲人，亦能化己爲物，爲物則能知物，故曰：「能盡人之性，則能盡物之性」，知人知物，則知人物生長之理，寒煖之宜，而可以贊天地之化育，故曰：「能盡物之性，則可以贊天地之化育」，亦誠化之效用也，王陽明格竹七日而廢者，置身竹外也，呂梁丈夫蹈急湍而過者，從水之性，而不爲私也，故王陽明不知竹性，而呂梁丈夫則知水性，再以敬老爲例，說明品德休養之過程，始以敬老爲是而爲誠，繼則爲之而爲形，再教人爲而爲著，數而甚似則

此能誠化與不能誠化之別也。S

○

然以孝侯先生創獲之八字，解釋技術訓練之過程，則尤合於教育心理學之所言，據教育心理學者之分析，技術訓練，至順階段後，則無進步，試就前舉學琴一例言之，學琴者，常以每手之兩指奏琴，迨訓練至順階段，業已純熟，不再進步，至此學琴者，欲以每手之三指奏琴，於是坼開兩指奏琴之習慣，而代以三指，然三指之配合，不易妥貼，在此時期奏琴，非但不見進步，反有退步，故謂之窮，至窮而灰心沮喪，必至中輟，學琴者，必力加奮勉，勤習不懈，逐漸調協其三指，故謂之變，逮調協妥當，習慣養成，演奏純熟，則至通矣，至此若欲以四指奏琴，則又退至窮矣，再由窮進而至變，至通，此就孝侯先生創獲之八字解釋技術訓練之過程也，奏琴技術之養成如此，打字、拋球、解連環、收發電報等技術之養成，亦皆如此也。

至學說思想之成立，亦莫不依此程序也。試以演化學說爲例說明之，人種起源問題，古人早已注意，而欲解決之，經十六十七兩世紀，自然知識漸增，至一千七百三十年，林納 Linne 著自然體系論，將自然界之生物，作有系統之命名及分類，自然演進之思想，至此已著矣，至一千七百九十年，哥德 Wolfgang Sothe 復著植物變形論，謂各種異形植物，皆自同一原始植物變成，又著頭骨脊椎論，謂各種脊椎動物之頭骨，（人亦在內）皆依同法綜合而成，又認人類之骨架，與其他脊椎動物之骨架，皆

依同型組合而成，惟受遺傳及順應之影響，頭骨及骨架逐漸改造不已，此為哥德之改造說，自然演進之思想，至此已明矣。至一千八百零九年，拉馬克 Jean Lamarck 著動物哲學，謂最初之物種，係自然發生，為極簡單之有機物，以遺傳故，維持其原型，以順應故，變更其形體，以此新物種遂由舊物種蛻變而出，人體亦依此由猿類哺乳動物挨次蛻變而成，此為拉馬克之下傳說。自然演進之思想，遂至動階段，同時屈費兒 Cuvier 研究地層化石，於一千八百十二年，著書敘述地層化石之次序，發現隣近兩地層之化石骨不同，遂倡災變說，謂地球上屢起災變，災變起時，舊生物全被毀滅，新生物從新創造，如此毀滅一次，創造一次，繼續不已，故各地層上之化石骨不同，證據確實，論敵翕服，遂予下傳說一大打擊，自然演進之學說，遂至窮階段，此後比較解剖學，比較生理學，細胞學，漸次成立，胎生學發達，動植物資料增多，一千八百三十年，來勒 Tharles Lyell 復著地質學原理，證明無機界係自然連續的進化，多方貢獻之至一千八百五十九年，赫爾文著物種自然起源論，創自然淘汰說，進化論遂告成立，進化學說之成立，如此。

代教育心理學家觀察及分析所得者歸之，實爲宇宙進化人事物演變技術熟練學說精進必須之過程，明此過程，則世界一切動態，俱有意義矣。見其始，可料其未來之演變，得其終，可溯其已往之經過，始終條理，釐然於心，誠世界迷疑啓發之祕鑰也。莫怪孝侯先生得之，如獲至寶，考宇宙之間，誠而已矣，其他皆誠匯成轉變之象也，秉至誠之心，開物成務，其在聖誠乎。

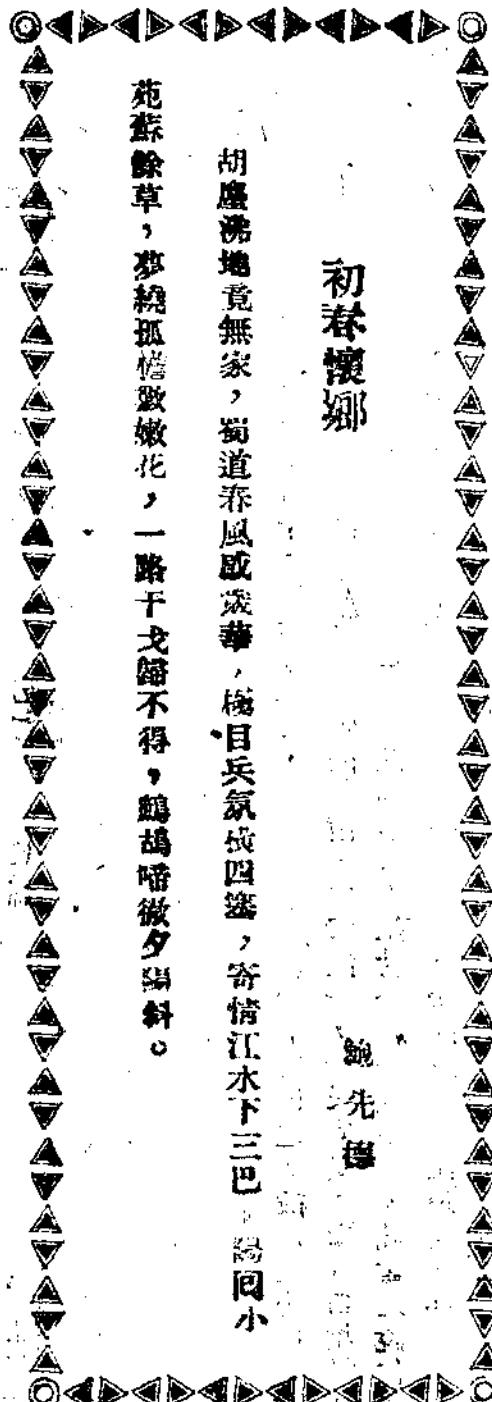
恭，爲兄愛弟則見友，爲妻事夫則見順，爲夫扶妻則見和，處友則見信，守職則見忠，居官則見仁，殺敵則見義，動無不疑，行無不通，至堅觸之而立開，至難當之而遂成。

初春懷鄉

魏先標

胡塵沸地竟無家，蜀道春風感歲華。極目兵氛橫四塞，寄情江水下三巴。

苑蘇餘草，夢繞孤檣數嫩花。一路干戈歸不得，鷓鴣啼徹夕陽斜。



世界定一之必然性

(上編)

朱清華

不可撓者勢也，不可背者理也，時無分古今，地無分東西，稱無分貴賤，勢有必至，理有固然者，其燭一也。中國自周室東遷，王綱解紐，演為五霸，列國勸爭，楚之滅國者五十，遂及戰國，七雄稱霸，小國苟存者僅十餘數，比之周初八百，不過四十之一而已矣，比之春秋一百六十，亦不過八之一而已矣，擾攘既久，人心思治，事物因戰爭而進步，馳道郵傳，交通以速。弩箭堅甲，器械以猛，破丘陌，收巴蜀，秦之生產以富，父子別居，全男皆兵，秦之兵力以強以衆，謀術策算，奇譎百出，秦之政毗以盡，故能對六國各個擊破，成壓倒之強勢，而統一中國，雖曰人事，抑豈非自然推進中，物心兩者，匯成之勢與理，不得不然者乎，勢在乎物與力者也，理在乎心與情者也，物力之所推進，心情之所趨向，真如萬壑分流而入大海，中國必至消滅，人類必大受災害，而希望國際帝國之產生，雖欲遏之而有所不可者也，又豈非天命也哉，秦統一後，廢封建，設郡縣，不獨土地歸一，政權歸一，而交通大求較久之和平，同時英人韋爾斯，則著世界史綱，力主世

界統一，其議論極有見地，極爲公允，亦甚易實行，比之羅素所說，尤爲澈底。韋氏蓋爲全人類福利計，非爲某一個民族某一部分着想也，試擇其議論簡要於下，以明近今之趨勢焉。「吾人將人類聯合以成社會，乃政治單位之發展情形，加以敘述，則知人類統一，蓋有必然者在也，夫人類在區區一萬年中，由初期新石器文化之小家族，發達而爲現今之聯合國家，其間變化甚多，強迫役使之風，已爲聯合共存自由之觀念所代替，昔日集中於專制君主，或神王之大權者，已散播於共同生活之全體，當羅馬英荷未擴張至義大利半島之日，所謂自由團體者，其大僅至城邦而止，而所有大團體，皆係屈伏於專制君主下之團體，世無印字機與鐵路，則大聯邦共和國如北美合衆國者，將無存在之可能，而今日電報電話飛機輪舟火車，進步不已，故世界又非趨於一大，終始組織不可也。」

「現代人類對於統一之需要，究能適應至如何程度，
努力至如何地步，以期其現念，改造其制度」教育其後
輩，而擴擴充至盡之世界公民資格乎，反之，若輩對於此
統一則存，分裂則亡之兩大勢力，漠不關心，而仍保持其
舊日之愚昧頑梗守舊之習性，又將至於如何之程度乎？世
界統一，遲早必有實現之一日，否則，人類必自陷於滅絕
之途，今吾人既深信理性之又有能力，且深信人類之善意
的同情心日增，則不得不摒棄後之一說，惟吾人欲達前一
境地，其道途或遙遠而勞頓，悲慘而艱辛，須歷多代之犧
牲而後可，又或進行迅速，僅闡十二世紀而已矣，此固觀
乎某數種之趨勢焉，其性質已為吾人所略悉，而其能力，
蓋尚不可知也，此固有待於教育之作用焉，其要素為明訓
之時間，今日尚無法可衡也，吾人之估計此事，往往各隨

較悲憤者流所擬者爲知耳。

爲舊思想之指導者效忠順，充其量，亦不過暫時之忠順耳，吾人今日，已經預備爲真正組織，特使人盡其極大之政治努力者，自茲以往，必爲人類所急需之「世界聯邦」，《Federal World State》吾人之信仰，必爲世界人人共同之信仰，現今之國家主義的神祕，必如部族之神之間歸於盡，將來吾人之國性，即人類耳。」

章氏根據歷史之推演，斷定人類必趨於統一，其立論基礎已固，自無動搖之餘地，彼又申而言曰：

章氏上之推測，乃緩進方法；欲以教育改換人類之思想，促進統一之實現，似備以尋常狀態，料想進步。故較前，而今則以政治力量，突然促成。爲當時章氏所未思及者耳，章氏又復進而說明歐戰後人心之動向曰：

「此次大戰，可驚可怖之經驗，已使多數人改變其昔日輕視政治之態度，而以極嚴重之心思對之矣，少數男女之心，已認定達到世界和平，爲其平生最高之事業，其虔誠之心，不亞於宗教信徒，而多數男女，其心目中，至少亦以

此事為其主要之動機焉。此等人中，已有從事尋求，以達此大目的之途徑者，或從文字講演學校著述，以及公衆生活之正面側面等處致力，以冀達此目的者，世界上大半數人類，或亦抱有此善意，以傾向此統一之途而努力，唯其意向，似尚混沌不明，何者當為，何者宜戒，然後能使人類之團結日形進步，當威爾遜總統（美總統出席國聯者提出十四條世界和平計畫）尚未沮氣，而使入失望以前，全世界對彼之信仰與希望為之勃發，此誠屬於人類將來極可壯志之大事也，然與此人類統一之動機相反抗者，當然有完全處於敵對地位之動機，如奇物異族之懼恨，安故守舊之習慣，愛國之熱情，種族之偏見，猜忌及懷疑，以及遷徙意念之大舉也，然與此人類統一之動機相反抗者，當然有完全處於敵對地位之動機，如奇物異族之懼恨，安故守舊之習慣，愛國之熱情，種族之偏見，猜忌及懷疑，以及遷徙意念之大舉也。

百年間，為諸大宗教同具之主動力，而沉淪於近七八十年繁富奢靡時安懷疑中，完全忘却個人專心服役世界之衝動，將滌盡器械，再現於斯世，被公認為人類社會之根本精神焉，夫教育之功，在於準備個人，使適於團體，而宗教訓練，正為此種準備之堅固，有十九世紀理智之復興及發展，則教育之破裂，教育目的之混淆喪失，原不可免，吾人當團體觀念瓦解改造之際，而欲準備個人，以適應團體，本不可能，舊日之忠心，舊日政治及社會之偏狹假定，及舊日過於複雜之宗教信條，既已失其控制人心之能力，世界聯邦及經濟共和之偉大觀念，遂代之而興，唯其發展極緩，不即為人所公認耳，其勢力之所及，僅達於少數人，惟自現世之紛亂悲慘中，或將有道德及智慧之復興，宗教之復興，其簡樸，其範圍，均足以容納不同之民族，及其密之分裂者，宗教與教育，實為交錯殊異之文化，以成一公共而無持久之生活，為世界服務，此種復興之範圍與勢力，吾人不能預言，且亦不能舉其出發之端倪，蓋此類事物之肇始，每不能彰明昭著者也，凡種族靈魂之大運動，在初起時，頗如深夜之熾然，及其突進，莊日漸擴大之人類合併史中，此二者，始終為其主要之凝聚力，吾人既已從其發端處推求之矣，吾人曾述及自己十九世紀時理智與神學之衝突起，宗教之教訓，始與此式之教育分離，成為現代之特點，吾人並述及國際政治，因宗教之爭論與混亂，而回向於殘存之國家主義，工商業亦因此而退流於刻薄自私與牟利之一途，於是古代之綱維解紐，人心中之文明，真成破壞之勢，吾人於此，有不得不觀其聲明者，宗教教訓，與有組織之教育分離，蓋當時之現象，不以教育必仍具宗教之意志及精神，在過去二十五

年間，為諸大宗教同具之主動力，而沉淪於近七八十年繁富奢靡時安懷疑中，完全忘却個人專心服役世界之衝動，將滌盡器械，再現於斯世，被公認為人類社會之根本精神焉，夫教育之功，在於準備個人，使適於團體，而宗教訓練，正為此種準備之堅固，有十九世紀理智之復興及發展，則教育之破裂，教育目的之混淆喪失，原不可免，吾人當團體觀念瓦解改造之際，而欲準備個人，以適應團體，本不可能，舊日之忠心，舊日政治及社會之偏狹假定，及舊日過於複雜之宗教信條，既已失其控制人心之能力，世界聯邦及經濟共和之偉大觀念，遂代之而興，唯其發展極緩，不即為人所公認耳，其勢力之所及，僅達於少數人，惟自現世之紛亂悲慘中，或將有道德及智慧之復興，宗教之復興，其簡樸，其範圍，均足以容納不同之民族，及其密之分裂者，宗教與教育，實為交錯殊異之文化，以成一公共而無持久之生活，為世界服務，此種復興之範圍與勢力，吾人不能預言，且亦不能舉其出發之端倪，蓋此類事物之肇始，每不能彰明昭著者也，凡種族靈魂之大運動，在初起時，頗如深夜之熾然，及其突進，莊日漸擴大之人類合併史中，此二者，始終為其主要之凝聚力，吾人既已從其發端處推求之矣，吾人曾述及自己十九世紀時理智與神學之衝突起，宗教之教訓，始與此式之教育分離，成為現代之特點，吾人並述及國際政治，因宗教之爭論與混亂，而回向於殘存之國家主義，工商業亦因此而退流於刻薄自私與牟利之一途，於是古代之綱維解紐，人心中之文明，真成破壞之勢，吾人於此，有不得不觀其聲明者，宗教教訓，與有組織之教育分離，蓋當時之現象，不以教育必仍具宗教之意志及精神，在過去二十五

不若良教育之爲普遍而真實，蓋宗教究竟爲宗教，自不免有多少迷信夾雜其間，且此一宗教，韋氏復主張，既非耶教回教，亦非佛教，而爲探世界各教之真義，合以良善倫理觀念，而創立之新宗教，此項，誠爲進步，但須知創立宗教，與改良教育，難易不可相比，時間所費亦較長，固不若取以改造合度後之教育爲普及而易行也，將來或先以此新教育，達到統一，或不必先經此種手續，居然以政治力量及經濟環境，追蹤先成功，一，有此混一，然後徐徐以政治及此新教育力成，而達到人類所望之世界統一，今則此等之時機，已漸成熟矣，試推而論之。

一、交通工具之突飛猛進也。自英人瓦特發明蒸氣機，至於今日，不過百餘年，歷經改善進步，視前已成隔世，今日最速之飛行機，每小時可達一千七百里，以此計算，則飛航七萬二千里，不過七十餘小時，即可繞行地球一周，則在赤道南北溫帶間各地，不過五十餘小時，南北極，則僅用六七小時即可，而最速單軌火車，每小時可行二百四十里，周行赤道，亦不過十三四日，如向赤道左右推進，尚不用此數，輪舟之最速者，每小時可行一百七十里，日行四千餘里，繞行赤道一周，則用十八日，而無鐵電及無線電話之發明，則天涯海角，更因各種工程學之進步，穿洞架橋，從合恩角起，至白令海峽止，火車快行，不過七八日，從白令海峽海底穿過，走鮮卑，以遂好望角，亦只用十二三日，今已如此，將來進步，尤不可限量，夫秦代能以人腳馬蹄之速度，統一中國，（南至安南

北至渤海西達嶺東通朝鮮）則如今日之交通工具，而謂不能統一此貌小地球者，無是理也，此因交通工具進步，促進人類統一之理由一也。

二、戰亂之頻繁及破壞範圍之廣大也。東周王綱解紐，列國自由，爭鬥頻起，強凌弱，衆暴寡，列國之君，失王朝之倚恃，擅國土之私，主權之喪也，不惜竭其民力，以興甲利兵，是以聚斂之臣進，而平時稅賦加重，孟子所謂，樂毅終身他，凶年不免於死亡，一旦入於戰時狀態，則父子不相救，夫妻離散，暴骨原野，流血成渠，土地褊小，地位衝要，三強環伺，汲汲可危，雖有子產主政，亦弱於應付，而亦養軍三萬二千人，（今之新鄭榮澤臨穎等縣地）其民力之竭蹶，國勢之窮促，不言可知，徒以子產之內政修明，官無虛設，財不虛用，外交敏慎，故楚人不北攻，晉人不南下，但楚已滅國五十，秦亦兼併魏襄，晉則存有諸侯，及其分裂也，則演爲戰國七雄之局，日道路，頹沛草野者，不知凡幾矣，愈戰而人心之殘忍愈甚，故秦坑趙降卒二十萬於長平，王翦引兵六十萬，始敢找楚，夫以當時秦所有之土地，比之現在，不過陝西大半部，四川北半部（甘肅全省，及西北若干羈縻地而已），其人口亦未必有今日之密，其財富也未必果有勝於今日者也，然而養內兵五十萬，外兵六十萬，合計已超過百萬，其他六國，亦可以此比例而知，則當時七國，（宋衛以下各小國不計）恐已共養兵四百五十萬人以上，以漢定盛時，

中國人口，最多總計，亦不過三四千萬而已，即以四千萬人，計已遠不足十人而一兵矣，以其餘之三千六百萬男女，（尚須除去官吏等公務人員）應負担四百五十萬兵丁之餉，械運輸，其苦困艱難，不比今日為差，故自春秋至秦，擾攘二三百年，兼并吞滅，只餘大小十餘國，人心之厭亂，人生之苦痛於兵戈也久矣，亦甚矣，故孟子大呼曰：爭城以戰，殺人盈城，爭地以戰，殺人盈野，此所謂率土地而食人肉，死不容於死，故又深嘆以定其罪曰：是故善戰者服上刑，連諸侯闢草萊任土地者次之，可以代表當時之心矣，是故列國分立，戰爭之母，欲除戰爭，必須統一，國家學所云，國家者，戰鬥團體也，故秦之能統一中國，因爲秦之選出明君良相，以克奏事功，究之，亦爲勢有必至，理有固然，物力心力，造成環境，以變成秦人之成功耳，後雖因秦法峻苛，引起反抗，但楚漢紛爭後，分裂之勢，已不爲人心所感動，而大一統的局面，已成爲人心之所共信，結果，遂自秦之統一，奠定了中國二千年大一統之信條，雖有三國南北朝五胡十六國五代等，短期之分立，俱均爲暫局，而人心趨向，則在一統，故俗語云：一統山河際太平，足可爲中國人人心中所贊成之鐵案美名，而不可更易者也。

然則今日之世界，又豈非秦將統一中國之時代，及人心厭亂殺傷過多之時代乎，歴溯歷史，自羅馬統制力失敗後，北歐中歐，變爲各小王公侯國，日事紛爭，蓋數百年於茲矣，（自政治脫離宗教後紛爭愈甚）拿破崙之統一未成，威廉第二之統一失敗，而武器進步，一日千里，故殺傷愈衆，前次歐洲之戰，法德二國傷亡者，各三四百萬人，英半之，而俄則倍之，（內有饑餓革命而死者）統計連各小國，則傷亡不下千五六百萬人，繁華都會，多成焦土，美麗房屋，半成瓦礫，父喪其子，妻喪其夫者，比比皆是，痛定思痛，驚悸恐怖因頓悲傷勞苦之餘，將舊日之忌，姑獨佔支配好高自是殘忍之劣性，一掃而空，漸變爲厭亂思治求安樂生芻粟之善良心理，雖尚有少數仍作迷夢，而多數人可謂有此懺悔，有此覺悟，徒以當時主持者不得其人，如法國之克里蒙索，英國之勞合喬治等人，或因急求息事甯人，或爲貪得無厭，或更有陰賊險狠之謀，欲以利用時機，爭權自利，頗國際聯盟條文，極不良善，極不完全，又釀成此次之大紛擾，但紛擾只管紛擾，災害只管災害，而人心向善，如水就下，勢也，理也，破壞愈甚，則革新之建設愈速，殘殺愈衆，則愛護人類一般之公正心愈生，自凡爾塞宮，威爾遜十四條，人種自決自治之說興，傳之全球，則知人類天資，本無多大差別，所缺者教育，及良好社會上之習慣耳，倘先進國家，果抱有孔子已立

者，與妄舉耳，而且本大和民族，乃爲天神之子孫，忠勇之驕俠，受人教化之民族也，其果有特異於當時各民族者，獨出者當然可以宰制宇宙者，亦自成其爲笑談也，印度人之受宰割，非必爲自然律例所注定，而印度人已往之光輝哲學美術，既足以顯其爲最先進優秀民族之一，而近今留學各國者日衆，人才輩出，何嘗有遜於英人，亦足以證明英國代治印度，爲不必要，且極不自然，美國人以良善之態度，促進菲律賓人，則馬尼拉大學之教育上更精，不誠於美國各大學畢業之華人，其聽聞發教，又大精進之能，力，又未見消遜於美國人，故美總統羅斯福，不得不承認菲律賓得享有真正獨立自由之權利，其他如緬甸安南爪哇，伊朗伊拉克突尼斯各地土人，亦均有如斯向上之心，而以開明方法，如美人之在菲律賓，所爲，不獨上述各民族，皆爲昔日已開化之人民，能在智識技藝道德各方面，與任何先進民族在水平線上並立互助，即秦晉未會開化之民族，如波羅洲之阿達克人，澳洲之塔斯曼人，澳洲人，中菲洲之小人，尼格羅人，南北美洲之印第安人，亦皆能於受相當薰陶後，進步至於半途各民族同等之程度，本來人類智識道德之發展，其起於遠古也，固不易尋其究竟，如拙公認之最先傳授文明者，中國巴比倫埃及印度等，然比較爲後之希臘羅馬日本朝鮮阿拉伯，固有較詳之記載，足以證明其文化吸收之所由來也；尤以最後之日爾曼人和人昂格魯薩薩人佛郎西人，其在羅馬既盛，唐代未興以前，固均爲世界上無歷史之民族也，當其時，固多半受人

華，又爲人類命運之定力，世界文明生花之所託，轉以其學之希臘羅馬中國阿拉伯者，以教授於中國希臘羅馬阿拉伯也，由是論之，文化指數之起伏，非必有天稟神授，多由於或種機會，某類環境造成，而各民族自身之能受教，無精進，亦自稱可嘉之道，會此種別無異耳，要曰偉大，豪傑特奇，實所謂數典膺謠，不啻知其起家之卑陋，出身之微賤者也。

人類之浩劫巨禍，大多生於狂妄幼稚自私之行動，今之大禍起因，亦古是耳，余所作歷史觀察法中，曾有言曰：「人類之歷史，一改錯之記載也」，第一次認爲是者，第二次認爲非，則昔之是，即今之非也，第二次認爲是者，第三次又認爲非，以後皆循此改錯之步驟以進行，錯之不已，改亦不已，究竟錯至何時不錯，改到第時不改乎？」世界歷史學者，蓋無人能答之，雖然，在比較中，錯有大小，小錯，則不鑄佔有其半焉，大錯，則無不錯，是以大錯較小錯，簡取小錯而不用大錯，然則何爲大小錯乎？殺人過多，流血過甚，破壞文化之範圍太廣，摧殘人類公正良善之倫理觀念太甚者，則爲大錯，爲修正舊文化某一部之不善，不惜以革命方法行之者爲小錯，蓋人類個人之自由，必須限制，教育爲人人平等之事，管理爲人人都共之機會，私生活則只許小廉，公生活則於相當時期，不妨寬

富，殺傷之事，必須禁止，侵奪之行，必須裁制，人人得其應得，人人不應得其所不應得，各見其才，各顯其能，各守其分，又各安其業，如此，則一變恐懼殘酷忌姦陰險之世界，而為光明正大平和清美之天下，是則人所同然耳，而少數人之妄念狂行，終必有糾正之一日也。

夫以現今機械之精進，化理之收發，不分前後方，無別善惡人，儘力殺傷，儘力破壞，柏林五百年之修建，倫敦七百年之工程，不知費幾許心力以造成之者，今則多半化為春原，破為瓦礫，而各交戰國之良善人士，無事而子亡夫死，流離失所，生活破產者，比比然也，日德義當局之狂妄恣念，固尸其咎，而同盟方面某某國家之過失，雖與之相反，但亦必與之相等，而美國素昔的方法，即比較開明，今則更形積極，科學武器之發明力，亦似較任何國家為優，富力亦為第一，或者非韋爾斯所預料者，今先以政治力及政路誘力，而一氣直進，以達到混一之階段，亦未可知，觀美之勸告，絕不放鬆，對於混一世界之方策，如空中自由，新聞自由，世界銀行等會議，節節進行，求其在戰爭中，即與完成，而世界各國，大半向，亦屬聲響應，或者，由此利用人心之厭亂，美國政治力量之增大，態度之光明，即此以達成混一之局面，抑為人類之福音也。

三、人類接觸較多同情心之發展足以促進世界之一統也。近百年來，因交通工具之進步，各民族會合之機會增多，因會合則生觀察，而語言文字之轉譯，學術思想之融通，至少，世界主要各較開化之人類，諒解加深，仇恨惑國交換教授，特設講座，互通學習，往來通商，遊歷考察，經濟社會，一切習慣制度之互相採用，比較往昔，隔閡大除，瞭解加多，除少數極端持謬誤見解妄限鴻溝者外，大多能無形而趨於同情，如美之大施振濟，於蘇聯飢荒，（民國八年）各國有難，互相振濟，如中國華洋義振會，美國水災，中國亦大募捐款，日本大地震，英美亦大助之，故雖一面敵對，而另一面則又相親善，終久融合相處，聯為一體，蓋為必有之趨勢也，而學術交通，尤為首要，現雖在戰時，而中國學者所居之東西文化學社，（在成都華西大學）已取得英領牛津劍橋兩大學，全體教職員之贊同，法德英美等國主要人物及學者之應聲矣，遂而求之，則普偏世界文明都會，宣諸報紙，載諸雜誌，風靡於社會，則人類思想之融會，學術之交換，進而求政治上經濟上之世界人類大統一亦不難也。

美國大教育家桑德克言曰：「吾人今日之最大努力，於全人類心理之需要也，余則謂以新教育方法，測底教化，以政治經濟方法，作成假統一，即韋爾斯所說之世界聯邦，而天空自由，新聞自由，思想自由，出版自由，各邦

合理之自治制度成立，世界公用語文，鎮定世界之武力，世界聯邦憲法，或公平有力之組織，剩餘土地之公共利用，新發明之智識祕密掃除，獨佔多有之利潤禁止，常保個人生活之小康狀態，而不流於舊日之奢侈淫靡，人人各得其應得之業，人人應享其應享之樂，工業既平均發展，而無舊日之經濟侵略行爲，邦邦和平自洽，而無以前野心侵人之設施，除世界聯邦政府外，不須有自安其邦以上之武器製造，而選才舉賢任能之方法，純以學術爲優劣，一以條列聯邦之政治設施，一以促進人類競爭之坦途，使其精力才情，完全施用於福利全人類之一道，而不爲自私所誘惑，斯則小康之世，企於大同，天下一家，長享太平，決爲人類所最需要者也，孫中山先生之大同主張，迨實現矣，惟主爲之，固不必論也，中國而有力爲之也，中國爲之，美國而有力爲之也，則美國爲之，其他亦然，要之必人同此心，心同此理，則此疆彼界，可不必矣，韋爾斯認爲現在事物，向世界統一作有力之運動者。

一、以科學所產生之新能力，從事戰爭，而破壞至於不能忍受之程度之漸次增加。

二、世界經濟關係，將混合於一種韌度之下，爲不可避免之事實，如是，則幣制勢必趨於一種公同支配之下，遂要求各種交通事業之安富無阻，及貨物與人民，在全世界兩方面，皆有往來之自由，欲使此等需要滿意之結果，必須有一種偉大之權力，足以支配世界之事務，而保證其實行。

三、國民之移動之日趨頻繁，必須各地皆有有力之衛生政策。

四、全世界勞動狀況，必須使之平等，全世界之生活標準，必須有一種最低之限度，而與此有連帶關係者，厥爲一種最低限度之教育標準。

五、若空中航行，不歸世界支配，則飛行事業，必不能發生極大之利益，故天空必須自由。

章氏於此五端原則寫出後，復申言以斷之曰。

上述各項考慮，直薄人心，使吾人不能不信人類雖有人種習俗之衝突，及因言語不同而發生之困難，而人類歷史之下一幕，將爲一種建設，或組成世界政治大團結之奮鬥，凡事物之有賴於世界團結者皆爲永遠之需要，其中有二項，幾已爲人人所能感覺矣，而與此等需要之進行相反抗者，則有種種困難，然皆屬可以死亡者，其勢力縱其猖獗，然終有死亡之一日，如私慾，如仇恨，如種族與國家之幻想，如日我主義，以及其變化無定起滅無常現象中於一部分之人心，披猖於一部分之國家，城市，與團體之間，然無一能得其安靜，及長存於世也。

現德國已漸入毀滅之途，日本尚強爲爭扎，但其敗滅弱小，中國各事，多仰美助，英雖漸復其勢力，而此次借美力甚多，即素日自負之海上大王者，今則降爲二等，其噸數不及美艦力之半，蘇聯海上勢力本不足數，此次國內

破壞已非，恢復需時，雖其軍器製造力增大，足以追德後退，然比之美國，技術上相差尚遠，亦未必駿然敢與美敵，今日所需者，莫過民心，是否團結到底，以成此人類福利之大業耳，若美人能始終不懈，恩情直前，則世界混一之局，必可成立，以後，本為全人類服務之正義觀念，絕不參雜微自私自利之企圖，以美國之富力，武力，技術，切實與人口最多，經驗最老，歷史最長，富源最厚之中，極合作，以向此大目的而邁進，何物足以當之，美之私人

資本，加以限制，改善私人之享有，只准小康，不准奢侈，而採取孔家不患寡而患不均，中者天下之大本，和者天下之達道，己立立人，己達達人之精神，與中國攜手並進，則世界之和平昌盛，人類之平等自由，胥賴於是矣，天下無靜處無爭戰，天地消為日月光，化災殃為祥，斬獨佔為公享，天下最大最要最光明最正大之事，孰有過於此者乎孰有過於此者乎，距躍三百，金予望之。

秋風

鮑先德

宋張廣度謹黎民，又見金風舞颺塵，空助茂陵天子興，誰憐杜曲老人貧，宮闈幽

怨捐團扇，簾幕清寒入故人，悲絕風流楚宋玉，悲秋不禁淚沾巾。

明末民族曲家沈自晉

趙景深

散曲這一體裁是從元朝開始的。因為是蒙古族人主中國，漢人多屈沈下僚；既沒有力量反抗，又不願做他們的走狗或順民，因此形式是散曲，內容每每不是吟風弄月，就是隱居避世，思想消沈，很少有發揚踔厲的作品。稍稍不同儕類的，也不過是王和鼎寫幽默有趣的話，或是劉致罵罵貪官污吏，要想在元季求一個民族散曲家可說是難之又難的。

明朝的情形似乎好一點。梁辰魚的「江東白苧」中似乎就有一篇長篇的散套，寫的是明妃的故事；雖是諺的古人，激昂慷慨，也許有一些經外之音。李開先的「南此次韻」尤為雄壯，使人感發；我且抄錄四首在下面：

一
〔陣堂堂，邊關萬里賴金湯。何人身貫黃金甲，坐擁碧油幢？盤閒路上烟如雨，射虎林梢月似霜。獸心難測，表情不當，得提防處且提防。〕

〔談到沈自晉，似乎應該先敘述一下他的生平。他是吳江人。吳江縣志卷三十三隱逸傳上有他的傳記：

二
莫作等閒看。飄飄雪下鵝毛細，陣陣風來馬耳寒。平西域，逐北番，得生還處且生還。
〔嬪班班，愁惄邊塞對敵難。只須平把住黃花鎮，橫當了紫荊關。金戈耀日狼烟息，鐵甲衝風鳥陣閒。雕弓勁，畫角殘，得加餐處且加餐。
〔哭啼啼，悲闤心事任相違。只愁少個千人俊，帶一
個萬人敵。子卿使節生歸漢，王蠋堅心死在齊。挾中國，拒北狄，得支持處且支持。〕
但這些都是客觀的寫法，並不含有個人的抒情分子在內；也就是說，作者並不會深切的感到痛苦，並不是從内心深處發出來的，頗似浮雕。真能感到亡國的痛苦和民族意識的散曲家，似乎不能不首推明末的沈自晉。我現在且就所能得到的手頭的殘缺不全的材料把沈自晉來介紹一
番。〕

「沈自晉字伯胡，別號鞠通生，太常漢元孫。明諸生。爲人謙和孝謹，工詩詞，通音律。乙酉後隱居吳山，年八十三卒。所著有廣輯詞譜先生南九宮十三詞譜二十六卷，較原本益精詳。至今詞曲家通行之。子永隆字治佐，亦明諸生，從父隱居吳山，工詩詞。父遺產三百畝，自取其瘠者三十餘，盡以讓庶弟，宗族稱之。年六十二卒。族子永鑒，字建芳，僉事璣孫。年十三，值明亡，遂志於隱居，寄情詩歌，日與四方高士相贈答。有通暉樓詩集行世，輟耕堂詩稿藏於家。」

沈家可以說是一門曲學，數代以來，作散曲與戲曲的入層出不窮，其中吳江派的創始人沈璟和「鞭歌伎」「霸亭秋」「簪花辭」的作者沈自徵，在文學史上尤爲有名。自晉自己的「廣輯詞譜先生南九宮十三詞譜」（簡稱南詞新譜，有北京大學影印本）裏面搜羅了很多自己家裏人的曲子，表列如下：

沈 璞	——	——
——	從子自晉	姪永瑞（雲農）
沈 璞	——	姪永喬（治佐）
——	從子自徵	姪孫辛懋
沈 璞	——	季女靜專（曼君）

沈自晉尤其是一門風雅，人才濟濟，真如吳江縣志所說，是「沈氏世有文采」了。沈自晉尤其是其中的佼佼者。在南詞新譜的末尾，還附有「鞠通生小傳」，就是寫他的生平的。可惜我在客邊，就連這種普通材料也無法找到。

關於沈自晉的生卒年，鄭震的「中國近代戲曲史」似乎只有一個推測：

「順治十六年鄭成功率兵擊瓜州時，袁於令適在

上表除了沈自晉、自晉、永喬四人寫作傳奇外，其餘都只有散曲保留在「南詞新譜」裏。此外還有他們本邑的同宗沈雄（偶僧）和「丹晶陰」傳奇的作者沈君謨（蘇門）。以上還只是就散曲說的。其餘我們在吳江縣志卷二十四科第裏還可以找到沈琥的兒子自銓，字桺衡，後改名鶴台，會中舉人。同書卷二十八名臣傳裏沈環還有一個兒子自純，「諸生，有文行，周忠毅宗建推薦之。」卷三十二文學傳裏自南著有一樂府箋題一等，子永義（二聞），永智（四明）昏工詩，孫始樹（景鴻），博學強識，文辭高古，朱彝尊推重之，以爲能世昌清之業。自徵弟自然（君服）工歌詩。卷三十三隱逸傳裏自東（幼子，字君山）有小齋雜製十餘種，乙酉後杜門著述。卷四十六書目裏有自友的「綺雲遺稿」，自然的「來思集」和「閒拾集」，自炳的「再棘堂集」，自鈞的「亡友王君傳」，自籍的「輔阮集」，自南的「酬贈草」，葉小鶯的「疏香閣遺集」以及沈靜專的「頌古」和「適適草」。葉小鶯是沈環的外孫女。沈家一門風雅，人才濟濟，真如吳江縣志所說，是「沈氏世有文采」了。

杭，聞亂歸南京視衆疾，路過吳江，訪沈自晉，互歎襄老，兩人的年齡大概相差不多。」

現在我們從沈自晉自己的「皂羅袍」（壬辰九月，七十自慰，和王貞歲旦詠，八十自慰）知道壬辰是清順治九年，壬寅是康熙元年。又從吳江縣志知道他「年八十三卒」，那末卒年該是壬寅的後三年，即己巳，康熙四年，也就是西歷一六六五；由此上推，他的生年該是八十三年前的一五八三年，也就是明萬曆十一年。據孟森心史叢刊的考證，袁於令約卒於康熙十三年，壽在七旬以上；那末自晉卒於康熙四年，年八十三歲，可見二人的確是年齡相差不多的。

自晉的生日是九月十八日，皂羅袍有一首「誕日復自省，九月十八詠」。他又有一首「二犯傍妝台」，題云：「丁酉仲冬，予年七十有五」是年乃順治十四年。自晉的確是老當益壯的。七十自慰云：「感得前身和尚，種些兒善果曰壽而康。只有頭顱白如霜，諸餘尚覺無他恙。耳堪遠聽，無煩絮將；目於燈下，能書細行，人前不作龍鍾狀。喜是言詞條暢，更談銘侃侃，不讓兒郎。步履身輕只如嘵（應作常），何須學古撲蝶杖？飲還薄醉，食無過忙。舌因柔在，齒不壞剛，杯盤濟楚無旁相」。

首句註云：「前生和尚，金山老僧也。曾見夢於先大父云」。

三

我們現在再稍談他的傳奇三種。把他的民族散曲留在下一節講。

他的三種傳奇就是：望湖亭，翠屏山和耆英會。望湖亭有玉夏齋傳奇十種本。其餘二種全帙已經不易見到。翠屏山只能看到一些散句，耆英會恐怕只能看到一些零星的曲子。

望湖亭的本學就是今古寄觀裏的「錢秀才錯占鳳凰傳」。這大約是沈自晉五十歲以前的作品。因為鞠通樂府序上有這樣一節話：

「昔我客武林，與郭子彥深遇於湖上。彥深曰：

「音律名家近於予吳江而得二人焉。一卽子家君浦氏，讀其漁陽三弄，真北調之雄乎！其一卽鞠通先生所著翠屏山，如芙蓉出水，望湖亭若楊柳因風，實當今南詞津梁矣！」……兄幼精舉子業，躡於棘闈，每不爲意。間作歌詞，成卽棄去。……憶於燕市同講諸暨識習平康，賞望湖亭劇。時觀者如堵，坐中擊節，疑大手作，非古名家不能，恨不得拜其下風。予謂此子家伯兄作耳。伯兄家居著書，年故未艾也。則威駭矣。……弟自南謹題」。

序中所說的郭彥深就是「百寶箱傳奇」的作者。我們在劇說卷四上看到卓珂月的百寶箱傳奇引，先說「昔者玉玦之曲，風刺寓焉；刻畫青樓，殆無人色。嗣賴江國一事，差為解嘲」。後來說：「必可以生青樓之色，睡白面之郎者，其杜十娘乎！」此事不知誰所覩記，而潘景升錄之於

巨史，宋秋士採之於滑稽，今郭彥深復演之爲百寶箱傳奇，蓋皆傷之甚也。此劇「來鳳館精選古今傳奇」三集上博像集會選有四齣，題空涇嘯客作。大約空涇嘯客就是郭彥深的號吧？望湖亭中的「照鏡」一齣至今傳唱，王傳泓尤擅此，票友中如余聯奎等亦多能者。

「翠屏山」在「綠白裘」上有六齣，等於「靜怡情」，傳萃善演此之情已於三年前寒傷寒病死在嘉定。

「耆英會」在瓦宮大成譜卷三十二頁三·七·三〇，三七裏可以看到四支殘文。大約我們所能見到的，即此而已。（我已收入續輯「明清傳奇鉤沈」）。（另有一種同名

的耆英會，敘文彥明事，乃清人喬萊所作，舊書肆中頗有出舊者，並非沈氏所作）。這耆英會大約是自晉晚年的作品。自晉的散曲集「越溪新詠」中有一首「畫眉扶皂羅」，序云：

「伯純長兄八十初度，諸昆弟約爲捧觴。適詞友虞君信予作耆英會傳奇，爲其尊人稱壽。傳成日將沉往，歸期可待，賦此以訂。」

曲中有句云：「漁陽鼙鼓下江東，寂寥玄學老翰通。遙憐有客問難虫，喜心且猶遺感動」。所謂詞友虞君大約是金壇虞廷（君哉）。南詞新譜中也選有虞君哉的散曲。耆英會是與張鳳翼「祇髮」「平播」二類的頌讚之作，其不能傳世，正是分有顯得。

現在我們要轉入本題，談談沈自晉的民族救國了。

自從甲申三月崇禎皇帝吊死煤山，接着吳三桂領清兵入關，趕走了李自成，第二年即乙酉年，沈自晉就住在自己鄉的舊莊裏。他的六犯清音（旅次懷歸，乙酉冬寓子昂村舊莊）云：

「愁的我寒烟宿雨殘兵燹，愁的我衰草斜陽欲暮天。江山千古波繁翠，鑄與亡！」旦歌狂酒顛，揮毫寫不盡登樓怨。梅含韻，柳待妍，羈人應憶舊家園。好借東風便乘帆，早放船」。

自晉像杜甫一樣，爲了避難，只好從舒服的新莊（逃到比較破舊的舊莊，當然是時常要想念常住的故居（即新莊）的。散曲集之一名叫「琴離讀奏」，所寫的也正是禾黍離離之感。他的皂羅袍小瓶梅序詠序云：「避亂荒村中，折得蠟梅幾朵，殊不成供，聊以竹集一枝伴之」。又畫

眉序頻夢故里黯然賦此云：

「客夢繞城東，迤邐還尋舊籬櫨。問歸程何必斤影孤蓬？蜗封冷絕跡頽垣，蝶鎖斷驚心殘棟。笑他錯却邯鄲道，空隨幻蝶迷蹤」。

又「犯月兒」亦題作「新居頻夢故里」。八聲，音州是金壇虞廷（君哉）。南詞新譜中也選有虞君哉的散曲。掠過同州。是日父倉皇東走，正二十四日也。接着第二年丙戌又是逃難。漁家傲序云：「再亂出城，暮奔石泉間

渡。石里，西郊梅地也。丙戌正月十五之難。其曲文云：

「急忙走身脫危城，又驚烽燧起戰場，怎知他燕
嬈嬉遊歎處堂。」（別銀燈）回頭看風鶴盡影響，泥踏
步任把脚蹤兒安放。急打點着一家忙趨向，急竄逃再
免一番兒搘喪。……（麻婆子）浪灘浪灘尋覓處，

招招野航渡。幸有幸有船答應，紛紛取路忙，拋囊
脫履走如狂。

凡有過逃難經驗的人，看了這一段歌曲，一定要說作
者是寫實如繪，情景宛然在目。但是，誰使我們的曲家逃
難的呢？還不是侵略我們的敵人麼？因為沈自晉最著力表現的就是寫不做漢奸，不做新貴。他的《金羅袍》〔誕日復自省〕寫有七個大字，就是：

「自憐清節無形喪」。

同樣，他對於他的兒子們也有如此的期望。他的金格
索「四兒詠」云：

「更堪憐弱小頑孩 略教他免類成文，做不得貂
錦新朝俊」。

第四個最小的兒子只要稍微認得幾個字，寫得通文章
就行了，還是不必去做什麼新貴吧。又解三醒「久雨乍晴
，同大兒一步春畦，感懷賦此」云：

「譬如我血灑戈矛，等閒如刈草；譬如我風雨洗
帽；譬如你紛華未斷還來入市朝，使我愁見疎卉一錦

貂；今番好，喜的是承顏無恙，洗耳能迷」。他的孩子們到底能繼他的大志，保守他們的節操，仍舊穿看漢朝衣冠，不穿那錦貂裘。這是最值得我們佩服的。

沈自晉的翰通樂府共分三輯，即「秦離續奏」「越溪
新詠」和「不殊堂近草」，有飲虹錄叢書本，所說的與民族文學有關的，不是寫逃難的流離之苦，就是寫不做漢奸
和新貴的節操。

至於以行動來抗敵的，就是他的弟兄自炳、君晦，副使沈氏子）和自駒（君牧），都是他的弟兄。他們打造漁船五百艘，出沒水平，常作游擊戰，最後終於與吳易的軍隊聯合一起，因勢進投水而死，與自晉可說是互相輝映的。

附 記

沈自晉的散曲除飲虹錄叢書所收的三輯以外，還有這三種書中所不會收入的，約套數九，小令五，列

目如次：

醉扶歸 喜春深一葉相逢乍 紀情

四季花

暮地抱愁抱

題情

字字錦

江東送彩船

贈月東

金桔樹

梅萼半自雙

詠相思曲

白練序

晴窗起

詠美人紅

以上並見吳騷合編與太蘆新奏

集賢賓

無端尺水

贈絳姬代人作

詩
卷之二

卷之三

大勝樂

卷之三

小帳
巫山十二峯

想著 想著
一片情雲引來

偶題
三韓士

歌舞宮娃
以上見太謹新義
其小令五
吊古

王美蓉 貞姿染墨妝
賴貴眉 瑞徵翠堤

新安
共數九

與騷合編和太讓新奏，明末人所編，當然沈自晉的這些作品是早期的，也許是經王穉登集以前的作品。那就這些題目來看，也可推知這大部分都是無柳作品，不能與

一
紅風
一
臂雙鈞

脉鉤臂

後來的三種相提並論的。

卷之三

鮑先德

鑄裏朱顏改，傷哉君

沾霜蓬

林公傳軟語，帶草詰同人。

心，羞鬢燒金玉，嬾未鑄全，貌隨圓月瘦，恨逐暖

對惟題起，猶設弄素
風信番番過，朱纓悵
光幽恨鎖，守立望東

夕陽，花徒爭媚色，柳不綰韶光。淚滴餘眸潤，脂痕宿

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

古代西方民族的戰鬥精神(下)

胡 嘉

歷史上大規模海戰的最早記載，出現於「歷史學開山祖」(Father of history)「希羅多德」(Herodotus, 484—425 B.C.)的名著「波斯戰紀」。照當時的情形看來，「希臘民族」的戰鬥力決非「波斯」之敵，無論陸軍或海軍，真如「海士·蒙」所說的，是「大衛」和「哥來亞」(David and Goliath)的爭鬥。(舉出「聖經」，「大衛」矮小，「哥來亞」高大，意指「希」「波」兩國勢力相距甚遠)。總算徼天之幸！「波斯」國王「大流士」(Darius)第一次所派出的一支海軍，在「亞托思」(Athos)山的七角遇着颶風，六百隻軍艦悉數覆沒。(492 B.C.)可憐他的陸軍後來在「馬拉敦」(Marathon)吃了敗仗(490 B.C.)，連想偷襲「雅典」的艦隊也失却立功的機會。「大流士」結果齋志而終。他的兒子「薛西斯」(Xerxes)沒有忘記他的父親所受的耻辱，處心積慮，歷兵秣馬，準備了八年之久，纔率領了他的龐大的軍隊，(總數約有二百萬人，但一說僅有十八萬人)，和「腓尼」(Ephialtes, 是一個牧者)喪心病狂，指示路徑，起元前

四八〇年「德摩尤利之戰」（The Battle of Thermopylae）斯巴達國王「李奧尼大」及其三百健兒，都作壯烈犧牲，使波斯軍隊能夠長驅直入雅典城。但是在海戰方面，同年九月二十一日開火的「薩拉米斯」之戰（The Battle of Salamis），却讓希臘人獲得空前的勝利。不過當開戰之初，雙方戰艦密集，「薛西斯」高踞山巔，遙遠地看那對峙的形勢，覺得自己的戰艦比希臘人的大得多，何況錦囊妙計，又有必勝的把握。但在希臘人那邊，也早就準備着來應付這一次的危機。「忒密斯托克利」（Themistocles）的「海軍政策」，自為希臘人所採納。（他的政敵「亞立士泰提」（Aristides）是主張擴張陸軍的，結果流放於外）雅典議會就議決撥動銀幣一百「泰勒」（Tale）（its 古代貨幣單位名），作為擴充海軍的專款。有了這一筆款子，希臘便造成二百艘「三層槳座的戰艦」（Trireme）這種戰艦，是長約一百三十呎的木船，槳工統共一百七十八人，分坐三列搖槳，船嘴向外突出，用金屬掩護，可以撞擊敵人的船隻。假使不能够撞壞，船上人員便可用「長矛」和「利劍」與敵船的兵丁開戰。「韋爾斯」（Wells, Herbert George, 1866—）在他的名著「世界文學」（The Outline of History, 1920 年出版）中描寫道：

「當時海戰多用撞法，大艦持其堅固重量，以撞破敵艦或截去其槳，以毀其行動力。至是「薛西斯」見其破艦降敵，又見水中希臘人之頭向陸地游泳，惟

蟹夷不知游泳，多投於海。波斯艦隊第一線被逼欲回，於是秩序大亂。……」「有被其本艦隊之後部所撞者，右邊堅固，接近世標率而言，不可以航海。加之西風大起，「薛西斯」破艦乃漂流不見，而沈沒於彼岸」。《從梁思成等譯本，商務印書館出版》

「薩拉米斯之戰」，可以說是希臘民族同西方民族生死生死的大決戰，也是「世界海戰史」上最偉大的一幕。希臘艦隊在「薩拉米斯海灣」布首水之陣，孤注一擲，終於以少勝多，（據說當時「希臘艦隊」約有軍隊三五〇艘，「波斯艦隊」約有軍艦五五〇艘）。可見「三列槳座戰艦」的威力不小。此後二百餘年間，也並沒有新的改善。（例如「伯羅奔尼撒戰爭」（Peloponnesian War, 431—404B.C.）時「雅典」著名的「西西里遠征隊」（The Sicilian Expedition）仍用「三列槳座戰艦」）。一直到「羅馬」同「迦太基」（Carthage, 「腓尼基」人駐「非洲」的殖民地）戰爭的時候，（史稱「布匿戰爭」（Punic War, 264—146B.C.）羅馬的「農兵」（Farm-Soldiers）不知海戰，也沒有軍艦，有一個偶然的機會，他們找到了一隻擱淺在海灘上的迦太基船，就用來做模型，在短時期內，建設起一個有一百二十艘軍艦的艦隊，（所以木料都沒有乾透）。大多數的船有「五列槳」，可載三百個水手，和一百二十個兵士。根據古代歷史家「波里比亞」（Polybius）的話，當時羅馬人真是幸運，而且機智。紀元前二六〇年「邁利」（Mylae）海戰，那些連坐船船頭

衆的羅馬人，居然大敗善識水性，老於航海的「迦泰基人」。」「海士、蒙」記載這次獲勝的經過如下：

「迦泰基人採用當時流行的海軍戰術，用槳打水前進，船身裝有金屬尖嘴，對羅馬的船衝撞。那時，海戰取勝的方法就是這樣把敵船撞沉。但是羅馬人知道他們的手沒有受過這種戰術的訓練，所以裝滿許多「活動跳板」，當敵船來撞時，跳板落下，板尾上的大鐵釘，就穿刺在迦泰基船的甲板上好像鐵錨一樣，牢牢地緊緊把敵船扣住。羅馬的兵士就此擁上敵船，和敵人肉搏。戰爭的結果，迦泰基有許多戰船為羅馬擊得，其餘都逃走了，從此羅馬就成為水陸兩路的雄獅」。

（從伍蠡甫，徐宗澤譯本，世界書局出版）

這是歷史上有重要的事情；同時在海軍「戰艦」和

「戰橋」方面，也有了新的進步。

關於其他「新武器」的發明，我們不能忘記「敘拉古城邦」的「阿基米德」（Archimedes），據說他曾運用聰明的頭腦，發明一種可以拋擲笨重的投射物的機器，好像現在的槍砲一樣，去抗禦圍攻敘拉古的羅馬人。此外又發明一種「燃燒鏡」（Burning glass，並非透鏡）他就利用這新武器，去焚燒羅馬的艦隊。（他又發明一架「抽水機」，可以排去船艙裏的水）。

除了最原始的戰爭全是由「烏合之衆」互相搏鬥以外，沒有「新武器」固然不容易戰勝敵人，沒有嚴密的組織，也同樣會失敗。也許「亞述人」（Assyrians）是歷史上最早注意軍隊的組織的民族。他們在紀元前二千年左右即已建國，因為處於四面受敵的環境中，南方有「巴比倫人」，北方有「赫梯人」（Hitties），遂自然而成為一個尚武的民族。軍中已有了「馬匹」「戰車」和「鐵的利器」，都為敵人所震驚。在作戰時，他們的執矛人，盾牌兵，初為等手所合組的步隊，變成堅固的行伍，以衝鋒陷陣，這使叫做「方陣戰術」（Phalanx）。這種戰術的運用，使「亞述」造成近東最大的帝國。結果因其戰術不能繼續

改良，反為別人利用，紀元前六一二年，遂敗於「米太」（Media）（他們還有一個謀略出眾的國王「賽阿克薩里」（Cyraxares），他的馬隊和亞述的相比較，效力更強，能繞敵疾馳，矢無虛發）。「巴比倫」（Babylon）和「西徐亞」（Scythians）出世，還是從「克里特」（Crete）那裏，學到這種戰術。就是「波斯」（Persia）軍隊的組織方法，也是源於「亞述」。而且他們好像都沒有什麼改進。所以我們在「波希戰爭」或「伯羅奔尼撒戰爭」中，並無新的發現。倒是「底比斯」（Thebes 希臘城邦之一）的「薏巴密嫩達」（Epaminondas）好算一位軍事天才家，他把兵力集中，突攻擊敵人陣線裏的要害，不必沿着全線去作

戰，於是戰鬥的技術，起了一番革命。「留克特拉」（Lek-

stra) 一役」(371B.C.)，他以「底比斯」五十行列的第一
縱隊，衝陷「斯巴達」十二行列的陣線。四百個斯巴達人
連同一個國王，都死在戰場上。(這數目似乎很小，但差
不多占了斯巴達貴族團體的四分之一)。從此造成「底比
斯」十年(371—362B.C.)的霸權。

「馬其頓」(Macedon)的「腓力」(Philip)，早歲被質於「底比斯」的「喜巴密嫩達」家裏，很能留心軍
事，又耳濡目染，洞悉此中訣巧，「留克特拉」戰後十二
年(359B.C.)，他從「底比斯」逃回來就任國王，年方
十八歲。志氣很高，而有天才。他立意要稱霸希臘，而王
天下。所以努力訓練軍隊，改變陣法。他不將軍隊排成長
行，而把他們集成密隊，在密隊中，每個士兵有一根長矛
和一面盾牌，號令一發，大家便將盾牌，連結起來，成一
平城，而分排站立于其後。第一排的人矛最短，第四排的
最長(約長二十四呎)；中間兩排的矛也各長短適中，
所以同時可以達到前排以外，而成為「馬其頓的方陣戰
術」。

「腓力」和他的兒子「亞力山大」(Alestandar)靠了

這改良戰術和軍事天才，果然一舉而擊敗希臘聯軍，「喀
羅尼亞」(Chaeronea)一戰(338B.C.)，達到「腓力」，半是小農民，所以也叫做「農兵」。他們在某季中，參加
的願望，可活不到兩年，正待侵入「小亞細亞」，真是「
出師未捷身先死」，腓力被刺。(336B.C.)於是這個偉
業，只好留給「亞力山大」去實現。在十三年之中，(33
—323B.C.)這位少年國王，東征南討，「戰功成功」建設
了一個橫跨歐、亞、非三洲的大帝國，假使不是他英年早
死，旅途葬亡，也許世界史更能改觀呢！

「羅馬」在「方陣戰術」未傳入以前，所有戰爭，也是沒有「組織」和「訓練」的。貴族乘着戰馬兵車，各與
敵人周旋，其餘輕裝的士卒，全是一盤散沙，對他們毫無
幫助。不過「伊特刺斯坎人」，曾在意大利的希臘殖民地上
戴頭盔的盔、甲、矛、盾，依照希臘的方陣，把他們的軍
隊重新組織。這個方陣戰術，又傳給羅馬。所以羅馬開始
征伐事業時，用的是「重裝方陣戰術」。後來感到方陣戰
術祇能在平原上保持完整的陣勢，都不合用於崎嶇地帶，
因此把方陣分成較小的單位，即「軍團組織」。每一軍團
有四千或五千步兵，穿甲戴盔，手執盾牌，及用以射擊的
鐵尖標槍。此外，還有七首二柄，於短兵相接時運用的
軍團更分成若干指揮，授練純熟，在必要時，可以擴開，
使隊與隊間有相當距離，又可以成「緊密的陣勢」。沒有經
驗的青年士卒，通常在前線打頭陣，精兵多編在後備隊裏。
最後交鋒的時候，方始用到。

「羅馬軍團」原以羅馬公民為基本單位。其中分子多
軍隊，到了農忙，又跑回耕種。後來為了羅馬的軍事活動
已超出意大利的範圍，而活動時期又逐漸延長，于是必須
另募一種新的軍隊，士兵完全都是專事沒有關係，因而組織

一種專門當兵的階級。這種情形，當「布匿戰爭」時代，已很普遍。帝政以後，連非意大利人（如蠻族日耳曼人；……等）也可以補充入伍了，所以「羅馬軍團」的形式仍舊而性質大變。

我們試以「哈德良」（Hadrian, 117~138 A.D.）（

○○至一○○○人，「馬翼隊」（Alae）約為五○○人，受羅馬軍官，護民官或總督指揮。至其「百人隊長」（Centurion）普通是由軍隊老練的軍人來擔負的。（按：「補充隊」為非公民的隊伍，是強制徵募的）。（A.F.G.

Ios: Roman Culture）（徐王師復譯本，商務印書館出版）

讀者注意，他是一個「西班牙」籍的軍人，做了羅馬的皇帝）時代的「軍團」為例，來說說當時組織的實況。普通

「每團約六○○○人，分十一大隊，叫做「柯荷斯」（Cohorts）（六百人隊），又分五十九組，叫做「威察利」（Century）（百人隊）；每團計有一百二十馬隊，其餘則

為重械步兵。軍械比較一律，士兵所著的護甲，計為皮革

的短衣短袴，厚底刺靴，黃銅或鐵的護身鏡，魚鱗鎖子鎧，風翼鐵盔，手執長方形，或橢圓形的輕質木柄，柄面包以泡釘鐵片，並有一把短而直的重質兩刃刀，跨於右股，有時還有長矛或槍兩把，以備刺擊。士兵服務期定二年，最後五年主為後備職務。

「軍團」的最高長官叫做「副總督」，或「軍團旅長」，他是屬於元老院階級，由皇帝任命的。其次為「軍需官」或「營房長官」，其職務是在軍隊的後方駐紮處方面。再次為「護民官」，計六人，是受副總督指揮的少年軍官。此下為「成察刺」之隊長，是全團的中堅份子，他是由按級上升得到的，所以是最老練的軍人，為數六十，每

人各管一百人」。

此外還有「補充隊」，「大隊」（Cohort）每隊包括五〇〇至一〇〇〇人，「馬翼隊」（Alae）約為五○○人，受羅馬軍官，護民官或總督指揮。至其「百人隊長」（Centurion）普通是由軍隊老練的軍人來擔負的。（按：「補充隊」為非公民的隊伍，是強制徵募的）。（A.F.G.Ios: Roman Culture）（徐王師復譯本，商務印書館出版）

羅馬軍團及補充隊的組織方法以後亦無多變化，而開國時代「農兵」的那種勇武堅毅，所向無敵的精神，却日漸消沈，帝國也漸向傾毀衰落之路邁進。

四

因此我們想到軍隊士兵的氣質，對於一個民族戰鬥力的強弱，也有非常重大的影響，還有待於平日的訓練。現在就以「羅馬」為例。「海士、蒙」說：「羅馬士兵有驚人的氣質。他們不斷在戰場和田野間勞苦工作，因此鍛養成強壯的體格和艱忍耐勞的精神。他們的紀律也是無與倫比的。無論他們在白晝跋涉過多遠的路途，或經過怎樣劇烈的戰爭，到後來他們還是要聽從執政官的命令，去修建或佈置他們的營壘。這是任何敵軍長官所不能施之於其部下的。而且那些士兵也不能做到這地步。並且，在作戰的時候，也沒有那個軍隊能够像羅馬軍隊那樣的熟練，那樣的團結力，更不能那樣單槍獨馬，勇往直前。東方的軍隊即使是最強的方陣，一時陣線破壞時，也常常四分五裂，

成為一盤散沙。羅馬士兵紀律之佳，並不是完全由於長官

的威壓手段，用死刑來處理不服從的士卒。他們認失敗是不光榮的事，不光榮比死亡還可怕。還有一點不可忽略的，就是在最初時，他們覺得戰事不在滿足暴君的野心，乃是為防衛他們自己的身家財產，或搶奪戰利品和土地。在古代，搶奪土地財物本是戰爭的原動力。所謂勝利，就是羅馬軍團裏的農夫能得到更多的耕田」。（同上）

不管羅馬農兵的目的怎樣，在二百年之中，依據一個小小的城邦，居然在地中海上稱雄，使我們不能不佩服他們驚人的威武。可惜這種精神，跟着羅馬版圖的逐漸擴張，而日在低落；在「布匿戰爭」中，遇到像「漢尼拔」（Hannibal）那樣的勁敵，幾乎沒有辦法。紀元前二一六年的一次「坎泥」（Cannae）之戰，羅馬士兵數倍于敵，但「漢尼拔」富於機智，又有優越的騎兵。「設計把羅馬的軍隊四面包圍，使之擠成一團，秩序大亂，被圍在中心的人，一點不能動手，而在邊上的人便被「漢尼拔」的兵逐一屠殺。古史記載，這次戰爭有五萬羅馬人和意大利人被殺，一萬被擒。若不是羅馬也有一位年青的將軍「西庇阿」（Scipio），設法獲到最後的勝利，第二次的「布匿戰爭」決不會輕易使「漢尼拔」屈服。（這次戰爭一名「漢尼拔戰爭」，自紀元前二一八年至二〇一年）。此後羅馬的農兵因為戰爭並不能滿足他們的慾望，從前為保衛鄉土或掠奪戰利品的目的，一變而轉野心的軍閥爭權奪利，所以先前的戰鬥精神，不容說也已經過質了。

歷史上最注重軍事訓練的民族，應推「斯巴達」（

Sparta）希臘城邦）。當貴族家庭中有一嬰孩出世時，先須經過政府官吏的檢斷，若係莊弱，或形體不全，「斯巴達」人為要期望剷除弱種，把國民養成個個都是精壯的鬥士，不得不把他們帶入深山幽谷，任其凍餓而死，或讓野獸吞食。

男孩長到七歲，就交給國家管理。可以回家探望父母，但機會不多。他們在野營中，只許穿一件粗的毛衣，晚上也就當作被蓋，並且冬夏不易。對於讀書、寫字、算術這許多功課，他們不大注意，但是却很細心教他們誦讀「荷馬」（Homer）的詩（著有「依里亞特」（Iliad）和「奧德賽」（Odyssey）兩篇極長的史詩，敘述「特類」（Troy）戰爭，以及鬥士「奧德秀斯」（Odysseus）在戰後的冒險事跡）。及愛國歌，並由自己以「七弦琴」和奏。

斯巴達人想盡種種方法，來訓練那些小孩，長大了能夠赴湯蹈火，任勞任怨，為國家効命。有時叫一羣小孩當炎日當天之時，走過崎嶇多石的長路，誰能耐渴忍乏，不顧星傷，勇往直前，堅持最久的，就算好漢。有時叫他們偷竊東西，斯巴達人認為這種行為，可以發展胆量和訓練機智，將拿出去征戰，有了偷竊的本領，不致饑餓，而且可以容易發現居民隱藏的財寶。所以小孩偷到東西，沒有給人捉住，就得獎賞，否則必受懲罰。有時叫他們在深夜不許點燈，孤身外出，做一些差使。不但如此，每年還送

被打去再試他們的勇武；凡那些耐不住鞭打，不出聲也不流淚的人，便大受稱贊。斯巴達人的小孩最愛人家承認他的勇武，傳說有的兒童情願被活活打死，而不出一句怨言。

他們又不許睡在床上，怕這樣會嬌養成性，變成懶惰。所以應該宿於蘆葦上，這些蘆葦是全國境內的「天羅達河」（Eurotas R.）岸拾來的。到冬天因為太冷，有時就給他們一些柔軟花的細毛，鋪在上面。

又為要教訓小孩舉止端正，進退有禮，除非有人對他們講話，不好隨便開口，說話也要敏捷簡短，不涉支離。又須敬重長者。養成服從的習慣。

他們還須用心練習運動，使肌肉強壯。他們能够揮戈、舞劍、拋重器、角力、賽跑、游泳、跳高、和騎馬。

經過種種磨練之後，能够活到二十歲的，便成為軍人和公民，每人須進入約有十五人為一單位的「會食團」，在一處聚餐。男孩初次入團，長者就叫他們到面前來，指着外門，嚴厲的警告他們凡在這裏講的話，不能在外邊泄漏。

他們沒有多樣的好菜，每天吃的大概相同，最嗜好的是一種濃厚的湯，叫做「墨湯」。桌上備酒，但不許縱飲無度。有時長者故意叫「奴隸」喝得酩酊大醉，倒臥地上，給他們看那壞的榜樣。

軍人不得從事工商業或有金銀錢幣。「戰爭」纔是他們唯一的天職。初次出征，大家都來送行，各人的母親給

自己的兒子一面盾牌，且說：

「祝汝負盾而歸！」（否則與盾負汝而歸）。（Come back with it or on it.）

有不少青年因為當出征前畏縮不進，給他的母親責罵。有一個青年嫌自己的矛太短，他的母親說：「只要你多走兩步，矛不是變長了麼？」有一個婦人養五個兒子，都出門打仗去了；統前線回來的人們報告消息，慶賀她的兒子並未陣亡，她聽了回答說：「這不是我要知道的，究竟這次仗打勝了沒有？」

像這樣嚴厲訓練的方法，愛國無我的精神，在斯巴達的貴族社會，已經養成一種風氣。他們為了國家和民族，幾乎沒有家庭和幸福。連自己的妻子也很少見面，一切都為軍事上的效率而犧牲。所以斯巴達的貴族人數僅五千，皆成為一種常備軍。到現在我們還把「Spartan」一字當作嚴格訓練，願意忍受痛苦，或辛勞的同義語。

斯巴達人的尚武精神，在紀元前四八〇年的「德摩比利」之戰中，發揮到了極點；斯巴達國王「李奧尼大」率其三百健兒，同波斯國王「薛西斯」的「不朽軍」（Immortals），在歷史上演出最悲壯最激昂的一幕。

「德摩比利峽」是波斯軍要到希臘所必經過唯一的要路；深處高山與大海之間，因為那邊有溫泉，所以叫做「Thermopylae」，希臘文的意思是：「熱的開闊」。

根據「希臘史」的記載，當時的情形如下：

「全軍領袖「李奧尼大」留守，自謂願與三百斯巴達

人俱，同時其餘希臘軍可退至第二可守之門戶，其中七百「忒斯四人」（Thespian）不願退，願與斯巴達人同生死。一底比斯人」（底比斯人）降波斯，遂有用武力收容此四百人之故事；由軍事及歷史眼光觀之，似不可信。此千四百人既留守，經一次勇戰之後，只餘一人。其中適有二斯巴達人因患眼病退去，及傳此信，一人已病重不能動，一人則命其奴隸引彼至戰場，舉刀盲砍，至被殺乃止。病重者名「阿立斯託第馬」（Aristo demus），為退軍攜回歸斯巴達，其行為雖未被罰，然已以「退避者」名矣。此人後遂不列於斯巴達，故一年後乃猛戰，陣亡於「布拉的」（Plataea）之役。（同上）

下面再來說一些「李奧尼大」的英勇故事：

當波斯軍來到「德摩比利」的時候，「薛西斯」發覺防守在那裏的希臘軍隊並不多，就派人送去一封傲慢的招降的信，叫他們趕快繳械投降，不料「李奧尼大」看完信，用真正斯巴達式的簡單答復說：「看來你前來拿去！」使者大為驚愕。

但是斯巴達國王自己原明白他的能力有限，最多不過阻止大軍的前進，所以決心死守疆場，吩咐將士各人梳整頭髮，披上最上等的戰甲，穿著最豔麗的衣服，因為這是他們大禍將臨預備就元時必行的風俗，波斯軍看見情形十分詫異，就勇往直前，料想那種肯費多大精神去修容整髮的人，不難一鼓蕩滅。不久他們就明白錯誤。他們一面前進，一面不斷發箭，密密沈沈幾乎把太陽遮住，希臘士

兵看見這種情形，就馬上飛奔報告「李奧尼大」，但是他聽了這緊張的消息，却很鎮靜地回答：「那很好我們可以在箭影的涼陰之下作戰」。

後來若是不為希臘奸細「伊非亞羅第思」給波斯軍隊引路，斯巴達的防線決計不會輕易給人攻破，因為「薛西斯」雖然調動了著名的「不朽軍」，出來衝鋒，也被斯巴達軍擊退。等「李奧尼大」發覺波斯軍隊已經抄襲後路而來，四面都是馬蹄的聲音，於是立刻傳集同盟軍，允許他們可以逃避保全性命，可是自己絕對不走，既然不會得勝，願意殉難而死。結果跟波斯軍隊肉搏決戰，求犧牲其生命，換得最高的代價。後來因了他們衆寡不敵，個個都死在原來防守的地方。戰後斯巴達人為紀念他們的戰蹟，把他們的遺屍合葬於一巨塚，在塚前樹立一塊紀念碑，上面刻着簡樸的銘文：

「行人呵！回去告訴『拉哥尼亞』（Laconia）的老鄉，

說我們為了捍衛祖國，

已經長眠在這廂」。

筆者按：「拉哥尼亞」即「斯巴達」的別名。

「李奧尼大」的英名，從此留傳千古，同時「斯巴達」貴族嚴格的軍事訓練的功效，也就永遠給人記住在心房。

五

所以筆者認為一個民族的興亡，須視其戰鬥力的強弱，而「武器」、「組織」和「訓練」三者，實為其主要條件。這在上面已經引證史賓夢說過。同時要附帶注意的，就是任何民族開國時代所用的武力，都是由自己的人民擔任，無論「亞述」、「希臘」和「羅馬」，全有一個本邦公民組織的基本隊伍，而且因為戰爭的時間很短，活動的範圍不大，出門打仗當士兵，回來耕種是農民，很合於國防經濟的原則。後來又因為實際的需要，參加了戰爭，離開自己的田園和家庭，往往要在外逗留五年或十年，戰爭日漸專門化。「募兵」成為必要，軍隊的份子從此複雜，愛國的熱誠也大不如前。這種情形，當「希臘」在「波希之戰」和「伯羅奔尼撒之戰」……「羅馬」在「布匿之戰」……以後變做極普遍的現象。「羅馬」到後來連募兵制度都發生變化，僱傭了許多的「蠻族」，加入本國的隊伍。所以叫他們戰爭，可勝而不能敗，不比本國愛國公民所組織的隊伍，有犧牲到底的决心，不容易為敵人一

攻就潰。

「迦太基」是一個極好的例子。他們的富商們認為「金」「銀」就是戰鬥的主力，祇要有錢製造戰艦，和僱用蠻族的軍隊，就可以不冒任何危險，獲得勝利。因此迦太基的一般富豪高貴留在家裏，穿着紫色的大袍，居住精美的華廈，甯願拿出金錢，決不願流一滴血，去付戰爭的代價。雖然當萬分危急的時候，有時也肯把自己的子女燒死，去祭「塔尼得」（Tebi）女神和「巴力摩洛」（Baalmolock）男神，以表示他們的愛國熱忱。可是二旦遇着勁敵，作持久戰，他們的蠻族軍隊固然勇敢善戰，成千的戰象和巨量的財富以及雄大的海軍固然可令敵人一見咋舌，實際並無大用。否則「布匿戰爭」的結果不致這樣悽慘。

我們再不妨以「羅馬」為例，他們靠着自己愛國的「農兵」興國，後來「羅馬軍團」逐漸招募「蠻族」補充，結果：四七六年，連帝國都崩潰在「蠻族」的手裏。

(完)

論唐代詩派及其風格

吳道生

世之論詩者，首贊唐宋；或曰唐宋之優絀，而抑唐會宋，亦多薄宋厚唐。此蓋由於讀者評者之好尚，挾主觀的心思妙悟，而輕忽於客觀的作品生活環境，時代影響，與夫作品有歷史性的因襲或轉變，始是現於百千載下吾人之前。吾輩可知唐詩之殊勝處，有非宋代以下所可攀追；而宋作之佳者，亦不乏睥睨前賢，炳耀當世，其平凡品下之作物，靡代無之，唐宋又焉能免！蒙斯所論，匪爲兩代時家之雌雄，而自抒入主出奴之成見；特以時代之後先，試自唐始。

唐二百八十九年中，詩人風起雲湧，不可勝紀，就乾隆時全唐詩所輯錄，加以統計，作者共約二千三百家，存詩共約四萬九千首，其未經採錄，或有詩不傳之作品與作家，猶未可以數計；有史以來，詩人之衆，成績之偉，殆莫與京焉！

唐詩何以致如斯之隆盛乎？如全唐詩序所謂，「蓋唐開國之初，即用聲律取士，舉天下才智俊傑之產，悉從事於六藝之學，以爲進身之所，則習之者固已專且勤矣，而

又堂廡之庶和，友朋之贈答，與夫登臨讌賞之卽事感懷，勞人擇客之逐物寓興，一舉而託之於詩，雖窮達殊途，悲愴異境，而以言平據寫性情，則其致一也，」此即原因之一也。其第二原由，江左南朝的詩歌，雖體傷麗病，而唐朝詩業却是承續其系統，而後光大，故王世貞曰：「六朝之末，衰颯極矣，然其偶麗頗切，音響稍諧，一變而雄，遂爲唐始，而加整栗，便成沈宋，人知沈宋律家正宗，不知其權輿於三謝，臺館於陳隋也」。蓋既經六朝詩歌蓬勃之後，唐人因其餘勢，因革損益，自易於獲得良好之成績，故初唐之詩，皆有太宗武則天，臣有李百藥、長孫無忌、李義府、王績等，大抵沿承六朝餘風，而未能湔除舊習也。第三，由於唐詩經過如此變化，每經一次變化，便有天工造化，雖鑄詩壇，衆星所歸，蔚然風格，此爲歷代所無。惟上所固，故唐詩自有其發展的特色。特色者何？王昌齡始擬爲當時詩的後，漸見不模擬，不復古，而富于純熟的創造力氣；又具有自由歌詠的精神；作者且都能獨出心裁，表現其特殊的個性與風格，涵量蘊蓄每一幾

期的新色采。

自來論唐詩者，多先劃立四期，一曰初唐，二曰盛唐，三曰中唐，四曰晚唐，以資品判。此初盛中晚之說，始於元之楊士弘唐書一書，自高祖武德元年，或實至睿宗先天元年壬子，凡九十五年爲初唐；自玄宗開元元年癸丑，至代宗永泰元年乙巳，凡五十三年爲盛唐；自代宗大歷元年丙午，至文宗太和九年乙卯，凡七十年爲中唐；自文宗開成元年丙辰，至昭宗末年丙寅，（即天祐三年）凡七十年爲晚唐。此種分期法，清虞兆齡謂爲益分疆界，無異剝舟求劍。蓋詩格雖隨氣運變遷，其間轉移之處，非可以年歲限截，况有一人而經歷數朝，雖分別年歲，究不能分一人之詩，隸於某年之下。而錢謙益亦謂，「燕公曲江亦初亦盛；孟浩然亦盛亦初；錢起皇甫冉亦中亦盛。」

則詩格相因氣運變遷，而作者之作品中亦有超越時代之藩籬，或竟爲時代之巨擘。然在四唐之說以前，且已有三唐之說。

新唐書文藝傳云：「唐有天下三百年，文章無慮三變。」歐滄浪云：「論詩如論禪，漢魏晉與盛唐之詩，則第一義也；大抵以遠之詩，則第二義也，已落第二義矣；晚唐之詩，則第三義也。」故將唐代文學分爲三期，實始於宋祁；將三期錫以號甲子之名而論時，則始於段羽。嚴氏之論，屏棄唐初作者，不知一字可否，殊忽略於凡文學進化有其歷史的自然之途徑。降及明代高、唐詩品彙則

格高下之不同，略言之，有初盛、晚之殊，詳分之，以「初唐漸盛」，「盛唐之盛」，「中唐再盛」，「晚唐之變」，「晚唐絕跡之極」，此無異分初唐爲一期，盛唐爲一期，中唐爲一期，而晚唐爲兩期矣。

愚以爲文學的氣運，終不甚同於帝王年號的更代，政權的得失，雖是文學時空環境政治風氣之影響，而文學之進步與演變，却往往轉移時代一切之趨向；況一人之作，有出有少年，中年，晚年；作品之成就，有盛唐而難以中晚；或晚唐人而亦不乏盛唐之品。要當論某期某類爲中心，理致各有品格高下之不同」；然後始足以徹悟其因轉變而進化之迹象。

嘗試按之，初唐之作，自爲一期；盛唐亦爲一期；而則詩格相因氣運變遷，而作者之作品中亦有超越時代之大抵十才子之作品風格，與盛唐李杜王孟高岑諸作家迥不相似，蓋已盛唐之一變。况元和貞元長慶間，除韋應物柳宗元歌詠山水用閑外，猶藏然有兩派詩人，一爲元白居易等之通俗新樂府；一爲張籍李賀韓愈孟郊賈島之古奧奇澀詩；故自大歷至長慶間，作家鉤心鬥角，各立門戶，乃唐一代詩壇最熱鬧最變化之一時期。至若晚唐之杜牧溫庭筠李商隱輩，則又當另爲一期論列。茲當依例劃爲四期，（但不限歲日某年至某年）而後列舉各派，及其作品之風格之大概，以資吾蠡測焉。

1. 宮體派。初唐時當開國，于戈初息，百政待舉，

恢弘揚氏四唐之說，謂詩之聲律興象，文詞理致，各有品

文教未遑，君乃戎馬風塵歸來，從龍之臣大抵陪家士庶，自然沿襲綺麗之餘風，而無所興創，故當時詩人，除魏徵虞世南等少數作家，含有古意外，餘人都仍趨向於宮體化。

唐太宗——愛好文學，自謂戲作蠻詩，王世貞云，「昔乘匹馬去，今驅萬乘來，」蓋盛人意。都穆南濠詩話云，「唐太宗詩雖極壯偉，而精巧之語，亦時有之，如云『笑爛花分色，啼枝鳥合聲』；如云『日岫高低影，雲空點綴陰』；如云『霜明』；如云『舞按花梁燕，歡迎鳥路塵』；如云『珮移星正勵，扇掩月初圓』；後之詩人雖極力模古，吾知其不能到也」。考初唐諸帝，大抵皆能詩，然莫及太宗，惟武則天筆章頗多，堪與媲美。則天之作如《意娘》——

「看朱成碧思紛紛，顏傾支離爲憶君。不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙」。

此詩相傳乃崔融袁萬頃諸人代作，若細味其風調，不似唐陳隋之餘光，乃頗近晚唐之韻和矣！

至若李義府之堂室詞，——「懶整鴛鴦被，羞褰玳瑁牀。春風別有意，密處也尋香」。金粉之氣楚漢，不逮王久。雪被南軒梅，風吹北庭柳。遙呼韻前妾，却報機

中婦。年光恰恰來，滿甕營春酒」。——初春

2. 四傑體。初唐詩人所作都去陳隋未遠，迨至勃楊燭盧照鄰駱賓王四傑出，乃稍稍變革舊日作風，更進一步而創造未離駢律的新格調。杜工部云，「王楊盧駢當時體，輕薄爲文哂未休，爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。」所謂四傑當時體，非因襲六朝剩餘的舊物可知。

蕭何厄言云，「盧駢王楊號稱四傑，詞旨華靡，固沿陳隋之遺，尉駢蕭何，老境超然勝之，五言遂爲律家正始，亦有微瑕，而經錦貫珠，滔滔洪遠，故是千秋絕藻。」人之作，雄麗恢弘，或爲唐初一師體格，不可謂非傑出之才，其五言律句，洵能集六朝之大成，而爲律家正始。

杜少府之任蜀州

王勃

「城闕輔三秦，風煙望五津。與君離別意，同是宦遊人。海内存知己，天涯若比鄰。無爲在歧路，兒女共沾巾！」

折柳楊

「邊地遙無極，征人去不還。秋客凋盡羽，更接折紅顏。望斷流星驛，心馳明月闌。謹姑今何在，悵柳自追攀」。

4. 上官體——唐王詩，人多效之，謂之「上官體」。儀

3. 儀

詩多是顧微之作。儀爲初時，嘗凌晨入朝，循洛水堤，步月徐吟，秋詩曰：「脈脈大川流，鶴飛山月曙，蟬噪野風秋」。晉韻達音，摹公望之如神似焉。（見《大唐新語》）其後風聲浪，最擅此體者，惟其孫女名婉兒。

「葉下洞庭初，思君無里期。露濃香被冷，月落錦屏深。」

蕭何奏江雨聲，貴物菊北書。詩中無別意，惟懷久離居」。

猶有繼上官而起之蘇味道，杜審言。蘇之上元詩，杜之早春遊，俱屬佳構。蘇道卮言云：「杜審言詩華藻整采，而氣度高逸。神思情暢」。其作品實倣宋高宗時人，人目也。

「火樹銀花合，星橋鐵鎖開。暗塵隨馬去，明月逐人來。」

「莫相催」。——上元詩（一題正月十五夜）。

4. 沈宋體

自宋以後，齊梁踵起，周顥沈約輩，王張宮商低昂，浮

聲切響，於是作者顧忌聲病，漸趨拘束，嗣復簡文及徐庾

宮體之風，頗被於大江南北；唐太宗亦雅好斯製，乃唐律由是促成，於時上官儀更立「六對」「八對」之說，到沈朱出，唐律始正式成立，所謂「五律」「七律」「排律」「絕句」「格調」之說，於是漸趨極盛矣。

新唐書文藝傳云：「魏建安後迄江左，詩律屢變，至

沈約，以工創時，信凌晨入朝，循洛水堤，步月徐吟，及宋之時，沈約期父加磨牋，回品譽稱，紅白通籍，則歸翰成文，學名宗之，號曰沈宋」。唐律詩之製，皆此端始六朝，諸侯，於隋唐之際，而宋或於沈宋，然後之時，七律全用應制，五律亦多平淺。五言中如上二節外，蘇軾、蘇子復、歐陽修、近鄉情更怯，不敢問來人」。稍覺清永可誦。若沈約期之作，則超過宋氏多矣！

沈約期一尤長於七言之作，如其雜詩，及古意二作，風格卓特，且爲開拓出詩人詠邊塞及閨怨之先河。此外李嶠之倡婦，崔湜之秀才，雖與沈氏作風相類，若相形則見绌也。

「聞道齒龍成，頻年不解兵。可憐閭裏月，長在漢家營。少婦今春意，良人昨夜情。誰將將旗鼓，一爲取龍城」。——雜詩

「嘉家少婦鬱金香，海燕雙棲玳瑁梁。九月寒砧催木葉，十年征戍憶遼陽。白狼河北音書斷，丹鳳城南秋夜長。誰謂含愁獨不見，更教明月照流黃」。

古意（一作古意呈補闕喬知之）

5. 反宮體派

陳子昂——子昂乃一致力復古之文家，而非詩人；韓昌黎曰：「國朝盛文章，子昂如高蹈」；柳子厚亦謂「張說工著述，張九齡善比興，惟子昂始能兼備諸體」。獨馬端臨文獻通考云：「子昂惟詩語高妙，其他文則不就偶儼卑弱之體，韓柳之論，不專稱其詩，皆所未喻」。子昂之

文，固有未經屏滌偶儻鳥智，然其慨然發復古之弘願，要樹立風雅之古詩，常見諸簡牘；至其詩語雖未必如馬氏所稱之「高妙」，然隨口道去，淡雅而爲淡樸矣。

「浩然何所慕，吾獨有峨眉。念與楚狂子，悠悠白雲期。時哉悲不會，涕泣久連々。夢登松山木，南采巫山芝。探元氣奇化，遺世從羣仙。婉變時永矣，感悟不見之。」——感遇詩三十八章之一。

吳中四士——賀知章、包融、張若虛、張旭、四人所生地皆古代吳國屬地，故在開元初年時稱吳中四士。融詩無佳作，惟以草書名，與知章皆在「飲中八仙」之列，以二人之天性放曠，其爲詩清靈秀逸之境，會心到。如二氏之詠柳絕句，可資例證也。

「濯濯煙條拂地垂。城邊小畔結愁思。請君細看風流意，未識蘋花殿裏時」。——張若虛《詠柳》

「碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀」。——賀知章《詠柳》

張若虛之存詩，惟有「春江花月夜」，及「代答閨夢還」二首，其存江為月夜之歌，一體，與張質之絕句，不惟船去六朝和隋之面目，已改進初唐詩作風的風度；尤其是春江花月夜之歌，能於齊梁體態中，變化而另成風格，稱新奇麗，爲初唐唯一之傑構，亦可謂爲盛唐之前奏曲矣。錄如次——

「春江湖水連海平，海上明月共潮生。滟滟灊波千萬里，何處春江照月明。江流宛轉繞芳甸，月照花林

皆寂寥。空裏流霜不覺飛，汀上白沙看不見。江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月，江月何年初照人。人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水。白雲一片去悠悠，青楓浦上不生愁。誰家今夜扁舟子，何處

玉戶簾中捲不去，搆衣砧上撲還寒。此時相望不相聞，願逐月華流照君。鴻雁長飛先不度，違飄濟羅水成文。昨夜闌浸夢落花，可憐半不還家。江水流春去欲盡，紅潭落月復西斜。斜月沈沈藏海霧，碣石瀟湘無限路。不知乘月幾人歸，落月搖情滿江樹」。

(乙) 盛唐期

詩至開元以降，乃大變化。沿襲詩譜云：「盛唐諸人，惟汪興越，羚羊掛角，無迹可求，故其妙處尋蹤殆瑣，不可湊泊，如空山之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮」。就全唐詩而言，詩研妙處，不僅僅在形式格律之完整，而在詩歌內容辭情之充實，所謂「言有盡而意無窮」，然此乃論晚唐詩之意境也。其詩之意境，所以致是者，實可數出：一、由豪邁詩而鈞宮怨；二、由該征戍而變爲寫社會疾苦；三、由六朝樂府，而變爲王昌齡等絕句詩歌，以及李白新樂府；四、寫隱適生活的作品，能上躡青宋，而爲齊梁人所不逮。又有一大原因，即杜子美所謂「唐節漸於詩律細」之詩律，已臻勝境。

之期。蓋如是，義唐之詩，乃足以凌跨前代，下啓中唐晚唐之山林，而爲宋以下所取則也。

在玄宗初年，張說蘇頌以文字之高名，爲宣陸文學之能臣，時稱燕許大手筆，而非詩歌作家；但因陳子昂力竭聲嘶的主張復古，故二氏爲詩，亦便趨向雅頌，純爲應制體。子昂既非作詩高手，二氏且弗逮之，惟張九齡精采韻味，有獨創處。王世貞云：「唐五古詩，凡數變，自陳拾遺無魏晉之風骨，變梁陳之音節，而張南江實爲之繼」。陳氏雖梁陳之後，此語信然！孫魏晉之風骨，愚以爲猶未免。但反宮調派之作，與江特襲陳氏風格相埒耳！論詩者多以張九齡等作，爲唐詩初期之復古派，實則其不過同情子昂主張，偶一淡樸之作風，殆承反宮調派的餘緒而已！茲更就卓然亮特嶮者論之。

1. 征成派

唐人歌征成之作，在初唐已漸流行，如上文所稱沈佺期、宋之問、王昌齡、王之涣、李願、常建、王翰，皆以是見長。此種詩的特色，在無以氣放豪挺之筆，寫悲壯慷慨之情懷，而發爲激昂悠揚的歌調。此派詩人，一則承受北朝文學的影響，而另製新聲，一則因唐代初年武力揚威於沙漠，故詩人襟抱與俗風，自亦因時生色。

岑參——當代宗總戎陝服時，委以書奏之任，復由庫部郎出爲嘉州刺史，杜鵑漸鎮西川，表爲從事，以職方郎兼侍御史，領幕職，遂卒於蜀。岑參生戎幕，目觀關塞風

沙，西睡煙月，備嘗行軍艱險馬足車塵之生活，其親身接觸之景物人事，寫出征戍及西北邊塞情況，自然傑出。如爾谷關歌送劉評事使關西，胡笳歌奉送顏真卿赴河隴，熱海行送崔侍御還京，輪臺歌奉送封大夫出師西征，走馬川行奉送裴尚征，衛節度赤牒馬歌，玉門關蓋將軍歌，白雪歌，天山望歌，火山雲歌，等作皆佳。岑參才橫溢，所作悉不受格律的束縛，故其詩佳妙處，悉在縱行。至其律詩，則固無子稱也。

高適——詩與岑參作風相同，名亦相埒。時稱「高岑」。適之生平遭際頗奇特，五十歲前生涯流散，乃一乞丐耳，五旬後官學詩，始漸得官祿，不數年詩名日盛，官爵日崇，適由乞丐而官至節度，五旬始學詩，而驕享大名，其才氣襟抱當有超過常人者。故其所作，其軍旅邊塞實況，甚能淋漓盡致的寫出，如薦門行，薦作，一二作送兵還，登百丈人舉，大樂行，燕歌行，送涼將軍出塞，郭落闕等篇；尤以燕歌行豪宕壯麗，而悽神入骨。

「漢家煙塵在西北，漢將辭家破賊賊，男兒本自重橫行，天子非常賜顏色。縱金伐鼓下榆關，旌旆逶迤碣石間。校尉羽書飛翻海，單居獵火照狼山。山川蕭條極邊土；胡騎憑陵雜風雨。戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。大漠窮秋塞草衰，孤城落日鬥兵稀。身當恩遇懷輕敵，力盡謬山未解圍。鐵衣遠戍辛勤久，玉筋應啼別離後。少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首。遙庭飄颻那可度，絕域蒼茫更何有。」

殺氣三時作陣雲，寒聲一夜轉刁斗。相看白刃血紛紛，死節從來豈願勳。君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍」。

「校尉羽書飛瀚海，單於獵火照狼山」，是寫校尉之驚惶，單於之飄忽；「戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞」，是寫兵士之苦戰，將帥之荒淫，均用意深刻，敢胆高歌，尤爲難得。

王昌齡二十晩年不謹細行，以江濱丞黜爲龍標尉，史謂昌齡「緒端而思清」，時人稱爲王江甯，且至有「詩天子」之目。其詩以七言絕句擅長，如出塞詩，王世貞稱之曰：唐人詩句，當以此等壓卷。今錄於下——

「秦時明月漢時關，萬里長城人未還。但使龍城飛將軍，不教胡馬度陰山」。

此外王之渙之涼州詞，李頌之古從軍行，常建弔王將軍墓詩，皆極沈雄高彈。而王翰之涼州詞，尤與之渙之作，齊足並馳。王世貞謂「葡萄美酒」一絕，便是無瑕之璧，亦可謂非溢譽之言也。特錄之——

「黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度門關。」

單於北望拂雲堆。殺馬登壇祭幾迴？漢家天子今神武，不許和親歸去來。——王之渙涼州詞——

以上所列，岑參高適皆曾居顯要，或目睹別歷，或深篤遠慮，故詠征戍之作，妙契日多；至若昌齡，李頌，常建，王翰，皆官不過一尉，身在吳楚江湖，而新聲妙製，寓興邊庭，此不僅詩人而有英雄思想，或因承平日久，而驚心殘忠之將來，如王翰王之渙之吟詠，頗生氣虎虎，而見當時詩壇，有一度詠征戍之極熱烈風氣也。

「白日登田望烽火，黃昏飲馬傍交河。行八寸十風沙暗，公主琵琶幽怨多。野哭千家無城郭，雨露紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落。聞道西門猶被遜，應將性命逐輕車。年年戰骨埋荒外，空見蒲桃入漢家」。

李頌古從軍行——

「驃姚北伐時，深入強千里。戰餘落日黃，軍敗鼓聲九。嘗聞漢燕將，可憐單於蟲。今與山鬼鄰，殘兵哭盡水」。

常建弔王將軍墓——

「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回」。

王翰涼州詞——

論英文「難字」字典

(續前期)

文啓昌

字典的研究是一種複雜，冗長，而需要耐性的工作，例如，我們如果想要將任何一本最小，最薄的字典裏面的每一個字，都加以研究，並且要得到些結論，我們一定會發覺這種工作是相當艱難和煩雜的，如果更進一步的，我們對這本字典裏的每一個字都加以研究之後，還要在第十七世紀中所產生的幾本英文難字字典裏，逐本的探索和追跡這每一個字，我們一定會感覺這種工作是太困難，幾乎是不可能的。

所以，我被逼的選定用「Q」字母開頭的字來做我研究的資料，當然囉，用任何字母開頭的字，都可以做為研究的材料的，並沒有什麼不同，我選定「Q」字母開頭的字的唯一原因，也不過是因為在我所得到的七本英文難字典裏，所包括用「Q」字母開頭的字，一共有四百四十個，這個數目不算多，也不算少，恰好適合我研究的範圍，我所得到的七本英文難字字典就是「明秀」，「克可藍姆」，「布倫特」，「費利浦斯」，「叩兒斯」，匿名者，和「貝累」七氏所著的字典，在第一本（明秀氏的）字典裏，一共有一百五十個「Q」字，以後的每本字典都增添新的「Q」字，所以到「貝累」氏的字典為止，我們一共有四百四十個「Q」字。

我對於這七本字典裏的「Q」字，曾作過一番精細，準確的統計、比較、和研究，現在就將我的研究方法寫下：

我先預備四百五十張白色小卡片紙（長四吋，闊三吋）——好像圖書館裏的小目錄卡，然後將第一本字典裏的全部「Q」字都登記在這種小卡片上面，每一張卡片上只登一個「Q」字，這個「Q」字要寫在卡片的左上方，後面附註着這個字的意義和來源，這卡片的下半部要空下來作其他的統計和記載的用途，至於第二、三、四以至第七本字典裏的「Q」字，也同樣的，全部被登記在這種卡片上，所以我先後後一登載了四百四十張卡片，然後再將這全部卡片依據英文字母的順序，從新排列一下，我以後在各方面研究時，便可以很方便的提出我要翻閱的卡片，查到卡片上的記載，所以這四百四十張卡片變成我研究工作的論據。

第一步我要調查的是：每一個「Q」字是不是都在這七本字典裏出現？所以我要在這七本書裏，追探每一個「Q」字的蹤跡，我用的方法是在每一張卡片上列出這七本字典的名字來，然後再查一查這張卡片上所登記的「Q」字是不是在每一本字典裏出現？如果某一本字典裏有這個

「Q」字，那麼便在這本字典名下，作一個「Q」符號，如果這本字典裏沒有這個「Q」字，那麼我就在這本字典名下，作一個「X」符號，對這七本字典，我都用這方法。

檢查一遍，所以我以後便根據所有卡片上的這部份記載，作一份詳細的總表，根據這份總表，我又作一個簡單的統計表，我現在便將這個統計表列在這裏：

在一本字典中出現的「Q」字	共一二二個	佔百分之十五・四
在兩本字典中出現的「Q」字	共一「四個	佔百分之二十六・〇
在三本字典中出現的「Q」字	共七〇個	佔百分之十六・〇
在四本字典中出現的「Q」字	共五六個	佔百分之十二・七
在五本字典中出現的「Q」字	共六三個	佔百分之十四・三
在六本字典中出現的「Q」字	共十七個	佔百分之三・八
在七本字典中出現的「Q」字	共八個	佔百分之一・八
總計	四百四十個	百分之一百

上表告訴我們：在四百四十個「Q」字當中，只有八個字，是曾在這七本字典的每一本裏都出現的。同時，祇在一本，或是在兩本字典裏出現的「Q」字，加在一起，反而多到二百二十六個，超過了全數的一半以上，這是值得我們注意的一點！

除此以外，我又發覺這「Q」字的全部，可以分成兩大類；一類是屬於羅馬語的（主要的是拉丁語和法語），另一類是屬於本國的英語的。然而，屬於羅馬語類的「Q」字，是佔絕對的大多數，這使我們回憶起自從在一〇六年「諾曼人」征服英國以後，法國文成為英國上流社會所用的語言，而古英文（盎格魯撒克遜語）在這二百年以內變成鄉下人或粗俗人所用的語言，並且在第十三世紀

的寫作裏，一部份日用的古莫文字完全消失了，可是，數百字由法語輸進了英文，同時，由於法語和拉丁文關係的密切，法國字的輸進英文，自然而然的使拉丁字也直接的輸進了英文，例如，在第十五，和十六世紀中，就有好幾百個拉丁字直接輸進英文，這些輸進的拉丁字的一部份，牠們的字形並沒有任何變更，但是，另外一部分已經化成英文字形了，這點都可以從「Q」字的表格裏，觀察的出來。

其次，我又仔細的調查這所有的「Q」字究竟在什麼時候，同在什麼書裏，在第一次的出現？這種調查是非常重要和有趣味的，因為，如果我們能調查出這些「Q」字在英國語文裏第一次出現的時間和出處，我們便可以更容易

易和更清楚的明瞭這些英文難字字典的編輯法。

我作這部分調查工作，是用「牛津英文大字典」（又名「新英文大字典」）來作工作的基礎，因為這本大字典是專門注重每一個英文字的來源和歷史的。

我們在此地可以將所有的「Q」字，一共分成三大類：

第一類是在一五〇〇年以前作第一次出現的「Q」字；因為一五〇〇年是中古英文和近代英文劃分的日期，第二類是在一五〇〇年至一六一七年以內作第一次出現的「Q」字；因為一六一七年是「胡秀」氏的字典出版的日期，這本字典是我搜集到的第一本難字字典，第三類是在一六一七年至一七二八年以內作第一次出現的「Q」字；因為這一時期是產生難字字典的時期，而一七二八年是末一本字典（貝累氏所著的）出世的日期，我們可以將這三大類列於後表：

一、所有在一五〇〇年以前出現的	共一〇〇字
二、在一五〇〇至一六一七年以內出現的	共九一字
三、在一六一七至一七二八年以內出現的	共二四九字

前表所列的第三類裏的二百四十九個字，又可以分為三小組，如後表：

一、在被難字字典列入以前，已經在第十七世紀的英國文學裏出現了的「Q」字……	共 四九字
二、在第十七世紀的這些難字字典裏才作第一次出現的「Q」字……	共一八八字

也是在難字字典裏作第一次出現的，但被牛津大字典忽略了，而共十二字被認為較晚才出現的「Q」字。根據上面兩個表格，我們便可以研究出來，這些難字是不是真實的被人應用過？如果我們能够研究出一個結果來，我們便能更進一步的瞭解這些英文難字字典的編輯法。

我們看一看上面兩個表，便可以將這四百四十個字很自然的分成兩大部分，因為，根據牛津大字典，第一表裏的第一類，第二類，和第二表裏的第三，甲類所包括的二百四十個字，是在被這些難字字典列入以前，已經確實的被英國文學家所應用過了，根據上面的兩個表格，有一百分之一是在一五〇〇年以前就被應用的，有九十一個字是在一六一七年以前就被應用的，還有四十九個字是在第十七世紀的初葉就被應用的。

另外一部分，是包括第二表裏的第三，乙和第三丙二項裏的二百個字，這二百個字並沒有被人應用過，祇不過是在這些難字字典裏才作第一次的出現罷了。其中有三十個字，這些難字字典的編輯者是牠們的權威。另外有一百五十四個字是根本沒有被列入在牛津大字典裏，可見得這些字是沒有被人應用過的。最後所剩下來的十二個字，是在這些難字字典出版以後，才偶然被人應用的。在這些字典出版以前，恐怕也沒有被人應用過。

總括的講，這四百四十個字裏，有二百四十個字（大約佔百分之五十五）是在被這些難字字典列入以前，已經

被實際應用過。可是在同時，另外的二百字（約佔百分之四十五）在沒有被這些字典列入以前，很明顯的是沒有被人應用過，在下一章裏，我們要對這些「Q」字，作更進一步的研究。

四

在這一章裏，我們要利用這「Q」字的全部，來作更進一步的研究，因為我們認為這更進一步的研究是有益的，也是需要的。

我們看一看這些字，我們便不由得會發生一種好奇心，我們雖然有理由相信這些字的大部分是外國字和專門名詞，然而我們仍然不免要問這問題：牠們究竟是那些類的字？

我們可以根據這些難字字典所給予這些「Q」字的釋義，來研究每一個「Q」字的類別。結果我們可以將這四百四十個字概略的分成四十類，如後表：

一 化學類	二字	廿一	古宴樂類	七字
二 磷物類	二字	廿二	表體抖意字	七字
三 哲學類	二字	廿三	印刷門類	八字
四 俗語類	二字	廿四	花草類	八字
五 代數學類	三字	廿五	地名類	八字
六 建築術類	三字	廿六	數學類	十字
七 封建制度類	三字	廿七	軍事類	個是藝術名詞，四十七個是法律名詞，還有九十二個是科

八 古星術類	四字	廿八	各族人民類	十二字
九 禽鳥類	四字	廿九	醫藥類	十一字
十 行獵類	四字	三十	抽象名詞類	十四字
十一 音樂類	四字	卅一	航海術類	十四字
十二 詩學類	四字	卅二	數目類	十五字
十三 價値類	五字	卅三	度量衡類	十五字
十四 各種人名類	五字	卅四	幾何學類	十五字
十五 解剖學類	六字	卅五	官職名稱類	二十二字
十六 飲食類	六字	卅六	描寫形容字	二十五字
十七 物理學類	六字	卅七	物名類	二十八字
十八 動物名類	七字	卅八	動詞	三十四字
十九 天文學類	七字	卅九	日常事物類	四十五字
二十 宗教類	七字	四十	法律名詞類	四十七字
二十一				

我們看一看上面的表，便可以看出我們研究的結果來了。

這表告訴我們，在這四百四十個字當中有一百五十六個字（約佔百分之三十五）是專門名詞，而剩下來的二百八十四個字（約佔百分之六十五）是屬於文化的普通日用字，我們應該注意到，這類屬於文化的普通日用字非常的多，原因是在第十六世紀中借自拉丁文和法文的字是屬於更世俗的文化類的。

又根據統計，在這一百五十六個專門名詞裏，有十七

此外，我們還要調查一下，在這四百四十個字當中，究竟還有多少字是舊列人一本是舊，完全美的近代字典裏，所以我們要調查工作的根據。現在我們就將調查的結果列在後面。

表一：
可謂被韋氏字典標明「古老」的「Q」字，共四個。

二、被韋氏字典標明「舊時」的「Q」字，共五個。

三、被韋氏字典標明「罕用」的「Q」字，共九個。

四、被韋氏字典標明「已廢」的「Q」字，共三十九個。

五、根本未被韋氏字典所列入的「Q」字，共一六五個。

總計有下列各項「Q」字，其二三六個。

根據上表的統計，我們很感驚奇的發現，被韋氏字典標明「已作廢」、「罕用」、「古老」等字樣的「Q」字和根本沒有被韋氏字典所列入的「Q」字，加起來一共有二百一十七個字，仍然在韋氏大字典裏出現，沒有被特殊的標明的，以此，我們可以總括的說，這些字是仍然屬於現今日常應用的字類。

這樣看起來，大約十七世紀的這些英文難字字典所包括的四百四十個「Q」字之中，能够繼續的生存到變今的，只有三十一個字。我們如果將這三百一十四個字母加以研究，我們便會覺得這些字的一部分，在現代一般人的眼光中，仍然是被算作難字的。

至於被近代字典標明「已作廢」等字樣的，和根本沒有被列入的二百三十六個字，好像牠們都有一個相當短的壽命，牠們在這些難字字典裏出現後的不久，便消失了。在下一章裏，我們要順便的研究出牠們不能生存的理由來。

在前面的幾章裏，我們已經將這些難字字典題著的特點述說出來，並且加以普通的檢討。在這一章裏，我們設法將所有的事實再概述一下，並且要對所有的難題，作一個可能和合理的結論。

第一，我們應該認為這些難字之與的編輯，無疑的完全由於當年人們所感覺到的需要，因為在最早時的英語和根本沒有被韋氏字典所列入的「Q」字，加起來一共有二百一十七個字，仍然在韋氏大字典裏出現，沒有被特殊的標明的，以此，我們可以總括的說，這些字是仍然屬於現今日常應用的字類。

既然懂得很多拉丁文和法文，他們就不會遇到他們不能懂得或不能解釋的英文字，但是，到了後來，學問變成大眾化了，公眾的學校增多了，並且印刷術也被發明了，一般的讀書的民衆團體產生了，他們並不是能够忽略每一處英文字的。同時，各類的人們，像旅行家，商人，翻譯者，從歐洲的各國，和最近才熟識的遼遠國家，帶給外文很多的外國字，這些奇異的外國字當然是需要解釋的。此外，在當時的候辦辦家喜歡用古舊的字，所以很多「查士氏」（Chancier）和「斯福色氏」（Spenser）所常用

的字仍然時常出現於讀者之前，這些作廢的古字也是需要解釋的，最後，在翻譯和原著的作品裏，也時常出現科學等等專門名詞，這些專門名詞當然也是需要解釋的，有了這幾方面的需要，難字字典也就應時而產生了。

第二，我們應該認為古時字典的定義同現代字典的定義是迥然不同的，因為「大英百科全書」也會說過：「最早的大英文字典並不是完備的，祇不過是限於『難』字而已」，尤其是由外國語言輸進的字。大家都認為日常應用的字是不需要注意的」。我們可以這樣的分別：一本第十七世紀的字典的定義是「一本披露和論述難字的書」，例如「費利浦斯」氏所說的，一本第十八世紀的字典的流行定義是「一個語言中所有字的蒐集物」，正像「司西」氏所說；可是到了第十九世紀的初葉，「諾布斯」氏（Noah Webster）宣佈說他的字典的目的是「來列入在解釋所有被有名的作家和演說家所應用的字」——那就是說，來登載「常用或被人善用的字」。由以上的三個定義看起來，我們便可以知道古今字典的不同了。

第三，我們應該認為這些難字字典的編輯者是毫不遲疑的包括了很多的奇奇怪怪的字，或很少被人應用的字，例如，「從不理髮的人」被叫作 Acursecomick；「四肢所能耕種之地」被稱為 Quadrataterae，「履行路」被叫作 Quadrupedate 這等字都是奇怪和深奧的字，就是在現今，這些字也是大眾所不認識的，仍然是被當做難字的。但是，在另一方面，我們會感覺得很奇怪的

就是在這些難字字典裏，我們找到很多容易，簡短的字，例如，Action, Care, Idea, Page, Quake, Quote, 等等，因為這些字在目前已經被認作很平凡，很容易的字了，在這裏，我們可以觀察得出來單字的變遷了！

第四，當我們考慮這些難字字典的時候，我們不禁的要問這問題：究竟爲了什麼緣故這些字是被當爲難字？在我看來，一共有四個理由，可以解答這個問題。我現在就將這四個理由，分成甲、乙、丙、丁，論述於後：

甲、被認爲難的字的大部分，都是剛剛由外國語言輸進來的，所以人對才感覺得難，也就是因爲這個，「布倫特」氏才在他的字典的封面上聲明他的書是要解釋「所有難字，例如希伯來字，希臘字，拉丁字，意大利字，西班牙字，法國字，條頓字，比利時字，英國字或撒克遜字；牙字，法國字，條頓字，比利時字，英國字或撒克遜字；根本不懂希臘文或拉丁文的，他們可以忍受一點困苦，利用這本書，來學習英文中所應用外國字的大部分……」。爲的是便利學習，他們應該學習外國語的數目字，例如希臘文的一、二、三等，或是拉丁文的一、二、三……。所以我們有理由相信第十七世紀的英國讀者大眾（除去少數學者）是不熟習外國語言的。自然的，我們應該認爲這些

外國字是會使這些學問淺薄的人，有時感到於他一些學者，這並不是因為所說的外國字是真正的難，而是因為牠們對於英國的民衆是新異的字罷了，也就是因為如此，所以布氏才說不懂知識又或不懂英文的人們來學習這些外國字中的數目字，如果有某些英國人連最簡單的外國字，例如拉丁文的數目字一、二、三，也令難識；那麼對中國人來文信過來的 *Quadrinogenarius*、*Octoquadrigatus* 等類的字，他們是一定會感覺得是非常的難的。無怪乎這些外國字是需要解釋的。

這些字被認為難，也有一部分是因為牠們不常被人應用的緣故，因為我們在前面曾經提到過，由於當時的修辭辯家的喜歡應用古老的字，所以有些古老的字，在難字字典裏我們可以找到許多這類字，雖然這些字在那時好像已經不被大家所應用，一個難字和一個平凡、容易字的區別既然是也可以看牠是為一般人民應用，所以這些已作廢而不被人應用的字是很難被一般民衆認為難字的。

丙、有些專門名詞，因為不常在日常的語言裏出現，也是會被認為難字的。因為在英國語言裏專門名詞所佔的地位是這樣：如果這些名詞是被應用於專門學術的論文中，那麼這些專門名詞是不屬於日用的英文字彙的，所以這些專門名詞，我們以為也是會被認為難字的，例如一個法律上的名詞像 *Quia Improvide* 是不會為第十七世紀的大衆所熟識的。

丁、最後，有些字被認為難，是因為這些字是太深奧了，因為在第十六世紀的時候有很多的高深的字被帶到英國來，只不過是因為有一羣好活潑的學者和作家們要想裝飾和潤色一下英國的語言。這些字的大部，正好像在冬天

放在玻璃的櫈櫃裏的一樣，誰不悄悄地放入欣賞，可是根本沒有在日常應用的英文裏出現過，這些字的第一部是祇被學者偶然的應用，當他要來發揮，很小心的表達一些思想，但是大眾是不會熟識這些深奧的字，他們一定不會覺得這些字是太難，因為這是很自然的趨勢。

總而言之，以上所說的外國字，作廢過了的字，專門名詞，或是深奧的字都會被當作難字的，為何當時的難字字典才相應的產生，造成於文字典編輯史上一個特殊的階段。

第六，最後我們應該注意到，也就是因為這些字是太新，太深奧或是太專門化了，所以牠們不能被大眾普遍的應用，既然牠們沒有被普遍的應用，所以在性質上來講，牠們很像俚語 (*Slang*) 一樣，忽然來了，又忽然去了，根本不能在英文裏得到一個永久的立足之地，也就是因為這是天亡了，在牠們出現於難字字典中以後，就消失了。

在現今，我們認為已經沒有編輯英文難字字典的必要，就是對於學習英文的外國人們，也沒有這個必要，因為現在有一個人想要學習好英文，他所需要的是一本慣用和善用字的字典，而不是一本英文難字字典。不過，「福瑞」氏 (D. P. FRY) 說的很對。他說：「無論如何，不管這些難字字典是有什麼缺點，可是牠們給予我們一種特別的興趣，這種興趣並不是屬於第十七世紀的字典的本身的。因為這些難字字典用一種真憑實據的方式，顯示給我們在這些字典出版的時候英國語言的真正情形。」所以，我們認為對於這類字典的研究，是很有意義的！

(完)

武力主義經濟學的研究與批評

陶夢安

- (一) 緒論
- (二) 武力主義經濟的理論法則和目的
- (三) 武力主義經濟的社會和制度
 - (A) 就社會統制言之
 - (B) 就農工商統制言之
 - (C) 就消費與物價統制言之
 - (D) 就貿易統制言之
 - (E) 就財政統制言之
- (四) 武力主義經濟全盤征服之迷夢
- (五) 結論與批評

在本刊第一期，作者曾寫了一篇福利經濟學的理論與實際之研究，這篇文章敘述目的，一為說明今日經濟學者，對於今後民生與民主的生活，應予深刻的注意；一為對於過去經濟學理論，有重新估定的必要。這一篇武力主義經濟學的研究與批評，可以說與福利經濟學，是一個姊妹篇。現在國內外學者，對於「戰時經濟」「國防經濟」的研究，可謂頗不乏人；但對武力主義經濟學的探討，實未見於今日，首創此種學術者，本始於捷克之芒克氏，
Fromank 彼曾任捷克國家經濟設計委員等職，對於人事管事與工商管理，尤具專長，自慕尼黑會議後，納粹主

義，橫行全歐，首遭其滅亡者，即為捷克國家，芒氏見祖國滅亡後，國內難以安身立足，遂流亡至美國，並於李脫學院 Reed College 負講經濟學之責，於課餘之暇，乃著此書，全書的敘述，在說明納粹主義征服手段的毒辣，並述福利經濟與武力經濟不兩立，同時勸今後立國者，應犧牲其自由和享受，急起準備國防經濟，以免遭捷克亡國的故輒，書中語辭，充滿了悲憤激昂的情緒，使讀者讀之，不啻有身同之感，作者本此立場，乃作此篇的介紹，以喚起國人對此之注意。

(二) 武力主義經濟的理論法則與目的

自產業革命後，世界經濟變化，未有如今日這樣廣泛

形態的趨逐，民主經濟和福利經濟，已漸陷於日薄西山之境，而武力主義經濟思潮，猶如旭日沖天，光芒萬丈。今日世界各國，首先施行此種經濟，本始於意之法西斯主義，繼之而效者，自德之國粹主義，日本東亞新秩序之主義，西班牙之法朗共主義，*Fascism* 彼等每以防禦布爾塞維克主義思潮發展計，大施其經濟毒辣手段，對內向其人國血肉，拚命的吸取，對外弱小民族利益，竭力榨取，此種經濟權利所得，無非在充足其武力經濟的實力，培養其武力經濟之發展，以備對布爾塞維克主義與民主主義國家，作最後「孤注一擲」的攻擊，一舉而實現其武力主義世界征服之迷夢。故希特勒對其友好國家說道：「革命不能終止，吾等均為永久革命分子，我們決不能氣餒，要積善吾等之仇恨與武力，以備實行收等理想。」又云：「我等對目前世界，絕不能採用姑息政策，或緩靖政策，來獲得一時之苟安，我們要永久實行武力經濟，來創造新社會理想？在未回答這個問題，先要知道什麼是他們新社會理想？在未回答這個問題，先要知道什麼是資本主義的新世界目標？什麼是布爾塞維克的新社會理想？在武力主義經濟學這眼光看起來，不過是求一個人與一階級優美生活的享受，一般法西斯主義者，力斥其理想之非是，認為此種不過是一種金錢的文明，故武力主義經濟者，對此極為重視為一種禽獸的生活，在彼等理想之世界，應建立「獨裁的世界」，共产之社會，應建立「英勇的社會」，蓋經濟之目的，不在求「吃得好」。

「長得胖」就算了事，還要發揮人以「勇敢」「冒險」和「征服」的特性，故武力主義經濟的政治理想，要消滅所有舊世界和社會的妥協意識，而建立「權力」的新秩序社會，同時人類幸福的價值和取得，應以「戰鬥」力量大小，而決定之。彼等又以為亞但斯登經濟學的本質，以「經濟人」*Economic Man* 為研究之對象，馬克斯主義經濟學的對象，以「經濟階級」*Economic Class* 為研究對象，武力主義經濟學者，以為這兩派經濟學，所研究對象和範圍，都離不了「人」的立場，且謂人數多有「理性」和「情感」的智覺，故其經濟行為，始終脫離不了「自由」和「理性」的生活，在行動上遂有種種「和諧」與「妥協」的現象，武力主義經濟學者，多謂此種生活的是意識，已失了創造新世界的能力，故建立新人生，創造新社會，一切經濟生活，應建立在「戰鬥」上面，即為人是一個戰鬥的動物，其生命價值，應具有毀滅和控制人類的威權，經濟生活與行為，應為革命的，激進的，和不妥協的，故武力主義認定一切戰爭，都是文化的力量，生命的源泉，且謂武力教育，武力經濟，是永久革命的理論，亦為永久社會生活的信條，所以男人須訓練以作戰，婦女們責任在撫育新戰士，同時對於戰鬥士們說道：「與其為人愛，勿甯為人怕，且世界上人數多生而不平等，人數大戰就是戰爭，所有戰爭目的，都是在創造新人生的價值」，這就是武力主義經濟理論的研究重心問題。

二 在今日所流行的民主政治，和福利經濟，都是不合理的。

的不平等和反戰主義者，這種政治經濟的流動，有的是個人的，有的是國家的。他們祇知道個人享民有和民治權利，而忽略了全體政治的威權，全體生活的利益，要知道個人幸福，自由經濟須在全權主義下，方有取得和發展的可能。教人民屈服從政府，人民須服從於政府，故全權主義政府與武力主義經濟，大有不可分離的趨勢，因此政府有獨裁的大權，方有施行武力經濟的能力，如是在武力經濟勢力之下，人民應犧牲其個人幸福，而取得國家資本主義之勝利。所以民主經濟和福利經濟，在納粹的國家多視為一件趣事，而且認為是國家上可笑的兒事，故在武力政治與經濟政策之下，其權力不僅取得全盤支配個人經濟的權力，且須征服所有個人，經濟活動的意識，在這種全權與集權統制下，一切人民經濟生活信條，就是信仰、服從、和戰爭，舉此言之，法西斯主義經濟理論不僅反民主經濟，且仇視一切個人自由主義的經濟。

（A）就社會的統制言之，在集權政策和武力主義經濟上言之，武力主義經濟法則，實為一種政權的集中，更進而為資本的獨佔，在納粹黨秉政以前，把取銷大公司以分給小商人為諾言，作為其號召強有力宣傳的口實，可是，到了納粹黨執政後，不但不將大公司不取消，反將國內各大公司所擁有，一律收為政府所有，而成立一更大「戈林工廠」，以實行企業國家的壟斷，同時並將所有技術，與財政權漸次集中於鋼鐵大王蒂森之手，以便政治上之控制，由是首之，繼之法西斯武力王權經濟權，實為控制移轉的社會化，Socialization By Transfer of con-

trol 而非社會主義經濟權的移植社會化，Socialization by Transfer of ownership 在這種所有經濟權集中化的結果，其人民生活的意識和精神，固屬入了國家控制少數人之手，即人民財富與生產，亦為寡頭政治所獨佔，在法西斯國家，以為此種政策實為施行武力主義經濟唯一之法則，亦為謀國家財富與財政的集中，不二之法門。

（B）武力主義經濟的理論與法則，已如此深刻和毒辣，所為着何在？這真為局外人最大疑問，據納粹黨人所言，他們最大的目的，在求生存空間的擴大，和生存時間的取得，換言之，一切在準備戰爭，一切在預備征服，所以武力經濟，不僅是國防經濟，而且是戰時經濟，故其經濟的設施，時時在求財力之充足，處處謀人力的發展，事事為着戰時心理的建設，人人為着戰時的訓練，所以武力主義經濟者，如龐士 Banse 說道：「今日經濟的教育，在訓練民眾，具有英雄和戰鬥的心理，使其了解近代戰爭的性質和先決之條件，以資從事長期戰爭，而為保衛國家的戰鬥」。所以武力經濟政策，無往不在求財力、火力和物力國家的集中，以便增加保衛與戰爭的實力。

（C）武力主義經濟的社會和制度

（A）就社會的統制言之，在集權政策和武力主義經濟上言之，所有社會的形態和制度，處處多具有一等級一的不平等和「身分」的區別，所謂自由的思想，平等的觀念，已逐步地殆盡，他們想國家與社會，完全為一軍國武力組織，命令就是法律，服從就是天職，所謂發令者，就

是一般少數具有優越階級，而服從者，就是上等勞等的勞
主。這種新專制主義，就是法西斯國家社會的新秩序。所以一切政治活動，經濟享受，不是各依所需求者取所
值，而是名私有等級。故澳大利學者見盤，將一社會入摹，分為無產等級，如創造階級，專有統制全世界之大權，政
治階級；充為國家行政的領袖，經濟階級，具有生產與分配的大權，至於工人和農民，則列入低等階級，這種「等級」和「身份」的秩序，宛如一個金字塔形狀，在上層
者，多為統治階級，和壓迫階級，在下者，則為被統治階級，和被壓迫階級，其中之關係，猶為等級制度的服從，亦為人為的身份差別，從這種意識改變的結果，法西斯者，遂將世界國家也分為優等國家和劣等民族，當然優等國家，統治劣等民族，為天經地義的法規，而劣等國家，服從優等民族，亦為勢所必致，即所固然。這種信念，就是今日法西斯國家實行政治侵略，經濟獨裁的手段。

(B)就農工商統制言之，可以說是一種國家計劃與國家統制的經濟，所有農民與工人，都有集團生活的組織，和集團的訓練，從事固定質量和數量的生產，而商品的價格，市場的分配，消費的定額，均由某種嚴密的監視和督導，即國內有從事小規模的企業者，亦往往逃不了被合併的組織，每一大組織中，由企業領袖，施行其統一的管束，集治各地企業組織，乃成立一全國經濟的會議，其成員不僅有統治最高經濟的行政，且有決定全國工資，人事、

(C)就消費和物價統制言之，武力經濟目的，本為戰時資源的生產和儲蓄，故政府對於全國人民消費，施以定量的分配，嚴格的統制，在這種有效的消費管制下，人民生活固受了飢餓的威脅，即有消費的物品，亦受政府剝削，以資助養作戰和工作者的享受，此實為今日福利經濟，經濟學中，曾舉出「實在戰爭資金」四個物資來源：增加武力經濟，根本的差異，不同之點，比如教授在其戰時，經濟學中，會舉出「實在戰爭資金」四個物資來源：增加生產，減少消費，限制新投資，和限定現有資本，這就是武力經濟運用法則，而謀永久戰爭的準備。在集權國家的經濟，一切生產和消費，固受了政府的統制，即市場的物價，亦由政府的決定，此實為施行計劃的消費，必然的法則，在民主國家物價管治，本有積極增加生產，和消極干涉的政策，以期生產與消費之合一，可是在集權國家，一切物價的統制，始而以工資的降低，繼而以消費的減少，收一時鉗制之效果，可是，人民於痛苦生活中，已受了意外痛苦之痛苦矣，此種物價統制的辦法，不求貨幣和生產的根本的解決，而僅於勞工消費之降低，實為人數眾多中之罪惡。

(D)就貿易統制言之，武力政治因施行消費限制與生產的能力，在這種集團組織之下，凡為勞工者，只有完全分配的社會主義，及將生產與分配的大權，收為其政府機

關所獨有，同時爲着各種材料使用限制計，對於國內貿易，極度的爲慮，這實在與民主國家經濟，根本不同之點，在亦採取極端「緊縮集中」的政策，如德自法西斯黨執政後，各種百貨商店，連鎖商店，和零售商店，相繼爲納粹黨或吞滅或合併，而成立了集團企業，以便由政府統制與管束，於是消滅「中間人的貿易」，幾爲集權主義國家，經濟政策最重要行政之一，凡爲小商者，或變爲政府生產的雇員，或變爲集團企業的僱員，如有違者，則受貿易警察的檢逐和處置，故在這種集中貿易統制之下「需要創造」，Creation of demand 纖消滅於無形，「各取所需」，亦爲社會所不容，武力主義經濟，對國內貿易，既如此毒辣，然對於國外貿易，將取何種政策呢？在德之納粹黨得勢後，即實施外匯的統制，可知其海外貿易政策一般矣，一九三一年，德政府曾頒布國外貿易之法令，凡攜帶外匯，或自由運貨出國境者，即處以叛國罪，同時並規定國際清算的協定，以資兩國軍械輸出和輸入，這種制度，本爲「物物交換」的貿易法則，所以在一九三二年，德政府又頒布國外貿易的「補償契約」的法令，Compensation contracts 凡輸入貨物於國外者，必購貨物運回於國內，這種制度，比清算協定，還要毒辣，故在武力主義經濟行政之下，國際信用，已毫無活動之餘地，大有停滯凍結的現象，今日中歐各小國，各種資源，得以源源運送於德者，皆得力於這種貿易政策施行的效果，此種掠取國外物資的陰謀，無非在實行其長期戰爭的準備。和經濟征服的作用。

（E）就財政統制言，在法西斯主義國家，財政向無多，則國內財政永無崩潰之一日，故其財政困難與否，在求國民所得和國民分額，national income and national dividend 轉讓予政府多少而定耳，換言之，法西斯主義國家財政將國民之收入，以作其公的消費國家的投資，其徵收之妙，一方面強迫人民銀行存款，以作政府財政的準備金；一方面強迫各種大企業，繳納六厘以上未分配的利潤；以作公衆金融的資金，故德自希特勒執政後，大肆施行預征未來的稅收，尤以從征服領土取得最多，例如一九三三年，德軍費爲三萬萬美元，一九三七年爲四十萬萬美元，一九三八年又四十四萬萬美元，此種軍費的增加，可知其對全國課稅，大有苛征聚斂之勢，至於籌備軍費之力，或增加生產，或減少人民的消費，此二者之目的，無非在求增加財政之收入。與賦稅加重之意耳。

（四）武力主義經濟全盤征服之迷夢

從上面各種經濟統制看來，可知法西斯政治經濟施行的步驟，始而行其統制經濟，Controlled Economy，繼而行其管制經濟，Administered Economy 終而行其管理經濟，managed Economy 其目的和用意，在克服人民生活的意志，征服人民經濟所有權，使全國人力物力相財力，均集中法西斯黨之手，以作國內對外全盤征服的手段。

，更進爲全世界政治的統制，和經濟征服的希望，猶太人和捷克人的犧牲與亡國，就是此種齷辣手段的顯例。

自希特勒上台後，對於猶太人所有銀行，商店和工廠，一一沒收，該將猶太人，或趕走出境，或編入爲工業生產的職員，或充爲農業耕種，從此在德境的猶太人的財產，不僅爲其全盤，即人民的生活亦爲其全盤的征服。自捷克被一役，納粹黨將其國內財產，工廠，武器等，由其統制，同時其國內一切生產與消費，由納粹黨護官指導和監視，捷克國家，在這種全盤征服後，大有名存實亡之感，其人民處於這種經濟剝削和壓迫之下，或流亡於海外，或爲自由主義犧牲者，由此言之，納粹所謂全盤的征服，乃是謀「完全和空」的實現，可是證之於今日事實，簡直是擬人說夢，可望而不及的一種理想罷了。

(五)結論和批評
從武力主義經濟的理論與實際言之，可謂是一種反自然和違人性的侵略生活，同時亦爲福利經濟和民主經濟的發展之障礙，在法西斯主義看來，人類的戰爭與侵略，乃爲人類合理的生存，合法的政治，則強者，征服弱者，強國服小國，不僅是視為合法處置，且認爲合理的擴張趨勢，如是全世畀只許強者生存，弱者的滅亡，那末，強權即公理，侵略是求生，如各國多實施此種主義，人人都抱

此意志，則全世界人類生活，均爲強凌弱，衆寡寡，則全世界陷于紛紛擾擾幾無甯息的狀態，恐今後世界，一定形成同歸于盡的運，故武力主義經濟，實爲人情所不許，社會所不容此應反對原因者一。

集權政治的實施，在求資源集中，財富儲蓄，以作長期戰爭的準備，故強佔人民的財產，阻礙人民的生產，減低人民應得的消費，強迫人民的所得，以資供其獸欲之享受，武力之發揮，野心之侵略，如是在上者祇有養尊處優的快樂，在下者過其半爲痛苦的生活，此種人爲不平等的生活，實爲人情所許，民主國家所不容，此應反對原因者二。

武力主義經濟最後之目的，在求全世界武力的征服，同時其征服的途徑，多由下而上，由內而外的發展，故其征服之手段，首重人民生活意志的統一，再進而爲政治經濟其獨創的摧毀，更進而爲其附庸國的統制，此種全盤侵略經濟的企圖，實爲國際主義所不許，民族主義所不容，以此應反對原因者三。

總之，武力主義經濟，實爲福利經濟之敵，世界混亂

由江北各省物價增漲說到我國的物價管制政策（續）

張學騫

按照中央的指示，各物限價，應比照鹽糧價格而確定，江北各地很多已遵辦了，但是結果很不算圓滿，因為勉強的把進口貨價格和鹽糧定一比例，會使成本變動較多，而且趕上漲的進口貨不能進來或實行暗市交易，本人常常和朋友們研究可否以進口貨日用必須品及其他來源不確而需要彈性小的物品作為標準物鹽糧人工運費及其他國內大部的產品跟着這些標準物依固定的公式而變動，這樣，第一可使限價的規定較為合理，第二可免去各種物價上漲中的互相影響，第三能使人心理為安定，但這種辦法似乎承認進口貨日用品是普遍必需的東西，有被敵人操縱的可能，並且此種標準物，因各地生產情形不同而不同，各界固需要不同而不同，選擇上殊感不易，再各種標準物對其餘物品的成本，關係有多少之別，而且各地各時期亦有變動，這類公式的創造，也非常困難，必須專家用相當的精力去發明，又是一種緩不濟急的辦法，總而言之，如果我們一定求限價變更合理，這幾乎不可靠，不合理，就會使限價難以推行。

我以為目前的單純限政，如果求其相對的生一點效果的語，就非太刀闊斧的幹一下不可，第一：我們先承認各植物價可以變。第二：我們規定以穩定糧價格為主，但

非以鹽糧為標準物。第三：規定以前日貨日用必須品的價格變動為主要參考，並准各地各處自行提出由政府核定，到這些貨物的成本增漲到什麼程度的時候，就調整限價一次，第四：鹽糧等各國產大部日用必需品的價格變動，依其和主要參考物品所發生的關係而定其上漲的成數。第四：聘請專才，主持限價變動的業務，並嚴格的執行，進口貨吃點虧也只如讓牠吃虧，為促進國內生產起見，必要時得故意壓低進口貨或某幾種進口貨的價格，甚至使其絕跡。（至少帶有彈性的貨物是可以如此的）這樣，可使鹽糧等價格穩定，各業均可安心計劃本身的業務，但是這樣會使進口貨日用品受壓迫日漸減少，或有以和搶購物資的宗旨不符的，那末你儘可用其他方法獎勵了。

第三，我國推行限政的機構：以國家總動員部為設計機構，以各有關院部會為督辦機構，以各省市為負責機構，以各縣市鎮為執行機構，並以策進會為協助機構，表面看來十分完備，事實上各級政府多有大頭小尾之憾，本來與經費都有問題，上級設計無論怎樣完備，執行起來就會變質，像限政這樣複雜困難的工作，不宜使原有這個下級行政人員負責太多的，莫說是辦理登記，檢查等工作，就是初步的負責，也是難以評議妥當的，一有流弊，就大有

影響於前途，目下省機構應延攬專才，作詳確之設計，使下級的執行手續簡單化，並時當派人督導，縣以下執行人員加以相當期間訓練，或者可以彌補缺陷於萬一。

各地方全以原有政行機構為執行限價機構，像立煌這樣狹小的市面，因為是省府所在地，似乎限價也辦的很認真，其情形，不過是幾十個小貨攤子；（或相似攤販的小店）而且和貨攤出來的不過是數萬個由公營企業已經配米配鹽配油配過一部份的公務人員，而首界，河溜以及湯河等地，都以非高級行政機構所在地之故，並沒有較大的組織，沒用較多的經費去推行限政，這也是應該罰禁的一點，再則如果較大都市擴大組織，推行限政，較小鄉鎮以較少數的人才準照鄰近限價區域的限價或較價，統改為議價，在實行上似乎比較容易而切實一些，又八種日用必需品內，在某些地方或不必限價，如立煌的米，本沒什麼市面，公務員大都可配以公糧，但爲了少數的中央機關公務員，以及萬來個商人工人，何必再多此一舉，其餘有些必

假手於公營企業方能得到的貨物，既有供應辦法，就不必限價了，這在機構上都應該有偏重偏輕之別，江北各地大概還沒有顧及到這些。

第二、各項管政

現階段的物價增漲速度下，單純的限價是難收平價厥效的，其餘各項管政，都應該和限政並駕齊驅，但因爲限政以外的各政，都是不大具體，所以被限政趕到前面首先實行了，其餘部有些配合不上來。

第一，把握物資，在江北各省調查那是這些半年來把撫物資工作的新措施，很不容易明白的舉出，不過各省確實都注意到了，譬如各省都在積極擴充企業公司，貿易處之類的組織，似乎是把握物資的初步，但這些公營企業不以營利爲目的，卻以供給民生必需品協助管政爲目的，還不算十分明顯，公營企業有兩個原則，一個是要作商人作不了的工作，一個是商人能經營而不願經營的工作，江北各公營企業或許已經在這兩項上努力，但其效尚未顯著。爲了切實平抑物價，第一是把握物資，但是物資的統制要有一種正當的法令和統一的計劃，如果軍政各方面既非依徵用法徵用，又非依管制法收歸零碎的，突然的分別控制，致使商運不使，人民生活不安，就會促使人民趨於不正當的經營，大足以妨害管政的，隨着全國性的管政的進展，不久將來，江北各省必有更多的控制物資的措施，這的確是應該注意的一件事。

鼓勵民商搶購滬贛物資，而酌予收購，協助民營工商業等，江北各省，到處都有佳例，惟以人才和資本無不感覺缺乏，臨敵之區，有的是日用洋貨之來源地，江北各省有不少的特產，爲了安定全國人民生活起見，都盼望中央與以直接或間接的協助。

第二，便利速輸：商業利潤現在是最大的，前後之進口貨價格相差甚多，如上海土林在渝滬交界的地方只合法幣二十元一尺，在界首就四十元了，後方各大都市就多至八九十元，如果按里稅計算，每丈五十里，這一

個月也可以到洛陽，兩個月以內可以到重慶，每年可來往六次，正當的利潤自屬不少，但貨物既多，價格也不會大漲。然而就重慶的商人說，到界首轉一次貨要需時半年，到上海一次平常是一年，全不是資金的問題，這當然是途中運輸的困難了，運輸途中的困難，非經驗過的人，決難想像的到，相對的解決是可能的，本質的困難就沒有這樣便宜，本人常常提倡一箇公營信託公司，集合軍政各界的力量，專為商人解決難辦的事，如果能照樣辦的話，渝陝區以外的運輸問題，必可解決大半，最近皖北的阜陽專署，發起護運，直至河濱集，希望這一工作能正當的進展。

第三，管制金融：金融管制的工作，正在一日千里的發展，但在江北各省也可說方在開始，江北各省的金融監管制也不讓於其他各省，我們知道錢莊和兼營銀行業務的商店，在金融上的勢力，比銀行大的多，江北各省也有大規模的錢莊和兼營銀行業務之商店，聽說資本最多的是兩萬萬元，（自然是實際純資產估計數，而不是政府註冊額）較國家的四行任一行的資本都多，只聞西安一地卅一年各行莊放款總額為十萬萬元，其中銀行貸款僅佔百分之三十五，這三萬萬五千萬之內，尚有銀行貸與錢莊及逕貸與商業者各五千萬元，錢莊貸款六萬萬五千萬之內，有逕貸與商業者四萬萬餘萬元，除雜項放款的一萬萬三四千萬元之外，總共貸與工業的不過四萬萬四千萬元之數，其中有中國銀行直接投資的約兩萬萬元，在物價高漲的今日

，分配於一百多家工廠，其數殊嫌過少；手工業者自然是貼不下的，分析工具的用途，則約有百分之六十，用以國儲原料，百分之卅為設備費，百分之十作為開支，可見仍舊大部分為國儲之用，對於促進工業就業的發展上發生了多少效用，我們實不敢斷定，不過在優先分配制還沒有實行的我國的工業界，不回儲原料對於營業前途也會不利的，又四月經費考覈團報告，銀行放款有百分之七十為商業貸款，而當皖各省銀行業者，雖也有相當數額的放款，其中雖無錢莊商貸，但工業放款之數則微不足道，可見各地的金融，對於工業的發展，尚沒有多大幫助，銀錢業的貸款於商務，如果是正當的調劑物資之用，當然也很好，不過商業資本過多，常常趨於不必要的囤積和惡意的操縱，而不是創造效用，這樣會使正當的生產事業受影響，物價也會因以增漲的。

另外，我們比較各種金融機構的業務，國家四行已多為國策努力，但其勢仍嫌微弱，以卅一年西安各行論，除中國銀行直接投資於工業之數外，四行貸款的總數不過五千萬元，類乎國家機構而實為地方機構的各省銀行，在業務的正當範圍內，已被法令限制的很嚴，既不干預投機居奇作違法的經營，除了代理國庫外也沒有多少特權，對於省內的金融負擔却很重，只好設法維持開支，並不能有多大發展，大概都以投資省營企業，貸款錢莊，匯兌為主要業務，其存放款之數，較之商業銀行實不可以道里計，這些省銀行如果利用得當，自可大大的為國策而努力，譬如前

方缺少的。小額鈔票，如果省銀行有發行權，就不會發生；而且敵偽妄取物資及外匯也沒有用法幣那末方便，現在財政統一，分國縣兩級，而省銀行介乎兩者之間，仍然殘存，這不能不說是一種遺憾，至於舊式錢莊和兼營銀行業之商店，本年更是大舉活躍，由上面的放款數可以見之，商店和錢莊，錢莊和商店，當然是分不清楚，再看那些資本小的工廠，歷年因物價騰貴開支增多，需資漸增之故，一人還說他們投機，既沒有充足資本，乃係企圖假名虛貨，但這樣的小資本家，我們也應該指導他協助他，使為生產事業努力，否則開廠工作人皆視為畏途，合辦的工廠是絕難產生的，另外金融管制上應該糾正和推行的事很多，首先全國銀行的存放利率相差甚多，就是一個最不好的事，融管制上擺在目前的重大課題。

第四，增加生產及其餘：增加生產，可使戰時物資充裕，物價平抑可以保障抗戰勝利，戰後仍可擴充為經濟建設之基礎，不過，戰後的問題，究竟很複雜，如果我們外交失敗，關稅不能自主，貿易和金融的條件不利，已有了的工業，無論如何不能和英美相抵抗，反之，農業國家變為工業國，亦非不可能之事，我們是對戰時以言戰時，那未自給自足，是增加生產的最大目的，大工廠固屬重要手工業也何嘗不重要，我國有百分之八十以上是農民，農民的需要大都是手工業產品，自然不防把農業機械化起來，

手工業產品也以大規模的機械生產起來，不過，我們不屬於赤身露體的大工廠所生產機製土布，其實士兵和公務員也一樣的需要手工業產品，抗戰期間的進口貨日用必需品，大部份是布類，江北各省如鄂贛豫南的土布，行銷甚遠，惟以獎勵的辦法甚少，通銷的阻礙仍多，以致未能抵制外來物品，雖尚無正確的統計，但可說，滬閩以東各地於是不會太遠的，如金融界以銀行團名義，有計劃的貨款，並且有計劃的把握產品，其供應於抗建者必甚大，造給是不會太遠的，如金融界以銀行團名義，有計劃的貨款，並且有計劃的把握產品，其供應於抗建者必甚大，造成軍用品不厭其多之外，究竟還有多少日用必需品是必需的，進一步說，紙煙化妝品都是違禁物，毛巾肥皂都有代替品，而渝陪地區購買，又歷年向渝區購貨的利弊如何，這都不無問題，大有重於考慮的必要，又渝蓉寶西各地的近代工業興，不過，這倒好，大都為國家所統制，供給軍政重要用處，對這些新興的生命，我們希望能輔助他日漸發達，應該實行原料的優先分配制，協助其資本，准其利潤增高，該實行原料的優先分配制，協助其資本，准其利潤增高，及協助經營等，萬不可限制太嚴，連他們閉門，再則要保護手工業，也應該有一個計劃，不可以自己的機器產品向自己手工業的銷區去銷售，致手工業失掉基礎，這當然是以後的事了。

管教的其餘各項，大都有全國統一性，恕此不談了。

五、結尾

中國現階段的物價問題，是整個的經濟問題，而整個經濟問題，沒有一個不是政治問題，經濟本質的變化，固不用說了，就是中國現在各種經濟政策，大都為施行政策

效力過小，江北各省也沒有例外。一方面是人才不足，很
多有能力的人已不再作公務員，一方面還有些，不可諱言
的，雖然仍作公務員，乃是醉翁之意不在酒，而在乎油水
之間；赤心爲國的人，有的爲經濟所累，致不克努力從公
軍人（在內）除非先改良公務員待遇，因爲我們的社會，是
智愚賢不肖待遇要有差別的，我們不能使戰建的中堅份子
都去追着物價的尾巴，甚至望塵莫及，現在物價已至戰前
兩百倍以上了，最近的中央調整公務員待遇辦法，或者相
差不多，但是電梯樓梯之喻，仍舊會適用的，如果國家按
物價指數隨時更改公務員的待遇，這恐怕預算的編製就成
了問題，本人有一個主張，我以爲任何政策，都以公務員
的能否以身作則及澈底執行以爲準，物價的管制，自也相
同，譬如自己經營商業的，就不願管制商業過嚴，使自己
吃虧；自己負管制責任的，同時可以組織個有關的企業，
又可得到優待，又可兼自經營，這就把公事弄壞了，政治
道德高尚的人，自不受牽扯，但這些現象，總是可能，而
且是不易消滅的；至少因爲生活困難是會誤公的，如能一
方面有限度的逐漸的管制公務員的資產，一方面與以充足
的待遇，這對於推行民生主義的任何政策就都可由公務員
作起了，我國禁止公務員直接經營商業，但公務員的資產
又怎樣去利用，就沒有規定，但靠銀行的存款又不肯提高
利率，是與公務員有害而無利的，如果承認他可以作股東
，而不能作董事經理，其偏私的可能，仍是相同的，管制

公務員的資產，就等於有一個公營信託公司，時代公務員
管理家務，行政上的流弊簡直可以消滅，再者家庭制度
下的經濟生活，有些是意外的；譬如說某人的父母還在，
某人的兒女特多，這都與本人的能力無關，國家既想利用
他，就應該使他的家族生活也能維持相當的安定，現在的
年齡差別，也欠確當，不過完全供給的辦法，也許還一
家屬米貼辦法似乎是這種用意，但大部份仍嫌不够，且接
的所謂，發給米油鹽布等實物，並以經費預算之現金去征
購，如果仍有不能增購的，還可以由公營事業特爲公務員
生產，至於原有資產的大小不同，自可以推行總額所得稅
的辦法，以求其相對的平衡，以上兩法都可行，以後公務
員就變成國家的入了，然後由黨的力量以督促有智識有能力
的人爲國服務，生活又能安定，待遇又公平，一定會把
政治刷新的，管政的推行，自亦容易澈底些。

上述的辦法，還有一個好的副作用，我以爲戰時物價
的所以漲，首先是公務員所需物資所引起的，因爲我們知
道，農民的需要是大部份可以自給的，公務員的生活安定
之後，除了公用物品另行設法統制供給之外，就不要向市
面多購買私用物品，這樣可以相對的使物價抑低，至少不
會大漲。

有人對這個辦法不滿，認爲會減低貨幣的重要性，使
人生活興趣減低，但如果認爲民生主義的經濟一定要保存
現在的貨幣，並以爲必要條件的話，這就牽扯過多，不顧
資本，但是，現階段，發公務員以充足實物，人人都會願意
的，就是經費略有增加，和同徵實徵購使人民受到的損失，我想因公務員認真爲國家，爲人民服務的結果，不難

論著 西漢之政治思想

鮑克德 著

中國古代之政治思想及制度，在今日誠如一未墮之荒地，近來亦嘗有人從事研究者矣，然其略有可得而言者，其一即爲以西洋成例，加之古代思想制度之上，妄設說辭，以求溝合，此無異使古代之中國西洋化，例如常有人以西洋之封建制度，偶摭其一二相似之點，即以概其全是以，又妄以一己所素有之概念爲主，穿鑿附會，加

於古人事迹之上，了其胸中之已有結論，而後搜求古代譜序，以證其之，例如謂西周始有農業，至春秋爲商業也，又妄以一己所素有之概念爲主，穿鑿附會，加於古人事迹之上，了其胸中之已有結論，而後搜求古代譜序，以證其之，例如謂西周始有農業，至春秋爲商業

也，平易近人，人人讀之，皆自其胸中所欲出，歷之久乃可見，一便畫龍不像，又焉用此畫爲。朱子有言曰：「今人觀書，先自立了意，後方觀書，看古人言語人做自家意思，我，一便畫龍不像，又焉用此畫爲。朱子有言曰：「今人

中來，如此則是推廣自立意也，如初學見古人章思，渠是虛此心，將古言語放前面，看記意思到底，殺向何處去，如此虛此心，方可一古意，有長短處，一此正切中今日時流之病，喜爲傳曾之論者，讀此可以醒矣。

當時，戰國爲工業時代，管子有農君主義思想，至秦始皇，則以一言全稱小資產階級，楊秀清爲無產階級，章炳麟爲大地上主，王至三而並，即爲三階級之鬥爭是也，此皆取法古人，前日一見者，一念尚知其謬，然上所舉，不知其一弊，即其研究古民政治思想，常取一二學者之言論，勾稽摘述，闡明其思想之因果，即以爲能事已盡者，此亦太

一、政學思想與學術思想不同，學術思想有獨立性，一二學者之著述雖其與世無關，亦不失爲一家之言，後人追溯源委，與以闡揚，尚不謂爲無價值，至政治思想，則不然，必其曾表現於政事上，且足以支正而據持之，在政學思想史上，姑以其之說，苟其出於某一人之思想，雖其人所當負之重名，而其學術亦甚高，然其思想終不免於烏托邦之譏，持政治思想史之眼光衡之，殊覺不足置重，若更以之爲時代思想之代表，尤與事實相刺謬矣。

二、人之思想，常生變化，胥爲因應事變而發，事變變則思想亦隨之而變，梁丘公氏曾言今日之我，與昨日之我宣戰，雖古大哲，難逃此例，今若舉一人之著述，擗取其孤辭片句之相因，即強硬屬之以爲該學派立言之系統，其甚者至取其同宗派學者之言論，以證合彼派理論上之因梁關係，其何能免於穿鑿附會之譏？况其所言，又有反於思想變化之例乎。

余以爲政治思想史之功用，即爲使人明瞭古代政治之興亡，蓋政治「史實」，爲政治思想之表現，思想之趨向，與史實之進展，二者關係，如鑑鑒之，吾人今日欲研究古代政治思想，亦惟有於古代政治史實中，推尋而出，政治史實中所浮現之思想，始足爲其時代真實之政治思想，一二思想家之思想，多有與其時代之政治史實不相涉者，不足以爲時代之代表也，例如戰國初之墨子，其思想雖

自成一家，然時君世主，行其教者絕少，即後世亦希有猝實也，爲力至微，謂之爲先秦之一學派可也，若以與當時之儒法分庭抗禮，三分政治思想勢之天下，則不可也，又如賈生董仲舒，漢初之思想家也，然賈董之黨，在歷史上並炳日月，而當時會行之者幾何？賈生勸文帝，法聖智，諭天子於仁禮樂，不可遺天下於法令刑罰，而文帝則沿雜黃老，幾有清靜無爲之風，與其所言不相符也，董生勸武帝斷民以仁，厚民以禮，節民以禮，輕其刑罰，以實習俗，而武帝則雄猜自肆，法令頗奇，與其所言正相反也，且董當時並未大用，故漢所云雖五霸王道，不援兵而舉而以漢事政，非無緣也，漢高祖，項籍，樊噲，蕭何，皆視爲漢代賢良諸臣，燒酒之火，今若以之兼之，則視爲漢代施政之原理，豈不與事實大相牴牾乎？其尤甚者，例如東漢之王充，據其所著《論衡》，性恬澹不慕富貴，在當時既未

雖著有政務及論衡等書，不過其一人之私言，於當時政治絕少影響，今亦有人述漢朝政治思想而舉之爲代表矣，毋庸置疑，故余以爲今日研究我國古代之政治思想，必須泛覽羣書，舉歷代之事實而細心體味，尋繹其背後所爲主宰之精神的勢力，由事實中所浮現之政治思想，始爲時代之實際政治思想，亦惟有明瞭此實際之政治思想，而後於局勢之治亂，世運之升降，民風之消長，其遞嬗沿革，樞移變化

以至後今日之狀，莫不所惑。往者，若網恢羅，以赴於罟，人之心目，尤以卒終。今日習俗風氣之形成，其體其用，誰能居其功，誰承屬其責，莫不釐然。是故以供評判之資，並一爲將來治政之鑑。吾時徒舉少數思想家之思想，而以社會效驗歸之，是如捉迷藏，其弊也徒惑亂世人之耳目耳，余今所舉之研究法，可名之曰「史道歸納研究」法。

今且舉西漢之政治思想之研究以據成例。

西漢之政治思想，或雜採諸途道，不外成敗得失，或以儒家思想為主，間以墨家思想為輔，猶有畸輕畸重之處。此消彼長之勢，大抵言之，固以儒家思想為骨髓，以儒家思想為主，這又思想之則確而簡操，持政治，後則爲大臣空谷自得之矣，茲試析言其情勢如左：

一、「法家」漢初秦始興，規模制度，大都因襲於秦，秦以法爲教，更定爲師，賈誼、韓安期、李斯等（元後劉蕡）其法大備，苛、刑微，民怨益甚，高祖初入咸陽，即與秦民約法三章，除暴苛法，以饒得天下，又於無法不足以爲治，即下詔，令「吏民以文法義理辦告」，又以三章法不足以用，乃命蕭何定律令，何撰給秦法，取其宜於時者，作律九章，以爲法守。高祖以蕭何之主，誅戮功臣，如劉邦，爲一固其尊位，勢不得不嚴以服下，且更治改秦峻法之後，積重難返，其禁網之密，亦苟所免也。惠帝仁柔在懷，時省法令，文帝繼之，尚難黃老，禁網稍寬。初，因魏繁上書，令除肉刑，丞相張倉上御史大夫奏敬，因奏請

逐律，減笞刑，最重卽遠徙拔鬚剗鼻，雖曾沒於漢後之書，蓋已開法家所襲。漢高祖顧文帝之流風餘韻，尙未盡除，於是削劓減笞刑，定姦姦、張良謀別事長者，「史稱張良告刑名，然爲長者，人爲長尉，皆雖尚法，然不勝過緩」，故班叔賛曰：「周秦之敵，謂若文陵，而茲究不勝

漢興，雖余頃苛，與民休息，文景五六十年之間，至於移風易俗，樂民歸厚，」至比於成康之雖，信非謬也。武帝既立，肆其雄才大略，內弱藩服，外撫夷狄，天下騷動，乃可廢法以輔之。王良時更始亦遂，皆以法朝相尚，「一漢

之法，皆以於以大異其甚，而小民之重猶頗寬」，亦自以加遷，史載之。

二、「法家」漢高祖之法，微徵顯，百姓貧弱，窮民犯禁，或

執不勝，於是張湯、禹之創，條定法令，乍見知故縱，巧法之轉，死罪獄，禁網復密，律令皆薄，文書盡繫獄，相傳典誥不絕，徇諸大是，以抑制承用者，或罪同而論

異，茲更因緣爲市，所獄活則轉徙職，所獄活則轉徙職，相之，識者咸冤傷之，故又曰：

「武帝以法制御下，好擅酷刑，南郡國三牙石，爲苦者，大抵多酷刑，吏民益輕犯法，東方朔城多起盜，乃遣使衣繡衣持節虎符，發兵以興擊，作候命法，（路劭曰：「就役也，敢殺匿盜者，沒貢也。」）自小吏主者皆死之，其後盜賊雖多，吏不為發更置，相

爲臣，以文辭避法焉。

則當時之法，可知其煩而且嚴，昭帝享國不永，宣帝繼
之，霍光歷輔三主，總攬朝政，史稱其知時務之變，而
特刑罰嚴，杜絕奸邪。嘗奏記光曰：「聞者民頗言獄深，更爲
峻殺，」史又稱霍光旣誅上官桀，遂遵武帝法度，以刑罰
痛繩至下，由是俗吏皆尚殘酷以爲能，賜光亦承武帝之餘
緒也，及宣帝親政，變而益寬，史稱：

「皇太子（即元帝）柔仁好儒，見上所用多文法
吏，以刑繩下，常侍蕭何等言，陛下持刑太深，宜用
儒生。帝作色曰：漢家自有制度，本以霸王道雜之，
奈何純任德教，用周政乎？且俗儒不達時宜，好是古
非今，便人取於名實，不知所守，何足委任，乃歎曰，
亂我家者，太子也。」

此宣帝坦率之自白也，當時淮陽憲王好法律，宣帝歎曰：「異我子也！」使來有許后徵時之舊恩，則太子危矣，其時丞相黃霸嘗雜關郡國上計長吏守丞，以耕者讓畔，男女異路，道不拾遺等，爲條教，張敞奏於宣帝，譏之爲鷙，且曰：「漢承秦敝，通姦造起律令，所以勸善禁姦，條貫詳備，不可復加。宜復貴永明飭長吏守丞，歸告二千石，……郡半各以法令爲檄式，毋得擅爲條教。」宣帝嘉納其言，而蓋寬饒七母事譏帝曰：「陛下以刑餘爲周召，法律爲特書，一隨即遣刑戮，元帝好儒，少受名儒蕭望之教，即位之後，賢（西）薛（廣德）章（立成）匡（衡），更迭用事，法網稍疏，然法治之勢已威，惟可旦夕轉移

法家者流，文景用晁錯，更稱晁錯爲申商刑名之學，言人君不可不知術數，張良註曰：「術數，刑名之書也。」臣瓊曰：「術數，謂治國之術也。」又文帝時，河南守吳公，治學爲天下第一，而吳公則與李斯同里，且嘗從之學者也，故帝號之張良治刑，名爲廷尉，武帝時，其子張良上書，漢之君主，不特以法律已，亦以法律已，不敢隨意下，其後暮召入，所言九事，其八事爲律令，其一則爲成教訓，揚杜溫韻之酷，張湯杜周趙禹之舞文深刻，皆於文景武時先後用事，史稱：「武帝用法嚴，多深刻，太子寬厚，多所平反用法太急，多不便，」當時益廷諸臣，用法之所能可知，又嘗考西漢之治吏，大都守法家言，趙廣漢，張敞，薛宣等，皆法家鉅子也，趙廣漢爲銅冶之捕，發姦獄伏神，張敞有弟武拜爲梁相，是時梁王驕貴，民多豪強，號爲難治，敞使吏問狀，何以治梁，武應曰：「馭黠狗者利其衝鋒，梁國大都，吏民凋敝，且當以柱置惠文彈治之耳，」應劭曰：「柱，以鐵爲柱，今法冠也，一名惠文，柱後惠文，武素欲以刑法治梁，吏還道之，敞笑曰：「善如掾言，武必無治梁矣，」武既到官，其治有過，亦能更也，（漢書張良傳）薛宣曰：「更道，其治有過，亦能更也，（漢書張良傳）薛宣曰：「更道，以法令爲師，」當時稱爲至育，即如韓延壽尹翁歸黃霸等，雖號循吏，考其治事，亦未嘗不參以法家精神，成帝時，霍光爲更，守法盡公，霍光雖爲更，用法深刻，好壯勢，何武爲更，守法盡公，霍光雖爲更，用法深刻，好壯勢，名儒，其爲州牧，郭欽亦舉其舉措頗苟，其施則不克襄舉立威，有所忌惡，峻文深底，中傷甚多，即以鮑宣爲明經，蓋君主尚恭，大臣欲用事者，自不得不投誠所好，此不

相處，以法爲能，便成風氣，而爲個之更事政，遂相傳

卷一百一十五

授入於法家旗幟之下，雖有三三十二儒臣，欲解之，猶歸於法家，亦爲勢所不能，終不致變更相處之法度也。

漢之君主，不特以法律已，亦以法律已，不敢隨意

避諱，高帝約曰：「非劉氏不王，非有功者不侯。」後世苟非大無道之君，亦不敢輕易侯其私戚，武帝欲侯其李夫，入子弟廣利，懼越祖法，特發勦徒以廣利爲將，遠征大宛，期其有功以候之，至其行罰，亦不以親而寬縱，漢室親王坐奪而誅戮者，史不絕書，其尤可述者，如史載：

「帝（武帝）聽朝辭斷，善用人，行法無所假貸，隆慮公主病，以金千斤錢千萬爲昭平君鍾離侯，上許之，後昭平君有罪繫獄，廷尉以公主子上請，左看人子，死以屬我，於我爲之垂涕歎息良久曰：『法令者，人爲言，前又入職，陛下許之，上曰：吾老母是一先帝所遺也，用舅故而誅先帝之法，吾何面目入高廟乎？』又下負兩杖，乃可其奏，哀不能自已。」

夫以其妹之子，又爲其婿，若禮以儒家八議之法，正直在赦宥之列，而武帝終不曲私以徇私，雖悉不可抑，甯忍内心之痛楚，而法終必伸，此可謂之嚴格的法家精神，後漢所以評其爲慘刻寡恩也，至其誅戮大臣，實使人心恆目憚，高帝之鋤剪功臣鼎論矣，其餘諸帝之誅大臣，亦如割草菅，不論其功若何儼薄，只須相應刑舉，即或殺滅族

漢景帝時，周亞夫平七國之亂，後因其子有罪，下獄餓死，

武帝時，左將軍荀彘，年朝鮮，振旅歸朝，坐與樓船將軍俱爭功，竟免。光武輔佐卓，功存社稷，死擊電赤其族也。宣帝時，子定國爲廷尉，史稱其決疑平法，務在安撫，恤孤獨，朝廷稱之曰：「子定國爲廷尉，民自以不犯。」然廣德蓋（見陵）韓（見高）楊（見韓）之死，皆過其罪，哀帝時，朱博王蕃，相繼誅死，此若衡以篇幅，八議之法，皆在可赦宥之列者也。而終不免於殊夷，故當時大臣，多以居大臣爲危，避而不敢就。如史載：

「帝欲拜公孫弘以下，丞相翟方進死，石慶雖以諂得終，然數被譴，翟以拜爲丞相，時朝廷多事，督責大臣，自公孫弘以下，丞相此坐事死。」石慶雖以諂得終，前起，上乃起去，賈不得已拜出曰：「我從是始矣。」

夫大位人之所欲，而此乃辭讓如恐不及，漢法之嚴可知，不久，賈果坐事被族滅，吾觀西漢之大臣，能全其始終，保其子孫者，實絕少也。且漢之君主行法，往往矯枉過正，如文帝待相其皇后，廣國曰：「陛下以吾私廣，久念不可，卒不相。」元帝時，御史大夫缺，御野王皆謂授私後宮親屬，以野王爲比，因野王爲偶，提仔之兄，一帝統嚴守祖法，至擅城屬之賢者不使在位，此舉內舉不避親之義，亦大相利謬也。

故合而觀之，西漢政治，乃爲法家思想極端實現之政治，其勢始於高祖，盛於武帝，至宣帝而集其大成，法家勢力，如日中天。其後除波浹浹，至於哀平之末，論其敗舉割得極高，高帝起於布衣，代秦而主天下，並非有累世惡德足以悅人心，亦非有累世威重足以爲民望，當世更起侯王，且多爲六國之後，其先人之流風善政，猶有存者，故其潛勢力之在民間，深爲雄厚，如齊之田，楚之昭烈景，其勢力頗矣，動民人，是當時民望所歸，非盡在於劉氏也。高祖欲圖基業，乃元後剪除諸王，而欲微民人，有聽命，竭誠翊戴，勢不得不嚴法以鎮壓之，至武帝攘斥四夷，人民負迫奇重，尤賴藉於峻法，便其指揮，及風氣既成，後世子孫習而便之，且以爲祖宗之法度，不敢背越，故得威制宇內，歷二百餘年之久，二，法之所行，公而無私，標準既定，下知所守，善者賞而不善者刑，於是官吏不得不仰首公，奉行政令，而不敢忽，人民不得不絕姦去宄而廢強歛迹，屏弱恬安，試觀漢之能吏，肅清醜惡，安輯閭閻，條貫詳備，政績斐然，後世尙交口稱頌，未始非法之效也。然法治之極，弊亦繁滋，一、法令愈趨愈多，繁如秋荼，官吏不能徧悉，人民搖手觸禁，吏緣爲姦，上下交蔽，民冤無訴，累苦不堪，積怨思逞，遂起盜心，二、法家規範狹隘，無宏通寬和之氣，執法之吏，如張湯霍方進等，欲加之罪，不患無辭，雖能自圓其說，而是非益淆亂，於是大臣交攻，皆恃法爲藉口，黠者更能別出巧途，避免法禁，國家之大法，往往形成具文，故當時臣工，亦有持反對之論者，如路溫舒上書曰：

「一草一木秦奪其頭，其一尚存，治獄之吏是也，審
曰：與其殺不辜，當失不經。今治獄更則不然，上下
相譖以以刻爲明，去深者獲公名，平者多後患，故治獄
之吏，皆欲奏死，非憎人也，自安之道，在人之死，
壞之；惟陛下省法制，寬刑罰，則太平之風，可興於世
間。」○ 韓康子曰：「子卿何不言？」

載書目，諸子之書之富也，西漢未學，揚雄等古樂道，見諸子各以其音舛馳，夫揚詎聖人，卽爲怪迂，析辯詭辭，以撓世事，雖小辯終破大道，而惑衆，乃作法言，於時人皆忽之，由此可知當時諸子之紛擾不解漢武之能網古秦，不過一紙空文而已，史稱武帝雅好儒術，然沒點會面折之曰：「陛下內多欲而外施仁義，奈何欲效唐虞之治乎」下可知其治道之去儒術甚遠。其時河間獻王修學好古，實事求是，被服清貧，必於儒者，山東諸儒，多從之游，及來朝獻雅樂，武帝不適下太常寺，存慰備數，然後當御，其後欲封禪為侯，諸儒皆諫止，數年不成，上乃自謂義，頽探囊

其二三之儒家之儒家思想，漢時在表面上頗占勢力，而實際上不過爲治者供鋪張粉飾之具，雖陽好之而陰實黜之。是蓋能諸儒不用，是當時之儒者，不過居顧問地位，以爲高祖起於亭長，素不喜書，嘗見儒生而漫灑其冠，及即位，陸賈勸其與詩書。帝罵曰：「乃公以馬上得天下，安朝政，然不學無術。」昭帝初立，大會究衛太子者，雋不疑，然賈誼以儒生而不見柄用，景帝收斂，已與儒家精神不同，且過譽以太牢祀孔子，然非中心好之也，文帝少而好儒，然賈誼以儒生而不見柄用，景帝收斂，已與儒家精神不同，尤有經術明太義者。由是不疑名聲重於朝廷，在位者皆自以爲不及，由霍光之慨歎，可知當時在朝公卿，謂儒術固生與點撻門，武帝初立，董仲舒以賢良方正對策論，謂點撻百家，尊崇孔道，丞相衛綰奏，所舉賢良，或治申韓，或蘇張之言，亂國政者，請皆罷，帝可其奏，後人遂謂武帝時儒術已定於一尊，然就實際考之，當時治諸子學者仍多，故成帝時，劉向校書，諸子之書，充盈祕府，哀帝時，心，發大乘，與公卿大臣，延及儒生，述舊禮，明玉訓，劉歆繼之，而奏其七略，內有諸子略，今觀漢書藝文志所，以期反於三代之隆，帝以其言爲迂闊，不甚流異，故專

隱，子夫同母弟衛青。其父吳季，本平陽縣吏，給事侯家，與衛姫私通，生青，冒姓衛氏」。

「初平陽縣吏霍仲孺，給事平陽侯家，與衛青姊衛少兒私通生霍去病，去病既大，乃知父爲霍仲孺，發擊匈奴，道出河東，道吏迎見，爲買置田宅而去」。

又武帝之姑竇太主，幸賣珠兒董偃，東方朔奏曰：「假以人臣，私侍公主，敗男女之化，而亂婚姻之禮」，是直如六朝時公主之面首矣，而武帝且貴寵偃，故史云，「是後公主貴人，多踰禮制」，又南越王太后，爲郎鄆女，初與安國少季通，武帝欲收南越，使安國少季往諭太后，至越復與太后通，成帝時無子，王鳳以其小弟婦張美人已嘗適人而託以爲宜子，納之後宮，是與呂不韋易秦之心何異，而成帝不罪之，是當時對於血統觀念，亦不甚重視也，帝室如此，大臣之家，自亦不免，霍光死後，其妻顯與，監奴孫子都疏，王鳳奏彈王章，以其與父姬姦，上所舉諸事，衡以儒家禮教觀念，皆駭人聽聞之甚者，帝室士大夫之家皆如此，則民間男女蕩檢踰閑而爲桑間僕妾之醜行者，衆多一，宣帝褒謗獎，以爲異政，其時魏相上書曰：「風俗尤薄，……案今年計，子弟殺父兄，妻殺夫者，凡二百二十二人」，倘常乖舛如此，則當時儒道之不行非一朝一夕之故矣。

西漢之陰黜儒家，當時儒者亦不能完全辭其咎，蓋其

本身可議之跡確亦甚多，一、宣帝謂俗儒迂而不遠時宜，其言實爲中肯，儒者言必稱堯舜，行必法三王，而不無今異勢，治道不得不隨時更張，而儒者乃勸好引古刺今，無怪其鑿枘難容，且黃唐幽渺，文獻無徵，各持師說，爭相辯難，故武帝分諸儒草封禪議，三年不成，其議論亦何

紛紛也，吾觀宣元時，亦曾柄用儒臣，而儒臣之議論措施，敵詆之爲爲，蕭望之論呼韓邪來朝坐位，論春秋不伐喪論鴻臚破莎車諸事，無往而不見其拘迂，王船山曾痛論之，元帝時，甘延壽陳湯，深入康居，斬郅支單于，傳首京師，揚威異域，匡衡且欲不殺其功，而指摘其矯詔擅命之過，是真所謂一孔之見，拘而不知大體者矣，以此焉得不起雄主之鄙視，二、儒者文采質少，竇太后曾言之，吾觀漢時嘗以「學經術並稱，二者似爲一物，如云「趙綱王贊」，帝室如此，大臣之家，自亦不免，霍光死後，其妻顯與，以文學獲罪」，竇太后遂詆儒生，宣帝詔亦自謂「修文學經術」，諸帝嘗舉賢良文學，蓋即實良而明經術者也，又觀漢書儒林傳，文學經術，幾不可分，而後儒者，既以文勝，故喜空發議論，陳義高遠，而撥之實際，則窒而不通，且因尚文之過，故常拘拘於儀文縛節，如郊祀天地，立辟雍，議明堂，興封禪，而災異時變之言，尤使人聞之蹙眉，此又何補於實際之政治乎？漢儒尊重師說，抱殘守缺，支離破碎，不相統一，故五經裂而爲十四博士，各持其所是，各非其所非，以之供辨難飾太平則有餘，以之臨政事御萬民則不足，蓋墨守之流，寢久必養成乖僻之性，而非

通達治體決斷無疑之才也。

通達治體，決斷無寧之才也。然秦火之後，典籍散佚，掇守殘篇，以遺後世，漢儒之功，亦不可沒。

三、道家，道家有漢爲黃老，或言老子即皇帝老子之學，或言黃爲黃石公，要其旨，在尚清靜無爲，此說在漢初頗盛，張良辟穀，赤松子遊蓋其端也，其後相國韓安國與淮陰侯皆好黃老言，景帝幼浸漬於其中，自亦心好，漢初諸儒多好其言，陸賈新語有無爲篇，首句即曰：「道莫大於無爲一」，是即黃老之旨，賈誼鵩鳥賦

曰：「禪兮廟所倚，廟兮祠所併。」此卽老子之言也。又曰：「至人遺物，獨與道俱；真人恬漠，獨與道息。」釋智達刑超然若喪，寥廓忽荒，與道翔翔……其生兮若浮，其死兮若休，澹若深淵之觀，汨乎若不繫之丹」，此皆黃老之思想，是頗亦儒而好黃老者也。史記自序，謂太史公學道論於黃子。武帝時，汲黯在東海，治官理民，好清靜，擇丞史任之，數大指而已，不苛小，黯無病，臥閨闥內，不出，過餘，皆晦大治，稱之，帝召爲卿，其治務在無爲，引大體，不拘文法。及黃老之旨，汲黯且以之治郡矣，其時司馬遷受其父教，亦好黃老故桓譚曰：「昔者所著虛無篇，兩篇之言，薄仁義，非禮學，然後好之者，尚以爲過於五

續，自漢文景之君，及晉惠、惠，皆好周易」，可知黃老之教，在漢初勢力之盛矣。

，疲民遠戍，擾斥匈奴，繼以楚漢紛爭，天下騷動，人民經此數百年之戰禍，不得休息，疲累不勝，幸漢統一中國，天下甯定，人民於喘息稍蘇之時，以逢太平之運，回溯過昔，心駭自傷，自顧此生，真如夢幻，俯仰乾坤之寥寥，不得不生超然之思，而愧於戰禍之慘酷，又欲永享安甯之福，故黃老清靜無爲之旨，乃得乘虛而入，亦勢所必至也。二、漢得天下，經高祖與諸臣之苦心革創，且又有秦法可爲依據，故一切均具規模，後人遵守之，不必有所更張，即可資以治理，試觀漢書傳鑒專載：

參代何爲相國，舉事無所變更，竟還何之約束，擇
都御史屬。謂於文辭謹厚長者，即除以爲丞相史，更言文
深刻欲務聲名，輒不去之。日夜飲酒，至暮惠帝怪相國不
治事，乃謂參曰：「參子」曰：汝歸試私從齊周乃父，空歸責
，參怒而笞之二百曰：「趣入侍，天下事非乃所當言也。至
朝時，帝讓參曰：與王勃治乎乃者我便諫君也，參免冠謝
曰：陛下自察梁武孰與高皇帝，上曰：朕方安敢。先帝知
參曰：陛下觀參孰與蕭何賢，上曰：若似不及也。參曰：此
陛下之言是也。且高皇帝與蕭何定天下，法令既明具，選
下垂拱，參等守職，遵而勿失，不亦可乎，惠帝曰：善。
君休矣」。

故漢制既定，一遵而勿失。老思想之能影響於漢初之政治，其在斯乎。

故漢制既定，一遵而勿失。老思想之能影響於漢初之政治，其在斯乎。

爲相國三年，死，民歌之曰：「蕭何爲法，較若畫一，曹參代之，守而勿失，載其清靜，足以富一」，又史稱漢文帝明修玄默，而將相皆舊功臣，少文多質，懲亡秦之政，論議務在寬厚，恥言人之過失，化行天下，風流篤厚，禁網疏闊，罪惡者予民，是以刑罰大省，有刑措之風焉」，其時南越王趙佗，乘黃尾左纛，稱制與中國侔，時遣丘寇邊，文帝與以一紙書，謙謙自抑，佗即感恩稽首稱臣，又如賜吳王濞綵杖，戢其反心，老子曰：「柔勝剛，弱敵強」，文帝本之以行其柔道，而姦慝銷絕，中外歸心，此其效可觀矣。故班固謂道家「秉執執本，清虛以自守，卑弱以自持，此君人南面之術也，合於堯之克讓，易之谦讓」，《漢書藝文志》由西漢之故事以觀，則於兵事搶壞之後，行黃老清靜之旨，以休瘞痍之民，其亦瘳症之良藥乎。

何以漢初之黃老政治，其後一變而爲極端之峻法政治，此其故無他，蓋黃老與法家在理論上本有同符，關係頗爲微妙，道家重自然，法家之理論亦謂其法本於自然之理，道家重無爲，法家亦謂法制既定，即可以達無爲之治，（法與道之關係，梁任公先秦政治思想史中曾論之，）然則道家等於理想家，法家等於實行家，故法家鉅子，亦多通道家言者，管仲慎到，是其顯例，景帝時，張歐學刑名，然爲人長者，而惠帝時，「守而勿失」之曹參，其初固當爲刀筆吏也，道法關係既密，故太史公作史記乃以老莊與申韓同傳，此蓋當時之趨向，非出偶然，漢初文景之時，休養生息，民殷物阜，太倉之粟，陳陳相因，都內之

錢，貫朽而不可校，民力足矣，武帝以擴代廢主，廢此盛業，遂欲揚威匈奴，師徒發起，黃老雖諸子所含之法家因素，乃事實之需要，而勃然怒生，浸假而趨其極，以至極當陽稱尊之盛，於是極端之黃老思想，不得不退出於政治舞台矣。

武帝以降，君主皆執嚴法以御下，公卿大夫，動受刑誅，史稱「武帝性嚴峻，舉臣雖素所愛幸者，或小有犯法，或欺罔，輒按誅之，無所免假」，在此情形之下，大臣慌於淫威，目觀誅禿之慘，不得不謀自保之方，於是黃老之柔道，遂成爲西漢大臣容身自保之妙訣矣。老子曰：「不敢爲天下先」又曰：「以天下之至柔，馳騁乎天下之至剛」，以及知白守黑知雌守雌之旨，皆西漢大臣所奉行，拳服膺，以爲守身之則，蓋雄猶之主，是戾急躁，其剛甚矣，而吾應之以柔，乃可以不折而免於禍，善觀漢之廷臣，實多好老氏言，魏相曰：「軍旅之役，必有兒年」疏廣曰：「知足不辱，知止不殆」，皆老子語，又淮南子一書，吾人皆知其爲道家言，余近僅觀其數篇，即覺漢人爲文，常喜暗用其言，如張敞奏諫黃霸曰：「撓醜取模」楊雄諫納單於朝曰：「雲徹席捲」，趙充國屯田奏曰：「戰不必勝，不苟接刃攻不必取，不苟勞衆」，此語均出淮南子，史漢土尤論衡命義篇曰：「歷陽之都，一夕反而爲湖」，可知淮南子倣真訓曰：「歷陽之都，一夕反而爲湖」，此語均出淮南子，其立意亦倣淮南子倣真訓數語，而道家思想之

在西漢之浸潤於大臣之心也必深，故能隨意徵引也。

於是而朝臣之骨氣銷，忠諫之士少矣。

漢臣既守黃老之教，以謀自保，故多因循守位，依阿取容，不敢求功，只求免過，即雖君主舉措乖謬，亦只得順其惡，而吞聲結舌，不敢強諫爭，圖匡救，茲舉例言之，史載衛青爲大將軍，「爲人仁，喜士退讓，以私柔自媚於上」，又武帝時，「公孫弘每朝會奏事，開陳其端，倪使人主自擇，不肯面折廷爭」，又「張湯治顏異獄，有腹誹之法比，而公卿大夫，尤詔媚取容矣」，成帝陽朔時，殺王章，極福上書頌其冤曰：「自陽朔以來，天下以言爲諱，朝廷尤甚，故京兆尹王章，姿質忠直，敢面折廷爭，孝元皇帝擢之以列員臣而矯典朝，及至陛下，戮及妻子，日惡惡止其身，王章非有反畔之事，殃及室家，折直士之節，結諫臣之舌，大臣以言爲戒一，由此言可知當時廷臣皆噤若寒蟬，故孔光領尚書幾曆十餘年，守法度，修故事，有嚴毅之風，不敢強諫爭，以是久而安，此實當時大臣典型之例，故漢家雖有直言極諫之士，而在位者，率多噤口結舌，旅進旅退，求知汲諸之直憲，朱雲之折檻，鮑宣之嘗七死七生，王嘉之特還讞書，及王章之敢面折廷爭，真如鳴鳳朝阳，何也，前一世麟，刑戮即隨其後，人亦何爲而不以柔道自守，而故堅其斧鉞哉，成帝時，谷永雖敢強諫，然乃受皇太后及王鳳之囑託，有所恃而不恐，始敢盡情直言，不能謂爲骨鲠之臣也，故曰：黃老陰柔之教，於政治上既爲法家所忌，乃潛行於士大夫之間，隱然操持其行動，使之避主上之淫威，全身養性，以終其天年。

故綜而論之，西漢之政治思想，乃爲儒法道三家互相消長之勢，初時三家分馳，而黃老之風盛，迨武帝重法立威，法家思想大佔勢力，積習相沿，愈演愈厲，黃老思想乃遁爲大臣守身之方，而儒家思想，則始終不過治者用爲粉飾之具，除武宣元時，曾偶用儒臣外，始終未爲政治思想之主流，而其影響於社會風氣，亦甚淡薄也。今試乎堯舜，自無免與實際社會有格格不入之嫌，且專恃仁義禮樂之高超原則，以求德治，而無法以督責其後，又何足以禁欲誣而絕奸邪，而况漢之儒者，以師說自封，迂而不達事情，亦豈無撥紛劇之社會，而反之治平？故武宣諸帝，以法爲治，「絲絰名質，信賞必罰」，足以固君威，銷不逞，肅百僚，禁奸詐，使國家政事，綱舉目張，秩序井然，以垂於二百餘年之久，此亦必至之勢，惟其法治極權，科條繁多，機變寡恩，更緣爲市，人民冤苦，無能上聞，如宣帝詔曰：「獄者萬民之命，能使生者不恨，死者無怨，則可謂文吏矣，今則不然，用法或持巧心，折律二端，深淺不平，棗不如實，上亦無由知，四方黎民，將何仰哉。」此亦峻法之必然結果，王吉曰：「民者弱而不可勝，愚臣，臣賴以黃老之道自適，進不敢強諫以納忠，退不敢私議以論政，塞上下之情，乖君臣之義，又何以格君心之非

，收諸誠之益，於是而儒家之說，實正可以救其弊也，蓋儒家規模闊大，不似法家局格之卑卑，真儒爲政，首重化民，孔子曰：「道之以德，齊之以禮，有恥且格。」董子曰：「琴瑟不調者，必解而更張之，乃可鼓也。」爲政而不行教者，必變而更化之，乃可理也，當更張而不更強，雖有良工，不卽善調也，當更化而不更化，雖有大賢，不能善治也，……更化則可善治，「儒者以德化民，使民之風俗長保凋醇，去浮文，復本真，譬如美璞，何雕琢而不可爲良器哉，其猶有委瘠者，則繩之以法，以收警懲之勢，自爲易矣，是故善爲政者，折衷於儒法之間，取儒家之德教而去其拘迂，取法家之練嚴而去其酷，用儒文以化民，舉法禁以治惡，儒法並用，相輔相濟，如鳥之雙翼，人缺一焉，故曰：「讀蘇於將然之前，者法禁於已然之後，」斯可謂之善治者矣，至於道家思想，治尚無爲，理想至高，大顯儒家兩家，皆隱此爲能，即最近之無政府思想，及我整理之大同理想，究其實，亦就此理想而擴大之充實之，惟之精神化來也，惟道家之無爲，不免消極且無才術以實行之，此頃所以在實際政治中爲不足取焉耳。

以上所述，不過爲示研究政治思想用事實的歸納法之

一實例，自維才識疏濶，搜羅既難免挂漏，論斷想亦多未衷，然欲於方法上作芻蕘之獻，故不揣其固陋，而就近來閱覽之所得者以略言之，而爲篇幅所限，又不能盡情暢言也，藉以爲吾國政治思想史上，問題至多，絕非每時代舉一二思想家之言，即可代表其時政治之實況，吾人欲了解歷代政治之實況，必須先了解其時操持政治，活動之有效思想，而欲了解此有效思想，則必須學者於歷代無量數紛然雜呈之瑣碎事實中，細心捕捉而出之，如前所言者，始可謂之爲實際政治之精神之勢力，明瞭此精神的勢力，則古今之趨勢，興亡治亂之機，風俗厚薄之故，以及其變化發展之狀，皆呈於吾人之目前，如振衣而起其領，則然舉發學，使讀者開卷一覽而知古代政事思想之實情及其效驗，使爲治者得以採其優而棄其劣，是亦資達之意也，且中國古代社會文化之演變進展，不難推而把握之矣，至於政治爲一切社會活動之主力，能知政治之演變進展，則於古代偉大思想家之言，則讓之學術史或純理的政治思想史之範圍可也。

行馬說

馮永軒

舊有機移，所制惟當有嘉興。當其物盛行之際，視之無以奇異，及廢之後，輒失久遠，而後人即茫不知爲何事也。

門施行馬一語，舊書中多載之。若王覽魏舒李喜劉琨劉惔顧榮之等傳均是。是文、南史沈慶之傳至廢之位多空缺，亦置在公之上，給駕吏五十人，門施行馬。此無水字見，由此推之，是制盛行於西晉，至東晉以還，雖有一行馬，據傳云：咸上事以爲按御史中丞督司百僚。皇太子以下，在行馬內有違法急者，皆齊納之，在行馬內行，而監司不到，亦得奏之，如今之文，行馬之內，不避行馬，謂禁防之事耳。宮內禁防，外司不得而行，故曰：門施行馬。主隨晉書云：安敦字使奴，年七十告老，以期歸中丞，今道路橋梁未修，門庭轝沾不絕，如此之比中光武大度致仕，門施行馬，賜錢口三千鈔。王覽爲京正卿，推廣州坐。即今所謂行馬內訥，施於禁防，既云中丞督

行馬之內，內外衆官，類之百條，則通内外矣。司隸所以不復說行馬內外者，禁防之事，已於中丞說之故也。視此門施行馬。晉書裴徽之蔡謨免，皇太后詔以謨爲名九卿大夫，致仕，詔追殿中監，給樂，復轉光祿大夫，門施行馬，于河內候矣，何復說行馬之內乎？既云百條，而不復復說行馬內外者，禁防之事，已於中丞說之故也。視此

門施行馬。晉書，華表字偉谷，飲子也。太始中爲太中大夫，賜祿與卿同，門施行馬。

門施行馬，爲朝廷優遇年老功高之臣，晉時極爲盛行，隋唐以還，未再覩也。唐李商隱詩云：郎君官貴施行馬

，東閣遙知得再窺，此乃警況語，非唐時尙有門施行馬之類也。

行馬之右，漢魏以前謂之桂柱。周禮曰：設桂桓而重，杜子春云：桂桓，今之行馬也。說文木部桓，行馬也，段玉裁謂桂桓誤倒易爲檣桓，行馬也，徐楚金謂桓，所以衛也，漢魏二公，門施行馬，桓者，交互其木也，桓與互通，高唐賦，陬互橫梧，此互桓也，唐書顏真卿傳

又名衡，史記袁盎傳云：百金之子不騎衡，索隱云：衡木行馬也。又名桓子，東京夢華錄云：御廊立朱漆桓子，踏心立

甲申冬作于立煌。又名桓子，東京夢華錄云：御廊立朱漆桓子，踏心立

即事一時在十九年五月初鄧北大捷後

趙先德

舞燭熟淚拯蒼生，轍指天驕困百城，三載戰殘鄉國夢，九關吼偏虎豺聲，翻新儀注嗤
羣賊，採盡蒲瀛哭野兵，草檄餘閒思上馬，舊生癡欲請長纓。
元戎羽檄下軍門，電掃霆旬白晝昏，百萬虎夫齊奮臂，九州殺卒盡歸魂，細收鎧仗備
兵庫，闢研頭顱備酒樽，傲錦王師懷大度，歛衣降首不須論。

漢家飛將降雲開，血濺天戈虜勢摧，昨夜紅閨心一橫，今朝青面骨千堆，興亡渡海頻
童哭，墮淚崩城少婦哀，皎皎單于臺月上，可憐還照女牆來。

孔教之源流及其地位

丁衡无

凡宗教之成立雖云創造，必有所因。佛之教，因婆羅門以成，而婆羅門無其圓妙；耶之教，因摩西以成，而摩西無其公勇；孔之教，因三代禮教以成，而三代禮教無其聖神。諸教咸立，率如是也，佛耶別有著錄，今試述孔教，疏其源流，品其地位焉。

世界有人類，即有人事，有人事即需治理，設官分職，所以治理人事也。然事理不明，處事無方，授之以事勢，難勝任。古代文化未開，教育未興，明理知方之士皆聰穎特達，生有自來，本其天才，加以經驗，各緣性近，以成其學，各按所學，擧而官之，傳諸子孫，世世相守。世官之由來以此，學司於王官亦以此，逮上綱解紐，諸侯分爭，日事武功，文化廢弛，三代之末，大率如斯。夏商季世，官學未墜者，其時兼并之勢未成，故王官之職猶在也。周平王以後，弱肉強食，兼并無已，降至春秋，周初封建千有

餘國，存者不及十一，既見滅，其所有世官隨之而盡，學寄於官，官廢而學無所附，文化凋零，至是殆盡。孔子生值其時，觀茲奇變，起而徵文考古，網羅散失，傳之其人，如蜂釀蜜，須采花粉，如蠶吐絲，須茹桑葉，花固非蜜，桑固非絲，然能變花爲蜜，化桑爲絲，則蜂與蠶之功用，率如是也，佛耶別有著錄，今試述孔教，疏其源流，品其地位焉。

餘國，存者不及十一，既見滅，其所有世官隨之而盡，學寄於官，官廢而學無所附，文化凋零，至是殆盡。孔子生值其時，觀茲奇變，起而徵文考古，網羅散失，傳之其人，一時俊傑，後先疏附，師儒之局，於焉開幕，王官之學，賴以存留，及孔子歿，子夏、子游、子張以有若似夫子，欲以所事孔子事之，強曾子，曾子不可，其不可之故，古籍簡略，無可考見。據孟子所載江漢之言觀之，曾子蓋以孔子聖神，無能繼及，繼其後者，道德不充，徒擁虛號，強子支持，終歸澌滅，不如不事形勢，猶存精神，卓識遠見，補越儕輩。子張等欲有組織，因之中正，於是各本所學，友教四方，源遠流分，異說蜂起，論語子張篇記子張子夏子游曾子子貢子禽諸人，韓非著書，編稱儒分爲八，其初之風靡一世，盛況可想而知也。

江西南昌有濂臺墓諸遺跡，其他豪弟子學行優於濂臺者，今

不知凡幾，其布盛，雖無記載，可以類推。嗣經始皇焚坑，楚漢爭戰，微言大義，不絕如縷，而史遷猶謂適魯觀仲尼廟堂，車服禮器，諸生以時習禮其家，自天子王侯，中國言六藝者，折衷於夫子，迭經摧折，歷十餘世，至西漢中葉，猶爲世所宗仰，於此見其流澤孔長也。其後漢武表章六經，獨尊孔道，滿清三千餘年，凡有血氣，莫不尊親，如輩，雖有譏議無

體。近代儒林丈人，青衿學士，喜以討論孔子爲事，尊之

若神明，爲教主，比擬釋迦，詆之者謂其拘於陳腐，局於封建

者稱爲數家，比擬釋迦，詆之者謂其爲政治家哲學家教育家，衆說紛紜，莫

衷一是，此乃如日光經空氣成色，空氣不同，色因各異，

日光本體，固無有二也。

司馬遷史列孔子於世家，復立仲尼弟子列傳，其意蓋以孔子雖無土地，而有信仰之人甚多，雖無臣僚，而有服從之弟子，雖無世位，而有綿延之道，故舉之以世家，復蒐羅其弟子爲之立傳，合而觀之，隱寓一法王之局，良史之誠，雖越千古，班固漢書藝文志，依劉歆七略而別成新體，先列六藝，繼之以九流，其意亦以孔子集羣聖之大成，繼往開來，其學之大綱著于六藝，其學之支流散於九流，據舊傳，據漢書藝文志所列九流著述觀之，無論其頌揚孔子，皆多記孔子言行，此即其直接間接受

書。如孝經緯鉤命決，孔子曰吾作孝經，以素王無爵之賞

，斧鉞之誅，故稱明王之道，春秋緯元命苞，麟出周亡，

故立春秋制素王，授當興也，春秋緯演孔圖，聖人不空生

，必有所制，以顯天心，丘爲木鐸，制天下法，春秋緯援

神契丘丘爲制法王，黑緣不代蒼黃，論語緯摘輔象，子夏

曰仲尼爲素王，顏淵爲司徒，子路爲司空，論語崇爵識，

子夏六十四人共撰仲尼微言以事素王，孔子家語齊太史子

魚見孔子，進曰，天將欲素王之乎，杜預左傳序說者以孔

子爲法王之義也，然此猶曰，語出藏緯諸書，不足信據

，今試舉論語以證之，八佾篇儀封人請見，出曰三子何

患於喪乎，天下之無道也久矣，天將以夫子爲木鐸，封人

之意，亦卽謂其爲法王也，子罕篇，子畏於匡，子曰文王

既死，文不在茲乎，天之將喪文也，後死者不得與於斯文

，天之未喪文也，匡人某如予何，陽貨篇，子曰予無無言

，子貢曰子如不言，則小子何述焉，子曰天何言哉，四時

行焉，百物生焉，天何言哉，此與佛之上天下地，惟我獨

尊，耶之自任爲天主之子，語雖有別，意實無殊，然此猶

謂徒託空言也，更舉事實以明之，子罕篇子疾病，子路使

門人爲宦，病問日，久以夫由之行評也，無宦而爲有宦，

無誰欺，欺天乎，且予與其死於宦之手，無宦死於二三子

之手，孟子滕文公篇，昔者孔子歿，三年之外門人清狂將

此本之孔子世家仲尼弟子列傳而變化出之耳。

班馬之史，尊孔子爲法王，既彰彰可見，其他緯織諸

書

，如孝經緯鉤命決，孔子曰吾作孝經，以素王無爵之賞

，

斧鉞之誅，故稱明王之道，春秋緯元命苞，麟出周亡，

故立春秋制素王，授當興也，春秋緯演孔圖，聖人不空生

，必有所制，以顯天心，丘爲木鐸，制天下法，春秋緯援

神契丘丘爲制法王，黑緣不代蒼黃，論語緯摘輔象，子夏

曰仲尼爲素王，顏淵爲司徒，子路爲司空，論語崇爵識，

子夏六十四人共撰仲尼微言以事素王，孔子家語齊太史子

魚見孔子，進曰，天將欲素王之乎，杜預左傳序說者以孔

子爲法王之義也，然此猶曰，語出藏緯諸書，不足信據

，今試舉論語以證之，八佾篇儀封人請見，出曰三子何

患於喪乎，天下之無道也久矣，天將以夫子爲木鐸，封人

之意，亦卽謂其爲法王也，子罕篇，子畏於匡，子曰文王

既死，文不在茲乎，天之將喪文也，後死者不得與於斯文

，天之未喪文也，匡人某如予何，陽貨篇，子曰予無無言

，子貢曰子如不言，則小子何述焉，子曰天何言哉，四時

行焉，百物生焉，天何言哉，此與佛之上天下地，惟我獨

尊，耶之自任爲天主之子，語雖有別，意實無殊，然此猶

謂徒託空言也，更舉事實以明之，子罕篇子疾病，子路使

門人爲宦，病問日，久以夫由之行評也，無宦而爲有宦，

無誰欺，欺天乎，且予與其死於宦之手，無宦死於二三子

之手，孟子滕文公篇，昔者孔子歿，三年之外門人清狂將

歸入揚於子貢，相嚮而哭，各失聲子貢退，遷室於塲，猶居三年然後歸；當其時伯角雖死，子思以及成年，生養孔孫，子孫之天職，亦孔教教義之重心，今乃以己身之喪葬，不付諸子孫，而付諸門人弟子，其弟子卽教然遵行，蓋其子孫於不顧此紀於論語，載諸孟子，猶非虛誕，衡以平日教孝之旨，慎終之道，不大相庭逕非常可怪耶？雖然夷考世界教主，如佛如耶穌，其孝終也，無不付之徒衆，其運動不可以恒情度也，蓋不如是不足以表現無緣大慈，同體大悲，不如是不足以表現親敵如友，愛人如己，不如是，不足以表現老安少懷民胞物與鶩呼，勝乎此，孔氏之地位，可概見矣。

宗教之所由興，因人生之有微望，各譏滿其欲望，勢必各執奮爭、奮爭不已，必有勝負，勝負既分，恩仇斯起，展轉報復，情劫無涯，政法之權，僅能治分爭於已發之後，宗教之力，乃默北紛爭於未發之先，故宗教千古常新，政法則隨時更革，佛耶諸教，以神祕行其教義，超立於政法之外，基督教以爲政法，納教義於政法之中，六經所載，皆斯旨也。今者歐西以物質文明，震撼一世，亞州諸國，羣起步武，吾國士夫，置置然以教法歐西相號。

召，時當據此固當務之急，惟歐西尚有利，主干涉，獎勵上功，趨重經濟，循名覈實，繫齊制一，其宗旨頗吾商韓，而運用之方，脫商韓爲微妙，其設施似吾嬴秦，而推行之術，視嬴秦爲精密，威迫勢禁，民免無恥，羣趨勢利，變亂濫生，徒知任法而不知明教，卒之政法日斯，而擾攘日甚，機械日精，而欲望日張，此中關樞，皆由政教分離，未能打成一片故也，若吾孔教，作之君，作之師，道以德，齊之禮，經之五倫，緯之以九經，申之四教，警之以六蔽，正心修身端其始，仁民愛物要其終，不鬪鬼神，然敬而遠之，不忘戰爭，懼裁而慎之，其自強也，發憤忘食，殺身成仁，其接物也，犯而不較，以直報怨，不患寡而患不均，惟周急而不濟富賈愚悉本中庸言行，歸忠恕，位爲天子，功滿天下，棄之如敝屣也，行一不義，殺一不辜，建諸天地而不悖，質諸鬼神而無疑，百世以俟聖人而張皇，阿其所好，蓋其教本諸身微諸庶民，考諸三王而不惑，蓋盡天理，循徧萬方，治人之道，求諸如此其全也。

子曰：庭人人格美。

唐德卿

讀論語記之一十一

宗白華教授說：「六朝人有充份底人格美，因為他們會在人生底過程中欣賞人生。」的確活了一世對你自己生會在人生底過程中欣賞人生。」的確活了一世對你自己生命的過程還不能欣賞，整日價只是勞勞碌碌忙個不休，或者終年終月地只知夤緣奔走，鑽營利祿而覺得這是的人們，他們底生命中不特沒有一「美」的成份存在，甚而至於不成其所為「人」了。人生在世主觀的財應當有審美的靈性；客觀的則應當具有美的形態。但是屬於人的美，不一定是一付「我見猶憐」的臭皮囊纔算美。潘金蓮是美婦人，她底形體美掩飾不了她內心所表露出來的醜態，反之，我們如果衡量「人」的美；除着形體美外最主要的該是人格美！

美是沒有方向性的，楚楚纖細的趙飛燕；侍兒扶起嬌，無力的楊玉環是美。佩着銀項圈拖着辮子羞怯的村姑也美。穿着最時新服裝，說着最流俐英語向北美合衆國參衆兩院千百個碧眼黃髮的洋人發表演說的大時代婦女，又何嘗不美。爲博得愛人歡心而不惜拼死的中古騎士是美；率一百萬雄師橫歐陸的拿破崙也美。鞠躬盡瘁死而後已謹守一層大圈圈便當作乞援文書的樸野作風也美。總之他（她）們除着形體美而外都還富有充份的人格美，因爲他們都沒有經過故意的造作，他們的性靈都保有充份的一「真」信手拈來，隨時表現都是內心的天真，真是有充分美學價值的；天真是美的形態之一！他是溫暖的，是協調的。

至於真的反面——僞則是不協調的。尤其是屬於人性方面的僞，更是冷酷的，狩獵的。試看一個醜得可怕的肉體，偏偏僞裝得花枝招展，仔細一看會令人出面壁之的太監，太監是醜，狃怩作態，招搖過市，那鑲着金牙，啣着香煙，頭髮剪得像燕子尾巴一般的姑娘們也醜。宋江指着孔明，孔亮對武松說「他們習些槍棍，我常時指點指點他們，所

以他們叫我師父。」金聖嘵批評他說「醜」，主要的就是因為他不協調，他這卑鄙萬分搖頭擺腦酸氣十足的小衙門押司，硬着臉皮說這樣話，真醜不可當。這種醜並不是形體上的醜，而是性靈上的醜。普通罵人歡喜用「醜態百出」，「丑陋」，這醜態是與形體的美貌無關的。

總之美與醜都是埋沒不了，掩飾不了的。多少總帶有點天賦的色彩。美！正所謂亂頭粗服不掩國色，西子楊妃她們的美，是不受破舊的服飾的影響，正所謂淡妝濃抹總相宜。至於醜亦何獨不然，形體生得醜，敷脂塗粉愈醜。因爲你生就的肉體是無法雕琢改造的。形體上的醜美如此，性靈上的醜美，又何嘗不如此！

西洋人往往把真善美連爲一串，也不無見地。「真」是自然的是天賦的。其屬於人性方面的真她本身是與道德無關。我們以唯美主義的觀點，來談真與美，進而討論到屬於「人」的性靈的人格美；尤其不願她帶有道德的酸氣味。可是她却不得不合的，往往成爲構成道德的要素！王陽明所謂良知良能，那是先天賦與的，但也在道德底範疇之下。良心是先天賦與，不昧良心便是善！屬於道德底範疇不以成敗論英雄。我們褒貶人物要追本溯源來發掘他底良心！那天賦的「真」。曹孟德的「天下無孤不知幾人稱帝從人稱王」是不可否認。他底安定社會刈平羣小，不能說無功祿祿，可是他仍然掩飾不了後來史家底評擊！誅心！批評，那真當是善底要素之一。至於「美」是絕無道德氣味

的。但是既真且善自然就美，尤其是屬於人的性靈美！

真善美的反面是僞惡惡。僞便是虛偽，尤其是屬於人性方面的僞更難得利害。僞壞了人情；便失去了天真。僞裝得最得法的也最醜。普通所謂「處世圓滑」，「老於世故」，都是失去人性的代名詞。是遮掩天真

的一人情慾達三才，都是失去人性的代名詞。是遮掩天真僞裝網。經世急久而把握不住自己性靈的人，便成爲老奸巨猾。那初出學校門年青的「熱情者」是會被凡庸笑爲「幼稚」的。因之在這種「不幼稚」背景下構成的關係，往往便是醜惡的象徵，而成爲幼稚青年，失意文人詛咒的對象！

這兒我們談美，是純粹以美學的，藝術的，文學的觀點，我們絕對摒棄功利主義與倫理色彩。

針對着這種觀點，我們來論證屬於人底性靈美！六朝人能在人生底過程中欣賞人生確是美，但我們可以補充一句，即是六朝人只是在作美的追求，而本身並不是純粹美觀批評的。自己認爲其孰與城北徐公美，往往反是醜！西子捧心她本身並不知道這是美的形態，等到東施效顰，那便醜不可當！拘泥而談的六朝人多犯有這種病態，他們爲追求美，往往便不免做作。

開讀論語，我發現孔門弟子，富有真正人格美的却大有人在，他們至少都自命爲君子之徒，絕沒有存心作風流自賞的勾當，然而却不因這嚴肅氣氛而埋沒了他們的人格美，他們是捧心的西施，相形之下則把姦淫談風流自賞的

六朝人，那只是美的追求者，是重施的效颦。宗白華教授曾六朝人片段的言行錄——世說新語中來檢討六朝人底人生觀；我們據宋倫印色彩與功利主義，以藝術的觀點來讀論語，自確道的側面來搜尋其副產品。

至於孔門弟子的言行傳述，自有史記仲尼弟子列傳來詳為記載，此地姑就論語中片段的幾處資料，來發掘其一二！但這只是以純粹的現代美學的觀點立言，不足為屬儒之道也。

孔子七十二個得意的弟子中，聽老人家最賞識當是「不遷怒不貳過」的顏回，可是回也是典型儒家書生的正統，他脈脈的處子，孔子「與回言終日，不遠如愚，退而省其私亦足以發，回也不愚」，他只是一千足的不多話不妄動的書生，能能聞一以知十，這是其心三月不違仁，一箪食一瓢飲，處陋巷不改其樂的賢人。他的心靈是經過詩書雕琢的，他底修養功夫，可以說到爐火純青的境地，處處以理志抑制情感，他自然有能底人格美，此地姑且不論。

再就美學的觀點看，富有天眞底人格美的該為孔子所睡覺的率乎，他是个好睡的懶孩子，春日遲遲正好眠，甚或於白晝在課堂內也會呼呼地睡去，孔子一定把他喚醒了，不久他又睡去，再喚醒了，再醒下去，喚得夫子不耐煩了，纔對這睡得正酣的懶孩子，歎口氣，搖搖頭，罵這東西是「朽木不可雕也，粪土之牆不可圬也。」率性不喚他任他睡去。率子這個漢家驪祖的孩子，他就是惄惄愁不安。

愚。魯哀公因為他是孔門高足知禮的人，因而請教他殺樹立杜掌故。宰予莫明其妙，馬馬虎虎誇他一套說「夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗使民戰栗。」孔子聽了弄得哭笑皆非，只好說「既往不咎，既往不咎」這在學術倫理的立場來說該是宰予的醜史；可是就美學的觀點言，這確是够人欣賞的美的形態！他那天真糊塗的勁兒是無傷大雅的。

然而我們如以一般青年的立場來看，這七十二箇中，富有力底人格美，而最值得吾人愛慕的，該是子路！子路，原本一個孔武有力，好鬥的青年，後來因為受了孔子的感召始去其危冠棄其長劍而束髮受教的。他熱情幼稚，一舉一動一言一行都天真爛漫，他好勇，孔子輒評他說：「千乘之國可使治其賦也。」他自己也很自負的說「千乘之國攝乎大國之間，加之以師旅，因之以飢饉由也為之比及三年可使有勇且知方也。」因之他生怕別人瞧不起勇敢，或者不知道他勇敢，他決不假惺惺地謙虛，孔子因為他恃勇任性所以總是抑制他，他驕傲問夫子說「君子何勇乎？」子曰「君子義以為上，君子有勇無義為亂，小人有勇無義為盜！」不教民戰是棄之也，孔子的本意君子又何嘗不尚勇，不過是因為子路在問所以孔子總如此說。某次孔子謂顏淵曰「用之則行舍之則藏，惟我與爾有是夫。」子路在側聽着夫子只誇獎顏淵而不誇獎他，他在一旁發急，他問孔子「子行三軍則誰與？」他本意一定要想孔子說「任他睡去。率子這個漢家驪祖的孩子，他就是惄惄愁不安。

是「暴虎馴河，死而無悔者吾不與也。」察言觀色可見他閱歷不樂鼓嘴失望而去。

他本是個尚武好鬥的少年，所以他身體好，因之孔門中一切外勤出差跑路的事總是子路偏勞。一天孔子師生一行外出遇着「長沮桀溺耦而耕，孔子過之使子路問津焉，長沮曰「夫執輿者為誰？」子路曰「為孔丘。」曰「是魯孔丘與？」曰「是也。」曰「是知津矣。」問於桀溺桀溺曰「子為誰？」曰「仲由。」曰「是魯孔丘之徒與？」對曰「然。」曰「一轡而不殺，子路行以告夫子，夫子慄然曰「烏歎不可與同羣，吾非斯人之徒與而誰與，天下有道，則不與易也。」」在這場合下子路是在跑腿。又一曰「孔子過泰山側，有婦人哭於墓者而哀，孔子式而聽之，使子路問之曰「子之哭也亦似重有憂者。」曰「然。」「昔者吾舅死於虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉！」曰「何爲不去也？」曰「無苛政。」子曰「小子識之，苛政猛於虎也。」（見《論語》）在這一席話中子路真跑斷了腿，還兒可想見孔子停車道左，顏淵冉參等高足都於一邊拱手侍立，只有子路兩頭跑個不休，孔門中凡是擔任勞動的總是他們，因為他们是個智力出力的孩子。可是他雖粗獷，他却隸於鄙人之門，舞劍時他也隨着顫回他們附和風雅，學着鼓瑟，但是他不諳此道，他只能身通五聲，音樂他是不得及格的，孔子家語說子路鼓瑟有北鄙殺伐之聲，一定彈得丁東丁東頗不好聽，但是他还丁東丁東彈個不休，吵得夫

子不耐煩了，不免皺着眉頭說「唉！由之惡奚入於丘之門！」

他好武同時他不歡喜讀書，本來讀書是粉飾人性的，他會雕琢人性，雕琢得完全失去原有的形態，曾文正公他這個讀書很多而修養很深的君子，可是他人性的天眞也整個被淹沒了，他本身只是個詩書鍛成的所謂「有修養」的假驅壳。子路就不歡喜讀書，他使子羔為費城宰，孔子說「一賊夫人之子！」子路不服說「有民人焉，有就穀焉，何必讀書然後為學！」他不是鄙視讀書，他只是沒有實際感觸，他是沒有興趣去為讀書而讀書的。所以孔子一再的告誡他讀書的重要，所以說：「由也女聞六言六蔽矣乎？」對曰「未也。」「居吾語女！好仁不好學其蔽也愚，好知不好學其蔽也蕪，好信不好學其蔽也聰，好直不好學其蔽也較，好勇不好學其蔽也亂，好剛不好學其蔽也狂。」子路在孔子目光中一完是不好學而犯有此六言六蔽。所以孔子說他「由也知德者鮮矣。」

他並不最不好學，他一有感觸或新穎的哲理吸引了他，他也會追本窮源的去探討，一天他問孔子以「為君子之道，子曰「修己以敬」「如斯而已乎？」他又問。「修己以安人」夫子補充一句。「如斯而已乎？」他再問。他要問，問的趨勢似乎沒有止境，於是夫子答復的是「修己以安百姓，修己以安百姓堯舜其猶病諸！」孔子搬出堯舜未抵擋他。

不過他多半是憑着直覺，不好讀書再憑着直覺，所以

他歡喜作一些沒有理論根據的辯論——俗語所謂「打槍」。有時不免給得面紅耳赤，他還強不知以為知，不懶讓步。有一天曾問孔子說：「衛君待子而為政，子將奚先？」子曰：「必也正名乎！」他聽了大不以為然，不免大搖其腦袋說：「有是哉子之迂也！奚其正？」他毫無忌憚的反駁孔子。孔子無法也只好罵他「野哉由也！」於是「名不正則言不順，則事不成……」。他誨了好一大通。他遇事好強辯，還不服輸，是所謂「由也乘人」。他強不知以為知的地方一定很多，所以孔子總說：「由！誨女，知之為知之，不知為不知，是知也。」又說：「君子於其所不知，蓋闕如也。」這都是針對着他來的。有時他也能有愚者一派說出些道理來。一日子路問成人子曰：「臧武仲之知，公綽之不欲，卞莊子之勇，冉求之藝文之以禮樂，亦可為成人矣。」子曰：「今之成人何必然，見利思苟見危授命，久要不忘平生之言，亦可以為成人矣。」夫子亦歎許之。又有一次子路與曾哲皆有公西華侍坐，子路也說了一大套，「夫子哂之」這就是對他微笑點點頭，曾哲問曰：「何哂由也？」曰：「為國以禮，其言不謬是故哂之。」孔子是笑他也微微笑一套。

觀夫此，可知他底天眞是未經過粉飾的；換句話說，就是他底孩子氣未退，他處處都透露出童年的天眞，他歡喜人家誇獎他，是所謂「戴高帽子」。孔子有一天忍有所感觸，牢騷大發，喟然歎曰：「道不行，乘桴浮于海，從我者其由與。」這不過偶而說出的牢騷話，於是子路聽了喜歡得不亦樂乎，真不知子之舞之足之蹈之，孔子看了覺得他

他歡喜作一些沒有理論根據的辯論——俗語所謂「打槍」。有時不免給得面紅耳赤，他還強不知以為知，不懶讓步。有一天曾問孔子說：「衛君待子而為政，子將奚先？」子曰：「必也正名乎！」他聽了大不以為然，不免大搖其腦袋說：「有是哉子之迂也！奚其正？」他毫無忌憚的反駁孔子。孔子無法也只好罵他「野哉由也！」於是「名不正則言不順，則事不成……」。他誨了好一大通。他遇事好強辯，還不服輸，是所謂「由也乘人」。他強不知以為知的地方一定很多，所以孔子總說：「由！誨女，知之為知之，不知為不知，是知也。」又說：「君子於其所不知，蓋闕如也。」這都是針對着他來的。有時他也能有愚者一派說出些道理來。一日子路問成人子曰：「臧武仲之知，公綽之不欲，卞莊子之勇，冉求之藝文之以禮樂，亦可為成人矣。」子曰：「今之成人何必然，見利思苟見危授命，久要不忘平生之言，亦可以為成人矣。」夫子亦歎許之。又有一次子路與曾哲皆有公西華侍坐，子路也說了一大套，「夫子哂之」這就是對他微笑點點頭，曾哲問曰：「何哂由也？」曰：「為國以禮，其言不謬是故哂之。」孔子是笑他也微微笑一套。

幼稚時底天眞可笑，所以說「好勇過我的孩子」。某日孔子又偶而不經意的誇獎他一句說：「友誠溫良與友便易者或而不恥，其由也與？」於是又給他知道所謂「終身誦之」。弄得夫子又厭煩了說：「是亦道也，何足以威！」換句話說就是「曉得孩子才道又有什麼了不起呢！」可見他是怎樣的一個。一樣可使他跳，一書可使他笑，一易於衝動幼稚的熱情者。

由於底天眞，易於衝動和幼稚習性，一不高興或稍有可喜之道，便使尊容形之辱色。公山弗擾以晉畔召子欲往，子路不說曰：「何必公山氏之之也？」他毫不高興而怒形於色的。不特此也，他甚至於不高興而逼迫天子對大義誓，夫子旅行經過衛國，忽然觀念改變，想運用政治手腕，利用一點內在力量，來行子之道，於是道貌頤氣，笑顏當開進來拉攏這位美貌而浪漫的衛國公夫人南子，以為內援，於是「子見南子」（梁東方先生釋為「子見子而一之誤本文，請從舊說不取考據）子路看了真是閼虎眼倒蠅蠅，懊惱極足太高興，恐怕就要登報脫離師生關係，孔

子自知理屈，急着對他指天發誓說：「予所否者，天厭之，喜人家誇獎他，是所謂「戴高帽子」。孔子有一天忍有所感觸，牢騷大發，喟然歎曰：「道不行，乘桴浮于海，從我者其由與。」這不過偶而說出的牢騷話，於是子路聽了喜歡得不亦樂乎，真不知子之舞之足之蹈之，孔子看了覺得他

篇顏回的啓事，文曰：「敵業師孔仲尼先生，因為面貌淵深，瘦骨頸足太高興，恐怕就要登報脫離師生關係，孔

子自知理屈，急着對他指天發誓說：「予所否者，天厭之，喜人家誇獎他，是所謂「戴高帽子」。孔子有一天忍有所感觸，牢騷大發，喟然歎曰：「道不行，乘桴浮于海，從我者其由與。」這不過偶而說出的牢騷話，於是子路聽了喜歡得不亦樂乎，真不知子之舞之足之蹈之，孔子看了覺得他

，遇匪橫遭拘禁，現已脫險安然回里，特此敬告親友。」季大夫公署裏的陽祕書長（虎）看到這個啓事立時去找本署財政科科長（求）請他問仲尼先生代達慰問之意。並請約定日期以便走謁，他的意思固然出於好奇心，想當面

比較一下，到底面貌是如何的相似，却也未始不想借此拉攏，收這個有三千弟子的老儒為己用，以壯聲勢，冉科長當日把這話傳達，孔老天子還未發言，却惱怒了一旁侍立的仲老由，聞聽虎眼，倒豎虬鬚大聲叫道「咱們師徒，到底受了誰的鳥累？虧他捕子哭老蟲愛慈悲。還有臉回來，他若來時咱不給他點顏色看，不算咱姓仲的。」可見凡

是讀論語的朋友，都知道仲由的利害，真是英雄所見大略相同。

可是孔門氣氛是有相當嚴肅的，夫子凡有訓誨，弟子多唯唯聽之，不經意客發一言，子與同言終日，始終不違如愚，且看顏淵問仁，子曰「克己復禮為仁」，「一日克己復禮，天下歸仁焉，為仁由己而由人乎哉？」顏淵曰「請問其目。」子曰「非禮勿視；非禮勿聽；非禮勿言；非禮勿動。」顏淵曰「謙雖不敢，請爭斯語矣！」遂默然退。再看曾參，子曰「參乎！吾道一以貫之。」曾子曰「唯。」就是輕輕的說「是的。」一直等到夫子走了，問人始敢問曾子曰「何謂也？」這空氣是多麼肅靜。再看孟懿子問孝，子曰「無違」。二字而已，夫子沒有解釋，別人也不問，直至夫子出門，樊遲為孔子御車，孔子知道樊遲所說的別人不能瞭解真正的涵義，於是纔對樊遲說「適纔孟

孫問孝於我，我對曰「無違。」樊遲這時仍然不懂纔反問道「何謂也？」子曰「生事之以禮，死葬之以禮祭之以禮。」可見這段理論不簡單，可是當時沒有一人願意來打破那

嚴肅空氣，輕意的發問。

他們師徒間造成的空氣是如此，至於夫子個人的生活呢？夫子無居中中如也；天天如也；入公門鞠躬如也；如不容，立不中門，行不履闕，過位色勃如也，足蹠如也。

其言似不足者，據齊升堂，鞠躬如也；屏氣閒不息者，出降一等進席色怡怡如也；投階摺進翼如也，復其位蹠踏如也，執圭鞠躬如也如不勝，上如揖平如授，勃如戰色，足蹠踏如有循，享禮有容色，私觀愉愉如也；朝與下大夫言侃侃如也；與上大夫言閑閑如也；君在蹠如也；與與如也；三日不見君，皇皇如也；孔子於鄉黨恂恂如也，俱不能言也。可知孔子在公共場所是多麼嚴肅，真非禮勿言，非禮勿動。

至於一些弟子們呢？閔子侍側閑閑如也，冉有子貞侃侃如也，顏淵曾參更不待言。

可是子路他不管這一套，他舉止如常，談笑自若，他底態度是雄赳赳氣昂昂，所謂「行如也」。孔子笑他是「不得其死然」。試看有一天夫子小坐子路與冉有曾晳公西華均在一旁侍坐，孔子問他們一句，話未落音子路便「率爾」而起，搖頭擺尾大談其謬論。又一次季路與樊遲坐

說完了，他還要問一問孔子的志向如何呢？夫子偶一發言

不合他脾胃，他會毫無忌憚的說「有是哉，子之迂也！」他竟然敢當面罵孔子，這真是孔門的革命作風，孔子不得已也只好罵他，「野哉由也！」他絕不矯情，他一看不順眼，他會馬上發作，甚而使夫子對天發誓。「子路不說」是經過論語作者強調的。我們試想在上述嚴肅的場合，子路這是多麼天真任性的舉動。

他是十足的孩子氣，天真爛漫的青年，絕不矯揉造作裝模作樣，他童年的天真仍然存在，因此他不會假惺惺地去充當夫子。孩子氣是引不起學生敬重的。以故「門人不敢子路」沒有所謂涵養的人是不足以作師表的。在傳統的中國教育界，就是不情願假惺惺的去故示深沉有涵養，但這是為着客觀條件的逼迫與天數導的便利，也不得不裝出一付假惺惺的莊嚴道貌來，做過教師的朋友，該知斯言之不謬。子路還沒有學會這一套，所以孔子說「由也升堂矣未入室也」。在這種教育的場合，富有完美性靈的人，尚且不能適應，遑論置身商場官場乎哉。我不禁也要歎息，「由也與從政何有！」也得把人性改造改造纔好！

子路他雖然粗獷，他却不是剛愎自用，他是有人生觀有思想而接受真理的青年，他不歡喜那種無聊的爲讀書而讀書，然而論語上記載他說「子路有聞未之能行，唯恐有聞」。可見他是如何熱衷地接受真理服膺真理，子曰「子路無宿諾」他答應了的事便要立刻辦到，孔子一再說「由果决而乾脆的人。這是青年本色，這或者是幼稚呢？

論語一書本是孔子的言行錄，他不負有記載仲尼弟子生活情形的責任。然而我們就以這字裏行間透露出來的脉波，仍然可以看出了子路他是個天真爛漫的孩子，他內心是亦頗頗地，是天真底結晶體，他坦白熱情，容易衝動，他是未經磨礪的璞玉，他是無瑕的白璧，不特未曾沾染絲毫不潔的成份，同時也未曾被詩書奴辱成一個深沉的君子，畢竟潔來還潔去，他還是個天真的孩子，性靈美的模特兒。

但是他洒脫豪爽磊落，同時他有堅定的人生觀，他能衣敝袍，與衣狐貉者立而不恥。他有絕對崇拜真理的性靈，他有疾惡如仇，臨難不苟免，死而無悔的殉道精神。他是熱情揚溢，信仰淵堅而鮮見武的赤誠青年，孔子知道他將來會「不得不義而然」，因爲在那種卑鄙時代爲真理奮鬥的青年，殉道機會太多了，果然不出孔子所料，衛國有亂世，他竟身道於衛門之上，到臨死的一剎那，他還死一個他所信仰的君子可以死，他終於死而無悔，爲真理犧牲了。我們試一沉思，我懷抱着一個英姿勃發的青年，他富於熱情，他易於感動，他服膺真理，他有高潔的人生觀，他有死而無悔的尚武精神；可是他仍然沒有失去他童年底天真，他沒有青生的殺氣，更沒有污濁的心靈，他天真爛漫，他心中無絲毫暗影，那個光明磊落的青年，那一顆亦頗頗無瑕白璧底美的形態。我們目擊着這一類醜態自出老奸巨猾於衛役，與那狼狽爲奸無惡不作的惡少輩，掩卷沈思，追念先賢，能不發思古之幽情！

子路他該是中華民族空前絕後的美男子，是個值得景仰愛慕的好孩子！

中國戰後經濟建設之理論問題

沈玉明

由總發行處司理人也即日著述在前言錄

一、

經濟建設為近代國家建設之重心，而經濟政策之內容尤為經濟建設成就之先決條件。中國今日一般學者對於戰後經濟建設理論問題，討論不遺餘力，尤對三民主義之經濟理論之質，曾多次討論與爭辯，在表面上確是好現象，蓋任何制反對政策必經細密之研究，然後始能正確，始能充實，但在事實上，大都具有派別之諭見斷章取義，並曲事實皆無真知探討者應有之態度，三民主義之經濟理論，我們不僅在戰後根據來創造獨立自由富強康樂之新中國，即在戰前亦必依之來充實戰事力量，奠定建國之根基，因此在理論上實應作有系統之探討：

二、

在人類整個經濟生活的演進過程中，必然地要產生一種經濟思想，而此思想有時也可以影響經濟制度，近百年來的經濟史，大概可分三個不同的時期，這三個時期都表現着經濟思想上的差異。

(一) 自由經濟時代——為十八世紀自由主義之經濟思想，以私人企業為單位，在市場上自由活動，它所依賴發展的原動力，是根據供求調節的作用來決定的。盧梭之民約論，亞丹斯密之自由競爭學說，皆為當時經濟思想之代表。政府之政治設施，限於極小範圍，以保護人民之生命財產安全為己足。政府之財政政策可以不干涉經濟活動為原則。

(二) 控制經濟時代——在十九世紀以後，因為自由競爭之結果，造成極權獨占壟斷之現象，一般大規模之經濟組織，如加特爾托拉斯等組織即應運而生，來操縱整個社會的經濟生活，同時在政府方面，亦積極的推行統制的經濟政策，如德意志產業的高度「加特爾」化，竟成為國家統制經濟的強力機構，在意大利的國家體系之下，「組合」為政府經濟措施之重要機關，起之自十九世紀以來整個

社會之經濟活動，可說完全在國家，或有組織的私人關係，或在私營乾淨之下，尤其在一九二九年世界經濟恐慌以後。

此種統制經濟的現象，愈為普遍化。

（三）計劃經濟時代，為統制經濟極端嚴明化的時期。其時整個社會的經濟活動，不經過市場及價格的支配，而完全由政權機關統制計劃管理分配，以全部的經濟資源滿足國家與人民的需要，在此種情形下，個人自由企

業的經濟單位，則失去昔日獨立自主的權能，因此即不復

有適用競爭的現象發生，此種純經統制經濟之方式，在目前社會還不易完全推行。

（四）依上述世界經濟演變的趨勢看，以自由競爭為基礎之

社會主義，確已走上末期。但是蘇聯所標榜的社會主義的

經濟理論，是否正確？她所實施的經濟制度能否適合今日

社會的需要呢？關於此等問題頗值得我們研究。

馬克思主義（Marxism）經濟理論之產生，可說是十九世紀資本主義經濟社會的反映，他的見解有其空洞與時間的限制，他研究歷史，承認階級存在而忽視民族大偉大力量，忽視階級現象，集中眼於物質的結果，因此他認定生產為決定全部經濟之過程而社會上所有的生產盈餘皆來自勞動者所產生之剩餘價值，殊不知人類的經濟生活是生產、交易、分配、消費，四種因素集合而產生的現象，在任何時期中，此四種經濟活動必須同時並存。而且

經濟制度的意義，乃是對於幾種經濟活動，彼此相關係的調合辦法，所謂生產亦不外是人類為滿足慾望，從事創造

效用的一種經濟行為，不能認為牠是全部經濟生活之中心。至經濟生活乃是一個不可分的整体，所有的經濟活動，皆指向同一目標，一充實光大人類的生存而發展，故聯繫之以建立的經濟制度，也不免發生問題，依蘇聯實施絕對統制經濟建設的事實觀察，其結果便造成生產率的急劇下降，國民經濟之萎靡不堪，因尤至一九二一年以後，乃毅然放棄進的統制政策，改行所謂新經濟政策，宣佈廢止穀物征收，及停止任何大企業的國有制，事實俱在毋容我們多述。故就各國之經濟事實言，我們今日惟有根據合理的正確的經濟理論，才能建立完善經濟制度。

三、

三民主義的經濟理論是針對着中國社會，政治，經濟

三基本精神而有：

一、抵擋國際經濟之侵略；中國經濟為世界經濟之一環，在國際經濟勢力分配之下，絕非個人之自由經濟力量所能抵擋，故三民主義之經濟政策，即針對國際經濟之形勢而產生，以有組織之計劃經濟，來鞏固國族經濟之統一。

二、奠定國防經濟之基礎；現代國家之生存條件，端視其國防是否安全為先，而國防力量之強弱，則繫於國防

控制，國民經濟過於衰弱，國防經濟毫無建樹，因此三民主義之經濟政策，乃確定國家經濟建設之最大力針，即在順應目前國際情勢下，着意國防軍事之需要，以奠起國防經濟之基礎。

三、充裕國民經濟之生活——中國為經濟貧乏之國家，一切經濟生活用品，多觀外來供給，以致影響經濟國際貿易之不平衛，國民經濟發危，故三民主義經濟政策之精義，即在整個計劃下，使政府與人民共同協力，促進生產，調節分配，俾全體人民之勞動效率提高，物質生產較量增加，以樹立自給自足之國民經濟。

今日之經濟生活，必然採取計劃之方法，三民主義之經濟政策，對於計劃經濟之認識，乃由空談經濟之觀點發展，在國族經濟範圍內，察有各種個別經濟而彼此聯繫，在一定關係下，作有組織之排列，以完成有機之國族經濟，故三民主義之經濟原理有其根本之特性存在，分述如下：

一、經濟行為之全體性——完備之經濟計劃，必須將全

部之經濟行為如生產、消費、交易，分離諸方面，均包括在內，而後經濟生活之總動員，始能稱為有秩序合理之經濟，所以三民主義之經濟政策乃將經濟行為之全體，以及經濟之過程，均列其範圍以內，且在此經濟總體之中，一切皆以合理需要為依歸，以促進國族經濟之經濟率應。

二、國族經濟之統一性——任何建設計劃之實行，端賴健全之機械，予以統一聯絡不可，而國族經濟建設，與民族經濟行為之全體之經濟率應。

四、

一、經濟生活之綜合性——經濟生活之錯綜複雜，為吾人目睹身受之事實，在必定整個計劃之目標與方針時，必求其適應國族生存之情況，詳考社會之結構，與夫經濟組織之現狀，而後確能擬計劃之標準，合於民族性，文化程度及財更背景，蓋各種複雜之經濟生活，需要各種不同方式之經濟機制，予以適應，經濟生活進化，經濟上之銅度愈多，三民主義之經濟政策勿論對於經濟形式與組織之選擇，皆求其綜合完備，尤其對於財產之私有與公有，以及私人經濟與國家經濟之推行，在目前均主張並存，要皆本客觀之需要，而為科學之機擇，冀其兼備，以達生存發展之目的。

二、經濟生活之統一性——任何建設計劃之實行，端賴健全之機械，予以統一聯絡不可，而國族經濟建設，與民族經濟行為之全體之經濟率應。

三、經濟生活之統一性——任何建設計劃之實行，端賴健全之機械，予以統一聯絡不可，而國族經濟建設，與民族經濟行為之全體之經濟率應。

吾人所欲達到者，乃在於資本主義之立場，而社會之發展，則當以資本主義為主導，而社會之發展為輔。故此論述之最高原則，即利潤之大小，則當以資本主義為主導，而社會之發展為輔。故此論述之最高原則，即利潤之大小，則當以資本主義為主導，而社會之發展為輔。故此論述之最高原則，即利潤之大小，則當以資本主義為主導，而社會之發展為輔。故此論述之最高原則，即利潤之大小，則當以資本主義為主導，而社會之發展為輔。

（一）生產方式——（1）生產工具之擴大，以供給或調劑之，所以資本家為圖利潤，及迎合資產階級之需要，不損害社會之奢侈品而大底生產，可是三長主義之生產動機，乃以養民為原則，其生產數量之多寡，完全依據人民之真實需要而定，以社會全體福利為前提，生產愈擴大，社會愈幸福，則人民生活愈有保障。

（2）生產方式——體驗國父遺教，可知其方式為計劃生產，在實業計劃中即說明的全國各種產業須作嚴密統一之計劃，並承認個人企業之相當自由，故於實施計劃時，不採絕對統制政策而重在政府與人民之共同努力，使生產與需要符合以免發生生產過剩或不足的現象。

（3）生產方式——（1）民有主義經濟制度所以能避免資本主義之社會革命之動劇，便是注重國營企業之擴張，以及私營企業之保護與獎勵。故其主體約分國營實業，（實業計劃）合作事業（為上述之基礎）私人企業（保護以與國外對抗）三種。

總之，依據人民之真實需要而擴大生產，其目的在便大發其才，地盡其利，物盡其用，貨暢其流。

（二）分配部份——（1）分配原則——在資本主義制度

下，因分配不公平而形成富貴懸殊現象，三民主義乃以公平為分配原則，且提出平均地權節制資本辦法以限制私人資本之擴大，防止私人財富集中使各人分配趨於公平，惟經濟學者之解釋，則謂錢在增加為效。指針，即利潤之大小，國父所謂之公平分配乃依能力才智不同而有差異，決非機械之平等所可此擬，而是真實之機會平等，其意義一在保障人民全體之生活，二在提高勞動報酬，限制不勞而獲之現象。

（2）分配對象——資本主義分配對象，專注於地主資本家及勞動者，其分配性質重於報酬勞動或財產之貢獻，因此無財產及勞動無機會者固無分配權利，即無勞動能力者如老幼殘廢等，法律上亦無分配權利之保障，三民主義以全民為分配對象，不論資產家，勞動者，乃至每個人均有要求國家生存之權利。

（3）分配方式——（1）實業國營後，政府有大量收入，除存留其中一部為擴充生產之資本外，

實業將其餘收入，以極低方法，分配於全民。（非報酬所得）二、經濟性分配——（1）地租——不勞而獲之收入，應實施照價抽稅，按價收還，賑饑辦公等辦法，終至土地國有。

（2）利息——加以限制，存款予以獎勵，以激其儲蓄習慣，俾依為國家運用資本之數量。此須加以限制，不過在國營企業擴張後，私人企業無利可圖，利潤問題，便可完善解決。

(4) 工資與勞動者之報酬，在資本主義社會中，工資與三種之差額極巨，殊不合理應改為依據勞動者之家屬生活費用，甚其幸福需要而決定，若以國家分配上言，一方面是以收入來增加生產，提高人民的生活程度，另一方面則為積極增進社會公共福利，以求整個國民經濟之發

綜觀上述，三民主義經濟理論，確是中國經濟建設之

五

唯一前途，它的主旨，在以擴張兩家經濟為中心，用以促進國家經濟與國族經濟的平衡發展，在實行上，採計劃經濟的方式，而制度本身則隨國族經濟範圍而逐漸擴大，最後猶規劃管理全體的經濟生活，達到計劃經濟的目標，最近國防最高委會通過第一期經濟建設計劃，極遵照國父遺教而訂之原則與方式用善精審，可為歌頌筆者不敏，略就理論問題加以分析，倘希贊者教之。

元十

關於禹思勉中國民族起源於東南說之商榷

（續一）成清近

故吾人以古代傳說記載，以及與實地所考察者相印證，禹之先世活動於彭城以東，今之蘇魯交界之所，亦為無可疑者。

以上皆以先民之都邑及活動範圍言之。大概南方達彭城以南。東及今之山東東部膠縣一帶。西及今之漢縣以西。北及今之郯城以北。絕無在「江海之會」，江浙一帶之記載。嗣後民族之遷徙，亦係由上述區域而漸向外散佈者。

當時水患，雖因天災，亦有人力。如其工掘濬洪水之類是也。又堯時有「蠻夷滑夏，寇賊姦宄」之文。更有外族侵略者。

略可知也。

（二）禹之西遷：禹之西遷，呂氏曾言之。竊疑史正義云：「有城」即擣敗於有城之據者。有城。上文已言之。有城即鄭之地。鄭既在泗水南陽一帶，而契之出世亦必在泗水南陽一帶。如此，則契之居於該地，因佐禹治水在古國濮城東。即今河南嵩縣東是也。禹何以向西遷徙？而封於蕃亦為合理矣。

契何時西遷，於史雖無可靠，要以與夏禹同時避水患傳說，驗之而散佈者也。呂先生此說甚有見地。然竊以城已近山麓，為水勢所不及，故求西去。雖在濮城附近所

發現之石器，皆在山麓，此亦可證明當時先民羣山居住，亦爲避洪水之害也。

禹契之西遷記載，以之對證東方之陶片文字，與西方刻甲文字蛻變之跡，時間之前後，亦頗相符合。故殷墟文化，竊云爲由東方齊魯彭城一帶，而西流者也。

上段所言，皆爲往西演進之跡。同時亦有由上述地區向南遷徙者。

(三)中國東部地面上之變化，以及夏族之南遷。

今研究山東與江浙之先民之活動，必先明瞭當時之環境。呂先生謂先民必起於榛莽溼熱之區，並舉水居之證以及水產器物以明之。然考之古史中國古代北方之東部，固亦多水，古代民族水居固亦可在東方，非必在東南江海之會也。尚書堯典曰：「湯湯洪水方割，蕩蕩懷山襄陵，浩浩滔天」。古代帝王都邑既在東方，而此洪水東方亦必有之矣。且洪水之患非一朝一夕所能驟有者，是如舜舜而上其地亦必溼窪多水之區。若民居若等地區，故亦宜有龍蛇之崇拜，以及居水遺俗之流傳。故呂氏以近水之證，以明中國民族起源於東南方之江海之會，無以爲不可。

再以歷史上由齊魯以至吳越之水勢變遷考之，齊魯淮泗一帶水勢，實有逐漸乾涸之證。上考堯舜之時，該處實爲洪水滔天之區。至於三代雖水勢漸消，然仍川澤縱橫舟楫可以四通八達。史記河渠書曰：「九川既疏，九澤既灑，諸夏艾安，功施於三代。自是之後，滎陽下引河東南爲

鴻溝，以通宋鄭陳蔡曹衛，與濟汝淮泗會於楚」。是在吳越西北去即可由淮以達宋鄭陳曹各地矣。若由吳越北上亦能

可達於齊魯等地。國語吳語曰：

吳王夫差……乃起師北征，闢爲深溝，通於商魯之間，北屬之沂。○注沂水名，出泰山東南至下邳入泗。○酒。西屬之濟，以會晉公午於黃池」。

按黃池即今之河南封丘縣。距殷墟已不遠。蓋舜戰闕張

時齊邑，今山東沂水縣西北八十里。鄭樵通志略云：「沂水舊云出蓋縣艾山，今其地在泗水奉符間，南流有小沂本

從東北來入焉。又南過臨沂至下邳入泗」。又曰：「泗水從榮陽北又東過放北山，又東合榮濟。○榮濟今無水。又東塞索水入焉。又東過陽武。又東過封丘縣」。

又國語吳語曰：「夫差不貲不忍，被甲帶劍，挾鼓鐘，由

，遵汎伐博。（韋昭注曰：博齊別都）登丘相望於艾陵」。

又左傳哀公十一年：「甲戌戰於艾陵」。史記蓋嘗君傳正義注：「艾陵在兗州博縣」。是博與艾雖非一地，而相去亦不遠。按「遵汎伐博」，汎即汝水也。鄭樵通志地理略云濟水：「又東過酸棗縣之烏巢澤，北又過乘氏縣南分爲荷水，又東過縣張汝水從東北入焉」。博與艾陵皆今之山東泰安境地。是艾陵之戰吳人更由濟入汎竟達今之泰安矣。

又史記吳世家首：「夫差七年，敗齊師於艾陵，遂至

沂水之艾山，不及百里。古代沂水或逕在紹城經過亦未可知，以紹及艾陵會之，故皆著時堯舜建都之域。雖當時洪水已漸涸爲河流，而大舟戰船尚可藉此由吳越北達齊魯，其南北之水上交通當更有多盛於戰國時也。何以言之？蓋齊魯泗淮之區，自戰國而下其逐漸乾涸之跡，亦路如堯舜禹至戰國之時。昔吳可乘舟北至艾陵紹城黃池者，至漢時即不可復至；且降至晉時，紹城一帶竟由大水漸降爲一片稻田。（見管輿）迨晉至清，閩浙初地圖，（在北即圖書館見之）則紹城一帶尙有水沼，今則爲一片平原矣。其地而之變化如此，故知古代齊魯南部，與吳越之水道，必有一線相通之時。是以呂氏言古代民族發源於「江海之會」，漸向北方遷徙者，故未若「由東北方齊魯之區，或西北方殷墟洛一帶順流南往之爲順也。故古代民族由齊魯彭城區域，往西南或往南遷徙之跡，亦頗明顯，如夏禹族之一支遷往吳越是也。

史記越世家曰：「越王勾踐其先禹之苗裔，而夏后弟少康之庶子也。始於會稽以奉守禹之祀」。吳越春秋曰：「禹令紹臣曰：吾百世之後，可葬我于稽之山。禹崩之後，參瑞並去。天美禹德，而勞其功，使百鳥還爲民田，大小有差，惟退有行，一盛一衰，往來有常。暨後使以歲時春秋而祭禹於越。立禹廟於南山之上。禹以下六世而得帝於少康，少康感禹之靈祀，乃封其庶子於越號曰無余。無余始受封，」

沂水之艾山，不及百里。古代沂水或逕在紹城經過亦未可知，以紹及艾陵會之，故皆著時堯舜建都之域。雖當時洪水已漸涸爲河流，而大舟戰船尚可藉此由吳越北達齊魯，其南北之水上交通當更有多盛於戰國時也。何以言之？蓋齊魯泗淮之區，自戰國而下其逐漸乾涸之跡，亦路如堯舜禹至戰國之時。昔吳可乘舟北至艾陵紹城黃池者，至漢時即不可復至；且降至晉時，紹城一帶竟由大水漸降爲一片稻田。（見管輿）迨晉至清，閩浙初地圖，（在北即圖書館見之）則紹城一帶尙有水沼，今則爲一片平原矣。其地而之變化如此，故知古代齊魯南部，與吳越之水道，必有一線相通之時。是以呂氏言古代民族發源於「江海之會」，漸向北方遷徙者，故未若「由東北方齊魯彭城區域，往西南或往南遷徙之跡，亦頗明顯，如夏禹族之一支遷往吳越是也。

史記越世家曰：「越王勾踐其先禹之苗裔，而夏后弟少康之庶子也。始於會稽以奉守禹之祀」。吳越春秋曰：「禹令紹臣曰：吾百世之後，可葬我于稽之山。禹崩之後，參瑞並去。天美禹德，而勞其功，使百鳥還爲民田，大小有差，惟退有行，一盛一衰，往來有常。暨後使以歲時春秋而祭禹於越。立禹廟於南山之上。禹以下六世而得帝於少康，少康感禹之靈祀，乃封其庶子於越號曰無余。無余始受封，」

人民山居，……春秋祠墓於會稽」。吳越春秋謂：勾踐寢疾曰：「吾自禹之後承元帝之德，臣虧之勞，不烈於此矣」。史記李斯列傳曰：「禹……遂以死於外，葬於會稽」。唐記李斯列傳曰：「禹……遂以死於外，葬於會稽」。臣虧之勞，不烈於此矣」。

越與禹之關係，各書所言相合，並頗簡載其由來，與扶蘇其辭者不同，豈必洪水爲患之時，夏禹族西去者即至河洛之間，南去者遂順水逐漁，而至吳越一帶矣。其傳說中諸侯於會稽、禪、秦等，亦必爲禹之同族既南遷後所留之傳說，以與正史相混者。史記五帝本紀曰：「禹貢禹會諸侯江南，計功而勦，因雍焉，名曰會稽。會稽者，會計也。」會稽或爲禹族南遷計功之處，於理亦頗可通。呂思勉曰：「其（作者按指禹之後）如何播越而入浙江亦不可考」。呂氏所以不解之原因，乃係以主觀觀察先民之活動能力，而忽略其逐水漁之易於遷徙也。況呂氏自以先民起源於「江海之會」，漸往西北佈者，胡竟不可由北往南以徙乎？是亦因呂氏對於中國東部地面上之變更，未曾加以研究所致也。而況古書中所載之時代與雙方遷移之時間，亦頗相合。越經書外傳朝地傳云：「無余初封大越都秦餘望南千里餘步而至勾踐一勾踐徙至江北」。少康之時遷於勾踐，亦不過千餘歲，故以時間估計，亦似在禹西遷時並跨南遷之也。

考越之風俗傳說，與夏亦頗有相互沿變之跡。說文：禹之靈祀，乃封其庶子於越號曰無余。無余始受封，」

：「所謂蛇種或即以蛇爲圖騰，謂其祖先原爲蛇也」。然漢族古代亦多以龍蛇爲神，古代帝王或逕以蛇言之。如：「伏羲鳞身，女媧蛇軀」。李善注引列子曰：「伏羲女媧蛇身而人面」。（上見魯靈光殿賦）玄中記曰：「伏羲龍身，女媧蛇軀」。按禹說文解亦從虫，蓋蛇之類也。

由是吾人可略知先民向西以及向南活動之跡。而杭州縣黑陶亦較山東日照所發現者爲晚也。（見吳越文化論叢）

呂先生以米稻及水牛皆南方產物，亦昧於古代北方之地理變化所致。國策云：「東周欲爲稻，西周不放水」。又唐風曰：「不能經稻梁」。那風曰：「十月穫稻」。史記夏本紀「令終興衆庶稻」。漢書溝洫志「史起爲鄭令，遂引漳水溉鄴，以富河內。民歌之曰：終古烏鵲兮生稻梁」。是皆北方普通有稻米之記載也。至若貝類之發現，華北普遍亦有之。殷之用貝已爲世所熟知，而華北各地凡有土鬲足發現之處皆有貝殼之發見，是知中原食貝用貝之俗已古，非僅爲中國東南方專有之品。且有土鬲足發見之處，又往往有鹿角之發現。（民國三十一年，繪城東十二里小鋪村，曾發見鹿角甚多，作者曾親眼見之。有土鬲足同時出土，無石器，似爲周初遺物。）是因古今地理上之不同，而其產物亦異。或云北方古代氣候較現今爲暖，此說亦實有見地。（見蒙文通古史甄微）總之，要不可以今之環境而度古也。

其他如呂先生謂：「殷人有柱燧人文身，此可謂殷人起東南效越人琢刻之技」。稱按此說亦非確論。蓋古代所謂東夷固亦有文身之俗。如小戴禮王制篇：「東方曰夷，被髮文身，有不火食之矣」。其他如此類之例尚多。是知殷之文身柱燧，亦未必得之於越人矣。夫琢刻之技，爲文化進步之表現，既能刻之於甲骨，何不可刻之於柱燧。況越人並無此種柱燧之發現，何知其效之越人乎？進而言之，觀夫殷代古物雕刻之技，實高出於同時之其他民族。徵之吳越所發現之古物實莫之逮也。

（四）炎族之南遷：（A）神農族之南遷：神農之都邑在今山東曲阜一帶，上節已言之。然直至其末世榆梓，尙居於該處。

路史：「炎帝參盧是曰榆圃居空桑」。

黃帝興起，爲黃帝之族所迫，乃形南遷。

路史：「黃帝時爲有熊氏，實懋聖德。諸侯列賓之，參盧大懼，讓植於熊，黃帝乃勞力牧神皇風旨，鄧伯溫之徒，及蚩尤戰，轉戰，執蚩尤氏而誅之。於是四方之侯畢拜者，賓祭於熊，爰代炎輝，是爲黃帝。乃自參盧於路」。注「亦作露，今茶陵軍露水鄉有露水山，高與南山等，初封蓋在此」。按茶陵卽今湖南茶陵縣也。是神農族南遷之跡甚明。

路史：「炎陵今在麻陂」。

按炎爲炎族之總稱。或榆桐既南遷後，其族仍曰炎族，故其陵仍曰炎陵也。其他如神農葬長沙，生於烈山之說

亦必曰炎族之南遷而漸南者也

夫炎族既與黃帝戰，遠流南遷。其後炎帝之族遺留於北方者。如三苗共工等。力戰敗而後再行南遷，以奔其故族。爲勢所必然者。其後楚舜禹數代征伐，或南向南，或再而西。由是炎族之活動漸以拓大，而關於炎族之傳說因亦遠徙矣。

古史，亦在東方。且其族係炎帝之族。山海經海內經曰：「炎帝之妻，赤水之子嬪誅生炎轟，炎居生節並，節並生戲器，戲器生祝融，祝融降於江水生共工，共工生銳器，銳器首方鑠，是後土壤上以處江水。共工生后土，后土生禹，禹治水，不待帝命。帝令祝融殺鷩於羽林」。

觀此知共工雖表必爲炎帝之直系血統，其與炎帝必有
同血族之關係可知。共工當時爲居水之族，恃水勢以自衛
甚強（見管子揆度篇）自顓堯堯舜數代以來，與共工皆
有激烈鬥爭。

淮南子兵訓略曰：「驅玆雷與共工爭爲帝矣。」

空桑係山東曲阜一帶，說已見前。在顓以下數代與共工之門爭皆東方也。此門爭至禹而更烈。

荀子議兵篇曰：「禹代共工」。又相成篇曰：「禹

勞心力，獨不憤、辟除民害，遂其生之

山海經大司馬北經曰：「禹殺共工之臣相柳」。又禹內經曰：「禹殺共工之臣相柳」。

柳相保御或因史事無漏，且不深論

黑數代鬥爭結果，乃應以南遷。山海經大荒北經曰：

一大家之中，有店名曰「塔子」，載天地行人，現兩處。

蛇，把兩黃蛇名曰夸父。后土生信，信生夸父，夸父不遺力，欲追日影。逮之於喝谷，渴欲不足也，

將足大譖，死於此。應龍已殺蚩尤，又殺夸父。乃去

南方處之，南方多雨。

爲黃帝使攻蚩尤者，既滅蚩尤又滅共工，應能似爲黃帝。

一強族矣。夫驅共工於南，力多敗之堤。雖亦可指明爲習
事以江淮一帶爲近足。路史共工氏傳，謂共工氏「寇

諸侯，虐弱以遠，爰以浮游爲卿」。注：「子產曰：

其工以之艸，日浮游，則於淮揚，自淮以下，是可觀者，在江淮二帶者也。尚書堯典又有「流共工於幽州」。之

當時或除向南遷徙之外，更有他往者，於理亦有可能。然從有方句之不同，更昔由齊魯彭城一帶向外散佈者。

(C) 三苗之南徙：古書每以三苗九黎並稱。呂祖

古：「三苗系國名，九黎則民族之名」。此說是也。¹蓋
而蚩尤之族。禮記緇衣正義引鄭注呂刑曰：

「苗民謂九黎之君也。九黎之君，於少昊氏衰，而棄善道。上效蚩尤重刑，必變九黎言苗民者？有苗

九黎之後，顓頊代少昊誅九黎，分流其子孫，爲居於西裔者。三苗至禹辛之衰，又復九黎之裔，堯舜又誅之。堯未又在朝，舜又誅之。後王深惡此族，三生凶惡，故著其氏而謂之民。民者，冥也。言未見仁道也。

炎黃二族本有血統關係，故三苗時在朝，時互鬥也。然自蚩尤之後，三苗與黃族之鬥爭，以至於舜迄未相滅。

然蚩尤之後，三苗本在涿鹿，卽古彭城一帶，而自舜以上，帝王又復皆居東方。三苗既時在朝時互鬥，則其本居可知亦在東方也。

三苗之南徙，似在堯舜之時，因氏族中首領之爭而失敗者。

郭璞山海經注曰：「昔堯以天下讓舜，三苗之君非之，帝殺之。有苗之長，叛入南海爲三苗國」。

書堯典：「竄三苗於三危」。

尚書禹貢：「三危既宅，三苗丕敘」。

是三苗之亂，堯舜時竄於三危，至夏禹時方告平定。然三危究竟在何處？舊說或謂在今雲南，或謂在今甘肅燉煌，或謂在今四川廣元，雖說紛紜，不可爲據。呂思勉引證

辭曰：「黑水玄趾？三危安在？」認三危爲半神諺中地名，未易考求。然無以三苗既竄，必有其所居之地。其所居之地，衆書相同，俱言在於三危，是亦未可作神諺解也。惟傳說既古，解釋斯難耳。然考諸古書，亦頗可尋按。

史記五帝本紀曰：「三苗在江淮荊州數爲亂」。是直

言其在荊州江淮間矣。史記吳起列傳又曰：

「三苗氏左洞庭右彭蠡」。

又韓非子曰：「三苗之不服者衡山在南，岷山在

北，左洞庭之陂，右彭蠡之水」。

其他如國策亦云：「三苗居洞庭彭蠡之間。洞庭彭蠡究在何處？錢穆古三苗疆域考曰：「魏策云：『三苗之居左有彭蠡之陂，右有洞庭之水，汝山在其南，衡山在其北，以殷紂之國，左孟門右漾峩例之，左當在西，右當在東。史記作左洞庭，右彭蠡，無汝山衡山之文。韓詩外傳則作衡山在南，岐山在北，顯改易之跡。禹貢岷山之陽至於衡山。衡山者，漢志南陽郡雉縣有衡山。』雉縣今河南南召縣一水經謂之雉衡山，在禹貢荊州之北，故曰荆及衡陽惟荊州。吳越春秋吳太伯傳，太伯仲雍託采藥於衡山，遂之荆蠻亦即此。汝山者，齊語桓公伐楚，濟汝踰方城，望汝山。管子小匡苟形同。淮南子地形訓：汝水出猛山，猛或卽汝之轉音。然洞庭彭蠡殆非今之洞庭鄱陽。彭蠡爲水

溫潤之稱。……洞則通達之稱。是錢言洞庭未必指言何地。然以衡山之考證言之，自在古衡山之南，其距江淮亦固不遠矣。

然水經注有洞庭之水，源出於今山東諸城之說。此傳說之由來，疑疑爲三苗遷移時所以紀念其本地之意者。若如此言，洞庭之水既有源流，當爲指稱一固定之所，似非如錢氏所言汎稱一切者也。水經注曰：「大湖有苞山，春秋謂之夫椒山，有洞室入地潛行，北通鄖鄖東武縣。」（今

山西誠城縣俗謂之洞庭。旁有青山，一名夏架山，山有洞穴相通，俗謂之洞庭」。

又山海經曰：「三危之山三青鳥居之。是山也，廣圓百里，在烏鼠山西，尚書所謂三苗居三危者也。」
按烏鼠山元和志名其山青雀山。三危山亦有三青鳥之傳說。而三苗居處又在青山，三者略似有共同之跡。或三危山因三青鳥之傳說，而後覽詒為青山耶？於理亦有可証者。如此則三危山固應在洞庭附近矣。

再以黑水之傳說考之，禹貢曰：「送黑水至於三危，入於南海」。史記及本草集解：禹貢引地說云：「三危山黑水出其南」。大知黑水之所在，而三危亦即可測矣。淮南子覽冥訓曰：「昔古之時，四極崩，九州裂，天不錄，水燭其南」。大知黑水之所在，而三危亦即可測矣。食顯民，鵠鳥振老弱。於是女媧鍛五色石以補蒼天，斷鰐足以立四極。殺蟲龍以彌冀州，積廣灰以止淫水，蓋人神，四極正，淫水治；冀州平，狡蟲死，顯民生」。
此莫龍廣灰皆與黑水有關之傳說也。所謂冀州，考之亦不在于今之河北一帶。山海經大荒北經曰：「黃帝侵攻冀州，戰蚩尤於冀州之野」。若涿鹿之野據各家考究係在彭城屬地，則黃帝戰蚩尤於「涿鹿之野」，又云「冀州之野」。是涿鹿與冀州必為同一區域，則冀州亦應在古代彭城一帶矣。

又山海經海內經曰：「南海之內黑水青水之間有木，名曰若木，若水出焉」。若水本近東海，前已言之。若若

水在黑水之中，黑水縱不近南海，亦不遠。任羅樂之城，應在古代涿鹿之西。夫古彭城西即為湖濟之城，兗州城也。禹貢亦言其「厥土黑壤」。黑水或因土質黑而得名，亦爲近理。故出三危山南之黑水，自古即有疑其水禹貢雍州之黑水者，尚書古今文注疏疏；據史記索引引地說云：「三危山黑水出其南者，似非張說之黑水」。是證其不應在西方如此之地也。其所謂南海亦必古代江淮荊州以南之較大之湖泊，古方無以名之。見大水遂稱為海，正如北海之例同也。路史言神農氏「遂甄四海」。是古代之四海，總不能超過先民之活動區域。且其命名為四海，亦必以其居住區域為標準，分方向以東西南北名之。先民不論定居於古齊魯彭城之區，抑或河洛一帶，其所謂南海，自應在江淮荊州之區，或此區之稍南，為無可非議者。證之記載，亦復如是。路史黃帝紀下：「帝乃誕敷文德，舞千羽而苗格」。遂北分之。其餘入於南海者，為雄朱國」。注引郭璞

曰：「三苗所以不服者衡山在南，岐山在北，在洞庭之波，右彭蠡之水也，蓋江鄂之境」。然則既道黑水至三危所，則三危亦不應遠於斯區明矣。再證之以上三青鳥之說，則「析」字之意。當時三苗除往江淮荊州一帶者外，尚據居之地。而尚書又有「分北三苗」之記載。注家以「北」解有他徙者，亦為極可能之事。必起於東方亦如共工之外。

新編 當代文庫 一 舊約翰·史密斯·史密斯·史密斯

徙也。後，三苗或有耳自荊州江鄂一帶遷漸西徙者，故三危黑水之傳說亦因之漸西。年代愈遠，傳說愈離，遂眇茫而同鄉語矣。

(D) 舜南征之記載：舜死蒼梧，及娥皇女英葬湘山之傳說，史記並載之。

史記五帝本紀：「(舜) 跖位二十九年，南巡狩，崩於蒼梧之野，葬於江南九疑。是爲零陵」。

秦本紀：「始皇乃西南渡淮水之衡山南郡，浮江至湘山祠，逢大風，船不得渡。上問博士曰：湘君何神？」博士對曰：「聞之，堯女舜妻而葬此」。

史記秦本紀：「(始皇)十一月行至雲夢，望祀虞舜於九疑山」。

齊東野語卷九：「零陵所在，史記集解引皇覽曰：舜冢在零陵營浦縣，其山大谿皆相似，故曰九疑。傳曰舜葬蒼梧，象爲之耕。」

補註：舜葬蒼梧，二妃不從。山海經曰：蒼梧山帝舜葬方陰，丹火葬方陰。皇甫謐曰：或曰二妃葬於衡山。」

湖南之解釋，史記正義張等節引括地志等書曰：「括地志云：黃陵廟在荊州南陽縣北土十七里，舜二妃之神。二妃冢在衡山北一百六十里青草山上。盛弘之荊州記云：青草湖南有青草山，湖因山名焉。列女傳云：舜陟方死於蒼梧，二妃從之。按湘山者乃青草山也。」

山近湘水，廟在山南，故定湘山祠也。上文各多所言皆在今湖南廣西境內。然考之他說，有不然者。

尚書古今文注疏虞夏書一疏曰：「故呂氏春秋名類篇云：舜勤有苗，更易其俗。淮南子兵略訓云：舜伐有苗，修務訓。舜南征三苗，道蒼梧。注云：三苗

之國，在彭蠡。舜時不服，故往征之」。

上文吾人既明三苗在江鄂之區，故舜在三苗遭死蒼梧

，是蒼梧應在江鄂之北。或云裕陽一帶有名蒼梧山。見路史注。而舜征三苗，道死於此，再回葬於零陵，於距離言，亦屬可能之事。其地名漸往南流傳者，是必因三苗經斐舞山之數世討伐，漸形南遷，而地名因隨之俱南者。其公頤平桐齡中國民族史二書。或再行南遷遂入廣西一帶

矣。今之布蠻雖未必盡爲古三苗一族之血統，然按歷史之記載，傳說之類似，風俗之異同，必特古之苗族之成分在內，以之爲現今苗蠻族之主幹，當無可疑也。

吾人由上文之考究，可得以下論斷：

第一、古代帝王自夏禹之前，活動區域皆在古齊魯徐州一帶，中國北部之東方，而絕無在「江海之會」，靠近吳越之記載及傳說。

第二、中國古代民族之遷徙傳說與記載，皆係由北往南，或由東而西，絕無由「江海之會」之靠近吳越地帶而往北之痕跡。

第三、中國先民居水之傳說，如龍蛇之崇拜，稻米水牛之應用，古代齊魯彭城一帶固皆有之，未可謂爲南方專有之證。

第四、黑陶之發現，杭縣山東等處雖相同，而山東者實早於杭縣。再證以當時之水陸交通，古書記載，此黑陶之傳播，必爲由北向南者。

第五、甲骨文鑿鑿之痕迹，係由東而西，甚爲明顯。

第六、呂氏所言後世戰爭往東南發展，如楚徙潁春，藉以此已爲後世戰爭問題，不可據以考古。若此可爲證，則南宋之遷都杭州，帝昺之死於崖山，亦可謂吾族來自南海矣，豈不謬哉。

根據以上論斷，吾國民族起源，若以區言之，則應以古齊魯彭城一帶爲中心，西達今之山西濱縣以西，北至今之濟南以北，東抵膠東，南至今徐州一帶，及淮揚蘇南之時，內而部落相爭，外而「蠻夷侵暴」，並淮水爲界，遂因之四徙。以中國歷史言之，此應爲中國歷史上第一次大民族之大遷徙也。後者有暇，當續論之。

三十三年十月十七日脫稿於古碑沖

改造近今社會風氣的幾點意見

馬繼先

在昔祖宗時，風俗極粹美，人材兼南北。議論忘彼此，誰令各植黨。中更金源禍，此風猶未已。倘築太平基，請自厚俗始。——陸游歲暮感懷詩。

一時代之興替隆污，雖致之下一其道，然常以社會風氣爲轉移，所謂風氣者，蓋當時一般之好尚趨舍，相激相盪，構成一時社會之風尚，此一時社會之風尚，適成引導社會暗中之主力，其爲力也，視之不易見，聽之不易聞，而其所發，則沛然莫能遏。極其所至，則無遠而弗屆，是以移風易俗，不僅夙爲操治者所重視，抑且賢人君子所關心，蘇子瞻嘗曰：「國家之所以存亡者，在道德之淺深，不在乎強與弱，歷數之所以長短者，在風俗之厚薄，不在乎富與貧」。顧亭林論兩漢風俗亦曰：「漢自武帝表彰六經，師儒雖盛，易大義，朱明，故新莽居攝，頌德獻符者，偏於天下，一、以得達目的爲是，以詐巧爲達目的之捷徑，遂卑

其末造，朝政昏濁，國事日非，而薰錮之流，獨行之輩，依仁蹈義，舍命不渝，風雨如晦，鶴鳴不已」，基此可見我國在日之社會風氣，改正與提倡，其爲當務之急乎？

惟今日社會風氣之弊，有如曾國藩所言「養難服，潤難服，百孔難出」，是必先明其病之所在，而後始得救治之方，茲就大要，試圖左：

誠篤而卑，尙僞。

今日風氣之甚，其最著易爲害最烈者，莫過於虛僞，曾國藩嘗曰：「無兵不足驚懼，無餉不足痛哭，惟上下欺謾，泄泄成風，是則可畏正」，蔡松坡論曾胡誠實篇更沉痛慨切而言曰：「吾國人心斷送於僞之一字，吾國人心之僞足，以斷送國家及其種族而有餘，上以僞騙下，下以僞事上，同輩以僞交，調至習慣於僞，知僞之爲利，而不知僞之爲害矣」夫以僞相於不以誠相見，惟求目的之是達，不論風格之存亡，蹈之者而不怪，知之者而不言，彼此掩飾，聊以自保，由是詐巧滋生，舉目多屬鬼竇魅之象，奸僞勃起，道者，其殆悟亡之矣。

二、以利益爲質，以正義爲虛，遂閭正義而重自私。晚近以來，大美乖而人心乖，物質勝，而侈風熾，凡口之於味，目之於色，耳之於聲，四肢之安逸，無不力求其至，而期滿足其所謂大欲，以是舉凡足以利己者，赴若蠻附翔，有以損己者，避之若獲鷹，追利已者即爲不利己者，即止也，以是不求服務，撫談掠取，不務耿介，各肆貪橫，而弊風所極，誠有不堪設思者。

三、以能動爲質，以躁進爲能動，遂拙篤敬而多警動。易曰：「天行健君子以自強不息」，孔子曰：「逝者如斯夫，不舍晝夜」，是動本無可非也，雖然，人必動作，有情，動力有常，而後能收動之實效，今日社會中之所謂

動者，不涉於浮動，則偏於妄動，不入於躁動，則近於輕動，作事不終，而反亂羣之端緒，此之謂浮動；認識不明，而反害人之深考，此之謂妄動；事之未起而立異奔馳以爲先，此之謂躁動；事之已始，則張皇失措，全無據，此之謂輕動；浮動，妄動，躁動，輕動，四者備而舉世騷亂矣。故人無定志，事無定是，人羣陷於紛擾，社會無由進步，所以然者，蓋不着實際，則少誠意，不有誠意，則無決心，無誠意與決心，則其所動，甯有是處耶？

四、以善投機爲巧，以能得權利爲善投機，遂迂安分而務巧進。

顧亭林曰：「當今之世，無官不賂遺，而人人皆更士之爲矣，無守不盜納，而人人皆重盜之爲矣，自其東變讀書之時，所以勸之者不過所謂千鍾粟黃金屋，而已夫徇己之心切，則至公之理乖，貪仕之性彰，則趨競之風扇，無惑乎今日誠樸之士少而巧進之徒衆也。夫誠樸者常以盡忠職守爲懷，巧進者每以攫取權利爲心，二者優劣，灼然可知，若贊附翔，有以損己者，避之若獲鷹，追利已者即爲見，乃社會淺妄者流，於誠樸則相率美其固拙，於巧進則相與美其精幹，以是社會所趨則認權利爲實在，權利爲吾所應得，故以不先導權利爲恥，而義務爲虛稱，義務可不無以操必勝必成之左券，若此是誠今日之一大隱患也。」

五、以善爭取爲能，以得尊地位私利爲善爭取，遂貶豪奪之風，自古患之，而今則充塞社會，其爲患並劇。

所謂豪奪者，惟期奪取目的之是達，不擇奪取手段之是
一者，試如貪吏也爲求宮室之美，妻孥之奉，則有飲民脂膏
者矣；試如軍閥也爲謀地位之高，勢力之原則有殺人草芥
者矣；此皆豪奪之最顯著，而殃民禍國亦有不可勝言者，
乃奪之人竟多認無爲有爲，能奪爲不落伍，反之廉貞耿
介者輒目以爲無能，謹嚴守正者常稱之爲迂拙，是安分者
寡鄙譽，豪奪者有過譽，此之爲患，勢必至人欲橫流，人
將相食不已也。

六、以漫游爲得以玩忽爲高以不求甚解矜放達，遂厭

精確而尚敷衍。

敷衍爲今日社會間最流行之現象，漠焉忽焉，優焉游
焉，重近利而安小成，尙淺見而忘深遠，凡百祇於皮面打
滾，不求鞭辟近裏，乃曰舍混了事而已，何必追根究底爲
著之者不怍，信之者蹠耳，其此率多苟且散漫之行爲絕
少偉大磅礴之氣象；率多消極萎縮之創獲，絕少積極可貴
之成就，社會之所以不景氣，民氣之所以不激昂，此殆其
主因乎？

以上所舉六點，固不足以盡當世社會風氣之弊，此殆
納以致弊之源而梗略害之然癥結既已得見矣而救治定容緩
圖耶？

惟如何改造之具體辦法，初非易言。昔聞之，總裁曰
：「去私莫如存誠，去私莫如強恕」。是則吾人可依此而
著論著。

去私莫如存誠者，大學所謂誠其意者，毋自欺也；毋欺
欺云者，即據絕僥倖心，排除苟且心，不寬自己，不欺蔽
自己，不作昧良之舉，不存姑息之念，一秉正覺，承認真
理，勇猛精進，戰勝一切之惡，如此則至誠所積，而虛偽
自不攻而破矣。蔡松坡曰：「惟實可以破天下之虛，惟誠
可以破天下之僞」。良有以也。故曰：去私莫如存誠。
去私莫如強恕者，以其心自由中誠知有我之故。惟其知有我，則事事欲徇諸我，侮奪他人不顧也
；惟其知有我，則物物欲利於我，侵蝕他人不恤也。夫人
爲同類，好惡同，喜怒同，而哀樂亦同。如某事之有損，
我惡去之，則人亦必不好；其物之有利，人欲得之，則我
亦所必喜。人侮奪我，我不欲也；人侵蝕我，我不欲也。
我之心如此，反之人之心亦然。誠能以我之心，度人之心
，我不欲人之加諸我，我亦無加諸人，由是心心相印，人
其家，視人之國若其國，兼相愛，交相利，則舉世甯有自
私者乎？故曰去私莫如強恕。

去驚動莫如持靜，甯靜乃足致遠，不變乃能取變是以
通人治事，雖萬般叢脞，絕無所碍其志，名將治兵雖大戰
酣劇絕無所動其心，故古人有言：「爲將之道太山崩於前
而色不變，麋鹿興於左，而山不瞬」。曾國藩亦曰：「前有毒
蛇，後有猛虎，神定不懼誰敢余侮，豈避怨人日對三餐，
我懼則一，彼幼不給」。此皆靜之極致而以靜制動者，蓋能
靜而後能安，能安而後能虛，虛虛而後所以應變之理取變

之方，乃雖有得失其有得也則動必以理，非理勿動也，動必以法，非法勿動也，凡百準乎理而依乎法，則何浮動，妄動，躁動，輕動，之有。故曰去驚動莫如持靜。

去巧進莫如明晦。孟子曰：「人不可以無恥。無恥之恥，無恥矣。」又曰：「恥之於人大矣。為機變之巧者，無所用恥焉。」夫裕銀諸必發諸已，本為人所自有，惟其性為物蔽，心為形役，蔽於物則是非不辨，役於形則邪正不明，是非邪正不辨不明，則悖禮，絕義，傷廉之事作，始或疑之，久而安之矣。誠能行已有恥，則是非既辨，將必細辨而從是，窮毛就明，將必就正以去邪，如此，則各安分際，各忠職守。當與貴，雖人之所欲，不以其道得之，吾知其必不處也；貧與賤，雖人之所惡，不以其道去之，吾知其必不去也。準是以觀，巧進之風，豈有不息者乎？故曰：

去豪奪莫如崇禮

禮制禮運載：「何謂人情？喜，怒，哀，懼，愛，惡，欲，七者弗學而能，謂之人情。何謂人義？父慈，子孝，兄良，弟悌，夫義，婦聽，長惠，幼順，君仁，臣忠，十者誦之人義，誦信修睦謂之人利爭尊相殺，謂之人惡，教舉人之所以治七情，修十義，誦信修睦，謂之禮，故曰：『禮者，所以整臺人之心志，抑制其血氣，使之成就於中和也。』故管子五輔篇謂：『人必知禮，然後恭敬，恭敬然後尊讓，尊讓然後少慢，慢不相離遠，少長貴賤而不相踰越，故亂不生。』

必以禮，非禮勿動也，凡百準乎理而依乎法，則何浮動，妄動，躁動，輕動，之有。故曰去驚動莫如持靜。以興，興於禮。反是，善誠而知禮，則豪奪之舉自消滅於無形，故曰：去豪奪莫如崇禮。

去敷衍莫如嚴正。嚴者，寬之反。嘗觀人之所以不重賓在，不貴精確，不負責任，不守紀律，是皆寬之爲弊。寬以持已，寬以待人，人我之間，相互掩飾，故於事則因循，於理則含混。誠能父嚴正以教子，師嚴正以教弟，長官嚴正以教僚屬，而爲父，爲師，爲長官者各能嚴，以自律，久之將見社會之完塞者，皆爲嚴正之氣象，雖欲敷衍而亦有所不行也，故曰去敷衍莫如嚴正。

綜上所述，今日社會風氣之弊，曰尙爲曰自私，曰鷙動，曰巧進，曰縱慾曰敷衍，就其弊之所在，施以改正之本，曰存誠曰強恕，曰持靜，曰明恥曰崇禮，曰嚴正，所言固或有所未詳，要亦俗所謂「對症下藥」之意也。

惟是原則雖屬決定，而倡導仍在人爲。曾國藩曰：「風俗之厚薄奚日乎？自乎一二人之心之所向而已。」總裁更用切昭示之曰：「社會風氣之轉移，當繫少數政治家與學者之倡導和努力。」蓋樹之風聲，而後有所景從；示之規範，而後克端超尚，故孔子答季康子之間政曰：「子帥以正，孰敢不正？」又曰：「君子之德風，小人之德草，草上之風必偃。」此可見風氣之不變，有賴君子之倡導，自古已然，而反觀我國古之君子，亦未嘗不以轉移風氣爲首任，漢之張良、蕭何，論語正義曰：「禮者，所以

緒名實等之制，正其風之浮華；宋之范仲淹、歐陽修以名節為

高以廉恥相尚，以直言諫諭督於朝，明之張居正以清名責論窮理致知之說；顧亭林，黃黎洲，王船山，顏習齋諸大儒，本義理而教民風；顧之名國藩胡林翼左宗棠，儒，實質用，斥陰玄，此戰國思想家以轉移風氣爲己任者也。若以之類之，更不措書。後先相承，同歸殊途，嗚呼！一書一日是矣，疾在夙昔，方簷默書讀，古道無顏色。

論窮理致知之說；顧亭林，黃梨洲，王船山，顏習齋諸大家，
儒，兼實用，示極玄，此戰國思想家以轉移風氣爲己任者也。
若此之類，更不詳書，後先相承，同歸殊途，嗚呼！
一哲一日是矣，或在夙昔，所簪旣舊讀，古道猶顏色。

先秦政治思想

胡廣益

世界

(一) 論言

國父云：「論到政治哲學的真諦，恐怕西洋各國還要求之於中國」，此兩語誠非誇大之辭。試稽諸史乘，我國約當西歷前八世紀至三世紀之先秦時代，在政治哲學上即放出燦爛的異彩。當時諸侯無論任何派系，均以討論政治問題為中心，即使旁及政治以外之思想問題，其歸納終以解決政治為目的。

在此二千世紀之現代，吾人研究先秦政治哲學思想何值。茲將是時政治哲學思想發達原因，簡約述之於下：

一、列國紛爭，思想龐雜；自春秋戰國以還，諸侯政治哲學思想，乃今代政治哲學思想之雛藍。易言之，現代政治哲學思想，仍由古代政治哲學思想演化而來，一部之陳言，不足以範圍一世之人心。於是各家學說思想皆起，三民主義即淵源於中國固有的政治與倫理哲學之正統思想，而同時參酌中國誠情，及攝取歐美社會學與政治制度之精華，再加以國父個人之卓見，所融成之整個之美滿為紛紜龐雜，然而此種紛紜龐雜之現象，正成為在政治

源一古代政治哲學研究起，尤其吾人為研究及發揚光大三民主義之政法哲學，不能不對先秦政治哲學思想作一番研究。

(二) 先秦政治哲學思想興盛之原因

我國古代政治哲學思想之興盛，實以先秦時代為最。當是時也，雖學術繁興，百家爭鳴，然學術思想，而不歸依於政治範疇，則思想不能進步精闢，亦無實際之應用價值。

(一) 列國紛爭，思想龐雜；自春秋戰國以還，諸侯相互爭伐，幾無甯日，一面是周室既衰，其所餘虛文儀式，遂日漸消亡，一面又以爭伐兵禍，生靈塗炭，民不聊生，痛苦呻吟之餘，有識之士，乃有救世救民之呼籲主張，而漸演成為政治思想。因是各思想

哲學思想上有確成就之五點原因，春秋而後之政治哲學思想，以及各種學說，乃由於紜雜而拘於不動，縱橫雜，因此政治哲學思想之成就亦甚少。故在先秦時代之政治哲學思想，居然成為中國政治哲學思想源泉，而且影響支配中國數千年來之政治哲學思想，此誠富研究價值之問題。試觀西洋歷史，亦復如此，希臘時代，思想最為紛糾複雜，中世紀則為思想統一時代，然而，吾人可知希臘時代之思想成就，殆非中世纪所可比其項背， Plato 之共和政體論，至今仍為人所稱頌也。

(二) 教育普及思想自由：周之一代，本為貴族政治時代，故學在王官，凡為貴族中人，即為智識階級；至春秋之際，王官失守，散在四方，又以城市興起，小資產階級蓬勃，又加老子、孔、子、墨、法家等思想，但其中為以道、儒、墨、法四家之政治哲學思想勢力影響最大，可稱為當時政治思想四大潮流；其他諸子，論及政治哲學，固亦不乏人，但究不適為「附庸小國」耳。至道、儒、墨、法四家，在當時發生了雖有先後，然彼此「交光互影」，實可謂為「並行」，列國之競爭最劇，相率以選進人材，擴張威勢為務，其雄鷹之主，知僅恃貴族不足以豪於天下，故敬禮處士，招致客卿，自舉歐、臥、賓、野，一登龍門，悉發抒政見，於是闢諸民間，哲學思想，遂為發達矣。

(三) 士商候就相求賢納士：自春秋以至戰國，兼併盛行，列國之競爭最劇，相率以選進人材，擴張威勢為務，其雄鷹之主，知僅恃貴族不足以豪於天下，故敬禮處士，招致客卿，自舉歐、臥、賓、野，一登龍門，悉發抒政見，於是闢諸民間，哲學思想，遂為發達矣。

四家之政治哲學思想，似以道家發生最早，禮記曾子篇載孔子適周，問禮於老子，同時老子道德經五千言，似亦人所輩出，門戶之見，彼此伐異，為確保各家勢力，不得不分別研究，獲得理論根據，以資互相對抗，由此競相研究學術，思想遂因而發達。

居上所言，可知當時之政治哲學思想所以發達，亦實由於時代環境所使然耳。由是觀之，當時政治哲學思想，固為「附庸小國」耳。至道、儒、墨、法四家，在當時發生了雖有先後，然彼此「交光互影」，實可謂為「並行」，列國之競爭最劇，相率以選進人材，擴張威勢為務，其雄鷹之主，知僅恃貴族不足以豪於天下，故敬禮處士，招致客卿，自舉歐、臥、賓、野，一登龍門，悉發抒政見，於是闢諸民間，哲學思想，遂為發達矣。

四家之政治哲學思想，似以道家發生最早，禮記曾子篇載孔子適周，問禮於老子，同時老子道德經五千言，似亦人所輩出，門戶之見，彼此伐異，為確保各家勢力，不得不分別研究，獲得理論根據，以資互相對抗，由此競相研究學術，思想遂因而發達。

四家之政治哲學思想，似以道家發生最早，禮記曾子篇載孔子適周，問禮於老子，同時老子道德經五千言，似亦人所輩出，門戶之見，彼此伐異，為確保各家勢力，不得不分別研究，獲得理論根據，以資互相對抗，由此競相研究學術，思想遂因而發達。

發生較晚，韓非子顯學篇云：「今之顯學，儒墨也」，法家之隸非，當時稱儒墨爲「顯學」，此兩家中分天下，足證法家之發生，更在墨家之後。

此四家的政治哲學思想，在中國政治思想史上，或明或暗，或顯或隱，或大或小，或斷或續，發生過支配或影響之作用；自西漢以後，雖以儒家勢力最大，但以幾道家法家有若干主要思想，亦與儒家合流，終於如上所述，是通過辯證式的發展過程而形成今日之承先啓後繼往開來的「三民主義」的偉大政治理論。茲將此四家政治哲學思想分述於后：

一、道家
道家爲我國學術思想最早之一派，漢書藝文志云：「道家者漢書藝文志蓋出於史官，歷記成敗，存亡禍福古今之道。」此言道家出於史官，故觀察古今歷史之變遷，著持歷史進化論者也。史爲道術總歸，諸子據道術之支流，道家指道術之全部，故名爲道家。道家起源於黃帝，由黃帝而後世出井鹽熊太公皆為此派思想者。按漢書藝文志所載，先秦之七家，所謂七家，所當否，固不具論，要以老子莊子爲道家代表人物也。茲將此派政治哲學思想，括述於下：

1.

於下：「無爲而治」，無爲而治；道家政治哲學之中心，即「無爲」，國之福。」又曰：「絕聖棄智，民利百倍；絕仁棄義，民復孝慈，絕巧棄利，盜賊無有」。」
二字，一切主張無爲而治，對於人爲之種種文物典章制度，民復孝慈，絕巧棄利，盜賊無有」。
根本推翻，國認人爲之文物制授，足以發生相反之結果。
（丙）非兵主張：老子生當周衰之際，諸侯兼併，戰

，故老子曰：「爲無爲，則無不治。」又曰：「天下多忌諱，而民淵貧，民多利害，國家滋昏，人多技巧，奇物滋生，法令滋章，盜賊多有。」又曰：「我無爲而民自化，我好靜而民自正，我無事而民自富，我無欲而民自樸。」

由此可知，老子主無爲而治，老子切文物制度，根本圖除，而使天地萬物復歸於「無」之境界。

莊子在政治上所主張之「無爲而治」，亦本於老子所言之原理，故曰：「於游心於漆，合氣於漠，順物自然，無往而不善。」又曰：「聖人無常心，以百姓心為心。」明王之治，又豈天

而無容私焉入而天下清矣。子曰：三十而立，四十而不惑，五十而知天
下而似不自己，化貨萬物而民不特，有莫舉民，便物自喜。

，立乎不測，而游無者也。蓋莊子亦發揮老子之無爲主義，認定自然界之秩然有序，莫不原於天地之無爲；天地無爲，則萬物無爲；萬物無爲，則生化無爲；生化無爲，則萬象無爲。故曰：「天地萬象，皆無爲也。」

無爲在任萬物之自然，故萬物無不得。此宇宙所以秩然有序，亘萬古而不滅也。故曰：「天地無爲以之清，地無爲以之廣，萬物無爲以之順。」莊子所云，其意亦復一而已。

以之而上。故天道之自然，無往而不濟。此雖一政治思想之中心也。蓋一國之政事，必以人為本，人為本者，必以德為先。人之有德，則能順乎天道，順乎天道，則能成於無往而不濟矣。

人之有知，有知即有欲，有欲即有求，有求於是彼此相爭，故一與一乃爲社會動亂之源，爲證明社會之

必無人「無知無欲」，故曰「智慧出，有大偽」。又曰：「是之難治以其智多，故以智治者國之滅；不以智治國

「以不勞而致名利，貴比王者；以不取而得財物，富比王侯。」又曰：「絕惡棄智，民利百倍；絕仁棄義，國之福。」又曰：「絕惡棄智，民利百倍；絕仁棄義，國之福。」

(兩)非兵主張；老子生當戰國之際，諸侯兼併，戰

伐四起，目擊兵禍，因興非戰之論；同時道家既主無知無「無事」，自亦反對戰爭。故曰：「佳兵者不祥之器，物或惡之，故有道者不處。君子居則貴左，用兵則貴右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之。」又曰：「以道佐人主者，不以兵強天下。其事好遠。師之所處，荊棘生焉，大軍之後，必有堦年。」老子此種反對用兵主張，乃其其知止不爭之倫理思想而來。以爲：人之道，貴在知止與不爭，故曰：「知足不辱，知止不殆，可以長久」。

又曰：「罪莫大於可欲，禍莫大於不知足，咎莫大於欲得，故知足之足常足」。故「可欲」，「不知足」「欲得」三者乃產生戰爭之根源也。老子因深恨戰爭，主張永久和平，故必先去此三者，然後方可息爭戰。故曰：「天之道，不爭而善勝」。又曰：「以其不爭，故天下莫能與之」。

支配中國政治思想史最長及勢力最大者莫過於儒家。一切均講「中庸」之道，無過無不及，凡事都取乎「中」，故能成爲中國政治哲學思想之中心主流。歷代總多以儒家爲正宗，因之儒家之才輩出，學說著作亦蔚爲大觀，其後各家，終覺瞠乎其後。漢書藝文志引云：「古文於六經之中，留意於仁義之際，頌述堯舜，憲章文武。宗師仲尼，以重其言，子道爲最高一。茲將儒家政治哲學思想，述之於下：

(甲) 政治目的：儒家政治思想之全部出發點根源於其人生哲學，儒家人生哲學，又據以「仁」爲中心，孔孟之所謂「仁」乃統攝諸德，完成人格之名。「仁」即人格之表徵也。故儒家政治目的，一言以蔽之，在求「仁」之實現也。

(乙) 政治方法，儒家主張入治主義，所謂入治主義，實包含二要義：即「正己」與「選賢」。孔子曰：「爲政在人，取人以身，修身以道，修道以仁」。又曰：「六政無爲爲極治之方，反對「以正治國，以奇用兵」故不承認者正也，子帥以正，孰敢不正？」又曰：「其身正無不令而行；其身不正，雖令不從」。又曰：「君子之過風氣不改，小國寡民，使有什百人之器而不用，使民重死而不徙。雖有舟輿，無有乘之。雖有甲兵，無有練之。使民復結繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂其俗，鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來」。此幅理想國度之畫闕，即「道家無爲主義」之政治哲學全部說明。

言者也，惟「正己」卽成「賢人」，惟「正己」成賢後，必須實際奉行教導，亦即政治必須切此賢人相當，然後始可取政治走上良好途程，故達賢，亦為儒家政治哲學上重要課題。試觀禮記大同篇之首節曰：「天下為公，選賢與能。」又孔子曰：「先有司，教小過，舉賢才。」又曰：「舉爾所知，爾所不知，人其舍諸？」蓋為政者，皆為德，謂為人之始能便政治修明，人民順服，孔子曰：「為政以德，譬如北辰居其所，衆星拱之。」又曰：「道之以德，齊之以禮，有恥且格。」又曰：「舉直錯諸枉，則民服；舉枉錯諸直，則民不服。」孟子曰：「以力服人者，非心服也，力不勝也；以德服人者，中心悅而誠服也。」凡此皆謂賢人政治之重要也。

（丙）政治理想，所謂儒家當以孔子為首席代表，孔子之晚年政治理想，有「大同」、「小康」二種。大同為孔子所想政治之據期，若大同之治，不可一朝企及，則必先自「小康」始。所謂大同之治，即禮記禮運篇所載：「大道之行也，天下為公，選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨，廢疾者皆有所養。男有分，女有歸。貨惡其棄於地，不必藏諸已；力惡其不出於身也，不必爲已。是故謀朝而不與，盜餉廄廄而不作，故外戶而不閉，是謂大同。」所謂小康之治，即禮記禮運篇所載曰：「今大道既蕪，天子為家，各親其親，各子其子，貨力為己，大人世及以為體，城郭溝池以為固，禮義以為紀，以正君臣，以

篤父子，以睦兄弟，以和夫婦，以設制授，以立田里，以質勇知，以功為己，故謀用是作，而兵由此起。禹、湯、文、武、成王、周公，由此其選也。此六君子者，未有不謹於禮者也；以著其義，以考其信，著其過，刑仁講義，審其失，以明其得。由小德以進大同，求其能化諭成俗，近悅遠來，民有常，如有不由此者，在執事去，衆以爲殃，是謂「小惠」。孔子思想以大同為歸，然恐不易實現，故退而求小民之治，由小德以進大同，求其能化諭成俗，近悅遠來，以造成太平之極之大同世界也。

3. 墨家

墨家之政治哲學，多為儒家政治哲學思想之反動，此蓋由於墨子生當孔子之後。孔子生時，貴族政治衰變，政主張維持當時階級制度；而墨子則處貴族政治已全破壞之際，舊秩序已不能應付新環境；認為儒家學說已不切於實用，故提倡兼愛大同理想，以謀根本救濟。惟墨家學說，未至漢初即已衰亡。漢書藝文志所列墨家僅六家，八才將其政治哲學思想分述於后：

（甲）兼愛非攻主義：兼愛非攻為墨家政治哲學之中深邃思想，廢疾者皆有所養，男有分，女有歸。貨惡其棄於地，不必藏諸已；力惡其不出於身也，不必爲已。是故謀朝而不與，盜餉廄廄而不作，故外戶而不閉，是謂大同。所謂兼愛，即「愛己與愛人同」。此與儒家所謂「仁愛」，所能所愛，及其所不愛」，全有等差。蓋墨子生當各國相奪侵陵之世，人民受苦不堪，推其致亂原因，乃起於不相愛。故兼愛上曰：「亂何自起？起不相愛。臣子之不孝君父，所謂亂也。子自愛不愛父，故虧父而自利。」節自愛

不愛其兄，故虧兄而自利。……益愛其室不愛異室，故虧異室，以納其室。……諸侯各愛其國，不愛異國，故攻異國，皆利其國。……察其何自起乎？皆起不相愛。」不相愛之結果，必至戰爭，寡奪，乖忤，盜賊，欺詐等事相因而生。故主張「視人之國」者，若視其國，視人之家，若視其家，天下之人皆相愛，雖不執弱，衆不趨寡，富不侮貧，貴不傲賤，許不欺愚。凡天下禍築怨恨，可使毋起，以相愛在也。」其次墨家之所以要人兼愛，蓋因不兼愛，乃發生種種罪惡，而罪惡最大者，厥為攻人之國，故主非攻之論。同時國與國之關係，更主張「玉帛往來」。故曰：「外有以皮幣，與四鄰諸侯交接」。又曰：「……外有以環帶珠玉以聘四鄰，諸侯之範不興矣，邊境甲兵不作矣」。此稱「化王戈爲玉帛」之主張，謂理想之國際關係也。

(乙) 實利主義：兼愛乃墨家政治哲學理論中心，惟以專論「兼愛」，未免空洞，難以倡導，故復言「實利主義」，蓋以「實利」為達成「兼愛」之手段也。然墨家所謂「利」，非重自私自利之利，乃是最大多數最大幸福之「全體社會人類」之利，墨子非命篇上云：「子墨子言曰：『言必立儀，行必毋儀，譬猶運鉤之上而立朝夕者也；是非利害之辨，不可得而明知也。故言必有三表。』」何謂三表？子墨子言曰：「有本之者，有原之者，有用之者。於何本之？上本之於古者聖王之事。」於何原之？下原察百姓耳目之實。於何用之？發爲刑政，觀其中國家百姓人民之利。

。此所謂「有三表也。」此三表中，以第三表所謂「國家百姓人民之利」者為尤要。故凡事利於大多數者謂之利，利於少數者謂之不利。此墨子在非攻篇中言之甚詳矣。所謂言有三表，即實利主義之運用，亦即用此方法以判斷而選定實利為全體社會人類之施政政策，以達到實利之目的，並更進一步以達到兼愛主義。故墨子對「三表」所云：「凡入國必擇務而從事焉。國家昏亂，則語之尚賢尚同。國家貧則勤之節用節葬。國家奢晉濶濡，則語之非樂非命。國家淫僻無禮，則語之尊天事鬼。國家務侵凌，則語之兼愛非攻。故曰：『擇務而從焉而已。』凡此所言，無不在求齊物臻境，而兼實利主義之實現而達成兼愛非攻之目的也。

(丙) 賢人政治：墨家賢人政治主張，亦由其實利思想而產生，蓋滔滔衆生，皆庸碌之輩，僅見個人眼前利益，不能從整個社會人類幸福遠大處着想，故必須賴有賢者作君師，領導大眾人民以辨別利害。故曰：「世俗之君子，皆知小物，而不知大物。」又曰：「賢者之治國也，蚤朝晏退，聽獄政治，是以國家治而刑法正；賢者之長官也，夜寢夙興，收斂關市山林澤梁之利，以資官府；是以官府實而財不散；賢者之治邑也，蚤出暮入，耕稼樹藝，聚菽粟，是菽粟多，而足足乎食；……故唯昔三代聖王堯、舜、禹、湯、文、武之所以王天下，正諸侯者，此亦其法已。」又曰：「國有賢良之士衆，則國家之治厚；賢良之士寡，則國家之治薄；故大人之務，將在於衆而已。」

又曰：「何以知尚賢爲政之本也？」曰：「自費且智者爲政乎？愚且賤者則治；自愚且賤者爲政乎？貴且智者則亂。」是以知尚賢之爲政本也。」凡此皆言賢人政治之重要。故墨家之言用人，惟在以賢之子反貴族政治之內容，故曰：「不能治百人者，不可使之處乎千人之官；不能治千人者，不可使之處乎萬人之官。」又曰：「尊尚賢而任使能，不黨父兄，不偏富貴，不嬖顏色。賢者舉而上之，富而貴之，以爲官長，不肖者抑而廢之，貧而賤之，以爲楚役」。至於賢人發進之後，則又主張量才使用，故曰：「聽其言，述其行，察其所能，而慎予官，此謂事能。」又曰：「可使治國者使治國，可使長官者使長官，可使治邑者使治邑。」如此量才錄用之務，又主張設法使能人盡其才，而發揮政治理學；故又曰：「士爵位不高，則民不敬也；蓄祿不厚，則民不信也。」政令不肅，則民不畏也。故聖王高車之威，重子之祿，任子之事，斷子之令。夫豈爲臣賜哉，欲事之成也。」蓋「欲事之成」，必須信任之專，而提高權位與優厚之待遇也。墨家認爲如此實行賢人政治，政治必可清明，人民亦可以有向善之感化，而達天下之「尚同」矣。

4. 法家

法家以管子爲宗，世所傳之法家書，亦以管子爲最早。惟管子時代，法家思想並未完成，且管子亦非主張絕對高權位與優厚之待遇也。墨家認爲如此實行賢人政治，政治必可清明，人民亦可以有向善之感化，而達天下之「尚同」矣。

申不害商鞅等培養，方漸充備，迨韓非出，法家理論，始集其大成。故言法家應以韓非爲主要代表人物。法家思想之構成，乃受道、儒、墨三家之基本思想影響，茲將其政治哲學要義，分述於后：

（甲）法治主義：法治主義，即以法治國。法治之精神，即是「客觀性之平等精神」。法律之前，人人平等。而身治，則誅賞平奪，從君心出，然則受賞者雖富，望多無窮，受罰者雖當，望輕而已。……君善法以心裁爲重，則開功殊賞，同罪殊罰，怨之所由生也。」韓非曰：「釋法術而言心治，堯不能正一國，去規矩而妄意度，奚仲不能成一輪。……使中正守法術，抑曆守規矩尺寸，則萬不繩不辱，則民不敬也；蓄祿不厚，則民不信也。」商鞅曰：「法令者，民之命也；爲治之本也，所以備民也。爲治而出法令，猶欲無飢而去食也，欲無寒而去衣也。欲東面西行也，其不然亦不朝矣。」故法家作用，在法家非常重視。同時更主張法律威權之所加，無分貴賤尊卑賢愚智勇，故商鞅治秦，太子犯法，亦刑其師傅，並曰：「法之不行，由王犯也。」故韓非曰：「法不阿貴，繩不撓曲。法之所加，智者弗能辭，勇者弗敢爭，刑過不遺大臣，賞善不遺匹夫。」法家對於儒家「刑不上大夫，任私。又曰：「……以法制行之，「天地之無私也。是以官無私論，士無私議，民無私說，皆歸其徇，以聽其上。」法家爲求徹底法治主義，故多主張「嚴刑罰」。如管子

曰：「行令在上，踐罰在下，令行則舊吏皆恐；罰不嚴，則不敬。」故不敬者則貴，則重；故無能以知姦之，則其富強也。貧人臣而已矣。故戰勝則大臣尊，益地則君封侯，主無能以知姦也。商君雖十倍其法，人臣反用其資，故乘強秦之資，數十年而不至於不從令者死，五者此而無救，惟令是視。韓非曰：「古之善守者，以其所重，禁其所輕，以其所難，止其所易，故君王與小人俱正。」商鞅曰：「重罪者，人之所難犯也。」其卒過者，人之所易去也。使人去其所易，無離其所難，人恒過之，道曰：「夫小過不生，大罪不至，是人無罪也。而亂不生，生也。」始終所言，皆以法治重在「嚴刑罰」。其次則爲「厚報賞」。如商鞅曰：「賞厚而信。」管子曰：「法節不得，則賞罰輕也；賞罰不實也。」韓非曰：「若夫顯賞者，非譽也，又勸一國受賞者甘利也。未嘗不報者，是報一人之功，而勸境內之衆也。欲治者，何不以此始矣？」凡此皆說明「獨擅大權」之必要。管仲曰：「不使私事不煩惱。」又曰：「同異分官別委。」韓非曰：「治國者莫負兼官之責於君。」故內無伏怨之亂，外無馬服之患。明君使事不相干，故莫誤；使士不兼官，故技長立，則治之至者也。」韓非主張「分工」，極端反對「兼官」，俾各專心一職，熟練技巧，庶無以知姦之，課督治之，誰者也？此人主之所執也。」又指摘公孫鞅徒築而無術之弊，曰：「公孫鞅之治秦也，設告相，審而責其寔，連什伍而同其罪，厚賞而信，刑重而必，是爲其民用力勞而免休，逐敵寇而不却，故其國富而兵強，盡賞，使其名實相符。韓非所言，「循名實而定是非，因

參韓而審言辭」。又言：「計功而行賞，程能而授事，察端而禦失。」皆此之謂也。

第四須「陰謀詐術」；法家尚聽人與人之關係，偏於利害，故處理政治問題，亦主張用「陰謀詐術」。認為處理政治貴在隱密，使無人能知之，韓非所言：「不出於口，不見於色……」又言：「言通事泄，則事不成。」又言：「事以秘成」。皆陰謀之謂也。此與儒家之政治根本相反。

(四) 先秦政治哲學思想之四大主流之平議。

1. 道家之平議 道家因反對當時人欲橫流之爭奪社會，故主張「絕聖棄智」「絕仁棄義」「不貴難得之貨」、「少思寡欲」「進學無憂」「見素抱朴」而歸返純潔淳厚之原始自然社會。此等極端「消極」「放任」思想，乃為當時實際政治現狀之一種反動，惟此種思想之根本由來，實為道家對於宇宙最高一自然法则之諒解不够，彼等僅瞭解消極之一方面，以為「大自然法則之運用是『無爲而無不爲』，偏於『無爲』；殊不知「應順從『自然』，屈服自然」之一「出世主義」，非人生真諦所在，試觀今日文明進化至若是程度，若非克服自然，支配自然，易克至此？然道家「清靜恬淡養生之道」以及含蓄蘊藏，陰柔之道，無論對人生修養與政治方法，不無獨到之處。試觀漢初政治，均以「清靜無爲」之原理而致治。曹參為

齊相時，曾問治於當時屬齊道家首領蓋公，蓋公告之以「清道清靜，而民自定」。是以曹參相齊九年，齊國即由此安定。後代蕭何為國相，亦即一秉此種清靜治道，天下相安無事，故當時人民歌頌蕭何功德云：「蕭何為法詮若化一，曹參代之，守而無失，識其淳淨，足以審一政。」嗣後歷史上有名之「文景之治」，當時文帝景帝，即深信「黃老主義」，以「恭修玄默坐致晏安」。其次，專溉蜀諸葛武侯，所以能成千古良相，一代完人，蓋即以其能「澹泊以明志，富貴以致遠」，然所以能「澹泊」「富貴」，豈非道家清靜之道耶？故吾以為吾人立身處世可以道家之清靜無爭之思想，為個人修身養之方法，惟不可以其為人生的。易言之，吾人可以道家出世主義思想以刻苦自勉修養，然仍應抱本世主義精神以積極為人類社會國家幸福而奮鬥。事實上，中國歷代政治家，莫不以此為圭臬。2. 儒家之平議 道家反對當時一切文物制度，主張扭轉頭來，回退到原始之自然社會，儒家則認為當時「滔滔者天下皆是也」之原委，在由於當時之社會，失去維繫之力量，故主張「撥亂反正」，繼譏並鞏固當時形將走入崩潰之封建制度，可稱之為一種「保守之改良派」。故主張「正名」「禮治」，欲人「安命」「安分」，皆為維護當時之原有制度，不過加以改良而已。「中庸之道」可為儒家政治哲學思想之出發點，此亦即為儒家政治思想，能在中國獨據重要之特點，厥為將政治思想與倫理思想結合一起之本

來「家族即是國家之基礎」一語，在中國非常顯明。苟晝堯典曰：「克明俊德，以親九族，九族既睦，平章百姓」，即「家」與「國」之聯絡關係以形成一種倫理政治」。儒家「家族本位之政治思想，其主要精神在由家族而推及國家，由家族道德進化，而及於國家道德，以國家作成一大家族，而發生種種同化之作用。儒家能將倫理思想與政治思想打成一片，誠為一偉大創見，以倫理思想之訓練，給予政治上之幫助，常有出人意外之力量。儒家政治理學所以能在中國歷史佔最優越地位，主因或即在此，惟儒家之重維護現狀，忽視歷史進化法則？吾人不無非議耳。數千年来，中國社會各方面，無多大進步，不能不謂為受儒家思想影響。即以經濟方面而論，吾人因受儒家「禁欲」、「克欲」之思想束縛，一切生產仍在停滯狀態，僅重消極的「克欲」，不重積極的「生產」，雖人人均能做到「一瓢箪」之刻苦生活，亦無補於紅紅衆生無限繁殖之社會也。儒家未能把握進化法則，不無可憾。至於儒家之政治哲學方法之完備周密，與夫條理分明，此殆為各家所不及也。

3. 墨家之平議 墨家政治哲學中心思想，厥為兼愛，故主張「非攻」，「尚賢」，主張一切人類「兼相爱，兼相利」的博愛平等思想，在當時階級分野非常嚴格的封建制度時代，墨家針對儒家「尊尊，貴賤，親親，戚戚」之主張，而提出此種「兼而愛之，兼而利之」之口號，不能不謂為一種革命態度。尤其提出「賢人政治」，「尊尚

賢者任吏能，不黨父兄，不偏富貴，不嬖顏色」，此種主義更對當時之貴族封建政治，下一激烈之抨擊。此亦為一重要辦法提出，僅搬出「天」「鬼」，希望政治上統治者，均能遵照「天鬼」之意志以工作，未免虛渺。惟墨子此種政治思想，在當時確會獲得一部分人之擁護，試觀孟子所言：「天下之貞，不入於楊，則入於墨」，即可知矣。至於墨家之「實利主義」，吾人認為用心太狹，目光太近，固然用「實利」領導，易於吸引羣衆，似不空洞，然須知世間事務，往往其功效，在若干時候，始可發現，或者往往有許多事物之應用，表面雖不見其利用，但實際上確有很多利用。墨家之「實利主義」，祇見到目前，祇見到當時，實太淺近，太狹小。處處只講眼前實利，往往相認也。然墨家的作風，均「以裘褐為衣，以跂蹠為服，日夜不休，以自苦為極」，以及「枯槁不舍」，摩頂放踵利天下為之一之卓絕精神，實為從事領導羣衆工作不可缺少之條件。當今歐騎縱橫，中原板蕩，吾人自命為新中國之新血輪之三民主義青年團員，今日之責任實十百倍於當時之墨者流，故對彼等善幹卓絕之精神，實應該效法。

4. 法家之評議 法家學說之集大成時，方在中國大統一之秦代。在此時期，政治上，經濟上，均須要國家之統一，與中央之集權，故法家在此時担负維繫新社會秩序之任務。法家政治哲學思想，首先值得稱道者，厥為其能把握歷史進化之法則。既非如道家「倒退」主張，亦非儒家

「保守」辦法，而是順應歷史之進化法則以創造，既非空想，亦非近視。完全注重當前之直接事實，故其實踐精神與「功用主義」均由此而產生。其次即其「法治主義之本身」，在政治上實有其不可忽視之權威，尤其在此社會組織日趨繁雜之時，法治主義更有價值，在「古者丈夫不耕，草木之實足資，婦人不織，禽獸之皮足衣，不事力而養足，人民少而財有餘」之古代社會中，或者對「法治主義」之須要性尚小，惟至今日此種「人民衆而財寡，事力勞而供養薄」之多欲多事之紛繁社會中，即須「法治主義」以維持之矣。尤當國家處於戰爭混亂狀態，宵小之徒伺隙乘起，必須十足之法清，嚴酷之刑罰，始足以維繫人心，所謂「治亂時用重典」，誠屬至理名言。試觀今日抗戰已至生死存亡關頭，然而尚有一般喪心病狂之漢奸匪徒，爲虎作倀，從事破壞抗戰工作，我國家民族利益於不顧，同時無可諱言者，即在我人革命工作陣容中，亦有少數不明大義之貪污腐化分子存在。凡此敗類分子，吾人即應一本法家精神，予以無情之打擊。然而法家思想，亦有其不可掩飾之缺點，即人類社會之結合，非全如法家所言，完全基於利害關係，人類之愛，與好羣互助之德性，與夫倫理關係

，往往爲社會結合之重要因素，而法家將社會全視爲利害結合，即家人父子兄弟夫婦均一例如此，未免流於偏激。因此法家未免過分忽視「人治」而偏於「法治」，殊不知「法治」固然平等客觀，有其不可磨滅之價值，然「有良法而無良人」，仍然是「徒法不足以自行」；完全任法而治，仍然要失敗，故「法治」必須「濟之以人」，始可有濟，易言之，即法治與人情不可偏廢也。

(五) 結論

關於先秦政治哲學思想之四大主流，筆者已簡約如上述，雖難求詳盡，或亦可窺其精義。無論道家儒家墨家法家，其政治哲學思想，固均有其獨到之處，然多多少少，亦有其偏缺之點，而且自此而後，所有政治哲學思想者，均在此四大主流下行動，同時亦無人能作一完整無缺之政治理學體系之創立。直至國父，始集古今中外之大成，完成政治哲學上空前建設工程，而我國長久爲國父之繼承者，故凡屬國人，尤其是肩負新中國建設使命之青年，今後對於國父與國長政治哲學須作更深切之研究與推行。

駁論文藝上的心理距離說

輝星

一、何謂心理距離說

一般人住在這個血肉的世界裏，因為衣、食、住、行、性等實際生活的需要，便把畢生的精力都用在實際生活上去營求，很少時候，也許不知道，去把這個世界當一幅圖畫去欣賞。英國心理學家布洛（Bullough）根據這個事實的觀察和畢生研究推論的結果，在藝術上發明了一個重要的原理——「心理距離說」（Psychical Distance）。

所謂「心理距離說」者，即人們把自己跳出這個實用的圈子，將世界上的人生世相當作一個象去觀賞，在心、同事、同理，一個從沒有失過戀的人，看一幕愛情悲劇，理士和實用的世界推出一個距離來。這個距離含有兩重意義：消極方面，它拋開實的目的和需要；積極方面，它著重形相的觀賞，總之它把物我的關係由實用變為欣賞。就我而論是「超脫」，就物而論是「孤立」。這剛好替近代美學大師克羅采（Croce）的學說（美感經驗是形相的直覺。）尋找了一個有力的根據。因為人能「超脫」，所以心所接物的是直覺；因為物能「孤立」，故物所呈心的是

「形相」。假如藝術不能保持這個「超脫」與「孤立」的距離，就不能成爲藝術了。

可是另一方面正如亞理斯多德所說的：「藝術的觀賞起於認識。」無論是在創作或欣賞方面。莫泊桑（Maupassant）要人踢他一脚然後才能把疼痛的感覺寫得入微，我相信敘一個「朱門酒肉臭」的富翁，寫一篇「路有凍死骨」窮人的痛苦，是必定不會挺像的，縱使他有很好的文藝修養也不能成功，因爲壓根兒就不知道凍餓是怎麼一回事。同事同理，一個從沒有失過戀的人，看一幕愛情悲劇，在欣賞方面，總不免要幕裏看花終隔一層。一個沒有民族意識的市儈，就不歡喜看殺身成仁的話劇。我們每邊讀到好的詩文，多有作者「先得我心」之感；如果我們對於藝術完全不了解，如何能會通彼此的心，激起情感的共鳴呢？

藝術的情感起於了解，也是布洛所承認的，他的解釋是，在美感經驗中，我們一方面要從實際的飲食男女中跳

出來，一方面又不能脫盡這個實用的世界。一方面裏忘我，一方面又要拿我的經驗證明。作品在布洛赫這兩重相反的衝突為「距離的矛盾」（The Antinomy of Distance）。一般持「心理距離說」者，都以為創造與欣賞的成敗與哲，就看牠能否把實際的人生安排在一個不即不離的範圍距離遠，所以朱光潛先生說：「心理的距離不但將美感經驗包括無餘，而對文藝批評也尋出適當批評的標準。」這樣它即被視為衡量文藝價值的準尺。此說是否有確，應分下列各項以討論其得失。

二 心理距離與景

從前有個城裏人到鄉下去，看見蔚藍空曠的天幕，青翠無垠的田野，明媚的流水，帶烟的柳堤，不禁的叫了起來：「興奮啊，興奮啊！」一幅美麗的圖畫。可是真正住在這圖畫中的鄉間人却未曾享受到，他們真想到城市的陰晴，田疇的秋苗，河流的灌溉……等到老子說：「爲學日益，爲道日損。」這句話很可以應用解釋「心理距離」與景的關係。我們取欣賞態度時，對景物需赤裸七的一絲不謬，見出它的本相來。農夫對於他的流水田疇太密切而熟識了，故不能作客觀的欣賞；城裏人對這些都還是初次見面，與這鄉間的一切沒有主觀的遮蔽，故能見出它本相的美，而與舊得喊起來，專因我們對景的觀賞需與這實用的世界在心理推出這個距離。創作者所知道的知識愈多，發生的關係愈密切，就能保持個心理的距離，愈難發出美感，也許就是老子所說的「損學」而「益道」吧！牠能

講些真實園林美點，初到的地方最常有的感覺，便是那因爲它連心上久多了一段距離。一株梅花，亭子，假山，它令流影橫斜水清淺的黃昏的月色徘徊招惹，也可耻把它當作物送朋友，或賣些錢來換大米。但是我們在本知道它可以送人或換米的時候，也只得享受它的暗香和疏影。而今林處士死了，人們大概都把它送去送禮和換米去了吧！

三 心理距離與情

耶穌說：「了解一切，寬恕一切。」這是自信語，也是慈和宇宙人類的基本認識，人心之不同各如其面，人際隔着一層肉，如隔着一層鐵牆，因爲相宜間不能了解，所以發生了猜忌傾軋和鬥爭。正如朱光潛先生所說的，我們身邊都圍着許多相識的人，其實我們何嘗看見他們，他們又何嘗看見我們呢？假如要衝破彼此間的鐵牆，把人們的心搭和在一起，那他槩有情感吧？嘿，你又想錯了，情感特感是什麼？據皮契斯總的解釋，「情感是對於人生或同情的一物形式。」百居易與元稹書內有這樣的幾句：

「上至聖賢，下至愚庸，敏及豚魚，幽及鬼神……未有聾入而不應情交而不感者。」情如電流一樣，能通過生物和無生物之間，破除任何隔閡與障礙，它把宇宙溶和成一個和暖喜悅的春之室裏，使一切都不分彼此的憐愛和擁護，所以情感永遠添上一個感字。

英國的女小說家喬治桑（George Sand）自道其生活經驗花基「我有時逃開自我，遠儼然成爲一樣植物，我覺得自己是草，是飛鳥，是樹頂，是雲，是流水，是天地間

相接的那一條鐵線。我覺得自己是這顏色或那種形體，瞬息萬變，去來無蹤，我時而健忘，時而忘，時而潛，時而吸露，我向著太陽開花，或棲在葉首安眠，天鵝飛舉時我也飛舉，蜥蜴跳躍時我也跳躍，螢火和星光閃耀時我也閃耀？——這種宇宙的大溶和，自我的伸展，該是多麼教人神往呵！但世界上又有幾個有心的詩人呢！拍牙的琴只有鍾期才能知道那高山流水的變遷，隔着一層肉，如隔着一層牆，所以終不免有一相識滿天下，知音能幾人」之嘆。

情感是打破人與人與物與神之間的隔膜，恰好與心理距離說成了一個有趣的反比例，所以就情感方面說心理的距离是無論如何不容許存在的。至情和景之間，是否有其他關係，容後再為討論。

四 心理距離與人生

老子說：「人之大患在於有身。」這句話的確耐人尋味，人們都因為有個身子，便永遠做了軀體的奴隸，飲食、男女、喜、怒、哀、樂、貧、賤、榮、辱等實際問題，使人們跌在苦惱的泥裏而不能自拔，誰都不肯放棄這個生生滅滅變動不居的世界裏一剎那的榮辱得失。上帝有意的惡作劇，在創世紀的那天，就造了付形骸的枷鎖，枷在不繩靈魂的身上，使人們帶着苦痛到世界上來，還帶着苦痛到墳墓裏去，誰要能暫時忘去了這付形骸的枷鎖，站在遙遠遙遠的星空裏——上帝居住的所在，與這個實際的世界隔了一個距離，誰就是極樂世的神仙中人，然而又有幾

人能够呢？——尼采（Nietzsche）說：「人們都被拘在『我的』裏面。」這句話容易引起人誤解，或者以為是把自己看得太認真了，其實人們又何嘗認識自己呢，都被拘在一具假我的形骸裏，供着它驅使，「終身役役而不見其成功」，像沒舵的舟，隨着風浪在海中沉沒，這真是莫不謂大哀乎？」

叔本華（Schopenhauer）說：「人們都被拘在『我的』裏面。」這句話不容易引人誤解，或者以為是把自己看得太認真了，其實人們又何嘘認識自己呢，都被拘在一具假我的形骸裏，供着它驅使，「終身役役而不見其成功」，像沒舵的舟，隨着風浪在海中沉沒，這真是莫不謂大哀乎？」

叔本華氏以為人生是個苦惱的海，人們都在這孽海裏沉沉呼號。尼采（Nietzsche）氏說：跳出這個狹窄的圈子看看吧！世界該是多麼一幅光怪陸離的圖畫啊！

世界是一幅光怪陸離的圖畫。正如尼采氏所說的，只要誰能跳過這個實用的圈套，故心理距離應用在人生方是擺解脫的大歡喜。

五 心理距離與藝術

尼采說：希臘人知道這個祕訣，他不但把世界當一個意象去觀賞，自己還去創造意象與物競巧，所以產生了文藝音樂戲劇……等。故一般人都知道藝術是尋樂與慰苦的工具。

藝術正如一般人所說的是求樂與慰苦的工具，可以供欣賞。因為它所呈現於我們的全是以借着抽象色、聲、形的媒介所傳給的意象，和實際人生本就有個距離，任憑有天大本領也不能將藝術變得與確實人生妙化無跡。（除戲劇外）所以它反映的人生世相都是一个景象，在心理上保存

着一個距離供人欣賞；這是心理距離說對藝術的一個新解

釋，却不知道，藝術（除造形藝術外）是一個意象供人欣賞外，還有個更大人生的使命，那就涉及情的範疇之內了。

巴金在秋的前序裏說：「今天我寫秋寫哭了……爲了秋我至少要少活兩年。」（大意如此）林語堂在寫「京華煙雲」中最悲慘的一節，伏在寫字台上抽咽的哭了一起來，法國作家弗羅貝爾（Flaubert）敘述他寫作「布華里夫人」的經過說：「寫書時把自己完全忘去，創造什麼人物就做什麼人物的生活。」比加或今辰就到寺中丈

感覺，紅樓夢的成功，正因為它感入至深，引人入勝，絕不是因為加上一個「金玉緣」的輪廓，便把有聲有色的男女閨情擺在一個與實際人生不即不離的地方，而算得上乘作品。梅特林克（Maeterlinck）的「裘列阿與梅里桑」，正因為布景如地獄般的陰森冷寂，而增加悲劇的嚴重性，使觀眾懷着一顆淒涼的心情灑出幾滴同情的淚來。（朱光潛先生於悲劇和人生的距離一文中，曾舉出上兩例即為作者有意推遠人生之距離而發生美感。）

麼大物就憑什麼人物的生清冷？比如我今天就同就是丈夫和妻子——是情人和她的妍頭，我騎馬在一個樹林間遊行，當着秋天的薄暮，滿林都是黃葉，我覺得自己就是馬，就是風，就是他們倆秘密的情語，就是使他們璇滿情波的眼睛睨着的太陽。」古今來這類創作經過的史話，異比比皆是，每一個成功的作家，還有不是體貼入微，設身處地的過着作品內的生活，當他創作的時候。假如巴金和林語堂很清楚的知道自己是寫作品，那除非是做作着假慈悲吧！我相信一個沒有真摯情感的作家，這是絕不能打動讀者心弦的。

根據布洛的說法，藝術家們都需要在這個距離上顧身手，如何把它在心理上排着不遠不近，這却有些使我費解。我很少時候發現一部文學名推遠它與人生距離的痕迹，雖然紅樓夢把全部的兒女閨情，擺在「金玉緣」一個神秘的輪廓裏，引起後世學者許多史實的考證，這也不過是作者對事實略加諱飾。但並不因此使讀者時時有看小說的

文藝的最高目的，並不只有供給一般的賞心樂事，當作個鏡象去觀賞，它是要激發人們的人性，伸展和擴大一切同情的形式。偉大的藝術家和詩人，古今來沒有一個不是站在十字街頭，帶着一雙哀憐的眼睛，替世間諸相垂淚。野哭幾家聞破伐，夷歌數處起漁樵。」（杜甫）田園寥落干戈後，骨肉流離道路中。（黃仲則）「茫茫來日愁如海，寄語羲和快着鞭。」（白居易）「帝王流血處的薔薇花，顏色怕更殷紅，花園中的玉簪兒，怕是根在美女屍中。」（雪萊）這都是情感極度流蕩的呼喊，誰能說他們要把實際的人生擺到一個不即不離的距離去觀賞呢？

心理距離說在人生相處的方面確是有效，可以使人們在無可奈何的生、老、病死、苦、「生的營求」裏，學得暫時的解脫和慰藉，並且替藝術對人生的供獻找得了一個有力的學理根據——藝術與實際人生有個距離，故可供人欣賞——這不能不承認是布洛的供獻。但是它不是衝度

藝術創作和欣賞者的標準。更不能應用到最高藝術估價上去。

「心理距離說」錯誤的癥結，在把它的功用看得太神通廣大，把景和情，人生和藝術，藝術的情和景都混為一談，所以發生事實的矛盾和衝突；因此布洛又假定一個「距離的矛盾」，以自圓其說，更推演其功用，說藝術的成功與否，就看創作者和欣賞者是否能把這距離安排得恰到好處。殊不知這個距離的矛盾，根本不存在於藝術的本身。實由於布洛把看實際境界的眼鏡，用來看藝術作品；把觀的祕訣，應用到情上去。在實際的世界裏，因為萬物和我所發生的關係都是實用而具體的，故要觀賞它本相絢爛華嚴的美，非排除這實用的目的不可，把世界與我推出一個距離來。而在藝術的作品裏，它呈現於我們的是色聲形所傳出的意象，於實際人生本就有個距離，故我們要了解，非拿自己實際相印證不可。在景的方面要能出，（即超脫）而後始能觀賞；在情的方面要能入，（即移情）而後

始能分享。即藝術本身亦有情景之分：故王國維說有「出乎其外」、「入乎其內」和「有我之境」、「無我之境」等語。這情和景，人生和藝術的區分，布洛和持其說的學者們却沒有注意得到。

七 我的人生觀與藝術觀

老子說：「常有欲以觀其竅，常無欲以觀其妙。」這兩句話我以為應用到人生和藝術上去最相宜。我常常想把人生當做戲劇，把戲劇當做人生。袁袞諸公一定以為這是出世離羣的思想，太消極了，不長進。不長進在我大概是事實，但以為這是出世離羣和消極，多少不免是誤會。在物質的世界裏，因為太真實了，故需「常無」才能「觀其竅」；在藝術的世界裏，因為太真實了，故須「常有」才能「觀其妙」。只有真正對人生認識得清楚，對藝術享受得深刻，只有清楚與深刻的人，才能採取一付嚴肅的態度，針對着人生與藝術，把它創造得更美麗，更華嚴。

萬里樓叢鈔庚編文學類

朱清華

韻文鈔 西北紀行雜詠



引言

此雜詠為余少年時所作，余於清宣統元年春，由日本旋還，友人約往民呼天錄神州等報社編稿，時同盟會友人集於滬上者較衆，促余赴京，遊說清政府當局，採行責任內閣制，以便推行新政，利於革命，章太炎先生自東京來函力主余行，於是同仁集金，為余辦移獎，余為責任所驅使，慨然就道，冬十一月十一日，乘通州輪發上海，抵京後，得友人介紹，識新任御史秦樹聲，秦力為向慶土推進，得與慶慶公等，調談數次，均以有所畏，或有所恃，未決行，余知伊等之無誠為也，擬他去之旋為新疆巡撫王有南承大化所知，託友約談，商治，遂入

俗，以及更治良窳，用備參閱，並事先分函所經州縣為供給志書，以作參考，余遂由洛陽乘二輪馬車西行，中丞又省銀礦總局會辦，八月，中丞以余所擬新疆政略，中交通計劃，除與建伊蘭安疏二鐵道，伊蘭線，業經會同陝甘總督長少白制軍庚，奏准修築外，但以缺款關係，不成功需時，又探余汽車台車計劃，及探礦計劃中鍊油計劃，命余赴法國購辦諸侯式汽車，便道經巴庫，訪求俄探油廠中，華工熟於採鍊者來新，兼在俄購辦小型採鍊機器，以備採鍊，馬納斯所產原油，時中國駐法公使為孫京卿寶琦，素與中丞善，於余行前申。丞另電囑託，俾到法後，利於接洽，余遂走伊犁出國，假道俄後裏海鐵道，渡裏海，走高加索，越過余邊人伊捨飯寺寓所，居月餘，俟袁陸見後，隨節南歐觀察政俗，或赴聖墨菲斯觀夜半日出，卡士，史首莫斯科鮮卑鐵道，穿烏拉爾，至阿爾莫

入國境，而國迪化，次年十二月，迪化起義失敗，余出走俄境，至鮮俾路，由滿洲回上海，民國三年，余又奉命赴阿爾泰辦理中俄交涉，數道三省，走鮮俾，至阿母斯克，乘輪舟上溯額爾齊河，由罕桑至奉化寺，五年三月，奉世凱帝制失敗，余於五月，電請政府准假，又走中央亞細亞及鮮卑東三省回京，西北紀行雜詠，蓋爲以上所任各事，所遊各地而作，重在記事，故於錄句省體，多有未工，因思寫真，又多用白話俗語，尤恐不詳，則加以注釋，原爲作日記觀，不足以言詩也，存稿隔三十年，未敢問世，今因本刊出版之使，爰作引言，以明究竟，民國三十三年十月，雲溪釣客寫於立煌安徽學院。

西北紀西雜詠

己酉冬由瀋來海輪遼州號赴津留別決盦漁父諸友

幾載春申江上月，黑人心事已分明，頭顱剩有男兒骨，寶劍曾留俠士名，欲起沉疴空太息，獨將慧眼說平生，此行不爲一身計，願爲蒼生致太平。

時日併朝鮮東三省危急英俄互相爭進北蒙南藏亦汲汲可危法謀廣西德謀山東瓜分之說又復紛起清廷徒以假立憲爲應付內外人心計絕無革新圖存之誠意而秉政各人多爲無識之親貴玩忽塌庸國人懼國亡之無日也各地志士紛聚海上分途並進以求改革余遂負入京之任寒風刺骨亘浪湧天余山入望渺渺前程回首瀋濱蒼烟無際不禁悵望者久之

舟行東海

大海蒼茫裏，一舟動盪間，是天惟自日，何處有曉楓林（指秦始皇海上求仙事）機力搖濤立，風聲逼海懸，此身莫覗小，萬慮都消觸。

日本九州島去上海僅一日程與中國夾東海而立舟行東海中遇大風打船橫飛過船身顛簸殊甚余素畏海行今遇

此臥弗能興但聽機聲輪聲濤聲風聲彙成一片奪鬥之聲而全船人聲則寂然無聞。

冬夜行濟州島南遇颶嘔吐大苦以佛說大無畏心定毒萬象皆妄念一心定道真可量是物質無價乃精神不畏成鴻業重愛在有身吾心稱最大之宇宙亦微塵也海中透壁寒風透鼻清頻年怕聽海鳴聲神樂突兀披衣坐養十萬蓮華足底生。

都門雜感（庚子歲暮歸都門，無家可歸，無家還蔽目風沙隣帝都，朔風吹冷牕聲抵寒溫餘響兼凝傷天立憲既定新舊黨及清室親貴意見紛歧爭執蘿多嘆滅銷陽似有無）（凡分論起政象環生內政推進動遭外力干涉）風滿東裘悲景略行逢歧路泣楊朱（余政治改革主張未諾困居驛馬市廬州會館）燕臺可是當年事我欲扁舟釣五湖。

寒色侵人夜色高禁城（余小遊天安西華等門外）春動起春深（時雖隆冬而城濠冰縫裂處流水澌澌）林鴉不是華望燕霜葉原非碧野桃（清廷親貴無學無識與談大政如

在夢昧地難有爲）一路光明處敵事。（雖主練精實則守屬密政難成）九天清冷鶯鶯書，（兩太后當國羣小謀愚塞滿朝廷斷無救亡希望）分將旌管當櫻弄，百丈飛風空牢牢。誰人仗劍，掃平烟霧，志士恨無除害斧，英雄恥作長門賦。

北京前門外觀音寺街青雲閣南茶樓有日報倒壁間書有

紅紙條甚多上寫真談國事四字感而作此
祇准關國事，不准談國事，有眼沒有目，無聲只有淚，不談恨更多，終之反無意。還是不談好，可以行吾志，囁乎

壯士心，默然卽大智。披衣出前門，曉晴來相媚。

友人約聽梨花大鼓

雨打芭蕉風雨鼓，泉流三峽水當空，紙應天上斯曲，遮

莫人間聽落桐。

四海昇平落子館歌者皆一時知名之藝妓如韓廷秋之梨

花大鼓張金紅之時調小香鈴之輩也調李嬌卿之梅花大鼓胡玉娘之淮調蘇調均盛稱一時余聞之亦茫然或爲蒼涼悲壯或爲抑揚婉媚或爲清脆高朗或爲沉雄粗涼洵足

移神而當歸大戲園。劉鴻隱居於文興譚培誠於廣和

金玉蘭歌於廣德亦稱一時之產

陪袁行南中丞出都

雪滿皇都路，晴光八面開。孤村殘馬遠，疊坂送霜來，（
雪後新晴火車奔馳大野生比景象）心定輪聲猛，神清號語哀，（城頭吹號兵士甚多）萬方多難日，去去一徘徊。

入袁行南中丞幕後感作詞寄

滿江紅

雄麗都門，繁華裏，淒涼無數，正故國殘年踐景，天寒日

暮，狐兔縱橫長樂殿，豺狼彳亍坤寧路，欲握手，幾度問蒼天，難消怒，多少辱，隨處遇，全盤錯，昏庸誤，有誰人仗劍，掃平烟霧，志士恨無除害斧，英雄恥作長門賦。沒奈何，且抑壯年心，遠邊戍。

火車過易水有感易水歌

易水凝冰凍不流，荆軻此曲使人愁，秦庭一擊無功後，空惜將軍項上頭。（指樊於期）

夢中過邯鄲

從來不作邯鄲夢，今到邯鄲夢更多，夢裏邯鄲驚喚起，過此余睡熟同事崔君呼余起曰已到邯鄲矣。邯鄲已向夢中過。

二

盧生舊作邯鄲夢，夢想繁華傳至今，今日驅車經過此，亂烟殘月了無痕。

開封旅邸讀報

均勢爭爲第一籌，亂形已著看至雄，人天劫火炎炎上，家國危機處處同，大夢何年方睡覺，良言競日見收功，營將

微末光輝意，撞破警鐘醒瓦聲。

報載日迫訂修安奉路吉會路約法修諒山鐵道擬入龍州

英在片馬樹飛俄加修鮮東雙軌鐵道

開封宋廷遺址龍亭

飄然萬里此來遊，市色湖光一望收，（潘楊湖在城西龍亭高聳湖北曾文正公祠在湖南東西岸爲市街）北亘宋宮猶突兀，（計草高可六七丈登其上層可俯瞰全市）南橫曾字自

沉浮，（宋文正公祠院前廊臨水危亭映波頽古逸趣）滄桑我亦隨塵世，風雨何曾上畫樓？滿地烟沙行不得，十年邊夢阻涼州。

開封城內東北朝鐘塔

存皆疑是文人墓，（實乃黑色瓷磚所築本地人以色黑謬呼爲鐵塔）獨立在淮入太空，青翠年年臨汴水，（城河即昔日汴水可南通淮江今爲沙沒矣）蕭條日日對梁宮，（城內真院爲梁宮故址）塵迷頂許葫蘆見，（頂高七丈土生矮樹培滿屋脊有名之風管銅製之葫蘆不可得見）壞累門頭路不通，（守者因塔古勢危懼人登生險以土坯封門）欲把玉簫凌絕頂，恨無飛翅乘長風。

相國寺鷓鴣子調唱劉邦暫蛇起義

讀音奇調非凡響，擊斷天涯遊子腸，又是一番新意味，更教人感并苔涼，中原向日龍蛇起，大地於今鬼怪張，借問誰人歌此曲，陳家姊妹並登場。（歌者陳玉蘭玉鳳姊妹）

大雪裴伯謙韻輩初飲卽席作呈同宴諸君

大梁城頭沙如甕，大梁城裏海漫空，無風九峯沙舞掃，有風街市成沙洞，後來三日他還好，惟恐飛沙是苦痛，欲掃塵沙歸淨土，但無枝柯遮扇衆，忽然一夜北風寒，大雪紛飛瑞光送，一天沙盡轉成空，大地光明見龍鳳，痛飲蘭陵酒，共吹玉笛和花弄，黃金世界本空談，白銀宇宙非虛構，年來春作夏，秋作冬，豪情不畏馬蹄凍，今夜暢飲須盡歡，醉眠好作夢中夢。

庚戌正月早發大梁

平原萬里人雙辟，又向天涯作小遊，青帝開顏（新晴）行

華消散成空涼，又似今日京津相輝映，昔日洛陽繁

華消散成空涼，歲假今日京津相輝映，昔日洛陽繁

華消散成空涼，又似今日京津相輝映，昔日洛陽繁

世界

月刊

盛，闢關以來天下財，繁華幾逾二千載，（至周至宋）於今強半長蒿萊，人事播遷成頽廢，形勢猶爲中原魁，即究通新利器，繁榮還可次第恢復，土厚泉甘生物庶，氣和雨足富穀稼，工業要素條條備，專待科學爲其媒，洛陽將來必爲一大工業地，企予望之心徘徊。

洛陽橋

洛陽橋頭柳絲長，洛陽橋圮景荒涼，長虹迤邐七十丈，氣勢恢宏形漭漭，折柳橋頭認舊春，傷心不見舊時人，杜宇聲聲不忍聞，日已曛，默無言，騎馬歸來欲斷魂。

由濟改乘二輪馬車行抵新安縣邑斗山過青炭峯，（邑斗山在新安縣東十里青炭峯近在新安城北）黃昏斜日上喬松，頻年車馬奔勞客，怕聽新安入夜鐘。

早發澠池

父，是鶴鳴起舞時，劍光燈影襯懷絲，東風已解澠池凍，一月路春泥印馬蹄，西谷關

傍夕空靈寶，入息皇華館，（此處驛站名皇華館）昭朝出西門，宏農河流淺，（宏農河在靈寶西門外里許北流入黃河）西谷正當路，（宏農河西里許即當路起高山不易繞越故古代即以此山峽爲東西通道名曰西谷）蜿蜒如入繭，溝深幅更窄，車馬難旋轉，客車對面來，壅塞每不免，上有

一線天，日午光始顯，如入大甬道，如上盤雲梯，土深能沒踝，壁懸巖，雙壁高與紙，一道狹而綽，老聃騎牛過，孟晉鳴鶴遠，飛渡古來難，繞行或亦罕，故名曰西谷亦鮮果流滯，枯木叢寂寥，幽深而傾險，不聞鶯犬鳴，那有村落伴，如此三十里，夾山始開闊，路高見黃河，帆影時續斷，隔岸看山西，芮城大若鏡，日暮人間鄉，車內塵土滿。

潼關

轘漠洪流此一灣，雄濤排浪入中原，塵雲天險誰人設，第一關河萬里山。

潼關爲秦嶺中條兩山脈夾黃河對立而成氣勢雄緊西關關中平原由此而西接隴岷西傾以達岷崑潼關東四屬額爲左宗棠所書雄關壓雲函字大可及丈五里外可見之時潼關爲一龜背樓橋杜麗依山臨河惟東西二門城樓高大

北南則僅有門洞所謂潼關四扇者也市街關內外長及三里居戶萬人爲秦晉豫三省交界處東漢末始立之蓋在函關建立後千年也初春日暖山柳搖青矣靈寶以西山土層礫生物不富潼關而西沃野數百里爲渭河平原關中爲自古帝王之都誠有由也

登潼關城樓觀潼關形勢作

長河東來潼關走，千里奔流聲如吼，（黃河由河套折而南下爲山陝兩省呂梁荆山二脈所夾逐段危險而以禹貢所記壺口莊子所說呂梁桑欽所載龍門水大時噴勃洩湧流沫百里真所謂魚不能上者也）穿陝過孟（孟津）達平原，（河南平原）如大瀑布落崖底，（指河南呂梁龍門底柱）中流奔浪萬

馬廳，勢欲超山力拔柳，潼關雉堞何崔嵬，壓雲凌空雄赳赳，（關建於山腰高雄巍峨）風陵渡頭，在河對岸山西蒲州境爲古風后陵，帆影稀，蒼茫對岸無所有，（因對岸爲河東小平原故也）形勢真成天下雄，名城美都列前後，東下洛陽牡丹紅，北望汾浦飲美酒，（汾酒爲中國著名美酒之一）秦中自古帝王州，鎔鑰重關第一口，（秦中外有二重湖）地勢誠堪說壯偉，人事無乃太腐朽，通衢醉觀市如死，官吏吸毒兵露肘，牛溲馬勃滿街拋，車轍深黑能墜狗，（自洛陰行以來每途市街無不車轍深達三尺污垢腐敗已臻極點官吏兵民吸阿片者足有十之六七朝覘陋態氣沉沉）旅舍塵封蛛網蒙，鍋台積垢半寸厚，總足婦女短裙行幅耳垂大銀環白乃醜，（此一帶婦女粗鄙高大覆於頂半後，高髻大環白乃醜）生產全無教育極，（全境僅小學一所全市無一家作器物者所有用物均運自國內各地）貧狀陋態相伴偶，貧窮死人肉白骨，應從交通先入手，（交通一便外而新事物自易輸入久之觀摩比較則漸次改善矣）逸遊不歸日西沈，歸來山月大如斗。

華岳廟萬歲樓濱華山

華山清潔何雄秀，突兀三峯偉且瘦，（華岳三峯挺起如萬朵蓮花中生挺節又如三指並出尚下參天所謂天外三峯削不成者也）飄然來登萬歲樓，（華岳廟爲五六岳廟之一週繞紅牆三里高可二丈正門三出雄整宏麗前院廣闊石柏參天中爲排樓雕鑿鏤月嚴肅雅秀正殿祠內岳祖神後進爲萬歲樓危

樓三級高可十丈琉璃磚瓦圓錐華首歷代帝王名大碑刻林立，西側有老子手植槐一株老幹橫枝似爲千年前物建築全爲宮殿式西來一大工程也）對此可以消永晝，中峯特立華峯拱與河東小平原故也，氣勢端嚴宇宙，日午陰晴常出雲，迷濛面目誠難覩，（山高雲多不獨廬山眞面難見也）我今日中到華陰，（二重湖）地勢誠堪說壯偉，人事無乃太腐朽，通衢醉觀市得神佑，全體畢現現且真，（是日無風無雲氣清天朗，岳廟地址名華陰廟爲一小鎮去華陰縣城三十里）清明裕朗，洞巖堅層層透，（以望遠鏡在樓上層細看雖人行亦可見）五岳看能此最尊，（雖秀俊偉勝於其他四岳）關中王氣乃天授，樓高直欲相呼聲，風光嵐色接襟袖，北望秦川一掌平，川原草木明如繡，柳拂長陽花映人，仲春景物足情逗，遇客停驛一暫留，何年何月何日又。

我來此地無殊感，楚漢興亡釀酒紅，月黑星迷人語細，夜深燈影過新豐。

鴻門在新豐鎮東三里有土坡長可二里南北洞開如門爲楚霸王會漢王處所謂鴻門宴是也

華清池詠楊太真

宇宙本爲男女事，何怪明皇戀太真，生生死死胡爲考，能託真情亦足神，明皇之誤弄崇妃，誤在大政委妃視，（以承

楊國忠爲相）我重楊妃眞愛皇，專房走元換一身，明皇愛妃不如妃，坐視蛾眉戶橫陳，何知傳位與太子，不愛江山

清池，看花猶憶楊妃夢，溫泉滑潤無今古，誰洗楊妃散御香。

珍，廢滿衣襟垢滿肘，汚穢楊妃入浴新，俗論曉嘵達千載，真美精華幾沉淪。大真麗質誤所託，不若嫁於有才臣，風流潘士白頭共，蘿縫張郎苦苦均。嫁得帝王遭厄死，徒留遺恨秋復春，貴妃池名今尚在，常使過客淚沾巾，噫，若斯富貴不如貧。

華清池在臨潼縣驪山南爲唐貞順時華清宮故址今爲驛館池分貴妃池太子池等名稱各以屋水溫暖合度稍舍琉璃氣驅山爲已死火山蓋亦無風景秦始皇墓在其下館院落甚多爲道士守之尚未荒廢

長安得向游諸友函却寄

黃沙舊戍城，萬里起秋聲。相舍寸心事，秦連兩地情。灞橋（指上海楊涇浜）楊葉細，驛路草芽生。美爾南來雁，同往事遠征。

西安城

長安城闕何崔嵬，雄壯真成天下魁。鐘樓嚴凝牆鏽錐鋒，樓檣聳聳氣象巍。雖非昔日漢唐舊，一西城爲兩代秦。玉璽建清涼，寶鏡鑄玲瓏。見此之遺物，固知山河天子關。宏偉雄俊紫一隈，一秦川收黃河西歸板北歸山南。華岳千尋東南立，渭水奔流西北來。終南山色誰能窮，蜿蜒直上覲蒼臺。終南爲秦嶺脈西入岷崑，一黃河九曲流。

高壓能使風雲搖，今雖形勢爭江海，腹地裏亦爲該。我來登臨縱眺望，浩氣凌空何壯哉。曲江（曲江在今西安城東南漢武帝造宣平苑於此唐開元間更加疏整池畔有紫雲樓芙蓉院杏園慈恩寺樂遊原各勝景今惟慈恩寺雁塔尚存）繁

華廬消歇，樂遊原上長蒿藜。雁塔碑洞（在城內全住）半塵土，未央建章俱成灰。一建章宮爲漢武帝太初年建在長安城外今無未央宮蕭何築漢高祖之宮在長安西北今亦無）。襄陽雖爲大城最，今西安因交通遲滯故直況民居不若濂浦海各大城）將來重起不須猶，西北交通此管鑰。油鐵壁藏悉未開，（陝北富煤油陝中富銅鐵）科學將長安興，機器能生潤中財。烏鵲天府之國無今古，人爲不虛實可哀。（悲天時地利之過乃人爲不善之罪也）我今遊之心徘徊，西北地形雄壯天產物極多徒以人事不修現出極端窮困。

頽敗氣象焉能歸（對於地理耶）。

涇渭潤同流

涇渭潤澗今始見，中間僅僅差一線。一線清澗兩下分，猶如白黑各半面，非爲水性有不同。渭大涇小各有便，大者能容水易渾，小者獨趣故更猶。澗在山泉清出山澗入此理亦同無足羨。人事與物不盡合，焉能以之分貴賤。聖賢能兼不礙清，海涵能容。波見底，澗入涓流色卽渾。顧入淮流亦隨逝，世上如斯者正多，視之無奇銳足憇。

建章宮址故順道遊之

長安酒樓閣等

走馬長安意氣豪，少年喜佩刺泉刀。西來多少傷心事，莫向秦樓看舞腰。（借蕭何筆華銜起夢得麗，看盡長安浩蕩春，不是夢等傷別調，年來消息總慚神。）

終南山色拂樓青，漫撫陽關坐裏聽，酒綠燈紅人醉後，難將心事訴嬌嬌。

桑綱見右丞冥八月本皇室藏有王摩結山水真蹟。

灞橋

東風吹綠舊天涯，又見橋頭萬柳絲，馬去車來人易老，黃塵滾滾立多時。

橋在長安縣東跨灞水，正當驛路長可五十丈十三空工。

程堅壯歷代修建故今仍完好爲自古送別之所橋兩岸植柳甚多一望無際。

長安雜誌

長安市上酒家樓，秦女彈箏解百憂，最是淒涼時斷處，暗雲殘雨一時秋。

樂遊原上草迷離，又是秦川二月時，多少興亡多少恨，春來春去有誰知。

長安女子面生春，更有新聲妙入神，醉後笙簫齊奏處，清音吹起六街塵。

漢世傳家已固牢，祖龍霸業付兒曹，咸陽宮殿成焦土，不見金人十二高。

秦中自古帝王都，四塞河山入畫圖，歷代興亡歌哭地，蒼苔無際長荒丘。

春到秦川草色新，客中走馬倍精神，楊花不解遊人意，依舊飄飄渭水濱。

一闋

裳與未消

太真徹醉舞弓腰，胡兒食麪梨園曲，十萬軍聲作早朝。

灞川勝跡已荒塵，尚有長橋跨水濱，畫已無存詩猶在，扶

日暮莊自不同。

過渭東九峻山唐太宗昭陵。九峻山色隱葱蘢，第一英雄是太宗，文事武功誰比得，令人流涕貌前蹤。

唐太宗爲三代後第二政治家德才俱臻絕頂隋代所不能用之人伊均能別之又能克全其終而無劉邦朱元璋之涼薄中國所未有之精微嚴大制度伊被領之能行之而皆收效開疆拓土達於四極幾與東羅馬相接觸文物之盛亦爲三代後第一暮古思今者每徘徊悽愴者久之得人則昌失人則亡理或然歟。

涇州穴居鎮

庚戌仲春過涇州，輕寒猶着薄羊裘，曉坡水少春來晚，柳葉未黃麥初抽，蹶馬輦車上高坂，驚看迎面七重樓，千門萬戶勢嚴整，疑是香臘羅馬修，（遠離的似西式靈樓）又聞教堂遠遠立，如何建樹在荒陬，遠鏡探視形真切，層層院落鶴犬稠，回問御者此何所，云是穴居之山丘，上削下幽，停車下馬上山坡，徒步登峯決勝遊。

涇州西北三十五里處去大道六里許有山村依山削土築

居

山鄉每關一戶，停留設路通上層，另修小甬溝以通上頂，水池分流經各戶門前，每戶門前又各修一小坑存水，視人多寡存水多少，誠妙法也。

平涼道中調寄

鴉棲子

過水驛，入山城，春色撩人一路情，可恨青驛留不住，好花空白旅程生。

使宿隴干驛調寄

如夢令

月小樹高氣冷，夜宿六盤山頂，四顧接潭汪，野色淒荒空靜，如夢、如夢，暮地飛來此境。

六盤山頂海拔七千尺，爲關山之最高處，大道寬及丈盤曲而上，每車需三車之驟馬拖之始可緩登。頂上驛屋已頽敗，不可居住，對面店房入夕寒甚，燃火而宿店爲征回之役。湘綱一老兵所開，寥寥空曠，四顧茫茫，萬山皆下矣，此地鑿井，百二十丈不見水，亦不見石，可謂世界上之厚土，又爲最大之土堆也。

蘭州老兵歌

烏車老兵今年六十六，獨枕朽檜隔上面，旅店三間半圮懶知是湘軍舊子弟，爲何年老留此屋，自言二十從軍伍，百戰幸存簇藏肉，左帥凱旋北京行，劉帥（指劉師第）提軍庭州牧。（劉平回亂後清廷改天山南北兩路爲新疆省，以劉爲巡撫）當年驛站盡屯兵，三年壯年充驛目，虛名晉階至都司，食餉猶未異兵僕，體殘苦乏無人嫁，坐使老大成孤獨，天山苦戰刀斷臂，吐番（吐魯番）衝敵箭入腹，攻圓酒泉二載餘，鎗痕刀痕重疊複，冰滿鬚眉挺身立，寒氣侵

骨骨殼凍，日驪沙蒸渴渴渴，致今早齒頭髮禿，軍令如山不可搖，兩十年來窮邊伏，前歲驛兵有四五，今歲裁餉盡削逐，嗟我無蓄又無家，老殘留此葬山谷，我聞不覺長歎惜，贈以銀元湊樸綏，一將成功萬骨枯，拙者捨命巧者福，多少冤枉何處哭。

隴干驛殿屋題壁
蘭州老兵歌

姑妄言之

平江不肖生

叩以所愛戴者誰何，老者曰，某生平所服膺者，長素網孫逸仙耳，靜善曰，二人行徑各異，翁等量觀之可也。老者曰，是非某所知也，二君國之懷寶，皆曠世一出之人傑，其主張如何，某固不問，故亦無所輕於其間也，靜善曰，然則翁亦嘗有訪於復辟之役乎，老者復大笑曰，是與某何干者，惟海自荷蘭使館徵服出走，實曾道門徒將護，至浦口而止，靜善曰，南海知之乎，老者曰，此非所問也，然不足爲外人道，以君同有愛才之意，故聊發首之，如今千里戶庭，後會甚易，今後將令門徒同一終此，以供使命，語畢即行，留之不顧，靜善送至門外，則見健僕數人，擁之登一極新式之汽車，疾馳而去，靜善私念盜趙，焉得有此襟懷，有此氣象，終莫測其爲何如人，越十餘日，有四人將者書至，書僅數行，裏外無他語，四人皆壯碩矯健，灰袍青掛，卒視之不辨甲乙，靜善遙之坐，皆鞠躬謝不敢，固還，仍直立益恭謹不動，其一人曰，吾師命我等來，備驅使，有所命，湯大不辭也，靜善曰，此間門客，差堪備使命，無勞君等也，尊師門下如君等者，幾何人，其人笑曰，此固不得知也，我等粗人，但能吾師稍習武事，供奔走之勞而已，靜善曰，然則尊師之門，尚有其他科目乎，其人曰，我第略識其名，則有歷律方術刑導引，及諸般幻化之事，至於武事，則初學入門之基，無有不嫻習者也，靜善見四人腰間，皆若有物墳起，詢以何物，則答曰匣子砲也，山東人呼小毛瑟爲匣子砲，靜善驚

歎久之乃擦鏡晝存照，四人奉賄二十金，強之暫餐，過人去客時，街市遍傳欲生路自沒有工人搶殺，印捕，越崩逃去，十數印捕槍擊之不中，且傷行人數員，手足搘青掛互，疑知飛鳥，靜善疑四人所爲，復藏匿其凶，命趕逐亦恐觸敵，以不敢輕人，未逾月，前鎮復至，則捕獲二十二人，服裝亦變，惟腰間有物項起，如故，則靜善以前二在客住處，悉曰，因犯觀已爲鉤拘候矣，上一年後方獲釋，回犯觀，曰，謀殺人致死，靜善曰，非耶，捕者曰，不然，奈何誤殺之也，曰，曩蒙先生賜金，請將往買些銀物，腰袋實券時，誤觸繩系，恰墮地爲印捕所見，亦出錯擬二束，禁不得動，二人不理，納槍于腰袋，即捕鳴鑼，審證，左近印捕齊集，二人連退不得，乘身上屋，主不意失鈕，一急之轉彎墮，仍張身下，如印捕已猶近，想在屋上，乃縱槍擊，卻捕豈初非有殺之之意也，我二次因未同行，得免絕處，靜善曰，想界內雖印捕，亦不許肆槍，故等未容，知乎，其人笑曰，安得不知，官吏向不敢違之，我等則全，我等不動，以槍爲性命，不取與與去身，靜善曰，既然彼二人因自稱殺人，如何受處，曰，此事固殺矣，而罪否，在殺人，據其疏忽肇事端也，吾師隨禪及先生，故命易服，事歸某兄，某兄海陸門生也，圖誦南歸在荷蘭使館，當時，中途有狗所見，南海曰，吾時邊服，老婦見其貌，謂為盜，則殺之，入三等獄，則見有二人，灰袍青掛，交臂而立，於或指，則笑曰匣子砲也，山東人呼小毛瑟爲匣子砲，靜善驚

復見唐鑑爲言老者訪歸菴狀，南海愕然久之曰，夙聞山西皮秀山，今之有心人，亦鬼谷子之流也，因取丈二乾隆筆，大書天下一家四字，並題感謝而謹之意於紙尾，因靜養轉致之。余性好奇，且喜結識海內雄奇談詭之士，時偶漢口，月必尋尋善許，與其門客縱談，上下五千年，縱橫九萬里，凡江湖間遺聞軼事，無不各舉所知，以爲笑樂，偶亦有講學論道之上，發揮見地，相互參證，莊諾雜作，耳不暇給，有自號陳平仙者，年五十餘，形貌甚陋，設課棚於後花樓，日爲人占卜，間有奇驗，然取潤廉富貴人無問津者，爲幹善門下客，無日不至，至則必半夜始去，嗜鴉片，薰久吸不離，若有別腸者，而面無烟容，余見其眼神特異，固疑有奇術，偶請其占事，陳解釋爻辭，與各家之說迥異，其驗如響，因詢其所本，陳笑曰，君欲學我行業耶？余曰，但恕不易學也，陳曰，不能說難，不能說易，難者難如登天，易者易如拾芥，余曰，何謂也？陳處入手，陳大笑曰，豈敢尷尬，然君第讀易乎？曰，固嘗治之，但沉迷反復於漢宋諸家之註，無所折衷，自分雖老死亦無所得，陳曰，何論漢宋諸儒，易之奧蘊，十翼猶未能盡之，漢宋諸儒，專重爻象，直隔靴搔癢耳，余驚其言狂肆，乃笑曰，雖爻象何見易，陳正色曰，難不得亦不得，通其理，萬事萬物皆爻象，文王特察法於地，就近取譬，千載之後，南北異宜，何可拘守也，余聞其言，不覺拜服曰，先生高論，其莫合於變易之道，敢問治之將

何入手，陳曰，占卜小道，何足重也，若能學易，則宇宙在手，萬化生身，顧師傳不易得耳，漢以來言易者，魏晉陽一人差近之，自餘亥文辭義而已，余因，耽著參同契，非以道家之言，附會易理者耶，陳微哂曰，此非君輩讀書人所及知也，余曰，讀舊人不及知，則誰復能知者，陳曰，豈惟若輩，漢之鄭玄京翼，宋之周程朱張，猶在門外，夫百工小技，巫醫小術，訣覈尚待師傳，易乃參天地，贊化育之大學問，豈但識字義者所能無師自通耶，余固疑其異人，至是益服其特識，然其他門客無不視為者，靜審有瓜葛親某，爲小學教師，素佻達，尤輕鍊，嘗言破除迷信，爲我輩教育家應盡之職責，卜筮乃古帝王欺騙民衆之一法，書曰，謀及乃心，謀及卿士，謀及庶人，謀及卜筮，夫國家大政，乃以不可知之卜筮，作最後決定，甯非笑話，古帝王不應一愚至此，特用之以愚民耳，陳若不聞，亦不與辨，某益無忌憚，每遇必譏諷之，人不能平，而陳倒笑頌之曰汝汝言是也，一日陳引一葛姓者來訪餘署，葛年約卅許，身高不滿四尺，陳稱之爲葛矮子，以其人不衫不履，而談吐風雅，於時事則不甚了了，一若鄉居人初履城市者，余因其爲陳所介紹，料其必非尋常人，相與過從，纔數日，陳忽謂余曰，君日與葛矮子往還耶？曰：然，陳曰，今後宜勿相往也，彼來我亦將不見之，余問故，則謂爲漢皋神女集居之地，余曾與葛一至其處，蓋因葛如初涉世之人，故誤往遊，初不意其流連忘返也，余聞言雖慚惶

，然猶嗤爲之辭曰：夷吾女闇之設，所以便商旅也。豈至其地者，皆爲不仁愛者乎，陳閉目不語，余亦深自內疚。翌日謂葛以陳言告之，葛方欲置辨，忽窗門自開，若有一風吹入，葛顏色頓異，向室隅角崩無數，且自批其頰曰：弟子該死，復曰：是是，就走。余視之，不見人影，亦不聞人聲，有頃始起，則已汗出如瀉，而無人色。余問之，相搔首不答，匆匆捲行囊去，不勝其狼狽之情。余亦惘然，越日陳笑謂余曰：得無受驚乎？余曰：先生安從知之？陳曰：君之往也，幸以教言告我，否則恐餘波見漂矣。余驚其神曰：余當時一無錯見，觀其自稱弟子該死，則是其師來也。其師何人，何無形質？陳笑曰：君日不見聞，於其師何尤？其師乃曾爲常德水師提督馬玉龍之女公子也。此驚世駭俗之事，望慎密勿洩，不久吾亦當赴金陵矣。余嘗因欲其傳我讀易之訣，聞其將去金陵，不勝依戀。因與陳約每夜傳授一時，是夜某小學教師亦至，聞有呼陳半仙者，某以鼻嗤之曰：你也是半仙，我也半仙，何者不恥？聽者不慚，在我等新教育者聽之，實難入耳。陳忽大笑曰：汝以我非半仙耶？陳不虞其反唇相稽也，則厲聲曰：何仙乎？仙應能變化，汝將變化來，我始信服。陳曰：欲觀一默，事後尋思，莫不有關至道之要，殆孔子所謂無行我變化乎？是吾家常飯耳。語畢，仍狂吸鴉片，某不能耐。

促速將變化來，且自語曰：變猶變狗而已。余及其他人門客，皆訝其無狀，爭呵止之。陳徐徐起坐笑問曰：汝真欲觀我變化乎？且靜坐移時，我將猪變狗供汝一樂。荷如，某忽然不語，陳取筆以口附之，就左手拇指畫數筆，余見其畫兩眉兩目一鼻一口，如人面狀，投筆於案，舉向神仙否？其人已跪地，戰栗無人色。連稱神術，忽神色突變，如見鬼物，毛髮直豎。陳復舉手近前，厲聲問曰：是某曰：請看變化，此是何物？某於電光下注視，忽神色突變，如見鬼物，毛髮直豎。陳復舉手近前，厲聲問曰：是其他門客，皆訝其無狀，爭呵止之。陳徐徐起坐笑問曰：汝真欲觀我變化乎？且靜坐移時，我將猪變狗供汝一樂。荷如，某忽然不語，陳取筆以口附之，就左手拇指畫數筆，余見其畫兩眉兩目一鼻一口，如人面狀，投筆於案，舉向神仙否？其人已跪地，戰栗無人色。連稱神術，忽神色突變，如見鬼物，毛髮直豎。陳復舉手近前，厲聲問曰：是

秋燈憶語（續）

張宗和

（三）

（爲紀念亡妻孫鳳竹作）

船是一隻貨船，很大，有小輪拖，乘客，只有我們十人。十人之中，又分兩組：一組是宇宙風社，由林誠慶老先生爲領袖，此外有他的一位公子和三位宇宙風社的職員；另一組是文化生活社，以李芾青（巴金）先生爲首。此外有他的一位女友陳小姐和弟弟李采臣先生。我和孫小姐雖不是文化生活社的職員，但因爲和巴金先生比較熟，是躺在舖上就是坐在舖上閒談。林老先生十分健談；他又帶有福建紅茶，常泡好茶給我們吃。我們都願意聽他說故事。船上是供給我們一天兩餐，憑良心說，這樣的逃難，總算是舒服的。和他不知爲什麼，總怕別人知道我們已經訂婚。我介紹她給李先生他們時，說她是我的朋友的妹妹，這一點恐怕使她很不舒服。有一夜她哭醒了，告訴我說，夢見她母親死了；我勸她也不中用。

西江上的風景也不錯。可是誰又有欣賞風景的雅興呢！我記得我是整天的躺在舖上，很少說話，思慮很多；我有一種「前途茫茫」之感。林老先生李先生他們到桂林有

事業做，他們要恢復宇宙風社，恢復文化生活社。我們呢？到桂林幹什麼呢？身上是路費都是不充足，船停了，看見別人上岸去買臘腸買糖果吃，也不收買。孫小姐呢？也不說話，心裏自然而然要愁悶。他愁着她的家，她母親的病；也許還感覺到我不大說話，對她很冷漠。後來她告訴我，她真是傷心，她懊悔應該和我一同撇開家從廣州出來。我們雖然訂了婚，但她對我還很生疏，摸不着我的心，看我對她很冷漠，以爲我並不愛她，且覺得她是個累贅。所以有一晚，她獨自想了一夜，要憑乘我睡着，留下一封信，一個人從岸上跑回廣州去；但是她最後到底沒有走。

船走得很快，夜裏還不開。一路經過佛山、三水、高要、祿步、太平、德慶到郡城。原說到梧州的，現在只到郡城了。幸虧當晚就有船開梧州，我們換了船，第二天早上開船，一直到深夜才到梧州。一下船，所有的旅館全住滿了逃難的人，我們好不容易打開一家名利客棧的門，在樓上走廊上睡了一晚；而林老先生他們那一組，却在馬路上露宿一夜。

梧州已爛濱西，是鵝桂兩江的會合處。梧州之下才叫

西江。當我們到梧州的時候，梧州也已經很緊張了。有幾條馬路上的房子都拆了，說是拿去封江去了。而每天都有警報；警報一來，大家都向山上跑。山裏有許多防空洞，而山又就在馬路邊上。但孫小姐還是跑不動，所以我們常看守旅館不出去。在梧州有孫二哥的幾個朋友在廣西製藥廠做事，孫二哥預先寫了介紹信給我們到梧州後便到江中的三角嘴上去找他們，想向他們借一點錢，但並沒有借到。在梧州客棧裏住了有一星期的樣子，才由巴金先生買到了到柳州的船票，而且是房船票，大家都很高興。

潯江對江上的風景，又和西江不同，完全是廣西風味，和畫片上的桂林陽朔風景一樣。小小的山，奇奇怪怪的樣子，一列一列的排列在江邊，躺在舖上就可以看到一幅一幅的山水名畫。陽曆十月十一月時，又正是橘子上市的時候，我們幾乎拿橘子當飯吃。潯江對江上的旅館，似乎要比在西江上好，也許是習慣了，我的心情也不像在西江不會有離開我逃回去的心思。——同行的人雖不說，我知道他們也一定知道我們的關係不尋常。巴金先生和她的女友很親熱，讓小姐褪會撒嬌，我們常常背後笑他們。

船不能直達柳州，只到石龍。石龍是一個小鎮，找不到旅館。我們借宿在一家老百姓人家的樓上，沒有舖，就睡在樓板上。這一夜幾乎肇了一大禍。原來李采臣先生在他枕頭前點了一盤蚊香，睡着了，睡相不大好，把枕頭睡到蚊煙上燒了起來，滿房都是煙。大家都睡醒了，拿鞋鑿

也壓不滅，巴金先生還叫大家吐口水。鬧了半天，不行。最後還是巴金先生叫把枕頭丟到街心去，才免了這場火災，但人家的樓板上，已燒焦了一大塊。

第二天下午，李采臣先生費了很大的力氣，幾乎和人打架，才包到一輛汽車。當晚就到了柳州，也是和到梧州時一樣，大大小小的旅館全客滿，找到一家伙舖，糊糊塗塗的睡了一夜。第二天一早，趁夜除了我們一組五個之外，另外還有兩位男賓也睡在我們一張大伴舖上。帳子真大，但也翻得可以。我們馬上再出去找旅館。一家鹽海通旅社很大，可惜只有一間房，兩張舖，我們已經很滿意了。預備讓陳小姐、孫小姐一床，李氏兄弟一床，我睡地板。但女的和男的什麼關係，說是朋友，「不行，男女混雜，你們今晚決不能在一間房睡；十二點還要查，查出了一定要把你們抓去。」我們早知道廣西利害，無奈旅館裏又沒有一第二間空房，沒法，我們三個男的全挪了出來，睡在琴房床上，每人都出了一塊錢，到便宜了她們兩位女士，每個人睡一張大床。但當夜十二點，憲兵并沒有再來查。

在柳州，孫二哥也有個朋友，在省立醫院。我們去着過他，他送了孫小姐一瓶咳嗽藥，又送了我一瓶擦藥藥。先生要回重慶，因為他是四川人。我的二姐和三弟又都在重慶做事，所以我們決定先到重慶；孫小姐也願意，因為他父親在成都，到重慶就可以很快的到成都了。采臣先生

又願意借給我們路費，於是我們便乘了西南公路局的汽車又上路了。

汽車自然沒有船舒適，而孫小姐又從來沒有坐過長途汽車，況且她的病也不宜于坐汽車。但沒有辦法，也還是只得坐。第一天宿河池，第二天宿獨山，全有中國旅行社招待所，還算好。但南方人沒有見過高山，見到汽車整天在山上雲裏霧裏飛行，也者實有些心驚。第三天下午，就到了貴陽，由她已經受不住了。一下汽車，大旅館也找不到，在中廣門內找到一家小旅館，一停下來她就吐血了。

貴陽的天氣真是壞，「天無三日晴」一點也不錯。才陽曆十一月初，天已經非常冷了。我們從廣州出來，還送夏天；一到貴陽，就變成冬天了。我們住的一間小房，又潮又漏風，睡在牀上，整夜不得熟，她又病倒在牀上，她告訴我一種止血的藥，我跑遍貴陽的各大西藥房也買不到，這時候真有些「窮途末路」之感，自己直想哭，却又偏偏在這種時候；遇到在漢口時常一同頑的女友，真叫我尷尬。

在旅館住了兩天，買不到藥，她又不肯找醫生看，於是勉強買了一種黑膏白藥來。所幸血總算不吐了，但小旅館房間太壞，李采臣著說塞先生在貴陽住家，我們去看他一趟，也許有辦法。於是我們一同找到院前街六十八號。塞先生曾當過北平北海松坡圖書館的館長，在沈從文兄家見過幾次，在青島路家也見過一次，但不很熟。可是一塞先生很直爽，馬上就邀我們到他家去住，因為他家還

有一間空房，可以安插孫小姐，而請我們兩位男客住在客廳裏。

李采臣君因為急着要到重慶，所以先走了，借了一筆錢給我們。我們就在塞家住了下來，讓她好好的休息幾天。塞家一家人都待我們非常好，塞太太人很真誠，和孫小姐也很談得來；只一兩天功夫，已經很熟了，於是趕着給孫小姐做棉衣，冷房裏已經生火盆了。塞家小妹尤其可愛，才七八歲，興文雅，常常陪着孫小姐談心。有一次我出去了，孫小姐獨自在房裏傷心，塞太太和小妹都來勸她，都有些黯然。

明知道她不能再坐汽車，但不坐汽車，又怎能到重慶呢？於是硬着頭皮又坐上了，西南公路局的客車。十一月十七日動身，十九日到南岸海棠溪，李采臣君來接我們，[◎]從廣州到重慶這一段旅途，整整走了一個月。

二姐夫周耀平先在農本局做事，下車過江，就由李君送我們到七星崗農本局辦事處。找到了耀平兄，他馬上派人送我們到他家（嘉慶）去見二姐。二姐一見孫小姐，就很歡喜她。他們只住一間房，又小，於是她替我們在門口找到一家旅館——蜀天府，我記得好像只八毛錢一天。於是我們又在旅館裏住了十天。一到重慶，她又吐血；但因為怕我着急，總不告訴我，直到在旅館裏住定了，已經不吐了，他才說。

房間在旅館的三層樓上，上下不便，尤其對她不方便。

而每天在外面吃館子也吃膩了。在路上一個月的功夫，巴金先生老要在雞三味，已經吃怕了館子裏的菜。而且老住在旅館裏，也不對勁。商量結果，把孫小姐送到仁愛室，醫院去住。一方面可以醫病，一方面住的問題也解決了。那時二等病房連吃連藥才一塊半錢一天，算是很便宜的了。我呢？就住在曾家岩農本局宿舍裏，和三弟同住。於是兩個人的問題都解決了。每天我從曾家岩乘公共汽車到七號辦事處底仁愛堂醫院去看我的未婚妻。醫生給她一個很好的診斷：說她不是肺結核，而是支氣管炎，這使她很興奮。她在日記裏寫道：「內科羅醫生與二姐原是熟人，新以特別仔細。當他聽我肺部，聽了又聽之後，他放下了聽筒，用極嚴肅的態度與聲調說，『我要告訴你。』聽筒說道：『我看你的病不是T，B，所以你應該快活點說吧。』我不由一驚，他們也捏着一把汗。誰知他接着說道：『我看你的病不是T，B，所以你應該快活點說吧。』這是青島著名的尾河遠藤下了垃圾桶，日本漢化她進了拉圾箱。但是後來我們又在別的醫院裏驗過，說是確有T，B菌。這我沒有告訴她。

到重慶之後，她唯一的願望就是可以到成都去見她的父親。但是更不幸的是她的父親已經在成都病故了。病大約還是爲了翻車跌傷的緣故吧。這個消息怎能告訴她呢？於是她給在成都的路家寫信，要他們來信騙她，說她伯伯絕無到青藏山和廬廟裏養病去了。於是她在日記上寫道：

「真是一個，你一個人住在和尚廟裏，即使不病，景也就淒涼了，何況又有病呢！要來看看你，又怎能拗開！」我也是病着。晚上在一盞昏暗的燈光下想着你，流着淚。房裏睡着幾個人，然而與我有什麼關係呢？我的爸爸不是尋常的父親啊，只是苦啊。我們的命運，我們一家的命運，竟走到這一步，想不到？萬想不到。還希望這不是命運的盡頭，還有完聚的日子。寧靜的身子在後頭。假如不幸而就此……我將含恨千古，因爲這不是我們應得的啊！」孫老伯是一個父親而兼慈母的人，她愛父親甚于母親，所以她說：「我的爸爸不是尋常的父親啊。」她在重慶住了一個多月，老碰到了雨。她每天總去看他一次，每次去總帶一點東西去，不是水果，就是藥。有時我們也過得很好。但似乎總是苦的時候多。因爲在醫院裏，整天躺在牀上躺着，我勸她記記日記，她聽了我的話，寫了二十天日記。從這些日記中，可以看到我們那時的生活。現在再擇抄幾段：

十一月四日 宗哥來得很早，帶來饅頭、草紙、腳筋，面盆等東西。我們見沒有人來，（雖然明知裏面房間的一定不行）就因一下。誰知過了一會，南京老太太竟將宗和叫了進去，訓了一頓，說你家夫人有病，你不能和她一起近，真是十分多謝她的好意。

十一月六日 整日在高溫中。

翻，一股蒜味；蒜味也不妨，還有怪味，簡直不能吃，還是八毛錢買來的，越想越叫人不高興。他又懶懶看書，我裏有點氣了。但是結果脾氣總有發成功。他的脾氣還好，他走後，我有點懊悔。

十一月八日早，上門來候，還不見他來，心裏有些慌。他喊着生氣不來了。正在這時，許太太腳痛得很利害，她哭了，哭得很悽惨。於是我也哭了。本來我心裏就有些酸。他還是家的，他沒生氣。

特計一明子，昨耽想得太多，夜來直是睡不着。窗外雨聲越來越大，雨點落在芭蕉葉上，聽來十分清脆。宗哥淋得狠早，穿着雨衣，棉袍子邊上全是污泥，鞋子也是一塌糊塗，還是那雙新黃皮鞋呢！

點看不出他心裏有什麼事情。晚上臨去時候，他告訴我，
昨晚接大姐電報說：「父逝，告弟妹。」我很驚愕，問他
為什麼這一天都不說。他說：「你又不認識他，告訴你做
着麻煩事。」他這人是很奇怪的。

年時候小孩玩的氣球，裏面裝着一泡苦水；只要稍微碰它一下，苦水就流出來了……其實這幾個月的變動，是我希望的嗎？……為什麼那時不顧一切現實，只把些木柴硫磺擲向鄰燃着廢棄火的爐中？記得剛訂婚的那些日子，我是如何的昏迷，簡直是冷；眼前的外界，是另一個甜美的理想世界，全憑着燃燒著的感情，赤裸裸地寫在信

裏，一封一封的寄去，寄去寶寶這個妖精的演說稿的全集。他，誘惑他之令他替贊，令他顛倒！啊，只是什麼樣的行為啊！天啊！我當時我的理智那裏去了？爲何不想一想生活，想想戰爭，國家，家庭，媽媽的病，自己的病，以至書稿的當票和債務……唉！總願望快快的一剎那靜下來，國家，政治，家庭，愛情都走一條正常的路，那樣生活着，才有幸福可言。

十一月十九日他來得很早。第一句話就是：「昨晚
又哭的吧？」「沒有」，我說：「確是沒有。」想想真是
慚愧難道我是一個全不懂理性的人？他昨晚臨走時那樣的溫
懇有禮，走後還怕我哭……他常常是那樣地逼着我。他
發明職業的癆是粉紅色。我起初逼着他多畫，接連幾日他
聽了我的話不錯……他馬上就想起來，又要我養生。我
又要找修道，什麼都不高興了。坐在那兒寫了一半的文章
又忘寫。拿本書在手裏也不看，只是想心思，中飯也沒有
有出去吃。他這樣使我心裏很難過，以後當自己會心一驚
身輕才好。……我深信是天意，所以這小屋外門牌號叫
命脈。二月二年正月夜裏睡得很好，粉紅搖搖滴滴的
老頭十二月二十二日。宗念蕭伯納情書給我讀，他的性情
真好，溫柔得像個姑娘一樣，從來沒有不耐煩過，然而我
這個真正的姑娘，却常要冒火，相形之下，不免惭愧到
……在重慶的一個多月中，除了在醫院裏陪她，也曾一同
看過話劇，吃過館子，照過像。那時的錢全是借煙草兄的
，而工作總沒有頭緒；一直到十七年年底才決定工作，

由教育部派到雲南去教書。因為不能再讓她坐汽車了，所以我就坐汽車先走。等我到了昆明後，再讓她乘飛機去昆明。二十八年一月四日，我又從南岸上車，經貴陽轉昆明去了。

一九四四年十一月十六日據舊日記及鳳竹日記補記於立煌古碑冲院河邊村

許多人說雲南的天氣好；果然，車一過盤縣，入雲南，路也平了，天也晴了。地土是紅的，樣樣都叫人興奮。從曲靖到昆明，是一片大平原，車在平原上急馳，不要半天功夫就到了昆明。在昆明的自家人，有三姐，四姐和五弟。

一月二十一日 孫小姐由重慶飛昆明，二月五日，我們偕蔣夢麟先生家結婚，因為他那兒客廳多，地方大一點。

對於結婚，親友之中，有許多人反對，所以這事頗費周折，親友們爲了我們兩個人將來的打算，都勸我們不要結婚，因爲孫小姐既有病，應該休養，結婚對她不利，同時對我也不利。我感謝這般人的好意，但更知道我們一個點的人，如三姐四姐，却都主張我們結婚；因爲她們都知道孫老伯已死，孫小姐是個無家可歸的人，身體不好，不能繼續升學，又不做事，既已和我訂婚，跟着我走，不結婚有種種不便，所以最後我們決定結婚。好在戰時結婚可以一切從簡，所以從孫小姐來後，到結婚時，半月之中，也都預備好了。其中最忙得高興的是四姐，我和孫小

姐的衣裳同是她送的。

二月五號到了，一切都很簡單，沒有儀式，只請五戚客，大半是在昆明的清華師友，而孫家沒有一個人，這一點使鳳竹很傷心。而我在那一天裏特別沒有精神，我感到太簡單了。我以前老幻想我結婚時一定要大熱鬧一下，而事實竟如此簡單，也頗使我難過。謝謝蔣太太替我們佈置了很雅潔的禮堂和客廳。我們並沒有行禮，僅僅在吃酒席的時候，由證婚人楊振聲先生宣佈了一下，此後有梅校長演說，後來大家就問着要我們講戀愛經過，本來不會喝酒的我，喝了兩杯酒，臉就紅了，於是更漲紅了臉。站起來語無倫次的說了一陣，孫鳳竹也用山東話說了兩句，她學山東話學得很像，雖然她原籍是鎮江，但爾她在青島住得很久，特別是即墨話，她會說。

晚上大家一同回到北門街四十五號。三姐他們的家裏，因爲旅館裏定不到房間，臨時把四姐的房佈置一下，就笑我們的新房。又買了一盞大紅沙燈，套在電燈上，桌上點着大大小小的紅蠟燭，窗子上也貼紅玻璃紙，床上也是紅被面，她也像個新房。到房裏來坐的客人，大半是會唱岷曲，和愛好岷曲的友人，如朱自清浦江清諸先生，陶光兄等。我吹笛子，一直頑到十二點之後，客人才散。

明天一早，鳳竹又吐血了，睡了一天沒有起來。我勉強安慰她說，見紅是喜事，可是我心裏總覺得不祥，爲什麼剛結婚就吐血呢？

一九四四年十一月廿日晚於立煌古碑冲院

五位飛將軍的來臨

臨

桃重

當校山城的朝日，昇臨了東方的一角。急馳的光明天，觸到了地上，這天氣開始了秋，寒夜降了一切。在露山下的廣場上，青年們也開始在那裏活躍了。他們做個心事都注入了強度的興奮劑，臉龐上更添滿了更富真誠的愉快。這種興奮與快樂的產生，是因為聽到了長官

的命令：「五位空軍門主由立場市區乘流轉到達學校。」他們在前進，同學們進了中教室，順次坐下，都是虔誠的渴慕。他們的來臨，給與我們一偉大時代的昭示。時候不數十分鐘，五位空軍門主由立場市區乘流轉到達學校。他們先說本請依息，會上便由文培慶、吳宗元、鄧慶東、白占光、李裕五位空軍門主由立場市區乘流轉到達學校。他們追入禮堂，頓時，校門大了陳辭道：「空軍門主到達學校，發揚了大軍威，這何等大的威容。」接着，張軍長還對內外的人們向心地說：「請勿為一驚，他們的禮貌，還對同他們追入禮堂，頓時，校門大了陳辭道：「空軍門主到達學校，發揚了大軍威，這何等大的威容。」接着，張軍長還對內外的人們向心地說：「請勿為一驚，他們的禮貌，還對

由立場市區乘流轉到達學校。」此時，在集會廳裏，他們的隊伍整齊的列在大禮壇上。軍容整齊，令國空軍飛行員，節應注意的幾點，希望我們當五位飛行員來臨時，同以熱烈的掌聲，代表歡迎他們的熱忱。

大地萬物的一切都沐浴在暖和的陽光，是宇宙間更充滿一種融和新生的景象。天空中冉冉移動的飛過紅雲，彷彿是天使們在燃燒他們的翅膀。天河邊的樹梢，吹着在擺動，山坡上的野花，開在草地上，笑得歡喜，一路在樹樑上以及中山室內外的牆壁上，都欣然地：「Welcome！」「Vic Osey！」「Bombing Jokyo！」「Welcome to our American friends！」形形色色的語音，種種的景象，都是在歡迎着這五位偉大空軍門主將臨。簡陋而古朴的中華民族，鄉鄰困苦的環境中，合作奮鬥，堪求得如鮮花一樣燦爛的勝

利前途。同學們進了中教室，順次坐下，都是虔誠的渴慕。他們的來臨，給與我們一偉大時代的昭示。時候不數十分鐘，五位空軍門主由立場市區乘流轉到達學校。他們先說本請依息，會上便由文培慶、吳宗元、鄧慶東、白占光、李裕五位空軍門主由立場市區乘流轉到達學校。他們追入禮堂，頓時，校門大了陳辭道：「空軍門主到達學校，發揚了大軍威，這何等大的威容。」接着，張軍長還對內外的人們向心地說：「請勿為一驚，他們的禮貌，還對同他們追入禮堂，頓時，校門大了陳辭道：「空軍門主到達學校，發揚了大軍威，這何等大的威容。」接着，張軍長還對內外的人們向心地說：「請勿為一驚，他們的禮貌，還對

由立場市區乘流轉到達學校。」此時，在集會廳裏，他們的隊伍整齊的列在大禮壇上。軍容整齊，令國空軍飛行員，節應注意的幾點，希望我們當五位飛行員來臨時，同以熱烈的掌聲，代表歡迎他們的熱忱。

大地萬物的一切都沐浴在暖和的陽光，是宇宙間更充滿一種融和新生的景象。天空中冉冉移動的飛過紅雲，彷彿是天使們在燃燒他們的翅膀。天河邊的樹梢，吹着在擺動，山坡上的野花，開在草地上，笑得歡喜，一路在樹樑上以及中山室內外的牆壁上，都欣然地：「Welcome！」「Vic Osey！」「Bombing Jokyo！」「Welcome to our American friends！」形形色色的語音，種種的景象，都是在歡迎着這五位偉大空軍門主將臨。簡陋而古朴的中華民族，鄉鄰困苦的環境中，合作奮鬥，堪求得如鮮花一樣燦爛的勝

火海，熊熊的火舌，冉冉的上升；他們完成了這偉大的工作，在歸途中，機不幸失事。他們死機，共有十二位同伴，其中六人下落不明，一位下降落不幸落到敵人的防地黃渤海岸，後經我軍民的護送，經蘇北皖東方轉來到立煌。他滿臉地說起他失事的經過，並且說到他們希望很快的回到後方，再有飛機仍然重去轟炸日本。說到這裏，同學們又是一片猛烈的鼓掌，表示敬佩他們的勇敢，讚美他們的幸運。威廉上校最後又說到我們中美英大盟友，今天的真誠合作，將來盟國定可一到最後勝利。中國一定可以成爲世界的強國。接着他便在同學們的掌聲中，結束了他的談話。威廉上校因爲想更進一步使我們與他們心靈上的融合，便建議將同學分成五組，由威廉上校及歐白恩唐納德（D.O'Brien）上尉，同克瑪可賽（Coelmer FstleInach）少尉，薩茲瑞芒（Raymond K.Sutz）中尉，布朗機兒（Brundage）少尉五人各就一組與大家作精快的談話，同學可以盡情發問問題，他們願意盡他們所知道的，坦白的告訴我們。我們深感興趣，便按照規定分組談話，各組除分配一位隨行員外，並有翻譯一人，各由艾啓昌、張宗元、劉耀東、黃蔭棠、葉仲襄等先生擔任。我們三年級合併爲一組，分住在大操場。其餘有分住在大禮堂裏的，有分住在禮堂門前的廣場上的。一羣一羣的青年人們，圍繞着那些大時代的空中前衛鬥士。我們是一組所分配的空軍飛行員，是感覺得近乎淚流浹了。我們一組所分配的空軍飛行員，是

布朗得機兒倪少尉。他的年齡很輕，精神飽滿到極點，當他由張宗元先生偕着向我們走來時，我們又報以一片熱烈的掌聲。他頻頻的向我們點首，並用輕微的華語笑着道：「你們好嗎？」我們都笑着答道「好」。同學便用英語和藹的問道：『How are you?』他點着頭答道「好」。他的和藹可親的面孔，那豐滿的肉與勻潤的微紅，時常泛着肥美的微笑，在反應着他內心的純美。他穿着繡有字的襯衫，帶來了勝利的光輝。我們又從他澄碧的眼睛裏，可以看出来一個和平的宇宙，更使我們深深知道美國的民族，是和我們中華民族一樣的愛好和平與自由幸福的。而他們體格的強壯，使我們看了，感到自己的弱格與他們相差太遠，所以令我們非常憤慨，而這亦正足以鼓勵我們警惕我們有鍛鍊的必要。他與張宗元先生吸着煙坐下後，便問我們有什麼問題，可以盡量發問。於是同學便開始問他轟炸九州的詳細經過。他們是在八月二十四號由某次某艦出發，到中國××地後加足汽油，便飛向日本九州轟炸鋼鐵廠。抵達目的地後，便開始轟炸。當時日本僅有十餘架被擊落，幾乎毀滅了鐵廠機構的全部。他們完成了任務，在歸途上以被機擊托着火而失事。他乘降落在海面，幸安坐着的十一位同伴中有四人亦在那裏。他們互相的慶幸。後經軍的護救，將他送入營部，才發現能探聽，有一位同伴不幸降落到敵軍的防地，其餘十人不明。

。他說到此處，對於那幾位不幸的同伴，內心的感傷，由他的音調中可以清晰的聽出。他更對於中國軍民的救護，他今日早已表示深深的感動。認為假若沒有他們的拯救，他今日早已成為日本集中營內一個俘虜了。但可以言語的隔閡，因此使他們與中國的軍民彼此間增加不少的困難。他更說到他在開始降落時，不幸將手槍遺失，他非常焦急；因為他想着，假使自己落到敵人的防地，已沒有自殺的工具了。他這種英勇必死的决心，真是令人崇拜到極點。我們又問他超級空降堡壘的構造情形，他因為關於軍事秘密，不便告訴我們，僅說明它的顏色是銀白色的，上面有許多重機槍的設備。他說最近美國關於飛機上所用的祕密武器很多，可以舉其中一樣向我們報告，就是飛機上有一種瞄準器，指示飛機在濃雲掩蔽的上空，可以轟炸濃雲下的目標，不必用高射炮遠鏡去觀察。我們問他此次降落後，對於沿途感如何。他說他這次所經過的，都是中國的農村。將來若有機會，準備對中國各大城市作一普遍的觀光。我們問他戰時美國的生活如何；他說美國各大城市都有汽車、電車的交通工具，並有電影院、跳舞廳等娛樂的場所。但現在以汽油對於軍事的需要太大，所以私人汽車已減少了數量。關於美國學校方面，亦在加緊培植人才，適合戰時的需要。以前美國各大學多為四年制，現在已改為三年制了。我們又問他，羅斯福總統在本年這次競選中有連任的希望否？他答道：「我希望羅斯福總統能够連任因為他在最近三年中，對於國家的確有很大的貢獻」。最後我們又問

到他的身世，他說他今年僅廿二歲，家庭居住在美國的芝加哥(Chicago)州，他以前曾在一商業學校肄業，而他的生性是最愛駕駛飛機，往往因駕駛而忘去進餐的必要。他更愛在晴朗的高空翱翔，看着下面自然的景物，實在是形容不出的美麗，於是後來便一意的改習了航空駕駛。他還沒有結婚，他的愛人現尚在美國讀書。他準備這次回去結婚。他微笑了，他的腦中一定是呈現着他將和他的愛人度着蜜月愉快的想象呢！我們真羨慕他的有意義的人生。我們因恐怕問得太多，使他疲倦，便停止發問。接着我們便紛紛拿着形形色色的卡簿，請他簽名，以留給我們一個偉大的痕跡。他一本一本的簽名，寫得滿頭大汗，但毫不感鬆懈。他們真是俱有『Slogans』救世的精神，不惜以他們的血汗，普遍的灑遍整個人類的心田。

太陽已高高的掛在天中，廣場中人們歡樂的情狀，都深深的映入在她的光芒中；這印象將和她一樣的長久存在着。一羣一羣的人開始散去五位壯士亦由各位先生陪同回院本部休息。但是我們和他們彼此間的心靈，仍然是連繫着，是永久的連繫着。

保衛正義的空中鬥士們！你們在數萬里的空際中，建築了永不朽滅的功蹟，你們高舉生命的火炬，向前猛進，以求達到自由人所締造的自由大時代為目的，這是如何的偉大與神聖！凡是愛好和平正義的人們，無不在那裏爲你們祝福，爲你們歡喜！

死 尸

基 培

(一)

繼岷爲着母親，終於在敵兵壓境時，沒有隨學校後遷而回到桃鎮來了，這對於他的求學當然有很大的影響，然而他又有什麼辦法避免呢？他的母親年紀大了，而且自從他父親去世後，他就始終未曾遠離過她，更何況在這烽煙瀰漫的時候呢？

當他在本縣中學讀書的時候，每到星期六的下午，便請假回來。第二天，他總是穿着一雙嶄新的鞋或洗得異常清潔的衣服去拜訪親友。在他走到門前的椿樹下時，總會聽見母親在後面叫道：「娃快要爛了，等一會就回來呀！」

他也總會自然地回過頭來，看見母親總是正倚着門檻向他發笑，這笑直透進他的心裡，使他體會到他自己這穿着乾淨的衣物走着輕捷步子的背影，便是他母親心中一朵最美麗的希望之花。

他無論吃什麼東西時，他的母親總是坐在旁邊等着，臉上現出輕微而自然的笑容。他吃得越多，她臉上的笑容也越加明顯，因此他有時竟故意多吃些，以討她的喜悅。這些情形，都足以使他常常想到他母親是因爲有了他才有的生活的樂趣。因此，在他的學校當局決定遷移時，他也就想到他將絕不能離開母親；讓她在嘗盡了離亂滋味的老境裏，又飽受孤寂無告的悲哀和思夫憶子的苦痛，而決定趕回家去。他在和同學們道別時，看到他們都現出勇敢的精神，準備奔向自由光明的那一方，心裏固然不免有些悵惘，然而他想了又想，想到蒼天當會見憐而不致讓她就這樣永遠離家時，又覺寬慰起來。

繼岷回到桃鎮，前線的機槍聲已清晰可聞了。他和母親雖然心急，但因爲天色不早，都恐怕不能在最短時間前走出警戒區域，所以仍只得留下。天黑了，都不敢就寢，只好在黑暗裏坐着，兩耳滿是由前線傳來的槍砲聲擾得他們的心靈惶惶不安，直到夜深，槍砲聲由密而疏，他們的

心靈才隨着稍稍鎮定。這時纏綿的母親猛然地怕他渴了，悄悄地開了燈，倒了一杯茶遞給他。她自己又依舊坐下來向他看着，低聲地告訴他一些她所目覩的軍械海戰經過。她根據那幾次的情形斷定此次就是鬼子到了街頭，他們還可以逃走，但纏綿知道這是母親安慰他的，所以只顧喝着茶，並不敢說些什麼，眼睛不住地看那漸次昏暗的燈光發怔。等到他轉過頭來，他母親已躺在藤椅上睡着了。他不敢喚醒她，慢慢的站起來，背着手踱到走廊上去。一陣夜風吹來，使他開始感到涼意，他仰望着烏黑的天空，以焦急和緊張的心情期待着曙光的來臨。

好容易天色漸漸的微明，一陣猛烈的炮砲聲，把纏綿的母親驚醒。他們都慌慌張張的來不及再收拾別的東西了。纏綿只把他母親的手杖找到遞給她，自己把已經打好的包袱背着，迅速開了門，引着母親急急的逃出去。在走到那棵椿樹下時，忽聽見一陣陣的聲音，從樹中掠過，接着便有幾片樹葉落下來，有幾片竟落到他們的頭上，嚇得他們的頭髮都倒豎起來。

「媽！這一定是從東方打來的，我看我們不能到舅父家去了，暫且出西門向姨母家逃吧！」纏綿說着便拉着母親慌忙的向西門逃去。出了門，正迎着許多士兵扛着彈箱，也慌忙地走過來。一個士兵向他們瞅了一眼，喃喃地罵他們不該那樣慌張地跑。他們聽了也並不答話，只顧跑着，直至跑過西郊外那座石碑的橋時，將槍聲丟遠了，方才舒一口氣。這時纏綿恐怕母親太累，輕輕地把包袱放

下，讓母親坐着休息一會，自己却不住向橋頭那邊眺望，見還有一陣人向這邊逃來。這時日光已從雲隙中穿出來，替溪邊的一株垂柳上罩上一層明暗的外衣。橋頭依然在日光迷離中，隱隱的現出那雄偉的輪廓，他睹此情景，不禁慘然淚下。因為他正每年的暑假中，常常在早晨，或傍晚到這兒散步，當着陶醉在這美妙的環境中，所以這兒的一切都似乎是他的好朋友。今番地丟下牠們，想想牠們不知遭到什麼下場，自然會傷感起來。正在悲傷不已，忽然轟然一聲，震得他兩耳欲聾。他慌忙舉目一看，只見桃鎮街頭冒起一團濃烟，把他的輪廓遮沒了一角。後面的人

，已都嚇得蜂湧地跑上來。嚇得他也連忙把母親扛起，背上包袱，匆忙地逃向姨母家裏去。

他們到了姨母家的時候，砲聲還在振天振地響着。姨母看他們已嚇得面色蒼白，也不顧什麼就引他們到房中去休息。纏綿倒在藤椅上，在氣氛中新活着那些杠子彈箱的士兵，安全地擊退鬼子。但他的母親躺在姨母床上，不一會便呼呼地睡着了。

(二)

纏綿和母親在他的姨母家已住了五天，所聽的盡是敵人的驚心動魄的獸行消息。他母親很想送人把他送到他的舅父家去，因為那兒離桃鎮稍遠而安全些，但總找不到一個她認為妥當的人來護送，這事令她終日提心吊胆的憂愁。

着，都喜那天早上父親來了。但母親才把鄉鄰不好的話，心放下來。

本來，她怕的不是她來招個母子的；後來長大了，她無意中把所經過的路上的屍體驚陳的情形說出來，才惹得繼親的娘母深恐她胆小怕姐姐受嚇，所以堅決不讓她去。而繼親呢！她在聽了舅父那一番悽惨的極述後，想起了罵她不該慌張逃走的士兵，已慚愧心無地容身，急得要馬上就跑到那些死屍前去陳述自己的苦衷。他把顧念母親的心完全丟

開了，毫不猶豫的勸告，說她要她父去。但母親也因爲她到了那裏，既比較安全些，又有她的姪女陪伴她，所以也不加阻擋。

當日薄暮，月亮已徐徐的掛在西邊天上。無端地想起家所有的人道了別，便和舅父匆匆地就道了。他們順着東父來時所走的小路向北走，目的是繞到北離梯鐵五里的地方越過公路。他在舅父的身旁默默地走着。那輛轉轎一會兒舅父所說的情形就要全盤地呈現在他的眼前了，他輕輕地死寂的原野上，裏有一個荷効歸去的農夫和一個橫跨牛群的牧童。然後再等望舅父遠離的臉，心裏的難受，正像一個奔逃的遊子，隨着報信者走進他那寂的大門一樣。但是這並不是一直如此。有時他會在路旁站一會，側聽遠山那傳來的一陣陣沉重和慘烈的砲聲，它對那砲聲寄予

丁無限的希望。

在演樂場。她所想的一切都雖然被她趕走了，她卻在中却仍是像搬進一塊石頭一樣，老楚放不下來，走了好一會，她突然看見前面有一堵黑鐵越過她的，寂靜的，虛

的蛙聲，都好像是圍着那裏在高奏着。他的心情繁縝起來了。
「『牆頭』前面就有死屍？你不要再東張西望的了！快點
管低着頭，跟着我走。」舅父走到這裏，忽然站住，並把帶子
遞給他。

「何必這樣呢！我不怕！」羅麗不滿意地也站住了。

「還說不怕，到除掉病的時候就遲了，你總是不會聽從我的話的。」真父真的責備他了。接着又拉起他的手繼續說：「你走吧，當他們走上荒地時，果然一陣惡臭撲來，令人心作

嗚。於是舅父趕忙將織娘的手放下，取出手帕掩住鼻孔，繼而也隨着自然地把手帕塞進口袋裏，掏出手帕來，相正對着他想掩住鼻孔時，猛然想起明末死守江陰不屈而死的歸難元的。一盆潔白骨滿疆場，萬九萬忠義斯降。寄語行人勿掩鼻，活人不反死人香一詩來，又低頭把手帕塞回口袋裏。袍五又要向內邇去，舅父忽然回過頭來，招呼他趕快把鼻孔掩住，直等到他點頭應允，方才轉過頭去。趁機繼而看月光精楚地瞧見了舅父被手帕遮住一半的臉上的厭惡神色了。他心裏雖感到不安，然而却不敢請求他把手帕拿下。

他又向跟前張望。結果因那邊是荒草沒踩過所緣此

瞧不着什麼，因而使他以爲那些忠勇的殉國者，就僅僅放
出這種刺人的氣息而淹沒了。他遂而又想這種氣息，不過
僅僅能刺激無於此時走過此地的這一代人，後來的人，即
使能在這蔓草中發現到累累的頭骨，但那裏知道這就是爲
爭取他們的自由和幸福的忠骨呢！因爲如此，他們又那裏
知道他們的生存都是許多寶貴的頭顱換來的，又那裏知道
相親相愛呢！他想到此處，更加傷感了。

這時，他已離舅父走到荒地的盡頭，看見那邊仍是一大塊荒地，和這邊有一條田埂連接着，當舅父走到田埂遠端時，又回過頭來招呼他快走，然後就很快地跑過去了，因此使他知道有異，便一面走，一面向兩邊注視着，最後他到底發見有一具死屍斜趴在前面的田缺下。於是連忙跑向前去細看，見他的臉已潰爛得不成樣子。牙齒也因為嘴脣爛掉完全露出來。腸子已被由田缺裏流下的水沖出了，不住在水中擺來擺去。慘白的月光，照在上面，不時的泛出閃閃的白光來。他右手擋在小腹上，好像是在無力的按着，忍受那腸子被水沖出所受的無限苦痛。身子的兩旁

都有水急急地流着，揚起了唧唧的聲音，像有人在水中低泣。他將此情景，立刻覺得頭皮一麻，兩眼便含滿了一眶淚水，眼前的景物，便被一片亮晶晶的白幕遮沒了。他自然地想起了那些扛子彈箱的士兵的勇敢情狀來。幻想着那保衛桃鈞的血肉橫飛的偉大場面。於是這忠勇的死者，怎樣被敵人擊中倒在這裏；怎樣在奄奄一息中無可奈何地望着追擊他的同伴的敵人，從這田埂上走過，望着由桃鈞

那邊飄過來的濃烟在空中裊繞；這怎樣悲傷地死去而幼童
便一幕一幕的由腦海中飄過去，於是他渾身戰抖着。正
在緊繩的心，緊緊地拉着他的全身肌肉，使他覺得自己已
縮成一圈了。在如夢的境界裏，他幻想着他好像神仙似的
飄飄於戰場間，他輕易地拿起遺棄的機槍，將那些追奔逐
北的敵人一個個擊倒了。當這一幕幻景飄過後，他覺得全
身輕快了許多。興奮的自語道：「好！我就是這樣幹！」
於是眼中的淚水，也突的滾了下來。眼前的一切重又分明
了。他剛要向這死屍發誓要這樣做的時候，突然被舅父拉
住了，原來舅父很快地跑到那邊荒地時，猛的看見鼴鼠站在
在死屍旁動也不動，心裏當然已急得要死，但因為此地已接
近公路，不敢高叫他，所以只低聲的叫了兩聲，然而又沒
有被他聽到，這才使他又轉回來拉住了他的手。這時他
舅父又這樣責備他，急忙地拉着他走。

「還說嘛不壞，你不聽說惡死的人常常會變成披頭散髮的鬼向生人要頭嗎？他假使也如此一看可能嚇壞你！」

「不會的，絕對不會的，我想他們生前既是救人的英雄，死後就絕不會變做害人的惡鬼了！」

滴到舅父的脚上。

「孩子！你看你還在流淚，你的心腸太軟了。」舅父微微的嘆息，拿起手中的手帕，輕輕的向他臉上拭去。

「誰不是心腸軟啊！我想隨便那一個人，在看到這拋屍露骨的屍體時，心裏要是還想到他平時是怎樣的良善，後來是怎樣的勇敢和辛勞地為我們抵抗敵人，最後又是怎樣的死在敵人的無情砲火下，眼淚自然會流下來了。」繼峴抬起头來說，語氣已變得輕緩些。

「唉！是的！論點我們是要設法將這些屍體掩埋起來才對得住良心！」舅父又深深地吸了口氣，他把手中的手帕送回口袋裏。

「照過來就算大事嗎？我覺得我們要把鬼子打走，並且要捉住幾個，並從這裏走掉，好讓他們知道我們已為他們報過仇了，到那時心裏才算安哩！」繼峴的語氣又沉重了。

「那麼等着好了。」舅父安慰他，又拉住他的手，似乎要走開。

「等什麼？」繼峴急切的問。

「等國軍反攻呀！」

「那麼我們自己還不是沒有真正自動地盡到收復國土，為殉職者报仇的責任嗎？良心上還不是不安嗎？就是國軍反攻到這裏了，我們也能乘勝捉住那個兒子，把他們捆到各處去游街，拉進這裏經過，自己固然可以說對得住這一級忠勇的死者，然而他們在冥冥間清楚地看到他們，斯

捨死維護的同胞們，都是一些見風轉舵僥倖，心裏不更難受嗎？這樣還怎能談得上對得住良心？」

舅父默然了，停了半晌，方才把他的手抖了幾下，向他說道：「好孩子，我是叫你不要太悲傷呀！」兩人這才走開了。白色的背影，隱在銀色的月光裏。

(二)

仲夏的陽光，已經穿過亮瓦射到繼峴的床上，他才感到熱得難受而起牀。當他穿好衣服，拿着面盆，走過屏風後，便看見舅母正坐在院子裏揀青菜。她見他起來了，忙將手中的青菜丟到籃中，笑嘻嘻的指着身旁的小凳子招呼他道：「繼峴！你就在這裏坐坐吧。我來叫別人替你打水去。」說着便一直招呼僕人打水，一面向繼峴細細的打着聽。等到他坐下，她又接着說：「昨夜你們來時，我本該自己出來做飯，不想被你的玉珪小表弟纏得分不開身來，直到你們吃罷飯，他才被我哄睡，那時我雖想出來和你談談，但你舅父又說你跑得太累，不許我出來打擾你，今早該睡好了吧？你看，太陽已快要正中了！」繼峴見舅母說時，用手向綠樹叢中的太陽指了一下，他也跟着仰首望了一望，然後微露笑容回答道：「是的，睡好了。」這時院裏是濛濛鋪地，屋外四週的樹梢上，有三四個喜雀飛鳴着。天是蔚藍色的，一片雲也沒有。陽光照在樹葉上，照在花台上，屋簷上……都是一閃閃的莊嚴。這使繼峴依然

感起大地的一切也都在動了。他雖然是這樣的感覺，但他住，纖妮也有些局促難安起來，他爲着要把這羞澀的纖面迷的那顆沉重的心，竟扭住了他的思潮，使他未曾因此意會到這時正是可愛的鄉村四月呢！

他們正想繼續的談下去，忽然纖妮的表姊——玉琴，由房中走來了。她招呼他，他也欠身答禮，她看她雖已較清瘦了些，然而有一陣淺笑過後，臉上還是浮起了一片淡淡而均勻的紅潤。她左手按在右臂上，把胸前的襯衣壓得緊繃繃的而微微地向外挺出。右手拿着扇子。當纖妮坐還原處向她眼神地望着的時候，見她忽地輕輕地在腿邊擦了幾下，於是她的褲子在擺動上，左臂下的襯衣，也在擺動了。胸前雖仍是被壓得緊繃繃的，但因爲右臂動搖的緣故，却把貼在她胸前的襯衣，拉起了兩道短短而微斜的線紋。這給予纖妮的，是一種神秘的感覺。

就在這時候，女僕把水打來了。纖妮未及站起，玉琴已搶先接過去，她向纖妮微微一笑，便捧着面盆引着他向她的房中走去。舅母也笑嘻嘻的一直望着他們走進房中，方才仍低下頭揀青菜。

纖妮洗過臉後，便喝着茶，聽玉琴告訴他在桃鎮失守那天，他們因不見他們逃來而焦急的情狀，她說：「當砲聲正猛烈的那天，爸爸清晨就跑到桃鎮去的路口上迎接你和姑媽，一直到晚上，才氣喘喘地跑回來，那時他已急得滿頭是汗，走進堂屋裏什麼話也不說，只是抱着頭坐在桌邊嘆氣，急得媽媽只是禱告菩薩，我也急得接連有好幾晚都根本沒有入睡。」玉琴說到這裏，含羞地把頭低下了

鎮的慌張情狀說出時，竟惹得她不住的嗤嗤發笑。

他們正在談着，忽聽得前廳傳來了嘈雜的人聲，嚇得他倆連忙跑到那裏，見舅父正襟容滿面的和莊上的陳大伯坐着，李大哥，潘二爺對坐着。纖妮和他們一一打了招呼，便坐在舅父身旁，想打聽他們在議論什麼，玉琴却嬌羞地退到後面去了。

「李大哥！我看還是你去和他們接頭，我不行。」就依從他們吧！」陳大伯開始說了。

「不，我不去。我不知怎的一到那裏就駭怕，尤其是曹金海的勤務兵，老是欺着我。就像我和他有什麼仇恨一樣。你想他們都掛着盒子槍，萬一隨便把被打死，又到那

樣去？」李大哥擡頭拒絕着。

「李大哥！」潘二爺接着說：「這是因爲你穿着白竹布的衣服，他們以爲你有錢才這樣！」

「這樣就算是有錢嗎？若果到現在，連一件出色的衣服都沒有，那就虧死了呢！」李大哥氣憤起來，把頭偏過去。

哈代作品中的悲劇性

汪孟頤

哈代是十九世紀英國小說界的巨擘，在文學上是一位卓然自立，無懈可擊的作家，亦為一般青年詩人所圍繞瞻仰的正個。他生於多塞特郡，他對於該郡及毗鄰的各鎮農民的生活曾做過一番精細的研究；這些鎮市，在古時總名謂「威塞克斯王國」。哈代是善於描寫鄉下人民的生活，關於這點他曾這樣說過：「上層階級的行為已被習俗所隱蔽，所以不容易看出真正的性格，即使看出了，也必須主觀地去描寫，至於下層階級的行為就是內在生活的表現，所以性格可以直接從行為上描寫出來」。從這點上可以看出来哈代是一位忠實的作家，並帶有極濃厚地方色彩的作家。他不贅成字句本身的雕琢，而注意使思想情感得到精確適宜的表現。

我們在讀這位巨匠的短篇或長篇時，就能夠薰染到他作品中思想的傾向。他看出在人生的背後，有一種靈的虛無縹渺的東西存在着；他認為在這種悲慘的人生社會後面有一種「命運」或「意志」等類不可抗拒的力量潛伏着，而且可以隨意地左右着我們，弄出種種變扭的把戲和我們搗亂。他的作品中表現出這種不可捕捉的隱然的威力，使

我們在讀他的作品時，會感到一種莫可奈何的情調。他敘述某件事情的發生，不在於人物的行動上表現，而是婉轉地描出那些受着這一「魔力」所控制住的人物的心曲；——一種絕望而沉點的氣分，便讀者對於他作品中的人物，感出一種哀愁的心理。本來我們相信只有看透人世的空虛，和心情浸在悲哀裏面的人，才能恬然的把人生的消息從筆尖上一一轉出。

總之，哈代以為人生處處是佈滿着悲劇的空氣。善人未必能得到「好報應」，而壞人亦未必遭「禍殃」，「好事的結合」偏偏被扯為不幸的極端，……在這樣空洞的世界間，我們的四週包圍着詭譎狡詐的光怪陸離的魔術，在這兒所發生種種事物的「錯認」，「翻譯」及「蹉跎」的痕跡——人生的悲劇就從此演出來了——在在都可以明顯的看出來。於是哈代就將這種在各處苦惱着的人們——呻吟的男子，哽咽的女子，很鎮定地把這些辛酸的故事一一刻畫出來，再加以深刻地時的描寫，曲折的導出幽密的心音。這就這樣極力地使這種高超的作風達到盡善盡美的地步。一本小說完成時，因題材和章法的諸和，而給予讀

者一種震撼。更給與我們有窺視這種真實情形的機會。哈代這樣地把人間狗肉的祕密，洞悉到一般深雋，暴露後這樣明白，豈不是一個驚天又發揚的神手麼？他既把人生看作是命運之神的玩具，而能够明白的寫出這被玩弄着人物的心理，自己却是一旁冷笑着，但是他又以慈悲的眼光去觀察，深入胸底，透視苦悶悲慘的曲折，運用他的妙筆，把這個平凡的世界，一變為全然新奇的詩的境界；在這點上又豈不是他超人的真經天才的表現嗎？哈代在一雙藍眼睛里，為描寫人微的悲劇，而收很顯著的成功。在這篇中已發抒了新寫實主義的情調。哀悼着與個人的衝突，譴責着世俗的語氣。在「還鄉」一篇里，可以窺見他對於自然及人性深刻的印象，他對於幽暗陰險的自然界之愛好，以及在古不滅的孽障前，所感到的人生是一片需要憲耐的事。又說「自然力的缺陷」和「人類受自然律支配的痛苦」。在「苔絲嫁娘」里，他又充分發揮這種情調，遂達於寫實主義的頂點。大體上說，他的赤裸的以他獨特的手法，描寫人生興亡的種種問題，較以前更為深刻。在他的作品中這是一種最偉大的著作，而它的新奇處並不在於題材，而貴於他完全與英國戲劇及小說上的傳統相反，因為英劇悲劇中有一種大家默認的定例，就是凡一主角必須因某事而受苦，十之八九是禪禪惡。而哈代對於他的主角「苔絲」始終不使她有任何

過失。就這點論哈代可算是一個革新家，他踏碎在泥濘蓬蘽裏得一里，他毫無顧忌，暢所欲言，赤裸裸地暴露出人們被難以抵消的命運的潮流所動搖着，而不屑不把自己的弱點全盤托出，他更勇銳地將英國式堅固的因襲與紳士淑女的虛偽的假面具，毫不假借的一氣揭穿。——哈代對於造物弄人的擺布，名之謂「事物裏面的順序」。他抱著闡釋茲華斯：「自然的神聖的計劃」何在？怎樣的上帝倒在此？他歸根結底的問道：為什麼要生出種種不幸的人？這種悲哀闖入胞與爲懷的人道主義，用着尖酸刻薄的口吻表露出來，我們相信凡是有心於世道人心的仁微，那個誰不爲之迴向讚美呢？——最後要提出的，就是自然界和外界的事物，在哈代的作品中與人物是同樣地重要。他利用地方色彩來渲染他的故事情，使人們更深切地感到「自然」的威脅。哈代善用人物的情緒來解釋外界，使無生命的東西猶如生氣勃勃，其神秘如此動人。方神學！某件事一結哈代這兒，其中人物遇過的景象便成了希臘悲劇中之文臣武士的合唱，這景象命運之輪引導悲劇向某種災禍遠展時，這般文臣武士（指四週景物）都親身參與這類悲劇，而加以評論。這點又是哈代在文學藝術上更偉大的成就，非一般淺薄平凡的作家所可比其項背的。

三四、元身於古聲樂院

時事雜感

舊作三十四絕

宋公一

編者按：作者原籍湖南，抗戰以後歷盡顛沛流離，始寄居齊安，那種扶老攜幼的難民生涯是不堪想像的。這一氣呵成的三十四首絕句，是他從逃難中體驗出來的作品。他自己說：「這是在正月七日歸來，由武漢出發到開封寫成的，東拉西扯並沒有出色的地方，不過爲了痛恨僥倖奴隸與土地慘遭淪陷，民衆慘遭轟炸的情緒充溢着，總不願把他掩藏，特檢付本刊，以誌不忘耳。」的確這是流浪者悲憤和墨的結晶，與那爲賦新詞強說愁的作風不可同日而語，在那逃生之不暇的場合，又怎能過事推敲？

然而我們試讀「寒山寺裏鐘傳聲」可知荆棘銅駝，感慨之禍禍深。這是流浪生活的寫真，同時也是抗戰的史詩，雖不暇雕琢，但是亂頭粗服不掩國色，祈讀者勿以等閒視之。

時事提來最感傷淚和墨瀟洒汪洋北風海立天容難不聽 長江淹窟窿。

晴後有斷肠。

國疆東北未收回翻見黃河湧浪來休息平津淪隔後衣冠 車舟祚難民。
結緣倭機趁日晴華南華北任橫行狼殘蝎毒無人道故運

文物盡成灰。

太原失陷昨驚聞誰掃灑漫萬里雲李氏將軍消息杳渺紛 苦雨草離離。
機槍空際掃康達文化機關炸不進多少名城愁極日慘風

車馬逃汾。

上海繁華古市場連霄樓閣競輝煌慘遭暴烈夷燒彈瓦礫 孫娘六百人。
孕服屢來慘不仁狂逾蜂蝶喜挾春良鄉婦女遭污辱一夕

悽涼一地荒。

淞滬悲看碧血流敵軍今又陷蘇州寒山寺裏鐘傳警快滴 柔弱任陵欺。

暴雨狂風。吾卉殘開來誰不愛衡冠顧她女界偏閨慈俠劍

已矣。遠可同歸。而可同歸方放下作如來及今不醒終當悔烏盡
從軍效木蘭。

遇冠休驚亂寸衷。輸生貽恥辱無窮須憇日月爭光耀一振

修將。殺殺同胞危害宗邦罪怎逃快轉懸崖鞭勒馬救亡

千秋節烈風。

遼陽民衆強從戎。遠令屬家不保躬。縱得魂靈歸化鵠空餘

苦雨正喘飢。
富財奴守。貧何爲。指囷捐糧救國危。更覲災黎應振濟寒風

城郭月明中。

懸我同胞築戰壕。功成囚禁莫能逃。那永定埋魚腹。暮雨瀟瀟明怒濤。

財散須在正用途。買儲救債莫躊躇。憐他戰士沙場苦。楊被

棉花盡力輸。
試看東北富豪翁。轉徙他鄉作寓公。已是有家歸未得。一邱

白骨已成堆。

鼙將衣重傅油燒。一炬焚身劇可哀。塗炭元元悲晉冀。可憐

只非誤生平。
男兒衛國事。當兵征令領。來敵慨有抗敵自能堅。祖國偷生

華人絕嗣針。

值此存亡危急。急秋涼好的是腹心憂。知牠已經無人性。圖不

只非誤生平。
時期今已過。非常夜始冤。大勢要張西輪鎖。莫簪醒覺完巢

領頑害不休。

沉迷可恨。喚醒難拋却。心腸作漢奸。不惜奴顏爲虎後豆箕。

國亡恥辱難宣。萬難喻。軍場鑿劙無物。可能完納稅。強人

煎泣自相殘。

數機轟炸無標。

多日毀交通去引狼。何處橋樑何處站暗中。

不死苦無邊。

指點費周詳。

黃俊奸頭死恨遲。我謀未定。寇先知。干尋未及橫江鎗敵船。

萬丈深淵自拔難。住行衣食苦。端端彷彿地獄倫。生活鐵石

從容已下馳。

授劍令聽。濟州植紅爲真。個絕天良。遺謠更使清聞聽。撥間

寇深藏急。執持持獅醒。應復醒及瞬。四婦匹夫都有責。貧窮

同胞好關懷。

利逐蝦頭。以爲魚肉。五行屬。總裝凝捉來。怎洩胸中恨。萬剝

出力富捐資。
共濟頗危。沿裏船翻沉。誰覩得。安全國家種族同。斯例眉蹉

千刀作肉糞。

而今已追燃。

除 夕 詞

德 紅

亂髮紛披未認梳，拚將沾酒典琴書，隣姬試着新衣過，告我明朝是歲除。

爲念紅裙情繙舉，尤憐華髮不勝簪，燈花落盡科頭坐，一夜平分兩地心。

銀燭初燃淚幾行，敢徑宣海作慈航，驛鶲頻向愁邊喚，起視何如夜未央。

應有凭闌未忍妝，更憐慈淚溼萱堂，一杯爲問樽前客，壯志何如鄉夢長。

卸却綉綬不忍眠，心顫征驪到胡天，黑頭開府今何在，墮地行將念六年。

寃食階除寒雀噪，庭前印雪馬蹄棘，今宵有酒番無客，始信明朝是歲除。

窗外瓊花化作塵，床前銀燭亦成灰，人因病酒詩尤瘦，剩得寒梅未忍開。

玉甕金牕且停來，自憐衾冷惜寒鵠，虛廬竟日無人到，窗外梅花映早花。

酒醒方驚日影移，晚風拂鬢髮如絲，問君此際愁多少，掛在斜陽柳葉枝。

樽酒飄飄客未還，薄陽盡淚客衣單，西行雁去無蹤跡，我願斜陽在。

頻催臘鼓感離愁，夢送孤鴨入暮雲，爆竹一聲腸一斷，枕

邊能禁轡回聞。

辜負今宵是歲除，尋詩擁卷夜何如，燈前稚婢低頭笑，笑我添香不讀書。

猶憶瑤琴謾拂絃，疊愁青鏡已成篇，料應負却黃昏約，酒醒明朝又一年。

疾世文章反促貧，驛客又見歲華新，唐衫濕透思親淚，怕聽鄰姬數俸銀。

猶著當年獨鼻褲，乘風披雪到柴門，接涼此態寒無限，爐火微餘一點溫。

應許貞風會有期，銷愁未敢典春衣，忍將使馬詩千首，換取降霜酒一卮。

擬把新愁譜舊詞，好隨征雁寄相思，稚奴不解憐詩客，怪我凭欄半似癡。

欲謳愁吟苦未工，淚珠掛盡夕陽紅，掉巾吩咐山前雁，應爲離人逐斷蓬。

夢隨殘月到三巴，囑咐寒梅緩發苞，特取畫眉人到後，好得插向鬢邊斜。

懷袖香殘又一年，枯木夢斷倩誰憐，南窗伴我孤衾冷，除却寒砧是杜鵑。

寶鏡新妝未忍開，纖纖能不惹塵埃，夜闌風暖心潮急，應、剪斷新愁，剪斷也、陌頭黃老誰教封侯。是劉郎鼓棹來。

十六字令錦采步月

铁

新愁，剪綵也。陌頭青老，春殺封侯。

晶，柳梢月影入泉清，微波動，潭似客心驚。

秋娘，生就紅顏該命薄。莫惹柔腸！

豈憲倉荒客落，以憐書劍飄零，時來偷聽讀書聲，平惹郎
郎長恨。——縹渺隔雲煙，相覩怎又無情，歎隨斜月寂
平生，珍重秋娘雙淚！

碧柳
城初未改，人稀時更闊。門前小草最銷魂，獨倚
憶舊威，曾唱西湖梅。誰知驛使終隨塵土去，空空
懷牒歸。猶有舊存，流斑應是古牆痕。一失探知絕處，
若淚向黃昏。

浣溪紗 過海棠後渡口

南歸人未歸，夜深猶醉臥。遙聞手檣花，○丁

渡上船驚動鷺鷥，雨風無遮亦相親，那寒波自頭落盡，
艸色養看似有深，扁舟估計繫征魂。忍將桃葉系前因。
謁金門 甲申夏興慶德樹屏齋歸得寒陰詞稿
補而成之

舊人已重彈，燭灑初殘響。暮後遞盞，送盡年華。腸欲斷，無限！
畫角遙傳，欲曙天。一時起坐，聽之。鼓樂聞，知是酒會之音。十
夜阮郎歸去路。一溪遠，聽有聲，入畫船。酒歌四百首，又日
南鄉子和劉唱。酒醉歸，出酒家，有三時二十
何必倚重彈，沽酒聽胡瓶。醉處有幽怨，挾着愁，難眠！
隨度游仙應到天。不寐起挑禪，學畫維摩非偶然，夢

一斛珠
過菱府別神女

燕鶯魔與刻，無邊，兒女神仙猶共船。

南鄉子 和潘府南君原唱 宋公一

惡的淚滴彈，貪采何堪雨綿綿，回首湘雲心碎碎，冤腸

別後殊無音耗。沉吟，相思入畫枕。醉歸，
孤城流盡青衫淚，回首巴陵，惟有蒼煙翠。

風雨渡活彈，負米何堪雨綿綿，回首涕零心欲碎。難賦
望斷衝鴈一片天。——把酒欲逃禪，南雁於歸意惘然，今
夜夢魂何處是，無邊，幾度重歸故里船！

臨王仙觀貴妃醉酒劇歸來賦此佚文

臨江仙觀貴妃醉酒劇歸來賦此 佚文

燒樹難爲，依人柳絮，低徊幾快消聲。任柔條極減，縱戀
搖，頭憐彼殘枝恨發。○投翫，開計何由，惆悵處，情繁
卓，○休辭波已矣。隨他遙作嫁，怎

遙念後庭花正發，笳鼙鼓樂歌舞聲，班生何計譖長纓，覽
初起舞，上將歎談兵。——揚我春帆當擊楫，塘橫陌柳方

參觀立煌電廠報告

註 瑞文

立煌四面環山，又無巨大水源，且交通阻塞，運輸困難，是為立煌設置電廠之最不宜點；惟因立煌為本省省垣，位置重要，機關林立，人民繁增，為大眾福利計；亟需電氣設備。今建廠設小型電廠一所；作者於月前曾赴該廠參觀，承沈廠長多方指導，至深感荷，茲將該廠設備略述於下，以供我電界人士之參考，亦為大別山之建設奇績也。

(一) 電廠本身

(A) 地點：設置於戴家嶺南，山坳之內；全廠面積約畝畝餘。

(B) 原動機：勿來陸汽缸引擎二部，以木炭發動，(即木炭汽車之引擎缸拆下應用)；借引擎過舊，效率頗減，每部約二十匹有效馬力，現因負荷大增，二引擎同時開用，合拖一發電機，

乃為大別山補救辦法之創舉也。

(C) 發電機：係西門子電機廠出品之交流三相二百五十五伏，安培度，五十週波；電壓為四百伏及一千一百二十伏，係△形連接；電力因數百分之八十五，雜因電機轉速之數率稍差。

(D) 配電板：係大理石板，設有安計三只，分〇一、〇二、〇三；各計一隻之(〇)與四〇〇〇，均屬軟鐵式，附配設勵磁電刷；直流狀對地保線，入配電室，用快或閘刀開關，並裝有保險閘，以期安全。

(E) 輸電及配電：輸電方面原無升壓設備，但因用戶增多，輸線又遠，耗路損失過大，經多方採購，已選到裝置將應用者，有鑑中資瓶製造廠出品之五十伏安變壓器一只，西門子電機廠之二十伏安三座，高壓為三千三百伏，低壓為三

百八十伏，用“L”式連接，計分二路供電，其一由廠經省府至包公祠為高壓，其一由廠至鄉低壓，合計全長約為三萬五千市尺。

(F) 蒸水設施：引擎應用冷卻水池，係用大缸儲之，均由人工供給，僻山水源，甚為困難也。

(二) 用戶方面

(A) 種類：用戶大部均為電燈，極少採用電熱；電力：全市用戶約計五百家，均為包燈制，附保安設備。

(B) 供電制度：係採用吾國標準電壓二百二十伏，二線制，五十週波。

(C) 供電時期：每天約發電七八小時。

(D) 負荷情況：最高負荷約為二十安培（變壓器未接入）。

(三) 其他設備

為便利修理計，並設一修理室，內有車床一部，鉗床多部，零星機件均可整修裝配。
結論：電廠產生於大別山中，確屬不易，目前本區四面臨

敵，物資益見困難；該廠籌備人及主持人，煞費苦心，而又乏大量水源，當初選經原動機製造困難；但大別山樹木廣多，最近一、二年內，決勿生問題；是以木炭引擎之應用，為理想者也。至維持方面，更為困難，昔日之蠻等紅車油，B字油；以大麻油代替之，引擎之汽缸油，以動物油加以瀝過而代用之；變壓器之絕緣油，以大麻油，棉油等植物油，去其酸性而代用；其耐壓甚高；頗為滿意，（六十四分之一寸在一萬伏時不生火花）誠是電界福音且全廠機件稍有損毀，必親自指導修理，每日發電亦必親自督導，服務精神，誠可欽佩。彷彿惟該廠經濟不統，如油開關不能設置，而以笨繁之保險絲代之，總電度表未裝，不能計其每日發電度數與燃料之比例，而測其效率；用戶方面，電度表及限制表未裝設，致用戶報少用多，竊電無法查稽，變壓器之容量太大，乏料修改，其他如麥瓶之缺少，地氣箱之購備，凡此種種，希政府予以最大援助；則必達

到完美也。

作者學識淺陋，信筆亂塗，尚希電界先輩，多予指正，

頌奉

省政府九月十六日教高字第088號訓令內開：「案查前據該院呈送組織大綱當經轉呈行政院核備去後茲奉行政院議陸字第25247號訓令內，該省政府本年四月二十六日計財教高字第六六四號呈准安徽省立安徽學院組織大綱請

備案一案查該大綱名稱應改為規程其餘條文亦經修正除分令教育部外合行抄發該規程令仰遵照」等因奉此合行抄發該修正規程一份令仰遵照為要

等因除本院組織大綱草案已登載本刊劍刊號外茲再將行政院修正核准之本院組織規程登載於次

安徽省立安徽學院組織規程

三十三年三月卅一日第二二〇二次省政府委員會
修正通過
三十三年九月行政院修正核准

第一章 總綱

第一條 本學院定名為安徽省立安徽學院

第二條 本學院遵照中華民國教育宗旨及實施方針以研究高深學術培養專門人才為宗旨

第二章 學制

第三條 本學院修業年限各學系定為四年師範部各專

修科三年銀行專修科二年期滿考核成績及格

呈請教育部覆核無異者由院給予畢業證書各學系畢業者并授予學士學位師範部畢業者并由部給予初級中學教員證明書

第四條 本學院入學資格須曾在公立或已立案之私立

高級中學畢業或同等學力經入學考試及格者同等學力錄取名額以錄取新生總額五分之一為限

第三章 組織

第五條 本學院設院長一人綜理院務由安徽省政府選

請教員部聘任之

第六條 本學院設教務處置教務主任一人兼系院長生持全院教務事宜由院長就專科教之中選選二人向教育部呈請部核定一人由院聘請兼任

第七條

之

本學院暫設下列各學系各專修科（一）中國文學系（二）外國語文學系（三）數學系（四）歷史地理學系（五）政治經濟學系（六）銀行專修科（七）師範部內分教育藝術文化教學及體育童子軍五專修科各系部各專修科各置主任一人專任及兼任教授副教授講師助教若干人由院長聘任之。

第八條

本院為適應需要起見得在皖南設立分院

第九條

本學院設訓導處委員會審查合資格者選聘之

第十條

本學院設導師若干人就教授中選聘兼任之

第十一條

本學院設總務處總務主任一人秉承院長主

第十二條

持全院總務由院長就專任教員中選聘二人向

第十三條

教育部呈薦經部圈定一人由院聘請兼任之

第十四條

本學院除總務處外設秘書一人綜理全院文書由院長聘任之

第十五條

本學院教務處分設註冊出版圖書各組訓導處分設生活管理課外活動衛生各組總務處分設庶務文書出納各組各設主任一人組員若干人由院長任用之

第十六條

本學院設會計室置會計主任一人佐理員及雇員若干人由安徽省政府會計處依法呈請任用

第十四條

依法受院長之指揮辦理本學院歲計會計事宜

第四章 會議

本學院設院務會議由院長教務主任全體教員互選之代表（每十八至少選舉代表一人）訓導主任總務主任各系部科主任會計主任組織之院長為主席審議左列事項

（一）本學院預算決算

（二）本學院內部各種重要規則

（三）本學院各系科組之設立及廢止

（四）本學院課程

（五）本學院建築及設備

（六）關於學生試驗事項

（七）關於學生訓導事項

（八）院長交易事項

本學院設教務會議由教務主任各系部科主任及教務處各組主任組織之教務主任為主席審議左列事項

（一）關於各系科之課程

（二）關於學生註冊

（三）關於轉學借讀升級留級畢業及補考事項

（四）關於學生畢業成績

（五）關於學術設備及整理出版事項

（六）關於圖書事項

第十六條

(七) 院長或院務會議交議事項
(八) 其他屬於宣教務事項

第十八條

全體導師及訓導處各組主任各訓導各指導員
組織之院長爲主席審議下列事項

第十九條

本學院設訓導會議由院長訓導主任教務主任

第七十條

全體導師及訓導處各組主任各訓導各指導員
組織之院長爲主席審議下列事項

第二十一條

臨時工作其組織章程另訂之

第二十二條

本學院得設左列各種委員會辦理各種特殊或

第七十二條

(一) 訓導大綱
(二) 學生操行成績

第七十三條

(三) 衛生委員會

第七十四條

(四) 出版委員會

第七十五條

(五) 謄書委員會

第七十六條

關於庶務與軍事項

第七十七條

(六) 學生操行考查標準
(七) 有關訓導各類章則及表冊

第七十八條

(八) 考試委員會

第七十九條

(九) 經費稽核委員會

第八十條

(十) 關於庶務與軍事項

第七十九條

(十一) 學生獎懲事項
(十二) 學生日常生活之指導與管理

第八十條

(十三) 諄導環境設備

第八十一條

(十四) 院長或院務會議交議及學生建議事項

第八十二條

(十五) 本學院設總務會議由總務主任及總務處各組

第七十二條

(十六) 學生日常生活之指導與管理

第七十三條

(十七) 本學院設總務會議由總務主任及總務處各組

第七十四條

(十八) 本學院設總務會議由總務主任及總務處各組

第七十五條

(十九) 本學院各系科視科目之繁簡得分別成立各系

第七十六條

(二十) 本學院各系科視科目之繁簡得分別成立各系

第七十七條

(二十一) 本學院各系科視科目之繁簡得分別成立各系

第七十八條

(二十二) 本學院各系科視科目之繁簡得分別成立各系

第七十九條

(二十三) 本學院各系科視科目之繁簡得分別成立各系

第七十條

(二十四) 校舍校具之修繕分配及保管

第七十一條

(二十五) 工役訓練及警衛消防事項

第七十二條

(二十六) 賦物會計

第七十三條

(二十七) 電復核准證

第七十四條

(二十八) 附註：本院奉 教育部西號高五二〇七二電復核准證

第七十五條

(二十九) 立大學先修班

第七十六條

(三十) 本院奉 教育部西號高五二〇七二電復核准證

第七十七條

(三十一) 本院奉 教育部西號高五二〇七二電復核准證

第七十八條

(三十二) 本院奉 教育部西號高五二〇七二電復核准證

第七十九條

(三十三) 本院奉 教育部西號高五二〇七二電復核准證

第八十條

(三十四) 本院奉 教育部西號高五二〇七二電復核准證

本刊徵稿簡章

世界月刊 第一卷 第二期

中華民國三十四年二月一日出版

主編者：朱佛定

發行人：羅園仙

印刷者：安徽企業公司印刷廠
總經售處：安徽企業公司物品產銷社
代售處：立煌各書店

- 一、凡關於中外文學（包括小說詩歌散文雜記等）政治經濟教育史地法律社會科學及自然科學之研究與探討無論論著譯述均所歡迎惟內容力求學術化
- 二、文字不拘語體文言但須用有格稿紙繕寫清楚並加標點符號譯文請附寄原作如不便附寄即請註明原文題目原作者姓名及名稱出版日期及地點
- 三、來稿刊載與否概不退還但預先聲明者不在此限如係院外稿件須附足郵票
- 四、來稿經刊載後一律致送稿費每千字六十元至一百元特約稿件稿酬從優
- 五、本刊編輯人對於來稿有去取增刪之權其不願刪改者請先行聲明
- 六、來稿如擬現已在其他任何報章雜誌發表者概不致謝
- 七、來稿請寄安徽學院出版組收

告價目		等級	地 位	價 目		郵 費
半 年 預 定	零 售			冊 數	國 內	
普通	特等	六	一	一〇〇元	免	三〇元
正 文	封 面 內 面	五〇〇元	免	一八〇元		
後	底 面 內 面	二〇〇元	二〇〇元	三〇〇元		
		六〇〇元	四〇〇元	二〇〇元		

本刊已呈請內政部登記登記證號下
安銀清教處處字第二號

安微公司

資本充實 企 办合商官



貿易部 產生部 級招

依法購運土產出口
搶購進口重要物資

運銷日用必需物品

承銷工廠產品

設立各種廠場

精製皮件及化學用品

染織各色綢緞布疋

承印書籍雜誌表冊

承辦現金信託
代辦公用事業

代客買賣貨物・證卷・地產

代客經營投資
代客保管財物
代客運輸及其他事項

立公司石基永固