

# 讀書通訊

## 文史論叢

論中國新聞教育……………施志剛

福建人文述略……………賀學恆

獨立後的緬甸……………阮愉

生命詮……………蕭錫侯

論傳記與自傳……………周駿章

介紹一個新的學說……………鄭學稼

記卡芬底士之孤耿·嚴密·精細……………陳新謙

教育部三十五年度自費留學考試試題……………本社輯

美國各大學的戲劇活動……………美國新聞處

國際形勢裏的兩個問題……………胡適

## 藝文叢談

## 書刊評介

## 學人評傳

## 參考資料

## 海外學訊

## 時論轉載

科學★  
★浸談★

# 論中國新聞教育

施志剛

## 一 新聞教育的地位

由於新聞教育的不發達，而認為新聞教育失敗，甚而根本懷疑到它的價值；這種觀念是否正確，應當有考慮的餘地。因為一種學科的成立與發展，必須和它的研究對象的成立與發展成比例。譬如法官和律師是一種業務，大學法科便能成立；醫師是一種業務，大學醫科便能成立；不問近代法學和醫術被介紹到中國來的時代較晚，這二種學科先自己發展完成一個體系，當這種業務適用到中國社會時，由於這種學問的研究體系之完成與研究的需要，所以相對於司法和醫療業務的專門學術便普遍學起來。只有新聞事業，在中國發展的歷史還不到七十年；並且新聞紙在國外雖然已有較長的歷史，而新聞學却是最近才發展起來的一種學科。因為上述兩種原因，致使新聞教育在中國不能發展，屢次遭受挫折，直至現在，仍舊不能有長足的進步。

但是數一數我們現有的各種新聞教育機構與學生的數字，和我們現有報紙的數字作一個比較，却不能說沒有新聞教育。問題是新聞學校的學生，在它專業完成以後，是否能夠順利從業，學有所用，而且不致臨渴掘井，需要報館的再教育，像所謂「一家好的報館，就是最優良的新聞學校」(Morse Henry)一樣根本否定新聞教育的價值。新聞教育的效果和新聞教育的價值是有連帶關係的，但兩者並不是一件事情。無論如何，中國現在已有許多新聞學校，不過新聞學的發展一如人類學等科相對的不發達。由於事實上的存在，從而我們不能否定新聞教育的不需要，所以問題應當是怎樣從事新聞教育，纔可以達到期望的果，而不致失敗，浪費。現階段的情形誠然够不上使新聞教育迅速展開。諸如新聞學書籍的稀少，新聞教育人才的難得，尤其緊要的新聞事業在數量上並無多大發展，這有礙於政治和教育，新聞自由與新聞政策之不健全，在上述各種因素沒有適當合理處置之前要談新聞教育，當然不會有它的成就。不過，作為一個新聞教育的從業者立場，我們必需承認現實：有如此其多的學人需要新聞教育，有並不算少的各種各樣的新聞學校，不問這些畢業學生的職業報館，供求的指數如何表示，新聞教育事實上已進行了許多年了。我們應該怎樣觀察新聞教育的成功或失敗之處，提出問題，求取解決，使新聞教

育和其它學術同樣取得教育上的應有地位。

## 二 新聞教育的發展

如上所述，新聞教育是和新聞事業有着莫大的關係的。中國自有報紙以來，政治始終動盪不定，文化事業如新聞事業與教育工作都不能獲得安定和發展的保障。在這時代談新聞教育，它的兩大基礎根本不健全，自難望有成績。

民國初年有「報界俱進會」組織「報業學堂」的提案，該會隨即瓦解，所謂「報業學堂」並未實現，止有一個提案，可謂是中國新聞教育的濫觴。民國七年，北京大學設「新聞研究會」，由徐寶璜主持。是中國第一次有新聞教育機構。九年，「全國報業聯合會」又倡議設立新聞大學，未成事實。同年，上海聖約翰大學設立「報學系」。十年，福建廈門大學列「報學」為八科之一。十一年，北平平民大學成立，有新聞系，請徐寶璜氏為主任。十三年，燕京大學開辦報系，並與美國密蘇里大學新聞學系取得聯繫，交換教授學生，實為中國最著名最有歷史的新聞學校，惟太注重於英文報的經營，所以初期畢業生並不能深入新聞界。十四年，南方大學成立報學系。十五年，光華大學、國民大學、大夏大學均設報學專科。十六年，復旦大學成立新聞學系。嗣後又有「廣州新聞記者聯合會」所設立之「新聞學專門學校」，及「香港新聞學函授學校」，周孝庵主辦之「新聞大學函授科」等。抗戰勝利後，之江大學在上海亦會一度開辦新聞學系，旋即取消。現在除燕京、復旦兩大學新聞系以外，其它均已不復存在，並無特殊成就可言。大體觀察，在一九二六——二七年大革命之前，新聞教育一度萌芽，與政治潮流不無關係。

現存新聞教育學校可分為三類。第一類是大學新聞學系，採取四年制，課程方面除屬於文法科共同必修選修課程外，加修若干新聞學專門課程。如燕京大學新聞學系，復旦大學新聞學系，暨南大學新聞學系，國立社會教育學院新聞學系，聖約翰大學新聞學系，滬江大學新聞學系，廣東民國大學新聞學系。第二類是新聞專科學校，採取二年制，且一部份遷就教學雙方時間便利定在夜間上課。如北平新聞專科學校，南京中華新聞專科學校，重慶南泉中政大學新聞專修科，上海中國新聞專科學校、民治

新聞專科學校、國立東方語文專科學校新聞組（最近開辦分組）、上海法學院新聞專修科是。第三類函授補習學校，多數採取自由選科制，學生程度及入學資格並無嚴格規定。如上海文化函授學院，香港持恒函授學院，純係補習性質。以上三類新聞學校，除第一種外，有一共通現象，其中學生大多數為失學青年需要補習即為已曾參加新聞工作而感覺『再教育』的需要，重入新聞學校深造。

再觀察現在各報記者，又可斷言絕大多數並非新聞學校出身的。（因為過去並無學校訓練。）由此可知新聞教育與新聞事業向來脫節。而現在學習新聞學的人才逐漸增加起來，這纔是新聞教育的開始。假使今後政治走上軌道，教育工作與新聞事業均有安定發展的可能，則新聞教育必能有一條出路。同時，一般自由教學的函授學校和近於補習性質的專科學校，在大學新聞學系健全發展以後，自必非遭受淘汰即步入正軌。記者再教育的工作，終必有停止的一天。

再就新聞學書籍和新聞教育人才的貧乏來觀察。美國是新聞教育的發祥地，又是報業極發達的國家，戰後所能見到的新聞學書籍，一起不過約四千種。至於中國，自不能相提並論。就作者個人見識所及，祇見到過『申報館函授學校講義』，節錄佔領期間北平偽『中華新聞學院』所出版的『新聞學集成』和上海偽『新中國報』的函授講義（所謂不能以人廢言）以及『上海文化函授學院』的函授講義四個大冊，後二者尚祇有部份而非全部。專著如邵飄萍『新聞學總論』戈公振『中國報學史』徐寶璜『新聞學綱要』劉覺民『報業管理概論』趙君豪『廣告學』等二十三種。戰後出版的並不多，止有上海文化學院會努力翻譯過許多美國理論書籍。比諸其它學科專著為數甚微。至如『飲冰室文集』『遠生遺著』『季鸞文存』『人生採訪』等書，祇是一種示範文字，更不能充數。且教育新聞寫作，如就近取例，很多不以失去時間性的文字為模仿標本。復次，說到新聞教育人才，更可說是絕少『新聞教育家』，一般任課情形是非教師即新聞記者。教師各就專門教授普通文法科有歸學科，新聞記者則憑其極少數的理論書籍的根據，用個人經驗現身說法，作某種新聞工作技能的傳習。僅就作者在某校的教育行政經驗來說，一般學科較諸新聞學科的講授易受歡迎。因為教授普通學科的文學、史、地等，往往有其豐富的教育經驗和深厚的理論根據，而新聞學科往往在相形之下甚為單調。而且良好的新聞記者却並非一定是良好的教師。在這種情形之下，新聞教育已落入次要的地位，新聞教育却變成了普通文法學科的附庸了。本來新聞學而脫離報館學徒制必須學校教育，自然應該有實習也有理論，但現實情形是學校教育理論重於實習，新聞理論又落入其它學科的附庸地位，又將如何解釋呢？亦有幾位記者教師確有優良的教學成績。但如作者的觀察而屬確實，亦係不可避

免的進程。新聞教育必須經過較長時期，方能獲得理論基礎與教育經驗。現在的缺點正是新聞教育發展進步必須的階段。

反之，我們却不能將新聞教育歷史上的挫折，理論書籍與教育人才的缺乏，或教育技術的不成熟等現象作為取消新聞教育的理由。我們必須正視戰後此項學術在教與學雙方數字的再度增加。我們必須認為新聞記者是非常重要的職業。正像醫師訓練之於健康衛生，法官訓練之於人權法益，師範教育之於學術文化有其莫大的關聯。吾們不能聽任一個新聞記者不守新聞道德或破壞新聞自由以致貽害社會人羣，恰如我們不能聽任庸醫殺人，賦官枉法，劣師誤人子弟一樣，不容放縱，不容缺少訓練。同是一種有關公益的職業，決沒有必須規定醫生、法官、教師的資格而放任新聞記者理由，從而忽視此種專業訓練的教育。一般所以認為不需要者，乃是將進步發展過程中所不可避免的現象作為取消的理由。無論如何將新聞教育的效果與新聞教育的價值併為一談，是一種錯覺。

### 三 對於現行新聞教育的意見

現在新聞學校有（1）國立大學或學院新聞學系（2）私立大學新聞學系（3）國立專科學校新聞組（4）私立大學兩年制新聞專修科（5）私立新聞專科學校兩年制（6）私立函授新聞學校等五六種。從教育時間上分為三種：

1. 四年制 大學學系 2. 二年制 專修科 3. 不定期 函授學校  
其中如政治大學新聞系係採取學級制，如民國大學採取學分制，如民治新聞專科學校係採取分組制（分為編輯、採訪、報業管理等組。）又如上海文化函授學校則論科計算，每種學科修畢出一證件，完全為補習性質。但學生則最多，關於各校所開學程，未見教育部公布規定。茲將各校報部准開學程一覽摘錄於后——

科 目	授課 期限	每週授 課時數	選修或 必修	授課 年級	附 註
三民主義	年	二	必	大一	
國文	年	三	必	大一	
英文	年	三	必	大一	
新聞英語	年	三	必	大一	
政治學	年	三	必	大一	
經濟學	年	三	必	大一	
中國通史	年	三	必	大一	
心理學	年	三	必	大一	
哲學概論	年	二	必	大一	

（以上大一每週上課二十五小時）

新聞系

科目	年限	每週授課時數	選修或必修	授課年級	備註
國文	一年	三	必修	大一	
中文	一年	三	必修	大一	
英文	一年	三	必修	大一	
英文	一年	三	必修	大一	
中國通史	一年	三	必修	大一	
新聞學概論	一年	三	必修	大一	
新聞寫作	一年	三	必修	大二	
新聞學	一年	三	必修	大二	
國際貿易與匯兌	一年	三	必修	大二	
西洋近代文化史	一年	三	必修	大二	
刑法	一年	三	必修	大二	
體育	一年	三	必修	大二	
法文德文日文	一年	三	選修	大二	以上第二外國語或方言任選一種共習一年半(以上大二每週上課二十六小時)
俄文藏文蒙文	一年	三	選修	大二	
新聞英語	一年	三	必修	大三	
新聞會話	一年	三	必修	大三	
亞洲近代史	一年	三	必修	大三	
西洋外交史	一年	三	必修	大三	
各國政府與政治	一年	三	必修	大三	
國際公法	一年	三	必修	大三	
新聞學	一年	三	必修	大三	
新聞文學	一年	三	必修	大三	
法文日文蒙文	一年	三	選修	大三	(本科目與大一重複) 以上任選一種。(以上大三每週上課二十四小時)
新聞事業史	一年	三	必修	大三	
報業管理	一年	三	必修	大三	
評論作法	一年	三	必修	大三	
新聞英語	一年	三	必修	大四	
新聞文學	一年	三	必修	大四	
現代政治思想	一年	三	必修	大四	
國際關係及組織	一年	三	必修	大四	
日文	一年	三	選修	大四	(本科目與大二、三重複)
畢業論文	一年	三	選修	大四	(以上大四每週上課二十二小時。論文及講演除外。)
專題講演	一年	三	選修	大四	

  

科目	學分	授課年級	備註
哲學概論	二	大一	(以上大一每週上課二十小時)
三民主義	二	大一	
新聞中文選	二	大一	
新聞英文選	二	大一	
新聞採訪	一	大二	
新聞採訪實習	二	大二	
倫理學	二	大二	
中國近世史	三	大二	
修辭學	三	大二	(以上大二每週上課十八小時)
新聞編輯	三	大二	
各國新聞事業史	三	大二	
西洋近世史	三	大二	
英文新聞翻譯	三	大二	
中文新聞寫作	三	大二	
新聞法規	二	大三	
印刷研究	二	大三	
軍事新聞	二	大三	
副刊研究	二	大三	
速記學(中文)	二	大三	(以上大三每週上課二十七小時)
英文新聞寫作	二	大三	
英文新聞會話	二	大三	
評論練習	二	大三	
圖書館學	二	大三	
時事研究	二	大三	
中國新聞事業史	二	大四	(以上大四每週上課十五小時)
新聞學概論	四	大一	
中國新聞學史	三	大一	
編輯學	三	大一	
採訪學	三	大一	
印刷學	二	大一	
報業管理	四	大一	
評論研究	三	大一	
經濟新聞讀法	三	大一	
新聞法制	二	大一	
畢業論文	三	大一	
新聞學系選修科	二	大一	
新聞學	二	大一	
新聞學系必修科	四	大一	
新聞學系必修科	三	大一	
時事研究法	三	大一	
新聞資料學	二	大一	
新聞地理研究	三	大一	
通訊社研究	三	大一	
製版術	二	大一	
世界新聞學史	四	大一	
廣告學	二	大一	
新聞心理學	二	大一	
速記學	三	大一	
新聞學系選修科	二	大一	
美術新聞	二	大一	

宣傳學	二	廣播學	二
新聞攝影學	二	新聞學名著選讀	二
英文新聞研究	四	翻譯研究	四
比較新聞學	二	新聞教育	二
(3) 共同選修科	學分	共同選修科	學分
國際政治經濟地理	四	戲劇概論	二
國際公法	四	各國政府與政治	四
國際關係論	三	外交學	三
比較憲法	四	中國政府	四
中國地理總論	六	中國近代史	四
中國文學史	三	世界文學史	四
文學概論	二	電影概論	二
修辭學	三	應用文	三
第二外國語	六		

【註】據三六、六、一〇該校『民大導報』發表(文學院?)共同必修科照部定課程從略。本標準自三十六年度第一學期起呈部照准施行。該系四學年共修一百三十六學分，共分配為(A)一年級共四十二學分，為各學系共同必修科。(B)二年級共三十四學分，其中共同必修科六學分，本學系必修科十八學分，選修科十學分。(C)三年級修三十二學分，其中本學系必修科十八學分，選修科十四學分。(D)四年級修二十八學分，其中本學系必修科十八學分，選修科十學分。

丁 國立暨南大學新聞系(三十六年度第一學期)

科	學	科	目	每週授課時數	授課年限	必修或選修
國文一〇一	基本國文	國文一〇一	基本國文	三	年	必
國文一〇二	基本國文	國文一〇二	基本國文	三	年	必
國文一〇三	文學概論	國文一〇三	文學概論	二	期	必
國文二〇三	修辭學	國文二〇三	修辭學	二	期	必
國文四〇一	國文名著選讀	國文四〇一	國文名著選讀	二	期	必
國文四〇二	新聞中文選讀	國文四〇二	新聞中文選讀	二	期	必
英文四〇一	補習英文	英文四〇一	補習英文	三	年	選
英文四〇二	補習英文	英文四〇二	補習英文	三	年	選
英文四〇三	基本英文	英文四〇三	基本英文	三	年	選
英文四〇四	基本英文	英文四〇四	基本英文	三	年	選
英文四〇五	英文名著選讀	英文四〇五	英文名著選讀	三	年	選
歷史一〇一	新聞英文選讀	歷史一〇一	新聞英文選讀	二	期	必
歷史一〇二	中國近代史	歷史一〇二	中國近代史	二	期	必
歷史二〇一	中國通史	歷史二〇一	中國通史	二	期	必
歷史二〇二	西洋近代史	歷史二〇二	西洋近代史	二	期	必
地理一〇一	地理	地理一〇一	地理	二	年	必
地理一〇二	經濟地理	地理一〇二	經濟地理	二	年	必
地理四〇一	世界地誌	地理四〇一	世界地誌	二	年	選
心理一〇一	心理學	心理一〇一	心理學	二	年	必
心理一〇二	社會心理	心理一〇二	社會心理	二	年	必
心理四〇一	社會心理	心理四〇一	社會心理	二	年	必
心理四〇二	社會心理	心理四〇二	社會心理	二	年	必
法學一〇一	法學通論	法學一〇一	法學通論	二	年	必
法學一〇二	法學通論	法學一〇二	法學通論	二	年	必
政治二〇一	政治學	政治二〇一	政治學	二	期	必
政治二〇二	國際政治	政治二〇二	國際政治	二	期	選
經濟二〇一	經濟學	經濟二〇一	經濟學	二	年	必
經濟二〇二	經濟學	經濟二〇二	經濟學	二	年	必
邏輯二〇一	邏輯	邏輯二〇一	邏輯	二	期	必
公民一〇一	三民主義	公民一〇一	三民主義	一	期	必
體育一〇一	體育	體育一〇一	體育	一	期	必
課外作業五〇六	中文作文	課外作業五〇六	中文作文	一	年	必
課外作業五〇七	社論習作	課外作業五〇七	社論習作	一	年	必
課外作業五〇八	中英文互譯	課外作業五〇八	中英文互譯	一	年	必
新聞一〇一	新聞學概論	新聞一〇一	新聞學概論	二	期	必

新聞一〇二	新聞學概論	二	期	必
新聞一〇五	時事分析	一	期	選
新聞一〇七	編輯學	二	期	必
新聞一〇九	社論學	一	期	必
新聞二〇一	採訪學	二	期	必
新聞二〇三	新聞作法	二	期	必
新聞二〇五	報業管理	二	期	必
新聞四〇一	專題研究	二	期	選
新聞四〇二	特約講座	二	期	選
新聞四〇七	速記學(中文)	二	年	選
新聞四〇八	速記學(中文)	二	年	選
新聞四〇九	副刊編輯	二	期	必
新聞四一〇	副刊編輯	二	期	必
新聞五〇一	採訪實習	二	期	必
新聞五〇三	編輯實習	二	期	必

〔註〕該校學分制與學級制同時施行，各種學程分配於二學年中。以修畢八十八學分爲畢業另加畢業論文。后列課程百分比表即照學級支配計算。此項標準與上海法學院報業專修科大致相同。

己 民治新聞專科學校(三十五年度第二學期)

必修科	報業管理	廣告學	報業會計	攝影	諷刺畫與速寫
	電碼檢查	報紙推銷	報業印刷	編輯學	採訪學
	國際新聞事業	本國報業(或報業史)	世界報人組織		
	社評寫作	國文	歷史	地理	政治學
	經濟學	哲學	外交學	國際政治	出版法
	社會學				
選修科	科學概論	英文	日文	閩粵方言	蒙藏語
實習工作	採訪實習	編輯實習	攝影實習	調查及統計	剪報
	照片收藏	速記	文學史		

〔註〕該校科目上課每週時間數不詳。其中實習工作在后列課程百分比表中並不完全列入實習課程。

以上材料根據最近六所新聞學校的一學期課程標準爲限，當然嫌得不够，不完全，其中如「復旦」祇有「刑法」沒有「民法」，可以推知其大一學期必有此項課程。又如「民治大學」祇有學分，沒有授課時數，亦可根據常識推斷其中六學分課程爲年課，每學期上課時間可能爲每週三小時。其餘依此類推。又如「民治新專」課程將「文學史」列入「實習工作」，亦不妥當，據作者意見，認爲除有編輯採訪技術之實習外，其他如中文速記、英語會話等一概不得列爲「實習工作」。又據報載該校另將學生分爲編輯、採訪、報業管理各組，在課程表上亦無明確區別。由於新聞學科課程標準的時常修改，所以只取最近一學期做根據材料，比較合理。六所學校

中兩所專門科學校尚未完成立案手續，但亦係新聞教育的「事實」，而且其他四所大學的本系課程標準，也不會經過教部的劃一規定，所以一起比較，並不算不合。另有國立東方語專新聞組等因材料不全，不再列入。至於函授學校，情形大不相同，這裏不再採取爲檢討題材。由於新聞教育課程標準的形形色色不同，此地不妨全部抄錄如上，以供一般參攷。

現在我們將上述六校所開課程加以區分，爲下列二類：(1)本系科學程；(2)文法科共同學程。再將「本系科學程」分爲(A)理論學程(B)實習學程二類；又將「文法科共同學程」分爲(C)語文學程(D)史地學程(E)其它學程三類，分列如下表：

共計	程學同共科法文			程學科系本		類別	上課時數或學分	學校
	其它學程(百分比)	史地學程(百分比)	語文學程(百分比)	實習學程(百分比)	理論學程(百分比)			
一一九 100%	三三 26.89%	一一 9.24%	四三 36.14%	—	三三 27.73%	系新大政		治新大學
八〇 100%	九 11.25%	九 11.25%	二四 30.00%	二 2.50%	三六 45.00%	系新大復		旦新大學
一三九 100%	二二 15.85%	一七 12.25%	二七 19.37%	—	七三 52.53%	系新大民		國新大學
四三 100%	二一 48.84%	六 13.95%	九 20.93%	—	七 16.28%	系新大暨		南新大學
一四〇 100%	二七 19.29%	二〇 14.29%	四一 29.28%	八 5.72%	四四 31.43%	系新大中		國新大學
三六 100%	七 19.44%	二 5.56%	六 16.67%	三 8.33%	一八 50.00%	系新大民		治新大學

根據上表觀察結果如下：

(1)四大學中，整個在學期間授課以政治大學爲最多，其次爲復旦大學，民大標準與其它學系相彷彿，但並未包括第一學年共同學程在內，暨南大學材料不全。專科學校中民治與中國無甚差別，因材料不全無可比較。

(2) 本系科學課程超過百分之五十以上者止有民治(百分之五八·三三)民大(百分之五二·五三)二校，但民大之共同必修課程並未完全列入計算。其次為復旦(百分之四七·五)政大最少，祇佔百分之二七強。暨南不全。

(3) 本系科實習課程與理論課程百分比相差太大，比率最小者以中新為第一，民治第二，復旦第三。其它三校無實習課程。顯而易見，祇有專科學校努力嘗試實習，大學祇復旦有此課程，所佔百分比祇二·五，不足重輕。其它均無此嘗試。尤其政大，非本系課程佔百分之七十以上，全部課程均屬理論。實習工作之缺乏，表示新聞教育與新聞事業不相聯繫。

(4) 一般傾向均傾重於文科共同課程。至少如民治佔百分之四二弱。其它均超過百分之五十以上。(民大共同必修課程未列入計算。)此項共同課程分三類於後條逐條檢討。

(5) 語文學程為新聞工作之必需工具。包括文法、修辭、外國語全在內。大體均佔百分之三十左右，政治稍多，民治特少。

(6) 史地學程經一般認為亦係新聞學之基礎知識。統觀上表，史地學程之普通教育，其重要性似在實習學程之上。大體在百分之十左右，中新稍多，民治特少。

(7) 其它學程包括各種社會科學等。大體在百分之二十左右，復旦最少。

(8) 中新所開課程表本系科理論學程名目太多，內容與名稱不如民大理想。

根據上列八條提出意見如下：

第一，新聞教育的教育時間太不統一。大學為四年，專科為三年(如東方語專)二年(如中國新聞專科)的分別，函授學校更不一律。大學之中政大又似上課時間最多，與專科的民治新專比較竟有二倍以上。而且上課時間專科學校又往往在晚上，與教部規定不合。

第二，新聞學科名目不一，相差極大。少至四五種，多至二十餘種。是否有重覆冗雜現象，須加澄汰。每種學科所定上課鐘點也應釐訂。教育部如對於一般大學學院採取放任政策任其自由發展，自可不論。否則對於新聞教育必須同樣辦法，迅速加以釐整。

第三，當前一般新聞教育家的意見為一個極大分歧，一種意見認為新聞教育根本無所謂新聞學，即使有也佔的極少數，所以最主要的是基本智識如語、文、史、地、政、經等學科，新聞教育就是這些知識的一般充實。另一種意見多發自學生羣中，認為進了新聞學校，必須學到新開學的理論和實習，對於其它知識則認為不妨自行補充。這兩種意見解都有相當的理由。對於一個新聞學習者，作者認為專門知識與本科智識同樣重要，問題是怎樣列出一張標準的百分比表。

第四，對於新聞教育專業訓練的工作問題，在分工嚴密的需要下，是否在新開教育的教學過程中即應各別訓練，不必個個受「全才訓練」，籍以減少浪費。這一點祇有民治新專已經試驗實行。如果現在報業發展情形

並不需要有分業訓練，則不妨在老年級中選修學程方面加以區分。使伸縮性擴大。

第五，對於普通缺乏的實習學程以及其它近於活動的學程，應考慮如何作為訓練工作的程序，藉使上課時間移作各種基本智識學程。

第六，關於新聞專科學校的學生，作者憑自我經驗，感覺有兩大區分。其中有一部份學生是從報館回到學校來「再教育」的。一方面是記者從業員不全是新聞學校訓練出來，另一方面是「再教育」的迫切需要，這裏正可以說明一件事實，就是新聞事業與新聞教育的脫節，正由這些新聞專科學校在做交接的工作。這種現象是否由於大學年限太長而產生是一個問題，同時新聞專科學校的需要却是事實。

最後，作者認為每一所新聞學校當然應該有印刷所，報紙，書報資料等各種設備；尤其應該附設一個研究機構，藉以研究、改進、交換情報，使學校與學校之間彼此共同求取進步。一方面更應該與當地報館取得實習上的聯繫。報館尤其應當對新聞學校學生取提攜指導的立場，不能因為業務上的妨礙或麻煩而加以拒絕。

四、政府應當注意新聞教育

至少，中國新聞教育在現階段已萌芽成長。所謂「新聞學是社會科學中間最落後的一門」這句話，可能過了若干時間以後便不再成立。但是新聞教育的發展必須有它的兩大基柱。第一，必須政局穩定，民主政治完全實現，使新聞事業在安定的社會秩序之下，質量兩方面都得到極大的進展，這樣促使對於記者人才的培養更加注意。同時，在政局安定的前提下，可以確立新開工作的保障，培養民間報業。第二，必須教育發達，分業專門化，每一種專科訓練畢業生都能充分就業。如此，新聞教育亦能納入正軌，成為正式的專業訓練。在不斷的成长與發展之中，新聞學和新聞學書籍，以及新聞教育專家自能逐漸成長、增加。

首先必須建立新聞政策，確保新聞自由，予新聞事業以理想，獨立的發展機會，不致遭受任何阻礙與摧殘。新聞事業之發展，相對地亦為民主政治完成的因素。二者可能互為影響。在英美式的新聞自由和蘇聯式的新聞自由之中，必須選擇一種，或根據自身的需要，就二者加以折衷修正。既不能決擇，又時時動盪不定，是最不足取的態度。新聞事業固然有待於新聞政策的確立，新聞教育方針亦自必須依從新聞政策。否則理論與實際的不相符合，即是新聞事業與新聞教育的仍然脫節，致使教育成為白費。

其次，必須建立教育政策。獎勵與管理新聞教育同時實行。一方面使新聞教育界的無政府狀態有所整頓，一方面可以免除若干粗製濫造的惡果，對於未來新聞事業的影響，可能是一個很好的貢獻。

# 福建人文述略

賀學恆

福建簡稱曰閩，以周時爲七閩地，秦時會置閩中郡故也，唐時，置福建經略使，宋時置福建路，明清皆置福建省。所謂福建，即取舊日福州府（今閩侯縣）和建寧府（今建甌縣）的首字得名。

福建全省，山嶽重疊，魏晉以前，風氣未開，自從五胡亂華，晉室南渡，由是人口激增，文化日昌，從前福州叫做「晉安」，泉州叫做「晉江」，都是由於晉室南渡而起。其時，中原仕族，遷入福建者，以林、黃、陳、鄭四姓爲最多，所以直到如今，福建還是以林、黃、陳、鄭爲四大姓，唐朝林謂撰「閩中記」云：「永嘉之亂，中原仕族，林、黃、陳、鄭四姓先入閩」。明朝何喬遠撰「閩書」，亦云：「晉永嘉二年（公元三〇八年），中原板蕩，永冠始入閩者八族，所謂林、黃、陳、鄭、詹、丘、何、胡是也。」

福建文化的啓發，始於唐之管亥，史載：德宗即位，管亥潮州刺史，建中初爲福建觀察使；始閩人未知學，管亥設鄉校教導之，自是文風始盛。所以明朝熊禾也認爲：「文翁治蜀，管亥治閩，首開一代文治」，事實確係如此。

福建人文，唐時尙不發達，到了宋朝，才蓬蓬勃勃的起來了。新唐書列傳，福建只有兩人，宋史列傳，則達八十人之多，濂洛關閩，閩學爲理學之後勁，宋版圖書，閩版僅次於浙蜀，爲

士林所珍貴。以前福建人烟寥落，到了宋朝，纔大大的開發起來，宋史地理志，有幾句這樣的話：「福建之地迫陞，生籍繁夥，雖磽确之地，耕耨殆盡」，可見開發到何等的程度了。

自唐以來，福建人物之著名者，如陳元光（雲霄人）四代開拓漳泉；陳巖（建寧人）鎮守福州，平定黃巢之亂，都是有功國家；林蘊（莆田人）與歐陽詹（晉江）致力學業，對於文化的傳播，頗有貢獻，而詹與韓愈、李觀、李絳等同時登第，號稱「龍虎榜」。宋代閩明理學，由陳襄（閩侯人）樹其先聲，以後楊時、（將樂人，立雪程門，有「吾道其南」之譽，東南學者，推爲程氏正宗。）游酢、（建陽人，與楊時同游程門。）羅從彥、（字仲素，沙縣人，爲楊時高第，朱熹謂：「龜山倡道東南，士之游其門者甚衆，然潛思力行，任事詣極，惟仲素一人而已。」）李侗、（南平人，爲朱熹之師。）黃幹、（閩縣人，爲朱熹門人，熹最器重之，授以官而妻之以女。）陳淳、（龍溪人，從朱熹游，並稱之，謂「南來吾道得一陳淳」。）胡安國、（崇安人，謝良佐稱其「如大冬嚴雪，百草萎死而松柏獨秀」，著有「春秋傳」。）蔡元定、建陽人，史載其「雖處流離顛沛之中，不易其守」。詹體仁、（浦城人，爲理學大臣。）真德秀、（浦城人，著有「大學衍義」。）接踵而起。（清李清馥撰閩中

理學淵源考，凡九十二卷，可知其詳。）此外詩人則有楊億（浦城人），詞人則有柳永（崇安人），書家則有蔡襄（仙遊人，與蘇軾、黃庭堅、米芾，并稱四大家。）史學家則有鄭樵（莆田人，撰「通志」二百卷，是一部博聞廣識的巨著。）與袁樞；（建甌人，撰「通鑑紀事本末」四十二卷，於紀傳編年兩種體裁之外，獨創一體。）學術文章，蔚然作者之林。南渡以後，李綱（邵武人）力主抗戰，以一身之用捨，繫社稷之安危，吳玠（崇安人）屏障川陝，使金人不得西犯。劉韜（崇安人）與陳文龍（莆田人）則孤忠不移，拒敵死節，其他愛國遺民，鄭思肖（連江人）著「心史」以表大忠，謝枋（福安人）慟哭西台，「以髻髮」名其集。歷元及明，倭寇進擾，俞大猷（晉江人）大舉勤平，與戚繼先（山東蓬萊人）齊名。迨至明末，唐王正統福州，則有曹學經（閩侯人）與黃道周（漳浦東山人）之慷慨殉節，而黃道周之道德、文章、經濟、氣節，尤集閩儒之大成。同時，鄭成功（南安人）扼守台灣，力圖規復，綿延三傳，奉明正朔，歷三十七年之久，尤爲民族之光。自是以後，浮海日衆，如潘和五刺殺呂宋班酋郎雷，陳聚良任馬尼刺甲必丹，興學育才，黃乃裳（閩清人）在婆羅洲開闢「新福州」，以及陳新政（禾山人）創辦南洋各種日報，都能卓然有所建樹，有清一代，李克地（安溪人）以理學而稱名臣，伊秉綬（寧化人）以循吏而擅書法，而林則徐（閩侯人）焚禁鴉片，樹拒毒之先聲，拯民族於危亡，沈葆楨（閩侯人，爲林則徐之婿。）創辦船政，亦爲我國國防工業，奠下了一塊基石。清末，黃花岡一役，轟轟烈



烈，福建的殉難烈士，幾佔半數，而以林文（閩侯人）為之魁。辛亥革命，林述慶（閩侯人）起義鎮江，黃鍾瑛（閩侯人）以海軍來歸，均屬功在黨國。及至現代，福建各種人材，無不嶄然傑出，尤其閩侯一縣，更為福建人文之淵藪，諸如詩人陳衍，古文家林紆，書法家鄭孝胥，法學家程樹德，化學家陳可忠，心理學家唐鉞，氣象學家蔣丙然，物理學家羅忠忱，植物學家鄧叔羣，昆蟲學家劉崇樂，經濟學家陳總，新聞學家陳博生，生物化學家吳憲，化學工程師侯德榜，電機工程師薩本棟，水利工程家施嘉煬，女作家冰心與廬隱，（廬隱姓黃，冰心即謝婉瑩。）天文學家余青松，張鈺哲，以及外交家王景岐，海軍宿將薩鎮冰，劉冠雄、陳紹寬……等，均係籍隸閩侯，其中薩鎮冰年高德劭（年九十餘），可謂國之大老，自從百餘老人馬相伯（江蘇丹徒人）逝世後，以他壽年最高聲名最著。此外，學界知名之士，諸如鄭振鐸（長樂人）之文學，林可勝（廈門人）之醫學，莊長恭（晉江人）之化學，周辨明（惠安人）之語言學，薩孟武（閩侯人）之政治學，林惠祥（晉安人）之民族學，均負盛譽，而辜鴻銘（同安人）以英文翻譯四書，林紆（閩侯人）以古文翻譯西洋文學，嚴幾道（閩侯人）以古文翻譯西洋社會科學，以及林語堂（龍岩人）以英文介紹中國文化，他們對於中西文化的交流，盡了最大的責任。胡適稱讚：「林紆譯小仲馬的茶花女，用古文敘事等情……遂替古文開闢一個新殖民地」。又說「嚴復是介紹西洋近世思想的第一人」，蔡元培也說：「五十年來，介紹西洋哲學的，要推侯官嚴復為第一」。於此可

見他們貢獻的偉大。

現代福建人文發達，很受海洋的影響。泉州一地，自唐以來，已與諸番通商，宋元之間，中西互市，莫不以泉州為神經中樞，當時泉州商務的繁榮，不啻今日十里洋場的上海。明代以後，形勢顯然大有轉變，葡萄牙租借澳門，英國的觸角，也伸到香港和廣州，泉州於是走上沒落的路途，可是鴉片戰爭結束之後，中國帶上第一重枷鎖——南京條約，從此福州和廈門，均列為「五口通商」之一。泰西人士的足跡，從此益繁，歐風美雨，也相逼而來。中國之第一位美以美傳教士柯林斯係於一百年前（公元一八四七年）在福州登岸，并隨即在福州籌設中國第一個美以美會，時至今日，美以美會的中國教徒，為數已達百萬，今年（公元一九四七年）十一月十五日美以美會特地在福州舉行在華傳教百週年紀念。

福建人文地理，有三個特色：

（一）姓林的多。我國姓氏究竟有多少，我還沒有見過正式統計，舊有「百家姓」一書，只收五百姓，實際上并不止此數。明洪武初，翰林吳沈奉旨撰「千家姓」，可惜佚而不傳。我曾根據商務印書館所出版的中國人名大辭典，裏面共收四萬多人，計一千四百四十八姓，不過有的姓不可靠，（如八大山人，當然不是姓八。）有的怪姓，又未列入，（因為沒有有名人物），近人太庸度萬選編有一部新註千家姓，計收單姓一千七百八十四個，複姓四百六十八個，共計二千二百五十二姓，大概這個數目字，是相當可靠的。其次，我國既然有這麼多姓，究竟以那一姓為最多，這就更難調查統計了，因為我國人口數量，調

查還不確實，那個邊管這些事情？不過我有一個辦法，就是我會根據中央訓練團的同學錄加以統計，知道姓李的姓張的姓楊的姓陳的最多，這本同學錄，一共收了一萬三千二百九十四人，其中姓李佔第一位，計七百七十八人，姓張的佔第二位，計七百二十七人，姓楊的佔第三位，計七百二十七人，此外姓陳的六百三十三人，姓王的六百三十人，姓劉的六百六十七人，再其次便是姓黃的（三百〇一人），姓周的（二百九十五人），姓吳的（二百七十四人）了。至於我國各省，以那一省那一姓佔最多數？這就更難說了，不過福建姓林的最多，那是毫無疑問的。因為上文所提到的唐朝林謂所撰的「閩中記」和明朝何喬遠所撰的「閩書」，都將姓林的排在第一位，這是第一個證據；其次，事實上福建全省，差不多縣縣都有姓林的，我國的習慣法：「同姓不婚」，可是在福建姓林的與姓林的彼此通婚，是件很平常的事，如詩人林庚白與林白麗結為夫婦，便是一例。再則，在前清科舉時代，無論鄉試，會試，或殿試，必有姓林的參加，并且從來沒有那一次沒有姓林的，所以「無林不開榜」，是全閩人士所共曉的一句話。試將中國人名大辭典翻一翻，其中姓林的共有三百人左右，福建人便居其泰半。明朝，有個林鳴（福清人），為「閩中十才子」之冠；有個林蘭友（仙游人），為「長安五諫」之一；清朝，鴉片戰爭，林則徐（閩侯人）為禁烟拒毒之首倡者；戊戌政變，林旭（閩侯人）則為六君子之一，至於黃花岡七十二烈士，則有林文和林覺民林尹民三人（均閩侯人）。民國以來，林紆（閩侯人）以古文翻譯小說一兩百種，

巍然爲「中國譯界之王」；林森（閩侯人，現閩侯改爲林森，以爲紀念。）以黨國元勳，任國府主席十餘年。還有林白水（閩侯人）爲新聞界之健將，惜爲北洋軍閥所害；林語堂（龍岩人）以語文學著名於世，其聲名且遠馳海外。至於女性方面，如宋朝莆田林默的孝行，（她從狂瀉怒撼中，救出其父，其後矢志不嫁，專門行善濟人，尤多於水上救人，世因稱其靈異，厥後廟宇遍各省，旁及外國，歷朝封祭，尊爲天后。）閩侯林義姑的孝義，明朝大學士葉向高之母福清林氏的撫孤成名，都可說是女中豪傑。其他還有許多，真是林林總總，不可勝數。曾記林故主席宗祠縣有一聯云：「唐宋元明，十八狀元三宰相；高曾祖考，三千舉子五封侯」。你看，姓林的人物多不多？

（二）華僑多。南洋華僑，以廣東和福建兩省佔絕對多數，福建的華僑，則以泉州和漳州爲最多。泉漳兩州，都在閩南，其語言構成另一系統，所以往年中央方面如果要向華僑廣播，便非用閩南方言不可，閩南方言，就是廈門話，據語言學家羅常培（河北宛平人）說：「廈門話是中國方言裏很重要的一種語系，牠的領域，往廣義裏說，上自閩南，下至於潮汕、瓊崖、台灣、菲列賓、新加坡、以及南洋羣島，大約有一千二百萬乃至一千五百萬人能操這種方言」。華僑之中，不是有個很著名的陳嘉庚嗎？可是他只會說閩南方言（他是廈門），根本不會說普通話，抗戰期間，他曾經過湖北老河口（屬光化縣），井出席總理紀念週，他所講的話，我們一句都不懂，結果，由他帶來的李秘書加以翻譯，我們纔能

了解。不過語言不統一，并不十分要緊，我們已有統一的文字，便可促進我們的團結，好比瑞士這個小國，他們便使用三種文字和三種語言（德、法、意）。這且不提，且說福建華僑，在海外的人數及其分佈，據一九三四年中央僑委會所統計：（一）菲列賓：華僑總數約計十一萬〇五百人，閩籍人數共有八萬八千四百人，佔百分之八十。（二）荷印：華僑總數約計一百二十三萬六千五百人，而閩籍人數共有六十七萬七千九百五十八人，約佔百分之五十五。（三）英屬馬來：華僑總數約計七萬五千人，閩籍人數共有二萬二千五百人，佔百分之三十。（四）北婆羅洲：華僑總數約計七萬五千人，閩籍人數共有二萬二千五百人，佔百分之三十。（五）安南：華僑總數爲三十八萬一千四百七十一人，閩籍人數共有七萬六千二百九十四人，佔百分之二十。（七）緬甸：華僑約有十九萬三千人，大部分都是閩籍。但民國二十九年，鄭林寬由各方面搜集可靠的數字，加以估計云：閩僑在海外的人數約爲二百八十萬九千九百二十一。統計數字的來源，據說有些是居留地政府對閩僑數目已經有過調查，有些只能得到華僑的總數，然後根據熟悉僑情的人們的報告加以推算，其分佈情況如下：（一）英屬馬來亞：閩僑約計有一百萬人，其中百分之五爲福州人，百分之二強爲福清人，其餘閩南人約佔百分之九十三弱。例如新加坡一埠，就有福建人十三萬三千四百餘人。在柔佛方面的華僑，福建人佔三分之一。（二）荷屬東印度：閩僑遷去最早，如漳州蔡坂，早在乾隆十八年（一七五三年）就已移居該地。估計福建人約有八十萬人，

佔該地華僑總數六分之二以上。大部分散居於爪哇、馬杜拉及羣島東部。（三）暹羅：閩僑約有六十二萬五千人。（四）香港：福建人有九萬二千人。（五）菲列賓：有閩僑約八萬八千四百人。（六）安南：閩僑約八萬一千五百人，多活動於沿海一帶。（七）緬甸：閩僑約有七萬七千四百餘人，大概分佈在下緬甸一帶。（八）北婆羅洲：華僑中間人最佔勢力，在經濟上地位與英屬馬來亞相似，閩僑分佈在古晉及全境，約有二萬七千二百餘人。砂勞越之詩課埠，完全爲福州人所開闢，所以福州及閩北籍的僑胞最多，因此詩課埠有「新福州」之稱。（九）日本：閩僑約有五萬九千九百餘人，大概從事於「三刀職業」，即裁縫（剪刀）、廚子（菜刀）、理髮師（剃刀）。（十）其他：在歐洲美洲約有六千人。統計華僑約有八百三十萬一千三百人，其中有百分之三十四是閩籍；南洋各屬（日本除外）閩僑佔華僑總數百分之三十六強。而閩僑總人數二百八十二萬九千九百餘之中，有百分之九十五以上散居南洋各地，所以南洋儼然「海外的中華民國」。閩僑之中，十之八九都是閩南人，閩北一帶的僑胞，只有三十萬之譜。華僑之鼎鼎有名者，如陳嘉庚（廈門人）、胡文虎（永定人）等都是。此外則有黃仲涵（廈門人）、黃奕柱等。黃奕柱創辦中南銀行，爲我國著名的私立銀行之一。（有人說中、交、農爲我國四大行。中南、鹽業、四明、實業爲我國四小行。）黃仲涵爲顧維鈞之岳父，在荷印經營糖業，有「糖業大王」之稱；陳嘉庚在新加坡經營橡膠，亦有「橡皮大王」之稱；後來他更獨力捐資創建廈門大學，造就人才不少。

# 獨立後的緬甸

阮愉

二次世界大戰後，亞洲民族揭起了空前的民族解放獨立運動。由於弱小民族自身的覺醒、進步和團結，與整個資本主義世界經濟新危機的露角，更加上新思潮新力量的抬頭，促使帝國主義對殖民地政策不得不重新考慮到舊的作風的不能適應了。首先，美國允許了文件上菲律賓的獨立，接着英國答應了一九四七年八月十五日印度「形式」的獨立，和一九四八年一月四日大英帝國表面上結束了他在緬甸六十一年來的統治。

緬甸位於東南亞中南半島偏西最窄的地方，南北最長部分達一千六百哩，東西最闊部分不過五百七十五哩，呈一南北窄長拖尾的鳥賊形狀，頭部向中國雲南，象徵着傾心於中華民國文明大國的風度。面積據一九四〇年國聯年鑑統計有二十六萬一千六百一十方哩，其中十九萬二千方哩，原屬英國統治，六萬二千方哩為半獨立的土邦，七千方哩尚未開發的邊疆荒漠，人口有一千七百多萬。以面積大小論，略與法國相等，比英國本土和義大利各大國倍，有我國三個湖北省大，兩個湖南省大，以人口多少講，祇有法國人口的三分之一強，英國人口的三分之一，義大利人口的一半多一點，約當湖南全省人口的一半，從緬甸土地面積與人口比例講，緬甸建國的前途，是能容納極大人口數量的增加，豐裕的資源等待着他們去享用。

一八八六年緬甸被宣佈為大英帝國的一部分，併入印度，同時英帝國為實行「分而治之」的傳統政策，緬甸被分割兩部，即自加爾尼山南端起，向西北劃一界線，到阿拉干 (Arakan) 北端止，在此線之北者稱上緬甸，在此線以南者稱下緬甸，此種劃分，僅是為了便利英人的政治統治而已，於地理的自然景色人文景色無絲毫根據。緬甸全境依地形應分為三區：一是西北高峻山地，以南北走向的阿拉山脈兩側之地域屬之。二是中部伊洛瓦底江沖積平原盆地，地勢低平，土壤肥沃，才系完美的農產豐富，以伊洛瓦底江流域為主要範圍。三是東部乾燥高原區，南延到地那悉林，河流侵蝕作用強，刻劃成河谷深險，丘陵高聳，湖泊不多，而降雨機會較少，氣候乾燥，是擇族居住的大本營。

緬甸的地理位置，當北緯十度到二十八度，經度從東經九十二度十一分到一〇一度九分，緯度南北跨有十八度，經度東西僅佔有八度，而緯度是決定氣候。物產，以及人生經濟活動，生活形態的基本因素，遠較經度為重要。因此，緬甸所跨緯度比所佔經度一倍以上，這就決定了緬甸是一個氣候多變，物產豐富，經濟繁榮，民族繁多的國家。

緬甸氣候屬熱帶性，大致以高溫多雨為其特色。三四月間最熱，氣溫最高可達華氏九十度，最低時亦在華氏六十度，是為熱季；五月到十月雨水最多，頓遜山脈西側的頓遜區內，平均年雨量達五〇〇〇公厘，三角洲及中部約四〇〇〇公厘以上，喀齊山地及東部俾族高原雖大大減少，亦在二〇〇〇公厘左右，較我國東南省份猶多。在緬甸極北與極東北的山地，偶爾也可以見雪。五月到十月是為雨季；十一月到次年二月，天氣乾燥稍涼，晴朗日子多，溫度在華氏八十度上下，夜涼可降到華氏四十四度，此期可稱為乾季。緬甸氣候雖屬熱帶性，但因境內河流縱貫，山脈南北走向，地形高低起伏，有山地、平原、盆地、丘陵和高原種種複雜的地形存在，使氣候多變化而不單調，刺激人生活動，工作效率的加強，體格的偉大健強，使得緬甸民族富有活力，經過數十年的奮鬥，終於獲得了今天獨立的初步成功。

胡文虎胡文豹兩兄弟亦在新加坡經營商業，我們平時用的八卦丹、萬金油，便是他所製造，往年南京中央醫院，便是他所捐建的，其他還有許多公益事業，他都捐資不少，此種「取諸社會，用諸社會」的精神，均足令人敬佩。

(三) 海軍將校多。中國海軍之興，肇自設立馬江船政局，馬江就在福州附近。同治五年（公元一八六六年）左宗棠（湖南湘陰人）總督閩浙，就着手創辦，以後沈葆楨（閩侯人）繼續完成這個偉大的任務。當時設廠造船，育才興學，自同治以迄光緒中葉，其間人材輩出，大多數都是八閩俊秀。光緒元年（公元一八七五年）派遣學生分赴英法留學，以求深造，由出洋監督李鳳苞率同學生薩鎮冰、葉祖珪、魏瀚等三十三人放洋，是為中國第一次派遣學生留學海軍之盛舉。回國以後，便由他們領導訓練，從事製造和駕駛，於是海軍人材，班班輩出，連綿不絕，故我國自有海軍以來，以福建人佔絕對多數。以前北京政府時期的海軍總長，以及國民政府時期的海軍部長，如薩鎮冰、劉冠雄、杜錫珪、楊樹莊、陳紹寬——等，沒有那個不是福建人，由於他們當主管官，又加之他們訓練了一批批的海軍人才，所以連第拔茹，互相汲引，海軍部竟變成了「福建會館」。所以我們可以說，中國的海陸空軍，是以福建、湖南、廣東三省為主幹，福建的海軍，湖南的陸軍，廣東的空軍，成為三足鼎立，湖南的陸軍下級幹部，遍地皆是，俗有「無湘不成軍」之諺。廣東的空軍將領，如陳慶雲、黃光銳、黃秉衡、林偉成——等，在中國的航空界，都是錚錚有聲，抗戰軍興，我國空軍殉難烈士，以

從上面的敘述，我們知道了緬甸獨立建國，是有其地理基礎的。我們再進一步看看她獨立建國的經濟基礎。

緬甸地上有米，有楠木，地下有錫、銀和石油，足供她建國的需用而有餘。首先看看農業：緬甸農業以伊洛瓦底谷地及其流域之盆地、三角洲平原為最發達的區域，農產有米、麥、黍、豆類、玉蜀黍、棉花、烟草、茶葉、胡麻、苧麻、落花生、番椒、甘蔗、水果等，均有豐富的產量，足供人民的需用。其中以稻米尤為重要，除每一千七百萬人口的耗用外，每年有出產量半數以上的輸出。稻田耕地占一千一百萬畝以上，稻米每年生產七百多萬噸，估計每人約有半噸米，輸出米占三百萬噸以上。而在乾燥區灌溉田有一百五十萬畝，一九〇二年曼德勒進河開放，長四十哩，有支渠十四條，四年後又造成了二十七哩長的稅城運河，對於農田灌溉及交通運輸，都獲利不淺。

仰光是世界三大米市之一，僅就此地則可以看出緬甸整個米產的輪廓。仰光之敏蕪米，聞名世界，米產達三十餘萬噸，我區華僑即占二十。一九四〇年米出口值二億盧比（緬甸貨幣單位）；華僑僅占十分之一。可見米之輸出貿易全操在英人之手。華僑經營廠家雖多，而規模皆小，碾米方法又多陳舊，自不能與英人機器碾米競爭。

其次談到礦產：緬甸礦產種類很多，僅述及重要者。錫每年出口值五百四十萬盧比，錫七百八十八萬盧比，銀、鉛、鋅三者在一九三七年出口值一千二百八十萬盧比，銀礦從包得羅一地輸出之礦石達三十萬噸，而全緬甸產銀之量，可想而知。礦產中以四大寶石和石油為最著名。所謂四大寶石是紅寶石、翡翠、藍玉、鑽石四者。其中又以翡翠最貴，主要輸來我國，由廣東玉工琢磨後，再售往他處。四寶石主要產於緬北之摩谷及密芝那一帶，雖然今不如昔盛，但仍有相當的地位。石油在一九二六年產二億五千萬加侖，從業者十七萬人。經常年產百餘萬噸。雖不能與現在世界各大油田相比，然分布位置極為重要，其產油區凡五：叻外、敏巫、敏建、木具、阿拉干山地，除阿拉干山地外，前四處均沿緬江，其產油最多者為叻外縣之仁安羌（Yenang Young），有鐵管通至仰光附近的沙廉（Sittoung），精製後，出口非常便利。

再次談到林業：森林主要分布於緬甸北部，木材種類甚多，其中以楠木、柚木、麻栗樹（造船用）、紫檀、黑檀等最有名，據一九三一年調查，全緬甸森林面積達一四七〇四三方哩，占全面積三分之二以上，其為一茂密森林之景氣，當立即呈現眼前。其中柚木占第一位，一九三一年約產三萬噸，據一九三七年統計柚木出口值三千八百萬盧比，在出口貨物易比額上，亦占有地位。此外在緬甸一帶，橡樹成材，膠樹種植在四湯河谷與維多利亞角之間，最為繁茂，樹膠每年輸出亦不少。附帶要說明一句的，就是青部的牧畜業，亦有相當的經濟地位，如牛、象等動物，為供農田力役運輸之用。

緬甸在輸出貿易上，主要以米、石油、鉛、木材等為大宗，輸入以棉織品為主。貿易額自然以鄰近的印度為第一，過去宗主統治者的英國居第二位，日本又次之，與我國貿易以米石油運華為主，華貨輸緬則以絲茶占首位，但在緬甸整個貿易額上不占地位。地理位置雖鄰近我國，而華僑在緬甸者亦不少，但以英帝國控制獨佔之故，與我國貿易關係不濃，今緬甸已獲形式上的獨立，在今後中緬經濟貿易關係上，應該日益走進密切互惠。

今日緬甸脫離了英帝國外殼的枷鎖而獨立了，雖然是一種不完全的獨立，可是「這種獨立還」是

廣東佔第一位。不過海軍方面，自從國防部成立以後，桂永清（江西貴溪人）出任海軍總司令，這已打破近三十年來福建人當主官的通例，此後的形勢，或許大有變更。本來用人要採取「人才主義」，固不必限於某一系統，不過某一省人士對於某一種事業，特別有興趣，甚至於特別有貢獻，那也不必此疆彼界，劃分得過於嚴格，至於那些花瓶飯桶，以及貪污腐化之徒，則須予以嚴格的淘汰，或重大的制裁，那是不待說的，這在人事上，應當建立一種健全良好的制度才行。

福建人口，只有一千二百萬，密度不大，其分佈以沿海及閩江九龍江下游兩岸較密，內地山嶽重疊甚為稀疏。居民除漢族外，還有兩種特殊：一是畬民，亦稱畬客，係僑族之一支，自稱槃瓠之裔，分佈於閩浙兩省山谷溪河之間，經營原始農業；福建以建寧、汀州、福州為多；藍、雷、鍾、盤，為其四大姓；風俗禮儀，與漢族迥異，如男子治內，女子治外，就與漢族適得其反。一是疍戶，一稱艇族，以閩江粵江下游為最多；此種疍民，以船為家，以漁為業，自成水上社會，甚至有終身未曾登陸者，其婦女有的不務正業，在兩廣呼為「鹹水妹」。前清時代，將他們視為下賤之族，不准陸居，不准參加考試，到民國後大解放，一律平等。

福建語言，最為複雜，細別之，不下百多種。大概閩北操福州方言，一稱「榕語」（福州別號榕城），閩南則操漳泉方言（一稱廈門話）及興化（今莆田縣）方言，都不易了解。西南汀江流域操客語，閩江上游操江西官話，與國語相近，畬民自有方言，但也能操漢語。

三六、十二、廿六於合肥。

經過緬甸人民數十年堅毅的從苦難中奮鬥得來的。這民族解放鬥爭的經過，多少人曾有文字告訴過我們，不願再占篇幅來重述，我祇是說明一點。這個有毅力有活力的勤勞民族，有她古老優美的歷史的：早在公元六七世紀時，就有封建貴族個別建立的藩邦；十一到十三世紀封建主讓位於商人階級，不備建立巨大的城市，並且與中國、南洋發生商船連絡，建立了強大的阿諾阿諾塔塔國王（一〇五四——一〇八七年）時代，那時，佛教也從印度傳入，文化逐漸發達；到十三世紀末葉，輝族統治時代（一二八七——一五三一年），這將近兩個半世紀的時代，是一個混亂擾攘的時代，緬甸被分化所削弱，為殘酷所嚇倒。國王旋起旋落，國家支離破碎，小戰頻仍，謀殺之案件與日俱增，陰謀都在暗中策劃着；直到塔平稅底王（King Bayinnaung）以後之光明時代（一五三三——一七六〇年），在一七五三——一七六〇年是稅博（Sivabo）的頭目阿郎耶耶（Alangpaya），創立了後來證明是緬甸諸王的最後朝代時，他們是在達成統一的大道上了。一八二四年緬甸第一次與英國發生戰爭，一八八六年緬甸被宣佈為不列顛帝國的一部，並且併入印度。一九三七年根據賽門委員會建議，實行印緬分治，算是開始享受了自治，直到今年一月四日解脫了形式的枷鎖而獨立了。

獨立後的緬甸，仍須要繼續的鬥爭，不但要求得政治的獨立，而且要求得經濟的獨立，直達到百分之百的真正獨立為止。因之，目前緬甸建國，存在着三大急務，這三大急務中有一項與我國有密切的關係，故不憚麻煩地詳述於后：

緬甸地方狹小，而人種却極複雜，約有十三種之多，其中大者為緬族（Burmese），占全緬人口十分之七，文化較發達，握有政治經濟上的大權；東部有掸族（Shans），一名擺夷，居掸部高原之涇熱河谷中，語言複雜，多至一百三十餘種，揮人性好安逸，少勇氣，女尊男卑，女外男內，一切生活勞動及經營買賣，多由女人任之，西人稱為「東方女權國」；北部中緬未定界有喀欵人（Kachins），居野人山一帶；此外有吉仁族（Karens）和泰族（Chins）等五族。同時，據一九三一年調查，緬甸人千中有佛教徒八五一人，崇拜靈魂者五三人，印度教徒三七人，基督教徒三〇人，回教徒二八人，故緬甸可稱「佛國」，又以其浮屠之多，亦稱「塔國」。由此，知道緬甸民族複雜，宗教紛歧，所以緬甸有近四百萬的少數民族，占全人口四分之一而區域占版圖之半的少數民族的處理，與緬甸共和國的前途，其重要性殊不減於政治的鬥爭。緬甸當局應該儘力放棄大一統的成見，一面努力開展邊民教育，一面在經濟上和政治上給予他們充分的平等機會，前臨時總理德欵汝曾在制憲大會中說：「緬甸人民的團結和緬甸境內各民族的團結，已成為今天頭等重要任務，中印兩國由於內部分裂所造成的災害——這不幸分裂的悲劇，應作為緬甸民族的最大警惕，用全民團結一致的力量來建設新緬甸」（註一）民族問題的解決，是新緬甸建國的三大急務之一。

新緬甸根據去年秋季制定的新憲法，開始施行新經濟政策。緬甸主要的三種出產——米、石油、柚木，政府準備收購歸國營，並擬定了五年建設的三大計劃：（一）國民健康的推進，（二）智育提高，（三）經濟的發展，三大計劃中無疑的經濟發展是建設新緬甸的主導的一環，新經濟建設的前途如何？我們須先回溯去年十月十七日英緬簽訂二十六日正式公佈的「英緬協定」內容如何？因為這一協定是英帝國對緬甸的「新耕衣政策」。比如協定第四條有關於國防問題，緬政府須同意英方派遣軍事教官及顧問，英軍用飛機得在緬甸領空飛行，戰時英國武裝部隊得假道緬甸或進入緬甸。第六條超過五萬萬盾的鉅大的英債款之償付。第七八兩條英人在緬甸大公司企業及雙方原有商務協約，在移交政權後，仍繼續擁有權益和效用。凡此，皆易令人懷疑此次緬甸獨立有無百分之百的完整性（註二）。新

經濟政策是否真正一切經濟生產屬於人民大眾，一切生產是為大眾生活的改善，而不是為某小部份人物的壟斷利益，實在令人疑心。雖然有一部較進步的憲法和新經濟政策，恐怕祇是一幅美麗的紙上藍圖。這是二。

緬甸地理位置是我國鄰邦，中緬交界的區域，與滇康毗連有潞江、瀾滄江、大金沙江三大江，為中緬未定界，在未定界區域，有片馬、江心坡、野人山及更的宛江上游戶拱河谷（即胡康河谷）一帶，面積約二十萬方公里，人口近二十萬人，證諸歷史，險之民族，均屬我國領土人民。該地區「關係我國西南邊疆，亦為我西南國防的要塞，其得失事關我國命運重大」（註三）。將來中緬劃定界線，最低限度應自尖高山起，循石峨河而西，沿恩梅開江順流而下，至與邁立開江交會處；再向西往盤樂嶺，循戶拱南界至拿嘎都落，然後沿戶拱底與阿薩密分界之巴特開山，直上至康印邊界，方為合理（註四）。我們慶祝緬甸共和國的獨立，中緬二國歷史悠久，兩國人民交誼素睦，此段未定國界，必不難於極和諧的空氣中解決，這是三。

緬甸在政治上解脫了英國的縛束，而要达到百分之百的經濟的獨立，尚有一段艱苦的歷程，需要全緬甸人民一羣團結來奮鬥，來爭取。中、印、緬三個難兄弟之邦的合作互助，將是亞洲民族解放運動中的領導者，共同奮鬥，以達到亞洲全民族的解放、自由、平等、獨立的共榮地步。

一九四八年元月、國師、南嶽。

註一：郭史翼：緬甸獨立前夕，見大公報，三十六年十一月五日。

註二：見長沙三十七年元月五日中央日報。

註三：見三十六年十月三十日申報社論。

註四：見三十六年十一月二十五日大公報（二）傳角今談：中緬邊界沿革。

# 生命論

蕭錫侯

## 一、問題的發生

自古以來，在生命的歷程中，「死亡」與「做夢」這兩種現象，最能引起人類的驚愕。由於直覺上的玄想，很容易會引導人類到誤解的路上，以為人類肉體在生活着的時候，有一個「靈魂」附着，「做夢」就是「靈魂」暫時離開了肉體，甦醒時它會回來，而「死亡」，則「靈魂」這件東西就一去不復返了。

荷馬 (Homer) 把「靈魂」描擬作一種氣體。柏拉圖 (Plato) 則把它看作一個獨立的實質。亞里士多德 (Aristotle) 認它是生命歷程中指導的機能。然而，儘管他們的解釋都不同，但是有一個共通的地方：就是以為「靈魂」是生命的必要的條件。

還有「血液循環」與「呼吸」，都是與生命很有關的作用。人死了，「呼吸」也就停止。所以「呼吸」也就跟「靈魂」有了聯繫。拉丁文中的 Anima 既指「呼吸」，又指「靈魂」或「生命」。十七世紀以前，「血液循環」尚未發明。亞里士多德便誤以為血液經某度手續後，變成「動物精神」(animal spirits)。在亞氏的氣靈說中，這便是「諾姆馬」(Pneuma)。生機現象，玄妙萬端，都是由它而起。於是這便有了古代的文學的生命意念。

## 二、生命的本性——介紹幾種生物學上的生命觀

1. 活力論 (Vitalism) 該派學者以有生物類有形式完美的組織，和複雜的構造，能感覺，適應，活動，生長，生殖，遺傳及再生癒合。又有新陳代謝，思維等特殊的生命現象。便認這便是超物質的，奧秘的「活力

」(Vital force) 的表現，而不能用物理學或化學的法則來說明的。在他們的眼中看來，無機物和有機物顯然是隔着一道不可逾越的鴻溝的。到了一八二八年，沃勒 (Wohler) 及委拉 (Vere) 用無機物氰化銨製造有機物尿素成功。於是流行已數百年的活力論遂發生動搖。十九世紀後半葉，生物學因受物理化學影響。一八八〇年，就有了機械論這個學說。

2. 機械論 (Mechanicallism) 這一派却又與前一派極端相反。他們把生物體當做一架機器，不論它的活動是如何般複雜，都可以用「理化的原理」去說明。鹿瓦西 (Lavoisier) 於一七八二年曾發表過一篇論文，就是用氧化燃燒的原理，來說明動物的呼吸，營養及發熱等問題。這實在可說是機械論的嚆矢。及後魯氏 (Roux) 將蛙卵作實驗。當蛙卵分裂為兩部份時，用熱針刺破兩部份中的任一部份。然後將未破壞的培養成胎，發育結果僅得半體。這便給它的學說一個有力的證據。他們更解釋，像說：「生長作用不過是物體內水份的增加，與無生物的膨脹現象相似，至於固體質的增加，就像結晶的現象，生殖作用相當於表面張力的變化，感應不過是能力解放的延緩反應。新陳代謝就是同化與異化的總合」。等等。

在生物學，運用物理化學的概念，是頗能說明生物物質基礎的。至於生命的特性。機械論者就常會遇到困難。例如眼器官構造的複雜精巧，即極端的機械論者達爾文 (Charles Darwin) 亦覺非以「目的性」不能說明。大生理學家克羅班那 (Claude Bernard) 起初亦很高調理化的實證，但到晚年亦認「支配觀念」(L'idee directrice) 為理解生理現象所不可少。故十九世紀後期，目的決定論便起來補充機械論的不足。

3. 目的論 (Teleology) 說到目的論，我們在這裏也稍為一提亞里士多德的哲學。他說：「有生物類本身有一種自生自長自動自發的機能，且能發展完全成一定種類形式。即認為有高一級的存在，低級的物類常求向

高級發展，似以發展成爲高級存在之形式爲職志」。這種趨向目的發展的宇宙觀 (The Teleological Development of Universe)，在生物學中，頗有「目的性」的意味。費爾休 (Virchow) 在他的「原子與個體」那篇演詞中說：「生物個體是一個統一的結合，在其結合內，一切部份是向同一目的的合作，如依同一計劃動作。此項內部共同的目的，即爲內在性的目的，在一有機體中，各部器官的機能，結構及種種活動，莫不在協同維持一共同目的，即生命的發展是」。這段話很可以代表這派的學說。

4. 新活力論 (Neovitalism) 杜里舒 (Driesch) 以海胆卵代替蛙卵來覆驗魯氏的實驗。他作第一次實驗時，因海胆卵太小，難以用針擊破。遂將已分裂成二細胞的卵放置試管中，盛水震搖。使緊貼的離散，結果仍能在海水中發展成爲全胎。第二次，將由一個細胞分裂爲四個的海胆卵，任取其中一個培養，亦能發育，不過體積較小，爲全胎四分之一。第三次試驗亦得相同結果，不但海胆卵是如此，就是蛙卵也是如此。這顯然是與魯氏的結論不同。遂於一八九五年，在他所著的「形態歷程之位置論」中，提倡新活力論。主張在機械論的因果原理上，同時承認目的論的原理的支配。以爲生命特質之所在，即在於其「和諧的均能系統」(Harmonious equipotential system)。所謂均能，是各細胞皆具有同一發生成爲完全形態的潛力。有機體雖被切去一部，他部細胞因具有此項潛力，仍可起而代行其職責。說得清楚一點，就是不論何卵，均可長成爲一複雜的有機體。至於細胞團，雖不能由一細胞長成一機體。但因各有專司，亦可與他細胞相輔而成機體。這些話，就靠着他的實驗來支持。因此，他認爲生命有一種「自律性」(Autonomy of Life) 有一種自發自創的能力。能利用物質以構成活的機體，又能控制物質活動的方向。使結成「一定型」(Type)，以實現一定的，全體性的目的。至於這種「自律性」的來源，他還未能找出它終極的原因。爲了補償他的學說的缺陷。他遂假定生命的現象，是起源於「隱得來希」(Entelechy)【其意就是「有所爲」】。它是不可知的和超物質的，其作用的微妙，殊非人力所可能想像的。

5. 發展進化的生命觀 活力論者以一種超物質的「活力」，把有機體和無機體隔離天淵。機械論者則以「理化的法則」，將有機體和無機體一視同仁。前者是過份誇大有機生命的「特殊性」，而後者却祇見到有機體和

無機體的「同一性」。我們將不難證明：有機生物是由無機物質「發展進化」而來。所以在有機無機之間，有「統一的關聯性」，但惟其是由於「發展與進化」，所以生命現象，也自有其「特殊性」。生物與無生物，分析到底，自然同樣是原子和電子，但生物不是部份的機械的集合。不是原子與電子的「量」的堆積。它是一種新的綜合。一種新的發展階段。一個統一的結合體。而有其「質」的差異的，但生物也是物質的組織體。生命現象自然也是物質現象中的一種，生命就是蛋白質物存在的形態。生命的現象就是蛋白質物在同化與異化的過程中所表現的運動。在大自然中，在一方面是生物洋溢地生產及競爭不停的發展。而他方則爲自然力的限制。由於這兩種相反的活動力，生命在生存競爭的過程中。不斷地「適應」，不斷地「發展」，不斷地「進化」。(這種向更高一級發展的趨勢。在一定的意義上，我們似乎不能說它是消極的或被動的)。其實生物的本身就是物質所組成的個體。「物質」與「能力」(energy) 是分不開的。生物因不斷的「適應，發展與進化」，其結果就有了某種「結構」上的組織，藉着物質的能力，就必然會表現出與之相對應的「機能」，這就是有機體生命的活動。過份強調生命的特殊性，不特將活力與軀體分離，把活力抬得高高在上，作爲指導的力。而使軀體伏居副次的地位受其支配，實有將引入奧秘的玄學的迷惑的危險。正如野蠻人看見飛機而跪拜，以爲它是受了神靈的主宰。也像小孩子聽到留聲機的歌唱，便誤以爲它內裏藏有歌伶一樣。這種看法，殊非科學者所能苟同。但物理化學的概念，亦僅能說明生命的物質基礎。氧化作用 (Oxygenation) 及新陳代謝 (Metabolism) 的原理亦只能解釋生命的某些現象。而不能把握生命的本質。且若將生物的高級的複雜的存在形態，還原爲低級的簡單的存在形態，未免是否認了「進化和發展」。

### 三、生命的起源

古時科學幼稚，見雀入於海而成蛤，鯉登於山而化芋，腐草爲螢。蛆蛋生於腐物。於是咸相信生物可以「自然發生」(Spontaneous Generation)。並分別命名爲「化生」及「濕生」。亞里士多德固已確認這是事實，即羅斯 (Alexander Ross) 也說：「若有人懷疑及蛆、蝗等的化生於腐敗物

，那簡直是他不相信人類的理性，經驗及五官。假如在埃及，我們就可見到生於尼羅河泥中的鼠羣，充滿了附近的田野。」最初矯正這種謬誤的為十七世紀意大利的勒達（Redi）他將藏有食肉的玻璃瓶，用紙封口或加網，結果瓶內藏肉上並無蛆的發生，這便否定了濕生的迷信，及後斯帕蘭紫泥（Spallanzani）也用同法試驗。所得結果一樣。

顯微鏡發明以後。發見許多像細菌般大小的微生物。濕生的信念死灰復燃。因為肉瓶加網。雖不見有蛆發生，但可能有微生物發生，因空氣中有異常多的微生物，難保它不傳入於瓶中繁殖。要是隔絕空氣，就是生物也不能生存，當然更沒有生物發生的可能了。這種實驗上的困難。到一八五四年才告解決。士勒得（Schroeder）與凡達希（Van Dusch）發明用棉花塞住瓶口，便可使瓶內外空氣交換，而外界微生物細胞却不能經棉塞入內。後來丁鐸爾（Tyndall）及巴斯德（Pasteur）更證明像細菌，腐敗細菌，發酵細菌及滴蟲等，並非從分解物質的液體裏生出來，而實在是從先存在於液中的胚種或孢子發生出來。如果一經息毒或消淨，也便無從發育。這便正式地宣判了「自然發生說」的死刑。從而認定：「現在生息於地球上的生物，皆生於其親的生殖作用」。這便是「種生說」。

但是生物總有它最初的根元，這根元是從那裏來的呢？種生說不能答覆。依據康德（Kant）與拉普拉斯（Laplace）的星雲說（Nebula hypothesis）以地球最初為熾熱的氣體，漸次收縮凝固，才成今日的狀態。溫度起先是這樣高，可確定其最初必無生物。然則生命的起源，是必依然以無生命的物質為根元。

有等學者如李比希等以為地球的生物是附着於隕石，而來自他種天體的。克爾文（Lord Kelvin）及赫爾姆霍斯（Hermann Von Helmholtz）考察隕石並分析彗星尾部的分光景（Spectrum）皆認為有碳氫化合物的存在，但隕石到達地球之前，既已發生高熱，則生物能否耐此熱度，殊為疑問；就縱使是可能，問題還未澈底解決，相反地，是把問題拉得更長更遠。

大概在地球的歷史上有些時候，當時的溫度，濕度，壓力及別的狀況，很適宜於各種複雜的化合物的形成。這等物質，也許有些是極不穩定的，隨合隨即分解，別的穩定的，僅能保存和貯積着。又有些大抵因得着接

觸質的幫助，一方面分解，但即刻又能重合。且不絕的繼續下去，其中，這樣地所合成的「交相化合及分解」的蛋白質，是極平衡的，再進而為原形質，便為生命進化的開始，更由原形質的分化與組織上的進步而成為生命個體的單位即細胞。最後再由細胞的數量的增加與細胞的分化，遂演變而為各級形式的生命個體。最初的生物，或許是蛋白質的膠質的無定形物，略有簡單的機能，然後在物競天擇，適者生存的法則下，經無數的年代和階級，徐徐變遷，才「進化」為今日的狀態。

於是又有等學者認為精化物類類似於構成生物體的物質。因合成時須要極高的熱度。依此事實，則精化物於地球的白熱時代合成，冷凝後便成生物。但這理由還嫌不够充份，毋寧相信生命是起源於海水，因為海水也和原形質一樣含鈣，鈉及鉀的諸種鹽，比例也很相像，同時水的本身也很重要，因為大多數的化學反應都須在溶液中發生起來的。

依上所說，則當原形質在地球史上初次合成的時候，這種適宜的狀況，已是和現在極不相同，無論在自然中或實驗室中都不能重現，但由於近代對於製造含碳及氮的有機化合物已大有進步。許多關於維他命性質的物質已能人造，如葡萄糖，古柯鹼及各種氮基酸質。摩爾（Moore）和培利（Baly）並且發見在受適當的短波的光的影響下，含二氧化碳的水中，能生下含碳的比較複雜的化合物。這稱為一碳間質，即在水的分子上加上一個碳原子，並且又能進而造為蔗糖及和亞硝酸鹽化合而成含氮的有機化合物。摩爾更謂此種反應，亦能起於日光之下，只要有適宜的光接觸物質存在，於是有些學者又認為：只要境遇適合，則無論何時何地都能見到生物的創造。即認為生物可以在實驗室中製出。這種說法，似乎很值得懷疑。因為蛋白質的詳細構造，現在還未完全清楚知道。這種可敬佩的偉大企圖，自然要遭遇到無數的意料中的困難。況且現今所見到的有機體，就是最簡單的也已經過了極長的進化的歷史。雖然，現在所能製造的，僅為「能接受生命的物質」，並非能製造出「生命」。但科學的發展是無可限量的，誰敢斷言我們將來一定不能把蛋白質研究清楚或者是佈置一個適宜的環境，和最重要的，把進化的全程縮短。那這些，却有待於科學家們的努力了。



# 論傳記與自傳

周駿章譯

此文譯自胡貝爾教授 (Jay B. Hubbell) 所著「文學之欣賞」(The Enjoyment of Literature) 第三章，原題為「真的和幻想的男人與女人」。胡貝爾為美國實克大學 (Duke University) 保美國煙草大王實克所創辦) 英文教授，曾與比提 (John O. Beatty) 合著「詩歌序論」(An Introduction to Poetry) 一書。——譯者

## (一) 傳記

若沒有歷史家和傳記家，我們對於造成現在的過去，對於長遠的過去，就會一無所知了。然而歷史家不見得能使過去復生，能使之重現於我們的眼前。缺乏文學天才，歷史家縱然有學問，也會失敗的。

除傳記以外，歷史的研究大概不能吸引現代的讀者。但今日傳記之流行，竟與小說爭衡，實為第一次的現象。現代小說家，如休斯 (Rupert Hughes) 和烏德瓦德 (W.E. Woodward)，已捨棄他們自己的園地，轉而撰述華盛頓底傳記；這些傳記，比他們所著的小說還要有趣。也許像讀者一樣，小說家年齡漸老時，就覺得真正的男人和女人，較幻想出來的更有趣味。

雖然現在有一種普遍的見解，以為凡能寫作者就能編傳記，可是寫一本真正人物底傳記，而能令讀者滿意，殊非易事。甚至在大學課程中，傳記之藝術尚未得到應得的注意。假若我們檢查傳記家底幾種困難，我們對於他的成功，就能有一種更敏銳的鑑賞了。

第一項困難是尋找適當的材料。為林肯或依利薩伯女王作傳記的人，憑藉什麼下筆呢？他僅有文字的記載。他不能謁見死者；他必須依賴文件、信札、回憶錄；這些東西時常受恩仇之禍，也許只是根據閒談的。文字記載往往是殘碎的，靠不住，並且難於解釋。時常有

很大的缺憾，不相連貫，傳記家只能用推測和猜測為之填塞。因此，英國詩人梅斯菲德 (John Massfield) 在一首詩「傳記」中，有下列之意見，殊不足怪：

「當我被埋葬後，我的一切思想和舉止，將要變為一串一串的時期和事實；

等不到這個飄零的肉體化為腐朽，

造成我的時期將要被完全忘却；

而且沒有人會知道，在吉慶的佳節，

我那常常保持如新的興高采烈；

但是人們將要稱呼我那幸福的時候，

「大概在這個時期——或在不久以後。」

即使傳記家有了適當的材料，其他困難仍然存在；還有解釋之問題。他怎能將那個人，從一堆不真實的證據中，解放出來？他如何知道什麼是可信的。於研究法沒有健全的訓練，於歷史沒有淹博的知識，他就不能捉住那個真實的人。假定傳記家已解決這些問題，對於他有何用處，除非他能給「我們」把他的人物寫得栩栩欲生？傳記家不僅需要事實，與比例的見識，想像的同情，以及解釋的才能；他還須具有作風的灼見，和描寫人物的能力——總之，假若他要把人物寫得神靈活現，他應該是一位文學裏的藝術家。

也許傳記家永遠不能確知他所寫的情節，縱然前後

一貫，是否為真實的故事。傳記家受了偏見的限制。在傳記家和他的人物之間，有許多異點——由性情、年齡、民種或國族、性別、職業、宗教、政治、社會地位等項所生之異點。沒有完全愜意的傳記被寫出，也許永遠寫不出，何必詫異？每一時代堅持過去的偉人應該用本時代的見解重新評價，又何必驚奇？林肯與拿破崙傳記已多至兩後春筍；但這兩個人底新傳記，一年一年還是層出不窮。

除去少數例外，如普魯塔克 (Plutarch) 所作希臘與羅馬名人底傳記，在十八世紀以前傳記很少被人注意；十八世紀卻給我們一部英國最偉大最有影響的傳記——即鮑斯威爾 (James Boswell) 底「約翰遜傳」(Life of Samuel Johnson)。在約翰遜逝世以前，鮑斯威爾就準備為之作傳。凡是約翰遜參加的談話，鮑斯威爾都詳細記下；他向約翰遜及其友人問過許多問題。結果，較約翰遜之其他傳者，他有更多更好的材料，雖然關於約翰遜早年的生活，有許多事鮑斯威爾並不知道。鮑斯威爾底大傳記絕非偶然之成績。鮑氏本人也不是馬考萊 (Macaulay) 所設想的諷刺者。他是一位藝術家；對於詳情細節之能產生效力者，他以獨到的眼光採取之；他知道如何顯示肖像底陰影和光輝。而且他以絕不可少的真實的神氣賦予其肖像。鮑斯威爾儘量要約翰遜自述其故事；換言之，他從約翰遜底札信、談話、雜記和書籍中儘量引用原文原語。這種方法，以後由許多較晚的傳記家所模倣，然而沒有一個人能達到鮑氏底成功。

現在的傳記有兩種顯著的趨勢；大概看來，現在的傳記與五十年前的大不相同。現代的傳記家往往是把業者，其主要工作乃在挑剔其人物之缺點。這種掃除塵垢式的傳記，所以能暢行者，一部分因為它對於許多維多利亞女王時代傳記底拘謹、傷感、英雄崇拜、持矜的神氣，是普遍的反動。現代傳記家對於高貴的動機和不

自我的行為表示懷疑；他喜歡暴露家庭醜事。弗洛德 (Froed) 底心理學指示給他：一個人性實底真關鍵，乃在於各種「錯綜」(Complexes)，不能滿足之慾望，尤其是性慾。此種方法當然能投合許多題材，較其所代替之傳記並不見得壞，而且更易於閱讀，可是在華盛頓或林肯一類新傳記中就過於偏重一方面了。沒有一位偉人是可以以用固定的公式來解釋的。

現代傳記家運用小說的技術。他知道如何將一個故事說得動人。他的題目雖不是值得羨慕的英雄，卻是有趣的流氓或可笑的人物。他善於佈置和描摹他的人物。他的故事進展甚速，而不受繁重細節之拖累。然而有許多時髦的傳記無異於小說。莫洛亞先生 (M. Maurais) 也許有感於此，遂稱「阿爾兒」(Ariel) (註一) 為詩人雪萊 (Shelley) 之傳奇。大多數的事實是正確的；但我們要問：關於作「詠雲雀」(To a Skylark) 與「被開釋的普羅密修斯」(Prometheus Unbound) 的詩人，你所說的已盡於此書嗎？莫洛亞忽略了他的物之首要者乃是一位詩人，而我們對於雪萊發生興趣，唯一的理由乃在們的詩歌。或許在他的詩篇「西風曲」(Ode to the West Wind) 中，我們能看出真正的雪萊，較「阿爾兒」全書所述者還要多呢！

現代傳記中最有勢力的兩個人是英國斯揣齊 (Lytton Strachey) 和美國布拉德福 (Gamaliel Bradford)。斯揣齊底「維多利亞女王傳」(Queen Victoria)、[維多利亞時代之名「人」(Eminent Victorians)]、[依利薩伯與埃塞克斯] (Elizabeth & Essex) 都是精心巧藝的傑作。有人懷疑斯揣齊嘲世憤俗，也許有些事物他看不清楚，但在藝術上比這些書更加成功的傳記實不多觀。布拉德福雖然寫過皮普斯 (Pepys) 達爾文、李易 (Lee) 等人的長篇傳記，可是他集中精力的主要工作是他所謂「心靈描摹」(psychographs)。心靈描摹即性格描寫。布拉德福以十

頁至五十頁的篇幅，揭露一個人底特性，其藝術幾至高超之境。他不假充學問高深的學者；他所使用的材料，大多數是任何人可以使用的。我最喜歡他在早年所寫的幾個姊妹篇：「南部聯邦人物彙誌」(Confederate Portraits)、「合衆國人物彙誌」(Union Portraits)、「美國人李易傳」(Lee the American)。

## (二) 自傳、書信、日記

偉大的自傳比偉大的傳記尤為稀少。能坦白自述其生活者已經不多，願意這樣敘述的更加不多。誠懇與自然是一部好自傳底主要條件。作者於有意或無意之中使他的自傳為他自己的行為作辯護，這是一種很大的危險。甚至最好的自傳包含着不正確之處，尤其是年代錯誤，因為人類的記憶力不能完全憑信。依我看來，最有趣的兩部自傳是富蘭克林敘述其早年生活的自傳，以及意大利流徙藝術家齊里尼 (Benvenuto Cellini) 直率的自傳。其他名著有彭揚 (Bunyan) 底「天恩浩蕩」(Grace Abounding)、華茲華斯 (Wordsworth) 底「序詩」(The Prelude)、紐曼主教 (Cardinal Newman) 底「為我的生活辯護」(Apologia pro Vita Sua) (註二)、托爾斯泰底「我的懺悔錄」(My Confession) 半爾底「兒時與少時的故事」，和哈德生 (W. H. Hudson) 底「遠離與往昔」(Far Away & Long Ago)。優美短篇自傳底作者，則有歷史家吉朋 (Edward Gibbon)、科學家赫胥黎 (Thomas Henry Huxley) 和哲學家密勒 (John Stuart Mill)。

與自傳極相似者為日記，紀述作者之行動或思想。皮普斯是最享盛名的日記家，他的日記是我們瞭解英國王政復辟時代 (Restoration) 的主要泉源。與皮普斯開談式的日記絕不相同的有羅馬王奧里略 (Marcus Aurelius) 高倫的「沉思錄」(Meditations) 和愛默生 (Ralph Waldo Emerson) 底「口語」(Journal)。

使我們最能接近古人的事物，莫過於他們自己的信札——當他們知道如何能自然而地寫信時，他們可以充分流露自己的人格。許多最好的英國書翰家生於十八世紀，當時電報、電話、打字機尚未出世，後來這些發明品卻使信札大半限於商務了。屬於十八世紀的書翰家，在英國有格雷 (Thomas Gray)、華泊爾 (Horace Walpole)、柯波 (William Cowper)、在法國有塞文耶夫人 (Madame de Sevigne) 和服爾德 (Voltaire)。屬於其他世紀的書翰家，我們必須列舉西塞羅 (Cicero)、蓋謨 (Charles Lamb) 在書翰家中最引人入勝)、拜倫勳爵 (Lord Byron)、濟慈 (John Keats)、費茲拉德 (Edward Fitzgerald)、斯蒂芬生 (Robert Louis Stevenson)、林肯、詹護斯 (William James) 和培治 (Walter Hines Page)。

(註一) 阿爾兒本來是莎士比亞底喜劇「暴風雨」(The Tempest) 中一個飄逸的小仙人；密爾頓於「失樂園」第六節第三十一行說阿爾兒是反叛的安琪兒、蒲伯 (Pope) 於「胡髮記」(The Rags of the Lock) 第二節第五十三行說阿爾兒是空中仙人底領袖。詩人雪萊曾將其遊艇，命名曰「阿爾兒」。莫洛亞以阿爾兒比擬雪萊，故名雪萊之傳記為「阿爾兒」。

(註二) 英國小說家金斯黎 (C. Kingsley) 曾著一文「什麼，哼，是紐曼博士底意思。」(What, then, does Dr. Newman Mean?) 指摘紐曼宗教思想之矛盾。紐曼乃於一八六四年發表「為他的生活辯護」，又名「他的宗教思想史」，實則等於自傳，答覆金斯黎之攻訐。此處意譯，改「他的」為「我的」。

# 介紹一個新的學說

鄭學稼

一九四〇年，紐約大學教授查姆司·伯恩漢(James Burnham)公刊他的著作「經理人才革命論」(The Managerial Revolution—What is Happening in the World)，馬上引起人們的注意。此後，有許多人贊成他，也有許多人反對他——反對者，大半是社會主義者或馬克思主義者。這本書的法譯本，出版於一九四七年，並有社會黨老黨魁里昂·勃倫(Lion Blum)的序文。

當本文呈閱於本刊讀者面前時，筆者或將譯完他。

我們所生活的世界，就是一般人所謂的「資本主義」，或稱為「資本家的社會」。牠的經濟特徵，是：商品生產、貨幣制度、為利潤而生產、市場的調節功能、週期性的經濟危機、和勞資兩階級的對立。牠的政治特徵，是：諸「民族國家」的成立、先進與落後境域的分野、國家活動範圍的限制、適應的民主制度和法制等等。這種的社會，不是一天形成的。依牠的發生史說來，始於十四世紀，至於終止期，伯恩漢教授認為是在第一次世界大戰。

這一意見，與「資本主義永久性論」，恰相對立。擁護資本主義的人，罕

有系統的理论。就有，也無補於資本主義的死亡。因為，資本主義對於下述的難題(或病徵)，是無法解決的：集團的失業、週期性的經濟危機、公共與私人債務到達無法清理的情況、國際自由交換的消失、農村的破產、可用資金的呆滯、對落後民族採取的不可能、無法利用自己新的技術、和意識形態的無力。伯恩漢教授告訴我們：那些病徵的效果，「是累積的；企圖醫治牠，依經驗的指示，只有使病况加劇。除了資本主義組織的社

會，已到達牠的末年外，不許有別的結論。」

如果說：資本主義必然死亡，那末便有一個問題：接續的，是那一種社會呢？

流行的思想，是「無產者的社會主義革命論」。依牠，資本主義的繼承者，是社會主義。在那兩個社會的交替中，無產者的暴力，似新社會的產婆。

伯恩漢教授接着問：什麼是「社會主義者的社會」呢？他綜合各社會主義者、共產主義者、無政府主義者們的意見，為「社會主義」下這樣的定義：「他是無階級、完全的民主、和國際化。」根據這一定義，他認為

現在的世界，並沒有一個國家是社會主義的。儘管，在蘇聯，生產工具不是私有，而這一條件，不能說明蘇聯是社會主義，因為，在那兒還有階級(這和伯氏的學說有關，詳後)，獨裁，和強烈的民族主義。

號為社會主義的國家，沒有實現社會主義，沒有經過無產者革命的國家，雖有社會黨執政，也未實行社會主義。不僅如此，近代的經濟演變，愈離開馬克思的預言。有下面的條件，使無產者革命不可能：第一，中產階級增加；第二，產業工人數目在全人口中的比例減少；第三，技術愈發明，工人愈不熟練，而高級技術人員的重要性愈增大；第四，戰爭技術的革命，工人無暴動的力量；第五，各國馬克思主義的政黨的無力；第六，馬克思主義者的意識形態，不為大眾所接受。

近代經濟的特點，是馬克思所未曾預料到的高度復什化。當工業革命初期，產業工人在生產過程佔着重要的地位，現在的情況，却與之相反。「工具、機器、和所包含的生產方法，是已有高度發達之科學的與技術的動作的成果。分工細微；生產最後生產物之可能，只有經過無數分開工作之技術的協和——那不僅在個別工廠內，還在礦山、農場、鐵路、汽船、有聯絡的教授等等的工作。」由於上述的原因，「在生產過程內，平均工人，與生產過程之技術方面的負責人之間的距離，今

天比過去大。」這又就是說，馬克斯所寄望的產業工人，不能指導生產，而且在生產過程上所佔的地位，也不重要。

產業工人因技術高度復什化，降低了地位，同時又因軍事技術的發達，失去決定的力量。過去，巷戰與步槍，可以在內戰中發生作用，現在坦克、飛機等戰爭技術，不特和整個工業及工業的生產有關，就是使用武器的人，也須經過長期的訓練。由之，我們十分明白：經濟發達的國家，馬克斯所預言的無產者革命的可能性也愈少——不說是不可能。

如果，無產者不能以暴力取得政權，如果，無產者不能製造及運用高度復什化的技術，那麼，「無產者的社會主義革命論」，自然是難於成立。這又等於說，社會主義不會降臨。

這裏，伯恩漢教授提出這一意見：資本主義的繼承者，不是社會主義，而是經理人才的社會。

什麼叫做「經理人才」？和現代經濟組織，有關係的人，有四個集團：第一集團，負擔生產過程的實際技術，或管行政，或為生產經理人，或任工廠監督，或為他們的助手。關於原料、工具、機器、裝置設備、勞動的分配等等，都需要他們，沒有他們，不能生產任何東西。這類人，稱為「經理人才」。第二集團，指導公司賺錢，高價售貨，低價收買原料和雇用工人，籌措公司的財政。這類人與技術並無關係，稱為財政執行人(finance-executive or executive)。第三集團，為公司的董事，他們與技術及利潤，全無關係，常又是銀行家。他們常操縱各關係公司，為自己的利益，決定公司的合併，出品的價格。屬於這類的人，叫做「財政資本家」(finance-capitalists)。第四集團，就是握有公司股票的人。就法律而言，他們是公司的實際主人，但對公司的關係，却不密切。

上述四個集團的利益，是互相衝突的。但就技術而

會，只有第一集團，是必需的。若使產業國有，那就無需第三及第四個集團，第二集團的機能，有一部則合併於第一集團內。

依那一論述，我們十分明白：為要提高技術，未來的社會，所不能缺少的，是「經理人才」。這類人，由於運用生產工具，控制生產工具，就必然地成為社會的寵兒。伯恩漢教授在這裏指出一個重要的定義：什麼叫做「統治階級」？牠是指一集團的人們，支配生產工具和對該工具所生產的生產物，有優先的分配權。「經理人才」既握有生產工具，那自然也有生產物的優先分配權。由之，「經理人才」，可成爲一個階級，並且是統治的階級。

近代技術的發達，與經濟的組織，有一個顯明的趨勢，即所有權與管理權的分離。生產工具的所有權，雖然仍握在資本家或股東的手裏，而由於管理權的旁落，資本家們或股東們，也將逐漸失去統治階級的地位，而掌握生產工具的經理人才階級，則起而代替他們。這一歷史過程之完成，即經理人才社會的實現。

同時，爲着經理人才是技術的必需，所以他們反對與生產過程之技術上無關係的人，即反對第二，第三及第四集團。適應這一要求，經理人才社會之經濟的第一特性，是產業國有，消滅資本家階級。第二特性，是經理人才充當社會的統治階級，握有生產工具，及享受生產物的優先分配權。第三特性，是不爲利潤而生產，生產要適應技術，這解決了失業問題，和應用新技術。第四特性，是國家中央集權化，強迫勞動，決定工資與物價，不許工人有抗議等行爲。第五特性，貨幣不是個人的資本，牠的功能受限制。第六特性，是國家獨佔對外貿易。第七特性，生產不受市場的調節，是計劃化與統制化。

由於經理人才社會的上述諸特性，所以，牠能解決資本主義不能解決的難題，和稍爲改善工人的生活——

但仍是無產階級的壓迫者。

自第一次世界大戰後，「經理人才」首先在俄國取得政權。誰如明白十月革命以來，布爾塞維克黨諸設施的演變，與工人之取消管理權，誰便明白那一革命雖然戴着無產階級革命的紅帽子，而實際上是爲「經理人才」的利益。只要俄國的工業愈發達，技術愈高度複雜化，那經理人才階級的統治權，便也愈鞏固。至於目前的獨裁政治，只算做經理人才階級的統治工具，執政的布爾塞維克黨，只是牠的僕人。儘管「僕人」現今以特務等手段，壓迫，拘捕甚至殺戮他們中間的某一個人，但由於技術的需要，總不能消滅他們，他們當地位鞏固時，却可不要獨裁者。

對於獨裁政治與經理人才的關係，伯恩漢教授，有詳細的說明。他認爲，由於經理人才在進行反資本家、反軍閥、爭取世界霸權的三大鬥爭，不能沒有全權主義的獨裁 (Totalitarian Dictatorship)。但那一任務完成後，新的社會却許其限度的民主。因爲計劃的生產，要得人民的協力，國內危機（這由於官僚管理的錯誤，工人的集體反對，戰爭等而產生）要對人民稍爲讓步——也就是說，不能沒有若干的民主。

次於俄國的，就是納粹的德國。至於美國，如「新政」等設施，也是走向經理人才社會的指針。在這裏，伯恩漢教授有一重要的說明：資本家的國會，由於技術的發達，如議員不由經理人才充當，就要倚賴經理人才。因爲，律師們不能創造和「TVA」（田納西流域管理局）等的條文，這類條文，只有經理人才知道的。但爲着各國之具體歷史條件的不同，所以實現經理人才社會的方式也不一樣。由之，伯恩漢教授爲他的讀者們指出三條道路：俄國的、德國的、和美國的。

經理人才社會的出生，就是資本家社會的終止。那時期是第一次世界大戰。大量產生蘇俄，即新社會的代表。第二次世界大戰，則爲經理人才社會的戰爭。

爲什麼，經理人才的國家，會掀起世界大戰呢？因爲原料的攫取，技術的需要，彼此不能不爭取世界霸權。說到這一點，伯恩漢教授雖在德蘇戰爭時，仍舊堅持他的主張，不肯在重版中修改他的意見。他預言：德國統治歐洲，美國統一美洲，和日本統一亞洲，至於蘇俄則有歐亞的分化。這一預言，到目前受許多人的非難。同時，也是他的著作最弱的一點。可是，如果我們捨棄那一「預言」，專就他的理論而言，却有許多真理。經理人才社會，和其他社會一樣，也有統治社會所必需的意識形態。牠與資本主義的，恰相對立：資本主義強調個人主義，而牠則標榜國家第一；前者主張自由創造，牠則採取計劃化；前者重視私人企業並把自然權或財產權視爲神聖，牠則實現集產主義，宣揚社會主義；前者呼號機會均等，牠則要求人民履行義務和守紀律。可以說，凡是稍具經理人才雛形的國家，都有那些意識形態的宣傳。

以上的簡述，是「經理人才革命論」的主要內容。筆者認爲，伯恩漢的理論，是他的思想發展之必然的產物。我們應該知道，伯氏曾有一個時期，是第四國際的信徒；但他却不能同意托洛茨基對分析蘇俄政權所提之官僚統治的見解。自他與托氏分手後，他發揮自己的思想，由「官僚制度」，而逐漸演變爲經理人才社會，內中是有理論的聯繫。他和托氏所不同的主張在此：托洛茨基以爲官僚制度，是無產階級政權的寄生蟲，而伯恩漢則認爲是一個新社會的統治階級。

伯恩漢的理論，能否成立，是一個問題。他所提出的難題，是否值得我們的注意，又是一個問題。他對自己的理論，不僅有明晰的敘述，他又能以通俗的筆調，透澈的見解，尖銳的眼光，陳述資本主義社會的內在矛盾。如果我們把他的著作，視爲現社會之經濟的政治的解剖學，那他的讀者們，可有若干的啓示。正爲着這一點，筆者不僅介紹他，而且翻譯他。

## 美國各大學的戲劇活動

美國新聞處

設備漸增，人才輩出，翻演名作，並創地方性新戲。

美國戲劇演出的中心是在紐約城的百老匯，所有美國劇團和演員們的雄心，都是想在百老匯附近三十個劇院裏露頭。至於小型戲劇組織，則在全美各地將百老匯的名劇照樣地搬演出來。最近幾年以來，各大學的實驗劇場日漸發展，今天它的規模與重要性已經使它成爲美國戲劇藝術與天才的蓄水池。

今年霍浦金斯大學宣佈增設了一個新的關於寫作，演講和戲劇的部門，學生們可以選習任何一個科目或者修習這些科目的全部，他們修習這些功課，是可以獲得學分的，一九三八年，麻塞諸薩州的安赫斯特大學新設了一個可以容納四百人的劇場，一九三九年，加利福尼亞州的史丹福大學開放了他們的紀念大廳，該廳可以容納一千七百五十人，另外則有一個二百個席位的實驗小劇場。一九四一年，印第安那大學建築了一個可容三千八百人的大劇場。此外，其他缺乏此類設備的大學則利用其他的建築物來代替，許多良好的劇本都是在改造的舞台上試演的。

現代大學劇場的創始是在北卡羅林那州的卡羅林那劇院裏，那最初僅是在教室裏的課桌上搭台而已。三十七歲天折的湯姆·奧爾美——美國偉大的小說家，就曾經擔任最初編劇課程的教授，而且還參加過他第一個戲的演出。自從該劇社在一九一九年成立以來，已經爲幾十萬人演過戲，他們曾經前往演出的地方，包括一百二十一個大小城鎮——從喬治亞到波士頓，麻塞諸薩直到得克薩斯。他們並且曾經建立了一個戲劇工場，在學校的禮堂裏用自製的佈景和可以移動的燈光來演戲，他們又曾以這些設備應用於老的歌劇院裏和小鎮的會堂裏。他們因爲利用當地資料，民間傳奇，創製新的戲劇形式而獲得特殊的贊許。

由於大學劇團的誠懇，引起了職業戲劇界的興趣而參加了各大學的劇團工作。曾因「在天國裏」一劇而獲普立茲獎金的保羅·格林(Paul Green)，就曾參加北卡羅林那大學演出他的劇本「失去的殖民地」(The Lost Colony)。著名的舞台設計家唐納·歐恩斯萊格，現在則在耶魯大學教書，在他的指揮之下，曾經出現過許多著名的劇人。另一位劇作家杜思羅斯現在則在西方諸備大學任教。

從另一方面看來，大學也對於許多有戲劇天才學生的發展有很大幫助。最近曾在百老匯因爲「和父親同過的日子」(Life with Father)等劇走紅的導演兼演員溫德斯特(Bretaigne Windust)，就是在普林斯頓大學得到基本訓練的。其餘如劇評家布朗，演出者亞爾伯特，劇作家尤金·奧尼爾，菲力浦巴萊，雪萊霍華德，布曼等人，都一致承認他們得益於哈佛及耶魯大學的貝克爾教授(Prof. George Pierce Baker)的指導。

大學劇場除了對培養新的戲劇天才有非常可貴的貢獻以外，它同時又會使許多偉大的舊戲——莎士比亞，蘇聯克勒斯，莫里哀，易卜生，果哥里等人的巨作——得以上演，使這些世界文化史的重要部分得以保存。

有一位學校戲劇的權威說過：今天美國的戲劇，正靠成千的業餘劇團，在小鎮裏，在大學校裏，在工會的大禮堂裏，在兵營裏發展繁榮之中。

## 讀書會卅七年第一次

### 論文競賽揭曉

本社讀書會此次論文競賽，不論會員或一般讀者，均踴躍參加，至二月二十九日截稿止，共收到來稿一百五十六篇。茲將評閱結果，揭曉如次：

第一名 姚朋 國立政治大學

題目爲「我的大學生活」，獨得獎金一百萬元

第二名 李俊之 國立中央大學

戴慧 北平永外關廟乙卅一號  
題目皆爲「我最愛讀的一本書」，各得獎金八十萬元

第三名 黃綠天 杭州青年中學

侯敬川 河南柘城惠濟中學教員  
題目爲「我最愛讀的一本書」

薛玉軍 國立中央大學  
題目爲「我最敬佩的一位教師」

以上每人各得獎金六十萬元

第四名 李世容 國立中央大學

王樹槐 國立復旦大學  
羅麟 國立復旦大學

題目皆爲「我最愛讀的一本書」  
周應鵬 南昌火巷二號  
題目爲「我最敬佩的一位教師」

以上每人各得獎金四十萬元

以上獲選各文，自第一五五期起在本刊陸續刊載。其未獲選而富有價值者，亦將擇尤發表，另致稿費。

## 教育部三十五年度自費留學考試試題(四)

### 體育原理試題 題號自專15

體育學門應考

- 一、試從羣育及德育兩方面述體育教育之價值
- 二、試論時代背景與體育
- 三、試論兩性差異與運動
- 四、試針對我國情形選訂體育目標數則

### 體育行政試題 題號自專16

體育學門應考

- 一、試就我國現狀擬一國民體育施計劃綱要
- 二、試述中等學校課外運動之組織方法
- 三、列舉球類比賽之制度並分別說明其利弊
- 四、試述體育館(或健身房)之建築要點及其管理方法

### 編目試題 題號自專17

圖書館學門應考

書本日錄與卡片目錄各有何用在何種情形下應編製何種

### 分類試題 題號自專18

圖書館學門應考

杜威分類法有何利弊試詳述之

### 博物館行政試題 題號自專19

博物館學門博物館系科應考

假使你受聘為一個二十萬人口的城市博物館長，請你答覆以下的問題：

- (一) 假使這個博物館沒有任何陳列品，要你起始來收集，同時又沒有充足的經費讓你大舉的買東西，那你用什麼方法來收集你的陳列品？收集的範圍如何？請你作個簡單的計劃。
- (二) 假使這個博物館有八間光線充足的房子，可以作陳列室，你將如何分配你所收集的陳列品於這八間房子內？假使這八間房子中，有一間是大廳，長二十公尺，寬十二公尺，兩長壁上對開着窗戶，窗戶上離牆頂不到半公尺，下離地板不過一公尺二，在這間房子內，你如何佈置你的陳列品？請你把你佈置的方法簡略的用草圖表示之。
- (三) 假使這博物館除你以外，還能用六個職員，十個工人，你將用些什麼人做員職？如何分配他們和工人們的工作？
- (四) 你如何能使這城市的人對你的博物館發生興趣，因而你可利用你的博物館提高他們的知識水準？

注意：四題全答

### 普通心理學試題 題號自專21

心理學門應考

- 一、電生理學(Electrophysiology)對於感覺器官(Sense organs)之研究，有何貢獻？
- 二、試評 James-Lange 之情緒學說。此學說對於情緒之研究有何影響？
- 三、試舉一種研究思想之實驗方法，並批評之。
- 四、變態心理之研究對於普通心理學有何重大影響？

### 比較心理學試題 題號自專22

心理學門應考

- 一、鳥類中有春季自南飛北而秋季由北飛南者。其隨季節遷徙之動機至今未能完全明瞭。試擬一能求出此動機之實驗計劃。
- 二、試擬一安穩的，可靠的實驗方法，求出犬有無色彩感覺。
- 三、現時有無實驗方法，可研究一羣動物中之互相影響？須申述答案之理由。
- 四、猿與猴有無思想？有何實驗之根據？

### 高等微積分試題 題號自專23

數學學門應考

1. (a) Define the function of Bounded variation.  
(b) State the existence theorem of the implicit function  $z$  defined by the equation  $F(x, y, z) = 0$ .

2. Evaluate the indefinite integral

$$\int (x+1) \frac{\tan x}{\cos^2 x} dx$$

3. Find the volume of the solid generated by revolving the curve

$$x^{\frac{2}{3}} + y^{\frac{2}{3}} = a^{\frac{2}{3}}$$

about the  $x$ -axis.

4. Let  $P$ ,  $Q$ , and  $R$  be three functions of  $x$ ,  $y$ , and  $z$ ; and consider the line integral

$$\int_C P dx + Q dy + R dz$$

around any closed curve  $C$  in a certain portion of space  $A$ . Under what conditions does this integral vanish? Prove this result and then show that

$$\int_L P dx + Q dy + R dz$$

taken along any path  $L$  which lies in  $A$  depends only upon the extremities  $M(x_0, y_0, z_0)$  and  $N(x_1, y_1, z_1)$  of  $L$ .

## 國際形勢裏的兩個問題

胡適

## 給周鯉生先生的一封信

鯉生吾兄：

前幾天我讀了老兄「歷史要重演嗎？」那篇文章，我頗驚訝我們兩個老朋友對國際局勢的觀察竟相隔如此之遠！所以我今天寫出兩點不同的意見來，請老兄指教。

第一，老兄此文的主要論點是譴責「西方民主國家」對德國日本的和約政策的根本改變。老兄所謂根本改變，是說西方國家眼前頗「有些人士」看這對德日和約問題的根本，「已不在如何防制德日兩國的復興，而在如何扶植而利用戰時這兩個強敵以抵制其他一個戰勝的盟國。」

老兄也承認這種傾向「現在尚沒有表現於具體的方案或公表的文件」，只不過是言論自由的社會裏的幾個私人意見而已。我覺得老兄似乎不應該太看重這種個人議論而忽視那些已經正式公表的方案與文件。我試舉美國提出而英法熱心贊成的四強共同制止德國武裝的十四年協約草案，這是一九四六年二月美國政府正式提交蘇英法的，一九四七年四月馬歇爾先生在莫斯科又重行提出，兩次都被蘇聯打掉了的。這個協約的主要目標正是要一種維持集體安全的武力來長期制止德國的侵略勢力的復活。當初美國政府曾表示，同樣的十四年協約可以適用到日本。這是美國外交史上破天荒的政策，在貝爾納斯先生提出之前，曾經美國參議院的兩黨領袖仔細研究討論過，將來當然可以得參議院的批准。如果我們要判斷西方民主國家對日和約的根本政策，這一類的文件似乎更值得我們的研究罷！

我觀察西方民主國家的負責言論與行動，可以作三個判斷：（一）西方民主國家並沒有放棄「防制德日侵略勢力復活」的根本政策。在這一點上，不像波茨坦會議曾有嚴重的決定，西方國家的朝野主張也是絕對一致的。（二）因為根本不許德日兩國重行武裝，所以西方國家決不要扶持德日兩國來抵制蘇聯。老兄試想想，那有不武裝德日而可以利用他們來抵制蘇聯的道理？我可以武斷的說：武裝德日是英美法與澳洲加拿大諸國的人民絕對不肯允許的。（三）所謂「防制德日的復興」，應該解釋作盡力防制這兩國的武裝與侵略勢力的復活。這裏並沒有不許德日民族在世間過和平生活的意思。德國民族有七千多萬人，日本民族也有七千多萬人。誰也不能毀滅這一億五六千萬人。可是誰也不能長期掏腰包來養活他們。所以西方民主國家不能不考慮如何替他們保留一部分的工業生產力，使他們可以靠生產來養活他們自己。這不是過分的寬大。為了根本消滅將來的循環報復，為了根本維持比較久遠的和平，這種政策是不能避免的。

這三個觀察，老兄認為有點根據嗎？如果我的看法不算大錯，那麼，我們似乎沒有充分理由可以譴責西方民主國家對日和約的政策改變。至少我們應該承認這些國家在他們管轄的地域之內沒有武裝德國人或日本人的嫌疑。

第二，老兄在此文裏說：「我們相信在聯合國列強中間尚沒有真正像戰前德意志日本那樣好戰的侵略勢力。」老兄這句話一定要引起不少人的懷疑，因為在不少

人的心目中，戰後的蘇聯可能是一個可怕的侵略勢力。還有些人覺得這個侵略勢力可能比德國日本還更可怕，因為他的本錢比德日還更雄厚，他的野心比德日還更偉大，他的勢力比德日極盛時還更普遍。有這種憂慮的人，世界各地都有，在中國特別多，因為蘇聯近年對中國的行爲實在不能不叫人害怕而憂慮。老兄有什麼法子叫他們不害怕不憂慮呢？

就拿我自己做個例子。老兄知道我向來對蘇聯是懷着很大的熱望的。我是一個多年深信和平主義的人，平常又頗憂慮中國北邊那條世界第一長的邊界，所以我總希望革命後的新俄國繼續維持他早年宣佈的反對帝國主義，反對侵略主義的立場。這種希望曾使我夢想的俄國是一個愛好和平的國家，愛好和平到不恤任何代價的程度（Peace at any Price）。老兄總還記得我會用這「愛好和平到不恤任何和平代價」一個觀念來解釋蘇聯最初廿多年的外交政策，說他從布雷司特托烏斯克和約（Brest-Litovsk Treaty）起，一直到一九三九年的對德不侵犯條約，都可以說是「愛好和平到不恤任何代價」的表示。一九三九年九月以後，波蘭被瓜分，芬蘭被侵略，這些事件確曾使我對蘇俄開始懷疑。但我總還不願意從壞的方面去看，因為我的思想裏總不願意有一個侵略國家做中國的北鄰。老兄還記得我在一九四一年年底在美國政治學會年會的演說，我還表示我的一個夢想：我夢想中蘇兩國的邊界，能仿照美國與加拿大間的好榜樣，不用一個兵士防守！前幾年美國副總統華萊士先生訪問蘇聯與中國，他在重慶下飛機時發表的書面談話裏，還引我那個中蘇邊界不用武裝兵士防守的夢想。老兄在一九四四年出版的大作「求得太平洋的和平」（Winning the Peace in the Pacific）裏也還引我這個夢想的全文。

老兄，我提起這一大段自述的故事，為的是要表明我對蘇聯確實懷抱無限希望，不願意想像這個國家會變成一個可怕的侵略勢力！

但是雅爾達密協定的消息，中蘇條約的逼訂，整個東三省被拆洗，——這許多事件逼人而來。鐵幕籠罩住了外蒙古、北朝鮮、旅順、大連。我們且不談中歐與巴爾幹，單看我們中國這兩三年之中從蘇聯手裏吃的虧，受的侵害，——老兄，我不能不承認這一大堆冷酷的事實，不能不拋棄我二十多年對「新俄」的夢想，不能不說蘇聯已變成了一個很可怕的侵略勢力。

這是世界最不幸的事，也是蘇聯自身最不幸的事。蘇聯是世上第一個疆土最大的國家，今日是他的國力最強盛的時期，全世界公認他是兩個最大強國之一。這正是他應該修善睦鄰的時期了。暴力是終久靠不住的，德國日本都是眼前的鏡子。一個強國也還需要朋友，需要誠心愛護他的朋友。無論怎麼強大的霸國，到了鄰舍害怕他，朋友拋棄他的時候，就到了開始下坡的日子了，他的極盛時期已經過去了。

我拋棄了二十多年對蘇聯的夢想，我自己很感覺可惜。但是我觀察這幾年的國際心理，這樣從殷勤期望變到灰心，從愛護變到害怕憂慮，恐怕不止是我一個人。即如老兄，難道你真不承認這個可怕的侵略勢力嗎？老兄試回想你我兩人在五六年對蘇聯那樣熱心的期望，試回想我們當時親眼看見的西方民主社會對蘇聯那樣真誠的友誼，——我們不能不惋惜：蘇聯今日被人看作一個可怕的侵略勢力，真是蘇聯自己的絕大不幸，自己的絕大損失了。

以上討論的兩點，我很誠懇的盼望老兄坦白指教。

胡適卅七、一、廿一夜。

(轉載卅七年二月一日南京中央日報)

▲在人類所創造的許多東西中，最重要，最珍貴，最有價值的就是書。——高爾基

▲一本好書，是一個偉大靈魂的保護，好的寶貴心血；它的目的，是要留給來世的。——密爾頓

▲一個家庭中沒有書籍，等於一間屋子裏沒有窗子。——約翰生

# 記卡芬底士之孤耿·嚴密·精細

## 科學家的人性美之七

陳新謙

亨利·卡芬底士(Henry Cavendish)，生於一七三一年，是一位具有怪癖而極富有的英國科學家。孤癖、固執、精細，是他最大的特性。每年他只穿一套新衣。衣服穿上身以後，就從不脫下來，直到破舊不堪時為止。他極端厭惡女性，和女客遇見時便羞的面紅，吃地說不出話來；甚至對於他雇用的女僕也深感厭惡，避不見面。如果女僕不小心地偶然碰見她的這位怪主人，便會受到立時解雇的處分。因此，卡芬底士為了告訴他的女僕應該為他預備怎樣的菜餚，常常是寫一張紙條，放於一個適宜的地方，由她取去。

他愛安靜，厭惡交際，除了每星期和英國皇家學會的會友們聚餐一次以外，他什麼地方也不去。他幾乎成了一個令人害怕的怪人，整日埋頭在他的書桌上或忙碌於實驗室中，孜孜不輟地翻書、搜求、研究、實驗，不說一句話，不見一個人。他不激昂，不慌忙，不草率，不武斷，不盲從，嚴密地探求自然界的秘密；精神專注，不輕放過一分一毫。

歷來的學者們，都以為水和空氣是一樣地簡單。它只是一種元素——一種物質的基本原質，一種細小到不能再分的原質。大家都覺得它很簡單，不值得費心思去研究，所以他們始終沒有認識它。只有卡芬底士，這位一分一毫也不放鬆的嚴密科學家，因不肯輕信這些粗率的武斷，才把它當作一個問題來研究。結果，靠着特別精細周密的實驗，他終於發現了水的複合性和氧，替近代化學奠定下基礎。

像牛頓一樣，他是一個終身以科學為伴侶的人。他既無人愛，也未愛人，孤零零地過了八十年的獨身生活。平靜地生活着，平靜地死去，在生時沒有赫赫的名，

死後也不會引起沉重的哀思。但他六十年中無休止的嚴肅工作，却留給現代科學無窮的遺產。無數後世的科學者們，該對這個默默前進的先驅者敬致景仰之忱啊。

對於研究的方法和系統，恐怕再難找出有像他那樣精細和嚴密的了。當他輸送電流通過空氣時，那種實驗的精確程度決不是十八世紀的其他科學者所能達到的。不祇實驗室內的工作精細無比，就是查閱參考書的方式也與尋常的大不相同：他每次從書架上拿出一本書來查閱時，都一定不憚煩地記錄下來；等一會兒歸還原處時，他會再作取消的記錄。這是看來拙笨而為常人所不經意的小事，却成為他的人性美之一特色。總計他一生中在科學上的成功，多得力於這些地方。

由於嚴密和精細，科學才成其為「科學」！

### 讀書通訊 半月刊

第一五二期

民國三十七年三月十日出版

編輯委員 朱有琳(主編) 李季 谷

杜佐周 朱伯康

發行人 劉百

發行所 中國文化服務社

上海福州路六七九號

電話：九一七〇五

電報掛號：五二二三

每月十日、二十五日發行

預定請先惠法幣十萬元

本期實價法幣二萬五千元