

第廿二期

快活

涵秋主任



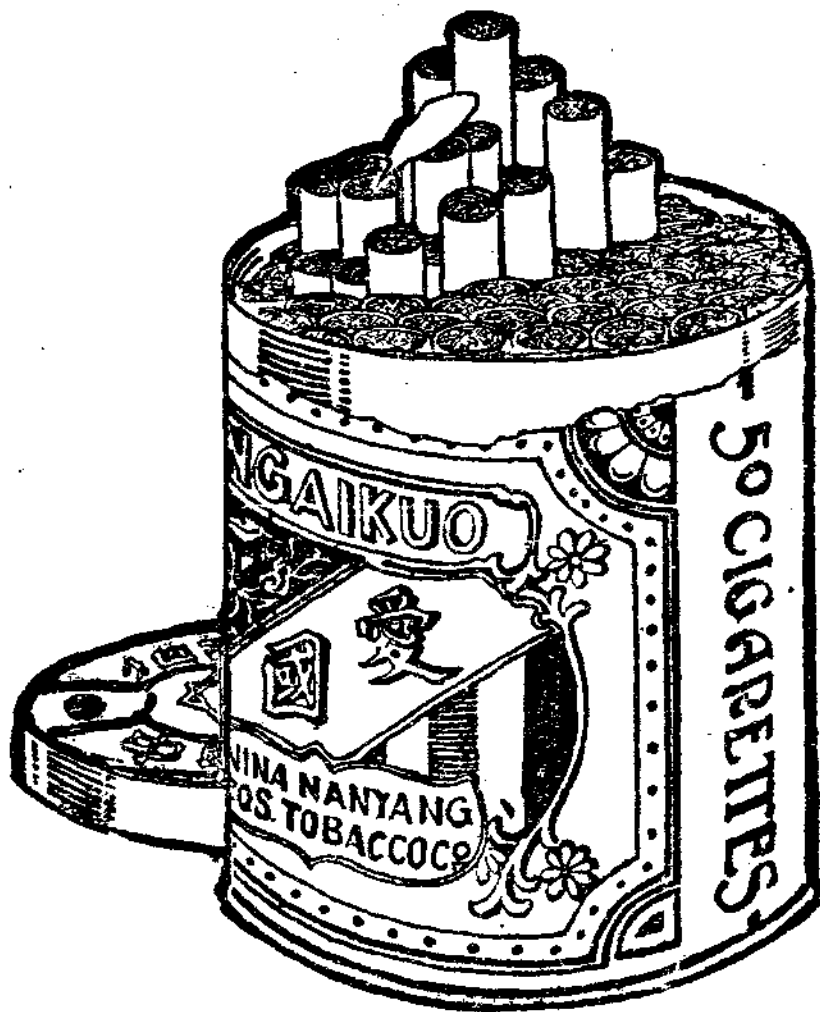
行發局書界世海上
THE MERRY MAGAZINE

愛國同胞

請吸……

『大愛國』

香烟



中國南洋兄弟烟草公司

上海
大 中 華

英大馬路昇樓東四百二十三號

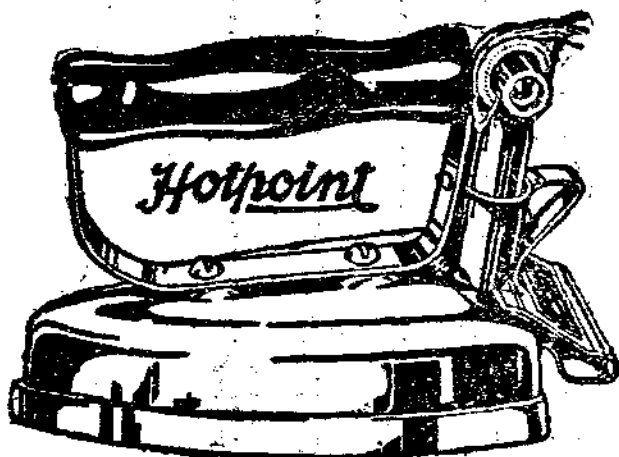
電話一千五百一十一號
包裝各項電氣工程迅速廉價

比眾特別克己



各國老牌燈泡

非常快便



電氣熨斗

經理陳月夫啓



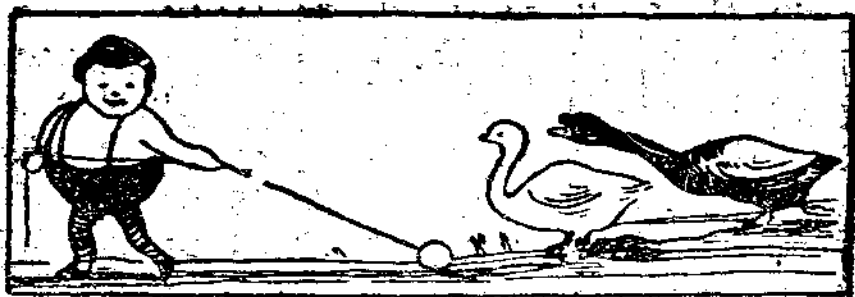
目

次

快活第廿一號目次

● 短篇小說 ●

- | | |
|----------|------|
| 不可思議的姊妹 | 徐卓杲 |
| 不是她的墳 | 馬二先生 |
| 做奴僕的資格 | 張舍我 |
| 明珠重歸記 | 屏嬌女士 |
| 剪刀誤 | 王袖滄 |
| 一個弄蛇的叫化子 | 吳虞公 |
| 高頭軍 | 程瞻廬 |



目次

	塔燈影事錄	唐忍菴
	戀愛的破產	平襟亞
	一個痛苦的少年	張碧梧
	意外之蜜月	澹泊明志
	桃花箋	鄭孟溪
	伊要出嫁了	雪影樓主
	地窟藏妻	何樸齋
	●長篇小說●	
社會小說	近十年日觀之怪現狀	李涵秋
哀情小說	燕雁離魂記	徐枕亞

二

編輯餘瀝

記者

何海鳴先生之偵探小說讀者多未閱過。近爲本刊『偵探號』特著『留聲機片』一種。徐卓呆先生平時亦不常著偵探小說。本刊『偵探號』中却有兩篇。程小青先生之東方福爾摩斯探案人人愛看。『偵探號』中載『冰人』一篇。又有張其飛先生之『相片之仇』。馬二先生之『香帕』。爲別創一格之偵探小說。餘如張碧梧之『箱中女屍』。趙赤羽之『定期支票』。沈井蛙之『黑手黨』。或記本國奇案。或譯海外名著。趣味均極濃厚。於廿三期悉數刊行。俾快先觀。

廿五期特刊『離婚號』。短篇小說有王蘊章之『陌上花飛』。張舍我之『一個月內的六封信』。馬二先生之『畫堂聞歌記』。張枕綠之『一塊肉的反動』。張碧梧之『這是什麼原因呢』。趙赤羽之『時過境遷』。長篇小說則載海上說夢人之『歇浦春夢記』。悲歡離合。變化無窮。其趣味實超前刊『新婚號』之上。

本刊徵求『新婦女號』女子作品及作者影片。『武俠號』『家庭號』『女子解放號』短篇



汪頌佛君贈刊

煙台坤伶林寶玉

樓靜樂之中園壽養氏哀上洵



彰家楫家下公之雲寒及生先住无周爲中園

不可思議的姊妹

徐卓呆

世上描寫人生的大概是三種人。畫家。俳優。

小說家。所以這三種人的朋友往往多在這

三種範圍以內。這實在世界各國都差不多。

那一天我們聚在一室閒談的十餘人也逃

不了這三個範圍以內。大家正講那戀愛的

話頭談得興高采烈。那畫家詹小峯便笑盈

盈說出下面一段話來。

(一)

這是五年前的事。我剛在美術學校畢業。其

時畫界正有人提倡古代美術。在內地去探

覓各寺院佛像的很多。確有人得到幾件極

有價值的東西。我也很受着這刺戟。極願打

算。往。內。地。沒。有。人。注。意。的。小。寺。院。中。去。搜。尋。
些。寶。物。出。來。其。實。我。最。怕。的。是。旅。行。旅。行。中。
最。使。我。不。快。的。是。火。車。我。在。火。車。中。總。也。睡。
不。着。長。途。旅。行。不。是。身。體。太。疲。乏。麼。其。次。是。
旅。館。旅。館。的。不。快。就。是。不。說。明。諸。君。總。也。明。
白。了。昨。夜。不。知。什。麼。人。宿。過。的。房。間。昨。夜。不。
知。什。麼。人。睡。過。的。被。褥。與。鄰。室。又。僅。隔。一。層。
薄。板。聽。了。鄰。室。的。聲。音。怎。麼。叫。人。能。夠。安。靜。
呢。萬。一。睡。不。着。只。得。到。暗。沈。沈。的。街。上。去。散。

散。步。不。熟。的。路。徑。和。那。些。毫。無。生。氣。的。店。舖。
實。在。令。人。難。受。想。到。了。旅。行。的。不。快。就。是。有。
一。種。探。索。各。處。佛。像。的。慾。望。燃。燒。着。那。出。發。
的。勇。氣。也。遲。鈍。了。後。來。我。到。底。拖。了。一。位。同。
學。叫。做。金。雪。江。的。同。去。有。了。一。個。同。伴。旅。行。
的。孤。獨。可。以。減。去。幾。分。咧。這。金。雪。江。人。很。正。
直。快。活。又。是。愛。女。色。這。些。雖。是。畫。家。的。普。通。
性。質。那。金。雪。江。更。是。有。名。的。好。色。家。在。他。就。
是。說。一。人。生。所。有。的。事。必。須。有。了。女。子。方。有。

意味」也不算過分。這世界上有了女子，他纔有活在世上的價值。若無女子，他連畫也不畫了。我向他一說旅行的事，他起初說一路去看佛像有什麼趣味，真笨極了。我以為這上海是最好的地方，你到街路上去走走，便明白可以瞧見不少美人在內地。決計瞧不到的。雪江一味不贊成，我又用了許多方法勸他，說出種種旅行的樂趣來。又說一路上各處不知有多少趣味，在那裏等候着我們。

不可思議的姊妹

啊……這些話不獨把雪江說動了心，連我自己心裏也有那希望好運的期待。生將出來，這不論何人都如此。青年時代胸中都有這種期待的。於是雪江居然說那麼且去走一躺，我可不高興，就要回來的。他總算答應了。

(二)

我們就在五月某夜由上海乘二等快車出發，打算先到南京，然後經過山東再往北京。

尋訪古代美術等到雪江有興就再往他處交通不很便利古物較多的地方也還不遲這時節正是旅客最多的時候車中乘客擁擠不堪坐不着的人都立着塞住車內通路雪江一進車內先用敏捷的眼光四邊搜覓一番可以引動他的美女一個也沒有他頓時失望說道乏味乏味總還是不去的好我聽了有些好笑對他點點頭暗想你自己到車中我也不怕你了雪江笑也不笑只是

皺着眉頭其實我自己不愛旅行的一種心思也漸漸旺盛留在上海天天出來散散步何等不舒服呢此刻一壁笑雪江一壁看看車中却是沒有可以刺目的色彩實在很無味這一夜這七八點鐘非乘在車中不可一雙眼睛的視線總要有個安置的地方纔是我們對坐在客車後方左首窗際我向着火車進行的方向雪江反對着我默默凝視對面雪江的臉他天然生成一雙敏活眼睛我

平。日。往。往。與。他。同。在。街。上。行。走。時。要。曉。得。前。面。有。什。麼。女。人。走。來。只。稍。留。心。他。的。樣。子。好。了。有。人。替。他。起。個。綽。號。叫。磁。針。無。論。是。何。等。樣。的。女。性。他。沒。有。不。敏。活。感。覺。的。這。女。人。美。醜。如。何。年。齡。如。何。只。要。看。他。的。反。應。好。了。可。憐。現。在。一。點。沒。有。可。以。感。應。的。東。西。這。磁。針。便。沒。精。打。采。毫。無。生。氣。只。聽。得。火。車。之。聲。隆。隆。他。也。不。語。臂。肘。擱。在。窗。上。歪。着。頭。閉。着。眼。竟。自。睡。着。於。是。他。的。頭。反。跟。隨。車。兒。動。搖。起。

不可思議的姊妹

來。一。聲。劇。動。他。忽。然。睜。開。眼。睛。一。回。兒。又。閉。了。又。動。搖。起。來。他。睡。得。着。還。是。幸。福。睡。不。着。的。我。實。在。難。受。我。就。在。皮。包。中。取。出。一。瓶。代。替。催。眠。藥。的。威。司。克。來。一。杯。一。杯。徐。徐。的。飲。漸。漸。夜。靜。更。深。車。中。的。人。不。獨。雪。江。一。個。個。都。在。那。裏。把。頭。動。搖。了。未。得。坐。位。的。也。把。行。李。放。在。通。路。中。坐。在。上。面。把。頭。動。搖。着。我。把。一。小。瓶。威。司。克。喝。完。靠。着。醉。也。去。做。好。夢。咧。醒。來。一。看。火。車。正。在。一。處。兩。旁。樹。木。極。多。的。

五

地方。通。過。着。月。色。照。在。上。面。宛。如。一。幅。天。然。
畫。景。此。時。恰。巧。雪。江。睜。開。眼。來。我。就。對。他。說。
恨。不。得。畫。他。一。幅。雪。江。喉。間。轉。了。一。口。氣。也。
不。回。答。我。的。話。後。來。打。了。一。個。欠。伸。
車。到。常。州。我。們。下。去。看。看。順。便。再。解。了。手。回。
到。客。車。中。時。車。已。出。發。常。州。站。下。去。的。客。人。
不。少。方。纔。塞。得。滿。滿。的。此。刻。空。出。許。多。位。子。
來。雪。江。將。要。回。到。原。位。立。在。我。面。前。時。忽。然。
他。的。身。體。石。人。似。的。不。動。咧。我。暗。想。怎。麼。磁。

針。有。變。動。了。同。時。他。用。手。推。推。我。髻。髻。叫。我。
注。意。於。是。我。從。他。肩。上。望。過。去。要。覓。他。那。感。
能。的。對。象。我。們。離。開。坐。位。時。車。一。到。常。州。坐。
在。我。右。隣。的。五。十。多。歲。一。位。老。婦。好。像。下。去。
的。了。現。在。就。有。雪。江。感。能。的。對。象。一。位。年。輕。
很。易。惹。人。注。目。的。女。子。坐。着。打。扮。得。十。分。美。
麗。雪。江。的。樣。子。頓。時。一。變。精。神。身。體。都。很。活。
潑。起。來。經。過。美。人。膝。前。回。到。自。己。位。上。我。也。
跟。着。復。位。我。二。人。本。相。對。而。坐。所。以。那。女。子。

就。在。我。右。旁。與。雪。江。不。過。斜。對。面。我。這。優。越。
的。位。置。雪。江。一。定。羨。慕。雪。江。旁。邊。與。美。人。相。
對。的。乃。是。個。六。十。多。歲。帶。老。花。眼。鏡。的。老。人。
坐。着。雪。江。斜。眼。看。看。那。女。子。臉。上。很。多。嘆。美。
的。表。情。自。然。我。也。不。怠。的。觀。察。那。女。子。此。人。
年。約。二。十。一。二。衣。服。一。道。我。本。來。不。懂。的。總。
之。穿。得。很。時。髦。很。致。究。指。上。帶。着。兩。只。嵌。寶。
指。環。他。面。貌。生。得。很。端。麗。打。扮。很。能。在。不。很。
費。金。錢。的。範。圍。內。去。整。理。雪。江。把。頭。湊。將。過。

不可思議的姊妹

來。我。曉。得。他。有。什。麼。話。了。他。把。嘴。湊。到。我。耳。
畔。說。你。看。如。何。不。是。絕。色。麼。我。點。點。頭。他。又。
說。不。知。是。何。等。樣。人。我。看。是。人。家。人。不。曉。得。
是。未。嫁。的。小。姐。呢。還。是。已。嫁。的。奶。奶。我。答。道。
我。看。不。對。像。是。女。伶。的。樣。子。他。道。那。是。你。輕。
看。了。人。了。一。定。是。有。些。教。育。的。女。子。我。說。品。
格。並。不。好。你。看。他。的。打。扮。總。不。像。是。人。家。人。
我。二。人。低。聲。談。論。那。女。子。一。些。也。不。覺。得。冷。
冷。的。臉。低。着。頭。目。視。膝。上。在。那。裏。深。思。大。概。

七

的。女。子。這。種。時。候。旁。邊。坐。了。兩。個。年。輕。男。子。
一。定。有。什。麼。反。應。來。咧。不。料。這。女。子。竟。似。乎。
沒。有。瞧。見。我。二。人。淡。然。的。毫。無。感。覺。雪。江。方。
纔。那。種。厭。倦。表。情。俱。已。消。滅。很。有。精。神。的。只。
有。向。我。講。話。他。的。話。也。不。獨。要。我。聽。得。自。然。
還。要。想。叫。那。女。子。聽。得。咧。所。以。滑。稽。的。戲。言。
一。五。一。十。向。我。亂。發。據。他。的。經。驗。凡。是。用。這。
種。戲。法。很。能。引。女。人。的。注。意。不。過。今。天。竟。不。
妄。効。那。女。子。依。然。很。冷。淡。宛。如。沒。有。聽。得。雪。

江。之。話。雪。江。焦。急。咧。向。我。耳。畔。小。聲。道。倒。是。
個。冷。淡。的。女。子。我。們。要。設。法。搭。訕。纔。好。啊。說。
罷。二。人。就。吸。起。烟。來。雪。江。好。像。有。了。題。目。了。
獨。語。似。的。說。照。例。在。火。車。中。有。婦。女。在。旁。就。
不。應。該。吸。烟。說。完。又。打。定。主。意。向。那。女。子。道。
實。在。對。不。起。得。很。這。烟。恰。巧。吹。到。你。一。面。來。
的。我。們。忍。不。住。不。能。不。吸。了。那。女。子。冷。冷。的。
答。道。請。用。便。了。這。聲。音。冰。也。似。的。很。覺。得。不。
高。興。差。不。多。說。你。們。也。不。用。多。說。話。隨。便。去。

吃什麼好了。雪江好容易籌畫着的戰策，被他一擊打退，只得圓着眼睛對我看看，宛如說竟不能侵犯，你有什麼方法可以和他說話麼……本來也不獨雪江想下手，就是我也正欲和他搭話，要想出一個方法來想想。又有些不敢，雪江尙且失敗，叫我那裏還敢妄想呢。二人只是默然對視着不動。

雪江忽叫道：「我們去喝些酒如何？」雪江的意思無非要離着座，可以去商量什麼方法於

不可思議的姊妹

是我二人到酒排間中去，本來喝不下，強喝了些啤酒，商量半晌，仍舊沒有妙法。談到沒有結局，雪江就說閑話，少說不知究竟，是何等樣人。我道：「不是女伶，或者是個剛與男子分別的人，所以只是在那裏深想。」二人談不出什麼，就回到客車中，只見那女子膝上鋪着一方手巾，正在吃橘子，面孔依然很板，不過他那種吃相實在不像是個有教育的女子。竟粗氣極了。然而雪江倒看得很出神，低

聲說這一雙眼睛大有說不出的妙處我真
喜歡得很我聽了對雪江搖搖頭雪江又說
不與他搭話我總也忍不住咧再看他手巾
之下倒有一張報紙大約是車站上買的我
就借此機會說對不起這張報借我一看如
何我鼓着全身勇氣說了此話那女子仍是
無表情的臉一語不發將報授給我我接過
來看載着些什麼一字也沒入眼中這方法
差不多又失敗了

歌了一回那女子忽然問我道這車什麼時
候可到南京他說得很快口氣也毫不客氣
一時幾乎聽不清楚我答道總在七點半鐘
光景那女子也不道謝也不答應依舊那副
板板的臉默然不做聲了我一想此時不下
手等待何時即道到南京去麼我們也是赴
南京的不妨同行他點點頭也不笑大有別
來擾我的神氣好容易可以搭訕了不料又
打斷咧但是雖是這一點兒事雪江已經很

着。急。圓。睜。眼。睛。問。道。他。說。的。什。麼。實。在。那。女。子。說。得。太。快。他。沒。聽。得。可。憐。這。美。男。子。雪。江。先生。聽。覺。有。些。不。很。靈。再。加。又。坐。不。到。在。美。人。之。旁。放。他。在。斜。相。對。的。位。上。真。是。他。的。惡。運。我。故。意。戲。弄。他。說。那。女。子。道。先。生。同。伴。的。人。真。是。個。美。男。子。雪。江。怒。道。胡。說。雪。江。那。裏。有。心。思。肯。與。我。來。說。笑。話。呢。

火。車。只。管。前。進。我。總。想。再。尋。一。個。談。話。題。目。一。回。兒。伸。手。把。頭。上。的。小。藤。包。取。下。來。拏。出。

許。多。茶。食。餅。乾。葡。萄。乾。葡。萄。酒。等。來。恰。巧。此。時。他。的。橘。子。已。吃。完。折。折。好。手。巾。默。默。然。低。着。頭。我。先。叫。雪。江。吃。自。己。也。吃。些。餅。乾。和。葡。萄。乾。一。壁。觀。察。那。女。子。的。態。度。我。方。纔。看。他。吃。橘。子。的。樣。子。曉。得。他。腹。中。已。飢。餓。果。然。不。出。我。之。所。料。我。們。的。食。物。很。能。引。他。注。意。我。二。人。吃。餅。乾。他。裝。做。不。看。其。實。看。着。我。看。了。出。來。就。拏。一。匣。葡。萄。乾。送。到。他。面。前。說。道。嘗。一。點。如。何。他。仍。是。板。板。的。表。情。冷。冷。的。口。氣。

說一聲多謝。但是我看他的神氣，確信骨子裏他的心已動着。我就分些葡萄乾在一張紙上，放在他膝上，說不嫌惡劣，請用一點。我們就很覺光榮。咧！這一次他居然沒有拒絕的樣子。表情雖不變，他低一低頭，就將右手塞一粒入口中，吃完又吃第二粒。起初一粒一粒吃，還拘束着。後來速度漸快，一粒未嚼完，一粒又拏在手中了。這大大的成功，我何等滿足。看看雪江，他也樂極。

我再取一包餅乾，等他葡萄乾將完時，拏過去說：這餅乾如何？是馬玉山的，倒還不錯。那女子仍是那副表情，低一低頭，把餅乾也吃得干干淨淨。我更膽大了，將小杯中滿注卜德溫，給他道：葡萄酒嘗嘗如何？卜德溫是婦女都能喝的。這一杯我總當他喝不了的。他還是用那副表情，伸手將杯接去。我與雪江一齊呆了。他竟連飲二杯。我說：何不再喝一杯？他說：一聲夠了。把杯子還給我，仍是冷然。

的。態。度。俯。首。不。語。雪。江。湊。在。我。耳。上。道。倒。也。有。趣。

車。到。鎮。江。雪。江。在。車。窗。中。買。了。饅。頭。送。給。他。他。也。吃。完。不。過。他。臉。上。總。是。沒。有。表。情。不。言。不。笑。任。憑。我。說。什。麼。他。總。是。點。點。頭。或。搖。搖。頭。或。答。應。一。聲。他。的。神。氣。中。總。含。着。有。別。來。擾。我。的。樣。子。車。在。山。間。通。過。我。與。雪。江。不。免。看。看。窗。外。景。色。他。還。是。低。頭。不。做。聲。窗。外。無。論。什。麼。景。色。都。不。在。他。心。上。好。像。有。飲。的。已。

飲。完。吃。的。已。吃。完。無。事。可。做。之。態。後。來。他。閉。着。眼。睛。大。約。有。些。醉。意。竟。睡。着。了。雪。江。說。一。到。南。京。我。們。邀。他。上。館。子。吃。去。

車。到。南。京。雪。江。探。首。出。窗。呼。脚。夫。進。來。把。我。們。兩。件。行。李。交。給。他。又。忙。將。那。女。子。提。着。的。一。個。大。皮。包。奪。過。來。說。叫。脚。夫。提。罷。說。時。已。付。與。脚。夫。那。女。子。既。不。點。頭。又。不。搖。頭。聽。憑。雪。江。做。去。我。們。三。人。走。出。車。站。一。壁。將。行。李。暫。寄。一。處。一。壁。向。那。女。子。道。我。們。去。吃。點。心。

罷他點點頭。三人就在下關徐步去尋一家相當的館子。至於我們三人在何處吃點心。雪江得了這偶然的同伴如何得意。這些事也無用細述。那女子只是不言不笑冷冷的表情。跟在我們背後吃過點心。我們說散步。一下他也跟着我們。見他笑臉也沒有。或者很高興。壓然而看他也沒有不快活的樣子。依然跟着向他說話。他無非點點頭搖搖頭。答應一聲罷了。我們竟如此一同遊玩到

下午雪江對我說。倒也有趣。女子裏頭竟然有這種奇人。實在是我們的幸福。何不勸他加入我們這美術採集團呢。我也贊成此議。雪江老老實實對他說道。我們是往各處去觀覽美術的。現在打算即往濟南。在濟南遊這麼一星期。再回到南京來。你若有暇。何不與我們一同去走一輪。那女子聽了。就點點頭。很簡單的答應一聲。雪江就對我臉上看。看二人又驚又喜。

這不可思議的三個人就在這一天下午動身赴濟南去車到了濟南我們下了車就投宿在第一旅館安排好了行李三個人又徐徐到外面去散步看了兩三處寺院然後回去半途中雪江忽然拉拉我衣角說道看他只管肯跟來雖是臉上毫無表情一定在我二人中有些意思不知究竟意思屬何人我倒要探一探咧雪江說時很有自信的樣子我即答道贊成不知怎樣探法雪江說那

由我來辦理好了再向着那女子用一種帶滑稽的口氣說道我有一句很唐突的話其實是毫無意思的不過在旅館一方面很周折你一個女子我們兩個男子同在一處在我們三個人自己互相稱爲朋友本來沒有什麼要緊那旅館中未免要奇怪不知我們三人到底什麼關係於是我想出一個叫旅館中不疑心的方法來這方法本不過是一種遊戲要請你在我二人中擇一人只要名

義好了。失禮得很。算是此人的夫人實實在在。是爲簿子上容易落筆起見。望你別生氣。不曉得可以贊成此議麼。那女子仍是無刺激似的答道。二人都行。雪江一聽更覺自信。很得意的說道。那麼贊成了。多謝。如此我們須更進一步。我與這友人詹小峯君。請你擇定一個要你自己作主的。雪江說完又很興奮的等候他重大的回答。自然我此時也很聚精會神。要聽了他一句話。可以定我的幸。

與不幸。那女子淡然冷冷的用手向我一指。口中說一個他字。雪江聽了如何失望。要請讀者諸君想像。咧他方纔散步間。言語舉動何等快活。此刻一齊沒有了。不但如此。在回到旅館的途中。竟一語不發。面色很憂鬱。看他的神氣也令人可憐。旅館中的簿子上。自然照方纔所約定的寫法。并且旅館中也信以爲真。替雪江另備一房。我與那女子合。一房間。

那女子……那女子名叫馥姑……與我這
麼一天一天過去他雖到這步地位仍是冷
冷。默。默。絕。無。笑。意。情。熱。的。地。方。一。些。也。沒。有。
不。過。倒。能。從。我。的。慾。望。總。之。與。我。同。室。而。居。
生。活。上。總。是。我。的。情。人。了。可。笑。男。子。真。沒。用。
我。一。過。幾。天。心。漸。漸。被。他。牽。引。去。咧。他。那。肥。
肥。的。肉。體。和。皮。膚。冷。冷。的。表。情。和。言。語。起。初。
本。不。覺。什。麼。後。來。竟。成。一。種。說。不。出。的。魔。力。

不可思議的姊妹

不能與我離開了。

我們天天遊寺院看佛像他默默與我並肩
而行他差不多一樣也不看宛如想心事似
的走着。他到底想些什麼他爲什麼與我一
同度日。從我的慾望默默然跟着呢。他究竟
從那裏來的。他實在是。個何等樣人家。住在
何處呢。這些疑問日子愈多。我愈不明白了。
自然我也把這些事問過他幾次。逼他答話。
但是他什麼也默默不提一語。我又屢次疑

他莫不是一個賣春女子。然而他竟絲毫沒有這種神氣。他向我譬如什麼物質的要求。一次也不曾有過。又沒說過要買什麼東西。我不明白他的心。愈覺得像啞謎兒一般。便愈覺得愛不忍釋。我二人這麼的過着日子。最苦的是。然是雪江了。起初二日。他還忍耐着。強作快活。與我們往各處遊玩。在第三天吃朝飯時。他說。小峯。我再也不願悶悶的。在這種地方了。預定在此逗留一星期。已經

耐不下。倘若是在此做你們男女二人戀愛的證人。未免太無意思了……我聽了雪江的話。却深悔對不起朋友。於是只好向雪江老實說明。此刻我與此女已成不可分離的情境了。雪江聽着。冷笑道。很好。最好。永遠在一起。說時。他臉上。自然不快。我想。不要得罪了朋友。還是動身。回到南京去罷。即將此意。勸馥姑。不知什麼緣故。馥姑總不答應。我無法。只得再住下去。

雪江奮然說那麼我一人先走他就去收拾行李但是也不動身如此一轉瞬間一星期已過馥姑仍是點點頭搖搖頭答應一聲毫無他語向他多說話時他把眉頭一皺大有別來擾我的神氣雪江雖怒也無法可施我屢次說你如厭了儘管先走罷我決不來強留你他答道現在倒你來勸我先走了我本來早早說不願意出門的都是你強把我拖出來此刻將我留在濟南的旅館中自己和

不可思議的姊妹

一個來歷不明的女子胡纏這是什麼道理我又勸他道別生氣你先回上海如何他憤然道好我回去明天一早就回去但是雪江到了明天還是不走不過吵吵跳跳罷了如此又過了一星期
某日我們在法華寺遊玩回去時馥姑突然向我說明天我打算回去一躺……說了這一句下面就不說什麼我想問問詳情曉得他也不會回答的所以也不提明天早晨他

起。身。很。早。打。扮。好。了。到。我。枕。畔。來。說。我。今。夜。
不。回。來。了。你。來。接。我。麼。我。說。一。定。去。接。你。到。
底。在。什。麼。地。方。他。就。說。明。白。了。在。南。京。口。口。
橋。畔。多。少。號。門。牌。而。去。
一。回。兒。雪。江。趕。到。我。房。中。來。不。見。馥。姑。自。然。
要。問。我。就。說。他。已。回。家。雪。江。拍。手。道。小。峯。機。
會。不。可。失。快。些。收。拾。行。李。動。身。罷。雪。江。雖。這。
麼。說。我。竟。毫。無。此。意。已。經。兩。星。期。多。同。在。一。
處。度。日。此。刻。斷。不。能。拋。撇。他。就。是。說。萍。水。相。

逢。也。應。當。與。他。說。個。明。白。或。者。贈。些。東。西。給。
他。方。可。分。開。怎。麼。可。以。有。薄。情。的。舉。動。呢。這。
一。天。晚。上。我。總。想。他。或。者。回。來。等。得。很。遲。雪。
江。到。我。房。裏。來。說。你。被。他。拋。棄。了。真。有。趣。極。
咧。雪。江。此。話。我。雖。以。爲。決。不。會。有。然。而。我。聽。
了。却。不。能。不。有。些。担。心。實。在。那。女。子。的。心。我。
竟。一。些。也。不。明。白。與。我。同。牀。共。枕。却。沒。有。見。
過。他。笑。一。笑。始。終。是。那。冷。淡。不。高。興。的。臉。色。
從。他。這。種。態。度。看。來。叫。我。怎。能。確。信。他。到。底。

愛。我。與。否。呢。雪。江。見。我。猜。疑。他。便。乘。間。說。道。
這。種。事。情。多。得。很。在。他。也。不。過。是。一。時。的。遊。
戲。自。身。一。切。來。歷。半。句。也。不。肯。向。男。子。吐。實。
等。到。自。己。有。些。不。高。興。便。說。去。去。就。來。其。實。
把。脚。底。給。你。看。咧。你。若。不。信。何。不。到。南。京。口。
口。橋。畔。去。問。問。不。是。沒。有。這。門。牌。定。是。沒。有。
這。人。家。明。天。就。去。試。試。如。何。雪。江。只。管。把。我。
戲。弄。我。也。覺。得。很。難。自。信。了。只。好。說。那。麼。明。
天。且。等。一。天。他。若。不。來。我。們。就。晚。上。動。身。罷。

不可思議的姊妹

這一晚和明天一天我心裏很不安的等候。
着我的心底裏對他很有好意然而他竟不。
回來於是我就收拾行李乘夜車回來了。

(四)

過了二年我又要有要事赴安徽去火車一近。
南京那二年前的記憶又在心中蘇醒起來。
我實在很愛那默默無言冷冷沈沈的馥姑。
與他在濟南時的事情鬚鬚成了一種說不。
出的幸福幻境歷歷在我眼前我那時不過。

聽信了雪江之話。當他真的將我拋棄。其實究竟如何。那裏能夠曉得。或者他所說的話。倒是真的也。論不定我此刻竟忍不住想去會他一會咧。

這一次旅行。獨自一個。誰也不能干涉我。車抵南京。正是早晨。我就僱馬車入城。照着二年前他所說的地址。尋去。心中却半信半疑。不料一尋。就尋到我心中。反很奇怪。咧。房屋不大。我一叩門。出來一個五十歲光景的老

婦。一望而知是馥姑的母親。因為他臉上與馥姑有共同的特徵。衣服不甚齊整。大約是生活很艱難。母親比女兒肥些。年輕時想來一定也極美麗。至今皮膚還覺得很細滑咧。我一問馥姑是否在家。老婦就很驚訝的問。找馥姑有何貴幹。說的是一口純粹南京話。與馥姑的能說蘇滬一帶的話。是不同了。我就說。前年會過一次。今天我路過南京。特地過來拜訪老婦。又對我臉上亂瞧了一回。說

你與我女兒是怎樣認識的我就答道是前年在濟南會過老婦又問我姓名我吞吞吐吐說出自己姓名來話猶未了老婦忽然驚喜交集恨不得要將我拖進去說道哎喲如此說來先生就是上海那位畫家快請進來了想不到今天突然會來的可憐那女孩子爲了你真傷心先生馥姑竟盼望了你一個月總說你一定要來接他的他打算試試你的心究竟真的愛他不愛他他等一天哭一天

只是說必定尙在各處旅行明天可以到南京來了

我一聽老婦之話何等心痛且鎮靜一下問道那麼現在馥姑在那裏呢老婦道去年嫁了先生是畫油畫的我那女婿是畫中國畫的結婚後就搬在上海去住了老婦說罷又把女兒單獨的照片和與丈夫同攝的照片拏出來給我看我那時竟坐立不安咧心頭的血潮也似的湧上來原來那女子冷冷的

表。情。裏。面。竟。當。真。的。將。我。愛。着。我。怎。麼。不。悔。
呢。我。爲。怎。麼。不。早。些。來。爲。怎。麼。怕。雪。江。嘲。弄。
不。來。探。訪。呢。

老。婦。問。道。先。生。結。了。婚。沒。有。我。搖。頭。道。還。是。
獨。身。老。婦。說。原。來。如。此。麼。倘。使。馥。姑。在。此。又。
可。以。陪。你。去。遊。遊。明。故。宮。莫。愁。湖。等。處。咧。在。
他。也。是。那。麼。樣。的。得。來。幸。福。年。輕。人。獨。自。出。
門。旅。行。有。什。麼。趣。味。呢。
我。想。只。管。與。老。婦。談。着。也。沒。有。什。麼。意。思。於。

是。就。向。他。告。別。老。婦。急。道。且。慢。我。叫。郁。姑。出。
來。代。替。馥。姑。你。帶。他。去。好。了。這。孩。子。南。京。一。
帶。的。名。勝。他。都。熟。悉。的。這。是。我。第。二。個。女。兒。
我。聽。着。老。婦。之。話。驚。異。得。一。時。說。不。出。什。麼。
老。婦。獨。斷。獨。行。的。向。裏。面。高。叫。幾。聲。郁。姑。就。
走。出。一。個。十。九。歲。光。景。的。瘦。長。女。子。來。頭。髮。
向。左。右。分。着。面。目。很。美。比。馥。姑。更。好。老。婦。對。
他。說。道。你。看。你。看。就。是。這。一。位。啊。你。姊。姊。常。
說。的。那。上。海。畫。家。此。刻。他。獨。自。一。個。出。來。旅。

行。你。去。照。料。照。料。罷。這。郁。姑。與。姊。姊。絕。然。不。同。臉。上。很。有。快。活。的。色。彩。對。我。凝。視。了。一。下。就。回。答。母。親。道。好。的。



我。又。與。這。郁。姑。從。南。京。旅。行。到。安。徽。這。快。活。的。女。子。把。我。送。入。何。等。幸。福。的。境。遇。我。至。今。想。起。了。還。自。然。的。要。滿。面。堆。上。笑。來。咧。到。了。回。上。海。之。時。我。把。郁。姑。送。還。他。母。親。這。活。潑。美。女。始。終。將。我。包。在。微。笑。之。中。分。別。時。

不可思議的姊妹

他。仍。是。歡。歡。喜。喜。差。不。多。使。我。樂。得。心。中。再。也。不。會。意。想。到。自。己。的。罪。惡。咧。

諸。君。我。在。今。年。又。打。算。在。津。浦。鐵。路。方。面。去。旅。行。咧。不。知。他。母。親。怎。樣。了。那。郁。姑。怎。樣。了。或。者。這。女。子。又。與。第。二。個。中。國。畫。的。畫。家。住。在。上。海。也。論。不。定。然。而。我。的。希。望。決。不。會。消。滅。爲。什。麼。呢。那。不。可。思。議。的。老。婦。的。確。有。第。三。個。女。兒。的。我。當。時。已。留。心。着。那。時。節。十。五。六。歲。的。小。姑。娘。大。約。現。在。又。是。十。八。九。歲。咧。

曩過河南稠桑鎮見有題壁詩二章哀感頑艷致足動人茲錄於下其一云
八尺屏風畫折枝是誰新寫斷腸詞沈沈碧落渾如夢的是明珠繫所思解
得連環須慧劍抽殘獨繭不成絲蓬萊咫尺無消息絕憶當筵罷舞時其二
云雪泥鴻爪認依稀邢尹爭妍事已非花月徒歌三婦豔大風吹冷五銖衣
空餘妙手調秦瑟獨抱芳心理玉徽西北驕雲涼似水澹香淺夢總霏微款
署江南願燕卿願於前清以知縣官於秦頗有風雅之譽此詩可見一斑

心吾

上海四馬路棋盤街轉角

五洲大藥房

廣告

敝藥房創始於前清光緒丁未年迄今十有六載發行補身治病各種良藥行銷全國及海外久已馳名近年營業日益發達曾於前年特派周孫二君赴歐美各國考察曾與英美德法各國名廠二十五家直接訂約敝藥房為中國總代理店凡各種原料藥材及化粧品醫院醫生紅十字會各大工廠應用藥品器械材料無不俱備並聘請醫藥學名家遵照局方配製各種良藥其中人造自來血一種有補血強身之功最為著名此外為海波藥女界寶月月紅助肺呼吸香膠等名目繁多不及備載功效用法均詳衛生指南書中如承函索請附郵票三分即行寄奉並代配醫生方劑無論拉丁文德文日文均可代配並負完全責任又於去年收買前德僑所創辦之固本肥皂廠今改名五洲固本皂藥廠廠內完全德國機器布置均合科學方法所出肥皂即依照從前德僑成法加以改良質原純潔重用香料所製粗皂香皂均堅結耐經用久不變香氣常存為國貨肥皂第一良品愛護實業諸君子惠臨賜教不勝感幸

風流美人

吳宮美人風流秘史

漢宮美人風流秘史

宮禁秘本絕世佳人

人手一卷快活萬分

美人風流·不小佳話·一經道來·儘足賞心·本局近得宮禁秘本·不下數十種·先後刊行·以公同好·原原本本·揭露真相·別開生面·另有趣情·意到處心神俱醉·情深處·真個魂銷·聞所未聞·見所未見·各界諸君·盍速購閱·

漢代美人風流秘史

唐宮美人風流秘史

封面精印 中國第一美人真像 第四幅

全書四冊 每冊一元七角 實洋
 外埠寄費 函購加郵費
 加代郵票 十元
 用足通

上海四馬路 世界書局 出版新書

□ 不是她的墳

馬二先生

陸士秀雖然祇是任着一個中學教員的職務。每月所入並不甚豐。但是他是一個獨身男子。住在校中一室。每月的用費不多。所以他的生活很是裕如。一日晨起盥漱既畢。用了早餐。看看距授課之時。尚有一小時。便吸着一枝紙煙。披閱各種新聞紙。祇見滿幅的

政治消息。都是很沉悶晦塞。令人看了格外不快。他想到：『中國果真無望了麼？爲什麼年復一年的祇是這樣紛亂呢？……或者現時政界的晦暗。是由於前二十年的教育不良所致。假使我這理想不錯。時則現在的教育事業。應該如何努力。以免日後再食這種

不是她的墳

一

不。良。的。教。育。的。惡。果。呢。』他。想。到。此。處。他。心。中。格。外。的。憂。慮。深。了。覺。得。自。己。所。負。的。責。任。十。分。重。大。彷彿。不。勝。的。樣。子。便。不。耐。心。看。報。了。把。報。紙。放。下。祇。是。吸。煙。猛。一。眼。忽。瞥。見。報。上。刊。着。一。行。大。字。廣。告。標。題。是。『苟。夢。伯。尋。女。』他。心。中。不。由。的。嚇。了。一。跳。想。道。『這。不。是。星。儀。的。父。親。麼。星。儀。祇。有。一。個。弱。弟。並。無。姊。妹。她。父。親。尋。女。當。然。便。是。她。了。』急。忙。拏。起。報。來。細。讀。那。段。廣。告。是。

啓。者。小。女。星。儀。前。夕。偶。因。小。事。與。家。人。齟。齬。詎。於。昨。早。十。時。竟。自。私。行。出。門。不。知。何。往。當。於。其。臥。室。桌。上。檢。獲。一。函。語。意。愴。恍。而。多。訣。絕。想。係。年。輕。無。知。一。時。氣。憤。以。致。出。此。拙。荆。因。此。哭。泣。不。食。茲。此。登。報。伏。祈。各。地。親。友。仁。人。善。士。如。能。探。悉。或。確。知。小。女。星。儀。蹤。跡。者。請。通。知。蘇。州。城。內。飲。馬。橋。堍。十。四。號。門。牌。苟。寓。即。當。酬。謝。十。元。倘。能。將。人。送。到。酬。謝。五。

十元計開星儀現年十九歲身中圓臉
天足身著藍白方格單布衫青裙白襪
白色帆布橡皮底鞋並無首飾等物

他看罷心中頓時紛亂起來知道『星儀必
然是因爲婚姻問題與她的父親發生衝突
了這廣告中所說『偶因小事』的話決不
可信決非事實況且星儀的人格品行決非
與什麼人私逃她除了與我是精神上戀愛
的朋友此外更無別人記得上星期日我到

不是她的墳

蘇州時她曾和我說過若是她的父親以壓
迫手段逼她與張府的那位少爺訂婚她惟
有一死以絕父母照此看來她大約是要踐
她的前言了這如何好呢……但她果然是
去求死難道也不與我一封信麼或者她尙
未死也許她到上海來找我當面一說果真
她來時我無論如何必得勸阻她的自殺她
若不從我當要求與她同死乃是達我平素
與她精神上相契合的志願這不能算是情

死。祇能算是殉戀愛的同志。』他想到這裏。不覺的已把死字看做必然之事了。先把抽屜開了。取出平日的日記及未完的著作。檢看了一番。一面檢點着。又看見鐘點已是快要上課了。便呼僕人進來寫了一張請假條。向教務長處請假。那僕人見他這樣忙亂着。檢點東西。以為他。又是要出去旅行了。忙問：『陸先生要收拾行李否？』陸士秀也祇搖搖頭。但是他什麼事都預備了。之後忽然又

覺得太無着落似的。因為星儀的生死還未曾證明。自己不能便死。並且星儀既然已經出走。又不能寫信向她家中去探問自己。也不便到蘇州向她的父親去訪問。但是既無着手用力的方法。又沒有心緒去授課。不要使校中的人們疑心。麼躊躇了半晌。祇得推說頭暈。躲在房中靜待。或者星儀有什麼消息來。他心中悽悽惶惶的等了一天。沒有什麼消息。

他總覺得星儀果使自尋死路在未死之前似乎總得給他一個信息決不至於無言永別他這樣想時便認星儀的失蹤尙不會死心中便又寬慰了許多次日又依然上堂授課了祇不過這件事時刻在心頭往來不住的。研究思索總不能放心。

又過了兩日他忽然在新聞紙上看見一段新聞

女學生墮何斃命 蘇州城外距寒山

不是她的墳

寺約里許地方之河邊日前發現女屍一具當經該處地保報由檢察廳派員前往相驗驗得該屍面目業已腐爛裝束似是女學生委係墮河身死云云當有蘇城荀姓紳士聞信前來辨認謂該屍衣裝類似其逃女當經准予具結領屍棺殮矣。

他看完呆了想『這分明是星儀了荀姓紳士當然便是星儀的父親了雖然報上未載

名字。但是。苟。姓。紳。士。不。多。況。且。恰。在。這。幾。日。
有。一。女。兒。又。是。學。生。裝。束。因。私。逃。墮。河。身。死。
這。不。是。她。兀。有。伊。誰。呢。她。竟。死。了。麼。她。竟。無。
片。語。隻。字。與。我。便。死。了。麼……唉。她。必。然。是。
怕。我。先。得。了。消。息。格。外。悲。痛。所。以。不。會。寫。一。
封。信。來。大。約。是。這。個。意。思。了。然。而。我。又。豈。忍。
見。她。為。我。而。死。却。覩。顏。獨。活。呢。況。且。除。了。她。
之。外。世。界。上。大。概。未。必。再。有。她。那。種。襟。懷。品。
格。的。女。子。了。就。使。才。貌。比。她。高。十。百。倍。的。但。

是。皆。與。我。無。關。我。總。不。能。再。有。這。樣。精。神。上。
的。良。好。伴。侶。了。她。是。為。不。能。自。由。而。死。她。可。
算。是。殉。自。由。的。一。個。人。我。若。不。能。從。她。而。死。
便。是。負。友。負。自。由。負。精。神。上。的。戀。愛。『他。越。
想。越。不。能。不。死。當。下。又。研。究。應。該。如。何。死。法。
服。毒。呢。鎗。擊。呢。蹈。海。呢。投。河。呢。最。後。的。結。果。
是。應。該。死。在。星。儀。的。墳。傍。』
他。主。意。既。定。決。計。於。次。日。往。蘇。州。打。聽。星。儀。
的。墳。墓。所。在。當。晚。又。向。校。中。請。了。假。又。在。房。

中寫了二封訣別書一封是留與校中的同人一封預備藏在自己的身上以免傍人誤會諸事預備既竟忽然又一個問題湧上心間是「本校中自己所教的一班學生已是將要畢業了距畢業的攷試祇有六個星期了假使自己死了豈不使校中一般同事和學生們感受困難或竟因此致學生們耽誤光陰尤其有負初心」想到此處心中又猶豫起來再三斟酌覺得無論如何決不可因

不是她的墳

殉一己的戀愛便負了多數學生們的希望放棄自己的責任不如索興等待辦完畢業之後再去從星儀於地下不遲他的意志決定了之後便把兩封訣別書都背人焚化了依然盡心盡力的每日授課也絕不告假了祇是每星期日必然到蘇州一次對校中的人們祇說是去看朋友實在却是訪問星儀的墳墓所在他去了兩次之後已是訪着了知道星儀的墳墓祇在鉅葑門

七

外。不。多。遠。的。地。方。以。後。每。到。蘇。州。下。了。火。車。
便。逕。奔。到。墳。上。跌。坐。在。草。地。上。或。是。採。幾。枝。
鮮。花。供。在。墳。前。他。心。中。還。默。默。的。向。那。墓。中。
的。人。祝。告。有。時。也。被。幾。個。鄉。下。人。看。見。都。說。
他。是。一。個。癡。子。但。是。一。經。傳。說。之。後。也。有。那。
聰。明。的。說。『。那。位。上。墳。的。癡。子。必。然。是。墓。中。
人。的。情。人。總。算。是。一。個。多。情。的。男。子。』

在蘇州河中有一隻住家船船上除一個三



十。多。歲。的。船。伙。外。祇。有。船。主。是。五。十。多。歲。的。
一。對。老。夫。婦。以。前。尚。有。一。個。兒。子。因。爲。三。年。
前。不。幸。墮。河。死。了。老。夫。婦。兩。人。也。祇。得。揮。淚。
認。命。而。已。幸。虧。在。十。幾。年。前。那。船。的。生。意。尚。
不。惡。稍。微。有。一。點。積。蓄。現。時。却。祇。靠。幾。戶。舊。
主。客。有。時。偶。然。賃。他。們。的。船。用。用。却。也。不。能。
多。獲。利。息。祇。是。敷。衍。生。活。而。已。老。夫。婦。既。自。
知。命。運。不。過。如。此。也。不。再。有。什。麼。妄。想。那。老。
太。婆。沒。事。時。祇。是。念。佛。忽。然。有。一。天。約。莫。在。

上。午。十。二。點。鐘。時。從。上。流。浮。來。一。個。屍。首。被。船。上。的。老。頭。兒。看。見。了。疾。忙。同。那。船。伙。一。同。將。屍。首。撈。獲。却。是。一。個。十。八。九。歲。的。女。子。看。看。她。屍。首。尚。似。乎。有。些。溫。氣。便。搭。進。艙。裏。平。放。在。艙。板。上。老。太。婆。也。幫。助。撫。摸。那。女。子。吐。出。許。多。水。來。漸。漸。有。些。生。氣。了。又。過。了。兩。個。鐘。點。居。然。甦。醒。了。老。夫。婦。大。喜。忙。把。她。移。睡。在。牀。上。

到。了。次。日。老。夫。婦。向。那。從。河。中。救。起。的。女。子。

不是她的墳

盤。問。來。歷。家。世。如。何。墮。入。河。中。家。住。何。處。那。女。子。想。了。一。想。不。肯。實。說。恐。怕。他。們。又。把。她。送。回。家。去。祇。說。『自。己。姓。張。父。母。早。亡。在。校。中。讀。書。因。欲。赴。上。海。投。親。戚。不。意。在。閘。門。外。小。輪。碼。頭。失。足。墮。河。』那。對。老。夫。婦。信。了。同。說。『你。這。位。小。姐。也。癡。爲。什。麼。不。趁。火。車。却。去。趁。輪。船。呢。』老。太。婆。又。說。『想。是。她。命。中。該。有。此。難。』因。問。『你。那。親。戚。在。上。海。什。麼。地。方。做。什。麼。事。呢。』那。女。子。祇。得。說。『是。一。

九

位。姑。表。親。姓。陸。在。學。堂。裏。當。教。習。但。却。不。知。他。住。在。什。麼。地。方。』老。頭。兒。說。『若。在。上。海。沒。有。地。址。可。不。容。易。找。啊。也。罷。我。也。姓。張。小。姐。不。妨。在。船。中。暫。住。幾。時。我。託。人。在。上。海。去。打。聽。那。位。陸。先。生。的。住。址。或。是。寫。信。叫。他。來。接。你。』那。位。小。姐。聽。了。感。謝。不。盡。便。答。應。了。住。了。兩。天。之。後。細。察。船。上。的。老。夫。婦。爲。人。很。厚。道。大。約。不。致。有。什。麼。歹。意。心。纔。落。實。了。便。認。在。老。夫。婦。名。下。做。一。個。義。女。每。日。在。船。中。

沒。有。什。麼。可。做。與。能。做。的。事。但。却。又。不。便。安。坐。吃。飯。少。不。得。想。出。方。法。來。叫。義。父。去。買。些。材。料。來。在。船。中。造。花。說。這。花。造。成。了。也。可。以。賣。錢。是。一。件。生。利。的。事。張。老。夫。婦。都。很。高。興。依。她。的。話。買。了。許。多。材。料。看。着。她。造。花。她。在。船。上。的。生。活。是。如。此。絕。對。不。知。世。事。但。也。有。時。煩。悶。了。便。叫。船。伙。上。岸。時。買。一。份。新。聞。紙。來。看。着。消。遣。忽。然。看。見。『荷。夢。伯。尋。女』的。廣。告。不。由。得。心。中。一。酸。掉。下。眼。淚。來。却。連。

忙。擦。了。背。地。微。微。嘆。息。了。一。聲。又。過。了。幾。日。
忽。然。又。看。見。『。女。學。生。墮。河。斃。命。』。的。一。段。
新。聞。又。大。吃。一。驚。想。道。『。怪。事。怪。事。難。道。同。
時。竟。有。第。二。個。我。况。且。面。目。縱。然。不。能。辨。認。
了。衣。服。竟。居。然。一。樣。豈。不。可。怪。』。後。來。又。一。
想。女。校。中。的。學。生。們。服。飾。本。來。都。差。不。多。相。
彷彿。面。目。既。已。腐。爛。或。者。也。許。一。時。不。及。細。
察。便。誤。認。以。爲。是。我。了。』。想。到。此。處。又。覺。也。
並。不。是。什。麼。可。怪。的。事。了。但。是。一。霎。時。她。又。

不是她的墳

發。了。一。種。奇。想。是。『。不。管。她。死。的。誰。我。何。不。
到。他。們。認。爲。是。我。的。墳。上。去。看。一。看。呢。』。她。
主。意。決。定。之。後。也。不。向。張。老。夫。婦。說。明。每。日。
空。時。便。託。詞。上。岸。遊。玩。去。訪。問。那。荀。家。小。姐。
的。墳。墓。她。訪。問。了。幾。次。總。未。訪。問。着。心。中。很。
是。悶。悶。
這。一。天。她。又。上。岸。玩。耍。偶。然。和。一。個。鄉。間。老。
太。婆。共。話。那。老。太。婆。說。『。我。祇。住。在。葑。門。外。
三。間。草。屋。內。我。那。屋。傍。新。添。一。座。小。墳。豎。着。

一塊很高的石碑最易辨認。她聽了心中一動問道：「那墳是誰家的？」老太婆笑道：「我却不知道。聽說是城裏一個紳士家的小姐。因為掉落河內死的。可憐。這位小姐說是已有了人家了。她那沒有過門的姑爺還常來上墳呢。」她忙問：「你怎知是她的姑爺？你認得他嗎？」那老太婆笑道：「我何嘗認得。但是你想了一個未出門的小姐死了。她的墳上忽然有一位男客來祭弔。她除了

她的姑爺之外有誰呢？」她聽了倒也覺得理由充足。不覺得對她一笑說：「你的話也不錯。今天不早了。我要回去了。明天來看你。」那老太婆又叮嚀囑咐說明地址方向而去。她見那老太婆去了也獨自蹣跚回船心中却把這件事不住的揣測。第一那墓是不是自己的假墓。假定是那上墳的男子又是誰。第二假定那上墳的人是陸士秀。他怎能常

常。來。上。墳。來。上。墳。又。含。有。什。麼。意。思。呢。
第。三。假。定。陸。士。秀。是。因。思。念。自。己。而。來。上。墳。
的。但。他。的。思。念。究。竟。到。如。何。的。程。度。呢。
她。反。覆。推。測。的。決。定。是。且。等。明。日。親。自。到。墳。
上。看。了。再。說。

次。日。午。後。她。按。照。前。一。天。那。老。太。婆。所。說。的。
地。址。逕。向。葑。門。外。去。尋。找。遠。遠。地。望。見。有。十。
數。間。房。子。隱。映。在。大。樹。叢。中。參。差。錯。落。正。不。
知。究。竟。那。一。處。是。那。老。太。婆。的。所。在。及。至。走。

不是她的墳

近。了。却。見。那。老。太。婆。已。是。笑。嘻。嘻。的。迎。了。來。
說。『。巧。啊。我。怕。小。姐。你。尋。不。着。趕。着。立。在。此。
處。張。望。曙。曙。這。右。邊。的。房。子。便。是。我。家。那。邊。
的。空。地。便。是。那。座。新。墳。你。看。那。些。樹。木。多。麼。
好。看。啊。』。她。聽。了。也。不。答。應。逕。向。那。邊。墳。地。
上。走。去。祇。見。綠。陰。四。置。中。有。一。小。墳。白。石。碑。
碼。高。可。二。尺。上。鐫。『。元。和。荀。氏。室。女。星。儀。之。
墓。』。不。由。心。緒。紛。起。便。看。呆。了。那。老。太。婆。見。
她。祇。是。摩。娑。看。碑。因。問。『。小。姐。莫。不。是。你。也。』

認。識。那。碑。上。的。字。』。祇。這。一。句。把。她。提。醒。了。
想。起。現。在。既。一。嚮。是。鄉。村。的。姑。娘。打。扮。便。不。
應。該。認。識。字。因。連。忙。說。『。我。何。嘗。識。字。不。過。
看。見。這。白。石。頭。上。面。刻。着。鮮。紅。的。字。好。看。罷。
了。一。面。說。着。又。搭。越。着。向。四。處。張。望。却。見。老。
太。婆。用。手。指。着。說。『。喏。喏。那。位。上。墳。的。少。爺。
又。來。了。』。她。舉。頭。看。時。果。然。遠。遠。地。有。一。個。
西。服。少。年。從。林。外。路。上。緩。緩。的。向。墳。地。走。來。
已。辨。得。那。形。容。是。陸。士。秀。了。她。恐。怕。自。己。露。

出。形。跡。連。忙。說。『。有。人。來。了。我。們。走。罷。』。便。
隨。着。老。太。婆。回。到。草。屋。中。老。太。婆。忙。着。烹。茶。
又。說。東。說。西。她。都。沒。有。心。緒。傾。聽。祇。隨。口。答。
應。了。幾。句。坐。不。一。刻。便。起。身。出。來。再。向。那。墳。
地。走。去。剛。剛。看。見。果。然。是。陸。士。秀。坐。在。碑。旁。
草。地。上。彷彿。參。禪。入。空。的。一。般。閉。着。雙。眼。滿。
面。現。出。悲。慘。不。歡。的。樣。子。她。輕。輕。地。躲。向。墳。
傍。一。顆。大。樹。之。後。距。離。士。秀。所。坐。的。地。方。不。
及。五。尺。見。他。那。裏。尚。有。携。來。鮮。化。數。束。供。在。

墳前止不住心中一動待要上前招呼又恐怕驟然之間未免惹人駭怪祇得勉強捺住此時墳前跌坐的陸士秀和墳傍樹後立着的她都呆寂了忽然微風一陣她身後又來了一人用手向她的肩頭一拍她不由的一驚回頭看時却是那草屋內的老太婆連忙含笑點頭却又搖手禁止她說話那老太婆雖然不高聲說話却未免噉噉的議論她無奈祇好抽

不是她的墳

身往林外走來那老太婆的聲音更放大了墳前的陸士秀也覺着是有人了便從容的站起又對着那墳長嘆一聲拍拍衣上的土逕自出林向來時的路上回去恰巧却從那老太婆和她的身傍經過她連忙低了頭那陸士秀却正眼也不會瞧便走過去了在陸士秀的心中當然萬不會料她尚活着在她的心中除了恐招駭怪而外滿想和陸士秀招呼說明原委但祇礙於那個老太婆却又

一五

不是她的墳

不便故此祇得低頭避了過去。

※ ※ ※ ※

陸士秀自這日回上海之後屈指計算一星期後校中的考試已可完竣對於學生們的責任已是完了此後便可隨時死去以尋生平戀愛的伴侶於地下他每日除了校中的事務外其餘一切都等於不聞不見因為他自知已是將近死路的人了。

在他從蘇州回上海的第二日便接到一封

信是從蘇州來的他想『我現在蘇州並無親友是誰寄來的呢』拆開看時祇見信上寫道：

士秀你接到這封信必然很為駭怪但是我請你不必駭怪我實是不會死那死的不知是什麼人但我家中却誤認為我把她葬埋了說是我的墳其實我那墳中葬埋的並不是我我現在住在一隻船上你得信之後速來與我會面

我可以把一切詳細經過面告切盼切盼。

星儀手啓六日燈下

你若今日有事不及來蘇請先覆我一封信又及

他看完之後心中驚喜非常自語道『哦原來那不是她的墳』又把這封信看了又看筆跡分明一點不差祇是上面並無住址祇說船上究竟是那一隻船是一隻什麼船呢蘇州河中之船豈能一一遍問這如何能去

不是她的墳

尋找呢既然無法尋找則寫回信也無法寄遞想了半日忽然想到登報相尋請她再來一信說明地址又想『不妥不妥一經登報豈不被她的家人看見了麼』他這一日中心中的躊躇不安更較尋死路難過了但是終不曾想出一個方法來又過了一日忽然又接到星儀的第二封信寫道

士秀前日寄信之後等你一日不會見你來也不會接着你回信我很詫異盼

望。一。天。委。實。不。解。後。來。我。想。起。來。了。莫
不。是。前。天。那。信。上。不。會。寫。有。詳。細。的。地
址。這。是。我。一。時。心。急。的。遺。誤。請。你。原。諒。
但。我。又。想。你。祇。管。來。我。也。不。必。告。訴。你。
地。址。因。為。我。與。你。會。面。須。瞞。着。那。船。上
的。人。們。你。乘。火。車。來。祇。到。車。站。中。的。酒
排。室。我。必。在。那。裏。相。候。一。切。面。談。不。多。
贅。

星儀手啓八日九時

他看了這封信之後幾乎喜而不寐巴不得

立刻飛到蘇州車站當晚無話不必細表
次日午間在蘇州火車站酒排室中有一對
少年男女喁喁密談一般旅客看見了都以
爲他們必是一對新婚佳偶却不知他們正
是那死別重逢的一對戀愛伴侶男的便是
陸士秀女的便是在河中遇救冒稱姓張的
荀星儀他們二人把以前種種情事說明之
後對於婚姻一層當然可以逕行其志無所
障礙他們所研究的祇有下列兩個問題

(一)用什麼方法星儀可以回家再見
父母說明原委

(二)應以何種方法對於搭救星儀的
張老夫婦重重的致謝

某甲以銀洋百元存放箱內並於箱面題
內中並無銀洋竊賊幸勿光顧等句適對
鄰有竊賊阿二不問而自取之亦在箱面
題字曰對面阿二勿會偷請勿多起疑心

昌燕

不是她的壞

天必有盡處盡處外必更有物
與各星球交通後當更與天外之物
交通
各星球交通後地理歷史更看不盡
將地球鑿穿則交通更便
天空之中將來必有樓房連互車馬
往來
乘飛艇不如插機械翅於兩臂
欲到何處可多貼郵票於身寄去
文仲

○李珊兒

胡雁飛

明末淮揚女子李珊兒。遭亂事。父母死于兵。獨自行乞。至蕪湖。遇士人某。憐而收之。士固故家子。胸懷浩放。饒有才氣。賞李慧。收爲妻室。伉儷頗篤。偶教之讀。朗朗上口。不一稔。居然下筆成文矣。詩歌詞賦。間亦涉獵。蘭心蕙質。蓋得天者。獨厚也。及亂定。大疫起。士亦罹禍。當疾作時。自知弗起。亟詔李以大義。而以葆躬護幼。爲重。顧李哀甚。罔審利害。毅然曰。君朝亡。妾夕死可矣。旋亡。夫甫安窀。窆即投繯死。遺書託孤于近支。辭哀悃。酸讀之。泫然。雖一死無聊。而用情之堅。彌可稱矣。或有得其遺稿者。則斷簡殘篇。中以憂時與孤憤之作爲多。詩亦有佳句。如紅梅云。天不教人舒白眼。生成故自作紅妝。又吹簫云。鳳管一聲簾外落。不知銷去幾人魂。

偵探小說

全書二冊

老虎黨

價洋八角

看偵探小說·看到這部老虎黨真是第一部了·讀之忽而起驚·忽而生恨·忽而稱奇·忽而猜測不定·忽而恨其機險·忽而慶其甦生·忽而羨其雄武·忽而危其探險·離離奇奇·曲曲折折·確是一部百不讀厭的好書·

中國偵探案全集

全書一冊·價洋五角

破獲奇案 中國福爾摩斯

全書二冊·價洋二元

無頭命案 百件奇案大觀

全書一冊·價洋五角

◎ 以上各書照碼七折外埠函購

◎ 寄費加一郵票代洋十足通用

上海四馬路中紅屋 世界書局發行

六十年前
庫藏秘本

石達開日記發現

指巖輯補潤色

太平天國偉人翼王石達開因國難走蜀誤遭土司截劫見獲於大渡河邊時清駱秉章督蜀獲其囊中日記一冊內容所述頗多關清營軍帥名譽與奏報大不相符恐駭聽聞乃鍵之藩庫祕不示人即諸家記載所稱與李秀成供狀並傳者也願以官司之力扁庫絕人祇聞其題而未窺其豹好奇者憾焉予前歲旅京偶與青城君酒談君因言有徑可圖喜極欲狂乞求惟恐不當其意輾轉數年予已南歸居海上青城君竟紹介川商寄予抄本原稿雖殘缺然實海內未經寓目之奇編也擬立付梓因中多魚豕脫簡乃爲訂正補潤之起太平天國八年三月訖十一年二月惟散失之篇則付闕如餘如斷句脫字均意爲修飾俾成完帙洋洋乎大觀也會快活旬刊索登按期錄付他日成書定不讓虎口餘生汴園溫雜等舊刊矣

做奴僕的資格

張舍我

蔣紫英女士雖在城外大民女子中學校內念書不久就要卒業伊的父母還要採用舊式制度打算替伊攀親所以有一班老嫗來說親時兩位老人家很肯將女兒的年庚八字叫他們拿去和男家的八字排算合乎不合起初伊沒有知道後來曉得了伊怒得咆哮

嚇得他們一聲兒不敢回答祇得依聲道好女兒我們的好意倒弄差了以後隨你的便罷
伊爲甚聽了父母替伊攀親的事要動怒呢原來伊在半年以前遇着一個很英挺的少

年兩次晤談後便結爲朋友。一個月後已是很親蜜的了。但這少年無論容貌學識性情道德雖多在優等一級內可惜只短少了一個人生最要緊的字而紫英女士所最歡喜的也就是這個短少的字。伊起初還不曉得他的究竟因爲伊是觀察他的外貌而和他結交的。後來明白了便有些不快。他約伊出去遊公園觀電影時往往推諉不去。原想借此使他冷心離開伊的不料他竟不明白還

拿他少年時最真摯最熱烈的愛情放在伊身上往往對他的好友說『紫英真是現在新女子中所少有的伊是我一生的知己。我若能娶伊爲妻死可以無憾了』但他忽又覺得現在的生活程度非常之高。凡先做女學生而後做主婦的生活更是奢侈。這是普通的現象不能專怪女學生的虛榮心。所以他將來不能獨責紫英的奢侈。但他自己既是個無資產階級中的少年便不能不想求

財。之。道。預。備。結。婚。後。供。伊。的。使。用。他。想。我。是。個。有。精。神。能。力。的。少。年。若。離。開。學。校。出。而。問。世。每。月。的。進。款。當。然。不。少。足。供。我。們。兩。人。共。同。生。活。的。需。用。他。和。伊。戀。愛。最。熱。烈。時。他。曾。微。言。向。伊。求。婚。伊。並。無。拒。絕。或。不。可。的。表。示。他。因。對。伊。說。明。此。意。說。他。決。不。肯。使。伊。後。來。的。生。活。感。受。困。難。他。願。以。一。身。的。精。神。能。力。供。伊。娛。樂。上。的。犧。牲。並。道：『你。若。是。我。的。妻。子。我。便。是。你。的。臣。僕。凡。你。意。想。中。所。欲。我。做。

做奴僕的資格

的。我。沒。有。不。奉。命。維。謹。的。』伊。聽。了。只。是。微。笑。一。很。神。秘。的。微。笑。但。他。見。了。只。覺。得。有。說。不。出。的。快。感。伊。是。表。面。上。仍。和。他。接。近。暗。暗。裏。却。漸。漸。的。離。開。他。因。為。伊。的。腦。海。中。已。接。受。了。一。種。新。感。想。舊。感。想。自。然。要。被。他。驅。逐。出。去。了。伊。是。個。走。讀。學。生。每。到。早。上。八。點。鐘。時。便。提。着。書。包。出。門。走。到。學。校。裏。去。有。時。遲。了。些。便。坐。人。力。車。趕。去。如。此。有。二。年。多。了。除。了。暑。假。寒。假。

和星期假日外伊是天天如此的但從沒有人注意過伊此種行動的不料近來一個月內竟有一個少年天天走過伊的門口過一回便反顧一回伊適不從門口出來或適不在門口時他終要把頭回過來向伊的門中望去但他既沒自由行路之權須受人的節制便不能故意遲延或流連一回因為他是天天坐在一輛最新式的高大膠皮車內他的車夫脚勁很好跑得比尋常的車夫快

得多他昂昂然坐在車內每天過伊的門口時大約也在八點鐘左右所以兩人恰好相值的次數很多他見伊時總將目光注射在伊圓圓的臉上伊第一次沒有覺得第二次稍微覺着至第三次伊也微微向他一睨明天伊出門得遲了一些伊到街上時前後都不見那輛新式膠皮車知道那少年已過了又明天伊走到門口時無意中向西一望只見那輛膠皮車正向東疾奔而來車中少年

的。目。光。已。遠。遠。地。飄。到。伊。的。臉。上。來。伊。也。似。乎。有。意。沒。意。的。從。眼。睛。裏。給。他。一。個。回。音。此。後。這。兩。人。似。各。自。會。悟。了。除。星。期。日。伊。不。到。學。校。裏。去。他。的。車。子。也。不。過。伊。的。門。口。外。差。不。多。天。天。早。上。可。以。相。見。各。發。一。個。心。理。的。無。線。電。報。有。一。天。是。星。期。一。早。上。兩。人。沒。有。會。面。下。午。五。六。點。鐘。時。伊。偶。然。在。門。口。小。立。忽。見。東。面。那。一。輛。膠。皮。車。過。來。伊。定。睛。一。瞧。車。中。坐。的。就。是。那。少。年。身。上。穿。着。鷹。白。的。花。

緞。做。裏。的。華。絲。葛。夾。衫。頭。上。戴。着。淡。青。灰。的。銅。盆。式。呢。帽。呢。帽。下。現。着。一。個。白。白。的。臉。兒。那。一。雙。炯。炯。的。目。光。注。着。伊。瞬。也。不。瞬。車。子。將。行。過。伊。立。處。時。他。竟。露。着。雪。白。的。牙。齒。向。伊。微。微。地。笑。伊。也。不。禁。向。他。笑。了。一。笑。明。天。早。上。又。復。相。見。兩。人。又。各。一。笑。下。午。五。點。半。時。他。坐。着。膠。皮。車。過。伊。門。口。時。伊。已。站。在。那。裏。似。乎。早。在。那。裏。迎。候。他。了。他。本。是。個。很。機。警。的。少。年。見。此。情。形。那。有。不。想。爲。進。一。步。的。

舉動因爲以不相識的男女而欲結爲朋友。這才是第一個成熟時期。他見時期成熟了。便在一。天。早。上。伊。也。坐。人。力。車。時。他。將。寫。就。的。一。封。信。輕。輕。地。擲。在。伊。懷。裏。伊。將。信。拆。開。一。看。是。他。約。伊。到。半。淞。園。裏。去。晤。談。具。名。處。書。着。『。名。正。肅。』。附。來。的。一。張。名。片。中。書。着。吳。鴻。卿。三。字。左。面。祇。印。兩。字。爲。上海。在。左。角。上。印。着。『。上海。蔚。豐。銀。行。』。四。個。字。伊。非。常。歡。喜。暗。想。我。的。目。光。果。然。不。錯。

他。決。計。是。個。……。唉。他。定。是。個。……。無。論。如。何。總。比。那。個。……。就。是。伊。第。一。個。情。人。……。要。好。上。幾。十。倍。人。孰。不。往。高。處。走。呢。蔚。豐。銀。行。不。要。說。是。在。中。國。地。方。是。最。大。的。銀。行。就。是。在。這。東。半。球。算。起。來。也。是。最。穩。當。最。著。名。經。濟。勢。力。最。大。的。金。融。機。關。看。吳。鴻。卿。那。樣。的。場。面。他。的。月。薪。只。少。要。二。三。百。兩。銀。子。那。窮。學。生。無。論。如。何。有。才。能。怎。能。得。到。這。種。地。位。伊。想。到。這。裏。便。決。計。和。那。窮。學。生。斷。絕。關。係。專。

從新交際一方面進行。明天早上見了吳鴻卿時，不禁嫣然微笑向他點頭，他也舉手行禮一笑過去了。

到禮拜六的下午，兩人先後到半淞園裏在碧梧軒裏會晤。先自寒暄了一會，繼述各人互相欽慕之意。紫英初呼他爲「密司脫吳」，四五十分鐘後便縮短他的稱呼爲「吳」。鴻卿先呼伊「密司蔣」，繼呼伊「紫英女」。最後呼伊「紫君」。最後便直捷了當的

做奴僕的資格

叫伊「紫英」了。兩人坐談了一句半鐘，才出碧梧軒並肩往各處游覽。一面且說且笑，有一種親蜜的情形。直叫旁的少年男女頓生羨妬之心。暗想這一定是一對新婚的少。年夫婦。或者是新換戒指的未婚夫妻。他們也願盼自豪。雖不自承是未婚夫妻，却自信和未婚夫妻的地位相去不遠了。

從那天的敘談裏，伊曉得他是上海德大錢莊的小主人。蔚豐銀行裏的寫字。月薪二百。

兩家裏的房產每月可收房租四五百元現在是個有聲有勢的「錢莊小開」與銀行寫字「將來便是「錢莊老班」與「房產的富翁」

第二次吳鴻卿又約伊到半淞園同游囁囁情話如醉如癡他立向伊求婚伊初還遲疑不允他立誓說摯愛伊至死不變伊大爲感動便應允了兩人因叫一輛汽車坐了往一品香吃夜飯然後再去看戲

紫英的父母聽得女兒將嫁一個有錢的女婿自然也非常歡喜但鴻卿說他的家庭非常專制他和紫英訂婚的事父母竟不答應定要替他另娶他死也不肯紫英叫他耐着父母總有回心轉意的一天的然而情慾的衝動是人類的常性何況是少年男女鴻卿和伊都不能克制肉慾的潛力兩人便租了一所房屋秘密結婚實行共同生活了

可惜這時的窮學生就是紫英的舊情人。還
睡在夢裏寫一封極懇摯極怨尤的信給伊。
責問伊爲甚將他棄掉了。他連發的十幾封
信爲甚一個字的回音也沒有。並說「我願
做你的奴僕。願做你的BOY。難道你不歡喜
我這奴僕。我這BOY麼？」伊見了那封信。微
微地笑了一笑。暗想。道。誰。要。你。這。西。崽。便。將
信紙撕作千百片。擲在牆角的字籬裏。
紫英的同學。誰不知道伊嫁的是一個「錢

莊小開。『蔚豐銀行裏的寫字』不但有車
夫。娘。姨。大。姐。等。許。多。人。服。侍。伊。一。人。而。且。還
有。一。個。多。情。的。丈。夫。也。自。願。做。伊。的。奴。僕。他
自承他是伊的BOY。伊往往當着衆人呼他
道BOY。他立即高聲答道YES。
不知怎樣一個月後。伊竟曉得伊的「丈夫」
吳鴻卿。並不是蔚豐銀行裏的寫字。乃是一
個西崽。每月薪工只有十二塊大洋錢。因爲
他的父親。雖是有錢。不肯叫兒子在家裏坐

做奴僕的資格

吃。但本領既缺少些。只好屈他做一個BOY。橫豎外面人不曉得。總算在銀行裏辦事了。不然十二隻大洋。養一個車夫阿二。也養不活呢。但紫英並不懊悔。因為他在外做銀行裏的西崽。在家裏做伊的西崽。後來伊又曉得鴻卿已有了妻子了。兒子也二歲了。所以在實際上。伊是一個妾。妾不是奴僕的代名詞麼。最可憐的是那個窮學生。連得做奴僕的資

格也沒有。

10

有人膽怯。畏鬼。夜間如聞聲息。輒驚懼。不止。幾有風聲鶴唳。草木皆兵之勢。屢向人詢禦鬼之法。有某甲因東方生滑稽之流。因謂之曰。遇鬼當與之搏戰。勝則我固。雄也。敗亦不過與鬼等耳。只有便宜。決無喫虧。以後請勿餒也。

楓江

明珠重歸記

屏媽女士

燕邑有余生者。字文渠。年少英邁。深於情。途遇殘紅落英。必拾而瘞之。人咸以爲癡。生怡然也。肄業某中校。以勤奮著稱。妹曰荔枝。芳齡十九。讀於師範。性婉淑。豪放同學多樂與之。交惟潔身自好。極鄙視男兒。避之若浼焉。同學常戲謔之曰。荔枝如此。猶介將效北宮。

嬰兒丫角終老乎。枝侃然曰。非得有如吾兄。文渠者。誓不嫁。有羞之者。枝曰。此吾輩一生幸福所係。切膚之事。胡可覷。視依人自貽伊戚。衆踴其言。若荔枝者。蓋已脫盡尋常小女子態矣。枝有契友曰秦葵。爲班中年最稚者。朱肌玉

骨。冰。雪。聰。明。羣。集。於。棗。之。一。身。姊。事。枝。枝。尤。
愛。憐。之。如。母。出。每。遇。假。期。輒。相。過。從。間。常。避。
文。渠。積。久。漸。稔。亦。無。異。家。人。一。室。談。笑。矣。月。
餘。後。文。渠。與。秦。棗。日。趨。親。蜜。枝。窺。之。私。心。竊。
喜。謂。若。吾。兄。與。棗。妹。者。始。可。謂。之。配。偶。此。一。
段。好。姻。緣。也。吾。必。有。以。成。之。
一。日。棗。入。校。淚。痕。界。面。如。櫻。重。憂。枝。怪。而。詰。
之。棗。曰。吾。父。已。字。妹。於。劉。姓。矣。聞。某。亦。讀。於。
文。渠。兄。校。中。妹。殊。……言。至。此。牽。枝。袖。大。慟。

倍極可憐

枝。聆。之。喪。然。如。失。半。晌。始。曰。事。已。如。此。妹。姑。
勿。悲。容。再。圖。之。耳。棗。拭。淚。無。語。二。人。悒。悒。不。
樂。者。竟。日。
枝。歸。具。以。告。其。兄。文。渠。失。聲。長。嘆。頽。然。兀。坐。
有。類。入。定。僧。枝。曰。斯。事。也。默。察。棗。意。頗。不。欲。
兄。將。何。以。處。此。有。所。計。否。文。渠。慘。然。曰。棗。意。
吾。固。知。之。吾。蓄。此。意。已。久。特。隱。未。遽。發。焉。知。
遲。此。一。著。滿。盤。全。輸。今。木。已。成。舟。謀。之。何。濟。

劉硯亦有爲少年與吾甚相得。蔡嫁彼得其
所矣。幸妹爲吾語。蔡萬勿固執。致貽人口實。
昔日相愛中心。不忘足矣。言畢。淚珠瑩瑩然。
力抑之。不使墜。枝至此自悔。未早爲阿兄。玉
成。坐令捷足者。先得懷恨。萬分一似己尸。其
咎。枝亦忒多情哉。

事。吾必以生死爲妹謀之。且彼劉硯者。聞諸
阿兄。乃一慷慨好義之少年。當更易圖也。蔡
跪伏。枝懷如小鳥之依人。狀至可憫。枝吻而
掖之。起。
自是枝終日沉思。籌所以全之之道。有頃。毅
然曰。吾決寓書劉硯。告以梗概。勸其讓婚。成
人之美。彼若不從。吾則處以最後之手段。犧
牲一身。以報阿兄與蔡妹。可耳。乃磨墨。揮毫。
狂書曰。

劉。硯。君。鑒。儂。與。君。素。未。識。面。今。忽。寓。書。殊。嫌。突。兀。然。以。此。事。關。係。至。鉅。不。得。不。冒。昧。為。君。告。尙。望。原。諒。君。家。日。前。所。聘。秦。氏。女。郎。為。儂。最。契。之。同。學。亦。即。儂。之。兄。君。最。契。之。同。學。余。文。渠。之。良。友。也。秦。蔡。與。儂。兄。相。愛。有。日。已。各。默。認。為。眷。屬。惜。未。遽。求。婚。致。君。先。得。君。試。思。之。彼。二。人。聞。此。耗。其。慘。傷。為。何。如。乎。且。夫。婦。和。善。全。在。有。愛。情。維。繫。其。間。今。君。得。一。愛。情。他。屬。之。女。閨。房。寧。有。

樂。趣。耶。是。在。君。之。自。裁。耳。君。如。不。悟。或。將。發。生。變。端。君。達。人。當。不。欲。坐。視。慘。劇。之。開。幕。也。臨。池。盼。切。不。盡。欲。宣。此。敬。問。文。安。

余荔枝鞠躬

先。是。文。渠。經。此。不。幸。百。念。俱。灰。情。不。能。自。已。乃。以。其。所。遭。撰。為。小。說。標。題。曰。『失。戀』。載。於。其。校。中。月。刊。哀。感。頑。艷。悻。測。動。人。同。學。私。相。議。曰。此。非。親。歷。其。境。者。不。能。言。文。渠。殆。夫。子。自。道。歟。而。以。劉。硯。追。究。為。尤。甚。噫。此。際。之。

文。渠。誠。難。堪。萬。狀。矣。

劉。硯。得。枝。書。始。恍。然。文。渠。所。作。之。『。失。戀。』
殆。指。此。也。亟。復。書。荔枝。大。意。謂。若。非。女。士。明。
白。宣。露。僕。此。生。已。無。幸。福。可。言。於。人。有。益。於。
已。無。損。僕。亦。何。樂。不。爲。現。已。將。內。情。及。尊。翰。
上。稟。家。父。母。向。秦。府。婉。辭。謝。却。并。望。府。上。央。
人。剖。說。免。生。周。折。好。事。當。不。難。諧。云。云。謙。謙。
和。藹。之。氣。直。透。紙。背。遇。文。渠。復。白。己。意。文。渠。
忸。怩。遜。謝。不。遑。幾。至。下。淚。硯。笑。曰。君。夫。人。遭。

此。波。折。愛。情。自。當。益。堅。行。見。閨。房。之。好。有。更。
甚。於。畫。眉。者。惟。弟。子。然。一。身。茫。無。着。落。對。此。
能。無。妬。煞。言。畢。唏。噓。熟。視。文。渠。面。文。渠。似。有。
所。覺。誠。摯。答。曰。弟。事。蒙。兄。成。全。圖。報。無。由。小。
妹。尚。非。陋。質。倘。不。棄。葑。菲。願。結。絲。蘿。硯。大。喜。
長。揖。謝。曰。久。欽。令。妹。豪。爽。只。此。一。書。已。可。想。
見。其。爲。人。辱。荷。下。嫁。實。有。忝。高。攀。歸。當。倩。諸。
冰。人。踵。府。乞。聘。幸。兄。爲。我。先。容。文。渠。諾。之。
枝。得。硯。覆。書。喜。溢。眉。宇。奔。以。告。蔡。蔡。羶。然。下。

拜。滿。天。愁。霧。一。日。盡。消。其。芳。心。之。愉。樂。可。知。也。

文。渠。見。枝。厚。謝。之。并。道。硯。意。枝。紅。雲。上。翫。嘖。嘖。言。曰。此。事。還。望。阿。兄。商。諸。父。母。以。定。行。止。言。竟。翩。然。去。蓋。已。默。許。之。矣。

事。聞。於。三。校。校。長。均。極。稱。善。因。往。三。家。解。釋。為。之。撮。合。三。家。亦。各。嘉。其。兒。女。之。所。為。咸。無。異。言。棻。歸。余。而。枝。歸。劉。結。繡。有。日。矣。某。日。棻。謂。枝。曰。姊。前。言。必。以。生。死。為。妹。謀。之。初。實。以。

姊。為。好。人。今。乃。知。姊。實。自。謀。耳。言。時。抵。口。睨。枝。而。笑。枝。佯。怒。捏。其。嫩。頰。曰。妮。子。何。前。憂。之。甚。而。今。樂。之。狂。也。今。將。不。汝。赦。非。阿。兄。來。不。釋。棻。求。饒。曰。妹。年。稚。好。弄。姊。姑。宥。其。初。犯。今。而。後。不。敢。喋。喋。矣。

○秋熱

海容

颯。風。七。月。火。西。流。底。事。空。堂。暑。尙。留。不。是。三。更。桐。葉。響。幾。疑。今。夜。未。曾。秋。

剪刀誤

王袖滄 許一凡

清宣統元年三月某日江西南昌城內李家巷第四十二號門牌有十九歲女子沈婉姑以剪刀自刺其喉而死一時人言藉藉報紙喧傳莫能得其真相越數年余得此案關係人林子鶴之報告因知其事甚詳亦可歌可泣之小說資料也

婉姑浙之會稽人也父某邑之諸生以貧故設帳于家教讀弟子十餘人藉束脩以糊口年五十無子膝下止婉姑一人婉姑年十二猶不令其讀書曰凡爲女子者才多必命薄吾欲其愚魯而多福不願其爲道韞文姬也而婉姑性殊慧聞其父教諸弟子書屏息以

聽一二過卽背誦無誤且能了解書中之意
義不二三年居然能作一二百字之小文殊
出伊父意料之外

一燈慘淡兩鬢蕭疏漏下十二鼓猶手持針
線縫紉不已者婉姑之母也婉姑睡醒喚其
母曰夜深矣盍睡休母曰癡妮子不知生計
之艱難家中米祇支持得明日一日糧若無
汝母手中針箭接濟挨到後天三口子均作
餓殍矣汝父天天作牛吼無絲毫進款年邊

節下纔得到幾許束脩羊然遠水不能救近
火若恃此爲命祇好索衆于枯魚之肆耳言
至此長嘆一聲不覺淚涔涔下良久又曰汝
父年老性古執處此溷濁世界安望得好事
覓多金汝又無兄弟誰養吾兩夫婦者值此
荒年米珠而薪桂爲謀衣食計吾其以縫紉
終吾身矣吾無他希望但願汝將來嫁一婿
得所天不致再爲吾夫婦累則吾今日之苦
尙覺甘如飴耳

苦命之婉姑不及十六歲品端學粹之父親
違舍之而仙去婉姑自父死後家益貧不可
支賴母氏之十指奚足以糊兩口始或一日
一飽其後竟不免斷炊焉鄰有王媪憐其貧
嘗爲之通有無而終慮不可以持久因謂婉
姑之母曰夫人之勤儉亦可謂至矣然百物
既昂每日所入不能供一飽枵腹從事烏可
以爲常况夫人年老或可忍耐婉姑娘正在
青年詎可令其受此困苦天下無如吃飯難

然亦在乎人爲耳母泣曰媪言固當顧母女
非老卽弱何從覓飯碗耶媪曰聞婉姑娘識
字多倘肯爲女童師者每月二三金不難致
余且願爲介紹人母曰唯命
不一月婉姑得王媪之介紹爲水澄巷徐姓
之女教師徐爲紹興鉅富田園依水屋第連
雲上房之東小院三間淨几明窗圖書滿架
婉姑之教室也垂髫二女弟子一九歲一七
歲執卷詣婉姑問字徐宅距婉姑家不足一

里逢星期日歸家省母而婉姑之母得女兒之幫貼纖纖十指亦稍獲休息矣

有林生子鶴者徐夫人之內姪也年十六爲第五中學之肄業生校舍與徐宅相離甚近常來謁其姑因得與婉姑相見談次甚投契婉姑之學問雖竊得乃父之緒餘然經史而外不過詩文至于各科學則聞所未聞多所求教子鶴愛其慧美亦樂爲指點每日五時後子鶴自校來爲之辨愛皮西提之音講加

減乘除之術婉姑心領神會子鶴采烈興高久而久之一縷情絲即萌芽於各科之講授中矣

婉姑自列子鶴門牆朝作教師夕爲學生此連環式之師弟頗有相得互彰之概而不數日間子鶴腰間有葱綠色鮮豔奪目之褲帶披露識者辨爲婉姑之手迹子鶴見姑母時又輒譽婉姑之貞靜聰慧姑母非不喻其意卒以貧富不侔不敢贊同中國婚姻制度之

不。良。大。率。如。此。而。貧。賤。嬌。娃。終。不。得。配。上。流。
夫。婿。其。後。婉。姑。之。不。得。其。死。卽。胚。胎。于。此。矣。
婉。姑。在。徐。宅。教。讀。約。半。載。有。餘。與。子。鶴。之。愛。
情。亦。日。高。一。日。子。鶴。雖。不。敢。顯。然。求。婚。然。一。
種。願。作。鴛。鴦。之。意。時。流。露。于。言。語。間。婉。姑。亦。
心。許。之。矣。詎。料。子。鶴。之。姑。父。已。略。有。所。聞。深。
恐。兩。小。無。猜。相。處。日。久。或。有。不。規。則。之。舉。動。
發。生。則。於。己。之。家。庭。名。譽。殊。多。妨。礙。于。是。密。
囑。夫。人。乘。新。秋。涼。爽。帶。二。女。回。母。家。藉。此。將。

婉。姑。辭。退。而。婉。姑。之。厄。運。至。矣。婉。姑。回。家。不。
及。半。月。母。染。秋。痢。一。病。不。起。伶。仃。弱。女。毫。無。
依。靠。家。徒。壁。立。何。以。爲。生。一。日。子。鶴。從。郵。局。
得。一。信。下。署。斜。橋。沈。緘。拆。之。則。婉。姑。書。也。書。
曰。一。一。別。數。旬。時。縈。寤。寐。遭。家。不。造。頓。失。萱。
陰。子。然。一。身。形。影。相。弔。哭。泣。之。際。迴。環。自。思。
而。今。而。後。怙。恃。俱。杳。知。愛。我。者。祇。有。吾。哥。敢。
布。區。區。奚。以。教。我。鶴。哥。文。几。沈。燕。稽。顙。一。子。
鶴。接。此。書。反。覆。顛。倒。讀。可。數。十。遍。淚。亦。數。千。

點。卒。以。家。庭。之。間。不。能。通。過。無。從。作。復。婉。姑。
秋。波。望。斷。雁。杳。魚。沉。于。是。一。寸。芳。心。與。灰。俱。
死。

不。半。載。都。泗。門。直。街。進。士。第。金。府。新。娶。一。才。
貌。兼。全。之。夫。人。揭。巾。之。後。親。朋。交。羨。絳。唇。玉。
貌。無。異。天。仙。伊。女。子。爲。誰。卽。吾。書。所。紀。沈。婉。
姑。也。先。是。婉。姑。不。得。子。鶴。回。書。猶。擬。親。至。徐。
府。一。探。徐。夫。人。口。音。經。王。媼。再。三。勸。阻。謂。自。
銜。自。媒。爲。士。女。之。醜。行。况。才。貌。如。小。姐。何。難。

嫁。得。如。意。郎。何。必。效。法。毛。生。遣。讖。鄉。里。婉。姑。
以。其。言。合。理。中。止。厥。後。仍。由。王。媼。撮。合。訂。盟。
金。氏。新。郎。金。殿。揚。以。進。士。卽。用。知。縣。分。發。江。
西。聽。鼓。三。年。補。缺。大。庾。鷗。弦。乍。斷。回。家。再。續。
鸞。膠。婉。姑。以。窮。苦。孤。雛。一。躍。而。爲。現。任。官。太。
太。其。欣。喜。可。知。所。憾。者。殿。揚。年。已。不。惑。而。黑。
多。髭。以。視。子。鶴。之。傅。粉。何。郎。翩翩。裘。馬。未。免。
相。形。見。絀。耳。然。而。婉。姑。之。福。事。則。猶。不。止。是。
也。

子鶴不報。婉姑書本欲別求良法。疏通家庭之意。見且以爲婉姑新遭母喪。不至遽及婚事。而不料婉姑出嫁。如其速也。驟聞此信。魂魄喪失。不飲不食者累日。校中疑其病。遣役送之歸家。後坐臥不寧。忽忽若有所失。父母不得其故。多方問之。終不言。一日憫憫。出門直往都泗門金宅。意欲一見婉姑。詢其何以母服未終。卽行嘉禮。并謝奉書。久不報之罪。至則獸環雙鎖。闔無居人。問之兩旁鄰。

居則答以三四日前挈眷赴章門新任去矣。婉姑隨其夫至章門旅邸。入門卽有一半老徐娘下階出迎。面削而額聳。目灼灼有光。兩門齒露唇外。啓口作瘳笑。詢諸僕婦。知爲殿揚之大婦陸氏。婉姑于是知受媒媼騙。而兩行悲憤之淚。不覺由眼眶中迸出矣。蓋殿揚本有髮妻。因久不生育。欲購一小妾。媒媼以婉姑進。謂行聘迎娶一切均須照正室殿揚許之。至其對婉姑言。則固明明繼室也。此時

婉姑方無以對付而陸氏一見新姨入室大
哭大罵欲得殿揚而甘心殿揚見勢不佳脫
身遠避然醋海之波已瀰漫而不可收拾矣
可憐之婉姑在此獅吼聲中度日其苦可想
自思身是書香之後受人愚弄低頭作妾已
屬無可如何猶復日日擔驚朝朝受氣生而
如此不如死休哀哀父母棄我半途使我受
此無邊苦惱不情之鶴哥負我宿諾使我入
此海底牢籠婉姑婉姑正不知汝前生作何

冤孽今世乃有此惡報也正胡想間陸氏遣
一婢至手持剪刀一柄桃紅紙二張曰新年
將近夫人囑姨剪紙花數十事以備掛紅窗
戶間爲新春生色休得遲誤說畢擲剪及紙
于桌上而去婉姑見此情形一面剪花一面
垂淚嚴更將半一燈淒然而窗外之風聲雨
聲如助佳人之歎息陸氏見婉姑人品在己
上一朝得勢則我將無瞰飯地故終視爲眼
中釘屢聒于殿揚之前不斥退婉姑終不止

殿揚素伏壺威自不敢生異議而又捨不得
婉姑遷延復遷延心生一計密寄婉姑于同
實田某家而以轉賣為婢對陸氏田某曰川
人亦聽鼓江西卽寓李家巷第四十二號門
牌者也陸氏見婉姑出門方有喜色凡屬婉
姑之箱籠什物不准絲毫留贖在公館內妒
其人并及其物誠天下之奇妒也未幾藩署
懸牌飭殿揚赴大庾新任於時章江門外滕
王閣前有紅船一艘泊于河岸梳上衙旗隨

風飄拂大書特書為新任大庾縣正堂金旁
有大篷船若干艘行李什物堆積無空隙處
家人幕友紛紛上船殿揚夫婦二人亦各乘
綠呢四轎而至前呼後擁冠蓋紛如送行之
人及河而返旁觀者嘖嘖稱羨咸以為班生
此行何異登仙惟殿揚于得意之中尙有一
遺憾在則婉姑不及偕行是也舟行數十里
抵樵舍鎮時已薄暮鳴鑼一聲收帆下旋殿
揚閒坐無事與陸氏並肩倚窗眺覽風景時

則夕陽西下水波瑩然有飛鳥三四雙出沒
波際遠望山色青葱可愛久居城市間塵氛
填膺驟睹此景耳目爲之一爽忽有微風吹
來輕寒襲人急呼侍婢爲添半臂陸氏取媚
丈夫親往後艙檢取殿揚衣箱揭開箱蓋見
有新裁汗衫一件不類自己手製正疑訝間
提起衫子忽有不解事之剪刀落于艙板之
上拾剪反覆細看尋思半嚮恍然大悟嘗喚
殿揚至後艙詢以剪刀何來殿揚見問變色

應對支吾陸氏卽大哭大罵謂殿揚負心作
事鬼祟婉姑並未轉賣與人不知藏匿何處
大抵等吾死後接至任上同享榮華嘖叨數
說不知幾千百語蓋陸氏自婉姑去後事事
留心見殿揚常赴友人之約或說應酬或推
公事恆徹夜不歸平時已不免起疑今見衫
內剪刀係自己前歲回杭買自張小泉之物
去年臘底囑婉姑剪花留存彼處忘未收回
今婉姑已去而剪刀猶在丈夫箱中其爲關

係。未。斷。無。疑。且。又。有。新。製。汗。衫。作。證。可。見。嬌。
藏。金。屋。私。下。往。來。于。是。由。酸。生。恨。由。恨。生。悲。
大。放。厥。聲。不。得。休。歇。殿。揚。因。耳。目。衆。多。深。恐。
一。度。傳。揚。官。聲。有。礙。百。方。勸。慰。苦。苦。哀。求。陸。
氏。方。纔。收。威。旋。因。力。竭。神。疲。勦。睡。去。一。覺。
醒。來。正。四。更。將。盡。萬。籟。無。聲。一。片。慘。白。之。月。
光。自。窗。間。射。入。助。人。悽。楚。船。底。水。聲。汨。汨。不。
絕。心。想。嫁。此。無。情。丈。夫。不。如。死。休。况。己。又。無。
兒。女。有。何。割。捨。不。得。算。計。已。定。乘。婢。僕。解。睡。

潛。至。船。尾。縱。身。一。躍。殿。揚。在。睡。夢。中。聞。船。後。
撲。冬。一。聲。知。有。人。墜。水。急。尋。陸。氏。不。獲。趕。至。
船。尾。見。弓。鞋。一。響。浮。于。水。面。大。叫。救。人。深。恐。
不。及。蹲。身。引。手。欲。持。其。足。心。忙。意。亂。立。脚。不。
穩。跌。入。水。中。急。湍。如。駛。一。逝。不。回。夫。婦。雙。雙。
遂。共。逐。水。伯。波。臣。而。去。
凶。報。至。南。昌。婉。姑。聞。之。其。哭。泣。固。不。待。言。事。
後。詢。知。底。蘊。由。于。剪。刀。敗。露。婉。姑。深。悔。送。汗。
衫。去。時。不。合。將。剪。刀。誤。入。其。中。以。致。釀。成。此。

大。鷓。遂。亦。手。執。剪。刀。痛。哭。一。番。猛。刺。其。喉。從。
殿。揚。于。地。下。

民。國。四。年。省。長。戚。越。籍。也。子。鶴。之。叔。某。被。招。
為。省。署。科。員。子。鶴。得。隨。至。江。右。搬。取。婉。姑。之。
柩。歸。葬。于。鑑。湖。之。濱。立。碑。曰。古。越。沈。女。士。燕。
埋。香。處。識。者。謂。子。鶴。此。舉。不。失。為。有。心。人。云。

○新月

海容

簾。捲。西。風。小。院。門。玉。階。涼。動。近。黃。昏。蛾。眉。一。
曲。橫。天。半。疑。是。嫦。娥。指。爪。痕。

○豔詩偶拾

鏡水生

吳。東。園。先。生。以。詩。文。名。海。內。門。人。之。衆。
比。擬。隨。園。據。先。生。云。窮。一。日。之。力。可。成。
七。律。百。首。其。敏。捷。足。與。溫。八。義。抗。衡。先。
生。之。詩。散。見。雜。誌。報。章。者。甚。夥。惟。豔。體。
頗。少。茲。見。其。無。題。一。律。云。花。到。春。殘。分。
外。嬌。可。憐。時。節。可。憐。宵。每。聞。小。玉。多。愁。
病。便。寄。真。珠。慰。寂。寥。心。字。有。香。熏。菡。萏。
手。書。無。紙。剪。芭。蕉。泊。船。猶。憶。吹。蕭。處。明。
月。揚。州。廿。四。橋。讀。之。齒。頰。生。香。彌。可。珍。
惜。

一個弄蛇的叫化子

吳虞公

癩皮阿三是一個弄蛇的叫化子。一天正當隆冬時候，天氣冷得利害，他蹲在人家矮簷之下，對着太陽解開破舊的衣襟，捕捉白蠱。捉了一會，有些疲倦，不覺閉着眼睛，想想生平事跡，都是不得意的。嘆了一口氣，又想現在做了弄蛇的叫化子，一天到晚在市鎮上

奔走，化得到幾個錢，連肚子也吃不飽。況且捉蛇的時候，歷盡許多危險，一不小心，遇着毒蛇被他咬了一口，性命難保。像我這樣可憐的生活，與叫化頭比較起來，真差得遠了。那叫化頭不做什麼事，却要我取錢，我做歹了事，他還要來責罰我，不論什麼叫化子。

一個弄蛇的叫化子

都要聽他的命令不敢違拗我假使做了叫化頭就快活了……那弄蛇叫化子想到這裏不知不覺竟做了叫化頭爛膀阿金癩痢頭阿二歪嘴阿水以及一班窮兇極惡的叫化子都是唯唯諾諾聽他命令替他奔走若看不服從他的他便舉起長旱煙管對準叫化子的頭上閣閣的亂打……不多幾時便有管理叫化頭的警察局長派了差役到來傳他回去話他只得戰戰兢兢回了警察

局長的話那樣情形竟與叫化子見了叫化頭一般無二他又覺得不舒服起來要想脫離警察局長的管束然而要脫離警長的管束除非自己做了警長……想到這裏竟又不知不覺做了警長即見叫化頭站在面前恭恭敬敬的請安那時他又快活起來了誰知快活了不多幾時又逢縣知事警察局長又是縣知事的下屬他便做了縣知事定可快活了……心中想着竟又不知不覺做

了。縣。知。事。忽。然。驛。使。傳。來。一。道。公。文。道。尹。命。他。趕。緊。前。來。參。見。他。又。心。想。縣。知。事。與。道。尹。的。比。較。竟。與。叫。化。子。遇。着。警。長。警。長。遇。着。縣。知。事。相。同。我。做。了。縣。知。事。仍。要。聽。道。尹。的。命。令。還。有。什。麼。快。活。於。是。又。想。做。道。尹。……不。知。不。覺。竟。又。做。了。道。尹。許。多。縣。知。事。都。受。他。的。管。轄。忽。然。省。長。下。了。一。道。公。文。叫。他。辦。理。事。件。限。期。完。畢。不。得。延。誤。他。又。懊。惱。起。來。心。想。做。了。道。尹。還。要。受。省。長。的。管。轄。仍。舊。不。能。

一個弄蛇的叫化子

快。活。不。如。做。了。省。長。看。還。有。什。麼。人。來。奈。何。我。……想。到。這。裏。居。然。變。做。省。長。了。一。班。道。尹。縣。知。事。都。來。奔。走。奉。承。一。省。的。百。姓。都。在。權。力。之。下。發。出。命。令。誰。敢。不。從。那。時。他。的。心。理。快。活。極。了。以。為。天。下。最。尊。貴。的。就。是。省。長。不。料。督。軍。派。了。一。個。代。表。過。來。要。向。省。長。借。銀。五。萬。兩。以。助。軍。餉。若。是。不。從。督。軍。就。要。派。遣。大。兵。圍。攻。省。長。公。署。省。長。性。命。難。保。此。時。他。又。發。極。起。來。恨。不。得。立。刻。變。為。督。軍。……

三

不一會竟又不知不覺變爲督軍了。亦派一個代表去向省長道尹借錢。省長道尹果然不敢違拗。如數把銀錢交來。而且統領大軍。好一派威武氣象。忽然邊界有事。大總統下了命令。封他爲化威將軍。立即領兵十萬開到邊界。抵禦敵人。他接了命令。心中狠不舒服。又想打起仗來。炮火連天。性命狠爲危險。不如我便做了大總統。叫別個督軍去打仗。豈不甚妙……想到這裏。竟又做了大總統。

於是合天下的官員百姓都聽他的命令。此時他的快活已達到極點了。有幾個慣拍馬屁的政客對他說道。大總統的任期不過五年。五年以後仍是一個百姓若要永久連任。并且世世代代傳與子孫。除非做了皇帝。他一聽此言。又想做皇帝了……不知不覺竟又做了皇帝。那時普天之下只有他一人至尊。發政施令都憑着他一個人的意思。要什麼便什麼。再也沒有一毫不如意的事情了。

一天皇帝陞坐龍廷受諸大臣朝賀已畢一位大臣出班奏道皇帝受命於天應該聽天之意每逢朔正元旦宜行郊天典禮所以皇帝的尊天與百姓的尊敬皇帝一般相同他聽了這話心中又想皇帝的位在世上雖是極高然還不及天的高我做了天纔覺快活……想着竟又變爲天了低着頭看世界各國的皇帝都向着天膜拜忽然一陣烏雲起處把天遮沒了半邊他又懊惱起來以爲我

做了天已是至尊無上不料可惡的雲可以遮蔽天天也奈何他不得這樣看來做天不如做雲我就做了雲罷……於是他又做了雲朝出巫山夕歸雲渚遊行自在到處沒有阻擋忽然一陣狂風把雲頭吹散他這時又想做了雲雖然快活還要被狂風吹散我做不了風就好了……心中想着就變了風於是吹動浮雲遊行四海狂風過處天地變色又是極其得意一天吹到一座高山旁邊高山

把風勢阻住不能前進。他又想風勢雖然利害，却又撼不動高山。可見高山比風還要利害。我何不做了高山……意念方畢，竟又不知不覺變爲高山了。危然而峙，然而立。雖有猛烈的風勢吹來，依然兀立不動。他便快活起來，以爲天下最利害的東西便是高山了。不料深山大澤實生龍蛇，長林豐草之中，遊行自在。有幾處山頭被蛇打了幾個窟窿。做高山的倒也無可奈何。他又想做了蛇，狠

爲自由。雖是巍然高山，也只好做蛇的巢穴。我就做了蛇罷……一剎那間，居然變爲蛇了。於是遊深林，棲巖石，渴飲山泉，飢餐山菓。來來去去，一無牽掛。他這時又想天下最快捷的便是蛇了。忽然來了一個捉蛇的叫化子，頓生畏懼之心，要想逃走也來不及。竟被那叫化子捉去了。他這時在叫化子的懷裏，又想做了叫化子，就快活了……哈哈，那弄蛇的叫化子想到這裏，被胸前一條青小蛇

所擾。瞿然而醒。乃是一夢。看看自己依舊是個弄蛇的叫化子。

記者曰：此寓言也。幼時習聞之。於以知人心不足。大概如斯。而世事浮雲。正如弄蛇丐之一夢耳。大可為短篇小說材料。常見某君筆記其事。意不甚顯。爰撰此文。以示閱者。

偉人須以天地為棺材。死後好將地盤帶去。

死去滋味當比睡去更好。文仲。

一個弄蛇的叫化子

庚申暮春予旅虎林一日遊蘇小墓方徘徊間忽見有二女子作學生裝自西冷橋來止于墓畔剔蘇讀聯情致逸然瞻眺移時一女自懷出鉛筆就墓碑有所題旁女微哂曰妹又欲亂塗矣女嚶嚶一笑旋題畢相偕珊珊去予就所題處觀之見字絕細類蠅頭謁我目力則得廿八字句云西冷橋畔弔荒邱陳迹當年不復留俠士美人成底事青山黃土兩悠悠下署彝珠二字蓋墓適與宋義士武松墓相對故有俠士美人云云婉曼可誦雁飛

七

○三年後

伊已經嫁了我的心也片片屑屑化為灰塵飛揚到恨海中去那裏的同志們狠
詫異的問着我道「你到底經歷着什麼慘痛投到這淒涼寂滅的境界裏來要曉
得到了這裏是彷彿進了西比利亞黑獄一般是永遠不能超拔的了」他說著臉
上微微的現了一現苦笑我聽了他一大串嘮叨話兒麻煩的不過他也是好
意不能不找些話來回答他便道「我的哀怨痛苦只許我一人知道也不必公
佈給人們去傳作傷心史假使被伊曉得了又要震碎伊的芳心呢」他像已經
會悟了我的意思就慨然道「唉。蝸石無靈不能補平情天缺陷淵溢無邊的恨海
裏不知要葬送幾多好青年哪」

高頭軍

程瞻廬

軍隊來了。軍隊來了。白雪也似的軍衣。紅皮也似的軍鞋。先先後後。整整齊齊。昂起着頸兒。仰眩着眼兒。口含着黃銅喇叭。唱着哦哦哦的軍歌。一種旁若無人。兀傲自若的態度。委實難繪難描。這叫做甚麼軍隊。這便叫做高頭軍。

高頭兩個字。本是蘇州人一種土白。蘇州人諱言鵝字。只爲鵝字和我字犯着嫌名之諱。譬如蘇州人見了一隻鵝。只說這是一隻高頭。卻不肯說這是一隻鵝。要是老老實實的說道。這是一隻鵝。旁人便要調笑他道。這便是足下麼。那便吃了口頭的虧了。閑話少說。

編書的因甚要寫這高頭軍其間卻寓着許多感慨的意思一天正是春盡夏來的當兒在下偶從街上經過卻見夕陽光裏有這一隊高頭軍打從橫巷裏擁將出來轉灣抹角徑向直街上進行惹得道上行人都向人家檐下駐足在下也避過一旁讓那高頭軍完全通過以後方才上道可是這些高頭軍雖然步伐整齊卻是行走遲緩填街塞道阻礙交通在下也只索放慢了脚步一步一步的

二

捱在後面好在沒有甚麼要事在身行路時多費些時刻也叫做胖子的褲帶全不打緊並且可以利用這時刻對於高頭軍下一番研究工夫經這筆尖兒搦這幾搦怕不又是短篇小說的一種資料

哦哦哦的軍歌唱得益發熱鬧行一步唱一聲而且行路時大搖大擺掂起着臀部只在那裏亂晃後面監押着一個童子手執着青竹長竿兒高頭軍走得慢時竹竿兒便從臀

部。上。打。來。任。憑。打。得。急。高。頭。軍。只。是。緩。步。輕。
移。依。然。很。鎮。定。很。從。容。不。露。甚。麼。慌。亂。的。模。
樣。約。莫。走。了。十。多。家。門。面。有。一。家。洞。洞。的。開。
着。大。門。派。人。在。門。前。迎。候。望。見。高。頭。軍。排。隊。
而。來。那。人。便。在。當。街。攔。阻。不。放。高。頭。軍。過。去。
卻。把。高。頭。軍。的。先。鋒。隊。趕。入。屋。裏。先。鋒。隊。一。
進。了。屋。子。那。後。面。的。軍。隊。不。待。驅。遣。便。一。
的。進。了。這。大。門。古。語。道。得。好。在。他。門。下。過。怎。
敢。不。低。頭。可。是。這。一。隊。高。頭。軍。卻。大。不。然。在。

他。門。下。過。依。舊。不。低。頭。非。但。不。低。頭。卻。把。哦。
哦。的。軍。歌。唱。得。益。發。響。亮。彷彿。口。唱。得。勝。
歌。身。進。凱。旋。門。的。模。樣。在。下。向。着。那。家。門。上。
望。了。一。望。不。禁。歎。了。一。口。氣。可。憐。一。隊。高。頭。
軍。口。唱。得。勝。歌。的。當。兒。死。神。已。跟。蹤。進。去。分。
明。上。了。斷。頭。臺。何。曾。進。那。凱。旋。門。原。來。那。家。
不。是。別。家。卻。是。肉。店。裏。的。作。場。
人。家。豢。養。的。雞。豬。鵝。鴨。吃。得。胖。了。總。不。免。一。
刀。之。厄。可。是。死。便。死。了。也。要。有。個。名。目。宰。了。

豬吃的便是豬肉宰了雞鴨吃的便是雞肉鴨肉可是宰了鵝卻不說宰的是鵝只說宰的是鴨可憐這一隊高頭軍都做了鴨子的替死鬼死得不明不白犧牲了身體一些兒沒有名目原來每逢春盡夏來的當兒隔年的舊鴨宰殺殆盡當年的新鴨只有個雛形不堪供人大嚼於是菜館酒館和那熟肉鋪雞鴨鋪想出一個李代桃僵的方法卻把六

舊頂着鴨子的名菜館酒館裏的全鴨燒鴨那裏是全鴨燒鴨分明是全鵝燒鵝熟肉鋪雞鴨鋪裏的醬鴨糟鴨那裏是醬鴨糟鴨分明是醬鵝糟鵝每夜磨刀霍霍不知有多少高頭軍死於非命做那刀頭之鬼生前是黃鵝死後便化做了鴨子到了來朝任憑踏徧了蘇城六門內外卻不聽得有人在那裏吃鵝肉菜館酒館裏的菜單開列的只有鴨沒有鵝熟肉鋪雞鴨鋪裏的招牌標題的只有

鴨。沒。有。鵝。高。頭。軍。高。頭。軍。我。眼。見。你。先。先。後。後。整。整。齊。齊。跑。進。肉。店。的。作。場。你。尙。是。鎮。定。從。容。不。知。死。期。之。將。至。我。卻。替。你。老。大。的。傷。感。你。做。了。鴨。子。的。替。死。鬼。白。白。的。把。性。命。丟。掉。了。人。家。只。道。死。的。是。鴨。子。卻。不。道。死。的。是。你。你。可。大。不。值。得。啊。

過。了。幾。天。有。一。位。朋。友。請。在。下。去。赴。宴。主。人。在。席。間。說。道。今。天。所。用。的。燒。鴨。預。向。菜。館。說。明。須。用。鴨。子。的。正。身。不。用。鴨。子。的。替。身。座。上。

有。一。位。客。人。說。道。現。交。夏。令。館。子。裏。所。用。的。鴨。子。正。身。少。替。身。多。以。羊。易。牛。真。成。了。一。種。慣。例。主。人。笑。道。拚。了。多。化。幾。個。錢。怕。不。提。到。鴨。子。的。正。身。比。及。酒。到。半。酣。廚。司。起。手。副。這。鴨。子。一。片。片。的。燒。鴨。趁。着。熱。騰。騰。的。當。兒。搬。到。席。上。你。一。筷。我。一。筷。無。多。時。刻。吃。個。風。捲。殘。雲。爐。煮。片。雪。盆。兒。裏。面。化。做。了。淨。光。王。佛。方。才。的。一。位。客。人。自。誇。易。牙。知。味。連。連。的。讚。那。燒。鴨。肥。美。便。道。畢。竟。口。之。於。味。人。有。同。嗜。

今天的燒鴨確是正身的鴨子。不是替身的鴨子。又有幾位客人都附和着他的論調道。物到嘴裏便識高低。要是替身的鴨子。怎有這般的肥美。可見舌頭便是眼睛。不必驗明正身。到了舌頭上。自會辨別真假。主人聽了。當然滿懷歡喜。可是驗明正身一句話。卻把主人提醒了。便道。今天的鴨子。備承諸君稱讚。諒來不是把高頭來替代。可是鴨子的正身。尙沒有驗明。畢竟是鴨子。不是鴨子。須得

驗一驗頭部。才見分曉。當下傳喚廚司。快把鴨子的頭兒取來。喚了良久。廚司才慢吞吞的把鴨子的頭兒送上。主人舉眼看時。那裏是鴨子的頭兒。依舊是黃鵝的頭兒。不禁大怒道。我早說要吃真正的鴨子。誰要吃這不堪的東西。說時。便把這顆黃鵝頭下死勁的向廚司面部上擯來。在下。瞧在眼裏。暗暗的又起了一種傷感。高頭軍高頭軍。你做了鴨子的替死鬼。白白的把性命犧牲了。吃在人

家。的。肚。子。裏。人。家。不。見。你。的。情。還。要。罵。你。一。
聲。不。堪。的。東。西。你。真。是。天。下。第。一。的。呆。鳥。世。
界。無。雙。的。冤。桶。可。憐。啊。可。憐。

杭。州。舊。學。宮。有。聯。云。下。筆。千。言。正。桂。子。
黃。時。木。樨。香。候。出。門。一。笑。看。西。湖。月。色。
東。浙。潮。來。用。意。新。穎。頗。合。前。清。考。六。王。
風。味。

昌。燕。

高。顯。軍

情。之。犧。牲。品。爲。肉。慾。
情。田。無。不。萎。之。花。
燈。影。簫。聲。最。足。撩。撥。人。之。情。思。
欲。求。真。情。流。露。厥。惟。洪。醉。以。後。
情。之。懺。悔。時。在。晨。鐘。未。動。以。前。
情。之。最。難。解。脫。者。爲。伊。人。之。笑。渦。
情。之。最。足。系。人。綺。思。者。無。過。月。夜。

碧。波。

七

夜。臥。靜。念。彷彿。此。身。已。死。者。
 放。眼。冥。觀。似。此。處。非。我。本。來。所。居。者。
 只。要。夜。夜。作。夢。便。算。比。人。多。活。幾。世。
 棺。材。當。用。玻。璃。料。死。後。好。看。平。日。知。交。有。幾。個。哀。我。
 天。下。似。皆。我。有。我。遣。各。君。王。總。統。官。吏。將。帥。分。治。者。
 請。名。醫。割。去。腸。胃。當。能。免。飲。食。
 對。鏡。便。是。分。身。法。
 男。女。交。際。進。化。至。回。復。太。古。時。為。限。
 聚。天。下。多。情。人。可。成。一。至。大。之。獨。立。國。
 用。化。學。術。化。情。人。小。如。紅。豆。常。藏。之。衣。袋。中。
 文。仲。

塔燈影事錄

唐忍菴

山。水。之。勝。何。處。無。之。然。蔓。草。荒。煙。懸。崖。絕。壁。
必。待。題。詠。名。乃。益。彰。吾。鄉。颯。山。昔。峙。江。心。儼。
然。門。戶。滄。桑。既。易。遂。成。勝。景。鍾。靈。毓。秀。代。有。
聞。人。桑。民。擇。隱。之。自。比。昌。黎。山。以。人。重。譽。著。
塵。寰。吳。梅。村。作。詩。紀。之。讀。梅。村。集。者。競。知。海。
隅。一。角。尙。有。降。帆。片。影。願。生。斯。長。斯。者。轉。茫。

然。漠。然。等。閒。視。之。文。獻。飄。零。風。流。歇。絕。起。衰。
扶。敝。匪。異。人。任。翳。余。小。子。未。敢。怠。焉。然。而。狐。
兔。雜。處。當。年。建。始。之。宮。刑。棘。參。天。昔。日。長。洲。
之。苑。一。回。回。首。幾。度。傷。心。豈。獨。一。山。一。水。已。
哉。余。自。辛。業。小。學。卽。離。颯。山。來。遊。惠。麓。項。廟。
問。八。千。子。弟。管。社。眺。萬。頃。煙。波。訪。楊。紫。淵。之。

故。居。效。陶。朱。公。之。泛。宅。烟。雲。入。目。山。水。羅。胸。
觀。水。無。窮。看。山。不。厭。寓。樓。在。北。塘。沿。運。河。而。
築。每。當。夏。晚。清。簫。吹。月。綠。樹。藏。蟬。水。面。風。生。
穀。紋。乍。起。引。吭。而。歌。渾。然。忘。暑。雖。軸。轆。相。接。
人。語。喧。闐。而。萬。籟。寂。時。梵。鐘。警。夢。禪。韻。微。傳。
彷彿。聞。第。二。泉。聲。淙。淙。於。春。申。澗。畔。也。閒。嘗。
論。蓉。湖。風。月。萬。頃。堂。得。天。然。之。勝。浮。山。狎。浪。
落。葉。飛。舟。不。假。裝。修。自。然。幽。雅。惠。泉。山。得。古。
雅。之。勝。名。士。品。題。峯。巒。增。色。禽。鳥。知。人。之。樂。

泉。石。得。氣。之。清。斷。碣。殘。碑。無。一。不。足。供。遊。人。
之。撫。摩。憑。吊。但。以。余。所。見。缺。陷。猶。多。卞。玉。京。
千。秋。麗。質。埋。骨。名。區。方。謂。人。以。山。名。山。因。人。
顯。西。湖。之。蘇。小。虎。阜。之。真。孃。不。能。獨。美。何。意。
士。着。健。忘。問。無。以。答。私。家。著。述。缺。而。弗。詳。山。
靈。有。知。能。毋。痛。哭。余。有。詩。曰。遊。罷。莫。名。泉。石。
勝。一。編。紀。載。孰。周。詳。梅。邨。巨。筆。成。詩。史。錦。樹。
無。由。弔。卞。娘。山。下。祠。宇。櫛。比。而。所。謂。昭。忠。祠。
者。巍。然。中。峙。山。中。人。娓娓。譚。清。帝。南。巡。有。如。

白頭宮女說天寶遺事雖舛誤相傳一若於
惠泉山有極大榮寵某氏竹枝詞曰漪瀾堂
外碧粼粼堂上千秋御筆新品茗竹爐尋舊
跡當年盛事說南巡烏乎園林沐恩乎薜荔
蒙恥乎此其間可思也余有詩曰極目傷心
淚未乾北山人去草堂寒昭忠崇德憑人說
都作揚州十日觀多少男兒去不同英魂祇
許作塵埃劇憐如畫青山裏偏有胡人躍馬
來近見漪瀾堂上有財政廳科員任某撰一

聯曰遊人欲作無雙士此地當名第一泉昔
人評人詩曰兩個黃鸝鳴翠柳一行白露上
青天謂不知所云愈言愈遠也肉食者流附
庸風雅弄巧反拙大抵如斯余復奚獨責於
任某至於龍光塔影石浪鐘聲尤錫山之勝
措山僧不解事雖經募建十方幾欲荒涼終
古吁可悲已他若梅園小築有樹萬株有屋
數楹未足以言名勝也歲時佳節惟地藏誕
運河畔乃發奇彩與北塘隔衣帶水有墩曰

江。尖。編。氓。居。者。數。百。家。出。入。以。渡。舟。雖。如。鳥。
嶼。實。類。市。廛。沿。河。多。陶。瓷。之。肆。良。辰。既。屆。美。
景。斯。張。疊。鉢。千。百。儼。然。成。塔。貯。油。燃。之。光。明。
大。放。於。是。傾。城。傾。巷。相。偕。來。觀。采。烈。興。高。一。
時。稱。盛。河。干。畫。舫。羅。列。管。弦。雜。奏。珠。喉。高。唱。
後。庭。花。幾。忘。國。步。艱。難。飄。搖。風。雨。嗟。嗟。世。多。
叔。寶。余。欲。無。言。時。則。白。波。打。漿。一。葉。微。舸。穿。
火。樹。銀。花。而。出。慘。綠。少。年。挾。垂。髻。女。子。頗。似。
范。大。夫。載。西。子。容。與。五。湖。不。知。者。僉。謂。誰。家。

眷。屬。倍。種。多。情。然。同。舟。共。濟。之。人。雖。間。有。舉。
案。相。莊。之。侶。而。家。花。野。草。辨。別。葶。難。兩。岸。拍。
掌。聲。齊。道。好。個。水。馬。車。也。水。馬。車。者。蓉。湖。之。
特。產。初。以。渡。舟。架。白。布。幔。置。二。三。條。椅。盪。漾。
於。皇。甫。墩。醬。園。浜。一。帶。厥。後。鈞。心。角。意。踵。事。
增。華。用。銅。蘭。干。置。小。圓。桌。雖。不。駕。轅。下。駒。速。
率。與。馬。車。埒。清。秋。天。氣。利。市。十。倍。矧。值。令。節。
忙。若。穿。梭。然。塔。燈。萬。盞。風。過。則。黯。淡。無。光。數。
年。前。華。盛。頓。飯。店。無。錫。飯。店。雖。未。成。立。遊。戲。

場。若。新。世。界。光。芒。萬。丈。實。較。茲。佳。也。願。邑。人。
循。古。成。風。不。期。而。集。猶。憶。余。去。春。遊。虞。山。競。
言。今。夕。邑。廟。觀。燈。余。爲。友。勸。不。得。已。而。偕。往。
則。所。謂。燈。者。紅。紗。作。籠。臘。炬。已。灰。如。入。影。戲。
場。伸。手。莫。辨。五。指。而。虞。人。之。趨。之。者。不。亞。於。
錫。人。之。觀。塔。燈。余。更。回。憶。故。鄉。習。俗。逢。地。藏。
誕。荷。燈。放。彩。照。耀。通。衢。荒。陬。之。區。居。然。不。夜。
余。總。角。時。輒。燃。九。思。香。謂。能。廣。結。人。緣。今。日。
之。藁。筆。異。鄉。差。能。受。人。青。眼。倘。卽。九。思。香。之。

效。耶。可。爲。絕。倒。余。婁。人。也。作。惠。麓。寓。公。於。彼。
邑。俗。漠。視。宜。也。然。李。白。所。謂。人。生。幾。何。楊。惲。
所。謂。人。生。行。樂。百。年。三。萬。六。千。日。豈。能。盡。成。
樂。境。况。得。百。年。者。千。無。一。人。允。宜。強。顏。而。歡。
何。必。自。尋。煩。惱。同。居。諸。子。頗。諳。余。言。願。小。紅。
低。唱。似。樂。實。苦。阮。籍。猖。狂。因。醉。惹。愁。胥。無。取。
焉。乃。駕。扁。舟。放。乎。中。流。渺。焉。不。自。知。其。所。屆。
過。皇。甫。墩。則。吟。文。信。國。二。十。年。前。曾。去。路。三。
千。里。外。作。行。人。之。句。入。梁。溪。訪。鴻。光。之。賃。廡。

歷太保墩則歎當年赫弈而今安在偶然興
至乘舟登陸藏林入山別具懷抱山中入方
慕不夜城之繁華輒怪此數少年胡獨怪僻
乃爾舟子亦未嘗不暗啞客之癡也嗟嗟世
亂日亟禍機時伏問有桃花源爲避世之方
乎爭地爭城政潮若沸問有吳太保其人昌
揖讓之風乎衆士謬謬病民肥己問有願憲
戒高攀龍其人以氣節勵天下乎鈞天沉醉
衆生聾瞶獨醒胡爲哉返顧江尖燈光漸施

塔影欲杳人聲未寂舟近畫舫則走馬王孫
意興猶豪粉白黛綠列坐如肉屏風強顏承
歡寓啼於笑笑容乍斂淚痕旋現乃知此中
人亦大可憐彼自命爲醇酒美人者豈足爲
樂哉凡此種種皆數年前事今者城郭猶是
景物已非萬盞塔燈不復照及皇甫墩弔古
之心何能自己爰擊楫而吟曰無計排愁且
浪游小金山下盪扁舟蓉湖也有滄桑感不
見當年環翠樓適鄉人某來自颯山折金鏡

花數枝贈余曰今年山中花盛殆豐稔之兆
曷勿垂竿釣魚臺追嚴陵遺風撫磨刀石溯
關侯故事入臂拗洞探秦皇帝之往跡招桑
刺史之魂而一奠之乎余瞿然曰故鄉亦有
好湖山良辰美景休辜負子言良然余其浩
然歸矣

香爲情彈之導火線
夢中之幻情方是天真
情絲所結之網較蛛網爲尤密
碧波

某兒隨其祖父出遊途遇一友另有
友之友一人兒聞祖父叩以言甫友
曰草字蘭生蘭花之蘭先生之生祖
父答以高雅之至並略敘寒暄而別
某兒乃謂其祖父曰彼係我之哥哥
否祖父叱曰孩兒毋得胡說彼爲我
友何能同汝稱弟兄某兒笑答曰彼
甫與祖父言是「先生之孫」豈非
我之哥哥乎
汪砥卿

○一笑緣

趙昌燕

張美玉放學回家經過一百零八號的洋房那二層樓上每有一個天上安琪兒向他一笑日以為常從此美玉便入了情網美玉的父母屢次要與他定親美玉屢次拒絕並說非一百零八號二層樓上一個姑娘我是終身不娶了他父母准如所請便央了月老去求婚那裏曉得月老回來說道常居二層樓上的那個姑娘是個啞子於是美玉大失所望懊喪不可言狀從此美玉放學回家經過一百零八號只顧低頭直走目不邪視的了

戀愛的破產

平襟亞

席上李大塊頭寫一張局票偏偏要在票角上加上幾個小字什麼『小老三跟』衆人看見嚷了起來說你一向說沒有相知的不想今天自露馬脚了那位小老三一定是和你有關係的了李大塊頭笑着說道我和他不過在友人席上見過一面看他的態度倒

十分的天真爛漫面龐也還生得不俗所以今天一時的興到再去叫他的信人恐怕他不跟來特地注一筆什麼關係簡實沒有的咧好在不久便來有沒有關係是一見便知的衆人聽他這樣一說大家沒有話調侃他獨有頭排局來的雁紅笑向李大塊頭道

你們倆。有。沒有。什。麼。關。係。誰。驗。得。出。來。呢。你。
李。大。少。也。好。弗。必。撇。清。哉。黃。熟。梅。子。賣。什。麼。
青。呢。說。得。衆。人。拍。手。大。笑。說。妙。啊。李。大。塊。頭。
還。是。招。供。了。罷。李。大。塊。頭。通。紅。了。臉。只。不。做。
聲。

停。了。一。刻。多。鐘。小。老。三。跟。翠。芳。來。了。席。上。的。
人。個。個。對。準。小。老。三。打。量。一。回。好。像。眼。睛。裏。
放。出。火。來。似。的。小。老。三。並。不。害。羞。坐。在。李。大。
塊。頭。的。背。後。只。是。嘻。皮。笑。靨。的。搭。訕。着。席。上。

有。人。稱。贊。他。說。小。老。三。果。然。不。差。妙。在。天。真。
爛。漫。絕。無。堂。子。習。氣。看。他。年。雖。大。一。些。恐。怕。
倒。還。是。混。沌。未。開。的。咧。

小。老。三。雖。是。一。個。跟。局。的。阿。姐。他。的。應。酬。工。
夫。到。要。比。他。的。信。人。翠。芳。高。強。得。多。真。是。面。
面。週。到。足。足。坐。了。有。三。十。分。鐘。才。始。站。起。身。
子。對。李。大。塊。頭。說。道。李。大。少。我。們。要。轉。局。去。
了。晏。歇。請。你。到。我。們。房。間。裏。來。坐。坐。李。大。塊。
頭。笑。着。說。道。我。們。一。點。鐘。以。後。來。你。在。房。間。

裏嗎。小老三說好極。我們總在房間裏待你。我是住在生意上的。隨你幾時來便了。說着秋波微微的一轉。拉着翠芳盈盈的去了。從此以後。李大塊頭常在小老三那邊走動。親熱得形影不離。一天李大塊頭對小老三說。我們要好。不是尋常的第一要講情愛。第二要圖久。常我愛着你的。是天真爛漫。不知你愛着我的。是甚麼呢。小老三低着頭含嬌帶笑的說道。我愛你的。同你愛我的一樣。說

得李大塊頭笑了起來。說你的話未免太混。活罷。難道我也同你一樣的天真爛漫嗎。老三撒嬌似的說。我勸你不要多說了。要好在心裏擺在嘴上。成什麼事情呢。李大塊頭因此只得。不問了。一天小老三感冒了。風寒生起。病來了。住在翠芳的房間裏。被李大塊頭見了。格外的疼惜。他真是親事湯藥。衣不解帶的。鎮日鎮夜斷守着。要是人家孝子事親。也沒有這樣的。

鄭重他心裏兀是想着小老三的病真是自己用情的好機會他好把小老三當做用情的試驗表了。

小老三的病很沉重醫生一次連一次的診治李大塊頭替他擔憂萬分急得眼淚都流了下來直到半個月以後病廢漸漸的退避李大塊頭才始把心裏的一塊石放下小老三對李大塊頭說承你這樣的看待我我不知拿什麼來報你你自從認識了我足有三

個月了我也從沒同你開過一次東亞旅館……李大塊頭接着道你那裏話來我早說的我們重的是一個情字不是一個慾字并且我們是圖長久的不是苟且的你難道忘了我的宗旨嗎小老三聽得低着頭羞人答答的不語。

李大塊頭足有十天不到小老三那邊去第十一天的晚上他心裏覺得熱辣辣的兩只

脚。再。也。熬。不。過。去。了。他。手。裏。捏。着。一。根。黑。漆。
的。司。的。克。走。到。小。老。三。那。邊。去。誰。知。走。進。房。
間。偏。偏。獨。不。見。他。一。個。人。影。兒。問。問。娘。姨。們。
一。個。也。回。答。不。來。有。的。說。看。他。母。親。去。了。有。
的。說。畫。錦。里。買。花。線。去。了。有。的。說。阿。哥。同。他。
到。大。世。界。去。了。言。人。人。殊。獨。有。一。個。小。大。姐。
年。紀。不。過。十。一。二。歲。他。倒。很。老。實。的。說。此。刻。
晨。光。也。不。早。了。小。老。三。他。自。然。到。小。房。子。裏。
去。了。你。有。話。還。是。明。天。同。他。講。罷。……李。大。

戀愛的破產

塊。頭。聽。得。小。房。子。三。個。字。心。裏。好。像。澆。了。一。
杓。冷。水。似。的。腦。筋。裏。才。始。一。陣。明。白。起。來。把。
手。中。的。司。的。克。在。空。裏。不。住。的。畫。着。圈。子。可。
是。他。嘴。裏。再。也。沒。有。別。的。話。說。了。只。有。連。連。
的。應。着。！。嘎。！。嘎。！。

著。者。曰。上。回。的。事。很。尋。常。的。而。且。很。多。見。
的。這。便。算。向。青。樓。妓。女。用。情。的。破。產。著。者。
更。見。一。般。自。命。謂。老。嫖。客。的。每。喜。稱。贊。妓。
女。說。他。『。天。真。爛。漫。』。這。便。差。了。有。天。真。

的。女。子。那。會。踏。進。青。樓。做。他。的。賣。笑。生。涯。
 做。妓。女。的。那。一。個。有。天。真。便。是。有。天。真。的。
 女。孩。子。一。進。青。樓。也。多。半。要。消。磨。在。老。鴇。
 的。教。訓。中。了。便。如。俗。語。說。的。染。缸。裏。面。那。
 有。白。布。呢。這。位。李。大。塊。頭。惹。得。妓。女。也。稱。
 他。天。真。爛。漫。來。這。天。真。爛。漫。四。個。字。簡。實。
 是。雙。料。瘟。生。的。代。名。詞。他。怎。不。想。想。如。此。
 一。位。很。出。風。頭。的。漂。亮。阿。姐。那。會。沒。有。同。
 人。家。租。小。房。子。在。外。面。呢。向。他。身。上。去。用。

情。愛。那。麼。真。算。得。天。真。爛。漫。到。極。點。了。

○情愛(改俗諺)

桐 廬

流。得。淚。中。淚。方。為。情。上。情。
 愛。從。情。中。入。哀。從。情。中。出。
 一。寸。愛。情。一。寸。金。寸。金。難。
 買。寸。愛。情。
 要。知。真。愛。情。非。從。口。中。言。
 愛。從。心。上。起。情。向。愛。邊。生。
 真。情。不。可。購。可。購。不。真。情。
 愛。情。結。得。緊。情。敵。鑽。不。進。

一個痛苦的少年

張碧梧

顧秉南是個二十多歲的青年，體質很強壯，精神也很活潑。當他在中學校讀書的時候，對於體育一道，很爲注意。各種運動都會用心練習。過打球，更是擅長。記得幾年前，他的母校和別一個中學賽球，他充當球門看守。人很能在危急中救護自家球隊。結果得着

勝利。所以顧秉南很得師友們的愛戴稱贊。他是個體魄充足，大有作爲的青年。不料他自從跳出學生的境界以後，未到三年的工夫，竟完全變成另一個人了。體質日漸脆弱，常常鬧病。一個瘦削的臉膛，顏色灰敗，幾乎失了血色。精神已很爲頹喪。一天到晚，總是

沒。精。打。采。似。乎。心。中。抱。着。非。常。的。憂。慮。有。人。
問。他。他。也。不。肯。說。出。祇。是。嘆。氣。若。再。追。問。他。
方。始。說。道。世。界。萬。物。惟。人。最。苦。我。雖。是。少。年。
但。已。覺。悟。人。生。是。最。乏。味。的。最。苦。惱。的。他。這。
幾。句。話。雖。模。糊。含。混。語。意。却。非。常。洗。痛。聽。了。
這。話。的。人。都。料。定。他。的。心。坎。中。必。滿。含。着。悲。
痛。但。不。明。白。究。是。甚。麼。悲。痛。到。了。後。來。方。纔。
明。白。

顧。秉。南。本。是。個。有。志。向。上。的。青。年。他。的。志。願。

本。想。從。中。學。校。畢。業。即。入。專。門。大。學。然。後。再。
出。洋。去。留。學。等。到。學。成。回。國。獻。身。到。社。會。上。
去。施。展。出。多。年。養。成。的。學。識。好。做。就。一。番。大。
事。業。纔。覺。不。辜。負。人。之。一。生。了。他。的。希。望。雖。
這。般。遠。大。不。料。方。在。中。學。校。畢。業。他。進。取。的。
前。途。已。經。被。人。阻。塞。逼。迫。他。就。此。止。步。這。阻。
塞。他。前。途。的。人。正。是。他。的。父。親。原。來。他。父。親。
見。他。已。經。畢。業。就。向。他。說。道。秉。兒。如。今。你。已。
是。中。學。校。的。畢。業。生。了。普。通。科。學。都。有。了。門。

徑。大。可。乘。這。年。富。力。強。的。時。候。出。去。做。事。賺。錢。養。家。前。兩。天。我。見。着。你。的。姑。丈。已。重。重。拜。託。他。請。他。替。你。謀。一。個。職。業。像。你。如。今。初。次。出。去。做。事。雖。未。必。能。賺。大。錢。却。也。可。以。長。些。閱。歷。秉。南。聽。他。父。親。這。番。話。全。個。兒。和。自。己。的。意。思。相。反。不。由。得。辯。道。父。親。的。話。雖。是。不。錯。但。我。現。在。很。不。願。意。出。去。做。事。還。想。再。進。學。堂。求。些。高。深。的。學。問。因。爲。學。問。越。深。賺。錢。越。多。若。像。我。現。在。這。一。些。學。問。出。去。做。事。至。

多。每。月。賺。二。三。十。塊。錢。前。途。也。無。發。展。的。希。望。我。不。能。祇。圖。近。利。不。願。將。來。父。親。向。來。愛。我。大。約。也。不。忍。叫。我。棄。掉。光。明。的。前。程。他。父。親。道。你。的。話。雖。有。理。祇。是。研。究。學。問。全。要。金。錢。幫。扶。我。們。寒。士。人。家。那。來。這。許。多。錢。呢。我。已。是。五。十。歲。的。人。精。力。已。衰。不。能。再。去。掙。錢。以。後。家。庭。的。責。任。全。要。你。來。担。負。若。不。趁。着。如。今。趕。快。謀。個。賺。錢。的。所。在。儘。在。學。堂。裏。斷。混。終。非。了。局。呀。秉。南。道。我。家。雖。是。寒。素。但。所。

有的家產也還設一家溫飽何苦定要我拋荒學業呢他父親道你說這話眼光就未免太短了你父母雙全弟妹又各有二人將來喪葬婚嫁諸費恐怕這一些薄產萬萬不敷現在若不預先儲集那時如何得了呢再退一步說不談將來祇說現在罷也已有入不敷出的情形因爲一切用度沒有一樣不增加幾倍就是我吸的這鴉片烟從前一塊錢一天儘殼了如今却非三塊錢不能過癮你

母親每天也得要二塊錢單這是鴉片烟一項每月已非得一百五十元不可其餘吃穿住又必須有一百多元你想家裏的薄產每月能有這許多利息麼所以已漸漸用到本錢上去了俗說坐吃山空而況我們無山可以坐吃呢我想起來真正害怕幸喜你已畢業我家就有了一條生財大道我的心神也就安定不少秉南向來祇願求學不大過問家事並不曉得家中有這等情形此刻聽他

父。親。說。了。方。始。明。白。着。實。吃。了。一。驚。道。像。我。們。七。八。口。的。人。家。每。月。用。一。百。多。元。還。不。算。過。多。祇。是。父。親。和。母。親。每。月。要。吸。一。百。幾。十。元。的。鴉。片。烟。可。真。是。駭。人。聞。聽。了。我。請。問。一。聲。不。能。減。少。些。麼。每。月。若。能。減。去。四。分。之。一。已。儘。數。我。求。學。的。用。度。父。親。既。怕。將。來。不。了。何。不。在。鴉。片。烟。上。節。省。些。讓。我。求。着。高。深。的。學。問。將。來。做。大。事。賺。大。錢。豈。不。是。很。好。他。父。親。很。會。說。話。聽。他。兒。子。這。般。說。就。避。重。就。輕。

答。道。乘。南。你。莫。說。這。些。豕。話。了。做。大。事。賺。大。錢。全。靠。着。實。在。的。學。問。麼。不。過。是。全。看。手。段。如。何。罷。了。你。如。果。有。手。段。縱。然。不。識。字。也。不。妨。事。的。我。以。爲。你。既。有。了。這。中。學。畢。業。生。的。招。牌。再。拿。出。些。手。段。來。儘。可。在。社。會。上。活。動。犯。不。着。化。金。錢。費。腦。力。再。苦。苦。的。去。用。功。你。不。看。你。的。表。哥。宋。佩。之。麼。他。僅。在。高。小。畢。業。趁。那。光。復。時。候。不。知。怎。樣。鑽。營。居。然。混。入。政。界。後。來。又。得。着。保。舉。如。今。已。是。堂。堂。的。候。補。

知。事。了。而。况。你。是。中。學。畢。業。生。祇。須。你。好。好。做。人。用。力。上。進。難。道。還。怕。趕。不。上。他。麼。秉。南。聽。他。父。親。的。話。越。說。越。不。對。心。裏。很。不。耐。煩。但。又。不。能。直。接。駁。責。他。就。委。婉。其。詞。的。辯。道。但是。佩。之。是。得。着。光。復。的。機。會。那。時。秩。序。大。亂。容。易。躡。等。上。進。如。今。却。是。講。究。資。格。了。沒。有。高。等。資。格。休。想。做。高。等。事。業。再。則。中。學。畢。業。生。真。是。車。載。斗。量。不。知。多。少。人。家。未。必。希。罕。那。麼。我。又。怎。能。得。意。呢。據。我。的。意。思。却。有。

兩。個。計。較。在。此。似。尙。妥。善。但。不。知。父。親。以。爲。何。如。他。父。親。道。不。問。他。有。理。無。理。你。且。說。出。來。聽。聽。秉。南。道。我。第。一。個。意。思。是。要。勸。父。親。不。能。久。留。在。家。裏。必。得。出。去。謀。事。因。爲。父。親。的。年。紀。還。不。算。老。在。前。清。的。時。候。也。是。個。候。補。知。府。熟。人。也。還。不。少。倘。能。出。去。託。人。尋。事。一。二。百。元。的。事。情。或。者。不。難。尋。着。他。父。親。聽。到。這。裏。不。讓。他。再。說。下。去。就。截。住。道。奇。了。你。不。肯。出。去。反。而。叫。我。出。去。我。已。經。老。朽。了。還。

能幹甚麼事縱有幾個有力的熟人也得拜託他們先替你設法因爲你的前途比我遠大呀你這一個意思我很不贊成你再將第二個說來秉南道父親既不願出去開拓進款的源流就祇好從節省方面着手每月所吸的鴉片烟酌量減少些省下些錢來給我做學費並非我想倚賴上人這却是上人應盡的義務將來我學成之後賺進大錢那時再孝順上人好了他父親聽了這話雖未開

口但臉上已露出很不快活的神氣噠了秉南一眼有氣無力的說道我吸鴉片烟已吸了二十多年如今萬難減少且我若少吸些就得鬧病醫藥之費所需必也不少還鬧得一家不安所以你這個意思未免太偏執了秉南見說來說去都不能打動他父親心中很爲急悶想再勸說一番覺已無話可說就道父親既不以我的意思爲然依父親便將怎樣他父親道依我你的學業就此停止一

則。可。以。省。下。些。學。費。二。則。出。去。做。事。不。多。有。
少。總。能。賺。進。幾。文。那。時。家。裏。的。用。項。也。可。以。
寬。裕。些。若。能。再。儲。集。起。來。我。們。老。夫。婦。的。身。
後。和。你。弟。妹。們。的。婚。嫁。費。就。都。有。着。落。了。這。
纔。是。我。的。好。兒。子。呀。秉。南。你。不。必。三。心。兩。意。
就。依。從。了。爲。父。的。罷。秉。南。心。裏。十。分。不。願。意。
暗。想。做。父。母。的。祇。有。惟。恐。兒。子。不。肯。上。進。却。
無。有。故。意。阻。止。兒。子。上。進。的。偏。偏。我。的。父。親。
祇。願。吸。鴉。片。烟。不。惜。犧。牲。兒。子。的。學。業。斷。送。

兒。子。廣。大。的。前。程。又。僅。圖。自。己。在。家。享。福。吃。
吃。睡。睡。無。論。甚。麼。不。做。却。把。家。庭。的。重。任。完。
全。推。給。兒。子。身。上。不。管。兒。子。有。無。這。種。能。力。
像。我。的。父。親。這。樣。我。不。敢。下。他。甚。麼。批。評。但。
他。祇。願。自。己。安。閒。不。問。兒。子。辛。苦。這。是。昭。然。
若。揭。的。事。實。了。他。想。到。這。裏。心。中。很。覺。難。受。
又。想。若。竟。從。此。中。止。學。業。前。途。的。命。運。雖。未。
可。逆。知。但。光。明。漂。亮。的。色。彩。必。因。此。暗。淡。許。
多。再。則。這。家。庭。的。責。任。委。實。重。大。專。靠。自。己。

一。人。担。負。自。然。萬。分。吃。力。又。不。覺。得。中。心。酸。
楚。眼。淚。欲。流。他。父。親。見。他。這。樣。明。知。他。心。裏。
不。快。但。並。不。肯。稍。爲。曲。從。他。仍。接。着。上。文。說。
道。好。在。家。中。這。一。些。產。業。已。足。穀。我。們。老。夫。
婦。吃。鴉。片。烟。穿。吃。住。三。項。你。担。負。去。便。了。秉。
南。忍。着。痛。悽。聲。應。道。但。願。我。有。這。麼。大。的。財。
力。就。是。供。應。父。母。吃。鴉。片。烟。也。不。算。件。事。他。
父。親。道。這。纔。是。我。的。好。兒。子。你。存。下。這。個。好。
心。定。有。好。報。應。善。薩。祖。宗。都。得。來。保。佑。你。呢。

秉。南。從。學。界。跳。到。商。界。裏。在。一。家。大。公。司。中。
充。當。一。位。總。文。牘。月。薪。是。八。十。元。雖。不。算。菲。
薄。事。務。却。很。忙。碌。辦。公。時。間。每。天。六。小。時。在。
這。六。小。時。中。簡。直。不。得。空。閒。筆。不。停。揮。忙。得。
頭。昏。眼。漲。這。位。經。理。先。生。對。於。文。學。本。不。甚。
通。順。却。偏。喜。挑。剔。往。往。看。了。秉。南。的。稿。件。吹。
毛。求。疵。亂。加。批。評。秉。南。雖。不。和。他。計。較。心。中。
却。不。免。怨。忿。常。常。說。道。爲。拿。了。他。八。十。塊。錢。
不。得。不。受。他。的。冤。氣。這。真。是。無。可。奈。何。無。怪。

資。本。主。義。有。人。力。謀。推。翻。了。公。司。中。的。同。事。們。共。有。五。六。十。人。其。中。和。秉。南。感。情。融。洽。的。雖。也。不。少。但。有。些。氣。量。窄。狹。的。見。秉。南。初。進。公。司。便。有。這。麼。多。的。錢。有。幾。個。任。事。在。十。年。以。外。的。老。伙。計。還。不。及。他。因。此。就。很。爲。忌。妒。常。在。背。後。議。論。說。他。不。知。借。了。何。人。的。大。力。薦。給。經。理。再。用。鄙。卑。的。手。段。拍。經。理。的。馬。屁。經。理。纔。這。樣。優。待。他。還。有。人。在。經。理。面。前。趁。便。說。他。的。壞。話。後。來。這。些。事。被。秉。南。曉。得。了。

這。一。氣。真。是。非。同。小。可。心。想。我。是。將。本。領。賣。錢。何。等。高。尚。却。無。辜。被。他。們。毀。謗。叫。我。如。何。忍。受。得。下。回。想。我。在。學。堂。裏。的。時。候。同。學。們。的。人。數。比。現。在。要。多。幾。倍。却。從。來。沒。有。這。些。怪。現。狀。見。別。人。高。中。頭。名。心。中。也。會。有。嫉。妒。的。念。頭。但。不。過。我。自。家。格。外。用。功。想。爭。勝。於。他。何。嘗。有。這。種。暗。地。中。傷。的。事。所。以。無。論。甚。麼。人。在。學。堂。時。代。總。還。有。一。點。天。真。遠。願。全。着。道。德。等。到。一。入。這。萬。惡。的。社。會。受。了。腐。敗。

環。境。的。惡。影。響。這。天。真。和。道。德。就。一。古。腦。兒。
斷。送。了。乾。淨。却。平。添。了。許。多。惡。念。頭。和。壞。主。
意。無。形。之。中。人。格。就。漸。漸。墮。落。唉。如。今。的。這。
種。社。會。真。好。似。一。個。絕。大。的。火。爐。不。論。鋼。鐵。
銅。錫。祇。須。放。入。爐。中。包。管。不。消。多。會。就。溶。成。
一。攤。液。質。社。會。到。了。這。個。地。步。真。是。可。怕。極。

秉。南。的。父。母。見。秉。南。已。拿。到。八。十。塊。錢。的。月。
薪。心。中。着。實。快。樂。有。些。親。友。就。來。奉。承。他。們。

說。你。們。有。了。這。個。好。兒。子。真。是。福。氣。他。如。今。
是。初。出。道。便。已。如。此。將。來。那。可。限。量。你。們。老。
夫。婦。樂。得。享。享。福。將。家。裏。的。事。交。付。與。他。讓。
他。料。理。你。們。吃。吃。頑。頑。吸。吸。鴉。片。烟。好。了。秉。
南。的。父。母。很。以。這。番。話。爲。然。果。然。將。家。事。交。
給。秉。南。銀。錢。出。入。都。由。他。經。管。他。們。老。夫。婦。
祇。要。吃。一。碗。現。成。飯。當。時。秉。南。不。肯。答。應。怎。
奈。他。父。母。定。要。如。此。秉。南。無。法。祇。好。收。下。檢。
查。家。產。上。的。收。入。每。年。祇。有。一。千。五。六。百。元。

加。上。他。每。年。的。薪。水。不。過。二。千。五。六。百。元。左。右。但。他。父。母。吸。的。鴉。片。烟。每。月。就。得。二。百。元。比。較。從。前。又。加。多。不。少。大。約。是。爲。了。既。有。賺。錢。的。好。兒。子。這。鴉。片。烟。就。不。能。不。多。吸。些。可。是。把。個。秉。南。急。壞。了。心。想。每。年。的。總。收。入。祇。能。數。衍。他。們。吃。鴉。片。烟。吃。飯。穿。衣。叫。我。作。何。打。算。呢。這。時。他。的。弟。弟。和。姝。姝。本。都。已。長。大。成。人。個。個。都。要。錢。用。曉。得。家。事。由。哥。哥。照。管。就。都。來。向。哥。哥。要。這。樣。討。那。樣。秉。南。到。此。更。

是。萬。分。爲。難。不。給。他。們。他。們。定。不。願。意。若。一。說。就。答。應。又。向。那。裏。去。弄。錢。左。右。爲。難。祇。好。折。衷。辦。理。遇。那。不。必。需。的。事。就。暫。爲。從。緩。然。而。弟。妹。們。已。是。老。大。不。願。意。說。父。母。當。家。的。時。候。從。未。嘗。這。樣。苛。刻。偏。是。他。這。般。精。細。處。處。打。算。俗。說。越。算。越。窮。我。們。家。裏。還。怕。沒。有。這。麼。一。天。麼。這。些。話。給。秉。南。聽。見。直。氣。得。發。昏。心。想。向。他。們。辯。白。又。怕。話。越。說。越。多。家。人。就。得。格。外。生。疎。了。還。是。自。家。忍。下。這。口。氣。罷。

秉南雖這樣曲意求全但環境來逼迫他越發有加無已原來他的弟妹們很不願意他祇因他是長兄也不便當面和他怎樣就去到父母面前說他的不是他父母正因叫他買二百元的鴉片烟他恰巧錢不湊手未能立刻買來心裏很不舒服再聽了這話就格外生氣久而久之喜歡秉南的心漫漫消滅却存下厭惡的意思秉南何等聰明豈有不明白的道理但也講不出個道理來祇好悶

在心中獨自兒傷感。秉南是個強健活潑的青年但受了家庭中的困難和公司裏的挫折委實是憂鬱萬狀常常自嘆道牛馬本應受人的驅策但人也還好意的看待他們他們用力過勞也還讓他們休息可憐我雖是個人用盡氣力四面顧全自家不知受了多少委屈總換不到別人一句好話一分善意豈非連牛馬也不如麼唉人而牛馬還有做人的樂趣麼秉南的

心裏抱了這種憂傷悲感的意思自然覺得外界的事物都不能引起他的興趣憂能傷人他不久就百病叢生體質漸漸衰弱精神漸漸頹喪了大好的前程就此斷送你道可嘆不可嘆可憐不可憐呢

多情者決不於稠人廣座中談情

情之回聲為怨

世之最能溺人者為情海

情海茫茫惟懺悔是慈航

碧波

某生聞物理教員演講音學謂音之傳佈全賴空氣倘任何物體在真空中發音吾人即不能聞隨取出儀器以證明之數日後某生授室新婚之夕卿卿我我急欲互談衷曲新婦止之曰房後竊聽者甚多幸勿多談稍緩毋妨某生沉思久之忽曰余有妙計明晨可到校內向物理教員假一抽氣機將新房內空氣抽完變成真空則我等可暢所欲言不患人之竊聽矣

砥卿

意外之蜜月

澹泊明志

余昔在英文小說中讀得意外之蜜月一篇。頗有興味。今以所憶者記之。以供獻讀者。至於著者何人及篇中之主要人物爲何姓名。則完全忘之矣。今爲便利起見。只得自作主張。擬定姓名。以代本來之主人翁焉。

以促商業之進步。男女者擁擠一堂。此時有一少年商人。名畢來思者。年近三十。頗有才能。亦登台演說。座中最留意聽者。爲一老年寡婦。名韋立夫人。其髮已花白。至於其容貌。則不甚可辨。因其面覆重紗也。不久會散。韋立夫人亦返家。次晨畢來思洗盥既畢。即

下樓進早餐入座時見已有一信置桌上信面上書其姓名畢來思取而觀其筆跡係婦女所寄心甚驚訝急拆而讀之其書曰畢來思君鑒今晚七時請至敝廬因有要事面譚韋立夫人啓畢來思一見韋立夫人之姓名似甚熟識因韋立先生在時不但身擁巨資且在商界中頗有勢力畢來思曾與之晤談數次但其夫人則罕見之及晚畢來思果往踐其約既至其廬即按門鈴有女僕出而導

之入會客室畢來思見一切佈置均甚華麗女僕往呼主母畢來思擇一椅坐下不久夫人至畢來思即起座見其面置紗髮帶白夫人入座畢來思亦坐下夫人曰君竟允余所請而來不勝榮幸畢來思曰夫人若有需余處余樂爲効力也况今有要事見召安敢不來夫人曰余夫在時曾數次提及君事彼復告余君於某商務上大失利且虧本至五萬磅之巨君今正在設法以彌補之是否畢來

想。面。帶。灰。白。色。曰。然。夫。人。有。何。見。教。夫。人。曰。
余。之。召。君。本。無。他。事。不。過。從。余。夫。之。命。欲。助。
君。以。一。臂。之。力。惟。不。知。君。能。從。余。夫。所。言。乎。
畢。來。思。曰。章。立。先。生。何。言。請。告。余。夫。人。曰。即。
欲。君。娶。余。爲。妻。而。余。則。爲。君。盡。償。一。切。之。債。
畢。來。思。奇。其。言。一。時。不。知。何。以。置。答。夫。人。會。
其。意。復。曰。余。知。君。於。此。時。難。以。作。答。明。日。可。
以。書。報。我。今。尙。有。一。言。須。告。君。若。君。於。下。次。
有。何。女。友。余。必。不。與。君。爭。不。過。君。不。可。娶。若。

欲。娶。彼。爲。妻。必。須。待。余。死。後。方。可。實。行。君。須。
牢。記。今。君。可。歸。寓。三。思。之。事。之。行。與。否。由。君。
之。便。明。日。可。答。我。畢。來。思。遂。辭。歸。寓。翻。覆。思。
想。夫。人。之。言。甚。奇。章。立。先。生。何。以。有。如。此。之。
遺。囑。竟。以。白。髮。斑。斑。之。老。婦。爲。年。未。三。十。之。
少。年。作。媒。尤。奇。者。夫。人。竟。能。毛。遂。自。薦。再。思。
自。身。所。虧。之。巨。債。不。覺。肺。葉。震。動。若。於。下。月。
不。能。還。清。是。債。不。但。余。之。信。用。墮。地。而。余。之。
身。亦。將。入。獄。矣。再。思。若。余。欲。得。其。經。濟。上。之。

補助勢必娶彼老婦爲妻不將見笑於外人乎於是思潮忐忑一時難決既而作末次之解決寧爲人譏笑彼等笑時可遠避之但不願失此機會而自招失敗自投牢獄蓋不獨爲人所笑且恐爲人所惡其時余身已失自由何能避之遂作書與夫人告以決從夫人之言夫人又請畢來思至其家與其議婚姻事畢來思既往夫人於客室中笑迎之曰君能從余言甚好下星期余等當成婚禮事後

往羅馬城度蜜月至於君之巨債余亦必於下星期爲君償還畢來思一一應諾越一星期畢來思果與韋立夫人成婚禮其債亦已償還矣至於當時成禮之情形如何今可無需詳之不久二人果搭汽船往游羅馬城彼等雖爲新婚夫婦然終以一老一少不能如青年夫婦之意味甜蜜且彼等本來無愛情自無新婚之樂趣畢來思亦惟以一生最寶貴之愛情爲其經濟之困難所埋沒而已今

余且。不。加。以。評。論。更。按。著。者。所。述。記。下。彼。等。
既。至。羅。馬。遂。在。韋。立。先。生。之。別。墅。住。下。韋。立。
先。生。在。時。每。於。夏。季。或。冬。季。必。至。羅。馬。居。一。
二。月。故。特。作。別。墅。於。此。屋。雖。不。大。然。極。壯。麗。
次。晨。夫。人。謂。畢。來。思。曰。羅。馬。之。美。術。館。甚。美。
麗。汝。何。不。一。往。而。觀。之。余。身。頗。覺。疲。倦。故。不。
欲。出。游。畢。來。思。只。得。自。去。既。至。美。術。館。不。久。
見。一。麗。人。珊。珊。而。來。東。顧。西。望。狀。如。游。覽。者。
畢。來。思。頗。羨。其。色。稍。一。顧。之。自。行。其。路。而。去。

及。午。始。歸。夫。人。已。待。其。午。餐。矣。次。日。畢。來。思。
再。至。美。術。館。又。遇。此。麗。人。畢。來。思。亦。不。過。稍。
顧。之。而。已。如。此。者。三。四。日。四。日。常。對。射。女。之。
目。光。尤。銳。利。畢。來。思。不。見。又。可。一。見。心。竟。爲。
其。所。吸。畢。來。思。不。能。耐。只。得。自。作。介。紹。女。郎。
亦。不。嫌。其。唐。突。二。人。遂。言。談。侃。侃。甚。有。興。味。
既。而。時。已。晚。矣。女。郎。言。歸。畢。來。思。欲。送。其。歸。
女。郎。辭。之。而。去。畢。來。思。不。久。亦。歸。見。其。白。髮。
夫。人。坐。火。爐。傍。待。之。夫。人。見。畢。來。思。面。現。不。

悅。之。色。卽。問。以。故。畢。來。思。以。女。郎。相。遇。事。一。
一。不。隱。而。告。其。妻。夫。人。曰。汝。可。愛。之。但。不。可。
娶。之。此。言。汝。已。忘。之。乎。畢。來。思。答。曰。未。之。忘。
也。夫。人。曰。甚。善。但。余。一。死。汝。卽。可。娶。之。矣。今。
且。莫。多。說。明。日。可。否。請。其。來。使。余。一。觀。其。顏。
色。畢。來。思。曰。敬。如。命。次。日。畢。來。思。又。往。美。術。
館。果。見。女。郎。持。一。小。包。而。來。畢。來。思。笑。顏。相。
迎。並。以。其。妻。之。言。告。之。女。郎。不。辭。遂。與。之。同。
歸。既。至。家。畢。來。思。導。之。入。客。室。遂。命。女。傭。往。

請。夫。人。至。女。傭。返。曰。主。婦。出。外。今。尙。未。歸。女。
郎。曰。尊。夫。人。恐。因。嫉。余。而。去。也。言。時。卽。揭。開。
其。所。持。之。小。包。與。畢。來。思。曰。此。何。物。耶。畢。來。
思。接。過。一。閱。乃。假。白。髮。與。面。紗。也。彼。頓。時。木。
立。不。知。所。措。女。郎。曰。余。實。告。汝。余。卽。汝。之。白。
髮。老。妻。也。昔。余。幼。時。在。美。國。被。賣。爲。小。女。伶。
余。之。主。人。甚。虐。待。我。一。日。欲。以。鞭。打。我。適。爲。
章。立。先。生。所。見。急。來。奪。余。於。主。人。之。手。曰。汝。
再。敢。傷。此。女。孩。余。必。死。汝。余。之。主。人。答。曰。汝。

可。付。余。二。百。金。而。携。女。孩。去。不。則。君。自。去。毋。
干。余。事。章。立。先。生。遂。付。其。二。百。金。而。携。余。歸。
越。一。二。年。余。已。長。成。彼。欲。携。余。歸。英。倫。以。余。
爲。義。女。余。感。其。恩。定。欲。爲。其。侍。巾。櫛。彼。遂。娶。
余。余。爲。女。伶。時。善。於。化。裝。遂。扮。爲。老。婦。故。至。
英。倫。二。三。年。之。久。無。有。察。破。余。者。不。久。章。立。
先。生。腰。病。發。作。自。言。此。病。已。久。今。再。發。定。無。
望。矣。彼。又。提。及。君。之。爲。人。欲。以。余。託。君。余。慰。
之。曰。吾。夫。何。以。作。是。想。宜。靜。養。毋。多。思。彼。又。

嘸。嘸。不。止。余。只。得。告。之。曰。將。來。之。事。余。自。有。
術。吾。夫。可。勿。慮。不。久。彼。果。死。矣。彼。未。死。前。已。
告。余。以。君。之。身。負。巨。債。故。余。知。汝。之。困。難。也。
余。於。某。日。倫。敦。商。界。開。大。會。時。見。汝。之。名。在。
秩。序。單。上。故。余。來。聽。之。頗。羨。汝。之。才。貌。故。有。
如。此。之。舉。今。余。言。已。畢。汝。尙。有。不。滿。足。之。處。
乎。言。畢。一。笑。畢。來。思。百。感。交。集。不。知。何。以。置。
答。數。分。鐘。始。將。手。中。所。持。之。白。髮。及。紗。面。
而。納。之。於。袋。曰。余。必。留。之。以。作。紀。念。使。余。不。

忘。白。髮。老。妻。也。彼。不。但。償。余。巨。債。保。余。名。譽。
且。賜。我。以。美。麗。之。妻。如。此。之。恩。何。可。報。耶。言。
畢。即。抱。女。於。懷。曰。此。真。余。意。外。之。蜜。月。也。

情。場。失。意。者。恆。怕。聞。女。郎。之。嫁。期。

情。之。果。是。癡。

情。之。敵。為。舟。與。車。

情。恆。能。驅。人。入。廣。道。

溢。於。文。之。情。非。為。情。

情。侶。非。經。一。度。之。患。難。未。足。以。言。情。諦。

碧。波。

現。在。時。髦。女。子。未。出。閣。時。優。遊。逸。樂。
家。政。俱。由。父。母。擔。任。空。閒。歲。月。半。消。
磨。於。風。花。雪。月。之。中。結。褵。之。後。親。理。
家。政。覺。身。體。失。其。自。由。不。若。前。此。之。
舉。止。逞。意。也。有。人。嘲。之。以。詩。云。書。畫。
琴。棋。詩。酒。花。當。年。件。件。不。離。他。而。今。
七。事。都。更。變。柴。米。油。鹽。酒。醋。茶。頗。解。
頤。也。

楓。江。

桃花箋

鄭孟溪

在城南的半坡上有一座破廟雖有幾間房子却已倒了堆着許多瓦礫有時還可看見些石礎掩埋在那瓦礫之中苔痕厚積就是那幾間未倒的却也東斜西歪牆頹壁破的了四周圍雜木叢生也有已枯死的也有將新生的只有那綠沈沈的松柏却尙古氣勃

勃的參差在那碧空之中那些開紅花的却不是桃那些垂綠葉的也非是柳被那一抹斜陽反映着愈顯得景色慘淡天空中的飛鳥一羣一羣的噪着歸林忽聽得一陣一陣的哭聲似斷似續的順着風送過來更加枝頭上的幾個晚鴉也在那裏呀呀不住的叫

着似與那哭者表同情的一樣越覺得淒涼
慘淡

在破廟後面的隙地中有一半新的孤墳蔓
草萋萋一個年約二十左右的少年手中拿
着一張半被染紅的紙伏在墳上慟哭旁邊
立着一個與少年相等的也是首垂胸前暗
暗流淚那少年哭得幾乎不能成聲惟時聞
其叫着「妹妹呀你死得好苦我害了你我
負了你恨我不能保護你致使你含恨九泉

我尙有何面目以見世人尙有何生趣以生
於人世呀」旁邊的那個少年狠悲傷的勸
慰他道「不要哭了事已至此哭有何益惟
有保重身體另設良法使墓中人也吐氣
天色已暮速歸去免得伯母依門久望」此
時那掛在樹梢的慘紅斜陽已與二人告別
朦朧的月光忽又斜射到這荒涼的孤墳上
來了此時萬籟無聲只有那遠遠的鐘聲隱
隱約約的破此寂寥

這。伏。在。墳。上。哭。的。少。年。姓。劉。名。夢。琴。那。一。個。
叫。盧。素。塵。墳。中。的。女。郎。就。是。夢。琴。的。未。婚。妻。
張。梅。魂。他。們。三。人。小。時。同。學。年。齡。相。等。異。常。
親。愛。情。同。手。足。雖。然。夢。琴。與。梅。魂。由。同。學。而。
變。作。了。夫。婦。但。三。人。仍。時。常。相。聚。民。國。三。年。
夢。琴。與。素。塵。同。往。省。城。求。學。因。路。途。多。匪。本。
地。又。不。安。靜。所。以。四。年。未。歸。彼。此。惟。借。書。信。
以。訴。心。曲。當。夢。琴。將。歸。的。前。四。月。尙。得。着。梅。
魂。的。一。紙。書。後。來。夢。琴。雖。去。了。幾。次。信。竟。杳。

無。回。音。夢。琴。也。不。以。爲。怪。因。前。次。接。得。家。信。
云。將。于。畢。業。之。後。替。他。完。婚。所。以。夢。琴。以。爲。
是。梅。魂。不。好。意。思。寫。信。了。光。陰。迅。速。眨。眨。眼。
就。到。了。暑。假。時。期。了。畢。業。考。試。告。終。二。人。就。
整。裝。歸。里。夢。琴。此。時。心。中。的。快。活。已。到。了。極。
點。了。心。想。隔。不。幾。天。就。可。以。與。數。年。未。見。面。
夢。寐。不。能。忘。的。人。當。面。敘。談。離。情。別。緒。了。豈。
知。好。事。多。磨。天。公。簸。弄。與。他。心。中。所。想。的。竟。
完。全。相。反。當。他。到。家。之。翌。日。卽。往。梅。魂。家。中。

去梅魂的母親見了他那眼淚就像脫珠似的滾出來了。僅僅說了一句：「夢琴你回來了……」再也說不出什麼了。夢琴見了這種形狀，狠莫名其妙，又不見梅魂，呆了半晌。乃問道：「妹妹呢？」她的母親抽抽噎噎的說道：「你的妹妹麼？唉，苦命的梅魂……」却又哭得說不出來了。夢琴狠發急的說道：「這是什麼一回事呀？」他岳母從懷中取出一張半被染紅的紙遞給夢琴。他急忙接

來一看，只說壞了壞了。他全身震動得發寒症似的。面上忽青忽白，氣塞得幾乎不能呼吸。眼淚反而沒有了。呀！一聲就倒在地上。家中的人急忙將他救醒，叫了一聲：「妹妹呀！」那眼淚似泉水一般的湧出，搥地慟哭。適當此時，素塵也得了這個信息，前來追悼。乃同往梅魂墓前，夢琴伏在她墳上，只是叫：「妹妹呀！梅魂呀！」一直哭到淚枯聲嘶，素塵也委實傷心。又見夢琴如此悲哀，恐怕有

傷。身。體。乃。強。將。他。拖。了。回。去。夢。琴。忽。然。執。着。
素。塵。的。手。狠。悲。壯。的。說。一。素。塵。弟。我。今。將。與。
你。小。別。了。一。翌。日。夢。琴。便。失。了。蹤。
我。今。將。略。說。女。郎。致。死。的。原。由。二。月。某。日。是。
梅。魂。外。祖。母。的。壽。辰。梅。魂。跟。她。的。母。親。去。祝。
壽。他。兩。家。相。隔。有。十。幾。里。路。遠。歸。時。在。路。上。
遇。着。匪。徒。將。梅。魂。奪。去。衆。匪。徒。乃。太。張。筵。席。
的。慶。賀。梅。魂。自。想。此。時。已。身。入。死。地。要。想。回。
家。是。萬。萬。不。能。的。了。不。如。留。個。清。白。之。身。免。

爲。人。笑。罵。乃。乘。其。不。備。草。了。一。紙。決。命。書。密。
藏。衣。底。便。自。刎。而。死。等。到。匪。徒。宴。罷。來。看。已。
是。玉。冷。香。消。遍。地。作。桃。花。紅。矣。梅。魂。家。得。着。
了。這。個。消。息。乃。出。了。三。百。元。將。梅。魂。的。尸。身。
領。回。在。裏。衣。中。得。了。她。的。決。命。書。却。已。被。血。
染。得。赤。紅。她。母。親。傷。心。到。極。點。了。就。把。她。葬。
在。隣。近。蓮。花。庵。的。後。面。以。便。時。常。去。看。看。她。
她。的。父。親。是。在。五。年。前。死。的。家。中。還。有。一。個。
八。歲。的。小。兄。弟。和。一。個。七。十。多。歲。的。老。祖。母。

不。滿。一。月。有。一。個。慘。淡。的。武。裝。少。年。乘。着。怒。
馬。帶。了。幾。十。個。健。兒。用。鐵。練。鎖。着。一。個。面。目。
兇。暴。的。匪。徒。一。逕。向。蓮。花。庵。走。去。到。了。梅。魂。
的。墳。前。下。了。馬。將。那。匪。徒。跪。在。墳。前。那。少。年。
慟。哭。叫。道。一。妹。妹。呀。我。今。親。殺。此。匪。徒。以。爲。
善。妹。雪。恨。一。只。聽。得。喀。哆。一。聲。那。顆。頭。顱。已。
與。他。的。身。子。宣。告。脫。離。關。係。了。這。少。年。是。誰。
就。是。墳。中。人。的。未。婚。夫。前。此。失。蹤。的。劉。夢。琴。
匪。徒。就。是。強。奪。女。郎。的。王。虎。此。時。素。塵。也。在。

六
旁。邊。很。歡。躍。的。連。呼。道。一。痛。快。一。壯。哉。一。

世。界。未。至。未。日。人。類。之。情。懷。亦。弗。泯。

金。錢。與。情。愛。猶。油。水。之。不。相。融。

與。情。人。一。吻。勝。飲。醇。醪。千。觥。

情。之。真。詮。非。淫。

函。牘。爲。情。之。信。託。公。司。

情。苗。之。滋。長。料。爲。淚。

碧。波。

伊要出嫁了

雪影樓主

我。第。一。次。見。伊。在。去。年。七。月。裏。明。眸。皓。齒。玉。骨。冰。神。天。然。丰。韻。落。落。大。方。對。着。我。微。笑。鞠。躬。何。等。的。可。愛。雖。今。日。東。勞。西。燕。各。自。分。飛。但。是。伊。那。一。種。可。愛。的。景。象。仍。就。盤。據。着。我。的。腦。際。不。時。現。映。出。來。使。我。尙。覺。得。有。無。窮。的。甘。味。

我。和。伊。雖。然。沒。有。直。接。談。話。過。但。是。我。很。知。道。他。的。胸。懷。因。爲。伊。是。我。叔。母。的。學。生。伊。常。常。和。我。叔。母。談。話。我。也。能。夠。間。接。聞。知。伊。有。一。次。談。起。婚。姻。問。題。伊。說。婚。姻。是。人。生。禍。福。的。關。鍵。不。容。稍。忽。的。在。從。前。是。全。憑。着。父。母。之。命。媒。灼。之。言。子。女。們。不。得。參。預。其。事。所。以。

伊要出嫁了

一

常有所娶或所嫁非人。感受種種的痛苦。近年來雖然提倡自由。但是青年閱歷未深。偏於感情用事。況且在現在社交未會完全公開以前。異性爲友。常帶婚姻氣味。若一爲友。即認爲我將來的妻或夫。因爲要求彼方的愛。往往用虛飾的手段和忍耐的功夫。以達到他的目的。既結婚以後。相處日久。便不能自禁。兩方都將本來面目。盡情洩露出來。以致演成種種的慘劇。名雖自由。其實和舊

式婚姻也分不出你高我下。常見一般活潑有爲的青年。到了結婚以後。就弄得垂頭喪氣。萬念俱灰。這豈非是婚姻害了他麼。所謂一失足成千古恨。從此天黑地昏。永無光明之日。其所感受種種精神上的痛苦。自然是不言而喻。所以談到這婚姻問題。真是難乎其難。那可以不慎之又慎呢。我當時聞知這種議論。真是欽佩無已。那知道正是伊的隱痛呢。

伊是個秀外慧中的女青年。平時在校裏讀書又非常用功。所以不論誰多愛伊。伊父母視爲掌上明珠。自然是憐愛逾恆。因爲愛女心切。所以在伊小的時候就替伊定了婚。許配給伊的表兄。伊表兄是個富家公子。不知道中學會否畢過業。家擁厚資。不愁吃着。現在正任着家庭鎮守使的優缺。無憂無慮。過他的與世無爭。與人無競的安閒生活。伊今年師範畢業了。不久就要出嫁。從此就是富

貴少奶奶了。伊丈夫既然是坐鎮家庭。伊當然也沒有再求上進的希望。可憐好好的一位有希望的女青年。竟將爲少奶奶三字所誤。（此中不知埋殺幾許天才。不禁爲之淚下。）可是也沒有挽回的良策。徒呼負負而已。我現在所希望的就是他們倆結婚以後。性情投合。得來甜甜蜜蜜。過他們的兩性生活。不過我想起了伊所說的那句「一失足成千古恨」的話。不知怎的常常替伊寒心。

○小筆記

宿遷今春大鬧飢荒一日余自校歸家路經平糶局見局內飢民擁擠如蟻門外
 有二婦人互語甲曰年歲荒亂於此可見雖有錢未能購得糧食我到平糶局買
 糧因人太多未能擠得上去故未買得家中子女不免餓斃矣乙答曰有何法想
 汝家如此吾鄉盜匪搶掠燒殺不堪言狀幸有某軍駐防近吾家未受荼毒匪退
 遍地瘡痍目不忍視近又有某軍至吾鄉搜索鷄犬甚凶暴命吾家造飯燒茶汝
 試思當此飢荒自家尚難保全何有糧食供彼乎噫人何罪受此凶暴但願天
 日有限早歸黃泉不在人間受此折磨言至此余已去遠餘音尚繞吾耳襄言曰
 流行又兼人禍恨不能尋得桃源率吾邑人而避之也

襄言

東方亞森
羅蘋奇案
地窟藏妻

何樸齋

大偵探鮑爾文正在辦公室料理一件案子。忽然聽得電話鈴一陣子響，他就立刻把電話筒聽着裏面問道：「你可是鮑爾文先生嗎？」鮑爾文道：「不錯，你是什麼人，有甚事相託？」與你既然就是鮑爾文先生，很好，我的名字叫做衛靈，請你立刻到歐洲旅館的三層樓。

上第一百五十三號房間，因為着名劇盜魯賓正在這裏，你可以得著一件很大的功勞。但是一秒鐘也不能耽擱，趕快就來。好！衛靈先生，請你絆住他，我立刻就來。」鈴聲一響，電話斷了，鮑爾文這一喜非同小可。他想着魯賓在上海亂子鬧得太大了，他上

次還冒了我的名去騙寶克的鑽戒。這回可落在我的手裏了。他就立刻在抽屜裏拿了一支勃郎林手槍藏在衣袋裏。還備了一副手拷。把臺上的鈴捺了兩下。就有一個傭人進來。鮑爾文吩咐道：屈爾生！現在我要出去辦一件事。約摸兩點鐘就要回來的。倘然查士特來叫他等一回。便了。你可出去叫車。夫預備出發。屈爾生答應了。出去。鮑爾文裝了假鬚戴了呢帽出門。坐上汽車。車夫立刻

開足機輪風馳電掣的向南京路駛去。不滿五分鐘已到了歐洲旅館的門前。鮑爾文下了車。昂然直入踏進了電梯。一轉眼已經到了第三層。鮑爾文纔從電梯中出來。忽然迎面走來一個茶房。因為那個茶房不知有什麼要緊的事情。走路很匆忙。恰巧同鮑爾文撞了個滿懷。幸虧鮑爾文立脚很穩。沒有跌倒。不過退了幾步。那茶房却栽了個筋斗。鮑爾文要想發作。那茶房急忙爬起來。連聲道：

歉。倒。弄。得。鮑。爾。文。不。好。意。思。起。來。便。也。不。同。
他。計。較。了。就。趁。勢。問。道。我。要。問。你。第。一。百。五。
十。三。號。的。房。間。在。那。裏。那。茶。房。欣。然。道。你。可。
是。要。找。衛。靈。先。生。麼。他。就。在。那。走。廊。的。末。一。
間。先。生。可。隨。我。來。我。領。路。便。了。鮑。爾。文。跟。着。
他。轉。了。個。灣。果。然。看。見。有。一。條。很。長。的。走。廊。
走。完。了。廊。鮑。爾。文。擡。頭。一。看。那。房。間。的。銅。牌。
上。很。顯。的。鑄。着。第。一。五。三。號。只。見。那。個。茶。房。
開。了。門。喊。了。聲。衛。靈。先。生。客。來。就。轉。身。讓。鮑。

爾。文。進。去。

鮑。爾。文。踏。進。了。房。間。看。時。却。只。有。一。個。人。便。
暗。暗。納。罕。想。魯。賓。不。在。這。裏。難。道。誑。我。不。成。
再。看。那。衛。靈。先。生。却。是。一。個。很。闊。綽。的。紳。士。
年。紀。約。摸。有。二。十。多。歲。戴。一。副。玳。瑯。邊。的。墨。
晶。眼。鏡。穿。着。一。身。太。陽。呢。的。西。裝。只。見。衛。靈。
帶。笑。開。口。道。鮑。爾。文。先。生。我。們。久。違。了。不。過。
你。今。朝。來。拜。會。我。怎。麼。帶。了。假。鬚。來。未。免。太。
不。恭。敬。了。鮑。爾。文。呆。了。半。響。細。看。他。笑。的。神。

氣。似。乎。面。熟。得。很。但。是。一。時。間。總。想。不。起。來。
 在。那。裏。會。過。便。也。答。道。我。記。性。很。劣。竟。想。不。
 起。同。你。在。什。麼。地。方。會。過。的。剛。纔。承。你。打。電。
 話。給。我。所。以。我。特。地。趕。來。究。竟。魯。賓。在。那。裏。
 衛。靈。大。笑。道。你。真。聰。明。一。世。懂。一。時。魯。賓。
 在。你。的。面。前。你。還。要。找。那。個。鮑。爾。文。驀。地。想。
 着。了。怪。道。面。熟。得。很。這。假。衛。靈。不。是。魯。賓。是。
 誰。呢。就。伸。手。到。袋。裏。去。要。摸。手。槍。！。啊。呀。！
 那。裏。有。什。麼。手。槍。！。正。在。疑。惑。魯。賓。笑。道。請。

你。安。靜。些。因。為。手。槍。放。在。你。的。袋。裏。于。你。的。
 性。命。却。很。危。險。所。以。你。從。電。梯。出。來。的。時。候。
 我。叫。人。替。你。拿。去。了。鮑。爾。文。大。憤。疾。忙。回。轉。
 身。來。想。開。門。出。去。喚。巡。捕。咦。！。前。門。早。已。下。
 鍵。了。纔。明。白。那。個。茶。房。就。是。魯。賓。的。同。黨。呢。
 這。時。魯。賓。正。言。厲。色。的。說。道。鮑。爾。文。先。生。你。
 還。是。坐。了。我。們。好。講。正。事。要。曉。得。這。回。我。很。
 誠。意。的。請。你。來。是。為。着。你。的。事。鮑。爾。文。素。來。
 曉。得。魯。賓。的。拳。術。很。精。料。想。空。手。也。敵。他。不。

過就坐了下來。氣憤憤的道：「猶賊！你到底爲着什麼事叫我到這裏來？」魯賓笑嘻嘻的說道：「我一向很佩服你，你辦事老練，確然在偵探界中要算庸中佼佼，不過我做的事，同你的職業恰在反對的地位，所以常常像水火般的不相容了。實在我佩服你的勇敢，你也未始不傾心我的機智，我們倆真可算得神交呢。」鮑爾文聽他嘮嘮叨叨的說，心裏很不耐，大聲道：「你有事便說，沒有事我可不能。」

奉陪了魯賓道：「你不要心急，現在就要同你講正事了。你今天的晨報想來還沒有看過，你看報上有一段賞格說罷，拿報紙遞給鮑爾文，鮑爾文慢吞吞的接過來，看報上登的是「我的妻子歐琴，在昨天晚上忽然失蹤，現在要請一位精明幹練的偵探探訪伊的蹤跡，倘然找着了，酬謝銀一萬元儲款，以待決不食言。」——昆明路六十七號馬洛克。」鮑爾文看罷了，拿報紙隨手拋在檯上，沒精

打采的說道你的手腕手段很高妙這回多半是你藏了他的妻子却要詐他一萬塊錢罷了魯賓道你太觀我了。我雖然見棄于社會也不至於做這沒廉恥的事。老實說我應辦的事情很多像紅砒案寶石案也急待料理所以斷沒有旁的工夫來辦這件事。我想這件案子拜託了你一來報答你平日的盛意并且還圓了人家的骨肉豈不是一舉兩得嗎說着順手在袋裏拿出一本日記册

子來道這本册子是馬洛克書記狄脫的。我已經去調查過馬洛克夫人失蹤的那天書記狄脫同時告假回去所以狄脫是這件案子的緊要綫索現在這日記册子你可帶了去。既然有了綫索想來這案子就容易辦了。鮑爾文沉吟了半晌疑心參半忽然靈機觸發他想今天魯賓當面遇着萬不能再放他免脫的了。我何不下樓去喚了巡捕逮捕他呢。想到這裏就接了日記册子面上頓時露

出。笑。容。道。承。你。的。美。意。了。現。在。我。可。要。出。去。
呢。魯。賓。道。遵。命。便。了。就。走。過。來。用。鑰。匙。開。了。
門。讓。鮑。爾。文。出。去。
鮑。爾。文。打。從。魯。賓。的。房。間。裏。出。來。疾。忙。從。電。
梯。下。去。知。照。帳。櫃。道。大。盜。魯。賓。在。三。層。樓。上。
第。一。百。五。十。三。號。房。間。裏。你。快。叫。人。看。守。了。
不。然。你。旅。館。裏。也。不。能。脫。然。無。異。呢。帳。櫃。聽。
得。魯。賓。的。名。字。那。舌。頭。伸。了。出。來。險。些。兒。縮。
不。進。去。立。刻。下。緊。急。命。令。吩。咐。各。茶。房。嚴。重。

的。看。守。了。房。間。一。壁。鮑。爾。文。已。到。馬。路。上。喊。
了。兩。個。站。崗。巡。捕。一。蜂。窩。的。到。三。層。樓。來。鮑。
爾。文。把。門。鈕。一。捏。却。已。鎖。住。了。那。兩。個。巡。捕。
就。自。告。奮。勇。三。拳。兩。腳。的。把。門。踢。開。了。鮑。爾。
文。纔。要。首。先。衝。進。去。不。料。砰。的。一。聲。鮑。爾。文。
急。忙。往。後。一。退。因。爲。勢。猛。把。後。面。的。一。個。巡。
捕。撞。倒。了。那。後。面。再。有。兩。個。茶。房。被。巡。捕。一。
絆。立。脚。不。住。也。跌。做。一。推。那。放。槍。的。巡。捕。道。
我。這。一。鎗。不。是。白。放。了。嗎。強。盜。沒。有。打。着。却。

跌了。三個人原來那個巡捕嚇極了。不由的把鎗機扳了一扳。鮑爾文恨恨的說道：你們這班酒囊飯袋。竟這樣沒用。一壁已衝進房間。大家都跟了進去。四面一看。那裏有魯賓的蹤跡。再看床上的蚊帳。却深深垂着。鮑爾文就知道他一定躲在床上了。執定了手鎗。失鳴道：魯賓快出來。受縛免得我們動手。連喊了幾聲。也不見魯賓答應。那放鎗的巡捕耐不住了。分開了眾人。把蚊帳用力掀起。大

家凝神一看。奇了！床上空空的。連個影子都沒有。鮑爾文回過頭來。却看見檯上留着一張魯賓的卡片。上面還寫着幾個鉛筆字。「恕我先走了。我託你的事。請努力。并且祝你成功。」鮑爾文留神細看。要調查魯賓逃脫的。路由其中有一個茶房道：你看這窗子的對面。不就是春江樂園嗎？兩面的距離不過一丈五六尺。倘若有些柔術的工夫。跳過去。是很容易的。大家齊聲道：不錯。魯賓原是

個拳術家一定從樂園逸去了。鮑爾文垂頭喪氣的到了樹下，拿帳櫃埋怨了幾句上了。汽車快快的回到華盛頓路的住宅裏面。鮑爾文的助手查士特正在辦公室裏看報。聽見鮑爾文回來，露着很失意的面色問道：「鮑爾文先生，今天失敗了，難道又遇見魯賓這斯麼？」鮑爾文一壁脫了呢帽，一壁說道：「可不是呢。總之上海有了這個魔王，我們永不能發展的了。查士特握着拳頭，很很的在臺

上擊了一下，切齒道：「你不要說這膽怯的話。你懼怕他，我查士特却要同他較量。一下看最後的勝利。」鮑爾文道：「我並不是懼怕。他不過這斯神出鬼沒，我們同他鬥智簡直難於取勝呢。」查士特道：「別的且不要說。今天報上有一件失妻案，你看見沒有？」鮑爾文道：「就爲這件事，所以遇見魯賓的，就把歐洲旅館的事告訴了查士特。」查士特道：「我們且把日記冊子檢看一回，可好嗎？」鮑爾文點了點

頭在袋裏拿出那本冊子來攤開了一頁一頁的翻下去前回幾頁所記的事同失妻案毫無關係翻到第七頁却寫着「唉！我至愛的……永不能同他作實質上的結合了伊用情雖然真摯可是晚了要圖永久的快活除非……」鮑爾文欣然道這段日記或者同案子有些關係據魯賓說夫人失蹤的那天狄脫也告假回去其中的蛛絲馬跡也略可追尋現在我們分頭去做你去探聽狄

脫的蹤跡我却到昆明路馬洛克那裏去詢問底細到了下午一句鐘在福州路晚香棗館會面好嗎查士特欣然答應就到化裝室裏扮了個工人模樣出門探聽狄脫去了歇了一刻鐘鮑爾文也出門一直到馬洛克的家里來

馬洛克是上海很有名的工程師他同妻子歐琴情愛很篤自從歐琴失蹤以後馬洛克神經錯亂有時在夢中還要喊上幾聲歐琴

！我。愛。！雖。然。登。了。報。有。一。班。偵。探。自。告。奮。勇。去。探。訪。差。不。多。是。水。中。撈。月。毫。沒。消。息。有。一。天。僕。人。遞。進。一。張。卡。片。來。馬。洛。克。一。看。是。鮑。爾。文。喜。出。望。外。連。忙。接。了。出。來。道。久。慕。大。名。肯。助。我。一。臂。我。就。感。激。不。盡。了。先。生。能。夠。招。着。了。歐。琴。那。一。萬。元。的。酬。金。我。是。決。不。吝。惜。的。鮑。爾。文。問。他。失。蹤。前。的。情。形。馬。洛。克。道。我。每。天。在。四。點。鐘。回。家。歐。琴。總。在。洋。臺。上。等。着。我。所。以。我。每。天。跨。進。了。門。口。就。要。同。伊。接。

一。個。遠。吻。那。是。常。例。失。蹤。的。那。天。我。回。來。時。看。洋。臺。上。並。沒。歐。琴。站。着。我。就。疑。惑。起。來。後。來。據。女。僕。說。三。點。鐘。的。時。候。還。聽。得。歐。琴。在。音。樂。室。裏。唱。歌。也。不。曉。得。什。麼。時。候。失。蹤。的。鮑。爾。文。先。生。！不。瞞。你。說。歐。琴。是。我。的。第。二。生。命。不。能。一。日。分。離。的。現。在。他。不。在。這。裏。我。可。沒。有。生。趣。了。倘。然。在。兩。星。期。內。還。不。看。見。歐。琴。的。亭。亭。倩。影。我。不。免。出。於。自。殺。的……說。到。這。裏。不。覺。嗚。咽。起。來。鮑。爾。文。竭。力。安。慰。

了。他幾句且問道：「你可是有個書記叫做狄脫的？這人的品性怎樣？」馬洛克道：「狄脫是一個誠樸的少年，我很信任他。現在告病假回去了。難道先生疑心他不成？那是決不會的。」鮑爾文微笑道：「我也並沒有成見。不過打聽他一聲罷了。」後來馬洛克領鮑爾文到各室偵查了一回。鮑爾文又問道：「尊夫人失蹤的時候，他穿着什麼衣服？」馬洛克道：「藍色綢的衣，灰色綢的袴，脚上着的是高跟皮鞋，帽子的。」

只有兩隻。現在統在臥室內看來，是沒有帶了的。馬洛克一壁說，鮑爾文一壁就記在日記簿上。記完了，對馬洛克道：「暫且告辭，你靜等着消息罷。」馬洛克又諄諄叮囑請他竭力探訪，纔握手作別。

「他病得這樣，證據又不足，那裏好逮捕他呢？」這句話是查士特對鮑爾文說的那時。在下午一點鐘，他們兩個人在晚香菜館午餐。查士特說的時候，鮑爾文正在割一盆鷓鴣。

肉聽了查士特的話把刀叉也放掉了露出氣憤的面色道你跟了我幾年辦事仍舊這樣的粗心狄脫的病究竟是真是假狄脫家裏究有沒有歐琴的蹤跡毫不仔細調查却糊裏糊塗的來回復我這纔教人生氣呢查士特笑道鮑爾文先生你想狄脫睡在床上氣喘痰塞瘦得也不成個樣子我也不便去盤剝他的住宅一共祇有三間我也統去探訪過的至於日記冊子裏面的說話也不

能算充分的證據有了這幾層的緣故所以只好敗興而回了鮑爾文半晌不語一回兒飯吃完了鮑爾文隨手在檯上拿了張報紙一看是上海日報他先看國內專電再看國內新聞最後看到本埠欄內有一則新聞驀地的跳起來大聲道着了這時查士特啣了雪茄正拿自來火點着被他這麼一喝倒老大的嚇了一跳忙問道你看見什麼事情便這樣的大驚小怪鮑爾文也不回答立刻拖

了。查士特。蹬。蹬。蹬。的一。直。下。樓。上。了。汽。車。對。車。夫。說。了。一。聲。昆。明。路。那。汽。車。就。飛。也。似。的。開。向。前。去。查。士。特。心。裏。狠。納。悶。但。是。曉。得。鮑。爾。文。的。性。子。索。性。也。不。去。問。他。了。不。一。會。汽。車。已。經。停。在。昆。明。路。六。十。七。號。的。門。前。鮑。爾。文。叫。查。士。特。在。車。中。略。等。一。等。一。壁。已。飛。步。的。走。進。去。恰。巧。馬。洛。克。在。休。息。室。裏。鮑。爾。文。朗。朗。的。喊。道。馬。洛。克。先。生。尊。夫。人。歐。琴。已。有。下。落。了。馬。洛。克。跳。起。來。道。真。的。麼。鮑。爾。文。道。

誰。誑。你。來。你。隨。我。去。包。管。五。分。鐘。以。內。可。以。同。你。夫。人。見。面。了。馬。洛。克。也。來。不。及。帶。呢。帽。了。跟。鮑。爾。文。上。了。車。鮑。爾。文。對。車。夫。道。民。國。路。東。新。橋。街。車。夫。登。時。開。足。機。輪。向。南。疾。馳。約。摸。五。分。鐘。已。到。了。目。的。地。鮑。爾。文。三。個。人。下。了。車。向。一。家。門。首。走。去。那。查。士。特。看。那。門。上。掛。着。一。塊。牌。子。上。面。寫。着。「。普。善。堂。驗。屍。所。」。不。覺。怔。了。一。怔。馬。洛。克。心。裏。也。別。別。的。亂。跳。這。時。已。經。到。了。裏。面。鮑。爾。文。問。道。那。齊。

路。口。被。汽。車。輾。斃。的。那。個。女。屍。在。那。裏。我。們。是。來。認。領。的。那。時。就。有。一。個。人。回。答。道。在。裏。面。呢。跟。我。來。罷。他。們。跟。着。那。個。人。轉。了。幾。個。灣。到。了。一。間。房。間。剛。剛。走。進。去。就。有。一。件。可。怕。的。東。西。突。觸。人。的。眼。簾。你。道。是。什。麼。原。來。裏。面。有。一。張。很。長。的。檯。子。檯。子。上。面。直。挺。挺。的。躺。着。一。個。女。屍。但。是。被。一。塊。白。布。遮。蓋。了。看。不。清。楚。那。個。人。用。力。掀。開。這。一。掀。不。打。緊。就。聽。得。啊。呀。一。聲。鮑。爾。文。回。過。頭。來。看。見。馬。

洛。克。暈。倒。了。查。士。特。也。吃。驚。不。小。趕。緊。討。了。一。杯。白。蘭。地。灌。了。下。去。馬。洛。克。纔。慢。慢。的。醒。過。來。不。禁。放。聲。大。哭。道。我。親。愛。的。歐。琴。呀。我。這。幾。天。常。常。的。惦。記。着。你。那。裏。曉。得。你。竟。遭。這。樣。的。慘。死。真。叫。我。傷。心。斷。腸。呢。鮑。爾。文。同。查。士。特。兩。人。看。那。女。屍。的。頭。部。已。被。車。輪。輾。得。粉。碎。血。肉。模。糊。再。也。看。不。出。伊。的。姿。容。了。身。上。穿。着。藍。色。綢。短。衫。下。面。繫。着。灰。色。綢。套。裙。脚。上。着。一。雙。漆。皮。鞋。他。們。看。了。這。樣。的。慘。

劇。也。不。免。替。馬。洛。克。扼。腕。這。時。馬。洛。克。還。嗚。嗚。咽。咽。的。哭。個。不。住。兩。人。勸。慰。了。好。一。回。馬。洛。克。纔。止。住。了。哭。聲。三。個。人。一。齊。到。外。面。來。填。寫。了。屍。親。的。單。子。馬。洛。克。還。拿。出。五。百。塊。錢。來。叫。普。善。堂。代。替。料。理。喪。事。又。對。鮑。爾。文。道。現。在。歐。琴。雖。然。死。掉。却。是。你。偵。尋。出。來。的。那。一。萬。元。的。酬。金。當。然。仍。舊。給。你。不。過。我。就。要。到。歐。琴。的。母。親。那。裏。去。報。告。噩。耗。你。明。天。上。午。來。領。取。便。了。鮑。爾。文。答。應。一。聲。同。查。士。

特。上。了。汽。車。回。寓。去。了。

那。天。的。晚。上。十。點。鐘。馬。洛。克。還。沒。有。睡。覺。在。閱。書。室。裏。檢。尋。一。束。書。信。他。拿。着。一。本。百。科。全。書。翻。了。半。點。多。鐘。不。覺。驚。訝。起。來。自。語。道。「這。可。奇。了。我。還。記。得。很。清。楚。那。束。書。信。是。夾。在。第。二。冊。第。一。百。四。十。頁。的。裏。面。現。在。竟。不。翼。而。飛。真。令。人。不。可。思。議。了。」一。壁。說。一。壁。仍。舊。很。快。的。翻。着。正。在。這。個。當。兒。猛。聽。得。背。後。撲。哧。的。一。聲。馬。洛。克。忽。忙。回。過。頭。來。嚇。

得。目。瞪。口。呆。連。手。裏。的。百。科。全。書。也。落。在。地。上。了。你。道。看。見。什。麼。原。來。他。後。面。站。着。一。個。人。那。人。帶。了。黑。面。具。并。且。全。身。也。穿。了。黑。的。衣。褲。手。裏。拿。着。一。支。手。槍。遠。遠。的。對。準。了。馬。洛。克。像。扳。機。待。發。的。樣。子。那。面。具。中。却。露。出。閃。閃。的。目。光。可。怕。得。很。簡。直。是。個。獐。鬼。呢。馬。洛。克。一。時。摸。不。着。頭。腦。那。人。却。從。容。說。道。馬。洛。克。！。猜。賊。！。你。做。的。好。事。！。馬。洛。克。道。我。又。不。會。犯。什。麼。法。那。人。獐。笑。道。我。不。是。鮑。爾。

文。一。般。的。人。容。易。被。你。玩。弄。的。你。仔。細。聽。着。現。在。我。可。要。宣。佈。你。的。罪。狀。了。歐。琴。是。你。殺。的。！。馬。洛。克。頓。時。面。色。慘。白。慢。慢。的。想。伸。手。到。抽。屜。裏。去。拿。手。槍。那。人。大。喝。一。聲。道。止。你。要。不。自。量。力。那。就。對。不。起。了。說。着。拿。手。槍。高。高。舉。起。嚇。得。馬。洛。克。縮。手。不。迭。那。人。繼。續。說。道。你。起。初。原。是。很。愛。歐。琴。的。後。來。你。在。伊。的。敷。匣。內。找。着。了。一。束。情。書。你。就。把。愛。伊。的。心。一。變。而。為。仇。伊。的。心。所。以。你。做。下。圈。套。拿。歐。

琴。殺。死。一。面。却。登。報。找。尋。偵。探。要。想。遮。人。家。
 的。耳。目。馬。洛。克。！。我。可。說。錯。了。沒。有。現。在。別。
 的。話。也。不。要。說。了。你。既。然。犯。了。殺。人。的。大。罪。
 到。捕。房。裏。去。再。辯。罷。馬。洛。克。戰。兢。兢。的。道。那。
 末。我。夾。在。書。裏。的。那。束。情。書。想。來。是。你。偷。去。
 的。了。那。人。道。你。聰。明。得。很。那。束。情。書。早。已。被。
 我。拋。在。火。爐。裏。燒。去。了。馬。洛。克。很。鄭。重。的。說。
 道。但。是。你。所。猜。到。的。不。及。一。半。呢。那。人。不。禁。
 聳。肩。作。不。屑。狀。道。你。休。誑。我。還。有。什。麼。事。情。

我。不。知。道。馬。洛。克。道。事。到。這。樣。我。索。性。傾。吐。
 了。罷。我。起。初。找。着。了。歐。琴。的。情。書。纔。曉。得。伊。
 是。個。不。貞。潔。的。女。子。我。就。要。把。伊。殺。死。後。來。
 一。想。殺。人。罪。名。是。不。輕。的。所。以。決。意。永。遠。的。
 禁。錮。伊。在。後。園。的。地。窟。中。却。出。了。賞。格。清。人。
 耳。目。好。教。人。不。疑。我。那。人。大。笑。道。你。又。是。一。
 派。胡。言。了。照。你。這。樣。說。那。歐。琴。是。沒。有。死。了。
 那。末。汽。車。輾。斃。的。女。屍。是。誰。呢。馬。洛。克。道。這。
 也。是。出。於。我。意。料。之。外。的。當。時。我。在。驗。屍。所。

看。見。那。女。屍。穿。的。衣。服。同。歐。琴。一。樣。面。部。又。
模。糊。了。我。就。心。生。一。計。冒。認。了。歐。琴。假。哭。一。
番。想。從。此。以。後。人。家。都。知。道。歐。琴。已。死。我。就。
不。怕。什。麼。了。至。於。那。無。名。的。女。屍。到。底。是。那。
一。個。我。也。不。知。道。呢。那。人。道。我。總。不。信。你。的。
話。除。非。你。領。我。到。地。窟。裏。去。看。見。了。歐。琴。纔。
可。消。釋。我。的。疑。團。呢。馬。洛。克。道。這。有。何。難。你。
跟。我。去。就。是。了。說。罷。拿。了。蠟。臺。轉。灣。摸。角。的。
領。那。人。到。了。後。園。走。到。一。株。合。抱。的。大。松。樹。

底。下。停。了。脚。步。看。馬。洛。克。把。樹。上。的。小。銅。鈕。
一。按。樹。裂。開。了。頓。時。露。出。一。個。洞。來。原。來。樹。
的。裏。面。是。空。的。馬。洛。克。道。歐。琴。就。在。這。樹。下。
的。地。窟。裏。了。那。人。就。跟。馬。洛。克。走。進。了。樹。洞。
却。一。步。一。步。的。從。階。石。下。去。約。摸。走。了。十。多。
級。已。到。了。平。地。了。馬。洛。克。擎。起。蠟。臺。一。照。聽。
得。啊。呀。一。聲。就。看。見。有。一。個。婦。人。跪。在。馬。洛。
克。面。前。斷。續。的。說。道。馬。洛。克……你……爲。甚。
下。這。樣。的……毒。手。禁。錮。我。在。這。裏……我。從。

前。決。心。愛。你。：。不。料。有。今。天。的。結。果。：。：。：。歐。
琴。的。話。還。沒。有。說。完。馬。洛。克。怒。道。你。還。假。惺。
惺。則。甚。你。情。人。羅。福。給。你。的。信。我。已。經。看。得。
明。明。白。白。了。歐。琴。不。由。的。跳。起。來。道。原。來。你。
爲。着。這。麼。一。件。事。馬。洛。克。！。你。聽。着。我。可。對。
天。立。誓。羅。福。已。經。在。前。三。年。死。在。戰。場。上。了。
我。嫁。你。以。後。同。他。的。情。絲。也。早。已。斷。絕。因。爲。
我。忘。却。了。所。以。沒。有。拿。那。束。情。書。毀。去。你。現。
在。可。以。明。白。了。可。以。恕。我。了。那。人。也。拍。手。笑。

道。好。了。！。好。了。！。現。在。你。們。的。疑。雲。也。消。釋。
了。阻。礙。情。愛。的。東。西。也。燒。掉。了。可。以。重。圓。舊。
夢。恢。復。你。們。至。高。無。上。的。愛。情。呢。這。時。馬。洛。
克。知。道。冤。屈。歐。琴。了。又。想。起。從。前。同。伊。戀。愛。
的。情。形。不。由。的。抱。住。了。歐。琴。兩。個。人。都。大。哭。
起。來。那。人。却。不。耐。道。你。們。別。只。管。哭。我。可。不。
能。久。待。的。那。一。萬。元。的。酬。金。可。是。也。不。能。少。
給。我。一。錢。馬。洛。克。止。住。了。哭。對。那。人。道。壯。士。
！。我。感。激。你。到。萬。分。那。一。萬。塊。錢。我。是。很。願。

意。給。你。的。說。罷。他。們。三。個。人。陸。續。走。出。地。窟。
馬。洛。克。立。刻。寫。了。張。一。萬。元。的。支。票。送。給。那。
人。歐。琴。還。要。請。教。他。的。名。字。好。留。作。紀。念。那。
人。笑。道。我。的。名。字。也。不。必。告。訴。你。你。到。明。天。
自。然。會。曉。得。的。說。着。大。踏。步。去。了。

第。二。天。的。早。上。鮑。爾。文。到。昆。明。路。六。十。七。號。
拉。了。門。鈴。門。就。開。了。裏。面。馬。洛。克。同。夫。人。迎。
了。出。來。馬。洛。克。道。「鮑。爾。文。先。生。我。現。在。要。
介。紹。內。子。歐。琴。同。你。相。見。呢。」鮑。爾。文。莫。名。

其。妙。竟。怔。了。好。一。回。正。要。問。馬。洛。克。忽。然。備。
人。遞。上。一。封。信。來。道。剛。纔。有。一。個。人。送。這。封。
信。來。他。說。要。給。鮑。爾。文。先。生。的。鮑。爾。文。急。忙。
拆。開。來。念。道。

鮑。爾。文。先。生。！我。起。初。原。很。誠。意。的。託。你。
辦。那。件。失。妻。案。但。是。你。太。不。濟。事。所。以。我。
只。好。親。自。出。馬。現。在。案。情。已。明。白。了。那。一。
萬。元。的。酬。金。當。然。是。我。的。了。不。過。有。一。句。
話。要。告。訴。你。我。自。從。找。得。了。那。束。情。書。就。

理。想。到。歐。琴。是。被。馬。洛。克。所。殺。的。萬。不。料。
 歐。琴。竟。沒。有。死。而。普。善。堂。的。無。名。女。屍。却。
 是。偶。然。相。值。的。這。案。離。奇。曲。折。大。可。增。長。
 先。生。的。閱。歷。所。以。酬。報。先。生。的。也。不。為。少。
 至。於。那。案。中。的。情。節。自。有。馬。洛。克。先。生。告。
 訴。你。我。也。不。必。多。贅。了。

魯賓

○寄贈施養真君
 赤羽
 別詩會憶唱玲瓏搖曳楊枝
 二月
 中春
 色如君留不得離人眼裏去匆匆

○酒話
 劉恨我
 曩閱某書見刊酒有五德十六宜
 饒有興味今錄之如下以餉有劉伶癖
 者能消愁能解病能合歡能養血能
 醒睡是為五德宜佳人宜遣夜宜妙
 友宜樓臺宜笙歌宜流水宜圍爐宜
 遊山宜看書宜對雪宜賞心宜吟詩
 宜對月宜握管宜調琴宜度曲是為
 十六宜

社會小說 近十年目觀之怪現狀

江都李涵秋著

第十五回 慶生辰大鬧老虎灶 嗟落魄小謫護龍橋

我前回書中講的那個西醫黃拔他原是江北鹽城縣的人氏外號又叫做拔臬論他的年紀目下已經有三十左右至於他怎生到這桃源縣裏來建設醫院的呢其中却有一段小歷史我不把他先敘出來讀書諸君斷不會明白他的爲人他也不會聽從顏孝宣那條妙計白白的致春紅於死地原來黃拔的父親出身微賤在鹽城縣裏靠着抬轎子度活他的大名久已不掛在人的齒頰了因爲他生得滿頭的黃頭髮好在他又姓黃當地的人便

都。喊。他。做。黃。毛。黃。毛。一。生。雖。沒。有。大。用。然。而。却。是。本。本。分。分。靠。着。筋。力。混。飯。吃。却。不。會。幹。過。甚。麼。爲。非。作。歹。的。事。中。年。娶。了。一。房。堂。客。是。一。家。開。老。虎。灶。的。女。兒。嫁。給。他。的。辰。光。差。不。多。四。十。歲。了。嫁。了。不。上。二。年。他。那。肚。皮。裏。已。經。懷。了。一。個。身。孕。黃。毛。的。歡。喜。自。是。不。消。說。得。抬。起。轎。子。來。格。外。跑。得。又。穩。又。快。也。是。他。壽。元。有。限。這。一。天。因。爲。抬。縣。大。老。爺。下。鄉。檢。驗。事。畢。之。後。在。半。路。上。黃。毛。便。吐。了。幾。口。鮮。血。兀。自。行。動。不。得。縣。大。老。爺。可。憐。他。命。人。拿。藤。榻。子。抬。了。他。回。家。自。是。以。後。不。會。隔。了。半。月。功。夫。早。就。拋。下。他。堂。客。穆。氏。嗚。呼。哀。哉。伏。維。尙。饗。了。穆。氏。哭。得。死。去。活。來。勉。強。成。了。殯。葬。由。此。觸。動。胎。氣。不。會。滿。十。個。月。就。養。下。一。個。肥。頭。大。臉。的。男。孩。子。下。來。穆。氏。抱。着。孩。子。便。想。起。他。的。丈。夫。鎮。日。價。只。是。淌。眼。抹。淚。便。替。這。孩。子。取。了。一。個。小。名。叫。做。阿。毛。阿。毛。剛。剛。彌。月。黃。毛。還。有。些。本。家。親。戚。便。都。來。和。穆。氏。大。開。談。判。說。他。年。

紀太輕不合守寡我們替你做主揀一份好好的家你便嫁了去罷……原來小戶人家搶孀偏醮正是他們一種風俗上的習慣不但可以打發寡婦出門而且儘多儘少好歹都可以得着一份禮金大家可以借此潤一潤囊橐不料穆氏雖是個小家碧玉至於他們伉儷之愛非常濃厚他原不曉得甚麼叫做守節不過瞧見有人偏着他去再嫁他碰頭撞腦寧死也不肯答應鬧了幾天幾夜他只是抱着孩兒阿毛哀哀痛哭別人又勸他你老守在這屋裏將來如何結局兒子又小你又沒有一件技藝娘兒倆豈不要活活餓死穆氏聽到這裏不覺怔了一怔有些躊躇不決的意思其時他的哥哥穆子興也在座中便挺身出來向他妹妹說道你的主意可曾打定沒有你如果願意嫁人我做哥哥的也不能勉強攔着你若是捨不得你家丈夫和懷裏這個血胞我哥哥敢說一句大話以後你們母子的生活

都包在我身上。叫你們絲毫不缺萬一將孩兒領帶成人。那時酬報我這舅舅也不爲遲。
諸君記着穆子興仗義執言固明明如此者。又望着衆人說道。諸位高親聽着我一生祇有這個妹妹。父母亡故得早。由我將他養到臨嫁。我們兄妹情誼是再密不過的。不幸妹夫將他在半路上拋棄下來。他四十外歲的婦人。便是再嫁也沒有幾年的風光了。他既立志撫孤。諸位高親不如成全了他罷。我的那舅老虎灶連年的生意都還興旺。並不虧折白養他們母子兩個。毫不吃力。將來便是討飯。我和妹子外甥一路兒去討。誓不皺眉……穆子興剛說到此。穆氏抱着阿毛放聲大哭。扒伏在地上。只是對着他哥哥磕頭。穆子興也是淚如雨下。把那些本家親戚都看得呆了。到底鄰屋窮檐的小民與偉大人物不同。偉大人物心是鐵鑄的。他們的心却還是肉做的。既然瞧出這光景。大家一聲吆喝。登時闐然而散。任

憑穆氏去自由了。（嗟乎自由二字在此方是難解）穆子興擦乾了眼淚，又安慰了他妹。妹一番方才告別，果不其然。按月由子興那邊送洋錢過來，給他們母子度活，絲毫不曾短少。光陰易逝，眨眨眼又是六七年頭。阿毛漸漸長成子興，又送他到一處學塾裏去讀書。阿毛生性却很聰明，先生也狠喜他，又可憐他是個孤兒，輕易不加呵斥，替他取了名字，叫做黃拔。指望他將來出類拔萃的意思。黃拔年紀雖小，器度非常。沈毅同學的學生大半都是些頑皮，惟有他除得讀書寫字，而外不肯和那一班孩子入夥。他另有一種特別嗜好，每逢夏秋之間，那些蜻蜓蟋蟀，囁兒他在背地裏搜尋出來，放在一處，慢慢的替他們支解。不是掐了頭，便是拔了腿，瞧見那些蟲蟻伸伸縮縮的苦痛，他心裏就非常快樂。一年一年的過下去，單是那蝴蝶的粉翅，夾在他書本子裏，足足有三千五百多片。這都是他支解蟲

蟻的成績穆氏對着他又十分憐愛他要幹那樣便得依他幹那樣稍拂其意他能夠爬向他母親肩膀上一根一根的擷他母親的頭髮擷得血水直流他母親都不忍心呵斥他一句河毛在十三歲上家裏養了一個雪裏拖鎗的大花貓每逢夜間這貓都靠着他們母子被窩旁邊噤哩咕嚕的念經念完了經便睡覺穆氏平時本沒有消遣便將這花貓引爲閨中一個良伴不防瞧入阿毛眼睛裏幾次三番想把這花貓活活擺佈一下子料想比那些蟲蟻兒還好頑得十倍巨耐吃他母親監察着輕易也不敢下手也是合當有事這一天他舅舅穆子興過小生日特地打發一個挑水漢子跑來接他們母子到老虎灶那邊去吃壽麵穆氏不消說得當然是要過去拜這老哥哥壽的又蠟蠟蟹蟹的取出二十個銅角子拿紅紙包着替阿毛換了一件布褂母子倆都趕到穆子興這邊來了大家見了禮穆氏從腰

筒。掏。出。那。一。封。壽。儀。子。與。那。裏。肯。受。說。你。又。沒。有。多。錢。何。苦。白。糟。蹋。了。留。着。自。家。帶。回。去。使。用。罷。穆。氏。那。裏。肯。答。應。彼。此。謙。讓。了。好。一。會。子。興。沒。法。一。眼。瞧。見。阿。毛。站。在。旁。邊。面。黃。肌。瘦。委。實。可。憐。似。的。他。便。在。這。紙。包。裏。取。了。十。個。銅。角。遞。給。阿。毛。笑。道。孩。子。們。讀。書。狠。辛。苦。這。錢。賞。給。你。去。買。糖。菓。子。吃。只。要。你。肯。用。心。上。進。把。聖。人。的。話。記。在。肚。裏。我。們。這。西。頭。有。一。片。北。貨。店。隨。後。由。我。舅。舅。託。出。人。來。送。你。去。學。生。意。隔。了。三。年。五。載。每。月。可。以。拿。到。三。五。百。錢。薪。水。足。夠。養。活。你。的。母。親。也。不。枉。你。母。親。替。你。老。子。守。節。一。場。……阿。毛。別。的。話。却。不。會。聽。見。只。將。那。錢。接。到。手。裏。笑。嘻。嘻。的。跑。過。去。同。別。的。孩。子。頑。耍。穆。氏。因。爲。子。興。提。到。自。己。丈。夫。心。不。住。一。陣。心。酸。那。眼。淚。便。簌。簌。的。直。滴。下。來。驀。然。一。想。今。天。是。哥。哥。的。好。日。子。我。不。該。在。這。裏。淌。眼。抹。淚。若。吃。嫂。嫂。瞧。見。又。該。罵。我。這。寡。婦。沒。懂。眼。色。……他。一。面。想。一。面。便。提。起。袖。子。

向。臉。上。去。揩。拭。不。防。這。當。兒。他。那。嫂。嫂。王。氏。剛。在。灶。上。一。杓。一。杓。子。昏。水。給。那。些。主。顧。才。忙。得。清。楚。跳。進。來。略。歇。一。歇。陡。然。見。穆。氏。這。種。形。狀。知。道。他。又。傷。起。心。來。心。裏。好。生。不。快。活。便。指。東。畫。西。的。說。道。世。界。上。越。是。苦。鬼。眼。淚。越。多。也。不。會。見。不。問。在。甚。麼。時。候。動。不。動。就。撒。出。騷。尿。若。是。不。耐。煩。做。這。寡。婦。外。邊。男。子。又。不。會。死。光。便。再。嫁。上。一。個。也。沒。要。緊……他。說。完。這。話。又。拍。掌。大。笑。那。聲。氣。和。怪。鴉。一。般。的。難。聽。另。外。還。有。幾。家。內。眷。聽。他。這。番。議。論。也。幫。在。裏。面。隨。聲。附。和。的。湊。個。趣。兒。可。憐。嚇。得。穆。氏。連。氣。也。不。敢。出。惟。有。穆。子。興。聽。入。耳。朵。裏。一。把。無。名。業。火。都。打。從。頭。頂。上。冒。將。出。來。他。也。不。問。青。紅。皂。白。搶。近。前。對。准。王。氏。那。副。肥。臉。一。邊。一。個。刷。了。極。大。的。耳。光。王。氏。素。來。欺。負。子。興。沒。用。種。種。的。對。待。他。都。得。佔。個。上。風。不。防。備。今。天。當。着。衆。人。面。前。子。興。忽。然。振。起。夫。綱。公。然。和。他。動。手。動。脚。王。氏。這。一。氣。非。同。小。可。虎。也。似。

的來揪子與衣領子與比王氏長得十多歲那裏是他的對手當下早吃他打得頭青臉腫
衆人做好做歹齊打夥兒上前扯勸好不容易才奪開他們兩家頭的手王氏這才放聲嚎啕
和死了人一般的熱鬧喃喃啞啞都罵着穆氏這寡婦晦氣他走到誰家裏誰家便要出了
岔枝兒你瞧你哥哥打了我你該稱心了你該躲在半邊發笑了你休得做夢你哥哥不見
得活得一百歲那時到了我手裏總叫你這寡婦知道我的利害……當時鬧得翻江攪海
驚動了左鄰右舍都跑來打聽他家爲甚緣故這樣熱鬧穆子興一言不發只坐在老虎灶
面前唉聲嘆氣穆氏因爲自己闖下這樣大禍苦淒淒的想待轉回自己的屋裏又吃衆人
攔着不放說你這一走他們夫婦更該不得干休了不如裝聾作啞在此混個半天你嫂嫂
本來是這樣壞脾氣鬧一會子也就罷了穆氏覺得這話也狠有理只得勉強坐在一旁發

怔果不其然他嫂嫂王氏經衆人一頓勸慰倒也若無其事的廚上廚下忙着去切魚切肉一到午膳時分單是他一個人足足甩上三大碗連湯帶乾的鷄湯麵吃完了大家又辟辟拍拍打起麻雀早間的事一霎時已雲收雨散穆氏見這模樣方才將心上一塊石頭放落下來一直等到日落時分便和哥哥嫂子告別王氏嬾嬾的也不開口轉是子興一定要留他吃晚飯穆氏便道你還讓我回去的好你外甥兒吃了麵不知跑回家去沒有恐怕他一個人在屋裏害怕好在彼此離得不遠早晚我還得回來看望你子興見留他不住也得罷休……你道那個阿毛此時跑向那搭兒去呢原來他這身子雖在舅舅這邊其實他這一顆小心時刻刻却放那個花貓不下以爲母親不在家舅却好趁這當子將那花貓做一下子試驗品了主意已定便獨自溜得回來因爲身邊有了銅錢順便在路上買了幾

十。文。牛。肉。用。荷。葉。包。着。推。門。而。入。偏。生。尋。那。貓。子。又。尋。不。着。急。得。渾。身。是。汗。沒。頭。沒。腦。的。向。四。下。張。望。抬。頭。一。看。忽。見。那。貓。蹲。在。屋。上。嗚。嗚。的。望。着。阿。毛。亂。叫。呢。那。貓。可。惜。不。會。說。話。他。的。意。思。以。爲。你。們。娘。兒。們。都。跑。出。去。吃。壽。麵。了。惟。有。我。貓。大。哥。從。早。起。餓。到。此。刻。沒。有。絲。毫。的。敲。着。碗。引。他。下。來。大。啖。諸。君。想。想。這。牛。肉。是。再。對。貓。兒。胃。口。不。過。的。了。况。又。餓。了。這。半。天。功。夫。忽。然。遇。着。他。小。主。人。拿。這。好。東。西。做。特。別。犒。賞。當。然。歡。喜。不。盡。登。時。從。屋。上。躡。落。下。來。張。開。大。嘴。嗎。嗎。嗎。的。放。量。大。啖。這。時。候。阿。毛。給。他。一。個。冷。不。防。早。一。把。揪。着。他。的。頸。毛。施。展。出。自。家。惡。毒。手。段。原。來。他。早。已。預。備。好。了。一。扇。板。門。四。支。鐵。釘。先。拿。繩。子。將。花。貓。縛。得。緊。緊。的。然。後。按。住。他。的。脚。爪。每。隻。脚。爪。替。他。釘。上。一。支。鐵。釘。釘。得。那。貓。哀。哀。的。叫。血。流。滿。板。

絲毫動彈不得再望望那牛肉還不會吃得幾塊（世有貪嘴者當以此貓爲鑒）阿毛高興得甚麼似的輕輕跑至廚下取了那一柄切菜的刀搶過來對準花貓胸脯準備開腔破腹掏出他的心肝五臟驗看驗看是怎生位置可憐那貓見小主人手裏提着這明晃晃的刀嘶叫得格外利害巨耐他們在屋裏幹這樣把戲無論誰也不會知道誰替貓大哥來做救星呢俗語說得好無巧不成書我剛斂到這裏不料大門一聲響偏生他那母親匆匆忙忙的走得進來瞧見阿毛安然無事方才將一顆心放落再一細望穆氏那裏見過着兇惡的形狀早嚇得魂飛天外趕忙問阿毛這算是一種甚麼頑意兒阿毛笑嘻嘻的便將要借這貓做試驗品的話告訴了穆氏穆氏這才大怒起來一手去奪他那刀一手徒勁在他額角上搗了好幾下子惡狠狠的罵道我把你這傷天害理的畜生我家咪咪貓一條性命便

是七條性命呢。你年紀輕輕的一點兒忠厚心腸都沒有。將來那還了得。明天我去稟明你的舅舅。一定在縣裏告你忤逆不孝……再說阿毛自從出了穆氏胎胞以後。連大聲兒都不會吃過。他母親的吆喝。至於捶打。更是沒有的事了。今天忽然受了這番羞辱。不由將他母親恨入骨髓。又聽見穆氏說要告自家的忤逆。格外怒不可遏。一會子睜起兩隻露着兇光的眼睛。蹶至他母親身子背後。哄嘯一聲。將穆氏推跌在地。偏生跌下去的當兒。一頭又撞在桌角上。立刻昏暈過去。阿毛見已闖下這樣大禍。他畢竟是個孩子。見識恐怕他舅舅知道不肯干休。也不管三七二十一。趁勢在他母親髮髻旁邊。拔下一根銀簪。又在房裏捲了幾件粗布衣服。飛也似的溜之大吉。（平時嬌縱臨事而欲教訓。夫固已遲矣。書此爲世之溺愛不明者鑒。）穆氏及至悠悠醒轉。開眼已不見阿毛的蹤迹。還疑惑他是畏罪躲

向外面倒也不過着急含着滿胞眼淚。慌慌張張的將花貓瓜子上的鐵釘一一拔去。貓大哥雖然經了這場痛苦。總算保全住這條性命。還是萬幸。穆氏一直等到天黑也不曾見阿毛回來。心裏才覺得有些驚恐。誰知越等下去。越沒有影子。知事不妙。不由的兒天兒地哭喊起來。驚動左右鄰舍。打聽出這番緣故。有好些人幫着穆氏向四處尋覓。穆子興得了這消息也亂哄哄的鬧了半夜。斗大的鹽城縣便將他翻轉過來也沒處去尋阿毛。子興又深恐他妹子短見將他接回家裏。左勸右勸。穆氏只有哀哀痛哭的分兒。事隔一年。至於阿毛這孩子。簡直是石沈大海。毫無蹤迹。穆氏哭一回懊悔。一回不該硬生生將我這嬌兒偏走。夫既早亡。子又遠遁。還不知道是死是活。想起自家命苦。活在世上也無生趣。由此得了一場思子心病。不上幾個月功夫。隨即溘然而逝。（完結穆氏便定黃拔之罪案）阿毛那一

天。躲。在。城。外。住。了。一。夜。第。二。天。將。衣。服。首。飾。變。換。了。幾。文。搭。了。一。隻。幫。船。竟。被。他。逃。至。秦。縣。但。是。逃。雖。然。逃。得。出。來。所。有。盤。纏。已。經。用。罄。連。旅。館。都。沒。錢。去。住。由。此。他。便。沿。門。託。鉢。做。了。一。個。小。叫。化。子。混。了。半。年。光。景。轉。覺。得。逍。遙。自。在。眨。眼。已。近。初。冬。時。分。別。的。還。不。打。緊。獨。是。這。身。上。衣。服。單。薄。有。些。忍。耐。不。得。這。一。天。凍。得。戰。戰。兢兢。的。走。至。護。龍。橋。地。方。靠。在。一。座。醫。室。門。首。打。盹。北。風。又。緊。刮。得。他。滿。身。是。雪。那。位。老。醫。生。名。字。叫。做。艾。德。春。原。是。一。家。外。科。只。因。時。運。不。濟。輕。易。也。沒。有。人。跑。來。請。教。桌。上。一。架。藥。箱。子。光。是。老。鼠。屎。可。以。成。大。堆。的。掃。得。出。來。身。邊。孤。零。零。的。只。有。一。個。女。孩。子。相。依。爲。命。年。殘。歲。底。德。春。正。籌。劃。過。年。的。債。務。一。時。焦。煩。起。來。背。負。着。雙。手。渡。向。門。外。來。消。遣。消。遣。也。算。天。緣。湊。巧。瞧。見。阿。毛。生。得。眉。清。目。秀。委。實。叫。人。可。愛。便。走。上。前。有。一。搭。沒。一。搭。的。和。他。閒。話。又。問。他。的。家。世。怎。生。這。點。點。年。紀。會。

流。落。到。這。步。田。地。……阿。毛。別。的。本。領。沒。有。他。的。一。番。花。言。巧。語。偏。生。能。夠。叫。人。動。聽。當。時。便。淌。眼。抹。淚。的。說。自。己。沒。有。父。母。親。戚。又。少。沒。人。看。顧。以。至。輾。轉。到。這。地。方。上。將。就。討。飯。度。日。老。先。生。如。若。可。憐。我。能。於。賞。賜。我。一。件。棉。襖。我。便。感。恩。不。盡。……德。春。又。問。道。瞧。你。這。齒。牙。伶。俐。你。可。會。念。過。書。沒。有。阿。毛。道。書。也。念。過。好。幾。本。只。是。不。大。理。會。得。至。於。那。字。本。子。我。還。能。勉。強。寫。幾。個。……德。春。不。由。動。了。一。點。測。隱。之。心。便。先。將。他。引。入。屋。裏。命。那。女。孩。子。從。箱。子。裏。尋。出。一。件。敝。陋。不。堪。的。布。袍。子。給。他。披。在。身。上。拿。出。筆。硯。叫。他。寫。幾。個。字。給。自。己。瞧。看。……阿。毛。得。了。這。件。布。袍。頓。時。覺。得。渾。身。舒。暢。真。個。興。匆。匆。的。握。起。筆。來。就。寫。寫。得。却。不。惡。劣。那。女。孩。子。比。他。少。不。了。兩。歲。也。站。在。身。後。張。望。阿。毛。不。好。意。思。起。來。這。才。將。筆。放。下。德。春。嘖。嘖。稱。讚。笑。道。你。這。孩。子。很。可。以。造。就。自。今。以。後。你。便。在。我。這。醫。室。裏。如。有。人。請。我。診。病。

你。便。替。我。開。開。藥。方。不。比。較。在。外。邊。風。餐。露。宿。的。好。……阿。毛。大。喜。便。扒。伏。在。地。磕。了。幾。個。
大。頭。德。春。將。他。扶。起。來。又。指。着。那。女。孩。子。告。訴。他。說。這。是。我。的。女。兒。月。紅。你。便。稱。呼。他。做。妹。
妹。罷。我。有。照。應。不。及。你。的。地。方。凡。事。你。總。和。他。去。接。洽。千。萬。不。要。客。氣。猶。如。在。你。自。己。家。裏。
一。樣。……阿。毛。連。連。答。應。便。趕。着。那。月。紅。妹。妹。長。妹。妹。短。的。叫。得。十。分。親。熱。月。紅。也。就。喊。他。
做。哥。哥。彼。此。處。的。異。常。和。睦。欲。知。後。事。且。閱。下。文。

一。冰。先。生。軍。人。亦。詩。人。也。卒。時。年。僅。三。十。有。五。當。時。朝。野。上。下。咸。嘆。息。之。弓。
今。歲。索。先。生。遺。篋。獲。自。輓。一。聯。末。署。『一。冰。三。十。五。歲。自。輓。』八。字。噫。是。殆。
迷。信。者。所。謂。之。預。兆。歟。聯。如。下。『有。一。妻。二。妾。境。勝。齊。人。自。無。須。乞。食。播。間。
歸。來。驕。矣。想。前。世。今。生。情。鍾。我。輩。正。不。必。伐。柯。月。下。飛。去。仙。手。』張。弓。

○阿呆

石碧厂

離城五十里遙有光福鎮山川靈秀物產豐饒昔吳越之要衝也鎮有阿呆者不詳其姓名素性憨直故人咸呼其爲阿呆彼亦自以爲阿呆而應之阿呆雖不事耕讀惟事母至孝嘗徘徊市鎮間善作勛斗戲或握拳或執耳無不如意且善技擊每以翻騰之勢跌撲之險博衆歡鄉人稱其愚而好勇且嘉其孝莫不慨然周給之讚賞者衆彼益興奮輒高唱戲曲以娛人日有所得必以奉母既受之彼乃雀躍如小兒欣幸無藝一日阿呆在鎮獻技忽見其母荷薪過阿呆跪問何往且奪其薪肩之前行少頃來市前告人曰老母年邁力不勝任爲子者忍見其勞作乎聞者稱善去夏霖雨爲災半鎮淹沒而阿呆不能盡其技乃易爲游泳亦頗可觀所得尤多云

小哀情
燕雁離魂記

海虞徐枕亞著

東越許塵父評

第十四章 漱卿日記

十二月廿一日

自○余○來○舅○父○家○二○日○迺○草○夏○夫○一○函○專○人○送○去○聞○夏○夫○去○贛○未○回○此○函○已○落○於○姑○母○之○手○姑○母○即○以○人○來○視○余○頗○致○慰○藉○且○命○余○不○必○去○京○即○省○寓○亦○可○暫○匿○而○俟○變○事○洩○而○再○圖○之○拚○與○彼○一○場○爭○鬧○亦○無○甚○大○不○了○也○且○夏○夫○之○行○已○以○姪○女○責○任○屬○之○於○余○余○亦○不○能○令○姪○女○遠○適○異○地○致○負○咎○於○夏○兒○也○余○聞○命○之○下○心○又○轉○欲○遂○止○弗○行○而○舅○母○愛○余○必○欲○扶○余○去○因

代復使者謂甥女暫去京不久即可復返彼時再當居省請姑母教益也余雖自命聰明有決斷而際此遁逃無定之時心中又時時記望夏夫與母兄似有生以來未嘗嬰此慘離之境遂覺心悵悅而不能自主舅母業已代辭則亦不能再有何言而使者遂去使者既去時已晚余便就睡而神思迷惘神情恍惚睡亦弗能甯貼徹夜轉側至於旦舅母率衆盡起將以午前十一時首途方碌亂間而姑母親至衆逆以入姑母略與招呼余卽趨前伏姑母之懷慟哭不已姑母執余手而泣曰苦姪女矣苦姪女矣此皆汝夏哥誤汝者而姪女復多慮不留近而適遠異時夏兒歸又將洶氣無量矣余乃起引巾拭淚再拜而言曰夏哥愛姪女甚故有此函之貽姪女少遭閔凶先君棄養母弱兄暴至親如仇讎環顧四周惟夏哥與姑母爲能真愛我者何意命蹇之人到處累人以夏哥之愛姪女也而姪女遂因

其愛而致禍以爲姑母及夏哥憂姪女之歉仄益深而敢尤夏哥邪言已復泣不能仰衆皆酸鼻不能勸亦不能語而姑母更淚承于眶哽咽有聲然姑母之意仍欲携余去省且曰校中已放假余暫回家料量一切省寓無人姪女可往爲我主持此兩便之法也雖舅母盛情然千里之遠需時半月餘姪女質弱似亦不耐勞頓必欲往也曷不暫俟夏兒待渠返若等再共謀之不更佳邪余聞言知姑母之意確指余爲夏哥之人也不覺大赧因目視舅母而待其一言爲斷舅母笑語姑母仍主前說謂甥女獲戾于兄而外出行必以遠庶阿兄聞之而無如之何苟仍留省中且暮緹騎至禍變益亟矣余意甥女旣決行姑母亦不必再爲強留異時夏少爺歸亦可來任與甥女盤桓也姑母仍不謂然議論未終而家中緹騎大至蓋事已洩矣

時。大。哥。三。哥。率。村。人。十。數。輩。勢。洶。洶。入。據。廳。事。而。索。余。余。大。駭。幾。仆。姑。母。大。怒。曰。孽。畜。安。敢。無。禮。姪。女。姑。從。後。戶。去。我。家。若。兄。雖。惡。我。能。制。之。余。倉。卒。不。及。三。思。才。欲。行。動。而。三。哥。已。入。見。余。大。呼。曰。妹。妹。在。此。于。是。大。哥。亦。入。將。捉。余。余。懼。累。他。人。思。事。已。至。此。避。亦。無。益。則。遂。挺。身。而。出。厲。聲。曰。然。也。我。在。此。此。外。祖。家。我。爲。外。孫。女。固。去。來。自。由。又。何。預。若。曹。事。而。囉。唳。至。此。大。哥。氣。極。冷。笑。曰。好。好。賤。婢。不。識。羞。私。逃。仇。家。此。與。淫。奔。何。異。尙。敢。喋。喋。向。人。邪。余。聞。淫。奔。之。名。憤。激。不。可。言。狀。驀。焉。胸。次。爲。之。大。震。覺。喉。際。微。甘。雙。睛。漆。黑。又。如。火。星。四。逼。昏。惘。不。能。見。物。但。覺。有。物。自。喉。間。湧。出。汨。汨。而。來。不。能。制。止。耳。中。猶。聞。姑。母。哭。曰。孽。障。哉。畜。生。若。妹。嘔。血。矣。噫。暈。矣。……於。時。余。遂。暈。

十二月廿二日

余於昨晨。量去至一日之久。及是夜二鼓。始醒啓眸。而視則舍宇全非。己身方居舟中。對面坐二人。向余而視。狀瘳惡如將噬人者。讀者當不問而知爲大哥與三哥也。彼等見余醒。相顧作冷笑。顯仍不語。余余不可復耐。卽奮其垂盡之精神。大聲曰。若曹刼我。何住。盍放膽告我大哥。怒甚。兩目生凶光。現殷紅色。非余拚死相對。且震悸欲顛矣。大哥纔欲發言。而三哥止之。微笑曰。妹弗多問……語未畢。大哥卽叱曰。若猶以彼爲妹邪。三哥又微笑。卽淡然曰。若弗必問也。頃大哥言我家與夫己氏爲仇。爲不共戴天之仇。而造成此不共戴之仇者。若實爲主動之人。是不啻若以間接作用。借仇人之刃。以濺親父之血也。依理仇人旣遁。便當殺汝。以謝亡父。以阿母之庇護。與同胞之誼。未忍出也。然此都舊事。今不必詳述。但道今茲之事。若旣承赦宥。不自守分。作好好改過之女子。尙敢興風播浪。與仇人通私情於事。爲媚。

仇於德爲不貞。媿仇無恥不貞。曰淫淫則敗門。風無恥則破家。辱門狼子野心。我清白門戶。安能容汝匪類。因而錮之。所以示嚴禁。消家禍也。若猶不悛。效鼠竊狗偷之行。作踰垣穴壁之舉。於是明目張膽。隱身仇家。合羣不逞之徒。相爲聯結。跡若居心。顯將以隱謀詭計。助仇人以破母家。殺骨肉。狠哉賤婢。悍黠至此。匪我發覺。蚤則若計。真將發現一家。數口盡被夷傷矣。三哥言至此。略一停頓。復戟指。曰賤婢聽之。以若罪狀。罄竹難書。匪以骨肉。便當立時誅殺。今大哥仁德昭垂。猶爲最後之寬縱。將親送若至荒遠之處。任若自由生死耳。余病後初醒。聞茲妄言。直似夢囈。乃不能憤而能笑。笑者憤之極。而無可揮發。故不期而付之一笑。以稍洩其氣。非故爲冷笑。以示膽壯也。然雖嗤然大笑。而憤究莫洩。於時血症復發。而爲第二次之暈也。

正月初二日

余。今。何。在。邪。余。之。情。形。又。何。如。邪。此。讀。者。諸。君。所。急。欲。問。者。余。今。又。稍。能。動。彈。且。以。法。辦。得。紙。筆。一。息。尚。存。此。寶。貴。之。日。記。不。可。不。作。余。今。又。奮。其。精。神。強。一。爲。之。余。自。爲。奸。兄。所。挾。舟。行。數。日。輿。行。又。數。日。不。知。南。北。東。西。遙。遠。歲。時。月。日。但。知。彼。等。伺。余。病。憫。昏。迷。不。省。人。事。之。頃。卽。舉。余。身。而。棄。置。一。處。余。醒。而。有。悟。則。己。身。方。在。一。破。廟。中。門。戶。不。完。牆。垣。頽。廢。佛。龕。三。四。鷄。鴨。之。糞。集。其。下。穢。臭。難。問。其。他。各。處。徧。置。農。具。凡。數。十。大。抵。各。鄉。人。所。寄。存。其。間。者。又。有。佛。像。數。尊。或。敝。衣。脫。履。或。損。眼。毀。鼻。胥。憔悴。淒。涼。無。有。絲。毫。生。趣。足。與。余。之。處。境。相。爲。伴。侶。而。守。於。余。旁。者。老。嫗。二。人。及。中。年。男。婦。七。八。輩。囊。錫。雜。投。撫。摩。並。用。似。爲。救。余。性。命。來。者。余。不。覺。慙。然。低。聲。曰。嗟。夫。余。今。又。安。在。邪。今。日。爲。何。日。矣。

此。余。醒。後。之。情。形。既。而。一。嫗。告。余。姑。娘。以。今。晨。來。病。臥。此。佛。殿。上。者。半。日。矣。今。幸。已。得。醒。衆。皆。爲。姑。娘。慶。慰。自。衆。揣。度。姑。娘。豈。爲。匪。人。所。害。者。邪。余。大。駭。略。一。踟。蹰。嫗。又。曰。此。間。爲。湯。溪。縣。東。門。外。鄉。間。今。爲。正。月。初。二。日。也。余。乃。恍。然。悟。及。大。哥。從。前。嘗。偕。父。至。湯。溪。有。所。勾。當。彼。自。謂。此。間。較。熟。悉。遂。乃。置。我。於。此。者。也。余。此。時。既。不。能。怒。又。不。能。悲。但。木。然。僵。臥。若。弗。以。一。毫。容。心。者。對。於。老。嫗。之。問。亦。概。弗。置。答。但。急。索。紙。筆。將。爲。書。以。貽。姑。母。及。哥。而。身。體。疲。憊。精。神。且。垂。罄。矣。作。數。行。書。卽。頭。昏。眼。眩。輒。擲。筆。臥。如。是。凡。十。數。次。始。得。草。成。摸。索。身。畔。原。有。之。大。小。洋。元。合。計。約。及。十。金。之。數。乃。未。爲。奸。兄。所。得。真。僥。倖。也。余。則。盡。以。畀。嫗。充。薪。水。之。資。而。倩。其。致。函。於。郵。筒。也。嫗。言。此。間。距。城。市。遠。須。百。里。外。方。得。信。局。余。亟。曰。是。郵。局。非。信。局。信。局。甚。靠。不。住。也。嫗。似。不。解。而。去。既。而。偕。一。少。年。入。嫗。言。爲。其。子。也。余。僵。臥。牀。上。略。與。點。首。

少年問姑娘有函可交我送去郵局我母不識事命我來爲姑娘效勞也言已作強笑令人不耐願亦不得已付以書而重託之

正月初五日

傷哉余也。人生薄命之事。至余之處。境可謂極矣。余之遇。不堪至此。余病。又日劇。殆不免客死於此。而不意復嬰一意外之惡魔。乃日日欺侮凌賤。似將立促我於死也。此魔維何。卽前數日。假獻殷勤。代余寄信之。嫗子某甲是也。甲豔余姿色。而其又年長未娶。指余爲天賜美人。特來爲彼作婦者。因時時向嫗聒噪。求其說合。嫗不可。則擲碗丟盆。以相威迫。嫗不得已。試爲余言之。余大驚大駭。至於莫可名狀。非懼甲之不法。慮甲旣甘心作惡。則余之性命。關頭之要。兩必不代送。可以斷言也。旣駭且怒。時精神忽爲之一振。厲聲斥嫗不德。嫗無言。悉

諉。諸。其。子。子。驟。入。向。余。作。癡。笑。瑣。瑣。致。詞。詞。極。穢。鄙。俚。俗。余。弗。能。記。余。至。此。更。無。別。法。但。安。心。聽。死。而。已。

元宵

余。今。者。已。弗。復。有。生。活。希。望。生。活。之。於。人。本。無。何。種。關。係。生。之。不。幸。固。不。如。死。之。爲。愈。如。余。性。情。本。屬。達。觀。一。流。則。更。無。所。介。於。懷。特。如。此。慘。死。於。外。而。尚。不。能。與。夏。夫。爲。最。後。之。訣。別。則。心。中。殆。不。能。無。恨。恨。耳。

實。則。事。已。至。此。卽。令。夏。夫。知。之。復。有。何。益。轉。恐。益。深。夏。夫。之。悲。而。增。其。煩。苦。則。余。罪。且。益。深。重。耳。顧。余。之。心。境。有。不。能。不。與。夏。夫。得。最。後。之。一。面。而。藉。罄。我。之。所。不。能。不。言。者。此。情。維。何。卽。爲。夏。夫。對。於。蕙。馨。之。事。是。已。余。已。不。幸。在。勢。不。能。有。何。種。希。望。而。又。懼。夏。夫。幸。福。將。爲。余。

而。摧。殘。則。余。卽。死。而。猶。不。能。一。日。安。也。余。前。函。所。言。卽。重。申。此。意。而。盼。夏。夫。來。此。一。視。者。函。既。未。發。余。意。遂。不。得。達。而。病。益。轉。劇。知。失。今。不。言。後。更。無。可。言。之。機。是。用。強。忍。須。臾。之。死。再。作。此。一。日。之。日。記。使。我。死。而。日。記。得。達。於。夏。夫。之。前。者。庶。余。心。得。以。稍。安。耳。顧。前。事。如。此。今。後。之。事。亦。安。能。必。成。大。凡。失。意。之。人。遇。事。不。幸。往。往。類。此。然。則。日。記。之。能。送。達。與。否。仍。爲。不。可。必。得。之。問。題。余。且。死。死。而。有。知。此。恨。殆。遂。無。消。失。之。期。矣。願。以。恆。理。言。人。事。不。能。不。盡。幸。有。他。姬。之。較。誠。實。能。幹。者。來。廟。視。余。因。泣。告。以。故。而。以。日。記。之。重。任。付。之。媪。如。願。解。余。言。而。爲。嚴。重。之。担。任。謂。無。論。如。何。必。令。此。件。得。達。於。府。中。云。云。蓋。彼。已。誤。此。領。受。日。記。之。人。爲。余。家。中。人。也。夏。夫。夏。哥。余。言。今。盡。於。此。矣。夫。言。安。能。盡。而。病。勢。至。此。有。欲。再。言。而。不。能。者。願。夏。哥。沈。思。而。

審。察。之。苟。諒。及。我。重。視。日。記。而。必。欲。致。之。戛。哥。之。前。之。苦。心。苦。意。當。必。好。爲。容。納。毋。令。淚。瀉。含。冤。至。於。無。盡。也。

塵。父。評。曰。異。哉。此。燕。雁。離。魂。記。之。言。情。也。此。書。定。名。當。是。燕。去。雁。來。離。魂。一。樣。之。意。而。自。兩。種。日。記。視。之。其。離。魂。情。况。均。欲。移。其。疾。妬。之。情。爲。遞。讓。之。情。而。不。知。兩。方。處。境。又。互。於。其。時。慘。死。於。異。鄉。此。情。此。景。是。何。等。離。魂。情。况。凡。讀。此。等。文。字。而。漠。然。無。動。於。中。者。則。其。人。之。情。性。亦。不。可。問。矣。

此。書。先。以。兩。方。情。妬。並。列。中。間。爲。之。綰。合。作。一。大。段。落。書。末。復。借。二。人。之。境。况。而。互。爲。情。讓。以。終。與。前。此。情。妬。遙。遙。相。對。布。局。極。工。蓋。惟。妬。之。甚。者。爲。能。讓。之。甚。妬。與。讓。皆。情。之。至。也。乃。尋。常。言。情。常。以。妬。召。禍。而。此。則。轉。以。讓。結。其。慘。是。又。情。場。之。異。聞。小。說。之。規。例。也。

快活第七二期偵探號要目預告

留聲機片……………何海鳴

偵探博士之三大奇案……………聞北徐公

東方福爾摩斯探案 冰人……………程小青

香帕……………馬二先生

相片之仇……………張冥飛

箱中女屍……………張碧梧

黑手黨……………沈井蛙

電車中之偵探術……………徐卓呆

駢枝手印……………姚民哀

定期支票(哈迪生探案之一)……………趙赤羽

和尚偵探……………范菊高

盜犬記……………周毅夫

你是同黨……………唐忍菴

車墊之針……………洪筱培

放火……………董笑侯

◁ 會社國中 ▷

世界書局

出版新書

新黑幕大觀

▲揭破害人之毒計

▲拆穿利己之奸謀

世風不台。人心險詐。陰謀詭計。層出不窮。滿地荆棘。處處堪虞。本局特多方徵求。編輯新黑幕大觀一書。勸世新警。惡之晨鐘。人勸誅口。當警奸之鼓。筆直書。窮形盡相。拆穿最。近五年。全國各界利害。之分。黑幕。毒計。奸謀。險詐。內容。見者。心寒。聞者。髮指。一編。緊湊。情節。離奇。御侮。可以。獲益。無窮。保。解悶。尤。其餘。事。各界。男女。盡速。購閱。全書。二冊。價洋。一元二角五分。實售。七折。寄費。加一。郵票。通用。

▲新出版▼

言情小說

情之素	二冊	一元二角
芸蘭日記	一冊	五角
芸蘭淚史	一冊	五角
蕙芳日記	一冊	八角
林黛玉筆記	二冊	一元
多情美人	一冊	四角
才子風流演義	一冊	四角
西廂記演義	一冊	六角
琵琶記演義	一冊	六角
桃花扇演義	一冊	八角
新式紅樓夢	一冊	五角
唐伯虎全傳	一冊	二角

▲以上各書照碼七折外埠寄費加一郵票通用