

李長吉評傳



唐太常 即李賀



靜竹樓談上賓竹莊晚吟堂在



735  
1038  
05648

## 序

用唯物史觀的方法來整理中國的文學史，這是一個大膽的冒昧的嘗試。

中國的出版界一直到現在還沒有一部標準的中國文學史出現。目前最流行的幾種中，有的是以很隘狹的觀點，去作機械的形式整理；有的是包舉中國歷史上的一切學問，作汎濫的論述。不但根據社會經濟政治的變

序

一

遷，來研究文學的發展，是不會有過這樣的書，就用正確的文學的眼光來作史的敘述，也還不會出現於中國的出版界。

因此，我就太膽的有這個物觀文學史的嘗試。

但這是一個很大的功程。目前就有幾個大的困難梗阻着：一，中國還沒有一部很好的文化史，尤其關於經濟一方面，熟製的材料是太少了，若要寫一部很好的文學史，材料的搜集幾乎可哀集一部文化史或經濟史；二，文學是上層的上層建築，除了經濟的關係以外，政治，風俗，以及個人的氣分等等，都有極密切的關係，沒有詳細的一個時代的研究及一個代表作家的研究，則整部文學史建立不起來。

現在先將研究所得，一冊一冊的先後印行，內容包括一個時代的通

論，和代表作家的評傳，統名為物觀文學史叢稿。發行這個叢稿的意思：第一，督促我自己繼續不斷的寫；第二，希望得着嚴格的批評，而得以逐漸改善；第三，希望拋磚可以引玉，很快的有一部更好的物觀文學史出現。

長吉評傳的最先寫定，一方面是爲着個人的興趣，想追索這鬼才的物觀根源；一方面是爲長吉在文學史上的地位從來被人忽略，乃至在某幾種文學史中找不出一個姓名，故作有意的標舉。

六朝和唐代的詩歌發展的輪廓，亦就很相淺的在長吉評傳中描畫下來，同時爲着避免頭重腳輕起見，不能充分的引用許多材料。在最短期間，我當努力將六朝及唐代的詩歌史綱寫定，以彌補這個缺陷。

序

一九三〇，六，二十，

王禮錫自序於櫛丸。

四

## 目次

### 一 序

從物觀的立場追尋長吉詩的來路

唐代文學是南北文學的調和時期——北朝作品是農業社會色彩中  
帶着很濃厚的游牧社會氣分——南朝作品在貴族的高華氣息中披  
着商業資本的金迷紙醉的外衣——隋時北方武力征服南方的武力

目次

一

南方的經濟勢力伸張到北方——初唐是南北文學合流的初期——

盛唐是南北詩體調和得最純熟時期——中唐是純熟的反動時期——

——韓愈倡以文爲詩——元白倡以語爲詩——長吉在兩派外自成一家——

歷史根源——階級立場——客觀需要

## 二 長吉生平的考證

### 1 生沒的考證

長吉的生沒——舊唐書太平廣記不可靠——姚文燮的錯誤——田

北湖的錯誤

### 2 里藉的考證

長吉出小鄭王房——三個證明——其生地非隴西成紀——田北湖

的考證——其生地在洛不在隴——昌谷所在地的證明

3

長吉的家庭

父名阻礙了長吉的上進——母夫人是一個慈祥而有詩意的婦人

——結婚在十八歲前——有弟名猶——長吉沒有同胞的哥哥

4

長吉體貌的怪異

體弱多病——指甲蓄得很長——眉毛中間是連着的——疫氣衝髮

5

高軒過非七歲所賦

太平廣記所載——高軒過當成於元和三年

6

長吉的出處

元和三年應進士舉——留京師三年——終於奉禮郎

三

長吉詩化的生活及癖性

1 生活

長吉雖然是衰落的貴族，還不至窮到沒有詩人的暇豫——昌谷的

環境——騎驢尋詩的生活——南園——竹上寫詩

2 性情

文學家大都是精神病者——精神異常的表徵——傲僻

四

長吉樂府的反駢偶傾向

盛唐以來的反駢偶路線——昌黎的提倡——長吉是創造反格律反

駢偶的最純熟的詩體的人——自六朝以來的證據——長吉樂府

全部的考察——長吉樂府的可歌者

## 五 長吉詩的感傷色彩

### 1 音調的感傷色彩

房中思——「死」字的音調

### 2 顏色的感傷色彩

熱鬧的顏色加上悲慘的渲染

### 3 長吉詩中的鬼氣

鬼氣是感傷的深刻的表現——寫鬼的詩

### 4 長吉所愛用的感傷字

哭泣愁淚……是一般感傷詩人所常用的字——寒冷暗等字可以助成他的幽寒陰暗的色彩——「古」與「老」

5 感傷的內容

感傷的來源與對象——生死的感傷——瞻望生命展開的前途——  
對社會不平等現象的不滿

6 長吉詩的怪麗的外衣

感傷的質素構成意境，披上怪麗的外衣——麗的直接表示——麗  
的間接表示——怪的修辭法——加倍的寫法——物類的人格化——  
——間接虛擬——不常見的事物

7 長吉詩的影響

長吉體到晚唐由小邦鬱成大國——杜牧與李商隱——元白詩體的  
被擠落——溫李韓偓——北宋西崑體撐撫義山亦長吉體的餘波

八 李長吉年譜

九 校後記

目次

李長吉評傳目次終

七

# 李長吉評傳

## 一 從物觀的立場追尋長吉詩的來路

無論那一種文學，決不是憑空發生，一方面牠是應客觀的需要，一方面是有歷史的根源。假使認識了客觀的需要，把捉了歷史的根源，來考察一種文學的所以形成，牠是無所遁形的。長吉被人稱為鬼才，其詩被人稱為鬼語，在中唐突出這樣一支異軍，似乎很可怪。其實如果加以物觀的分



析，其原因不難立見。

唐代的文學是南北文學的調和時期。

在南北朝的時候，北方是農業經濟自足的社會，被外來的游牧民族所征服，所以北朝的作品是農業社會色彩中帶着很濃厚的游牧社會氣分。至於金迷紙醉的南朝的社會則是在貴族政治之下，商業資本在突飛猛進的孕育着。所以南朝的作品在貴族的高華的氣息中，披着城市的金迷紙醉的外衣。北朝詩舉兩首爲例：

鹽種千口牛，

泉連百壺酒，

朝朝圍山獵，

大逃  
意也  
三三  
傷

夜夜迎新婦。

高昂征行詩

敕勒川，

陰山下，

天似穹廡，

籠蓋四野。

天蒼蒼，

野茫茫，

風吹草低見牛羊。

附律金敕勒歌

一 從物觀的立場追尋長吉詩的來路

李長吉評條

南朝詩舉兩首爲例：

西北秋風至，

楚客心悠哉。

日暮碧雲合，

佳人殊未來。

露彩方泛黠，

月華始徘徊，

寶書爲君掩，

瑤琴詎能開？

相思巫山渚，

恨望陽雲台，  
高鏹絕沈燎，  
綺席生浮埃，  
桂水日千里，  
因之平生懷。

江淹休上人怨別

岸煙起暮色，  
岸水帶斜暉。  
逕狹橫枝度，  
簾搖鶯燕飛。

一 從物觀的立場追尋長吉詩的來路

李長吉評傳

六

落花承步履，

流澗寫行衣，

何殊九枝蓋，

薄暮洞庭歸！

徐陵春日

隋的統一，是北方羨慕南方的繁榮的結果。北方的武力征服了南方的武力，而南方的商業資本經濟伸張到北方，南方文學的勢力，也跟着經濟的勢力向北方發展（其實在隋以前已經有這個趨勢。）南北文學於是短兵相接而發生一個激蕩，「反對文體輕薄」這個號召雖然是震動一時，然而抵抗不了經濟勢力所裹挾而來的南方文體。

初唐是南北文學合流的初期。南方詩體的不可當之鋒在初唐得到了最後的成就——卽律詩；北方的壯健的詩體却由一個南方人——陳子昂來提倡而形成一派新興的勢力。在這南北詩體的交流中，依然扞格不入，不能完成一個中和的融合。不過爲着當時帝王的提倡，和久亂後在刀槍下消納了剩餘人口，社會得到較久的安定，商業資本又因爲社會的安定而愈益發達，所以南方旖旎的詩體依然掩蓋了北方的壯健。

太宗謂侍臣曰：「朕戲作豔詩。」虞世南便諫曰：「聖作雖工，體製非雅。上之所好，下必隨之。此文一行，恐致風靡。而今而

後，請不奉詔。」

《大唐新語》

神龍之際，京城正月望日盛燈影之會；金吾弛禁，特許夜行。

一 從物觀的立場追尋長壽詩的來路

貴遊戚屬及下俚工賈無不夜遊。馬車駢闐，人不得顧。王主之家，馬上作樂以相誇競。文士皆賦詩一章以紀其事。作者數百人。

大唐新語

十月，中宗誕辰，內殿宴，聯句。……帝謂侍臣曰：「今天下無事，朝野多歡。願與卿等詞人時賦詩宴樂。可識朕意，不須

惜醉。」

全唐詩話

中宗正月晦日幸昆明池賦詩，羣臣應制百餘篇。帳殿前結綵樓，命昭容選一篇爲新翻御製曲。羣臣悉集其下。須臾，紙落如飛，各認其名而懷之。惟沈佺期宋之問二詩不下。移時，一紙飛墜。競取而觀，乃沈詩也。評曰：「二詩功力悉敵。沈詩落句云：

「微臣雕朽質，羞覩豫章才」，蓋詞氣已竭。宋詩云：「不愁明月盡，自有夜珠來」，猶陡健舉。」沈乃服，不敢復爭。全唐詩話

在這樣帝王提倡之下，應運而生的自然是官僚式的館閣體。並且在時局混亂的時候，有特殊才智的人，很容易突破道封建的堡壘而有所表現。雌雄既分，統治遂定，才智之士不歸於附逆而受鎮壓，則歸於新朝而規規於歌功頌德阿意逢迎的工作。開國之際紀綱又嚴，即有不得志之士，亦不敢作不平之鳴。在這樣情形之下，自然更適宜於純粹南方詩體的發展。

及至承平既久，官僚階級已形成一個特殊勢力，從貴族淪落或從田畝出身的知識階級——即未得志的小資產階級性的士大夫階級份子——很難取得權位，以充分發揮其支配慾。同時太平之世，民間以有剩餘經濟之

故，可以產生多量的知識份子。所以這個時期的詩體極為廣大。官僚階級的詩自然仍是簡閑氣很重。至於不得意的詩人，一方面也做官僚式的詩和樂府歌詞以圖倖進；却同時依着各人主觀的性情不同而形成兩種趨勢：一種是熱中的人，他們的滿腔熱血無處發洩，便以婦人醇酒浪費其生命，或沉入於愁苦的深淵作個人主義的感傷，這樣便形成浪漫派的一流詩；一種是性情恬澹的人，他們寄情於山水之中，放浪於形骸之外，把一切窮通得失，都消失在大自然中，這樣便形成自然派的一流詩。李白等人是屬於前派；王孟等人則屬於後派。在這一個時代中，出了一個偉大的天才，便是杜甫。他的詩包羅以上的各體。尤其是經過天寶之亂，眼見民生疾苦，而他的寫實的詩體亦因此得以形成。所以詩至盛唐，而各體俱備。而杜甫又

是盛唐的一個縮影，也可說是一個總結。

在這一個時期，南北的詩體已經很純熟的調和了，古詩已經不像北朝詩體的粗獷，南朝詩體亦已結晶而成律詩，並且應用得很自然了。所以盛唐是南北詩調和的純熟時期。

現在談到中唐。我們的詩人——李長吉便是這個時代的人物。

詩體到了中唐，自然要起一個變化。這個變化之起是有歷史的根源，和社會的背景的。

第一，是盛唐詩體過於純熟的反動。

第二，在大亂之後，中和純正之音，不能滿足亂後的人需要辛辣的強烈的刺激的要求。

第三，『自開元以來，歌者雜用胡夷里巷之曲。』（音樂志）天寶亂後，廟堂的一切尊嚴又都經過一次摧毀。宮廷音樂，參加民間的成分一定不少，同時也有不少流傳到民間。就是民間與廟堂的音樂的一個大混合。所以這時的妓女以及私家的姬妾所歌唱的已不僅是里巷之舊曲，而能譜文人的新調；而宮廷的音樂也不是板着臉孔的法曲所能滿意，由里巷之音傳入了不少的文人的新詞。應着這個時代的新趨勢，自然應有一種新的詩體突起。

這個新體的總要求，就是對舊體的革命。所謂舊體，就是南北詩體調和得最純熟的詩體。所以中唐是反純熟時期。因為反對中和的純熟，所以產生站在兩個極端的詩體。

在這個時代有一個大散文家——韓愈出世，他的才很大，突破了八代的偶儷的拘束的文體。在詩的領域內，他亦使用他的用之於散文的方法來革命。這個方法便是「以文爲詩」。凡在散文中所用的一切辭，一切句，一切意，他都可用之於詩。站在這一邊的，便是盧仝，張籍等人。

元稹白居易又站在一邊，他們是「以語爲詩」的。元稹上宰相書曰：「律體卑痺，格力不揚。苟無姿態，則陷流俗。常欲思深語近，韻律調新，屬對無差，而風情宛然。」白居易與元稹書曰：「僕常以詩道崩壞，忽忽憤發，或食輟哺，夜輟寢，不量才力，欲扶起之。」所謂律體卑痺，詩道崩壞，便是很顯然的對以前的詩體不滿，於是提倡「思深語近」之詩。這個方法便是「以語爲詩」。以語爲詩爲方法也不是憑空而起，他是

應妓女度曲和朝廷探風的需要。所謂探風，並非真正設官採集民間的歌謠，不過是朝廷與里巷的歌曲打通了以後，宮廷常常取民間美妙的新詞給帝王消遣。牠因為應着這一個普遍的廣大的要求，自然盛極一時。當時這類詩的形式就叫做元和體。

在這兩種詩體對立中間，有一支異軍特起，在當時雖不能形成一個有力的派別，但已表示了驚人的力量。在千軍萬馬之中，這單刀匹馬衝圍突陣的勇士就是二十七歲的短命詩人李長吉。假使天假以年，決不必到晚唐及初宋才由小邦蔚成大國。

這位詩人因為曾受過韓愈的幫助，所以從來論詩的人把他歸到韓愈的麾下，忽略他自成一派的領導地位。其實這位年輕的詩人威風是十足的。

元相國楨，年少，以明經擢第，亦工篇什，常願結交賀。一日，執贄造門。賀攬刺不答。遽令僕者謂曰：「明經擢第，何事來見李賀？」相國無復致情，慚憤而退。

劇談錄

上則是劇談錄所載，真假不可得知。但他這樣的氣概是真的，看他自己的公莫舞歌的序就會知道：

公莫舞歌者，詠項伯翼蔽劉沛公也。會中壯士灼灼千人，故無復書。且南北樂府率有歌行。賀陋諸家，今重作公莫舞歌。

「賀陋諸家」，是何等自負！真有開創者氣象。在他的詩中，這樣自負的事是很多的。

他的詩體既不能歸之昌黎以文爲詩的一類，又不能歸之元白以語爲詩

的一類。他是冷，豔，奇，險，自成一家。奇險是由於盛唐格律中和的反動，和社會正亂後需要強烈的刺激。冷是由於社會衰疲的反映，和他自己性情的消極。而性情的消極又是由於他身體的衰弱，和遭際之不良。豔是由於他的青年的情調和樂府曲詞的需要。供人娛樂的東西既經衰頹而又淡素是極不相宜的。

唐代的詩有一個極大的趨勢，就是從官僚酬應，而轉到實際入樂。固然，初唐盛唐文人的詩之播於管弦，亦未嘗沒有，不過沒有中唐的普遍。李長吉詩不能入樂的很少。唐書文藝傳云：「未始先立題而後爲詩，如它人牽合程課者。」所以他的詩完全脫離了館閣體的官僚習氣。至於他的詩是多可以入樂的證據，在史傳與筆記一類書中，是屢見不鮮的。

其樂府數十篇，至于雲韶樂工，無不諷誦。

舊唐書

樂府數十篇，雲韶諸工，皆合之絃管。

新唐書

張司業籍善歌行，李賀能爲新樂府，當時言歌篇者，宗此二人。

因話錄

李賀樂府數十首，流播管絃。李益與賀齊名，每一篇出，樂人輒

以重賂購之。樂府稱爲二李。

缺音

這是長吉詩播之管樂的證據。

寒食諸王妓遊，賀入座，因採梁簡文詩調，賦花遊曲與妓彈唱。

長吉花遊曲自序

申胡子朔客之蒼頭也。朔客李氏，亦世家子，得祀江夏王廟。

一 從物觀的立場追尋長吉詩的來路

當年踐履失序，遂奉官北部，自稱學長調短調，久未知名。今年四月，吾與對食於長安崇義里。遂將衣質酒，命子合飲。氣熱杯闌，因謂吾曰：「李長吉，爾徒能長調，不能作五字歌詩。直強迴筆端，與陶謝相遠幾里」。吾對：「後請撰中胡子憐樂歌，以五字斷句。歌成。左右合譟相唱。朔客大喜，擊觴起立，命花娘出幕，徘徊拜客。吾問所宜。稱「善平弄」。於是以繁辭配聲，與子爲壽。

長吉中胡子憐樂歌自序

這是他的詩在妓女中及私家姬妾中的勢力。

所以長吉的詩，其歷史的根源，是南北詩體調和得最純熟之後，漸漸的陷入於板滯的格律的反動；其階級立場，是由貴族蛻化的小資產階級性

的士大夫階級，所以他的詩的內容多是個人主義的感傷與娛樂；其客觀的需要，是亂後的強烈的刺激的要求，和朝野樂曲混合後，「法曲」式的宮詞，里巷的舊調，皆已厭倦，而需要多量的新的歌曲的供給。



## 二 長吉生平的考證

### 一 生歿的考證

李賀字長吉，生於貞元七年（公元七九一），卒於元和十二年（公元八一七），和英克慈（John Keats）同是二十七歲的短命詩人。

他的年歲歷來亦稍有爭議。舊唐書太平廣記都是說他僅有二十四歲。自然無論什麼材料更沒有比他並世詩人杜牧之李商隱的詩序和小傳還靠得住的了。所以新唐書亦就依據序傳改定，作二十七歲。後來却有一人推算

得太奇，竟說他生于建中二年。建中二年到元和十二年是三十七年。生數百年後替長吉加壽十年，若果有益於長吉，也算快事。這推算的是姚文燮。但卒年也是他所推定，雖然這推算法並不很難，但究竟功不可沒。他說：

昌谷生二十七歲，然無年譜可考。第揆之杜牧之序則太和五年稱『賀死後十有五年矣』，自太和五年溯之，是賀卒於元和十二年

丁酉。

姚文燮

昌谷集凡例

這是很可靠的了。但田北湖却說他生於貞元六年，卒於元和十一年，不知他怎麼算法。自太和五年至元和十一年只有十四年，無論如何算不出十五年來。田氏又說他在元和三年舉進士，是年長吉十八歲。貞元六年到

元和三年是十九歲。可見他自己矛盾。

## 一一 里籍的考證

長吉的里籍亦得費一番考證。若杜牧的序，李商隱的傳裏面提及一句，我們就省得辭費了。幸新舊唐書都曾說「出鄭王後」，所以還有跡可尋。唐封宗室，有大小二鄭王房：大鄭王是鄭孝王亮，出自太祖；小鄭王是鄭惠王懿，出自高祖（此按表可索，田氏以爲高宗，或係偶誤。）。長吉是出自大鄭王？還是出自小鄭王？田北湖斷定他出自大鄭王房，很對。不過他考證得太迂曲，我們可以這樣的直截的證明：

一 說鄭王，便是大鄭王；如說漢書，便是前漢書。

二 長吉生平的考證

二二

二 宗室世系表 大鄭王表 卽標「大鄭王房」，小鄭王表 標曰「小鄭王稱惠鄭王房」。可見若出小鄭王房，必稱系出惠鄭王了。

他的生地連新舊唐書都不載。世俗因爲他有「隴西長吉摧頽客」，「刺促成紀人」等詩句，誤會他的生地是隴西成紀；和李白因「白本隴西布衣」誤作隴西人，因「學劍來山東」，「我家寄東魯」等詩句，誤作山東人是一樣的望文生義。況且長吉更不至有誤會的道理，因爲唐書既有出於鄭王的明文，那會生於隴西呢？但到底生於何地，我們不能不加以考證。註長吉詩的王琦等，都已考證過，最精詳的要算田北湖。下面把他兩段話錄下：

一 孝王亮子孫多留東都，且十世矣。世稱賀居隴西，大誤。

二 使賀居長安以西，則其在京思家之句曰，「家山遠千里，雲脚天

東頭」，又曰，「今將下東道，祭酒而別秦」，其自家詣京之句曰，「又將西適秦」，何東西顛倒之屢也！憶昌谷山居曰，「大書曾去洛，鶴病悔遊秦」。其他秦洛對舉者，實數數見。凡云洛者指家而言；云秦者，指京而言也。又送弟之廬山云，「洛郊無俎豆」，是其家在洛陽，確無疑義。

有這兩個證據，他的生地在洛而不在隴，顯而易見。此外還有一個直接的證據——他的故居昌谷。證明昌谷的所在地，便用不着爭辯了。不過昌谷所在地，也被後人因為隴西而連帶錯誤了。以下把各種可證明昌谷所在地的證據條列：

一 集中第三卷有自昌谷到洛後門詩。

二 困學紀聞：「張文潛春遊昌谷訪長吉故居云：「惆悵錦囊生，遺居在何處？」在河南福昌縣三鄉東。」

三 張文潛又有福昌懷古詩，亦指長吉宅。

四 隋書：「福昌宮在洛陽南山。」

五 王琦云：「河南志「昌谷水在河南府宜陽縣西九十里，舊名昌河，又名刀鑿川，源出陝州，流經永甯宜陽縣界入洛。」疑昌谷山居當在此間。

六 福昌縣唐改名宜陽。

就第一條可見昌谷在洛後門外。就第六條可見各條所說福昌，即河南志所說的宜陽。就第四條可見張文潛懷古的福昌，就是洛陽南山的福昌。

可證生地在洛陽，更無疑義。福昌離長安八百餘里，崇義里滯遊篇：「家山遠千里」，正相符合。

### 三 長吉的家庭

長吉父名晉肅（太平廣記作晉肅，與韓愈諱辨不符，自當從韓），卒於長吉二十歲以前。太平廣記：「年未弱冠丁內艱」，內字當是外字之誤，因為長吉死後，他的母親還有一段夢長吉被徵為上帝記白瑤凝虛的故事。他父親的名字，阻礙了長吉上進之路。長吉舉進士時，同時應舉的人，當然認為長吉是必中。長吉既是一個必中者，則應舉者之中自然有一個必被長吉擠落者。恰好那時受過長吉奚落的人倡諱嫌名之說，大家都怕這「被

擠落」的不幸落到自己頭上，於是羣焉和之。所謂避嫌名，就是晉肅之晉和進士之進是同音，假使中了進士之後，被叫作李進士時，豈不像晉肅的兄弟嗎？這一個巧妙的辦法，居然似乎言之成理，雖然有老吏斷獄式的韓愈的諱辨：「父名晉肅，子不得舉進士，若父名仁，子不得爲人乎？」且在諱辯裏還破口大罵，罵他們是宦官宮妾。但是爲了切身的利害，理論值什麼錢呢！因此長吉的進士仍不得舉。晉肅真不知道他的名字會殃及他兒子的功名！

母夫人姓鄒。她是一個慈祥而有詩意的女人。她非常的愛惜她的兒子，在下面的一个故事中充分表現她的母愛：

每旦，日出，騎弱馬，從小奚奴，背古錦囊。遇所得，書投囊

中。……及暮歸，足成之。……母使婢探囊中，見所書多，卽

怒曰：「是兒要嘔出心乃已耳！」

這樣一句有風趣而富於詩意的話，一直流傳到現在成爲一極普遍的名言。

她的母親又富於詩意的想像。長吉死的時候，從她的詩意的想像中幻出一個夢境以自解其對兒子的憂念。

……其母夫人鄭氏，念其子深。及賀卒，夫人哀不自解。一夕，夢賀來如平生時，白夫人曰：某幸得爲夫人子而夫人念某且深，故從小奉親命，能詩書，爲文章，所以然者，非止求一位而自飾也；且欲大門族，上報夫人恩。豈期一日死，不得奉晨夕之

養？得非天哉！然某雖死，非死也，乃上帝命。夫人訊其事。賀

曰：『上帝神仙之居也。近者遷都于月圃，構新宮名曰白瑤。以

某榮于辭，故召某與文士數輩，共爲新宮記。帝又作疑虛殿，使

某輩纂樂章。今爲神仙中人，甚樂，願夫人無以爲念。既而告

去。夫人寤甚異其夢，自是哀少解。』太平廣記

長吉早婚，結婚在十八歲前。妻不知姓氏，他結婚的年齡從下面的證

據推定：

他的詩中關於妻的有下面一首可作考證的資料。

雪下桂花稀，

啼鳥被彈歸。

關水乘駢影。

秦風帽帶垂。

入鄉試萬里，

無印自堪悲。

卿卿忍相問？

鏡中雙淚姿。

出城

雪下桂花稀，啼鳥被彈歸，二句都是指爲人中傷致不得舉進士而言。他是十八歲（元和三年）入京舉進士，留京三年歸。（考證詳後）所以斷定他是十八歲以前結的婚。

後園鑿井歌，似是新婚時所作。長吉詩多淒黯，此詩獨有及時行樂，願夫婦得長相守的意思，在長吉詩中爲變調。所以我疑牠是新婚時所作，不是普泛的擬古的樂府。

井上轆轤牀上轉，

水聲繁，

紋聲淺。

情若何？

苟奉倩。

城頭日，

長向城頭住，

一日作千年，

不須流下去！

長吉補奉禮郎是二十二歲（元和七年）。在始爲奉禮憶昌谷山居詩中，亦可見他是有妻。詩中有「鶴病悔遊秦」之句，這是用古詩「飛來雙白鶴」的典。

有弟名猶，徐渭長本依宋本在示弟詩題下增一猶字。

他落第回，有示弟詩云：

別弟三年後，

還家一日餘。

醪醑今夕酒，

二 長吉生平の考證

細帙去時書。

病骨猶能在！

人間底事無？

何須問牛馬？

拋擲任鼻盧！

可憐他的滿腹牢騷，只有向他的弟弟縷訴。

他回家以後，家貧無以為養，只好要他的弟弟到江西去就事。勉愛

行送小季之廬山云：

洛郊無俎豆，

弊廡慚老馬。

小雁過廬峯，  
影落楚水下。  
長船倚雲泊，  
石鏡秋涼夜。  
豈能有鄉情？  
弄月聊鳴啞。

別柳當馬頭，  
官槐如兔目。  
欲將千里別，

二 長吉生平考證

三五

持此易斗粟。

南雲北雲空脉斷，

靈台經絡懸春線。

青軒樹轉月滿牀，

下國饑兒夢中見。

維爾之昆二十餘，

年來持鏡頗有鬚，

辭家三載今如此，

索米王門一事無！

荒溝古水真如刀，

庭南拱柳生鬢鬢。

江干幼客真可念，

郊原晚吹悲號號！

「小雁過蘆峯，影落楚水下」；「江干幼客真可念，郊原晚吹悲號號」；「欲將千里別，持此易斗粟」——寫得何等沉痛！他們的友愛之篤於此可見。

長吉沒有同胞的哥哥。詩題中凡言兄，必冠以行次，足見不是同胞。

#### 四 長吉體貌的怪異

長吉是虛弱而多病。並且相貌很怪，指甲蓄得很長，眉毛是中間連着

的，並且還夾雜一些白色的眉毛。因為血氣衰，並且爲着疫氣衝頭，所以頭髮很少，而且很早就有白髮了。

他在詩裏而常常說到病：

自言漢劍當飛去，何事還家載病身？

寄檀欒楊慆之

病骨猶能在！

示弟

病骨傷憂素。

傷心行

病客眠清曉。

密州張大宅病酒遇江使寄上十四兄

他說及病的詩句是舉不勝舉，看他「病骨猶能在」的語氣，可見他並不僅是偶爾犯病而已。他詩中說及白髮與廬眉的地方也很不少：

秋姿白髮生。

傷心行

短歌斷白髮。長歌續短歌

終軍未乘傳，顏子鬢先老。春遊昌谷

日夕著書罷，驚霜落素絲。詠物

以上說白髮。

龐眉又苦吟。巴童答

龐眉書客感秋蓬。高軒過

以上說龐眉。

疫氣衝髮鬢莖少。仁和里雜敘

這一條雖然只說明鬢莖少的原因，然龐眉亦大概由於疫氣所衝而然。

前人屢以他年少白髮爲不近情理，妄揣他是尋常感傷的話。其實這非無病呻吟者可比，「終軍未乘傳」，按終軍傳車十八至長安上書，說未乘傳，自然是指不到十八歲而言。年齡說得這樣確鑿，自然異於空的感傷。「瘦氣衝髮」，白髮廂眉的原因，他自己也說明了。「秋萎白髮生」，可見並不是滿頭白髮，間雜一點白髮，在今人也常有，何足爲怪？

## 五 高軒過非七歲所賦

七歲賦高軒過是世人所稱道的，此說出太平廣記。

賀年七歲，以長短之歌名動京師。時韓愈與皇甫湜見賀所業，奇之，而未知其人，因謂曰：「若是古人，吾曹不知者，若是今

人，豈有不知之理！會有以璿肅行止言者，二公因連駢造門，請其子，總角荷衣而出。二公不之信，因面試一篇。賀承命欣然，操觚染翰，旁若無人，仍目曰高軒過。二公大驚，遂以所乘馬命聯鑣而還所居，親爲束髮。

新唐書雖未詳述，但他所說七歲韓愈面試，亦是指此。現在且不深辯；先錄下高軒過詩看是否七歲人的口氣。

### 高軒過

序曰：「韓員外愈皇甫侍御湜見過，因而命作。」

華裾織翠青如葱，

金環壓轡搖玲瓏，

### 二 長吉生平的考證

李長吉詩傳

馬蹄隱耳聲隆隆，

入門下馬氣如虹。

云是東京才子，

文章鉅公，

二十八宿羅心胸，

元精耿耿貫當中，

殿前作賦聲摩空，

筆補造化天無功。

龐眉書客感秋蓬，

誰知死草生華風！

我今垂翅附冥鴻，

他日不羞蛇作龍。

我們且不論這首詩功力的厚薄，張九齡七歲屬文，劉晏八歲獻頌，白居易三月識之無，雖然這些傳說不一定可靠，但世間也許有非普通情理所可解釋的事。我們撇開這一層，且看「我今垂翅附冥鴻」等句的語氣，明明是窮途潦倒的話。七歲孩子，方且「總角荷衣」與社會不生關係，何以就有失意之感？並且「書客」「秋蓬」也不是在家中的口氣。所以即不深考事蹟，在語氣上也可證明他的錯誤。

再進一層。攷牠到底是在那一年做的。

元和三年湜以陸軍尉應賢良方正能直言極諫，舉調御史，當然在擢第

之後。

愈遷員外，亦在元和三年。

高軒過序稱韓員外，皇甫侍御，所以能斷定決不是元和三年以前做的。但又安知非這年以後做的呢？試看「云是東京才子」的口氣，既說「云是」，當是因人介紹而初相識。元和三年又是他舉進士，韓愈又是替他作諱辯的一年。作諱辯當然是相識以後的事，所以亦決不是這年以後做的。

## 六 長吉的出處

長吉元和三年舉進士，因元稹倡嫌名避諱說，時人都嫌他駢於，所以

附和的很多。怎麼叫嫌名避諱呢？因為他父親名晉肅，若兒子舉進士，「進」「晉」同進，便算犯諱。他們不但這樣諷刺長吉，并且牽連而諷刺他的舉主韓愈。韓愈替他作了一篇很精細的諱辯，還是抵禦不住。長吉也就灰心不應舉。何以知道他舉進士是元和三年呢？這是根據田北湖說，他的證據列下。

一元和三年開四科取士。

二皇甫湜在這年舉進士。當時風氣；同應舉的，互稱先輩；俱捷，稱同年。集中有官不來題皇甫湜先輩廳篇，可見他們是同科應舉的。

三元和五年春，元稹以御史貶江陵士曹，留滯十年之久。其爲禮部郎

中倡嫌名避諱說，當在元和三年。

四唐令，薦士失察之罪，與舉子連坐。諱辯「湜曰：『子與賀且得罪』」，是愈爲舉主無疑。又唐制國子博士同京畿諸令，都可以薦舉。元和三年愈拜河南令，賀爲本部才俊，豈有不舉之理！

長吉自元和三年入京，留京三年，抑鬱無聊。勉愛行送小季之廬山說：『維爾之昆二十餘，年來持鏡頗有鬚；辭家三載今如此，索米長安一事無！』自十八至二十在長安。這年二十一，所以說二十餘。元和七年二十二補太常奉禮郎，這也是根據田北湖說：

集中送沈亞之序云，『文人沈亞之元和七年以書不中第。』其詩曰，『吳興才人怨春風，桃花滿陌千里紅。』又曰，『雄光寶曠獻

春卿。』又曰，『春卿拾才自日下。』按太常寺卿在隋唐間亦稱春卿。春卿之春初應舉見黜于太常。賀詩感慨最多，此時入選授官，故慰人失意，語不及己。其爲同年應試，確無可疑。集中始爲奉禮憶昌谷山居曰，『小樹棗花春』；兩篇時令尤合。

田說雖沒有充分的理由，但我們也找不出什麼異議，只好暫依他這個假說，將來或可尋得出確實的證據。

長吉舍棄人寰的時候，亦僅僅是一個小小的從九品官——奉禮郎。李商隱小傳說：『長吉生二十七年，位不過奉禮太常』可證。却新舊唐書都說他『爲太常侍協律郎卒。』田北湖以爲就詩中看亦很可疑，出城別張又新說李漢曰：『吾將謀禮樂，聲調靡清新；欲使十千載，帝道如飛神。』所以

他假設長吉曾與聞樂政，而于詩自述樂志；兼攝協律，或有其事，却没有做許久。所以史傳因這蛛絲馬跡，誤以爲卒于協律。其實田的假設，也沒有什麼根據，並且可以不必多此一舉。出城別張又新酬李漢篇，顯係元和六年春日出都之作。春歸昌谷詩，蓋亦同時所作，出城寄權璩楊應之有「何事還車載病身」句，可見爲失意出都之作。又有「草暖雲昏萬是春」，和春歸昌谷之時令相合。別張又新詩既說，「小人如死灰，心切生秋榛」；又說，「賦詩而投擲，悲哉不遇人。」可見也是失意回家。失意時所作，又有「李子別上國，南山嚙銅春」之句，時令亦正相合。可見「吾將謀禮樂」云云，亦似南國詩中「橋頭長老相哀念，因遣戎韜一卷書」之句。悲憤無所發洩，借以寄託罷了。何必在無證據的事上牽強附會？

## 三 長吉詩化的生活及癖性

### 一 生活

環境是造成詩人的一個重要原因。所以柳宗元謫柳州以後，得愚溪西山之勝，便造成他謝康樂一派的詩。王摩詰居輞川，有鹿柴茱萸塢竹里館之勝，所以成就他清淡的一派詩。孟東野爲溧陽尉時，常騎驢領小吏到縣南故平陵地，積水之旁，數十抱大樑之林中沉吟到晚；他那種古淡的詩，當然受這種天然的影響不少。長吉的環境，尤其是詩人的環境。雖然其家

很窮，窮到不得不讓他的弱弟去廬山謀食，但他仍然有詩人的暇豫的時間，去領略天然的美景。他到底是一個貴族家庭的子弟，他到底是「唐皇諸孫」。雖然是「車如雞棲」，到底總有一輛車。雖然是「馬如狗」，到底還有一匹馬。（長吉所謂馬如狗，或者就是李商隱序中的「距驢」。）商隱序中說他恆從「小奚奴」，集中詩頗有昌谷讀書示巴童及巴童答，又商隱序中有「太夫人使婢受養」，可見他出去或在家中讀書時，還有一個書僮跟着伏侍，他的太夫人做事也不親自動手，有一個婢女代勞。劇談錄載元稹來看李賀，賀令僕者謂曰：「明經擢第，何事來見李賀？」可見他還有守門的，客來找他時，還得門房通報。所以長吉雖然是衰落的貴族，但還不至窮到 有詩人的暇豫。

昌谷的環境是非常的美麗，長吉又有這樣曖昧和興致去領略，所以其作品的美麗，受昌谷的影響自然不少。

昌谷五月稻，細青滿平水。

遙巒相壓疊，頽綠愁墮地。

光潔無秋思。涼曠吹浮媚。

竹香滿淒寂，粉節塗生翠。

草髮垂恨鬢，光露泣幽淚。

屏圍爛洞曲，芳徑老紅醉。

攢蟲鏤古柳，蟬子鳴高邃。

大帶委黃葛。紫蒲交狹浹。

三 長吉詩化的生活及癖性

石錢差復籍。厚葉皆蟠膩。  
汰沙好平白，立馬印青字。  
晚鱗自遊遊。瘦鶴暝單峙。  
嘹唳溼姑聲，咽源驚濺起。  
紆緩玉真路，神娥蕙花裏。  
苔絮縈澗磔。山實垂頰紫。  
小栢儼重扇。肥松突丹髓。  
鳴流走響韻。壠秋拖光穉。  
鶯唱閨女歌。瀑懸楚練皴。  
風露滿笑眼。駢巖雜舒墜。

王琦註：「笑眼是笑恨之說。」

亂篠迸石嶺。細頸喧鳥惑。  
日脚掃昏翳；新雲啓華闕。  
謚譚厭夏光；商風道清氣。  
高眠復玉容，燒桂祝天几，  
霧衣夜披拂，眠壇夢真粹。  
待鴛棲鸞老，故宮椒壁圯，  
鴻璫數鈴響，羈臣發涼思。  
陰藤束朱鍵。龍帳着魘魅。  
碧錦帖花檉。香衾事殘貴。  
歌塵蠶木在；舞綵長雲似。

三 長吉詩化的生活及癖性

珍壤割繡段，里俗祖風義；  
鄰囚不相杵，疫病無邪祀；  
鮪皮識仁惠，卯角知醜恥；  
縣省司刑官，戶乏詬租吏。  
竹藪添墮簡。石磯引鉤餌。  
溪灣轉水帶。芭蕉傾蜀紙。  
苔光晃穀襟。孤景拂繁事。  
泉樽陶宰酒。月眉謝郎妓。  
丁丁幽鐘遠。矯矯單飛至。  
霞巖般嵯峨。危溜聲爭次。

淡蛾流平碧；薄月眇陰悴。  
涼光入澗岸，廓盡山中意。  
漁童下宵網。霜禽竦烟翅。  
潭鏡滑蛟涎。浮珠驗魚戲。  
風桐瑤匣瑟。螢星錦城使。  
柳綴長縹帶。篁掉短笛吹。  
石根緣綠蘚。蘆筍抽丹漬。  
漂旋弄天影。古檜擎雲臂。  
愁月微帳紅。罨雲香蔓刺。  
芒麥平百井。閒乘列千肆。

三 長吉詩化的生活及辭性

刺促成紀人，好學鷓鴣子。

在昌谷詩中，可以看出昌谷的全部風俗景物以及一切。這首詩，字句精練的很多，好像「細青滿平水」，「頽綠愁墜地」，「草髮垂恨鬢，光露泣幽淚」，「撒蟲鏤古柳」，這樣的警句是數不勝數的；但章法是錯亂得很，像是零章斷句湊合而成。如果不明白他的詩人的生活，簡直不能理解他爲什麼要做這樣的章法錯亂的詩。

恆從小奚奴，騎距驢；背一古破錦囊，遇有所得，卽書投囊中。及暮歸，太夫人使婢受囊，出之，見所書多，輒曰：「是兒要當嘔出心乃已爾。」上燈與食。長吉從婢取書，研墨疊紙，足成之，投他囊中。非大醉及弔喪日率如此。過亦不復省。

昌谷詩大概就是取錦囊中的不忍割棄的零句來足成的東西。他騎驢尋詩的時候，除了這些雕鏤景物的零句以外，還有些絕句等短詩。十四首南園詩中（第一卷十三首，集外一首。）十二首是七言絕句，一首五律，一首七古。就他雜亂的體裁看來，明明不是一時所作；並且不一定是寫景之作。凡屬他徘徊於南園的黃桑翠竹之間所得的詩句，無論是舒懷寫景，統名作南園詩。簡短的絕句和雜湊的長古不同，偶然靈感觸發，隨即將這美麗的片斷追寫下來，這種靈機一觸俄頃而成的東西是最適宜一切舒懷寫景的速寫。所以他的南園絕句十餘首每一首都是真不朽的名作。下錄五首爲例：

李長吉評傳

花枝草蔓眼中開，  
小白長紅越女腮。  
可憐日暮嬌香落，  
嫁與東風不用媒！

竹裏纒絲挑綉車。  
青蟬燭噪日光斜。  
桃膠迎夏香琥珀。  
自課越童能種瓜。

春水初生小燕飛。

黃蜂小尾撲花歸。

窗含遠色通書幌。

魚擁香鉤近石磯。

泉沙輭臥鴛鴦暖。

曲岸迴篙辭艫遲。

瀉酒木蘭椒葉盞。

病容扶起種菱絲。

長轡谷口倚嵇家，

白晝千峯老翠華。

自履藤鞋收石蜜，

手牽苔絮長蘿花。

這樣觸興而成的詩，都隨作隨寫並隨時擲在那古破的錦囊裏。在南園北園中還有一個地方可以時常得見他的詩的痕跡，他很愛竹，有時興到便把膩香春粉的竹子，刮去青皮，「黑離離」的揮灑起來。古來有紅葉題詩，蕉葉題詩，而竹竿上題詩的韻事，到算是千古只有長吉一人了。這也「有詩爲證」。

舍南有竹堪書字。

南園詩

斫取青光寫楚詞，

膩香春粉黑離離。

無情有恨何人見？

露壓煙啼千萬枝！

昌谷北園新筍四首之一

長吉的詩境是這樣的消極，而他的詩的形式又是那樣監厲，大概受他的環境與生活的影響不少。

## 一一 性情

詩人常有特殊的性情。有人以爲文學家大都是精神病者。長吉的性情也真似乎有些異常的狀態。騎驢尋詩勤快到非大病及弔喪之日不停止，這並非有所爲而爲的事，五粒小松歌序曰：「予以選書多事，不治曲辭經十日」，十日不作詩，便著於詩序，可見他作詩之勤。又雲仙雜記載一事：

有人謁李賀，見其久而不言，吐地者三，俄而文成三篇，文筆噤喉。

這些事都是精神異常的表徵。

他的詩被人稱爲鬼語，也就因爲他神經過敏，在思想上或感官上轉了幾個灣就令人捉摸不着了。好像「銀浦流雲學水聲」，從眼睛看見天河，以爲既然是河當然有流的東西，既有流的東西，則其聲響也會和水流一般。從視覺轉到聽覺，就使人不可解了。

他同時還有別的詩人一般的傲僻的脾氣。他的沒有取得功名，乃至死後被人啣恨以詩投廁，都是因爲他的脾氣太壞。

元相國積年少以明經擢第，亦工篇什，常願交賀。一日執贄造門。賀攪刺不答。遽令僕者謂曰。「明經擢第，何事來見李

賀？」

劇談錄

後來長吉應進士舉，元稹等便倡諱嫌名之說，使李賀「被彈」帶病而

歸。

李藩爲侍郎，賞綴李賀歌詩爲之集。序未成，知賀有表兄與賀有筆硯之舊，召之，見託以搜訪所遺。其人敬謝，上請曰：「某豈得其所爲，亦見其多點竄者。請將所輯者視之，當爲改正。」李公喜，並付之。彌年絕跡。李公怒，復召詰之。其人曰：「某與賀中外，自小同處，恨其傲忽，常思報之。所得並舊有者，一時投於溷中矣。」幽閉鼓吹

中表之親，又同筆硯，恨之至於身後索其遺稿投之溷中，其傲忽之程度亦可想見！

## 四 長吉樂府的反駢偶傾向

詩的嚴格的格律，自六朝提倡，初唐更發揚而光大之，詩體漸入於板滯而不能運用自如。到了盛唐，國家的權威一天天的提高，民間的經濟爲提供政府的征伐，和朝廷遠官大臣的過度佚樂的揮霍，而漸漸的至於破產，安祿山之亂，一個號召，打破了皇帝和朝臣的迷夢，刺穿了太平盛世的紙老虎。雖然安祿山終於被打平了，而唐室從此不得一日安甯，人民的顛沛流離之慘狀，也充分的暴露出來。在這個時代的詩人，爲要充分去担負他們時代的使命，把民衆們的慘呼哀號在他們詩裏面表現，把他自己的

顛沛流離的感傷向自己和人們宛轉的哀訴，自然不是應制式試帖式的板滯的格律所能滿足他們的需要。而詩體就自然的走上「反駢偶」的大道。

李白杜甫就已經有了這樣的趨勢。但李白，杜甫是很純熟的充分的運用前代的一切詩體，而不是一個新詩體的創造者。不過在他們的詩中，如李白的樂府是用很自由的詩體去創作，杜甫的寫亂離的詩——無家別新婚別垂老別……等——亦採用幾乎全無偶句的古詩的體裁，可以看出趨向「反駢偶」的路線。

到中唐韓昌黎出來，便大張文學革命之幟，摧毀六朝以來的駢四儷六的文體，以無拘束的散文相號召，在詩一方面他也以他的天縱之才去寫他的極自由的詩體，在體裁上，除用韻以外，詩與散文的界限被他打得粉

碎。從下面所舉的一首詩，可以看出他的膽大：

非癡非狂誰氏子，

去入王屋爲道士？

白頭老母遮門啼，

挽斷衫袖啼不止。

翠眉新婦年二十，

載送還家哭穿市。

或云欲學吹鳳笙，

所慕靈妃媿蕭史；

又云時俗輕尋常，

四 長吉樂府的反駁偶傾兩

力行險怪取貴仕。

神仙雖然有傳說，

知者盡知其妄矣。

聖君賢相安可欺！

乾死窮山竟何俟？

嗚呼余心誠豈弟，

願往教誨究終始。

罰一勸百政之經，

不從而誅未晚耳！

誰其友親能愛憐，

寫我此詩持送似。

維氏子

這簡直是一篇論文，何嘗是詩？但這種散文化的詩體，正是嚴格的格律詩體的反動。

長吉是在這一個潮流當中突起的異軍，從他的詩體上看，知道他是積極的反格律者，從他的詩中竟找不出一首當時最盛行的詩體——七言律詩。但是他的詩不像韓昌黎般的失了詩的特性。所以他是創造反格律反駢偶的最純熟的詩體的詩人。

長吉詩集中，樂府幾乎佔了一半。樂府是為要在音樂上表現極調和的音調，所以從來的樂府多參用偶句，六朝的樂府尤其顯然地表現這個趨

勢，並且多是用五言律的形式。而長吉則樂府裏面，很少用律句。有時本來是五言四韻的體裁，他亦很能自由地運用其反駢偶的形式。從下舉之雁門太守行的例，便可看見他是怎樣的在樂府中自闢蹊徑：

輕霜中夜下，

黃葉遠辭枝。

寒·苦·春·難·覺。

邊·城·秋·易·知。

風·急·旌·旗·斷，

塗·長·鎧·馬·疲。

少·解·孫·吳·法，

(爲句旁識圓點，下準此。)

家·本·幽·并·兒·。

非·開·買·雁·肉·，

徒·勞·臯·甫·規·。

隴·莫·風·恆·急·，

寒·關·霜·自·濃·。

檣·馬·夜·方·思·，

邊·衣·秋·未·重·。

潛·師·夜·接·戰·，

略·地·曉·摧·鋒·，

四 長吉樂府的反騷偽傾向

李長吉評傳

悲·茄·動·明·塞，  
高·旗·出·漢·墉，  
勤·勞·謝·公·業，  
清·白·報·迎·逢，  
非·須·主·人·賞，  
甯·期·定·遠·封。  
單·子·如·未·擊，  
終·夜·慕·前·蹤。

梁簡文帝雁門太守行

三月楊花合，

四月麥秋初。

幽州寒食罷，

鄴國採桑疎。

便聞雁門戍，

結束事戎車。

去歲無雪霜，

今年月閏餘。

月如弦上弩，

星類水中魚。

戎車攻日逐，

四 長吉樂府的反辭偶傾向

李長吉評傳

燕騎蕩康居。

大宛歸善馬，

小月送降書。

寄語閨中妾，

勿怨寒牀虛。

梧州同題

黑雲壓城欲摧，

甲光向月金鱗開。

角聲滿天秋色裏，

塞上燕支凝夜紫。

半卷紅旗臨易水，

霜重鼓寒聲不起。

報君黃金臺上意，

提攜玉龍爲君死！

李賀同題

梁簡文帝和褚翔的三首詩完全是用排偶組成的，而李賀的一首却完全沒有偶句。「戎車攻日逐，燕騎蕩康居。大宛歸善馬，小月送降書。」這樣雜湊成篇簡直沒有詩意，只有李賀的每一句都是精鍊得異常生動，固然是由於他的天才和技術都高，不牽強對偶更是能幫助他的天才和技術充分發展的一個原因。從猛虎行更可以看得出「反駢偶」的樂府的發展趨勢。

李長吉評傳

與君媿新歡，  
託配於二儀，  
充列於紫微，  
升降焉可知？  
梧桐攀鳳翼，  
雲雨散洪池。

魏文帝猛虎行

渴不飲盜泉水，  
熱不息惡木陰。  
惡木豈無枝？

志士多苦心。  
整駕肅時命，  
杖策將遠尋。  
飢食猛虎窟，  
寒棲野雀林。  
日歸功未建，  
時往歲載陰。  
崇雲臨岸駭，  
鳴條隨風吟。  
靜言幽谷底，

四 具吉樂府的反駁偽傾向

李長吉評傳

長嘯高山岑。

急弦無懦響，

亮節難爲音。

人生誠未易，

曷云開此襟。

眷我耿介懷，

俯仰愧古今。

陸機詩題

貧不攻九疑玉，

倦不憇三危峯。

九疑有感號，  
三危無安容，  
美物標費用，  
志士厲奇蹤。  
如何祇遠役，  
王命宜肅恭。  
伐鼓功未著，  
振振何時從。

謝惠遜同題

寒亦不憂雪，

四 長吉樂府的反騷偶傾向

飢亦不食人。

人血豈不甘。

所惡傷明神。

太室爲我宅。

孟門爲我鄰。

百獸爲我膳。

五龍爲我賓。

蒙馬亦何威！

浮江亦以仁。

綵章耀朝日。



旌旗紛纒兩河道，  
戰鼓驚山欲傾倒。  
秦人半作燕地囚，  
胡馬翻御洛陽草。  
一輸一失關下兵，  
朝降夕叛幽薊城，  
巨鯨未斬海水動，  
魚龍奔走安得甯？  
頗似楚漢時，  
翻覆無定止：

朝過博浪沙，

暮入淮陰市，

張良未遇韓信貧，

劉項存亡在兩臣，

整到下邳受兵略，

來投漂母作主人。

賢哲栖栖古如此。

今時亦棄青雲士。

有策不敢犯龍鱗，

竄身南國避胡塵，

四 長吉樂府的反辭偶傾向

李長吉評傳

寶書長劍挂高閣，  
金鞍駿馬散故人。  
昨日方爲宣城客，  
擊鈴交通二千石，  
有時六博快壯心，  
遠牀三匝呼一擲。  
楚人每道張旭奇，  
心藏風雲世莫知。  
三吳邦伯多顧盼，  
四海雄俠皆相推。

蕭曹曾作沛中吏，  
攀龍附鳳當有時。  
深陽酒樓三月春，  
楊花漠漠愁殺人。  
胡人綠眼吹玉笛，  
吳歌白紵飛梁塵。  
丈夫相見且爲樂，  
槌牛擗鼓會衆賓。  
我將從此釣東海，  
得魚笑寄情相親。

圖 吳吉樂府的反辭無領陶

李白同題

猛虎雖云惡，  
亦各有匹儔。  
羣行深谷間，  
百獸聞聲低。  
身食黃熊父，  
子食赤豹麋。  
擇肉於熊羆，  
肯視兔與狸？  
正當谷口眠，

眼有百步威。

自矜無當對，

氣性縱以乖。

朝怒殺其子，

暮還殮其妃。

匹儕四散去，

猛虎還孤棲。

狐鳴門四旁，

烏鵲從噪之，

出逐猴入居，

四 長吉樂府的反駁偶傾向

李長吉評傳

虎不知所歸。

誰云猛虎惡，

中路正悲啼。

豹來銜其尾，

熊來擺其頤，

猛虎死不辭，

但慚前所爲。

虎兇無助死，

况如汝細微？

故嘗結以信，

親當結以私，  
親故且不保，  
人誰信汝爲？

懷愈同題

長戈莫春，

強弩莫擘。

樂府詩集  
作恣非

乳孫哺子，

教得生獠，

舉頭爲城，

掉尾爲旌。

四 長吉樂府的反駢偶傾向

東海黃兮，  
愁見夜行。  
道逢騶虞，  
牛哀不平。  
何用刀尺，  
壁上雷鳴？  
泰山之下，  
婦人哭聲。  
宮家有程，  
吏不敢聽。

#### 李賀同題

按凡偶句，即識點於旁。不過點識之偶句，是講求聲韻以後較嚴格的偶句。

「貧不攻九疑玉，倦不顧三危峯」，「長戈莫春，強弩莫折」，雖亦是偶句，

但句有同字，不是六朝以後嚴格的對偶。

從上面的幾篇樂府中，詩體變化的路線很顯然的可以看出。魏晉六朝的樂府，幾乎完全是對偶排比而成，到了李白就縱他豪放的天才，夾駢夾散一瀉千里地寫來；革駢文命的韓愈則幾乎完全不用駢句，而能委曲盡情的去寫一個故事，最後還要綴上一段「文以載道」式的感慨，這便是他失去詩的特性的處所；到長吉則幾乎一句對偶都沒有了。樂府的反駢偶傾向，李白是先聲，到韓愈便正式出來作矯枉過正的號召，而李長吉則圓滿

的完成這個偉大的工作。在這一個例中僅能表示這個趨勢，至於長吉的樂府的作風，這一首是不能表現，因為這是他樂府中格調最低的一首。前舉的雁門太守行，可以表示他的作風。將進酒亦是他最有名的一首：

琉璃鍾，

琥珀盞，

小槽酒滴真珠紅。

烹龍炮鳳玉脂泣，

羅屏繡幕圍香風。

吹龍笛，

擊鼙鼓，

皓齒歌，

細腰舞。

况是青春日將暮，

桃花亂落如紅雨？

勸君終日酌酩酊，

酒不到劉伶墳上土！

特選酒

他的作風很像李白，惟豪放不及，而凄楚緊湊過之。他的駢句極少，很像韓昌黎，但韓昌黎的樂府，與其說是反駢偶的詩，不如說是用韻的散文。（但是他仍然有詩意極充實的詩。）而長吉的樂府，却真是反駢偶的

詩。

茲再就樂府詩集所收集的長吉的樂府，作一個全部的考察。

艾如張

無偶句

上之回

有偶句一聯：

懸虹慧，撻鳳尾。

巫山高

無偶句

將進酒

有偶句二聯：

吹龍笛，擊鼙鼓，皓齒歌，細腰舞。

空篔簹

有偶句一聯：

屈平沈湘不足慕，徐衍入海誠爲愚。

江南曲

近五律，有偶句二聯：

江頭楫棹香；岸上蝴蝶飛。酒盃若葉露；玉軫

蜀桐虛。

蜀國弦

無偶句

銅雀妓

無偶句

猛虎行

無偶句

難忘曲

無偶句

塘上行

無偶句

雁門太守行

無偶句

神絃曲

無偶句

四 長吉樂府的反駁偶傾向

神絃別曲

無偶句

江南弄

無偶句

莫愁曲

有偶句二聯：

青絲繫五馬，黃金絡雙牛。

羅牀倚瑤瑟，殘月傾簾鉤。

大堤

有偶句一聯：

青雲教綰頭上髻，明月與作耳邊璫。

上雲樂

無偶句

章和二年中

無偶句

公莫舞歌

無偶句

拂舞辭

無偶句

湘妃

無偶句

走馬行

無偶句

少年樂

無偶句

浩歌

有偶句一聯：

王母桃園千遍紅，彭祖巫咸幾回死。

夜坐吟

無偶句

摩多樓子

無偶句

堂堂

無偶句

十二月樂詞：

四 長吉樂府的反駢偶傾向

正月

無偶句

二月

無偶句

三月

無偶句

四月

無偶句

五月

有偶句一聯：

井汲鉛華水，扇織鴛鴦文。

六月

無偶句

七月

有偶句四聯：

星依雲渚冷，露滴盤中圓。好花生木末，衰蕙

愁空園。夜天如玉砌，池葉極青錢。僅厭舞衫

薄，稍知花簾寒。

八月

有偶句二聯：

傍簾蟲緝絲，向墜燈垂花。簾外月光吐；簾內  
樹影斜。

九月

無偶句

十月

無偶句

十一月

無偶句

十二月

無偶句

閏月

無偶句

李夫人歌

無偶句

四 長吉樂府的反騷偶傾向

蘇小小歌 無偶句

鄴城童謠 無偶句

塞下曲 無偶句

湖中曲 無偶句

以上共樂府四十六首，有偶句的僅十首，這十首所包含的偶句中，嚴格的平仄屬對無差池者，幾乎很難找出幾句，所以長吉反駢偶的趨勢是十分的顯然。

首：長吉樂府之可布之管絃者雖然很多。但他自己注明可歌的詩，只有兩

花遊曲並序

寒食諸王妓遊，翼入座，因採梁簡文帝賦花遊曲與妓彈唱。

春柳南北態，  
冷花寒露姿，  
今朝醉城外，  
拂鏡掃濃眉，  
煙濕愁車重，  
紅油覆畫衣，  
舞裙香不暖，  
酒色上來遲。

申胡子香鸞歌并序

四 長吉樂府的反駢偶傾向

中胡子朔客之蒼頭也。朔客李氏，亦世家子，得祀江夏王廟。當年賤履失序，  
送奉官北部。自稱學長調短調，久未知名，今年四月，吾與對舍于長安崇義  
里，遂將衣質酒，命予合飲，氣熱杯闌，因謂吾曰：「李長吉爾徒能長調，不  
能作五字歇詩，直強迴筆端，與陶謝詩勢相遠幾里。」吾對後請換申胡子紫黛  
歌，以五字斷句。歇成，左右合謀相唱。朔客大喜，擊觴起立，命花娘出幕，  
徘徊拜客。吾聞所宜，稱善平弄，於是以窮辭配聲，與予爲齋。

顏熱感君酒，

含嚙蘆中聲，

花娘箋媛妥，

休睡芙蓉屏，

誰截大平管，  
列星空星，  
直貫開花風，  
天上驅雲行。  
今夕歲華落，  
令人惜平生，  
心事如波濤，  
中坐時時驚。  
朔客騎白馬，  
劍刃懸蘭纓，

四 長吉樂府的反辭偶頌句

俊健如生猿，

肯拾蓬中盤？

以上兩首都是五言，一首五言四韻，一首五言八韻，所謂短調者。朔

客曰：『長吉爾徒能長調』，則長吉在當時，七字長調更得名。

## 五 長吉詩的感傷色彩

長吉的身分本來是貴族，但他是已經淪落的貴族，「衣如飛鶉馬如狗」，這樣貧寒的享受，決非貴介公子所能耐。長吉又是熱中功名的人，而命運偏偏阻了他上進之路，爲着父親一個名字，白白的犧牲了一個垂手可得的進士。他又不幸而天賦了這弱病的身體，乖僻的性情，使他感得獨坐無歡，羣居寡合。這一切都是構成他的感傷的色彩的原因。

1. 音調的感傷色彩 感傷的表現，和音調顏色却很有關係。長吉能充分運用音調與顏色來表現其感傷的色彩。

新桂如蛾眉，  
秋風吹小綠。  
行輪出門去，  
玉鶯聲漸續。  
月軒下風露，  
曉庭自幽澀。  
誰能事貞素！  
臥聽莎雞泣。

房中思

這樣的音調，很像少婦在幽房中低低的啜泣。此類甚多，不能列舉。

現只舉他一種特別愛用的陰暗的音調，來表明他的感傷色彩的音調的表現。他愛用「死」字爲韻，讀來在音調上分外感覺得陰森的重壓落到心上。

黑雲壓城欲摧，

甲光向月金鱗開。

角聲滿天秋色裏，

塞上燕脂凝夜紫。

半捲紅旗臨易水，

霜重鼓寒聲不起。

報君黃金臺上意，

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉評傳

一〇八

提攜玉龍爲君死！

雁門太守行：

……津頭送別唱流水，

酒客背寒南山死。

二月——河南府試十二月樂詞之一——

……離宮散螢天似水，

竹黃池冷芙蓉死。

九月

南風吹山作平地，

帝遣天吳移海水，

王母桃花千徧花，

彭祖巫咸幾回死？

《清歌》

洞庭帝子一千里，

涼風雁啼天在水，

九節菖蒲石上死，

湘神彈琴迎帝子。……

《帝子歌》

筠竹千年老不死，

長伴秦娥蓋湘水。……

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉評傳

湘妃

章和二年中

……拜神得壽獻天子，

七星貫垣姮娥死。

……借問築城吏：

去關幾千里？

惟愁裹屍歸，

不惜倒戈死。

平城月

……桂葉刷風桂墜子，

青狸哭血寒狐死。

古壁彩蚪金帖尾，

兩兩騎入秋潭水。

百年老鷄成木魅，

笑聲碧火巢中起。

神絃曲

……朱旗卓地白虎死，

漢王知是真天子。

白虎行

2. 顏色的感傷色彩 | 長吉的詩像是觀裝的美人，但在醜麗的色澤中，

五 長吉詩的感傷色彩

不但不減少其感傷的色彩，反而渲染出一副多愁多病的面容：

塞上燕脂凝夜紫，半捲紅旗臨易水。

雁門太守行

誰家紅淚客，不忍過瞿塘？

蜀國登

綠華垂石井。

啄饋

墮紅殘萼暗參差。

四月

甘露洗空綠。

五月

竹黃池冷芙蓉死。

九月

日脚淡光紅灑灑，薄霜不銷桂枝下。

十二月

驚霜落素絲。

歐陽

衰燈絡緯啼寒素。

秋來

恨血千年土中碧。

秋來

九山靜綠淚花紅。

湘妃

三十六宮土花碧。

金碧仙人舞臺歌

愁紅獨自垂。

黃頭郎

病骨傷幽素。

冷紅泣露嬌啼色。

南山田中行

白草侵煙死，秋夢繞地紅。

王禪墓下作

王冷紅絲重。

馬小舟

顏綠愁墮地。

昌谷詩

芳徑老紅醉。

昌谷詩

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉評傳

愁月微帳紅。

昌谷詩

誤爾觸之傷首紅。

艾如張

吳堤綠草。草年在。

拂舞歌辭

椒花墜紅。溼雲間。

巫山高

綠粉掃天愁露溼。

梁臺古意

芙蓉凝紅得秋色。

梁臺古意

寥落野漚秋漫白。

梁臺古意

青狸哭血寒狐死。

神絃曲

笑聲碧火巢中起。

神絃曲

秋白鮮紅死。

月護高荷

飛光染幽紅。感調

在上舉這些例中，紅綠本是熱鬧的顏色，然經過他的渲染，如老紅，冷紅，墜紅，幽紅，愁紅，淚花紅，空綠，靜綠，頹綠，便成了極悲慘的詞。至於白，素，碧，本是慘淡的顏色，何況白又加秋來渲染，素又加幽或寒來渲染，碧而由于恨血千年，或是真中碧火，則所寫出的自然是更淒涼的境界。

3. 長吉詩中的鬼氣 長吉詩讀之真覺鬼氣逼人，所以古今評詩者，異口同聲的稱之爲鬼才或才鬼。這鬼氣即是感傷的深刻的表現。以上的音調與顏色的感傷色彩，亦即是鬼氣的渲染，同時他亦好直接寫鬼：

南山何其悲。

李長吉評傳

鬼雨灑空艸！

長安半夜秋，

風剪春姿老。

低迷黃昏逕，

島嶼青樸道。

月午樹立影，

一山惟白曉。

漆炬迎新人，

幽壑蒼擾擾。

感風

西山日沒東山昏，  
旋風吹馬馬踏雲。  
畫絃素管聲淺繁，  
花鬢絳縹步秋塵。  
桂葉刷風桂墜子，  
青狸哭血寒孤死。  
古壁彩蚪金帖尾，  
雨工騎入秋潭水。  
百年老鴉成木魅，  
笑聲碧火巢中起。

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉評

神絃曲

女巫澆酒雲滿空，  
玉爐炭火香琴琴。  
海神山鬼來座中，  
紙錢窸窣鳴颼風。  
相思木帖金舞鸞，  
攢蛾一嘆重一彈。  
呼星召鬼歆杯盤，  
山魃食時人森寒。  
終南日色低平澗，

神兮長在有無間。  
神曠神喜師更顏，  
送神萬騎還青山。

神絃

幽蘭露，

如啼眼。

無物結同心，

煙花不堪剪。

草如茵，

松如蓋，

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉評傳

110

風爲裳，

水爲珮。

油碧車，

久相待。

冷翠燭，

勞光彩。

西陵下，

風吹雨。

《蘇小小墓》

此外寫鬼的詩句如：

願攜漢戟招詩鬼。

綠章封事

提出西方白帝驚，嗷嗷鬼母秋郊哭。

春坊正字劍子歌

思牽今夜腸應直，冷雨香魂弔書客。秋魂鬼唱鮑家詩，恨血千年

土中碧。

秋來

嬌魂從回風，死處望鄉月。

假鱸登歌

鯨魚張鬣海波湧，耕人半作征人鬼。

白虎行

茂陵劉郎秋風客，夜聞馬嘶曉無跡。畫欄桂樹懸秋香，三十六宮

土花碧。

金銅仙人辭漢歌

石脉水流泉滴沙，鬼燈如漆點松花。

南山田中行

他寫鬼的詩既如此其多，所以歷代詠詩的人都以長吉爲鬼才：

宋景文諸公在館，嘗評唐人詩云：「太白仙才，長吉鬼才」。

《文獻通考》

人言太白仙才，長吉鬼才，不然，太白天仙之詞，長吉鬼仙之詞

耳。滄溟詩話

太白仙才，長吉鬼才。然仙詩鬼詩，皆不堪多見。多見則仙亦使

人不敬，鬼亦使人不驚。嚴滄溟評李太白詩

4. 長吉所愛用的感傷字 除了上面所舉的音調，顏色，和寫鬼的詩句

以外，他還有不少習用的顏料是用來塗飾和烘托其詩的感傷色彩的：

a 哭，泣，愁淚……是一般感傷的詩人所常用的字，而長吉用之尤

多：

江娥啼竹素女愁。

李憑箏引

芙蓉泣露香蘭笑。

李憑箏引

嗷嗷鬼母秋郊哭。

作坊正字劍子歌

驚石墜猿哀，竹雲愁半嶺。

蜀國絃

誰家紅淚客，不忍過瞿塘？

蜀國絃

老兔寒蟾泣天色。

夢天

花城柳暗愁殺人。

三月

文章何處哭秋風？

南園

憶君清淚如鉛水。

金銅仙人辭漢歌

竹啼山露月。

黃頭郎

五 長吉詩的感傷色彩

蠶塵煙啼千萬枝。

昌谷北園新篇

淚眼看花機。

追和何謝洞簫妓

眼尾淚侵寒。

謝秀才有妾綺練改從于人秀才引留之不得後生感憶座人製詩嘲

謝賀復繼四首。

月明啼阿姐。

謝秀才有妾綺練改從于人秀才引留之不得後生感憶座人製詩嘲

謝賀復繼四首。

莎老沙雞泣。

藍州張大宅病酒遇江使寄上十四兄

夢泣生白頭。

崇義里滯雨

楚女淚沾裾。

釣魚詩

臥職房中泣。

房中思

露光泣殘蕙。秋涼詩寄正字十二兄

丁香筍竹啼老猿。巫山高

蘭臉別春啼脈脈。梁塵古意

銅曉夜來哭。銅鞋悲

月下美人望鄉哭。龍夜吟

粉淚凝珠滴紅線。龍夜吟

B 寒冷，暗等字也是以助成他的幽寒陰暗的色彩：

十二門前融冷光。李憑箏篋引

露脚斜飛濕寒兔。李憑箏篋引

別浦今朝暗。七月

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉評傳

雲生朱絡暗。

過華清宮

隙月斜明刮霧寒。

春坊正字領子歌

腰圍白玉冷。

貴公子夜聞曲

霜重鼓寒聲不起。

雁門太守行

老兔寒蟾泣天色。

夢天

酒客背寒南山死。

二月

墮紅殘萼暗參差。

四月

星依雲渚冷。

七月

竹黃池冷芙蓉死。

九月

金鳳刺衣著體寒。

十月

雌龍怨吟寒水光。

帝子歌

暮嫌劍光冷。

走馬行

誰念幽寒坐鳴咽！

文百行

蕉花密露寒。

追賦並江潭流

雨沫飄寒構。

崇義里滯雨

玉冷紅絲重。

馬小橋

○他還有一種愛用的字，如古，老等。「老」在時間上近於死，所以他能給人以感傷觀念。「古」是最足以引起人的追懷的感傷。古字在他用得比任何人都廣，「古龍」，「古血」，「古愁」，「古水」，都是由他創用。「與子同銷萬古愁」，「妾心古井水」，「古愁」比「萬古愁」

似乎來得生澀；而「古井水」，是以古容井，和以古容水不同；所以我認爲是長吉的創用。舉例如下：

老魚跳波瘦蛟舞。

李愬鑿磧引

垂楊葉老鶯哺兒。

瘦絲曲

明朝楓樹老。

大虞曲

老兔寒蟾泣天色。

夢天

山頭老桂吹古香。

帝子歌

筇竹千年老不死。

湘妃

涼夜波間吟古龍。

湘妃

古剎疎鐘度。

南園

天若有情天亦老。  
金梅仙人辭漢歌

老夫飢寒龍爲愁。  
老夫採玉歌

博羅老仙時出洞。  
羅浮仙人與葛翁

蕙花已老桃葉長。  
堂堂

弊廡慚老馬。  
魁愛行

荒溝古水光如刀。  
魁愛行

方花古礎排九楹。  
公莫舞歌

鷓鴣老莎濕。  
追賦靈江潭苑

古書平燕石。  
王潛墓下作

老作平原客。  
客遊

五 長言詩的感傷色彩

木薜青銅老。《題道生壁》

蓮枝未長秦衛老。《牡丹種曲》

古檜擎雲臂。《昌谷詩》

芳徑老紅醉。《昌谷詩》

撥蟲鏤古柳。《昌谷詩》

北山鏡古人。《銅駝悲》

丁香筍竹啼老猿。《巫山高》

古祠近月蟾桂寒。《巫山高》

古壁彩蚪金帖尾。《神絃曲》

淒淒古血生銅花。《長平箭頭歌》

鯉魚風起芙蓉老。

紅樓曲

纖手却盤老鴉色。

美人梳頭歌

熟杏暖香梨葉老。

南園

阿母得仙今不老。

假龍吟歌

此外還有許多「血」，「死」，「月」等字都是他愛用來點綴感傷的色彩的。

5. 感傷的內容 感傷的來源已經在前面推測了一個大概：一方面是由于自己的身體和家世；一方面是由於天寶亂後社會的不安定。因此感傷的對象也就一方面是自己的生死遇合；一方面是社會的不平的現象。

飛光，

李長吉評傳

飛光，

勸爾一杯酒！

吾不識青天高，

黃地厚，

惟見月寒日暖來煎人壽！

食熊則肥，

食蛙則瘦。

神君何在？

太一安有？

天東有若木，

下置燭龍，  
吾將斬龍足，  
燔龍肉，  
使之朝不得迴，  
夜不得伏，  
自然老者不死，  
少者不哭。  
何爲服黃金，  
吞白玉？

誰是任公子，

五 具古詩的感傷色彩

雲中騎白驢？

劉徹茂陵多滯骨，

嬴政梓棺費鮑魚。

苦靈短

他在這首詩中，一面用極藝術的方法來表示「人生苦短」的痛苦，一面指摘當時朝野上下對道教的迷信。

白日下崑崙，

發光如舒絲，

徒照萎蕤心，

不照遊子悲。

折折黃河曲，  
日從中央轉，  
鳴谷耳曾聞，  
若木眼不見。  
奈爾鑠石，  
胡爲鎔人？  
羿彎弓屬矢，  
那不中足，  
令久不得奔？  
詎教晨光夕昏？

五 長吉詩的感傷色彩

日出谷

勸君終日酩酊醉，

酒不到劉伶墳上土！

將遺體

對於生死的感傷，是多數詩人之所同，而設想之奇——「吾將斬龍足，嚼龍肉，使之朝不得迴，夜不得伏」，「羿彎弓屬矢，那不中足，令久不得奔」，——古今罕有。「酒不到劉伶墳上土」，這是詩人多數走上浪漫的路綫的惟一原因。

及至險巖的世道，給他帶來了不少的不可忍受的創傷，使他感到人生的更深一層的痛苦，即畏生不如苦死的痛苦。

天迷迷，  
地密密，  
熊虺食人魂，  
雪霜斷人骨，  
嗷犬狺狺相索索，  
舐掌偏宜佩蘭客。  
帝道乘軒災自滅，  
玉星點劍黃金輓，  
我雖跨馬不得還，  
歷陽湖波大如山，

丑 最吉祥的感傷色彩

李長吉評傳

毒蚪相視振金環，  
糝貌獭獮吐膿涎。  
鮑焦二世披草屨，  
顏回廿九鬢毛斑，  
顏回非血衰，  
鮑焦不違天，  
天畏遭啣嚙，  
所以致之然。  
分明猶懼公不信，  
公看阿壁書問天。

「人生苦短」，是對於人生還懷有可留戀的前途，至於以鮑焦顏回之  
早夭爲幸，是對人生起了憎厭之心，即是負了受不了的痛創，所以發生不  
能自己的厭世的思想。但厭世而能自殺，自然也是解決之道，生既不樂，  
死又不能，此無奈何的展轉哀吟的悲調，更是使人不能卒讀：

何須問牛馬？拋擲任梟盧。

途：  
長吉在這造物的輪蹄之下展轉哀吟中，時常引領瞻望生命展開的前

長柳擲茂陵，

綠草垂石井，

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉詩傳

彈琴看文君，

春風吹鬢影。

梁王與武帝，

棄之如斷綆，

惟留一簡書，

金泥泰山頂。

日夕著書罷，

驚霜落素絲，

鏡中聊自笑，

詎是南山期？

頭上無幅巾，

苦藥已染衣。

不見清溪魚。

飲水得相宜。

詠懷二首

他希望得到愛的安慰，或著書以留死後的名，這樣亦是生命向前展開的一條路徑，可以不顧當世的榮辱，「梁王與武帝，棄之如斷綆」，亦復何害！

桐風驚心壯士苦，

衰燈絡緯啼寒素。

五 長吉詩的感傷色彩

誰看青簡一編書，  
不遣花蟲粉空蠶？  
思牽秋夜腸應直，  
雨冷香魂弔書客，  
秋魂鬼唱鮑家詩，  
恨血千年土中碧。

秋來

「恨血千年土中碧」，要在人間求知己，豈是易事！又覺得著書也是無益。

男兒何不帶吳鉤，

收取關山五十州！  
請君暫上凌雲閣，  
若個書生萬戶侯？

南園其五

尋章摘句老雕蟲，  
曉月當簾挂玉弓。  
不見年年遼海上，  
文章何處哭秋風？

南園其六

長卿牢落悲空舍，

長吉詩的感傷色彩

曼倩談諧取自容。

見買若耶溪水劍，

明朝歸去事猿公。

南園其七

「尋章摘句老雕蟲」，著書也是無益，於是他生命的前途又展開另一條路徑——投筆從戎。然而只不過是幻想與憤慨而已！

以上是對他自己的身世的感傷，對於社會的不平，他也深致其不滿：

蜨棲石竹銀交關，

水凝綠鴨琉璃錢，

困迴六曲抱蘭膏，

將環鏡上擲金蟬，  
沉香火暖茶煎燠，  
酒觥縮帶新承歡。  
月風吹露屏外寒，  
城上烏棲楚女眼。

屏風曲

全詩極寫富家繁華，末二句一轉，屏外屏內，相隔天淵。這是「朱門酒肉臭，路有凍死骨」的意境的加意的描寫。

採玉採玉須水碧，  
琢作步搖徒好色。

五 長吉詩的感傷色彩

李長吉評傳

老夫飢寒龍爲愁，  
藍溪水氣無清白。  
夜雨岡頭食秦子，  
杜鵑口血老夫淚。  
藍溪之水厭生人，  
身死千年恨溪水。  
斜山柏風雨如嘯，  
泉腳挂繩青島島，  
材寒白屋念嬌嬰，  
古臺石磴懸腸艸。

老夫採玉歌

合浦無明珠，  
龍淵無木奴，  
足知造化力，  
不給使君須。  
越婦未織作，  
吳蠶始蠕蠕，  
縣官騎馬來，  
猶色虬紫鬚，  
懷中一方板，

五 長吉詩的感傷色彩

板上數行書，  
不因使君怒，  
焉得詣爾廬？  
越婦拜縣官，  
桑牙今尚小，  
會待春日晏，  
絲車方擲掉。  
越婦通言語，  
小姑具黃梁，  
縣官踏殘去，

簿吏復登堂。

感觸

第一首用採玉的具體的事實，描寫犧牲貧人的性命來供富貴人的奢侈的情形。第二首描寫橫征暴斂的殘酷。他描寫的手段是非常的深刻，但使讀者感受同情之深，反不如白居易，則因為他爲所披的一件怪麗的外衣所掩。



## 六 長古詩的怪麗的外衣

長古詩經過客觀方法的融解，很容了解牠的真相是：感傷的質素構成詩的意境，披上一件怪麗的外衣。感傷的來源已經在上章推測過了。至於怪麗的色彩，亦不是偶然產生。

盛唐的詩已經到了最純熟的時期，所謂純熟，就是南北詩體的合流到盛唐而得到非常的中庸的調協。中唐的革命運動便是反對這種中庸的詩體，而趨向於兩個極端：白居易一派力求淺易，韓昌黎一派力反平易。因此在韓昌黎的號召之下的詩人，於是有孟東野之寒澀，盧同之險怪，而長

吉則獨成就了怪麗而自立一家。

詩的彩色的濃麗與淡素，與詩的內容及其動人的力量是有很大的關係。當我們見着濃豔的彩色，每每可以引起很強烈的感情。詩人的因物起興，即因物的感觸引起詩中的感情，詩人即用此引起感情的顏色，聲音，臭味，等字面於詩裏，使讀者腦筋中相應的引起濃豔的印象，而強烈的感情亦隨之而起。所以詩歌的字句的淡麗，和圖畫的彩色的淡麗，舞女的服飾的淡麗的藝術根據是一樣的。

麗的表示方法有直接的與間接的。用文字來表示色彩，自然不會是直接，因為文字上根本沒有顏色。這裏所謂直接與間接僅僅是從比較的而言。

麗的直接表示，即字義直接表示所見，如紅；所觸，如柔；所嗅，如香等等。

麗的間接表示，即字義表示一件麗的物件，如花，如玉。

花是有顏色香味的東西，最初一見花字，即想及花這樣東西，再由花想及其顏色香味。腦筋中便立時展開一幅很美麗的圖畫。

根據以上的標準，來考察他的作品，便可以了解其麗的程度：

春月夜啼鴉，

宮籬隔御花。

雲生朱絡暗，

石斷紫錢斜。

六、長吉詩的怪麗的外表

玉梳盛殘露，

銀鐙點舊紗。

蜀王無近信，

泉上有芹芽。

過華清宮

這是一個濃麗的短篇，至於榮華樂一詩，則表示麗的字竟至四十餘之多，真是一幅眩人心目的彩色畫了。

他的「怪」的修辭法，有時幾乎超於情理之外。所以招「稍加以理可  
以奴僕命騷」之譏。

加倍的寫法，是他修辭的見奇處之一。北中寒篇云，「三尺木皮斷文

「理」，相勸酒篇云，「堯舜至今萬萬年」，竟用三尺以見木皮之厚，萬萬以見堯舜以來之久。王琦三尺下注云，「當是三寸」，萬萬年下注云，「堯舜至唐元和中未滿三千歲，云萬萬年，趁筆之誤也」。這話只可對科學家或者據家說，不是對詩人說。「露壓煙啼千萬枝」，誰曾到南園數過竹來？「瑤姬一去一千年」，又從何處考證？

物類的人格化，是詩人一種最平常的造詞，尤其是長吉運用得最多而最妙：

露壓煙啼千萬枝。

南園

關臉別春啼脈脈。

梁台古意

芙蓉泣露香蘭笑。

樂府引

六 長吉詩的怪誕的外衣

石筍溪雲肯寄書？

五粒小松歌

竹雲愁半嶺。

蜀國柱

細綠及團紅，當路雜啼笑。

春瑞昌谷

間接虛擬的形容的形容法是長吉更顯著的奇處；世人謂長吉欠理亦正在此。形容本是虛擬，如「天河碎碎銀沙路」，天河內何嘗有銀沙，不過其色白如銀，又爲無數小點集合而成，故以銀沙擬之。銀沙路與天河的同點都是從視覺得來，所以不奇。至於天上謠「銀浦流雲學水聲」，便是由視覺轉聽覺，而爲間接虛擬了。見銀浦之有雲當與人間江河之有水一樣，雲在銀浦——天河中流過的聲音定與水在江河中流過的聲音相彷彿。感官轉變，便與事實相差太遠了。又秦王飲酒「羲和敲日玻璃聲」，日的晶明和玻璃一

般，便想像羲和驅日之時，以鞭敲日，當與敲玻璃的聲音相似。真是奇想天開！

還有一種長吉慣用的怪的表示法，與麗的表示法一樣，將人所不常見之物——如獬廌龍鳳鬼怪等——入詩；又常以人所不常聯用的字來聯用——如古血，古龍等——使讀者發生新奇之感。

當時的人們在喝過平淡無奇的黃酒，和甘香清醇的醴酒之後，來飲此一鍾辣喉的白乾，當是何等的興奮得發狂啊！



## 七 長吉詩的影響

中唐以文爲詩和以語爲詩的兩大派雖是盛極一時，但到晚唐就沒有「嗣音」。李長吉在中唐僅僅是小邦，而他的感傷而豔麗的詩體，是適宜於社會的下層崩潰，政府的權威墮落，人民需要強烈的刺激，和深刻的感傷的時代，所以他到晚唐就由小邦蔚成大國。

就杜牧之的長吉歌詩序和李義山的長吉小傳已可見晚唐詩人推崇長吉之意：

雲烟繚聯，不足爲其態也。水之迢迢，不足爲其情也。春之盎

盎，不足爲其和也。秋之明潔，不足爲其格也。風檣陣馬，不足爲其勇也。瓦棺篆鼎，不足爲其古也。時花美女，不足爲其色也。荒國陵殿，梗莽邱壠，不足爲其怨恨悲愁也。鯨吸鰲擲，牛鬼蛇神，不足爲其虛荒誕幻也。

杜牧李長吉歌詩序

……噫！又豈世所謂才而奇者，不獨地上少，即天上亦不多耶？

李商隱李長吉小傳

晚唐詩人對長吉詩是這樣地推崇，而對元白詩又極力摳掣，正因爲長吉詩的勢力膨脹，而元白詩體不得不被擠落。雲溪友議云：「牧又著論：『近有元白者，喜爲淫言嫵語，鼓扇浮囂，吾恨方在下位，不能以法治之。』」又杜牧李戡墓誌銘述戡之言曰：「嘗痛自元和以來，有元白詩

者，纖豔不邊，……流於民間，疏於屏壁，子父女母，交口教授，冬寒夏熱，入人肌骨，不可除去。吾恨不得用法以治之。杜牧罵元白纖豔不選，而他自己的張好好等詩，一樣的治豔，不過元白是用以語爲詩的詩體，杜牧却是多少受長吉詩的影響，來路不同，所以力加拚斥。

至於溫李韓偓諸人的詩體更是很顯明的受了長吉的影響，下舉數詩爲例：

丁東細漏侵瓊瑟，

影轉高梧月初出，

簇窻金梭萬縷紅，

鴛鴦豔錦初成匹。

七 長吉詩的影響

李長吉評傳

錦中百結皆同心，  
藥亂雲盤相間深，  
此意欲傳傳不得，  
玫瑰作桂朱弦琴。  
爲君裁破合歡被，  
星斗迢迢共千里，  
象尺薰爐未覺秋，  
碧池已有新蓮子。

溫庭筠織錦詞

羅鼓沉沉虬水咽，

秦絲不上蠻弦絕，  
嫦娥衣薄不禁寒，  
蟾蜍夜聽秋河月。  
碧城冷落空濛煙，  
簾輕幙重金鈎欄，  
靈香不下兩皇子，  
孤星直上相風竿。  
八桂林邊九芝草，  
短襟小髻相逢道，  
入門暗數一千春，

七 長吉詩的影響

願去閨年留月小。

梳子交加香鬢繁，

停辛佇苦留待君。

李商隱河內詩

小檻移燈地，

空房鎖隙塵。

額披風盡日，

簾押月侵晨。

香燼更衣後，

斂梁攏鬢新。

吉語開詭計，  
醉語近天真。  
粧好方長歎，  
歡餘却淺顰。  
繡屏金作屋，  
絲幃玉爲輪。  
致意遍絲竹，  
精誠記錦鱗。  
歌凝眉際恨，  
酒發臉邊春。

李長吉評傳

溪紉殊偵越，  
樓簫豈羨秦。  
柳靈攬沴氣，  
梅實引芳津。  
樂府降清唱，  
宮廚減食珍。  
防閑襟並斂，  
忍妬淚休勻。  
宿飲愁縈夢，  
春寒疲著人。

手持雙豈寇，  
的的爲東鄰。

韓偓詩題

在晚唐這些詩人當中，以李義山爲最得長吉之神，就河內詩看字句音節幾無一不像長吉。不過長吉的怪誕，多是自造之語，而義山則詔有所本，有時過嫌堆砌一點。所以義山的學力過於長吉，而長吉的天才過於義山，長吉是這詩格的創造者，義山是繼承的成功者。北宋西崑體尋撫義山，亦是長吉詩體的餘波。



## 八 李長吉年譜

貞元七年，（公元七九一）長吉生。

韓愈生大歷三年（七六八）時二十四歲。後爲長吉作諱辯。

元稹生建中元年（七八〇）時十二歲。後毀長吉。

八年，（七九二）二歲。

九年，（七九三）三歲。

十年，（七九四）四歲。

十一年，（七九五）五歲。

十二年，(七九六)六歲。

十三年，(七九七)七歲。

新舊唐書皆稱是年賦高軒過，誤也。(考證見第二章)

十四年，(七九八)八歲。

十五年，(七九九)九歲。

十六年，(八〇〇)十歲。

十七年，(八〇一)十一歲。

十八年，(八〇二)十二歲。

十九年，(八〇三)十三歲。

是年杜牧生。長吉死後十五年，杜爲作歌詩序。

二十年，(八〇四)十四歲。

丹府元龜稱貞元末與李益齊名。

永貞元年，(八〇五)十五歲。

元和元年，(八〇六)十六歲。

二年，(八〇七)十七歲。

長吉詩：「終軍未乘傳，顏子鬢先老。」終軍十八傳車至長

安，則長吉生白髮當在十八以前。

三年，(八〇八)十八歲。

是年韓愈拜河南令，與皇甫湜過李寓，李作高軒過詩。(考

證見前。)

是年長吉應進士舉入京。元稹等挾嫌倡嫌名之說以毀之。舉

主韓愈爲作諱辯。長吉卒不應舉。

四年，（八〇九）十九歲。

居長安。

五年，（八一〇）二十歲。

居長安。客遊篇有「三年去鄉關」之句，當是是年所作。開

愁篇亦居長安時所作。

六年，（八一—）二十一歲。

春歸昌谷。是年作春歸昌谷詩。詩中「終軍未乘傳」，是同

湖語。出城寄權璩云：「草暖雲昏萬里春」，與春歸昌谷時令

正合，當是同時所作。

示弟及弟往廬山勉愛行等篇皆是年所作。

七年，（八一二）二十二歲。

是歲自家詣京，始爲奉禮郎。始爲奉禮，漢昌谷山居。送沈亞

之各篇，皆是年所作。

八年，（八一三）二十三歲。

是年李商隱生。後商隱爲長吉作傳。

九年，（八一四）二十四歲。

十年，（八一五）二十五年。

十一年，（八一六）二十六歲。

今非古詩傳

十二年、(八一七)二十七歲卒。

## 校後記

綠粉搖天光壓樓，  
石髮弱黃發颯颯，  
獨坐展卷咽高秋，  
溼姑噤聲古龍愁！  
男兒何必神血困？

校後記

花蟲蠶粉名留處。

神力扛鼎真詩雄，

吹噓草石生華風。

草石長生詩人死，

恨血千年何處是？！

山鬼擊書風齒齒！

——竹影樓讀長吉詩——

長吉詩曾經使我瘋過一個時期。

我十歲開始作詩。教詩的先生是三個人：祖父，母親，和一個老孀的祖母。最不堪回首的是竈下脚圍樹根火祖姑母低聲教木蘭辭王維絕句敲

半月猶作拍子的舊夢，窗外微雪輕飄，室內油燈如豆，淒清的境界中，使我覺得無處不充滿了詩意。祖父炯炯的雙眸，和飄然垂胸的銀鬚，使我憑以懸想陶潛王維詩中的隱者的情調。母親的多愁多病，將一重感傷的陰影籠罩在我童稚的心上，而她所教的詩亦是「但見淚痕溼，不知心恨誰」，「一聲何滿子，雙淚落君前」的一類。那時我就學做五言絕句，兩寸大的小詩集是早已遺失，而十歲開始做詩的第一首爲着祖父拂髻微笑所給與的榮譽使我至今還清晰的記得：

昨朝君入市，

途中草木枯。

借問：傲霜菊

校 後 紀

一七七

留得一枝無？

到十五歲時，從隨園詩話中學得一些所謂寫性靈的濫調，七言絕句，眨眼即成。記得有一次爲一個同學的死，在追悼會上需要輓辭，我一揮而成絕句十四首。從此人都目爲才子，而自己亦以才子自居。年假回家，祖父很欣的索我的詩卷，我將厚厚的一本絕句集呈上，靜靜的準備接受贊賞。祖父在前後看了幾首以後，漠然將詩卷交回。

「你看過隨園詩話沒有？」祖父停了一會很藹然的問。

「是的，我很喜歡牠。」我以爲他要介紹這部書給我看，所以我很快的答，表示我是看過的。

「難怪！馬上燒了隨園詩話！燒了你這詩卷，停三年不做詩！再精細

的讀一些漢魏詩及唐宋人的專集，你就得救了。」

這話使我冷了半截，以後就真的很久不敢做詩。

有一次爲整理舊書在樓上三十幾個書箱堆中，忽然發現了一部長吉歌詩集，一翻開便被騎驢尋詩的故事攝住了我的靈魂，我從此便沉陷在長吉詩中了。這時期所寫的詩，幾乎可說是擗撫長吉，一句一字的模擬畢肖，現在除竹影樓讀長吉詩以外，都已經一句一字無存了，本來也就無可存的。

長吉的詩化的生活也影響我不少。

不過我沒有長吉的詩人的暇豫和窮貴族的資產。長吉尚有「車如雞棲馬如狗」，而我則僅有兩條腿而已；長吉尙有小溪童背古破錦囊，而我僅

夾布袍的大襟上縫一大布袋而已。寒假期中，一個人蹣跚的徒步百餘里回家，穿過冷寂的荒山，穿過農家夫婦縮着頸煨竈坑火不敢出來的荒村，繞過薄冰掩蓋着的寒塘，一個小孩從大布袋中掏出紙片時常停止脚步像抓住什麼似的簌簌的追寫，那便是千古下長吉的瘋徒。

現在是祖姑母和祖父都已長眠，衰病的母親又困守在匪盜圍攻的孤城，舊日朝夕相隨丹鉛滿紙的長吉歌詩註，不知是否已遭匪火。夜靜，校完了長吉評傳以後，電燈分外的明亮，像有意搜照我心中的悲哀，使我作長夜的追懷！

一九三〇，八，十五，禮錫。

47 412A481

5.000

書叢史學文觀物

# 李長吉評傳



中華民國十九年十月月初版

實 價	分 售 處	印 刷 所	發 行 所	出 版 者	著 者
五 角	各 大 書 局	神 州 國 光 社 <small>上海新開路福康路 電話三一〇九〇號</small>	神 州 國 光 社 <small>上海河南路第六十號 電話一二三九八號</small>	神 州 國 光 社	王 禮 錫

# 29  
404074

