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Don Domingo Faustino Sarmiento tiene en el áni-

mo de los argentinos el recuerdo más noble que un

hombre puede legar a la posteridad: el de un educa-

dor; porque fué periodista hábil, militar valiente, po-

litico eficaz y autor de FACUNDO ; pero para los ar-

gentinos (que, sin embargo, lo admiran también jus-

tamente en los demás aspectos de su vida y obra) fue

sobre todo el que en una juventud errante y batalla-

dora enseñó las primeras letras a humildes gentes

del pueblo, y en la madurez victoriosa difundió desde

el gobierno público la escuela primaria, y no es

poca honra para un pueblo que entre el general y el

presidente de república recuerde con preferencia al

maestro.

Nacido de ilustre familia, en la provincia de San

Juan, el 15 de febrero de 1811, era un adolescente

todavía cuando la naturaleza de su carácter rebelde y

ambicioso lo impulsó a actuar en las guerras civiles

argentinas, figurando desde el primer momento en

el campo de los que sostenían la tradición revolucio-

naria de mayo, es decir, de la independencia na-

cional contra el caudillaje gaucho, que se encum-

braba merced a la anarquía. Como tantos otros de

su partido, establecida al fin en el país la tiranía,

hubo de emigrar a Chile, en donde por espacio de

diez años continuó su labor de periodista y de maes-

tro y su prédica contra los tiranos de las Provincias
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Unidas del Plata. Estando en Chile, y como mani-

festación principal de esa prédica suya, escribió el

FACUNDO, publicado en forma de folletín en uno de

los periódicos de aquella república.

Concebido con el carácter de panfleto político, FA-

CUNDO superó en la realidad tal propósito y fué una

obra de arte y de filosofía social, en la que se hallaban

finamente planteados todos los problemas inherentes

a la constitución de un pueblo americano y reflejadas

con pluma maestra las características geográficas ,

políticas, raciales, étnicas, etc. , de ese pueblo. El ge-

nio del autor se había sobrepuesto instintivamente a

sus propias deliberaciones, y la proyectada biografía

de un caudillo singularisimo resultó la epopeya de

una nación.

Como al aparecer en las columnas periodísticas lo-

grase una extraordinaria resonancia, pronto fué im-

preso en libro e introducido así en la Argentina, a

pesar del empeño puesto por el tirano Rosas en evi-

tar su difusión. El libro, que llevaba el subtítulo de

«Civilización y barbarie» , causó profunda impresión

en quienes a hurtadillas lo leyeron, y no fué uno de

los factores menos importantes que prepararon el de-

rrumbe de la tiranía.

Obtenido esto último, Sarmiento pudo repatriarse,

y desde entonces, aunque no por completo libre de

poderosos arbitrarios todavía, inició en su patria la

brillante carrera política en que había de ser sucesi-

vamente diputado, senador, ministro, gobernador pro-

vincial y presidente de la república. General lo fué

al cabo en premio a su acción militar en las guerras



7

civiles, y antes de ascender a la primera magistra-

tura de su país desempeñó el cargo de representante

argentino en Washington. Falleció en La Asunción

del Paraguay el 11 de septiembre de 1888.

Muy extensa es la obra literaria de Sarmiento,

en su casi totalidad de indole sociológica, pues el

autor, aunque tenía genio de artista, sólo escribía

con miras políticas, como, por otra parte, ocurre con

la mayoría de los escritores argentinos del siglo XIX.

Hay en esa obra libros de gran mérito , como Re-

cuerdos de provincia, Argirópolis y Conflictos y

armonías de las razas; pero es indudable que si li-

terariamente ha de perdurar el nombre de Sarmien-

to, ello se deberá al FACUNDO, libro que, como aca-

bamos de decir, es una verdadera epopeya y probable-

mente no tiene hasta ahora rival en la América de

habla española.

Dos cosas conviene que tenga en cuenta el lector

español ante este libro: primera, que como obra his-

tórica ya el propio autor, antes de su muerte, recono-

ció los errores de información y apreciación que con-

tiene, y segunda, que como obra literaria, aun cuan-

do hecha con un fino sentido del genio de la lengua,

adolece de multitud de defectos (principalmente de

galicismos), que eran comunes en la época y en el

medio en que se produjo.

La presente edición está hecha sobre la que en 1921

publicó la « Biblioteca Argentina» , dirigida por don

Ricardo Rojas.
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PARTE PRIMERA

CAPITULO PRIMERO

Aspecto físico de la República Argentina, y carac-

teres, hábitos e ideas que engendra.

L'étendue des pampas est si pro-

digieuse qu'au nord elles sont bor-

nées par des bosquets de palmiers ,

et au midi, par des neiges éternel-

les .

HEAD .

El continente americano termina al Sur en una

punta en cuya extremidad se forma el Estrecho

de Magallanes. Al Oeste, y a corta distancia del

Pacífico , se extienden paralelos a la costa los An-

des chilenos. La tierra que queda al oriente de

aquella cadena de montañas y al occidente del

Atlántico, siguiendo el Río de la Plata hacia el

interior por el Uruguay arriba, es el territorio que

se llamó Provincias Unidas del Río de la Plata,

y en la que aun se derrama sangre por denomi-

narlo República Argentina o Confederación Ar-

gentina. Al Norte están el Paraguay y Bolivia,

sus límites presuntos.

La inmensa extensión de país que está a sus ex-
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tremos es enteramente despoblada, y ríos navega-

bles posee que no ha surcado aún el frágil bar-

quichuelo. El mal que aqueja a la República Ar-

gentina es la extensión: el desierto la rodea por

todas partes, se le insinúa en las entrañas; la sole-

dad, el despoblado sin una habitación humana,

son por lo general los límites incuestionables entre

unas y otras provincias. Allí la inmensidad por

todas partes: inmensa la llanura, inmensos los

bosques, inmensos los ríos , el horizonte siempre

incierto, siempre confundiéndose con la tierra entre

celajes y vapores tenues que no dejan en la leja-

na perspectiva señalar el punto en que el mundo

acaba y principia el cielo. Al Sur y al Norte acé-

chanla los salvajes, que aguardan las noches de

luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los

ganados que pacen en los campos y las indefensas

poblaciones. En la solitaria carabana de carretas

que atraviesa pesadamente las Pampas y que se

detiene a reposar por momentos, la tripulación,

reunida en torno del escaso fuego, vuelve maqui-

nalmente la vista hacia el Sur al más ligero su-

surro del viento que agita las hierbas secas para

hundir sus miradas en las tinieblas profundas de

la noche en busca de los bultos siniestros de la

horda salvaje que puede sorprenderla desaper-

cibida de un momento a otro.

Si el oído no escucha rumor alguno; si la vista

no alcanza a calar el velo obscuro que cubre la

callada soledad, vuelve sus miradas, para tran-

quilizarse del todo, a las orejas de algún caballo
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que está inmediato al fogón para observar si están

inmóviles y negligentemente inclinadas hacia atrás.

Entonces continúa la conversación interrumpida

o lleva a la boca el tasajo de carne medio solla-

mado de que se alimenta. Si no es la proximidad

del salvaje lo que inquieta al hombre de campo,

es el temor de un tigre que lo acecha, de una

víbora que puede pisar; esta inseguridad de la✓

vida, que es habitual y permanente en las cam-

pañas, imprime, a mi parecer, en el carácter ar-

gentino cierta resignación estoica para la muerte

violenta, que hace de ella uno de los percances

inseparables de la vida, una manera de morir

como cualquiera otra, y puede quizá explicar en

parte la indiferencia con que dan y reciben la

muerte, sin dejar en los que sobreviven impresio-

nes profundas y duraderas.

La parte habitada de este país privilegiado en

dones, y que encierra todos los climas, puede di-

vidirse en tres fisonomías distintas que imprimen

a la población condiciones diversas, según la ma-

nera como tiene que entenderse con la naturaleza

que la rodea. Al Norte, confundiéndose con el

Chaco, un espeso bosque cubre con su impenetra-

ble ramaje extensiones que llamáramos inaudi-

tas si en formas colosales hubiese nada inaudito

en toda la extensión de la América. Al centro, y

en una zona paralela, se disputan largo tiempo el

terreno la pampa y la selva; domina en partes

el bosque; se degrada en matorrales enfermizos

y espinosos; preséntase de nuevo la selva a merced
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de algún río que la favorece, hasta que al fin al

Sur triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda

frente, infinita, sin límite conocido, sin accidente

notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra

como en el mapa; la tierra aguardando todavía

que se le mande producir las plantas y toda clase

de simiente.

Pudiera señalarse como un rasgo notable de la

fisonomía de este país la aglomeración de ríos

navegables que al Este se dan cita de todos los

rumbos del horizonte para reunirse en el Plata y

presentar dignamente su estupendo tributo al

Océano, que lo recibe en sus flancos no sin mués-

tras visibles de turbación y de respeto. Pero estos

inmensos canales excavados por la solícita mano

de la Naturaleza no introducen cambio ninguno

en las costumbres nacionales. El hijo de los aven-

tureros españoles que colonizaron el país detesta

la navegación y se considera como aprisionado

en los estrechos límites del bote o la lancha. Cuando

un gran río le ataja el paso , se desnuda tranquila-

mente, apresta su caballo y lo endilga nadando

a algún islote que se divisa a lo lejos ; arriba a él,

descansan caballo y caballero, y de islote en is-

lote se completa al fin la travesía.

De este modo, el favor más grande que la Pro-

videncia depara a un pueblo, el gaucho argentino

lo desdeña, viendo en él más bien un obstáculo

opuesto a sus movimientos que el medio más po-

deroso de facilitarlos ; de este modo, la fuente del

engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la
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celebridad remotísima del Egipto, lo que engran-

deció a Holanda y es la causa del rápido desenvol-

vimiento de Norteamérica, la navegación de los

ríos o la canalización, es un elemento muerto

inexplotado por el habitante de las márgenes del

Bermejo, Pilcomayo, Paraná , Paraguay y Uru-

guay. Desde el Plata remontan aguas arriba al-

gunas navecillas tripuladas por italianos y carca-

manes; pero el movimiento sube unas cuantas le-

guas y cesa casi de todo punto. No fué dado a los

españoles el instinto de la navegación que poseen

en tan alto grado los sajones del Norte. Otro es-

píritu se necesita que agite esas arterias en que

hoy se estagnan los flúidos vivificantes de una na-

ción. De todos estos ríos que debieran llevar la

civilización, el poder y la riqueza hasta profundi-

dades más recónditas del continente y hacer de

Santa Fe, Entre Ríos , Corrientes, Córdoba , Sal-

ta, Tucumán y Jujuy otros tantos pueblos nadan-

do en riquezas y rebosando población y cultura ,

sólo uno hay que es fecundo en beneficios para

los que moran en sus riberas: el Plata, que los re-

sume a todos juntos.

En su embocadura están situadas dos ciudades ,

Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy al-

ternativamente las ventajas de su envidiable po-

sición. Buenos Aires está llamada a ser un día la

ciudad más gigantesca de ambas Américas. Bajo

un clima benigno , señora de la navegación de cien

ríos que fluyen a su pies, reclinada muellemente

sobre un inmenso territorio y con trece provincias
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interiores que no conocen otra salida para sus pro-

ductos, fuera ya la Babilonia americana si el es-

píritu de la pampa no hubiese soplado sobre ella

y si no ahogase en sus fuentes el tributo de rique-

za que los ríos y las provincias tienen que llevarla

siempre. Ella sola, en la vasta extensión argenti-

na, está en contacto con las naciones europeas ;

ella sola explota las ventajas del comercio extran-

jero; ella sola tiene el poder y rentas. En vano le

han pedido las provincias que les deje pasar un

poco de civilización, de industria y de población

europea; una política estúpida y colonial se hizo

sorda a estos clamores. Pero las provincias se ven-

garon, mandándole a Rosas, mucho y demasiado

de la barbarie que a ellas les sobraba.

Harto caro lo han pagado los que decían: «la

República Argentina acaba en el Arroyo del Me-

dio». Ahora llega desde los Andes hasta el mar;

la barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires

más allá del nivel de las provincias. No hay que

quejarse de Buenos Aires, que es grande y lo será

más porque así le cupo en suerte. Debiéramos que-

jarnos ante la Providencia y pedirle que rectifique

la configuración de la tierra. No siendo esto po-

sible, demos por bien hecho lo que de mano de

Maestro está hecho. Quejémonos de la ignorancia

de ese poder brutal que esteriliza y para

las provincias los dones que Natura prodigó al

pueblo que extravía. Buenos Aires, en lugar de

mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al in-

terior, mándale sólo cadenas, hordas exterminado-
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ras y tiranuelos subalternos . ¡También se venga

del mal que las provincias le hicieron con prepa-

rarle a Rosas!

He señalado esta circunstancia de la posición

monopolizadora de Buenos Aires para mostrar que

hay una organización del suelo tan central y uni-

taria en aquel país, que aunque Rosas hubiera gri-

tado de buena fe ¡federación o muerte!, habría con-

cluído por el sistema unitario que hoy ha estable-

cido. Nosotros, empero, queríamos la unidad en

la civilización y en la libertad, y se nos ha dado en

la barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo

vendrá en que las cosas entren en su cauce ordi-

nario. Lo que por ahora interesa conocer es que

los progresos de la civilización se acumulan en

Buenos Aires sólo; la pampa es un malísimo con-

ductor para llevarla y distribuirla en las provin-

cias, y ya veremos lo que de aquí resulta.

Pero por sobre todos estos accidentes peculia-

res a ciertas partes de aquel territorio predomina

una facción general, uniforme y constante; ya sea

que la tierra esté cubierta de la lujuriosa y colosal

vegetación de los trópicos, ya sea que arbustos

enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la

escasa porción de humedad que les da vida; ya,

en fin, que la pampa ostente su despejada y mo-

nótone de superficie de la tierra es general-

mente´llana y unida, sin que basten a interrumpir

esta continuidad sin límites las sierras de San Luis

y Córdoba en el centro y algunas ramificaciones

avanzadas de los Andes el Norte; nuevo elemento

FACUNDO. 2
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de unidad para la nación que pueble un día aque-

llas grandes soledades, pues que es sabido que

las montañas que se interponen en unos y otros

países, y los demás obstáculos naturales, mantie-

nen el aislamiento de los pueblos y conservan sus

peculiaridades primitivas.

Norteamérica está llamada a ser una federación,

menos por la primitiva independencia de las plan-

taciones que por su ancha exposición al Atlán-

tico y las diversas salidas que al interior dan el

San Lorenzo al Norte, el Mississipí al Sur y las

inmensas canalizaciones al centro. La República

Argentina es una e indivisible.Vin
mon

Muchos filósofos han creído también que las

llanuras preparaban las vías al despotismo , del

mismo modo que las montañas prestaban asidero

a las resistencias de la libertad. Esta llanura sin

límites que desde Salta a Buenos Aires , y de allí

a Mendoza, por una distancia de más de setecien-

tas leguas permite rodar enormes y pesadas ca-

rretas sin encontrar obstáculo alguno, por caminos

en que la mano del hombre apenas ha necesitado

cortar algunos árboles y matorrales; esta llanura

constituye uno de los rasgos más notables de la

fisonomía interior de la República.

Para preparar vías de comunicación basta sólo

el esfuerzo del individuo y los resultados de la

naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su

auxilio; si las fuerzas de la sociedad intentaran

suplir la debilidad del individuo, las dimensiones

colosales de la obra arredrarían a los más empren-
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dedores, y la incapacidad del esfuerzo lo haría

inoportuno.

Así, en materia de caminos , la naturaleza sal-

vaje dará la ley por mucho tiempo, y la acción de

la civilización permanecerá débil e ineficaz.

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra

parte, a la vida del interior cierta tintura asiá-

tica que no deja de ser bien pronunciada. Muchas

veces, al salir la luna tranquila y resplandeciente

por entre las hierbas de la tierra, la he saludado

maquinalmente con estas palabras de Volney, en

su descripción de las Ruinas: La pleine lune à

l'Orient s'élevait sur un fond bleuâtre aux plaines

rives de l'Euphrate. Y, en efecto, hay algo en las

soledades argentinas que trae a la memoria las

soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el

espíritu entre la pampa y las llanuras que median

entre el Tigris y el Eufrates; algún parentesco

entre la tropa de carretas solitarias que cruzan

nuestras soledades para llegar, al fin de una mar-

cha de meses , a Buenos Aires , y la caravana de

camellos que se dirige hacia Bagdad o Esmirna.

Nuestras carretas viajeras son una especie de

escuadra de pequeños bajeles, cuya gente tiene

costumbres, idiomas y vestidos peculiares que la

distinguen de los otros habitantes, como el marino

se distingue de los hombres de tierra.

´Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe

de la caravana; necesitase para este destino una

voluntad de hierro, un carácter arrojado hasta la

temeridad, para contener la audacia y turbulen-
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cia de los filibusteros de tierra, que ha de gober-

nar y dominar él solo en el desamparo del desier-

to. A la menor señal de insubordinación , el capataz

enarbola su chicote de fierro y descarga sobre el

insolente golpes que causan contusiones y heridas;

y si la resistencia , se prolonga, antes de apelar a

las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdeña ,

salta del caballo con el formidable cuchillo en mano

y reivindica bien pronto su autoridad por la supe-

rior destreza con que sabe manejarlo.

El que muere en estas ejecuciones del capataz

no deja derecho a ningún reclamo, considerando-

se legítima la autoridad que lo ha asesinado.

Así es como en la vida argentina empieza a es-

tablecerse por estas peculiaridades el predominio

de la fuerza brutal, la preponderancia del más

fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabili-

dad de los que mandan, la justicia administrada

sin formas y sin debate. La tropa de carretas

lleva, además, armamento, un fusil o dos por ca-

rreta, y a veces un cañoncito giratorio en la que

va a la delantera. Si los bárbaros la asaltan, forman

un círculo atando unas carretas con otras, y casi

siempre resisten victoriosamente a las codicias de

los salvajes ávidos de sangre y de pillaje.

La árrea de mulas cae con frecuencia indefen-

sa en manos de estos beduínos americanos, y rara

vez los troperos escapan de ser degollados. En es-

tos largos viajes el proletario argentino adquiere

el hábito de vivir lejos de la sociedad y de luchar

individualmente con la naturaleza, endurecido en
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las privaciones, y sin contar con otros recursos que

su capacidad y maña personal para precaverse de

todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas

se compone de dos razas diversas, que, mezclán-

dose, forman medios tintes imperceptibles , espa-

ñoles e indígenas. En las campañas de Córdoba y

San Luis predomina la raza española pura, y es

común encontrar en los campos, pastoreando ove-

jas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermo-

sas como querrían serlo las elegantes de una ca-

pital. En Santiago del Estero el grueso de la po-

blación campesina habla aún el quichua, que re-

vela su origen indio. En Corrientes los campesinos

usan un dialecto español muy gracioso: —Dame,

general, un chiripá-decían a Lavalle sus sol-

dados.

En la campaña de Buenos Aires se reconoce to-

davía el soldado andaluz , y en la ciudad predomi-

nan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi

extinguida ya, excepto en Buenos Aires, ha de-

jado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciu-

dades, eslabón que liga al hombre civilizado con

el palurdo; raza inclinada a la civilización, dotada

de talento y de los más bellos instintos de pro-

greso.

Por lo demás, de la fusión de estas tres fami-

lias ha resultado un todo homogéneo, que se dis-

tingue por su amor a la ociosidad e incapacidad

industrial, cuando la educación y las exigencias

de una posición social no vienen a ponerle espue-
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la y sacarla de su paso habitual. Mucho debe de

haber contribuído a producir este resultado des-

graciado la incorporación de indígenas que hizo

la colonización. Las razas americanas viven en la

ociosidad y se muestran incapaces, aun por medio

de la compulsión, para dedicarse a un trabajo

duro y seguido. Esto sugirió la idea de introducir

negros en América, que tan fatales resultados ha

producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada

de acción la raza española cuando se ha visto en

los desiertos americanos abandonada a sus propios

instintos .

Da compasión y vergüenza en la República Ar-

gentina comparar la colonia alemana o escocesa

del Sur de Buenos Aires y la villa que se forma

en el interior: en la primera las casitas son pinta-

das; el frente de la casa, siempre aseado , adornado

de flores y arbustillos graciosos ; el amueblado,

sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o de

estaño, reluciendo siempre; la cama, con corti-

nillas graciosas, y los habitantes, en un movimien-

to y acción continuos. Ordeñando vacas, fabri-

cando mantequilla y quesos , han logrado algunas

familias hacer fortunas colosales y retirarse a la

ciudad a gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso de esta medalla:

niños sucios y cubiertos de harapos viven con una

jauría de perros ; hombres tendidos por el suelo en

la más completa inacción ; el desaseo y la pobreza

por todas partes; una mesita y petacas por todo

amueblado; ranchos miserables por habitación, y
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un aspecto general de barbarie y de incuria los

hacen notables .

Esta miseria, q.1e ya va desapareciendo , y que

es un accidente de las campañas pastoras, motivó

sin duda las palabras que el despecho y la humi-

llación de las armas inglesas arrancaron a Walter

Scott: Las vastas llanuras de Buenos Aires-di-

co-no están pobladas sino por cristianos salva-

jes, conocidos bajo el nombre de huachos (por de-

cir gauchos), cuyo principal amueblado consiste

en cráneos de caballos, cuyo alimento es carne

cruda y agua y cuyo pasatiempo favorito es re-

ventar caballos en carreras forzadas. Desgraciada-

mente-añade el buen gringo-prefirieron su in-

dependencia nacional a nuestros algodones y mu-

selinas» ( 1 ) . Sería bueno proponerla a la Inglate-

rra, por ver no más cuántas varas de lienzo y cuán-

tas piezas de muselina daría por poseer estas lla-

nuras de Buenos Aires.

Por aquella extensión sin límites , tal como la

hemos descrito , están esparcidas aquí y allá ca-

torce ciudades capitales de provincia, que si hu-

biéramos de seguir el orden aparente clasificára-

mos por su colocación geográfica: Buenos Aires ,

Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes, a las márge-

nes del Paraná; Mendoza, San Juan, Rioja, Ca-

tamarca, Tucumán, Salta y Jujuy, casi en línea

paralela con los Andes chilenos , y Santiago , San

Luis y Córdoba, al centro.

(1) Life of Napoleon Buonaparte, tomo II, cap. I.
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Pero esta manera de enumerar los pueblos ar-

gentinos no conduce a ninguno de los resultados

sociales que voy solicitando. La clasificación que

hace a mi objeto es la que resulta de los medios de

vivir del pueblo de las campañas , que es lo que in-

fluye en su carácter y espíritu. Ya he dicho que la

vecindad de los ríos no imprime modificación al-

guna, puesto que no son navegados sino en una

escala insignificante y sin influencia. Ahora todos

los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendo-

za, viven de los productos del pastoreo; Tucumán

explota, además, la agricultura, y Buenos Aires ,

a más de un pastoreo de millones de cabezas de

ganado, se entrega a las múltiples y variadas ocu-

paciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía re-

gular de casi todas las ciudades americanas: sus

calles cortadas en ángulos rectos, su población di-

seminada en una ancha superficie , si se exceptúa

a Córdoba, que, edificada en corto y limitado re-

cinto, tiene todas las apariencias de una ciudad

europea, a que dan mayor realce la multitud de

torres y cúpulas de sus numerosos y magníficos

templos. La ciudad es el centro de la civilización

argentina, española, europea; allí están los talle-

res de las artes, las tiendas del comercio, las escue-

las y colegios , los juzgados , todo lo que caracte-

riza, en fin, a los pueblos cultos .

La elegancia en los modales , las comodidades del

lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita tie-

nen allí su teatro y su lugar conveniente. No

鄂
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sin objeto hago esta enumeración trivial. La ciudad

capital de las provincias pastoras existe algunas

veces ella sola, sin ciudades menores, y no falta

alguna en que el terreno inculto llegue hasta li-

garse con las calles . El desierto las circunda a más

o menos distancia: las cerca, las oprime; la natu-

raleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis

de civilización enclavados en un llano inculto de

centenares de millas cuadradas, apenas interrum-

pido por una que otra villa de consideración. Bue-

nos Aires y Córdoba son las que mayor número

de villas han podido echar sobre la campaña,

como otros tantos focos de civilización y de inte-

reses municipales; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo,

vive de la vida civilizada tal como la conocemos en

todas partes; allí están las leyes , las ideas de pro-

greso, los medios de instrucción, alguna organi-.

zación municipal, el gobierno regular, etc. Salien-

do del recinto de la ciudad todo cambia de aspec-

to: el hombre de campo lleva otro traje, que lla-

maré americano por ser común a todos los pue-

blos; sus hábitos de vida son diversos; sus necesi-

dades, peculiares y limitadas; parecen dos socie-

dades distintas, dos pueblos extraños uno de otro.

Aun hay más: el hombre de la campaña, lejos de

aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con

desdén su lujo y sus modales corteses , y el vestido

del ciudadano, el frac, la capa, la silla , ningún sig-

no europeo puede presentarse impunemente en la

campaña. Todo lo que hay de civilizado en la
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ciudad está bloqueado por allí, proscripto afuera,

y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo,

y montado en silla inglesa, atraería sobre sí las

burlas y las agresiones brutales de los campe-

sinos.

Estudiemos ahora la fisonomía exterior de las

extensas campiñas que rodean las ciudades y pe-

netremos en la vida interior de sus habitantes .

Ya he dicho que en muchas provincias el límite

forzoso es el desierto intermedio y sin agua. No

sucede así, por lo general , con la campaña de una

provincia, en la que reside la mayor parte de su

población. La de Córdoba, por ejemplo, que cuen-

ta 160.000 almas, apenas 20.000 están dentro del

recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la

población está en los campos, que, así como por

lo común son llanos, casi por todas partes son pas-

tosos , ya estén cubiertos de bosques, ya desnu-

dos de vegetación mayor, y en algunas con tanta

abundancia y de tan exquisita calidad, que el

prado artificial no llegaría a aventajarles. Mendo-

za y San Juan, sobre todo, se exceptúan de esta

peculiaridad de la superficie inculta, por lo que sus

habitantes viven principalmente de los productos

de la agricultura. En todo lo demás, abundando los

pastos, la cría de ganado es, no la ocupación de los

habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la

vida pastoril nos vuelve impensadamente a traer

a la imaginación el recuerdo de Asia, cuyas lla-

nuras nos imaginamos siempre cubiertas aquí y

allá de las tiendas del calmuco, del cosaco o del
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árabe. La vida primitiva de los pueblos, la vida

eminentemente bárbara y estacionaria, la vida de

Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma

en los campos argentinos , aunque modificada por

la civilización de un modo extraño.

La tribu árabe que vaga por las soledades asiá-

ticas vive reunida bajo el mando de un anciano

de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe,

aunque no esté fija en un punto determinado de

la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones

inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres,

el respeto a los ancianos, forman reunidos un có-

digo de leyes, de usos prácticos de gobierno, que

mantienen la moral , tal como la comprenden, el

orden y la asociación de tribu. Pero el progreso

está sofocado, porque no puede haber progreso sin

la posesión permanente del suelo, sin la ciudad ,

que es la que desenvuelve la capacidad industrial

del hombre y le permite extender sus adquisi-

ciones .

- En las llanuras argentinas no existe la tribu

nómade; el pastor posee el suelo con títulos de

propiedad; está fijo en un punto que le pertene-

ce; pero para ocuparlo ha sido necesario disolver

la asociación y derramar las familias sobre una in-

mensa superficie. Imaginaos una extensión de 2.000

leguas cuadradas cubierta toda de población, pero

colocadas las habitaciones a cuatro leguas de dis-

tancia unas de otras, a ocho a veces , a dos las más

cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad mo-

biliaria no es imposible; los goces del lujo no son
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del todo incompatibles con este aislamiento; pue-

de la fortuna levantar un soberbio edificio en el

desierto; pero el estímulo falta, el ejemplo desapa-

rece, la necesidad de manifestarse con dignidad

que se siente en las ciudades no se hace sentir

allí, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones

indispensables justifican la pereza natural, y la

frugalidad en los goces trae en seguida todas las

exterioridades de la barbarie. La sociedad ha des-

aparecido completamente; queda sólo la familia

feudal, aislada, reconcentrada; y no habiendo so-

ciedad reunida, toda clase de gobierno se hace

imposible: la municipalidad no existe, la policía

no puede ejercerse y la justicia civil no tiene me.

dios de alcanzar a los delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un gé-

nero de asociación tan monstruoso como éste. Es

todo lo contrario del municipio romano, que re-

concentraba en un recinto toda la población y de

allí salía a labrar los campos circunvecinos . Exis-

tía, pues, una organización social fuerte, y sus be-

néficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han

preparado la civilización moderna. Se asemeja a

la antigua slobada esclavona, con la diferencia de

que aquélla era agrícola y, por tanto, más suscep-

tible de gobierno; el desparramo de la población

no era tan extenso como éste. Se diferencia de la

tribu nómade en que aquélla anda en sociedad si-

quiera, ya que no se posesiona del suelo. Es, en

fin, algo parecido a la feudalidad de la Edad Me-

dia, en que los barones residían en el campo y
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desde allí hostilizaban las ciudades y asolaban las

campañas; pero aquí faltan el barón y el castillo

feudal. Si el poder se levanta en el campo es mo-

mentáneamente, es democrático: ni se hereda, ni

puede conservarse, por falta de montañas y po-

siciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu

salvaje de la pampa está organizada mejor que

nuestras campañas para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad,

en cuanto a su aspecto social, es su afinidad con

la vida antigua, con la vida espartana o romana,

si por otra parte no tuviese una desemejanza ra-

dical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma

echaba sobre sus esclavos el peso de la vida mate-

rial, el cuidado de proveer a la subsistencia, mien-

tras que él vivía libre de cuidados en el foro, en

la plaza pública, ocupándose exclusivamente de los

intereses del Estado, de la paz, la guerra, las lu-

chas de partido. El pastoreo proporciona las mis-

mas ventajas, y la función inhumana del ilota an-

tiguo la desempeña el ganado. La procreación es-

pontánea forma y acrece indefinidamente la for-

tuna; la mano del hombre está por demás; su tra-

bajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios

para la conservación y aumento de los medios de

vivir. Pero si nada de esto necesita para lo mate-

rial de la vida, las fuerzas que economiza no puede

emplearlas como el romano; fáltale la ciudad, el

municipio, la asociación íntima, y, por tanto, fál-

tale la base de todo desarrollo social; no estando

reunidos los estancieros, no tienen necesidades pú-
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blicas que satisfacer; en una palabra: no hay res

pública.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia,

descuidada en la tribu árabe o tártara, es aquí no

sólo descuidade, sino imposible. ¿ Dónde colocar la

escuela para que asistan a recibir lecciones los ni-

ños diseminados a diez leguas de distancia en todas

direcciones ? Así, pues, la civilización es del todo

irrealizable, la barbarie es normal ( 1 ) , y gracias

si las costumbres domésticas conservan un corto

depósito de moral. La religión sufre las consecuen-

cias de la disolución de la sociedad; el curato es no-

minal; el púlpito no tiene auditorio; el sacerdote

huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la

inacción y en la soledad; los vicios, el simonia-

quismo, la barbarie normal penetran en su celda

y convierten su superioridad moral en elementos

de fortuna y de ambición , porque al fin conclu-

ye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna

de los tiempos primitivos del mundo anteriores a

la institución del sacerdocio. Hallábame en la Sie-

rra de San Luis, en casa de un estanciero cuyas

dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Ha-

bía edificado una capilla en la que los domingos

por la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir

al sacerdote y el oficio divino de que por años ha-

bían carecido. Era aquél un cuadro homérico: el

(1 ) El año 1826 , durante una residencia de un año en la Sierra

de San Luis , enseñé a leer a seis jóvenes de familias pudientes , el

menor de los cuales tenía veintidós años .
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sol llegaba al ocaso; las majadas que volvían al

redil hendían el aire con sus confusos balidos; el

dueño de la casa, hombre de sesenta años, de una

fisonomía noble, en que la raza europea pura se

ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azu-

lados, la frente espaciosa y despejada, hacía coro ,

a que contestaban una docena de mujeres y al-

gunos mocetones, cuyos caballos , no bien doma-

dos aún, estaban amarrados cerca de la puerta de

la capilla. Concluído el rosario , hizo un fervoroso

ofrecimiento. Jamás he oído voz más llena de unción,

fervor más puro, fe más firme, ni oración más

bella, más adecuada a las circunstancias que la

que recitó. Pedía en ella a Dios lluvia para los

campos, fecundidad para los ganados, pez para

la República, seguridad para los caminantes... Yo

soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré

hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se

había despertado en mi alma con exaltación y

como una sensación desconocida, porque nunca he

visto escena más religiosa; creía estar en los tiem-

pos de Abraham, en su presencia, en la de Dios

y de la naturaleza que lo revela; la voz de aquel

hombre candoroso e inocente me hacía vibrar todas

las fibras y me penetraba hasta la medula de los

huesos.

He aquí a lo que está reducida la religión en

las campañas pastoras: a la religión natural ; el

cristianismo existe, como el idioma español , en

clase de tradición que se perpetúa, pero corrom-

pido, encarnado en supersticiones groseras, sin
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instrucción, sin culto y sin convicciones. En casi

todas las campañas apartadas de las ciudades

ocurre que, cuando llegan comerciantes de San

Juan o de Mendoza , les presentan tres o cuatro

niños de meses y de un año para que los bauticen,

satisfechos de que por su buena educación podrán

hacerlo de un modo válido; y no es raro que a la

llegada de un sacerdote se le presenten moceto-

nes, que vienen domando un potro, e que les pon-

ga el óleo y administre el bautismo sub condi-

tione.

A falta de todos los medios de civilización y de

progreso, que no pueden desenvolverse sino a con-

dición de que los hombres estén reunidos en socie-

dades numerosas, ved la educación del hombre en

el campo. Las mujeres guardan la casa, preparan

la comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las va-

cas , fabrican los quesos y tejen las groseras telas

de que se visten; todas las ocupaciones domésti-

cas, todas las industrias caseras las ejerce la mu-

jer; sobre ella pesa casi todo el trabajo, y gracias

si algunos hombres se dedican a cultivar un poco

de maíz para el alimento de la familia, pues el

pan es inusitado como manutención ordinaria. Los

niños ejercitan sus fuerzas y se adiestran por pla-

cer en el manejo del lazo y de las boleadoras , con

que molestan y persiguen sin descanso a las ter-

neras y cabras; cuando son jinetes , y esto sucede

luego de aprender a caminar, sirven a caballo en

algunos quehaceres; más tarde, y cuando ya son

fuertes, recorren los campos cayéndose y levan-
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tándose, rodando a designio de las vizcacheras,

salvando precipicios y adiestrándose en el manejo

del caballo; cuando la pubertad asoma se consa-

gran a domar potros salvajes , y la muerte es el

castigo menor que les aguarda si un momento les

faltan la fuerza o el coraje. Con la juventud pri-

mera viene la completa independencia y la des-

ocupación.

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho,

pues que su educación está ya terminada. Es pre-

ciso ver a estos españoles , por el idioma única-

mente y por las confusas nociones religiosas que

conservan, para saber apreciar los caracteres in-

dómitos y altivos que nacen de esta lucha del

hombre aislado con la naturaleza salvaje, del ra-

cional con el bruto; es preciso ver estas caras ce-

rradas de barba, estos semblantes graves y serios,

como los de los árabes , asiáticos, para juzgar del

compasivo desdén que les inspira la vista del hom-

bre sedentario de las ciudades, que puede haber

leído muchos libros, pero que no sabe aterrar un

toro bravío y darle muerte; que no sabrá proveer-

se de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxi-

lio de nadie; que nunca ha parado un tigre, recibí-

dolo con el puñal en una mano y el poncho envuelto

en la otra, para meterlo en la boca, mientras le tras-

pasa el corazón y le deja tendido a sus pies . Este

hábito de triunfar de las resistencias, de mostrarse

siempre superior a la naturaleza, de desafiarla y

vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimien-

tode la importancia individual y de la superioridad.

FACUNDO. 3
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Los argentinos, de cualquier clase que sean, civili-

zados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su

valer como nación; todos los demás pueblos ameri-

canos les echan en cara esta vanidad y se muestran

ofendidos de su presunción y arrogancia. Creo que

el cargo no es del todo infundado, y no me pesa

de ello. ¡Ay del pueblo que no tiene fe en sí mis-

mo! ¡Para ése no se han hecho las grandes cosas!

¿Cuánto no habrá podido contribuir a la indepen-

dencia de una parte de la América la arrogancia

de estos gauchos argentinos que nada han visto

bajo el sol mejor que ellos , ni el hombre sabio

ni el poderoso? El europeo es para ellos el último

de todos, porque no resiste a un par de corcovos

del caballo ( 1 ) . Si el origen de esta vanidad nacio-

nal en las clases inferiores es mezquino, no son

por eso menos nobles las consecuencias, como no

es menos pura el agua de un río porque nazca de

vertientes cenagosas 9 infectas. Es implacable el

odio que les inspiran los hombres cultos, e inven-

cible su disgusto por sus vestidos , usos y maneras.

De esta pasta están amasados los soldados argen-

tinos, y es fácil imaginarse los hábitos que de este

género pueden dar en valor y sufrimiento para la

guerra; añádase que desde la infancia están ha-

bituados a matar las reses , y que este acto de

crueldad necesaria los familiariza con el derrama-

(1) El general Mansilla decía en la Sala , durante el bloqueo fran-

cés: ¿y qué nos han de hacer esos europeos que no saben galoparse

una noche?»; y la inmensa barra plebeya ahogó la voz del orador con

el estrépito de los aplausos.
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miento de sangre, y endurece su corazón contra

los gemidos de las víctimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el

gaucho las facultades físicas, sin ningunas de las

de la inteligencia. Su carácter moral se resiente de

su hábito de triunfar de los obstáculos y del poder

de la naturaleza; es fuerte, altivo, enérgico. Sin

ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, sin

medios de subsistencia como sin necesidades , es

feliz en medio de su pobreza y de sus privaciones,

que no son tales para el que nunca conoció mayo-

res goces, ni extendió más altos sus deseos; de ma-

nera que si esta disolución de la sociedad radica

hondamente, la barbarie, por la imposibilidad y

la inutilidad de la educación moral e intelectual,

no deja, por otra parte, de tener sus atractivos.

El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo

encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo

proporcionan sus ganados, si es propietario; la

casa del patrón o del pariente, si nada posee. Las

atenciones que el ganado exige se reducen a co-

rrerías y partidas de placer. La hierra, que es como

la vendimia de los agricultores , es una fiesta cuya

llegada se recibe con transportes de júbilo; allí es

el punto de reunión de todos los hombres de vein-

te leguas a la redonda; allí la ostentación de la

increíble destreza en el lazo. El gaucho llega a la

hierra al paso lento y mesurado de su mejor pa-

rejero, que detiene a distancia apartada; y para

gozar mejor del espectáculo , cruza la pierna sobre

el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anime,
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desciende lentamente del caballo, desarrolla su

lazo y lo arroja sobre un toro que pasa con la ve-

locidad del rayo a cuarenta pasos de distancia;

lo ha cogido de una uña, que era lo que se propo-

nía, y vuelve tranquilo a enrollar su cuerda.

CAPITULO II

Originalidad y caracteres argentinos.-Elrastreador.

El baqueano.-El gaucho malo.-El cantor.

Ainsi que l'océan, les steppes

remplissent l'esprit du sentiment

de l'infini.

HUMBOLDT.

R

Si de las condiciones de la vida pastoril , tal

como la ha constituído la colonización y la inca-

ria, nacen graves dificultades para una organiza-

ción política cualquiera, y muchas más para el

triunfo de la civilización europea, de sus institu-

ciones, y de la riqueza y libertad, que son sus con-

secuencias, no puede, por otra parte, negarse que

esta situación tiene su costado poético, fases dig-

nas de la pluma del romancista. Si un destello

de literatura nacional puede brillar momentánea-

mente en las nuevas sociedades americanas, es el

que resultará de la descripción de las grandiosas

escenas naturales y sobre todo de la lucha entre

la civilización europea y la barbarie indígena, en-

tre la inteligencia y la materia; lucha imponente
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en América, y que da lugar a escenas tan pecu-

liares, tan características y tan fuera del círculo

de ideas en que se ha educado el espíritu europeo,

porque los resortes dramáticos se vuelven desco-

nocidos fuera del país donde se toman los usos sor-

prendentes y originales los caracteres.

El único romancista norteamericano que haya

logrado hacerse un nombre europeo es Fenimore

Cooper, y eso porque transportó la escena de sus

descripciones fuera del círculo ocupado por los

plantadores, al límite entre la vida bárbara y la

civilizada, al teatro de la guerra en que las razas

indígenas y la raza sajona están combatiendo por

la posesión del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeve -

rría ha logrado llamar la atención del mundo li-

terario español con su poema titulado La Cautiva.

Este bardo argentino dejó a un lado a Dido y

Arjea, que sus predecesores los Varelas trataron

con maestría clásica y estro poético, pero sin su-

ceso y sin consecuencia, porque nada agregaban

al caudal de nociones europeas, y volvió sus mira-

das al desierto, y allá en la inmensidad sin lími-

tes , en las soledades en que vaga el salvaje, en la

lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse

cuando los campos se incendían , halló las inspira-

ciones que proporciona a la imaginación el espec-

táculo de una naturaleza solemne, grandiosa, in-

conmensurable, callada; y entonces el eco de sus

versos pudo hacerse oír con aprobación aun por

la península española.
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Hay que notar de paso un hecho, que es muy

explicativo, de los fenómenos sociales de los pue-

blos. Los accidentes de la naturaleza producen

costumbres y usos peculiares a estos accidentes ,

haciendo que donde estos accidentes se repiten

vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar

a ellos, inventados por pueblos distintos . Esto me

explica por qué la flecha y el arco se encuentran

en todos los pueblos salvajes , cualesquiera que sean

su raza, su origen y su colocación geográfica.

Cuando leía en El último de los.Mohicanos, De Coo-

per, que Ojo de Alcón y Uncas habían perdido el

rastro de los Mingos en un arroyo, dije: «Van a

tapar el arroyo. » Cuando en La Pradera, el Tram-

pero mantiene la incertidumbre y la agonía mien-

tras el fuego los amenaza, un argentino habría

aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al

fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, e

incendiar a su vez, para poderse retirar del fue-

go que invade sobre las cenizas del que se ha en-

cendido. Tal es la práctica de los que atraviesan

la pampa para salvarse de los incendios del pasto.

Cuando los fugitivos de La Pradera encuentran un

río, y Cooper describe la misteriosa operación del

Pawnie con el cuero de búfalo que recoge, «va a

hacer la pelota, me dije a mí mismo: lástima es

que no halla una mujer que la conduzca», que en-

tre nosotros son las mujeres las que cruzan los

ríos con la pelota tomada con los dientes por un

lazo. El procedimiento para asar una cabeza de

búfalo en el desierto es el mismo que nosotros
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usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo

de ternera. En fin, otros mil accidentes que omi-

to prueban la verdad de que modificaciones aná-

logas del suelo traen análogas costumbres , recur-

sos y expedientes. No es otra la razón de hallar

en Fenimore Cooper descripciones de usos y cos-

tumbres que parecen plagiadas de la pampa; así,

hallamos en los hábitos pastoriles de la América,

reproducidos, hasta los trajes , el semblante grave

y hospitalidad árabes.

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de

los accidentes naturales del país y de las costum-

bres excepcionales que engendra. La poesía para

despertarse, porque la poesía es, como el senti-

miento religioso, una facultad del espíritu huma-

no, necesita el espectáculo de lo bello, del poder

terrible, de la inmensidad de la extensión, de le

vago, de lo incomprensible, porque sólo donde aca-

ba lo palpable y vulgar empiezan las mentiras de

la imaginación, el mundo ideal. Ahora yo pregun-

to: ¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante

de la República Argentina el simple acto de clavar

los ojos en el horizonte, y ver... no ver nada?

Porque cuanto más hunde los ojos en aquel hori-

zonte incierto, vaporoso, indefinido, más se ale-

ja, más lo fascina, lo confunde y lo sume en la

contemplación y la duda. ¿Dónde termina aquel

mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe!

¿Qué hay más allá de lo que ve ? La soledad , el

peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poe-/

sía. El hombre que se mueve en estas escenas se 1
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siente asaltado de temores e incertidumbres fan-

tásticas, de sueños que le preocupan despierto.

De aquí resulta que el pueblo argentino es poe-

ta por carácter , por naturaleza. ¿ Ni cómo ha de

dejar de serlo, cuando en medio de una tarde se-

rena y apacible una nube torva y negra se levanta

sin saber de dónde, se extiende sobre el cielo mien-

tras se cruzan dos palabras, y de repente el estam-

pido del trueno anuncia la tormenta que deja

frío al viajero, y reteniendo el aliento por temer

de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno

suyo? La obscuridad sucede después a la luz; la

muerte está por todas partes ; un poder terrible,

incontrastable, le ha hecho en un momento re-

concentrarse en sí mismo y sentir su nada en me-

dio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios,

por decirlo de una vez, en la aterrante magnifi-

cencia de sus obras. ¿ Qué más colores para la pa-

leta de la fantasía? Masas de tinieblas que anu-

blan el día; masas de luz lívida, temblorosa, que

ilumina un instante las tinieblas y muestra la

pampa a distancias infinitas, cruzándolas viva-

mente el rayo, en fin, símbolo del poder. Estas

imágenes han sido hechas para quedarse honda-

mente grabadas. Así, cuando la tormenta pasa,

el gaucho se queda triste, pensativo, serio , y la su-

cesión de luz y tinieblas se continúa en su imagi-

nación, del mismo modo que cuando miramos fija-

mente el sol nos queda por largo tiempo su disco

en la retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con pre-
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ferencia los rayos, y os introducirá en un mundo

de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas

de hechos naturales, pero mal comprendidos, de

tradiciones supersticiosas y groseras . Añádase que,

si es cierto que el flúido eléctrico entra en la eco-

nomía de la vida humana y es el mismo que lla-

man flúido nervioso, el cual excitado subleva las

pasiones y enciende el entusiasmo, muchas dispo-

siciones debe tener para los trabajos de la imagi-

nación el pueblo que habita bajo una atmósfera

recargada de electricidad hasta el punto que la

ropa frotada chisporrotea como el pelo contra-

riado del gato.

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas

escenas imponentes:

«Gira en vano, reconcentra

su inmensidad , y no encuentra

la vista, en su vivo anhelo ,

dó fijar su fugaz vuelo,

como el pájaro en la mar.

Doquier campo y heredades,

del ave y bruto guaridas ;

doquier cielo y soledades

de Dios sólo conocidas ,

que El sólo puede sondar> ( 1 ),

o el que tiene a la vista esta naturaleza engala-

nada?:

«De las entrañas de América

dos raudales se destacan:

el Paraná , faz de perlas ,

y el Uruguay, faz de nácar.

(1) ECHEVARRÍA, La Cautiva.
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Los dos entre bosques corren

o entre floridas barrancas,

como dos grandes espejos

entre marcos de esmeraldas.

Salúdanlos en su paso

la melancólica pava,

el picaflor y jilguero,

el zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan

ante ellos seibos y palmas,

y le arrojan flor del aire,

aroma y flor de naranja;

luego en el Guazú se encuentran ,

y reuniendo sus aguas,

mezclando nácar y perlas ,

se derraman en el Plata» (1) .

Pero ésta es la poesía culta, la poesía de la ciu-

dad; hay otra que hace oír sus ecos por los campos

solitarios: la poesía popular, candorosa y desali-

ñada del gaucho.

También nuestro pueblo es músico. Esta es una

predisposición nacional que todos los vecinos le

reconocen. Cuando en Chile se anuncia por la pri-

mera vez un argentino en una casa, lo invitan al

piano en el acto, o le pasan una vihuela, y si se

excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan

y no le creen, «porque siendo argentino-dicen-

debe ser músico». Esta es una preocupación po-

pular que acusa nuestros hábitos nacionales. En

efecto: el joven culto de las ciudades toca el pia-

no o la flauta, el violín o la guitarra; los mestizos

se dedican casi exclusivamente a la música, y son

muchos los hábiles compositores e instrumentis-

(1) DOMÍNGUEZ.
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tas que salen de entre ellos . En las noches de ve-

rano se oye sin cesar la guitarra en las puertas

de las tiendas, y tarde de la noche el sueño es dul-

cemente interrumpido por las serenatas y los con-

ciertos ambulantes .

El pueblo campesino tiene sus cantares pro-

pios.

El triste, que predomina en los pueblos del Nor-

te, es un canto frigio, plañidero, natural al hombre

en el estado primitivo de barbarie, según Rous-

seau.

La vidalita, canto popular con coros, acompa-

ñado de la guitarra y un tamboril, a cuyos redo-

bles se reúne la muchedumbre y va engrosando el

cortejo y el estrépito de las voces; este canto me

parece heredado de los indígenas , porque lo he

oído en una fiesta de indios en Copiapó, en cele-

bración de la Candelaria, y como canto religioso,

debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han

de haber adoptado de los españoles argentinos.

La vidalita es el metro popular en que se cantan

los asuntos del día, las canciones guerreras ; el

gaucho compone el verso que canta, y lo popula-

riza por las asociaciones que su canto exige.

Así, pues, en medio de la rudeza de las costum-

bres nacionales, estas dos artes, que embellecen

la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasio-

nes generosas , están honradas y favorecidas por

las masas mismas, que ensayan su áspera musa

en composiciones líricas y poéticas . El joven Eche-

verría residió algunos meses en la campaña en 1840 ,
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y la fama de sus versos sobre la pampa le había

precedido ya; los gauchos lo rodeaban con res-

peto y afición, y cuando un recién venido mostra-

ba señales de desdén hacia el cajetilla , alguno le

insinuaba al oído: «Es poeta», y toda prevención

hostil cesaba al oír este título privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el

instrumento popular de los españoles y que es

común en América. En Buenos Aires, sobre todo,

está todavía muy vivo el tipo popular español , el

majo. Descúbresele en el compadrito de la ciudad

y en el gaucho de la campaña. El jaleo español vive

en el cielito ; los dedos sirven de castañuelas . Todos

los movimientos del compadrito revelan al majo;

el movimiento de los hombros, los ademanes, la

colocación del sombrero, hasta la manera de es-

cupir por entre los colmillos, todo es un andaluz

genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos gene-

rales se levantan especialidades notables, que un

día embellecerán y darán un tinte original al dra-

ma y al romance nacional. Yo quiero sólo notar

aquí algunos que servirán a completar la idea de

las costumbres , para trazar en seguida el carác-

ter, causas y efectos de la guerra civil.

El más conspicuo de todos , el más extraordi-

nario, es el rastreador. Todos los gauchos del in-

terior son rastreadores . En llanuras tan dilatadas,

en donde las sendas y caminos se cruzan en todas

direcciones, y los campos en que pacen o transitan

las bestias son abiertos , es preciso saber seguir
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las huellas de un animal y distinguirlas de entre

mil, conocer si va despacio o ligero , suelto o ti-

rado, cargado o de vacío. Esta es una ciencia case-

ra y popular. Una vez caía yo de un camino de

encrucijada al de Buenos Aires, y el peón que me

conducía echó, como de costumbre, la vista al

suelo. «Aquí va—dijo luego—una mulita mora muy

buena..., ésta es la tropa de don N. Zapata..., es

de muy buena silla..., va ensillada... , ha pasado

ayer...» Este hombre venía de la Sierra de San

Luis; la tropa volvía de Buenos Aires, y hacía

un año que él había visto por última vez la mulita

mora, cuyo rastro estaba confundido con el de

toda una tropa en un sendero de dos pies de ancho.

Pues esto, que parece increíble, es, con todo , la

ciencia vulgar; éste era un peón de árrea y no un

rastreador de profesión .

El rastreador es un personaje grave, circunspec-

to, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales

inferiores. La conciencia del saber que posee le

da cierta dignidad reservada y misteriosa . Todos

le tratan con consideración: el pobre, porque pue-

de hacerle mal, calumniándolo o denunciándolo;

el propietario, porque su testimonio puede fallar-

le. Un robo se ha ejecutado durante la noche; no

bien se nota, corren a buscar una pisada del la-

drón, y encontrada, se cubre con algo para que el

viento no la disipe . Se llama en seguida al rastrea-

dor, que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de

tarde en tarde el suelo , como si sus ojos vieran de

relieve esta pisada, que para otro es impercepti-
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ble. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huer-

tos, entra en una casa y, señalando un hombre

que encuentra, dice fríamente: «¡ Este es!» El de-

lito está probado, y raro es el delincuente que re-

siste a esta acusación. Para él , más que para el

juez, la deposición del rastreador es la evidencia.

misma; negarla sería ridículo , absurdo. Se somete,

pues , a este testigo, que considera como el dedo

de Dios que lo señala. Yo mismo he conocido a

Calíbar, que ha ejercido en una provincia su ofi-

cio durante cuarenta años consecutivos. Tiene aho-

ra cerca de ochenta años; encorvado por la edad,

conserva, sin embargo, un aspecto venerable y

lleno de dignidad . Cuando le hablan de su reputa-

ción fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahi

están los niños.» Los niños son sus hijos, que han

aprendido en la escuela de tan famoso maestro.

Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos

Aires le robaron una vez su montura de gala. Su

mujer tapó el rastro con una artesa. Dos meses

después Calíbar regresó, vió el rastro ya borrado

e imperceptible para otros ojos , y no se habló

más del caso. Año y medio después Calíbar mar-

chaba cabizbajo por una calle de los suburbios,

entra en una casa y encuentra su montura, enne-

grecida ya y casi inutilizada por el uso. ¡ Había

encontrado el rastro de su raptor después de dos

años! El año 1830 un reo condenado a muerte

se había escapado de la cárcel . Calíbar fué encar-

gado de buscarlo. El infeliz, previendo que sería

rastreado , había tomado todas las precauciones que

1
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la imagen del cadalso le sugirió. ¡ Precauciones in-

útiles! Acaso sólo sirvieron para perderle, porque

comprometido Calíbar en su reputación, el amor

propio ofendido le hizo desempeñar con calor una

tarea que perdía a un hombre, pero que probaba

su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba to-

dos los accidentes del suelo para no dejar huellas;

cuadras enteras había marchado pisando con la

punta del pie; trepábase en seguida a las murallas

bajas, cruzaba un sitio y volvía para atrás. Ca-

líbar lo seguía sin perder la pista; si le sucedía

momentáneamente extraviarse, al hallarle de nue-

vo exclamaba: «¡Dónde te mi-as-dir!» Al fin llegó

a una acequia de agua en los suburbios, cuya co-

rriente había seguido aquél para burlar al ras ·

treador... ¡Inútil ! Calíbar iba por las orillas sin

inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina

unas hierbas, y dice: «¡Por aquí ha salido; no hay

rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo

indican!» Entra en una viña; Calíbar reconoció las

tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro está. »>

La partida de soldados se cansó de buscar, y vol-

vió a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas.

«No ha salido» fué la breve respuesta que sin mo-

verse, sin proceder a nuevo examen, dió el ras-

treador. No había salido, en efecto, y al día si-

guiente fué ejecutado. En 1830 algunos presos po-

líticos intentaban una evasión; todo estaba pre-

parado: los auxilios de fuera, prevenidos ; en el mo-

mento de efectuarla, uno dijo: «¿Y Calíbar ?» «¡Cier-

to!-contestaron los otros anonadados, aterrados—.
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2.

¡Calíbar!» Sus familias pudieron conseguir de Ca-

líbar que estuviese enfermo cuatro días, contados

desde la evasión, y así pudo efectuarse sin incon-

veniente.

¿Qué misterio es éste del rastreador ? ¿ Qué po-

der microscópico se desenvuelve en el órgano de

la vista de estos hombres ? ¡Cuán sublime criatu-

ra es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!

Después del rastreador viene el baqueano, per-

sonaje eminente y que tiene en sus manos la suerte

de los particulares y de las provincias. El baqueano

es un gaucho grave y reservado, que conoce a pal-

mo veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bos-

ques y montañas. Es el topógrafo más completo,

es el único mapa que lleva un general para dirigir

los movimientos de su campaña. El baqueano va

siempre a su lado. Modesto y reservado como una

tapia, está en todos los secretos de la campaña;

la suerte del Ejército, el éxito de una batalla , la

conquista de una provincia, todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero

no siempre el general tiene en él plena confianza.

Imaginaos la posición de un jefe condenado a lle-

var un traidor a su lado y a pedirle los conoci-

mientos indispensables para triunfar. Un baquea-

no encuentra una sendita que hace cruz con el

camino que lleva: él sabe a qué aguada remota

conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un es-

pacio de cien leguas, él las conoce todas , sabe de

dónde vienen y adónde van. El sabe el vado ocul-

to que tiene un río, más arriba o más abajo del
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paso ordinario, y esto en cien ríos o arroyos ; él

conoce en los ciénagos extensos un sendero por

donde pueden ser atravesados sin inconvenien-

te, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo más obscuro de la noche, en medio de los

bosques o en las llanuras sin límites, perdidos sus

compañeros, extraviados, da una vuelta en círcu-

lo de ellos , observa los árboles; si no los hay, se

desmonta, se inclina a tierra, examina algunos ma-

torrales y se orienta de la altura en que se halla,

monta en seguida, y les dice para asegurarlos:

«Estamos en dereseras de tal lugar, a tantas le-

guas de las habitaciones; el camino ha de ir al

sur», y se dirige hacia el rumbo que señala, tran-

quilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a

las objeciones que el temor o la fascinación sugie-

re a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la

pampa y la obscuridad es impenetrable, entonces

arranca pastos de varios puntos, huele la raíz y

la tierra, la masca, y después de repetir este pro-

cedimiento varias veces, se cerciora de la proxi-

midad de algún lago, o arroyo salado, o de agua

dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente.

El general Rosas, dicen, conoce por el gusto el

pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay

camino para atravesarla, y un pasajero le pide que

lo lleve directamente a un paraje distante cin-

cuenta leguas , el baqueano se para un, momento,

reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la

FACUNDO. 4
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vista en un punto y se echa a galopar con la rec-

titud de una flecha, hasta que cambia de rumbo

por motivos que sólo él sabe, y galopando día y

noche, llega al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad dəl

enemigo, esto es, diez leguas, y el rumbo por don-

de se acerca, por medio del movimiento de los

avestruces, de los gamos y guanacos que huyen

en cierta dirección. Cuando se aproxima observa

los polvos, y por su espesor cuenta la fuerza:

<«<son dos mil hombres»-dice-, «quinientos», «dos-

cientos», y el jefe obra bajo este dato, que casi siem-

pre es infalible. Si los cóndores y cuervos revo-

lotean en un círculo del cielo , él sabrá decir si hay

gente escondida, o es un campamento recién aban-

donado, o un simple animal muerto. El baqueano

conoce la distancia que hay de un lugar a otro;

los días y las horas necesarios para llegar a él, y a

más una senda extraviada o ignorada por donde

se puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiem-

po; así es que las partidas de montoneras empren-

den sorpresas sobre pueblos que están a cincuen-

ta leguas de distancia, que casi siempre las acier-

tan. ¿ Creeráse exagerado? ¡No! El general Rive-

ra, de la Banda Oriental, es un simple baqueano,

que conoce cada árbol que hay en toda la exten-

sión de la República del Uruguay. No la hubieran

ocupado los brasileños sin su auxilio, y no la hu

bieran libertado sin él los argentinos. Oribe, apo-

yado por Rosas, sucumbió después de tres años

de lucha con el general baqueano, y todo el poder
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de Buenos Aires hoy, con sus numerosos ejércitos

que cubren toda la campaña del Uruguay, puede

desaparecer destruído a pedazos por una sorpre-

sa, por una fuerza cortada mañana, por una victo-

ria que él sabrá convertir en su provecho, por el

conocimiento de algún caminito que cae a la réta-

guardia del enemigo, o por otro accidente inaper-

cibido o insignificante.

El general Rivera principió sus estudios del te-

rreno el año 1804, y haciendo la guerra a las au-

toridades entonces, como contrabandista, a los con-

* abandistas después como empleado, al rey en se-

guida como patriota, a los patriotas más tarde

como montonero, a los argentinos como jefe bra-

sileño, a éstos como general argentino, a Lava-

lleja como presidente, al presidente Oribe como

jefe proscripto, a Rosas, en fin, aliado de Oribe,

como general oriental, ha tenido sobrado tiempo

para aprender un poco de la ciencia del baqueano.

El Gaucho Malo: éste es un tipo de ciertas lo-

calidades, un outlaw, un squatter, un misántropo

particular. Es el Ojo del Alcón, el Trampero de

Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda

su aversión a las poblaciones de los blancos, pero

sin su moral natural y sin sus conexiones con los

salvajes. Llámanle el Gaucho Malo, sin que este

epiteto le desfavorezca del todo. La justicia lo

persigue desde muchos años; su nombre es temido,

pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con

respeto. Es un personaje misterioso: mora en la

pampa, son su albergue los cardales, vive de per-
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dices y mulitas ; si alguna vez quiere regalarse con

una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la

mata, saca su bocado predilecto y abandona lo

demás a las aves montesinas. De repente se pre-

senta el Gaucho Malo en un pago de donde la par-

tida acaba de salir, conversa pacíficamente con

los buenos gauchos , que lo rodean y lo admiran;

se provee de los vicios, y si divisa la partida, mon-

ta tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia

el desierto, sin prisa, sin aparato , desdeñando vol-

ver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; mata-

ría inútilmente sus caballos, porque el que monta

el Gaucho Malo es un parejero pangaré tan céle-

bre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez

de improviso entre las garras de la justicia, aco-

mete a lo más espeso de la partida, y a merced de

cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en

la cara o en el cuerpo de los soldados , se hace paso

por entre ellos , y tendiéndose sobre el lomo del

caballo para sustraerse a la acción de las balas

que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta

que, poniendo espacio conveniente entre él y sus

perseguidores, refrena su trotón y marcha tran-

quilamente. Los poetas de los alrededores agregan

esta nueva hazaña a la biografía del héroe del de-

sierto, y su nombradía vuela por toda la vasta

campaña. A veces se presenta a la puerta de un

baile campestre con una muchacha que ha roba-

do; entra en el baile con su pareja, confundiéndose

en las mudanzas del cielito, y desaparece sin que

nadie se aperciba de ello. Otro día se presenta en
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la casa de la familia ofendida, hace descender de

la grupa a la niña que ha seducido, y desdeñando

las maldiciones de los padres que le siguen, se en-

camina tranquilo a su morada sin límites.

Este hombre divorciado de la sociedad , pros-

crito por las leyes; este salvaje de color blanco,

no es en el fondo un ser más depravado que los

que habitan las poblaciones. El osado prófugo que

acomete una partida entera es inofensivo para con

los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido,

no es un salteador; el ataque a la vida no entra en

su idea, como el robo no entraba en la idea del Chu-

rriador; roba, es cierto, pero ésta es su profesión,

su tráfico, su ciencia. Roba caballos . Una vez vie-

ne al real de una tropa del interior; el patrón pro-

pone comprarle un caballo de tal pelo extraordi-

nario, de tal figura, de tales prendas, con una es-

trella blanca en la paleta. El gaucho se recoge,

medita un momento, y después de un rato de si-

lencio, contesta: «No hay actualmente caballo así. »

¿Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel mo-

mento ha recorrido en su mente mil estancias de

la pampa, ha visto y examinado todos los caballos

que hay en la provincia, con sus marcas, color,

señas particulares , y convencido de que no hay

ninguno que tenga una estrella en la paleta; unos

la tienen en la frente, otros una mancha blanca

en el anca. ¿Es sorprendente esta memoria? ¡No!

Napoleón conocía por sus nombres doscientos mil

soldados, y recordaba al verlos todos los hechos

que a cada uno de ellos se referían . Si no se le pide,
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pues, lo imposible, en día señalado , en un punto

dado del camino, entregará un caballo tal como

se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un

motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto

el honor de los tahures sobre la deuda.

Viaja a veces a la campaña de Córdoba, a San-

ta Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa con una

tropilla de caballos por delante; si alguno lo en-

cuentra sigue su camino sin acercársele, a menos

que él lo solicite.

El cantor. Aquí tenéis la idealización de aque-

lla vida de revueltas, de civilización , de barbarie

y de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo,

el vate, el trovador de la Edad Media, que se mue-

ve en la misma escena, entre las luchas de las ciu-

dades y del feudalismo de los campos, entre la

vida que se va y la vida que se acerca. El cantor

anda de pago en pago, «de tapera en galpón » ,

cantando sus héroes de la pampa perseguidos por

la justicia, los llantos de la viuda a quien los in-

dios robaron sus hijos en un malón reciente, la

derrota y la muerte del valiente Rauch, la catás-

trofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo a

Santos Pérez. El cantor está haciendo candorosa-

mente el mismo trabajo de crónica, costumbres ,

historia, biografía, que el bardo de la Edad Me-

dia, y sus versos serían recogidos más tarde como

los documentos y datos en que habría de apoyar-

se el historiador futuro, si a su lado no estuviese

otra sociedad culta con superior inteligencia de

los acontecimientos que la que el infeliz desplie-
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ga en sus rapsodias ingenuas. En la República Ar-

gentina se ven a un tiempo dos civilizaciones dis-

tintas en un mismo suelo: una naciente, que, sin

conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza,

está remedando los esfuerzos ingenuos y popula-

res de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de

lo que tiene a su pies, intenta realizar los últimosdualidal

resultados de la civilización europea. El siglo XIX -

y el siglo XII viven juntos: el uno dentro de las romant

ciudades, el otro en las campañas.

El cantor no tiene residencia fija; su morada

está donde la noche lo sorprende; su fortuna, en

sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito

enreda sus parejas sin tasa; dondequiera que se

apure una copa de vino, el cantor tiene su lugar

preferente, su parte escogida en el festín. El gau-

cho argentino no bebe si la música y los versos

no lo excitan, y cada pulpería tiene su guitarra

para poner en manos del cantor, a quien el grupo

de caballos estacionados en la puerta anuncia a

lo lejos dónde se necesita el concurso de su gaya

ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la

relación de sus propias hazañas. Desgraciadamen-

te, el cantor, con ser el bardo argentino, no está

libre de tener que habérselas con la justicia. Tam-

bién tiene que dar la cuenta de sendas puñaladas

que ha distribuído, una o dos desgracias (¡muer-

tes! ) que tuvo y algún caballo o alguna muchacha

que robó, El año 1840, entre un grupo de gauchos,

y a orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado
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en el suelo, y con las piernas cruzadas , un cantor

que tenía azorado y divertido a su auditorio con

la larga y animada historia de sus trabajos y aven-

turas. Había ya contado lo del rapto de la queri-

da, con los trabajos que sufrió ; lo de la desgracia

y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su

encuentro con la partida y las puñaladas que en

su defensa dió, cuando el tropel y los gritos de los

soldados le avisaron que esta vez estaba cercado.

La partida, en efecto, se había cerrado en forma

de herradura; la abertura quedaba hacia el Pa-

raná, que corría veinte varas más abajo: tal era la

altura de la barranca. El cantor oyó la grita sin

turbarse; viósele de improviso sobre el caballo,

echando una mirada escudriñadora sobre el círcu-

lo de soldados con las tercerolas preparadas; vuel-

ve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho

en los ojos y clávale las espuelas . Algunos instan-

tes después se veía salir de las profundidades del

Paraná el caballo sin freno, a fin de que nadage

con más libertad, y el cantor tomado de la cola,

volviendo la cara quietamente, cual si fuera en

un bote de ocho remos, hacia la escena que de-

jaba en la barranca. Algunos balazos de la partida

no estorbaron que llegase sano y salvo al primer

islote que sus ojos divisaron.

Por lo demás, la poesía original del cantor es

pesada, monótona, irregular, cuando se abandona

a la inspiración del momento. Más narrativa que

sentimental, llena de imágenes tomadas de la vida

campestre, del caballo y las escenas del desierto,
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que la hacen metafórica y pomposa. Cuando re-

fiere sus proezas o las de algún afamado malé-

volo, parécese al improvisador napolitano, des-

arreglado, prosaico de ordinario, elevándose a la

altura poética por momentos para caer de nuevo

al recitado insípido y casi sin versificación. Fue-

ra de esto , el cantor posee su repertorio de poesías

populares, quintillas, décimas y octavas, diversos

géneros de versos octosílabos. Entre éstos hay mu-

chas composiciones de mérito y que descubren ins-

piración y sentimiento.

Aun podría añadir a estos tipos originales mu-

chos otros igualmente curiosos , igualmente loca-

les , si tuviesen, como los anteriores, la peculiari- ·

dad de revelar las costumbres nacionales, sin lo

cual es imposible comprender nuestros personajes

políticos ni el carácter primordial y americano de

la sangrienta lucha que despedaza a la República

Argentina. Andando esta historia , el lector va a

descubrir por sí solo dónde se encuentra el ras-

treador, el baqueano, el gaucho malo, el cantor.

Verá en los caudillos cuyos nombres han traspa-

sado las fronteras argentinas y aun en aquellos

que llenan el mundo con el horror de su nombre,

el reflejo vivo de la situación interior del país.

sus costumbres, su organización.
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CAPITULO III

Asociación. La pulpería.

" Le
bon

sambay

[
Rousseau

)

" Le Gaucho vit de privations,

mais son luxe est la liberté. Fier

'd'une indépendance sans bornes ,

ses sentiments, sauvages comme

sa vie, sont pourtant nobles et

bons.

HEAD.

En el capítulo primero hemos dejado al campe-

sino argentino en el momento en que ha llegado

a la edad viril tal cual lo ha formado la naturale-

za y la falta de verdadera sociedad en que vive.

Le hemos visto hombre, independiente de toda ne-

cesidad, libre de toda sujeción , sin ideas de go-

bierno, porque todo orden regular y sistemado se

hace de todo punto imposible. Con estos hábitos

de incuria, de independencia, va a entrar en otra

escala de la vida campestre que, aunque vulgar,

es el punto de partida de todos los grandes acon-

tecimientos que vamos a ver desenvolverse muy

luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencial-

mente pastores; que en éstos toma la fisonomía

fundamental, dejando las modificaciones acciden-

tales que experimentan para indicar a su tiempo

los efectos parciales. Hablo de la asociación de

estancias que, distribuídas de cuatro en cuatro

leguas más o menos, cubren la superficie de una

provincia.
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Las campañas agrícolas se subdividen y se di-

seminan también en la sociedad, pero en una es-

cala muy reducida: un labrador colinda con otro,

y los aperos de la labranza y la multitud de ins-

trumentos, aparejos , bestias que ocupa, etc., lo

variado de sus productos y las diversas artes que

la agricultura llama en su auxilio, establecen re-

laciones necesarias entre los habitantes de un va-

lle y hacen indispensable un rudimento de villa

que les sirva de centro. Por otra parte, los cuida-

dos y faenas que la labranza exige requieren tal

número de brazos , que la ociosidad se hace im-

posible y los varones se ven forzados a permane-

cer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario

sucede en esta singular asociación. Los límites

de la sociedad están marcados ; los ganados, cuan-

to más numerosos son, menos brazos ocupan; la

mujer se encarga de todas las faenas domésti-

cas y fabriles . El hombre queda desocupado, sin

goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar

doméstico le fastidia, lo expele, digámoslo así. Hay

necesidad, pues, de una sociedad ficticia para re-

mediar esta desasociación normal. El hábito con-

traído desde la infancia de andar a caballo es un

nuevo estímulo para dejar la casa. Los niños tie-

nen el deber de echar caballos al corral apenas

sale el sol , y todos los varones , hasta los peque-

ñuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué

hacerse. El caballo es una parte integrante del

argentino de los campos; es para él lo que la corba-

ta para los que viven en el seno de las sociedades.
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El año 41 , el Chacho, caudillo de los Llanos , emi-

gró a Chile. ¿Cómo le va, amigo?-le pregunta-

ba uno. ¡Cómo me ha de ir-contestó con el

acento del dolor y de la melancolía-, en Chile y

a pie!» Sólo un gaucho argentino sabe apreciar

todas las desgracias y todas las angustias que estas

dos frases expresan.

Aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara.

Las siguientes palabras de Víctor Hugo parecen

escritas en la Pampa: «No podría combatir a pie;

no hace sino una sola persona con su caballo.

Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo;

bebe, come, duerme y sueña a caballo.»

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adón-

de. Una vuelta a los ganados, una visita a una

cría o a la querencia de un caballo predilecto,

invierte una pequeña parte del día; el resto lo

absorbe una reunión en una venta o pulpería.

Allí concurren cierto número de parroquianos de

los alrededores; allí se dan y adquieren las noti-

cias sobre los animales extraviados; trázanse en

el suelo las marcas del ganado; sábese dónde cazə

el tigre, dónde se le han visto los rastros al león;

allí se arman las carreras, se reconocen los mejores

caballos; allí, en fin, está el cantor, allí se frater-

niza por el circular de la copa y las prodigalida-

des de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude

los espíritus enervados, el licor enciende las ima-

ginaciones adormecidas. Esta asociación acciden-

tal de todos los días viene, por su repetición , a
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formar una sociedad más estrecha que la de donde

partió cada individuo, y en esta asamblea sin ob-

jeto público, sin interés social, empiezan a echar-

se los rudimentos de las reputaciones que más

tarde, y andando lo años, van a aparecer en la

escena política. Ved cómo:

El gaucho estima sobre todas las cosas las fuer-

zas físicas, la destreza en el manejo del caballo,

y, además, el valor. Esta reunión, este club dia-

rio es un verdadero circo olímpico, en que se en-

sayan y comprueban los quilates del mérito de

cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha

heredado de los españoles; esta peculiaridad de

la Península, este grito característico de Zarago-

za: ¡Guerra a cuchillo!, es aquí más real que en

España. El cuchillo , a más de un arma, es un ins-

trumento que le sirve para todas sus ocupacio-

nes; no puede vivir sin él; es como la trompa del

elefante: su brazo, su mano, su dedo , su todo El

gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valien-

te, y el cuchillo brilla a cada momento, descri-

biendo circulos en el aire, a la menor provoca-

ción, sin provocación alguna, sin otro interés que

medirse con un desconocido; juega a las puñala-

das como jugaría a los dados. Tan profundamente

entran estos hábitos pendencieros en la vida ín-

tima del gaucho argentino , que las costumbres han

creado sentimientos de honor y una esgrima que

garantiza la vida. El hombre de la plebe de los

demás países toma el cuchillo para matar, y mata;
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el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y

hiere solamente. Es preciso que esté muy borra-

cho, es preciso que tenga instintos verdaderamen-

te malos o rencores muy profundos para que atén-

te contra la vida de su adversario. Su objeto es

sólo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle

una señal indeleble. Así se ve a estos gauchos

llenos de cicatrices que rara vez son profundas.

La riña, pues, se traba por brillar, por la gloria

del vencimiento, por amor a la reputación. Ancho

círculo se forma en torno de los combatientes, y

los ojos siguen con pasión y avidez el centelleo

de los puñales, que no cesan de agitarse un momen-

to. Cuando la sangre corre a torrentes , los espec-

tadores se creen obligados en conciencia a sepa-

rarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatías

están por el que se desgració; el mejor caballo le

sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo aco-

ge el respeto o la compasión . Si la justicia le da

alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la

partida, adquiere un renombre desde entonces que

se dilata sobre una ancha circunferencia. Trans-

curre el tiempo , el juez ha sido mudado , y ya pue-

de presentarse de nuevo en su pago sin que pro-

ceda a ulteriores persecuciones; está absuelto. Ma-

tar es una desgracia, a menos que el hecho se

repita tantas veces que inspire horror el contacto

del asesino. El estanciero don Juan Manuel Ro-

sas, antes de ser hombre público, había hecho de

su residencia una especie de asilo para los homi-

cidas, sin que jamás consintiese en su servicio a
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los ladrones; preferencias que se explicarían fá-

cilmente por su carácter de gaucho propietario,

si su conducta posterior no hubiese revelado afi-

nidades que han llenado de espanto el mundo.

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría

indicar uno de los muchos en que se ejercitan,

para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos

se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por

enfrente de sus compañeros. Uno le arroja un tiro

de bolas, que en medio de la carrera maniata al

caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste

al caer vese salir al jinete corriendo, seguido del

caballo, a quien el impulso de la carrera interrum-

pida hace avanzar obedeciendo a las leyes de la

física. En este pasatiempo se juega la vida y a

veces se pierde.

¿Creeráse que estas proezas, la destreza y la au-

dacia en el manejo del caballo, son las bases de

las grandes ilustraciones que han llenado con su

nombre la República Argentina y cambiado la faz

del país ? Nada es más cierto, sin embargo. No es

mi ánimo persuadir que el asesinato y el crimen

hayan sido siempre una escala de ascensos . Mi-

llares son los valientes que han parado en bandi.

dos obscuros; pero pasan de centenares los que

a estos hechos han debido su posición . En todas

las sociedades despotizadas , las grandes dotes na-

turales van a perderse en el crimen; el crimen , el

genio romano que conquistara el mundo, es hoy

el terror de los Lagos Pontinos , y lòs Zumalaca-

rregui, los Mina españoles se encuentran a cente-
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nares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el

hombre de desenvolver sus fuerzas, su capacidad

y ambición, que, cuando faltan los medios legí-

timos, él se forja un mundo con su moral y sus le-

yes aparte, y en él se complace en mostrar que ha-

bía nacido Napoleón o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del

espíritu es inútil e imposible, donde los negocios

municipales no existen, donde el bien público es

una palabra sin sentido, porque no hay público,

el hombre dotado eminentemente se esfuerza por

producirse y adopta para ello los medios y los

caminos que encuentra. El gaucho será un mal-

hechor o un caudillo, según el rumbo que las cosas

tomen en el momento en que ha llegado a hacerse

notable.

Costumbres de este género requieren medios vi-

gorosos de represión, y para reprimir desalmados

se necesitan jueces más desalmados aún. Lo que

al principio dije del capataz de carretas se aplica

exactamente al juez de campaña. Ante toda otra

cosa, necesita valor; el terror de su nombre es

más poderoso que los castigos que aplica. El juez

es, naturalmente, algún famoso de tiempo atrás,

a quien la edad y la familia han llamado a la vida

ordenada. Por supuesto que la justicia que ad-

ministra es de todo punto arbitraria: su concien-

cia o sus pasiones lo guían, y sus sentencias son

inapelables. A veces suele haber jueces de éstos

que lo son de por vida y que dejan una memoria

respetada. Pero la conciencia de estos medios eje-
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cutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas

en el pueblo sobre el poder de la autoridad, que

más tarde viene a producir sus efectos. El juez

se hace obedecer por su reputación de audacia

temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sen-

tencia, un yo lo mando y sus castigos inventados

por él mismo. De este desorden, quizá por mucho

tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en

las revueltas llega a elevarse posee sin contradic-

ción y sin que sus secuaces duden de ello el poder

amplio y terrible que sólo se encuentra hoy en los

pueblos asiáticos .

El caudillo argentino es un Mahoma, que pu

diera a su antojo cambiar la religión dominante y

forjar una nueva. Tiene todos los poderes; su in-

justicia es una desgracia para su víctima, pero no

un abuso de su parte; porque él puede ser injus-

to; más todavía: él ha de ser injusto necesaria-

mente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandan-

te de campaña. Este es un personaje de más alta

categoría que el primero y en quien han de reunir-

se en más alto grado las cualidades de reputa-

ción y antecedentes de aquél . Todavía una cir-

cunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el

mal. El gobierno de las ciudades es el que da el

título de comandante de campaña; pero como la

ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin

adictos, el gobierno echa mano de los hombres

que más temor le inspiran para encomendarles

este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia;

FACUNDO. 5
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manera muy conocida de proceder de todos los

gobiernos débiles , y que alejan el mal del momen-

to presente para que se produzca más tarde en

dimensiones colosales . Así , el gobierno papal hace

transacciones con los bandidos, a quienes da em-

pleos en Roma, estimulando con esto el vandala-

je y creándole un porvenir seguro; así, el sultán

concedía a Mehemet-Alí la investidura de bajá

de Egipto, para tener que reconocerle más tarde

rey hereditario, a trueque de que no le destro-

nase. Es singular que todos los caudillos de la re-

volución argentina han sido comandantes de cam-

paña: López e Ibarra, Artigas y Güemes, Facun-

do y Rosas. Es el punto de partida para todas las

ambiciones. Rosas, cuando hubo apoderádose de

la ciudad, exterminó a todos los comandantes que

lo habían elevado, entregando este influyente cargo

a hombres vulgares que no pudiesen seguir el cami-

no que él había traído: Pajarito , Celarrayán, Ar-

bolito, Pancho el Ñato y Molina eran otros tantos

bandidos comandantes de que Rosas purgó al país.

Doy tanta importancia a estos pormenores por-

que ellos servirán a explicar todos nuestros fenó-

menos sociales y la revolución que se ha estado

obrando en la República Argentina; revolución que

está desfigurada por palabras del diccionario ci-

vil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas erró-

neas; de la misma manera que los españoles, al

desembarcar en América, daban un nombre euro-

peo conocido a un animal nuevo que encontra-

ban, saludando con el terrible de león , que trae
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al espíritu la idea de la magnanimidad y fuerza

del rey de las bestias, al miserable gato llamado

puma, que huye a la vista de los perros, y tigre

al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e

innobles que parezcan estos fundamentos que quie-

ro dar a la guerra civil, la evidencia vendrá luego

a mostrar cuán sólidos e indestructibles son.

La vida de los campos argentinos , tal como la he

mostrado, no es un accidente vulgar: es un orden

de cosas, un sistema de asociación caracterís-

tico, normal, único, a mi juicio, en el mundo, y

él sólo basta para explicar toda nuestra revolu-

ción. Había antes de 1810 en la República Argen-

tina dos sociedades distintas, rivales e incompa- .

tibles; dos civilizaciones diversas: la una española,

europea, civilizada, y la otra bárbara, americana,

casi indígena; y la revolución de las ciudades sólo

iba a servir de causa, de móvil, para que estas dos

maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen

en presencia una de otra, se acometiesen y, después

de largos años de lucha, la una absorbiese a la

otra. He indicado la asociación normal de la cam-

paña, la desasociación, peor mil veces que la tribu

nómade; he mostrado la asociación ficticia, en la

desocupación; la formación de las reputacionesgau-

chas: valor, arrojo, destreza, violencias y oposición

a la justicia regular, a la justicia civil de la ciu-

dad. Este fenómeno de organización social existía

en 1810, existe aún, modificado en muchos puntos ,

modificándose lentamente en otros eintacto en mu

chos aún. Estos focos de reunión del gauchaje va-
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liente, ignorante, libre y desocupado, estaban dise-

minados a millares en la campaña. La revolución

de 1810 llevó a todas partes el movimiento y el

rumor de las armas. La vida pública , que hasta en-

tonces había faltado a esta asociación árabe-roma-

na, entró en todas las ventas, y el movimiento

revolucionario trajo al fin la asociación bélica en la

montonera provincial, hija legítima de la venta y

de la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército

patriota revolucionario. Desenvolviéndose los acon-

tecimientos, veremos las montoneras provinciales

con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga,

últimamentetriunfante en todas partes, la campaña

sobre las ciudades, y dominadas éstas en su espí-

ritu, gobierno y civilización, formarse al fin el Go-

bierno central, unitario, despótico del estanciero

don Juan Manuel de Rosas , que clava en la culta

Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la

obra de los siglos, la civilización , las leyes y la li-

bertad .

CAPITULO IV

Revolución de 1810 .

2

Cuando la batalla empieza, el

tártaro da un grito terrible , llega ,

hiere, desaparece y vuelve como

el rayo.

VICTOR HUGO.

He necesitado andar todo el camino que dejo

recorrido para llegar al punto en que nuestro dra-
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ma comienza. Es inútil detenerse en el carácter,

objeto y fin de la revolución de la independen-

cia. En toda la América fueron los mismos, naci-

dos del mismo origen, a saber: el movimiento de

las ideas europeas . La América obraba así porque

así obran todos los pueblos . Los libros, los acon-

tecimientos, todo llevaba a la América a asociar-

se a la impulsión que a la Francia habían dado

Norteamérica y sus propios escritores; a la Espa-

ña, la Francia y sus libros . Pero lo que necesito

notar para mi objeto es que la revolución, excep-

to en su símbolo exterior, independencia del Rey,

era sólo interesante e inteligible para las ciudades

argentinas, extraña y sin prestigios para las cam-

pañas. En las ciudades había libros, ideas , espí-

ritu municipal, juzgados, derecho, leyes, educa-

ción, todos los puntos de contacto y de mancomu-

nidad que tenemos con los europeos; había una base

de organización, incompleta, atrasada, si se quie-

re; pero precisamente porque era incompleta, por-

que no estaba ala altura de lo que ya se sabía que

podía llegar, se adoptaba la revolución con entu-

siasmo. Para las campañas, la revolución era un

problema; sustraerse a la autoridad del Rey era

agradable, por cuanto era sustraerse a la autori-

dad. La campaña pastora no podía mirar la cues-

tión bajo otro aspecto. Libertad, responsabilidad

del poder, todas las cuestiones que la revolución se

proponía resolver eran extrañas a su manera də

vivir, a sus necesidades. Pero la revolución le era

útil en este sentido: que iba a dar objeto y ocupa-
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ción a ese exceso de vida que hemos indicado y

que iba a añadir un nuevo centro de reunión, ma-

yor al circunscripto a que acudían diariamente los

varones en toda la extensión de las campañas.

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuer-

zas físicas tan desenvueltas; aquellas disposicio-

nes guerreras que se malbarataban en puñaladas

y tajos entre unos y otros ; aquella desocupación

romana a que sólo faltaba un Campo de Marte

para ponerse en ejercicio activo; aquella antipa-

tía a la autoridad, con quien vivían en continua

lucha, todo encontraba al fin camino por donde

abrirse paso y salir a la luz, ostentarse У desen-

volverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movi-

mientos revolucionarios, y todas las ciudades del

interior respondieron con decisión al llamamien-

to. Las campañas pastoras se agitaron y adhirie-

ron al impulso. En Buenos Aires empezaron a

formarse ejércitos, pasablemente disciplinados, para

acudir al Alto Perú y a Montevideo, donde se ha-

llaban las fuerzas españolas mandadas por el ge-

neral Vigodet. El general Rondeau puso sitio a

Montevideo con un ejército disciplinado. Concu-

rría al sitio Artigas, caudillo célebre, con algunos

millares de gauchos . Artigas había sido contra-

bandista temible hasta 1804, en que las autorida-

des civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y

hacerlo servir en carácter de comandante de cam-

paña en apoyo de esas mismas autoridades a

quienes había hecho la guerra hasta entonces.



71

deSi el lector no se ha olvidado del baqueano y

las cualidades generales que constituyen el candi-

dato para la comandancia de campaña, compren-

derá fácilmente el carácter e instintos de Artigas.

Un día Artigas, con sus gauchos, se separó del

general Rondeau y empezó a hacerle la guerra.

La oposición de éste era la misma que hoy tiene

Oribe sitiando a Montevideo y haciendo a reta-

guardia frente a otro enemigo. La única diferencia

consistía en que Artigas era enemigo de los patrio-

tas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar

en averiguación de las causas o pretextos que mo-

tivaron este rompimiento, ni tampoco quiero dar-

le nombre ninguno de los consagrados en el len-

guaje de la política, porque ninguno le conviene.

Cuando un pueblo entra en revolución, dos inte-

reses opuestos luchan al principio: el revoluciona-

rio y el conservador; entre nosotros se han deno-

minado los partidos que los sostenían patriotas y

realistas. Natural es que, después del triunfo , el

partido vencedor se subdivida en fracciones de

moderados y exaltados; los unos, que quieren lle-

var la revolución en todas sus consecuencias; los

otros, que quieren mantenerla en ciertos límites.

También es del carácter de las revoluciones que

el partido vencido primeramente vuelva a reor-

ganizarse y triunfar a merced de la división de los

vencedores . Pero cuando en una revolución una de

las fuerzas llamadas en su auxilio se desprende in-

mediatamente, forma una tercera entidad, se mues-

tra indiferentemente hostil a unos y a otros com-
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batientes, a realistas y patriotas; esta fuerza que

se separa es heterogénea; la sociedad que la encie-

rra no ha conocido hasta entonces su existencia,

y la revolución sólo ha servido para que se mues-

tre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas po-

nía en movimiento; instrumento ciego, pero lleno

de vida, de instintos hostiles a la civilización euro

pea y a toda organización regular; adverso a la

monarquía como a la república, porque ambas ve-

nían de la ciudad y traían aparejado un orden y

la consagración de la autoridad. De este instru

mento se sirvieron los partidos diversos de las ciu-

dades cultas, y principalmente el menos revolu-

cionario, hasta que, andando el tiempo, los mismos

que lo llamaron en su auxilio sucumbieron, y con

ellos la ciudad, sus ideas , su literatura, sus cole-

gios, sus tribunales, su civilización.

Este movimiento espontáneo de las campañas

pastoriles fué tan ingenuo en sus primitivas ma-

nifestaciones, tan genial y tan expresivo de su es ,

píritu y tendencias, que abisma hoy el candor de

los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su

causa y lo bautizaron con los nombres políticos

que a ellos los dividían. La fuerza que sostenía

a Artigas en Entre Ríos era la misma que soste-

nía en Santa Fe a López, en Santiago a Ibarra,

en los Llanos a Facundo. El individualismo cons.

tituía su esencia; el caballo, su arma exclusiva;

la pampa inmensa, su teatro. Las hordas beduínas

que hoy importunan con sus algaradas y depreda.
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ciones las fronteras de la Argelia dan una idea exac-

ta de la montonera argentina, de que se han ser-

vido hombres sagaces o malvados insignes . La

misma lucha de civilización y barbarie de la ciu-

dad y el desierto existe hoy en Africa; los mismos

personajes , el mismo espíritu, la misma estrate-

gia indisciplinada entre la horda y la montonera.

Masas inmensas de jinetes vagando por el desier-

to, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplina-

das de las ciudades , si se sienten superiores en

fuerza, disipándose como las nubes de cosacos, en

todas direcciones, si el combate es igual siquiera,

para reunirse de nuevo, caer de improviso sobre

los que duermen, arrebatarles los caballos, matar

a los rezagados y a las partidas avanzadas; pre-

sentes siempre, intangibles por su falta de cohe-

sión, débiles en el combate, pero fuertes e inven-

cibles en una larga campaña, en que, al fin, la fuer-

za organizada, el ejército, sucumbe diezmado por

los encuentros parciales, las sorpresas, la fatiga,

la extenuación.

La montonera, tal como apareció en los prime-

ros días de la República bajo las órdenes de Arti-

gas, presentó ya ese carácter de ferocidad brutal

y ese espíritu terrorista que al inmortal bandido,

al estanciero de Buenos Aires estaba reservado

convertir en un sistema de legislación aplicado

a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de

la América avergonzada, a la contemplación de

Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento

ha consistido sólo en plagiar a sus antecesores y
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hacer de los instintos brutales de las masas ig-

norantes un sistema meditado y coordinado fría-

mente. La correa de cuero sacada al coronel Ma-

ciel y de que Rosas se ha hecho una manea, que

enseña a los agentes extranjeros , tiene sus ante-

cedentes en Artigas y los demás caudillos bárba-

ros, tártaros. La montonera de Artigas enchale-

caba a sus enemigos; esto es, los cosía dentro de

un retobo de cuero fresco y los dejaba así abando-

nados en los campos. El lector suplirá todos los

horrores de esta muerte lenta. El año 36 se ha re-

petido este horrible castigo con un coronel del

ejército. El ejecutar con el cuchillo, degollando y

no fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas

ha sabido aprovechar para dar todavía a la muer-

te formas gauchas y al asesino placeres horribles;

sobre todo, para cambiar las formas legales y ad-

mitidas en las sociedades cultas por otras que él

llama americanas y en nombre de las cuales in-

vita a la América para que salga a su defensa,

cuando los sufrimientos del Brasil, del Paraguay,

del Uruguay invocan la alianza de los poderes eu-

ropeos a fin de que les ayuden a librarse de este

caníbal que ya los invade con sus hordas sangui-

narias. ¡No es posible mantener la tranquilidad de

espíritu necesaria para investigar la verdad his-

tórica, cuando se tropieza a cada paso con la idea

de que ha podido engañarse a la América y a la

Europa tanto tiempo con un sistema de asesina-

tos y crueldades, tolerables tan sólo en Ashanty

o Dahomey, en el interior de Africa!
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Tal es el carácter que presenta la montonera

desde su aparición ; género singular de guerra y

enjuiciamiento que sólo tiene antecedentes en los

pueblos asiáticos que habitan las llanuras y que

no ha debido nunca confundirse con los hábitos,

ideas y costumbres de las ciudades argentinas,

que eran, como todas las ciudades americanas,

una continuación de la Europa y de España. La

montonera sólo puede explicarse examinando la

organización íntima de la sociedad de donde pro-

cede. Artigas, baqueano, contrabandista, esto es,

haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad;

comandante de campaña por transacción, caudi-

llo de las masas de a caballo, es el mismo tipo que,

con ligeras variantes, continúa reproduciéndose en

cada comandante de campaña que ha llegado a

hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles

en que profundas desemejanzas de educación ,

creencias y objetos dividen a los partidos, la gue-

rra interior de la República Argentina ha sido

larga, obstinada, hasta que uno de los elementos

ha vencido. La guerra de la revolución argentina

ha sido doble: primero, guerra de las ciudades, ini-

ciada en la cultura europea, contra los españoles ,

a fin de dar mayor ensanche a esa cultura, y se-

gundo, guerra de los caudillos contra las ciudades ,

a fin de librarse de toda sujeción civil y desenvol-

ver su carácter y su odio contra la civilización .

Las ciudades triunfan de los españoles , y las cam-

pañas, de las ciudades. He aquí explicado el enig-

ma de la revolución argentina, cuyo primer tiro se
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disparó en 1810 y el último aun no ha sonado

todavía.

No entraré en todos los detalles que requeriría

este asunto; la lucha es más o menos larga; unas

ciudades sucumben primero, otras después. La

vida de Facundo Quiroga nos proporcionará oca-

sión de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que

por ahora necesito hacer notar es que con el triun-

fo de estos caudillos toda forma civil, aun en el

estado en que la usaban los españoles, ha desapa-

recido totalmente en unas partes; en otras, de un

modo parcial, pero caminando visiblemente a su

destrucción. Los pueblos en masa no son capaces

de comparar distintivamente unas épocas con otras;

el momento presente es para ellos el único sobre

el cual extiende sus miradas; así es como nadie ha

observado hasta ahora la destrucción de las ciu-

dades y su decadencia, lo mismo que no prevén la

barbarie total a que marchan visiblemente los

pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa

en elementos de civilización europea, que conclui-

rá al fin con educar a Rosas y contener sus instin-

tos sanguinarios y bárbaros. El alto puesto que

ocupa, las relaciones con los gobiernos europeos,

la necesidad en que se ha visto de respetar a los

extranjeros, la de mentir por la Prensa y negar las

atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse

de la reprobación universal que lo persigue, todo,

en fin, contribuirá a contener sus desafueros , como

ya se está sintiendo; sin que esto estorbe que Bue-

nos Aires venga a ser, como la Habana, el pueblo
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más rico de América, pero también el más sub-

yugado y el más degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquila-

das ya por el dominio de los caudillos que sostie-

nen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del

Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe, situada en

la confluencia del Paraná y otro río navegable que

desemboca en sus inmediaciones, es uno de los

puntos más favorecidos de la América, y, sin em-

bargo, no cuenta hoy con dos mil almas; San Luis,

capital de una provincia de cincuenta mil habi-

tantes, y donde no hay más ciudad que la capi-

tal, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de

la civilización y los rápidos progresos que la bar-

barie hace en el interior, necesito tomar dos ciu-

dades: una ya aniquilada, la otra caminando sin

sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La

Rioja no ha sido en otro tiempo una ciudad de

primer orden; pero comparada con su estado pre-

sente, la desconocerían sus mismos hijos . Cuando

principió la revolución de 1810 contaba con un

crecido número de capitalistas y personajes no-

tables que han figurado de un modo distinguido

en las armas, en el foro , en la tribuna, en el púl-

pito. De La Rioja ha salido el doctor Castro Ba-

rros, diputado al Congreso de Tucumán y canonis-

ta célebre; el general Dávila, que libertó a Copia-

pó del poder de los españoles en 1817; el general

Ocampo, presidente de Charcas; el doctor don Ga-

briel Ocampo, uno de los abogados más célebres
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del foro argentino, y un número crecido de abo-

gados del apellido Ocampo, Dávila y García,

que existen hoy desparramados por el territorio

chileno, como varios sacerdotes de luces, entre

ellos el doctor Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir

en una época dada tantos hombres eminentes e

ilustrados, es necesario que las luces hayan es-

tado difundidas sobre un número mayor de indi-

viduos y sido respetadas y solicitadas con ahin-

co. Si en los primeros días de la revolución suce-

día esto, ¿cuál no debiera ser el acrecentamiento

de luces, riqueza y población que hoy día debería

notarse, si un espantoso retroceso a la barbarie

no hubiese impedido a aquel pobre pueblo conti-

nuar su desenvolvimiento? ¿ Cuál es la ciudad chi-

lena, por insignificante que sea, que no pueda

enumerar los progresos que ha hecho en diez años,

en ilustración, aumento de riqueza y ornato, sin

excluir aún de este número las que han sido des-

truídas por los terremotos ?

Pues bien; veamos el estado de La Rioja, según

las soluciones dadas a uno de los muchos interro-

gatorios que he dirigido para conocer a fondo los

hechos sobre que fundo mis teorías . Aquí es una

persona respetable la que habla, ignorando siquie-

ra el objeto con que interrogo sus recientes re-

cuerdos, porque sólo hace cuatro meses que dejó

La Rioja ( 1) .

(1) El doctor don Manuel Ignacio Castro Barros , canónigo de ia

Catedral de Córdoba.
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P.—¿A qué número ascenderá aproximadamen-

te la población actual de la ciudad de La Rioja?

R.-Apenas mil quinientas almas. Se dice que

sólo hay quince varones residentes en la ciudad.

P. ¿Cuántos ciudadanos notables residen en

ella?

R.-En la ciudad serán seis u ocho.

P. ¿Cuántos abogados tienen estudio abierto?

R.-Ninguno.

P.-¿Cuántos médicos asisten a los enfermos?

R.-Ninguno.

P.-¿Qué jueces letrados hay?

~R.-Ninguno.

P. ¿Cuántos hombres visten frac?

R.-Ninguno.

P.—¡Cuántos jóvenes riojanos están estudiando

en Córdoba o Buenos Aires?

R. Sólo sé de uno.

P.-¿Cuántas escuelas hay y cuántos niños

asisten?

R.-Ninguna.

P. ¿Hay algún establecimiento público de ca-

ridad?

R.-Ninguno, ni escuela de primeras letras . El

único religioso franciscano que hay en aquel con-

vento tiene algunos niños.

P. ¿Cuántos templos arruinados hay?

R.-Cinco; sólo la Matriz sirve de algo.

P. ¿Se edifican casas nuevas?
--

R.-Ninguna, ni se reparan las caidas.

P. ¿Se arruinan las existentes ?
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R.-Casi todas, porque las avenidas de las calles

son tantas.

P. ¿Cuántos sacerdotes se han ordenado?

R.-En la ciudad sólo dos mocitos: uno es cléri-

go cura, otro es religioso de Catamarca. En la pro-

vincia, cuatro más.

P. ¿Hay grandes fortunas de a cincuenta mil

pesos ? ¿Cuántas de veinte mil?

R.-Ninguna; todos pobrísimos.

P.—¿Ha aumentado o disminuído la pobla-

ción?

R.-Ha disminuido más de la mitad.

P. ¿Predomina en el pueblo algún sentimien-

to de terror?

R.-Máximo. Se teme aun hablar lo inocente.

P.-La moneda que se acuña, ¡ es de buena

ley?

R.-La provincial es adulterada.

Aquí los hechos hablan con toda su horrible y

espantosa severidad . Sólo la historia de la conquis-

ta de los mahometanos sobre la Grecia presenta

ejemplos de una barbarización, de una destruc-

ción tan rápida. ¡Y esto sucede en América en el

siglo XIX! ¡Es la obra sólo de veinte años , sin em-

bargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamen-

te aplicable a Santa Fe, a San Luis, a Santiago del

Estero, esqueletos de ciudades, villorrios decré-

pitos y devastados. En San Luis hace diez años

que sólo hay un sacerdote, y que no hay escuela

ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar

en San Juan la suerte de las ciudades que han es-
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capado a la destrucción pero que van barbarizán-

dose insensiblemente.

San Juan es una provincia agrícola y comercian-

te exclusivamente ; el no tener campaña la ha li-

brado por largo tiempo del dominio de los caudi-

llos . Cualquiera que fuese el partido dominante,

gobernador y empleados eran tomados de la par-

te educada de la población, hasta el año 1833, en

que Facundo Quiroga colocó a un hombre vulgar

en el gobierno. Este, no pudiéndose sustraer a la

influencia de las costumbres civilizadas que pre-

valecían en despecho del poder, se entregó a la di-

rección de la parte culta, hasta que fué vencido

por Brizuela, jefe de los riojanos , sucediéndo e el

general Benavides, que conserva el mando hace

nueve años, no ya como una magistratura perió-

dica, sino como propiedad suya. San Juan ha cre-

cido en población a causa de los progresos de la

agricultura y de la emigración de La Rioja y San

Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus

edificios se han aumentado sensiblemente; lo que

prueba toda la riqueza de aquellos países , y cuánto

podrían progresar si el gobierno cuidase de fomen-

tar la instrucción y la cultura, únicos medios de

elevar un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pací-

fico, lo que mantiene la equidad y la calma en los

espíritus. Es el único caudillo de Rosas que no se ha

hartado de sangre; pero la influencia barbarizadora

del sistema actual no se hace sentir menos por eso.

En una población de cuarenta mil habitantes

FACUNDO . 6
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reunidos en una ciudad, no hay hoy un solo abo-

gado hijo del país ni de las otras provincias.

Todos los tribunales están desempeñados por

hombres que no tienen el más leve conocimiento

del derecho, y que son, además, hombres estúpi-

dos en toda la extensión de la palabra. No hay es-

tablecimiento ninguno de educación pública. Un

colegio de señoras fué cerrado en 1840; tres de hom-

bres han sido abiertos y cerrados sucesivamente

del 40 al 43, por la indiferencia y aun hostilidad del

gobierno.

Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la

provincia.

Sólo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cua-

tro que hablen el francés.

Uno sólo hay que ha cursado matemáticas.

Un solo joven hay que posee una instrucción

digna de un pueblo culto, el señor Rawson, dis-

tinguido ya por sus talentos extraordinarios . Su

padre es norteamericano, y a esto ha debido que

reciba educación .

No hay diez ciudadanos que sepan más que leer

y escribir.

No hay un militar que haya servido en los ejér-

citos de línea fuera de la República.

¿Creeráse que tanta mediocridad es natural a

una ciudad del interior? ¡ No! Ahí está la tradición

para probar lo contrario. Veinte años atrás, San

Juan era uno de los pueblos más cultos del inte-

rior, y ¿cuál no debe de ser la decadencia y postra-
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ción de una ciudad americana, para ir a buscar sus

épocas brillantes veinte años atrás del momento

presente ?

El año 1831 emigraron a Chile doscientos ciu-

dadanos jefes de familia, jóvenes , literatos , abo-

gados, militares , etc. Copiapó, Coquimbo, Valpa-

raíso y el resto de la República están llenos aún

de estos nobles proscriptos, capitalistas algunos,

mineros inteligentes otros, comerciantes y hacen-

dados muchos, abogados , médicos varios . Como

en la dispersión de Babilonia, todos éstos no vol-

vieron a ver la tierra prometida. ¡Otra emigra-

ción ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan había sido hasta entonces suficiente-

mente rico en hombres civilizados para dar al cé-

lebre Congreso de Tucumán un presidente de la

capacidad y altura del doctor Laprida, que murió

más tarde asesinado por los Aldao; un prior a la

Recolecta Dominica de Chile en el distinguido

sabio y patriota Oro, después obispo de San Juan;

un ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que

preparó con San Martín la expedición a Chile , y

que derramó en su país las semillas de la igualdad

de clases prometida por la revolución; un minis-

tro al gobierno de Rivadavia; un ministro a la

legación argentina en don Domingo de Oro, cuyos

talentos diplomáticos no son aún debidamente

apreciados; un diputado al Congreso de 1826 en

el ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la con-

vención de Santa Fe en el presbítero Oro, orador

de nota; otro a la de Córdoba en don Rudecindo
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Rojo, tan eminente por sus talentos y genio in-

dustrial como por su grande instrucción; un mili-

tar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo,

que ha salvado dos provincias sofocando moti-

nes con sólo su serena audacia, y de quien el ge-

neral Paz, juez competente en la materia, decía

que sería uno de los primeros generales de la Re-

pública. San Juan poseía entonces un teatro y

compañía permanente de actores.

Existen aún los restos de seis o siete bibliote-

cas de particulares en que estaban reunidas las

principales obras del siglo xvIII y las traducciones

de las mejores obras griegas y latinas. Yo no he

tenido otra instrucción, hasta el año 36, que la que

esas ricas, aunque truncas bibliotecas, pudieron

proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres

de luces el año 1825 , que la sala de representantes

contaba con seis oradores de nota. Los miserables

aldeanos que hoy (1845) deshonran la sala de re-

presentantes de San Juan, en cuyo recinto se oye-

ron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan

elevados, que sacudan el polvo de las actas de

aquellos tiempos y huyan avergonzados de estar

profanando con sus diatribas aquel augusto san-

tuario.

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por

letrados, y quedaba suficiente número para la de-

fensa de los intereses de las partes .

La cultura de los modales, el refinamiento de

las costumbres, el cultivo de las letras, las gran-

des empresas comerciales, el espíritu público de
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que estaban animados los , habitantes, todo anun-

ciaba al extranjero la existencia de una sociedad

culta, que caminaba rápidamente a elevarse a un

rango distinguido , lo que daba lugar para que las

prensas de Londres divulgasen por América y Eu-

ropa este concepto honroso: «... manifiestan las me-

jores disposiciones para hacer progreso en la civi-

lización; en el día se considera a este pueblo como

el que sigue a Buenos Aires más inmediatamente

en la marcha de la reforma social ; allí se han adop-

tado varias de las instituciones nuevamente esta-

blecidas en Buenos Aires, en proporción relativa;

y en la reforma eclesiástica han hecho los sanjua-

ninos progresos extraordinarios, incorporando to-

dos los regulares al clero secular y extinguiendo los

conventos que aquéllos tenían».

Pero lo que dará una idea más completa de la

cultura de entonces es el estado de la enseñanza

primaria. Ningún pueblo de la República Argen-

tina se ha distinguido más que San Juan en su

solicitud por difundirla, ni hay otro que haya ob,

tenido resultados más completos . No satisfecho el

gobierno de la capacidad de los hombres de la

provincia para desempeñar cargo tan importante,

mandó traer de Buenos Aires el año 1815 un suje-

to que reuniese, a una instrucción competente, mu- .

cha moralidad. Vinieron unos señores Rodríguez,

tres hermanos dignos de rolar con las primeras

familias del país, y en las que se enlazaron, tal era

su mérito y la distinción que se les prodigaba.

Yo, que hago profesión hoy de la enseñanza pri-
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maria, que he estudiado la materia, puedo decir

que si alguna vez se ha realizado en América algo

parecido a las famosas escuelas holandesas des-

critas por M. Cousin, es en la de San Juan. La edu-

cación moral y religiosa era acaso superior a la ins-

trucción elemental que allí se daba; y no atribuyo

a otra causa el que en San Juan se hayan come-

tido tan pocos crímenes, ni la conducta moderada

del mismo Benavides , sino a que la mayor parte

de los sanjuaninos , él incluso, han sido educados

en esa famosa escuela en que los preceptos de la

moral se inculcaban a los alumnos con una espe-

cial solicitud. Si estas páginas llegan a manos de

don Ignacio y de don Roque Rodríguez, que re-

ciban este débil homenaje que creo debido a los

servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de

su finado hermano don José, a la cultura y morali-

dad de un pueblo entero.

Esta es la historia de las ciudades argentinas.

Todas ellas tienen que reivindicar glorias, civili-

zación y notabilidades pasadas. Ahora el nivel bar-

barizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del

interior ha llegado a penetrar hasta las calles de

Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840, las provin-

cias que encerraban en sus ciudades tanta civili-

zación fueron demasiado bárbaras, empero, para

destruir con su impulso la obra colosal de la revo-

lución de la independencia. Ahora que nada les

queda de lo que hombres, luces e instrucción te-

nían, ¿ qué va a ser de ellas ? La ignorancia y la

pobreza, que es la consecuencia, están como las
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aves mortecinas, esperando que las ciudades del

interior den la última boqueada, para devorar su

presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Ai-

res puede volver a ser lo que fué, porque la civili-

zación europea es tan fuerte allí, que en despecho

de las brutalidades del gobierno se ha de soste-

ner. Pero en las provincias, ¿ en qué se apoyará?

Dos siglos no bastarán para volverlas al camino

que han abandonado, desde que la generación pre-

sente educa a sus hijos en la barbarie que a ella

le ha alcanzado. Pregúntasenos ahora por qué

combatimos. Combatimos para volver a las ciu-

dades su vida propia.
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CAPITULO PRIMERO

Infancia y juventud de Juan Facundo Quiroga.

Au surplus, ces traits appartien-

nent au caractère original du gen-

re humain. L'homme de la nature

et qui n'a pas encore appris à con-

tenir ou deguiser ses passions , les

montre dans toute leur énergie ,

et se livre à toute leur impétuo-

sité.

ALIX, Histoire de l'Em-

pire Ottoman.

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan

un dilatado desierto que por su falta completa de

agua recibe el nombre de travesía. El aspecto de

aquellas soledades es por lo general triste y desam-

parado, y el viajero que viene del oriente no pasa

la última represa o aljibe de campo sin proveer

sus chifles de suficiente cantidad de agua. En esta

travesía tuvo lugar una vez la extraña escena que

sigue. Las cuchilladas, tan frecuentes entre nues-

tros gauchos, habían forzado a uno de ellos a aban-

donar precipitadamente la ciudad de San Luis

y ganar la travesía a pie, con la montura al hombro,

a fin de escapar de las persecuciones de la justi-
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cia. Debían alcanzarlo dos compañeros tan luego

como pudieran robar caballos para los tres.

No eran por entonces sólo el hambre o la sed

los peligros que le aguardaban en el desierto aquel ,

que un tigre cebado andaba hacía un año siguiendo

los rastros de los viajeros , y pasaban ya de ocho

los que habían sido víctimas de su predilección

por la carne humana. Suele ocurrir a veces, en

aquellos países en que la fiera y el hombre se dis-

putan el dominio de la naturaleza, que éste cae

bajo la garra sangrienta de aquélla; entonces el

tigre empieza a gustar de preferencia su carne,

y se llama cebado cuando se ha dado a este nuevo

género de caza, la caza de hombres. El juez de la

campaña inmediata al teatro de sus devastaciones

convoca a los varones hábiles para la correría,

y bajo su autoridad y dirección se hace la perse-

cución del tigre cebado, que rara vez escapa a

la sentencia que lo pone fuera de la ley.

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa

de seis leguas, creyó oír bramar al tigre a lo lejos,

y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del

tigre un gruñido como el del chancho, pero agrio,

prolongado, estridente, y que, sin que haya mo-

tivo de temor, causa un sacudimiento involunta-

rio en los nervios, como si la carne se agitara ella

sola al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después el bramido se oyó

más distinto y más cercano; el tigre venía ya sobre

el rastro, y sólo a una larga distancia se divisaba

un pequeño algarrobo. Era preciso apretar el paso,
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correr, en fin, porque los bramidos se sucedían

con más frecuencia, y el último era más distinto,

más vibrante que el que le precedía.

Al fin, arrojando la montura a un lado del ca-

mino, dirigióse el gaucho al árbol que había di-

visado, y no obstante la debilidad de su tronco,

felizmente bastante elevado , pudo trepar a su copa

y mantenerse en una continua oscilación, medio

oculto en el ramaje. Desde allí pudo observar la

escena que tenía lugar en el camino: el tigre mar-

chaba a paso precipitado , oliendo el suelo y bra-

mando con más frecuencia a medida que sentía

la proximidad de su presa. Pasa adelante del pun-

to en que aquél se había separado del camino y

pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea,

hasta que divisa la montura, que desgarra de un

manotón, esparciendo en el aire sus prendas. Más

irritado aún con este chasco, vuelve a buscar el

rastro; encuentra al fin la dirección en que va,

y levantando la vista divisa a su presa haciendo

con el peso balancearse al algarrobillo, cual la

frágil caña cuando las aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bramó el tigre; acercá-

base a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos sus po-

derosas manos estaban apoyándose a dos varas del

suelo sobre el delgado tronco, al que comunica-

ban un temblor convulsivo, que iba a obrar sobre

los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera

un salto impotente; dió vuelta en torno del ár-

bol, midiendo su altura con ojos enrojecidos por

la sed de sangre, y al fin, bramando de cólera,
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se acostó en el suelo, batiendo sin cesar la cola,

los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y

reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas

mortales; la postura violenta del gaucho y la fas-

cinación aterrante que ejercía sobre él la mirada

sanguinaria, inmóvil , del tigre, del que por una

fuerza invencible de atracción no podía apartar

los ojos, habían empezado a debilitar sus fuerzas,

y ya veía próximo el momento en que su cuerpo

extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el

rumor lejano del galope de caballos le dió espe-

ranza de salvación.

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del

tigre y corrían sin esperanza de salvarlo. El des-

parramo de la montura les reveló el lugar de la

escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos

sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fué la

obra de un segundo. La fiera, estirada a dos lazos ,

no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que

en venganza de su prolongada agonía le traspasó

el que iba a ser su víctima. «Entonces supe lo que

era tener miedo» decía el general don Juan Fa-

cundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales

este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos,

y no le sentaba mal esta denominación, a fe. La

frenología o la anatomía comparada han demos-

trado, en efecto, las relaciones que existen en las

formas exteriores y las disposiciones morales entre

la fisonomía del hombre y de algunos animales

a quienes se asemeja en su carácter. Facundo, por.
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que así lo llamaron largo tiempo los pueblos del

interior, el general don Facundo Quiroga, el ex-

celentísimo brigadier general don Juan Facundo

Quiroga, todo eso vino después, cuando la socie-

dad lo recibió en su seno y la victoria lo hubo co-

ronado de laureles; Facundo, pues , era de estatu-

ra baja y fornido; sus anchas espaldas sostenían

sobre un cuello corto una cabeza bien formada,

cubierta de pelo espesísimo, negro y ensortijado.

Su cara poco ovalada estaba hundida en medio

de un bosque de pelo, a que correspondía una barba

igualmente espesa , igualmente crespa y negra, que

subía hasta los pómulos, bastante pronunciados,

para descubrir una voluntad firme y tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados

por pobladas cejas, causaban una sensación in-

voluntaria de terror en aquellos a quienes alguna

vez llegaban a fijarse, porque Facundo no miraba

nunca de frente, y por hábito, por arte, por deseo

de hacerse siempre temible, tenía de ordinario la

cabeza inclinada y miraba por entre las cejas,

como el Alí-Bajá de Montvoisin. El Caín que re-

presenta la famosa compañía Ravel me despierta

la imagen de Quiroga, quitando las posiciones ar-

tísticas de la estatuaria, que no le convienen. Por

lo demás, su fisonomía era regular, y el pálido mo-

reno de su tez sentaba bien a las sombras espesas

en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embar-

go, bajo esta cubierta selvática, la organización

privilegiada de los hombres nacidos para man-
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dar. Quiroga poseía esas cualidades naturales que

hicieron del estudiante de Brienne el genio de la

Francia, y del mameluco obscuro que se batía

con los franceses en las Pirámides, el virrey de

Egipto. La sociedad en que nacen da a estos ca-

racteres la manera especial de manifestarse; su-

blimes, clásicos , por decirlo así, van al frente de

la humanidad civilizada en unas partes; terribles,

sanguinarios y malvados, son en otras su mancha,

su oprobio.

Facundo Quiroga fué hijo de un sanjuanino de

humilde condición , pero que, avecindado en los

Llanos de La Rioja, había adquirido en el pasto-

reo una regular fortuna. El año 1799 fué enviado

Facundo a la patria de su padre a recibir la edu-

cación limitada que podía adquirirse en las escue-

las: leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocu-

par las cien trompetas de la fama con el ruido de

sus hechos, la curiosidad o el espíritu de investi-

gación van hasta rastrear la insignificante vida del

niño, para anudarla a la biografía del héroe, y

no pocas veces , entre fábulas inventadas por la

adulación, se encuentran ya en germen en ella

los rasgos característicos del personaje histórico.

Cuéntase de Alcibíades que, jugando en la calle,

se tendía a lo largo del pavimento para contra-

riar a un cochero que le prevenía que se quitase

del paso a fin de no atropellarlo; de Napoleón,

que dominaba a sus condiscípulos y se atrinche-

raba en su cuarto de estudiante para resistir a

un ultraje. De Facundo se refieren hoy varias
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anécdotas, muchas de las cuales lo revelan todo

entero .

En la casa de huéspedes jamás se consiguió sen-

tarlo a la mesa común; en la escuela era altivo,

huraño y solitario; no se mezclaba con los demás

niños sino para encabezar actos de rebelión y para

darles de golpes. El magister, cansado de luchar con

este carácter indomable, se provee una vez de un

látigo nuevo y duro, y enseñándolo a los niños ,

aterrados , «éste es-les dice-para estrenarlo en

Facundo». Facundo, de edad de once años, oye

esta amenaza y al día siguiente la pone a prueba.

No sabe la lección, pero pide al maestro que se

la tome en persona, porque el pasante lo quiere

mal. El maestro condesciende; Facundo comete un

error, comete dos, tres, cuatro; entonces el maes-

tro hace uso del látigo, y Facundo, que todo lo

ha calculado, hasta la debilidad de la silla en que

su maestro está sentado, dale una bofetada, vuél-

calo de espaldas, y entre el alboroto que esta es-

cena suscita, toma la calle y va a esconderse en

ciertos parrones de una viña , de donde no se le

saca sino después de tres días. ¿ No es ya el cau-

dillo que va a desafiar más tarde a la sociedad

entera?

Cuando llega a la pubertad su carácter toma

un tinte más pronunciado. Cada vez más sombrío,

más imperioso, más selvático, la pasión del juego,

la pasión de las almas rudas que necesitan fuertes

sacudimientos para salir del sopor que las adorme-

ciera, domínalo irresistiblemente a la edad de

FACUNDO. 7
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quince años . Por ella se hace una reputación en

la ciudad; por ella se hace intolerable en la casa

en que se le hospeda; por ella, en fin, derrama,

por un balazo dado a un Jorge Peña, el primer

reguero de sangre que debía entrar en el ancho

torrente que ha dejado marcado su pasaje en la

tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su

vida se pierde en un intrincado laberinto de vuel-

tas y revueltas por los diversos pueblos vecinos;

oculto unas veces, perseguido siempre, jugando,

trabajando en clase de peón, dominando todo lo

que se le acerca y distribuyendo puñaladas . En

San Juan muéstransehoy en la esquina de los Go-

doyes tapias pisadas por Quiroga. En la Rioja las

hay de su mano en Fiambalá. El enseñaba otras

en Mendoza en el lugar mismo en que una tarde

hacía traer de sus casas a veintiséis oficiales de

los que capitularon en Chacón para hacerlos fu-

silar, en expiación de los manes de Villafañe; en

la campaña de Buenos Aires también mostraba

algunos momentos de su vida de peón errante.

¿Qué causas hacen a este hombre, criado en una

casa decente, hijo de un hombre acomodado y

virtuoso, descender a la condición del gañán, y

en ella escoger el trabajo más estúpido, más bru-

tal, en el que sólo entra la fuerza física y la tena-

cidad? ¿ Será que el tapiador gana doble suel-

do y que se da prisa para juntar un poco de di-

nero?

Lo más ordenado que de esta vida obscura y
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errante he podido recoger es lo siguiente: Hacia

el año 1806 vino a Chile con un cargamento de

grana de cuenta de sus padres. Jugólo con la tropa

y los troperos , que eran esclavos de su casa. So-

lía llevar a San Juan y Mendoza árreas de gana-

do de la estancia paterna, que tenían siempre la

misma suerte; porque en Facundo era el juego una

pasión feroz, ardiente, que le resecaba las entra-

ñas. Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas de-

bieron de cansar las larguezas paternales, porque

al fin interrumpió toda relación amigable con su

familia. Cuando era ya el terror de la República,

preguntábale uno de sus cortesanos: «¿Cuál es,

general, la parada más grande que ha hecho en

su vida?» «Sesenta pesos» contestó Quiroga con

indiferencia; acababa de ganar, sin embargo, una

de doscientas onzas. Era, según lo explicó después ,

que en su juventud, no teniendo sino sesenta pe-

sos, los había perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia característica.

Trabajaba de peón en Mendoza en la hacienda de

una señora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo

se hacía notar hacía un año por su puntualidad en

salir al trabajo y por la influencia y predominio

que ejercía sobre los demás peones. Cuando éstos

querían hacer falla para dedicar el día a una borra-

chera, se entendían con Facundo, quien lo avisa-

ba a la señora, prometiéndole responder de la asis-

tencia de todos al día siguiente, la que era siem-

pre puntual. Por esta intercesión llamábanle los

peones el padre.
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Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo,

pidió su salario, que ascendía a sesenta pesos;

montó en su caballo sin saber adónde iba; vió

gente en una pulpería, desmontóse y alargando la

mano sobre el grupo que rodeaba al tallador,

puso sus sesenta pesos a una carta; perdiólos y

montó de nuevo, marchando sin dirección fija,

hasta que a poco andar, un juez Toledo, que acer-

taba a pasar a la sazón, le detuvo para pedirle

su papeleta de conchavo.

Facundo aproximó su caballo en ademán de en-

tregársela, afectó buscar algo en su bolsillo, y

dejó tendido al juez de una puñalada. ¿ Se venga.

ba en el juez de la reciente pérdida? ¿ Quería sólo

saciar el encono de gaucho malo contra la auto-

ridad civil y añadir este nuevo hecho al brillo

de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas ven-

ganzas sobre el primer objeto que se presentaba

son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba

general y tenía coroneles a sus órdenes, hacía dar

en su casa, en San Juan, doscientos azotes a uno

de ellos por haberle ganado mal, decía; a un joven ,

doscientos azotes por haberse permitido una chan-

za en momentos en que él no estaba para chanzas;

a una mujer en Mendoza que le había dicho al

paso, «adiós mi general», cuando él iba enfurecido

porque no había conseguido intimidar a un vecino

tan pacífico, tan juicioso, como era valiente y

gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después en Buenos Aires,

donde en 1810 es enrolado como recluta en el
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regimiento de Arribeños que manda el general

Ocampo, su compatriota, después presidente de

Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abría

para él con los primeros rayos del sol de mayo;

y no hay duda que con el temple de alma de que

estaba dotado, con sus instintos de destrucción

y carnicería, Facundo, moralizado por la disci-

plina y ennoblecido por la sublimidad del objeto

de la lucha, habría vuelto un día del Perú, Chile

o Bolivia, uno de los generales de la República

Argentina, como tantos otros valientes gauchos

que principiaron su carrera desde el humilde pues-

to del soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga

no podía sufrir el yugo de la disciplina, el orden

del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentía

llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse

él solo, a despecho de la sociedad civilizada, en

hostilidad con ella, una carrera a su modo, asocian-

do el valor y el crimen, el gobierno y la desorga-

nización. Más tarde fué reclutado para el ejército

de los Andes y enrolado en Granaderos a caballo;

un teniente García lo tomó de asistente, y bien

pronto la deserción dejó un vacío en aquellas glo-

riosas filas. Después Quiroga, como Rosas, como

todas esas víboras que han medrado a la sombra de

los laureles de la patria, se ha hecho notar por su

odio a los militares de la independencia, en los

que uno y otro han hecho una horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se en-

camina a las provincias con tres compañeros. Una

partida le da alcance; hace frente, libra una ver-
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dadera batalla, que permanece indecisa por algún

tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco,

puede continuar su camino, abriéndose paso to-

davía a puñaladas por entre otras partidas que

hasta San Luis le salen al paso. Más tarde debía

recorrer este mismo camino con un puñado de hom-

bres, disolver ejércitos en lugar de partidas e irse

hasta la Ciudadela famosa de Tucumán a borrar

los últimos restos de la República y del orden

civil.

Facundo reaparece en los Llanos en la casa pa-

terna. A esta época se refiere un suceso que está

muy valido y del que nadie duda. Sin embargo,

en uno de los manuscritos que consulto, interro-

gado su autor sobre este mismo hecho, contesta:

«Que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de

arrancar a sus padres dinero por la fuerza»; y

contra la tradición constante, contra el asenti-

miento general, quiero atenerme a este dato con-

tradictorio. ¡Lo contrario es horrible ! Cuéntase que

habiéndose negado su padre a darle una suma de

dinero que le pedía, acechó el momento en que

padre y madre durmieran la siesta para poner al-

daba a la pieza donde estaban y prender fuego al

techo de paja con que están cubiertas por lo gene-

ral las habitaciones de los Llanos (1) .

Pero lo que hay de averiguado es que su padre

(1) Después de escrito lo que precede, he recibido de persona fi-

dedigna la aseveración de haber el mismo Quiroga contado en Tucu-

mán, ante señoras que viven aún, la historia del incendio de la casa.

Toda duda desaparece ante deposiciones de este género. Más tarde
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pidió una vez al gobierno de La Rioja que lo

prendieran para contener sus demasías, y que Fa-

cundo, antes de fugarse de los Llanos , fué a la

ciudad de La Rioja, donde a la sazón se hallaba

aquél, y cayendo de improviso sobre él , le dió una

bofetada, diciéndole: «¿Usted me ha mandado pren-

der? ¡Tome, mándeme prender ahora!», con lo

cual montó en su caballo y partió a galope para

el campo. Pasado un año, preséntase de nuevo en

la casa paterna, échase a los pies del anciano ul-

trajado, confunden ambos sus sollozos, y entre

las protestas de enmienda del hijo y las reconven-

ciones del padre, la paz queda restablecida, aun-

que sobre base tan deleznable y efímera.

Pero su carácter y hábitos desordenados no

cambian, y las carreras y el juego, las correrías

del campo, son el teatro de nuevas violencias,

de nuevas puñaladas y agresiones , hasta llegar,

al fin, a hacerse intolerable para todos e insegura

su posición. Entonces un gran pensamiento vie-

ne a apoderarse de su espíritu, y lo anuncia sin

empacho. El desertor de los Arribeños , el soldado

de Granaderos a caballo que no ha querido inmor-

talizarse en Chacabuco y en Maipú, resuelve ir a

reunirse a la montonera de Ramírez, vástago de

la de Artigas, y cuya celebridad en crímenes y

en odio a las ciudades a que hace la guerra ha lle-

be obtenido la narración circunstanciada de un testigo presencial y

compañero de infancia de Facundo Quiroga, que le vió a éste dar a

su padre una bofetada y huirse; pero estos detalles contristan sin

aleccionar, y es deber impuesto por el decoro apartarlos de la vista.
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gado hasta los Llanos y tiene llenos de espanto

a los gobiernos . Facundo parte a asociarse a aque-

llos filibusteros de la Pampa, y acaso la concien-

cia que deja de su carácter e instintos y de la im-

portancia del refuerzo que va a dar a aquellos des-

tructores alarma a sus compatriotas, que instru-

yen a las autoridades de San Luis, por donde debía

pasar, del designio infernal que lo guía. Dupuy,

gobernador entonces ( 1818 ), lo hace aprehender,

y por algún tiempo permanece confundido entre

los criminales vulgares que las cárceles encierran.

Esta cárcel de San Luis, empero, debía ser el pri-

mer escalón que había de conducirlo a la altura

a que más tarde llegó. San Martín había hecho con-

ducir a San Luis un gran número de oficiales es-

pañoles de todas graduaciones de los que habían

sido tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados

por humillaciones y sufrimientos, sea que pre-

viesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los

ejércitos españoles , el depósito de prisioneros se

sublevó un día y abrió la puerta de los calabozos

a los reos ordinarios a fin de que les prestasen

ayuda para la común evasión. Facundo era uno

de estos reos; no bien se vió desembarazado de

las prisiones, cuando, enarbolando el macho de

los grillos, abre el cráneo al español mismo que

se los había quitado , hiende por entre el grupo de

los amotinados y deja una ancha calle sembrada

de cadáveres en el espacio que ha querido reco-

rrer. Dícese que el arma de que usó fué una ba-

yoneta, y que los muertos no pasaron de tres;
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Quiroga, empero, hablaba siempre del macho de

los grillos y de catorce muertos.

Acaso es ésta una de esas idealizaciones con

que la imaginación poética del pueblo embellece

los tipos de la fuerza brutal que tanto admira;

acaso la historia de los grillos es una traducción

argentina de la quijada de Sansón, el Hércules

hebreo; pero Facundo lo aceptaba como un tim-

bre de gloria, según su bello ideal, y macho de gri-

Hos o bayoneta, él, asociándose a otros soldados

y presos a quienes su ejemplo alentó, logró sofocar

el alzamiento y reconciliarse por este acto de va-

lor con la sociedad y ponerse bajo la protección do

la patria, consiguiendo que su nombre volase por

todas partes ennoblecido y lavado, aunque con

sangre, de las manchas que lo afeaban. Facundo,

cubierto de gloria, mereciendo bien de la patria

y con una credencial que acredita su comporta-

ción, vuelve a La Rioja y ostenta en los Llanos

entre los gauchos los nuevos títulos que justifican

el terror que ya empieza a inspirar su nombre,

porque hay algo de imponente, algo que subyuga

y domina en el premiado asesino de catorce hom-

bres a la vez.

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de

la que he omitido una larga serie de hechos que

sólo pinta el mal carácter , a mala educación y

los instintos feroces y sanguinarios de que estaba

dotado. Sólo he hecho uso de aquellos que expli-

can el carácter de la lucha de aquellos que entran

en proporciones distintas pero formados de ele-
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mentos análogos, en el tipo de los caudillos de

las campañas que han logrado al fin sofocar la ci-

vilización de las ciudades, y que últimamente han

venido a completarse en Rosas, el legislador de

esta civilización tártara, que ha ostentado toda

su antipatía a la civilización europea en torpezas

y atrocidades sin nombre aún en la historia.

Pero aun quédame algo por notar en el carác-

ter y espíritu de esta columna de la Federación.

Un hombre literato, un compañero de infancia y

de juventud de Quiroga, que me ha suministrado

muchos de los hechos que dejo referidos , me in-

cluye en su manuscrito, hablando de los prime-

ros años de Quiroga, estos datos curiosos: «Que

no era ladrón antes de figurar como hombre pú-

blico; que nunca robó, aun en sus mayores nece-

sidades; que no sólo gustaba de pelear, sino que

pagaba por hacerlo y por insultar al más pintado;

que tenía mucha aversión a los hombres decentes;

que no solía tomar licor nunca; que de joven era

muy reservado, y no sólo quería infundir miedo,

sino aterrar, para lo que hacía entender a hombres

de su confianza que tenía agoreros o era adivino;

que con los que tenía relación los trataba como

esclavos; que jamás se ha confesado, rezado ni oído

misa; que cuando estuvo de general lo vió una

vez en misa; que él mismo le decía que no creía

en nada.» El candor con que estas palabras están

escritas revela su verdad .

Toda la vida pública de Quiroga me parece re-

sumida en estos datos. Veo en ellos el hombre
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grande, el hombre genio a su pesar, sin saberlo

él, el César, el Tamerlán, el Mahoma. Ha nacido

así, y no es culpa suya; se abajará en las escalas

sociales para mandar, para dominar, para comba-

tir el poder de la ciudad, la partida de la policía.

Si le ofrecen una plaza en los ejércitos la desde-

ñará, porque no tiene paciencia para aguardar los

ascensos, porque hay mucha sujeción, muchas tra-

bas puestas a la independencia individual, hay ge

nerales que pesan sobre él, hay una casaca que opri-

me el cuerpo y una táctica que regla los pasos;

¡todo esto es insufrible! La vida de a caballo, la

vida de peligros y emociones fuertes han acerado

su espíritu y endurecido su corazón; tiene odio

invencible, instintivo, contra las leyes que lo han

perseguido, contra los jueces que lo han condena-

do, contra toda esa sociedad y esa organización

de que se ha sustraído desde la infancia y que lo

mira con prevención y menosprecio . Aquí se es-

labona insensiblemente el lema de este capítulo:

«Es el hombre de la naturaleza que no ha apren-

dido aún a contener o a disfrazar su pasiones ,

que las muestra en toda su energía, entregándose

a toda su impetuosidad.» Ese es el carácter del

género humano, y así se muestra en las campa-

ñas pastoras de la República Argentina. Facundo

es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció

sujeción de ningún género; su cólera era la de las

fieras; la melena de sus renegridos y ensortijados

cabellos caía sobre su frente y sus ojos en gue-

dejas, como las serpientes de la cabeza de Medu-
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sa; su voz se enronquecía y sus miradas se conver-

tían en puñaladas.

Dominado por la cólera mataba a patadas, es-

trellándole los sesos, a N por una disputa de jue-

go; arrancaba ambas orejas a su querida porque

le pedía una vez treinta pesos para celebrar un

matrimonio consentido por él; abría a su hijo Juan

la cabeza de un hachazo porque no había forma

de hacerlo callar; daba de bofetadas en Tucumán

a una linda señorita a quien ni seducir ni forzar

podía. En todos sus actos mostrábase el hombre

bestia aún, sin ser por eso estúpido y sin carecer

de elevación de miras. Incapaz de hacerse admi-

rar o estimar, gustaba de ser temido; pero este

gusto era exclusivo , dominante, hasta el punto de

arreglar todas las acciones de su vida a producir

el terror en torno suyo, sobre los pueblos como

sobre los soldados, sobre la víctima que iba a ser

ejecutada como sobre su mujer y sus hijos. En la

incapacidad de manejar los resortes del gobierno

civil, ponía el terror como expediente para suplir

el patriotismo y la abnegación; ignorante, rodeán-

dose de misterios y haciéndose impenetrable, va-

liéndose de una sagacidad natural, una capacidad

de observación no común y de la credulidad del

vulgo, fingía una presciencia de los acontecimien-

tos que le daba prestigio y reputación entre las

gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que

está llena la memoria de los pueblos con respecto

a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un
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1

sello de originalidad que le daban ciertos visos

orientales , cierta tintura de sabiduría salomónica

en el concepto de la plebe. ¿ Qué diferencia hay,

en efecto, entre aquel famoso expediente de man-

dar partir en dos el niño disputado, a fin de des-

cubrir la verdadera madre, y este otro para en-

contrar un ladrón?

Entre los individuos que formaban una com-

pañía habíase robado un objeto, y todas las dili-

gencias practicadas para descubrir el raptor ha-

bían sido infructuosas. Quiroga forma la tropa,

hace cortar tantas varitas de igual tamaño cuan-

tos soldados había; hace en seguida que se distri-

buyan a cada uno, y luego, con voz segura, dice:

«Aquél cuya varita aparezca mañana más grande

que las demás, ése es el ladrón. » Al día siguiente

formóse de nuevo la tropa, y Quiroga procede a

la verificación y comparación de las varitas. Un

soldado hay, empero, cuya vara aparece más cor-

ta que las otras . « ¡Miserable!-le grita Facundo

con voz aterrante , ¡ tú eres ! ...» Y, en efecto , él

era; su turbación lo dejaba conocer demasiado .

El expediente es sencillo : el crédulo gaucho, te-

miendo que, efectivamente , creciese su varita, le

había cortado un pedazo. Pero se necesita cierta

superioridad y cierto conocimiento de la natura-

leza humana para valerse de estos medios.

Habíanse robado algunas prendas de la mon-

tura de un soldado, y todas las pesquisas habían

sido inútiles para descubrir al raptor. Facundo

hace formar la tropa y que desfile por delante de
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él, que está con los brazos cruzados, la mirada

fija, escudriñadora, terrible. Antes ha dicho: «Yo

sé quién es», con una seguridad que nada des-

miente. Empiezan a desfilar, desfilan muchos, y

Quiroga permanece inmóvil; es la estatua de Jú-

piter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio

Final. De repente, se abalanza sobre uno, le aga-

rra del brazo y le dice con voz breve y seca: « ¿ Dón-

de está la montura?» «Allí , señor»-contesta, se-

ñalando un bosquecillo. «Cuatro tiradores»—grita

entonces Quiroga. ¿ Qué revelación era ésta? La

del terror y la del crimen hecha ante un hombre

sagaz.

Estaba otra vez un gaucho respondiendo a los

cargos que se le hacían por un robo; Facundo le

interrumpe diciendo: «Ya este pícaro está min-

tiendo; ¡a ver... cien azotes ...!» Cuando el reo hubo

salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba pre-

sente: Vea, patrón; cuando un gaucho al hablar

esté haciendo marcas con el pie, es señal que está

mintiendo. Con los azotes, el gaucho contó la his-

toria como debía de ser, esto es , que se había roba-

do una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre

resuelto, audaz, para confiarle una misión peli-

grosa. Escribía Quiroga cuando le trajeron el hom-

bre; levanta la cara después de habérselo anuncia-

do varias veces, lo mira y dice continuando de

escribir: «¡Eh!... ¡ Ese es un miserable! ¡Pido un

hombre valiente y arrojado!» Averiguóse , en efec-

to, que era un patán.
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De estos hechos hay a centenares en la vida de

Facundo, y que, al paso que descubren un hombre

superior, han servido eficazmente para labrarle una

reputación misteriosa entre hombres groseros que

llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.

CAPITULO II

La Rioja.- El comandante de campaña.

The sides of the mountains en-

large and assume an aspect at

once more grand and more barren.

By little and little the scanty ve-

getation languishes and dies; and

mosse disappear, and a red bur-

ning hue suceeds.

ROUSSEL, Palestine.

En un documento tan antiguo como el año

de 1560 he visto consignado el nombre de Men-

doza con este aditamento: Mendoza, del valle de

La Rioja. Pero La Rioja actual es una provincia

Argentina que está al norte de San Juan, del cual

la separan varias travesías, aunque interrumpidas

por valles poblados. De los Andes se desprenden

ramificaciones que cortan la parte occidental en

líneas paralelas, en cuyos valles están Los Pue-

blos y Chilecito , así llamado por los mineros chi-

lenos que acudieron a la fama de las ricas minas

de Famatina. Más hacia el oriente se extiende una

llanura arenisca , desierta y agostada por los ar-
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dores del sol, en cuya extremidad norte, y a las

inmediaciones de una montaña cubierta hasta su

cima de lozana y alta vegetación, yace el esque-

leto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales

y marchita como Jerusalén al pie del Monte de

los Olivos . Al sur y a larga distancia limitan esta

llanura arenisca los Colorados, montes de greda

petrificada, cuyos cortes regulares asumen las for-

mas más pintorescas y fantásticas; a veces es una

muralla lisa con bastiones avanzados; a veces

créese ver torreones y castillos almenados en rui-

nas. Ultimamente, al sudeste y rodeados de ex-

tensas travesías, están los Llanos, país quebrado

y montañoso, en despecho de su nombre, oasis

de vegetación pastosa que alimentó en otro tiem-

po millares de rebaños.

El aspecto del país es, por lo general, desolado;

el clima, abrasador; la tierra, seca y sin aguas co-

rrientes. El campesino hace represas para recoger

el agua de las lluvias y dar de beber a sus gana-

dos. He tenido siempre la preocupación de que el

aspecto de la Palestina es parecido al de La Rioja,

hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la se-

quedad de algunas partes y sus cisternas; hasta

en sus naranjos, vides e higueras, de exquisitos

y abultados frutos , que se crían donde corre algún

cenagoso y limitado Jordán; hay una extraña com-

binación de montañas y llanuras , de fertilidad y

aridez, de montes adustos y erizados y colinas ver-

dinegras tapizadas de vegetación tan colosal como

los cedros del Líbano. Lo que más me trae a la
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imaginación estas reminiscencias orientales es el

aspecto verdaderamente patriarcal de los campesi-

nos de La Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de

la moda, no causa novedad el ver hombres con la

barba entera, a la manera inmemorial de los pue-

blos de Oriente; pero aun no dejaría de sorprender

por eso la vista de un pueblo que habla español

y lleva y ha llevado siempre la barba completa,

cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo

de aspecto triste, taciturno, grave y taimado, ára-

be, que cabalga en burros y viste a veces de cueros

de cabra, como el ermitaño de Enggady. Lugares

hay en que la población se alimenta exclusiva-

mente de miel silvestre y de algarroba, como de

langostas San Juan en el desierto. El llanista es

el único que ignora que es el ser más desgraciado,

más miserable y más bárbaro, y gracias a esto

vive contento y feliz cuando el hambre no lo

acosa .

Dije al principio que había montañas rojizas

que tenían a lo lejos el aspecto de torreones y

castillos feudales arruinados; pues para que los

recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse

a aquellos matices orientales, La Rioja ha presen-

tado por más de un siglo la lucha de dos familias

hostiles, señoriales , ilustres, ni más ni menos que

en los feudos italianos en que figuran los Ursinos,

Colonnas y Médicis. Las querellas de Ocampos y

Dávilas forman toda la historia culta de La Rio-

ja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas, se

disputan el poder largo tiempo, dividen la pobla-

FACUNDO. 8
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ción en bandos, como los güelfos y gibelinos, aun

mucho antes de la revolución de la independencia.

De estas dos familias han salido una multitud de

hombres notables en las armas, en el foro y en la

industria, porque Dávilas y Ocampos trataron

siempre de sobreponerse por todos los medios de

valer que tiene consagrados la civilización. Apa-

gar estos rencores hereditarios entró no pocas ve-

ces en la política de los patriotas de Buenos Ai-

res. La Logia de Lautaro llevó a las dos familias

a enlazar un Ocampo con una señorita Doria y

Dávila, para reconciliarlas.

Todos saben que ésta era la práctica en Italia.

Romeo y Julieta fueron aquí más felices. Hacia

los años 1817, el Gobierno de Buenos Aires , a fin

de poner término también a los feudos de aquellas

casas, mandó un gobernador de fuera de la pro-

vincia, un señor Barnachea, que no tardó mucho

en caer bajo la influencia del partido de los Dá-

vilas, que contaban con el apoyo de don Pruden-

cio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido

de los habitantes, y que a causa de esto fué lla-

mado a la ciudad y hecho tesorero y alcalde. Nó-

tese que, aunque de un modo legítimo y noble,

con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo,

entra en los partidos civiles a figurar ya la campa-

ña pastora como elemento político. Los Llanos,

como ya llevo dicho, son un oasis montañoso de

pastos, enclavado en el centro de una extensa tra-

vesía; sus habitantes , pastores exclusivamente, vi-

ven la vida patriarcal y primitiva que aquel ais-
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lamiento conserva en toda su pureza bárbara y

hostil a las ciudades. La hospitalidad es allí un

deber común, y entre los deberes del peón entra

el de defender a su patrón en cualquier peligro o

riesgo de su vida. Estas costumbres explicarán ya

un poco los fenómenos que vamos a presenciar .

Después del suceso de San Luis , Facundo se

presentó en los Llanos revestido del prestigio de

la reciente hazaña y premunido de una recomen-

dación del Gobierno. Los partidos que dividían a

La Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhe-

sión de un hombre que todos miraban con el res-

peto y asombro que inspiran siempre las acciones

arrojadas. Los Ocampos, que obtuvieron el go-

bierno en 1820, le dieron el título de sargento ma-

yor de las milicias de los Llanos, con la influencia

y autoridad de comandante de campaña.

Desde este momento principia la vida pública

de Facundo. El elemento pastoril, bárbaro, de

aquella provincia; aquella tercera entidad que apa-

rece en el sitio de Montevideo con Artigas, va a

presentarse en La Rioja con Quiroga, llamado en

su apoyo por uno de los partidos de la ciudad.

Este es un momento solemne y crítico en la his-

toria de todos los pueblos pastores de la República

Argentina; hay en todos ellos un día en que por

necesidad de apoyo exterior, o por el temor que

ya inspira un hombre audaz, se le elige comandan-

te de campaña. Es éste el caballo de los griegos

que los troyanos se apresuran a introducir en la

ciudad.
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Por este tiempo ocurría en San Juan la desgra-

ciada sublevación del número 1 de los Andes , que

había vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en

los objetos del motín , Francisco Aldao y Corro

emprendieron una retirada desastrosa al norte, a

reunirse a Güemes, caudillo de Salta. El general

Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a

cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las

fuerzas de la provincia y se prepara a dar una ba-

talla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las

fuerzas vienen a las manos, y pocos minutos bas-

taron al número 1 para mostrar que con la rebe-

lión no había perdido nada de su antiguo brillo

en los campos de batalla. Corro y Aldao se diri-

gieron a la ciudad, y los dispersos trataron de re-

hacerse, dirigiéndose hacia los Llanos, donde po-

dían aguardar las fuerzas que de San Juan y Men-

doza venían en persecución de los fugitivos. Fa-

cundo, en tanto, abandona el punto de reunión,

cae sobre la retaguardia de los vencedores, los ti-

rotea, los importuna, les mata o hace prisioneros

a los rezagados. Facundo es el único que está do-

tado de vida propia, que no espera órdenes, que

obra de su proprio motu. Se ha sentido llamado a

la acción, y no espera que le empujen. Mas todavía

habla con desdén del Gobierno y del general, y

anuncia su disposición de obrar en adelante según

su dictamen y de echar abajo el Gobierno. Dícese

que un consejo de los principales del ejército ins-

taba al general Ocampo para que lo prendiese,

juzgase y fusilase; pero el general no consintió,
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menos acaso por moderación que por sentir que

Quiroga era ya, no tanto un súbdito, cuanto un

aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobier-

no dejó acordado que aquél se dirigiría a San Luis,

por no querer seguir a Corro, proveyéndole el Go-

bierno de medios hasta salir del territorio por un

itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fué

encargado de la ejecución de esta parte de lo es-

tipulado, y regresó a los Llanos con Aldao. Quiroga

lleva ya la conciencia de su fuerza, y cuando vuel-

ve la espalda a La Rioja, ha podido decirle en des-

pedida: «¡Ay de ti, ciudad! En verdad os digo

que dentro de poco no quedará piedra sobre

piedra.

Aldao, llegado a los Llanos, y conocido el des-

contento de Quiroga, le ofrece cien hombres de

línea para apoderarse de La Rioja, a trueque de aliar-

se para futuras empresas. Quiroga acepta con ar-

dor, encaminase a la ciudad, la toma, prende a

los individuos del Gobierno, les manda confesores

y orden de prepararse para morir. ¿Qué objeto

tiene para él esta revolución? Ninguno; se ha sen-

tido con fuerzas, ha estirado los brazos y ha de-

rrotado la ciudad. ¿Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado,

sin duda, las proezas del sargento Araya, de gra-

naderos a caballo, porque entre aquellos vetera-

nos la aureola de la gloria solía descender hasta

el simple soldado . Contábame el presbítero Mene-

ses, cura que fué de los Andes, que después de la
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derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba

encaminándose a Mendoza con siete granaderos.

Ibaseles el alma a los patriotas de ver alejarse

y repasar los Andes a los soldados más valientes

del ejército, mientras que Las Heras tenía toda-

vía un tercio bajo sus órdenes, dispuesto a hacer

frente a los españoles . Tratábase de detener al sar-

gento Araya; pero una dificultad ocurría. ¿ Quién

se le acercaba? Una partida de 60 hombres de

milicias estaba a la mano; pero todos los soldados

sabían que el prófugò era el sargento Araya, y

habrían proferido mil veces atacar a los españoles

que a este león de los granaderos; don José María

Meneses entonces se adelanta solo y desarmado,

alcanza a Araya, le ataja el paso, le reconviene,

le recuerda sus glorias pasadas y la vergüenza de

una fuga sin motivo ; Araya se deja conmover y

no opone resistencia a las súplicas y órdenes de

un buen paisano; se entusiasma en seguida, y co-

rre a detener otros grupos de granaderos que le

precedían en la fuga, y gracias a su diligencia y

reputación vuelve a incorporarse en el ejército

con 60 compañeros de armas, que se lavaron en

Maipú de la mancha momentánea que había caído

sobre sus laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un

valiente conocido en Chile, mandaban la fuerza

que Aldao había puesto a las órdenes de Facundo.

Los reos de La Rioja, entre los que se hallaba el

doctor don Gabriel Ocampo, ex ministro de Go-

bierno, solicitaron la protección de Lorca para que
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intercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de

su momentánea elevación, consintió en otorgarles

la vida; pero esta restricción puesta a su poder le

hizo sentir otra necesidad. Era preciso poseer esa

fuerza veterana para no encontrar contradiccio-

nes en lo sucesivo. De regreso a los Llanos , se en-

tiende con Araya, y poniéndose de acuerdo, caen

sobre el resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden,

y Facundo se halla en seguida jefe de 400 hombres

de línea, de cuyas filas salieron después los oficia-

les de sus primeros ejércitos.

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila

estaba en Tucumán expatriado , y le hizo venir

para encargarle de las molestias del gobierno de

La Rioja, reservándose él tan sólo el poder real,

que lo seguía a los Llanos. El abismo que mediaba

entre él y los Ocampos y Dávilas era tan ancho,

tan brusca la transición, que no era posible por

entonces hacerla de un golpe; el espíritu de ciudad

era demasiado poderoso todavía para sobreponerle

la campaña; todavía un doctor en leyes valía más

para el gobierno que un peón cualquiera. Después

ha cambiado todo esto.

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el pa-

trocinio de Facundo, y por entonces pareció ale-

jado todo motivo de zozobra. Las haciendas y

propiedades de los Dávilas estaban situadas en

las inmediaciones de Chilecito , y allí , por tanto ,

en sus deudos y amigos se hallaba reconcentrada

la fuerza física y moral que debía apoyarlo en el

gobierno. Habiéndose, además, acrecentado la po-
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blación de Chilecito con la provechosa explotación

de las minas , y reunídose caudales cuantiosos , el

Gobierno estableció una casa de moneda provin-

cial y trasladó su residencia a aquel pueblecillo ,

ya fuese para llevar a cabo la empresa, ya para

alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujeción

incómoda que Quiroga quería ejercer sobre él.

Dávila no tardó mucho en pasar de estas medidas

puramente defensivas a una actitud más decidi-

da, y aprovechando la temporaria ausencia de Fa-

cundo, que andaba en San Juan, se concertó con

el capitán Araya para que le prendiesen a su lle-

gada. Facundo tuvo aviso de las medidas que con-

tra él se preparaban, e introduciéndose secreta-

mente en los Llanos, mandó asesinar a Araya.

El Gobierno, cuya autoridad era contestada de

una manera tan indigna, intimó a Facundo que

se presentase a responder a los cargos que se le ha-

cían sobre el asesinato. ¡Parodia ridícula ! No que-

daba otro medio que apelar a las armas y encen-

der la guerra civil entre el Gobierno y Quiroga,

entre la ciudad y los Llanos. Facundo mandó a su

vez una comisión a la Junta de Representantes

pidiéndole que depusiese a Dávila. La Junta ha-

bía llamado al gobernador con instancia para que

desde allí, y con el apoyo de todos los ciudadanos,

invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga . Ha-

bía enesto un interés local , y era hacer que la Casa

de la Moneda fuese trasladada a la ciudad de La

Rioja; pero como Dávila persistiese en residir en

Chilecito , la Junta, accediendo a la solicitud de
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Quiroga, lo declaró depuesto . El gobernador Dá-

vila había reunido, bajo las órdenes de don Mi-

guel Dávila, muchos soldados de los de Aldao; po-

seía un buen armamento, muchos adictos que que-

rían salvar la provincia del dominio del caudillo

que se estaba levantando en los Llanos , y varios

oficiales de línea para poner a la cabeza de las fuer-

zas. Los preparativos de guerra empezaron, pues ,

con igual ardor en Chilecito y en los Llanos ; y el

rumor de los aciagos sucesos que se preparaban

llegó hasta San Juan y Mendoza, cuyos gobiernos

mandaron un comisionado a procurar un arreglo

entre los beligerantes que ya estaban a punto de

venir a las manos.

Corvalán, ese mismo que hoy sirve de ordenan-

za a Rosas, se presentó al campo de Quiroga a in-

terponer la mediación de que venía encargado , y

que fué aceptada por el caudillo; pasó en seguida

al campo enemigo, donde obtuvo la misma cor-

dial acogida. Regresa al campo de Quiroga para

arreglar el convenio definitivo; pero éste, deján-

dolo allí, se puso en movimiento sobre su enemigo,

cuyas fuerzas, desapercibidas por las seguridades

dadas por el enviado, fueron fácilmente derrota-

das y dispersas. Don Miguel Dávila, reuniendo al-

gunos de los suyos, acometió denodadamente a

Quiroga, a quien alcanzó a herir en un muslo antes

que una bala le llevase la muñeca; en seguida fué

rodeado y muerto por los soldados. Hay en este

suceso una cosa muy característica del espíritu

gaucho. Un soldado se complace en enseñar sus
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cicatrices; el gaucho las oculta y disimula cuando

son de arma blanca, porque prueban su poca des-

treza, y Facundo, fiel a estas ideas de honor, ja-

más recordó la herida que Dávila le había abierto

antes de morir.

Aquí termina la historia de los Ocampos y Dá-

vilas , y de La Rioja también. Lo que sigue es

la historia de Quiroga. Este día es también uno

de los nefastos de las ciudades pastoras, día acia-

go que al fin llega. Este día corresponde en la

historia de Buenos Aires al de abril de 1835, en

que su comandante de campaña, su héroe del de-

sierto, se apodera de la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa ( 1823 ), que no

debo omitir porque hace honor a Quiroga: en esta

noche negra que vamos a atravesar no debe per-

derse la más débil lucecilla. Facundo , al entrar

triunfante en La Rioja, hizo cesar los repiques de

las campanas, y después de mandar dar el pé-

same a la viuda del general muerto, ordenó pom-

posas exequias para honrar sus cenizas. Nombró

o hizo nombrar por gobernador a un español vul.

gar, un Blanco, y con él principió el nuevo orden

de cosas que debía realizar el bello ideal del go-

bierno que había concebido; porque Quiroga, en

su larga carrera, en los diversos pueblos que ha

conquistado, jamás se ha encargado del gobierno

organizado, que abandonaba siempre a otros . Mo-

mento grande y espectable para los pueblos es

siempre aquel en que una mano vigorosa se apo-

dera de sus destinos. Las instituciones se afirman
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o ceden su lugar a otras nuevas más fecundas en

resultados, o más conformes con las ideas que pre-

dominan. De aquel foco parten muchas veces los

hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a

cambiar la tela de que se compone la historia.

No así cuando predomina una fuerza extraña a

la civilización, cuando Atila se apodera de Roma,

o Tamerlán recorre las llanuras asiáticas; los es-

combros quedan, pero en vano iría después a re-

moverlos la mano de la filosofía para buscar de-

bajo de ellos las plantas vigorosas que nacieran

con el abono nutritivo de la sangre humana. Fa-

cundo, genio bárbaro, se apodera de su país; las

tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se

degradan, las leyes son un juguete en manos tor-

pes; y en medio de esta destrucción efectuada por

las pisadas de los caballos , nada se sustituye, nada

se establece. El desahogo, la desocupación y la in-

curia son el bien supremo del gaucho . Si La Rioja,

como tenía doctores, hubiera tenido estatuas, éstas

habrían servido para amarrar los caballos .

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un

sistema de rentas, acude a lo que acuden siempre

los Gobiernos torpes e imbéciles . Mas aquí el mo-

nopolio llevará el sello de la vida pastoril, la espo-

liación y la violencia. Rematábanse los diezmos

de La Rioja en aquella época en diez mil pesos

anualmente; éste era por lo menos el término me-

dio. Facundo se presenta en la mesa del remate,

y ya su asistencia, hasta entonces inusitada, im-

pone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos
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-dice y uno más, sobre la mejor postura.» El

escribano repite la propuesta tres veces y nadie

ofrece mejora. Era que todos los concurrentes se

habían escurrido uno a uno al leer en la mirada

siniestra de Quiroga que aquélla era la última pos-

tura. Al año siguiente se contentó con mandar al

remate una cedulilla así concebida: «Doy dos mil

pesos , y uno más, sobre la mejor postura.—Fa-

cundo Quiroga.»

Al tercer año se suprimió la ceremonia de re-

mate, y el año 1831 Quiroga mandaba todavía

a La Rioja dos mil pesos, valor fijado a los diezmos.

Pero faltaba un paso que dar para hacer redi-

tuar el diezmo un ciento por uno, y Facundo, des-

de el segundo año, no quiso recibir el de animales,

sino que distribuyó su marca a todos los hacen-

dados, a fin de que herrasen el diezmo y se le guar-

dase en las estancias hasta que él lo reclamase. Las

crías se aumentaban, los diezmos nuevos acrecen-

taban el piño de ganado , y a la vuelta de diez años

se pudo calcular que la mitad del ganado de las

estancias de una provincia pastora pertenecía al

comandante general de armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía

que los ganados mostrencos, o no marcados a cier-

ta edad, perteneciesen de derecho al fisco , que man-

daba sus agentes a recoger estas espigas perdidas,

y sacaba de la colecta una renta no despreciable ,

si bien se hacía intolerable para los estancieros .

Facundo pidió que se le adjudicase este ganado

en resarcimiento de los gastos que le había deman-
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dado la invasión de la ciudad; gastos que se re-

ducían a convocar las milicias, que concurren con

sus caballos y viven siempre de lo que encuentran.

Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al

año, mandaba a las ciudades sus abastecedores ,

y ¡desgraciado el que entrase a competir con él!

Este negocio de abastecer los mercados de carne

lo ha practicado dondequiera que sus armas se pre-

sentaron: en San Juan, Mendoza, Tucumán, cui-

dando siempre de monopolizarlo en su favor por

algún bando o un simple anuncio. Da asco y ver-

güenza, sin duda, tener que descender a estos por-

menores, indignos de ser recordados. Pero, ¿ qué

hacer? En seguida de una batalla sangrienta que

le ha abierto la entrada a una ciudad , lo primero

que el general ordena es que nadie pueda abastecer

de carne el mercado... En Tucumán supo que un

vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en

su casa. El general del ejército de los Andes, el

vencedor de la Ciudadela, no creyó deber confiar

a nadie la pesquisa de delito tan horrendo. Va él

en persona, da recios golpes a la puerta de la casa,

que permanecía cerrada y que, atónitos los de aden-

tro, no aciertan a abrir. Una patada del ilustre

general la echa abajo y expone a su vista esta es-

cena: una res muerta que desollaba el dueño de la

casa, que a su vez cae también muerto a la vista

terrífica del general ofendido ( 1 ) .

(1) Registro oficial de la provincia de San Juan:

A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la provincia

ha estipula do con S. E. el señor general don Juan Facundo Quiro-
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No me detengo en estos pormenores a designio.

¡Cuántas páginas omito! ¡Cuántas iniquidades com-

probadas y de todos sabidas callo ! Pero hago la

historia del gobierno bárbaro, y necesito hacer co-

nocer sus resortes. Mehemet-Alí, dueño de Egip-

to por los mismos medios que Facundo, se entrega

a una rapacidad sin ejemplo aún en la Turquía:

constituye el monopolio en todos los ramos, y los

explota en su beneficio; pero Mehemet-Alí sale del

seno de una nación bárbara y se eleva hasta de-

sear la civilización europea e injertarla en las ve-

nas del pueblo que oprime. Facundo, empero, re-

chaza todos los medios civilizados que ya son co-

nocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que

no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo

en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de

una avaricia sin medidas, sin escrúpulos.

El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes

caracteres históricos ; el egoísmo es el muelle real

ga los artículos siguientes , conforme a su nota de 13 de septiembre
de 1833:

1.° Que abonará al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la canti-

dad que ha invertido en dichas haciendas.

2. Que suplirá cinco mil pesos a la provincia sin pensión de ré-

dito, para la urgencia en que se halla de abonar la tropa que tiene

en campaña, dando tres mil pesos al contado y el resto del producto

del ganado, a cuyo pago quedará afecto exclusivamente al ramo de

degolladuras .

3.° Que se le ha de permitir abastecer por sí solo, dando al pue-

blo a cinco reales la arroba de carne, que hoy se halla a seis de mala

calidad, y a tres al Estado, sin aumentar el precio corriente de la

gordura.

4. Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18

del presente hasta el 10 de enero inclusive , y pastos de cuenta del

Estado al precio de dos reales al mes por cabeza, que abonará desde

1.º de octubre próximo . - San Juan, septiembre 13 de 1833.— Ruiz.-
Vicente Atienzo .
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y

que hace ejecutar todas las grandes acciones ; Qui-

roga poseía este don político en grado eminente,

lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo

lo que veía diseminado en la sociedad inculta que

lo redeaba; fortuna, poder, autoridad, todo está

con él; todo lo que no puede adquirir: maneras,

instrucción, respetabilidad fundada, eso lo persi-

gue, lo destruye en las personas que lo poseen.

Su encono contra la gente decente, contra la ciu-

dad, es cada día más visible; el gobernador de La

Rioja puesto por él renuncia al fin, a fuerza de ser

vejado diariamente. Un día está de buen humor

Quiroga y juega con un joven como el gato juega

con la tímida rata: juega a si lo mata o no lo mata;

el terror de la víctima ha sido tan ridículo , que el

verdugo se ha puesto de buen humor, se ha reído

a carcajadas , contra su costumbre habitual.

Su buen humor no debe quedar ignorado: ne-

cesita explayarse, extenderlo sobre una gran su-

perficie. Suena la generala en La Rioja, y los ciu-

dadanos salen a las calles armados al rumor de

alarma. Facundo, que ha hecho tocar a generala

para divertirse, forma a los vecinos en la plaza a

las once de la noche, despide de las filas a la plebe,

y deja sólo a los vecinos padres de familia acomo-

dados, a los jóvenes que aun conservan visos de

cultura.

Hácelos marchar y contramarchar toda la no-

che, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de

flanco. Es un cabo de instrucción que enseña a

unos reclutas, y la vara del cabo anda por la ca-
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beza de los torpes , por el pecho de los que no se

alínean bien; ¿ qué quieren ?, ¡ así se enseña ! El día

sobreviene, y los semblantes pálidos de los reclu-

tas, su fatiga y extenuación revelan todo lo que

se ha aprendido en la noche. Al fin da descanso

a su tropa, y lleva la generosidad hasta comprar

empanadas y distribuir a cada uno la suya, que se

apresura a comer, porque es parte ésta de la di-

versión.

Lecciones de este género no son inútiles para

las ciudades , y el hábil político que en Buenos

Aires ha elevado a sistema estos procedimientos

los ha refinado y hecho producir efectos maravi-

llosos. Por ejemplo, desde 1835 hasta 1840 , casi

toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por las

cárceles . Había a veces ciento cincuenta ciudada-

nos que permanecían presos dos , tres meses, para

ceder su lugar a un repuesto de doscientos que per-

manecían seis meses. ¿ Por qué ?, ¿ qué habían he-

cho ?….. , ¿ qué habían dicho ? ¡ Imbéciles !: ¿no veis

que se está disciplinando la ciudad ?... ¿ No recor

dáis que Rosas decía a Quiroga que no era posible

constituir la República porque no había costum-

bres ? ¡Es que está acostumbrando a la ciudad a

ser gobernada; él concluirá la obra, y en 1844 po-

drá presentar al mundo un pueblo que no tiene

sino un pensamiento, una opinión, una voz, un

entusiasmo sin límites por la persona y por la

voluntad de Rosas ! ¡Ahora sí que se puede cons-

tituir una República!

Pero volvamos a La Rioja. Habíase excitado
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en Inglaterra un movimiento febril de empresa

sobre las minas de los nuevos Estados america-

nos; compañías poderosas se proponían explotar

las de Méjico y Perú, y Rivadavia, residente en

Londres entonces, estimuló a los empresarios a

traer sus capitales a la República Argentina. Las

minas de Famatina se presentaban a las grandes

empresas. Especuladores de Buenos Aires obtie-

nen al mismo tiempo privilegios exclusivos para

la explotación, con el designio de venderlos a las

compañías inglesas por sumas enormes. Estas dos

especulaciones, la de Inglaterra y la de Buenos

Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron en-

tenderse. Al fin hubo transacción con otra casa

inglesa que debía suministrar fondos, y que, en

efecto, mandó directores y mineros ingleses . Más

tarde se especuló en establecer una Casa de Mo-

neda en La Rioja, que, cuando el gobierno nacio-

nal se organizase, debía serle vendida en una gran

suma. Facundo, solicitado, entró con un gran nú-

mero de acciones , 'que pagó con el Colegio de Je-

suítas, que se hizo adjudicar en pago de sus suel-

dos de general. Una comisión de accionistas de

Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta

empresa, y desde luego manifestó su deseo de ser

presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y

terrorífico empezaba a resonar por todas partes .

Facundo se le presenta en su alojamiento con me-

dia de seda de patente, calzón de jergón y un pon-

cho de tela ruin. No obstante lo grotesco de esta

figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de

FACUNDO.
9
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Buenos Aires le ocurrió reírse, porque eran dema-

siado avisados para no descifrar el enigma. Que-

ría humillar a los hombres cultos y mostrarles el

caso que hacía de sus trajes europeos .

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la

extracción de ganados que no fuesen los suyos

completaron el sistema de administración estable-

cido en su provincia. Pero a más de estos medios

directos de fortuna, hay uno que me apresuro a

exponer, por desembarazarme de una vez de un

hecho que abraza toda la vida pública de Facundo.

¡El juego! Facundo tenía la rabia del juego, como

otros la de los licores, como otros la del rapé. Un

alma poderosa, pero incapaz de abrazar una gran-

de esfera de ideas, necesitaba esta ocupación fic-

ticia, en que una pasión está en continuo ejercicio

contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada,

atormentada. Siempre he creído que la pasión de

juego es en los más casos una buena cualidad de

espíritu que está ociosa por la mala organización

de una sociedad . Estas fuerzas de voluntad, de

temeridad , de abnegación y de constancia, son las

mismas que forman las fortunas del comerciante

emprendedor, del banquero y del conquistador que

juega imperios a las batallas. Facundo ha jugado

desde la infancia; el juego ha sido su único goce,

su desahogo, su vida entera . ¿Pero sabéis lo que

es un tallador que tiene en fondos el poder, el te-

rror y la vida de sus compañeros de mesa?

Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse

idea sino después de haberlo visto durante veinte
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años. Facundo jugaba sin lealtad , dicen sus ene-

migos... Yo no doy fe a este cargo, porque la mala

fe le era inútil y porque perseguía de muerte a los

que la usaban.

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados ; no

permitió jamás que nadie levantase de la mesa el

dinero con que jugaba; no era posible dejar de

jugar sin que él lo dispusiese; él jugaba cuarenta

horas y más consecutivas ; él no estaba turbado

por el terror, y él podía mandar azotar o fusilar

a sus compañeros de carpeta, que muchas veces

eran hombres comprometidos. He aquí el secreto

de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que

le han ganado sumas considerables , aunque sean

muchos los que en momentos dados de una parti-

da de juego han tenido delante de sí pirámides de

onzas ganadas a Quiroga; el juego ha seguido,

porque al ganancioso no le era permitido levantar-

se, y al fin sólo le ha quedado la gloria de contar

que ya tenía ganado tanto y lo perdió en seguida.

El juego fué, pues, para Quiroga una diversión

favorita y un sistema de expoliación . Nadie re-

cibía dinero de él en La Rioja, nadie lo poseía

sin ser invitado inmediatamente a jugar y a de-

jarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los

comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen,

porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del ge-

neral, y no es porque no les dé lecciones de pruden-

cia. Un joven había ganado a Facundo cuatro mil

pesos, y Facundo no quiere jugar más. El joven

cree que es una red que le tienden, que su vida está
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en peligro. Facundo repite que no juega más; in-

siste el joven atolondrado, y Facundo, condescen

diendo, le gana los cuatro mil pesos y le manda

dar doscientos azotes, por bárbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos

los manuscritos que consulto . Sacrifico la relación

de ellas a la vanidad de autor, a la pretensión li-

teraria. Si digo más, los cuadros me salen recar-

gados, innobles , repulsivos .

Hasta aquí llega la vida del comandante de cam-

paña. Después que ha abolido la ciudad, la ha su-

primido. Facundo hasta aquí es como todos los

demás, como Rosas en su estancia, aunque ni el

juego ni la satisfacción brutal de todas las pasio-

nes le deshonrasen tanto antes de llegar al Poder.

Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera,

y tendremos luego que seguirlo por toda la Repú-

blica, que ir a buscarlo en los campos de batalla.

¿Qué consecuencias trajo para la provincia de

La Rioja la destrucción del orden civil ? Sobre esto

no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro

en que estos sucesos se desenvolvieron, y se tien-

de la vista sobre él: ahí está la respuesta. Los Lla-

nos de La Rioja están hoy desiertos; la población

ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban de

beber a millares de rebaños se han secado. En esos

Llanos, donde ahora veinte años pacían tantos

millares de rumiantes, vaga tranquilo el tigre, que

ha reconquistado sus dominios; algunas familias

de pordioseros recogen algarroba para mantener-

se. Así han pagado los Llanos los males que ex-
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tendieron sobre la República. «¡Hay de ti , Betsai-

da y Corazain! En verdad os digo que Sodoma y

Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debéis

serlo vosotras.»

CAPITULO III

Sociabilidad. Córdoba.- Buenos Aires.

La société du moyen âge était

composée des débris de mille au-

tres sociétés . Toutes les formes de

liberté et servitude se recontraient:

la liberté monarchique du roi, la

liberté individuelle du prêtre, la

liberté privilegiée des villes , la li-

berté représentative de la nation,

l'esclavage romain , le servage bar.

bare, la servitude de l'aubain .

CHATEAUBRIAND .

Facundo posee La Rioja como árbitro y dueño

absoluto; no hay más voz que la suya, más inte-

rés que el suyo. Como no hay letras, no hay õpi-

niones, y como no hay opiniones diversas, La Rio-

ja es una máquina de guerra que irá adonde la

lleven. Hasta aquí Facundo nada ha hecho de

nuevo , sin embargo; esto era lo mismo que habían

hecho el doctor Francia, Ibarra, López y Bustos;

lo que habían intentado Güemes y Araoz en el

Norte: destruir todo el derecho para hacer valer

el suyo propio. Pero un mundo de ideas , de inte-

reses contradictorios, se agitaba fuera de La Rio-

ja, y el rumor lejano de las discusiones de la
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Prensa y de los partidos llegaba hasta su residen-

cia en los Llanos . Por otra parte, él no había po-

dido elevarse sin que el ruido que hacía en el edi-

ficio de la civilización que destruía no se oyese a

la distancia y los pueblos vecinos no fijasen en

él sus miradas. Su nombre había pasado los lí-

mites de La Rioja; Rivadavia lo invitaba a con-

tribuir a la organización de la República; Bustos

y López, a oponerse a ella; el Gobierno de San Juan

se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hom-

bres desconocidos venían a los Llanos a saludarlo

y pedirle apoyo para sostener este o el otro par-

tido. Presentaba la República Argentina en aque-

lla época un cuadro animado e interesante. To-

dos los intereses, todas las ideas, todas las pasio-

nes se habían dado cita para agitarse y meter

ruido. Aquí un caudillo que no quería nada con

el resto de la República; allí un pueblo que nada

más pedía que salir de su aislamiento; allá un Go-

bierno que transportaba la Europa a la Améri-

ca; acullá otro que odiaba hasta el nombre de civi-

lización; en unas partes se rehabilitaba el Santo

Tribunal de la Inquisición; en otras se declaraba

la libertad de las conciencias como el primero de

los derechos del hombre; unos gritaban federación;

otros, gobierno central. Cada una de estas diver-

sas fases tenía intereses y pasiones fuertes, inven-

cibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco

este caos para mostrar el papel que tocó desempe-

ñar a Quiroga y la grande obra que debió reali-

zar. Para pintar el comandante de campaña que
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se apodera de la ciudad y la aniquila al fin he ne-

cesitado describir el suelo argentino, los hábitos

que engendra, los caracteres que desenvuelve. Aho-

ra, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su pro-

vincia y proclamando un principio, una idea, y

llevándola a todas partes en la punta de las lan-

zas, necesito también trazar la carta geográfica

de las ideas y de los intereses que se agitaban en

las ciudades . Para este fin necesito examinar dos

ciudades, en cada una de las cuales predomina-

ban las ideas opuestas: Córdoba y Buenos Aires,

tales como existían hasta 1825.

Córdoba era, no diré la ciudad más coqueta de

la América, porque se ofendería de ello su grave-

dad española, pero sí una de las ciudades más

bonitas del continente. Sita en una hondonada que

forma un terreno elevado, llamado Los Altos, se

ha visto forzada a replegarse sobre sí misma, a

estrechar y reunir sus regulares edificios de ladri-

llo. El cielo es purísimo; el invierno, seco y tóni-

co; el verano, ardiente y tormentoso . Hacia el

oriente tiene un bellísimo paseo de formas capri-

chosas, de un golpe de vista mágico. Consiste en

un estanque de agua encuadrado en una vereda

espaciosa, que sombrean sauces añosos y colosa-

les. Cada costado es de una cuadra de largo , ence-

rrado bajo una reja de fierro de cuatro varas de

alto, con enormes puertas a los cuatro costados,

de manera que el paseo es una prisión encantada

en que se da vuelta siempre en torno de un vistoso

cenador de arquitectura griega, que está inmóvil
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en el centro del fingido lago. En la plaza principal

está la magnífica catedral de orden romano, con

su enorme cúpula recortada en arabescos, único

modelo que yo sepa que haya en América del

Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una

cuadra está el templo y convento de la Compañía

de Jesús, en cuyo presbiterio hay una trampa que

da entrada a subterráneos que se extienden por

debajo de la ciudad y van a parar no se sabe toda-

vía adónde; también se han encontrado los ca-

labozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus

reos. Si queréis, pues , conocer monumentos de la

Edad Media y examinar el poder y las formas de

aquella célebre Orden, id a Córdoba, donde estuvo

uno de sus grandes establecimientos centrales de

América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un so-

berbio convento, un monasterio o una casa de bea-

tas o de ejercicios. Cada familia tenía entonces un

clérigo, un fraile, una monja o un corista; los po-

bres se contentaban con poder contar entre los

suyos un belermita, un motilón , un sacristán o un

monacillo.

Cada convento o monasterio tenía una ranche-

ría contigua, en que estaban reproduciéndose ocho-

cientos esclavos de la Orden, negros, zambos, mu-

latos y mulatillas de ojos azules, rubias, rozagan-

tes, de piernas bruñidas como el mármol; verda-

deras circasianas dotadas de todas las gracias, con

más de una dentadura de origen africano, que ser-

vía de cebo a las pasiones humanas, todo para
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mayor honra y provecho del convento a que estas

huríes pertenecían.

Andando un poco en la visita que hacemos, se

encuentra la célebre Universidad de Córdoba, fun-

dada nada menos que el año de 1613, y en cuyos

claustros sombríos han pasado su juventud ocho

generaciones de doctores en ambos Derechos, er-

gotistas insignes, comentadores y casuístas. Oi-

gamos al célebre deán Funes describir la ense-

ñanza y espíritu de esta famosa Universidad, que

ha provisto durante dos siglos de teólogos y doc-

tores a una gran parte de la América: «El curso

teológico duraba cinco años y medio... La Teo-

logía participaba de la corrupción de los estudios

filosóficos. Aplicada la filosofía de Aristóteles a

la Teología, formaba una mezcla de profano y es-

piritual. Razonamientos puramente humanos, su-

tilezas, sofismas engañosos, cuestiones frívolas e

impertinentes, esto fué lo que vino a formar el

gusto dominante de estas escuelas.» Si queréis pe-

netrar un poco más en el espíritu de libertad que

daría esta instrucción , oid al deán Funes toda-

vía: «Esta Universidad nació y se creó exclusiva-

mente en manos de los jesuítas, quienes la estable-

cieron en su colegio llamado Máximo, de la ciu-

dad de Córdoba. » Muy distinguidos abogados han

salido de allí, pero literatos ninguno que no haya

ido a rehacer su educación en Buenos Aires y con

los libros europeos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy tea-

tro público, no conoció la ópera, no tiene aún dia-
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rios, y la imprenta es una industria que no ha po-

dido arraigarse allí . El espíritu de Córdoba has-

ta 1829 es monacal y escolástico; la conversación

de los estrados rueda siempre sobre las procesio-

nes, las fiestas de los santos, sobre exámenes uni-

versitarios , profesión de monjas, recepción de las

borlas de doctor.

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu

de un pueblo ocupado de estas ideas durante dos

siglos , no puede decirse; pero algo debe influir,

porque ya lo veis : el habitante de Córdoba tiene

los ojos en torno suyo y no ve el espacio; el hori-

zonte está a cuatro cuadras de la plaza; sale por

las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por

una calle de álamos, espaciosa y larga como la

cañada de Santiago, que ensancha el ánimo y lo

vivifica, da vueltas en torno de un lago artifi-

cial de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo

centro está un cenador de formas majestuosas,

pero inmóvil, estacionario. La ciudad es un claus-

tro encerrado entre barrancas ; el paseo es un

claustro con verjas de fierro; cada manzana tie-

ne un claustro de monjas o frailes ; la Universi-

dad es un claustro en que todos llevan sotana o

manteo; la legislación que se enseña, la Teología,

toda la ciencia escolástica de la Edad Media , es

un claustro en que se encierra y parapeta la in-

teligencia contra todo lo que salga del texto y del

comentario. Córdoba no sabe que existe en la

tierra otra cosa que Córdoba; ha oído, es verdad,

decir que Buenos Aires está por ahí; pero si lo
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cree, lo que no sucede siempre, pregunta: « ¿Tie-

ne Universidad ? Pero será de ayer. Veamos: ¿cuán-

tos conventos tiene? ¿Tiene paseo como éste? En-

tonces eso no es nada...»

«¿Por qué autor estudian ustedes legislación

allá?—preguntaba el grave doctor Jigena a un

joven de Buenos Aires . Por Bentham. -¿Por

quién dice usted ? ¿Por Benthancito ?—señalan-

do con el dedo el tamaño del volumen en dozavo

en que anda la edición de Bentham—. ¡Ja, ja, ja!...

¡Por Benthancito! En un escrito mío hay más doc-

trina que en esos mamotretos . ¡ Qué Universidad y

qué doctorzuelos ! Y ustedes, ¿por quién ense-

ñan? —¡Oh, el cardenal de Luca!... -¿Qué dice

usted?... —¡Diez y siete volúmenes en folio!...»

Es verdad que el viajero que se acerca a Cór-

doba busca y no encuentra en el horizonte la ciu-

dad santa, la ciudad mística, la ciudad con capelo

y borlas de doctor. Al fin el arriero le dice: «Vea

ahí... abajo..., entre los pastos ...» Y, en efecto:

fijando la vista en el suelo, y a corta distancia,

vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas

de cúpulas y torres de los muchos templos que de-

coran esta Pompeya de la España de la Edad

Media.

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compues-

to de artesanos, participa del espíritu de las cla-

ses altas; el maestro zapatero se daba los aires

de doctor en zapatería y os enderezaba un texto

latino al tomaros gravemente la medida; el ergo

andaba por las cocinas, en boca de los mendigos
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y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapa-

nes tomaba el tono y forma de las conclusiones.

Añádase que durante toda la revolución Córdo-

ba ha sido el asilo de los españoles, en todas las

demás partes maltratados. Estaban allí como en

casa. ¿ Qué mella haría la revolución de 1810 en

un pueblo educado por los jesuítas y enclaustrado

por la naturaleza, la educación y el arte ? ¿ Qué

asidero encontrarían las ideas revolucionarias, hi-

jas de Rousseau, Mably, Raynal y Voltaire, si por

fortuna atravesaban la pampa para descender a la

catacumba española, en aquellas cabezas discipli-

nadas por el peripato para hacer frente a toda

idea nueva, en aquellas inteligencias que, como su

paseo, tenían una idea inmóvil en el centro, ro-

deada de un lago de aguas muertas, que estorbaba

penetrar hasta ellas ?

Hacia los años de 1816, el ilustrado y liberal

deán Funes logró introducir en aquella antigua

Universidad los estudios hasta entonces tan des-

preciados : Matemáticas, idiomas vivos, Derecho pú-

blico, Física, Dibujo y Música. La juventud cor-

dobesa empezó desde entonces a encaminar sus

ideas por nuevas vías, y no tardó mucho en sen-

tirse los efectos, de lo que trataremos en otra par-

te, porque por ahora sólo caracterizo el espíritu

maduro, tradicional, que era el que predominaba.

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un

oído cerrado, al mismo tiempo que las provincias

todas respondían a un tiempo : « ¡A las armas! ¡A

la libertad !» En Córdoba empezó Liniers a levan-

.
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tar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a

ajusticiar la revolución; a Córdoba mandó la Jun-

ta uno de los suyos y sus tropas a decapitar a la

España. Córdoba, en fin, ofendida del ultraje y

esperando venganza y reparación, escribió con la

mano docta de la Universidad, y en el idioma

del breviario y los comentadores, aquel célebre ana-

grama que señalaba al pasajero la tumba de los

primeros realistas sacrificados en los altares de la

patria:

C L A M 0

¡Ya lo veis, Córdoba protesta y clama al cielo

contra la revolución de 1810!

En 1820 un ejército se subleva en Arequito, y

su jefe, cordobés, abandona el pabellón de la pa-

tria y se establece pacíficamente en Córdoba, que

no ha tomado parte en la revolución y que se goza

en haberle arrebatado un ejército . Bustos crea un

Gobierno español, sin responsabilidad; introduce la

etiqueta de corte, el quietismo secular de la Es-

paña, y así preparada, llega Córdoba al año 25 ,

en que se trata de organizar la República y cons-

tituir la revolución y sus consecuencias.

Examinemos ahora a Buenos Aires . Durante mu-

cho tiempo lucha con los indígenas que la barren

de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en
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seguida, hasta que por los años de 1620 se levanta

ya en el mapa de los dominios españoles lo suficien-

te para elevarla a capitanía general, separándola de

la del Paraguay a que hasta entonces estaba so-

metida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visible.

Tanto, que fué necesario rehacer la geografía ad-

ministrativa de las colonias para ponerla al

frente de un virreinato creado ex profeso para

ella .

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra reco-

rre el mapa americano y sólo ve a Buenos Aires,

su río, su porvenir. En 1810 Buenos Aires pulula

de revolucionarios avezados en todas las doctri-

nas antiespañolas , francesas, europeas. ¿ Qué mo-

vimiento de ascensión se ha estado operando en

la ribera occidental del Río de la Plata? La Espa-

ña colonizadora no era ni comerciante ni navegante;

el Río de la Plata era para ella poca cosa; la Es-

paña oficial miró con desdén una playa y un río.

Andando el tiempo, el río había depuesto su sedi-

mento de riquezas sobre esta playa, pero muy poco

del espíritu español, del Gobierno español. La ac-

tividad del comercio había traído el espíritu y las

ideas generales de Europa; los buques que fre-

cuentaban sus aguas traían libros de todas partes

y noticias de todos los acontecimientos políticos

del mundo. Nótese que la España no tenía otra

ciudad comerciante en el Atlántico.

La guerra con los ingleses aceleró el movimiento

de los ánimos hacia la emancipación y despertó

el sentimiento de la propia importancia. Buenos
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Aires es un niño que vence a un gigante, se infa-

túa, se cree un héroe y se aventura a cosas mayo-

res. Llevada de este sentimiento de la propia su-

ficiencia, inicia la revolución con una audacia sin

ejemplo, la lleva por todas partes , se cree encar-

gada de lo Alto de la realización de una grande

obra. El Contrato Social vuela de mano en mano ;

Mably y Raynal son los oráculos de la prensa;

Robespierre y la Convención, los modelos . Buenos

Aires se cree una continuación de la Europa, y

si no confiesa francamente que es francesa y nor-

teamericana en su espíritu y tendencias , niega su

origen español, porque el Gobierno español, dice,

la ha recogido después de adulta. Con la revolución

vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los

reveses, las revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vai-

venes, muestra la fuerza revolucionaria de que está

dotada. Bolívar es todo; Venezuela es la peana de

aquella colosal figura; Buenos Aires es una ciu-

dad entera de revolucionarios; Belgrano, Rondeau,

San Martín, Alvear y los cien generales que man-

dan sus ejércitos son sus instrumentos, sus bra-

zos, no su cabeza ni su cuerpo. En la República

Argentina no puede decirse: el general tal libertó

el país, sino la Junta, el Directorio, el Congreso,

el Gobierno de tal o tal época mandó al general

tal que hiciese tal cosa, etc. El contacto con los

europeos de todas las naciones es mayor aún des-

de los principios que en ninguna parte del con-

tinente hispanoamericano; la desespañolización y la
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europeificación se efectúan en diez años de un modo

radical, sólo en Buenos Aires, se entiende.

No hay mas que tomar una lista de vecinos de

Buenos Aires para ver cómo abundan en los hijos

del país los apellidos ingleses, franceses, alemanes

e italianos. El año 1820 se empieza a organizar la

sociedad según las nuevas ideas de que está im-

pregnada, y el movimiento continúa hasta que Ri-

vadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta

este momento Rodríguez y Las Heras han estado

' echando los cimientos ordinarios de los Gobiernos

libres. Ley de olvido, seguridad individual, res-

peto a la propiedad, responsabilidad de la autori-

dad, equilibrio de los poderes, educación pública;

todo, en fin, se cimenta y constituye pacíficamen-

te. Rivadavia viene a Europa, se trae a la Euro-

pa; más todavía, desprecia a la Europa; Buenos

Aires , y por supuesto, decían, la República Ar-

gentina, realizará lo que la Francia republicana

no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no

quiere, lo que la Europa despotizada echa de me-

nos. Esta no era una ilusión de Rivadavia: era el

pensamiento general de la ciudad, era su espíritu

y su tendencia.

El más o el menos en las pretensiones dividía

los partidos , pero no ideas antagonistas en el fon-

do. ¿Y qué otra cosa había de suceder en un pue-

blo que sólo en catorce años había escarmentado

a la Inglaterra, correteado la mitad del continen-

te, equipado diez ejércitos , dado cien batallas cam-

pales , vencido en todas partes, mezcládose en to-
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dos los acontecimientos , violado todas las tradi-

ciones, ensayado todas las teorías, aventurádolo

todo y salido bien en todo; que vivía, se enrique-

cía, se civilizaba? ¿Qué había de suceder cuando

las teorías de gobierno, la fe política que le había

dado la Europa estaba plagada de errores, de teo-

rías absurdas y engañosas, de malos principios ,

porque sus políticos no tenían obligación de saber

más que los grandes hombres de la Europa, que

hasta entonces no sabían nada en materia de or-

ganización política? Este es un hecho grave que

quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las

constituciones, las razas , las creencias , la histo-

ria, en fin, han hecho vulgares ciertos conocimien-

tos prácticos que nos aleccionan contra el brillo

de las teorías concebidas a priori; pero antes de

1820 nada de esto había trascendido por el mundo

europeo.

Con las paradojas del Contrato Social se sublevó

la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo. Voltaire

había desacreditado al cristianismo ; se desacre-

ditó también en Buenos Aires. Montesquieu dis-

tinguió tres poderes, y al punto tres poderes tu-

vimos nosotros. Benjamín Constant y Bentham

anulaban el ejecutivo; nulo de nacimiento se le

constituyó allí. Smith y Say predicaban el comer-

cio libre; libre el comercio, se repitió. Buenos Ai-

res confesaba y creía todo lo que el mundo sabio

de Europa creía y confesaba . Sólo después de la

revolución de 1830 en Francia, y de sus resulta-

dos incompletos, las ciencias sociales toman nue-

FACUNDO. 10



146

va dirección y se comienzan a desvanecer las ilu-

siones.

Desde entonces empiezan a llegarnos libros eu-

ropeos que nos demuestran que Voltaire no te-

nía mucha razón, que Rousseau era un sofista,

que Mably y Raynal eran unos anárquicos , que

no hay tres poderes, ni contrato social, etc., etc.

'Desde entonces sabemos algo de razas, de tenden-

cias, de hábitos nacionales, de antecedentes his-

tóricos. Tocqueville nos revela por la primera vez

el secreto de Norteamérica; Sismondi nos descu-

bre el vacío de las constituciones; Thierry, Miche-

let y Guizot, el espíritu de la historia; la revolu-

ción de 1830 , toda la decepción del constitucio-

nalismo de Benjamín Constant; la revolución es-

pañola, todo lo que hay de incompleto y atrasado en

nuestra raza. ¿ De qué culpan, pues, a Rivadavia

y a Buenos Aires ? ¿De no tener más saber que los

sabios europeos que los extraviaban? Por otra par-

te, ¿cómo no abrazar con ardor las ideas generales

el pueblo que había contribuído tanto y con tan

buen suceso a generalizar la revolución? ¿Cómo

ponerle rienda al vuelo de la fantasía del habi-

tante de una llanura sin límites, dando frente a

un río sin ribera opuesta, a un paso de la Europa,

sin conciencia de sus propias tradiciones , sin te-

nerlas en realidad, pueblo nuevo improvisado, y

que desde la cuna se oye saludar pueblo grande?

¡Al gran pueblo argentino, salud!

Porque estas palabras que nuestra canción na-

cional recuerda y con las que se nos ha mecido
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desde la cuna no las inventó la vanidad del au-

tor, las tomó de Pradt y de la Prensa de Europa,

de las gacetas y comunicaciones oficiales de los

demás Estados americanos . Todos le llamaban gran-

de, todos se habían complotado a impulsarlo a las

grandes cosas.

Así educada, mimada hasta entonces por la for-

tuna, Buenos Aires se entregó a la obra de cons-

tituirse ella y la República como se había entre-

gado a la de libertarse ella y la América, con deci-

sión, sin medios términos, sin contemporización

con los obstáculos. Rivadavia era la encarnación

viva de ese espíritu poético, grandioso, que domi-

naba la sociedad entera. Rivadavia, pues , conti-

nuaba la obra de Las Heras en el ancho molde

en que debía vaciarse un gran Estado americano,

una República. Traía sabios europeos para la Pren-

sa y las cátedras , colonias para los desiertos, na-

ves para los ríos, intereses y libertad para todas

las creencias, crédito y Banco Nacional para im-

pulsar la industria; todas las grandes teorías so-

ciales de la época para modelar su gobierno; la

Europa, al fin, a vaciarla de golpe en la América

y realizar en diez años la obra que antes necesi-

tara el transcurso de siglos. ¿ Era quimérico este

proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones

subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas halló

incómodas para sus atentados.

La libertad de cultos, que el alto clero de Bue-

nos Aires apoyó, no ha sido restringida; la pobla-

ción europea se disemina por las estancias y toma
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las armas de su motu proprio para romper con

el único obstáculo que la priva de las bendiciones

que le ofreciera aquel suelo; los ríos están pidien-

do a gritos que se rompan las cataratas oficiales

que les estorban ser navegados, y el Banco Nacio-

nal es una institución tan hondamente arraiga-

da, que él ha salvado la sociedad de la miseria a

que la habría conducido el tirano .

Sobre todo, por fantástico y extemporáneo que

fuese aquel gran sistema a que se encaminan y

precipitan todos los pueblos americanos ahora, era

por lo menos ligero y tolerable para los pueblos;

y por más que los hombres sin conciencia lo vo-

ciferen todos los días. Rivadavia nunca derramó

una gota de sangre ni destruyó la propiedad de

nadie, y de la presidencia fastuosa descendió vo-

luntariamente a la pobreza noble y humilde del

proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se aho-

garía en el lago que podría formar toda la sangre

que ha derramado; y los 40 millones de pesos fuer-

tes del Tesoro nacional y los 50 de fortunas par-

ticulares que ha consumido en diez años, para sos-

tener la guerra formidable que sus brutalidades

han encendido, en manos del fatuo, del iluso Ri-

vadavia, se habrían convertido en canales de na-

vegación, ciudades edificadas y grandes y multi-

plicados establecimientos de utilidad pública.

Que le quede, pues, a este hombre, ya inútil

para su patria, la gloria de haber representado la

civilización europea en sus más nobles aspiracio-

nes, y que sus adversarios cobren la suya de mos-
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trar la barbarie americana en sus formas más odio-

sas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son

los dos extremos de la República Argentina, que

se liga a los salvajes por la Pampa y a la Europa

por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis la que hago de

Rivadavia y su partido , que han muerto para la

República Argentina como elemento político, no

obstante que Rosas se obstina suspicazmente en

llamar unitarios a sus actuales enemigos. El an-

tiguo partido unitario, como el de la Gironda, su-

cumbió hace muchos años. Pero en medio de sus

desaciertos y sus ilusiones fantásticas, tenía tan-

to de noble y grande, que la generación que le su-

cede le debe los más pomposos honores fúnebres.

Muchos de aquellos hombres quedan aún entre

nosotros, pero no ya como partido organizado; son

las momias de la República Argentina, tan vene-

rables y nobles como las del Imperio de Napo-

león. Estos unitarios del año 25 forman un tipo

separado, que nosotros sabemos distinguir por la

figura, por los modales , por el tono de la voz y por

las ideas. Me parece que entre cien argentinos re-

unidos, yo diría: éste es unitario. El unitario tipo

marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta,

aunque sienta desplomarse un edificio; habla con

arrogancia; completa la frase con gestos desdeño-

sos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas , in-

variables, y a la víspera de una batalla se ocupará

todavía de discutir en toda forma un reglamento

o de establecer una nueva formalidad legal , por-
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que las fórmulas legales son el culto exterior que

rinde a sus ídolos, la Constitución, las garantías

individuales.

Su religión es el porvenir de la República, cuya

imagen colosal , indefinible, pero grandiosa y su-

blime, se le aparece a todas horas cubierta con el

manto de las pasadas glorias y no le deja ocupar

se de los hechos que presencia. Estoy seguro de

que el alma de cada unitario degollado por Rosas

ha abandonado el cuerpo desdeñando al verdugo

que lo asesina y aun sin creer que la cosa ha suce-

dido. Es imposible imaginarse una generación más

razonadora, más deductiva , más emprendedora y

que haya carecido en más alto grado de sentido

práctico. Llega la noticia de un triunfo de sus ene-

migos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla,

los dispersos vienen heridos . Un unitario no cree

en el triunfo, y se funda en razones tan conclu-

yentes, que os hace dudar de lo que vuestros ojos

están viendo. Tiene tal fe en la superioridad de

su causa y tanta constancia y abnegación para

consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza

ni el lapso de los años entibiarán en un ápice su

ardor.

En cuanto a temple de alma y energía, son in-

finitamente superiores a la generación que les ha

sucedido. Sobre todo, lo que más le distingue de

nosotros son sus modales finos , su política ceremo-

moniosa y sus ademanes pomposamente cultos.

En los estrados no tienen rival , y no obstante que

ya están desmontados por la edad, son más gala-
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nes, más bulliciosos y alegres con las damas que

lo son sus hijos.

Hoy día las formas se descuidan entre nosotros

a medida que el movimiento democrático se hace

más pronunciado, y no es fácil darse idea de la

cultura y refinamiento de la sociedad de Buenos

Aires hasta 1828. Todos los europeos que arriba-

ban creían hallarse en Europa, en los salones de

París; nada faltaba , ni aun la petulancia france-

sa, que se dejaba notar entonces en el elegante de

Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para ca-

racterizar la época en que se trataba de consti-

tuir la República y los elementos diversos que se

estaban combatiendo. Córdoba, española por edu-

cación literaria y religiosa , estacionaria y hostil a

las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires .

todo novedad, todo revolución y movimiento, son

las dos fases prominentes de los partidos que di-

vidían las ciudades todas, en cada una de las cua-

les estaban luchando estos dos elementos diversos

que hay en todos los pueblos cultos.

No sé si en América se presenta un fenómeno

igual a éste; es decir, dos partidos, retrógrado y

revolucionario, conservador y progresista, repre-

sentados altamente cada uno por una ciudad ci-

vilizada de diverso modo, alimentándose cada una

de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba,

de la España, los Concilios, los comentadores , el

Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau,

Montesquieu y la literatura francesa entera.
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A estos elementos de antagonismo se añadía

otra causa no menos grave; tal era el aflojamien-

to de todo vínculo nacional, producido por la re-

volución de la Independencia. Cuando la autori-

dad es sacada de un centro para fundarla en otra

parte, pasa mucho tiempo antes de echar raíces.

El Republicano decía el otro día que «la autori-

dad no es mas que un convenio entre gobernantes

y gobernados» . ¡Aquí hay muchos unitarios toda-

vía! La autoridad se funda en el asentimiento in-

deliberado que una nación da a un hecho perma-

nente. Donde hay deliberación y voluntad no hay

autoridad . Aquel estado de transición se llama

federalismo; y después de toda revolución y cam-

bio consiguiente de autoridad, todas las naciones

tienen sus días y sus intentos de federación.

Me explicaré. Arrebatado a la España Fernan-

do VII, la autoridad , aquel hecho permanente deja

de ser, y la España se reúne en Juntas provincia-

les , que niegan la autoridad a los que gobiernan

en nombre del rey. Esto es federación de la Espa-

ña. Llega la noticia a la América, y se desprende

de la España, separándose en varias secciones: fe-

deración de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de

la lucha cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Ban-

da Oriental y República Argentina: federación del

virreinato.

La República se divide en provincias, no por

las antiguas intendencias , sino por ciudades: fede-

ración de las ciudades.
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No es que la palabra federación signifique se-

paración, sino que, dada la separación previa, ex-

presa la unión de partes distintas. La República

Argentina se hallaba en esta crisis social, y muchos

hombres notables y bien intencionados de las ciu-

dades creían que es posible hacer federaciones cada

vez que un hombre o un pueblo se siente sin res-

peto por una autoridad nominal y de puro con-

venio.

Así, pues, había esta otra manzana de discor-

dia en la República, y los partidos, después de

haberse llamado realistas y patriotas, congresis-

tas y ejecutivistas, pelucones y liberales, conclu-

yeron por llamarse federales y unitarios. Miento,

que no concluye aún la fiesta: que a don Juan Ma-

nuel Rosas se le ha antojado llamar a sus enemi-

gos presentes y futuros salvajes, inmundos unita-

rios, y uno nacerá salvaje estereotipado allí dentro

de veinte años, como son federales hoy todos los

que llevan la carátula que él les ha puesto. ¡Cómo

se reirá en sus adentros ese miserable de la imbe-

cilidad de los pueblos!

Pero la República Argentina está geográfica-

mente constituída de tal manera que ha de ser

unitaria siempre, aunque el rótulo de la botella diga

lo contrario. Su llanura continua, sus ríos confluen-

tes a un puerto único la hacen fatalmente una e

indivisible. Rivadavia, más conocedor de las ne-

cesidades del país, aconsejaba a los pueblos que

se uniesen bajo una Constitución común, hacien-

do nacional el puerto de Buenos Aires. Agüero, su
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eco en el Congreso, decía a los porteños con su

acento magistral y unitario: «Demos voluntaria-

mente a los pueblos lo que más tarde nos recla-

marán con las armas en la mano.»

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos

no reclamaron de Buenos Aires el puerto con las

armas, sino con la barbarie, que le mandaron en

Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedó

con la barbarie y el puerto, que sólo a Rosas ha

servido y no a las provincias. De manera que Bue-

nos Aires y las provincias se han hecho el mal mu-

tuamente, sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado esta-

blecer para continuar con la vida de Juan Facun-

do Quiroga, porque, aunque parezca ridículo de-

cirlo, Facundo es el rival de Rivadavia. Todo lo

demás es transitorio, intermediario y de poco mo-

mento; el partido federal de las ciudades era un

eslabón que se ligaba al partido bárbaro de las

campañas. La República era solicitada por dos

fuerzas unitarias: una que partía de Buenos Aires

y se apoyaba en los liberales del interior; otra

que partía de las campañas y se apoyaba en los

caudillos que ya habían logrado dominar las ciu-

dades; la una, civilizada, constitucional, europea;

la otra, bárbara, arbitraria, americana.

Estas dos fuerzas habían llegado a su más alto

punto de desenvolvimiento, y sólo una palabra se

necesitaba para trabar la lucha , y ya que el partido

revolucionario se llamaba unitario, no había in-

conveniente para que el partido adverso adop-
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tase la denominación de federal sin compren-

derla.

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada

por toda la República , dividida en provincias, en

cacicazgos; necesitábase una mano poderosa para

fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y

Quiroga ofreció su brazo para realizar esta grande

obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comu-

nes con los pastores, es eminentemente provincial :

lo hay porteño, santafecino, cordobés, llanista, etc.

Todas sus aspiraciones las encierra en su provin

cia; las demás son enemigas o extrañas; son di-

versas tribus, que se hacen entre sí la guerra. Ló-

pez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que

pasa alrededor suyo, salvo que vengan a impor-

tunarlo, que entonces monta a caballo y echa fue-

ra a los intrusos. Pero como no estaba en sus ma-

nos que las provincias no se tocasen por todas

partes, no podía tampoco evitar que al fin se unie-

sen en un interés común, y de ahí les viniese esa

misma unidad que tanto se interesaba en com-

batir.

Recuérdése que al principio dije que las corre-

rías y viajes de la juventud de Quiroga habían

sido la base de su futura ambición. Efectivamente:

Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lu-

gar determinado; es riojano , pero se ha educado

en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado

en Buenos Aires. Conoce la República; sus mira-

das se extienden sobre un grande horizonte; due-
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ño de La Rioja, quisiera, naturalmente, presen-

tarse revestido del poder en el pueblo en que apren-

dió a leer, en la ciudad donde levantó unas tapias,

en aquella otra donde estuvo preso e hizo una ac-

ción gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su

provincia, no se resistirá a salir por cortedad ni

encogimiento. Muy distinto de Ibarra y López, que

no gustan sino de defenderse en su territorio, él

acometerá el ajeno y se apoderará de él. Así la

Providencia realiza las grandes cosas por medios

insignificantes e inapercibibles, y la unidad bár-

bara de la República va a iniciarse a causa de que

un gaucho malo ha andado de provincia en pro-

vincia levantando tapias y dando puñaladas.

CAPITULO IV

Ensayos.-Acciones del Tala y del Rincón.

¡Cuánto dilata el día!, porque

mañana quiero galopar diez cua-

dras sobre un campo sembrado de
cadáveres.

SHAKESPEARE

Tal como lo hemos pintado era en 1825 la fiso-

nomía política de la República cuando el Gobier-

no de Buenos Aires invitó a las provincias a re-

unirse en un Congreso para darse una forma de

gobierno general. De todas partes fué acogida esta

idea con aprobación, ya fuese que cada caudillo

contase con constituirse caudillo legítimo de su pro-
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vincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase

todas las miradas y no fuese posible negarse sin

escándalo a una pretensión tan racional. Se ha

impuesto al Gobierno de Buenos Aires como una

falta haber promovido esta cuestión, cuya solu-

ción debía ser tan funesta para él mismo y para

la civilización; pero toda civilización, como las re-

ligiones mismas, es generalizadora, propagandis-

ta, y mal creería un hombre que no deseara que

todos creyesen como él.

Facundo recibió en La Rioja la invitación , y

acogió la idea con entusiasmo, quizá por aquellas

simpatías que los espíritus altamente dotados tie-

nen por las cosas esencialmente buenas.

A esta sazón la República se preparaba para

la guerra del Brasil, y a cada provincia se había

encomendado la formación de un regimiento para

el ejército. A Tucumán vino con este encargo el

general La Madrid, que, impaciente por obtener

los reclutas y elementos necesarios para levantar

su regimiento, no trepidó mucho en derrocar aque-

llas autoridades morosas y subir él al Gobierno

a fin de expedir los decretos convenientes al efec-

to. En este acto subversivo ponía al Gobierno de

Buenos Aires en una posición delicada. Había des-

confianza en los Gobiernos , celos de provincia, y

el coronel La Madrid, venido de Buenos Aires y

trastornando un Gobierno provincial, lo hacía apa-

recer a los ojos de la nación como instigador. Para

desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos

Aires insta a Facundo que invada a Tucumán y
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restablezca las autoridades provinciales. La Ma

drid explica al Gobierno el motivo real, aunque

bien frívolo, por cierto, que lo ha impulsado, y

protesta de su adhesión inalterable. Pero ya era

tarde: Facundo estaba en movimiento, y era pre-

ciso prepararse a rechazarlo. La Madrid pudo dis-

poner de un armamanto que pasaba para Salta;

pero por delicadeza , por no agravar más los car-

gos que contra él pesaban, se contentó con tomar 50

fusiles y otros tantos sables, suficientes, según él,

para acabar con la fuerza invasora.

Es el general La Madrid uno de esos tipos na-

turales del suelo argentino. A la edad de catorce

años empezó a hacer la guerra a los españoles, y

los prodigios de su valor romancesco pasan los

límites de lo posible; se ha hallado en ciento cua-

renta encuentros, en todos los cuales la espada de

La Madrid ha salido mellada y destilando sangre;

el humo de la pólvora y los relinchos de los caba-

llos lo enajenan materialmente, y con tal que él

acuchille todo lo que se le pone por delante, caba-

llos, cañones, infantes, aunque la batalla se pier.

da. Decía que es un tipo natural de aquel país,

no por esta valentía fabulosa, sino porque es ofi-

cial de caballería y poeta además. Es un Tirteo

que anima al soldado con canciones guerreras, el

cantor de que hablé en la primera parte ; es el es-

píritu gaucho, civilizado y consagrado a la liber-

tad. Desgraciadamente, no es un general cuadra-

do, como lo pedía Napoleón; el valor predomina

sobre las otras cualidades del general en propor-
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ción de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en

Tucumán; pudiendo , no reúne fuerzas suficientes,

y con un puñado de hombres presenta la batalla,

no obstante que lo acompaña el coronel Díaz Vé-

lez, poco menos valiente que él. Facundo traía

doscientos infantes y sus Colorados de caballe-

ría. La Madrid tiene cincuenta infantes y algunos

escuadrones de milicias . Comienza el combate, arro-

lla la caballería de Facundo, y a Facundo mismo,

que no vuelve al campo de batalla sino después

de concluído todo. Queda la infantería en colum-

na cerrada; La Madrid manda cargarla, no es obe-

decido, y carga él solo. Cierto; él solo atropella

la masa de infantería; voltéanle el caballo, se en-

dereza, vuelve a cargar su amo; mata, hiere, acu-

chilla todo lo que está a su alcance, hasta que caen

caballo y caballero traspasados de balas y bayo-

netazos, con lo cual la victoria se decide por la

infantería. Todavía en el suelo le hunden en la

espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el

tiro, y la bala y la bayoneta lo traspasan, asán-

dolo además con el fogonazo. Facundo vuelve al

fin a recuperar su bandera negra, que ha perdido,

y se encuentra con una batalla ganada, y La Ma-

drid muerto, bien muerto. Su ropa estaba ahí; su

espada, su caballo, nada falta, excepto su cadá-

ver, que no puede reconocerse entre los muchos

mutilados y desnudos que yacen en el campo. El

coronel Díaz Vélez , prisionero, dice que su herma-

no tenía una lanzada en una pierna; no hay cadá-

ver allí con herida semejante.
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La Madrid, acribillado de once heridas, se había

arrastrado hasta unos matorrales, donde su asis-

tente lo encontró delirando con la batalla, y res-

pondiendo al ruido de pasos que se acercaban: « ¡No

me rindo!» Nunca se había rendido el coronel La

Madrid hasta entonces.

He aquí la famosa acción del Tala , primer en-

sayo de Quiroga fuera de los términos de la pro-

vincia. Ha vencido en ella al valiente de los va

lientes, y conserva su espada como trofeo de la

victoria. ¿Se detendrá ahí ? Pero veamos la fuerza

que Rivadavia ha opuesto al coronel del regimien -

to número 15, que ha trastornado un gobierno para

equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala

una bandera que no es argentina, que es de su

invención. Es un paño negro con una calavera y

huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera,

que ha perdido a principio del combate y que «va

a recobrar-dice a sus soldados dispersos aunque

sea en la puerta del infierno» . La muerte, el espan-

to, el infierno, se presentan en el pabellón y la

proclama del general de los Llanos. ¡ Habéis visto

este mismo paño mortuorio sobre el féretro de los

muertos cuando el sacerdote canta Portœ inferi ?

Pero hay algo más todavía que revela desde

entonces el espíritu de la fuerza pastora, árabe,

tártara, que va a destruir las ciudades. Los colo-

res argentinos son el celeste y el blanco ; el cielo

transparente de un día sereno y la luz nítida del

disco del sol; la paz y la justicia para todos. A

fuerza de odiar la tiranía y la violencia, nuestro
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pabellón y nuestras armas excomulgan el blasón

y los trofeos guerreros. Dos manos en señal de

unión sostienen el gorro frigio del liberto ; las ciu-

dades unidas , dice este símbolo, sostendrán la li-

bertad adquirida; el sol principia a iluminar el

teatro de este juramento, y la noche va desapare-

ciendo poco a poco. Los ejércitos de la República

que llevan la guerra a todas partes para hacer

efectivo aquel porvenir de luz y tornar en día la

aurora que el escudo de armas anuncia visten azul

obscuro y con cabos diversos : visten a la euro-

pea. Bien; en el seno de la República, del seno de

sus entrañas se levanta el color colorado, y se hace

el vestido del soldado , el pabellón del ejército, y

últimamente, la cucarda nacional, que so pena de

la vida ha de llevar todo argentino.

¿ Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo

sé tampoco; pero voy a reunir algunas reminis-

cencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de

todas las naciones del mundo. Sólo hay una eu-

ropea culta en que el colorado predomine, no obs

tante el origen bárbaro de sus pabellones. Pero

hay otras coloradas; leo: Argel, pabellón colorado

con calavera y huesos; Túnez, pabellón colorado;

Mogol, ídem; Turquía, pabellón colorado con cre-

ciente; Marruecos, Japón, colorado con la cuchilla

exterminadora; Siam, Surate, etc. , lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan pene-

trar en el interior de Africa se proveen de paño

colorado para agasajar a los príncipes negros. El

FACUNDO. 11
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rey de Elve, dicen los hermanos Lardner, llevaba

un surtú español de paño colorado y pantalones

del mismo color.

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de

Chile manda a los caciques de Arauco consisten

en mantas y ropas coloradas, porque este color

agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos, que repre-

sentaban al dictador, era de púrpura, esto es , co-

lorada.

El manto real de los reyes bárbaros de Europa

fué siempre colorado.

La España ha sido el último país europeo que

ha repudiado el colorado, que llevaba en la capa

grana.

Don Carlos en España, el pretendiente absoluto ,

iza una bandera colorada.

El Reglamento Regio de Génova ( 1 ) , disponien-

do que los senadores lleven toga purpúrea, colorada,

previene que se practique así particularmente «in

escecuzione di giudicato criminale ad effectto de

incutere colla grave sua decorosa presenza il te-

rrore e lo spavento nel cativi».

El verdugo en todos los Estados europeos ves-

tía de colorado hasta el siglo pasado.

Artigas agrega al pabellón argentino una franja

diagonal colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.

(1) El señor Alberdi me suministra este dato , tomado en su viaje

a Italia.
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¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos?

¿Es casualidad que Argel, Túnez, el Japón, Ma-

rruecos, Turquía, Siam, los africanos, los salva-

jes, los Nerones romanos, los reyes bárbaros , il

terrore e l'spavento, el verdugo y Rosas, se hallen

vestidos con un color proscrito hoy día por las

sociedades cristianas y cultas ? ¿No es el colorado

el símbolo que expresa violencia, sangre y barba-

rie? Y si no, ¿por qué este antagonismo?

La revolución de la independencia argentina se

simboliza en dos tiras celestes y una blanca, cual

si dijera: ¡justicia, paz, justicia!

La reacción encabezada por Facundo y apro-

vechada por Rosas se simboliza en una cinta co-

lorada que dice: ¡ terror, sangre, barbarie!

La especie humanaha dado entodos tiempos este

significado al color grana, colorado, púrpura; id

a estudiar el Gobierno en los pueblos que osten-

tan este color y hallaréis a Rosas y a Facundo: el

terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los

días. En Marruecos el emperador tiene la singu-

lar prerrogativa de matar él mismo a los crimi-

nales.

Necesito detenerme sobre este punto . Toda civi-

lización se expresa en trajes , y cada traje indica

un sistema de ideas entero. ¿Por qué usamos hoy

la barba entera? Por los estudios que se han hecho

en estos tiempos sobre la Edad Media, la dirección

impresa a la literatura romántica se refleja en la

moda. ¿Por qué varía ésta todos los días ? Por la

libertad del pensamiento; esclavizadlo y tendréis
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vestido invariable; así en Asia, donde el hombre

vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde

los tiempos de Abraham vestido talar.

suAun hay más: cada civilización ha tenido

traje, y cada cambio en las ideas, cada revolución

en las instituciones, un cambio en el vestir. Un

traje la civilización romana, otro la Edad Media;

el frac no principia en Europa sino después del

renacimiento de las ciencias; la moda no la impo-

ne al mundo sino la nación más civilizada; de frac

visten todos los pueblos cristianos, y cuando el

sultán de Turquía, Abdul Medjil, quiere introdu-

cir la civilización europea en sus Estados, depone

el turbante, el caftán y las bombachas, para ves-

tir frac, pantalón y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que

Facundo y Rosas han hecho al frac y a la moda.

El año 1840 un grupo de mazorqueros rodea en

la obscuridad de la noche a un individuo que iba

con levita por las calles de Buenos Aires; los cu-

chillos están a dos dedos de su garganta. «-Soy

Simón Pereira-exclama. -Señor, el que anda ves-

tido así se expone. Por lo mismo me visto;

¿quién sino yo anda con levita? Lo hago para que

me conozcan desde lejos .» Este señor es primo y

compañero de negocios de don Juan Manuel Ro-

sas. Pero para terminar las explicaciones que me

propongo dar sobre el color colorado iniciado por

Facundo e ilustrar con sus símbolos el carácter de

la guerra civil, debo referir aquí la historia de la

cinta colorada que hoy sale ya a ostentarse afue-
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ra. En 1820 aparecieron en Buenos Aires con Ro-

sas los Colorados de las Conchas; la campaña man-

daba ese contingente. Rosas a los veinte años re-

viste al fin la ciudad de colorado; casas , puertas,

empapelados , vajillas, tapices, colgaduras, etc. , etc.

Ultimamente consagra este color oficialmente y lo

impone como una medida de Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa.

Al principio fué una divisa que adoptaron los, en-

tusiastas; mandóse después llevarla a todos para

que probase la uniformidad de la opinión. Se desea.

ba obedecer, pero al mudar de vestido se olvida-

ba. La policía vino en auxilio de la memoria. Se

distribuían mazorqueros por las calles, y sobre todo

en las puertas de los templos, y a la salida de las

señoras se distribuían sin misericordia zurriaga-

zos con vergas de toro. Pero aun quedaba mucho

que arreglar. ¡ Llevaba uno la cinta negligente-

mente anudada?, ¡vergazos!; era unitario. ¿ Lle-

vábala chica?, ¡vergazos!; era unitario. ¡ No la

llevaba?, ¡degollarlo por contumaz ! No paró ahí

ni la solicitud del Gobierno ni la educación públi-

ca. No bastaba ser federal ni llevar la cinta, que

era preciso además que ostentase el retrato del

ilustre restaurador sobre el corazón, en señal de

amor intenso, y los letreros mueran los salvajes

inmundos unitarios ( 1 ) . ¿ Creeríase que con esto es-

taba terminada la obra de envilecer a un pueblo

(1) Puede verse esta cinta en la botonadura de los domésticos de

la Legación Argentina. El enviado y los attachés han tenido pudor

de ostentar el retrato.- Nota de la edición de 1845.
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culto y hacerle renunciar a toda dignidad perso-

nal? ¡Ah!, todavía no estaba bien disciplinado.

Amanecía una mañana en una esquina de Buenos

Aires un figurón pintado en papel con una cinta

flotante de media vara. En el momento que al-

guno la veía, retrocedía despavorido llevando por

todas partes la alarma, entrábase en la primer

tienda y salía de allí con una cinta de media vara.

Diez minutos después toda la ciudad se presenta-

ba en las calles, cada uno con su cinta flotante de

media vara de largo. Aparecía otro día otro figu-

gurón con una ligera alteración en la cinta; la

misma maniobra.

Si alguna señorita se olvidaba del moño colo-

rado, la policía le pegaba gratis uno en la cabeza

¡con brea derretida ! ¡Así se ha conseguido unifi-

car la opinión! ¡Preguntad en toda la República

Argentina si hay uno que no sostenga y crea que

es federal... ! Ha sucedido mil veces que un vecino

ha salido a la puerta de su casa y visto barrida la

parte fronteriza de la calle; al momento ha manda-

do barrer; le ha seguido su vecino , y en media hora

ha quedado barrida toda la calle entera, creyén-

dose que era una orden de la policía. Un pulpero

iza una bandera por llamar la atención, velo el

vecino, y temeroso de ser tachado de tardo por

el gobernador, iza la suya, ízanla los de enfrente ,

ízanla en toda la calle, pasa a otras y en un momen-

to queda empavesado Buenos Aires . La policía se

alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha re-

cibido que ella ignora, sin embargo... ¡Y éste era
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el pueblo que rendía a 11.000 ingleses en las calles

y mandaba después cinco ejércitos por el conti-

nente americano a caza de españoles !

Es que el terror es una enfermedad del ánimo

que aqueja a las poblaciones, como el cólera mor-

bo, la viruela, la escarlatina . Nadie se libra al fin

del contagio. Y cuando se trabaja de diez años con-

secutivos para inocularlo no resisten al fin ni los

ya vacunados. ¡No os riáis, pues, pueblos hispa-

noamericanos al ver tanta degradación ! ¡Mirad que

sois españoles, y la Inquisición educó así a la Es-

paña! Esta enfermedad la traemos en la sangre.

¡Cuidado, pues!

Volvamos a tomar el hilo de los hechos . Facun-

do entró triunfante en Tucumán y regresó a La

Rioja pasados unos pocos días, sin cometer actos

notables de violencia y sin imponer contribucio-

nes. Es que la regularidad constitucional de Ri-

vadavia había formado una conciencia pública que

no era posible arrastrar de un golpe .

Facundo regresa a La Rioja; pero enemigo de

la Presidencia que lo ha comisionado para depo-

ner a La Madrid, Quiroga no sabía qué decir fija-

mente sobre el motivo de esta oposición a la Pre-

sidencia, lo que es muy natural. El mismo no po-

dría haberse dado cuenta de ello . «Yo no soy fe-

deral-decía siempre , que soy tonto .» « ¿ Sabe

usted-decía una vez a don Dalmacio Vélez- ,

por qué he hecho la guerra? ¡ Por esto!» Y sacaba

una onza de oro . Mentía Facundo.

Otras veces decía: «Carril, gobernador de San
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Juan, me hizo un desaire desatendiendo mi reco-

mendación por Carita, y me eché por eso en la opo-

sición al Congreso.» Mentía.

Sus enemigos decían: «Tenía muchas acciones

en la Casa de la Moneda, y propusieron vender-

la al Gobierno Nacional en 300.000 pesos. Riva-

davia rechazó esta propuesta porque era un robo

escandaloso , y Facundo se alistó desde entonces

entre sus enemigos. » El hecho es cierto, pero no

fué éste el motivo.

Créese que cedió a las sugestiones de Bustos

e Ibarra para oponerse; pero hay un documento

que acredita lo contrario. En carta que escribía

al general La Madrid en 1832, le decía: «Cuando

fuí invitado por los muy nulos y bajos Bustos e

Ibarra, no considerándoles capaces de hacer opo-

sición con provecho al déspota presidente don Ber-

nardino Rivadavia, los desprecié; pero habiéndo-

me asegurado el edecán del finado Bustos, coronel

don Manuel del Castillo , que usted estaba de acuer-

do en este negocio y era el más interesado en él,

no trepidé un momento en decidirme a arrostrar

todo compromiso, contando únicamente con su es-

pada para esperar un desenlace feliz... ¡Cuál fué

mi chasco...!»

No era federal, ni ¡ cómo había de serlo! Qué,

¿es necesario ser tan ignorante como un caudillo

de campaña para conocer la forma de gobierno

que más conviene a la República ? Cuanta menos

instrucción tiene un hombre, ¡tanta más capaci-

dad es la suya para juzgar de las arduas cuestio-
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nes de la alta política? Pensadores como López,

como Ibarra, como Facundo, ¿eran los que con sus

estudios históricos, sociales, geográficos , filosó-

ficos , legales, iban a resolver el problema de la

conveniente organización de un Estado ? ¡Eh ! ...

Dejemos esas torpezas a don Juan Manuel Rosas ,

que sabe que, clavando a los hombres un trapo co-

lorado en el pecho, las cuestiones están resuel-

tas. Dejemos a un lado las palabras vanas con que

con tanta imprudencia se han burlado de los in-

cautos. Facundo dió contra el Gobierno que lo ha-

bía mandado a Tucumán, por la misma razón que

dió contra Aldao, que lo mandó a La Rioja. Se sen-

tía fuerte y con voluntad de obrar; impulsábalo a

ello un instinto ciego, indefinido , y obedecía a él;

era el comandante de campaña, el gaucho malo,

enemigo de la justicia civil, del orden civil, del hom-

bre decente, del sabio, del frac , de la ciudad, en

una palabra. La destrucción de todo esto le estaba

encomendada de lo alto , y no podía abandonar su

misión.

Por este tiempo una singular cuestión vino a

complicar los negocios. En Buenos Aires, puerto

de mar, residencia de 16.000 extranjeros, el Go-

bierno propuso conceder a estos extranjeros la

libertad de cultos, y la parte más ilustrada del cle-

ro sostuvo y sancionó la ley; los conventos fueron

secularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos

Aires este asunto no metió bulla, porque eran pun-

tos éstos en que las opiniones estaban de acuer-

do; las necesidades eran patentes. La cuestión de
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libertad de cultos es en América una cuestión de

política y de economía. Quien dice libertad de cul-

tos, dice inmigración europea y población. Tan no

causó impresión en Buenos Aires, que Rosas no

se ha atrevido a tocar nada de lo acordado enton-

ces, y es preciso que sea un absurdo inconcebible

aquello que Rosas no intente.

En las provincias , empero, ésta fué una cues-

tión de religión, de salvación y condenación eter-

na. ¡Imaginaos cómo la recibiría Córdoba! En Cór-

doba se levantó una Inquisición. San Juan expe-

rimentó una sublevación católica, porque así se

llama el partido para distinguirse de los liberti-

nos, sus enemigos. Sofocada esta revolución en

San Juan, sábese un día que Facundo está a las

puertas de la ciudad con una bandera negra divi-

dida por una cruz sanguinolenta, rodeada de este

lema: ¡Religión o muerte!

¿Recuerda el lector que he copiado de un ma-

nuscrito que Facundo nunca se confesaba ni oía

misa, ni rezaba, y que él mismo decía que no creía

en nada? Pues bien: el espíritu de partido aconsejó

a un célebre predicador llamarlo el Enviado de Dios

e inducir a la muchedumbre a seguir sus banderas.

Cuando este mismo sacerdote abrió los ojos y se

separó de la cruzada criminal que había predicado,

Facundo decía que nada más sentía que no haberlo

a las manos para darle seiscientos azotes .

Llegado a San Juan, los principales de la ciu-

dad, los magistrados que no se habían fugado, los

sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino,
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salen a encontrarlo , y en una calle forman dos lar-

gas filas. Facundo pasa sin mirarlos; síguenle a

distancia, turbados, mirándose unos a otros en la

común humillación , hasta que llegan al centro de

un potrero de alfalfa, alojamiento que el general

pastor, este hicso moderno, prefiere a los adorna-

dos edificios de la ciudad. Una negra que lo ha-

bía servido en su infancia se presentó a ver a su

Facundo; la sienta a su lado, conversa afectuosa-

mente con ella, mientras que los sacerdotes, los

notables de la ciudad, están de pie, sin que nadie

les dirija la palabra, sin que el jefe se digne des-

pedirlos.

Los católicos debieron de quedar un poco du-

dosos de la importancia e idoneidad del auxilio

que tan inesperadamente les venía. Pocos días des-

pués , sabiendo que el cura de la Concepción era

libertino, mandó traerlo con sus soldados , vejarlo

en el tránsito , ponerle una barra de grillos, man-

dándole prepararse para morir. Porque han de sa-

ber mis lectores chilenos que entonces había en

San Juan sacerdotes libertinos, curas , clérigos , frai-

les , que pertenecían al partido de la Presidencia.

Entre otros, el presbítero Centeno, muy conocido

en Santiago, fué, con otros seis, uno de los que

más trabajaron en la reforma eclesiástica. Mas era

necesario hacer algo en favor de la religión para

justificar el lema de la bandera. Con laudable fin

escribe una esquelita a un sacerdote amigo suyo,

pidiéndole consejo sobre la resolución que ha to-

mado, dice, de fusilar a todas las autoridades,
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en virtud de no haber decretado aún la devolu-

ción de las temporalidades.

El buen sacerdote, que no había previsto lo

que importa armar el crimen en nombre de Dios,

tuvo por lo menos escrúpulo sobre la forma en

que se iba a hacer reparación , y consiguió que se

les dirigiese un oficio pidiéndoles u ordenándoles

que así lo hiciesen.

¿Hubo cuestión religiosa en la República Ar-

'gentina? Yo lo negaría redondamente si no su-

piese que cuanto más bárbaro y, por tanto, más

religioso es un pueblo, tanto más susceptible es

de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no

se movieron espontáneamente, y los que adop-

taron aquel lema, Facundo, López, Bustos, etc. ,

eran completamente indiferentes. Esto es capital.

Las guerras religiosas del siglo xv en Europa son

mantenidas de ambas partes por creyentes since-

ros, exaltados, fanáticos y decididos hasta el mar-

tirio, sin miras políticas, sin ambición. Los purita-

nos leían la Biblia en el momento antes del comba-

te, oraban y se preparaban con ayunos y peni-

tencias. Sobre todo, el signo en que se conoce el

espíritu de los partidos es que realizan sus propó-

sitos, cuando llegan a triunfar, aun más allá de

donde estaban asegurados antes de la lucha. Cuan-

do esto sucede hay decepción en las palabras. Des-

pués de haber triunfado en la República Argen-

tina el partido que se apellida católico , ¿qué ha

hecho por la religión o los intereses del sacer-

docio?
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Lo único, que yo sepa, es haber expulsado a

los jesuítas y degollado cuatro sacerdotes respe-

tables en Santos Lugares ( 1 ) , después de haber-

les desollado vivos la corona y las manos; poner

al lado del Santísimo Sacramento el retrato de

Rosas y sacarlo en procesión bajo de palio. ¿ Co-

metió jamás profanaciones tan horribles el parti-

do libertino? El partido ultracatólico, ¿ ha desecha-

do jamás la cooperación del jesuitismo?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este

punto. Facundo en San Juan ocupó su tiempo en

jugar, abandonando a las autoridades el cuidado

de reunirle las sumas que necesitaba para resar-

cirse de los gastos que le imponía la defensa de

la religión. Todo el tiempo que permaneció allí

habitó un toldo en el centro de un potrero de al-

falfa, y ostentó, porque era ostentación medita-

da, el chiripá. Reto e insulto que hacía a una ciu-

dad donde la mayor parte de los ciudadanos ca-

balgaban en silla inglesa y donde los trajes y gus-

tos bárbaros de la campaña eran detestados, por

cuanto es una provincia exclusivamente agricul-

tora.

Una campaña más todavía sobre Tucumán con-

tra el general La Madrid completó el debut o exhi-

(1) Estos sacerdotes fueron el cura Villafañe, de la provincia de

Tucumán, de setenta y seis años de edad.

Dos curas Frías , perseguidos , de Santiago del Estero , establecidos

en la campaña de Tucumán, el uno de sesenta y cuatro años y el otro

de sesenta y seis.

El canónigo Cabrera , de la catedral de Córdoba , de sesenta años.

Los cuatro fueron conducidosa Buenos Aires y degollados en Santos

Lugares, previas las profanaciones referidas.
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bición de este nuevo emir de los pastores. El ge-

neral La Madrid había vuelto al gobierno de Tu-

cumán sostenido por la provincia, y Facundo se

creyó en el deber de desalojarlo. Nueva expedición,

nueva batalla, nueva victoria. Omito sus porme-

nores, porque en ellos no encontraremos sino peque-

ñeces . Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo.

La Madrid tenía en la batalla del Rincón 110 hom-

bre de infantería; cuando la acción se terminó ,

habían muerto sesenta en la línea, y excepto uno,

los 50 restantes estaban heridos. Al día siguiente

La Madrid se presenta de nuevo a combatir, y

Quiroga le manda uno de sus ayudantes, desnudo,

a decirle simplemente que la acción principiaría

por los 50 prisioneros que deja indicados y una com-

pañía de soldados apuntándoles, con cuya inti-

midación La Madrid abandonó toda tentativa de

hacer ninguna resistencia.

En todas estas tres expediciones, en que Fa-

cundo ensaya sus fuerzas, se nota todavía poca

efusión de sangre, pocas violaciones de la moral.

Es verdad que se apodera en Tucumán de gana-

dos, cueros, suelas , e impone gruesas contribucio-

nes en especies metálicas; pero aun no hay azotes

a los ciudadanos, no hay ultrajes a las señoras;

son los males de la conquista, pero aun sin sus

horrores; el sistema pastoril no se desenvuelve sin

freno y con toda la ingenuidad que muestra más

tarde.

¿Qué parte tenía el Gobierno legítimo de La

Rioja en estas expediciones ? ¡ Oh! Las formas exis-
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ten aún, pero el espíritu estaba todo en el coman-

dante de campaña. Blanco deja el mando, harto

de humillaciones, y Agüero entra en el Gobierno.

Un día Quiroga raya su caballo en la puerta de

su casa, y le dice: «Señor gobernador: vengo a avi-

sarle que estoy acampado a dos leguas con mi es-

colta.» Agüero renuncia. Trátase de elegir nuevo

gobernador, y a petición de los vecinos , él se digna

indicarles a Galván. Recíbele éste, y en la noche

es asaltado por una partida; fuga , y Quiroga se

ríe mucho de la aventura. La Junta de represen-

tantes se componía de hombres que ni leer sabían.

Necesita dinero para la primera expedición a

Tucumán, y pide al tesorero de la Casa de la Mo-

neda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que

no había pagado; en Tucumán pide 25.000 pesos

para pagar a sus soldados , que nada reciben, y

más tarde pasa la cuenta de 18.000 pesos a Dorre-

go para que le abone los costos de la expedición

que había hecho por orden del gobernador de Bue-

nos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan

justa demanda. Esta suma se la reparten entre

él y Moral, gobernador de La Rioja, que le sugi-

rió la idea; seis años después daba en San Juan

setecientos azotes al mismo Moral, en castigo de

su ingratitud .

Durante el gobierno de Blanco se traba una dis-

puta en una partida de juego . Facundo toma de

los cabellos a su contendor, lo sacude y quiebra

el pescuezo. El cadáver fué enterrado y apuntada

la partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir
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para Tucumán, manda una partida a casa de Zá-

rate, propietario pacífico, pero conocido por su

valor y su desprecio a Quiroga; sale aquél a la

puerta y, apartando a la mujer e hijas, lo fusilan,

dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De

vuelta de la expedición, se encuentra con Gutié-

rrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del

Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja,

donde estará seguro. Pasan ambos una tempo-

rada en la mayor intimidad ; pero un día, que le

ha visto en las carreras rodeado de gauchos ami-

gos, lo prenden, dándole una hora para preparar-

se a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutié-

rrez es un hombre respetable, que se ha granjeado

el afecto de todos. El presbítero doctor Colina, el

cura Herrera, el padre provincial Tarrima, el pa-

dre Cernadas, guardián de San Francisco, y el pa-

dre prior de Santo Domingo se presentan a pe-

dirle que al menos dé al reo tiempo para testar

y confesarse. «Ya veo-contestó que Gutiérrez

tiene aquí muchos partidarios. ¡A ver! ¡Un orde-

nanza! Lleve a estos hombres a la cárcel y que

mueran en lugar de Gutiérrez.» Son llevados, en

efecto; dos se echan a llorar a gritos y a correr

para salvarse; a otro le sucede algo peor que des-

mayarse; los otros son puestos en capilla. Al oír

la historia se echa a reír Facundo y los manda

poner en libertad.

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes

en el Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse

un negro vestido de clérigo; en Córdoba a nadie
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desea coger sino al doctor Castro Barros, con quien

tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza anda

con un clérigo prisionero con sentencia de muer-

te, y es sentado para ser fusilado; en Atiles hace

lo mismo con el cura de Alguia; en Tucumán, con

el prior de un convento. Es verdad que a ninguno

fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también

del partido católico, pero los veja, los humilla,

los ultraja, lo que no estorba que todos los viejos

y las beatas dirijan sus plegarias al cielo por que

dé la victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí.

Quince días después recibe orden de salir deste-

rrado con escolta. Llegado que hubo a un aloja-

miento, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez

se comide a soplarlo . El oficial le descarga un palo ;

sucédense otros, y los sesos saltan por los alrede-

dores. Un chasque sale inmediatamente, avisan-

do al gobernador Moral que habiendo querido fu-

garse el reo... El oficial no sabía escribir, y entre

las provisiones de viaje había traído desde La Rio-

ja el oficio cerrado.

Estos son los acontecimientos principales que

ocurren durante los primeros ensayos de fusión de

la República que hace Facundo; porque éste es

un simple ensayo; todavía no ha llegado el momen-

to de la alianza de todas las fuerzas pastoras para

que salga de la lucha la nueva organización de la

República. Rosas es ya grande en la campaña de

Buenos Aires, pero aun no tiene nombre ni títu-

los; trabaja, empero; la agita , la subleva. La Cons-

FACUNDO. 12

1
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titución dada por el Congreso es rechazada de to-

dos los pueblos en que los caudillos tienen influen-

cia. En Santiago del Estero se presenta el enviado

en traje de etiqueta , y lo recibe Ibarra en mangas

de camisa y chiripá. Rivadavia renuncia, en ra-

zón de que la voluntad de los pueblos está en oposi- ,

ción, ¡pero el vandalaje os va a devorar!», añade

en su despedida. ¡ Hizo bien en renunciar ! Riva-

davia tenía por misión presentarnos el constitu-

cionalismo de Benjamín Constant con todas sus

palabras huecas, sus decepciones y sus ridicule-

ces. Rivadavia ignoraba que cuando se trata de

la civilización y la libertad de un pueblo, un Go-

bierno tiene ante Dios y ante las generaciones ve-

nideras arduos deberes que desempeñar, y que no

hay caridad ni compasión en abandonar una na-

ción por treinta años a las devastaciones y a la

cuchilla del primero que se presente a despedazarla

y degollarla. Los pueblos en su infancia son unos

niños que nada preven, y es preciso que los hom-

bres de alta previsión y de alta comprensión les

sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado,

en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en

una proclama y no hacer el menor esfuerzo por

estorbarle.
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CAPITULO V

Guerra social . La Tablada.

Il y a un quatrième élément

qui arrive, ce sont les barbares , ce

sont des hordes nouvelles , qui

viennent se jeter dans la société

antique avec une complète frai-

cheur de mœurs, d'ame et d'es-

prit; qui n'ont rien fait, qui sont

prèts à tout recevoir avec toute

l'aptitude de l'ignorance la plus

docile, et la plus naive.

LHERMINIER .

La Presidencia ha caído en medio de los silbos

y las rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el hábil

jefe de la oposición en Buenos Aires, es el amigo

de los gobiernos del interior, sus fautores y sos-

tenedores en la campaña parlamentaria en que

logró triunfar. En el exterior, la victoria parece

haberse divorciado con la República, y aunque sus

armas no sufren desastres en el Brasil, se siente

por todas partes la necesidad de la paz. La oposi-

ción de los jefes del interior había debilitado al

ejército, destruyendo o negando los contingentes

que debían reforzarlo. En el interior reina una

tranquilidad aparente; pero el suelo parece remo-

verse, y rumores extraños turban la quieta super-

ficie. La Prensa de Buenos Aires brilla con res-

plandores siniestros; la amenaza está en el fondo

de los artículos que se lanzan diariamente oposi-

ciones y Gobierno.

La administración Dorrego siente que el vacío
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empieza a hacerse en torno suyo; que el partido

de la ciudad, que se ha denominado federal y lo

ha elevado , no tiene elementos para sostenerse con

brillo después de la Presidencia. La administra-

ción Dorrego no había resuelto ninguna de las cues-

tiones que tenían dividida la República, mostran-

do, por el contrario, toda la impotencia del fe-

deralismo.

Dorrego era porteño antes de todo . ¿ Qué le im-

portaba el interior? El ocuparse de sus intereses

habría sido manifestarse unitario, es decir, nacio-

nal. Dorrego había prometido a los caudillos y

pueblos todo cuanto podía afianzar la perpetui.

dad de los unos y favorecer los intereses de los

otros ; elevado, empero, al Gobierno, ¿ qué nos im-

porta, decía allá en sus círculos, que los tiranuelos

despoticen a esos pueblos ? ¿ Qué valen para nos-

otros 4.000 pesos anuales dados a López y 18.000

a Quiroga, para nosotros , que tenemos el puerto

y la Aduana, que nos produce millón y medio,

que el fatuo Rivadavia quería convertir en rentas

nacionales? Porque no olvidemos que el sistema

de aislamiento se traduce por una frase cortísi-

ma: cada uno para sí. ¿ Pudo prever Dorrego y su

partido que las provincias vendrían un día a cas-

tigar a Buenos Aires por haberles negado su in-

fluencia civilizadora , y que , a fuerza de despreciar su

atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie ha-

bían de penetrar en las calles de Buenos Aires ,

establecerse allí y sentar sus reales en el fuerte?

Pero Dorrego podía haberlo visto , si él o los su-
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yos hubiesen tenido mejores ojos . Las provincias

estaban ahí, a las puertas de la ciudad, esperando

la ocasión de penetrar en ella. Desde los tiempos

de la Presidencia, los decretos de la autoridad civil

encontraban una barrera impenetrable en los arra-

bales exteriores de la ciudad. Dorrego había em-

pleado como instrumento de oposición esta re-

sistencia exterior, y cuando su partido triunfó

condecoró al aliado de extramuros con el dictado

de Comandante general de la Campaña. ¿Qué ló-

gica de hierro es ésta que hace escalón indispen-

sable para un caudillo su elevación a comandante

de campaña? Donde no existe este andamio, como

sucedía entonces en Buenos Aires , se levanta ex

profeso , como si se quisiese, antes de meter el lobo

en el redil, exponerlo a las miradas de todos y ele-

varlo en los escudos .

Dorrego, más tarde, encontró que el Coman-

dante de Campaña, que había estado haciendo

bambolear la Presidencia y tan poderosamente

había contribuído a derrocarla, era una palanca

aplicada constantemente al Gobierno, y que, caí-

do Rivadavia y puesto en su lugar a Dorrego, la

palanca continuaba su trabajo de desquiciamien-

to. Dorrego y Rosas están en presencia el uno del

otro, observándose y amenazándose. Todos los del

círculo de Dorrego recuerdan su frase favorita:

¡El gaucho pícaro!» «Que siga enredando-decía- ,

y el día menos pensado lo fusilo . » ¡ Así decían tam-

bién los Ocampo cuando sentían sobre su hombro

la robusta garra de Quiroga!
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Indiferente para los pueblos del interior, débil

con su elemento federal de la ciudad y en lucha

ya con el poder de la campaña que había llamado

en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al Gobier-

no por la oposición parlamentaria y la polémica,

trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha ven-

cido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni

previsión. Los unitarios se le ríen en las barbas;

se complotan y se pasan la palabra: «Vacila-di-

cen-, dejémosle caer.» Los unitarios no compren-

dían que con Dorrego venían replegándose a la

ciudad los que habían querido hacerse intermedia-

rios entre ellos y la campaña, y que el monstruo

de que huían no buscaba a Dorrego, sino a la ciudad,

a las instituciones civiles, a ellos mismos, que eran

su más alta expresión.

En este estado de cosas, concluída la paz en el

Brasil, desembarca la primera división del ejér

cito mandado por Lavalle. Dorrego conocía el es-

píritu de los veteranos de la Independencia, que

se veían cubiertos de heridas, encaneciendo bajo

el peso del morrión, y, sin embargo, apenas eran

coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres

habían ceñido la banda de general, mientras que

en el seno de la República, y sin traspasar jamás

las fronteras, había decenas de caudillos que en

cuatro años habían elevádose de gauchos malos a

comandantes, de comandantes a generales, de ge-

nerales a conquistadores de pueblos y, al fin, a

soberanos absolutos de ellos . ¿ Para qué buscar

motivos al odio implacable que bullía bajo las co-

as de los
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razas de los veteranos? ¿Qué les aguardaba des-

pués de que el nuevo orden de cosas les había es-

torbado hacer, como ellos pretendían, ondear sus

penachos por las calles de la capital del Im-

perio?

El 1. de diciembre amanecieron formados en

la plaza de la Victoria los cuerpos de línea desem-

barcados. El gobernador, Dorrego, había tomado

la campaña; los unitarios llenaban las avenidas,

hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de

triunfo. Algunos días después, 700 coraceros, man-

dados por oficiales generales, salían por la calle

del Perú con rumbo a la Pampa, a encontrar al-

gunos millares de gauchos, indios amigos y alguna

fuerza regular, encabezados por Dorrego y Rosas.

Un momento después estaba el campo de Navarro

lleno de cadáveres, y al día siguiente un bizarro

oficial, que hoy está al servicio de Chile, entrega-

ba en el Cuartel general a Dorrego prisionero. Una

hora más tarde, el cadáver de Dorrego yacía tras-

pasado de balazos . El jefe que había ordenado la

ejecución anunciaba el hecho a la ciudad en estos

términos, llenos de abnegación y altanería :

«Participo al Gobierno delegado que el coronel

don Manuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi

orden al frente de los regimientos que componen

esta división.

>La Historia, señor ministro, juzgará imparcial-

mente si el señor Dorrego ha debido o no morir,

y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo
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enlutado por él puedo haber estado poseído de

otro sentimiento que el del bien público.

Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse

que la muerte del coronel Dorrego es el mayor sa-

crificio que puedo hacer en su obsequio.

>>Saluda al señor ministro con toda considera-

ción,

»Juan Lavalle. »

¿Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho,

que sería fastidioso añadir un sí en apoyo de los

que después de palpadas las consecuencias han

desempeñado la fácil tarea de incriminar los mo-

tivos de donde procedieron. Cuando el mal exis-

te, es porque está en las cosas, y allí solamente ha

de ir a buscársele; si un hombre lo presenta, ha-

ciendo desaparecer la personificación, se le renue-

va. César asesinado renació más terrible en Oc-

tavio. Este sentir de Luis Blanc, expresado antes

por Lherminier y otros mil, enseñado por la His-

toria tantas veces, sería un anacronismo obje-

tarlo a nuestros partidos educados hasta 1829 con

las exageradas ideas de Mably, Raynal, Rousseau,

sobre los déspotas , la tiranía , y tantas otras pala-

bras que aun vemos quince años después forman-

do el fondo de las publicaciones la Prensa.

Lavalle no sabía por entonces que matando el

cuerpo no se mata el alma, y que los personajes

políticos traen su carácter y su existencia del fon-

do de las ideas, intereses y fines del partido que

representan .

•
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Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusi-

lado a Rosas, habría quizá ahorrado al mundo un

espantoso escándalo, a la humanidad un oprobio

y a la República mucha sangre y muchas lágri-

mas; pero aun fusilando a Rosas, la campaña no

habría carecido de representantes, y no se habría

hecho mas que cambiar un cuadro histórico por

otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar es que,

no obstante la responsabilidad puramente perso-

nal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte

de Dorrego era una consecuencia necesaria de las

ideas dominantes entonces, y que, dando cima a

esta empresa, el soldado intrépido , hasta desafiar

el fallo de la Historia, no hacía más que realizar

el voto confesado y proclamado del ciudadano.

Sin duda que nadie me atribuirá el designio de

justificar al muerto a expensas de los que sobre-

viven. Lavalle hacía lo que todos deseaban haber

hecho, salvo quizás la forma, lo menos substancial

sin duda en caso semejante. ¿ Qué había estorbado

la proclamación de la Constitución de 1826 , sino

la hostilidad contra ella de Ibarra, López, Bustos,

Quiroga, Ortiz, los Aldao , cada uno dominando

una provincia y algunos de ellos influyendo sobre

las demás ? Luego, ¿ qué cosa debía parecer más

lógica en aquel tiempo y para aquellos hombres

lógicos a priori por educación literaria, sino alla-

nar el único obstáculo que, según ellos, se presen-

taba para la suspirada organización de la Repú-

blica? Estos errores políticos , que pertenecen a una

época más bien que a un hombre, son , sin embar-
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go, muy dignos de consideración, porque de ellos

depende la explicación de muchos fenómenos so-

ciales. Lavalle fusilando a Dorrego, como se pro-

ponía fusilar a Bustos, López, Facundo y los de-

más caudillos, respondía a una exigencia de su

época, de su partido.

Todavía en 1834 había hombres en Francia que

creían que haciendo desaparecer a Luis Felipe la

República francesa volvería a alzarse gloriosa y

grande como en tiempos pasados . Acaso también

la muerte de Dorrego fué uno de esos hechos fa-

tales, predestinados , que forman el nudo del dra-

ma histórico, y que, eliminados , lo dejan incom-

pleto, frío, absurdo . Estábase incubando hacía

tiempo en la República la guerra civil; Rivadavia

la había visto venir, pálida, frenética, armada de

tea y puñales; Facundo, el caudillo más joven y

emprendedor, había paseado sus hordas por las

faldas de los Andes y encerrádose a su pesar en su

guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenía ya su tra-

bajo maduro y en estado de ponerlo en exhibición ;

era una obra de diez años realizada en derredor

del fogón del gaucho, en la pulpería al lado del

cantor.

Dorrego estaba de más para todos: para los uni-

tarios, que lo menospreciaban; para los caudillos,

a quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que

ya estaba cansado de aguardar y de surgir a la

sombra de los partidos de la ciudad; que quería

gobernar pronto, incontinenti; en una palabra: pug-

naba por producirse aquel elemento que no era,
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porque no podía serlo, federal en el sentido es-

tricto de la palabra; aquello que se estaba remo-

viendo y agitando desde Artigas hasta Facundo,

tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza,

impaciente por manifestarse en toda su desnudez,

por medirse con las ciudades y la civilización eu-

ropea.

Si quitáis de la Historia la muerte de Dorrego,

¿Facundo habría perdido la fuerza de expansión

que sentía rebullirse en su alma? ¿ Rosas habría

interrumpido su obra de personificación en la cam-

paña en que estaba atareado sin descanso ni tre-

gua desde mucho antes de manifestarse en 1820,

o cesado el movimiento iniciado por Artigas e in-

corporado ya en la circulación de la sangre de la

República? ¡No! Lo que Lavalle hizo fué dar con

la espada un corte al nudo gordiano en que había

venido a enredarse toda la sociabilidad argentina;

dando una sangría, quiso evitar el cáncer lento,

la estagnación; poniendo fuego a la mecha, hizo

que reventase la mina por la mano de unitarios y

federales preparada de mucho tiempo atrás.

Desde este momento nada quedaba que hacer

para los tímidos, sino taparse los oídos y cerrar

los ojos. Los demás vuelan a las armas por todas

partes; el tropel de los caballos hace retemblar la

Pampa, y el cañón enseña su negra boca a la en-

trada de las ciudades .

Me es preciso dejar a Buenos Aires para volver

al fondo de las demás provincias a ver lo que en

ellas se prepara. Una cosa debo notar de paso,
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y es que López, vencido en varios encuentros,

solicitaba en vano una paz tolerable; que Rosas

piensa seriamente en trasladarse al Brasil ( 1 ) . La-

valle se niega a toda transacción, y sucumbe. ¿No

veis al unitario entero en ese desdén del gaucho,

en esa confianza en el triunfo de la ciudad? Pero

ya lo he dicho: la montonera fué siempre débil en

los campos de batalla, pero terrible en una larga

campaña. Si Lavalle hubiera adoptado otra lí-

nea de conducta y conservado el puerto en poder

de los hombres de la ciudad , ¿ qué habría sucedi-

do? El gobierno de sangre de la Pampa, ¿ habría

tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campaña

debía abrirse; los chasques se cruzan por todas par-

tes; el aislamiento feudal va a convertirse en con-

federación guerrera; todo es puesto en requisición

para la próxima campaña, y no es que sea nece-

sario ir hasta las orillas del Plata para encontrar

un buen campo de batalla, no; el general Paz con

ochocientos veteranos ha venido a Córdoba, ba-

tido y destrozado a Bustos, y apoderádose de la

ciudad que está a un paso de los Llanos y que ya

asedian e importunan con su algazara las monto-

neras de la sierra de Córdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por

llegar a las manos con un general manco, que no

puede manejar una lanza ni hacer describir círcu-

(1) Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba

por entonces al lado de López y servía de padrino a Rosas, muy des-

valido para con aquél en aquellos momentos .
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los al sable. Ha vencido a La Madrid; ¡qué podrá

hacer Paz! De Mendoza debe reunírsele don Félix

Aldao con un regimiento de auxiliares perfecta .

mente equipados de colorado, y disciplinados; y no

estando aún lista una fuerza de setecientos hom-

bres de San Juan, Facundo se dirige a Córdoba

con cuatro mil hombres, ansiosos de medir sus

armas con los coraceros del número 2 y los alta-

neros jefes de línea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que

sus pormenores no interesan ya. En la Revue des

Deux Mondes se encuentra brillantemente descri-

ta; pero hay algo que debe notarse. Facundo aco-

mete la ciudad con todo su ejército , y es rechaza-

do, durante un día y una noche de tentativas de

asalto, por cien jóvenes dependientes de comercio,

treinta artesanos artilleros , diez y ocho soldados

tiradores, seis coraceros enfermos , parapetados de-

trás de zanjas hechas a la ligera y defendidas por

sólo cuatro piezas de artillería. Sólo cuando anun-

cia su designio de incendiar la hermosa ciudad

puede obtener que le entreguen la plaza pública,

que es lo único que no está en su poder. Sabiendo

que Paz se acerca, deja como inútil la infantería

y artillería y marcha a su encuentro con las fuerzas

de caballería, que eran, sin embargo, de triple nú-

mero que el ejército enemigo . Allí fué el duro ba-

tallar, allí las repetidas cargas de caballería; ¡pero

todo inútil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a

revolcarse sobre los ochocientos veteranos tienen
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que volver atrás a cada minuto, y volver a cargar

para ser rechazados de nuevo. En vano la terri-

ble lanza de Quiroga hace en la retaguardia de

los suyos tanto estrago como el cañón y la espa-

da de Ituzaingó hacen al frente. ¡Inútil! En vano

remolinean los caballos al frente de las bayone-

tas y en la boca de los cañones. ¡ Inútil! Son las

olas de una mar embravecida que vienen a estre-

llarse en vano contra la inmóvil y áspera roca;

a veces queda sepultada en el torbellino que en

su derredor levanta el choque; pero un momento

después sus crestas negras, inmóviles, tranquilas,

reaparecen burlando la rabia del agitado elemento.

De cuatrocientos auxiliares sólo quedan sesenta;

de seiscientos colorados no sobrevive un tercio, y

los demás cuerpos sin nombre se han deshecho y

convertidose en una masa informe e indisciplina-

da que se disipa por las campos. Facundo vuela

a la ciudad, y al amanecer del día siguiente es-

taba como el tigre en acecho, con sus cañones e

infantes; todo, empero, quedó muy en breve ter-

minado, y mil quinientos cadáveres patentizaron

la rabia de los vencidos y la firmeza de los ven-

cedores .

Sucedieron en estos días de sangre dos hechos

que siguen después repitiéndose. Las tropas de

Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor,

que llevaba en la mano una bandera parlamenta.

ria; en la batalla del segundo día, un coronel de

Paz fusiló a nueve oficiales prisioneros. Ya vere-

mos las consecuencias .
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18 F

En la Tablada de Córdoba se midieron las fuer-

zas de la campaña y de la ciudad bajo sus más

altas inspiraciones: Facundo y Paz, dignas perso-

nificaciones de las dos tendencias que van a dis-

putarse el dominio de la República. Facundo, ig-

norante, bárbaro, que ha llevado por largos años

una vida errante, que sólo alumbra de vez en cuan-

do los reflejos siniestros del puñal que gira en tor-

no suyo; valiente hasta la temeridad , dotado de

fuerzas hercúleas, gaucho de a caballo como el

primero, dominándolo todo por la violencia y el

terror, no conoce más poder que el de la fuerza

brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo es-

pera del valor, de la lanza, del empuje terrible de

sus cargas de caballería. ¿ Dónde encontraréis en

la República Argentina un tipo más acabado del

ideal del gaucho malo ? ¿Creéis que es torpeza dejar

en la ciudad su infantería y artillería ? No; es ins-

tinto, es gala de gaucho; la infantería deshonra-

ría el triunfo, cuyos laureles debe coger desde a

caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legítimo de la

ciudad , el representante más cumplido del poder

de los pueblos civilizados . Lavalle, La Madrid y

tantos otros son argentinos siempre, soldados de

caballería, brillantes como Murat, si se quiere;

pero el instinto gaucho se abre paso por entre la

coraza y las charreteras. Paz es militar a la euro-

pea: no cree en el valor solo si no se subordina a

la táctica, la estrategia y la disciplina; apenas sabe

andar a caballo; es, además, manco y no podría
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manejar una lanza . La ostentación de fuerzas nu

merosas le incomoda; pocos soldados, pero bien

instruídos. Dejadle formar un ejército , esperad que

os diga: ya está en estado, y concededle que es-

coja el terreno en que ha de dar la batalla, y po-

déis fiarle entonces la suerte de la República. Es

el espíritu guerrero de la Europa hasta en el arma

en que ha servido; es artillero, y, por tanto , ma-

temático, científico, calculador. Una batalla es un

problema que resolverá por ecuaciones, hasta da-

ros la incógnita, que es la victoria.

El general Paz no es un genio , como el artillero

de Tolón, y me alegro de que no lo sea; la libertad

pocas veces tiene mucho que agradecer a los ge-

nios. Es un militar hábil y un administrador hon.

rado, que ha sabido conservar las tradiciones eu-

ropeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que

otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una pa-

labra, el representante legítimo de las ciudades,

de la civilización europea, que estamos amenaza-

dos de ver interrumpida en nuestra patria. ¡ Pobre

general Paz ! ¡ Gloríate en medio de tus repetidos

contratiempos! ¡ Contigo andan los penates de la

República Argentina! Todavía el destino no ha

decidido entre ti y Rosas , entre la ciudad y la

pampa, entre la banda celeste y la cinta colorada.

Tenéis la única cualidad de espíritu que vence al

fin la resistencia de la materia bruta, la que hizo

el poder de los mártires. Tenéis fe. ¡Nunca habéis

dudado! ¡ La fe os salvará, y en ti la civilización !

Algo debe haber de predestinado en este hom-
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bre. Desprendido del seno de una revolución mal

aconsejada como la de 1. ° de diciembre, él es el

único que sabe justificarla con la victoria; arre-

batado de la cabeza de su ejército por el poder su-

blime del gaucho, anda de prisión en prisión diez

años, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como

si un ángel tutelar velara sobre la conservación

de sus días. Escapado como por milagro en medio

de una noche tempestuosa, las olas agitadas del

Plata le dejan al fin tocar la ribera oriental; re-

chazado aquí, desairado allá , le entregan al fin

las fuerzas extenuadas de una provincia que ha

visto sucumbir ya dos ejércitos . De estas migâ-

jas, que recoge con paciencia y prolijidad , forma

sus medios de resistencia, y cuando los ejércitos

de Rosas han triunfado por todas partes y llevado

el terror y la matanza por todos los confines de

la República, el general manco, el general bolea-

do, grita desde los pantanos de Canguazú: ¡ la Re-

pública vive aún! Despojado de sus laureles por

la mano de los mismos a quienes ha salvado, y

arrojado indignamente de la cabeza de su ejér-

cito, se salva de entre sus enemigos en el Entre

Ríos, porque el cielo desencadena sus elementos

para protegerlo, y porque el gaucho del bosque,

Montiel, no se atreve a matar al buen manco que

no mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe que

Rivera ha sido derrotado , acaso porque él no es-

tuvo para enredar al enemigo en sus propias ma-

niobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa

a su humilde morada de fugitivo a pedirle una

FACUNDO . 13
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palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza.

«Si me dieran veinte días no toman la plazaı, es la

única respuesta que da sin entusiasmo, pero con

la seguridad del matemático. Dale Oribe lo que

Paz pide, y tres años van corriendo desde aquel

día de consternación para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado

a la guarnición improvisada a pelear diariamente,

como si fuera ésta una ocupación como cualquie-

ra otra de la vida, vase al Brasil, se detiene en la

Corte más tiempo que el que sus parciales desea-

ran, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la vigi-

lancia de la policía imperial, sabe que está en Co-

rrientes disciplinando seis mil hombres, que ha

celebrado una alianza con el Paraguay, y más

tarde llega a sus oídos que el Brasil ha invitado

a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte

en la lucha; de manera que la cuestión entre la

campaña pastora y las ciudades se ha convertido

al fin en cuestión entre el manco matemático, el

científico Paz, y el gaucho bárbaro Rosas; entre

la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay,

el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia

por otro.

Lo que más honra a este general es que los ene-

migos a quienes ha combatido no le tienen ni ren-

cor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan pródiga en

calumnias y difamaciones, no acierta a injuriar-

lo con provecho, descubriendo a cada paso el res-

peto que a sus detractores inspira; llámale manco

boleado, castrado, porque siempre ha de haber
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una brutalidad y una torpeza mezclada con los

gritos sangrientos del caribe . Si fuese a penetrarse

en lo íntimo del corazón de los que sirven a Ro-

sas, se descubriría la afección que todos tienen al

general Paz, y los antiguos federales no han ol-

vidado que él era el que estaba siempre prote-

giéndolos contra el encono de los antiguos unita-

rios. ¡ Quién sabe si la Providencia, que tiene en

sus manos la suerte de los Estados, ha querido

guardar este hombre, que tantas veces ha esca-

pado a la destrucción, para volver a reconstituir

la República bajo el imperio de las leyes, que per-

miten la libertad sin la licencia y que hacen inútil

el terror y las violencias que los estúpidos nece-

sitan para mandar! Paz es provinciano, y como tal

presenta ya una garantía de que no sacrificaría

las provincias a Buenos Aires y al puerto, como

lo hace hoy Rosas, para tener millones con que em-

pobrecer y barbarizar a los pueblos del interior;

como los federales de las ciudades acusaban al Con-

greso de 1826.

El triunfo de la Tablada abría una nueva épo-

ca para la ciudad de Córdoba, que hasta enton-

ces, según el mensaje pasado a la Representación

provincial por el general Paz, «había ocupado el

último lugar entre los pueblos argentinos»; «re-

cordad que ha sido—continúa el mensaje donde

se han cruzado las medidas y puesto obstáculo a

todo lo que ha tenido tendencia a constituir la

nación, o esta misma provincia, ya sea bajo el

sistema federal, ya bajo el unitario».
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Córdoba, como todas las ciudades argentinas,

tenía su elemento federal, ahogado hasta enton-

ces por el Gobierno absoluto y quietista, como el

de Bustos. Desde la entrada de Paz este elemento

oprimido se manifiesta en la superficie, mostran-

do cuánto se ha robustecido durante los nueve

años de aquel Gobierno español.

He pintado antes ya a Córdoba, la antagonis-

ta en ideas a Buenos Aires; pero hay una circuns-

tancia que la recomienda poderosamente para el

porvenir. La ciencia es el mayor de los títulos

para el cordobés ; dos siglos de Universidad han

dejado en las conciencias esta civilizadora preocu-

pación, que no existe tan hondamente arraigada

en las otras provincias del interior; de manera

que no bien cambiara la dirección y materia de

los estudios, pudo Córdoba contar ya con un ma-

yor número de sostenedores de la civilización, que

tiene por causa y efecto el dominio y cultivo de

la inteligencia.

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional

concedido a los títulos universitarios desciende en

Córdoba hasta las clases inferiores de la sociedad,

y no de otro modo puede explicarse cómo las ma-

sas cívicas de Córdoba abrazaron la revolución ci-

vil, que traía Paz, con un ardor que no se ha des-

mentido diez años después y que ha preparado mi-

llares de víctimas de entre las clases artesana y

proletaria de la ciudad, a la ordenada y fría ra-

bia del mazorquero. Paz traía consigo un intér-

prete para entenderse con las masas cordobesas
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de la ciudad: Barcala!, el coronel negro que tan

gloriosamente se había ilustrado en el Brasil, y

que se paseaba del brazo con los jefes del ejérci-

to; Barcala, el liberto consagrado durante tantos

años a mostrar a los artesanos el buen camino

y a hacerles amar una revolución que no distin-

guía ni color ni clase para condecorar el mérito;

Barcala fué el encargado de popularizar el cambio

de ideas y miras obrados en la ciudad, y lo consi-

guió más allá de lo que se creía deber esperarse.

Los cívicos de Córdoba pertenecen desde entonces

a la ciudad, al orden civil, a la civilización.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la

actual guerra por la abnegación y constancia que

ha desplegado, siendo infinito el número de los

que han sucumbido en los campos de batalla, en

las matanzas de la mazorca, y mayor aún el de

los que sufren los males de la expatriación. En los

combates de San Juan quedaron las calles sembra-

das de esos doctores cordobeses, a quienes barrían

los cañones que intentaban arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero , que tanto había fomen-

tado la oposición al Congreso y a la Constitución,

había tenido sobrado tiempo para medir el abis-

mo a que conducían la civilización , los defensores

del culto exclusivo de la clase de Facundo, López

y demás, y no vaciló en prestar adhesión decidida

al general Paz.

Así, pues, los doctores como los jóvenes, el clero

como las masas, aparecieron desde luego unidos

bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener losobe
ss

la
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principios proclamados por el nuevo orden de co-

sas. Paz pudo contraerse ya a reorganizar la pro-

vincia y a anudar relaciones de amistad con las

otras. Celebróse un tratado con López de Santa

Fe, a quien don Domingo de Oro inducía a aliar-

se con el general Paz; Salta y Tucumán lo estaban

ya antes de la Tablada, quedando sólo las provin-

cias occidentales en estado de hostilidad.

CAPITULO VI

Guerra social . Oncativo .

Que cherchez vous? Si vous êtes

jaloux de voir unassemblage effra-

yant de maux et d'horreurs , vous

l'avez trouvé.

SHAKESPEARE.

¿Qué había sido de Facundo entretanto? En la

Tablada lo había dejado todo : armas, jefes, sol-

dados, reputación; todo , excepto la rabia y el va-

lor. Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido

por la noticia de tamaño descalabro, se apro.

vecha de un ligero pretexto para salir fuera de

la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde

Sañogasta dirige un oficio a Quiroga, cuya llega-

da supo allí, ofreciéndole los recursos de la provin-

cia. Antes de la expedición a Córdoba las relacio-

nes entre ambos jefes de la provincia, gobernador

nominal y caudillo, el mayordomo y el señor, ha-
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bían aparecido resfriadas. Facundo no había en-

contrado tanto armamento como el que resulta-

ba de los cómputos que podían hacerse sumando

el que existía en la provincia en tal época más el

traído de Tucumán, de San Juan, de Catamarca,

etcétera. Otra circunstancia singular agrava la sos-

pechas que en el ánimo de Quiroga pesan contra

el gobernador. Sañogasta es la casa señorial de

los Doria Dávila, enemigos de Facundo, y el go-

bernador, previendo las consecuencias que el es-

píritu suspicaz de Facundo deducirá de la fecha

y lugar del oficio, lo data en Uanchin, punto dis-

tante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que

es de Sañogasta de donde le escribía Moral, y toda

duda queda aclarada. Bárcena, un instrumento

odioso de matanza que él ha adquirido en Cór-

doba, y Fontanel salen con partidas a recorrer

Los Pueblos y prender a todos los vecinos acomo-

dados que encuentren. La batida, sin embargo, no

ha sido feliz; la caza ha husmeado a los lebreles ,

y huye despavorida en todas direcciones. Las par-

tidas volvieron con sólo once vecinos, que fueron

fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tío del

gobernador, con dos hijos, uno de catorce años

de edad y el otro de veinte; Ascueta, Gordillo,

Cantos, chileno; Sotomayor, Barrios, otro Gordi-

llo, Corro, transeunte de San Juan, y Pasos, fue-

ron las víctimas de aquella jornada. El último,

don Mariano Pasos, había experimentado ya en

otra ocasión el resentimiento de Quiroga. Al sa-

lir para una de sus expediciones había dicho aquél
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a un señor Rincón, comerciante como él, al ver

el desaliño y desorden de las tropas: «¡Qué gen-

te para ir a pelear!» Sabido esto por Quiroga hace

llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en

un pilar de las casas de Cabildo y le hace dar dos-

cientos azotes, mientras que el otro permanece

con los calzones quitados para recibir su parte,

de que Quiroga le hace merced. Más tarde, este

desgraciado fué gobernador de La Rioja y muy

adicto al general.

El gobernador Moral , sabiendo lo que le aguar-

daba, huyó, pues , de la provincia, bien que más tar-

de recibió setecientos azotes por ingrato; pues este

mismo Moral es el que participó de los 18.000 pe-

sos arrancados a Dorrego.

Aquel Bárcena de que hablé antes fué el en-

cargado de asesinar al comisionado de la Compa-

ñía inglesa de minas. Le he oído yo mismo los ho-

rribles pormenores del asesinato, cometido en su

propia casa, apartando a la mujer y a los hijos

para que dejasen paso a las balas y á los sablazos ,

Este mismo Bárcena era el jefe de la mazorca que

acompañó a Oribe a Córdoba, y que en un baile

que se daba en celebración del triunfo sobre La-

valle hacía rodar por el salón las cabezas ensan-

grentadas de tres jóvenes cuyas familias estaban

allí. Porque debe tenerse presente que el ejército

que vino a Córdoba en persecución de Lavalle

traía una compañía de mazorqueros, que llevaban

al costado izquierdo la cuchilla convexa, a manera

de una pequeña cimitarra, que Rosas mandó ha-
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¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces

ejecuciones ? Dícese que en Mendoza dijo a Oro

que su único objeto había sido aterrar. Cuéntase

que, continuando las matanzas en la campaña

sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba

a pasar por Atiles, campamento general, uno de

los Villafañe le dijo con el acento de la compa-

sión, del temor y la súplica: «¡Hasta cuándo, mi

general ?» «No sea usted bárbaro-contestó Qui-

roga-; ¿cómo me rehago sin esto?» He aquí su

sistema todo entero: el terror sobre el ciudadano

para que abandone su fortuna; el terror sobre el

gaucho para que con su brazo sostenga una cau-

sa que ya no es la suya; el terror suple a la falta

de actividad y trabajo para administrar, suple al

entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo.

Y no hay que alucinarse: el terror es un medio de

gobierno que produce mayores resultados que el

patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejer-

cita desde los tiempos de Iván, y ha conquistado

todos los pueblos bárbaros; los bandidos de los

bosques obedecen al jefe que tiene en su mano

esta coyunda que domeña las cervices más alti-

vas. Es verdad que degrada a los hombres, los

empobrece, les quita toda elasticidad de ánimo;

que en un día, en fin, arranca a los Estados lo

que habrían podido dar en diez años ; pero, ¿ qué

importa todo esto al Zar de las Rusias , al jefe de

bandidos o al caudillo argentino ?
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Un bando de Facundo ordenó que todos los ha-

bitantes de la ciudad de La Rioja emigrasen a

los Llanos , so pena de la vida, y esta orden se cum-

plió al pie de la letra. El enemigo implacable de la

ciudad temía no tener tiempo suficiente para ir

matando poco a poco , y le da el golpe de gracia.

¿Qué motiva esta inútil emigración ? ¿Temía Qui-

roga? ¡Oh, sí! ¡Temía en este momento! En Men-

doza levantaban un ejército los unitarios, que se

habían apoderado del Gobierno; Tucumán y Salta

estaban al Norte, y al Oriente, Córdoba, la Tabla-

da y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida fe-

deral podía, al fin, empacar al Tigre de los Llanos.

Facundo había hecho alejar sus ganados hacia

la cordillera, mientras que Villafañe acudía a Men-

doza con fuerzas en apoyo de los Aldaos, y él aglo-

meraba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos terro-

ristas tienen también sus momentos de terror; Ro-

sas también lloraba como un chiquillo y se daba

contra las murallas cuando supo la revolución de

Chascomús, y once enormes baúles entraban en

su casa para recoger sus efectos y embarcarse una

hora antes de que le llegara la noticia del triunfo

de Alvarez. ¡Pero, por Dios ! ¡No asustéis nunca

a los terroristas ! ¡Ay de los pueblos desde que el

conflicto pasa! Entonces son las matanzas de sep-

tiembre y la exposición en el mercado de pirámi-

des de cabezas humanas.

Quedaban en La Rioja, no obstante la orden

de Facundo, una niña y un sacerdote: la Severa

y el padre Colina. La historia de la Severa Villa-
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fañe es un romance lastimero, es un cuento de ha-

das en que la más hermosa princesa de sus tiem-

pos anda errante y fugitiva, disfrazada de pasto-

ra unas veces, mendigando un asilo y un pedazo

de pan otras, para escapar a las asechanzas de

algún gigante espantoso, de algún sanguinario Bar-

ba Azul. La Severa ha tenido la desgracia de ex-

citar la concupiscencia del tirano, y no hay quien

le valga para librarse de sus feroces halagos . No

es sólo virtud lo que la hace resistir a la seducción;

es repugnancia invencible, instintos bellos de mujer

delicada que detesta los tipos de la fuerza brutal,

porque teme que ajen su belleza. Una mujer be-

lla trocará muchas veces un poco de deshonor pro-

pio por un poco de la gloria que rodea a un hombre

célebre, pero de esa gloria noble y alta que para

descollar sobre los hombres no necesita de encor-

varlos ni envilecerlos, a fin de que en medio de

tanto matorral rastrero pueda alcanzarse a ver el

arbusto espinoso y descolorido. No es otra la cau-

sa de la fragilidad de la piadosa madame Mainte-

non, la que se atribuye a madame Roland, y tan-

tas otras mujeres que hacen el sacrificio de su re-

putación por asociarse a nombres esclarecidos. La

Severa resiste años enteros. Una vez escapa de

ser envenenada por su tigre en una pasa de higo ;

otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para

quitarse la vida . Un día se escapa de las manos

de los asistentes del general, que van a extender-

la de pies y manos en una muralla para alarmar

su pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio
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de su casa, la agarra de un brazo, la baña en san-

gre y bofetadas , la arroja por tierra y con el tacón

de su bota le quiebra la cabeza. ¡Dios mío ! ¿No

hay quien favorezca a esta pobre niña? ¿ No tiene

parientes? ¿No tiene amigos ? ¡Sí tal ! Pertenece a

las primeras familias de La Rioja; el general Vi-

llafañe es su tío; tiene hermanos que presencian

estos ultrajes ; hay un cura que la cierra la puerta

cuando viene a esconder su virtud detrás del san-

tuario. La Severa huye al fin a Catamarca y se

encierra en un beaterio. Dos años después pasaba

por allí Facundo y manda que se abra el asilo y la

superiora traiga a su presencia a las reclusas . Una

hubo que dió un grito al verlo y cayó exánime.

¿No es éste un lindo romance? ¡Era la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se está preparando

un ejército para ir a recobrar la reputación per-

dida en la Tablada, porque no se trata sino de re-

putación de gaucho cargador. Dos unitarios de San

Juan han caído en su poder: un joven Castro y

Calvo, chileno, y un Alejandro Carril . Quiroga le

pregunta a éste: «¿Cuánto da por su vida?» «Vein-

ticinco mil pesos »—contesta—. «Y usted, ¿cuánto

da?»-dice al otro . «Yo sólo puedo dar cuatro

mil; soy comerciante y nada más poseo . » Se co-

noce, en efecto , que es comerciante. Mandan traer-

se las sumas de San Juan, y ya hay treinta mil

pesos para la guerra, reunidos a tan poca costa.

Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo

un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos, pa-

gándoles dos reales diarios por su trabajo .
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El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de

los esfuerzos que la familia de Carril hace para

mandar el rescate a aquel Duguesclin que no ha

hallado oro bastante para apreciarse a sí mismo,

y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de

ciudadanos, aunque federal, no se atrevía a fu-

silar ciudadanos y se siente impotente para arran-

car dinero a los unitarios. El Gobierno intima orden

de salir para Atiles a los presos que pueblan las

cárceles ; las madres y las esposas saben lo que

significa Atiles, y unas primero, otras después,

logran reunir las sumas pedidas para hacer vol-

ver a sus deudos del camino que conduce a la gua-

rida del tigre. Así, Quiroga gobierna a San Juan

con sólo su nombre terrorífico.

Cuando los Aldaos están fuertes en Mendoza y

no han dejado en La Rioja un solo hombre, viejo

o joven, soltero o casado, en estado de llevar las

armas, Facundo se transporta a San Juan a es-

tablecer en aquella población, rica entonces en

unitarios acaudalados , sus cuarteles genera.es. Lle-

ga y hace dar seiscientos azotes a un ciudadano

notable por su influencia, sus talentos y su for-

tuna. Facundo anda en persona al lado del cañón

que lleva la víctima moribunda por las cuatro es-

quinas de la plaza, porque Facundo es muy so-

lícito en esta parte de la administración; no es

como Rosas, que desde el fondo de su gabinete ,

donde está tomando mate, expide a la mazorca

las órdenes que debe ejecutar, para achacar des-

pués al entusiasmo federal del pobre pueblo todas
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las atrocidades con que ha hecho estremecer a la

humanidad. No creyendo aún bastante este paso

previo a toda otra medida, Facundo hace traer a

un viejecito cojo, a quien se acusa o no se acusa

de haber servido de baqueano a algunos prófugos,

y lo hace fusilar en el acto, sin confesión , sin per-

mitirle decir una palabra, porque el Enviado de

Dios no se cuida siempre de que sus víctimas se

confiesen.

Preparada así la opinión pública no hay sacri-

ficios que la ciudad de San Juan no esté pronta

a hacer en defensa de la federación; las contribu-

ciones se distribuyen sin réplica, salen armas de

debajo tierra; Facundo compra fusiles y sables a

quien se los presenta. Los Aldaos triunfan de la

incapacidad de los unitarios, por la violación de

los tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa

a Mendoza. Allí era el terror inútil; las matanzas

diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles

en su biografía, tenían helada como un cadáver

a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar

allí el espanto que su nombre infundía por todas

partes. Algunos jóvenes sanjuaninos han caído pri-

sioneros; éstos por lo menos le pertenecen. A uno

de ellos manda hacer esta pregunta: «¿Cuántos fu-

siles puede entregar dentro de cuatro días ?» El

joven contesta que si le da tiempo para mandar

a Chile a procurarlos y a su casa para recolectar

fondos, verá lo que puede hacer. Quiroga reitera

la pregunta, pidiendo que conteste categóricamen-

te. « Ninguno!» Un minuto después llevaban a en-
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terrar el cadáver, y seis sanjuaninos más le se-

guían a cortos intervalos . La pregunta sigue ha-

ciéndose de palabra o por escrito a los prisioneros

mendocinos, y las respuestas son más o menos sa-

tisfactorias. Un reo de más alto carácter se pre-

senta: el general Alvarado ha sido aprehendido,

y Facundo lo hace traer a su presencia. «Siéntese,

general-le dice-; ¿en cuántos días podrá entre-

garme seis mil pesos por su vida?» «En ninguno,

señor; no tengo dinero.» «¡Eh!, pero tiene usted ami-

gos que no lo dejarán fusilar.» «No tengo, señor;

yo era un simple transeunte por esta provincia

cuando, forzado por el voto público, me hice cargo

del gobierno.» «¿Para dónde quiere usted retirarse?

continúa después de un momento de silencio.

-Para donde S. E. lo ordene. Diga usted, ¡ adón-

de quiere ir? -Repito que donde se me ordene.

-¿Quéle parece San Juan? -Bien, señor. —¿Cuán-

to dinero necesita? -Gracias, señor; no necesito.>>

Facundo se dirige a un escritorio, abre dos gave-

tas rehenchidas de oroy retirándose le dice: «Tome,

general, lo que necesite.» «Gracias, señor, nada.»

Una hora después el coche del general Alvarado

estaba a lapuerta de su casa cargado con su equi-

paje y el general Villafañe, que debía acompañarlo

a San Juan, donde a su llegada le entregó cien

onzas de oro de parte del general, suplicándole que

no se negase a admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del

todo cerrada a las nobles inspiraciones . Alvarado

era un antiguo soldado, un general grave y cir-

en

27.

of:

ell
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cunspecto, y poco mal le había causado. Más tar-

de decía de él: «Este general Alvarado es un buen

militar, pero no entiende nada de esta guerra que

hacemos nosotros. >>

En San Juan le trajeron un francés, Barreau,

que había escrito de él lo que un francés puede es-

cribir. Facundo le pregunta si es el autor de los

artículos que tanto le han herido, y con la respues-

ta afirmativa, ¿Qué espera usted ahora ?, replica

Quiroga. Señor, la muerte. -Tome usted esas

onzas y váyase noramala.

En Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un

mostrador. —¿Dónde está el general ?—le pregun-

ta un andaluz que se ha chispado un poco para

salir con honor del lance. Ahí dentro; ¿ qué se le

ofrece? Vengo a pagar cuatrocientos pesos que

me ha puesto de contribución... ¡Como no le cuesta

nada a ese animal ! ¿Conoce, patrón, al general?

-Ni quiero conocerlo, ¡forajido ! -Pase adelante; to-

memos un trago de caña-. Más avanzado estaba

este original diálogo, cuando un ayudante se pre-

senta, y dirigiéndose a uno de los interlocutores:

-Mi general-le dice... ¡Mi general!...-repite

el andaluz abriendo un palmo de boca . Pues

qué... ¿vos sois el general ?... ¡Canario! Mi general

-continúa hincándose de rodillas--, soy un pobre

diablo , pulpero... ; ¡ qué quiere V. S. ! ... ; se me arrui-

na..., pero el dinero está pronto... ; vamos ..., ¡ no

hay que enfadarse !- Facundo suelta la risa, lo le-

vanta, lo tranquiliza y le entrega su contribución,

tomando sólo 200 pesos prestados, que le devuel-
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ve religiosamente más tarde. Dos años después un

mendigo paralítico le gritaba en Buenos Aires :

-Adiós, mi general; soy el andaluz de Tucumán;

estoy paralítico-. Facundo le dió seis onzas.

Estos rasgos prueban la teoría que el drama mo-

derno ha explotado con tanto brillo, a saber: que

aun en los caracteres históricos más negros hay

siempre una chispa de virtud que alumbra por mo-

mentos y se oculta . Por otra parte, ¿ por qué no ha

de hacer el bien el que no tiene freno que contenga

sus pasiones ? Esta es una prerrogativa del despo-

tismo como cualquier otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los aconteci-

mientos públicos. Después de inaugurado el te-

rror en Mendoza de un modo tan solemne, Facun-

do se retira al Retamo, adonde los Aldaos llevan

la contribución de 100.000 pesos que han arran-

cado a los unitarios aterrados . Allí está la mesa

de juego que acompaña siempre a Quiroga; allí

acuden los aficionados del partido; allí, en fin, es

el trasnochar a la claridad opaca de las antor-

chas. En medio de tantos horrores y de tantos

desastres, el oro circula allí a torrentes , y Fa-

cundo gana al fin de quince días los 100.000 pe-

sos de la contribución, los muchos miles que guar-

dan sus amigos federales y cuanto puede apos-

tarse a una carta. La guerra, empero, pide ero-

gaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas ya tras-

quiladas. Esta historia de las jugarretas famosas

del Retamo, en que hubo noche que 130.000 pesos

estaban sobre la carpeta, es la historia de toda

FACUNDO. 14
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la vida de Quiroga. «Mucho se juega, general» , le

decía un vecino en su última expedición a Tucu-

mán. « ¡Eh!, ¡esto es una miseria! ¡En Mendoza

y San Juan podía uno divertirse ! ¡ Allá sí que co-

rría dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta

mil pesos; al clérigo Lima, otra, veinticinco mil;

¿pero esto ?..., ¡ éstas son pij ... !»

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y

al fin en 1830 sale un nuevo y formidable ejér-

cito para Córdoba, compuesto de las divisiones re-

clutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San

Luis. El general Paz, deseoso de evitar la efusión

de sangre, aunque estuviese seguro de agregar un

nuevo laurel a los que ya ceñían sus sienes, mandó

al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, ener-

gía y sagacidad, al encuentro de Quiroga, propo-

niéndole no sólo la paz, sino una alianza. Créese

que Quiroga iba dispuesto a abrazar cualquier co-

yuntura de transacción ; pero las sugestiones de

la comisión mediadora de Buenos Aires, que no

traía otro objeto que evitar toda transacción y

el orgullo y la presencia de Quiroga, que se veía

a la cabeza de un nuevo ejército más poderoso y

mejor disciplinado que el primero, le hicieron re-

chazar las propuestas pacíficas del modesto gene-

ral Paz .

Facundo esta vez había combinado algo que

tenía visos de plan de campaña. Inteligencias es-

tablecidas en la Sierra de Córdoba habían suble-

vado la población pastora; el general Villafañe se

acercaba por el Norte con una división de Cata-
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marca, mientras que Facundo caía por el Sur.

Poco esfuerzo de penetración costó al hábil Paz

para penetrar los designios de Quiroga y dejarlos

burlados. Una noche desapareció el ejército de las

inmediaciones de Córdoba; nadie podía darse cuen-

ta de su paradero; todos lo habían encontrado,

aunque en diversos lugares y a la misma hora.

Si alguna vez se ha realizado en América algo

parecido a las complicadas combinaciones estraté-

gicas de las campañas de Bonaparte en Italia, es

en esta vez en que Paz hacía cruzar la Sierra de

Córdoba por 40 divisiones, de manera que los pró-

fugos de un combate fuesen a caer en manos de

otro cuerpo apostado al afecto en lugar preciso e

inevitable. La montonera, aturdida, envuelta por

todas partes, con el ejército a su frente, a sus cos-

tados, a su retaguardia, tuvo que dejarse coger

en la red que se le había tendido, y cuyos hilos

se movían a reloj desde la tienda del general.

La víspera de la batalla de Oncativo aun no

habían entrado en línea todas las divisiones de

esta maravillosa campaña de quince días, en la

que habían obrado combinadamente en un fren-

te de cien leguas . Omito dar pormenor alguno

sobre aquella memorable batalla, en que el gene-

ral Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en

el Boletín la muerte de 70 de los suyos , no obs-

tante no haber perdido sino 12 hombres en un

combate en que se encontraban 8.000 soldados y 20

piezas de artillería. Una simple maniobra había de-

rrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores, tan-
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tas lágrimas derramadas para formar aquel ejér-

cito, habían terminado en dar a Facundo una tem-

porada de jugarretas y algunos miles de prisione-

ros inútiles a Paz.

CAPITULO VII

Guerra social .—Chacón.

Ricardo.- Un cheval! Vite un

cheval... Mon royaume pour un

cheval!

SHAKESPEARE.

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuel-

ve a sus pagos esta vez, que se encamina hacia

Buenos Aires , y debe a esta dirección imprevista

de su fuga salvar de caer en manos de sus perse-

guidores. Facundo ha visto que nada le queda que

hacer en el interior; no hay esta vez tiempo de

martirizar y estrujar a los pueblos para que no

den recursos sin que el vencedor llegue por todas

partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga,

era muy fecunda en resultados; por ella , Córdoba ,

Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Cata-

marca, Tucumán, Salta y Jujuy quedaban libres

de la dominación de caudillos . La unidad de la

República, propuesta por Rivadavia por las vías

parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde

Córdoba por medio de las armas, y el general Paz,

al efecto, reunió un congreso de agentes de aque-
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!las provincias, para que acordasen lo que más con-

viniera para darse instituciones. Lavalle había sido

menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que

estaba destinado a figurar un papel tan sombrío

y espantoso en la historia argentina, ya empezaba

a influir en los negocios públicos y gobernaba la

ciudad. Quedaba, pues , la República dividida en

dos fracciones: una en el interior, que deseaba

hacer capital de la Unión a Buenos Aires; otra

en Buenos Aires, que fingía no querer ser capital

de la República, a no ser que abjurase la civiliza-

ción europea y el orden civil.

La batalla aquella había dejado en descubierto

otro grande hecho, a saber: que la montonera ha-

bía perdido su fuerza primitiva, y que los ejérci-

tos de las ciudades podían medirse con ella y des-

truirla. Este es un hecho fecundo en la historia

argentina. A medida que el tiempo pasa, las bandas

pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Fa-

cundo necesita ya de terror para moverlas, y en

batalla campal se presentan como azoradas en pre-

sencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por

las máximas estratégicas que el arte europeo ha

enseñado a los militares de las ciudades.

En Buenos Aires, empero, el resultado es diver-

so: Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en

el Puente de Márquez y en todas partes; no obs-

tante sus numerosas tropas de línea, sucumbe al

fin de la campaña, encerrado en el recinto de la

ciudad por los millares de gauchos que han aglo-

merado Rosas y López; y por un tratado, que

+
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tiene al fin los efectos de una capitulación, se des-

nuda de la autoridad , y Rosas penetra en Buenos

Aires. ¿ Por qué es vencido Lavalle? No por otra

razón, a mi juicio, sino porque es el más valien-

te oficial de caballería que tiene la República Ar-

gentina; es el general argentino y no el general

europeo; las cargas de caballería han hecho su

fama romanesca.

Cuando la derrota de Torata, o Moquegua, no

recuerdo bien, Lavalle, protegiendo la retirada del

ejército, da cuarenta cargas en día y medio, hasta

que no le quedan veinte soldados para dar otras.

No recuerdo si la caballería de Murat hizo jamás

un prodigio igual. Pero ved las consecuencias funes-

tas que trae este hecho para la República. Lava-

lle en 1839, recordando que la montonera lo hạ

vencido en 1830, abjura toda su educación gue-

rrera a la europea y adopta el sistema montone-

ro. Equipa 4.000 caballos y llega hasta las gote:

ras de Buenos Aires con sus brillantes bandas,

al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la Pam-

pa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su par-

te sus instintos montoneros, anula la caballería

en sus ejércitos, y sólo confía el éxito de la cam-

paña a la infantería reglada y al cañón.

Los papeles están cambiados: el gaucho toma

la casaca; el militar de la independencia, el pon-

cho; el primero triunfa; el segundo va a morir

traspasado de una bala que le dispara de paso la

montonera. ¡ Severas lecciones, por cierto! Si La-

valle hubiera hecho la campaña de 1840 en silla
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inglesa y con el paletó francés, hoy estaríamos a

orillas del Plata arreglando la navegación por va-

por de los ríos y distribuyendo terrenos a la in-

migración europea. Paz es el primer general ciu-

dadano que triunfa del elemento pastoril, porque

pone en ejercicio contra él todos los recursos del

arte militar europeo, dirigidos por una cabeza ma-

temática. La inteligencia vence a la materia; el

arte, al número.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en

Córdoba; tan alto levanta en dos años la influen-

cia de las ciudades, que Facundo siente imposible

rehabilitar su poder de caudillo , no obstante que

ya lo ha extendido por todo el litoral de los An-

des, y sólo la culta, la europea Buenos Aires puede

servir de asilo a su barbarie.

Los diarios de Córdoba de aquella época trans-

cribían las noticias europeas, las sesiones de las

Cámaras francesas, y los retratos de Casimir Pé-

rier, Lamartine y Chateaubriand servían de mo-

delos en las clases de dibujo ; tal era el interés que

Córdoba manifestaba por el movimiento europeo.

Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del

rumbo semibárbaro que tomó desde entonces la

Prensa de Buenos Aires.

Facundo se fuga para Buenos Aires, no sin fu-

silar antes a dos oficiales suyos, para mantener

el orden en los que le acompañan. Su teoría del

terror no se desmiente jamás: es su talismán, su

paladión, sus penates . Todo lo abandonará menos

esta arma favorita .
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Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno

de Rosas, encuéntrase en los salones con el gene-

ral Guido, el más cumplimentero y ceremonioso

de los generales que han hecho su carrera hacien-

do cortesías en las antecámaras de palacio; le di-

rige una muy profunda a Quiroga: «¡ Qué ! Me mues-

tran los dientes-dice éste , como si yo fuera

perro.» «Ahí me han mandado ustedes una comi-

sión de doctores a enredarme con el general Paz

(Cavia y Cernadas) . Paz me ha batido en regla.»

Quiroga deploró muchas veces después no haber

dado oído a las proposiciones del mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran

ciudad; apenas se oye hablar de algunas ocurren-

cias de juego. El general Mansilla le amenaza una

vez de darle un candelerazo , diciéndole: «Qué,

¿se ha creído que está usted en las provincias?>

Su traje de gaucho provinciano llama la atención;

el embozo del poncho, su barba entera, que ha

prometido llevar hasta que se lave la mancha de

la Tablada, fija por un momento la atención de

la elegante y europea ciudad; mas luego nadie se

ocupa de él.

Preparábase entonces una grande expedición

sobre Córdoba. Seis mil hombres de Buenos Aires

y Santa Fe se estaban alistando para la empresa;

López era el general en jefe; Balcarce, Enrique

Martínez y otros jefes iban bajo sus órdenes; ya

el elemento pastoril domina, pero tiene aún alian-

za con la ciudad, con el partido federal : todavía

hay generales . Facundo se encarga de una tenta-
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tiva desesperada sobre La Rioja o Mendoza; re-

cibe para ello doscientos presidiarios sacados de

todas las cárceles, engancha sesenta hombres más

en el Retiro, reúne algunos de sus oficiales y se

dispone a marchar.

En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballe-

rías coloradas ; allí estaba también López de Santa

Fe. Facundo se detuvo en Pavón a ponerse de

acuerdo con los demás jefes. Los tres más famo-

sos caudillos están reunidos en la Pampa: López,

el discípulo y sucesor inmediato de Artigas; Fa-

cundo, el bárbaro del interior , y Rosas, el lobezno

que se está criando aún y que ya está en vísperas

de lanzarse a cazar de su propia cuenta. Los clá-

sicos los habrían comparado con los triunviros

Lépido , Marco Antonio y Octavio, que se repar-

ten el imperio, y la comparación sería exacta

hasta en la vileza y crueldad del Octavio argen-

tino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación

de su importancia personal. ¿ Sabéis cómo ? Mon-

tan a caballo los tres, y salen todas las mañanas

a gauchear por la Pampa; se bolean los caballos,

los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan,

corren carreras. ¿ Cuál es el más grande hombre?

El más jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una

mañana va a invitar a López a la correría: «No ,

compañero- le contesta éste―; si de hecho es

usted muy bárbaro. » Rosas, en efecto, los castiga

todos los días, los dejaba llenos de cardenales

y contusiones. Estas justas del arroyo de Pavón

al

dar
e
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han tenido una celebridad fabulosa por toda la

República, lo que no dejó de contribuir a allanar

el camino del poder al campeón de la jornada,

el imperio AL MÁS DE A CABALLO.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adic-

tos, arrebatados los más de ellos al brazo de la

justicia, por el mismo camino que veinte años an-

tes , cuando sólo era gaucho malo, ha huído de

Buenos Aires desertando las filas de los arribeños.

En la Villa del Río Cuarto encuentra una re-

sistencia más tenaz, y Facundo permanece tres

días detenido por unas zanjas que sirven de para-

peto a la guarnición . Se retiraba ya, cuando un

jastial se le presenta y le revela que los sitiados

no tienen un cartucho. ¿ Quién es este traidor?

El año 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coro-

nel Zapiola, jefe de la caballería del ejército chi-

leno-argentino, quiso hacer ante los españoles una

exhibición del poder de la caballería de los patrio-

tas en una hermosa llanura que está de este lado

de Talca. Eran seis mil hombres los que compo.

nían aquella brillante parada. Cargan, y como la

fuerza enemiga fuese mucho mayor, la línea se

reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe,

en fin; muévense los españoles en este momento,

y la derrota se pronuncia en aquella enorme masa

de caballería. Zapiola es el único en volver su ca-

ballo, y recibe a poco trecho un balazo, y cayera

en manos del enemigo si un soldado de granaderos

a caballo no se desmonta y lo pusiera como una

pluma sobre su montura, dándole a ésta con el
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sable para que más aprisa disparase. Un rezagado

que acierta a pasar, el granadero desmontado,

préndese a la cola del caballo, lo detiene en la ca-

rrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se

salvan.

Llámanle el Boyero , y este hecho le abre la ca-

rrera de los ascensos. En 1820 sacábase un hombre

ensartado porambos brazos en la hoja de su espada,

y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno de tan-

tos insignes valientes . Sirvió a Facundo largo tiem-

po, emigró a Chile y desde allí a Montevideo en

busca de aventuras guerreras, donde murió glo-

riosamente peleando en la defensa de la plaza,

lavándose de la falta de Río Cuarto. Si el lector

se acuerda de lo que he dicho del capataz de ca-

rretas, adivinará el carácter, valor y fuerzas del

Boyero; un resentimiento con sus jefes, una ven-

ganza personal lo impulsa a aquel feo paso, y

Facundo toma la Villa del Río Cuarto gracias a

su revelación oportuna.

En la Villa del Río Quinto encuentra al valien-

te Pringles, aquel soldado de la guerra de la In-

dependencia que, cercado por los españoles en un

desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y entre

el ruido de las olas que se estrellan contra la ri-

bera, hace resonar el formidable grito: ¡Viva la

patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela,

colmándolo de presentes, devuelve a su ejército ,

y para quien San Martín, en premio de tanto he-

roísmo, hace batir aquella singular medalla que
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tenía por lema: ¡Honor y gloria a los vencidos de

Chancay!, Pringles muere a mano de los presidia-

rios de Quiroga, que hace envolver el cadáver en

su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avan-

za hacia San Luis, que apenas le opone resisten-

cia. Pasada la travesía, el camino se divide en

tres. ¿Cuál de ellos tomará Quiroga? El de la de-

recha conduce a los Llanos, su patria, el teatro

de sus hazañas, la cuna de su poder; allí no hay

fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay

recursos; el del medio lleva a San Juan, donde

hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces

de resistir a una carga de caballería en que él,

Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible

lanza; el de la izquierda, en fin, conduce a Men-

doza, donde están las verdaderas fuerzas de Cuyo

a las órdenes del general Videla Castillo; hay un

batallón de ochocientas plazas, decidido , discipli-

nado, al mando del coronel Barcala; un escuadrón

de coraceros en disciplina, que manda el teniente

coronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del nú-

mero 2.º de cazadores y de los coraceros de la

Guardia. ¿ Cuál de estos tres caminos tomará Qui-

roga? Sólo tiene a sus órdenes trescientos hom-

bres sin disciplina, y él viene además enfermo y

decaído... Facundo toma el camino de Mendoza,

llega, ve y vence, porque tal es la rapidez con que

los acontecimientos se suceden . ¿ Qué ha ocurrido ?

¿Traición, cobardía ? Nada de todo esto. Un pla-

gio impertinente hecho a la estrategia europea, un
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error clásico por una parte, y una preocupación

argentina, un error romántico por otra, han hecho

perder del modo más vergonzoso la batalla. Ved

cómo.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga

se acerca, y no creyendo, como ningún general

podía creer, que invadiese a Mendoza, destaca a

las Lagunas los piquetes que tiene de tropas ve-

teranas, que, con algunos otros destacamentos de

San Juan, forman, al mando del mayor Castro, una

buena fuerza de observación, capaz de resistir un

ataque y de forzar a Quiroga a tomar el camino

de los Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero Fa-

cundo se dirige a Mendoza y el ejército entero sale

a su encuentro.

En el lugar llamado el Chacón hay un campo

despejado que el ejército en marcha deja a su re-

taguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiro-

teo de una fuerza que viene batiéndose en reti-

rada, el general Videla manda contramarchar a

toda prisa a ocupar el campo despejado de Cha-

cón. Doble error: primero, porque una retirada a

la proximidad de un enemigo temible hiela el áni-

mo del soldado bisoño, que no comprende bien la

causa del movimiento; segundo, y mayor todavía,

porque el campo más quebrado y más impracti-

cable es mejor para batir a Quiroga, que no trae

sino un piquete de infantería.

Imaginaos qué haría Facundo en un terreno in-

transitable contra seiscientos infantes, una bate-

ría formidable de artillería y mil caballos por de-
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lante. ¡No es éste el convite del oso a la garza?

Pues bien; todos los jefes son argentinos, gente

de a caballo; no hay gloria verdadera si no se con-

quista a sablazos ; ante todo, es preciso campo

abierto para las cargas de caballería; he aquí el

error de la estrategia argentina.

La línea se forma en lugar conveniente. Facun-

do se presenta a la vista en un caballo blanco;

el Boyero se hace reconocer y amenaza desde ella

a sus antiguos compañeros de armas. Principia el

combate y se manda cargar a unos escuadrones

de milicia. Error de argentinos iniciar la batalla

con cargas de caballería; error que ha hecho per-

der la República en cien combates , porque el es-

píritu de la pampa está allí en todos los corazones;

que si os levantáis un poco las solapas del frac

con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre

el gaucho más o menos civilizado, pero siempre

el gaucho. Sobre este error nacional viene un pla-

gio europeo. En Europa, donde las grandes ma-

sas de tropas están en columna y el campo de ba-

talla abraza aldeas y villas diversas, las tropas de

élite quedan en las reservas para acudir adonde

la necesidad las requiera. En América la batalla

campal se da por lo común en campo raso, las tro-

pas son poco numerosas, lo recio del combate es

de corta duración; de manera que siempre inte-

resa iniciarlo con ventaja. En el caso presente,

lo menos conveniente era dar una carga de caba-

llería, y si se quería dar, debía echarse mano de

la mejor tropa, para arrollar de una vez los 300
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hombres que constituían la batalla y las reservas

enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina mandan-

do milicias numerosas, que avanzan al frente;

empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme

encontrarse con su lanza, y cuando oye el grito

de ja la carga! se queda clavado en el suelo, re-

trocede; lo cargan a su vez, retrocede y envuelve las

mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia Men-

doza, sin curarse de generales, infantería y caño-

nes que a su retaguardia deja. He aquí la batalla

de Chacón, que dejó flanqueado al ejército de Cór-

doba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos

Aires. El éxito más completo coronó la inconce-

bible audacia de Quiroga. Desalojarlo de Mendo-

za era ya inútil; el prestigio de la victoria y el te-

rror le darían medios de resistencia, a la par que,

por la derrota, quedaban desmoralizados sus ene-

migos; se correría sobre San Juan, donde halla-

rían recursos y armas, y se empeñaría una guerra

interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon

a Córdoba, y la infantería, con los oficiales mendo-

cinos, capituló al día siguiente. Los unitarios de

San Juan emigraron a Coquimbo en número

de 200, y Quiroga quedó pacífico poseedor de

Cuyo y La Rioja. Jamás habían sufrido aquellos

dos pueblos catástrofe igual, no tanto por los ma-

les que directamente hizo Quiroga, sino por el

desorden de todos los negocios que trajo aquella

emigración en masa de la parte acomodada de la

sociedad.

Pero el mal fué mayor bajo el aspecto del re-
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troceso que experimentó el espíritu de ciudad, que

es lo que me interesa hacer notar. Muchas veces

lo he dicho, y esta vez debo repetirlo: consultada

la posición mediterránea de Mendoza, era hasta

entonces un pueblo eminentemente civilizado , rico

en hombres ilustrados y dotado de un espíritu de

empresa y de mejora que no hay en pueblo algu-

no de la República Argentina; era la Barcelona

del interior. Este espíritu había tomado todo su

auge durante la administración de Videla Castillo.

Construyéronse fuertes al Sur, que, a más de alejar

los límites de la provincia, la han dejado para

siempre asegurada contra las irrupciones de los

salvajes; emprendióse la desecación de las ciéna-

gas inmediatas; adornóse la ciudad; formáronse

Sociedades de agricultura, industria, minería y

educación pública , dirigidas y secundadas todas

por hombres inteligentes, entusiastas y empren-

dedores; fomentóse una fábrica de tejidos de cá-

ñamo y lana, que proveía de vestidos y lonas para

las tropas; formóse una maestranza, en la que se

construían espadas, sables , corazas, lanzas , ba-

yonetas y fusiles, sin que en éstos entrase más

que el cañón de fabricación extranjera; fundiéron-

se balas de cañón huecas y tipos de imprenta.

Un francés, Charon, químico, dirigía estos últimos

trabajos, como también el ensayo de los metales

de la provincia. Es imposible imaginarse desen-

volvimiento más rápido ni más extenso de todas

las fuerzas civilizadoras de un pueblo. En Chile

o en Buenos Aires todas estas fabricaciones no
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llamarían mucho la atención; pero en una provin-

cia del interior, y con sólo el auxilio de artesanos

del país, es un esfuerzo prodigioso. La Prensa ge-

mía bajo el peso de diarios y publicaciones perió-

dicas en las que el verso no se hacía esperar. Con

las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo,

en diez años de un sistema semejante hubiérase

vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos

de Facundo vinieron luego a hollar estos retoños

vigorosos de la civilización, y el fraile Aldao hizo

pasar el arado y sembrar de sangre el suelo du-

rante diez años. ¡ Qué había de quedar!

El movimiento impreso entonces a las ideas no

se contuvo, aun después de la ocupación de Qui

roga; los miembros de la Sociedad de Minería

emigrados en Chile se consagraron desde su arri-

bo al estudio de la química, la mineralogía y la me-

talurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel

y muchos otros reunieron todos los libros que tra- ,

taban de la materia, recolectaron de toda la Amé-

rica colecciones de metales diversos , registraron los

archivos chilenos para informarse de la historia

del mineral de Uspallata, y, a fuerza de diligen-

cia, lograron entablar trabajos allí, en que, con el

auxilio de la ciencia adquirida, sacaron utilidad de

la escasa cantidad de metal útil que aquellas mi-

nas contienen, porque el mineral de Uspallata es

un cadáver.

De esta época data la nueva explotación de mi-

nas en Mendoza, que hoy se está haciendo con

ventaja. Los mineros argentinos , no satisfechos

FACUNDO. 15
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con estos resultados, se desparramaron por el te-

rritorio de Chile, que les ofrecía un rico anfitea-

tro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han

hecho en Copiapó y en otros puntos en la explota-

ción y beneficio y en la introducción de nuevas

máquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengañado

de las minas, dirigió a otro rumbo sus investiga-

ciones, y con el cultivo de la morera creyó resol-

ver el problema del porvenir de las provincias de

San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una

producción que en poco volumen encierre mucho

valor.

La seda llena esta condición impuesta a aque-

llos pueblos centrales , por la inmensa distancia a

que están de los puertos y el alto precio de los fle-

tes. Godoy Cruz no se contentó con publicar en

Santiago un folleto voluminoso y completo sobre

el cultivo de la morera, la cría del gusano de seda

y de la cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis

en aquellas provincias, ha estado durante diez años

agitando sin descanso, propagando la morera, es-

timulando a todos a dedicarse a su cultivo, exa-

gerando sus ventajas ópimas , mientras que él aquí

mantenía relaciones con la Europa para instruirse

de los precios corrientes, mandando muestras de

la seda que cosechaba, haciéndose conocedor prác-

tico de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y

enseñando a hilar. Los frutos de esta grande y pa-

triótica obra han correspondido a las esperanzas

del noble artífice; hasta el año pasado había ya en

Mendoza algunos millones de moreras, y la seda,
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recogida por quintales, había sido hilada, torcida,

teñida y vendida a Europa, en Buenos Aires y San-

tiago, a cinco, seis y siete pesos libra; porque la

joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a

la más afamada de España o Italia.

El pobre viejo ha vuelto al fin a su patria a delei-

tarse en el espectáculo de un pueblo entero consa-

grado a realizar el más fecundo cambio de indus-

tria, prometiéndose que la muerte no cerrará sus

ojos antes de ver salir para Buenos Aires una cara-

vanade carretas cargadas en el fondo de la América

con la preciosa producción que ha hecho por tan-

tos siglos la riqueza de la China y que se disputan

hoy las fábricas de León, París, Barcelona y de

toda la Italia. ¡ Gloria eterna del espíritu unitario ,

de ciudad y de civilización ! ¡Mendoza, a su impul-

so, se ha anticipado a toda la América española en

la explotación en grande de esta rica industria ! ( 1 ) .

¡ Pedidle al aspíritu de Facundo y de Rosas una

sola gota de interés por el bien público, de dedica-

ción a algún objeto de utilidad; torcedlo y expri-

midlo, y sólo destilará sangre y crímenes!

Me detengo en estos pormenores porque, en me-

dio de tantos horrores como los que estoy conde-

nado a escribir, es grato pararse a contemplar las

hermosas plantas que hemos visto pisoteadas del

salvaje inculto de las pampas; me detengo con pla-

cer, porque ellos probarán a los que aun dudaren,

(1) El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas;

la industria de la seda languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá

por falta de fomento.-Nota de la edición de 1851.
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que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque

se haya hasta aquí mostrado débil en sus medios,

sólo la defensa de la civilización europea, la de sus

resultados y formas, es la que ha dado durante

quince años tanta abnegación, tanta constancia a

los que hasta aquí han derramado su sangre o han

probado las tristezas del destierro.

Hay allí un mundo nuevo que está a punto de

desenvolverse y que no aguarda más, para presen-

tarse cuan brillante es, sino que un general afortu-

nado logre apartar el pie de hierro que tiene hoy

oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La

historia, por otra parte, no ha de tejerse sólo con

crimenes y empaparse en sangre; ni es por demás

traer a la vista de los pueblos extraviados las pá-

ginas casi borradas de las pasadas épocas. Que si-

quiera deseen para sus hijos mejores tiempos que

los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy

el caníbal de Buenos Aires se canse en derramar

sangre y permita volver a ver en sus hogares a los

que ya trae subyugados y anulados la desgracia y

el destierro .

Nada importa esto para el progreso de un pue-

blo. El mal que es preciso remover es el que nace

de un gobierno que tiembla a la presencia de los

hombres pensadores e ilustrados, y que para subs-

sistir necesita dejarlos o matarlos , nace de un sis-

tema que, reconcentrando en un solo hombre toda

voluntad y toda acción, el bien que él no haga,

porque no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera,

no se sienta nadie dispuesto a hacerlo por temor
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de atraerse las miradas suspicaces del tirano, o

bien porque donde no hay libertad de obrar y pen-

sar, el espíritu público se extingue y el egoísmo

que se reconcentra en nosotros mismos ahoga todo

sentimiento de interés por los demás. Cada uno

para sí, el azote del verdugo para todos: he ahí el

resumen de la vida y gobierno de los pueblos es-

clavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos,

contaréle crímenes espantosos. Facundo, dueño de

Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y sol-

dados, los recursos que ya nos son bien conocidos.

Una tarde cruzaban la ciudad en todas direcciones

partidas que están acarreando a un olivar cuantos

oficiales encuentran de los que habían capitulado

en Chacón; nadie sabe el objeto, ni ellos temen por

lo pronto nada, fiados en la fe de lo estipulado .

Varios sacerdotes reciben, empero, orden de presen-

tarse igualmente; cuando ya hay suficiente núme-

ro de oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes

confesarlos, lo que efectuado, se les forma en fila,

y de uno en uno empiezan a fusilarlos bajo la di-

rección de Facundo, que indica al que parece conser-

var aún la vida, y señala con el dedo el lugar donde

deben darle el balazo que ha de ultimarlo.

Concluída la matanza, que dura una hora por-

que se hace con lentitud y calma, Quiroga explica

a algunos el motivo de aquella terrible violación

de la fe de los tratados : «Los unitarios-dice-le

han muerto en Chile al general Villafañe, y usa de

represalias. » El cargo es fundado, aunque la satis-
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facción sea un poco grosera. «Paz-decía otra vez--

me fusiló nueve oficiales; yo le he fusilado noven-

ta y seis; estamos a mano.» Paz no era responsable

de un acto que él lamentó profundamente, y que

era motivado por la muerte de un parlamentario

suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, seguido

por Rosas con tanto tesón, y de violar todas las for-

mas recibidas , pactos, tratados, capitulaciones, es

efecto de causas que no dependen del carácter per-

sonal de los caudillos. El derecho de gentes, que ha

suavizado los horrores de la guerra, es el resultado

de siglos de civilización; el salvaje mata a su prisio-

nero, no respeta convenio alguno siempre que halla

ventaja en violarlo. ¿ Qué freno contendrá al sal-

vaje argentino, que no conoce ese derecho de gen-

tes de las ciudades cultas ? ¿ Dónde habrá adquirido

la conciencia del derecho ? ¿ En la Pampa? La muer-

te de Villafañe ocurrió en territorio chileno. Su ma-

tador sufrió ya la pena del talión: ojo por ojo, dien-

te por diente. La justicia humana ha quedado sa-

tisfecha; pero el carácter del protagonista de aquel

sangriento drama hace demasiado a mi asunto para

que me prive del placer de introducirlo.

Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían

a Coquimbo iba un mayor del ejército del general

Paz, dotado de esos caracteres originales que desen-

vuelve la vida argentina. El mayor Navarro, de

una familia distinguida de San Juan, de formas

diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era céle-

bre en el ejército por su temerario arrojo. A la edad

de diez y ocho años montaba guardia como alférez
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de milicias en la noche en que en 1820 se sublevó en

San Juan el número 1 de los Andes. Cuatro com-

pañías forman enfrente al cuartel e intiman la ren-

dición a los cívicos. Navarro queda solo en la guar-

dia, entorna la puerta y con su florete defiende la

entrada; catorce heridas entre golpes de sable y

bayoneta lo franquean; y el alférez, apretándose

con las manos tres bayonetazos que ha recibida

cerca de la ingle, con el otro brazo cubriéndose

cinco que le han traspasado el pecho, y ahogándose

con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se

dirige desde allí a su casa, donde recobra la salud

y la vida después de siete meses de una curación

desesperada y casi imposible.

Dado de baja por la disolución de los cívicos, se

dedica al comercio, pero al comercio acompañado

de peligros y aventuras. Al principio introduce car-

gamentos por contrabando en Córdoba; después

trafica desde Córdoba con los indios, y últimamen-

te se casa con la hija de un cacique, vive santa-

mente con ella, se mezcla en las guerras salvajes ,

se habitúa a comer carne cruda y beber la san-

gre en la degolladera de los caballos, hasta que en

cuatro años se hace un salvaje hecho y derecho.

Sabe allí que la guerra del Brasil va a principiar,

y dejando a sus amados salvajes sienta plaza en

el ejército en su grado de alférez, y tan buena maña

se da y tantos sablazos distribuye, que al fin de la

campaña es capitán graduado de mayor y uno de

los predilectos de Lavalle, el catador de valientes .

En Puente Márquez deja atónito al ejército con
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sus hazañas , y después de todas aquellas corre-

rías, queda en Buenos Aires con los demás oficia-

les de Lavalle. Arbolito, Pancho, el Yato, Molina

y otros bandidos de la campaña eran los altos per-

sonajes que ostentaban su valor por cafés y me-

sones. La animosidad con los oficiales del ejér-

cito era cada día más envenenada. En el café de

la Comedia estaban algunos de estos héroes de la

época y brindaban a la muerte del general Lavalle;

Navarro, que los ha oído, se acerca, tómale el vaso

a uno, sirve para ambos, y dice: «¡Tome usted a la

salud de Lavalle!» Desenvainan las espadas y lo

deja tendido. Era preciso salvarse, ganar la cam-

paña, y por entre las partidas enemigas llegar a

Córdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra

adentro a visitar a su familia, a su padre político,

y sabe con sentimiento que su cara mitad ha fa-

llecido. Se despide de los suyos, y dos de sus deu-

dos, dos mocetones, el uno su primo y su sobrino

el otro, le acompañan de regreso al ejército .

De la acción de Chacón traía un fogonazo en la

sien que le había arreado todo el pelo y embutido

la pólvora en la cara. Con este talante y acompa-

ñamiento y un asistente inglés tan gaucho y cer-

tero en el lazo y las bolas como el patrón y los pa-

rientes, emigraba el joven Navarro para Coquim-

bo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y

tan elegante en sus modales como el primer pisa-

verde; lo que no estorbaba que cuando veía caer

una res viniese a beberle la sangre como un sal-

vaje. Todos los días quería volverse, y las instan-
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cias de sus amigos bastaban apenas a contenerlo .

«Yo soy hijo de la pólvora-decía con su voz gra-

ve y sonora : la guerra es mi elemento . » «La

primer gota de sangre que ha derramado la gue-

rra civil-decía otras veces- ha salido de estas

venas, y de aquí ha de salir la última.» «Yo no

puedo ir más adelante repetía parando su caba-

llo ; echo de menos sobre mis hombros las pale-

tas de general. » «En fin-exclama otras veces—:

¿qué dirán mis compañeros cuando sepan que el

mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin

un escuadrón con lanza en ristre?»

El día que pasaron la cordillera hubo una escena

patética. Era preciso deponer las armas; no había

forma de hacer concebir a los indios que había

países donde no era permitido andar con la lanza

en la mano. Navarro se acercó a ellos, les habló

en la lengua; fuese animando poco a poco; dos

gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y los in-

dios clavaron con muestras de angustia sus lan-

zones en el suelo . Todavía después de emprendida

la marcha volvieron sus caballos y dieron vuelta

en torno de ellas, ¡ como si les dijesen un eterno

adiós!

Con estas disposiciones de espíritu pasó el ma-

yor Navarroa Chile y se alojó en Guanda, que está

situado en la boca de la quebrada que conduce a

la cordillera. Allí supo que Villafañe volvía a re-

unirse a Facundo, y anunció públicamente su pro-

pósito de matarlo.

Los emigrados que sabían lo que las palabras
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importaban en boca del mayor Navarro, después

de procurar en vano disuadirlo , se alejaron del lu-

gar de la escena. Advertido Villafañe, pidió auxi-

lio a la autoridad, que le dió unos milicianos , los

cuales le abandonaron desde que se informaron de

lo que se trataba. Pero Villafañe iba perfectamen-

te armado y traía además seis riojanos. Al pasar

por Guanda, Navarro salió a su encuentro, y me-

diando entre ambos un arroyo, le anunció en fra-

ses solemnes y claras su designio de matarlo, con

lo que se volvió tranquilo a la casa en que estaba

a la sazón almorzando . Villafañe tuvo la indiscre-

ción de alojarse en Tilo, lugar distante sólo cuatro

leguas de aquel en que el reto había tenido lugar.

A la noche, Navarro requiere sus armas y una

comitiva de nueve hombres que le acompañan, y

que deja en lugar conveniente cerca de la casa de

Tilo, avanzando él solo a la claridad de la luna.

Cuando hubo penetrado en el patio abierto de la

casa, grita a Villafañe, que dormía con los suyos

en el corredor: « ¡Villafañe, levántate! Vengo a ma-

tarte; el que tiene enemigos no duerme.» Toma

éste su lanza, Navarro se desmonta del caballo,

desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. En-

tonces dispara un pistoletazo, que era la señal de

avanzar que había dado a su partida, la cual se

echa sobre la comitiva del muerto , la mata o dis-

persa. Hacen traer los animales de Villafañe, car-

gan su equipaje y marchan en lugar de él a la Re-

pública Argentina a incorporarse al ejército . Ex-

traviando caminos, llegan a Río Cuarto, donde se
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encuentran con el coronel Echevarría, perseguido

por los enemigos . Navarro vuela en su ayuda, y

habiendo caído muerto el caballo de su amigo, le

monte a su grupa.insta que

No consiente éste; obstínase Navarro en no fu-

gar sin salvarlo, y últimamente se desmonta de

su caballo, lo mata y muere al lado de su amigo,

sin que su familia pudiese descubrir tan triste fin

sino después de tres años, en que el mismo que lo

ultimó contara la trágica historia y desenterrase

para mayor prueba los dos esqueletos de los dos

infelices amigos. Hay en toda la vida de este ma-

logrado joven tal originalidad , que vale sin duda

la pena de hacer una digresión en favor de su me-

moria.

Durante la corta emigración del mayor Nava-

rro habían ocurrido sucesos que cambiaban com-

pletamente la faz de los negocios públicos. La cé-

lebre captura del general Paz, arrebatado de la

cabeza de su ejército por un tiro de bolas, decidía

de la suerte de la República, pudiendo decirse que

no se constituyó en aquella época, y las leyes y las

ciudades no afianzaron su dominio por accidente

tan singular; porque Paz, con un ejército de cua-

tro mil quinientos hombres perfectamente disci-

plinados, y con un plan de operaciones combinado

sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejér-

cito de Buenos Aires.

Los que le han visto después triunfar en todas

partes juzgarán que no había mucha presunción

de su parte en anticipaciones tan felices . Pudiéra-
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mos hacer coro a los moralistas que dan a los acon-

tecimientos más fortuitos el poder de trastornar

la suerte de los imperios ; pero si es fortuito el acer-

tar un tiro de bolas sobre un general enemigo , no

lo es que venga de la parte de los que atacan las

ciudades, del gaucho de la Pampa, convertido en

elemento político . Así, puede decirse que la civi-

lización fué boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a

su general Villafañe, marchó a San Juan a prepa-

rar la expedición sobre Tucumán, adonde el ejér-

cito de Córdoba se había retirado después de la

pérdida del general, lo que hacía imposible todo

propósito invasor. A su llegada, todos los ciuda-

danos federales, como en 1827 , salieron a su en-

cuentro; pero Facundo no gustaba de las recep-

ciones .

Manda una partida que salga adelante de la ca-

lle en que estaban reunidos, deja a otra atrás, hace

poner guardias en todas las avenidas, y tomando

él por otro camino, entra en la ciudad, dejando

presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que

pasar el resto del día y la noche entera agrupados

en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los

caballos para dormitar un poco. El que lea esto

se indignará del ultraje afrentoso e insolente he-

cho a sus partidarios mismos, a los que con su

cooperación lo han elevado. Yo no veo en esto

sino una faz histórica y característica de la lucha

argentina. Facundo deja de fingirse federal como

lo entendían los hombres de las ciudades ; es el ene-
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migo de todos los que llevan frac, es el elemento

bárbaro que se presenta en toda su desnudez, y

es preciso hacerlo sentir a los ilusos que se cuentan

aún entre sus partidarios .

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener

en medio de ella su coche, manda cesar el repique

de las campanas y arroja a la calle todo el amue-

blado de la casa que las autoridades han prepa-

rado para recibirle: alfombrado, colgaduras, es-

pejos, sillas, mesas, todo se hacina en confusa mez-

cla en la plaza, y no desciende sino cuando se cer-

ciora de que no quedan sino las paredes limpias,

una mesa pequeña, una sola silla y una cama. Es

un espartano, diría otro que yo, que no veo en

todos estos miserables manejos sino la insolencia

brutal de un bárbaro que insulta a las ciudades,

afectando desdeñar sus goces, su lujo y sus usos

civilizados. Mientras que esta operación se efectúa,

llama a un niño que acierta a pasar cerca de su

coche, le pregunta su nombre, y al oír el apellido

Rosa, le dice: «Su padre, don Ignacio de la Rosa,

fué un grande hombre; ofrezca a su madre de us-

ted mis servicios .»

Al día siguiente amanece en la plaza un ban-

quillo de fusilar, de seis varas de largo. ¿ Quiénes

van a ser las víctimas ? ¡ Los unitarios se han fugado

en masa, hasta los tímidos que no son unitarios !

Facundo empieza a distribuir contribuciones a las

señoras en defecto de sus maridos, padres o her-

manos ausentes, y no son por eso menos satisfac-

torios los resultados. Omito la relación de todos
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los acontecimientos de este período, que no deja-

rían escuchar los sollozos y gritos de las mujeres

amenazadas de ir al banquillo y de ser azotadas :

dos o tres fusilados , cuatro o cinco azotados, una

u otra señora condenada a hacer de comer a los

soldados, y otras violencias sin nombre.

Pero hubo un día de terror glacial que no debo

pasar en silencio. Era el momento de salir la expe-

dición sobre Tucumán; las divisiones empiezan a

desfilar una en pos de otra; en la plaza están los

troperos cargando los bagajes; una mula se espan-

ta y se entra al templo de Santa Ana. Facundo

manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va a

tomarla con las manos, y en este momento un ofi-

cial que entra a caballo por orden de Quiroga en-

laza mula y arriero y los saca a la cincha unidos ,

sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de

la bestia.

Algo no está listo en aquel momento; Facundo

hace comparecer a las autoridades negligentes.

Su excelencia el señor gobernador y el capitán ge-

neral de la provincia recibe una bofetada, el jefe

de policía se escapa corriendo al recibir un lan-

zazo, y ambos ganan las calles de sus oficinas a

dar las órdenes que han omitido . ¿ Os parece esto

mucha degradación ? No: así son los pueblos; así

es el hombre cuando se ha perdido toda concien-

cia del derecho , cuando la fuerza brutal se desen-

cadena. ¿Qué hace el niño cuando su padre, enfure-

cido, se venga despedazándolo a azotes ? Llora y

se somete, porque no hay en la tierra apoyo para
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su derecho. Así lo hacen los gobernadores y los

pueblos: lloran y se someten, porque la resisten-

cia es inútil, la dignidad una provocación y la

muerte recibida quedaría sin gloria y sin venga-

dores.

Más tarde, Facundo ve que uno de sus oficiales

da de cintarazos a dos soldados que peleaban; lo

llama, lo acomete con la lanza; el oficial se prende

del asta para salvar la vida, bregan, y al fin el ofi-

cial se la quita y se la entrega respetuosamente;

nueva tentativa de traspasarlo con ella; nueva lu-

cha, nueva victoria del oficial, que vuelve a en-

tregársela. Facundo entonces reprime su rabia,

llama en su auxilio, apodéranse seis hombres del

atlético oficial, lo estiran en una ventana, y bien

amarrado de pies y manos, Facundo lo traspasa

repetidas veces con aquella lanza que por dos ve-

ces le había sido devuelta, hasta que el oficial ha

apurado la última agonía, hasta que reclina la ca-

beza y el cadáver yace yerto y sin movimiento. Las

furias están desencadenadas; el general Huidobro

es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor

de desenvainar su espada y prepararse a defender

su vida.

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es

cruel, no es sanguinario; es el bárbaro, no más,

que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez

irritadas, no conocen freno ni medida; es el terro-

rista que a la entrada a una ciudad fusila a uno y

azota a otro, pero con economía, muchas veces

con discernimiento ; el fusilado es un ciego, un pa-
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ralítico o un sacristán; cuando más el infeliz azo-

tado es un ciudadano ilustre, un joven de las pri-

meras familias . Sus brutalidades con las señoras

vienen de que no tiene conciencia de las delicadas

atenciones que la debilidad merece; las humilla-

ciones afrentosas impuestas a los ciudadanos pro-

vienen de que es campesino grosero, y gusta por

ello de maltratar y herir en el amor propio y el de-

coro a aquellos que sabe que lo desprecian . No es

otro el motivo que hace del terror un sistema de

gobierno. ¿ Qué habría hecho Rosas sin él en una

sociedad como era antes la de Buenos Aires ? ¿Qué

otro medio de imponer al público ilustrado el res-

peto que la conciencia niega a lo que de suyo es

abyecto y despreciable?

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se

necesita amontonar una sobre otras para perver-

tir a un pueblo, y nadie sabe los ardides , los estu-

dios, las observaciones y la sagacidad que ha em-

pleado don Juan Manuel Rosas para someter la

ciudad a esa influencia mágica que trastorna en

seis años la conciencia de lo justo y de lo bueno,

que quebranta al fin los corazones más esforzados

y los doblega al yugo. El terror de 1793 en Fran-

cia era un efecto , no un instrumento; Robespie-

rre no guillotinaba nobles y sacerdotes para crear-

se una reputación ni elevarse él sobre los cadáve-

res que amontonaba. Era un alma adusta y severa

aquella que había creído que era preciso amputar

a la Francia todos sus miembros aristocráticos

para cimentar la revolución . «Nuestros nombres
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-decía Dantón—bajarán a la posteridad execra-

dos, pero habremos salvado la República.» El te-

rror entre nosotros es una invención gubernativa

para ahogar toda conciencia, todo espíritu de ciu-

dad, y forzar al fin a los hombres a reconocer como

cabeza pensadora el pie que les oprime la gargan-

ta; es un desquite que toma el hombre inepto ar-

mado del puñal para vengarse del desprecio que

sabe que su nulidad inspira a un público que le

es infinitamente superior. Por eso hemos visto en

nuestros días repetirse las extravagancias de Ca-

lígula, que se hacía adorar como Dios y asociaba

al imperio su caballo. Era que Calígula sabía que

era él el último de los romanos, a quienes tenía,

no obstante, bajo su pie. Facundo se daba aires

de inspirado, de adivino, para suplir la incapaci-

dad natural de influir sobre los ánimos . Rosas se

hacía adorar en los templos y tirar su retrato por

las calles en un carro a que iban uncidos generales

y señoras, para crearse el prestigio que echaba de

menos. Pero Facundo es cruel sólo cuando la san-

gre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve

todo colorado. Sus cálculos fríos se limitan a fu-

silar a un hombre, a azotar a un ciudadano; Rosas

no se enfurece nunca; calcula en la quietud y el

recogimiento de su gabinete, y desde allí salen las

órdenes a sus sicarios.

FACUNDO.
16
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CAPITULO VIII

Guerra social. Ciudadela.

Les habitants de Tucuman fi-

nissent leurs journées par des ré-

unions champêtres , où à l'ombre

de beaux arbres improvisent, au

son d'une guitare rustique, des

chants alternatifs dans le genre de

ceux que Virgile et Théocrite ont

embellis. Tout, jusqu'aux pré-

noms grecs , rappelle au voyageur

étonné l'antique Arcadie.

MALTE-BRUN.

La expedición salió, y los sanjuaninos federales,

y mujeres y madres de unitarios respiraron al fin,

como si despertaran de una horrible pesadilla.

Facundo desplegó en esta campaña un espíritu

de orden y una rapidez en sus marchas, que mos-

traban cuánto le habían aleccionado los pasados

desastres. En veinticuatro días atravesó con su

ejército cerca de 300 leguas de territorio; de ma-

nera que estuvo a punto de sorprender a pie algu-

nos escuadrones del ejército enemigo que, con la

noticia inesperada de su próximo arribo, lo vió

presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento

de los ejércitos de la patria bajo las órdenes de

Belgrano. Sería inconcebible el cómo se dejó ven-

cer un ejército como el que mandaba La Madrid

en Tucumán, con jefes tan valientes y soldados

tan aguerridos, si causas morales y preocupacio-

1
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nes antiestratégicas no viniesen a dar la solución

de tan extraño enigma.

El general La Madrid, jefe del ejército , tenía en-

tre sus súbditos al general López, especie de cau-

dillo de Tucumán, que le era desafecto personal-

mente, y a más de que una retirada desmoraliza

las tropas, el general La Madrid no era el más ade-

cuado para dominar el espíritu de los jefes subal-

ternos. El ejército se presentaba a la batalla medio

federalizado, medio montonerizado, mientras que

el de Facundo traía esa unidad que dan el terror

y la obediencia a un caudillo que no es causa, sino

persona, y que, por tanto, aleja el libre albedrío

y ahoga toda individualidad . Rosas ha triunfado

de sus enemigos por esta unidad de hierro, que hace

de todos sus satélites instrumentos pasivos, eje-

cutores ciegos de su suprema voluntad. La víspera

de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide

al general en jefe que se le permita dar la primera

carga. Si así se hubiera efectuado , ya que era de

regla principiar las batallas por cargas de caballe-

ría, y ya que un subalterno se toma la libertad de

pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el

segundo de Coraceros no halló jamás, ni en el Bra-

sil ni en la República Argentina, quien resistiese

su empuje. Accedió el general a la demanda del

comandante del segundo; pero un coronel halló

que le quitaban el mejor cuerpo; el general López,

que se comprometían al principio las tropas de

élite que debían formar la reserva, según todas las

reglas, y el general en jefe, no teniendo suficiente
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autoridad para acallar estos clamores, mandó a la

reserva al escuadrón invencible y al insigne car-

gador que lo mandaba.

Facundo despliega su batalla a distancia tal ,

que lo pone al abrigo de la infantería que manda

Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas

de artillería que dirige el inteligente Arengreen.

¿ Había previsto Facundo lo que sus enemigos

iban a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la

que la partida de Quiroga arrolla la división Tucu-

mana. Facundo llama al jefe victorioso. -¿Por qué

se ha vuelto usted ? Porque he arrollado al ene-

migo hasta la ceja del monte. —¿Por qué no pe-

netró en el monte acuchillando ? Porque había

fuerzas superiores . —¡A ver, cuatro tiradores ! ...

Y el jefe es ejecutado. Oíase de un extremo al

otro de la línea de Quiroga el tintín de las espue-

las y de los fusiles de los soldados, que temblaban,

no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe que

a su retaguardia andaba, corriendo la línea y blan-

diendo su lanza de cabo de ébano. Esperan como

un alivio y un desahogo del terror que los oprime

que se les mande echarse sobre el enemigo; lo ha-

rán pedazos, romperán la línea de bayonetas, a

trueque de poner algo de por medio entre ellos y

la imagen de Facundo, que los persigue como un

fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de

un lado el terror, del otro la anarquía. A la pri-

mera tentativa de carga desbándase la caballería

de La Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a ca-

ballo quedan tan sólo con la artillería, que menu-

I
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deaba sus detonaciones, y la infantería, que se

echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ¿Para qué

más pormenores ? El detalle de una batalla lo da

el que triunfa.

La consternación reina en Tucumán; la emigra-

ción se hace en masa, porque en aquella ciudad

los federales son contados . ¡Era la tercera visita

de Facundo! Al día siguiente debe repartirse una

contribución. Quiroga sabe que en un templo hay

escondidos objetos preciosos; preséntase al sacris-

tán, a quien interroga sobre el caso; es una espe-

cie de imbécil que contesta sonriéndose. «¿Te ríes ?

¡A ver!... ¡Cuatro tiradores!...» , que lo dejan en el

sitio, y las listas de la contribución se llenan en

una hora. Las arcas del general se rehinchan de

oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le que-

dará duda cuando vea pasar presos para ser azo-

tados al guardián de San Francisco y al presbítero

Colombres. Facundo se presenta en seguida al de-

pósito de prisioneros, separa a los oficiales y se re-

tira a descansar de tanta fatiga dejando orden de

que se les fusile a todos.

Es Tucumán un país tropical, en donde la Na-

turaleza ha hecho ostentación de sus más pompo-

sas galas; es el edén de la América, sin rival en

toda la redondez de la tierra. Imaginaos los An-

des cubiertos de un manto verdinegro de vegeta-

ción colosal, dejando escapar por debajo de la orla

de este vestido doce ríos que corren a distancias

iguales en dirección paralela, hasta que empiezan

a inclinarse todos hacia un rumbo y forman, re
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unidos, un canal navegable que se aventura en el

corazón de la América. El país comprendido entre

los afluentes y el canal tiene a lo más cincuenta

leguas. Los bosques que encubren la superficie del

país son primitivos, pero en ellos las pompas de

la India están revestidas de las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el

caoba y el ébano; el cedro deja crecer a su lado el

clásico laurel, que a su vez resguarda sobre su fo-

llaje el mirto consagrado a Venus, dejando toda-

vía espacio para que alcen sus varas el nardo bal-

sámico y la azucena de los campos. El odorifero

cedro se ha apoderado por ahí de una cenefa de

terreno que interrumpe el bosque, y el rosal cierra

el paso en otras con sus tupidos y espinosos min-

bres. Los troncos añosos sirven de terreno a diver-

sas especies de musgos florecientes , y las lianas y

moreras festonean, enredan y confunden todas es-

tas diversas generaciones de plantas. Sobre toda

esta vegetación que agotaría la paleta fantástica

en combinaciones y riqueza de colorido , revolo-

teaban enjambres de mariposas doradas, esmalta-

dos picaflores , millones de loros color de esmeral-

da, urracas azules y tucanes anaranjados . El es-

trépito de esas aves vocingleras os aturde todo el

día, cual si fuera el ruido de una canora catarata.

El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedi-

cado muchas páginas a la descripción de tantas

maravillas, cuenta que salía por las mañanas a ex-

tasiarse en la contemplación de aquella soberbia

y brillante vegetación; que penetraba en los bos-
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ques aromáticos, y delirando, arrebatado por la

enajenación que lo dominaba , se internaba en don-

de veía que había obscuridad , espesura, hasta que

al fin regresaba a su casa , donde le hacían notar

que se había desgarrado los vestidos, rasguñado y

herido la cara, de la que venía a veces destilando

sangre sin que él lo hubiese sentido .

La ciudad está cercada por un bosque de mu-

chas leguas, formado exclusivamente de naranjos

dulces, acoplados a determinada altura, de manera

que forma una bóveda sin límites, sostenida por

un millón de columnas lisas y torneadas. Los rayos

de aquel sol tórrido no han podido mirar nunca las

escenas que tienen lugar sobre la alfombra de ver-

dura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso .

¡Y qué escenas ! Los domingos van las beldades tu-

cumanas a pasar el día en aquellas galerías sin lí-

mites; cada familia escoge un lugar aparente; apár-

tanse las naranjas que embarazan el paso si es el

otoño, o bien sobre la gruesa alfombra de azaha-

res que tapiza el suelo se balancean las parejas del

baile, y con los perfumes de sus flores se dilatan,

debilitándose a lo lejos los sonidos melodiosos de

los tristes cantares que acompaña la guitarra.

¿Creéis, por ventura, que esta descripción es pla-

giada de Las mil y una noches u otros cuentos de

hadas a la oriental? Daos prisa más bien a imagi-

naros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza

de las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y

que, desfallecidas, van a la siesta a reclinarse mue-

llemente bajo la sombra de los mirtos y laureles ,
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a dormirse embriagadas por las esencias que aho-

ganal que no está habituado a aquella atmósfera.

Facundo había ganado una de esas enramadas

sombrías, acaso para meditar sobre lo que debía ha-

cer con la pobre ciudad que había caído como una

ardilla bajo la garra del león. La pobre ciudad, en

tanto, estaba preocupada con la realización de un

proyecto lleno de inocente coquetería. Una dipu-

tación de niñas rebosando juventud, candor y bel-

dad se dirige hacia el lugar donde Facundo yace

reclinado sobre su poncho. La más resuelta o en-

tusiasta camina delante; vacila, se detiene; empú-

janla las que la siguen; páranse todas sobrecogidas

de miedo, vuelven las púdicas caras , se alientan

unas a otras y, deteniéndose, avanzando tímida-

mente y empujándose entre sí, llegan al fin a su

presencia. Facundo las recibe con bondad , las hace

sentar en torno suyo, las deja recobrarse e inquiere

al fin el objeto de aquella agradable visita. Vienen

a implorar por la vida de los oficiales del ejército

que van a ser fusilados.

Los sollozos se escapan de entre la escogida y

tímida comitiva; la sonrisa de la esperanza brilla

en algunos semblantes, y todas las seducciones de-

licadas de la mujer son puestas en requisición para

lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facun-

do está vivamente interesado, y por entre la espe-

sura de su barba negra alcanza a discernirse en las

facciones la complacencia y el contento. Pero ne-

cesita interrogarlas una a una, conocer sus fami-

lias, la casa donde viven, mil pormenores que pa-
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recen entretenerlo y agradarle, y que ocupan una

hora de tiempo, mantienen la expectación y la es-

peranza; al fin les dice con la mayor bondad: « ¿ No

oyen ustedes esas descargas ?»>

¡Ya no hay tiempo ! ¡Los han fusilado ! Un grito

de horror sale de entre aquel coro de ángeles, que

se escapa como una bandada de palomas persegui-

das por el halcón. ¡ Los habían fusilado, en efecto !

¡Pero cómo! Treinta y tres oficiales , de coroneles

abajo, formados en la plaza , desnudos enteramen-

te, reciben parados la descarga mortal. Dos her-

manitos, hijos de una distinguida familia de Bue-

nos Aires, se abrazan para morir y el cadáver

de uno resguarda de las balas al otro. Yo estoy

libre grita ; me he salvado por la ley. ¡Pobre

iluso ! ¡Cuánto hubiera dado por la vida! ¡Al con-

fesarse había sacado una sortija de la boca donde,

para que no se la quitaran , habíala escondido , en-

cargando al sacerdote devolverla a su linda pro-

metida, que al recibirla dió, en cambio, la razón,

que no ha recobrado hasta hoy la pobre loca.

Los soldados de caballería enlazan cada uno su

cadáver y lo llevan arrastrando al cementerio, si

bien algunos pedazos de cráneos, un brazo y otros

miembros quedan en la plaza de Tucumán y sir-

ven de pasto a los perros. ¡ Ah ! ¡Cuántas glorias

arrastradas así por el lodo ! ¡Don Juan Manuel Ro-

sas hacía matar del mismo modo y casi al mismo

tiempo, en San Nicolás de los Arroyos , veintiocho

oficiales, fuera de ciento y más que habían pere-

cido obscuramente! ¡Chacabuco, Maipú, Junin ,
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Ayacucho, Ituzaingó! ¿Por qué han sido tus lau-

reles una maldición para todos los que los lle-

varon?

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo ,

es la suerte que cupo al respetable coronel Araya,

padre de ocho hijos, prisionero, con tres lanzadas

en la espalda; se le hizo entrar en Tucumán a pie,

desnudo, desangrándose y cargado con ocho fu-

siles. Extenuado de fatiga, fué preciso concederle

una cama en una casa particular. A la hora de la

ejecución en la plaza, algunos tiradores penetran

hasta su habitación , y en la cama lo traspasan a

balazos, haciéndole morir en medio de las llama-

radas de las incendiadas sábanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fué el único

jefe exceptuado de esta carnicería, porque Barcala

era el amo de Córdoba y de Mendoza, en donde los

cívicos lo idolatraban. Era un instrumento que po-

día conservarse para lo futuro; ¿ quién sabe lo que

más tarde podrá suceder?

Al día siguiente principia en toda la ciudad una

operación que se llama secuestro. Consiste en po-

ner centinelas en las puertas de todas las tiendas

y almacenes, en las barracas de cueros, en las cur-

tiembres de las suelas, en los depósitos de tabaco.

En todas, porque en Tucumán no hay federales ,

esta planta que no ha podido crecer sino después

de tres buenos riegos de sangre que ha dado al

suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos

que le otorgó Oribe. Ahora dicen que hay federa-

les que llevan una cinta que lo acredita, en la que
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está escrito: ¡Mueran los salvajes, inmundos uni-

tarios! ¡Cómo dudarlo un momento!

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los

ganados de las campañas pertenecen de derecho

a Facundo. Doscientas cincuenta carretas, con la

dotación de diez y seis bueyes cada una, se ponen

en marcha para Buenos Aires llevando los produc-

tos del país. Los efectos europeos se ponen en un

depósito que surte a un baratillo , en el que los co-

mandantes desempeñan el oficio de baratilleros .

Se vende todo y a vil precio .

Hay más todavía: Facundo en persona vende

camisas, enaguas de mujeres, vestidos de niños;

los despliega, los enseña y agita entre la muche-

dumbre. Un medio, un real, todo es bueno; la mer-

cadería se despacha, el negocio está brillante, fal-

tan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la

apretura. Sólo así empieza a notarse que, pasados

algunos días, los compradores escasean, y en vano

se les ofrecen pañuelos de espumilla bordados por

cuatro reales; nadie compra.

¿Qué ha sucedido ? ¿ Remordimientos de la ple-

be? Nada de eso . Se ha agotado el dinero circu-

lante; las contribuciones por una parte, el secues-

tro por la otra, la venta barata, han reunido el úl-

timo medio que circulaba en la provincia. Si al-

guno queda en poder de los adictos u oficiales, la

mesa de juego está ahí para dejar al fin y a la pos-

tre vacías todas las bolsas. En la puerta de calle

de la casa del general están secándose al sol hileras

de zurrones de plata forrados de cuero . Ahí per-
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manecen la noche sin custodia, sin que los tran-

seuntes se atrevan siquiera a mirar.

¡Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada

al pillaje, o que el soldado haya participado de

aquel botín inmenso! No; Quiroga repetía después

en Buenos Aires , en los círculos de sus compañeros:

«Yo jamás he consentido en que el soldado robe,

porque me ha parecido inmoral. » Un chacarero se

queja a Facundo en los primeros días de que sus

soldados le han tomado algunas frutas. Hácelos

formar, y los culpables son reconocidos. Seiscien-

tos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino,

espantado, pide para las víctimas, y le amenazan

con llevar la misma porción. Porque así es el gau-

cho argentino: mata porque le mandan sus caudi-

llos matar, y no roba porque no se lo mandan. Si

queréis averiguar cómo no se sublevan estos hom-

bres y no se desencadenan contra el que no les da

nada en cambio de su sangre y de su valor, pre-

guntadle a don Juan Manuel Rosas todos los pro-

digios que pueden hacerse con el terror. ¡El sabe

mucho de eso! ¡No sólo al miserable gaucho, sino al

ínclito general, al ciudadano fastuoso y envaneci-

do se le hacen obrar milagros ! ¡No os decía que el

terror produce resultados mayores que el patrio-

tismo?

El coronel del ejército de Chile don Manuel Gre-

gorio Quiroga, ex gobernador federal de San Juan

y jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga,

convencido de que aquel botín de medio millón es

sólo para el general, que acaba de dar de bofetadas a
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un comandante que ha guardado para sí algunos

reales de la venta de un pañuelo, concibe el pro-

yecto de sustraer algunas alhajas de valor de las

que están amontonadas en el depósito general y

resarcirse con ellas de sus sueldos.

Descúbrese el robo, y el general le manda ama-

rrar contra un poste y exponerlo a la vergüenza

pública; y cuando el ejército regresa a San Juan,

el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de

San Juan, el jefe de Estado Mayor, marcha a pie

por caminos apenas practicables, acollarado con

un novillo; ¡el compañero del novillo sucumbió en

Catamarca, sin que se sepa si el novillo llegó a San

Juan! En fin: sabe Facundo que un joven Rodrí-

guez, de lo más esclarecido de Tucumán, ha reci-

bido carta de los prófugos; lo hace aprehender, lo

lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar

seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar

azotes como los que aquel crimen exige, y Quiroga

toma las gruesas riendas que sirven para la ejecu-

ción, batiéndolas en el aire con su brazo hercúleo ,

y descarga cincuenta azotes para que sirvan de

modelo.

Concluído el acto, él en persona remueve la tina

de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los

pedazos flotantes y le mete el puño en las concavi-

dades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a

su casa, lee las cartas interceptadas, y encuentra

en ellas encargos de los maridos a sus mujeres, li-

branzas de los comerciantes, recomendaciones de

que no tengan cuidado por ellos, etc. En una pala-
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bra: no hay nada que pueda interesar a la política;

entonces pregunta por el joven Rodríguez y le di-

cen que está expirando. En seguida se pone a jugar

y gana miles.

Don Francisco Reto y don N. Lugones han mur-

murado entre sí algo sobre los horrores que pre-

sencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la

orden de retirarse a sus casas cruzando la ciudad

desnudos completamente, las manos puestas en la

cabeza y las asentaderas chorreando sangre; sol-

dados armados van a la distancia para hacer que

la orden se ejecute puntualmente. ¿Y queréis sa-

ber lo que es la naturaleza humana cuando la infa-

mia está entronizada y no hay a quién apelar en

la tierra contra los verdugos? Lugones, que es de

carácter travieso , se da vuelta hacia su compañero

de suplicio, y le dice con la mayor compostura:

Pásame, compañero, la tabaquera; ¡pitemos un

cigarro!» En fin: la disentería se declara en Tucu-

mán, y los médicos aseguran que no hay remedio,

que viene de afecciones morales, del terror, enfer-

medad contra la cual no se ha hallado remedio en

la República Argentina hasta el día de hoy.

Facundo se presenta un día en una casa y pre-

gunta por la señora a un grupo de chiquillos que

juegan a las nueces; el más atisbado contesta que

no está. «Díle que yo he estado aquí. -¿Y quién

es usted? Soy Facundo Quiroga...» El niño cae re-

dondo, y sólo el año pasado ha empezado a dar in-

dicios de recobrar un poco la razón; los otros echan

a correr llorando a gritos; uno se sube a un árbol,
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otro salta unas tapias y se da un terrible golpe...

¿Qué quería Facundo con esta señora ?... ¡Era una

hermosa viuda que había atraído sus miradas y

venía a solicitarla! Porque en Tucumán el cupido

o el sátiro no estaba ocioso. Agrádale una joven-

cita, la habla y la propone llevarla a San Juan.

Imaginaos lo que una pobre niña podría contestar

a esta deshonrosa proposición hecha por un tigre.

Se ruboriza, y balbuciendo contesta que ella no

podía resolver...; que su padre... Facundo se dirige

al padre, y el angustiado padre, disimulando su

horror, objeta que quién le responde de su hija;

que la abandonarán. Facundo satisface todas las

objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que

se dice y queriendo cortar aquel mercado abomi-

nable, propone que se le haga un documento ... Fa-

cundo toma la pluma y extiende la seguridad re-

querida, pasando papel y pluma al padre para que

firme en convenio. El padre es padre al fin, y la

naturaleza habla diciendo: «¡No firmo; mátame!»

«¡Eh, viejo cochino!», le contesta Quiroga, y toma

la puerta ahogándose de rabia.

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado

los pueblos, como se estila decir por allá, era bár-

baro, avaro y lúbrico, y se entregaba a sus pasio-

nes sin embozo; su sucesor no saquea los pueblos,

es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no

tiene mas que una pasión, una necesidad: la sed

de sangre humana y la del despotismo. En cambio,

sabe usar de las palabras y de las formas que sa-

tisfacen la exigencia de los indiferentes. Los sal-
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vajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos uni-

tarios, el sanguinario duque de Abrantes, el pér-

fido ministro del Brasil, ¡la federación!, ¡ el senti-

miento americano!, ¡ el oro inmundo de Francia, las

pretensiones inicuas de la Inglaterra, la conquista

europea! Palabras así bastan para encubrir la más

espantosa y larga serie de crímenes que ha visto

el siglo XIX . ¡Rosas!, ¡ Rosas!, ¡me prosterno y hu-

millo ante tu poderosa inteligencia! ¡ Sois grande

como el Plata, como los Andes ! ¡ Sólo tú has com-

prendido cuán despreciable es la especie humana,

sus libertades, su ciencia y su orgullo! ¡Pisoteadla!;

¡que todos los gobiernos del mundo civilizado te

acatarán a medida que seas más insolente! ¡Piso-

teadla!; ¡que no te faltarán perros fieles que, reco-

giendo el mendrugo que les tiras, vayan a derra-

mar su sangre en los campos de batalla o a osten-

tar en el pecho vuestra marca colorada por todas

las capitales americanas! ¡ Pisoteadla!, ¡ oh!, ¡ sí;

pisoteadla!...

En Tucumán, Salta y Jujuy quedaba, por la in-

vasión de Quiroga, interrumpido o debilitado un

gran movimiento industrial y progresivo en nada

inferior al que de Mendoza indicamos. El doctor

Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones,

había introducido y fomentado el cultivo de la

caña de azúcar, a que tanto se presta el clima, no

dándose por satisfecho de su obra hasta que diez

grandes ingenios estuvieron en movimiento. Cos-

tear plantas de la Habana, mandar agentes a los

ngenios del Brasil para estudiar los procedimien-



257

tos y aparejos , destilar la melaza , todo se había

realizado con ardor y suceso cuando Facundo echó

sus caballadas en los cañaverales y desmontó gran

parte de los nacientes ingenios.

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus

trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del

añil y de la cochinilla. A Salta se habían traído de

Europa y Norteamérica talleres y artífices para

tejidos de lana, paños abatanados, jergones para

alfombras y tafiletes, de todo lo que ya se había

alcanzado resultados satisfactorios. Pero lo que

más preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo

que más vitalmente les interesa, era la navegación

del Bermejo, grande arteria comercial, que, pasan-

do por las inmediaciones o términos de aquellas

provincias, afluye al Paraná y abre una salida a las

inmensas riquezas que aquel cielo tropical derrama

por todas partes.

El porvenir de aquellas hermosas provincias

depende de la habilitación para el comercio de las

vías acuáticas; ciudades mediterráneas, pobres y

poco populosas, podrían convertirse en diez años

en otros tantos focos de civilización y de riqueza,

si pudiesen, favorecidas por un gobierno hábil,

consagrarse a allanar los ligeros obstáculos que se

oponen a su desenvolvimiento. No son éstos sue-

ños quiméricos de un porvenir probable; pero le-

jano, no.

En Norteamérica las márgenes del Mississipí y

de sus afluentes se han cubierto en menos de diez

años no sólo de populosas y grandes ciudades,

FACUNDO. 17
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sino de Estados nuevos que han entrado a formar

parte de la Unión; y el Mississipí no es más aven-

tajado que el Paraná; ni el Ohío, el Illinois y el

Arkansas recorren territorios más feraces ni co-

marcas más extensas que las del Pilcomayo, el

Bermejo, el Paraguay y tantos grandes ríos que la

Providencia ha colocado entre nosotros para mar-

carnos el camino que han de seguir más tarde las

nuevas poblaciones que formarán la Unión argen-

tina. Rivadavia había puesto en la carpeta de su

bufete como asunto vital la navegación interna de

los ríos; en Salta y Buenos Aires se había formado

una gran asociación que contaba con medio millón

de
pesos, y el ilustre Sola realizado su viaje y publi-

cado la carta del río. ¡Cuánto tiempo perdido des-

de 1825 hasta 1845! ¡Cuánto tiempo más aún hasta

que Dios sea servido ahogar el monstruo de la Pam-

pa ! Porque Rosas , oponiéndose tan tenazmente a la

libre navegación de los ríos; pretextando temores

de intrusión europea; hostilizando a las ciudades

del interior y abandonándolas a sus propias fuer-

zas, no obedece simplemente a las preocupaciones

españolas contra los extranjeros, no cede solamen-

te a las sugestiones de porteño ignorante que posee

el puerto y la Aduana general de la República sin

cuidarse de desenvolver la civilización y la riqueza

de toda esta nación para que su puerto esté lleno

de buques cargados de productos del interior y su

Aduana de mercaderías, sino que principalmente

sigue sus instintos de gaucho de la Pampa que mira

con horror el agua, con desprecio los buques y que
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no conoce más dicha ni felicidad igual a la de mon-

tar en buen parejero para transportarse de unlugar

a otro. ¿ Qué le importa la morera, el azúcar, el

añil, la navegación de los ríos , la inmigración euro-

pea y todo lo que sale del estrecho círculo de ideas

en que se ha criado? ¿ Qué le va en fomentar el in-

terior a él, que vive en medio de las riquezas y po-

see una Aduana que sin nada de eso le da dos mi-

llones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucumán,

Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos serían hoy otras

tantas Buenos Aires si se hubiese continuado el

movimiento industrial y civilizador tan poderosa-

mente iniciado por los antiguos unitarios , y del

que, sin embargo, han quedado tan fecundas se-

millas.

Tucumán tiene hoy una grande explotación de

azúcares y licores, que sería su riqueza si pudiese

sacarlos a poco costo de flete a la costa, a permu-

tarlos por las mercaderías en esa ingrata y torpe

Buenos Aires, desde donde le viene hoy el movi-

miento barbarizador impreso por el gaucho de la

manta colorada.

Pero no hay males que sean eternos, y un día

abrirán los ojos esos pobres pueblos a quienes se

les niega toda libertad de moverse y se les priva

de todos los hombres capaces e inteligentes , que

podrían llevar a cabo la obra de realizar en pocos

años el porvenir grandioso a que están llamados

por la Naturaleza aquellos países que hoy perma-

necen estacionarios, empobrecidos y devastados.

¿Por qué son perseguidos en todas partes, o más
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bien, por qué eran unitarios salvajes, y no federa-

les sabios, toda esa multitud de hombres animo-

sos y emprendedores que consagraban su tiempo a

diversas mejoras sociales: éste a fomentar la edu-

cación pública, aquél a introducir el cultivo de la

morera, este otro al de la caña de azúcar, ese otro

a seguir el curso de los grandes ríos, sin otro interés

personal, sin otra recompensa que la gloria de me-

recer bien de sus conciudadanos? ¿Por qué ha cesa-

do este movimiento y esta solicitud ? ¿Por qué no

vemos levantarse de nuevo el genio de la civiliza-

ción europea, que brillaba antes, aunque en bos-

quejo, en la República Argentina? ¿ Por qué su Go-

bierno, unitario hoy, como no lo intentó jamás el

mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada

a examinar los inextinguibles y no tocados recur-

sos de un suelo privilegiado ? ¿ Por qué no se ha

consagrado una vigésima parte de los millones que

devora una guerra fratricida y de exterminio a

fomentar la educación del pueblo y promover su

ventura? ¿Qué se le ha dado en cambio de sus sa-

crificios y de sus sufrimientos ? ¡Un trapo colorado!

A esto ha estado reducida la solicitud del Gobierno

durante quince años ; ésta es la única medida de

administración nacional, el único punto de contac-

to entre el amo y el siervo: ¡marcar el ganado!
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CAPITULO IX

Barranca - Yaco .

El fuego que por tanto tiempo

abrasó la Albania se apagó ya. Se

ha limpiado toda la sangre roja, y

las lágrimas de nuestros hijos han

sido enjugadas. Ahora nos ata-

mos con el lazo de la confedera-

ción y de la amistad.

COLDEN'S, History of siz nations.

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera

de los confines de la República a los últimos sos-

tenedores del sistema unitario . Las mechas de los

cañones están apagadas y las pisadas de los caba-

llos han dejado de turbar el silencio de la Pampa.

Facundo ha vuelto a San Juan y desbandado su

ejército, no sin devolver en efectos de Tucumán

las sumas arrancadas por la violencia a los ciuda-

danos. ¿Qué queda por hacer ? La paz es ahora la

condición normal de la República, como lo había

sido antes un estado perpetuo de oscilación y de

guerra.

Las conquistas de Quiroga habían terminado

por destruir todo sentimiento de independencia en

las provincias, toda regularidad en la administra-

ción. El nombre de Facundo llenaba el vacío de

las leyes; la libertad y el espíritu de ciudad habían

dejado de existir, y los caudillos de provincia re-

asumidos en uno general para una porción de la
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República. Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca ,

La Rioja , San Juan, Mendoza y San Luis reposa-

ban, más bien que se movían, bajo la influencia

de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el federalis-

-mo había desaparecido con los unitarios , y la fu-

sión unitaria más completa acababa de obrarse en

el interior de la República en la persona del ven-

cedor.

Así, pues, la organización unitaria que Rivada-

via había querido dar a la República y que había

ocasionado la lucha venía realizándose desde el

interior; a no ser que, para poner en duda este

hecho, concibamos que puede existir federación

de ciudades que han perdido toda espontaneidad

y están a merced de un caudillo . Pero no obstante

la decepción de las palabras usuales , los hechos son

tan claros, que ninguna duda dejan. Facundo ha-

bla en Tucumán con desprecio de la soñada fede-

ración; propone a sus amigos que se fijen para pre-

sidente de la República en un provinciano; indica

para candidato al doctor don José Santos Ortiz,

ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario.

«No es gaucho bruto como yo; es doctor y hombre

de bien-dice-; sobre todo, el hombre que sabe

hacer justicia a sus enemigos merece toda con-

fianza .>>

Como se ve, en Facundo, después de haber de-

rrotado a los unitarios y dispersado a los doctores,

reaparece su primera idea antes de haber entrado

en la lucha, su decisión por la presidencia y su con-

vencimiento de la necesidad de poner orden en los
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negocios de la República. Sin embargo, algunas

dudas lo asaltan. «Ahora, general-le dice algu-

no-, la nación se constituirá bajo el sistema fede-

ral; no queda ni la sombra de los unitarios . —¡Hum!

-contesta meneando la cabeza , todavía hay

trapitos que machucar ( 1 ) . Y con aire significativo

añade: Los amigos de abajo (2 ) no quieren Cons-

titución . Estas palabras las vertía ya desde Tu-

cumán. Cuando le llegaron comunicaciones de

Buenos Aires y gacetas en que se registraban los

ascensos concedidos a los oficiales generales que

habían hecho la estéril campaña de Córdoba, Qui-

roga decía al general Huidobro: «Vea usted si han

sido para mandarme dos títulos en blanco para

premiar a mis oficiales, después que nosotros lo

hemos hecho todo . ¡ Porteños habían de ser!» Sabe

que López tiene en su poder su caballo moro sin

mandárselo, y Quiroga se enfurece con la noticia.

«¡Gaucho, ladrón de vacas !-exclama-, ¡caro te

va a costar el placer de montar en bueno !» Y como

las amenazas y los denuestos continuasen, Huido-

bro y otros jefes se alarman de la indiscreción con

que se vierte de una manera tan pública.

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga?

¿Qué ideas lo preocupan desde entonces ? El no es

gobernador de ninguna provincia, no conserva ejér-

cito sobre las armas; tan sólo le quedaba un nom-

1

(1 ) Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando

la ropa; quiere decir que todavía faltan muchas dificultades que

vencer.

(2) Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc.; de arriba , Tucumán,

etcétera.
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bre reconocido y temido en ocho provincias, y aun

armamento. A su paso por La Rioja ha dejado es-

condidos en los bosques todos los fusiles, sables ,

lanzas y tercerolas que ha recolectado en los ocho

pueblos que ha recorrido; pasan de 12.000 armas.

Un parque de 26 piezas de artillería queda en la

ciudad, con depósitos abundantes de municiones

y fornituras; 16.000 caballos escogidos van a pacer

en la quebrada de Huaco, que es un inmenso valle

cerrado por una estrecha garganta.

La Rioja es , además de la cuna de su poder, el

punto central de las provincias que están bajo su

influencia. A la menor señal, el arsenal aquel pro-

veerá de elementos de guerra a 12.000 hombres.

Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los

bosques es una ficción poética. Hasta el año 1841

se han estado desenterrando depósitos de fusiles,

y créese todavía, aunque sin fundamento, que no

se han exhumado todas las armas escondidas bajo

de tierra entonces . El año 1830 el general La Ma-

drid se apoderó de un tesoro de 30.000 pesos per-

tenecientes a Quiroga, y muy luego fué denuncia-

do otro de 15.000.

Quiroga le escribía después haciéndole cargo de

59.000 pesos, que, según su dicho, contenían aque-

llos dos entierros, que sin duda entre otros había

dejado en La Rioja desde antes de la batalla de

Oncativo, al mismo tiempo que daba la muerte y

tormento a tantos ciudadanos a fin de arrancarles

dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas

cantidades escondidas, el general La Madrid ha



265

sospechado después que la aserción de Quiroga

fuese exacta, por cuanto habiendo caído prisio-

nero el descubridor, ofreció 10.000 pesos por su

libertad, y no habiéndola obtenido , se quitó la vida

degollándose. Estos acontecimientos son demasia-

do ilustrativos para que me excuse de referirlos.

El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado

de Oncativo, a quien no se habían confiado otras

tropas en Buenos Aires que unos centenares de

presidiarios , podía ahora mirarse como el segundo ,

si no el primero, en poder. Para hacer más sensi-

ble la escisión de la República en dos fracciones ,

las provincias litorales del Plata habían celebrado

un convenio o federación, por la cual se garantían

mutuamente su independencia y libertad ; verdad

es que el federalismo feudal existía allí fuertemente

constituído en López, Ferré y Rosas, jefes natos

de los pueblos que dominaban; porque Rosas em-

pezaba ya a influir como árbitro en los negocios

públicos. Con el vencimiento de Lavalle, había

sido llamado al Gobierno de Buenos Aires , desem-

peñándolo hasta 1832 con la regularidad que po-

dría haberlo hecho otro cualquiera. No debo omi-

tir un hecho, sin embargo, que es un antecedente

necesario. Rosas solicitó desde los principios ser

investido de facultades extraordinarias, y no es po-

sible detallar las resistencias que sus partidarios

de la ciudad le oponían.

Obtúvolas, empero, a fuerza de ruegos y de se-

ducciones, para mientras tanto durase la guerra de

Córdoba; concluída la cual, empezaron de nuevo
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las exigencias de hacerle desnudarse de aquel po-

der ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no con-

cebía por entonces , cualesquiera que fuesen las

ideas de partido que dividiesen a sus políticos,

cómo podía existir un Gobierno absoluto . Rosas,

empero, resistía blandamente, mañosamente. «No

es para hacer uso de ellas-decía- , sino porque,

como dice mi secretario García Zúñiga, es preciso ,

como el maestro de escuela , estar con el chicote en

la mano para que respeten la autoridad . » La com-

paración ésta le había parecido irreprochable y la

repetía sin cesar.

Los ciudadanos , niños ; el gobernador, el hom-

bre, el maestro. El ex gobernador no descendía ,

empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra

de tantos años de paciencia y de acción estaba a

punto de terminarse; el período legal en que había

ejercido el mando le había enseñado todos los se-

cretos de la Ciudadela; conocía sus avenidas, sus

puntos mal fortificados , y si salía del Gobierno

era sólo para poder tomarlo desde afuera por asalto,

sin restricciones constitucionales, sin trabas ni res-

ponsabilidad. Dejaba el bastón, pero se armaba de

la espada, para venir con ella más tarde y dejar

uno y otra por el hacha y las varas, antigua insig-

nia de los reyes romanos.

Una poderosa expedición, de que él se había

nombrado jefe, se había organizado durante el úl-

timo período de su gobierno para asegurar y en-

sanchar los límites de la provincia hacia el Sur,

teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes.
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Debía hacerse una batida general bajo un plan

grandioso; un ejército compuesto de tres divisio-

nes obraría sobre un frente de cuatrocientas le-

guas , desde Buenos Aires hasta Mendoza. Quiro-

ga debía mandar las fuerzas del interior, mientras

que Rosas seguiría la costa del Atlántico on su

división. Lo colosal y lo útil de la empresa ocultaba

a los ojos del vulgo el pensamiento puramente po-

lítico que bajo el velo tan especioso se disimulaba.

Efectivamente: ¿ qué cosa más bella que asegurar

la frontera de la República hacia el Sur, escogiendo

un gran río por límite con los indios, y resguardán-

dola con una cadena de fuertes, propósito en ma-

nera alguna impracticable, y que en el Viaje de

Cruz desde Concepción a Buenos Aires había sido

luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba

muy distante de ocuparse de empresas que sólo al

bienestar de la República propendiesen. Su ejér-

cito hizo un paseo marcial hasta el Río Colorado ,

marchando con lentitud, y haciendo observacio-

nes sobre el terreno, clima y demás circunstancias

del país que recorría.

Algunos toldos de indios fueron desbaratados ,

alguna chusma hecha prisionera; a esto limitáronse

los resultados de aquella pomposa expedición, que

dejó la frontera indefensa como antes, y como se

conserva hasta el día de hoy. Las divisiones de

Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos

felices aún, y regresaron después de una estéril

excursión a los desiertos del Sur. Rosas enarboló

entonces por la primera vez su bandera colorada ,
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semejante en todo a la de Argel o a la del Japón,

y se hizo dar el título de Héroe del Desierto , que

venía en corroboración del que ya había obtenido

de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mis-

mas leyes que se proponía abrogar por su base ( 1 ).

Facundo, demasiado penetrante para dejarse

alucinar sobre el objeto de la gran expedición,

permaneció en San Juan hasta el regreso de las

divisiones del interior. La de Huidobro, que había

entrado al desierto por frente a San Luis, salió en

derechura a Córdoba, y a su aproximación fué so-

focada una revolución capitaneada por los Casti-

llos, que tenía por objeto quitar del Gobierno a los

(1) Estancieros del sur de Buenos Aires me han aseverado des-

pués que la expedición aseguró la frontera, alejando a los bárbaros

indómitos y sometiendo muchas tribus , que han formado una ba-

rrera que pone a cubierto las estancias de las incursiones de aqué-

llos , y que, a merced de estas ventajas obtenidas , la población ha

podido extenderse hacia el Sur. La geografía hizo también importan-

tes conquistas, descubriendo territorios desconocidos hasta enton-

ces y aclarando muchas dudas. El general Pacheco hizo un recono-

cimiento del río Negro, donde Rosas se hizo adjudicar la isla de

Choelechoel, y la división de Mendoza descubrió todo el curso del

río Salado hasta su desagüe en la laguna de Yauquenes, Pero un Go-

bierno inteligente habría asegurado de esta vez para siempre las

fronteras del sur de Buenos Aires . El Río Colorado , navegable desde

poco más abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distante de Concep-

ción, donde lo atravesó don Luis de la Cruz, ofrece en todo su curso,

desde la cordillera de los Andes hasta el Atlántico , una frontera a

poca costa impasable para los indios. Por lo que hace a la provincia

de Buenos Aires , un fuerte establecido en la Laguna del Monte en que

desagua el arroyo Guamini, sostenido por otro a las inmediaciones

de la laguna de las Salinas hacia el Sur, otio en la sierra de la Ven-

tana hasta apoyarse en el Fuerte Argentino , en Bahía Blanca, ha-

brían permitido la población del espacio de territorio inmenso que

media entre este último punto y el Fuerte de la Independencia en

la sierra del Tandil , límite de la población de Buenos Aires al Sur.

Para completar este sistema de ocupación, requeríase, además, es-

tablecer colonias agrícolas en Bahía Blanca y en la embocadura del

río Colorado , de manera que sirviesen de mercado para la exporta-
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Reinafé, que obedecían a la influencia de López.

Esta revolución se hacía por los intereses y bajo

la inspiración de Facundo; los primeros cabecillas

fueron desde San Juan, residencia de Quiroga, y

todos sus fautores , Arredondo, Camargo, etc. , eran

sus decididos partidarios. Los periódicos de la épo-

ca no dijeron nada, empero, sobre las conexiones

de Facundo con aquel movimiento; y cuando Hui-

dobro se retiró a sus acantonamientos y Arredondo

y otros caudillos fueron fusilados , nada quedó por

hacerse ni decirse sobre aquellos movimientos; por-

que la guerra que debían hacerse entre sí las dos

fracciones de la República, los dos caudillos que

ción de los productos de los países circunvecinos; pues careciendo

de puertos toda la costa intermediaria hasta Buenos Aires , los pro-

ductos de las estancias más avanzadas al Sur se pierden , no pudien-

do transportarse las lanas, sebos, cueros , astas, etc. , sin perder su

valor en los fletes .

La navegación y población de Río Colorado adentro traería, a más

de los productos que pueden hacer nacer, la ventaja de desalojar a

los salvajes poco numerosos que quedarían cortados hacia el Norte,

haciéndoles buscar el territorio al sur del Colorado .

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las fron-

teras , los bárbaros han invadido desde la época de la expedición al

Sur, y despoblado toda la campaña de Córdoba y de San Luis; la

primera hasta San José del Morro, que está en la misma latitud que

la ciudad . Ambas provincias viven desde entonces en continua aiar-

ma, con tropas constantemente sobre las armas , lo que, con el siste-

ma de depredación de los gobernantes, hace una plaga más ruinosa

que las incursiones de los salvajes . La cría de ganado está casi ex-

tinguida , y los estancieros apresuran su extinción para librarse al

fin de las exacciones de los gobernantes por un lado, y de las depre-

daciones de los indios por otro.

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohibe a los go-

biernos de la frontera emprender expedición alguna contra los in-

dios , dejando que invadan periódicamente el país y asolen más de

doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas no hizo como

debía hacerlo en la tan decantada expedición al Sur, cuyos resulta-

dos fueron efímeros , dejando subsistente el mal, que ha tomado

después mayor agravación que antes . - Nota de la edición de 1851.
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se disputaban sordamente el mando, debía serlo

sólo de emboscadas, de lazos y de traiciones . Es un

combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino

audacias de parte del uno, y astucia y amaño por

parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas

es poco conocida, no obstante que abraza un perío-

do de cinco años . Ambos se detestan, se despre-

cian, no se pierden de vista un momento, porque

cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir

dependen del resultado de este juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la

geografía política de la República desde 1822 ade-

lante, para que el lector comprendamejor los mo-

vimientos que empiezan a operarse.

REPUBLICA ARGENTINA

REGIÓN DE LOS ANDES

Unidad bajo la influencia

de Quiroga.

Jujuy .

LITORAL DEL PLATA

Federación bajo el pacto

de la Liga Litoral.

Corrientes . - Ferré.

Salta .

Tucumán.

Catamarca.

La Rioja.

Entre Ríos..

Santa Fe ... López.
San Juan.

Mendoza.

San Luis.

Córdoba .

Buenos Aires . - Rosas.

Federación Feudal.

SANTIAGO DEL ESTERO, bajo la dominación de Ibarra.

López de Santa Fe extendía su influencia sobre

Entre Ríos por medio de Echagüe, santafecino y

criatura suya, y sobre Córdoba por los Reinafé.
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Ferré, hombre de espíritu independiente , provin-

cialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha

hasta 1839; bajo el gobierno de Berón de Astrada

volvió las armas de aquella provincia contra Ro-

sas, que con su acrecentamiento de poder había

hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese mismo Fe-

rré, por ese espíritu de provincialismo estrecho,

declaró desertor en 1840 a Lavalle, por haber pa-

sado el Paraná con el ejército correntino; y des-

pués de la batalla de Caaguazú quitó al general

Paz el ejército victorioso, haciendo así malograr

las ventajas decisivas que pudo producir aquel

triunfo.

Ferré en estos procedimientos, como en la Liga

Litoral que en años atrás había promovido, estaba

inspirado por el espíritu provincial de independen-

cia y aislamiento, que había despertado en todos

los ánimos la revolución de la independencia. Así,

pues, el mismo sentimiento que había echado a

Corrientes en la oposición a la Constitución uni-

taria de 1826 le hacía desde 1838 echarse en la opo-

sición a Rosas, que centralizaba el poder. De aquí

nacen los desaciertos de aquel caudillo y los desas-

tres que se siguieron a la batalla de Caaguazú, es-

téril no sólo para la República en general, sino para

la provincia misma de Corrientes; pues centrali-

zado el resto de la nación por Rosas, mal podría

ella conservar su independencia feudal y federal.

Terminada la expedición al Sur, o , por mejor

decir, desbaratada porque no tenía verdadero plan

ni fin real, Facundo se marchó a Buenos Aires
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acompañado de su escolta y de Barcala, y entra

en la ciudad sin haberse tomado la molestia de

anunciar a nadie su llegada. Estos procedimien-

tos subversivos de toda forma recibida podrían

dar lugar a muy largos comentarios si no fueran

sistemáticos y característicos. ¿ Qué objeto llevaba

a Quiroga esta vez a Buenos Aires ? ¿Es otra inva-

sión que, como la de Mendoza, hace sobre el centro

del poder de su rival? El espectáculo de la civili-`

zación, ¡ ha dominado al fin su rudeza selvática,

y quiere vivir en el seno del lujo y de las comodi-

dades? Yo creo que todas estas causas reunidas

aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a

Buenos Aires . El poder educa, y Quiroga tenía

todas las altas dotes de espíritu que permiten a.

un hombre corresponder siempre a su nueva posi-

ción, por encumbrada que sea. Facundo se esta-

blece en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado

de los hombres más notables; compra seiscientos

mil pesos de fondos públicos; juega a la alta y baja;

habla con desprecio de Rosas; declárase unitario

entre los unitarios, y la palabra Constitución no

abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de

barbarie, poco conocidos en Buenos Aires , son ex-

plicados entonces y justificados por la necesidad

de vencer, por la de su propia conservación. Su

conducta es mesurada, su aire noble e imponente,

no obstante que lleva chaqueta, el poncho terciado

y la barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires,

hace algunos ensayos de su poder personal. Un
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hombre con cuchillo en mano no quería entregarse

a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar

de la escena, embozado en su poncho como siem-

pre; párase a ver, y súbitamente arroja el poncho,

lo abraza e inmoviliza. Después de desarmarlo, él

mismo lo conduce a la Policía, sin haber querido

dar su nombre al sereno, como tampoco lo dió en

la Policía, donde fué, sin embargo, reconocido por

un oficial; los diarios publicaron al día siguiente

aquel acto de arrojo. Sabe una vez que cierto bo-

ticario ha hablado con desprecio de sus actos de

barbarie en el interior. Facundo se dirige a su bo-

tica y lo interroga. El boticario se le impone y le

dice que allí no está en las provincias para atro-

pellar a nadie impunemente.

Este suceso llena de placer a toda la ciudad de

Buenos Aires . ¡ Pobre Buenos Aires, tan candorosa,

tan engreída con sus instituciones! ¡Un año más y

seréis tratada con más brutalidad que fué tratado

el interior por Quiroga! La Policía hace entrar sus

satélites a la habitación misma de Quiroga en per-

secución del huésped de la casa, y Facundo, que

se ve tratado tan sin miramiento, extiende el bra-

zo, coge el puñal, se endereza en la cama donde

está recostado, y en seguida vuelve a reclinarse y

abandona lentamente el arma homicida. Siente

que hay allí otro poder que el suyo, y que pueden

meterlo en la cárcel si se hace justicia a sí mismo.

Sus hijos están en los mejores colegios; jamás

les permite vestir sino frac o levita, y a uno de

ellos que intenta dejar sus estudios para abrazar la

FACUNDO .
18
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carrera de las armas lo pone de tambor en un ba-

tallón hasta que se arrepienta de su locura. Cuan-

do algún coronel le habla de enrolar en su cuerpo

en clase de oficial a alguno de sus hijos : « Si fuera

en un regimiento mandado por Lavalle-contesta

burlándose , ya; ¡pero en estos cuerpos !...» Si se

habla de escritores, ninguno hay que, en su con-

cepto, pueda rivalizar con los Varela, que tanto

mal han dicho de él. Los únicos hombres honra-

dos que tiene la República son Rivadavia y Paz:

«ambos tenían las más sanas intenciones». A los

unitarios sólo exige un secretario como el doctor

Ocampo, un político que redacte una Constitución ,

y con una imprenta se marchará a San Luis, y

desde allí la enseñará a toda la República en la

punta de una lanza.

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una

nueva tentativa de reorganizar la República: y

pudiera decirse que conspira abiertamente, si to-

dos estos propósitos , todas aquellas bravatas no

careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo.

La falta de hábitos de trabajo, la pereza de pas-

tor, la costumbre de esperarlo todo del terror, aca-

so la novedad del teatro de acción, paralizan su

pensamiento, lo mantienen en una expectativa

funesta, que lo compromete últimamente y lo en-

trega maniatado a su astuto rival. No han quedado

hechos ningunos que acrediten que Quiroga se pro-

ponía obrar inmediatamente, si no son sus inteli-

gencias con los gobernadores del interior y sus in-

discretas palabras repetidas por unitarios y fede-
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rales, sin que los primeros se resuelvan a fiar su

suerte en manos como las suyas, ni los federales

lo rechacen como desertor de sus filas .

Y mientras tanto que se abandona así a una

peligrosa indolencia , ve cada día acercarse la boa

que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas . El

año 1833, Rosas se hallaba ocupado en su fantástica

expedición y tenía su ejército obrando al sur de

Buenos Aires , desde donde observaba al gobierno

de Balcarce. La provincia de Buenos Aires presen-

tó poco después uno de los espectáculos más sin-

gulares. Me imagino lo que sucedería en la tierra

si un poderoso cometa se acercase a ella: al prin-

cipio, el malestar general ; después, rumores sordos ,

vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraí-

do fuera de su órbita; hasta que al fin los sacudi-

mientos convulsivos, el desplome de las monta

ñas, el cataclismo, traerían el caos que precede a

cada una de las creaciones sucesivas de que nues-

tro globo ha sido teatro .

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834.

El Gobierno de Buenos Aires se sentía cada vez

más circunscrito en su acción, más embarazado en

su marcha, más dependiente del Héroe del Desier-

to. Cada comunicación de éste era un reproche di-

rigido a su Gobierno, una cantidad exorbitante

exigida para el ejército , alguna demanda inusitada;

luego la campaña no obedecía a la ciudad, y era

preciso poner a Rosas la queja de este desacato de

sus edictos. Más tarde, la desobediencia entraba

en la ciudad misma; últimamente, hombres arma-
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dos recorrían las calles a caballo disparando tiros,

que daban muerte a algunos transeuntes. Esta des-

organización de la sociedad iba de día en día au-

mentándose como un cáncer y avanzando hasta

el corazón, si bien podía discernirse el camino que

traía desde la tienda de Rosas a la campaña, de la

campaña a un barrio de la ciudad, de allí a cierta

clase de hombres , los carniceros, que eran los prin-

cipales instigadores.

El gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833

al empuje de este desbordamiento de la campaña

sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con

ardor para abrir un largo y despejado camino al

Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la

ovación merecida: el Gobierno; pero el partido fe-

deral de la ciudad burla todavía sus esfuerzos si

quiere hacer frente. La Junta de Representantes

se reúne en medio del conflicto que trae la acefa-

lia del Gobierno, y el general Viamont, a su lla-

mada, se presenta con la prisa en traje de casa y

se atreve aún a hacerse cargo del Gobierno. Por

un momento parece que el orden se restablece y

la pobre ciudad respira; pero luego principia la

misma agitación, los mismos manejos, los grupos

de hombres que recorren las calles, que distribu-

yen latigazos a los pasantes.

Es indecible el estado de alarma en que vivió

un pueblo entero durante dos años, con este ex-

traño y sistemático desquiciamiento. De repente

se veían las gentes disparando por las calles, y el

ruido de las puertas que se cerraban iba repitién-
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dose de manzana en manzana, de calle en calle.

¿De qué huían? ¿Por qué se encerraban a la mitad

del día? ¡ Quién sabe ! Alguno había dicho que ve-

nían..., que se divisaba un grupo..., que se había

oído el tropel lejano de caballos .

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga

por una calle seguido de un ayudante, y al ver a

estos hombres con frac que corren por las veredas,

a las señoras que huyen sin saber de qué, Quiroga

se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aque-

llos grupos y dice a su edecán: «Este pueblo se ha

enloquecido. Facundo había llegado a Buenos Ai-

res poco después de la caída de Balcarce. «Otra

cosa hubiera sucedido decía-si yo hubiese estado

aquí. -¿Y qué habría hecho, general ?-le replica-

ba uno de los que escuchándole había; Su Exce-

lencia no tiene influencia sobre esta plebe de Bue-

nos Aires. Entonces Quiroga, levantando la ca-

beza, sacudiendo su negra melena y despidiendo

rayos de sus ojos , le dice con voz breve y seca:

«¡Mire usted!, habría salido a la calle, y al primer

hombre que hubiera encontrado, le habría dicho:

¡Sígame!; ¡y ese hombre me habría seguido!» Tal

era la avasalladora energía de las palabras de Qui-

roga, tan imponente su fisonomía, que el incrédulo

bajó la vista aterrado, y por largo tiempo nadie

se atrevió a desplegar los labios.

El general Viamont renuncia al fin, porque ve

que no se puede gobernar, que hay una mano po-

derosa que detiene las ruedas de la administración .

Búscase alguien que quiera reemplazarlo; se pide
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por favor a los más animosos que se hagan cargo

del bastón, y nadie quiere; todos se encogen de

hombros y ganan sus casas amedrentados . Al fin se

coloca a la cabeza del Gobierno el doctor Maza,

el maestro, el mentor y amigo de Rosas, y creen ha-

ber puesto remedio al mal que los aqueja. ¡Vana

esperanza! El malestar crece, lejos de disminuir.

Anchorena se presenta al Gobierno pidiendo que

reprima los desórdenes, y sabe que no hay medio

alguno a su alcance; que la fuerza de la Policía no

obedece; que hay órdenes de afuera. El general

Guido, el doctor Alcorta , dejan oír todavía en la

Junta de Representantes algunas protestas enér-

gicas contra aquella agitación convulsiva en que

se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y para agra-

varlo, Rosas reprocha al Gobierno, desde su cam-

pamento, los desórdenes que él mismo fomenta.

¿Qué es lo que quiere este hombre? ¿Gobernar ?

Una comisión de la Sala va a ofrecerle el Gobierno;

le dice que sólo él puede poner término a aquella

angustia, a aquella agonía de dos años . Pero Rosas

no quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos

ruegos. Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les

hará el favor de gobernar si los tres años que abra-

za el período legal se prolongan a cinco y se le en-

trega la suma del Poder público, palabra nueva

cuyo alcance sólo él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de

Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia de

un desavenimiento entre los gobiernos de Salta,

Tucumán y Santiago del Estero, que podía hacer
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estallar la guerra. Cinco años van corridos desde

que los unitarios han desaparecido de la escena po-

lítica, y dos desde que los federales de la ciudad,

los lomos negros , han perdido toda influencia en

el Gobierno, cuando más tiene valor para exigir

algunas condiciones que hagan tolerable la capi-

tulación. Rosas, entretanto que la ciudad se rinde

a discreción, con sus constituciones , sus garantías

individuales, con sus responsabilidades impuestas

al Gobierno, agita fuera de Buenos Aires otra má-

quina no menos complicada.

Sus relaciones con López de Santa Fe son acti-

vas, y tiene además una entrevista en que confe-

rencian ambos acudillos; el Gobierno de Córdoba

está bajo la influencia de López, que ha puesto a

su cabeza a los Reinafé. Invítase a Facundo a ir

a interponer su influencia para apagar las chispas

que se han levantado en el Norte de la República;

nadie sino él está llamado para desempeñar esta

misión de paz. Facundo resiste , vacila; pero se de-

cide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Bue-

nos Aires, y al subir a la galera dirige en presen-

cia de varios amigos sus adioses a la ciudad . « Si

salgo bien-dice, agitando la mano- , te volveré

a ver; si no, ¡ adiós para siempre!» ¿ Qué siniestros

presentimientos vienen a asomar en aquel momen-

to su faz lívida en el ánimo de este hombre impá-

vido? ¿No recuerda el lector que algo parecido ma-

nifestaba Napoleón al partir de las Tullerías para

la campaña que debía terminar en Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra
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un arroyo fangoso que detiene la galera. El veci-

no maestro de posta acude solícito a pasarla; se

ponen nuevos caballos , se apuran todos los esfuer-

zos y la galera no avanza. Quiroga se enfure-

ce, y hace uncir a las varas al mismo maestro

de posta. La brutalidad y el terror vuelven a apa-

recer desde que se halla en el campo, en medio de

aquella naturaleza y de aquella sociedad semibár-

bara.

Vencido aquel primer obstáculo, la galera sigue

cruzando la Pampa como una exhalación; camina

todos los días hasta las dos de la mañana, y se pone

en marcha de nuevo a las cuatro. Acompáñale el

doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a

quien a su salida encontró inhabilitado de ir ade-

lante por la fractura de las ruedas de su vehículo.

En cada posta a que llega hace preguntar inmedia-

tamente: «¿A qué hora ha pasado un chasque de

Buenos Aires ? -Hace una hora . ¡Caballos sin

pérdida de momento! »-grita Quiroga. Y la mar-

cha continúa. Para hacer más penosa la situación,

parecía que las cataratas del cielo se habían abier-

to; durante tres días la lluvia no cesa un momento,

y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe la in-

quietud de Quiroga se aumenta, y se torna en visi-

ble angustia cuando en la posta de Pavón sabe que

no hay caballos y que el maestro de posta está

ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse

nuevos tiros es una agonía mortal para Facundo,

que grita a cada momento: «¡Caballos ! ¡ Caballos ! »>
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Sus compañeros de viaje nada comprenden de este

extraño sobresalto, asombrados de ver a este hom-

bre, el terror de los pueblos, asustadizo ahora y

lleno de temores, al parecer quiméricos. Cuando

la galera logra ponerse en marcha, murmura en

voz baja, como si hablara consigo mismo: «Si

salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado

por lo demás. » En el paso del Río Tercero acu-

den los gauchos de la vecindad a ver al famoso

Quiroga, y pasan la galera punto menos que a

hombros.

Ultimamente llega a la ciudad de Córdoba a las

nueve y media de la noche, una hora después del

arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha

venido pisando desde su salida. Uno de los Reinafé

acude a la posta, donde Facundo está aún en la

galera pidiendo caballos, que no hay en aquel mo-

mento. Salúdalo con respeto y efusión; suplícale

que pase la noche en la ciudad , donde el Gobierno

se prepara a hospedarle dignamente. « ¡ Caballos ne-

cesito!», es la breve respuesta que da Quiroga.

<<¡Caballos !» , replica a cada nueva manifestación de

interés o solicitud de parte de Reinafé, que se re-

tira al fin humillado , y Facundo parte para su des-

tino a las doce de la noche.

La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agi-

tada por los más extraños rumores; los amigos del

joven que ha venido por casualidad en compañía

de Quiroga y que se queda en Córdoba, su patria,

van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo

y le hablan del peligro inminente de que se ha sal-
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vado. Quiroga debía ser asesinado en tal punto;

los asesinos son N. y N.; las pistolas han sido com-

pradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para

encargarse de la ejecución, y se han negado. Qui-

roga los ha sorprendido con la asombrosa rapidez

de su marcha, pues no bien llega el chasque que

anuncia su próximo airibo, cuando se presenta él

mismo y hace abortar todos los preparativos. Jamás

se ha premeditado un atentado con más descaro;

toda Córdoba está instruída de los más mínimos

detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la

muerte de Quiroga es el asunto de todas las con-

versaciones.

Quiroga, en tanto , llega a su destino, arregla las

diferencias entre los gobernantes hostiles y regresa

por Córdoba, a despecho de las reiteradas instan-

cias de los gobernadores de Santiago y Tucumán,

que le ofrecen una gruesa escolta para su custo-

dia, aconsejándole tomar el camino de Cuyo para

regresar. ¿Qué genio vengativo cierra su corazón

y sus oídos y le hace obstinarse en volver a des-

afiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios ade-

cuados de defensa ? ¿Por qué no toma el camino

de Cuyo, desentierra sus inmensos depósitos de ar-

mas a su paso por La Rioja y arma las ocho pro-

vincias que están bajo su influencia? Quiroga lo

sabe todo; aviso tras de aviso ha recibido en San-

tiago del Estero; sabe el peligro de que su diligen-

cia lo ha salvado; sabe el nuevo y más inminente

que le aguarda, porque no han desistido sus ene-

migos del concebido designio. « ¡A Córdoba!» , grita
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a los postillones al ponerse en marcha, como si

Córdoba fuese el término de su viaje (1 ).

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un

joven sale del bosque y se dirige hacia la galera,

requiriendo al postillón que se detenga. Quiroga

asoma la cabeza por la portezuela y le pregunta lo

que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz. >>

Desciende éste y sabe lo siguiente: «En las inmedia-

ciones del lugar llamado Barranca-Yaco está apos-

tado Santos Pérez con una partida; al arribo de la

galera deben hacerle fuego de ambos lados y ma-

tar en seguida de postillón arriba; nadie debe es-

capar; esta es la orden .» El joven, que ha sido en

otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha ve-

nido a salvarlo; tiénele caballo allí mismo para que

monte y se escape con él; su hacienda está inme-

diata. El secretario, asustado, pone en conocimien-

to de Facundo lo que acaba de saber y le insta para

(1) En la causa criminal seguida contra los cómplices de la muer-

te de Quiroga, el reo Cabanillas declaró en un momento de efusión,

de rodillas, en presencia del doctor Maza-degollado por los agentes

de Rosas , que él no se había propuesto sino salvar a Quiroga; que

el 24 de diciembre había escrito a un amigo de éste, un francés , que

le hiciese decir a Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro,

donde él estaba aguardándole con veinticinco hombres para asesi-

narlo por orden de su Gobierno; que Toribio Junco-un gaucho de

quien Santos Pérez decía : «Hay otro más valiente que yo: es Tori-

bio Junco había dicho al mismo Cabanillas que, observando cierto

desorden en la conducta de Santos Pérez , empezó a acecharlo hasta

que un día lo encontró arrodillado en la capilla de la Virgen de Tu-

lumba, con los ojos arrasados de lágrimas; que preguntándole la

causa de su quebranto, le dijo : «Estoy pidiéndole a la Virgen me

ilumine sobre si debo matar a Quiroga , según me lo ordenan; pues

me presentan este acto como convenido entre los gobernadores Ló-

pez, de Santa Fe, y Rosas , de Buenos Aires , único medio de salvar

la República..-Nota de la edición de 1851.
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que se ponga en seguridad. Facundo interroga de

nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por su

buena acción, pero lo tranquiliza sobre los temores

que abriga. «No ha nacido todavía le dice con

voz enérgica el hombre que ha de matar a Fa-

cundo Quiroga. A un grito mío esa partida maña-

na se pondrá a mis órdenes y me servirá de escolta

hasta Córdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado. »

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he te-

nido noticia hasta este momento, explican la cau-

sa de su extraña obstinación en ir a desafiar la

muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos grandes

móviles de su elevación, lo llevan maniatado a la

sangrienta catástrofe que debe terminar su vida.

Tiene a menos evitar el peligro y cuenta con el te-

rror de su nombre para hacer caer las cuchillas le-

vantadas sobre su cabeza. Esta explicación me la

daba a mí mismo antes de saber que sus propias

palabras la habían hecho inútil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta

del Ojo de Agua es de tal manera angustiosa para

el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e

inevitable y que carece del valor y de la temeridad

que anima a Quiroga, que creo no deber omitir

ninguno de sus detalles, tanto más cuanto que

siendo, por fortuna, sus pormenores tan autén-

ticos, sería criminal descuido no conservarlos, por-

que si alguna vez un hombre ha apurado todas las

heces de la agonía; si alguna vez la muerte ha de-

bido parecer horrible, es aquella en que un triste

deber, el de acompañar a un amigo temerario, nos
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la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en

evitarla (1 ) .

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta

y le interroga encarecidamente sobre lo que sabe

acerca de los extraños avisos que han recibido,

asegurándole no abusar de su confianza. ¡ Qué por-

menores va a oír! Santos Pérez ha estado allí, con

una partida de treinta hombres, una hora antes

de su arribo; van todos armados de tercerola y sa-

ble; están ya apostados en el lugar designado; de-

ben morir todos los que acompañan a Quiroga; así

lo ha dicho Santos Pérez al mismo maestro de posta.

Estaconfirmación de la noticia recibida de antema-

no no altera en nada la determinación de Quiroga,

que después de tomar una taza de chocolate, se-

gún su costumbre, se duerme profundamente.

El doctor Ortiz gana también la cama, no

para dormir, sino para acordarse de su esposa, de

sus hijos, a quienes no volverá a ver más. Y todo,

¿por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible

amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A

media noche la inquietud de la agonía le hace in-

soportable la cama; levántase y va a buscar a su

confidente: «¿Duermes, amigo?-le pregunta en

voz baja. —¡Quién ha de dormir, señor, con esta

cosa tan horrible ! —¿Conque no hay duda ? ¡Qué

suplicio el mío! Imaginese, señor, cómo estaré

(1) Tuve estos detalles del malogrado doctor Piñero, muerto

en 1846 en Chile , pariente del doctor Ortiz, compañero de viaje de

Quiroga desde Buenos Aires hasta Córdoba. Es triste necesidad , sin

duda, no poder citar sino los muertos, en apoyo de la verdad.-

Nota de la edición de 1851.
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yo, que tengo que mandar dos postillones , que de-

ben ser muertos también. Esto me mata. Aquí

hay un niño que es sobrino del sargento de la par-

tida, y pienso mandarlo ; pero el otro... ¿a quién

mandaré? ¡A hacerlo morir inocentemente !>>

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo para

salvar su vida y la del compañero; despierta a

Quiroga y le instruye de los pavorosos detalles

que acaba de adquirir, significándole que él no le

acompaña si se obstina en hacerse matar inútil-

mente. Facundo, con gesto airado y palabras gro-

seramente enérgicas, le hace entender que hay ma-

yor peligro en contrariarlo allí que el que le aguar-

da en Barranco-Yaco, y fuerza es someterse sin

más réplica. Quiroga manda a su asistente, que es

un valiente negro; a que limpie algunas armas de

fuego que vienen en la galera y las cargue; a esto

se reducen todas sus precauciones .

Llega el día, por fin, y la galera se pone en ca-

mino. Acompáñale, a más del postillón que va en

el tiro, el niño aquel , dos correos que se han re-

unido por casualidad y el negro, que va a caballo.

Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la

galera por ambos lados, pero sin herir a nadie; los

soldados se echan sobre ella con los sables desnu-

dos, y en un momento inutilizan los caballos y

descuartizan al postillón , correos y asistente. Qui-

roga entonces asoma la cabeza, y hace por un mo-

mento vacilar a aquella turba. Pregunta por el

comandante de la partida, le manda acercarse, y

a la cuestión de Quiroga «¿qué significa esto?», re-
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cibe por toda contestación un balazo en un ojo,

que le deja muerto.

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas ve-

ces con su espada al malaventurado secretario, y

manda, concluída la ejecución , tirar hacia el bos-

que la galera llena de cadáveres, con los caballos

hechos pedazos y el postillón, que con la cabeza

abierta se mantiene aún a caballo. « ¿ Qué mucha-

cho es éste?-pregunta viendo al niño de la posta,

único que queda vivo. Este es un sobrino mío

-contesta el sargento de la partida―; yo respondo

de él con mi vida.» Santos Pérez se acerca al sar-

gento, le atraviesa el corazón de un balazo, y en se-

guida, desmontándose, toma de un brazo al niño,

lo tiende en el suelo y lo degüella, a pesar de sus

gemidos de niño que se ve amenazado de un pe-

ligro.

Este último gemido del niño es, sin embargo, el

único suplicio que martiriza a Santos Pérez. Des-

pués, huyendo de las partidas que lo persiguen,

oculto entre las breñas de las rocas o en los bos-

ques enmarañados, el viento le trae al oído el ge-

mido lastimero del niño. Si a la vacilante claridad

de las estrellas se aventura a salir de su guarida,

sus miradas inquietas se hunden en la obscuridad

de los árboles sombríos para cei ciorarse de que no

se divisa en ninguna parte el bultito blanquecino

del niño, y cuando llega al lugar donde hacen en-

crucijada dos caminos, le arredra ver venir por el

que él deja al niño arimando su caballo. Facundo

decía también que un solo remordimiento le aque-
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jaba : ¡la muerte de los veintiséis oficiales fusilados

en Mendoza!

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez?

Es el gaucho malo de la campaña de Córdoba, cé-

lebre en la sierra y en la ciudad por sus numero-

sas muertes, por su arrojo extraordinario, por sus

aventuras inauditas. Mientras permaneció el gene-

ral Paz en Córdoba, acaudilló las montoneras más

obstinadas e intangibles de la sierra y por largo

tiempo el pago de Santa Catalina fué una republi-

queta adonde los veteranos del ejército no pudie-

ron penetrar. Con miras más elevadas habría sido

el digno rival de Quiroga; con sus vicios sólo alcan-

zó a ser un asesino. Era alto de talle, hermoso de

cara, de color pálido y barba negra y rizada. Lar-

go tiempo fué después perseguido por la justicia ,

y nada menos que 400 hombres andaban en su

busca. Al principio los Reinafé lo llamaron, y en

la casa del Gobierno fué recibido amigablemente.

Al salir de la entrevista empezó a sentir una ex-

traña descompostura de estómago, que le sugirió

la idea de consultar a un médico amigo suyo, quien,

informado por él de haber tomado una copa de

licor que se le brindó, le dió un elixir que le hizo

arrojar oportunamente el arsénico que el licor di-

simulaba. Más tarde, y en lo más recio de la perse-

cución, el comandante Casanovas, su antiguo ami-

go, le hizo significar que tenía algo de importan-

cia que comunicarle. Una tarde, mientras que el

escuadrón de que el comandante Casanovas era

jefe hacía el ejercicio al frente de su casa, Santos
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Pérez se desmonta y le dice: «Aquí estoy; ¿ qué

quería decirme? -¡Hombre! Santos Pérez , pase

por acá; siéntese. ¡No! ¿Para qué me ha hecho

llamar?» El comandante, sorprendido así, vacila

y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y

osado interlocutor lo comprende, y arrojándole

una mirada de desdén y volviéndole la espalda,

le dice: «¡Estaba seguro de que quería agarrarme

por traición! He venido para convencerme no más.»

Cuando se dió orden al escuadrón de perseguirlo,

Santos había desaparecido. Al fin, una noche lo

cogieron dentro de la ciudad de Córdoba , por una

venganza femenil.

Había dado de golpes a la querida con quien

dormía; ésta, sintiéndolo profundamente dormi-

do, se levanta con precaución, le toma las pisto-

las y el sable, sale a la calle y lo denuncia a una

patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apun-

tados a su pecho, echa mano a las pistolas , y no

encontrándolas: «Estoy rendido dice con sereni-

dad—. ¡Me han quitado las pistolas!» El día que lo

entraron en Buenos Aires , una muchedumbre in-

mensa se había reunido en la puerta de la casa

del Gobierno .

A su vista gritaba el populacho: ¡Muera San-

tos Pérez!, y él, meneando desdeñosamente la ca-

beza y paseando sus miradas por aquella multi-

tud, murmuraba tan sólo estas palabras: «¡Tuviera

aquí mi cuchillo!» Al bajar del carro que lo condu-

cía a la cárcel, gritó repetidas veces: «¡Muera el

tirano!»; y al encaminarse al patíbulo, su talla gi-

FACUNDO. 19
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gantesca, como la de Dantón, dominaba la muche-

dumbre, y sus miradas se fijaban de vez en cuando

en el cadalso como en un andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dió un aparato so-

lemne a la ejecución de los asesinos de Juan Fa-

cundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribi.

llada de balazos estuvo largo tiempo expuesta a

examen del pueblo , y el retrato de Quiroga, como

la vista del patíbulo y de los ajusticiados , fueron

litografiados y distribuídos por millares, como tam-

bién extractos del proceso, que se dió a la luz en

un volumen en folio. La historia imparcial espera

todavía datos y revelaciones para señalar con su

dedo al instigador de los asesinos.
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PARTE TERCERA

CAPITULO PRIMERO

Gobierno unitario.

No se sabe bien por qué es que

quiere gobernar. Una sola cosa ha

podido averiguarse, y es que está

poseído de una furia que lo ator-

menta: ¡quiere gobernar! Es un oso

que ha roto las rejas de su jaula, y

desde que tenga en sus manos su

gobierno, pondrá en fuga a todo el

mundo. ¡Ay de aquél que caiga en

sus manos! No lo largará hasta que

expire bajo su gobierno. Es una

sanguijuela que no se desprende

hasta que no está repleta de san-

gre.
LAMARTINE .

He dicho en la introducción de estos ligeros apun-

tes que, para mi entender, Facundo Quiroga es el

núcleo de la guerra civil de la República Argentina

y la expresión más franca y candorosa de una de

las fuerzas que han luchado con diversos nombres

durante treinta años . La muerte de Quiroga no es

un hecho aislado ni sin consecuencias; anteceden-

tes sociales que he desenvuelto antes la hacían casi

inevitable; era un desenlace político, como el que

podría haber dado una guerra.
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El gobierno de Córdoba, que se encargó de con-

sumar el atentado, era demasiado subalterno en-

tre los que se habían establecido para que osase

acometer la empresa con tanto descaro , si no se

hubiese creído apoyado de los que iban a cosechar

los resultados . El asesinato de Quiroga es, pues,

un acto oficial, largamente discutido entre varios

gobiernos, preparado con anticipación y llevado

a cabo con tenacidad como una medida de Estado.

Por lo que con su muerte no queda terminada una

serie de hechos que me he propuesto coordinar, y

para no dejarla trunca e incompleta necesito conti-

nuar un poco más adelante en el camino que llevo ,

para examinar los resultados que produce en la po-

lítica interior de la República , hasta que el número

de cadáveres que cubran el sendero sea tan gran-

de que me sea forzoso detenerme hasta esperar que

el tiempo y la intemperie los destruyan, para que

desembaracen la marcha. Por la puerta que deja

abierta el asesinato de Barranca-Yaco entrará el

lector conmigo en un teatro donde todavía no se

ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero ; la

noticia de su muerte llega a Buenos Aires el 24,

y a principios de marzo ya estaban arregladas todas

las bases del Gobierno necesario e inevitable del

comandante general de campaña, que desde 1833

ha tenido en tortura a la ciudad , fatigándola, an-

gustiándola , desesperándola, hasta que la ha arran-

cado al fin entre sollozos y gemidos la suma del

Poder público, porque Rosas no se ha contentado
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esta vez con exigir la dictadura, las facultades ex-

traordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase

expresa: tradiciones, costumbres, formas, garan-

tías, leyes, culto , ideas, conciencia, vida , hacien-

das, preocupaciones; sumad todo lo que tiene po.

der sobre la sociedad , y lo que resulte será la suma

del poder público pedida. El 5 de abril la Junta

de Representantes, en cumplimiento de lo estipu-

lado, elige gobernador de Buenos Aires por cinco

años al general don Juan Manuel Rosas , Héroe

del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes,

Depositario de la Suma del Poder Público.

Pero no le satisface la elección hecha por la Jun-

ta de Representantes ; lo que medita es tan grande,

tan nuevo, tan nunca visto , que es preciso tomarse

antes todas las seguridades imaginables, no sea que

más tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires

no le ha delegado la suma del Poder público. Rosas,

gobernador, propone a las Mesas electorales esta

cuestión: ¿ Convienen en que don Juan Manuel Ro-

sas sea gobernador por cinco años , con la suma del

Poder público ? Y debo decirlo en obsequio de la

verdad histórica: nunca hubo gobierno más popular,

más deseado ni más bien sostenido por la opinión.

Los unitarios , que en nada habían tomado par-

te, lo recibían al menos con indiferencia; los fede-

rales, lomos negros , con desdén, pero sin oposición;

los ciudadanos pacíficos lo esperaban como una

bendición y un término a las crueles oscilaciones

de dos largos años ; la campaña, en fin, como sím-

bolo de su poder y la humillación de los cajetillas
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de la ciudad. Bajo tan felices disposiciones princi-

piáronse las elecciones o ratificaciones de todas las

parroquias, y la votación fué unánime, excepto

tres votos que se opusieron a la delegación de la

suma del Poder público. ¿ Concíbese cómo ha po-

dido suceder que en una provincia de cuatrocien-

tos mil habitantes , según lo asegura la Gaceta, sólo

hubiese tres votos contrarios al Gobierno? ¿ Sería

acaso que los disidentes no votaran? ¡Nada de eso!

No se tiene aún noticia de ciudadano alguno que

no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la

cama a ir a dar su asentimiento, temerosos de que

sus nombres fuesen inscritos en algún negro regis-

tro, porque así se había insinuado.

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque

el trueno no había estallado aún, todos veían la

nube negra y torva que venía cubriendo el cielo ...

dos años hacía. La votación aquella es única en

los anales de los pueblos civilizados , y los nombres

de los tres locos , más bien que animosos oposito-

res, se han conservado en la tradición del pueblo de

Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos

los pueblos y es aquel en que, cansados los parti-

dos de luchar, piden antes de todo el reposo de .

que por largos años han carecido , aun a expensas

de la libertad o de los fines que ambicionaban; éste

es el momento en que se alzan los tiranos que

fundan dinastías e imperios. Roma, cansada de las

luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos,

se entregó con delicia a la dulce tiranía de Augus-
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to, el primero que encabeza la lista execrable de

los emperadores romanos.

La Francia, después del Terror, después de la

impotencia y desmoralización del Directorio, se

entregó a Napoleón que, por un camino sembrado

de laureles , la sometió a los aliados, que la devol-

vieron a los Borbones.

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel can-

sancio, de crearlo a fuerza de hacer imposible el

reposo. Dueño una vez del poder absoluto, ¿quién

se lo pedirá más tarde, quién se atreverá a dispu-

tarle sus títulos a la dominación ? Los romanos da-

ban la dictadura en casos raros y por término corto

fijo; y aun así, el uso de la dictadura temporal auto-

rizó la perpetua, que destruyó la República y trajo

todo el desenfreno del Imperio. Cuando el término

del gobierno de Rosas expira, anuncia su determi-

nación decidida de retirarse a la vida privada; la

muerte de su cara esposa , la de su padre, han ul-

cerado su corazón; necesita ir lejos del tumulto de

los negocios públicos a llorar a sus anchas pérdi-

das tan amargas. El lector debe recordar, al oír

este lenguaje en la boca de Rosas, que no veía a

su padre desde la juventud, y a cuya esposa había

dado días tan amargos , algo parecido a las hipó-

critas protestas de Tiberio ante el Senado romano.

La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que

continúe haciendo sacrificios por la patria; Rosas

se deja persuadir, continúa tan sólo por seis meses

más; pasan los seis meses y se abandona la farsa

de la elección . Y, en efecto: ¿ qué necesidad tiene
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de ser electo un jefe que ha arraigado el poder en

su persona? ¿ Quién le pide cuenta temblando del

terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado

la conspiración de Tiépolo en 1300, nombró de su

seno diez individuos que, investidos de facultades

discrecionales , debían perseguir y castigar a los

conjurados, pero limitando la duración de su auto-

ridad a sólo diez días. Oigamos al conde De Darú,

en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso:

«Tan inminente se creyó el peligro dice , que se

creó una autoridad dictatorial después de la vic-

toria. Un Consejo de diez miembros fué nombrado

para velar por la conservación del Estado . Se le

armó de todos los medios; librósele de todas las

formas , de todas las responsabilidades; quedáronle

sometidas todas las cabezas .

>>Verdad es que su duración no debía pasar de

diez días; fué necesario, sin embargo, prorrogarla

por diez más, después por veinte, en seguida por

dos meses; pero al fin fué prolongada seis veces

seguidas por este último término. A la vuelta de

un año de existencia se hizo continuar por cinco .

Entonces se encontró demasiado fuerte para pro-

rrogarse a sí mismo durante diez años más, hasta

que fué aquel terrible tribunal declarado perpetuo .

Lo que había hecho por prolongar su duración lo

hizo por extender sus atribuciones. Instituído so-

lamente para conocer en los crímenes de Estado ,

ese tribunal se había apoderado de la administra-

ción . So pretexto de velar por la seguridad de la
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República, se entrometió en la paz y en la guerra,

dispuso de las rentas y concluyó por arrogarse el

poder soberano» (.).

En la República Argentina no es un Consejo el

que se ha apoderado así de la autoridad suprema:

es un hombre, y un hombre bien indigno. Encar-

gado temporalmente de las Relaciones Exterio-

res, depone, fusila, asesina a los gobernadores de

las provincias que le hicieron el encargo. Reves-

tido de la suma del Poder público en 1835 por

sólo cinco años , en 1845 está aún revestido de aquel

poder. Y nadie sería hoy tan candoroso para es-

perar que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pe-

dírselo . Su gobierno es de por vida, y si la Provi-

dencia hubiese de consentir que muriese pacífi-

camente como el doctor Francia, largos años de

dolores y miserias aguardan a aquellos desgracia-

dos pueblos, víctimas hoy del cansancio de un

momento.

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del go-

bierno, y su talante desembarazado y su aplomo

en la ceremonia no dejó de sorprender a los ilusos

que habían creído tener un rato de diversión al

ver el desmayo y gaucherie del gaucho. Presentóse

de casaca de general, desabotonada, que dejaba

ver un chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme

los que no comprenden el espíritu de esta singular

toilette el que recuerde aquella circunstancia.

En fin: ya tiene el gobierno en sus manos. Fa-

(1) Histoire de Venise; tomo II , lib. VII, pág. 84.

1
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cundo ha muerto un mes antes; la ciudad se ha

entregado a su discreción; el pueblo ha confirmado

del modo más auténtico esta entrega de toda ga-

rantía y de toda institución. Es el Estado una ta-

bla rasa en que él va a escribir una cosa nueva,

original; él es un poeta, un Platón que va a reali-

zar su república ideal según él la ha concebido; es

éste un trabajo que ha meditado veinte años, y

que al fin puede dar a luz, sin que vengan a estor-

bar su realización tradiciones envejecidas, pre-

ocupaciones de la época, plagios hechos a la Euro-

pa, garantías individuales, instituciones vigentes.

Es un genio, en fin, que ha estado lamentando los

errores de su siglo y preparándose para destruirlos

de un golpe. Todo va a ser nuevo , obra de su in-

genio; vamos a ver este portento.

De la Sala de Representantes, adonde ha ido a

recibir el bastón, se retira en un coche colorado,

mandado pintar ex profeso para el acto, al que es-

tán atados cordones de seda colorada y a los que

se uncen aquellos hombres que desde 1833 han te-

nido la ciudad en continua alarma por sus aten-

tados y su impunidad; llámase la Sociedad Popular

y lleva el puñal a la cintura, chaleco colorado y

una cinta colorada en la que se lee: Mueran los

unitarios. En la puerta de su casa le hacen guardia

de honor estos mismos hombres; después acuden

los ciudadanos , después los generales, porque es

necesario hacer aquella manifestación de adhesión

sin límites a la persona del Restaurador.

Al día siguiente aparece una proclama y una
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lista de proscripción, en la que entra uno de sus

concuñados, el doctor Alsina. La proclama aquella ,

que es uno de los pocos escritos de Rosas, es un

documento precioso, que siento no tener a mano.

Era un programa de su gobierno, sin disfraz, sin

rodeos: el que no está conmigo es mi enemigo ; tal era

el axioma de política consagrado en ella . Se anun-

cia que va a correr sangre, y tan sólo promete no

atentar contra las propiedades. ¡Ay de los que pro-

voquen su cólera!

Cuatro días después la parroquia de San Fran-

cisco anuncia su intención de celebrar una misa

y Tedéum en acción de gracias al Todopoderoso,

etcétera, etc. , invitando al vecindario a solemnizar

con su presencia el acto. Las calles circunvecinas

están empavesadas, alfombradas, tapizadas, de-

coradas. Es aquello un bazar oriental en que se

ostentan tejidos de damasco, púrpura, oro y pe-

drerías en decoraciones caprichosas. El pueblo lle-

na las calles; los jóvenes acuden a la novedad; las

señoras hacen de la parroquia su paseo de la tarde.

El Tedéum se posterga de un día a otro, y la agi-

tación de la ciudad, el ir y venir, la excitación, la

interrupción de todo trabajo dura cuatro, cinco

días consecutivos. La Gaceta repite los más míni-

mos detalles de la espléndida función .

Ocho días después otra parroquia anuncia su

Tedéum: los vecinos se proponen rivalizar en entu-

siasmo y obscurecer la pasada fiesta. ¡ Qué lujo de

decoraciones; qué ostentación de riquezas y ador-

nos! El retrato del Restaurador está en la calle en
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un dosel, en que los terciopelos colorados se mez-

clan con los galones y las cordonaduras de oro.

Igual movimiento por más días aún; se vive en la

calle, en la parroquia privilegiada . Pocos días des-

pués, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio.

¿ Pero hasta cuándo fiestas ? ¡ Qué! ¿No se cansa

este pueblo de espectáculos ? ¿Qué entusiasmo es

aquél, que no se resfría en un mes? ¿Por qué no

hacen todas las parroquias su función a un tiem-

po? No; es el entusiasmo sistemático , ordenado,

administrado poco a poco.

Un año después todavía no han concluído las

parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa

de la ciudad a la campaña, y es cosa de nunca aca-

bar. La Gaceta de la época está ahí ocupada año

y medio en describir fiestas federales. El retrato se

mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho

para él, por los generales , las señoras, los federa-

les netos . «Et le peuple, echanté d'un spectacle,

enthousiasmé du Tedéum, chanté moult bien a

Nôtre-Dame, le peuple oublia qu'il payait fort

cher tout, et se retirait fort joyeux» ( 1 ).

De las fiestas sale al fin de año y medio el color

colorado como insignia de adhesión a la causa: el

retrato de Rosas, colocado en los altares primero,

pasa después a ser parte del equipo de cada hom-

bre, que debe llevarlo en el pecho, en señal de

amor intenso a la persona del Restaurador. Por úl-

timo, de entre estas fiestas se desprende al fin la

(1) Chronique du moyen âge.
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terrible Mazorca, cuerpo de Policía entusiasta, fe-

deral, que tiene por encargo y oficio echar lava-

tivas de ají y aguarrás a los descontentos primero,

y después, no bastando este tratamiento flogístico,

degollar a aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas fa-

mosas fiestas de Buenos Aires y mirádolas como el

colmo de la degradación de un pueblo; pero yo no

veo en ellas sino un designio político , el más fecun-

do enresultados. ¿Cómo encarnar en una República

que no conoció reyes jamás la idea de la persona-

lidad de gobierno? La cinta colorada es una mate-

rialización del terror que os acompaña a todas par-

tes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso

pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas

se nos graban siempre por asociación. La vista de

un árbol en el campo nos recuerda lo que íbamos

conversando diez años antes al pasar por cerca de

él, ¡ figuraos las ideas que trae consigo asociadas la

cinta colorada y las impresiones indelebles que ha

debido dejar unidas a la imagen de Rosas !

Así, en una comunicación de un alto funciona-

rio de Rosas he leído en estos días «que es un signo

que su Gobierno ha mandado llevar a sus emplea-

dos en señal de conciliación y de paz». Las palabras

Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unita-

rios, son por cierto muy conciliadoras , tanto, que

sólo en el destierro o en el sepulcro habrá quienes

se atrevan a negar su eficacia. La Mazorca ha sido

un instrumento poderoso de conciliación y de paz,

y si no, id a ver los resultados y buscad en la tierra
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ciudad más conciliada y pacífica que la de Buenos

Aires. A la muerte de su esposa, que una chanza

brutal de su parte ha precipitado, manda que se

le tributen honores de capitán general, y ordena

un luto de dos años a la ciudad y campaña de la

provincia, que consiste en un ancho crespón atado

al sombrero con una cinta colorada. ¡Imaginaos

de una ciudad culta, hombres y niños vestidos a

la europea, uniformados dos años enteros con un

ribete colorado en el sombrero ! ¿Os parece ridículo ?

¡No! Nada hay ridículo cuando todos, sin excep-

ción, participan de la extravagancia, y sobre todo

cuando el azote o las lavativas de ají están ahí para

poneros serios como estatuas si os viene la tenta-

ción de reíros.

Los serenos cantan a cada cuarto de hora: ¡ Viva

el ilustre Restaurador! ¡ Viva doña Encarnación Ez-

curra! ¡Mueran los impios unitarios! El sargento

primero, al pasar lista a su compañía, repite las

mismas palabras; el niño al levantarse de la cama

saluda al día con la frase sacramental. No hace un

mes que una madre argentina, alojada en una fonda

de Chile, decía a uno de sus hijos que despertaba

repitiendo en voz alta: «Vivan los federales ! ¡Mue-

ran los salvajes, asquerosos unitarios!»: «Cállate,

hijo, no digas eso aquí, que no se usa; ya no digas

más, ¡no sea que te oigan!»

Su temor era fundado: ¡ le oyeron! ¿Qué político

ha producido la Europa que haya tenido el alcance

para comprender el medio de crear la idea de la

personalidad del jefe del Gobierno , ni la tenacidad
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prolija de incubarla quince años, ni que haya toca-

do medios más variados ni más conducentes al ob-

jeto? Podemos en esto , sin embargo, consolarnos

de que la Europa haya suministrado un modelo al

genio americano. La Mazorca, con los mismos carac-

teres, compuesta de los mismos hombres, ha exis-

tido en la Edad Media en Francia, en tiempo de

las guerras entre los partidos de los Armagnac y

del duque de Borgoña. En la Historia de Paris,

escrita por La Fosse, encuentro estos singulares

detalles: «Estos instigadores del asesinato, a fin de

reconocer por todas partes los borgoñones , habían

ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de

San Andrés, principal atributo del escudo de Bor-

goña, y para estrechar más los lazos del partido,

imaginaron en seguida formar una Hermandad

bajo la invocación del mismo San Andrés. Cada co-

frade debía llevar por signo distintivo, a más de

la cruz, una corona de rosas... ¡ Horrible confusión!

¡El símbolo de inocencia y de ternura sobre la ca-

beza de los degolladores !... ¡Rosas y sangre!... La

sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la horda

de carniceros y desolladores, fué soltada por la

ciudad como una tropa de tigres hambrientos, y

estos verdugos sin número se bañaron en sangre

humana» (1 ) .

1

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la cinta

colorada; en lugar de las rosas coloradas, el cha-

leco colorado; en lugar de cabochiens, mazorque-

(1) Histoire de Paris; tomo III , pág. 176.

FACUNDO. 20
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ros; en lugar de 1418 , fecha de aquella Sociedad,

1835, fecha de esta otra; en lugar de París , Buenos

Aires; en lugar del duque de Borgoña, Rosas, y

tendréis el plagio hecho en nuestros días. La Ma-

zorca, como los cabochiens, se compuso en su ori-

gen de los carniceros y desolladores de Buenos Aires.

¡Qué instructiva es la Historia! ¡Cómo se repite a

cada rato!...

Otra creación de aquella época fué el censo de

las opiniones. Esta es una institución verdadera-

mente original. Rosas mandó levantar en la ciudad

y la campaña, por medio de los jueces de paz, un

registro en el que se anotó el nombre de cada ve-

cino, clasificándolo de unitario, indiferente , fede-

ral, o federal neto. En los colegios se encargó a los

rectores, y en todas partes se hizo con la más se-

vera escrupulosidad, comprobándolo después y ad-

mitiendo los reclamos que la inexactitud podía ori-

ginar. Estos registros , reunidos después en la ofi-

cina de gobierno , han servido para suministrar

gargantas a la cuchilla infatigable de la Mazorca

durante siete años.

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento

de formar la estadística de las opiniones de un pue-

blo entero, caracterizarlas según su importancia,

y con el registro a la vista seguir durante diez años

la tarea de desembarazarse de todas las cifras ad-

versas, destruyendo en la persona el germen de la

hostilidad. Nada igual me presenta la Historia

sino las clasificaciones de la Inquisición, que dis-

tinguía las opiniones heréticas en malsonantes,
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ofensivas , de oídos piadosos , casi herejía , herejía,

herejía perniciosa, etc. , etc.; pero al fin la Inquisi-

ción no hizo el catastro de la España para exter-

minarla en las generaciones , en el individuo , antes

de ser denunciado al Santo Tribunal .

Como mi ánimo es sólo mostrar el nuevo orden

de instituciones que suplanta a las que estamos co-

piando de la Europa, necesito acumular las prin-

cipales sin atender a las fechas . La ejecución que

llamamos fusilar queda desde luego substituída por

la de degollar. Verdad es que se fusila una maña-

na a cuarenta y cuatro indios en una plaza de la

ciudad para dejar yertos a todos con esta matanza

que, aunque de salvajes, era al fin de hombres ;

pero poco a poco se abandona, y el cuchillo se hace

el instrumento de la Justicia.

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de

gobierno este hombre horriblemente extravagante?

Yo voy a consignar algunos datos . Rosas desciende

de una familia perseguida por goda durante la re-

volución de la Independencia . Su educación do-

méstica se resiente de la dureza y terquedad de

las antiguas costumbres señoriales. Yo he dicho

que su madre, de un carácter duro, tétrico , se ha

hecho servir de rodillas hasta estos últimos años ;

el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el

espectáculo de la autoridad y de la servidumbre

han debido dejarle impresiones duraderas .

Algo de extravagante ha habido en el carácter

de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan

Manuel y dos de sus hermanas . Apenas llegado a
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la pubertad, se hace insoportable a su familia, y

su padre lo destierra en una estancia. Rosas, con

cortos intervalos, ha residido en la campaña de

Buenos Aires cerca de treinta años; y ya el año 24

era una autoridad que las Sociedades industriales

ganaderas consultaban en materia de arreglos de

estancias. Es el primer jinete de la República Ar-

gentina, y cuando digo de la República Argentina,

sospecho que de toda la tierra, porque ni un equi-

tador ni un árabe tiene que habérselas con el po-

tro salvaje de la Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos ner-

viosos, en que la vida predomina tanto, que nece-

sita saltar sobre un caballo , echarse a correr por

la Pampa, lanzar gritos desacompasados, rodar,

hasta que, al fin, extenuado el caballo, sudando él

a mares, vuelve a las habitaciones fresco ya y dis-

puesto para el trabajo. Napoleón y lord Byron pa-

decían de estos arrebatos, de estos furores causados

por el exceso de la vida.

Rosas se distingue desde temprano en la campa-

ña por las vastas empresas de leguas de siembras

de trigo que acomete y lleva a cabo con suceso, y

sobre todo por la administración severa, por la dis-

ciplina de hierro que introduce en sus estancias.

Esta es su obra maestra, su tipo de gobierno, que

ensayará más tarde para la ciudad misma. Es pre-

ciso conocer el gaucho argentino y sus propensio-

nes innatas, sus hábitos inveterados. Si andando

en la Pampa le vais proponiendo darle una estan-

cia con ganados que lo hagan rico propietario; si
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corre en busca de la médica de los alrededores para

que salve a su madre, a su esposa querida, que deja

agonizando, y se atraviesa un avestruz a su paso,

echará a correr detrás de él, olvidando la fortuna

que le ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y

no es él solo el que está dominado de ese instinto:

el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca

el freno de impaciencia por volar tras del avestruz.

Si a la distancia de diez leguas de su habitación el

gaucho echa de menos su cuchillo , se vuelve a to-

marlo, aunque esté a una cuadra del lugar adonde

iba; porque el cuchillo es para él lo que la respira-

ción a la vida misma.

Pues bien: Rosas ha conseguido que en sus es-

tancias, que se unen con diversos nombres desde

los cerrillos hasta el arroyo Cachagualefú, andu-

viesen los avestruces en rebaños y dejasen, al fin,

de huir a la aproximación del gaucho; tan seguros

y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas, y

esto mientras que han sido ya extinguidos en todas

las adyacentes campañas. En cuanto al cuchillo,

ninguno de sus peones lo cargó jamás, no obstante

que la mayor parte de ellos eran asesinos persegui-

dos por la Justicia. Una vez él, por olvido , se ha

puesto el puñal a la cintura, y el mayordomo se lo

hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que

se le den doscientos azotes, que es la pena impues-

ta en su estancia al que lleva cuchillo.

Habrá gentes que duden de este hecho, confesa-

do y publicado por él mismo; pero es auténtico ,

como lo son las extravagarcias y rarezas sangrien-
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tas que el mundo civilizado se ha negado obstina-

damente a creer durante diez años. La autoridad

ante todo; el respeto a lo mandado, aunque sea

ridículo o absurdo ; diez años estará en Buenos Aires

y en toda la República haciendo azotar y degollar ,

hasta que la cinta colorada sea una parte de la exis-

tencia del individuo , como el corazón mismo. Re-

petiá en presencia del mundo entero , sin contem-

porizar jamás , en cada comunicación oficial: ¡Mue-

ran los asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!,

hasta que el mundo entero se eduque y se habitúe

a oír este grito sanguinario, sin escándalo, sin ré-

plica, y ya hemos visto a un magistrado de Chile

tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho,

que, al fin, a nadie interesa.

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan

de innovaciones que introduce en su gobierno, en

desprecio del sertido común, de la tradiciór ; de la

conciencia y de la práctica inmemorial de los pue-

blos civilizados? Dios me perdone si me equivoco,

pero esta idea me domina hace tiempo; en la Es-

tancia de ganados, en que ha pasado toda su vida,

y en la Inquisición, en cuya tradición ha sido edu-

cado. Las fiestas de las parroquias son una imita-

ción de la hierra del ganado, a que acuden todos

los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hom-

bre, mujer o niño es la marca con que el propieta-

rio reconoce su ganado; el degüello a cuchillo , eri-

gido en medio de ejecución pública, viene de la

costumbre de degollar las reses que tiene todo hom-

bre en la campaña; la prisión sucesiva de cente-
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nares de ciudadanos sin motive conocido y por años

enteros es el rodeo con que se dociliza el ganado,

encerrándolo diariamente en el corral; los azotes

por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas,

son otros tantos medios de domar a la ciudad, de-

jarla al fin como el ganado más manso y ordenado

que se conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su

vida privada a don Juan Manuel Rosas, cuyas es-

tancias eran citadas como el modelo de la discipli-

na de los peones y la mansedumbre del ganado.

Si esta explicación parece monstruosa y absurda,

denme otra; muéstrenme la razón por qué coinci-

den de un modo tan espantoso sumanejo de unaes-

tancia, sus prácticas y administración , con el go-

bierno, práctica y administración de Rosas; hasta

su respeto de entonces por la propiedad es efecto

de que el gaucho gobernador ¡es propietario! Fa-

cundo respetaba menos la propiedad que la vida.`

Rosas ha perseguido a los ladrones de ganado con

igual obstinación que a los unitarios. Implacable

se ha mostrado su gobierno contra los cuereado-

res de la campaña, y centenares han sido degolla-

dos. Esto es laudable, sin duda; yo sólo explico el

origen de la antipatía.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso

moralizar, enseñar a obedecer, a entusiasmarse

cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando deba

aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la pose-

sión de la suma del Poder público, la Sala de Repre-

sentantes queda inútil, puesto que la ley emana di-
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rectamente de la persona del jefe de la República.

Sin embargo, conserva la forma, y durante quince

años son reelectos unos treinta individuos que es-

tán al corriente de los negocios . Pero la tradición

tiene asignado otro papel a la Sala; allí Alcorta,

Guido y otros han hecho oír en tiempo de Balcar-

ce y Viamont acentos de libertad y reproches al

instigador de los desórdenes ; necesita, pues, que-

brantar esa tradición y dar una lección severa para

el porvenir.

El doctor Vicente Maza, presidente de la Sala y

de la Cámara de Justicia, consejero de Rosas, y el

que más ha contribuído a elevarlo , ve un día que

su retrato ha sido quitado de la sala del Tribunal

por un destacamento de la Mazorca; en la noche

rompen los vidrios de las ventanas de su casa,

donde ha ido a asilarse; al día siguiente escribe a

Rosas, en otro tiempo su protegido, su ahijado po-

lítico, mostrándole la extrañeza de aquellos procedi-

mientos y su inocencia de todo crimen. A la noche

del tercer día se dirige a la Sala, y estaba dictando

al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que

corta su garganta interrumpe el dictado. Los re-

presentantes empiezan a llegar; la alfombra está

cubierta de sangre; el cadáver del presidente yace

tendido aún; el señor Irigoyen propone que al día

siguiente se reúnan el mayor número posible de

rodados para acompañar debidamente al cemente-

rio a su ilustre víctima. Don Baldomero García dice:

«Me parece bien; pero... no muchos coches... ; ¿para

qué?» Entra el general Guido y le comunican la
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idea, a que contesta , clavándoles unos ojos tamaños

y mirándolos de hito en hito: «¿Coches ? ¿Acompa-

ñamiento? Que traigan el carro de la Policía y se

lo lleven ahora mismo.» -«Eso decía yo-continúa

García-. ¡Para qué coches ! ... » La Gaceta del día

siguiente anunció que los impíos unitarios habían

asesinado a Maza. Un gobernador del interior decía,

aterrado, al saber esta catástrofe: «¡Es imposible

que sea Rosas el que lo ha hecho matar!» A lo que

su secretario añadió: «Y si él lo ha hecho, razón ha

de haber tenido»; en lo que convinieron todos los

circunstantes.

Efectivamente , razón tenía. Su hijo , el coronel

Maza, tenía tramada una conspiración en que en-

traba todo el ejército , y después Rosas decía que

había muerto al anciano padre por no darle el pe-

sar de ver morir a su querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de

la política general de Rosas con respecto a la Repú-

blica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha

muerto dejando ocho provincias huérfanas, unita-

rizadas bajo su influencia. La República marcha

visiblemente a la unidad del Gobierno a que su su-

perficie llana, su puerto único la condena. Se ha

dicho que es federal , llámesela Confederación Ar-

gentina, pero todo va encaminándose a la unidad

más absoluta; desde 1835 viene fundiéndose desde

el interior en formas, prácticas e influencias. No

bien se recibe Rosas del gobierno en 1835 , cuando

declara, por una proclamación, que los impios uni-

tarios han asesinado alevosamente al ilustre gene-
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ral Quiroga, y que él se propone castigar atentado

tan espantoso, que ha privado a la Federación de

su columna más poderosa . ¡ Qué !...—decían abrien-

do un palmo de boca los pobres unitarios al leer la

proclama ; ¡qué!... Los Reinafé, ¿son unitarios?

¿No son hechura de López ? ¿No entraron en Cór-

doba persiguiendo el ejército de Paz ? ¿No están en

activa y amigable correspondencia con Rosas? ¿No

salió de Buenos Aires Quiroga con solicitud de Ro-

sas? ¿No iba un chasque delante de él , que anun-

ciaba a los Reinafé su próxima llegada ? ¿No te-

nían los Reinafé preparada de antemano la partida

que debía asesinarlo ? ... Nada; los impíos unitarios

han sido los asesinos, ¡y desgraciado el que dude de

ello!...

Rosas manda a Córdoba a pedir los preciosos

restos de Quiroga, la galera en que fué muerto,

y se le hacen en Buenos Aires las exequias más sun-

tuosas que hasta entonces se han visto ; se manda

cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo di-

lige una circular a todos los gobiernos, en la que

les pide que lo nombren a él juez árbitro para se-

guir la causa y juzgar a los impíos unitarios que

han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que

han de autorizarlo , y por cartas particulares les

encarece la importancia de la medida; los halaga,

seduce y ruega. La autorización es unánime, y los

Reinafé son depuestos y presos todos los que han

tenido parte, noticia o atingencia con el crimen, y

conducidos a Buenos Aires.

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el terri-
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torio de Bolivia; otro pasa el Paraná y más tarde

cae en manos de Rosas, después de haber escapado

en Montevideo de ser robado por un capitán de

buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de

noche, a puertas cerradas. El doctor Gamboa, que

se toma alguna libertad en la defensa de un reo

subalterno, es declarado impío unitario por un de-

creto de Rosas. En fin: son ajusticiados todos los

criminales que se han aprehendido, y un volumi-

noso extracto de la causa ve la luz pública. Dos

años después había muerto López de Santa Fe de

enfermedad natural, si bien el médico mandado

por Rosas para asistirlo recibió más tarde una casa

de la Municipalidad , por recompensa de sus servi-

cios al Gobierno.

Cullen, el secretario de López en la época de la

muerte de Quiroga y que a la de López queda de

gobernador de Santa Fe, por disposición testamen-

taria del finado , es depuesto por Rosas y sacado

al fin de Santiago del Estero, donde se ha asilado ,

y a cuyo gobernador manda Rosas una talega de

onzas o la declaración de la guerra si el amigo

no entrega a su amigo. El gobernador prefiere las

onzas; Cullen es entregado a Rosas, y al pisar la

frontera de Buenos Aires encuentra una partida y

un oficial que le hace desmontarse del caballo y lo

fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba después

una carta de Cullen a Rosas, en que había indicios

claros de la complicación del gobierno de Santa Fe

en el asesinato de Quiroga, y como el finado Ló-

pez, decía la Gaceta, tenía plena confianza en su
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secretario, ignoraba el atroz crimen que éste esta-

ba preparando.

Nadie podía replicar entonces que si López lo

ignoraba, Rosas no, porque a él era dirigida la car-

ta. Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el

secretario de Rosas y procesador de los reos, murió

también degollado en la sala de sesiones; de mane-

ra que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los ase-

sinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron

en dos años la mordaza que la tumba pone a las re-

velaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién

mandó matar a Quiroga. ¡ López? No se sabe. Un

mayor Muslera, de auxiliares, decía una vez en pie-

sencia de muchas personas, en Montevideo:

«Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha

tenido preso e incomunicado el general Rosas du-

rante dos años y cinco meses. La noche anterior a

mi prisión estuve en su casa.

>>Su hermana y yo estábamos sentados en un

sofá, mientras que él se paseaba a lo largo de la

sala, con muestras visibles de descontento. —¡A

que no adivina—me dijo la señora—por qué está

así Juan Manuel? Es porque me está viendo este

ramito verde que tengo en las manos; ahora verá

-añadió tirándolo al suelo . Efectivamente, don

Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acercó a

nosotros, y me dijo en tono familiar: -¿Y qué se

dice en San Luis de la muerte de Quiroga? -Dicen,

señor, que Su Excelencia es quien lo ha hecho

matar. -¿Sí ? -Así se corre... Continuó paseán-

dose, me despedí después, y al día siguiente fuí pre-
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so, y he permanecido hasta el día que llegó la noti-

cia de la victoria de Yungay, en que, con doscien-

tos más, fuí puesto en libertad .»

El mayor Muslera murió también combatiendo

contra Rosas, lo que no ha estorbado que se con-

tinúe hasta el día de hoy diciendo lo mismo que

había oído aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga

y el enjuiciamiento de sus asesinos mas que un cri-

men horrible. La Historia verá otra cosa en lo pri-

mero: la fusión de la República en una unidad

compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé,

gobernadores de una provincia, el hecho que cons-

tituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto,

que desde aquel día y por aquel acto se constituye

en la República Argentina. Rosas, investido del

poder de juzgar a otro gobernador, establece en las

conciencias de los demás la idea de la autoridad

suprema de que está investido .

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado;

pero en seguida manda fusilar sin juicio previo a

Rodríguez, gobernador de Córdoba, que sucedió a

los Reinafé, por no haber obedecido a todas sus

instrucciones; fusila en seguida a Cullen, goberna-

dor de Santa Fe, por razones que él solo conoce, y

últimamente, expide un decreto por el cual declara

que ningún gobierno de las demás provincias será

reconocido válido mientras no obtenga su exequatur.

Si aun se duda que ha asumido el mando supremo

y que los demás gobernadores son simples bajaes

a quienes puede mandar el cordón morado cada
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vez que no cumplan con sus órdenes, expedirá otro

en el que deroga todas las leyes existentes de la

República desde el año 1810 en edelante, aunque

hayan sido dictadas por los Congresos generales o

cualquiera otra autoridad competente; declarando

además írrito y de ningún valor todo lo que, a con-

secuencia y en cumplimiento de esas leyes, se hu-

biese obrado hasta entonces. Yo pregunto: ¿ qué le-

gislador, qué Moisés o Licurgo llevó más adelante

el intento de refundir una sociedad bajo un plan

nuevo? La revolución de 1810 queda por este de-

creto derogada; ley ni arreglo ninguno queda vigen-

te; el campo para las innovaciones, limpio como la

palma de la mano, y la República entera, sometida

sin dar una batalla siquiera y sin consultar a los

caudillos .

La suma del Poder público , de que se había in-

vestido para Buenos Aires solo , la extiende a toda

la República, porque no sólo no se dice que es el

sistema unitario el que se ha establecido , del que

la persona de Rosas es el centro, sino que con ma-

yor tesón que nunca se grita: ¡ Viva la federación;

mueran los unitarios! El epíteto unitario deja de

ser el distintivo de un partido y pasa a expresar

todo lo que es execrado : los asesinos de Quiroga

son unitarios; Rodríguez es unitario; Cullen, uni-

tario; Santa Cruz, que trata de establecer la confe-

deración perú-boliviana, unitario. Es admirable la

paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido

de ciertas palabras y el tesón de repetirlas.

En diez años se habrá visto escrito en la Repú-
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blica Argentina treinta millones de veces: ¡ Viva la

Confederación! ¡ Viva el ilustre Restaurador! ¡Mue-

ran los salvajes unitarios!, y nunca el cristianismo

ni el mahometismo multiplicaron tanto sus sím-

bolos respectivos, la cruz y la media luna, para es-

tereotipar la creencia moral en exterioridades ma-

teriales y tangibles. Todavía era preciso afinar

aquel dicterio de unitario : fué primero lisa y llana-

mente unitarios, más tarde los impios unitarios, fa-

voreciendo con eso las preocupaciones del partido

ultracatólico que secundó su elevación. Cuando se

emancipó de ese pobre partido y el cuchillo alcan-

zó también a la garganta de curas y canónigos , fué

preciso abandonar la denominación de impíos; la

casualidad suministró una coyuntura.

Los diarios de Montevideo empezaron a llamar

salvaje a Rosas; un día la Gaceta de Buenos Aires

apareció con esta agregación al tema ordinario:

mueran los salvajes unitarios; 1epitiólo la Mazorca,

repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales , re-

pitiéronlo los gobernadores del interior , y quedó

consumada la adopción. «Repita usted la palabra

salvaje escribía Rosas a López- hasta la saciedad,

hasta aburrir , hasta cansar. Yo sé lo que digo,

amigo.» Más tarde se le agregó inmundos : más tar-

de, asquerosos ; más tarde, en fin, don Baldomero

García decía en una comunicación al Gobierno de

Chile, que sirvió de cabeza de proceso a Bedoya,

que era aquel emblema y aquel letrero «una señal de

conciliación y de paz», porque todo el sistema se re-

duce a burlarse del sentido común.
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La unidad de la República se realiza a fuerza de

negarla; y desde que todos dicen federación, claro

está que hay unidad. Rosas se llama encargado de

las Relaciones Exteriores de la República, y sólo

cuando la fusión está consumada y ha pasado a

tradición, a los diez años después, don Baldomero

García en Chile cambia aquel título por el de Di-

rector Supremo de los asuntos de la República.

He aquí, pues, la República unitarizada, some-

tida toda ella al arbitrio de Rosas; la antigua cues-

tión de los partidos de ciudad desnaturalizada;

cambiado el sentido de las palabras, e introducido

el régimen de la estancia de ganados en la admi-

nistración de la República más guerrera, más en-

tusiasta por la libertad y que más sacrificios hizo

para conseguirla.

La muerte de López le entrega a Santa Fe; la

de los Reinafé, a Córdoba; la de Facundo, a las

ocho provincias de la falda de los Andes. Para to-

mar posesión de todas ellas bastáronle algunos ob-

sequios personales, algunas cartas amistosas y al-

gunas erogaciones del erario. Los auxiliares acan-

tonados en San Luis recibieron un magnífico ves-

tuario, y sus sueldos empezaron a pagarse de las

cajas de Buenos Aires.

El padre Aldao, a más de una suma de dinero,

empezó a recibir su sueldo de general de mano de

Rosas, y el general Heredia, de Tucumán, que con

motivo de la muerte de Quiroga escribía a un ami-

go suyo: « ¡Ay, amigo! ¡ No sabe lo que ha perdido

la República con la muerte de Quiroga! ¡ Qué por-
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venir, qué pensamiento tan grande de hombre! Que

ría constituir la República y llamar a todos los

emigrados para que contribuyesen con sus luces y

saber a esta grande obra»; el general Heredia reci-

bió un armamento y dinero para preparar la gue-

rra contra el impio unitario Santa Cruz, y se olvidó

bien pronto del cuadro grandioso que Facundo ha-

bía desenvuelto a su vista en las conferencias que

con él tuvo antes de su muerte.

Una medida administrativa que influía sobre

toda la nación vino a servir de ensayo y manifesta-

ción de esta fusión unitaria y dependencia absoluta

de Rosas. Rivadavia había establecido correos que

de ocho en ocho días llevaban y traían la corres-

pondencia de las provincias a Buenos Aires, y uno

mensual a Chile y otro a Bolivia, que daban el nom-

bre a las dos líneas generales de comunicación esta-

blecidas en la República. Los Gobiernos civilizados

del mundo ponen hoy toda solicitud en aumentar

a costa de gastos inmensos los correos, no sólo de

ciudad a ciudad, día por día y hora por hora, sino

en el seno mismo de las grandes ciudades , estable-

ciendo estafetas de barrio, y entre todos los puntos

de la tierra por medio de las líneas de vapores que

atraviesan el Atlántico o costean el Mediterráneo,

porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de

las especulaciones de comercio, todo depende de la

facilidad de adquirir noticias.

En Chile vemos todos los días, o los reclamos de

los pueblos para que se aumenten los correos, o

bien la solicitud del Gobierno para multiplicarlos

FACUNDO. 21

!
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por mar o por tierra. En medio de este movimiento

general del mundo para acelerar las comunicacio-

nes de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para

mejor gobernar sus provincias, suprime los correos,

que no existen en toda la República hace catorce

años. En su lugar establece chasques de gobierno,

que despacha él cuando hay una orden o una noti-

cia que comunicar a sus subalternos.

Esta medida horrible y ruinosa ha producido,

sin embargo, para su sistema las consecuencias

más útiles. La expectación, la duda, la incertidum-

bre se mantienen en el interior; los gobernadores

mismos se pasan tres o cuatro meses sin recibir un

despacho, sin saber sino de oídas lo que en Buenos

Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, cuan-

do una ventaja se ha obtenido, entonces parten los

chasques al interior conduciendo cargas de Gacetas,

partes y boletines, con una carta al amigo, al com-

pañero y gobernador, anunciándole que los salvajes

unitarios han sido derrotados , que la Divina Pro-

videncia vela por la conservación de la República .

Ha sucedido en 1843 que en Buenos Aires las ha-

rinas tenían un precio exorbitante y las provin-

cias del interior lo ignoraban ; algunos que tuvieron

noticias privadas de sus corresponsales mandaron

cargamentos que les dejaron pingües utilidades.

Entonces las provincias de San Juan y Mendoza,

en masa, se movieron a especular sobre las harinas.

Millares de cargas atraviesan la Pampa, llegan a

Buenos Aires, y encuentran... que hacía dos meses

que habíar bajado de precio, hasta no costear ni
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los fletes. Más tarde se corre en Sar Juan que las

harinas han tomado valor en Buenos Aires; los co-

secheros suben el precio, suben las propuestas , se

compra el trigo por cantidades exorbitantes , se acu-

mula en varias manos, hasta que al fin una árrea

que llega descubre que no ha habido alteración nin-

guna en la plaza, que ella deja su carga de harina

porque no hay ni compradores . ¡ Imaginaos , si po-

déis, pueblos colocados a inmensas distancias, ser

gobernados de este modo!

Todavía en estos últimos años las consecuencias

de sus tropelías le han servido para consumar su

obra unitaria. El Gobierno de Chile, despreciado en

sus reclamaciones sobre males inferidos a sus súb-

ditos, creyó oportuno cortar las relaciones comer-

ciales con las provincias de Cuyo. Rosas aprobó la

medida y se calló la boca. Chile le proporcionaba lo

que él no se había atrevido a intentar, que era ce-

rrai todas las vías de comercio que no dependiesen

de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y

Tucumán, que proveían de ganados, harina, jabón

y otros ramos valiosos a las provincias del norte de

Chile, han abandonado este tráfico. Un enviado

ha venido a Chile , que esperó seis meses en Men-

doza hasta que se cerrase la cordillera, y que hasta

aquí hace tres que no ha hablado una palabra de

abrir el comercio.

Organizada la República bajo un plan de combi-

naciones tan fecundas en resultados, contrájose Ro-

sas a la organización de su poder en Buenos Aires,

echándole bases duraderas. La campaña lo había
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empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la

estancia por el Fuerte, necesitando moralizar esa

misma campaña como propietario y borrar el ca-

mino por donde otros comandantes de campaña

podían seguir sus huellas , se consagró a levantar

un ejército, que se engrosaba de día en díay que de-

bía servir a contener la República en la obediencia

y a llevar el estandarte de la santa causa a todos

los pueblos vecinos .

No era sólo el ejército la fuerza que había subs-

tituído a la adhesión de la campaña y a la opinión

pública de la ciudad. Dos pueblos distintos de razas

diversas vinieron en su apoyo. Existe en Buenos

Aires una multitud de negros, de los millares qui-

tados por los corsarios durante la guerra del Bra-

sil. Forman asociaciones según los pueblos africa-

nos a que pertenecen, tienen reuniones públicas,

caja municipal, y un fuerte espíritu de cuerpo que

los sostiene en medio de los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viaje-

ros como una raza guerrera, llena de imaginación

y de fuego, y aunque feroces cuando están excita-

dos, dóciles, fieles y adictos al amo o a los que los

ocupan. Los europeos que penetran en el interior

del Africa toman negros a su servivio, que los de-

fienden de los otros negros y se exponen por ellos

a los mayores peligros.

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo

adicto en la población negra de Buenos Aires , y con-

fió a su hija doña Manuelita esta parte de su gobier-

no . La influencia de las negras para con ella, su fa-
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vor para con el Gobierno han sido siempre sin lí-

mites. Un joven sanjuanino estaba en Buenos Ai-

res cuando Lavalle se acercaba en 1840; había pena

de la vida para el que saliese del recinto de la ciu-

dad. Una negra vieja, que en otro tiempo habíaper-

tenecido a su familia y había sido vendida en Bue-

nos Aires, lo reconoce; sabe que está detenido : «Ami-

-to-le dice , ¿cómo no me había avisado ? En el

momento voy a conseguirle pasaporte. -¿Tú?

-Yo, amito ; la señorita Manuelita no me lo nega-

rá.» Un cuarto de hora después la negra volvía con

el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las

partidas de dejarlo salir libremente.

Los negros ganados así para el Gobierno ponían

en manos de Rosas un celoso espionaje en el seno

de cada familia, por los sirvientes y esclavos, pro-

porcionándole, además, excelentes e incorruptibles

soldados de otro idioma y de una raza salvaje. Cuan-

do Lavalle se acercó a Buenos Aires, el Fuerte y

Santos Lugares estaban llenos, a falta de soldados ,

de negras entusiastas vestidas de hombre para en-

grosar las fuerzas. La adhesión de los negros dió al

poder de Rosas una base indestructible. Felizmente,

las continuas guerras han exterminado ya la parte

masculina de esta población, que encontraba su pa-

tria y su manera de gobernar en el amo a quien ser-

vía. Para intimar la campaña, atrajo a los fuertes

del Sur algunas tribus salvajes, cuyos caciques es-

taban a sus órdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo

irá consolidando la obra de organización unitaria
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que el crimen había iniciado y sostenían la decep-

ción y la astucia. La República así reconstruída,

sofocado el federalismo de las provincias y, por

persuasión, conveniencia o temor, obedeciendo to-

dos sus gobiernos a la impulsión que se les da desde

Buenos Aires , Rosas necesita salir de los límites de

su Estado para ostentar afuera, para exhibir a la

luz pública la obra de su ingenio. ¿De qué le ha ser-

vido absorberse las provincias si al fin había de per-

manecer, como el doctor Francia, sin brillo en el

exterior, sin contacto ni influencia sobre los pueblos

vecinos ? La fuerte unidad dada a la República sólo

es la base firme que necesita para lanzarse y produ-

cirse en un teatro más elevado, porque Rosas tiene

conciencia de su valer y espera una nombradía im-

perecedera .

Invitado por el Gobierno de Chile , toma parte en

la guerra que este Estado hace a Santa Cruz. ¿ Qué

motivos le hacen abrazar con tanto ardor una gue-

rra lejana y sin antecedentes para él ? Una idea fija

que lo domina desde mucho antes de ejercer el Go-

bierno supremo de la República , a saber: la recons-

trucción del antiguo virreinato de Buenos Aires.

No es que por entonces conciba apoderarse de

Bolivia, sino que, habiendo cuestiones pendientes

sobre límites, reclama la provincia de Tarija; lo de-

más lo darán el tiempo y las circunstancias. A la

otra orilla del Plata también hay una desmembra-

ción del virreinato : la República Oriental . Allí Ro-

sas halla medios de establecer su influencia con el

gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque
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la Prensa, consigue al menos que el pacífico Riva-

davia, los Agüero , Varelas y otros unitarios de nota

sean expulsados del territorio oriental.

Desde entonces la influencia de Rosas se encarna

más y más en aquella República, hasta que al fin

el ex presidente Oribe se constituye en general de

Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con

los nacionales en la resistencia que oponen a esta

conquista disfrazada con nombres especiosos . Más

tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se

niega a reconocer la independencia del Paraguay,

siempre preocupado de su idea favorita: la recons-

trucción del antiguo virreinato.

y

Pero todas estas manifestaciones de la Confede-

ración Argentina no bastan a mostrarlo en toda

su luz; necesítase un campo más vasto , antagonis-

tas más poderosos, cuestiones de más brillo , una

potencia europea, en fin, con quien habérselas y

mostrarle lo que es un Gobierno americano original,

la fortuna no se esquiva esta vez para ofrecérsela.

La Francia mantenía en Buenos Aires , en calidad

de agente consular, un joven de corazón y capaz de

simpatías ardientes por la civilización y la libertad.

M. Roger está relacionado con la juvertud literata

de Buenos Aires, y mira con la indignación de un

corazón joven y francés los actos de inmoralidad,

la subversión de todo principio de justicia y la es-

clavitud de un pueblo que estima altamente. Yo no

quiero entrar en la apreciación de los motivos os-

tensibles que motivaron el bloqueo de Francia, sino

en las causas que venían preparando una coalición
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entre Rosas y los agentes de los Poderes europeos.

Los franceses , sobre todo, se habían distinguido ya

desde 1828 por su decisión entusiasta por la causa

que sostenían los antiguos unitarios. M. Guizot ha

dicho en pleno Parlamento que sus conciudadanos

son muy entrometidos; yo no pondré en duda auto-

ridad tan competente; lo único que aseguraré es

que, entre nosotros , los franceses residentes se mos-

traron siempre franceses , europeos y hombres de

corazón; si después en Montevideo se han mostrado

lo que en 1828, eso probará que en todos tiempos

son entrometidos, o bien, que hay algo en las cues-

tiones políticas del Plata que les toca muy de cerca.

Sin embargo, yo no comprendo cómo concibe

M. Guizot que en un país cristiano , en que los fran-

ceses residentes tienen sus hijos y su fortuna y es-

peran hacer de él su patria definitiva, han de mirar

con indiferencia el que se levante y afiance un sis-

tema de gobierno que destruye todas las garantías

de las sociedades civilizadas y abjura todas las tra-

diciones, doctrinas y principios que ligan aquel país

a la gran familia europea.

Si la escena fuese en Turquía o en Persia, com-

prendo muy bien que serían entrometidos por de-

más los extranjeros que se mezclasen en las quere-

llas de los habitantes; entre nosotros , y cuando las

cuestiones son de la clase de las que allí se ventilan,

hallo muy dificil creer que el mismo M. Guizot con-

servase cachaza suficiente para no desear siquiera

el triunfo de aquella causa que más de acuerdo está

con su educación , hábitos e ideas europeas. Sea de
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ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de

cualquier nación que sean, han abrazado con calor

un partido, y para que esto suceda, causas sociales

muy profundas deben militar para vencer el egoís-

mo natural al hombre extranjero; más indiferentes

se han mostrado siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hos-

tilidad puramente personal de Purvis y otros agen-

tes europeos que favorecen a los enemigos de Rosas

aun contra las órdenes expresas de sus Gobiernos.

Estas antipatías personales de europeos civiliza-

dos, más que la muerte de Bacle, prepararon el blo-

queo. El joven Roger quiso poner el peso de la Fran-

cia en la balanza en que no alcanzaba a pesar bas-

tante el partido europeo civilizado que destruía

Rosas, y M. Martigny, tan apasionado como él, lo

secundó en aquella obra, más digna de esa Francia

ideal, que nos ha hecho amar la literatura francesa,

que de la verdadera Francia, que anda arrastián-

dose hoy día tras de todas las cuestiones de hechos

mezquinos y sin elevación de miras.

Una desavenencia con la Francia era para Rosas

el bello ideal de su Gobierno , y no sería dado saber

quién agriaba más la discusión, si M. Roger con sus

reclamos, su deseo de hacer caer aquel tirano bár-

baro, o Rosas , animado de su ojeriza contra los ex-

tranjeros y sus instituciones, trajes, costumbres e

ideas de gobierno. «Este bloqueo-decía Rosas fro-

tándose las manos de contento y entusiasmo—va a

llevar mi nombre por todo el mundo, y la América

me mirará como el defensor de su independencia. »
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Sus anticipaciones han ido más allá de lo que él po-

día prometerse, y sin duda que ni Mehemet-Alí ni

Abdel -Kader gozan hoy en la tierra de una nom-

bradía más sonada que la suya.

En cuanto a Defensor de la Independencia Ame-

ricana, título que él se ha arrogado, los hombres

ilustrados de América empiezan hoy a disputárselo,

y acaso los hechos vengan tristemente a mostrar que

sólo Rosas podía echar a la Europa sobre la Amé-

rica y forzarla a intervenir en las cuestiones que de

este lado del Atlántico se agitan. La triple interven-

ción que se anuncia es la primera que ha tenido lu-

gar en los nuevos Estados americanos .

El bloqueo francés fué la vía pública por la cual

llegó a manifestarse sin embozo el sentimiento lla-

mado propiamente americanismo. Todo lo que de

bárbaros tenemos ; todo lo que nos separa de la Eu-

ropa culta, se mostró desde entonces en la Repú-

blica Argentina organizado en sistema y dispuesto a

formar de nosotros una entidad aparte de los pue-

blos de procedencia europea . A la par de la destruc-

ción de todas las instituciones que nos esforzamos

por todas partes en copiar a la Europa, iba la per-

secución al frac, a la moda, a las patillas, a los pea-

les del calzón, a la forma del cuello del chaleco y al

peinado que traía el figurín; y a estas exteriorida-

des europeas se substituía el pantalón ancho y suel-

to, el chaleco colorado , la chaqueta corta, el pon-

cho, como trajes nacionales, eminentemente ame-

ricanos, y este mismo don Baldomero García, que

hoy nos trae a Chile el Mueran los salvajes, asque-
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rosos, inmundos unitarios , como «signo de concilia-

ción y de paz», fué botado a empujones del Fuerte

un día en que, como magistrado, acudía a un besa-

manos, por tener el salvajismo asqueroso e inmundo

de presentarse con frac.

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita

y desenvuelve en el ánimo de sus lectores el odio a

los europeos, el desprecio de los europeos que quie-

ren conquistarnos . A los franceses los llaman titiri-

teros tiñosos; a Luis Felipe, guarda chanchos unita-

rio, y a la política europea, bárbara, asquerosa, bru-

tal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo prin-

cipia y Rosas escoge medios de resistirlo, dignos de

una guerra entre él y Francia. Quita a los catedrá-

ticos de las Universidades sus rentas; a las escuelas

primarias de hombres y de mujeres , las dotaciones

cuantiosas que Rivadavia les había asignado; cie-

rra todos los establecimientos filantrópicos ; los lo-

cos son arrojados a las calles, y los vecinos se encar-

gan de encerrar en sus casas a aquellos peligrosos

desgraciados .

¿No hay una exquisita penetración en estas me-

didas ? ¿No se hace la verdadera guerra a la Fran-

cia, que en luces está a la cabeza de la Europa, ata-

cándola en la educación pública? El Mensaje de Ro-

sas anuncia todos los años que el celo de los ciuda

danos mantiene los establecimientos públicos . ¡ Bár-

baro ! ¡Es la ciudad, que trata de salvarse de no ser

convertida en pampa si abandona la educación que

la liga al mundo civilizado ! Efectivamente: el doc-

tor Alcorta y otros jóvenes dan lecciones gratis en
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la Universidad durante muchos años, a fin de que

no se cierren los cursos; los maestros de escuela

continúan enseñando y piden a los padres de fami-

lia una limosna para vivir, porque quieren conti-

nuar dando lecciones.

La Sociedad de Beneficencia recorre secretamen-

te las casas en busca de suscripciones; improvisa

recursos para mantener a las heroicas maestras que,

con tal que no se mueran de hambre, han jurado no

cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus

millares de alumnas todos los años , vestidas de

blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exá-

menes públicos ... ¡Ah, corazones de piedra! ¿ Nos

preguntaréis todavía por qué combatimos?

Diera con lo que precede por terminadas las con-

secuencias que de la vida de Facundo Quiroga se

han derivado en los hechos históricos y en la políti-

ca de la República Argentina, si por conclusión de

estos apuntes aun no me quedara que apreciar las

consecuencias morales que ha traído la lucha de las

campañas pastoras con las ciudades y los resulta-

dos, ya favorables , ya adversos, que ha dado para

el porvenir de la República.



333,

CAPITULO II

Presente y porvenir .

Après avoir été conquérant;

après s'être déployé tout entier,

il s'épuise, il a fait son temps, il

est conquis lui même: ce jour-là il

quitte la scène du monde, parce

qu'alors il est devenu inutile à

l'humanité.

COUSIN.

El bloqueo de la Francia duraba dos años había,

y el Gobierno americano, animado del espíritu ame-

ricano, hacía frente a la Francia, al principio euro-

peo, a las pretensiones europeas . El bloqueo fran-

cés, empero, había sido fecundo en resultados so-

ciales para la República Argentina, y servía a ma-

nifestar en toda su desnudez la situación de los es-

píritus y los nuevos elementos de lucha que debían

encender la guerra encarnizada que sólo puede ter-

minar con la caída de aquel Gobierno monstruoso .

El Gobierno personal de Rosas continuaba sus es-

tragos en Buenos Aires , su fusión unitaria en el in-

terior, al paso que en el exterior se presentaba ha-

ciendo frente gloriosamente a las pretensiones de

una potencia europea y reivindicando el poder ame-

ricano contra toda tentativa de invasión . Rosas ha

probado-se decía por toda la América, y aun se

dice hoy que la Europa es demasiado débil para

conquistar un Estado americano que quiere soste-

ner sus derechos.
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Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que

lo que Rosas puso de manifiesto es la supina igno-

rancia en que viven en Europa sobre los intereses

europeos en América , y los verdaderos medios de

hacerlos prosperar sin menoscabo de la independen-

cia americana . A Rosas , además , debe la Repúbli-

ca Argentina en estos últimos años haber llenado

de su nombre, de sus luchas y de la discusión de sus

intereses el mundo civilizado y puéstola en contac-

to más inmediato con la Europa, forzando a sus

sabios y a sus políticos a contraerse a estudiar este

mundo trasatlántico , que tan importante papel está

llamado a figurar en el mundo futuro .

Yo no digo que hoy estén mucho más avanzados

en conocimientos , sino que ya están en vías de ex-

perimento y que al fin la verdad ha de ser conocida.

Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto material,

es un hecho obscuro que a ningún resultado histó-

rico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la

Francia deja pudrirse sus buques en las aguas del

Plata; he aquí toda la historia del bloqueo .

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había

traído un resultado singular, a saber: que la pobla-

ción de Buenos Aires se había fugado y reunídose

en Montevideo . Quedaban, es verdad, en la orilla

izquierda del Plata las mujeres, los hombres mate-

riales, aquellos que pacen su pan bajo la férula de

cualquier tirano ; los hombres, en fin, para quienes

el interés de la libertad , la civilización y la dignidad

de la patria es posterior al de comer o dormir;

pero toda aquella escasa porción de nuestras socie-
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dades y de todas las sociedades humanas, para la

cual entra por algo en los negocios de la vida el vivir

bajo un gobierno racional y preparar sus destinos

futuros , se hallaba reunida en Montevideo , adonde,

por otra parte, con el bloqueo y la falta de se-

guridad individual, se había trasladado el comer-

cio de Buenos Aires y las principales casas extran-

jeras.

Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos

unitarios con todo el personal de la administración

de Rivadavia, sus mantenedores, diez y ocho gene-

rales de la República, sus escritores, los ex congre-

sales , etc.; estaban ahí, además , los federales de la

ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir, to-

das las notabilidades hostiles a la Constitución de

1826 expulsadas por Rosas con el apodo de lomos

negros. Venían después los fautores de Rosas, que

no habían podido ver sin horror la obra de sus ma-

nos, o que, sintiendo aproximarse a ellos el cuchillo

exterminador, habían, como Tallien y los termido-

rianos, intentado salvar sus vidas y la patria, des-

truyendo lo mismo que ellos habían creado.

Ultimamente había llegado a reunirse en Mon-

tevideo un cuarto elemento , que no era ni unitario,

ni federal, ni ex rosista y que ninguna afinidad te-

nía con aquéllos , compuesto de la nueva generación

que había llegado a la virilidad en medio de la des-

trucción del orden antiguo y la plantación del nue-

vo. Como Rosas ha tenido tan buen ciudado y

tanto tesón de hacer creer al mundo que sus ene-

migos son hoy los unitarios del año 26, creo opor-
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tuno entrar en algunos detalles sobre esta última

faz de las ideas que han agitado la República.

La numerosa juventud que el Colegio de Cien-

cias Morales fundado por Rivadavia había reuni-

do de todas las provincias; la que la Universidad,

el Seminario y los muchos establecimientos de edu-

cación que pululan en aquella ciudad que tuvo un

día el candor de llamarse la Atenas americana ha-

bían preparado para la vida pública, sé encontraba

sin foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida pú-

blica, sin teatro, en fin, en que ensayar las fuerzas

de una inteligencia juvenil y llena de actividad.

Por otra parte, el contacto inmediato que con la

Europa habían establecido la revolución de la In-

dependencia, el comercio y la administración de Ri-

vadavia, tan eminentemente europea, había echa-

do a la juventud argentina en el estadio del mo-

vimiento político y literario de la Europa y de la

Francia sobre todo.

El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo,

todos aquellos diversos sistemas de ideas tenían

acalorados adeptos , y el estudio de las teorías so-

ciales se hacía a la sombra del despotismo más hos-

til a todo desenvolvimiento de ideas . El doctor Al-

sina, dando lección en la Universidad sobre legis-

lación, después de explicar lo que era el despotis-

mo, añadía esta frase final: «En suma, señores:

¿quieren ustedes tener una idea cabal de lo que

es el despotismo ? Ahí tienen ustedes el Gobier-

no de don Juan Manuel Rosas con facultades ex-

traordinarias.» Una lluvia de aplausos siniestros
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y amenazadores ahogaba la voz del osado catedrá-

tico .

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros

europeos a estudiar en secreto, con su Sismondil,

su Lherminier, su Tocqueville, sus revistas Britá-

nicas , de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroi,

su Cousin, su Guizot , etc. , etc. , se interroga, se agi-

ta, se comunica, y al fin se asocia indeliberada-

mente, sin saber fijamente para qué, llevada de

una impulsión que cree puramente litararia, como

si las letras corrieran peligro de perderse en aquel

mundo bárbaro, o como si la buena doctrina per-

seguida en la superficie necesitase ir a esconderse

en el asilo subterráneo de las catacumbas para sa-

lir de allí compacta y robustecida a luchar con el

poder.

El Salón Literario de Buenos Aires fué la pri-

mera manifestación de este espíritu nuevo . Algu-

nas publicaciones periódicas, algunos opúsculos en

que las doctrinas europeas aparecían mal digeridas

aún, fueron sus primeros ensayos . Hasta entonces

nada de políticas, nada de partidos; aun había mu-

chos jóvenes que, preocupados con las doctrinas

históricas francesas, creyeron que Rosas, su Go-

bierno, su sistema original, su reacción contra la

Europa era una manifestación nacional americana,

una civilización, en fin, con sus caracteres y formas

peculiares. No entraré a apreciar ni la importan-

cia real de estos estudios ni las fases incompletas,

presuntuosas y aun ridículas que presentaba aquel

movimiento literario; eran ensayos de fuerzas inex-

FACUNDO. 22

H



338

pertas y juveniles que no merecerían recuerdo si

no fuesen precursores de un movimiento más fe-

cundo en resultados. Del seno del Salón Literario

se desprendió un grupo de cabezas inteligentes que,

asociándose secretamente, proponíase formar un

carbonarismo que debía echar en toda la Repú-

blica las bases de una reacción civilizada contra el

Gobierno bárbaro que había triunfado .

Tengo, por fortuna, el acta original de esta aso-

ciación a la vista, y puedo con satisfacción contar

los nombres que la suscribieron. Los que los llevan

están hoy diseminados por Europa y América, ex-

cepto algunos que han pagado a la patria su tri-

buto con una muerte gloriosa en los campos de ba

talla .

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos

distinguidos, y si un día los poderes intelectuales

han de tener parte en la dirección de los negocios

de la República Argentina, muchos y muy comple-

tos instrumentos hallará en esta escogida pléyade

largamente preparada por el talento , el estudio , los

viajes, la desgracia y el espectáculo de los errores

y desaciertos que han presenciado y cometido ellos

mismos.

«En nombre de Dios-dice el acta—, de la pa-

tria, de los héroes y mártires de la Independencia

Americana; en nombre de la sangre y de las lágri-

mas inútilmente derramadas en nuestra guerra ci-

vil, todos y cada uno de los miembros de la asocia-

ción de la joven generación argentina:

>>Creyendo que todos los hombres son iguales;
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»Que todos son libres, que todos son hermanos ,

iguales en derechos y deberes;

>>Libres en el ejercicio de sus facultades para el

bien de todos;

>>Hermanos para marchar a la conquista de aquel

bien y al lleno de los destinos humanos;

»>Creyendo en el progreso de la humanidad; te-

niendo fe en el porvenir;

>>Convencidos de que la unión constituye la fuerza;

»>Que no puede existir fraternidad ni unión sin

el vínculo de los principios;

>>Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad

y felicidad de su patria y a la regeneración completa

de la sociedad argentina,

>> 1. ° Juran concurrir con su inteligencia, sus bie-

nes y sus brazos a la realización de los principios

formulados en las palabras simbólicas que forman

las bases del pacto de la alianza;

»2.° Juran no desistir de la empresa sean cuales

fueren los peligros que amaguen a cada uno de los

miembros sociales ;

>>3. Juran sostenerlos a todo trance y usar de to-

dos los medios que tengan en sus manos para difun-

dirlos y propagarlos , y

>>4.° Juran fraternidad recíproca, unión estrecha

y perpetuo silencio sobre lo que pueda comprome-

ter la existencia de la Asociación. »

Las palabras simbólicas, no obstante la obscuri-

dad emblemática del título, eran sólo el credo po-

lítico que reconoce y confiesa el mundo cristiano,

con la sola agregación de la prescindencia de los
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asociados de las ideas e intereses que antes habían

dividido a unitarios y federales , con quienes podían

ahora armonizar, puesto que la común desgracia los

había unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apóstoles de la República

y de la civilización europea se preparaban a poner

a prueba sus juramentos, la persecución de Rosas

llegaba ya hasta ellos , jóvenes sin antecedentes po-

líticos, después de haber pasado por sus partida.

rios mismos, por los federales lomos negros y por

los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar

con sus vidas las doctrinas que tan sensatamente

habían formulado, y Montevideo vió venir , unos

en pos de otros, centenares de jóvenes que aban-

donaban su familia, sus estudios y sus negocios

para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un

punto de apoyo para desplomar, si podían, aquel

poder sombrío que se hacía un parapeto de cadá-

veres y tenía de avanzada una horda de asesinos

legalmente constituída.

He necesitado entrar en estos pormenores para

caracterizar un gran movimiento que se operaba

por entonces en Montevideo y que ha escandaliza-

do a la América dando a Rosas una poderosa arma

moral para robustecer su Gobierno y su principio

americano. Hablo de la alianza de los enemigos de

Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos

Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente

como un baldón a los unitarios. Pero en honor de la

verdad histórica y de la justicia, debo declarar, ya

que la ocasión se presenta, que los verdaderos uni-
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tarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no

son responsables de aquella alianza; los que come-

tieron aquel delito de leso americanismo; los que

se echaron en brazos de la Francia para salvar la

civilización europea, sus instituciones , hábitos e

ideas en las orillas del Plata, fueron los jóvenes; en

una palabra: ¡fuimos nosotros! Sé muy bien que en

los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre

hombres liberales y eminentemente civilizados , so-

bre este delicado punto, y que para muchos es to-

davía un error afrentoso el haberse asociado los

argentinos a los extranjeros para derrocar a un ti-

rano. Pero cada uno debe reposar en sus convic-

ciones, y no descender a justificarse de lo que cree

firmemente y sostiene de palabra y obra. Así, pues,

diré, en despecho de quienquiera que sea, que la

gloria de haber comprendido que había alianza ín-

tima entre los enemigos de Rosas y los poderes ci-

vilizados de Europa nos perteneció toda entera a

nosotros.

Los unitarios más eminentes, como los america-

nos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado

preocupados de esa idea de la nacionalidad , que es

patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que

le hace mirar con horror al extranjero.

En los pueblos castellanos este sentimiento ha

ido hasta convertirse en una pasión brutal capaz

de los mayores y más culpables excesos, capaz del

suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba con-

sigo esta idea fecunda de la fraternidad de intere-

ses con la Francia y la Inglaterra ; llevaba el amor
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a los pueblos europeos asociado al amor a la civili-

zación, a las instituciones y a las letras que la Eu-

ropa nos había legado , y que Rosas destruía en

nombre de América, substituyendo otro vestido al

vestido europeo , otras leyes a las leyes europeas,

otro gobierno al gobierno europeo.

Esta juventud, impregnada de las ideas civiliza-

doras de la literatura europea, iba a buscar en los

europeos enemigos de Rosas sus antecesores , sus

padres, sus modelos; el apoyo contra la América

tal como lo presentaba Rosas: bárbara como el

Asia, despótica y sanguinaria como la Turquía,

persiguiendo y despreciando la inteligencia como

el mahometismo.

Si los resultados no han correspondido a sus ex-

pectaciones , suya no fué la culpa , ni los que les

afeen aquella alianza pueden tampoco vanagloriar-

se de haber acertado mejor; pues si los franceses

pactaron al fin con el tirano, no por eso intentaron

nada contra la independencia argentina, y si por

un momento ocuparon la isla de Martín García ,

llamaron luego un jefe argentino que se hiciese

cargo de ella. Los argentinos, antes de asociarse a

los franceses habían exigido declaraciones públicas

de parte de los bloqueadores de respetar el territo-

rio argentino , y las habían obtenido solemnes.

En tanto , la idea que tanto combatieron los uni-

tarios al principio , y que llamaban una traición a

la patria, se generalizó y los dominó y sometió a

ellos mismos , y cunde hoy por toda la América y

se arraiga en los ánimos.
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En Montevideo , pues , se asociaron la Francia y

la República Argentina europea para derrocar el

monstruo del americanismo hijo de la Pampa; des-

graciadamente , dos años se perdieron en debates,

y cuando la alianza se firmó, la cuestión de Oriente

requirió las fuerzas navales de Francia y los alia-

dos argentinos quedaron solos en la brecha . Por

otra parte, las preocupaciones unitarias estorbaron

que se adoptasen los verdaderos medios militares

y revolucionarios para obrar contra el tirano, yen-

do a estrellarse los esfuerzos intentados contra los

elementos que se habían dejado formarse más po-

derosos.

Monsieur Martigny, uno de los pocos franceses

que, habiendo vivido largo tiempo entre los ameri-

canos, sabía comprender sus intereses y los de Fran-

cia en América, francés de corazón, que deploraba

todos los días los extravíos , preocupaciones y erro-

res de esos mismos argentinos a quienes quería sal-

var, decía de los antiguos unitarios : «son los emi-

grados franceses de 1789; no han olvidado nada ni

aprendido nada» . Y efectivamente: vencidos en 1829

por la montonera, creían que todavía la montonera

era un elemento de guerra, y no querían formar

ejército de línea; dominados entonces por las cam-

pañas pastoras , creían ahora inútil apoderarse de

Buenos Aires ; con preocupaciones invencibles con-

tra los gauchos, los miraban aún como sus enemi-

gos naturales, parodiando , sin embargo, su táctica

guerrera, sus hordas de caballería y hasta su traje

en los ejércitos.
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Una revolución radical, empero, se había estado

operando en la República, y el haberla compren-

dido a tiempo habría bastado para salvarla. Rosas,

elevado por la campaña y apenas asegurado del

Gobierno, se había consagrado a quitarle todo su

poder. Por el veneno, por la traición, por el cuchi-

llo, había dado muerte a todos los comandantes de

campaña que habían ayudado a su elevación, y

substituído en su lugar hombres sin capacidad, sin

reputación, armados, sin embargo, del poder de

matar sin responsabilidad.

Las atrocidades de que era teatro sangriento

Buenos Aires habían, por otra parte, hecho huir a

la campaña a una inmensa multitud de ciudadanos

que, mezclándose con los gauchos, iban obrando

lentamente una fusión radical entre los hombres

del campo y los de la ciudad; la común desgracia

los reunía; unos y otros execraban aquel monstruo

sediento de sangre y de crímenes , ligándolos para

siempre en un voto común. La campaña, pues, ha-

bía dejado de pertenecer a Rosas, y su poder, fal-

tándole aquella base y la de la opinión pública,

había ido a apoyarse en una horda de asesinos dis-

ciplinados y en un ejército de línea. Rosas, más

perspicaz que los unitarios , se había apodera-

do del arma que ellos gratuitamente abando-

naban: la infantería y el cañón. Desde 1835 dis-

ciplinaba rigurosamente sus soldados, y cada día

se desmontaba un escuadrón para engrosar los ba-

tallones.

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus
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tropas, como no contaba con la campaña ni con los

ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban diaria-

mente sus hilos que venían de diversos focos, y la

unanimidad del designio hacía, por la exuberan-

cia misma de los medios, casi imposible llevar nada

a cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes

y todos los cuerpos de línea estaban complicados

en una conjuración que encabezaba el joven coro-

ronel Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte

de Rosas durante cuatro meses, perdía un tiempo

precioso en comunicarse con Montevideo y revelar

sus planes.

Al fin sucedió lo que debía de suceder: la conspi-

ración fué descubierta, y Maza murió llevándose

consigo el secreto de la complicidad de la mayor

parte de los jefes, que continúan hoy al servicio de

Rosas. Más tarde, no obstante este contraste, es-

talló la sublevación en masa de la campaña, enca-

bezada por el coronel Cramer, Castelli y centenares

de hacendados pacíficos . Pero aun esta revolución

tuvo mal éxito , y setecientos gauchos pasaron por

la angustia de abandonar su pampa y su parejero

y embarcarse para ir a continuar en otra parte la

guerra. Todos estos inmensos elementos estaban

en poder de los unitarios , pero sus preocupaciones

no les dejaban aprovecharlos; pedían ante todo que

aquellas fuerzas nuevas, actuales , se subordinasen

a nombres antiguos y pasados.

No concebían la revolución sino bajo las órdenes

de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputación, de

gloria clásica; y mientras tanto sucedía en Buenos
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Aires lo que en Francia había sucedido en 1830, a

saber: que todos los generales querían la revolu-

ción, pero les faltaba corazón y entrañas; estaban

gastados, como esos centenares de generales fran-

ceses que en los días de julio cosecharon los resul-

tados del valor del pueblo, a quien no quisieron

prestar su espada para triunfar. Faltáronnos los jó-

venes de la Escuela Politécnica para que encabe-

zasen a una ciudad que sólo pedía una voz de man-

do para salir a las calles y desbaratar la Mazorca y

desalojar al caníbal . La Mazorca, malogradas es-

tas tentativas, se encargó de la fácil tarea de inun-

dar las calles de sangre y de helar el ánimo de los

que sobrevivían a fuerza de crímenes.

El Gobierno francés, al fin, mandó a M. Mackau

a terminar a todo trance el bloqueo, y con los cono-

cimientos de M. Mackau sobre las cuestiones ame-

ricanas se firmó un tratado que dejaba a merced

de Rosas el ejército de Lavalle, que llegaba en aque-

llos momentos mismos a las goteras de Buenos Ai-

res, y malograba para la Francia las simpatías pro-

fundas de los argentinos por ella y la de los fran-

ceses por los argentinos ; porque la fraternidad galo-

argentina estaba cimentada en una afección pro-

funda de pueblo a pueblo, y en tal comunidad de

intereses e ideas, que aun hoy, después de los des-

barros de la política francesa, no ha podido en tres

años despegar de las murallas de Montevideo a los

heroicos extranjeros que se han aferrado a ellas

como al último atrincheramiento que a la civiliza-

ción europea queda en las márgenes del Plata . Qui-
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zá esta ceguedad del Ministerio ha sido útil a la

República Argentina; era preciso que desencanta-

miento semejante nos hubiese hecho conocer la

Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta

de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita,

que tanta sangre ha derramado por la libertad , y

que sus libros , sus filósofos , sus revistas nos hacían

amar desde 1810.

La política que al Gobierno francés trazan todos

sus publicistas , Considerant, Damiront y otros , sim-

pática por el progreso , la libertad y la civilización ,

podría haberse puesto en ejercicio en el Río de la

Plata sin que por eso bambolease el trono de Luis

Felipe, que han creído acuñar con la esclavitud de

la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia

habría cosechado en influencias y simpatías lo que

no le dió su pobre tratado Mackau, que afianzaba

un poder hostil por naturaleza a los intereses euro-

peos, que no pueden medrar en América sino bajo

la sombra de instituciones civilizadoras y libres.

Digo lo mismo con respecto a Inglaterra, cuya po-

lítica en el Río de la Plata haría sospechar que tie-

ne el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el

despotismo de Rosas, aquel espíritu que la rechazó

en 1807 , para volver a probar fortuna cuando una

guerra europea u otro gran movimiento deje la tie-

rra abandonada al pillaje, y añadir esta concesión

a las concesiones necesarias para firmar un tratado,

como el definitivo de Viena , en que se hizo conceder

Malta, El Cabo y otros territorios adquiridos por

un golpe de mano. Porque, ¿ cómo sería posible
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concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven

en Europa de la situación de América no lo discul-

pase; cómo sería posible concebir, digo, que la In-

glaterra, tan solícita en formarse mercados para

sus manufacturas, haya estado durante veinte años

viendo tranquilamente, si no coadyuvando en se-

creto a la aniquilación de todo principio civiliza-

dor en las orillas del Plata y dando la mano para

que se levante cada vez que le ha visto bambolearse

al tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al

río para que la Europa no pueda penetrar hasta el

corazón de la América a sacar las riquezas que en-

cierra y que nuestra inhabilidad desperdicia ? ¿Cómo

tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que

con su inmigración a la sombra de un Gobierno sim-

pático a los europeos y protector de la seguridad

individual, habrían poblado en estos últimos vein.

te años las costas de nuestros inmensos ríos y reali-

zado los mismos prodigios que en menos tiempo se

han consumado en las riberas del Mississipí ? ¿Quie-

re la Inglaterra consumidores, cualquiera que el

Gobierno de un país sea? Pero ¿qué han de consu-

mir 600.000 gauchos, pobres , sin industria como sin

necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo

las costumbres y gustos europeos, disminuye nece-

sariamente el consumo de productos europeos? ¿Ha-

bremos de creer que la Inglaterra desconoce hasta

este punto sus intereses en América? ¿Ha querido

poner su mano poderosa para que no se levante en

el sur de la América un Estado como el que ella en

gendró en el norte? ¡ Qué ilusión ! Ese Estado se le-
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vantará en despecho suyo, aunque sieguen sus re-

toños cada año, porque la grandeza del Estado está

en la Pampa pastora, en las producciones tropica-

les del Norte y en el gran sistema de ríos navega-

bles cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espa-

ñoles no somos ni navegantes ni industriosos , y la

Europa nos proveerá por largos siglos de sus arte-

factos, en cambio de nuestras materias primeras;

y ella y nosotros ganaremos en el cambio; la Europa

nos pondrá el remo en la mano y nos remolcará río

arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la

navegación.

Se ha repetido de orden de Rosas en todas las

Prensas europeas que él es el único capaz de gober-

nar en los pueblos semibárbaros de la América. No

és tanto de la América tan ultrajada que me las-

timo, sino de las pobres manos que se han dejado

guiar para estampar esas palabras. Es muy curioso

que sólo sea capaz de gobernar aquel que no ha po-

dido obtener un día de reposo, y que después de

haber destrozado, envilecido y ensangrentado su

patria, se encuentra que, cuando creía cosechar el

triunfo de tantos crímenes , está enredado con tres

Estados americanos: con el Uruguay, el Paraguay

y el Brasil, y que aun le quedan a su retaguardia

Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las exterio-

ridades del estado de guerra; porque por más pre-

cauciones que el Gobierno de Chile tome para no

malquistarse con el monstruo, la malquerencia está

en el modo de ser íntimo de ambos pueblos, en las

instituciones que los rigen y en las tendencias di-
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versas de su política. Para saber lo que Rosas pre-

tenderá de Chile, basta tomar la Constitución del

Estado; pues bien: ahí está la guerra; entregadle

la Constitución, ya sea directa o indirectamente, y

la paz vendrá en pos , esto es, estaréis conquistados

para el Gobierno americano.

La Europa, que ha estado diez años alejándose

del contacto con la República Argentina, se ve lla-

mada hoy por el Brasil para que lo proteja contra

el malestar que le hace sufrir la proximidad de Ro-

sas. ¿No acudirá a este llamado? Acudirá más tar-

de, no haya miedo; acudirá cuando la República

misma salga del aturdimiento en que la han dejado

los millares de asesinatos con que la han amedren-

tado, porque los asesinatos no constituyen un Es-

tado; acudirá cuando el Uruguay y el Paraguay pi-

dan que se haga respetar el tratado hecho entre el

león y el cordero; acudirá cuando la mitad de la

América del Sur se halle trastornada por el desqui-

ciamiento que trae la subversión de todo principio

de moraly de justicia.

ha

La República Argentina está organizada hoy en

una máquina de guerra que no puede dejar de obrar

sin anular el poder que ha absorbido todos los inte-

reses sociales . Concluída en el interior la guerra,

salido ya al exterior; el Uruguay no sospechaba

ahora diez años que él tuviese que habérselas con

Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba ahora cinco;

el Brasil no lo temía ahora dos; Chile no lo sospe-

chaba todavía; Bolivia lo miraría como ridículo ; pero

ello vendrá por la naturaleza de las cosas , porque
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esto no depende de la voluntad de los pueblos ni de

los gobiernos , sino de las condiciones inherentes a

toda faz social. Los que esperan que el mismo hom-

bre ha de ser primero el azote de su pueblo y el re-

parador de sus males después, el destructor de las

instituciones que traen la sanción de la humanidad

civilizada y el organizador de la sociedad , conocen

muy poco la Historia. Dios no procede así: un hom-

bre, una época para cada faz, para cada revolu-

ción, para cada progreso .

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado

del terror, que dura desde 1832 hasta 1845, circuns-

tancia que lo hace único en la historia del mundo.

El detalle de todos sus espantosos excesos no entra

en el plan de mi trabajo. La historia de las desgra-

cias humanas y de los extravíos a que puede entre-

garse un hombre cuando goza del poder sin freno

se engrosará en Buenos Aires de horribles y raros

datos. Sólo he querido pintar el origen de este Go-

bierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres , há-

bitos y accidentes nacionales que ya desde 1810 ve-

nían pugnando por abrirse paso y apoderarse de la

sociedad. He querido , además, mostrar los resulta-

dos que ha traído y las consecuencias de aquella

espantosa subversión de todos los principios en que

reposan las sociedades humanas.

Hay un vacío en el Gobierno de Rosas que por

ahora no me es dado sondar, pero que el vértigo

que ha enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta

aquí. Rosas no administra ; no gobierna en el senti-

do oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa,
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sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las

intrigas, el espionaje, la Mazorca, todos los diver-

sos resortes de su tenebrosa política; todo lo que

no es útil para la guerra, todo lo que no perjudica

a sus enemigos, no forma parte del gobierno, no

entra en la administración.

'Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conse-

guido hacer progresar la República que despedaza,

no; es un grande y poderoso instrumento de la Pro-

videncia, que realiza todo lo que al porvenir de la

patria interesa. Ved cómo. Existía antes de él y de

Quiroga el espíritu federal en las provincias, en las

ciudades, en los federales y en los unitarios mismos;

él lo extingue, y organiza en provecho suyo el sis-

tema unitario que Rivadavia quería en provecho

de todos. Hoy todos esos caudillejos del interior,

degradados, envilecidos , tiemblan de desagradarlo

y no respiran sin su consentimiento . La idea de los

unitarios está realizada; sólo está de más el tirano;

el día que un buen gobierno se establezca, hallará

las resistencias locales vencidas y todo dispuesto

para la unión.

La guerra civil ha llevado a los porteños al inte-

rior, y a los provincianos de unas provincias a otras.

Los pueblos se han conocido , se han estudiado y se

han acercado más de lo que el tirano quería; de ahí

viene su cuidado de quitarles los correos , de violar

la correspondencia y vigilarlos a todos. La unión

es íntima.

Existían antes dos sociedades diversas: las ciuda-

des y las campañas; echándose las campañas sobre
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las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y

simpatizado con la causa de las ciudades.

La montonera ha desaparecido con la despobla-

ción de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Ríos,

sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres pri-

meras corretean los Llanos y la Pampa en sostén de

los enemigos de Rosas. ¿ Aborrece Rosas. a lós ex-

tranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de

la civilización americana, y durante tres años bur-

lan en Montevideo su poder y muestran a toda la

República que no es invencible Rosas, y que aun

puede lucharse contra él. Corrientes vuelve a ar-

marse, y bajo las órdenes del más hábil y más euro-

peo general que la República tiene se está prepa-

rando ahora a principiar la lucha en forma, porque

todos los errores pasados son otras tantas lecciones

para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han

de hacer más hoy, más mañana, todas las provin-

cias, porque les va en ello la vida y el porvenir.

¿Ha privado a sus conciudadanos de todos los de-

rechos y desnudádolos de toda garantía? Pues bien:

no pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros,

éstos son los únicos que se pasean con seguridad

en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del país

necesita celebrar lo hace bajo la firma de un extran-

jero, y no hay sociedad , no hay negocio en que los

extranjeros no tengan parte. De manera que el de-

recho y las garantías existen en Buenos Aires bajo

el despotismo más horrible. «¡ Qué buen sirviente

parece este irlandés!» , decía a su patrón un tran-

seunte por Buenos Aires. «Sí-contestaba aquél—;

FACUNDO. 23
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lo he tomado por eso: porque estoy seguro de no

ser espiado por mis criados y porque me presta su

firma para todos mis contratos. Aquí sólo estos sir-

vientes tienen segura su vida y sus propiedades.»

¿Los gauchos , la plebe y los compadritos lo ele-

varon? Pues él los extinguirá: sus ejércitos los de-

vorarán. Hoy no hay lechero , sirviente, panadero,

peón, gañán ni cuidador de ganado que no sea ale-

mán, inglés, vasco , italiano, español, porque es tal

el consumo de hombres que ha hecho en diez años ;

tanta carne humana necesita el americanismo, que

al cabo la población americana se agota y va toda

a enregimentarse en los cuadros que la metralla

ralea desde que el Sol sale hasta que anochece.

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no con-

serva hoy un soldado y sólo dos oficiales de los que

lo compusieron al principio. La población argenti-

na desaparece, y la extranjera ocupa su lugar en

medio de los gritos de la Mazorca y de la Gaceta:

¡Mueran los extranjeros ! Como la unidad se realiza

gritando: ¡Mueran los unitarios! Como la federación

ha muerto gritando : ¡ Viva la federación!

¿No quiere Rosas que se naveguen los ríos ? Pues

bien: el Paraguay toma las armas para que se le

permita navegarlos libremente; se asocia a los ene-

migos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y a la

Francia, que todos desean que se deje el tránsito

libre para que se exploten las inmensas riquezas

del corazón de la América. Bolivia se asociará, quie-

ra que no, a este movimiento, y Santa Fe, Córdoba,

Entre Ríos, Corrientes, Jujuy, Salta y Tucumán lo
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secundarán desde que comprendan que todo su in-

terés, todo su engrandecimiento futuro depende de

que esos ríos, a cuyas riberas duermen hoy en lugar

de vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio

que hoy sólo explota Rosas con el puerto, cuya po-

sesión le da millones para empobrecer a las pro-

vincias

La cuestión de la libre navegación de los ríos que

desembocan en el Plata es hoy una cuestión euro-

pea, americana y argentina a la vez, y Rosas tiene

en ella guerra interior y exterior hasta que caiga y

los ríos sean navegables libremente. Así, lo que no

se consiguió por la importancia que los unitarios

daban a la navegación de los ríos, se consigue hoy

por la torpeza del gaucho de la Pampa.

¿Ha perseguido Rosas la educación pública y

hostilizado y cerrado los colegios , la Universidad

y expulsado a los jesuítas? No importa; centenares

de alumnos argentinos cuentan en su seno los co-

legios de Francia , Chile , Brasil, Norteamérica , In-

glaterra y aun España. Ellos volverán luego a rea-

lizar en su patria las instituciones que ven brillar

en todos esos Estados libres, y pondrán su hombro

para derrocar al tirano semibárbaro. ¿Tiene una an-

tipatía mortal a los poderes europeos? Pues bien:

los poderes europeos necesitan estar bien armados ,

bien fuertes en el Río de la Plata , y mientras Chile

y los demás Estados libres de América no tienen

sino un cónsul y un buque de guerra extranjero en

sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar envia-

dos de segundo orden y escuadras extranjeras , que
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están a la mira de sus intereses y para contener las

demasías del potro indómito y sin freno que está a

la cabeza del Estado .

¿Degüella, castra, descuartiza a sus enemigos

para acabar de un solo golpe y con una batalla la

guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha

muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre

y de crímenes espantosos toda la República; ha

despoblado la campaña y la ciudad para engrosar

sus sicarios, y al fin de diez años de triunfo su posi-

ción precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman

a Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el

general Paz con ejércitos; quédale el Paraguay vir-

gen; quédale el imperio del Brasil; quédale Chile y

Bolivia, que han de estallar al fin; quédale la Euro-

pa, que lo ha de enfrenar; quédanle, por último ,

diez años de guerra, de desolación y pobreza para

la República, o sucumbir: no hay remedio. ¿Triun-

fará? Pero sus adictos habrán perecido , y otra po

blación y otros hombres reemplazarán el vacío que

ellos dejen. Volverán los emigrados a cosechar los

frutos de su triunfo.

¿Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza

al pensamiento para que no discuta los intereses de

la patria, para que no se ilustre e instruya, para que

no revele los crímenes horrendos que ha cometido

y que nadie quiere creer a fuerza de ser espantosos

e inauditos? ¡Insensato! ¿Qué es lo que has hecho?

Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta,

para que por la herida se escape la voz y no llegue

a los labios, resuenan hoy por toda laredondez de la
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tierra. Las prensas de Europa y América te llaman

a porfía el execrable Nerón, el tirano brutal. Todos

tus crímenes han sido contados; tus víctimas hallan

partidarios y simpatía por todas partes, y gritos

vengadores llegan hasta vuestros oídos. Toda la

Prensa europea discute hoy los intereses argentinos

como si fueran los suyos propios, y el nombre ar-

gentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los

pueblos civilizados.

La discusión de la Prensa está hoy en todas par-

tes, y para oponer la verdad a tu infame Gaceta

están cien diarios que desde París y Londres, desde

el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te

combaten y publican tus maldades. Has logrado la

fama a que aspirabas, sin duda; pero en la miseria

del destierro, en la obscuridad de la vida privada,

no cambiarían tus proscritos una sola hora de sus

ocios por las que te da tu celebridad espantosa; por

las punzadas que de todas partes recibes; por los

reproches que te haces a ti mismo de haber hecho

tanto mal inútilmente. El americanismo, el enemigo

de los europeos condenado a gritar en francés, en

inglés y en castellano: ¡Mueran los extranjeros!

¡Mueran los unitarios! ¡Eh! ¡Eres tú , miserable, el

que te sientes morir, y maldices en los idiomas de

esos extranjeros, y por la Prensa, que es el arma

de esos unitarios ! ¿Qué Estado americano se ha

visto condenado, como Rosas, a redactar en tres

idiomas sus disculpas oficiales para responder a la

Prensa de todas las naciones , americanas y euro.

peas, a un tiempo? Pero ¿adónde llegarán tus dia-
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tribas infames que el execrable lema ¡Mueran los

salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! no esté

revelando la mano sangrienta e inmoral que las

escribe?

De manera que lo que habría sido una discusión

obscura y sólo interesante para la República Argen-

tina, lo es ahora para la América entera y la Euro-

pa. Es una cuestión del mundo cristiano.

¿Ha perseguido Rosas a los políticos , a los escri-

tores y a los literatos ? Pues ved lo que ha sucedido.

Las doctrinas políticas de que los unitarios se ha-

bían alimentado hasta 1829 eran incompletas e in-

suficientes para establecer el Gobierno y la libertad;

bastó que agitase la Pampa para echar por tierra

su edificio basado sobre arena. Esta inexperiencia

y esta falta de ideas prácticas remediólas Rosas en

todos los espíritus con las lecciones crueles e ins-

tructivas que les daba su despotismo espantoso;

nuevas generaciones se han levantado educadas en

aquella escuela práctica, que sabrían tapar las ave-

nidas por donde un día amenazarían desbordarse

de nuevo el desenfreno de los genios como el de

Rosas; las palabras tiranía , despotismo , tan desacre-

ditadas en la Prensa por el abuso que de ellas se

hace, tienen en la República Argentina un sentido

preciso, despiertan en el ánimo un recuerdo dolo-

roso; harían sangrar, cuando llegasen a pronun-

ciarse , todas las heridas que han hecho en quince

años de espantosa recordación.

Día vendrá que el nombre de Rosas sea un me-

dio de hacer callar al niño que llora , de hacer tem-
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blar al viajero en la obscuridad de la noche. Su cin-

ta colorada, con la que hoy ha llevado el terror y

la idea de las matanzas hasta el corazón de sus va-

sallos, servirá más tarde de curiosidad nacional,

que enseñaremos a los que de países remotos visi-

ten nuestras playas.

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido

se han desparramado por toda la América, exami-

nando las diversas costumbres, penetrando en la

vida íntima de los pueblos, estudiando sus gobier-

nos, y vistos los resortes que en unas partes man-

tienen el orden sin detrimento de la libertad y del

progreso, notando en otros los obstáculos que se

oponen a una buena organización. Los unos han

viajado por Europa estudiando el derecho y el go-

bierno, los otros han residido en el Brasil; cuáles

en Bolivia, cuáles en Chile y cuáles otros , en fin ,

han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de

la América, y traen un tesoro inmenso de conoci-

mientos prácticos, de experiencia y datos precio-

sos que pondrán un día al servicio de la patria , que

reúna en su seno esos millares de proscritos que

andan hoy diseminados por el mundo, esperando

que suene la hora de la caída del gobierno absurdo

e insostenible que aun no cede al empuje de tantas

fuerzas como las que han de traer necesariamente

su destrucción . Que en cuanto a literatura , la Re-

pública Argentina es hoy mil veces más rica que lo

fué jamás en escritores capaces de ilustrar a un Es-

tado americano .

Si quedara duda, con todo lo que he expuesto , de
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que la lucha actual de la República Argentina lo es

sólo de civilización y barbarie, bastaría a probarlo

el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un

solo poeta de los muchos que posee aquella joven

nación. Montevideo ha presenciado durante tres

años consecutivos las justas literarias del 25 de

mayo, día en que veintenas de poetas, inspirados

por la pasión de la patria, se han disputado un lau-

rel. ¿ Por qué la poesía ha abandonado a Rosas?

¿Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de Bue-

nos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares

y rimas? Cuatro o cinco asociaciones existen en el

extranjero de escritores que han emprendido com-

pilar datos para escribir la historia de la República,

tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente

asombroso el cúmulo de materiales que han reunido

de todos los puntos de América: manuscritos, im-

presos, documentos, crónicas antiguas, diarios, via-

jes, etc. La Europa se asombrará un día cuando tan

ricos materiales vean la luz pública y vayan a en-

grosar la voluminosa colección de que Angelis no

ha publicado sino una pequeña parte.

¡Cuántos resultados no van, pues , a cosechar esos

pueblos argentinos desde el día , no remoto ya, en

que la sangre derramada ahogue al tirano ! ¡Cuántas

lecciones ! ¡Cuánta experiencia adquirida! Nuestra

educación política está consumada.

Todas las cuestiones sociales , ventiladas; fede-

ración, unidad, libertad de cultos , inmigración , na-

vegación de los ríos , poderes políticos , libertad, ti-

ranía, todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha
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costado torrentes de sangre. El sentimiento de la

autoridad está en todos los corazones, al mismo

tiempo que la necesidad de contener la arbitrarie-

dad de los poderes la ha inculcado hondamente

Rosas con sus atrocidades. Ahora nonos queda que

hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que

él ha destruído .

Porque él, durante quince años, no ha tomado

una medida administrativa para favorecer el co-

mercio interior y la industria naciente de nuestras

provincias, los pueblos se entregarán con ahinco a

desenvolver sus medios de riqueza, sus vías de co-

municación, y el nuevo Gobierno se consagrará a

restablecer los correos y asegurar los caminos que

la Naturaleza tiene abiertos por toda la extensión

de la República.

Porque en quince años no ha querido asegurar

las fronteras del Sur y del Norte por medio de una

línea de fuertes , porque este trabajo y este bien he-

cho a la República no le daba ventaja alguna con-

tra sus enemigos, el nuevo Gobierno situará el ejér-

cito permanente al Sur y asegurará territorios para

establecer colonias militares que en cincuenta años

serán ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo y hos-

tilizado la inmigración de extranjeros , el nuevo Go-

bierno establecerá grandes asociaciones para intro-

ducir población y distribuirla en territorios feraces

a orillas de los inmensos ríos , y en veinte años suce-

derá lo que en Norteamérica ha sucedido en igual

tiempo: que se han levantado como por encanto
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ciudades, provincias y Estados en los desiertos en

que poco antes pacían manadas de bisontes salva-

jes; porque la República Argentina se halla hoy

en la situación del Senado romano que, por de-

creto, mandaba levantar de una vez quinientas

ciudades, y las ciudades se levantan a su voz.

Porque él ha puesto a nuestros ríos interiores una

barrera insuperable para que no sean libremente

navegados , el nuevo Gobierno fomentará de prefe-

rencia la navegación fluvial; millares de naves re-

montarán los ríos e irán a traer las riquezas, que

hoy no tienen salida ni valor, hasta Bolivia y el Pa-

raguay, enriqueciendo en su tránsito a Jujuy, Tu-

cumán, Salta, Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe,

que se tornarán en ricas y hermosas ciudades , como

Montevideo o como Buenos Aires.

Porque él ha malbaratado las rentas pingües del

puerto de Buenos Aires y gastado en quince años

cuarenta millones de pesos fuertes que ha produ-

cido , en llevar adelante sus locuras, sus crímenes y

sus venganzas horribles, el puerto está declarado

propiedad nacional , para que sus rentas sean con-

sagradas a promover el bien de toda la República,

que tiene derecho a ese puerto de que es tributaria.

Porque él ha destruído los colegios y quitado las

rentas a las escuelas, el nuevo Gobierno organizará

la educación pública en toda la República con ren-

tas adecuadas y con ministerio especial , como en

Europa, como en Chile, Bolivia y todos los países

civilizados; porque el saber es riqueza, y un pueblo

que vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro,
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como lo son los de la costa de Africa , o los salvajes

de nuestras Pampas.

Porque él ha encadenado la Prensa, no permi-、

tiendo que haya otros diarios que los que tiene des-

tinados para vomitar sangre , amenazas y mueras,

el nuevo Gobierno extenderá por toda la República

el beneficio de la Prensa, y veremos pulular libros

de instrucción y publicaciones que se consagren a

la industria, a la literatura , a las artes y a todos los

trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los

hombres ilustrados, no admitiendo para gobernar

sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el

nuevo Gobierno se rodeará de todos los grandes hom-

bres que posee la República y que hoy andan des-

parramados por toda la tierra, y con el concurso de

todas las luces de todos hará el bien de todos en ge-

neral . La inteligencia, el talento y el saber serán

llamados de nuevo a dirigir los destinos públicos

como en todos los países civilizados.

Porque él ha destruído las garantías que en los

pueblos cristianos aseguran la vida y la propiedad

de los ciudadanos, el nuevo Gobierno restablecerá

las formas representativas y asegurará para siem-

pre los derechos que todo hombre tiene de no ser

perturbado en el libre ejercicio de sus facultades

intelectuales y de su actividad .

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato , de

la castración y del degüello un sistema de gobierno ;

porque él ha desenvuelto todos los malos instintos

de la naturaleza humana para crearse cómplices y
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partidarios, el nuevo Gobierno hará de la Justicia,

de las formas recibidas en los pueblos civilizados ,

el medio de corregir los delitos públicos, y trabajará

por estimular las pasiones nobles y virtuosas que

ha puesto Dios en el corazón del hombre para su

dicha en la tierra, haciendo de ellas el escalón para

elevarse e influir en los negocios públicos .

Porque él ha profanado los altares poniendo en

ellos su infame retrato ; porque él ha degollado sacer-

dotes , vejádolos o hécholos abandonar su patria, el

nuevo Gobierno dará al culto la dignidad que le co-

rresponde, y elevará la religión y sus ministros a la

altura que se necesita para que moralice a los

pueblos.

Porque él ha gritado durante quince años ¡mueran

los salvajes unitarios!, haciendo creer que un go-

bierno tiene derecho de matar a los que no piensan

como él, marcando a toda una nación con un le-

trero y una cinta para que se crea que el que lleva

la marca piensa como le mandan a azotes pensar,

el nuevo Gobierno respetará las opiniones diversas,

y porque las opiniones no son hechos ni delitos , y

porque Dios nos ha dado una razón que nos dis-

tingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro

libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando

querellas a los Gobiernos vecinos y a los europeos;

porque él nos ha privado del comercio con Chile,

ha ensangrentado al Uruguay, malquistádose con

el Brasil, atraídose un bloqueo de la Francia, los

vejámenes de la marina norteamericana, las hosti-
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lidades de la inglesa, y metídose en un laberinto de

guerras interminables y de reclamaciones que no

acabarán sino con la despoblación de la República

y la muerte de todos sus partidarios, el nuevo Go-

bierno, amigo de los Poderes europeos , simpático

para todos los pueblos americanos, desatará de un

golpe ese enredo de relaciones extranjeras y esta-

blecerá la tranquilidad en el exterior y en el inte-

rior, dando a cada uno su derecho y marchando

por las mismas vías de conciliación y orden en que

marchan todos los pueblos cultos .

Tal es la obra que nos queda por realizar en la

República Argentina. Puede ser que tantos bienes

no se obtengan de pronto , y que después de una

subversión tan radical como la que ha obrado Ro-

sas, cueste todavía un año o más de oscilaciones el

hacer entrar a la sociedad en sus verdaderos qui-

cios. Pero con la caída de ese monstruo entraremos

por lo menos en el camino que conduce a porvenir

tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsión

nos alejamos más y más cada día, y vamos a pasos

agigantados retrocediendo a la barbarie, a la des-

moralización y a la pobreza . El Perú padece sin

duda de los efectos de sus convulsiones intestinas;

pero al fin sus hijos no han salido a millares, y por

docenas de años, a vagar por los países vecinos; no

se ha levantado un monstruo que se rodee de ca-

dáveres, sofoque toda la espontaneidad y todo sen-

timiento de virtud. Lo que la República Argentina

necesita antes de todo; lo que Rosas no le dará

jamás, porque ya no le es dado darle, es que la
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vida, la propiedad de los hombres no esté pendien-

te de una palabra indiscretamente pronunciada, de

un capricho del que manda. Dadas estas dos bases,

seguridad en la vida y de la propiedad , la forma de

gobierno, la organización política del Estado, la

dará el tiempo, los acontecimientos , las circunstan-

cias. Apenas hay un pueblo en América que tenga

menos fe que el argentino en un pacto escrito, en

una Constitución. Las ilusiones han pasado ya; la

constitución de la República se hará sin sentir, de

sí misma, sin que nadie se la haya propuesto. Uni-

taria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos

consumados.

Ni creo imposible que a la caída de Rosas se su-

ceda inmediatamente el orden. Por más que a la

distancia parezca, no es tan grande la desmoraliza-

ción que Rosas ha engendrado; los crímenes de que

la República ha sido testigo, han sido oficiales,

mandados por el Gobierno; a nadie se ha castrado,

degollado ni perseguido sin la orden expresa de ha-

cerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por

reacciones; al estado de inquietud y de alarma en

que Rosas los ha tenido durante quince años ha de

sucederse la calma necesariamente; por lo mismo

que tantos y tan horribles crímenes se han cometi-

do, el pueblo y el Gobierno huirán de cometer uno

solo, a fin de que las ominosas palabras ¡Mazorca!

¡Rosas!, no vengan a zumbar en sus oídos , como

otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que

las pretensiones exageradas de libertad que abrigan

los unitarios han traído resultados tan calamitoso
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los políticos serán en adelante prudentes en sus pro-

pósitos; los partidos, medidos en sus exigencias.

Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza

humana creer que los pueblos se vuelven crimina-

les y que los hombres extraviados que asesinan

cuando hay un tirano que los impulse a ello son en

el fondo malvados. Todo depende de las preocupa-

ciones que dominan en ciertos momentos, y el hom-

bre que hoy se ceba en sangre por fanatismo era

ayer un devoto inocente y será mañana un buen

ciudadano , desde que desaparezca la excitación que

lo indujo al crimen. Cuando la nación francesa cayó

en 1793 en manos de aquellos implacables terroris-

tas, más de millón y medio de franceses se hartaron

de sangre y de delitos , y después de la caída de Ro-

bespierre y del Terror, apenas sesenta insignes mal-

vados fué necesario sacrificar con él para volver la

Francia a sus hábitos de mansedumbre y moral; y

esos mismos hombres, que tantos horrores habían

perpetrado, fueron después ciudadanos útiles y mo-

rales . No digo en los partidarios de Rosas, en los

mazorqueros mismos hay, bajo las exterioridades

del crimen, virtudes que un día deberían premiarse.

Millares de vidas han sido salvadas por los avisos

que los mazorqueros daban secretamente a las víc-

timas que la orden recibida les mandaba inmolar.

Independientes de estos motivos generales de

moralidad que pertenecen a la especie humana en

todos tiempos y en todos países, la República Ar-

gentina tiene elementos de orden de que carecen

muchos países del mundo. Uno de los inconvenien-
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tes que estorba aquietar los ánimos en los países con-

vulsionados es la dificultad de llamar la atención

pública a objetos nuevos que la saquen del círculo

vicioso de ideas en que vive . La República Argen-

tina tiene, por fortuna, tanta riqueza que explotar,

tanta novedad con que atraer los espíritus después

de un Gobierno como el de Rosas , que sería impo-

sible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los

nuevos fines.

Cuando haya un Gobierno culto y ocupado de

los intereses de la nación , ¡ qué de empresas, qué de

movimiento industrial! Los pueblos pastores, ocu-

pados de propagar los merinos que producen millo-

nes y entretienen a toda hora del día a millares de

hombres; las provincias de San Juan y Mendoza,

consagradas a la cría del gusano de seda, que con

apoyo y protección del Gobierno carecerían de bra-

zos en cuatro años para los trabajos agrícolas e in-

dustriales que requiere; las provincias del Norte,

entregadas al cultivo de la caña de azúcar, del añil,

que se produce espontáneamente; las litorales de

los ríos, con la navegación libre , que daría movi-

miento y vida a la industria del interior. En medio

de este movimiento, ¿ quién hace la guerra? ¿Para

conseguir qué? A no ser que haya un Gobierno

tan estúpido como el presente que huye de todos

estos intereses , y en lugar de dar trabajo a los

hombres los lleva a los ejércitos a hacer la guerra

al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a todas partes,

en fin .

Pero el elemento principal de orden y moraliza-
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ción que la República Argentina cuenta hoy es la

inmigración europea, que de suyo, y en despecho

de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa de

día en día en el Plata, y si hubiera un Gobierno ca-

paz de dirigir su movimiento, bastaría por sí sola a

sanaren diez años no más todas las heridas que han

hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta

Rosas, que la han dominado. De Europa emigran

anualmente medio millón de hombres por lo menos

que, poseyendo una industria o un oficio, salen a

buscar fortuna y se fijan donde haya tierra que po-

seer. Hasta el año 1840 esta inmigración se dirigía

principalmente a Norteamérica, que se ha cubierto

de ciudades magníficas y llenado de una inmensa

población a merced de la inmigración. Tal ha sido

a veces la manía de emigrar, que poblaciones ente-

ras de Alemania se han transportado a Norteamé-

rica con sus alcaldes, curas , maestros de escuela, et-

cétera.

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las

costas el aumento de población ha hecho la vida tan

difícil como en Europa, y los emigrados han encon-

trado allí el malestar y la miseria de que venían

huyendo.

Desde 1840 se leen avisos en los diarios norte-

americanos previniendo los inconvenientes que en-

cuentran los emigrados, y los cónsules de América

hacen publicar en los diarios de Alemania, Suiza

e Italia avisos iguales para que no emigren más.

En 1843 dos buques cargados de hombres tuvieron

que regresar a Europa con su carga, y en 1844 el

FACUNDO. 24
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Gobierno francés mandó a Argel 21.000 suizos que

iban inútilmente a Norteamérica.

Aquella corriente de emigrados , que ya no en-

cuentran ventaja en el Norte, ha empezado a cos-

tear la América. Algunos se dirigen a Tejas, otros

a Méjico, cuyas costas malsanas los rechazan; el in-

menso litoral del Brasil no les ofrece grandes ven-

tajas a causa del trabajo de los negros esclavos , que

quita el valor a la producción. Tienen, pues, que

recalar al Río de la Plata, cuyo clima suave, ferti-

lidad de la tierra y abundancia de medios de sub-

sistir los atrae y fija.

Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo mi-

llares de emigrados , y mientras Rosas dispersaba la

población natural de la República con sus atrocida-

des, Montevideo se agrandaba en un año hasta ha-

cerse una ciudad floreciente y rica, más bella que

Buenos Aires y más llena de movimiento y comer-

cio. Ahora que Rosas ha llevado la destrucción a

Montevideo, porque este genio maldito no nació

sino para destruir, los emigrados se agolpan en Bue-

nos Aires y ocupan el lugar de la población que el

monstruo hace matar diariamente en los ejércitos,

y ya en el presente año propuso a la Sala enganchar

vascos para reponer sus diezmados cuadros.

El día, pues, que un Gobierno nuevo dirija a ob-

jetos de utilidad nacional los millones que hoy se

gastan en hacer guerras desastrosas e inútiles y en

pagar criminales; el día que por toda Europa se

sepa que el horrible monstruo que hoy desola la

República y está gritando diariamente muerte a
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los extranjeros! ha desaparecido , ese día la inmigra-

ción industriosa de la Europa se dirigirá en masa

al Río de la Plata; el nuevo Gobierno se encargará

de distribuirla por las provincias; los ingenieros de

la República irán a trazar en todos los puntos con-

venientes los planos de las ciudades y villas que

deberán construir para su residencia, y terrenos

feraces les serán adjudicados y en diez años queda-

rán todas las márgenes de los ríos cubiertas de ciu-

dades, y la República doblará su población con ve-

cinos activos, morales e industriosos . Estas no son

quimeras, pues basta quererlo y que haya un Go-

bierno menos brutal que el presente para conse-

guirlo.

El año 1835 emigraron a Norteamérica 500.650

almas; ¿ por qué no emigrarían a la República Ar-

gentina 100.000 por año si la horrible fama de Ro-

jas no los amedrentase? Pues bien: 100.000 por año

harían en diez años un millón de europeos indus-

triosos diseminados por toda la República, ense-

ñándonos a trabajar, explotando nuevas riquezas

y enriqueciendo al país con sus propiedades; y con

un millón de hombres civilizados, la guerra civil es

imposible, porque serían menos los que se hallarían

en estado de desearla. La colonia escocesa que Riva-

davia fundó al sur de Buenos Aires lo prueba hasta

la evidencia; ha sufrido de la guerra, pero ella jamás

ha tomado parte, y ningún gaucho alemán ha aban

donado su trabajo, su lechería o su fábrica de que

sos para ir a corretear por la Pampa.

Creo haber demostrado que la revolución de la
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República Argentina está ya terminada, y que sólo

la existencia del execrable tirano que ella engendró

estorba que hoy mismo entre en una carrera no in-

terrumpida de progresos que pudieran envidiarle

bien pronto algunos pueblos americanos. La lucha

de las campañas con las ciudades se ha acabado; el

odio a Rosas ha reunido a estos elementos ; los anti-

guos federales y los viejos unitarios, como la nueva

generación, han sido perseguidos por él y se han

unido.

Ultimamente, sus mismas brutalidades y su des-

enfreno lo han llevado a comprometer la República

enuna guerra exterior, en que el Paraguay, el Uru-

guay y el Brasil lo harían sucumbir necesariamente,

si la Europa misma no se viese forzada a venir a

desmoronar ese andamio de cadáveres y de sangre

que lo sostiene. Los que aun abrigan preocupacio.

nes contra los extranjeros pueden responder a esta

pregunta: Cuando un forajido, un furioso o un loco

frenético llegase a apoderarse del Gobierno de un

pueblo, ¿deben todos los demás Gobiernos tolerar

y dejar que destruya a su salvo, que asesine sin pie-

dad y que traiga alborotadas diez años a todas las

naciones vecinas ?

Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior.

La Providencia ha querido que, al desenlazarse el

drama sangriento de nuestra revolución , el partido

tantas veces vencido y un pueblo tan pisoteado se

hallen con las armas en la mano y en aptitud de

hacer oír las quejas de las víctimas. La heroica pro-

vincia de Corrientes tiene hoy 6.000 veteranos que
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a esta hora habrán entrado en campaña bajo las

órdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y

Caaguazú, el boleado , el manco Paz, como le llama

Rosas. ¡Cuántas veces ese furibundo , que tantos

millares de víctimas ha sacrificado inútilmente, se

habrá mordido y ensangrentado los labios de cólera

al recordar que lo ha tenido preso diez años y no lo

ha muerto, a ese mismo manco boleado que hoy se

prepara a castigar sus crímenes! La Providencia ha-

brá querido darle este suplicio de condenado , ha-

ciéndolo carcelero y guardián del que estaba desti-

nado desde lo alto a vengar la República, la Huma-

nidad y la Justicia.

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz!

¡Si salvas la República, nunca hubo gloria como la

tuya! ¡Si sucumbes, ninguna maldición te seguirá a

la tumba! ¡Los pueblos se asociarán a tu causa, o

deplorarán más tarde su ceguedad o su envileci-

miento!
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APENDICES,

PARTE PRIMERA

DOCUMENTOS DE JUAN FACUNDO QUIROGA

I

Las proclamas que llevan la firma de Juan Fa-

cundo Quiroga tienen tales caracteres de autentici-

dad, que hemos creído útil insertarlas aquí, como

los únicos documentos escritos que quedan de aquel

caudillo. Campea en ellas la exageración y ostenta-

ción del propio dolor , a la par del no disimulado de-

signio de inspirar miedo a los demás. La incorrec-

ción del lenguaje, la incoherencia de las ideas y el

empleo de voces que significan otra cosa que lo que

se propone expresar con ellas, o muestran la confu-

sión o el estado embrionario de las ideas revelan en

estas proclamas el alma ruda aún, los instintos jac-

tanciosos del hombre del pueblo y el candor del que,

no familiarizado con las letras , ni sospecha siquiera

que haya incapacidad de su parte para emitir sus

ideas por escrito.

¿Qué significa, en efecto, «opresores y conquista-

dores de la libertad» ; «ninguna resolución es más po-
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derosa que la invocación de la patria» ; «vengo a ha-

ceros partícipes de los auspicios que os extienden

las provincias litorales» ; «elevad fervorosos sacrifi-

cios, dictad leyes análogas al pueblo ?» Todo esto es

barbarie, confusión de ideas, incapacidad de desen-

volver pensamientos por no conocer el sentido de

las palabras. Es, sin duda, ingenuo aquel «libre por

los principios y por propensión , mi estado natural

es la libertad»; frase que sería una manifestación

de la voluntariedad de su espíritu si tuviese sentido.

En las gacetas de Buenos Aires se registra un

comunicado virulento , obra suya, escrito contra el

Gobierno por haber dictado una providencia sobre

fondos públicos que menoscababa el interés de los

tenedores, siéndolo él de algunos millones. Más tar-

de, mejor aconsejado, dió una satisfacción al Go-

bierno por otro comunicado . Algunas cartas de

Quiroga han visto la luz pública; pero creo que,

como sus proclamas, no merecen conservarse sino

como curiosidades y monumentos de la época de

barbarie.

La primera de estas proclamas, sin fecha , perte-

nece sin duda al año 1829 , cuando , después de ha-

berse rehecho de la derrota de la Tablada, vino a

San Juan y a Mendoza. La segunda está datada de

San Luis, de letra manuscrita , y la traía impresa

desde Buenos Aires para irla esparciendo por los

lugares de su tránsito. La tercera precedió a la sa-

lida del ejército destinado a combatir al general

La Madrid en Tucumán, y alude a la reciente muer-

te de Villafañe.
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Al pie de un decreto de la Junta de Representan-

tes de Mendoza, en que se permitía circular en la

provincia papel moneda de Buenos Aires, Facundo

Quiroga hizo publicar la siguiente postdata, que

tiene todos los caracteres de sus anteriores procla-

mas: la jactancia , el enredo de la frase y su prurito

de aterrar.

«El Infrascrito-dice-, en vista del proyecto de

ley que antecede, protesta por lo más sagrado de

los cielos Ꭹ de la tierra que el papel moneda no cir.

culará en las provincias del interior mientras él per-

manezca en ellas o partidarios de tan detestable

plaga pasen por su cadáver; pues que, viendo la

justicia de su parte, no conoce peligro que lo arre-

dre ni lo haga desistir de buscarla, como lo hizo por

sí solo y a su cuenta en los años 26 y 27, contra todo

el poder del presidente de la República, don Ber-

nardino Rivadavia, cuando quiso ligar las provin-

cias al carro del despotismo por medio de los Ban-

cos subalternos de papel moneda, y con el santo

fin de abrir un vasto campo a los extranjeros para

que extrajesen de ellas el dinero metálico .-San

Juan, septiembre 20 de 1833.-JUAN FACUNDO

QUIROGA.

II

Proclama .

el ge-PUEBLOS DE LA REPÚBLICA: Destinado por

neral que os dieron los RR. Nacionales a servir de
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jefe de la segunda división del Ejército de la Na-

ción, ningún sacrificio he omitido por desempeñar

tan alta confianza. Los enemigos de las leyes, los

asesinos del encargado del Poder nacional, los insu-

rrectos del Ejército y sus vendidos secuaces ningún

medio omiten para emponzoñar los corazones y pre-

venir a los incautos que no me conocen. La perfidia

y la detracción es la bandera de ellos , mientras la

franqueza y el valor es nuestra divisa.

ARGENTINOS: Os juro por mi espada que ninguna

otra aspiración me anima que la de la libertad . A

nadie se le oculta que mi fortuna es el patrimonio

y el sostén de los bravos que mando, y el día que

los pueblos hayan recuperado sus derechos será el

mismo de mi silencio y mi retiro. Nada más aspira

un hombre que no necesita ni cortejar el poder ni

al que manda. Libre por principios y por propen-

sión, mi estado natural es la libertad; por ella ver-

teré mi sangre y mil vidas, y no existirá esclavo

donde las lanzas de La Rioja se presenten.

SOLDADOS DE MI MANDO: El que quiera dejar mis

filas puede retirarse y hacer uso de mi oferta, que

os hago por tercera vez . Mas el que quiera enristrar

la lanza contra los opresores y oprimidos (sic) , que-

dad al lado mío. Los enemigos ya saben lo que leéis

y os tiemblan.

OPRESORES Y CONQUISTADORES DE LA LIBERTAD:

Triunfaréis acaso de los bravos riojanos, porque la

fortuna es inconstante; pero se legará hasta el fin

de los siglos la memoria de mil héroes que no saben

recibir heridas por la espalda.
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OPRIMIDOS: Los que deseéis la libertad o una

muerte honrosa, venid a mezclaros con vuestros

compatriotas, con vuestros amigos y con vuestro

camarada.-JUAN FACUNDO QUIROGA.

III

Proclama .

El general Quiroga a los habitantes dè las provincias

interiores de la República Argentina.

MIS COMPATRIOTAS: Ninguna resolución es más

poderosa que la invocación de la patria, anunciando

a sus hijos la ocasión de domar el orgullo de los

opresores de los pueblos. Había formado la decisión

de no volver a aparecer como hombre público; mas

mis principios han sofocado tales propósitos. Me

tenéis ya en campaña para contribuir a que desapa-

rezcan esos seres funestos que osadamente han des-

pedazado los vínculos entre el pueblo y las leyes.

Las provincias litorales , después de un largo su-

frimiento de humillación muy marcadas en obse-

quio de la paz, y de haber perdido todas esperan-

zas de una reconciliación fraternal y benéfica que

consultase la libre existencia de todas , han puesto

en acción sus recursos para guardar sus libertades

y salvar las vuestras. Fieles y consecuentes a la

amistad, han jurado que las armas que han empu-

ñado no las depondrán hasta no dejar salva la pa-
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tria, libres y en tranquilidad los pueblos oprimidos

de la República Argentina.

Los instantes de crisis que apuntan el término de

la existencia de los pérfidos anarquistas del 1. ° de

diciembre, que os han sumido en los males que os

agobian, se dejan sentir ya manifiestamente .

Ejércitos respetables marchan en diferentes di-

recciones para combatir y destruir en todos puntos

a los anarquizadores. El excelentísimo señor gober

nador de Santa Fe, brigadier don Estanislao López,

es el jefe que manda las fuerzas combinadas de los

Gobiernos litorales aliados en perpetua federacian,

y que ya están en campaña. Una división de este

ejército, a las órdenes del general don Felipe Ibarra,

se interna a Santiago a engrosar las fuerzas que ope-

ran por esa parte, y el excelentísimo señor goberna-

dor de la provincia de Buenos Aires, general don

Juan Manuel de Rosas , se halla situado a los confi-

nes de su territorio por el Norte con un fuerte ejér

cito de reserva. En fin: todo anuncia que ya podéis

contaros en el número de los hijos de la libertad.

Estoy, pues, en campaña, mis amigos, al frente

de una división del ejército combinado y a las ór-

denes del excelentísimo señor general en jefe, para

redimiros del cautiverio. Marcho a protegeros y no

a oprimiros. Vengo a haceros partícipes de los aus-

picios que os extienden las provincias litorales para

aliviar vuestras desgracias, y a serviros de apoyo

contra la crueldad y perfidia de vuestros opresores.

No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi

auxilio; lo primero sería engañaros; lo segundo, un
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insulto a la decisión con que constantemente se han

mantenido las provincias por la causa de la libertad.

Esta verdad se encuentra plenamente comprobada

en el hecho mismo de que habéis formado tres ejér-

citos de hombres puramente voluntarios para soste-

ner los derechos de los pueblos , sin haber tenido

enganche que os halagase, ni la más remota esperan-

za del miserable celo del saqueo; la moral fué vues-

tra guía, y la seguisteis hasta la conclusión de los

dos últimos ejércitos , que fueron tan desgraciados

como feliz el primero. Si bien que vive vuestro

amigo. San Luis , marzo 22 de 1831.-JUAN FA-

CUNDO QUIROGA.

IV

Proclama .

El general de la división de los Andes a todos los ha-

bitantes de las provincias de Cuyo.

MINISTROS DEL SANTUARIO: Elevad al Ser Su-

premo fervorosas sacrificios , y pedidle con la efu-

sión de vuestros piadosos corazones que suspenda

el azote de la guerra fratricida en que yace la Re-

pública Argentina.

HONORABLES RR. DE LAS LEGISLATURAS PRO-

VINCIALES: A vosotros toca el deber sagrado de

dictar leyes análogas y benéficas al pueblo que os

honró con tan alto cargo. La generosidad de los
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Gobiernos litorales , de esos padres de la República,

que sin reparar en sacrificios os han puesto en plena

libertad para ejercer vuestras funciones, no entre

el estruendo de las armas, sino en el silencio y re-

poso de la más perfecta tranquilidad.

JEFES MILITARES: Respetad y obedeced la auto-

ridad civil; estad siempre en vigilia para sostenerla

contra todo aquel que intente derrocarla; este es

vuestro deber.

CIUDADANOS TODOS: Respetad la religión de nues-

tros padres y sus ministros, las leyes que nos rigen

y las autoridades constituídas. Si así lo hiciereis,

seréis felices y no tendréis motivo de arrepenti-

miento.

La división auxiliar de los Andes se retira de vues-

tro territorio no al descanso de una vida privada,

sino a continuar sus tareas contra los enemigos im-

placables de la libertad y de las leyes . Ella marcha-

rá de frente, pues no conoce peligro que la arredre;

se ha propuesto dar libertad a las tres provincias

oprimidas en el Norte o dejar de existir . Ella os

deja libres del poder militar de los asesinos del 1.° de

diciembre , en esto mismo ha recibido la más grata

recompensa a sus débiles esfuerzos. Que las tres

provincias de Cuyo se mantengan en unión indiso-

luble y se sostengan mutuamente contra toda ten-

tativa de los enemigos de su libertad es la aspira-

ción y el más ardiente deseo del que os habla.

ENEMIGOS DE LA LIBERTAD NACIONAL: Sabed que

desde el 23 de mayo del presente año, en que tuve

pleno conocimiento de que vuestros partidarios co-
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metieron el más horrendo, alevoso y negro crimen

de asesinar al benemérito general don José Benito

Villafañe, desenvainé mi espada contra vosotros ,

protesté que la justicia ocuparía el lugar de la mise-

ricordia, convencido que los delitos tolerados mil

veces han sacrificado más víctimas que los supli-

cios ejecutados a su tiempo.

T Temblad de cometer el más leve atentado.

Temblad si no respetáis las autoridades y las leyes.

Y temblad si no desistís de ese loco empeño de cauti-

var la libertad de los pueblos , mientras exista.—

JUAN FACUNDO QUIROGA.-San Juan, septiem-

bre 7de 1831.
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PARTE SEGUNDA

DOCUMENTOS DEL AUTOR SOBRE FACUNDO

I

Carta al profesor don Matías Callandrelli, autor

de un Diccionario etimológico de la lengua cas.

tellana.

Mi estimado señor:

Tengo el gusto, para satisfacer a su pedido, de

enviarle un ejemplar de la Vida de Facundo Qui-

roga, reputado generalmente como el escrito más

peculiar mío.

En cuanto a lenguaje, revisó esta última edición

el hablista habanero Mantilla ( 1 ) , hallando poco

que corregir de los anteriores , y, según dijo, lla-

mándole la atención la ocurrencia frecuente de lo-

cuciones anticuadas , pero castizas, que atribuía a

mucha lectura de autores castellanos antiguos .

No siendo ésta la verdad , indiquéle como causa

que habiéndome criado en una provincia apartada

(1) Es decir, corrigió las pruebas de la edición de 1868; pues al

hacer esta reimpresión y comparar esa edición con la de 1845, no

hemos encontrado otra diferencia que la que resulta de la mejor co-

rreción de pruebas.-El Editor de las OBRAS COMPLETAS.
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y formándome sin estudios ordenados, la lengua de

los conquistadores había debido conservarse allí

más tiempo sin alteraciones sensibles , lo que corro-

boraba yo con muchos hechos, y aceptaba él como

plausible, bien así como los ingleses insulares de

hoy han hallado en Norteamérica locuciones que

atraía Johnson y no conserva Webster en su Dic-

cionario .

La corrección de pruebas de mis Viajes la hizo

don Juan M. Gutiérrez, de la Academia de la Len-

gua; y don Andrés Bello, igualmente acedémico,

que gustaba mucho de Recuerdos de provincia como

lenguaje y como recuerdos de costumbres america-

nas, rechazaba por infundadas muchas de las co-

rrecciones de Villergas que la echaba de hablista y

que encontró en la Habana a quien parler en acha-

que de lengua castellana; pues es hoy un hecho con-

quistado que los mejores hablistas modernos son

americanos , hecho reconocido por la Academia mis-

ma, acaso porque necesitan más estudios de la len-

gua los que viven fuera del centro que la vivifica,

y están más influídos por los elementos extranjeros

y extraños a su origen que tienden a incorporársele.

Es lo más breve que puedo decirle para su direc-

ción en el uso que quiera hacer de mis escritos, agra-

deciéndole cordialmente su buen deseo.

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme

su afectísimo amigo,

D. F. SARMIENTO.

Buenos Aires, agosto 12 de 1881 .
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1.

II

Juan Facundo Quiroga.

Advertencia del autor.

Después de terminada la publicación de esta obra

he recibido de varios amigos rectificaciones de va-

rios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes

han debido necesariamente escaparse en un trabajo

hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimien-

tos, y sobre un asunto de que no se había escrito

nada hasta el presente, al coordinar entre sí suce-

sos que han tenido lugar en distintas y remotas

provincias, y en épocas diversas, consultando a un

testigo ocular sobre un punto, registrando manus-

critos formados a la ligera, o apelando a las propias

reminiscencias, no es extraño que de vez en cuando

el lector argentino eche de menos algo que él conoce

o disienta en cuanto a algún nombre propio, una

fecha, cambiados o puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos

notables a que me refiero, y que sirven de base a

las explicaciones que doy, hay una exactitud inta-

chable de que responderán los documentos públicos

que sobre ellos existen .

Quizá haya un momento en que, desembarazado

de las preocupaciones que han precipitado la redac-

ción de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan

nuevo, desnudándola de toda digresión accidental
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y apoyándola en numerosos documentos oficiales,

a que sólo hago ahora una ligera referencia.

1845 .

III

On ne tue point les idées .

FORTOUL.

A los hombres se les degüella; a

las ideas, no .

A fines del año 1840 salía yo de mi patria, des-

terrado por lástima, estropeado , lleno de cardena-

les, puntazos y golpes recibidos el día anterior en

una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y

mazorqueros. Al pasar por los baños de Zonda, bajo

las armas de la patria que en días más alegres había

pintado en una sala, escribí con carbón estas pa-

labras:

On netue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, man-

dó una comisión encargada de descifrar el jeroglí-

fico , que se decía contener desahogos innobles, in-

sultos y amenazas . Oída la traducción, «¡y bien!

-dijeron-, ¿qué significa esto?...>

Significaba simplemente que venía a Chile, don- 、

de la libertad brillaba aún, y que me proponía ha-

cer proyectar los rayos de las luces de su Prensa

hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen

mi conducta en Chile saben si he cumplido aquella

protesta.
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IV

Introducción a la edición de 1845.

Je demande à l'historien l'a-

mour de l'humanité ou de la li-

berté; sa justice impartiale ne doit

être impassible. Il faut, au con-

traire, qu'il souhaite, qu'il espère,

qu'il souffre, ou soit heureux de

ce qu'il raconte.>

VILLEMAIN, Cours de Litérature.

¡Sombra terrible de Facundo , voy a evocarte

para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que

cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida

secreta y las convulsiones internas que desgarran

las entrañas de un noble pueblo ! Tú posees el se-

creto: ¡ revélanoslo ! Diez años aun después de tu

trágica muerte, el hombre de las ciudades y el gau-

cho de los llanos argentinos , al tomar diversos sen-

deros en el desierto decían: « ¡No!; ¡no ha muerto!

¡Vive aún! ¡El vendrá!» ¡ Cierto! Facundo no ha

muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la

política y revoluciones argentinas; en Rosas, su he-

redero, su complemento; su alma ha pasado a este

otro molde más acabado, más perfecto; y lo que en

él era sólo instinto, iniciación, tendencia, convir-

tióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La natura-

leza campestre, colonial y bárbara, cambióse en

esta metamorfosis en arte, en sistema y en política

regular capaz de presentarse a la faz del mundo

como el modo de ser de un pueblo encarnado en un
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hombre que ha aspirado a tomar los aires de un

genio que domina los acontecimientos, los hombres

y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, va-

-liente, audaz, fué reemplazado por Rosas, hijo de

la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso,

corazón helado, espíritu calculador, que hace el

mal sin pasión y organiza lentamente el despotis-

mo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Ti-

rano sin rival hoy en la tierra, ¿ por qué sus enemi-

gos quieren disputarle el título de grande que le

prodigan sus cortesanos ? Sí; grande y muy grande

es, para gloria y vergüenza de su patria, porque si

ha encontrado millares de seres degradados que se

unzan a su carro para arrastrarlo por encima de ca-

dáveres, también se hallan a millares las almas ge-

nerosas que en quince años de lid sangrienta no han

desesperado de vencer al monstruo que nos propo-

ne el enigma de la organización política de la Re-

pública. Un día vendrá, al fin, que lo resuelva; y la

Esfinge Argentina, mitad mujer por lo cobarde,

mitad tigre por lo sanguinario, morirá a sus plan-

tas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado

que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo, que

no ha podido cortar la espada, estudiar prolijamen-

te las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman

y buscar en los antecedentes nacionales , en la fiso-

nomía del suelo, en las costumbres y tradiciones

populares, los puntos en que están pegados.

La República Argentina es hoy la sección hispa-

noamericana que, en sus manifestaciones exterio-
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res, ha llamado preferentemente la atención de las

naciones europeas, que no pocas veces se han visto

envueltas en sus extravíos , o atraídas , como por

una vorágine, a acercarse al centro en que remoli-

nean elementos tan contrarios . La Francia estuvo

a punto de ceder a esta atracción , y no sin grandes

esfuerzos de remo y vela, no sin perder el goberna-

lle, logró alejarse y mantenerse a la distancia. Sus

más hábiles políticos no han alcanzado a compren-

der nada de lo que sus ojos han visto al echar una

mirada precipitada sobre el poder americano que

desafiaba a la gran nación. Al ver las lavas ardien-

tes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando

en este gran foco de lucha intestina, los que por

más avisados se tienen han dicho : es un volcán sub-

alterno, sin nombre, de los muchos que aparecen

en la América; pronto se extinguirá; y han vuelto

a otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado

una solución tan fácil como exacta a los fenómenos

sociales que sólo han visto en grupo y superficial-

mente. A la América del Sur en general, y a la Re-

pública Argentina sobre todo, le ha hecho falta un

Tocqueville, que, premunido del conocimiento de

las teorías sociales , como el viajero científico de ba-

rómetros, octantes y brújulas, viniera a penetrar en

el interior de nuestra vida política, como en uncam-

po vastísimo y aun no explorado ni descrito por la

ciencia, y revelase a la Europa, a laFrancia, tan ávi-

da de fases nuevas en la vida de las diversas por-

ciones de la humanidad, este nuevo modo de serque

no tiene antecedentes bien marcados y conocidos.
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Hubiérase entonces explicado el misterio de la

lucha obstinada que despedaza a aquella República;

hubiéranse clasificado distintamente los elementos

contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase

asignado por su parte a la configuración del terreno

y a los hábitos que ella engendra; su parte a las tra-

diciones españolas y a la conciencia nacional, ínti-

ma plebeya que han dejado la Inquisición y el ab-

solutismo hispano; su parte a la influencia de las

ideas opuestas que han trastornado el mundo polí-

tico; su parte a la barbarie indígena; su parte a la

civilización europea; su parte, en fin, a la democra-

cia consagrada por la Revolución de 1810, a la igual-

dad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas in-

feriores de la sociedad .

Este estudio, que nosotros no estamos aún en es-

tado de hacer, por nuestra falta de instrucción filo-

sófica e histórica, hecho por observadores compe-

tentes habría revelado a los ojos atónitos de la Eu-

ropa un mundo nuevo en política, una lucha inge-

nua, franca y primitiva entre los últimos progresos

del espíritu humano y los rudimentos de la vida

salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques

sombríos. Entonces se habría podido aclarar un

poco el problema de la España, esa rezagada de Eu-

ropa que, echada entre el Mediterráneo y el Océano,

entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Euro-

pa culta por un ancho istmo y separada del Africa

bárbara por un angosto estrecho, está balanceán .

dose entre dos fuerzas opuestas, ya levantándose

en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en
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la de los despotizados; ya impía, ya fanática; ora

constitucionalista declarada , ora despótica impu-

dente; maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya

cruzando los brazos, y pidiendo a gritos que le im-

pongan el yugo que parece ser su condición y su

modo de existir. ¡ Qué! El problema de la España

europea, ¡no podría resolverse examinando minu-

ciosamente la España americana, como por la edu-

cación y hábitos de los hijos se rastrean las ideas y

la moralidad de los padies ? ¡Qué! ¡No significa

nada para la historia ni la filosofía esta eterna lu-

cha de los pueblos hispanoamericanos, esa falta su-

pina de capacidad política e industrial que los tiene

inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto

preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir

un día de reposo, ni qué mano enemiga los echa y

empuja en el torbellino fatal que los arrastra mal

de su grado y sin que les sea dado substraerse a

su maléfica influencia? ¿No valía la pena de saber

por qué en el Paraguay, tierra desmontada por la

mano sabia de jesuitismo, un sabio educado en las

aulas de la antigua Universidad de Córdoba, abre

una nueva página de la historia de las aberraciones

del espíritu humano, encierra a un pueblo en sus

límites de bosques primitivos , y borrando las sen-

das que conducen a esta China recóndita, se oculta

y esconde durante treinta años su presa en las pro-

fundidades del continente americano, y sin dejarle

lanzar un solo grito, hasta que muerto él mismo

por la edad y la quieta fatiga de estar inmóvil pi-

sando un pueblo sumiso , éste puede al fin, con voz
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extenuada y apenas inteligible, decir a los que va

gan por sus inmediaciones: ¡Vivo aún!, ¡pero cuánto

he sufrido!, quantum mutatus ab illo! ¡ Qué trans-

formación ha sufrido el Paraguay; qué cardenales

y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello que no

oponía resistencia! ¿Nomerece estudio el espectácu-

lo de la República Argentina que, después de veinte

años de convulsión interna, de ensayos de organi-

zación de todo género, produce al fin del fondo de

sus entrañas, de lo íntimo de su corazón, al mismo

doctor Francia en la persona de Rosas, pero más

grande, más desenvuelto y más hostil, si se puede,

a las ideas, costumbres y civilización de los pueblos

europeos? ¿No se descubre en él el mismo rencor

contra el elemento extranjero, la misma idea de la

autoridad del Gobierno, la misma insolencia para

desafiar la reprobación del mundo, con más su ori-

ginalidad salvaje, su carácter fríamente feroz y su

voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de la

patria, como Sagunto y Numancia; hasta adjurar

el porvenir y el rango de nación culta, como la Es-

paña de Felipe II y de Torquemada? ¿Es éste un

capricho accidental, una desviación momentánea

causada por la aparición en la escena de un genio

poderoso; bien así como los planetas se salen de su

órbita regular, atraídos por la aproximación de al-

gún otro, pero sin substraerse del todo a la atracción

de su centro de rotación, que luego asume la pre-

ponderancia y les hace entrar en la carrera ordina-

ria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna france-

sa: «Hay en América dos partidos: el partido euro-
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peo y el partido americano; éste es el más fuerte» ;

y cuando le avisan que los franceses han tomado

las armas en Montevideo y han asociado su porve-

nir, su vida y su bienestar al triunfo del partido

europeo civilizado, se contenta con añadir: «Los

franceses son muy entremetidos, y comprometen a

su nación con los demás Gobiernos . » ¡ Bendito sea

Dios ! M. Guizot, el historiador de la civilización

europea, el que ha deslindado los elementos nuevos

que modificaron la civilización romana y que ha

penetrado en el enmarañado laberinto de la Edad

Media, para mostrar cómo la nación francesa ha

sido el crisol en que se ha estado elaborando , mez-

clando y 1efundiendo el espíritu moderno; M. Gui-

zot, ministro del rey de Francia, da por toda solu-

ción a esta manifestación de simpatías profundas

entre los franceses y los enemigos de Rosas: «¡ Son

muy entremetidos los franceses !» Los otros pueblos

americanos que, indiferentes e impasibles, miran

esta lucha y estas alianzas de un partido argentino

con todo elemento europeo que venga a prestarle

su apoyo, exclaman a su vez llenos de indignación:

«¡Estos argentinos son muy amigos de los europeos ! >>

Y el tirano de la República Argentina se encarga

oficiosamente de completarles la frase, añadiendo :

<<¡traidores a la causa americana!» ¡Cierto !, dicen

todos; ¡traidores !; esta es la palabra. ¡ Cierto!, deci-

mos nosotros; ¡ traidores a la causa americana, es-

pañola, absolutista, bárbara! ¡No habéis oído la

palabra salvaje que anda revoloteando sobre nues-

tras cabezas?
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De eso se trata: de ser o no ser salvaje. Rosas, se-

gún esto, no es un hecho aislado, una aberración,

una monstruosidad . Es, por el contrario, una mani-

festación social; es una fórmula de una manera de

ser de un pueblo. ¿ Para qué os obstináis en comba-

tirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y lógico?

¡Dios mío! ¡Para qué lo combatís!... ¿Acaso porque

la empresa es ardua es por eso absurda? ¿Acaso

porque el mal principio triunfa se le ha de abando-

nar resignadamente el terreno? ¿Acaso la civiliza-

ción y la libertad son débiles hoy en el mundo por-

que la Italia gima bajo el peso de todos los despo-

tismos, porque la Polonia ande errante sobre la tie-

rra mendigando un poco de pan y un poco de liber-

tad? ¡Por qué lo combatís! ... ¿Acaso no estamos vi-

vos los que después de tantos desastres sobrevivi

mos aún; o hemos perdido nuestra conciencia de lo

justo y del porvenir de la patria porque hemos per-

dido algunas batallas ? ¡ Qué !, ¿ se quedan también

las ideas entre los despojos de los combates? ¿Somos

dueños de hacer otra cosa que lo que hacemos, nî

más ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo

quees? ¿Nohaynada de providencial en estas luchas

de los pueblos ? ¿Concedióse jamás el triunfo a quien

no sabe perseverar?

Por otra parte, ¿hemos de abandonar un suelo de

los más privilegiados de la América a las devasta-

ciones de la barbarie, mantener cien ríos navega-

bles abandonados a las aves acuáticas que están en

quieta posesión de surcarlos ellas solas desde ab

initio?
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¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la

inmigración europea, que llama con golpes repeti-

dos para poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la

sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable

como las arenas del mar ? ¿ Hemos de dejar , iluso-

rios y vanos, los sueños de desenvolvimiento, de

poder y de gloria con que nos han mecido desde la

infancia los pronósticos que con envidia nos diri-

gen los que en Europa estudian las necesidades de

la humanidad? Después de la Europa, ¡hay otro

mundo cristiano civilizable y desierto que la Amé-

rica? ¿Hay en la América muchos pueblos que estén,

como el argentino, llamados por lo pronto a recibir

la población europea que desborda como el líquido

en un vaso? ¡No queréis, en fin, que vayamos a in-

vocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a

llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que ven-

gan a sentarse en medio de nosotros, libre la una de

toda traba puesta al pensamiento , segura la otra de

toda violencia y de toda coacción? ¡Oh! ¡Este por-

venir no se renuncia así no más! No se renuncia por-

que un ejército de 20.000 hombres guarde la entra-

da de la patria; los soldados mueren en los comba-

tes; desertan o cambian de bandera . No se renuncia

porque la fortuna haya favorecido a un tirano du-

rante largos y pesados años; la fortuna es ciega, y

un día que no acierte a encontrar a su favorito en-

tre el humo denso y la polvareda sofocante de los

combates, ¡adiós tirano!, ¡adiós tiranía! No se re-

nuncia porque todas las brutales e ignorantes tra-

diciones coloniales hayan podido más en un mo-
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mento de extravío en el ánimo de masas inexpertas;

las convulsiones políticas traen también la expe-

riencia y la luz, y es ley de la humanidad que los in-

tereses nuevos, las ideas fecundas , el progreso, triun-

fen al fin de las tradiciones envejecidas, de los há-

bitos ignorantes y de las preocupaciones estaciona-

rias. No se renuncia porque en un pueblo haya mi-

llares de hombres candorosos que tomen el bien por

el mal; egoístas que sacan de él su provecho; indife,

rentes que lo ven sin interesarse; tímidos que no se

atreven a combatirlo; corrompidos, en fin, que, co-

nociéndolo, se entregan a él por inclinación al mal,

por depravación; siempre ha habido en los pueblos

todo esto, y nunca el mal ha triunfado definitiva-

mente. No se renuncia porque los demás pueblos

americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque

los Gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder

organizado, y no distinguen en la obscuridad hu

milde y desamparada de las revoluciones los ele-

mentos grandes que están forcejeando para desen-

volverse; porque la oposición pretendida liberal ab-

jure de sus principios, imponga silencio a su con-

ciencia, y por aplastar bajo su pie un insecto que

importuna, huelle la noble planta a que ese insecto

se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en

masa nos den la espalda a causa de que nuestras

miserias y nuestras grandezas están demasiado le-

jos de su vista para que alcancen a conmoverlos.

¡No!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso , a

una misión tan elevada, por ese cúmulo de contra-

dicciones y dificultades. ¡Las dificultades se ven-

1
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cen; las contradicciones se acaban a fuerza de con-

tradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a losque

perseveran en la lucha bajo todos los rigores de las

privaciones y con la cuchilla exterminadora que,

como la espada de Damocles, pende a todas horas

sobre sus cabezas. ¡Nada!, excepto ideas, excepto

consuelos, excepto estímulos; arma ninguna nos es

dado llevar a los combatientes, si no es la que la

Prensa libre de Chile suministra a todos los hom-

bres libres. ¡ La Prensa!, ¡ la Prensa! ¡He aquí, tirano,

el enemigo que sofocaste entre nosotros! ¡He aquí el

vellocino de oro que tratamos de conquistar! ¡He

aquí cómo la Prensa de Francia, Inglaterra, Brasil,

Montevideo, Chile y Corrientes va a turbar tu sue-

ño en medio del silencio sepulcral de tus víctimas;

he aquí que te has visto compelido a robar el don

de lenguas para paliar el mal, don que sólo fué dado

para predicar el bien ! ¡He aquí que desciendes a jus-

tificarte, y que vas por todos los pueblos europeos

y americanos mendigando una pluma venal y fra-

tricida, para que por medio de la Prensa defienda

al que la ha encadenado! ¿ Por qué no permites en

tu patria la discusión que mantienes en todos los

otros pueblos? ¿ Para qué, pues, tantos millares de

víctimas sacrificadas por el puñal; para qué tantas

batallas, si al cabo habías de concluir por la pacífica

discusión de la Prensa?

El que haya leído las páginas que preceden creerá

que es mi ánimo trazar un cuadro apasionado de

los actos de barbarie que han deshonrado el nom-

FACUNDO. 26
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bre de don Juan Manuel Rosas. Que se tranquilicen

los que abriguen este temor. Aun no se ha formado

la última página de esta biografía inmoral; aun no

está llena la medida; los días de su héroe no han sido

contados aún. Por otra parte , las pasiones que sub-

leva entre sus enemigos son demasiado rencorosas

aún para que pudieran ellos mismos poner fe en su

imparcialidad o en su justicia.

Es de otro personaje de quien debo ocuparme.

Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero

consignar en el papel. Diez años ha que la tierra

pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y emponzoñada

debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los

sepulcros en busca de víctimas. ¿ Quién lanzó la bala

oficial que detuvo su carrera? ¡ Partió de Buenos

Aires o de Córdoba ? La historia explicará este ar-

cano. Facundo Quiroga es, empero, el tipo más in-

genuo del carácter de la guerra civil de la República

Argentina; es la figura más americana que la revö-

lución presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabo-

na todos los elementos de desorden que hasta an-

tes de su aparición estaban agitándose aisladamen-

te en cada provincia ; él hace de la guerra local la

guerra nacional argentina, y presenta triunfante, al

fin de diez años de trabajos , de devastación y de

combates, el resultado de que sólo supo aprovechar-

se el que lo asesinó. He creído explicar la revolu-

ción argentina con la biografía de Juan Facundo

Quiroga, porque creo que él explica suficientemente

una de las tendencias, una de las dos fases diversas

que luchan en el seno de aquella sociedad singular.
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He evocado, pues, mis recuerdos y buscado para

completarlos los detalles que han podido suminis-

trarme hombres que lo conacieron en su infancia ,

que fueron sus partidarios o sus enemigos, que han

visto con sus ojos unos hechos , oído otros y tenido

conocimiento exacto de una época o de una situa-

ción particular. Aun espero más datos de los que

poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexacti-

tudes se me escapan, ruego a los que las adviertan

que me las comuniquen; porque en Facundo Qui-

roga no veo un caudillo simplemente, sino una ma-

nifestación de la vida argentina tal como la han he-

cho la colonización y las peculiaridades del terreno,

a lo cual creo necesario consagrar una seria aten-

ción, porque sin esto la vida y hechos de Facundo

Quiroga son vulgaridades que no merecerían entrar

sino episódicamente en el dominio de la historia.

Pero Facundo, en relación con la fisonomía de la

naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece

en la inmensa extensión de la República Argentina;

Facundo, expresión fiel de una manera de ser de

un pueblo, de sus preocupaciones e instintos ; Fa-

cundo, en fin, siendo lo que fué, no por un accidente

de su carácter, sino por antecedentes inevitables y

ajenos de su voluntad , es el personaje histórico más

singular, más notable que puede presentarse a la

contemplación de los hombres que comprenden que

un caudillo que encabeza un gran movimiento so-

cial no es más que el espejo en que se reflejan , en

dimensiones colosales , las creencias , las necesida-

des, preocupaciones y hábitos de una nación en una
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época dada de su historia. Alejandro es la pintura,

el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, política y

artística; de la Grecia escéptica, filosófica y em-

prendedora que se derrama por sobre el Asia para

extender la esfera de su acción civilizadora.

Por esto no es necesario detenernos en los deta-

lles de la vida interior del pueblo argentino para

comprender su ideal, su personificación.

".
8

Sin estos antecedentes nadie comprenderá a Fa-

cundo Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha com-

prendido todavía al inmortal Bolívar, por la incom-

petencia de los biógrafos que han trazado el cuadro

de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leído un

brillante trabajo sobre el general Bolívar, en el que

se hace a aquel caudillo americano toda la justicia

que merece por sus talentos y por su genio ; pero en

esta biografía, como en todas las otras que de él se

han escrito, he visto al general europeo, los maris-

cales del Imperio, un Napoleón menos colosal; però

no he visto al caudillo americano, al jefe de un le-

vantamiento de las masas; veo el remedo de la Eu-

ropa, y nada que me revele la América.

+4

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárba-

ra , americana pura, y de ahí partió el gran Bolívar;

de aquel barro hizo su glorioso edificio . ¿ Cómo es,

pues, que su biografía lo asemeja a cualquier gene-

ral europeo de esclarecidas prendas? Es que las

preocupaciones clásicas europeas del escritor desfi-

guran al héroe, a quien quitan el poncho para presen-

tarlo desde el primer día con el frac , ni más ni mé-

nos como los litógrafos de Buenos Aires han pintado
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a Facundo con casaca de solapas, creyendo impro-

pia su chaqueta, que nunca abandonó. Bien; han

hecho un general, pero Facundo desaparece. La

guerra de Bolívar pueden estudiarla en Francia en

la de los chouanes ; Bolívar es un Charette de más

anchas dimensiones. Si los españoles hubieran pe-

netrado en la República Argentina el año 11 , acaso

nuestro Bolívar habría sido Artigas, si este caudi-

llo hubiese sido , como aquél, tan pródigamente do-

tado por la naturaleza y la educación.

La manera de tratar la historia de Bolívar de los

escritores europeos y americanos conviene a San

Martín y a otros de su clase. San Martín no fué cau-

dillo popular; era realmente un general. Habíase

educado en Europa y llegó a América, donde el Go-

bierno era el revolucionario, y pudo formar a sus

anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar ba-

tallas regulares , según las reglas de la ciencia. Su

expedición sobre Chile es una conquista en re-

gla, como la de Italia por Napoleón . Pero si San

Martín hubiese tenido que encabezar montoneras,

ser vencido aquí, para ir a reunir un grupo de lla-

neros por allá, lo habrían colgado a su segunda ten-

tativa.

El drama de Bolívar se compone, pues , de otros

elementos de los que hasta hoy conocemos; es pre-

ciso poner antes las decoraciones y los trajes ame-

ricanos, para mostrar en seguida el personaje. Bo-

lívar es todavía un cuento forjado sobre datos cier-

tos; Bolívar, el verdadero Bolívar, no lo conoce aún

el mundo, y es muy probable que cuando lo traduz-
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can a su idioma natal aparezca más sorprendente

y más grande aún.

Razones de este género me han movido a dividir

este precipitado trabajo en dos partes: la una, en

que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que

va a representarse la escena; la otra, en que aparece

el personaje, con su traje, sus ideas , su sistema de

obrar; de manera que la primera está ya revelando

a la segunda, sin necesidad de comentarios ni ex-

plicaciones.

{

V

Carta-prólogo de la edición de 1851 .

Señor don Valentin Alsina.

Conságrole, mi caro amigo, estas páginas que

vuelven a ver la luz pública, menos por lo que ellas

valen, que por el conato de usted de amenguar con

sus notas los muchos lunares que afeaban la pri-

mera edición. Ensayo y revelación para mí mismo

de mis ideas , el Facundo adoleció de los defectos

de todo fruto de la inspiración del momento, sin el

auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no

bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos

y con propósito de acción inmediata y militantė.

Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la for-

tuna de hallar en aquella tierra , cerrada a la verdad

y a la discusión, lectores apasionados , y de mano

en mano, deslizándose furtivamente , guardado en
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algún secreto escondite, para hacer alto en sus pe-

regrinaciones, emprender largos viajes , y ejempla-

res por centenas llegar, ajados y despachurrados de

puro leídos, hasta Buenos Aires , a las oficinas del

pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la

cabaña del gaucho, hasta hacerse él mismo, en las

hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas,

guardando las más substanciales para tiempos me-

jores y más meditados trabajos , temeroso de que

por retocar obra tan informe desapareciese su fiso-

nomía primitiva y la lozana y voluntariosa audacia

de la mal disciplinada concepción.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la

libertad ha hecho nacer, irá bien pronto a confun-

dirse en el fárrago inmenso de materiales de cuyo

caos discordante saldrá un día, depurado de todo

resabio, la historia de nuestra patria, el drama más

fecundo en lecciones, más rico en peripecias y más

vivaz que la dura y penosa transformación ameri-

cana ha presentado. ¡ Feliz yo si , como lo deseo ,

puedo un día consagrarme con éxito a tarea tan

grande! Echaría al fuego entonces , de buena gana,

cuantas páginas precipitadas he dejado escapar en

el combate en que usted y tantos otros valientes

escritores han cogido los más frescos lauros, hirien-

do de más cerca y con armas mejor templadas al

poderoso tirano de nuestra patria.

Hemos suprimido la introducción como inútil, y

los dos capítulos últimos como ociosos hoy, recor-

dando una indicación de usted en 1846 en Monte-
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video, en que me insinuaba que el libro estaba ter;

minado en la muerte de Quiroga ( 1) . 3

Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y

a satisfacerla consagro muchas vigilias , investiga;

ciones prolijas y estudios meditados. Facundo mu-

rió corporalmente en Barranca-Yaco; pero su nom

bre en la Historia podía escaparse y sobrevivir al-

gunos años, sin castigo ejemplar como era merecido.

La justicia de la Historia ha caído ya sobre él, y el

reposo de su tumba guárdanlo la supresión de su

nombre y el desprecio de los pueblos . Sería agraviar

a la Historia escribir la vida de Rosas, y humillar

a nuestra patria recordarla, después de rehabili-

tarla, las degradaciones por que ha pasado. Pero

hay otros pueblos y otros hombres que no deben

quedar sin humillación y sin ser aleccionados. ¡ Oh!

La Francia, tan justamente erguida por su sufi-

ciencia en las ciencias históricas, políticas y socia

les; la Inglaterra, tan contemplativa de sus inte-

reses comerciales; aquellos políticos de todos los

países, aquellos escritores que se precian de enten-

didos, si un pobre narrador americano se presentase

ante ellos con un libro, para mostrarles, como Dios

muestra las cosas que llamamos evidentes , que se

hanprosternado anteun fantasma, quehan contem-

porizado con una sombra impotente, que han aca-

tado un montón de basura, llamando a la estupidez

energía, a la ceguedad talento, virtud a la crápula,

(1) Ambos capítulos los reproducimos en esta edición , así como

lo fueron en la de París de 1874 y en la edición de las OBRAS COM-

PLETAS.
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e intriga y diplomacia a los más groseros ardides;

si pudiera hacerse esto , como es posible hacerlo,

con unción en las palabras , con intachable impar-

cialidad en la jurisprudencia de los hechos, con ex-

posición lucida y animada, con elevación de senti-

mientos y con conocimiento profundo de los inte-

reses de los pueblos y presentimiento, fundado en

deducción lógica, de los bienes que sofocaron con

sus errores y de los males que desarrollaron en nues-

tro país e hicieron desbordar sobre otros... ¡no sien-

te usted que el que tal hiciera podría presentarse

èn Europa con su libro en la mano, y decir a la Fran-

cia y a la Inglaterra, a la Monarquía y a la Repú-

blica, a Palmerston y a Guizot , a Luis Felipe y a

Luis Napoleón, al Times y a la Presse: ¡ leed , mise-

rables, y humillaos ! ¡He ahí vuestro hombre!, y ha-

cer efectivo aquel ecce homo, tan mal señalado por

los poderosos , al desprecio y al asco de los pueblos ?

La historia de la tiranía de Rosas es la más so-

lemne, la más sublime y la más triste página de la

especie humana, tanto para los pueblos que de ella

han sido víctimas como para las naciones , gobier-

nos y políticos europeos o americanos que han sido

actores en el drama o testigos interesados.

Los hechos están ahí consignados, clasificados ,

probados, documentados; fáltales , empero, el hilo

queha de ligarlos en un solo hecho , el soplo de vida

que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo

a la vista del espectador y convertirlos en cuadro

vivo, con primeros planos palpables y lontananzas

necesarias; fáltales el colorido que dan al paisaje
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los rayos del sol de la patria; fáltales la evidencia

que trae la estadística que cuenta las cifras, que

impone silencio a los fraseadores presuntuosos y

hace enmudecer a los poderosos impudentes. Fál-

tame para intentarlo interrogar el suelo y visitar

los lugares de la escena, oír las revelaciones de los

cómplices, las deposiciones de las víctimas, los re-

cuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones

de las madres que ven con el corazón ; fáltame escu-

char el eco confuso del pueblo, que ha visto y no

ha comprendido , que ha sido verdugo y víctima,

testigo y actor; falta la madurez del hecho cumpli-

do y el paso de una época a otra, el cambio de los

destinos de la nación , para volver con fruto los ojos

hacia atrás, haciendo de la historia ejemplo y no

venganza.

Imagínese usted , mi caro amigo, si codiciando

para mí este tesoro prestaré grande atención a los

defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facun-

do Quiroga ni de nada de cuanto he abandonado a

la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer

y una gloria que adquirir como escritor argentino;

fustigar al mundo y humillar la soberbia de los

grandes de la tierra, llámense sabios o gobiernos.

Si fuera rico fundara un premio Montyon para

aquel que lo consiguiera.

Envíole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones ,

y hágalo que continúe la obra de rehabilitación de

lo justo y de lo digno que tuvo en mira al principio.

Tenemos lo que Dios concede a los que sufren: años

por delante y esperanza; tengo yo un átomo de lo
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que a usted y a Rosas , a la virtud y al crimen, con-

cede a veces: perseverancia. Perseveremos, amigo;

muramos, usted ahí, yo acá; pero que ningún acto,

ninguna palabra nuestra revele que tenemos la

conciencia de nuestra debilidad y de que nos ame-

nazan para hoy o para mañana atribulaciones y

peligros.

Queda de usted su afectísimo amigo,

DOMINGO F. SARMIENTO.

Yungay, 7 de abril de 1851 .

PIN
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