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I 

L'ERGASTOLO DI SA TO STEFANO. 

OTlZIE TORICHE (x ) . 

L' isoletta, o per meglio dire lo scoglio di Santo Stefano, 
lontano circa un miglio da entotene, è sita rimpetto a Gaeta, 
distante da e a un trenta miglia, ventiquattro da Ischia, en
ticinque d. Ponza: ha un circuito minore di due miglia, non 
altri edifizi che l'ergastolo, non altri abitatori che i miseri 
condannati, i loro custodi, poche capre che danno latte per 
gl'infermi, e qualche asino. Difficilmente vi si approda, e 
voltando sopra piccoli battelli, perché intorno è irta di scogli, 
e lo stretto mare che la divide da Ventotene è sem re agitato 

rumoroso. Tutti i venti la battono, e vi portano in uno stesso 
iorno il rigore, il tepore, il calore di tutte le stagioni. fama 

che queste due isolette di Santo tefano e di Ventotene un 
tempo fossero state unite e poi di ise per terremoto; e che 
l 'una e l'altra eran chiamate con un nome comune: Pandataria. 
Io credo che se questa separazione fu vera avvenne in tempi 
remotissimi; che il nome di Pandataria o Pandateria, gua
standosi in Vandataria siasi cangiato nel presente endotene 
o Ventotene, e solamente a quest' isola fu dato; e che Santo 
Stefano ebbe altro nome particolare, il quale pel tempo e per 
la piccolezza dell'isola andò obbliato e perduto. ondimen 

(x) l i primi cinque capitoli di questa terza parte co titui ano un lavoro scritto 
dal Settembrini nell ' ergastolo, col titolo: L'e1'gastolo di Santo Stefano. . d. E.] 
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le tradizioni storiche di entotene appartengono ancora a Santo 
tefano; dappoiché coloro che abi ta rono quell'isola vennero 

ancora in questa vicina. 
Que te due isole rendute celebri per le sventure di antiche 

donne illustri , furono sempre albergo di pene e di dolori. In 
Pandataria fu r elegata Giulia, figliuol di Ottaviano, celebre 
per bellezza e lasci ia, la quale qui pian e per la vendetta 
di Li i a e la fredda ferocia di colui che uccise la patria e la 
figliuola: di quel furbo fortunato che dagli adulatori fu detto 
Augusto. Qui stette la sventurata donna sette anni, privata di 
ogni cosa, consolata sol dalla madre Scribonia che volontaria 
l'accompagnò nell 'esilio: e dipoi fu mandata in Reggio di Ca
labria, dove mori di miserie e di stenti. ella parte piu alta 
di anto Stefano sono alcune rovine di una villa, che serba 
ancora il nome d i casa di Giulia; e son poche mura di fab 
brica reticolata , alcune pareti che serbano ivi i colori onde 
furon dipinte, qualche pavimento a mosaico, ed una cisterna 
ancor buona ed usata. n secolo fa ca andosi la terra vi fu 
trovato un sepolcro , che da una lapide, ora serbata nel museo 
di Napoli, si conobbe essere stato di un Metrobio, liberto di 
Augusto prefetto di Pandataria, e quivi morto: il quale fo rse 
fu il custode e il tormentatore dell a misera Giulia . Tiberio vi 
mandò Agrippina , la magnanima moglie di Germanico , e ve la 
fece morire. Caligola di enuto imperatore venne in Pandataria, 
tolse le ceneri della madre, e quelle dei fratelli morti in Ponza, 
e le portò in Roma onoratamente. Nerone vi chiuse l'infelice 
Ottavia sua moglie; e dopo di averle ucciso il padre ed il fra 
tello , a erla sprezzata e posposta a Poppea, fattala accusare 
dal carnefice Aniceto, a vent'anni le fe ' segare le ene in un 
bagno . Cornelio Tacito, grande scrittore di randi sventure, ci 
lasciò queste memorie: e se fossero rimaste tutte le sue opere, 
a remmo anche conosciuti i dolori della buona Domitilla, con
giunta di Domiziano, la quale perché non temette di confes
sarsi seguace di Cristo, fu qui relegata dal ferocissimo tir nno. 

Caduto l ' impero romano, queste due isole furono soggette 
ai greci imperatori, che le aggiunsero alla signoria de' duchi 
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di Gaeta . ell ' anno 8 r 3, saccheggiate dai barbari che corre
ano il mare , rimasero deserte d ' abitatori ed incolte : pensomi 

che nelle miserie e nell ' ignorante obblio di quel tempo anto 
tefano perdette il St!O nome antico. Rimasero cosi abbando

nate sino alla meta del secolo XI: ed dinolfo secondo duca 
di Gaeta ne l 1063 le donò ai monaci cisterciensi che erano 
in Ponza . Di la alcuni di quei frati si recarono in queste isole 
per menar i una ita solitaria e tranquilla : e nell ' isoletta mi
nore fabbricarono una chiesetta in onore di papa Stefano, che 
essendo ancor frate si iaceva di questa olitudine. E da lui 
l' isoletta ebbe il novello nome. Altri pontefici vi fecero co. 
struire un picciol ca rcere per chiudervi e correggere i preti 
d iscoli. M la chiesa il carcere ed ogni co a fu distrutto dal 
tempo, dai pirati, dai venti; e le due isole rimasero un'altra 

olta deserte ed incolte, come Ponza e gli altri isolotti sparsi 
intorno. Divennero nidi di corsari, che da essi spiccavansi 
per devastare le vicine spiagge; e solo pochi arditi pescatori 
per peranza di guadagno veni ano da Ischia e da Gaeta per 
tagliar legne in queste isole selvagge, e per pescar nel mare 
che le circonda. no i questi pescatori è degnissimo di 
ricordanza. 

ella sta te dell'anno 1768 Pasquale Regine di Forio d'I
schia, padrone di una di quelle barche pescherecce che diconsi 
pa ranz elli, con un suo figliuoletto di dodici anni a nome 
Vinc nzo da lui teneramente amato, e con altri sei pescatori 
suoi pae ani e parenti, venne in Ventotene per tagliar legne. 
Approdò in un picco! seno detto Cala di Battaglia, e lasciati 
quattro compagni a guardia della barca e del figliuolo, con 
gli altri due si av iò per una alletta, che fu un antico se
polcreto romano, sparsa di grotte che allora erano vuote ed 
ora servono di abitazioni ad uomini, asini e maiali. Mentre 
il dabbene uomo sul monte tagliava le legne coi compagni, 
ecco una galeotta tunisina, na costa in un altro seno dell' isola, 
uscire d' agguato, assalire e predare la barca, i pescatori, il 
fanciullo. Allo strepito lontano volgesi il misero padre, e ve
duto il vero gettasi a correre giu piangendo e gridando come 
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for enn to: giunge a l lido, e veduta la galeo tta che spiegava 
le vele e ~i trae a dietro la barca, lanciasi nell acqua, e nuota, 
e o-iunge, ed offresi di andare schia o col figliuolo . Si ralle
grano i ladri di questa nuov preda· e si ra llegra l amoro o 
Pa quale di abbracciare il diletto fig liuolo, e spera di potergli 
serbare l'onore e la fede. Giunti in Tunisi, il bey, scegl ienòo 
fra i catturati, comper il fanciullo, il padre ed un altro: c 
vuole he il fanciullo lo er a in casa, e g li altri due lavori no 
ne' giardini. La orava il buon Pasquale , e di continuo teneva 
gli occhi sul figliuolo, che per la fresca eta e l 'avvenenza 
della persona a eva pur bisogno di chi lo tenesse saldo nella 
fede di Cristo, e gli desse forza a re istere alle insid iose pro
me se di ricchezze e di onori che gli face a il barbaro pa
drone. Scrisse il dabben uomo alla moglie, fece vendere ogni 
masserizia, e raggruzzolati quan i denari p té , aggiuntine altri 
dai buoni frati di anta Mari della mercede della redenzion 
de' cattivi, dopo due anni riscattò il figl'uolo. ~ poi che l'ebbe 
baciato e benedetto, lo mise in barca per l'Italia, e ringraz iò 
Iddio che a eva liberato quel suo car innocente dai pericoli 
della schia · itu. Indi ad un anno fu riscattato anch'egli d i 
compagni. 

Int nto essendo re Ferdinando I di Borbone, fu mandata 
in Ponza una colonia di molti condannati per ari delitti, e 
furono invitate ad andare ad abitarla molte f miglie pove e 
di Torre del Gre o, citta allora di trutta dal Vesuvio, e pe
scatori d'Ischia. E volendosi ripopolare anche Ventotene, vi 
furono primamente mandati nel 1768 dugenta galeotti a co
struire le case per la colonia, ed un castello per un bastevol 
presidio di soldati. Questa po era gente fini le f bbriche, ma 
q uasi tutti morirono, perché la notte eran rinchiusi nelle ro-

ine di una a ntica vasta ed umida cisterna romana. el 177 I 
i andò la colonia: erano tutti ladroncelli, ai quali furono 

date in mogli alcune donne condannate: vi corsero ancora 
famiglie di Torre del Greco e d'Ischia; tra le quali Pasquale 
Regine con la moglie ed il figliuolo. Tutti ebbero terre, arnesi 
rurali , sementi, frumento, e vi eri sino alla ricolta. Andovvi 
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un curato e tre preti: e fu er tta una chiesa a santa Candida 
di Cartagine , una cui immagine nasco a fra le rovine era 
adorata dai pescatori che qui approdavano . Ora nella chies:1. 
ve e i l'immagine della s nta, c eu· tanno inn nzi genuflessi 
e p resentando le catene un Yecchio ed un fanciullo che ono 
Pa squal e Regine ed il fiO"liuolo. ggi Ventotene è una vaga 
isoletta con mille abitatori, piu che quattro miglia di circuito, 
quattrocento moggia di terren colti abi le ed a tramontana 
un porto per piccole ba1che. In Ponza ed in Ventot ne si 
mandano tutti i condannati alla r legazione, la piu parte ladri: 
ed ora senza condanna i sono piu di quattrocento giovani 
gen erosi che hanno il delitto di aver combattuto d prodi su 
i campi della Lombardia e ella Venezia. Rispettati e o o 
r ati dagli stessi nemici, qui stanno mezzo nudi, muti! ti, con 
le feri te ancor sanguinanti misti a i ladri, penando nella m i
seria, scherniti d chi non rispetta neppure i sacri diritti della 

entura . 
Ripopolata entotene, ri mane a ispida e selvaggia la vi

cina Santo tefano, dove nel 1794 fu costruito l ' ergastolo, e 
ne fu architetto Francesco del Caprie. Qui furon mandati tutti 
i galeotti condannati a ita, e quelli che nelle altre galere 
erano piu feroci ed incorreggibili: onde d i enne luogo di più 
grave pena, ricette di celleratissimi. el 1799 vi furono chiusi 
ed incatenat i oltre cinquecen to prigionieri politici; tra i quali 
·1 carissimo padre m io che vi penò uattordici mesi. opo i 
tristi casi del 182 r quei condannati a morte, ai quali fu fatta 
grazia del capo, furono qui gettati e sepolti: qui stettero il 
marchese Tupputi, il colonnello Celentano, e il ca alier asulo, 
il maggiore Gaston e tra moltissimi altri 1' infelice capitano 
Piatti, che qui isse dodici anni filando canape. In tutti i pae i 
civili d'Europa i prigionieri politici ono tenuti con rigore i 
ma con rispetto; non sono mi t i ai ladri , agli assassi ni , ai 
parricidi, come i fa nel no tro paese. Questa com agnia di 
uomini perduti e scellerati fa piu dolore che la catena ed i 
ceppi, perché tormenta il cuore e l'anima: quasi che non 
bastasse di punire la irtU , si on·ebbe anche macchiarla , 
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chernirla, e spegnerla, se la irtù potesse spegnersi . 'el 1836 
questo edifizio fu destinato per i oli condannati all'ergastolo, 
e per pochi e pessimi condannati a i ferri. La pena dell'erga
s olo stabilita nel nostro codice fu so tituita all'altra dei ferri 
i n i t a: per ess il condannato è chiuso in una stanza per tutta 
Ja sua ita, senza ferri, e con gli abiti suoi: perde tutti i 
diritti ci\ ili, è considerato come morto ab-intestato, e i apre 
a li eredi l succes ione. Pena terribile , perché senza peranza. 

Ma entriamo in questa tomba do e sono epolti circa ot
tocento uomini 1v1: edremo dolori che il mondo non conosce 
e non può mai immaginare : edremo uomini imbestiati che 
sono discesi all'ultimo fondo dell'abbiezione morale: e da que
sto abisso di dolori e di delitti innalzeremo gli occhi e la oce 
a Dio affinché consol i chi soffre, e consigli chi fa soffrire. 



II 

L'ERGASTOLO. 

Chi si a icina a Santo Stefano ede da mare su l 'alto 
del monte gr ndeggiare l'ergastolo, che per l sua figura quasi 
circola re sembra da lungi una immensa forma di cacio posta 
su l ' erb . Il gran muro esterno, dipinto i bianco e senza 
finestre, è sparso ordinatamente di macchiette nere, che sono 
buchi a guisa d i strettissime feritoie, che danno luogo solo al 
trapa so dell'aria . Per iscendere sull ' isola si deve saltare su 
di uno scoglio coperto d'alga e sdrucciole ole. Cominciando 
a salire per una stradetta erta e scabra, si trova in prima una 
vasta grotta nella quale il provveditor dell'ergastolo suo l ser
bare sue provvigioni; poi montando piu su si vede il dorso 
del monte indu triosamente coltivato. Sino a pochi anni ad
dietro l'isola era tutta selvaggia ed aspra: ora è coltivata, tranne 
una hirlanda intorno, dove tra gli sterpi e le erbacce pa cono 
le ca re pendenti dalle rocce, sotto di cui si rompe il mare 
e spumeggia. u la arte piu larga e piana del monte sorge 
l'ergastolo. on si può dire che tumulto d'affetti sente il con
dannato prima di entrar i: con che ansia dolorosa si sofferma 
e g uarda i campi, il erde, le erbe e tutto il mare, e tutto il 
cielo, e la natura che non do ra piu rÌ\ edere; con che frequenza 
respira e beve per l'ultima olta quell'aria pura; con che desi
derio cerca sugge llarsi nella mente l'immagi ne degli oggetti 
che gli ono intorno! Fermato innanzi la terribile porta vede 
una strada lunga un cento cinquanta passi, in capo della quale 
un casolare fabbricato sulle rovine della villa di Giulia; e 
vicino a questo un recinto di mura con una croce che è il 
cimitero de' condannati. Se gli è permesso di camminare un 
poco verso la sinistra dell'ergastolo vede una casetta del ta
vernaio di enuto colti atore dell ' isola, ed un 'al tra stradella 
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ptu malage ole della prima, er la quale con l aiuto delle 
mani e dei piedi scendesi al mare . E null 'al tro vede, perché 
null a ltro 'è fuor che il mare, ed il cielo , e le isole lontane, 
e il continente piu lontano ancora, a cui anamente il mi ero 
aspira. 

n edifizio di forma quadrangolare ta innanzi l'erga tolo , 
e ad esso è unito dal lato po teriore. Il lato anteriore o la 
facciata di questo edifizio ha due torrette agli an ol i , ha cin
q ue finestr , ed in mezzo una trista porta uar ata da una sen
tinella: s u la orta scritto questo distico: 

Donec sa1~cta Tltemis scelerum tot monslra catenis 
vincta tenet, stat res, stat tibi tuta domus. 

Finché la santa Legge tiene tanti scellerati in catene, sta 
sicuro lo stato e la proprieta ~ . Parole non lette o non capi e 
dai piu che entrano, ma che strincrono il cuore del condan
nato politico e lo avvertono che entra in un luogo di dolore 
eterno, fra gente perduta, alla quale egli iene as imi lato . 
Bisogna avere gran fede in Dio e nella irtu per non dispe
rarsi. Varcata la porta ed un androne, si entra in un cortile 
quadrilatero intorno al quale ono le abitazioni di quelli che 
oprav egliano l'ergastolo, magazzini per provvigioni, il forn o, 

lata erna . u todi dell'ergas olo come di ogni altro bagno, 
sono il comandante, che è un uffiziale di fanteria di marina, 
un ergente, un aiutante che è detto camite, pochi caporal i, 
e bastevol numer di aguzzini; un altro uffiziale comanda un 
drappello di soldati, i quali guardano l'esterno. Vi sono ancora 
due preti; ue medici, un ch irurgo, e tre loro aiutanti; 'è il 
pro veditore, ed il ta ernaio. el cortile sei circondato dagli 
aguzzini coi loro fieri ceffi, i qua li ti ric reano e scuotono le 
vesti, ti tolgono la catena se sei condannato all'ergastolo, e 
te la osservano e ribadiscono se sei condannato ai fe rri. Uno 
seri ano ti domanda del nome e delle tue quali tà per anali: 
ed il comandante, dopo averti biecamente squadrato da capo 
a piè, ti avverte di non giuocare, di non tener armi, starti 
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tranquillo, se no c1 sono le battiture e la egreta: e ti manda 
al luogo che egli destina, facendoti accompagnare dal sergente 
e dagli aguzzini. 

Dopo il cortile entri in u secon o androne, nel quale u 
custode apre una porta, e ti f entrare in uno spazzetto co 
perto, chiuso intorno da u n muro con palizzata e da un fosso, 
in cui è un ponte leva toio. n secondo custod e apre un can
cello di legno, varchi il ponte, ed eccoti nell'ergastolo. Im
mao-ina di edere un vastissimo teatro scoperto, dipinto di 
giallo, con tr e ordini di palchi formati da archi, che sono i 
tre piani delle celle dei condannati: immagina che in Ju ofYo 
del palcoscenico vi sia un gran muro come una tela immensa , 
innanzi al quale sta lo spazzetto chiuso dalla palizzata e dal 
fosso: che nel mezzo di esso muro in alto sta una loggia 
coverta , che comunica con l 'edifizio esterno, e su la quale sta 
sempre una sentinella che guarda e domina tu tto in giro que to 
teatro: e piu su in q uesta gran tela di mu ro sono molte feri 
toie volte ad ogni punto. Cosi avrai l' idea di questo a sto 
edifizio, che ha forma maggiore di mezzo cerchio, con in mezzo 
un asta cortile, ed in mezzo al corti le una chiesetta di forma 
esagona, chiusa intorno da etri . Il cortile è lastricato di ciot
toli, ha due bocche di cisterne, e tre basi di pietra con ferri 
che sostengono fanali. Il lastricato e le cisterne son fatte da 
pochi anni: prima nel cortile erano orti che e fossatelle d'acqua, 
dove i condannati andavano a bere, e pesso coi colte ii con
tendevano per dissetarsi a quelle fetide pozzanghere . 

Ciascun piano è diviso in trentatré celle: nel primo e nel 
secondo piano sono trentatré archi, ciascuno innanzi ciascuna 
c lla : nel terzo piano è una loggia scoperta che gira innanzi 
tutte le celle, e non è piu larga di quattro palmi. Ogni cell a 
ha una porta ed una piccola finestra ferrata che guardano nel 
cortile; e nel muro opposto ha un buco o feritoia lunga un 
palmo stretta tre dita, dalla quale trapassa l' aria esterna e 
si può vedere una striscia di mare. Il primo piano è a livello 
del cortjle, e tiene innanzi un muro con sopra una palizzata: 
onde chiaro si le barriere, anche perché è scompartito da 
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mura in arie porzioni ciascuna co ntenente d iverso nu mero 
di celle . _ r ello spazio tra la pa lizzata e le celle passeggiano 
i conda nnati; ed è brutto di fango e di acq ua che vi gittano 
o i cade da sopra. Per m ontare ai pia ni superior i Yi sono 
due sca le a destra ed a inistra della gran tela di muro ; ma 
chiuse da ca ncelli di legno tenuti da custodi. Il econdo pi ano 
ha innanzi una loggia coverta formata da un econdo ordine 
di archi e larga quanto quella del terzo piano; ed è diviso 
in due porzioni. el terzo piano le ultime undici celle sono 
div ise dalle altre, ed addette ad uso di o pedale: e que te so le 
in ece di buchi esterni hanno finestrelle ferrate dalle quali 
si può vedere un po' di verde e la 'icina Ventotene ; ha nno 
invetriate, e pareti bi anchite. Una m eta delle celle del primo 
piano è destinata per un centinaio di condannati ai ferri: in 
tutte le altre celle sono gli ergastolani: nell'altra meta del 
primo piano i piu discoli; nel secondo i meno tristi; nel terzo 
quelli che han dato pruo a i esser rassegnati. I soli cond n
nati a ferri hanno la catena che li accoppia, e possono pas
seggiare nel cort i le . Tra essi i fortuna ti vanno soli, portando 
o tutte le sedici m aglie della atena o pure otto maglie: i 
fortunatissimi ne portano quattro e fanno uffizio di ser enti o 
di cucinieri, votano i ces i, portano acqua, anno a spendere 
alla taverna: sono beati quei pochi che escono fuori a lavo
r are la terra . Gli ergastolani non hanno catena; ma nessuno 
pu u eire del suo piano e del suo scompartimento, un tempo 
nessuno poteva uscire della sua cella. Queste di isioni sono 
necessarie per impedire le continue risse che nascono per tolte 
e turpi cagioni, e pel sempre funesto amore di parti; dappoiché 
questi sciagurati, che una pena tremenda dovrebbe unire, sono 
divisi tra loro secondo le pro ince: e siciliani, calabresi, pu
gliesi, abruzze i. napoletani si odiano fieramente fra loro, 
spesso senz cagione e senza offese; e e per caso si scontrano 
si lacerano come belve e si uccidono. on si cerca di spegnere 
questi odi di parte, perché per essi si hanno le spie, si ven
dono favori, si fanno eseguir vendette, si fa paura a tutti: una 
è l'arte di opprimere, ed ogni malvagio la conosce. 
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Per que ta condizione de luoghi e degli uomini, gli erga 
stolani non hanno altro spazio che le celle e la stretta loggia, 
dalla quale invidiando guardano il cortile dove non pos ono 
pa seggiare, ed il cielo che è terminato dalle alte mura del
l 'ergastolo, e che come un immenso o erchio di piombo ri
copre il tristo edifizio e ti pesa ull' anima. Se passa olando 
qualche uccello, oh come lo riguardi con in idia, e lo segui 
col pensiero e on la speranza stanca, e con esso voli alla 
tua patria, alla tua famiglia , ai tuoi cari, ai giorni di gioia 
e di amore, he empre ti tornano a mente per sempre tor
mentarti. Ma neppur puoi star molto su questa loo-gia ingombra 
di masserizie e di uomini che ti urtano, gridano, cantano, 
be temmiano , accendono il fuoco , fendono legne: e poi nel 
cortile non vedi che condannati trascinare penosamente le 
sonanti catene, taluno d'essi con oscena oce andar grida ndo: 
«Vendiamo e mangiamo »: spesso vedi lo scanno sul quale 
si danno le battiture, spesso la barella con entro cada reri di 
uccisi. Il vento ti molesta il sole ti brucia, la pioggia ti con
trista, tutto he edi o che odi ti addolora, e de i ritirarti 
nella cella. 

Ogni cella ha lo spazio di sedici palmi quadrati e ce ne 
ha di piu strette: vi stanno nove, dieci uomini piu in cia
scuna. Son nere ed affumicate come cucine di illani, di aspetto 
mi errimo e sozzo; con i letti squallidi e coperti di cenci, che 
lasciano in mezzo piccolo spazio; con le pareti nere dalle quali 
pendono ap ese a piuoli di legno pignatte, tegami, piattelli, 
fta chi, agli, peperoni, fu a, conocchie, naspi, ed al tre povere 
e sudice masserizie: una seggiola è arnese raro, un tavolino 
rarissimo . vietato ogni arnese di ferro e persino i chiodi, le 
forchette, i cucchiai, le bilance sono di legno, ed invece di 
coltellaccio per minuzzare il lardo usano un osso di costola 
di bue. Con un'industria incredibile fendono grossi ceppi e 
tronchi di alberi mediante piccolissimi cunei di ferro, non 
permessi ma tollerati , e però da essi nascosti. Chi non vuole 
il cibo cotto in comune, e che non è altro che fave o pasta, lo 
cuoce da sé in fornacette di tufo , che si mettono sul davanzale 



I PARTE TERZ - CAPITOLO II (300) 

e l ne tr e anche su le ta ole del letto. Pochi fanno 
comunanza perché il delitto li rende cupi e solitari: spesso 
eia cuno accende il suo fuoco, donde esce un fumo densi ssimo 
che ingombra tutta l cella e le icine, ti spreme le lagrime, 
e ti fa uscire disperatamente su la loo-gia, dove trovi altre 
fornacette acce e che fumano; ed in a n cerchi un luogo non 
contristato dal fumo, che esce dalle porte, dalle fines re, da 
ogni parte. Alle d ue pareti opposte della stanza è lega to uno 
spago, dal quale pende una canna, che dall' al tro c po fesso 
m u tiene sospesa una lucerna di latta, la quale con questo 
ingegno può portarsi qua e bi, e pendere ne l mezzo della 
stanza per dar l urne la sera a tutti che fanno cerchio intorno 
e filano nape. 

Tetre sono queste celle il iorno, piu tetre e terribi li la 
notte; ]a quale in questo luogo comincia mezz'ora prima del 
tramonto del sole, qqando i condannati sono chiusi nelle celle, 
do e nella state si arde come in fornace, e sempre i è puzzo. 
O quanti dolori, quante rimembranze, quante piaghe si rin
novellano a quell'ora terribile ! Nel giorno empre aspetti e 
sempre speri: ma quando è chiusa la cella ed alzato il ponte 
le atoio, piu non aspetti e non speri, e ti senti venir meno 
la ita. Allora non odi altro che strani canti di ubbriachi, o 
g rida minacciose. he fieramente echego-iano nel ilenzio dell a 
notte, come ruggiti di bel e cl. iuse; ta l olta odi un rumor 
sordo ed indistinto di g miti o di strida, e la mattina vedi 
cadaveri nella barella. Quando stanco di ozio, d'inerzia, e dt 
noi a cerchi un po' di ri poso e di solitudine nel duro e stret
tissimo letto, mentre dimenticando per poco gli orrori del luogo 
corri dolcemente col pensiero alla tua donna, a i tuoi figliuo
letti, al adre, alla madre, ai fratelli, alle persone care al
l' anima tua, enti il fetido respiro dell'assassino che ti dorme 
accanto, e sognando r utta ino e bestemmia. O mio Dio, quante 
volte io ti ho invocato in quelle ore di angosce inesplicabili! 
qu nte volte con gli occhi aperti nel buio io ho vegliato sino 
a giorno fra pensieri tanto crudeli, che io stesso ora mi spa
vento a ricordarli! 
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Ritorna il giorno , e ritorna no i suoi dolori, e l'un giorno 
non è di erso dall 'altro. ernpre ti stanno innanzi gli stessi 
oggetti, li stessi uomini, gli stessi delitti, le stesse azioni. 

gni giorno prirnamente ti si porta un ane; poi una porzione 
di orride fave o di renosa pasta ; be molti prendono cruda 
e poi cuocciono essi tessi con miglior condimento, poi cinque 
grani ai soli condannati all'ergastolo. Due volte il mese ti si 
da un pezzo di carne di bue: son due giorni di festa, in cui 
si be e piu ino, e s i fanno piu delitti. Quando il mare non 
è agitato engono alcune donne da Ventotene: portano a ven
dere pesce e erdura, e comperano il nero pane dei condan
nati col quale sostengono sé stesse e i loro figliuoli. Tanta 
miseria è in quell ' isola, che di la si iene a spendere nella 
taverna dell'ergastolo. Sebbene il continente sia poco lontano) 
pure raramente vengono barche, e se vengono ed approdano 
a Ventotene, non sempre si può traversare il canale su i bat
telli e enire a anto Stefano, do e spes o si manca anche 
del necessario alla vita. Anche p iu raramente hai lettera o 
novella d ella tua famiglia. Ogni lettera che ricevi o mandi 
deve e sere letta, og ni oggetto rivolto e ricercato per ogni 
parte . La prima lettera che io ebbi, e che io tanto avevo 
aspetta ta, m i strappò molte lagrime, e mi rendette convulso 
per piu giorni. Io serbo ancora quella prima lettera, unita ad 
un' al tra della mia figliuola Giulietta che mi fu conceduta di 
tener caramente stretta in mano durante quei due giorni che 
io tett i condannato a morte in ca pella; perché mi pare a 
che tenendola in mano io sarei morto abbracciando e bene
dicendo i miei figliuoli . Qui dunque si vi e a discrezione de' 
venti e del mare, divisi dall ' universo) e sofferendo tutti i dolori 
che l 'universo racchiude. 
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OTIZIE TATI TICHE 

DELL'ERGASTOLO DI ANTO STEFANO . 

ell'ergastolo di Santo tefano fino a ll 'ultimo giorno del 
mese di giugno 1852 stavano settecento cinquantotto condan 
nati, i quali sono distinti cosi: 

Condannati all'ergastolo 
Conda nnati ai fe rri duri r r8 
Condannati ai fer ri nel presidio, e mandati in Santo 

tefano per castigo ordinato proprio dal re 9 

758 

Stanno in novantano e camerini , dei quali i piu larghi sono 
sedici palmi in quadro . Undici camerini sono addetti ad uso 
di ospedale. In ciascun camerino tanno otto, nove, dieci , e 
piu condannati: un tempo ve n'erano stivati anche quattordici 
quando la ciurma passava i mille. 

al numero totale bisogna togliere ventotto condannati 
po litici , dei quali tredici sono nell'ergastolo , e quindici nei 
ferri : onde i condannati per delitti ono 7 30 . I politici non 
sono in luogo separato, ma sparsi nelle celle con gli a ltri con
dannati. I soli preti sono divisi da tutti gli a ltri e fra ess· i 
condannati a ferri non portano catena. 

Condannati a fen'i. 

Non si può dare esatta contezza de' condannati a ferri d uri, 
perché questi per premio o per pena sogliano spesso passare 
da un bagno all'altro. In Santo Stefano ce ne debbono stare 
sempre intorno a un centinaio per servigio degli ergastolani , 
che non possono uscire mai dal recinto in cui sono; e per 
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colf ar l'isola, che il o erno ha conceduto a censo, coll ' ob 
bligo di dar non meno di trenta forza i per lavorare la terra. 
I condannati a ferri duri sono distinti a questo modo. 

Politici, tra cui quattro preti . 
L a oratori, che escono a coltivare la terra 

erventi degli ergastolani 
Infermieri 

er enti degl'impiegati 
Cucinieri 
'lonaci mandati per ca tigo 

Preti mandati per castigo . 
Scrivani . 
Senza distinzione i rimanenti, o ammalati 

IS 
35 
12 

IO 

4 
6 

3 
4 
2 

27 

II8 

Di ess1 non si parleni, perché ora non importa parlare. 

Ergastolani. 

Dai regi tri dell 'ergastolo compilati da scrivani, che sono 
st ti sempre alcuni condannati che non sapevano piu di leg
gere e seri ere, non si può cavare alcuna esatta notiz ia. Essi 
sono in !ITan parte di persi, lacerati, venduti: la parte che 
resta è fatta assai male. Di alcuni antichi ergastolani non è 
critto che il solo nome, senza indicazione di patria, di eta, 

di mi fatto: per mo o che tutti questi disgraziati non sono 
al tro che una cifra nu merica. Eppure la legge comanda che 
ia tenuto un registro es ttissimo in ogni bagno, e che, dopo 

il nome e le indicazioni che distingue ogni condannato, vi sia 
copia dell'estratto della deci ione che lo condannò. N e Il a 
ispezione ge nerale de ' r am i alieni della re a l ma rin a, 
ta il registro generale di tutti i condannati: ma solamente 

quelli che non sanno a rrossire possono leggere quell a segreta 
ergogna del Governo. Io dirò veramente quel che ho potuto 

conoscere, avendo interrogato questi miseri tra cui sono stato 
gettato, avendo osservato e notato ogni co a con d iligenza . 

L . SETTE !BRINI, Ricordanze della mia vita - Il. 2 
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Ia Categoria -- Misfatti. 

Per omicidio e furto . 29 r 
Omicidio e recidi a . 227 

micidio premeditato I 5 
Uxoricidio r 4 
Fratricidio IO 

Uxoricidio e fratricidio 1 

Parricidio 3 
Matricidio 2 

Feticidio . 2 

Omicidio e stupro 3 
miei dio i n chi e a 2 

Omicidio e fuga dalla galera 6 
micidio per sortii gio I 

A v elena mento 2 

Furti molti con ferite 9 
Furto sacro . 5 
Omicidio e falsamoneta . I 

Furto e falsamoneta 4 
alsamoneta 5 

Falsita di carte 2 

Reato militare . 6 
Omicidio per causa politica 6 
Per reato politico, e poi per om1 idio m carcere r 
Per causa politica I3 

I condannati per omicidio e furto s no la maggior parte 
briganti che han corso la campao-na in comitiva armata, com
mettendo 11olti omicidii, e furti, e devastaz ioni , ed incendi. 
Il numer di co toro è grande si perché sono stati semprè 
e cl usi da ogni grazia o indulgenza so rana, e perché dop 
i pol itici av enim nti nel r848 sursero molti giovani briganti, 
come suole avvenire, massime in Calabria. 
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I condannati per omicidio e recidi a sono i peggiori, per
ché hanno percorsa tutta la cala de' delitti e de' misfatti: ed 
anche essi sono stati e elusi sempre da ogni grazia. Entrarono 
in carcere per lieve furto, o ferita, alcuno ancor fa nciullo per 
a er rubato un fazzoletto; dal carcere passarono alla galera, 
dalla galera all' erCYa tolo. Tra i recidivi ce ne ha entinove 
che hanno com me i altri omicidi i nell 'erga tolo, e che aspet
tano alla olta loro di essere uccisi da altri: dappoiché la corte 
criminale all'ergastolano che uccide l'ergastolano suoi dare 
lieve pena di battiture, di catena, o di restrizione nel camerino. 

Gra nde era anche il numero di condannati per delitti di 
sangue senza furto e senza recidiva, ma nel r 48 intorno a 
dugento ergastolani per indulto sovrano di cesero a lla pena di 
venticinque anni di ferri. La maggior parte di quelli che ora 

i sono, ennero dopo il 184 . Taluno potrebbe domandare: 
« Gio a egli alla pubblica morale condonare o diminuire la 
pena del fratricida, del parricida, del matricida, e negar poi 
ogni speranza di perdono a chi rubò per miseria ed uccise per 
nascondere il furto? La propri ta adunque è cosa piu sacra 
della paternita e della maternita stessa? ~ Uno dei due matri-
idi è demente. Si dice che non egli ma un garzone uccise 

sua madre: e che sua sorella, sposata ad un gendarme, per 
impossessarsi di tutto il patrimonio, incolpò questo infelice, 
he dopo la condanna fini di perdere il senno he non ebbe 

m a i intero. arebbe vero che ancor ive e gode una tal donna? 
L'omicida per sortilegio è uno, che ingannato da un ciur

madore, con altri uccise un fanciullo per ritrovare un tesoro . 

2a Categoria - Pene. 

Sono condannati alla pena dell'ergastolo 439 
Condannati alla pena di morte, per grazia commu-

tata in quella dell'ergastolo 13 
Condannati a piu pene di ferri le quali oltrepassando 

i trent'anni si debbono per legge espiar nell'ergastolo 58 
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La pena dell'ergastolo fu s abil ita dal codice delle leggi 
pubblicato il 18rg. Prima di questo tempo v'era la pena de ' 
ferri in ita, la quale, non o nte la nuova legge, durò 
per allri cinque anni sino al 182 ; quando alcuni condan nat i 
poli tici invoca ndo la legge per sé e per tutti gli altri, otten
nero he gli erga tolani stessero senza ferri, d aves ero cinque 
g rani a l giorno, oltre il pane e la zuppa . Con so rano rescritto 

e' 20 febb raio 1837 fu promesso a quei condannati all'erga
tolo che per trent'anni serbarono buona condotta di poter 

spe rare l a sovrana clemenza: ai condannati a morte no, 
perché gia ebber grazia del capo. Per effetto di questo rescritto 
fi no al. giorno ultimo d i giu<Yno 1852 solamente sei ergasto
lani, a e ndo com iuti trent'anni di buona con otta, ono stati 
quattro liberati, due relegati nell'isola di Ventotene. 

Ventisei erga~ tolani han compiuti , o tra pochi mesi com
piranno trent' anni di pena: cinque tra essi attendono di uscire . 
Gli al tri son condannati a morte, o recidi i che furono anche 
altri anni in galera. Vi sono due ecchi che tra galera ed 
ergastolo sono tati cinquant'anni senza uscirne mai: si chia
mano Giuseppe Mandarano calabrese, Andrea Rizzo abruzzese: 
ono ancora robusti e temuti. 

3a Categoria - Etd. 

Sono maggiori di cinquant'anni 
Fra i quaranta ed i cinquanta 
Minori di quaranta 

227 

203 

20I 

V'è un' ecchio di 84 anni con un figliuolo di cinquantuno, 
condannati entrambi per uno ste o misfatto d'omicidio e furto 
del procaccio e sono nell'ergastolo da entidue anni. 'è pure 
un farm acista col figliuolo giovane di venti ette anni, condan
nati di uno stesso misfatto d ' omicidio e furto . 

La alubrita dell'aria e la regolarita della vita mantiene nei 
corpi la naturale durezza: per modo che non solo i 404 che 
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non giungono a cinquant 'anni , ma anche quelli che passano 
questa eta sarebbero atti a gra i fatiche. Tra i sei liberati era 
un Carmine Cerulli di Schia i nel Chietino , ecchio di 92 anni, 
m duro, asciutto, con tutti i denti , tutte le facolta mentali, e 
gran parte delle forze g iovanili ! L'ubbriachezza, le libidini, 
le risse cui seguono le ferite e le battiture fanno ammalare e 
morire gl' indomabili per lo piu di tisi. 

4a Categoria- Patria . 

Pro incia di Napol i 43 
Terra di Lavoro 76 
Principato citeriore 50 
Principato ulteriore 44 
Molise 36 
Abruzzo citeriore . 26 

Abruzzo ultra primo . 32 
Abruzzo ultra secondo I I 

Capitanata 38 
Terra di Bari 39 
Leccese . I I 

Basilicata 30 

Calabria citeriore II7 
Calabria ultra seconda 30 

Calabria ultra prima . 28 

Siciliani, avanzo di oltre cinquanta gia rimandati in 
Sicilia . 6 

Svizzero, di Friburgo , cattolico I 

Politici I 3 

Le cifre di questa categoria, senz' a ltra dimostrazione, in 
dicano da sé stesse quale è la condizione morale di ciascuna 
provincia del regno, e fanno congetturare quale dev'essere 
il numero dei misfatti puniti con pene minori a quella del 
l'ergastolo . Facile cosa è, per me ora difficile, conoscere la 
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popolazione di ciascuna provincia, e vedere che proporzione 
corre tra la popolazione di ciascuna e i suoi condannati all'er
gastolo. Con un semplice sguardo il lettore può vedere che i 
calabresi son quasi un terzo di tutti i condannati, sono doppii 
dei pugliesi, e quasi tre olte piu degli abruzzesi, che il mag
gior numero appartiene alla pro incia di Co enza, stata sempre 
emenzaio di delitti e di briganti; un numero forte appartiene 

a lla vasta pro incia di Terra di Lavoro ed il minimo alle due 
provincie di Aquila e di Lecce; che nelle provincie attorno alla 
metropoli i massimi delitti sono piu frequenti che nelle lontane . 

Se verra tempo in cui il nostro governo verra a mano di 
uomini vogliosi di far bene, queste cifre potranno indicare 
dove è il maggior male, in vi tarli a considerare le vere ragioni , 
ed apprestarvi i rimedi efficaci. 

Vi sono quindici ergastolani bilingui, appartenenti ai pae
selli albanesi di Calabria, di Molise, e di Capitanata. Oltre 
di questi, due condannati politici albanesi di Calabria, un 
ergastolano gio ane studente di 26 anni, ed un condannato 
a ferri p roprietario di 64 anni. 

sa Categoria - Gli ergastolani 
considerati rispetto alla popolazione del Regno di N apoli. 

Il numero degli ergastolani, tranne i politici, lo svizzero 
ed i sei siciliani, è di 6 r r; a cui bisogna aggiungerne altri 

uaranta che per cagioni particolari sono rinchiusi nei bagni 
d'Ischia e di Procida: onde la somma dei condannati all'er
gastolo per i delitti comuni è di 65 r. La popolazione del 
no tro rearne di Napoli è d'intorno a sei milioni. Facendo 
un conto assai largo, io trovo la proporzione di un ergasto
lano e mezzo per ogni diecimila persone, e, se togli le donne, 
per ogni cinquemila uomini. Terribile dimostrazione della 
corruzione morale del nostro popolo, e della noncuranza del 
governo per educarlo. Io non so se in altra civile nazione, 
anche maggiore della nostra, sia un numero si grande di 
condannati a pena perpetua. 
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Forse qUI non è fuori proposito osservare che nel regno 
sono quindici bagni, nei quali io non credo dilungarmi dal 
'ero, anzi dir cosa molto inferiore al \i ero, se dico che sono 
diecimila condannati a ferri; i quali stanno alla intera popo
lazione come r a 6oo; e se togli le femmine come uno a 
trecento. Se sono tanti i delitti maggiori quanti saranno i 
minori? quanti i delitti non puniti? La rancia aveva ulti
mamente 6780 forzati nei tre bagni di Telone di Brest, e 
di Roquefort: secondo la nostra proporzione di uno a 6oo, 
avendo ella una popolazione di 36 milioni dovrebbe avere 
6o mila forzati. Nella Sicilia, che non contiene due milioni 
di abitanti, sono altri quindici bagni, e numero poco minore 
di condannati: quindi la proporzione tra i el itti e la popo
lazione cresce in modo piu spa entevole. 

Chi non sente pieta di tanti uomini cristiani i quali son 
caduti nella maggiore di tutte le sventure, che è il delitto? 

que ti calcoli non sono stati fatti, o se sono stati fatti chi 
conosce tanto male e non cerchi di porvi rimedio, anzi ne 
gode, è belva piti feroce dei ferocissimi ergastolani e men
terebbe esser separato da ogni umano consorzio. 

6a Categoria- Morti e malattie. 

Il seguente specchietto abbraccia lo spazio di 6 anni e 
se1 mesi, cioè dal I 0 gennaio 1846 ino al 30 giugno 1852. 

1846 ccisi 6 Morti IO 

1847 Uccisi 6 Morti II 

1848 Ucci i 5 Morti I5 Suicidi 2 Sergente ucciso r 
1849 Ucci i IO Morti 1 Suicidi r Cu tode ucci o I 

I 50 Veci i 7 Morti 14 
r8sr Uccisi 7 Morti 14 

Giugno 1852 Ucci i 4 1orti 6 Suicidi r 
-

Uccisi 45 Morti 88 Suicidi 4 Custodi 2 

Non Sl tiene conto delle ferite, che sono molte, varie, p e-
ricolose, e per la bonta dell'aria e la dura tempera deg-li uo-
mini risanano subito. 
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Il numero degli ammalati non si può cono cere dai registri 
de ll ' ospeda le, erché pesso anno a ll'ospedale non per ma
la ttia, ma per a er riposo di mediocre letto e di cibo . Onde 
non si p uò far proporzioni fra gli ammalati ed i sani. "Ton
dimeno si può affermare che g li ammala ti sono pochi simi . 

La malattia pi u frequente è la ti si, con la quale muoiono 
quasi due terzi degl i ammal ati. 

Circa la meta degli ergastola ni hanno l'ernia, quantunque 
non facciano alcun moto o sforzo. Questo male è comune 
ancora nelle ga lere. Si uole che ne siano cagione le fave 
che essi mangiano per cibo consueto, le quali aggravano e 
d ebilitano i visceri, e dan poco nutrimento. 

7a Categoria - Spesa. 

Ogni ergastolano sano costa grana r r e mezzo al giorno , 
ogni erga tolano ammala to costa grana 24 e mezzo al giorno , 
come ognuno può leggere nel contratto di appalto. Gli am
malati veri e finti, sogliono essere tra i 40 e i so: prendendo 
un numero medio, diremo dunque che sono 45· 

586 ergastolani sani costano al giorno D. ti 67, 39 
.t "' ergastolani malati costano al g iorno » r r ,o2 

631 78,41 X 
30 

Costano tutti ogni mese . D.ti 2352 ,30 

on metterò a calcolo il soldo di un comandante e di 
quindici custodi, di trentasei veterani ed un uffi.ziale, di due 
cappellani, di due chirurgi e tre pratici; pei quali tutti si 
spendono oltre i quattrocento ducati il mese: non metterò a 
calcolo le spese per la manutenzione dell'ergastolo, e per 
fabbriche che tuttodi si vanno facendo . Ma dico che con sei
cento trentuno uomo e 2352 ducati al mese si potrebbe fare 
q ualche cosa buona e cristiana. Voi avete segregati questi 
uomini dalla societa che essi hanno gravemente offesa: ora 
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che olete farne? Perché non li corre gete col lavoro? Perché 
ogliete tanto danaro alla gente one ta ed industrio a per nu

trire oche centinaia di scellerati , che voi rend ete anche piu 
cellerati ietando loro espressamente con una legge ogni 
pecie di lavoro, e facendoli marcire neJJ 'ozio e nelle libidini 

piu infami, piu bestiali, piu nefande? Perché non costringerli 
ad un lavoro qualunque, che li rendereb e men tristi, che 
farebbe risparmiare la meta della spesa che si fa per e si, 
che sarebbe utilissimo alla stessa societa che essi hanno 
turbata? 

La spesa per i forzati sani e per gli ammalati è la me
desima che per gli ergastolani. E però ognuno può agevol
mente conoscere quanto si spen a ogni anno pei malf ttori 
condannati, dai quali si trae poca o nessuna utilita. 

sa Categoria- Condizioni. 

Gli ergastolani sono la piu parte dell'infima classe del 
popolo, pastori che han eduto il lupo rubare ed uccidere 
le pecore, ed essi han rubato ed uccisi gli uomini; bifolchi, 
bracciali, pochi e cattivi artigiani. Gente rozzissima , che tiene 
ancor del macigno; di cui tal uno non dormi mai a letto, altri 
non mangiò mai carne di bue, altri non distingueva le mo
nete di rame, ed altri vedendo una sera una mensa imbandita 
(una mensa nell'ergastolo.) s'inginocchiò credendo si do esse 
celebrare una messa. Quando io vedo taluno di costoro e gli 
parlo, io dubito fra me tesso se costui sia nemico della so
cieta, o la societa sia stata crudele nemica di costu i. Qui 

ennero a scuola di misfatti, di libidini, e di qualche mol
lizie: molti gio ani imparano a leggere e scrivere. 

Vi sono dodici ergastolani di condizioni ci ili , cioè sette 
per omicidio e furto, uno per omicid ii, due per falsamoneta 
e furto, uno per falsamoneta, uno per fal ita di carte. Alcuni 
tra costoro sono asi di ogni neq uizia. 

Vi sono cinque monaci e quattro preti per delitti comuni. 
Un monaco cond nnato all'ergastolo per aver rubato la sacra 
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pisside con le ostie. Un monaco condannato all'ergastolo per 
er con altro monaco rubato ed ucciso nel 1 8 22 il pad re 

norati professore di agricoltura nell universita di apoli : 
l'altro monaco ebbe tronco il capo , egli, compiuti i trent'anni, 
a petla di esser liberato. Un monaco condannato a ferri per 
fu rto, e per stupro di una fanciulla. Costui ebbe mozzo i 
piedi a colpi di scure, e giace in letto. Un monaco condan
nato a ferri per furto con pubblica iolenza. n prete con
dannato a ll 'ergastolo, e per grazia disceso a pena di ferri, 
per aver ruba ta la sacra pisside con le ostie. Tre preti, con 
dannati a ferri per omicidio. 

I condannati politici sono i seguenti 

Erga tolani. 

I. Gennaro Placco, di Civita in provincia di Cosenza, di 
anni 26, studente, dannato a morte, perché combatté a Ca
strovillari, dove fu mutilato dell'indice della m ano destra . 

2. Giovanni Pollaro di Palermo, proprietario, di 25 anni, 
dannato a morte per aver combattuto a Castrovillari, dove fu 
mutilato dell'occhio destro e dell ' arco della globella. 

3. Filippo Agresti, di Napoli, ex capitano di infanteri a, 
di anni 55, dannato a morte per la setta dell'unita italiana . 

4· Sal atore Faucitano , di Napoli , appaltatore, di anni 44 , 
dannato a morte per la setta dell'unita italiana. 

s. Luigi Settembrini, di apoli , letterato, di anni 40, 

dannato a morte per la sett dell'unita italiana. 
6. Felice Barilla, di Mojano, sacerdote, di anni 43, dan 

nato all'ergastolo , per la setta dell'unita italiana. 
7. Emilio Mazza, di Napoli, scribente, di a nni 48, dan

nato all'ergastolo per la setta dell ' unita italiana. 
8. Michele Aletta, di San Giacomo in provincia di alerno, 

proprietario , di anni 59, dannato a morte per cospirazione e 
rivoluzione . 

g. Innocenza Veneziano, di Bagnara, chirurgo, di anni 49, 
dannato a morte per cospirazione. 
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r o . Filippo Falconi, di Leones in pro incia d'Aquila, 
di noi 52, ex ispettore di pol izia, dannato all 'ergastolo per 
cospirazione. 

r r. France co Rotaro, di Settingiano in provincia di Ca
tanzaro, di anni 55, proprietario, dannato all'ergastolo per 
cospi razione. 

r 2. Francesco Bellantonio, di Reggio, di 24 anni, fornaio, 
dannato a ll 'ergastolo per cospirazione. 

IJ. Ignazio Mazzei, di Tropea, di anni 53, maestro di 
scherma, d a nnato all'ergastolo per cospirazione. 

Conda.Jtnati a ferri. 

14. Gaetano Margotta, sacerdote, di Montella 10 provincia 
di Avellino, di anni 47, condannato ad anni 8 di ferri per 
la setta detta societa cristiana. 

rs. Francesco Surace, sacerdote, di Santo tefano in pro
incia di Reggio, di anni 40, dannato ad anni 25 di ferri 

per cospirazione. 
r6. Domenico Cimino, sacerdote, di Petronia in rovincia 

di Catanzaro, di 40 anni dannato a 25 anni per cospirazione. 
17. Raffaele Piccolo, diacono, di Castagna in provincia 

di Catanzaro, di 30 anni, dannato a 30 anni di ferri per co
spirazione. 

r8 . Francesco Comita, di Carafa in provincia di Catan
zaro, di a nni 64, proprie ario, dannato a morte, poi per grazia 
disceso a 30 anni, per cospirazione. 

19. osimo ostiglione, d'Eboli, di 28 anni, proprietario, 
dannato a 19 anni per aver con parole sparso il malcontento 
contro il governo. 

20. Vincenzo d'Alessio, di Reggio, ex cancelliere di giu
dicato regio, di anni 46, dannato a 25 anni di ferri per co
spirazione . 

z r. Giuseppe Chianese, di Gioiosa, in provincia di Reggio, 
farmacista, di anni 34, condannato a 19 anni di ferri per 
cospirazione. 



2 PARTE TERZA - CAPITOLO III [3 f4l 

22. icola L aureano, di l apoli, marinaio, di anni 34, 
dannato a 29 anni dì ferri per a er spar o il malcontento 
con ro il go erno con parole e con canzoni cantate dal carcere. 

23. Giuseppe Abbagnale, di anni 34, dan-
nato a 24 anni. 

24. affaele Ruocco, di anni so, dannato 
a 24 anni. 

25. Antonio Esposito, di anni 49, dan-
nato a 20 anni. 

26. Domenico Pozzelli, di anni 35, dan
nato a 24 anni. 

27. Gaetano Mascolo, di anni 26, dan
nato a 24 anni. 

28. Alfon o Sabatino, di anni 24, dannato 
a 20 ann1. 

Con dini, di Gra
gnano, presso Na
poli, dannati per 
aver «fatto parte 
di una setta detta 
Repubblica » se
condo dis e la cor
te criminale che li 
ondanuò. 

A questi si possono aggiungere ì seguenti i quali alla 
causa politica hanno aggiunto reato di sangue. 

Angelo tocchi, di Antrodoco, di anni 25, contadino, dan
nato a 25 anni di ferri per omicidio provocato da una turba 
che oleva fargli dire per forza K Viva il re». 

Pasquale Marino, di Lauriano in provincia di alerno, 
dannato a du pene di ferri che oltrepassano ì trent'anni per 
cospiraz ione, e per aver e eguita una fucilazione nella rivolu
zione del Vallo in gennaio r 848. 

Gia ndomenico Giuliano, Giuseppe la Longa, Michele Mo
randi, Angelo Minenno, contadini ed artigiani di Venosa in 

asilicata, dannati all'ergastolo per aver ucciso popolarmente 
un medico, che impedì a loro la divisione de' terreni dema

niali nel 184 . 
i tace il nome di colui che condannato per causa politica, 

uccise nel carcere un suo compagno. 
E qui per amore del vero non si eve tacere che Emilio 

Mazza era gia condannato alla galera per furto, e Nicola 
Laureano era stato molto tempo in carcere come borsaiuolo. 
Laonde i veri ed onorati e puri politici sono ventisei. 



IV 

GLI ERGASTOLA :rr. 

Le nostre leggi a pochi delitti danno la pena dell'ergastolo: 
non di meno sono piu di settecento ergastolani, ed in ven
t'anni ne sono morti mille e duecento, de' quali piu di mille 
uccisi. Rari sono i condannati a questa pena nel primo ed 
unico loro giudizio: il maggior numero è di condannati a morte 
che per grazia scendono a questa pena: vi ha di molti che 
salendo di misfatto in misfatto e di pena in pena giunsero 
sino all'ergastolo. Questi ultimi sono i piu tristi; poiché da 
fanciulli a endo cominciato il mestiere di ladroncelli, cresciuti 
ed educati nelle carceri, sono bruttati di tutti i vizi piu nefandi, 
sogliono morire uccisi da' compagni. Sicché l'erga tolo è la 
sentina del regno delle Sicilie, e i cadono i pessimi tra otto 
milioni di uomini. 

Ne11'entrare in questo luogo vedi facce aspramente scolpite, 
a ngolari, rugose, triste, cineree; occhi incerti, sorriso raro e 
sinistro; vesti strane; parole aspre, fendenti, strascicanti, av
volte, stridenti, di tutti i dialetti del regno. Ciascuno ha le 
mani lorde di sangue e di furto; ciascuno ha ucciso un altro 
uomo e due, e tre, e cinque, e sette, e piu; e taluno il fra
tello o la sorella; taluno la moglie; taluno il padre ancora, e 
la madre, ed i figliuoli suoi. 

Ci ha molti vecchi, ci ha uomini attempati, e gio ani: 
quasi tutti son gente di vilissirna condizione, e qualcuno che 
nacque gentilmente è piu scellerato, piu infame, piu sozzo ed 
imbestiato degli al tri. Tutti hanno intelligenza e ferocia di 
belve: ono spa entosamente atei, bestemmiano Dio anche 
scherzando, credono solo quello che edono; non comprendono 
che sia virtu, e beffano chi ne parla: si antano de ' loro de
litti , e non sentono o mostrano di non sentirne rimorso; non 
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hanno a I ra passione che p el \i no, p el giuoco , pe1 denari ; 
non sentono e n on ricordano piu affetti di famiglia, sono riti
rati in un arida e orribile solitudine , non curano che sé ste si. 

on chiusi nell'ergastolo da quindici, da venti, da trent'anni; 
dimentichi del mondo , dimenticati da tutti: ed hanno presenti 
alla loro mente i lunghi anni della loro prigionia, come fos
sero un giorno olo. Il tempo non è scorso per essi: ti par
lano di cose vecchie ed obbliate come se fossero recenti: cre
dono che il mondo stia al punto che essi lo la ciarono : i 
vapori, le strade ferrate, i nuovi tro ati deJle arti sono ignoti 
a molti che li credono burle che ad essi si vorrebbe fare: 
parlano come se parlasse un uomo morto da trent'anni. La 
pnma olta che per caso dimandai ad uno da quanto tempo 
era con an nato, mi rispose: K Sono ne' guai da trentotto anni ~. 
Raccapricciai d'orrore a queste parole pen ando che co tui 
pena a da che io era nato al mondo. Ma tosto mi furono 
mostrati altri ecchi che da cinquant' anni e piu vanno trasci
nando la vita nelle oalere. C'è un vecchio di 89 anni, nato 
in Itri, seguace de' briganti Pronio e fra Diavolo, condannato 
alla galera sin dal r8oo, sta da trentadue an ni nell'ergastolo: 
c'è un altro calabrese di 7 s anni, stupratore ed omicida il 
1797, brigante col cardinal Ruffo, dannato alla galera in ita 
il r8oz, poi uscito per le \Ìcende politiche, poi apodi sche
rani, infine g ettat nell'erga tolo nel I zs; si vanta di avere 
uccisi trentacinque uomini. i sono molti altri antichi briganti, 
che ebbero parte nei terribili fatti n rrati dalla nostra storia: 
ed alcuni di es i portano ancora sui fieri olti e sui corpi le 

icatrici avute nei combattimenti, i quali essi narrano a modo 
loro. Qui do e tutti hanno delitti , nessuno vergo5na o teme 
di confe sare i suoi, anzi li dice con orgoglio per mostrarsi 
maggiore degli altri. 

In questa fiera comunanza di uomini sono tutti gli odi, le 
invidie, g l 'intrighi , i pettegol zzi, le furberie, e le lascivie 
ancora che sono in un convento di frati: s'irritano e s' inve
periscono per Ja pi t.i lie e cagione, per uno sguardo, per una 
parola, per nulla: e decidono loro contese con le armi. Tutti 
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han o lo col elli, che chiamano agliapane, spesso lunghi 
quanto una pada, e lavorati con arte fina, e con ornamenti 
di argento. Pare impossibile che uomini chiu i in un ergastolo, 
su di uno scoglio lontano, igilati se erissimamente, minacciati 
da terribili ca tighi, po sono a ere armi, e tante; ma essi vi 
spendono ogni dan ro e se ne fanno portare dai custodi o 
d i serventi, i qua li loro vendono lime o pezzi qualunque di 
ferro, cui essi danno la forma di stile . Talvolta raccolgon 
hiodi e bullette, strappano gangheri dalle porte, rompono 

pezzi di andelle, s elleno i ferri che uniscono i pìperni, ru
bano maglie di atena, li gettano nel fuoco, e la notte tra due 
pietre, l'una che serve da incudine l' altra da martello, fanno 
d i qu te arm· maravigliose. Le nasco ndono nelle mura, sotto 
le selci d el pavimento, negl i arnesi di legno sbucati e turati 
diligentissimamente, e qualche sottile lama avvolta in cenci 
taluno ardi nascondersela nell 'ano. Per ritrovarle i custodi usano 
diligenza incredibile: ricercano le persone e le fanno spogliare 
nude; rovistano tutte le mas erizie, sconnettono le pietre del 

a imento, stacca no l ' intonaco dalle mura, e spe so non giun 
gono a ritro arie, se da un spia non sanno il luogo certo del 
nascondiglio. Raccontano che pochi mesi fa enne da apoli 
un uffiziale maggiore con un battaglione di soldati, e fatteli 
schierare nel cortile, fece gridare che i condannati doves er 
gittar le armi fra tre ore, e chi ne avesse serbata una sarebbe 
tato fucilato. Per tre ore nel cortile fu una pioggia di vari 

e mirabili coltelli, che raccol ti furono iu di mille. Partiti i 
soldati e la aura, rinacquero i coltelli come per incanto. Tutti 
debbono avere le armi, i forti per opprimere, i deboli per non 
farsi opprimere, i timidi ed i quieti per indeclinabile necessita. 
E veramente se un uomo della tua pro incia, che tu neppure 
conosci, si rissa con un altro; costui ed i suoi paesani se per 
caso t'incontrano su la loggia, nel loro cieco furore, ti cor
rono addosso perché sei paesano del loro nemico, e ti ucci
dono. Eppure questi uomini che per nulla si scannano tra loro 
non ardiscono toccar gli aguzzini : uno solo uccise un sergente, 
e subito fu trafitto dai stessi compagni. Una è la stoltezza 
dei deboli. 
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Le piu fr enti cagioni di risse sono il giuoco ed il vino. 
Il giuoco è se eramente vietato; ma giuocano a carte, che 
fanno essi stessi con tipi di legno. Giuocano il giorno, giuo
cano la notte, e ne comperano il tacito permesso dai venal i 
custodi: si giuocano danari, il pane, la zuppa, il letto, i panni , 
il pudore. Pel ino non vi è alcun regolamento: og nuno ne 
beve quanto può comperarne dal ta ernaio, quanto ne guada
gna giuocando alla mora: né be e e non nel giuoco, che, 
dicono, da sapore al vino. Molti mangiano la zuppa e mezzo 
pane senza bere o gonfiandosi d'acqua; dipoi si uniscono , g io
cano alla mora, spendono quel che tengono, o che hanno 
guadagnato filando per molti giorni, o che hanno preso ad 
usura, e be ono dal mezzodi fino alla era, fino a rendersi 
bestie. Li vedi bevendo e ribevendo parlar lungamente ricor
dar cose accadute molti anni prima, vecchie e perdonate offese , 
e ad un tratto far gli occhi strani, levarsi, far lago di sangue 
e di ino. I loro combattimenti non sono forti e direi gene
rosamente scellerati, ma traditori e vigliacchi: molti s'avven
tano su di uno che siede o che dorme, e lo feriscon di dietro· 
o mentre passa innanzi una porta g li cacciano un pugnale nel 
fianco. Una rissa ne genera molte per molto tempo: gli amici 
ed i paesani raccolgono l 'eredita dell'odio e della vendetta: 
l'uccisore è ucciso da un altro, e questi da un altro, e cosi 
sempre . e la rissa si accende in un piano inferiore, vedi dal 
superiore volar pietre, scagliar fornacette he schiacciano le 
membra, correre, inseguire, ferire: odi brida terribili e stra
zianti, urla, bestemmie, e par che tutto l 'ergastolo tremi dalle 
fondamenta. La sentinella che sta sulla pìazzetta chiama i 
compagni all'arme: e quando tutto è cessato viene il coman
dante, gli aguzzini, il chirurgo, il prete: i feriti vanno all'ospe
dale; i morti nella bara al cimitero, agli altri si prepara il 
castigo : tutti i condannati chiusi nelle celle ono concitati da 
ira, da pieta, da gioia feroce, da diversi e strani affetti. 

Per imped ire questi orrori non basta il senno e la vigi
lanza de ' comandanti, non le battiture , il p un tal e, le tra
verse, le manette; che sono gli aspri castighi che ì danno 



GLI ERGA TOLANl 33 

ogni giorno a chi commette i piu lie i falli ed i piu gra\'i . 
Il colpevole è disteso bocconi sopra uno canno in mezzo al 
cortile: e da due aguzzini con due grosse funi impiastrate di. 
c trame e immollate nell'acqua, è battuto fieramente su le 
natiche, e su i fianchi ancora e su i femori. Il comandante 
prescri e il numero de' colpi, ed è presente col medico e col 
prete: i soldati stanno u la loggia con l'arme al braccio: i 
condannati debbono riguardare: il battuto urlando chiama la 

ergine ed i santi che poc'anzi be temmiava: alcuno soffre 
muto, e le atosi dallo scanno con orgoglios impudenza si 
scuote i calzoni e le battiture. Dopo le battiture è incatenato ad 
un piede, e mes o al puntale, cioè l'altro capo delia catena 
è fisso ad un grosso anello di ferr che orge dal pavimento 
d'una segreta, o è fisso ad un cancelJo d 'una finestra: e cosi 
sta assai giorni e mesi . Talvolta gli si mettono ancora le 
tra erse, che sono due semicerchi di ferro messi ai piedi e 
fermati da un grossissimo perno che pesa su i alloni e rende 
difficile e doloroso stendere un passo . Questi castiCThi sono 
continui, le battiture quasi ogni giorno: alcun i in varie volte 
ne hanno ricevuto oltre due mila, e ne muoiono consunti da 
tisi, ma non domati. Dopo l'omicidio s'incomincia il processo: 
i testimoni, che spesso sono congiurati, aiutano il vi o, dicono 
che è stato pro ocato da schiaffi e da ingiurie. Il colpevole 
dopo tre quattro anni è mandato a Procida, dove una com
missione militare lo giudica lo condanna ad altre battiture, 
o a pochi mesi di puntale, raris imamente a morte: onde ri
torna piu bald nzo o tra i suoi , e pronto a dare altre morti. 
Le robe dell' ucciso spesso sono rubate, o i pae ani se le di
vidono: e muore dop alquanto tempo nell ospedale, il prete 
s i fa lasciar qualche cosa o tutto per dircY!i una messa di 
requie: i cenci, il Ietto, la ca a, si vendono all'incanto in 
mezzo al cortile, ed il danaro si divide tra i creditori, che 
ri cordano di lui solamente per maledirlo. 

i sono ancora a rmi più crudeli e elenose dei coltelli . 
Coloro che sanno seri ere fanno scellerate denunzie contro i 
loro compagni, e n hanno particolari fa ori, o un compenso 

L. S s:TTEMBRINI, Ricordanze della mia vita - n. 3 
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di dodici carlini il me e: quando non sono favoriti o com
pen ati come ogliono accusano il comandante , il prete , i 
medici, dicono cose ere e false, e con incredibili astuzie 
mandano le carte ai ministri ed al re. Qualche comandante 
ne ha fatto aspra endetta : un sicario ha trafitto il denunzia 
tore, e se la ferita non è stata pres o mortale, è stata a e
lenata. Co i i delitti sono endicati oi delitti. 

Quando la sera erso il tramonto, levato il ponte tutti 
sono no erati e chiu i nelle loro celle, rimangono per qualche 
tem po muti e pensosi, riguardando il cielo dall 'angusta fer
r ata e a rl ando co' propri dolori. Alcuno per ubbriachezza, 
per noia, o per co, tume si corica: gli altri, accesa la lucerna, 
fan cerchio, fil a no canape , e cominciano i di corsi della sera . 
Terribili discorsi che ti olgono sotto sopra l' anima, ti stra
ziano il cuore profondamente, e tal olta ti fan tutto tremare 
e sudare ed arricciare i capelli sul capo per lo spavento. Rac
contano la storia dell'ergastolo, ioè gli orribili delitti che qui 
hanno veduti, e le cagioni delle risse: descri ono i lunghi 
coltelli, le ferite , le grida , gli atti del ferire e del morire, ti 
additano i luoghi, e ti dicono che non 'è celi , non 1 e 
pietra he non sia sparsa di sangue. I esso raccontano la storia 
de' misfatti altrui, spe so dei propri. Un mostro fece incesto 
con ua madre, e saputo che suo padre usci a dal carcere, 
con lei gli va incontro , e l ' uccide: dannato a morte, ebbe 
grazia dal principe, ma nell'ergastolo fu ucciso per volere di 
chi è piu giusto de' principi. Un altro uscito di galera dice 
alla madre mendica che la sera gli faccia trovare certi danari: 
la misera non li raccoglie dalla limosina: lo scellerati simo 
la lega ul letto , v 'appicca il fuoco e parte: alle grida accor
ron le vicine e salvano la vecchia mal viva. Per altri delitti 
costui fu mandato all'ergastolo, dove peri pugnalato . Un bot· 
taio giuocava in una cantina e poco lavorava: la moglie un 
di manda a chiamarlo per un figliuoletto: quegli dal giuoco 
e dal ino renduto bestia, scagliasi ul fanciullo e con un 
temperatoio lo uccide. Or piange continuamente, ha quasi per
duto il enna, e non sa mor ire . Presso Lecce un ciarlatano, 
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ino-annato eù ingannatore, persu ade alcuni contadini che sotto 
le macerie di una cappelluccia era nascosto un gran tesoro, 
che pote a tro ar i uc idendo un fanciullo. na notte un ro
mito che abita a presso la cappelluccia ode un lamento di un 
fa nciull o, che dice : K Mamma mia, aiutami »; riconosce il 
ci rlatano ed i contadini, e li denunzia. I giudici inorridiron 
d l mi fatto, ma non sa endo o non olendo trovarne l' a utor 

ero , perché avrebber dovuto punir chi vuol tanta ignoranza, 
condannarono quattro di quei sciagurati all'ergastolo. Un gio-

ane di diciotto anni, di agiata ed onorata famiglia, educato 
assai gentilmente, di velto inge no e di person bellissima 
studiando in apoli abita a in casa di una signora edo a, 
che pi ionava stanze a varie persone. Avendo perduti al 
giuoco ottantatré ducati, da tigli per mandarli al padre, era 
forte turbato dal timore de ' paterni rimproveri. La donna gli 
dimandò la cagione del turbamento, e saputo il vero gli disse : 
non si affannas e; se egli era uomo, aveva coraggio ed un 
compagno, pote a a ere non ottantatré ma sessantamila duca ti; 
che tra i suoi inquilini era il cavalier S . vecchio ricchissimo , 
a aro, smemorato, solo; che ella lo a e a fatto rubar due volte 
da un ser itore, ed egli non se ne era accorto: che ora po
trebbero torgli ogni co a sicuramente. Lo sciagurato giovane 
ascolta la mal agia femmina, parla e persuade un suo com
pagno, giovane a nch'egli e di buone speranze: entrano nella 
stanza del ecchio, lo rubano, gli danno di un pestello sul capo, 
e l'uccidono. Presi con la donn che confe sò il fatto, g'udi
dicati e condannati a morte, ebbero per grazia la vita, e sono 
da vent'anni nell'ergastolo. Il belgio ane è imbestiato in tutti 
i vizi che si posson immaginare , ubbriaco ogni di, trema in 
tutte le membra : l 'altro divenuto epilettico piange amaramente 
il suo fallo, il dolore e lo scorno della sua famiglia. Terri bil e 
esempio a i <Yiovani. Un altro giovane O'entiluomo abruzzese 
renduto deforme e cieco di un occhio d l vaiuolo, s ' innam
morò fieramente d'una donzella appartenente ad una famiglia , 
che, secondo avviene nei paeselli, era nemica della sua. Ot
tenne di essere riamato; ma non potendo incere l'odio del 
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pa re ell a fa nci Ila pre e il feroce consigl io d i far lo uccidere 
a due sic i, i quali seguendo loro costume lo r ubarono a n

cora. Fu scoperto il fatto e la 'ergogna: e l' inna mmora ta 
donna, s ia che non lo credesse colpevole, sia che per a iuta r lo 

olesse mostrare che tra le due fa mig lie non v'era odio d i 
sangue , sia per altra cagione , ebbe cuore di sposare il fratello 
di chi gli a e a tolto il padre. Il giova ne da nna to a morte , 
bev e un eleno, ma fu fa tto i ere per seppellirlo nell ' erga
s tolo, dove sta da trent' anni, ed ancora si strugo-e d amore e 
pia nge miseramente. Io non og lio d ire né ricordarmi di al t ri, 
ché la mano non mi regge a scrivere: immagina qualunque 
p iu nefanda scelleratezza, e tra questi uomini la troverai. 

E in questo erga tolo tra que ti uomini tiarno venti pri
gionieri politici sei ergastolani, quattordici condannati da 
venticinque a trent'anni di ferri. Questi ultimi on tutti po
vera gente, condannati per a vere co n pa ro l e s par o i l 
malcontento contro il gove rn o; e tra essi sono sei mi
seri contadini i Gragnano, che la corte criminale di apoli 
condannò come appartenent i ad una setta così detta 
Repubblica. Nell'ergastolo è Gennaro Placco giovane alba
nese di Calabria che combattendo alorosa mente a Castrovil
la ri perdé l'indice della destra mano: è Gio a nni Polla ro 
siciliano che nello te so combattimento perdé un occhio e 
mezzo naso; e siamo noi quattro E(milio) M(azza), S(alvatore) 
F(aucitano) , F(ilippo) A(gresti) ed io L(uigi) S(ettembrini). 

Per noi si usa piu rigore che per tutti gli altri: e olo 
quattro de' nostri compagni condannati a ferri, disperati per 
la miseria, fanno i cucinieri ed i serventi per guadagnar qual
che cosa. A che può esser condotta la irtu sventurata! Uo
mini puri, che amarono il bene senza ambizione, essere co
stretti a ser ire gli assa ini e i parricidi! oi dall'alta loggia 
dell'erga tolo con uno stringimento di cuore ri guardiamo i 
no tri compagni di dolore strascinar pel cortile le pesanti 
atene: ed essi amoros mente ci salutano, e ci domandano 

un conforto, una speranza, che noi non abbiamo per noi 
stessi. I condannati politici son quasi i soli che anno alla 
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chiesa, perché chi crede nella ir tu crede in Dio, e sente 
che da lui so lo a ni il premio delle azioni irtuose ; per le 
quali questi uomini soffrono irnmeritamente e trascinano le 

tene cellera te senza lamento, con dignitosa pazienza, con 
i a fede nell ' av eni re, con accesa speranza, quantunque i no

r ati dal mondo, e compianti soltanto da pochi, che come essi 
piangono le lunghe venture del nostro paese. 

Qua ndo io entrai nella cella che mi fu destinata, volli 
conoscere coloro coi quali io dove a abitare: e questi mi 
n arrarono ciascuno la sua ita ed i suoi delitti. Il primo è 
quel ecchio calabrese che ha 7 5 anni trentacinque omicidi: 
m agro, a lto, diritto, parla rado ed assennato: dice che per 
ardore di gioventu commise il primo delitto, per necessita 
gli a ltri; che ora deve pagare il mal fatto e non lamentarsi; 
ha perduto moglie, figliuoli, parenti, aspetta tranquillamente 
la morte . Il secondo è un altro calabrese di un paesello presso 
Cosenza, co' capelli canuti, ma robusto come un toro, col 
braccio sinistro rotto a mezzo dell'omero e pendente sul petto. 
Questo brigante detto Moscariello, narra i suoi casi ridendo 
e schiettamente nel suo na a le ed ispido dialetto. Fu soldato, 
disertò, prese moglie, e lasciata la zappa si diede con altri 
a rubare: narra ad uno ad uno i furti che fece, le persone 
che egli spogliò, i denari e le robe che prese e ritenne per 
sé o diede a' suoi protettori; come una olta essendo nascosto 
con ltri in un macchione per attendere uno che dovevano 
svaligiare, un povero contadino per caso li ide e conobbe 
alcuni, i quali tosto lo presero, lo legarono, e condottalo sul 
monte, egli lo uccise per non essere scoperti; come altra volta 
uccise quelli che rubò; come è bella la vita del brigante, pa
drone di tutto, temuto da tutti; come un di egli dormiva in 
una grotta, e due compagni, sperando impunita, gli tirarono 
un colpo di fucile, che gli spezzò l 'osso dell'omero 1mstro 
e gli fece larga ferita su la mammella; come egli insegui i 
traditori che fuggirono e non osarono fin irlo ; ome stette sei 
giorni senza curar la ferita che lo ardeva; come ricoverato 
da un romito invece di edere un chirurgo, vide i gendarmi 
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che legatolo su di un a in , e me sogli sul berretto un cartello 
dove era scritto: il famoso fosc ar ie!lo », lo menarono 
prigione in osenza. Quando egli una sera narrandomi questi 
fatti, mi mostrava le conce cìcatnc1 ed il braccio inutile, 
desiderava endetta del feri tore che è anche nell'ergastolo , e 
parlando mi avvicinava l ' altra mano gross , ispida, callosa, 
omicida, mi fece un indicibile pavento. Una mattina sve
gliandosi sa che la notte è stato ucciso un ergastolano che 
gli aveva rubate alcune salsicce: egli si leva, e con feroce 
sorriso dice: «Ora manderò l'acqua ita a chi lo ha ucciso; 
ed oggi io mi voglio ubbriacare ». E fece quello che disse. 
Il terzo è un abruzzese di un villaggio presso Teramo, e 
chiamasi Giov nni. Costui racconta che un signore suo pa
drone volendo il sangue e la roba di un suo parente che lo 
a veva offeso, chiamò a sé alcuni briganti che andavano cor
rendo la campagna . Una notte, mandato innanzi es o Gio-

anni con un asino carico di fieno, gli comandò di picchiare 
alla porta della casa del parente che era in campagna. Fa
cilmente come a conosciuto gli fu aperto: allora il signore e 
gli assassini, entrano, uccidono spietatamente undici persone, 
fra le qual i donne che piangevano e pregavano, ed una madre 
ed un fanciullo di diciotto mesi, rubano tutto, ed appiccano 
fuoco alla casa. Un giovane benché ferito a morte getta i 
furtivamente da una finestra, e vi e tanto da nominare alcuni 
de<Yli assassini, e Gio anni che aveva picchiato. Giovanni, 
sperando impunita narra tutti i casi el feroce eccidi , e no
mina i compagni: dei quali sei col padrone furono impiccati, 
egli con altri dannato ali' ergastolo, dove e giunto da pochi 
mesi. Il quarto è un g io vane anche abruzzese, il quale dice 
che a endo poco piu di diciotto anni era sempre battuto ed 
insultato da un contadino, al quale un suo fratello aveva 
tolto l' innarnmorata· e il contadino non potendo offendere il 
rivale , offendeva lui fratello min re e piu debole . tava egli 
però pieno di sdegno e di mala voglia: una notte mentre egl i 
falciava il fieno, un pa tore lo avvisa che il uo nemico e 
percussore era poco lontano: egli corre, e con la falce gli 
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aglia il capo, e gli fa nte ferite quan i sch'affi ed oltraggi 
a e a rice uti: gli ruba settantacinque piastre che aveva in 
cintura, e lascia il corpo che fu divorato da' lupi . Il pa tore 
l denunziò , un suo cugino lo fece arrestare : dannato a morte, 
per grazia vive nell'ergastolo: intanto il fratello, uccise il 
pastore ed il cugino, e fu spento anch'egli da altri. Il quinto 
è un pugliese che era garzone i un fittaiuolo, al quale un 
altro contadino tolse un fondo: il fittaiuolo con questo gar
zone ed un altro mettesi in agguato: uccidono e rubano il 
contadino, e son condannati tutti e tre all'ergastolo. 

Que ti cinque uomini sono tra i condannati migliori e 
piu tranquilli, non mai li ho veduti ubbriachi , non mai ri s 
sar i fra loro, e ono qui da a sai degli anni . Quando co' 
due miei amici io entrai nella cella, essi non a e ano piu che 
f rei e che afferi rei, si dolevano di esser pov ri e di non 
poterei afferire un pranzo, ciascuno di es i olle un giorno 
pagare i l caffé per noi, ci cedettero i loro posti, e qui il 
po to è caro quanto la casa, fecero ogni opera per fornirci 
di letti, ora ci servono studiosamente. E non solo essi ma 
tutti q ue t'infelici che sono nell'ergastolo ci usarono cortesie, 
ci vorrebbero confortare, e ci dicono che essi sanno che 

oi siamo qui perché vale arno il bene di tutti, ed 
anche il bene de' conda nn ati . Con questi cinque com
pagni io discorro la sera: essi confessando i loro misfatti 
dico no con tupida ra segnazione di meritare la pena che sof
frono; anzi Moscari ello saggi unge eh e egli non p aga nem
me no l'erba che ha calpestato in campagna. Ma il 
pugliese non sa darsi pace e dice: « Io era un pov ro ca
praio, io a eva diciannove anni, io non sapeva quello che 
faceva io ubbidii al mio padrone: ora conosco che allora 
feci tm orribile delitto, ma on ent'anni che piango, ven
t ' anni che non ho mancato in nulla. E come? Iddio perdona, 
e gli uomini non perdoneranno giammai? Si fa grazia agli 
omicidi, e tra questi v'è chi ha ucciso il padre e la madre' 
e non si fa grazia a chi ba rubato una volta per fame a chi 
ha ucciso una volta per consiglio altrui! Io non ho grazia 
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perché sono un capraio ~ . I miei amici ed io Ii confortiamo 
e li esortiamo a sperare in Dio, ma questi miseri non cre
dono in Dio; perché alcuni nati gentiluomini e condannati 
come falsatori, facendo pompa di stolida sapienza, hanno per
suaso a questi miseri che se vi fosse Dio non vi sarebbe 
ergastolo . Noi li confortiamo, ed essi udendo le nostre parole 
sospirano profondamente, e pare che si tolgono un gran peso 
dal petto. Oh scelleratissimo chi togHe Dio agli sventurati! 



v 

RIFLE SIONI. 

Quando entrai nell'ergastolo gli uomini che qui ono nu 
facevano orrore, dopo alquanti giorni mi fecero p i eta. Sono 
scellerati, si: ma perché sono scellerati? ma essi soli sono 
scellerati? O o i che fate le leggi e che giudicate gli uomini, 
rispondetemi e dite: <~Prima che costoro fossero caduti nel de· 
litta, che a ete fatto voi per essi? avete voi educata la loro 
fanciullezza, e consigliata la loro gioventu? avete sollevata 
la loro miseria? li a ete educati col la oro? avete voi inse· 
gnato ad essi i do eri del loro stato? a ete loro spiegato le 
leggi? Voi che i hiamate lucerne del mondo, avete voi illu
minati questi che camminavan nelle tenebre dell'ignoranza? 
E se non avete fatto questo, che era ostro dovere, e non 
a ete oi colpa a' delitti loro? or chi vi da il diritto di pu
nirli? E voi che li punite secondo la ostra legge e la vostra 
giustizia, voi arete giudicati secondo un'altra legge e un'altra 
giustizia, innanzi alla quale oi siete pit.i scellerati di costoro, 
perché non a ete rubato un uomo, ma avete spogliate e de
sol te le nazioni; perché non a ete ucciso un altro uomo, 
ma molte migliaia, e ne fate piangere altre migliaia infinite; 
perché non operate per ignoranza, ma per mal agita fina e 
pensata; perché non arrossite de' astri delitti, ma ne menate 

anto e li chiamate col nome di virtu. 
~ Ma dopo che questi sciagurati hanno commesso il delitto, 

voi che avete fatto per correggerli? gni pena che non ha 
per iscopo la correzione d el colpevole ed una riparazi one alla 
societa da lui offesa, non è pena, ma cieca e spietata endetta 
che offende Dio e l'umanita. Voi invece di correggere gli 
uomini o li distruggete con la mannaia, o li gettate nei car-
eri e nelle galere ad imputridire nei izi ed a lordarsi di 
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altri e maggiori delitti: e riparate al danno della societa offesa 
facendo pagare al colpe ole le spese del giudizio ed una multa, 
cioè dispogliate gl'innocenti figliuoli e li costringete voi stessi 
a commettere le stesse colpe che avete p unite nel padre. on 
dite che alcuni uomini non possono correggersi: ma voi li 
avete prima educati? a ete fatto null a per impedire i deli tti? 
e dopo i delitti avete tentato alcun mezzo per correggerli? 
Pane e lavoro sono gli elementi di ogni educazione, i mezzi 
per domare ogni durezza, per mansuefare ogni fierezza. cac
ciati i grandi scellerati dalla societa che essi banno offesa, 
adoperati tutti i mezzi per correggerli, e se non vi riuscirete, 
fate almeno che le siena utili col la oro delle loro mani, non 
di peso e di scandalo. Occupateli nel lavoro, e li correggerete 
sicuramente, li renderete morali, perché il lavoro cangia gl i 
uomini· come appiana i monti, ricolma il mare e fa mutar 
faccia alla terra. La pena sia dura, sia lunga, ma senz sdegno, 
come cosa fatale e necessaria, ma abbia un fine ed una spe
ranza. Dopo lunga espiazione, dopo che la ventura li avra 
domati, dopo che una voce saggia e cristiana li avra ammae
strati amorosamente , avra loro fatto conoscere l'orrore del 
delitto commesso, e fatto sentire il rimorso; dopo che saranno 
santificati dal lavoro; dopo enti, entici nque, trent'anni (e 
trent'anni sono una vita. ) oh, a llora lasciate a' pentiti un 
misero avanzo de' giorni, lasciat he ritornino alle loro fa
miglie, che muoiano nella loro terra, che una mano cara lor 
chiuda gli occhi ed il becchino non romp loro il ranio 
con la zappa prima di seppellirli. oi togliete all'uomo quel 
celeste conforto che Dio gli ha dato quasi per compensarlo 
di tanti mali, di tanti dolori e di tante amaritudini onde è 
sparsa la vita, voi gli togliete la speranza consolatrice: ucci
detelo piuttosto, ma non gli lasciate la vita senza speranza, 
senza il frutto del pentimento; perché lo irriterete di piu, lo 
renderete piu feroce di belva e piu malvagio. La pena del
l' ergastolo non è né giusta, né utile né cristiana. Sta scritto 
che Iddio vuole la penitenza non la distruzione del peccatore: 
adunque il angelo è falso, o questa pena è empia, e chi la 
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da è stolto ed empio. ei regi tri dell ' erga tolo s1 tro a scritto 
c he in venti anni sono morti uccisi mille uomini, e che dal 
principio del I 48 sino a questo anno 185 I ne sono stati 
uccisi iciannove. Qual è la cagione di questo fatto inn gabile? 
Questi uomini che ono creduti incorreggibili, udirono an
ch'essi la parola d 'amore e di fratellanza che chiamava i 
popoli a novella ita, sentiron anch'es i la forza divina del 

ero che penetra tutti i cuori, sentirono anch'essi di avere 
una patria, si offersero tutti di andare a morire per lei , e 
facendo industriosi ris pa rmi sul loro pane di dolore 
e di lagrime raccolsero sessantottoducatiediciassette grani 
e mezzo e 1 'offersero a ll a santa causa della guerra italiana 
(vedi Giornale del Regno del 6 magcrio I 4 ) . Disparvero g li 
odi fra loro , si ergocrnarono dello stolto amore di provincia, 
deposero i coltelli maledissero i passati delitti, i abbraccia
rono con lagrime, e sperarono di poter meritare un termine 
alla loro pena. Una peranza fu la vera cagione di questo 
fatto: questa speranza va ogni giorno diminuendo, eppure 
l'effetto di quella voce e di q ne l! a veri t a an or dura nei loro 
cuori, e da tre anni ha diminuito grandemente il numero de' 
delitti. Or vedete con quali mezzi si correggono gl i uomini ». 

Queste verita semplici e chiare a tutti, se non sono ric -
nosciute da quei su1 erbi dottori che per acquistare un sen o 
raro hanno guasto o perduto il senso comune, sono però 
sentite da questi miseri che pur hanno una mente per pen
sare e meditare su la loro sorte. La na tura tessa lor con igl ia 
e comanda il lavoro: onde alcuni, quantunque senza istrumento 
d'arte, con qualche ferruzzo fanno di bellissimi lavori in legno, 
in o o, in carta; altri imparano leggere, s ri ere, suonar qual
che istrumento; la piu parte filano canape: ma la fatica è 
lunga e dura, il guadagno è poco; onde molti se ne vogliano, 
ed aman meglio di prestare ad usura, di giocare, di ubbria-
arsi per dimenticare i dolori che offrono. i sentono lacerati 

dai rimorsi, a viliti dalla miseria, abborriti dagli uomini, op
pressi da una pena cieca e senza speranza, certi che il pen
timento non gioverebbe, che il tornar buoni non li tornerebbe 
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felici, che li sforzi per acqui tare irtu non sarebbero cre
duti; onde abborriscono gli altri a sé ste si, bramano la morte, 
la danno o la ricevono per nulla. E chi li ha ridotti a que to 
stato? io di misericordia, non imputare a delitto a questi 
miseri le fiere parole, con le quali bestemmiando ti doman
dano perché togliesti loro l'intelletto , perché non gl' illu mi
nasti prim che commette sero il delitto . Deh, perdona all a 
loro ignoranza, e piuttosto riguarda a chi eramente tol se a 
questi sciagurati l'intelletto, a chi do eva educarli e non oli e 
educarli; a chi doveva i truirli e non volle i truirli, a chi 
dovrebbe correggerli, e uole distruggerli, a chi da la vita 
di pochi anni al corpo e la perdizione all'anima: riguarda 
nella tua giustizia a chi er mente l a condotti tanti m1sen 
a questo stato . 

pes o que ta misera gente mi iene intorno, e mi dice : 
«Voi non avete delitti, e non sarete qui né sempre né molto 
tempo. Quando riavrete la dolce liberta e tornerete alla vostra 
famiglia, ricordatevi di noi infelici, abbiate pieta di noi . Voi 
che ora ci conoscete, sapete che non siamo tutti scellerati, 
non tutti siamo quei mostri che il mondo ci rede, ma siamo 
uomm1 h e errammo ed ora piangiamo >>. Ahi miseri, io so n 
uno che ora soffro e piango con voi, e soffrirò con voi ch i 
sa quanto altro tempo! Io non i odio, perché ho sempre 
amato gli uomini, ed ho a uto pieta della povera ed inferma 
natura umana: io non i di prezzo, perché siete creature di 
Dio. Né giudicherò di ne uno; tutti iete sventurati; e chi 
non è buono potrebbe divenir buono. Non posso altro che 
p regare Iddio, affinché scenda nel cuore di quelli che reg
gono le cose del nostro paese, e loro ispi ri giusti e cristiani 
consigli . e io potes i alzar la oce, ed essere ascoltato, io 
direi: «Abolite la pena dell'ergastolo, la quale è ingiusta 
perché è perpetua: rendete utili a sé stessi ed allo stato tutti 
i condannati a ferri, facendo che tutti lavorino e dal la oro 
abbiano un guadagno; promettendo a chi meglio lavora ed 
è pentito e corretto una diminuzione di pena ~. Io non so 
quanti condannati vivono inutili in quattordici bagni che sono 
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nel olo reame di apoli (r} né quanto danaro si penda per 
es i : so che per l'ergastolo di a nto Stefano si spendono 
oltre cento piastre a l giorno; cioè si tolgono d alla nazione 
piu che trentaseimila ducati l a nn per pa cere uomini inu tili 
a n zi di peso allo stato . Or con tanti uomtm ondannati, e 
con nto d a na ro che si pende per essi, quanti lavori si po
trebbero fa re , q uant opere necessarie, e poi q ua nto risparmio 
a llo stato, anzi quanto guadagno, quanta diminuzione di de
litti, quanto accrescimen o della pubblica morale, quanti beni 

d iversi! 
Per cominciare, condurre e perfezionare l 'opera di r edi 

mere i colpevoli, oltre la mano di un governo giuc:;to, s rebbe 
ncor necessaria la p ieta operos de' preti e de' frati. Gesu 

vi se e predicò tra pubblicani e meretrici, ed i suoi discepoli 
a vranno vergogna o timore di venire tra i condanna i e spar
ger i la parola di v er ita e di consolazione? Vi sono molti 
ordini religio i che hanno diversi scopi; ed a nessun pio è 
venuto m a i il pensiero di fondare un ordine che e ercitasse 
specialmente il dovere, che per altro hanno tutti i cristiani, 
di consolare , illuminare, correggere, soccorrere i caduti nella 
colpa? Il governo paga due preti che ono in og ni bagno, 
ma queste opere non si pagano: ma la messa, le litanie, ed 
i rosa ri non persuadono chi non crede in Dio; ma la re li
gione era e sa lutare non sta nelle cerimonie. Io vorrei che 

uoni e molti sacerdoti, senza alcun soldo, entrassero nei 
agni, come i coraggiosi o-hdiatori entravan nell'arena a com

battere le bel e; ed avessero quella dolce ed amorosa ar la 
che ammollisce i cuori e li persua e; che fossero esempi di 
quella mansuetudine e bonta che sgomenta il izio e lo · ince· 
che fossero accesi da quello pirito di fede e di carita, che 
se muove i monti, come Cristo ha detto, muove a nche il 
cuore dell 'empio. Io vorrei che questi sacerdoti insegnassero 

(r) Sono bagni per condannati a ferri duri in Brindisi, Pescara, Gaeta, Capua, 
Castellammare, Pozzuoli, N isida, Procida, Ischia, Santo Stefano, e quattro in a
poli cioè nel Granatello, nei Granili, nel ca tel del Carmine, nell'arsenale. 
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senza forzare nessuno, senza degno, senza presunzion senza 
apparato, popolarmente: ed a es ero ancora il potere d i di
fendere que ti venturati, e di proporre una d im inuzione di 
p na per hi è ravveduto e corretto. 

Ma dove io ad errando con la mente? Dov' è il buon 
olere del go erno? do ' è la fede e l 'amore? dove tro erò 

que ti uomini? E perche io sonoqui?Ahi, tutti i nostri mali 
d rivano da una fonte sola. que to pensiero mi ade 1 

m no la penna, e mi manca il coraggio di seguitare a seri-
ere queste carte, nelle quali nascostam nte e temendo che 

non mi ieno tolte io ho dipinta una minima parte dei dolori 
che sono chiusi nell'ergastolo, dove sono da tre mesi, e dove 
non so per quanto altro tempo do rò miseramente condurre 
que ta mi travagliatissima vita. 



VI 

(LA TRADUZIO E DI L UCIANO) . 

anto tefano, 3 febbraio 1 5 . 

Cara e diletta Gigia mia. 

Ti mando una parte della traduzione di Luciano : due 
libretti, uno di carattere mio, ed uno di carattere d ' un gio-

ane politico. Quali de' due manderai? Io vorrei che tu rite
nessi il mio: ma l ' ltro non mi pare di troppo buono carattere 
in principio: e non vorrei essere biasimato di poca pulitezza 
mandando una scrittura non pulita. Ma sono nell ' ergastolo , 
r il fumo e le lordure. Fa come credi per questo, manda 
1ual vuoi. Appresso ti manderò altri di questi libretti, che 
n tutto do ranno essere quattro, o cinque. Ti mando ancora 
m lettera pel signor P(anizzi) da lla quale rileverai perché non 
;crivo anche a tua cugina: ma la lettera dovni esser letta da 
.1mbedue i c ugini prima di rnandarla ( I) , Io non posso mandare 
direttamente a lla cugina questo libretto, dove essendo qualche 
o cenita, non conviene presentarlo ad una donna, la quale 
potrebbe offendersi, o formare di me non troppo buon con
cetto. Quando il signor P(an izzi ) a ra dato il suo parer , allora 
una parte sara offerta a lei, e le altre agli altri. Ella potra 
leggere tutto, ma a me non con iene di presentarlo tutto. 
Questa delicatezza io la debbo prima a me tesso e poi a 
lei. Mi dirai tu : « E come ti viene in capo di tradurre scrit
tore do e è qualche oscenita ~? Ecco qui, Gigia mia: le opere 
areche son piene di que te oscenita, quale piu, quale meno : 
era il tempo , era la gente voluttuosa: e le piu belle opere 

(r} [Allusione a lord e a lady H olland, che s'interessavano del Settem
brinl. N. d. E.] 
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ne sono piti piene. Anche noi altri italiani patiamo questo. 
Le opere del Boccaccio e del Firenzuola sono bellissime, 
eppure son lorde della medesima pece. Anche il rigido "1a
chiavelli nelle sue commedie ne è infetto. Scrivendo io da 
me mi guarderei bene da queste sozzure: traducendo non 
posso fare altramente: ma non so se una donna de' tempi 
nostri e di tal paese se ne potrebbe offendere. Onde la pru
denza mi consiglia di fare altrimenti. Se anch'ella non se ne 
offendesse, sarei uno sfacciato io a non usare i dovuti riguardi. 

Ba ta, leggi tu: e dimmene l'opinione tua. 



VII 

(DOPO TRE ANNI) . 

Santo Stefano, 6 febbraio I 54· 

Oggi compie il terzo anno che sono giunto nell'ergastolo: 
fui condannato a morte il I 0 febbraio 1851: mi fu annunziata 
la razia della sola vita la notte fra il tre e il quattro . Era 
giorno di giovedi quando giunsi qui, face a molto freddo, 
era giorno da un'ora , entrai mentre 'apriva l 'ergastolo: entrai 
1 prima degli a ltri. 

Tre anni sono per me un giorno solo, e bre is imo e 
lunghissimo. Mi rivolgo a contemplare con la mente questo 
tempo non distinto da av enimenti e mi par bre e: un aiorno 
non è dissimile dall'altro; si vede sempre lo stesso, si soffre 
sempre lo stesso. Qui il tempo è come un mare senza sponde , 
senza sole senza luna, senza stelle, immenso ed uno . Molti 
ergastolani che sono qui da trent ' anni parlando di cose che 
videro o fecero trent'anni fa, dicono spesso: « ltimamente 
vidi questo, feci quest'altro ». Anch ' io dico: « ltimamente 
fui condannato a morte ». Ma quando io contemplo me stesso, 
e l 'anima mia, e questo povero cuore straziato; quando conto 
i miei dolori, e sco ro le piaghe profonde che mi vanno sino 
alla sostanz dell'anima, oh allora questi tre anni mi paiono 
un tempo infinito ; mi pare eh' io non son vissuto a ltro tempo: 
non ri cordo i pochi piaceri e i molti dolo ri che ebbi prima: 
i dolori di questi tre anni immensi sono tutta la vita mi a. 
T re anni: e se dovrò dir dieci, e enti, e trenta? Io nol dirò, 
perché non ci vivrò tan to. 

Ho il corpo e le vesti ozze: non mi giova uso di net
tezza: il fum o e la sozzura mi rende schifo a me stesso . Ho 
l'anima anche sozza, sento tutta la bruttura, l ' orrore , il ter
rore del delitto, e se avessi rimorso mi crederei anch' io un 

L . SETTEMBRI I, Ricordanze della mia vita - Il. 4 
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mal agio. L ' anim m1 si a guastando, mi pare che anch 'io 
ho le mani lorde di sangue e di furto: ho d imenticata la 

irtu e la bellezza. 
mio Dio o Dio padre degli sfortunati, o consolatore di 

chi soffre, deh al ami l 'anima da queste sozzure: e se hai 
scritto che io qui debba finire la mia ita dolorosa, deh, fa che 

enga presto que ta fine. Tu il sai, il olore non mi spaventa 
né mi •ince: i sopporto la mia croce, io _la trascino anche 
camminando con le gi nocchia er terra: ma io temo di dive
nire un malvagio, io temo che l'anima mia di enti scellerata, 
io gia non la riconosco piu. Come io ti errò innanzi con 
quest'anima? ichiamami presto: che fo io piu u la terra, 
anzi u questo scoglio di dolori e di mi erie, grave a me 
ste so, inutile agli altri? Fammi la grazia della morte, giacché 
gli uomini per tormcntarmi mi han fatto la grazia della vita. 

Omnia perdidimus, tantummodo vita 1·eticta est, 
praebeat ut sensum, materiat11que malis. 

Io sfido tutta la barbara e la ci ile crudelta a torrnentarmi, 
estarmi, lacerarmi, dilaniarmi queste fragili membra, questo 

corpo debole: ecco i le mani, legat le con le funi e le ma
nette: ecco i i piedi, stringete! i co' ceppi: saziate i delle carni 

del sangue mio: ma non mi guastate l anima mia, l'anima 
mia son io: ull anima mia non han potere gli uomini: una 
cosa teme l 'anima mia, il delitto. Il mondo non lo sa né lo 

oncepisce, pochissimi lo sanno e lo sentono, che il primo 
di tutti i dolori possibili ed immaginabili è veder i guastare 
l'anima. E que to dolore ento io ora: quando nol sentirò 

ili o sarò di enuto malvagi , o sarò morto . 
E he ho fatto io per meritare tanti strazi, per es er 

mescolato e confuso co' ladri, con gli assas ini, co' parricidi? 
Cristo agonizzò tre ore fra due ladri, io agonizzo da tre an ni 
fra settecento celiera ti pessimi. 



III 

(ECHI DEL WNDO). 

Santo Stefano, 9 febbraio 1854· 

... Qui abbiamo saputo le no elle di una battaglia terrestre 
inta dai turchi il 6 gennaio; e di una na a le del I 2 gennaio 

nella quale 24 gros i legni r ussi sono stati affondati. Altri 
grandi a venimenti debbono essere stati, che ne produrranno 
anche altri. i parla di un'abdicazione del re, a cui non credo. 
Pare che grandi cose succederanno : pos iamo cominciare a 
sperare che potran finire una volta questi strazi che durano 
da sei anni. e il re avesse senno, e volesse salvare la sua 
dinastia, e questo sventurato paese dalla guerra civile, do
vrebbe cedere ai tempi soverchianti, lasci re al figliuolo il 
regno, ed egli ere r perdono a Dio del male fatto. n altro 
principe, un Murat, sarebbe per noi un flagello . Oh, perché 
certi uomini non debbono comprendere il bene loro ed il 
bene comune? Io temo assai che la pubblica opinione, l'opi
nione almeno della maggior parte non 'oglia il contrario , 
non desideri Murat . Diletta mia, io temo che se uscirò d' 
questo luogo do rò andare in esilio volontario . Povero paese 
nostro, quanti mali a ni a soffer ire! é il regnante né i re
gnati capiscono i loro eri interes i: l 'uno perdera sé stesso 

er la sua sciocca o tinazione, gli altri perderanno sé stessi 
e i loro figliuoli per sciocchi de iderii, per non saper sofferire 
altro poco. A me non restera che piangere su le sciagure 
della mia cara patria, che io prevedo non lontane e terribili. 
Iddio mi faccia falso profeta: ma nel mondo si raccoglie quel 
che si semina: chi semina lagrime raccoglie lagrime: chi ha 
tradito sara tradito. Basta: attendiamo; e preghiamo Iddio 
che abbia pieta di tutti . 



IX 

(IL TEDIO) 

an t o Stefano, 3 marzo <t 54) . 

È un mese da che ho scritto le parole precedenti, ed a 
me pare un giorno. Quante cose sono a venute nel mondo 
dur nte questo mese, quanti uomini sono morti, quanti son 
nati , quanti piaceri si so n goduti, quante persone conteranno 
nella loro ita questo mese come felicis imo o infelicissimo , 
come un ' eta, come uno spazio della loro vita . Per me questo 
mese, e tutti gli altri pas ati e gli altri che qui mi tro eranno, 
sono per me un nome . Che ho fatto io in questo mese? H 
sofferto come negli altri mesi che furono e che saranno. V'è 
stato un solo avvenimento, è venuto il marinaio Colonna a 
recarmi lettere di mia moglie e della povera mia figliuo la 
Giulietta. Questo marin io è er me il misuratore del tempo. 
E uando egli ritorneni? Oh, quando potrò ri avere l'unica 
consol zione che mi è rimasta, di vi re col pensiero un 
quarto d'ora fuori l'ergastolo leggendo lettere della mia fami
glia? Viene cosi tardi, ogni venti, venticinque, trenta g·iorni: 
io l'aspetto con un 'agonia, con uno struo-gimento di cuore , 
guardando il cielo, osservando i enti, dimandand del mare, 
facendo tra me il conto, può esser partito da Napoli, può 
essere in Ischia, potrebbe far vela, potrebbe venire. 1a ei 
non viene, se non di rado: e quando viene bisogna aspettare 
che il mare non si turbi, che sia cheto il canale tra Santo 
Stefano e Ventotene, che egli salga, che di le lettere , che 
queste sieno lette, che ci sieno portate. Quand ' egli parte il 
cielo mi si oscura per alquanti giorni, poi ricomincio a sperare 
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a d aspettare, ad agonizzare. Vita di trazi , di stupidita , d ì 
d o lori senza tempo , senza regola, senza qualita , senza di versita . 

e ci fo se l ' inferno ei sa ria come l 'erga tolo: compagnia 
dia bolica , tormento enza termine , senza sper nza, senza tre
gu . E questi izi, queste brutture fisiche e morali , queste 
oscene e nefande mal ag ita. , questi delitti a troci e bestia li 
non bruciano l 'anima più che il fuoco? E che altro potrebbe 
essere il fuoco dell'anirn se non il delitto? Misero a me ! 
dove vado con ]a mente ? Non i saria dunque un castigo 
all e iniquita di questa vita? E perché io soffero? e perché 
ta nti uomini hanno sofferto prima di me e per tutta la loro 

ita? Gloria, sapere, potere, tutto è niente , tutto è ombra 
fu ggevole: nel gran vuo to ell'universo e iste una sola cosa , 
la coscienza dell'uomo, nt:!lla quale esiste la irtù. Io ora 
sono come uno di quegli aeroliti che vanno agando negli 
spazi immensi dell'universo finché a vicinati ed attira ti da 
un pianeta o dalla nostra terra, vi cadono. Tutto è vuoto e 
niente intorno a me, io non ho meco che i miei pensieri 
stanchi: le memorie del.la vita passata sono come le steli 
lontane da noi milioni di milioni di miglia, e le quali spesso 
si celano interamente al nostro sguardo quando l'atmosfera è 
carica di apori: intorno a me non v'è luce: io o notando 
negl'immensi ed opachi silenzi del niente; non sento che 
l' z'o, che la mia coscienza. Quando incontrerò un dove ca
dere ed aver pace? Questa solitudine mi spaventa assai ; onde 
ta lvolta io parlo con questi che mi circondano, e cerco ve
ra mente di fuggire da' miei pensieri. 

Il volgo a me nemico ed odioso 
(chi il crederia ?) per mio rifugio io chero: 
tal paura ho di litrovarmì solo! 

PETRARCA. 

E che volgo è quello che io chero! Spesso mi passo la 
mano forte forte su la fronte, e nei capelli per smuovere, 
scuotere il cervello, e quasi fisicamente scacciarmi dalla mente 
certi pensieri obbliqui che mi lacerano come acuti coltelli la 
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vita, che in me pensa e sente. pesso con un ciabattino che 
è allogato vicino a me, col letto suo vicino al mio , e che 
siede a tirar lo spago innanzi al suo bischetto mentre io 
scrivo e penso e fantastico seduto presso le tavole del mio 
letto, spesso io parlo con lui di scarpe, di ciabatte, di suola, 
di pell i , e riguardo stupidamente i molti e udici strumenti 
della sua arte. 



x 

(IL PENSIERO DELLA FAl\HGLIA). 

anto Stefano, 5 marzo ( I 54) . 

Dopo tre mesi che giunsi nelJ 'ergastolo ne feci una de
scrizione, che non so se ia andata perduta, come son per
dute tante al tre carte che ho scritte. Io scrivo perché scri
vendo il duol si disacerba, perché ho bisogno di scrivere; 
e s'io non scrivo, non vivo. Che orrore e che tremore io 
senti o allora vedendomi in questo luogo e tra questi uomini: 
com raccapricciavo ad udire raccontare da fiere bocche fie
rissime uccisioni, descrivere i colpi di coltello, l'assalire, il 
ferire, il morire; come inorridivo al veder le continue risse, 
e le spesse uccisioni ! Ho veduto versar tanto sangue, far 
tante scelleraggini, ho udito da tre anni parlar di tanti de
litti, che ora edo ed odo ogn i cosa freddamente: l'anima 
mi si è incallita, non sento piu orrore pel delitto, mis ro a 
me, che mi manca per essere anch'io uno scellerato? O madre 
mia, o padre mio, deh venite a salvare il figliuol ostro: ve
dete, o anime benedette e caris ime, vedete tra quali orrori 
io son caduto: pregate Iddio innanzi al quale ora siete che 
abbia pieta dell'anima mia, che la ciolga da questo corpo, 
che non la faccia piu insozzare in questa putrida cloaca di 
sangue e di misfatti. E voi, o carissime immagini della pu
dica e dolente moglie mia, di quella angioletta della mia 
Giulia, e del mio Raffaele, venite innanzi a me, fate che io 
vi rimiri, e mi santifichi questi occhi, co' quali non vedo 
altro che orrori nefandi. Dove sono gli occhi tuoi, o Gigi a 
mia, il tuo sorriso, le tue parole che mi scendevano si soavi 
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al cuore? Povera compagna della vita mia e delle sventure 

mie, dove sono i nostri figliuoli che un di ci stavano intorno? 
Io mi pone a Raffaele sopra un g inocchio, e Giulia opra un 
altro, e li a braccia a e diceva loro tante parole care e tante 
altre ne udi o da es i : tu oi guarda i tutti e tre, udivi , e 
tacitamente godevi rimirando tuo marito e i tuoi figliuoli. 

ov' è la pace, la serenita, la innocenza della nostra fami
gliuola? Tutto è s\anito e non torneni piu. I nostri figliuoli 
so n cresciuti fra i dolori, non ricordano altro che sventure. 
Raffaele ancora fanciullo ha do uto esulare dal suo paese, 
dove il padre fu dannato a morte; ed ora va agando sul
l' oceano ai lidi delle Americhe, e da quelle lontane regioni, 
ed in mezzo a i flutti ed a lle burrasche egli manda un sospiro 
ed un pensiero al padre uo sepolto nell'ergastolo, alla madre 
ua ed alla sorella, due donne sole, derelitte, dimenticate dal 

mondo. Mandiamo la nostra benedizione al figliuol nostro. 
I dio lo prote ga, Iddio lo difenda, Iddio lo benedica come 
lo benediciamo noi. 

Ora qui è ominciato il passaO'gio degli uccelli: e quasi 
ogni di io vedo in quello spazio di cielo che ricopre l'erga
stolo passare stuolo di grandi e di piccoli uccelli. Oh quanto 
io in idio le ali ad una rondine, ad una lodoletta, ad una 
tortorella! e io avesi le ali, io voler i senza tancarmi mai, 
e saprei trovare la nave che por ta il figl iuolo mio diletto: mi 
poserei so ra un'antenna e lo riguarderei. Vorrei vedere quanto 
è cresciuto, come ha abbronz ta la faccia al sole ed al mare, 
vorrei udirlo p rlare, guardarlo negli occhi per sapere che fa 
e che pen a e che sente . 

Spesso quando il tramonto è sereno ed io con g li altri sette, 
che son meco nello stesso covile, sono chiuso, mi siedo e volgo 
gli occhi alla p iccola e bassa finestra ferrata. A quest'ora io 
taccio, e malinconicamente guardo il cielo a tra verso i ferri, 
e nel cielo vedo una stella bellissima e lucente, nella quale 
io fisso lo sguardo, e il pensiero, e l' a nima . Parmi talora che 
io voli a lei, e talora che ella venga a me, che io le parli, 
che ella mi sorrida col sorri o del mio Raffaele, e Raffaele 
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mio che mi parla; cosi vivi , co i lucenti splendevano gli occhi 
suoi. Quante cose io dico a quella ste11a, al mio Raffaele, il 
quale parmi che mi si av ici oi prenda i ferri con la mano, 
e mi dica: « Beneditemi, o padre mio »: ed io lo benedico. 
La stella tramonta, e s 'accende il lume, i chiude la finestra, 
ed io scrivo quello che vado fantas ticando dolorosamente. 



XI 

( IL PA DRE) . 

anto tefano, 7 marzo ( I 54) . 

Cinquantadue anni prima di me fu in Santo tefano anche 
mio padre nel I799· In qua le di que te novantano e celle stette 
il povero mio padre ? Oh, se lo sapessi, vorrei baciare qu el 
luogo, orrei occupare io quel luogo do e mio padre penò 

ua ttordici mesi, ed ivi pregare piu affettuo amente d Dio la 
pace de' giusti a quella cara anima. Pensava gli allora che 
cinqua ntadue anni dopo verrebbe qui un figliuolo, che gli na
scerebbe nel I 8 I 3? 



(l COMPAGNI DJ CELLA). 

Santo Stefano, 9 marzo ( 1854) . 

In una cella di sedici palmi ogni lato, siamo otto prigio
nieri, tre politici, e cinque comuni. I tre politici siamo ilvio, 
io, e un povero gio ane siciliano il quale combattendo in 

alabria ebbe portato via da una palla un occhio, la parte 
su eriore del naso e pi u che la meta del senno, di cui prima 
aveva anche poco. Dei comuni il primo (io li dipingo secondo 
i posti che banno nella stanza) è un contadino abruzzese in 
un paesello del Chietino, un ometto grigio, con certi occhiuzzi 
neri lucenti e maliziosi, con un naso come tromba pel quale 
è chiamato Nasone, con una oce stridula e fendente tartaglia 
strane parole del suo dialetto: avaro, sudicio, schifo oltre ogni 
dire, ha un letto che sarebbe onorato se fosse chiamato canile: 
presta danari ad usura, come i piu fanno, e ne raschia anche 
l'untume: serba il tabacco in una pina selvaggia sca ata, e 
di tanto in tanto ne er a un tantino sul dor o della mano, 
vi pone su il trombone, e tira. È a venticinque anni nel
l'ergastolo per molti furti con ferite ed un om1cidio, commes i 
on altri compagni, che sono anche qui m in altre stanze. 

A endo serbata buona condotta egli spera che compiuti tren
t 'anni sani libero, come gia molti altri: e questo pen iero lo 
fa stare in una lieta stupidita, e beffare gli altri ergastolani, 
i quali perché dannati a morte ed aggraziati non hanno que
sta speranza. 

Il secondo è un altro ontadino abruzzese del contado di 
Chieti, di ses antaquattro anni, secco asciutto, senza barba, 
con l'aria, il contegno, il sus i ego, la era atta, e le labbra 
strette del giudice criminale cudieri suo parente, il quale, 
mettendo da banda i costumi, era un gran legista perché sapeva 
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leggere e scrivere con pochi errori, e citare gli a rticoli del 
codice senza sbagliarne i numeri. Io dunque g li ho messo 
nome il giudice, e però è poco, perché a vederlo e a udirlo 
parlare è un uomo di grande affare, un de' piu nuovi matti 
ch ' io m' a bbia veduto. on so na e non parla d 'altro che di 
g randezze, di ricchezze, di signori , di feste, di belle donne, 
di piacer i: dice, e lo crede, che ha nascosti millecentotre
dici ducati, in monete d'oro e di argento, ed or li seppellisce 
sotto una ficaia, ora a piè d'un muro ora li mura nella pa
re te d'una casa, ora li mette in una pentola di rame venti 
palmi sotterra . Da un a ltro ergastolano si ha fa tto dipingere 
o meglio imbrattare sopra una carta la pianta di un gran po
dere con in mezzo un casino : nel podere un colore segna 
l ' oli eto un il vigneto, un altro il seminatorio, un a ltro 
l ' orto : nel ca ino vorrebbe far vedere il disegno di poche 
stanze, di una 2Tan cantina, g ran pollaio, grandis ima cucina. 
Mostra a tutti quella carta, e dice che dovra fare quel ch'egli 
ha d e ignato. on a leggere né scrivere, e parl a di politica, 
di re, d i popoli, di tutto: udendo leggere i giornali r icorda 
ogni cosa: e quando udiva qualche caso strano accaduto nella 
Cina, in Africa, o in America, la notizia di una scoperta, 
l'annunzio di un di a tro avvenuto per fame, freddo, o incur
s ione di belva, un fatto insomma che lo colpi a, to. to spen
deva pochi quattrini per farsi copiare l'articolo: cosi ha f tto 
due buoni volumi, che gli costano buoni danari , e che egli, 
il mio g iudice, \Oi eva far stamp e e met ervi in fronte il suo 
nome, Rosario Peca. Dove s 'è a ndata a ficcare la smania di 

arere scrittore! Il suo letto è alto d terra sette palmi, e 
poggia sovra due bastoni di legno conficcati nel muro, e so
stenuti all'altro capo da due altri ba toni a g uisa di colonne. 

otto que ta specie di tettoia egli stassene poche volte. Più 
spes o sta appollaiato su , e di 1::1 in un atteggiamento che 
pare serio, guarda con una sorte di disprezzo le cose e le 
p ersone che tanno in basso, di lassu parla, ma perché ha 
una parlantina entrante, acuta, continua e noiosissima spesso 
g li è rotta la parola in bocca dagli altri, ed egli parla tra sé 

·-
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come fe minella che borbo ta, o come prete che i rode l'uffi
zio. e talora, o io, o Silvio, o altri gli andiamo un po ' a 
verso, e gli diam ragione per quello che ei dice, il che suole 
accadere la sera in sul tardi quando egli è coricato, si leva 
nudo a mezzo il letto e parla e mena le mani, e si riscalda, 
e in fine si pone a edere con le gambe spenzolate e nude; 
come Socrate che giaceva, e parlando dell' immortalita del 
l'anima si pose sedere su la sponda del letto . È pov rissimo, 
ma non sudicio, pieno di debiti, spe so senza nep ure il pane 
t ra perché spende in cose che non sono nece arie se non alla 
sua vanita, e perché ha dato malleveria e protezione a certi 
ergastolani che son nati in condizione gentile, ì quali furbi e 
tristi , veduto il nuovo pesce, lo carezzano, lo ra iluppano, 
lo spogliano, ed egli un poco se ne sdegna, un poco lì com
patisce, e sempre si compiace di aiu re e proteggere galan 
tuomini. Fu condannato a morte per omicidio e furto, per 
grazia venne nell'ergastolo, dove è da ventine e anni, donde 
non spera di uscirne come il asone per grazia, ma per un 
rivolgimento del mondo, che accaderci nel modo che egli im· 
magina; e poi quando sani. libero si prenderei quei suoi denari 
sepolti, torni moglie giovane, si fabbricherei una casa, e non 
s i occuperei di altro che di nutrire ìn una grande aia un ' im
mensa quantità di galline, di tacchini, di a pere, di anitre, 
dì pavoni e di ogni maniera di polli. Chi non fa i suoi sogni? 
chi non ha le sue speranze? nch' io fo i sogni miei, ed ho 
le mie speranze in que to sepolcro dov'è morta ogni speranza! 



XIII 

(I COMPAGNI Dl CELLA) 

( contitzttazionc). 

Santo Stefano, 2 2 marzo ( I 54). 

Che ho fatto io questi dodici giorni ? Niente se non soffe
rire e nell'anima stanca, e nel corpo stanch is imo. Ogni cosa 
mi è grave, mi fa dolore, mi spossa: vorrei non pensare , e 
credo che la morte non debba essere quella mala co a che 
tutti la tengono, perché in essa non v'è il pensiero , non v'è 
la coscienza di essere, non v ' è il sentimento del d olore. La 
morte fa paura; e a me fa paura la ita, e tro erei un po' 
di quiete nel nulla donde sono uscito, e dove ritornerò dopo 
di a e r valicato un mare di dolori e di miserie senza numero 
e senza modo. Io fo come Giobbe, mi siedo sul mio letamaio, 
scopro le mie piaghe e le riguardo, vedo i vermi e la pudre
dine che mi rodono, e nell 'amarezza del dolore involvo senten
tiam ·meam sermonibus ùnper-itis . Io non so he mi dico , e 
spesso il dolore mi fa la lingua bugiarda. Ma seguitiamo a 
dipingere i compagni della mia cella. 

Il terzo è un omiciattolino di ci i le condizione, nato in 
un paesetto presso a poli , e carcerato fin da quando ra gio
vi notto di sedici anni. Bruno, acceso, butterato, facile ad in
fiammarsi come un solfanello, giuocatore, bevitore, pronto e 
veloce come una espa, con certo buon senno, con a lquanto 
garbo di maniere, ed ora per l'eta e i patimenti meno stiz
zoso . Uccise un prepotente che, essendo congiunto del ministro 
Delcarretto, perseguitava lui e suo padre: e fu condannato a 
venticinque anni di ferri: in carcere fece il camorrista, uc
ci se un altro, ed ebbe altra pena di ventidue anni di ferri nel 
presidio. ue pene cumulate che oltrepassano i trent' anni si 
espiano nell 'ergastolo : egli è qui d entid ue anni : e non 
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desidera, non ogna, non chiede altro che a ndare ad espiare 
nel presidio la seconda pena. Ventidue di ferri nel presidio 
gli sembrano un paradiso a petto dell'ergastolo perpetuo l Co
stui del mondo conosce quello che un uomo onesto conosce 
della galera: dice che gli pare d ' essere nato in carcere : non 
parla che di carcere e di carcerati, o del suo ecchio padre, 
unica persona del mondo a cui egli è legato di affetto . Vende, 
compera, a, iene, non trova posa, ha sempre faccende per 
mano, fa servigi a tutti, fa conti, legge, e sa talora trova 
dipinto in un romanzo qualche scellerato, egli lo abborrisce, 
si sdegna e con terribili parole dice che saria stato bene a 
punirlo con una brava coltellata. Nel cuore anche dei tristi 
è il entimento d'una giu tizia, l quale essi vogliono per gli 
al tri, e non per sé e a modo loro. 

Il quarto è un bestione, rosso di peli, con tre denti in 
bocca, che per omicidio e furto è qui da ventitré anni: è di 
un paese di Terra i Lavoro . Costui fa qualche ser igio a 

ilvio ed a me: a me pochissimi, perché io amo farmi ogni 
cosa da me, e sento un certo orrore a riguardare le mani di 
costoro. Io o superbo che in certo modo basto a me stesso, 
e non ho bisogno d'altri che in poche e piccole cose. Per 
qualche mese il giudice i faceva iser igi ma olevaparlar 
molto, moltissimo, voleva fare quello che vole a e a modo 
suo, e con le parole si sforzava dimostrare che faceva benis
simo: pesso doveva fare io servigi a lui. Ora il poveretto ci 
fa anche egli qualche servigetto, e contiene la lingua quanto 
può: ma spesso la scatta, e corre velocissima come la molla 
che rompesi in un orologio. 

Il quinto è il calzolaio. ato in un illaggetto appiè del 
Matese, ha il sangue, la fierezza, la durezza d ' un ant ico San
nita. Il lavoro che santifica tutto, e la presenza di uomini che 
parlano di virt · han fatto aprire gli occhi a questo sciagurato, 
che certo non nacque per e sere un ribaldo, perché ora cono
sce i suoi errori, e li piange maledicendo chi non lo educò, 
uno zio che lo menò alla via della perdizione, e i cattivi com
pagni. Quest' uomo che a quarantaquattro anni ha i capelli 
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gng1, er a tu tta la forza e la gagliardia di un giovanotto: e 
racconta i ari e poetici ca · della sua ita con una ru\'ida 
espressione poetica che è impossibi le ritrarre, con gesti e tuono 
di oce terribili ma non dispiace oli . arzoncello, ei eu todiva, 
come uo p dre , le torme di ca alli del duca di Laurenzana: 
u n suo zio materno, tristo bra accio ed a tuto ladro, veduta 
l'indole svegliata del gio anetto, lo prese ad allettare, a menar 
seco, a fa rgli parte de' suoi ladronecci e in fine gli pose una 
carabina in mano . Pasquale non sapeva come usarla, mor iva 
di voglia di ederne gli effetti ; e una era, er uno scherzo, 
per una curiosita, dice egl i , per una pazzia , la volse a lla fine 
stra della ca a della sua innammorata e parò : la palla entrata 
per la fine ra erco se nel muro dirimpetto due palmi sovra 
il letto do e dormi a la povera giovane con due sorelle. E li 
viste le genti levate a rumore, corre a na condere la carabina, 
tornò al luogo dove aveva fatta q uella pazzia, e si penti 
d 'aver dato per nulla tanto spavento a lla donna amata ed alla 
sua famiglia, che f cevano mi le congetture, e non seppero 
mai il ero. Per un caso strano egli amò questa fanciu lla che 
si chiamava Lucia. Una notte lo zio lo condusse a fare una 
serenata con a ltri giovinastri del villaggio tutti a rmati come 
si suole. Messe le po te a lle cantonate , si cominciò a sonare 
e a cantare : ma ecco da una banda un fischio, segno che ve
niva qualcuno: lo zio che face a da caporione a a quella 
banda, accenna con la mano a tutti di starsi, tacere, non 
temere; tutti obbedirono e idero pa sare in camicia bianca 
e tutta nuda e calza una d nzella con un barile in capo. Lo 
zio con un cenno imperioso fece a ndar via tutti, ed gli ol 
nipote tenne dietro a lla fanciulla ch'era sonnambula e figliu ola 
di onesti genitori. E lla leggiera e bellissima , come dice Pa
squale, andò alla fontana che è fuo ri il paesello , riempi il 
barile, se lo ripo e in ca o, e s'avviò per tornare, ma per caso 
inciampò in una pietra e cadde. Sve liatasi in quel luogo e 
a quell'ora mise un grido di spa ento: Pasquale le i avvicinò 
e la ricopri col suo mantello: lo zio le fece animo, le disse 
che eli era sonnambula: « on dubitare di noi , ri torna a 
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casa, noi i accampa eremo e ti guarderemo». La poYeretta 
non fiatò piu, si chi use nel mantello, e per la via piu breve 
si ridusse a cas ; do e entrata per la porta che ella stessa 
ave a r ima a socchiusa con un altissimo grido disse: ~ famma 
m ia». La madre, il padre, la famigl ia si levarono uscirono 
n ell ia , eppero il caso, raccomandarono al zio di non par
la re, e di far tacere il nipote, che per carita non dicessero 
quella ergogna 'una fanciulla onesta. Lo zio promise tutto, 

accennando a Pasquale disse: «Se questi parla gli taglio la 
t sta>>. Quella notte Pasquale non poté piu dormire, e pensò 
sempre a Lucia: la quale di poi quando lo vedeva si faceva 
rossa in viso come una vampa di fuoco. Felice Pasquale se 
ave e sposata quell buona fanciulla, che poi lo amò tenera
mente perché non poté mai dimenticare quel mantello che 
la ricopri quella notte: felice lui , se si fosse inebbriato sola
mente d 'amore ! Che pieta mi desta costui quando parla di 
Lucia, e me la dipinge bell a ed amorosa , e quasi gli spuntano 
le lagrime ricordandosi come ella lo ha visitato nel carcere 
e nella galera, e per molto tempo non ha oluto maritarsi 
per erbargli la fede che o-l i a eva data, e dalla quale egli 
1 h a disci Ita . Piu d ell 'amore fu forte in lui la malvagia usanz 
dello zio e dei compagni: i quali lo tra cinarono al furto, e 
poi ad un omicidio, e poi a l carcere, all a condanna di morte 
che g li fu commutata in trent'anni di ferri. In galera Pasquale 
fu camorrista, diede ed ebbe di bra e coltellate, imparò l'arte 
del c lzo laio, med iante la quale usciva al bagno e andava 
per la citta di Capua incatenato con un compagno accompa
gnato d a un custode. U n di egli ed il compagno legarono ed 
imbavaglia rono il custode, si sciolsero la catena e fuggirono 
nella pro incia di A ellino, dove menarono vita di briganti, 
armati rubarono, corsero la campagna, stettero ai servigi di 
un sio-nore prepotente . Dopo otto mesi asqua le tornò al suo 
paesello per edere la sua Lucia , le orelle, ed il fratello che 
i era impadronito di tutta la roba sua, e piu non gliene aveva 

voluto dare: ma quella notte che i entrò, il fratello chiamò 
gendarmi, e fece riprendere il forzato fuggito. E cosi ebbe 

L. SETTE.fBRINI , R ìcordan;:e della mia vita - 11. 5 
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p en li Itri otto nni, ed è nell 'ergastolo. Da che io son 
enuto in questa sanza mi ho fatto fare le scarpe da lui, gli 

ho dato qualche consiglio per farle bene, l'ho predicato come 
buon calzolaio, ho mandato a comperargli cuoia e pelli, l 'ho 

ersuaso che il lavoro onora l'uomo e la a il delitto, che egli 
deve perdonare al fratello: ed egli ora di ci abattino è divenuto 
calzo laio, f scarpe a tutti i politici, a tutti gl ' impiegati del
l' ergastolo, ha un po' di capitale, gran e amore alla fatica, 
e ne vede lieto i frutti, ha perdonato al fratello. Mentre io 
seri o queste parole egli mi sta vicino, seduto innanzi al suo 
bischetto, e tira lo spago: né potrebbe mai immaginare che 
io seri o di lui, e della sua bella Lucia. 



IV 

( TUOI NELLA CELLA). 

Santo Stefano, 24 marzo ( 1854) . 

Da otto mesi ho preso a voltare dal greco in italiano le 
opere di Luciano . Io ero pochissimo intendente di greco, ed 
ora non ne so piu di prima; ché la memoria mi si a spe
gnendo, e tutte le forze dell'anima me le sento e me le vedo 
intisichire ogni giorno . ella mente non entra niente piu, e 
se v 'entra non vi fa colpo, non vi rimane. Un lavoro di com
posizione mi sarebbe impossibile, e da tanto tempo io non sento 
più la dolce febbre della composizione, che si chiama estro 
ed è rapimento soave dell'anima. Un'altra febbre mi consuma 
e m i lima la vita. Per non perdere affatto l'uso di scrivere 
italiano, per impratichirmi del greco, e per una certa simpatia 
che ho avuto sempre col leggiadrissimo Luciano, mi deter
minai a farlo italiano e di prendere una fatica immensa, una 
fa tica .da vero galeotto. Ho il testo nudo, senza neppure una 
virgola di note o di dichiarazioni: quattro volumetti, edizione 
di Lipsia: ho un vocabolarietto manuale greco-latino, anche edi
zione di Lipsia: ed una grammatica greca ad uso del seminario 
di Padova, nella quale gia studiò il mio Raffaele, che scriss 
il suo nome su la coperta . Con questi tre libretti ho avuto il 
disperato ardire di mettermi non dico a tradurre ma a lottare 
con uno scrittor greco mirabile per eleganza, e per una tale 
facilita che è di:fficolta spino issima a chi intende. La fortuna 
mi e stata sempre nemica spietata ed implacabile, che m'ha 
tenuto stretto nelle sue tanaglie: spesso avrei molto da dire , 
e mi manca la parola facile : avrei voluto vedere il mondo, e 
non ho potuto mai partirmi del nido: avrei desiderato libri 
per pascere almeno la mente avidissima. A questa mia nemica 
io oppongo il mio coraggio, ma non basto: posso resister 
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come tetragono ai suoi colpi, ma incerla no. Dovrò cadere 
certamente: cadessi a lmeno come gli eroi dell a poesia greca 
che soccombe ano al fato e cadevano o-]oriosamente! La glori a 
non mi fu destinata: io nacqui solamente per patire. Chi sa 
e potrò compiere que ta mia pesan issima fatica! e se com 

piutala a ni la sorte di r iuscire buona e di darmi un po' di 
fama? E che fama ani quella d i buon traduttore? E chi apra 
qua nto mi costa, come l ' ho fatta, con quali mezzi, in qual 
luogo, tra quali pasimi? Che importa di tutto que to ai leg
gitori i quali riguardano solo ali ' opera, e non vogliono saper 
come · fatta? Ma e che import a me de ' leggitori , della fama, 
e del mondo? e ho perduto ogni cosa se mi h anno tolto 
la pace, la famiglia, l ' ri , il moto, il ielo, m'han gettato 
in un sepolcro, debbo io serbare ancora illusioni, e cercar la 
gloria , che è l'ultima camicia di cui si spoglia il sa io, 
come fu detto? Fo questa fatica per occupare la mente e non 
farla inselvatichire stupidamente: l'occupazione mi 2iova, per
ché mi fa sentir meno l'erga tolo : dunque la fo per me: se 
la gio era anche agli altri, mi piacera di a er giovato ag li 
altri anche dal luogo do e io sono: se no, tanto meglio, avrò 
giovato a me solo. 

Ma pognamo che io faccia una buona traduzione, avrò io 
fatto bene a e tire all'italiana un g reco che non crede a a 
nulla e si ridev di ogni cosa, e , come alcuni lo chiamano, 
un empio effat re ? Una traduzione di Luciano (ponendo da 
banda le o e che offendono il pudore e i co turni pre enti) 
sarebbe ella un 'opera utile, non dico per la leggiadria dello 
stile , ma per l' importanza della materia? i que to oglio 
discorrere piu ad agio (I) . 

{I) edi Discorso su la vita ed opere di Luciano , Firenze, 1861 , Felice Le
monnier. 



(IL ATALIZIO DEL FIGLIO). 

anto Stefano, aprile ( 1854) . 

ggi compiono dicia sette anni che tu partorì ti il no tro 
primo figliuolo, il nostro c ro affaele. Era anche giorno di 
sabato. Io ricordo puntualmente og ni co a di quel giorno, i 
tuoi olori, le tue arole, le due donne che ti assi te ano, la 
scio c le atri e, i conforti che io ti da , e le parole che tu 
dicesti subito dopo che partorì ti, e ti fu detto che a e i fatto 
un maschio. « Figlio mio, io benedico quanti dolori ho sof
ferto per te ». Quella parola «figlio mio », che dicesti a llora 
la prima olta, mi par e si bella, i affettuos , si sublime che 
io ne piansi di tenerezza . O Gigia mia, tu benedicesti il figliuol 
no tro come egli nacq ue; la prima parola che gl'indirizzasti 
fu un 'amorosa benedizione . Deh, lo accompagni per tutta la 
vita, quella sacra benedizione materna, che gli fu data in 
mezzo ai dolori ed alle trafitture d l parto: lo accompagni la 
nostra benedizione. Mi ricorda come in q uella notte essendo 
andati via tutti r tammo in casa noi soli, tu, io, e la nostra 
creaturina che piange a, e né tu né io sat evamo come acche
tarla: ed io la eneva su le braccia, teme a di fargli male 
toccandolo, e me lo accostavo al petto per riscaldarlo, e co 
mincia a a sentire come i ama un figliuolo. Per diciassette 
anni abbiamo v licato un mare immen o di strazi d'ogni sorte. 
Per gli altri uomini parrebbe una co a di ieri, o di ieri l 'altro : 
a me pare un avvenimento lontano assai, di un altro secolo , 
a enuto ad a ltre persone non a me, un ogno, un racconto 
he ho etto, e di cui ricordo benis imo tutti i particolari . 
hi, Gigia mia, il dolore pre ente smisur to mi fa credere 

be qualche raro e piccolo piacere che abbiamo avuto nella 
vita n ostra sia un sogno, una cos d'altri, non mia: io mi 
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son per uaso che solo il dolore è mio. D icias et e anni mi 
paiono lunghissimo spazio di tempo, e volgendomi indietro a 
riguardare ad uno ad uno questi diciassette anni mi spaurisco 
e mi m ra iglio come abbiamo potuto durare per tanto tempo 
a tanti dolori. 

Pote amo noi immaginare il giorno aprile 1837 in Ca-
tanzaro che s remmo enuti a que to ? tu con la povera iulia 
sola e de erta in apoli , io sepolto vi o nell 'erga tolo , e Raf
faele esule da due an ni vagante sull ' oceano del nuovo mondo? 

pesso io considerando questo durissimo stato nostro, e do
mandando a me ste so perché dobbiamo patire tanto, che 
delitto abbiamo commesso da aver queste pene, a chi abbiam 
fatto male noi da essere straziati e dilaniati le viscere ed il 
cuore : io non trovo che rispondere a me stesso, e vengo in 
tanto furore e in tanta cupa disperazione che rido amaramente 
di me stesso che sono stato e sono ancora si sciocco da cre
dere che la irtu sia una cosa vera, che la giustizia meriti 
rispetto dagli uomini , che una provvidenza regoli il mondo. 
Parmi che alcuni uomini son nati con una maledizione addosso, 
per essere schiacciati come le formiche sotto i piedi del ian
dante, per ivere e morire tra mille strazii senza una ragione 
enza un bene, senza un perché: e quantunque abbiano inge

gno ed anima generosa, e natura divina di leggiadrissime far
falle , sono colti e schiacciati otto i p iedi degli asini e di 
a ltri stupidi e vili a nimali. Questo mondo è una gran selva 
d i bestie feroci, dove quelle che hanno pi ti duri denti e piti 
acuti unghioni sono piu rispettati, dove è virtu adoperare i 
denti e gli unghioni , si dispensa giustizia con i denti e con 
gli unghioni, e la provvidenza è quella forza che muove i 
denti e gli unghioni. Ciascuno è nemico a ciascuno : chi non 
ha denti né unghie poveretto lui! chi non vuole essere tra gli 
oppressori, dev'essere tra gli oppressi. La parola che noi uo
mini abbiamo e di cui siamo cosi superbi, non è altro che 
un po' di pelo o di piume che copre l ' unghie ; è un altro mezzo 
che abbiamo per ingannarci traditorescamente e per isbranarcì 
piu crudelmente. La ragione, oh la ragione ci serve piu per 
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-ragionare che per ragionare , come il corpo ci serve pi u per 
sentire il d olore che il piacere. Che mi giova a me l' es ermi 
tanto affa ticato per fare la mia parte di bene ag li uomini, che 
io credeva miei fratelli? Essi m hanno ri posto: iamo fra 
telli come Caino ed bele . Che mi g iova l 'aver cred uto e 

redere in D io? D eus mezts, ut qU?:d dereliqui ti me . Che mi 
g iova l a ermi logora to l vita negli studi , se non ho trovata 
1 sa ienza ? Che mi giova l ' aver patito ogni maniera d i pri-

azioni , di miserie di dolori per erbarmi pura l'anima, non 
a er mai offe o nessuno, aver dato la mano a qualche in feli ce 
come me, che ho incontrato nel mio ca mmino? he mi giova 
l'aver pianto con chi sofferiva, a er di iso col povero il mio 
pane, l ' a er a ma to tutti, anche hi mi fa e afferire? A che 
mi gio a ora quest ' anima tanto straziata , questo cuore che pur 
mi palpita d'amore, questa vita dolorosa, questa mente stanca, 
questo pen iero che non vola piu al cielo? Mi resta la coscienza 

i aver fatto un poco i bene: è ero: questa coscienza è un 
piacere , nol nego; se no negherei la cagione perché vivo an· 
cora. Ma con que ta io ho un'altra coscienza, di non meritare 
ciò che p tisco: e quest'altra mi tormenta pi u che quella non 
mi conforta, è un dolore piu grande di quel piacere. E vor
resti, o Critone, che Socrate morisse colpe ole? ocrate tu 
ei un uo mo divino, e il piu apiente dei greci. Io credo nella 

tua virtu: ma io sento che sono trop o profondi i miei dolori. 
immi, o api ente, non ti fa dolore che li ateniesi commet

ta no un gr nde ingiustizia , e in te offendano, non t , m 
1 ' umanita e la sapienza? che torcano maliziosamente una loro 
lego-e per offendere la grande e santissima legge univer aie? 
che schiantino dal cuore de' giovani, che tu tanto amasti ed 
educa ti, il senti mento della irtu ? che scancellino dalla mente 

i tutti i cittadini l'idea del giusto e dell'onesto, e insegnino 
a tutti i ri baldi del mondo come opprimere e deridere i buoni? 
O aerate, il male dispiace perché è male, non perché uno 
Io offre. e tu non fo si morto di cicuta tu avresti avuto un 
po' meno di gloria, ma gli ateniesi non si sarebbero resi col
pevoli di un grande misfatto. E puoi tu morire tranquillo 
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q u ndo sai che la tua patria s'è coperta d 'ignominia? Questo 
è il mio dolore piu grande, questo mi cuoce e mi arde pro
fondamente l'anima. 

Ma dove sono trascorso? ggi è il di ottavo di aprile: 
oggi R affaele compie il suo diciassettesi mo anno. O mio Raf
faele, o figliuol mio, o s enturato figliuolo di sventurati geni
tori, dovunque tu s i, su qualunque lontano lido dell'America, 
so ra qu lunque acque, rice i, o figliuolo, Ja benedizione di 
tuo padre. Pos a que ta benedizione, come il sole del cielo, 
ill uminarti, abbellirti, vivificarti, mostrarti il retto sentiero della 
vita, schiarirti la mente, rallegrarti l'anima, e riempirtela di 
pure e ante con ola.zioni . Possa io vederti prima di chiudere 
questi occhi miei, possa io rivederti buono d one to, e degno 
di questa patria che ha tanto bisogno di buoni ed onesti. Che 
se sta scritto che anche tu debba essere s enturato (quanto 
tuo padre, no; ché la sventura mia sta scritta per pochissimi); 
se anche tu dovrai bere molto dell'amara tazza dei dolori, la 
mia benedizione ti dia forza a sostenere dignitosamente la sven
tura, ed a lodare Iddio anche in mezzo a' dolori. Al quale io 
mi rivolgo, e con tutta la effusione dell'anima, con tutta la 
tener zza dell 'affetto io lo prego che ti benedica e ti proteO'ga: 
e se egli vuole un olocausto, io gli offero tutto me stesso, mi 
mandi pìu piaghe, mi flagelli piti forte, mi rad oppi i tormenti, 
ma risparmi te, o angue mio, o figliuolo mio, o figliuolo della 
cara compagna mia, o diletto Raffaele mio. 

Debbo finire perché le lagrime mi tolgono lo seri ere . 
mia Gigia, benediciamo sempre i figliuoli nostri. 



XVI 

(RICORDI). 

nto tefano, 12 aprile 1854 . 

Chi mi por ta su la collina di Posilipo, in quel mio ago 

0 iard ino tutto fiorito di rose, e profumato dal oa e odore 
d e lla magnolia? Chi mi ridona di potere di bi salutare il sole 
che il mattino si leva dal V suvio, come gio ane innammo
rato, e riguarda la citta che ome bellissima donzella sovra 
un letto di erdur , posa il capo alla collina e stende i piedi 
ino a l mare? Perché p· u non lo saluto quando si nasconde 

dietro iseno, e pare addolorato che non seguita a rimirare 
tanta bellezza? o n edo piu i campi spar ·i di case che fu
mano in su la sera; non odo la canzone illereccia che dal 
fondo della valle sali a liquida e soa e sino all'altura; non 
mt iene all'anim il canto dell'us·gnuolo nella pace della 
ser . o e ono i miei figliuoletti che mi ruzz vano intorno, 
e la donna m1a he meco asseggiava a l chiaror della luna ? 
Come odora la terra, l'erb , g li lberi, i fio ri ! che soa e 
brezz veni a dal m are, ne l quale come in uno specchio d 'ar
gento, si mira a dubbiosa la luna? Dopo le lunghe fatiche 
della giornata che dolcezza era per me montar la colli na, en
trar nel podere, udire il latrato di Turco il ane del colono, 
fare un fischio, udirmi r ispondere « papa::. da due care ocine, 
e correndo tra gli a lberi venirmi incontro i due figliuoli miei 
baciarmi , dimandarmi se avessi porta to loro qualche cosa e 
prendendomi uno da una mano una dall'altra, g iungere presso 
alla casina, ove la mia Gio-ia dal balcone m 'aspetta a e mi 
salutava con un sorriso d 'amore. Il sole seguita ad illuminare 
quella collina, ma non vi trova piu la mia farnigliuola , il mio 
cuore che lo salutava con tanto affetto, gli occhi miei che lo 
miravano con tanta gioia, l 'anima mia che volando si ri osa a 
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in lui, e poi saliva sino a Dio. Quella terra e quei campi sono 
ancora belli di erbe, di fiori ; quell'aere ancora olezza ; ma chi 

ide, come i ede a io, passeggiare ninfe e sirene e lie
issimi spiriti? chi sente r isona re in quell'aere una poetica 

melodia, un inno d'i neffabile dolcezza ? chi va ad adorare la 
tomba di irgilio, e sfogliando le rose e spargendovele sopra, 

i ri ete q uei cari ersi ? Spargite lmmumfotiis chi i aspetta 
zefiro che tornando da lontane contrade rabbell isce la terra 
di erbe , di fiori e di mille soavita d'odori , e poi che 1' ha 
a bbigliata come giovane sposa la vezzeggia e la bacia con 
l'alito delle aurette e coi lievi sussurri, mentre gli uccelli ve
nuti con lui da lontani lidi gli cantano con tante voci la can
zone delle nozze? O uccelli che passate per q uesto spazio di 
cielo che ricopre l 'ergastolo, e non vi curate de' dolori che 
qui sono , o fortunati uccelli , andate su quel colle , ché non 
trovereste altrove piu bel verde, più sereno aere, piu dolce 
riposo : la fatevi il nido , ed allevate i figliuoli vostri, come io 
v 'allevava i miei. O mesto usig nuolo, va su la tomba del tuo 
poeta, dove è l'ombra di un alloro , appiccavi il nido , ché la 
nessuno aratore ti stra p pera g l 'implumi figliuol etti, e tu non 
piangerai, ma canterai d'amore, ed il tuo canto parra forse a 
qualche anima il canto del poeta. Ma tu lo conosci quel luogo , 
o mesto usignuolo, tu piu volte hai fatto il nido sopra o-li 
alberi vicino alla tomba, e for e tu fosti quell che con la 
melodia del tuo canto rapisti tutte le potenze dell'anim a m ia, 
e m i facesti credere di vedere la romana ombra del poeta 
andar lieve vagolando sul pendio della collina, ed io andargli 
incontro reverente, e salutarlo nel latino idioma, e nell'italiano 
con le parole di Dante : 

« Oh se' tu quel Virgi lio, q uella fonte 
he p nde di aper i lar fiume? " 

rispo i lui con v rgo"'nosa fronte. 
« d egli altri po i nore lume 

valgami il lungo tudio e il grand amor 
he m'han fatt cercar lo tuo volume. 

Tu e' lo mio mae tro, e l mio autore» . 



RICORDI 

Io 1' ho veduto ne' delirii dell a mia fervida giovinezza , io 
l ' bo eduta l ' ombra del gran poeta , e le ho parlato, e ne ho 
a uto un sorri o: io non mentisco io l'ho eduta , e le ho 
parla to dav ero. Ancora me ne ricorda, ancora ho innanzi 

g li occhi quell e onorate sembianze, ancor mi suonano dentro 
i l cuore le sue parole di gravi t· soa e. Oh, chi mi r itorna a i 
delirii della mia gio inezz , chi mi ridona un sol giorno della 
prima era della mia vita? O fo rtu nato inglese che riposi presso 
la tomb di quel poeta (t); come è bello il dormire a canto 

Virgilio! h potessi anch'io passare in quel luogo q uesta 
carne tra vagliata e queste os a, orrei pure morir presto e 
non indugiarmi d' un giorno. Chi è sepolto cola deve certa
mente avere anche ott rra qualche sentimento, qualche amore , 
qualche idea, qualche fantasia: perché quella terra non è terra 
bruta, ma è viva e palpitante , e quasi parla e canta. Ahi mi-
ero me ! Dove io vedo spalancata la fossa per me? qui : in 

una fos a cogli a sassini e i parricidi. hi strazi o crudele! oh 
disperazione ! Deh voi, che siete nemic i della vi ta e della 
mente mia, che m'odiate vivo, non siate crudeli anche con 
u n morto, rendete le mie ossa ad una mano amica, che le 
posera in un angolo remoto di quella terra . 

Non vedo il mare , non vedo la terra , vedo solamente tanto 
spazio di cielo quanto ne ricopre l'erga tolo, e pur nell aria 
che va facendosi tiepida e nel cielo purissimo io sento e ri
cordo il ritorno della quarta primavera che q ui mi ritrova . 

h perché non di ten on le nubi 
s l 'erg to o un fune re lo? 
Perché tanto orr is d i cielo 
u lo co lio del vile d lor ? 

( 1} pochi pa i d ali tomba di irgi lio sta una colon netta sepo lcra!e, su cui 
è sc ri tto il nome d i un iaal s , eh 'io n n r icordo: il nome olo, e l 'anno del l morte : 
ch e alt ro vi s i potev cri vere? 



x Il 

( 1AREZZE P OLITICHE). 

auto Stefano, il di di Pasqua 16 aprile 1 54· 

... (r). Ho letto le espressioni cortesi del mio Panizzi. Ma, 
diletta mia, egli s'inganna, e forse si inganna per affezione, e per 
pieta di una sventura grande . Io conosco me stesso, o quello 
che valgo: e senza velo (io parlo a te che mi sei moglie e 
sei parte di me stesso) e senza velo ti dico che io valgo po
chissimo: e mi rattristo considerando in quale bassezza ha 
dovuto cadere la letteratura, e il sapere, se un uomo come 
me è riputato qualche cosa. L'aveva io il desiderio di divenir 
qualche cosa, l'aveva io un ardore immenso per gli tudii, 
ama a io il sapere come amo te, o mia Gigia adorata , ma 
tu sai che la fortuna ci è stata sempre nemica, mi ha negato 
persino i libri: onde sono rimasto ignorante, e tormentato 
d a una grande idea che non ho potuto raggiungere giammai . 
Sai chi sono io? Conoscimi bene, e sappi che io mi sono 
uno che ho un po' di buon senso, molto affetto, e parlo alla 
se plice, niente piu, niente, niente . Chi mi dice altro, mi fa 
ridere, o mi fa sdegno. Ma tu mi conosci: onde tienimi quale 
mi hai giudicato, non q uale mi giudicano gli altri da lontano. 
Nella lettera che mi hai mandato si dice che si è fatto parlare 
di me all'imperatore de' francesi, e «Sua Maesta se mi potni 
ser ire , lo fara ». edi ome parla il mondo! La maesta di 
un imperatore servire a me. Io non mi son mai sognato di 
chiedere grazie, né di raccomandarmi ad intercessori potenti: 
e son certo che neppure tu, o mia generosa Gigia, ti avrai 
mai sognato una cosa simile : sara stato un pensiero di quei 

( I) Vedi lettera 3 febbraio e 9 febbraio. L ota di R. .] 
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signori <x) . a io ringrazio essi, ed il mio imperial serd 
tore di tanta bonta che di mostrano per me. Io mi crederei 
u milia o ed offeso se a es i azia per mezzo di chi ha tolta 
la liberta al suo pae e: io aborri co tutte le ingiustizie e 
tutte le tirannidi sieno regie sieno imperiali, sieno popolari, 
ieno d ivine, io sarei splendidamente ingrato. a capi co che 

sen o 'è sotto a quelle parole, che forse non sono intorno 
a me articolarmente: sono intorno al paese in cui i cercano 
partigiani. T'ho detto che 'ingannano nel giudicarmi, e te 
Jo ripeto : non per grazie, né per onori, né per ricchezze, né 
per morte, né per l 'inferno io muterei opinione : sono italiano 
purissimo: e n ien te piu , io non sar mai partigiano né di 

apoleone é di urat, né del tedesco: dove è il giusto e 
l'onesto con quella parte son io: e perché il giu to e l'onesto 
non è in nessuna parte, io non sono con nessuno, sono con 
me ste so. empre piu mi ado confermando in quel mio pen
s iero di che t'ho critto pi u volte, o Gi i mia, che se uscirò 
di qui dovrò e ulare perché le co e muteranno si, ma non 
in mecrlio, e ci toccheni a vedere altri r ibaldi , altri mali pub
blici, altre ercrogne; e forse a spargere altre lagrime . Ma io 
ormai sono stanco di tante lordure, e me ne starò lontano e 
solitario: e lontano solitario farò la mia parte d ì bene pre
dica ndo con gli scritti la giustizia e l'onesta. Ti ho scritto 
tutto questo er farti comprendere bene il senso della lettera, 
e le mie intenzioni, acciocché tu ii preparata ad ogni cosa , 
ed andiamo d 'accordo per il futuro, come siamo stati. d ' un 
animo e di un'idea per lo passato. Di questo che t'ho critto 
non farne motto ad anima viva, anzi lacera questa lettera. 

Hai fatto bene, perché non pote\ i altrimenti, di dare la 
traduzione di Luciano a P. F. <2>, ma bada che io non ho 
altra copia se non quelle due che ti mandai e una minuta 
informe. e si perdesse io non potrei mai rifarla. Sto conti
nuando , ma adagio, anche per far bene . cri o le Memorie 
perché la traduzione continua mi asciutta il cuore e la mente . 

(I) Panizzi, Pal merston e Gladstone. [Nota di R . .] 
(2} Peppino (Giuseppe) FioreJIL [Nota di R . S.] 



XVIII 

(IL R ITRATTO DELLA MOGLIE). 

anta tefano, 17 aprile ( t 54) · 

Ho baciato il tuo ritratto, o mia diletta , ma l'ho baciato 
segretamente. Gli uomini tra cui sono, se m'a e sero eduto 
m ' a rebbero deriso, perché non conoscono la virtu e l'amore. 
Che nuo o tormento è questo di dover tenere celato come 
delitto il più sacro, il più casto degli affetti? Ho baciato il 
tuo ritratto , ho riveduto gli occhi tuoi, ma non son dessi, 
non hanno quella luce e quell'amore. li occhi tuoi li ho 
qui nell'anima mia, e qui scintill ano come due stelle, e mi 
spandono una luce soave per tutta l'anima. Quanto mi sarebbe 
neces ario rivedere ogni giorno la tua immagine, per chetarmi 
un po' l'anima conturbata dal continuo e permanente spetta
colo d 'ogni bruttezza fisica e morale! Quanto vorrei esser 
solo anche in una segreta per potere abbandonarmi alla fan
tasia, venire v1cmo a te, e chiamarti per nome! Oh il tuo 
nome qui noi profferisco mai, perché mi parrebbe di conta
minarlo. 

Sai che mi ritorna sempre a mente? Il primo sguardo tuo 
quand ' io ti vidi la prima volta e t'amai , la prima parola he 
tu mi dicesti. ra l'aprile del r834 : io aveva ventun'anno, tu 
sedici. Che amore ! che ebbrezza ! quant'era bello il mondo! 
quanto sereno il cielo! come suona va la voce tua, come splen
devano gli occhi tuoi! che divina bellezza ti dipingeva tutta 
la persona. Io ne ricordo , e ancor tremo e palpito d'amore. 
Si, tu sei ancor quella, gli occhi tuoi hanno la stessa luce, 
le tue parole la stessa melodia: io t'amo con la stessa cal
dezza, benché passati tane anni e tante sventure. Ricordi tu 
quel bacio, il primo bacio che io ti diedi quella sera! Oh, 
perché mi dicesti che m'amavi? Povera fanciull a , angelo di 
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bellezza e d 'i nnocenza, tu non sai quante lagrime e quanti 
dolori tu avrai per questo gio ane sfortunato, cui dai l'amor 
tuo: non amarlo... o, no, amami o angelo consolatore, per
ché Iddio t'ha creata per amare e consolare una s entura. 

e alcuno legge se que te parole che io scrivo certo r ide
r ebbe di me e del mio amore. Ma tu, non ne riderai tu, o 
diletta mia. Chi non ha sofferto come noi, non può intenderei, 
non capisce be la s entura accresce ed affina l 'amore. h, 
se questo amor no tro è una dolcezza inesplicabile, è un bal
samo soa e ull'anim lacerata, è una luce, è una armonia 
che ci fa pure sopportabile questa sventura, ringraziamo il 
sommo Iddio che ci ha d to la sventura e l 'amore. 



< PERA TZE DALLA CRI lEA). 

Santo tefano, 2iugno 1 54· 

Sai che io comincio ad avere un filo di speranza. E sai 
chi me la da? I gesuiti. La condotta di questi uomini furbi 
ed astuti mi fa[nnol capire che essi vedono annerarsi l'aere, e 
cercano novelli protettori non confidando piu nei vecchi. Roma, 
per suoi intere si religiosi, deve accostarsi alle nazioni occi
dentali, e secondo esse modificare la sua politica; perché se 
vince il russo, Roma è finita, o è in grandissimo pericolo. 
Quelle volpi codate de' gesuiti, presentano questa necessita, 
e mutano registro: quindi si danno alla nazione cattolica piu 
dichiarata nemica della Russia, cioè alla Francia. Io m'attendo 
non piccoli né lontani avvenimenti. Faccia Dio che que to 
paese non cada in peggior disgrazia. Attendiamo con l'ansia 
d'una lunga speranza. E tuo nipote (r) che ne dice? Quanto 
varrebbe ora il senno e l'esperienza di tuo zio <2>. Non orrei 
uscire di qui per andare in paese straniero, e quivi piangere 
su le venture della mia patria ! 

(1) Nome convenzionale. Il nipote era Giorgio Fagan, segretario della lega
zione inglese di Napoli . [Nota di Raffaele ettembrinz] 

(~) Lo zio era s ir \ illiam Tempie Ministro inglese a , apoli, di cara e vene
rata memoria. Antonietta, era Antonio Panizzi, direttore del 1us o Britannico. I cu
gini erano lord e lady Holland. [N. di R . S. l 
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(GE ARI ·o PLACCO). 

1 7 sette m br e 1 54. 

Tr le entidue er one che er causa olitica sono state 
dalla fortuna gettate meco all'ergastolo, è un gio ane albanese 
di alabria, nato in Ci ita, paesello della provincia di Co
senza. Voglio parlare di lui per consolarmi e per ri osarmi; 
per hé l'anima mia è stanca i contemplare tanta oscena brut
tezza di uomini e di co e. 

el coli gio italo-greco di an Demetrio stette egli sino a 
venti a nni sotto quella stolida di ciplina che i chiama e si 
cr de educazione. Vole ano farlo prete, ma e endone l 'in
dole tro po ardita, e certe scapataggini d'amor zzi, gli la eia· 
rono scegliere una professione, ed egli scel e quella del notaio. 
Per apprenderla and in C trovillari paese distante un otto 
miglia dal suo villaggio; e qui i si diede a tud iar legge e 
a far er i e l'amore. A va ventidue anni, ingegno vivido 
e poetico, cuore caldissimo e saldo, e non era ancora uscito 
dal nido quc: ndo venne il 1848, anno di tanta ita e d.i tante 
speranz : ed egli che da giovane amava la liberta per istinto 
d'anim generoso, e per averla veduta dipinta cosi bella nei 
libri dei greci e dei romani , senti che un ' ignota potenza gli 
sollevava il cuore e la mente. La Calabria nel giugno di 
quell ' anno si le ò in armi: e egli preso il moschetto chiamò 
a eguirlo diciassette albanesi el suo paesello; andò ad accam
parsi a Campotenese , e quando i do é combattere, combatté 
da prode, da leone, come ombatté a Maratona, col 
ra io di Cinegira. Animoso pensierato, icuro che tutti gli 
a ltri a e ano il cuore suo i avanz solo, non ode chi gl i 
grida di ritira rsi, comb tte fra le 1 alle che o-li fischiano intorno 
e solle ano un nugolo di p !vere. ra disteso boccone a terra, 

L. SETTRMBRI. r, R icordan::e della mia vita - II. 6 
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ora die ro un albero, ei solo tien fronte a cinquanta nemici 
irritati c maravigliati di tanto ardire. Due soldati non visti 
lo assaltano di fianco, gli scaricano due fucilate, una palla 
gli porta via il mo chetto e il dito indice della mano destra, 
gli anno sopra per trapas arlo on le baionette; ma egl i, 
benché disarmato e ferito, slanciasi , afferra con le mani le 
due baionette le epara, le s ia, e abbranca uno dei soldati 
per farsene scudo, e non morir solo. ovraggiuno-ono gli altri, 
che gli danno an olpi in testa, sulla fronte, in una natica; 
e l'avrebbero disonestamente ucci o, se un capor le da lui 
ferito in una gamba, non l'ave se generosamente salvato e 
frenata l'ira soldatesca. 

Mutilato e sanguinoso, è trascinato in Castrovillari: e risa
nato d alle ferite dopo due mesi, è gettato nel carcere di Co
senza; dove sempre lieto, sempre confidente, cantava, poetava, 
occhie giava quante donne si volgevano l suo canto. Inter
r ogato dal giudice dis e schiet amente il fatto com'era andato: 
e ripreso dall 'av ocato che quella schiettezza lo perderebbe, 
ri pose: «Oh era meglio mentire e di onorarmi? >> La prima 
cau a poli tica trattata innanzi la corte criminale di Cosenza, fu la 
causa sua e di Giovanni Pollaro, giovane palermitano, al quale 
in un al tro combattimento una palla tolse un occhio e meta 
del na o: ed ambedue furono dannati a morte. Con la scure 
sul collo, in mezzo ai piu feccio i a sini e nel piu scellerato 

arcere, egli perava, oufidava, rid va, cantava, verseggi a, 
foll ggi ·a giovanilmente e i compiace a del dispetto he si 
avevano coloro che avevano pensato di atterrirlo . opo dieci 
mesi enne la generosa grazia ad entrambi; e la pena di 
morte fu commutata in quell a dell'ergastolo. Indi a poco i 
due mutilati ed onorati giovani con una lunga funata di set
tantadue ribaldi condannati alla galera, furono menati da Co
senza a Paola, do e imbarcati sovr un brigantino r imorchiato 
da un battello a vapore, batt ti pel Faro e lo Spartivento, 
pel J onio, per l driatico, sbarcarono a Pescara, e furono chiusi 
in quel bagno. Cola rimas ro i galeotti: i due giovani con 
altri due ergastolani furono per gl i Abruzzi, di carcere in 
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carcere orribilmente trascinati er lunghi sima via sino a 
Gaeta. Fa pieta a udire gli strazi che patirono; in Pescara 
ayevano la febbre, dimandarono un po' di brodo dell'ospedale 
o il permes o di farsene a loro pese, e fu loro risposto dal 
f roce comandante: «Per oi c'è il brodo delle fa e». E piti 
fero e del comandante era un cappellano sbilenco e deforme 
n ella faccia he all'udire i po eri gio ani lamentarsi di certe 
durezze so erchie, oleva farli battere colle er he; e il tigre 
chiercu o l 'avria pure fatto se la moglie del comandante impie
tosita non a esse dissuaso il marito a qu ll'atto scellerato. 
Per il lungo ia<Tgio coi poi i stretti dalle manette e le braccia 
dalle funi, non a\ evano forza di camminare: la pioo-gia gl' im
mollava, affonda ano nelle fangaie, la febbre li brucia a, i 
gendarmi li insultavano e li spoglia no, morivano di fame 
e non avevano denaro da comprarsi il pane, la notte tre
mavano di freddo e non avevano per ricoprirsi che le e ti 
immoliate d'acqua, spesso erano chiusi in orrendi cessi e do-

evano p ggiare il a p u fetide cloache; g li sfortunati crede
ano di morire di stenti, di fame, di possatezza. Da Ga ta, 

do e finalmente giunsero furono sopra una barca trasportati 
in Santo Stef no, in ottobre del 1850: qui non erano altri 
ergastolani poli tic i. 

el iorn che io e i miei due ompagni giungemmo in 
an to tefano, che fu il 7 fe braio 1851, mi fu presentata una 

lettera che io ap r i e dentro vi lessi un sonetto a noi indi-
izzato e otto critt da ennarino Placco. Il sonetto era b Ilo, 

affettuoso, pieno di nobili sensi. Dimandai chi fo se lo s rit
tore: mi fu ri po to essere un gio rane calabrese politico. «E 
p rché », dis i,« non è qui sul terzo piano?» K È al pianterreno 
coi suoi ae ni ~, mi ri posero. Mi affacciai, l vidi, Io aiutai, 
lo ringrazia i del bel sonetto . Dopo forse un quindici di una ra 
era amo stati chiusi allor allo ra nei camerini, quando udimmo 
un grido terri bile, edemmo accorrere i eu t di er o il pian
terreno, e gli ergastolani chiusi meco dissero: «Sangue tra i 
calabresi »; ed affollati alla fine tra dicevano fra loro: « Chi 
sani?» « ara qualche ferito grave, vengono gl'infermieri per 
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portarlo all o ped le . « o, iene la bara: sara morto; è 
morto, chi sani? Lo portano: ai calzoni pare che sia don Gen
narino... <! Gennarino! »- rispos' io, Gennarino a sa i nato, 
e perché?>) e mi sentii spezzare il cuore. Uno seguitò: «Forse 
non è des o:.. 

Io non dis i piti, venne il buio, fu deposto il cadavere 
nella bara, le ato il ponte, ogni cosa tacque. Che notte orri
bile fu uella per me, piansi per quel po ero giovine, che io 
non conoscevo, che a evo eduto poche olte ol da lontano, 
ma che gia senti o di amare. L'altro giorno come 'apre la 
porta, dimando ansio amente dell'ucciso, so che era uno 
sciagurato, voglio ri eder Gennarino, lo saluto, e gli dico 
che egli deve ad ogni modo u cir di la e mon re ul terzo 
piano. 

Quel giorno stesso ci montò, ed io abbracciai un bel gio
yane, una faccia greca, occhi scintillanti, parlante con certa 
sua enfa i albanese, e con l' rre come la pronunziava Alci
biade. Stringendogli la mano gliela vedo mutilata dell'indice: 
ed egli sorridendo mi dice: «Lo perdei combattendo presso 
Ca trovillari ». 

Corre il quarto anno che questo valoroso e sfortunato gio
vine è mio amico ed io lo amo con tenerezza fraterna , e on 
certo di es ere da lui riamato. ra ha venti nove anni, ma 
egli ente, ed a me pare, e tutti dicono che egli non o-iunga 
a enti· non perché il o ero giovine non porti ul olto i 
profondi solchi che vi egna l ventura, e non abbia gli oc
chi dipinti di rnestizia; ma perché l 'anima sua odora di tutta 
l freschezza, di tutta la ingenuita, di tutta la spensieratezza, 
di tutta la candidezza d'un fiorente gio r netto. 

Egli è rozzo nelle maniere, anzi ta lora è sei atico, come 
albanese e montanaro: ma a me piace assai quella durezza, 
s egno di animo saldo e maschio, quei suoi recisi no e st, 
senza quella con ul ione ci ile che chiamasi sorriso, senza 
quelle cortesi parole che sono intonaco sopra m uro fradicio: 
sotto q ella dura scorza palpita un cuore nobile e generoso. 
Di sé sente assai modestamente: eppure ha sufficienti studi, 
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ingegno vi o e facile, cn e ei er i: facilmente ha appreso 
il francese e l'inglese ai ompagni dell'ergastolo: non c'è 
faccenda da cui non sappia ca a r le mani, non c'è bisogno 
d' mico • cui egli non corra olentied rende er igi a tutti, 
è . empre operoso, sa molto fare, poco parlare· sdegnasi se 
alcuno lo ringrazia di alcuna cosa che egli fa. cri e legge, 
copia scrittL re d'amici, 1rché abbia da fare, · ontento . Pre
tende d'e sere astuto e malizia o, ma la ua è malizia di e
m in a rista è acume di giudizio che non è esercitato né in 
molte cose né in mal agita. 

on cape malizia in un cuore come il suo, senza super
bia, senza pretensione alcuna. Fra gl'ignoranti non ha spaccio 
di sapere, come molti fanno he non ergoo-nano di volere 
ammirazione dagli stolti: con l per one colte non si smarrisce, 
né i fa disprezzare· facile con tutti. è sempre des o, schietto 
e semplice. el mondo, degli uomini e delle co e non co
nosce altro se non quello che ne ha letto ui libri , o ne ha 
veduto in nn cerchio di poche miglia intorno il suo paesello , 
il quale come tutti gli altri albanesi del regno, è rimasto 
nello stato di tribu anc ra mezzo arbaro: nell'ergastolo egli 
ha vedute, udite ed imparate molte cose a lui prima scono
sciute del tutto, né nasconde questa sua ignoranza ma ne 
ride e cerca sempre di apprendere ogni cosa da chicches
sia. Un giorno io comperai un'aligusta, che non ne aveva 
veduto mai ne fece le mera io-lie e le risa grandi: la ghermi, 
me t ·e ate a, la guardò, Ja considerò attentamente, ne di
mandò tante cose, né si persuadeva che la si potesse mangiare . 

n altro di mi diceva: «Se io doves i menare una donna, una 
signora a raccetto io morirei di confusione. h che le do rei 
di re? e come potremmo cammi nare?>> U n 'altra volta mi portò 
a vedere un passerino che uscito la prima olta dal nido che 
era in mezzo dell ergastolo o-li ra caduto in nanzi ai piedi. « Po
vero passerino ~ o-li dissi io : è simile al po ero Gennarino 
che al primo volo che spiccò dal nido cadde nell'ergastolo». 
« Si davvero», mi rispose, <1 e lo oglio educare, perché la 
sor te sua è simile alla mia~ . 
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pesse olte egli i corre meco della lingua e dell a poesi a 
lb nese, mi recita e mi spiega molte belle canzoni, alcune 

fatte da lui a ll'improv iso e che la notte andava cantando 
er le ie del suo pae e innanzi le case dell e amate donne. 
i descrive le usanze, le cerimonie, i riti che usano nei fu

nerali, nelle nozze, nella nascita dei figliuoli; mi n rra come 
le donne credono ciecamente alle fatture e agli tregoni , e 
come egli, l' tuto seminarista, le da a a bere a quelle pove
rette certe sue trappolerie per carrucolarle ai suoi voleri, e 
mi vuol far credere che esse cade ano spaurite dalle sue baie , 
e non prese dai suoi occhi lucenti e dalla bella giovinezza che 

li fio riva ul volto. 1i dipinge i suoi monti, il suo paese, la 
u ca , l sua fami li tutt quanta, il collegio di San e

metrio, i suoi studi, i suoi compagni, le sue follie, le sue 
a udaci imprese d'amore: come la notte dalla finestra della sua 
stanza si cala a per una fune e anda a a cantare ed amoreg
giare: come al tempo della mietitura egli andava in campagna 
per ischerzare con le pigoliste, e come si mescolava alla gioia 
delle fanciulle che spannocchiavano il gran turco. È usanza 
di queste fan iulle che quale tro a una spiga rossa di gran 
turco de e dare un bacio a chi ella vuole, e poi rompe la 
spio-a. Ora egli adoperava ogni arte per a ere in mano una 
spiga ros a e dare un bacio a qualcuna; e la baciata, per non 
rimanere essa sola col bacio, cerca a di trovare Ja spiga rossa 
e nascostamente la ava a lui, affinché ne bacia se un'altra· 
questa face a lo te so: tutte ole ano che ave se egli la spi a 
in mano; e il bac iatore era sempre egli. A qu sti racconti eh 
ei mi fa con parole ive e palpitanti, con motti pittoreschi, 
con affetto crescente, con gesti animati agitando la mano mu
tilata che io empre o-li guardo, io mi sento rinfantocciare, 
mi pare che sono fuori l erga tolo, e che con lui mi aggiro 
pei monti: mi tornano a mente i lieti o-iorni della mia fan
ciullezza la casa mia, la famiglia mia: mi si ridestano tante 
memorie, tanti affetti. 

E tal'altra volta mentre la sera i compagni o passeggia no, 
o dormono, o ciarlano a caso, io mi distendo tacito sulle tavole 
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del mio letto, ed li c mpagne camente viene a distendersi 
vtcmo a me, e per lunghi ime ore mi parla della sua fami
glia con affetto immen o che quasi mi sforza alle lagrime. « Mio 
nonno , egli dice, era un prete lbanese, ed io me lo ricordo 
vecchio ecchio, di novantasei anni, accanto l focolare con 
un b stoncello in mano, c } quale tirava bastonate da orbo 
alla pignatta che bolli a al fuoco, o alla po era madre mia 
che cuciva icino a lui, credendo che fo se il gatto o il can 
che forse gli era p ato fra le gambe. La mia fami lia era 
po era; ma mio padre attendendo ai lavori dell campagna , 
e mio zio prete amministrand e regolando gli affari di casa, 
solamente con le fatiche e col giudizio, a poco a poco ci hanno 
acquist to una certa comodita . 

« Mia madre che aveva nome Marta, fece cinque figli tutti 
maschi, dei quali io sono il primogenito e la perdei che avevo 
sedici anni. Povera madre quanto mi amava, e che crudele 
m !atti a Ila ebbe! Io la ve ti a, la rend a tra le braccia, 
i la tramutava da un letto ad un altro , ed Ila mori tra le 
mie braccia chiamandomi a nome e benedicendomi. 

« Io l'accompagnai alla hiesa, io primo mi accostai all 
bara, le b ciai la m no e la faccia per l'ultima volta. Quanto 
era buona uella cara mamma e quanto mi amava l 

:<Rimasti cosi tutti e cinque noi fummo educati da un no
stro zio, che è un savio e dabben uomo , e ci ha tenuto luogo di 
madre e i padre. Mio padre, come sapete, è morto per una 
aduta da cavallo, e qui ne ho avuto la trista novella. el 
arcere di Cosenza seppi d'aver perduto di febbre un fratello. 
ra la mia fami lia si compone di mio zio, di tre fratelli, e 

di me che sono nell'ergastolo, e non so se potrò ri edere la 
casa mia, se potrò tornare accanto a quel focolare dove ho 
veduto mio nonno, dove ho dormito tra le braccia di mia 
m dre, dove baciavo le vecchie e dure guance del padre mio, 
quando la sera tornava dai c mpi; e potrò sedere un altra 

olta a mensa con mio zio e coi miei fratelli vicino a quel 
fuoco; se potrò un 'altra volta baciare la mano al mio buon 
zio, e chiedergli perdono dei miei trascorsi o-iovanili, che tanto 
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a dolora ano lui e mio padre . Io ne ho fatte molte pazz1e 
gio anili ed o ra merito ciò che soffro . 

E co i affettuosamente parla di cose che io non potrei né 
saprei ridire. 

mio caro Gennarino, caro e sfortunato giovane, se molti 
ti udi sero e ti conoscessero come ti a colta e ti conosce l'amico 
tuo, molti ti amerebbero come io t'amo. 

a c uore, o mio Gennarino, io certamente non vorni che 
un si bell ' ingegno , si el cuore, si chietta a nima si perda 
nell' rgastolo . 

Non si male mmc et olùn sic erit. Non è senza un perché 
cotesta confidenza, cotesta lietezza che ti sta nell 'animo; ed 
è certo presagio d i un a V\ e n ire me n reo ! 

Che se a ltrime nti è scritto di noi, se dovremo penar qui 
p r lunghi anni, e forse qui morire, ti sia confor to l 'affetto 
e la stima di un amico, il quale, essendo sventurato come te, 
non ti chiede a ltro e non che tu seguiti a ri amarlo. 



XXI 

(LA SPERANZA DELL'ERGA TOLA TO). 

anto Stefano, 1 dicembre 1854· 

on pa sati sei anni, e chi sa quanti altri ne passeranno, 
e quanti pochi di noi usciran ivi di questo naufragio! Alcuni 
de ' miei compagni, specialmente i phi vecchi, perano e cre
dono che usciranno tra breve , e da che sono entrati in car
e re hanno sempre sperato e creduto che fra un mese, fra due, 
fra sei, fra un anno al piu sarebbero fuori : e e talvolta si 
dice loro che hanno empre sperato e creduto invano, essi 
rispondono che oggi non è come ieri , e dimani non sani come 
oggi. Quanto io li invidio! quanto vorrei anch'io cosi cre
dere e sperare! Desidero si, ma spero poco . C'è tra noi un 
vecchietto di se santadue anni, arzillo e allegro , il signor 
Michele Aletta di San Giacomo in provincia di Salerno , il 
quale d a che venne nell'ergastolo quattro anni fa ha detto 
e dice empre, che egl i sta qui provvisoriamente, che u cini 
nel mese corrente . ~Io voglio uscire, debbo u eire, ed usci rò >> . 

on uscir mo, don Iichele ~ . K Ed io vi dico che usciremo 
subito~ . Usciremo morti ~. ~No, l VI, per io: mi han e
d uto nel mio paese due volte con la bandiera in mano, nel 
r82o e nel r848, mi rivedranno cosi la terza volta, e dira n 
come dissero: c Costui non muore piu' ». « Sf , ne usciremo 
dopo trenfanni >). « o, dimani oggi, piu tardi può venire 
un apore a renderei. Il mondo cangia in un momento » . 
K • oi siamo morti ~ . <.< iamo vivi, ed io ivrò sino a novan-
t' anni : lo sento: cosi sani. Voi non mi fate paura, none, 
none l on ci facciamo il malaugurio l ». E cosi vive il pc-

ero ecchio condendo una scodella di fa e o di pasta, che 
egli s tesso pulitamente si cuoce, con quest'accesa speranza che 
in lui non iene mai meno, anzi iu contrastata piu cresce: 
sicché egli n on pensa, ma spera. Che disgrazia è pensare! 
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( lL BUO~TISSii\10 FO RZ TO) . 

anto tefano, 7 d icembre ( T 54 . 

E anche nell'ergastolo do eva io tro ·are uno che mi rav
viva a le primissime memorie della mia fanciullezza, e che 
dice di avermi portato tra le braccia quando ero fanciull o. 
Costui è di A ella, paesetto vicino ola, e chiama i Stefano 
Simeone: è qui da trent'anni, ed attend ~r zia s vran a 
solita a concedersi agl i ergastol a ni che per trent'anni serbano 
b uona condotta. È amato da tutti come buonissimo forzato, 
quando s'ubbriaca non fa altro che rid re. Io ne vidi la mo
glie, donna p rovetta , ma bella asciutta , intatta per serbata 
castita, per amore che ella porta al marito, che ella è venuta 
a edere ventisei volte in trent'anni (esempio unico) , perché 
ella mi dice a: «Mio marito è innocente: la notte che fu com· 
mes o il misfatto pel quale è condannato, egli era con me 
coricato, eravamo spo ati da otto mesi. Considerate voi se 
posso saperlo! > • 

Qu nto mi piace che quest'uomo non sia creduto ribaldo l 
Ora gli tra un mese o due tornera alla ua buona gata, che 
l'aspetta e lo ama come quando a evano vent'anni ntrambi . 
Dopo trent'anni! quanto tempo io sono vissuto e ricordo, tanto 
tempo egli e stato qui. 



III 

(IL GRUPPO DEGLI ERGA TOLA TI POLITICI). 

Santo S lefano, 15 d icembre (1854). 

Da che tutti i entidue ergastolani politic i siamo riuniti in 
q ueste due stanze, che hanno due finestre sul mare, 1 'erga tolo 
ci fa meno orrore. Io sento che mi ritorna un ' aura di ita nella 
intelligenza che m ' ra sp nta de l tutto: non odo piu parole 
orr ibili di sa n e e 1 m1 fatti: non do quelle facce, que le 
belve parlanti, o le edo quando oglio e sol da lontano. 
Siamo tra noi, abbiamo il gran conforto di poter liberamente 
parl are, di o-uardarci in viso senza dover subito bassare g li 

chi per l 'orrore, di guardare un ' isoletta, il mare, pochi 
battell i pescherecci: di ormire la notte senza udire il russare 
dell'assa sino. Io non ho pi t.i icino a me quel calzolaio che 
m i martell a il cer ello per tutto il giorno, e nelle prime ore 
della notte, quando cominci vo a dormire , ei mi sv glia a 
con quello spietato martello che mi ammaccava e mi lacera a 
tutte le membra del corpo. ra vicino ai mio letto sta quel! 
d l mio buon Gennarino (t) , che la sera non si addormenta e 
prima non mi pa rla della ua famigl ia e d l suo paese, e di 
mille cose piace voli, op le quali a un tratto prende un atteg
giamento fa nci ullesco , si mette la mano so tto una guancia 
s'addormenta: e la mattina prima di far giorno entrambi pog
gi mo una tavoietta sul letto suo o sul mio, e sovr'essa fac
ciam il caffé, che beviamo insieme. 

Ieri sera mentre ravamo tutti coricati, e Gennarino mi 
narrava ciò che tante olte mi ha narrato , e che sempre mi 
par nuovo e mi da nuovo dolore, il penoso viaggio che egli 

(1) Gennaro Pia co. 
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fece da Pescara a Gaeta il do ore Innocenza ' eneziano che 
udi questo discorso, ci narrò distesamente come per ventisette 
giorni dall'ultim Reggio sino a apoli egli con suo fratello, 
con Francesco ell ntonio e con una quindicina di malfattori, 
fu menato a piedi legato i pol i dalle manette, le braccia 
dalle funi; cosi mangiavano, cosi dormivano e solamente quat
tro volte in entisette giorni furono disciolti dalla crudelissima 
atena ond'erano legati giorno e notte, perché fermaronsi quat

tro olte in q 1attro carcer i icuri. Gli strazi patiti dal o ero 
ottore, dal fratello odagro o, condannato alla o-alera ed ora 

nel bagno di Procida e dal gio ane ellantonio sono stati 
l'argomento d ' un lungo e doloroso ragionamento iersera, e di 
un crudele sogno che io ho fatto stanotte. el quale mi pareva 
di essere anch'io legato cosi e trascinato dai gendarmi , e sen
tiva rìbollirmi tutto il sangue agli insulti che quella gente 
stoltamente e ferinamente crudele faceva a me ed agli altri: 
e pare ami che io avessi a un subito tanta forza da sciogliere 
tutti, ma non me ste. so che mi senti a legato da mani e da 
piedi d ' gendarmi che solo me volevano trascinare per t rra 
per vendicarsi di me che a e a sciolti gli altri . 

L'erga tolo è la casa de' sogni: qui si sogna ad occhi 
a perti, e ad occhi chiusi: perché la speranza, che è il sogno 
de' desti, ci fa parlare il o-iorno, ci muove il cer etio la notte. 
La mattina come apriamo gli occhi, ciascuno, come tra per
sone oziose, racconta i uoi sogni , che sono fantasie stranis
sime. Ravvolti i letti, e spazza a la stanza ciascuno pensa a 
cuocer i il cibo, che è fave, o fagiuoli, o ceci, o lenti, o pasta, 
e raramente si ha un po' di carne, o un po' di pesce, e non 
da tutti. Mentre i fuochi ardono, e le pentole bo llono, (final
mente dopo tante fatiche abbiamo potuto dimostra re e persua
dere che · carboni sono innocenti nelle mani nostre, e che 
ci servono per cucinare non per fabbricare coltelli) alcuni fu
mano, alcuni passeggi o, attri chiacchierano a sproposi o, 
altri legge, altri scrive, altri fa niente, altri sbeffa; spesso sem
briamo una gabbia di matti. Mezz'ora prima del mezzodi 
ciascuno spiega una salvietta su le tavole del suo letto, o 
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so ·ra a un ta •olino che s'apre e si chiude come un lib ro, 
pone u la salviet un p ne, un orcìuoio o un bicchiere 
d ' cq u , una codella entro cui ersa il cotto, e quasi tutti a 
un tempo pranziamo, e compao-nescamente l uno offre all'altro 
di ciò c e ba. Pochi mangiano a coppia: quasi tutti soli; 
spe o per un giorno o pm si uniscono due o tre, poi c ia
scuno torna solo. L e continue sofferenze ci han renduto tutti 
bi betici; la manc nza di o ni liberta fa esi erare a ciascuno 
di essere liberissimo in ciò che egli può . L'er a tolano è 
un uomo d 'eccezione, di erso da tutti rrli altri, anche dagli 
t si condano ti ai ferri; certi giorni, certe ore del giorno 

ha la febbr e . e i facesser tra noi alquante compagnie , se 
uno in iascun giorno o in ciascuna se timana, avesse l ' inca
rico di provvedere o di cucinare p er gli altri, costui avrebbe 
un peso enorme, si sentirebbe oppresso da un giogo insoppor
tabile. E poi non 'è spazio, non i sono utensili , non vi è 
m niera d'accomunarsi nel desinare. e n'è f tta molte olte 
es e rienza: ma ciascuno ha de iderato di e er libero anche 
nel suo capriccio. h chi è condannato a iver tutta la ita 
su n e ll' ergastolo, tal or s' incresce anche di sé tesso! Per 
amarci, compatirci, e vi ere insieme, ciascuno di noi de e 
poter dire : K In questo io son libero~ . 

Mezz'ora dopo il mezzodi quasi tutti i cor icano, pochi, tra i 
quali io , escono sulla logo-etta a passeggiare, se è buon t mpo; 
e no, si rimane al proprio posto tac·t mente, ed io mi di

stendo su le ta ole del letto e leggo o enso . Quando i 
dormenti si svegliano (e si dorme anche di quest stagi ue 
per non a vere be fare) si ricomincia a parlare pas eggiare 
(pa seggiare mo', i passeo-gia come il leone nella gabbia, si 
danno sei se tte passi, e si da la olta), a fumare, a leggere, 
a so pir re , a fremere, a fare ciò che non si uò narr re esat
tamente, ma può e sere immaginato da ch i è tato in carcere. 

Col cadere del giorno son chiuse le stanze in cui siamo; e 
chi mano-ia un po' di pane e acio, o qualche cibo r imastogli 
dalJa m attina, chi si a gruppa con un altro sopra un letto a 
parlare, e chi si mette a studiare. A due ore di notte ce sa 
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lo studio: st chiacch' r un o', pesso si chiacchiera a lungo, 
e poi tutti andiamo a letto. Co i un giorno, co~ i tutti i <Yiorni. 

Io per a er tempo di studiare, per non imbrattarmi, e 
per non fare ciò che non saprei, e che, facendolo, mi darebbe 
una noia e una stizza grande, mi fo fare il cotto da un buo
nis imo e carissimo gio ane di Reggio, a nome F rancesco Bel
lantonio, che ho creato mio siniscalco. pe so, forse un due 
o tre olte la ettimana, ranzo col mio caris imo Gennarino, 
e con Francesco de imone, galantuomo di Cosenza, condan
nato alla galera per i fatti dei 1844, e poi pei fatti del 1848 
condanna o all'erg tolo, bravo, affettuos leale, amato mol
tissimo da Gennarino, che lo chiama per celia: ~ ignor zio», 
ed amato anche da me per molte ue buone parti. Il mio si
niscalc è un giovane di ventisette anni, ma della piu buona 
pasta del mondo; del piti bel cuore che io mi abbia cono ciuto 
mai. Figuratevi un giO\ i nastro alto, diritto, ben fatto dell a 
per ona, e con lunga chioma, ma un uccellaccio, scapato, 
sventato, distratto, che parlando nel suo dialetto pare un tar
taro, anzi gesti ce piti che parla, e leva le mani in alto, e 
mugola inarticolatamente: che ora orruga gli occhi lo chi 
sorride, ora li stralu a e piglia un atteggiamento goffamente 
tragico: facile a sdegnarsi, facile a tlacarsi, spesso in veste 
e aria di gentiluomo, spesso tinto , lordo , affumicato, rabbuf
f to come un fornaio: e fornaio era la sua arte. e ha per 
mano qualche faccenda, ed un gli dice qualche parola, egli 
si dimentica la faccenda che ha per mc no , leva alto le bra -
eia e comincia a parlare per modo che bi ogna chiamarlo, 
gridare, scuoterlo per farlo attendere. Buono, ones o, leale, 
affe tuoso, sincero, segreto, ha avuto sempre l'affezione di 
quanti lo han conosciuto. Se i suoi paesani gli cercano qual
che co ·a, ei non sa dire di no; se non ha danari li toglie in 
prestito per so correre chi non h . L' altr 1 ieri lo udii che chia
ma a gran oce un ergastolano del pian terreno, e gli di
ceva: « di, debbo dare un <Yrano ad un vecchierello e non 
so chi sia: vedi tu, fa uscire tutti i v echi» . L'ergastolano 
non capiva, chiamava or uno, or un altro. Intanto ci fu per· 
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sona che disse Frane c : «Perché fai tant ur ore? Non 
imand o il grano, lo d rai quando ti sani diman

dato . E Francesco prendendo un 'aria gra e ri pose: « :r\on 
oglio esser dimanda o quando debbo dare, e e i scorda egli, 

non debbo scordarmi io . Fu trovato il ecchierello, e gli 
fu gett•1ta ta mo eta. 

Io non trei mai des ri ere a parola lo spasso che ci da 
questo fe te ole e ab ene giovane uando ci narra le a ven
ture della su it e le sue disgrazie con certe parole strane, 
con gesti , o n atti, con tuono i oce in de cri i bile. Q uando 
egli parla si deve interpretar le parole, togliere le parentesi, 
e riordinare il discor o che comincia dalla coda e fi nisce al 
capo. « Io sono il apoleone di Reo-gio ~ dice egl i, «venite 
a Reggio, dimandat hi è poleone: e tutti i risponde
ranno: c È Fra ncesco Bella tonio '. elle sas aiuole che face-

ano tutti i r gazzi sul li o del 1 are io era apoleone ~ . E qui 
mostra molte cic rici che ha sul ca o e ulla fronte per a -
sate rice ute . « na volta la signora spagnuola padrona del no
stro forno aveva una ella ser etta, io le posi l occhio addosso, 
e e s~ mi r ide a, passò qualche tempo, essa mi dava sempre 
parole . na sera la signora es a sole sole passeggia ano 
su lo stradone della marina, io le edo, mi salta un pensiero 

i rubarmi la criata, me la atTerro tra le braccia, che pareva 
una piuma, e cappo, e me ne vo dietro certi cogli. Poi mi 
r itirai al forno e mi posi a dormire so ra una tavola. tavo 
facendo un sonno saporitissimo, quando mi sento rompere le 
ossa: apro gli occhi e ve o la spagnuola che con una pala 

el forno mi mena a forte, ed io trillava più forte per farle 
pire che mi faceva male ass i. Poi la io-nora mi hiamava , 

e innanzi molti galantuomini mi face a ontare come io rubai 
la criata. Giovanotto, con un cervell ccio pazzo, ne ho fatte, 
e ne ho fatte! la polizia m'acchiappa a, e ma mamma correva 

a l cancelliere, portava, racconciava i gua ti. P vera mamma! 
Povera mamma mia! ~ 

Non è a dire se Francesco prese parte alla rivoluzione di 
Reggio del 1 47: fu pre o, battuto, str pazzato da persone 
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di una certa contrada detta la barra e poco mancò che non 
fu fucilato . Quando narra que to fatto egli esce dì sé, spalanca 
g li occhi li fi sa sul muro, sovra un letto, sovra una seggiola, 
so ra un orinale, e scuotendo il capo e col braccio e il dito 
teso: « h barrati~, dice, «santo diavolo ! debbo distruggere 
la barra! Su, portate i cannoni: io sono il generale: assalite, 
mi ricordo quello che hanno fatto a me». el r8~8 fu nelle 
bande armate di alabria. Una notte una banda alloggiava 
in un casino, stavano coricati in un g ran e t;:~.nzone: Fran 
cesco mezzo brillo faceva la guardi fuori . un tr tto le tra i 
che sostenevano il pavimento dello stanzone, si pie ano, si 
spezzano nel mezzo, e tutti uomini, armi e masserizie fanno 
un mucchio senza gr ve danno di nessuno. Sbigottisce il po
vero F rancesco, cende giu, apre una porta per fare uscire la 
gente, stende le mani, tocca una cos pelosa, dice: «Fratello, 
ti sei fatto male? » Poi si sente un grande sbuffo, un fiato caldo, e 
vede una gran faccia cornuta: (<Madonna! »dice: «Il diavolo ! » 

e fugg~. E ra un bave che tenta a di uscire dalla stalla! Passò 
in Sicilia e fece a schioppettate in Messina e in Catania: andò 
in Palermo, e di la fuggi a Malta. Ma enza d anari, confidando 
nell 'amnistia e' fatti di icilia, e nella sua condizione oscura, 
tor nò, ma fu a rrestato . De' fatti di Sicilia non fu accusato, 
anzi non ne fu neppure interrogato : m fu accusato di cospi
ra re ontro lo stato con un galantuomo in casa del quale egli 
sole a a ndare . Egli dice : K Io credeva che l'accusa era una 
chiacchiera. Cospirazione! che cosa è cospirazione? Ma aspetta 
la sentenza, e don r istofaro è condannato alla prigionia, 
Bellantonio a ll 'ergastolo. Vedete che giudizio di cri ti ani ave
vano i Qiudici! Bellantonio era piu di don Cri tofaro . a t te 
chi è Bellantonio? E piu di Poerio, il qual e fu condannato a 
24 anni, e Bellantonio all'ergastolo » . K Ma tu che cosa volevi 
q uando pigliasti le armi?>> I diritti miei» . ~E che cosa sono 
i diritti tuoi? » ~ La giustizia ~ . 

Io non saprei dire se è peccato o verO'ogna, ma forse è 
l ' una cosa e l 'altra , l' aver mandato a ll 'ergastolo un povero 
giovane forna io. Ha imparato qui a leggere e scrivere, e gli 
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è sta o maestro Gennarino , il quale lo ama moltissimo, e 
scherza sempre con lui, ed è il suo confidente . Giorni fa gli 
capitarono fra mani non so come le lettere di Annibal Caro: 
ed eCYli dopo di a er letto un pezzo enne da me, e mostran
domi il libro, ed a stenti compitando la parola conciossia
cosacché , mi dimandò: «Che significa que ta santa diavola 
d i parola? » Io non sapendo che rispondergli per farglielo ca
pire, me ne u ci i pel rotto della cuffia: È una cosa simi le 
al tuo santo diavolo». 

Po ero Francesco ! quanta pena mi fa a ederlo nell ' r
gastolo! 

L. S ETTEMBRh'I, Ricordanze della mia vita - n . 7 



XXIV 

(LA FI E TRELL A SUL MARE) . 

anto Stefano, 23 gennaio 1 55· 

Oggi è stato un bellissimo tramonto: l' aere tiepido e se
reno, il mare tranquillo. Io ho aperta la finestrella piu icina 
al mio posto, la quale, se non foss io, raramente si aprirebbe 

alcuni miei compagni che sempre parlano di non o quali 
catarri e raffreddori , e mi so n messo a riguardare. Gli occhi 
miei si riposa ano sulle acque del canale che è tra Santo te
fano e Ventotene leggermente increspate per la corrente, e 
vedevo sette battelli pescherecci q uale immobile quale guiz
zante e !asc ia ntesi indietro una lunga striscia su l'acqua. L'iso
letta di Ventotene, col suo pae ello che scende declinando 
sino alla marina, e con le bi ancheggianti mura del suo cam
posanto , mi si dipingeva tutta quanta innanzi agli occhi come 
una ninfa ma rina che solleva da l mare la bella faccia con le 
chiome verdeggianti di alga. elle campagne di questa isoletta 
sono molte casette sparse qua e la, da due delle quali le piu 
l ntane, s liva nell'aere una verghetta di fumo che si span
deva e ani va. Le grotte incavate nel tufo, nelle quali abitano 
i pescatori, il porto , un ponticello sopra una valla ta, a lcuni 
scogli , e piu sopra un cannone con la bocca ri olta a anto 
Stefano tutto mi appariva distintamente. Piu in la di Vento
tene il mare, e in fondo all'orizzonte l' isola di Ponza, dietro 
la quale si nasconde Palmarola, a sini tra si vede Zannone, 
ed a destra lo scoglio detto la Botte che ad occhio nudo sembra 
una gran nave lontana. ono stato lung mente a rigu ard are 
questo spazio di mare, quest' isoletta vicina, e quelle lontane, 
quei battelli dove ve e o muovere uomini , quel camposanto 
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do· e dormono per istanchezz di dolo i l uni disgraziati com. 
pagni , e le onde dell'infecondo mare, e il cielo dipinto 
dalla benedetta luce del sole, e senti a venirmi sul volto , 
entrarmi nei polmoni un lo d' ura vitale che mi ha ristorato 
le forze, mi ha messo nell'anima quella dolce malinconia che 
spes o ho entito l suono d'uno strumento musicale, mi ha 
armonizzata la ita ed il pensiero. Mentre o i stavo, io so-

navo ad occhi aperti, e mi eniva a mente il mio caro figliuolo 
che ora va scorrendo i mari e che non so dove ora sia, ché 
on circa quattro mesi e non ho sue lettere: e mi ricorda o 

quando lo vidi e lo benedissi l'ultima olta il I8 dicembre 
185 r prima che egli parti se per l'Inghilterra. Chi sa che fa 
ora il po ero figliuol mio, he pati ce e quanto patisce! Chi 
sa e potrò pi u rivederlo! Egli ha gia diciotto anni! oh quanto 

orrei ederlo! Se il legno do e egli è navigasse per queste 
acque, se da lontano ei edesse questo scoglio, e il tetro er
gastolo sulla cima di que to scoglio, oh he sentirebbe il 
povero figliuol mio a que ta eduta! Che dolore, he strazio 
avrebbe il po ero giovane? 

Mentre cosi pen a ·o e stavo per piu profondarmi in questo 
doloroso pensiero, mi sono entito una mano su la spalla, e 
Gennarino mi ha detto: «Che guardi?» «Il mare ed il cielo~. 
ho ri p sto. Sono sopravvenuti al tri ed io mi sono allontanato 
da quel pensiero e d a quella fine trella . La quale è gia chiusa, 
perché è notte, e ciascuno al uo posto o Ieo-ge, o scrive, o 
mangia, o fuma, o fa niente: io spiegato un rozzo tavolino 
sul quale la sera Gennarino ed io sogliamo leggere e seri ere, 
ho p resa la penna, e questo quaderno di memorie che da 
quaranta giorni non vede o e non tocca o piu , e in es o m i 
sono me ·so a seri vere a caso come gitta la penna. 

Sono pas ati quaranta giorni: e che ho fatto? Ho sofferto: 
non potrei, non saprei dire che ho sofferto : il corpo è stanco 
e disfatto , l'anima torpida e dormente. Sono quattro anni da 
che dormo nell'ergastolo: e sono come il ghiro che nel erno 
dorme e si nutrisce la ita oi succhi e col sangue acquistato 
mangiando la state: cosi ivo anch'io, e nutrìsco la vita della 



100 PARTE TERZA - CAPITOLO XX! Y 

mia mente con le ricordanze del passa to. In questi g iorni ho 
letto due volumi del Cosmos dell'Hurnboldt , libro stupendo, 
che orrei rilego-ere e s udiare, e non so se mi sani possibile. 
Il disprezzo, la dimenticanza in cui iamo tenu ti, e l ' ig noranza, 
o voo-Jio dire anche la bonarieta di chi ci ha in eu todia , non 
fa guardare a' libri che abbiamo. L'ergastolo senza libri de-

' essere ( ed o chi non legge} un tormento inesplica bi le. La 
mattina traduco Luciano, l'altre ore del giorno che posso 
studiare piglio una grammatica ingle e, perché m ' è enuto in 
mente d'imparar questa lingua. Io non so e sia l'eta in cui 
sono, o e sia la mia mente che non è piu capace di ritenere 
ciò che leggo, io profitto pochissimo. For e imparer a capire 

ualche scrittore inglese, m'inchioderò di forza nella memoria 
quelle benedette parole che non o, né al tri qui sa dirmi , come 
pronunziarle; ma credo che se un giorno m'incontrerò in qual
che inglese , non saprò dirgli altro che good morning. Spe so 
mi ricorda che molti scrissero opere pregevoli, o acquistarono 
o-rande pratica in un'arte stando in carcere, come Antonio 
Serra che scrisse il suo libro che fu la prima opera di econo
mia , nella prio-ione di Castel Capuano; Tommaso Campanella 
che in carcere crisse quasi tutte le sue opere; il Paganini che 
in carcere diventò un mirabile senatore di violino; e tanti 
altri dei quali ora non mi ricordo i nomi. i, ma nell'erga
stolo non si pensa: almeno io fra gente ome questa non mi 
sento l'ardire di pensare. In una prigione perpetua, sovra uno 
scoglio dove la vista del mare e di un' isoletta è un piacere 
conce so a pochi, lontano dal mon o, lontano da ogni imma
gine di bellezza e di irtu n eli' ergastolo il pensiero muore 
dopo poco tempo, rimane solo il corpo che vegeta come pianta 
stentata, cresciuta all'ombra, ammalata e fiacca. o n orrei 
dirlo, perché mi fa orrore e r ibrezzo a me stesso che ormai 
ono usato a \edere e sentire ogni piu grande nefandezza: ma 

pure il dirò. Cinque o sei giorni fa un forzato fu messo su 
lo scanno, e lo scri\iano lesse un ordine pel quale quel mal
vagio aveva a uto legnate per avere stuprato un fa nciullo di 
otto anni, figliuolo di non so quale impiegato dell'ergastolo, 
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e tentato di gettarlo a mare. Le grida di tutti gli ergastola ni 
he all'udire l'orribilita del misfatto, incita ano i battitori a 

menare senza pieta, a · rebbero distratto Archimede. E ieri altre 
grida simili e fi chi contro un er astolano, il quale per aver 
ru bata e stuprata una gallina ebbe cinquan legnate, mentre 
gli e ra tenuta sotto il mu o la gallina morta. Or a e studia, 
or a e pensa nell'ergastolo. 



xxv 

( o~ O CHI F 1). 

anto tefano, 1 febbraio 1 55· 

ento una noia, un rincrescimento , una stizza che io stes o 
non so comprendere né spiegare . Lo studio mi disgusta, il 
far niente mi pesa, il conver are coi compagni mi dispiace, 
e non vorrei udirli parlare, non orrei ederli ; aborrisco 
tutti e me stesso, e tutto quello che è , che fu, che sani. Da 
prima io era un uomo di buona pasta, ora sono di pasta di 
cantaridi: per nulla mi adiro , vo' sulle furie: mi sono reoduto 
grave a tutti, insopportabile a me stesso. Oh ! se potessi get
tare su questa carta gli affanni che ho chiusi nel petto, se 
sapessi che que te carte non saran lette da nessuno, io scri
verei parole di dolore grande, scoprirei piaghe profonde che 
m1 vanno sino all'anima. 

Io non sono piu uomo, ma la centesima parte di un uomo: 
il corpo è grave e stanco, nel capo non ho piu lume ma una 
tenebra oscurissima, nel cuore molti squarci profondi e dolo
rosi che mi fanno male assai assai. 

Non on chi fui: di me peri gran parte, 
questo che avanza è sol languore e pianto. 

Questo volevano: e l' hanno ottenuto: spegnermi l'intelletto, 
avvelenarmi il cuore, di truggere quel poco di buono che io 
avevo, e rimanermi il cattivo e il bestiale. Oh, ed io posso 
amare gli uomini? E son uomo io piu? M'avete imbestiato , e 
volete che vi ami? Mi avete ucciso l'intelletto, mi avete spento 
questo caro lume della vita, e volete che io vi ami? Va, io 
non vi aborrisco, ma i disprezzo. Siamo tutti una mistura 
sozza di moltissima sciocchezza, di alquanta malizia, e di po
che goccioline di senno: tutti, non ne eccettuo neppure quei 
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gran savi che i spaccano le piu belle e tonde entenze ome 
se fos er melloni , e te le mostrano tenendole alte fra le mani, 
e gridando: «Ecco il senno, ecco il ero » . Sapete che co a 
è il ero? Il ero uel unto, uel orpo, che non i a se 
sia scuro o luminoso , mobile o immobile, se esista o non esista, 
intorno al quale dicono gli astronomi che giri il sole del nostro 
sistema lanetario, e gli altri oli che sono negli spazi inter
minabili dell ' uni erso. Io l' ho cercato, e non l'ho tro t o: 
io l 'ho amato e son rima to elu o e addolorato. Foss'egli 
il dolore? foss'egli l morte? Oh! do rò saperlo una olta. 

Che cosa ho scritto? Io nol so, né voglio rileggerlo, so 
che sto male assai, e che una upa malinconia mi fa aborrire 
me stesso e tutte le cos gli uomini che mi stanno intorno. 
Capisco che sono ammalato: che questa stizza, che quest'ira 
bestiale e .sciocca mi passera fra ochi di : ma finché dura , 
so io che sento dentro , e che scuri pensieri mi si attraversano 
biechi per la mente! 



XXVI 

( TEMPE TA). 

Santo Stefano, febbraio 1855. 

Sull'anima m1a è passata una tempesta. Una volta anche 
io serbava l'imperturbabile serenita del sa io, e temperava le 

a marezze con lento sorriso: ora mi sento dai piedi salirmi un 
fuoco alla testa, e poi battermi forte il cuore , e elarmisi 
gli occhi. 

Oh come mi ha trasfigurato l'erga tolo! Alle pene fisiche 
m1 sono gia abituato: alle pene morali non mi abituerò giam
mai, soccomberò si, ma combatterò sempre, mi difenderò sem
pre il cuore, che è la mia rocca, la mia inespugnabile fortezza . 
Oh povera mente, povero cuore mio, quanti nemici assaltano 
l 'uno e l'altra! Mi viene a piangere quando riguardo me stesso, 
e miro la mia mentale e morale dissoluzione. No, no, non mi 
vincerete: io combatterò sino all'ultimo, finché mi palpiten1 
il cuore. Oh tremendo ergastolo! oh angoscioso ergastolo che 
mi squarci tutte le fibre della vita. Oh, mi si spezzasse il 
petto, e la finissi una volta per sempre! 

XX II 

(LA COMPAG lA MALVAGIA). 

anto Stefano, s marzo r8ss. 

E quel che piti ti graveni le palle 
sara la compagnia malvagia e scempia, 
con la qual tu cadrai in questa valle. 

Si, questo è il peso che piu mi grava le spalle , e poco 
m1 gio a l'avere fatta parte da me stesso. 

Oh, vorrei non esser nato uomo. 



VIII 

(U L U TTO DI GEN N ARL O PL eco). 

Santo tefauo, 17 marzo 1 55· 

h q uanti strazi , oh che crudeli strazi di cuore sono nel 
doloroso ergastolo! Il mio povero amico Gennarino ha rice
vuto in una lettera di suo zio la novella che suo fratello Lu
cia no , giovane di ventisette anni, marito e padre di due an
g eletti, fu assassinato dai ladri. ia il mio amico sapeva che 
suo fratello dormendo una notte, che fu quella del 17 set
tembre dell'anno passato, in una casetta di un suo podere, 
fu preso, e menato via da alcuni ladri , i quali richiesero per 
riscatto una gros a somma di danaro, ed ebbero settecento 
trenta ducati: ma il gio ane non fu rimandato. Alla dolente 
famiglia molti per pieta, per malizia, per iscellerata voglia di 
guadagno erano andati a dire ora che i briganti erano usciti 
fuor i della provincia, ora che erano stati eduti col giovane 
al tal luogo, ora al tale altro: e la famiglia dice a: « e sono 
briganti orra nno altro danaro, noi lo manderemo, e Luciano 
tornerei». Anche Gennarino era in questa aspettazione, e da 
quattro mesi attendeva che una lettera gli dicesse: ~ È tornato Y- . 

È venut u a lettera, e gli ha detto: K L'infelice tuo fratello 
Luciano fu assassinato forse la stes a notte che i ladri ebbero 
il danaro » : lo zio gli narra come fu discoperto l'orribile mi
sfatto. Nei primi giorni del mese di febbraio un villano andando 
a tagliar legne in un vallone profondo presso a un roveto vide 
riescir da lla terra le ossa di un piede umano: corse tosto a 
riferirne al giudice istruttore di Castro illari, il quale, sapendo 
la presa del gio ane, ome udi la no ella, disse tosto: « Questi 
è il povero Placco assassinato Y. . Andò nel remoto vallone, fe' 
cavare la terra, tro ò le ossa di un cadavere, il cranio trafo
rato come da una palla, le esti non interamente disfatte, ed 
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un portafoglio nel quale erano lcune carte doYe il gioYane 
cri e a di sua mano i conti della ampagna, quanti buoi, 
ua nte ecore, quanti la oratori a\ eva : erano una canzoncina 
critta da suo fratello iro, una immagine della beata Vergine, 

un calamaio, un pettine, uno specchio . Il g iudice trovando 
questi oggetti, dis e: ~ Que to giovane era un santo ~ . Le ossa , 
le e ti, il portafoglio furono portati in Castro illari , ricono
sciuta ogni o a dai parenti. epolte le poche reliquie, sono 
tati scoperti gli assas ini , è cominciato il processo. 

La famiglia di Gennarino col la oro del padre e col senno 
dello zio prete ha acq uistata una certa comodita nel suo pae
sello: ed il gio ane Luciano con le stesse arti del padre suo , 

ol lavoro, con la buona fede, con la semplicita di costumi , 
s ' era acquistata ]a generale bene olenza. on armi non intri · 
ghi, non ni micizie, non amorazzi: ma campagna ca a e chiesa, 

uesto era il mondo per lui. Due ribaldi del paese, fatta una 
combriccola con altri di paeselli vi ini, pensano che da questa 
famiglia possono prendere molto danaro e nulla temere, come 
da gente quieta ed innocente. E messo ad ffetto facilmente 
lo scellerato pen iero, ed avuto il danaro uccidono il disgra
ziato giovane, il quale li conosceva quasi tutti, ed era stato 
compagno dell a fanciullezza. questa è stata la cagione dello 
scellerato assassinio. Il buon gio ane è stato compianto da 
quanti lo cono ce ano, o n'hanno udito parlare. 

Il mio povero amico ha pianto a leggere la lunga e do
lorosa lettera, ed ha fatto piangere a nche me: ma egli gia 
sapeva la sua disgrazia da un'altra breve e terribile lettera 
scritta ad un suo pae ano che e nell 'ergastolo, dalla moglie. 
Ei non pianse a leggere quella lettera, ma lo vidi far pallido 
come un cadavere, impietrire gli occhi, stendere la mano 
quasi additando qualche cosa, e profferire certe parole alba
nesi. Ei vedeva le os a del fratello, e quel teschio traforato 
e spezzato sotto il roveto; quelle ossa ei mi dice , gli stanno 
sempre innanzi agli occhi. Gli fummo tutti intorno: ma chi 
poteva consolare quel dolore muto e profondo? Egli ama a 
questo fratello tenerissimamente, egli m'ave a parlato tante 
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volte della loro fanciullezza, della loro prima giovanezza, me 
lo a e a dipinto bello, amabile, ingenuo, semplice: m'aveva 

etto quante canzoni albanesi egli aveva composte per lui che 
]a notte spesso andava cantando e facendo le serenate; mi 
a e a narrato come egli sposò una bella e cara fanciulla, la 
quale lo fece padre di una bambina e di un bambino, che si 
chiamano Mart e Lodovico, come si chiama ano il padre e 
la madre loro; mi a eva descritti tutti minutamente i riti di 
quel matrimonio, solennita che gli albanesi celebrano religio
samente con una certa poesia simbolica ed antica onde an
ch' io ho pianto la disgrazia di quell'onesto gio ane, ed ho 
innanzi agli occhi quelle due creaturine, che Gennarino dice 
ora ono figliuoli suoi. Povero amico! Egli mi parla sempre 
di questa disgrazia, egli ha il cuore sbranato dal dolore , e 
mi dice : «Vedi: io ho cinque ferite, ho una mano storpia, 
fui dannato a morte, ora sono nell 'ergastolo per aver voluto 
fare il bene: e mi hanno assassinato mio fratello, Luciano mjo 
tanto buono e caro! Ed a chi aveva fatto male, a chi poteva 
egli far male quell'angelo? ~ 

Io non ho cuore di descrivere il suo dolore, di riferire le 
sue parole: io sento voglia di piangere a nch 'io. 



XXIX 

( ELL' INFER 1ERIA). 

anto tefano, aprile ( 1 55) giorno di pasqua. 

ono 1rca un quindici giorni che il mio amico Silvio 
Spaventa ed io siamo in una grande stanza dell'o pedale, non 
per malattia di corpo, ma per fuggire l'ergastolo, a ere un 
po' di quiete e di solitudine, poter leggere e seri re in si
lenzio, e tentare di risanare la mente ammalata. E gia mi 
pare di essere uscito dal tremendo ergastolo: mi vedo alquanto 
spazio intorno, mi vedo netto, passego-io sovra un pavimento 
di mattoni, non piu quelle belve nell'anfiteatro, non piu quelle 
voci; mi pare quasi di sognare. Oh dura se que to sogno! 
non tornassi piu la! 

Dal largo ed alto fine trone, che ha una buona invetriata, 
si vede lo spazzo che è innanzi l'ergastolo; la campagna del
l' isola divisa in vari scompartimenti da muri a secco e da 
siepi di fichi d'India; una casipola che è sulla vetta piu alta 
di questo scoglio, dove sorgeva la casa di Giul ia figliuola 
d ' Augusto; una alletta nella quale pascolano una acca, 
un 'asina, alquante pecore e capre, guidate da un pecoraio 
forz to, e che si mantengono per il latte dell'ospedale: si ve
dono filari di viti, il grano che erdeggia sul terreno, e al
quanti zappa tori lontani che alle giubbe rosse si riconoscono 
per forzati: la sera vedo il cielo stellato, il giorno ripo o 
l'occhio sul erde e sul mare e sulla strada che scende giu 
alla marina, per la quale sono salito, ora sono piu che quat
tro anni, e non so quando e come discenderò. 

Su lo spazzo passeggiano sold ti, impiegati ed altre per
sone libere: e vi sta sempre una nidiata di fanciulli che cor
rono, saltano, strillano, tendono trappole agli uccelli, scagliano 
sassi, si bisticciano, si oltolano per terra, fanno tutto ciò che 
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i fanciulli sogliano fare. Io ii riguardo con una tenerezza, con 
un amore, con uno struggimento grande. Tra essi vi è uno 
di uo forse dieci anni che somiglia molti simo al mio Raffaele 
quand 'era a quell'eta. Io lo amo, lo riguardo con una pas
sione indicibile, e stamat ina l' ho eduto prestissimo scher
zare con due cani, e correr , e far mille giri e rigiri. Ho vo
luto vederlo da icino, gli ho dato de' zuccherini, me l ' ho 
fatto amico: i chiama Antonio, è figliuolo di un aiutante del 
chirurg : è simigliantissimo a Raffaele si, ma quegli occhi, 
quelle due stelle che sono in fronte negli occhi del mio Raf
faele, quella ivacita, quella prodigiosa elasticita di membra, 
quella sveltezza e snellezza di persona, non l'ha questo caro 
fanciullo, che è piutto to tranquillo e bonario. Oh quanto è 
diverso da questo il mio Raffaele, ora giovane di diciotto anni 
(ed oggi, oggi appunto ei li compie) marino, che su la flotta 
sarda forse veleggia per la Crimea. Va, o mio figliuolo, va, 
benedetto da tuo pad re che col pen iero e con l'affetto ti ac
compagna: a difendi l'onor nostr , e torna vittorioso. Se 
passando edi questo scoglio doloro o, non piangere, ma 'sa
luta tuo padre, il quale cacciando la mano dai cancelli, a cu i 
sta affisso per iscorgere Ja tua nave, ti benedira da lontano. 

Potessi rimanere in questa quiete sepolcrale, si, ma quiete, 
per tutto il tempo che dovrò penare nell'ergastolo! si arre
stasse a questo punto il di facimento dell'anima mia, la scom
posizione del mio pensiero, l'amarezza che mi circola per tutte 
le vene col sangue e mi fa battere p ili forte il cuore. Avessi 
una stilla di pace, un raggio debolissimo di luce nella mente: 
si rompesse questa gran tenebra che mi circonda! 

N ella nostra stanza, quasi a ricordar ci che stiamo n eli' er
gastolo, sono due altri ergastol ni: uno che ci ser e, ed un 
altro che custodi ce le biancherie e le mas erizie dell 'ospe
dale , che sono poste in un' al tra stanza precedente alla nostra. 

gni giorno il mio buon Gennarino mi manda una lettera 
affettuosa, ed io ogni giorno gli rispondo. Quanto mi duole 
che sono diviso da lui! Se potessi serbare le lettere che egli 
mi scrive, e che io a lui scrivo resterebbe una anatomia di 
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trazi e di tormenti che incono ogni immaginazione , e for e 
i vedrebbe un nuovo genere di conforti e di consolazioni 

che due amici in una grande sventura si scambiano tra loro. 
In queste carte io non iscrivo tutto quello che sento, e che 
penso, e che edo, e che odo: perché se anche avessi la forza 
di farlo , come e dove na condere queste carte? Se sono prese 
e lette, non offenderanno nessuno. Io le scrivo non per narrare 
altrui ciò che patisco, ma per poter un giorno leggerlo io, e 
ricordarmi di que te s enture . Io potrei dimenticarmi, io temo 
di perdere anche la memoria: saria veramente doloroso per 
me se diment icassi anche queste sventure , che son l'ultima 
cosa che mi r imane, e qua i di rei mi son divenute care. 



x 
( EL Cn:trTERO DI S NTO TEFA o). 

anto tefano, 30 aprile 1 55· 

Iersera è morto ntonio Prioli , sacer ote, di a racena in 
Calabria , gio a ne di trentadue anni, condannato per causa 
politica a sette anni di ferri. n malore lo ha distrutto in 
cinquanta giorni. Stamane gli altri sacerdoti condannati poli
tic i gli hanno renduti gli e tremi uffici, lo hanno accompa
gnato al camposanto. Dalia finestra ho veduto la bara, e i 

dolenti compagni, ed ho pianto come un fanciullo. Oh che 
giorno di dolore è stato questo per tutti i politici! Nel cam-

osanto ono due pietre dove sta scritto: <.<Fe li ce Petra si 
r847 ~ , ed «Antonio Prioli r 55»: sotto quelle pietre 
sta nno le reliquie di due giusti, fra tanti e tutti scellerati. Chi 
sa se qualche altro di noi andeni con quei due . Il buon Prioli 
era amato da tutti per la bonta dell'indole, ed una virginale 
purezza di costumi: ed è pianto da tutti specialmente dal sacer
dote Francesco Surace, che gli era fratello nell'amicizia. Possa 

. quell'anima affannata avere da Dio il premio della buon a vita 
che ei menò fra gli uomini, i quali lo perseguitarono e lo 
condussero a morire in galera . Pos a dormire in pace e non 
essere turbato dal rumore della zappa che sca era la fossa 
per altri suoi compagni. 



XX I 

(LA MORTE DELLA HA 1E TE). 

VRR I 

È morta, è morta! Due gemi ne stelle 
lucevano nel cielo: una si spense 
e cadendo ani: l'altra orella 
senza luce rimasta e senza amore, 
per g1' infini ti, o curi , sconsolati 
spazi dell 'univer o va piangendo 
e cercandola invano. Alle compagne, 
che van pel firmamento pellegrine, 
e scintillano liete del sorriso 
di quella Intelligenza che le move 
e le ionammora, chiede l 'affannata: 
«dite, dov 'è l'intelligenza mia? » 
« È morta », le ri pondono, «è caduta 
nel n ulla che circonda l' universo, , 
L a disperata prosegue l'andare. 
E al nulla va, ché non desia che il nulla. 

Rinverdira, rifi orira quel tronco 
he il turbine e la folgore percosse, 

e solcato lasciò di larghe piaghe? 
L' albero rigogl io o or fatto è brullo 
e secco tronco; e di vitali umori 
più la terra nol nutre inaridita. 

O giorni lucidissimi, o sereni 
della mia gio inezza, dove siete? 
Una tenebra fitta e doloro a 
stammi d'intorno; il lume che splendeva 
nella mia mente è spento, e l'armonia 
che dentro il cor mi risonava, or tace. 

rbo cammino, e le o il mento in suso 
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d isiando che engami negli occhi 
un raggio di bellezza: brancolando 
cerco il vero e noi tocco: ad ogni pas o 
par che mi i apre otto i piedi ignota 
voragine, entro cui precipitando 
i' non i trovo mai fondo , né morte , 

Lume, o Mente, o Intelligenza mia, 
dove se' tu ? Come garzon che ptange 
s u l'amata fanci ulla che per lento 
morbo fioria languendo e si moriva: 
cosi piango su te, che a poco a poco 

idi mancarmi, e disparire in guisa 
di fumo che nell 'aere vanisce. 
Chi mi rapi la mia diletta? Forse 
si bella a ltrui non era: a me leggiadra 
m ' inleggiadria tutte le cose. 1eco 
ella nacque, e O'emelle innammorate 
trascorrevam le olitarie ie 
della vita mortale, r i uardando 
serenamente gli uomini, e le loro 

ioie, e li affanni, e l'opre, e l'insolente 
giuoco della Fortuna, e le rovine 
d el tempo, lento dom tor del tutto. 

ra amore ogni cosa intorno a noi. 
N o i senti v amo il palpito egreto 
della terra, che d' erbe, d'animali 
e di tutti i colori e le va hezze 
s'ammanta per parer piu bella al cielo, 
che la mira con tanti occhi ridenti. 
E quando vedevam piu forti e ardite 
nell'aere librate altre gemelle 
gli pazi navigar del firmamento: 
« levati », mi dice a , « Anima, ardisci »; 
e del di io portate entrambe il volo 
dell'aquile prendendo, fin nel sole 
giungemmo, qui i a due vive fontane, 
donde talor piovon pruzzi in terra, 
bevemmo il vero e il bello. Oh, vita mia, 
or chi mi guida il volo, a qu ell'acque 
mi riconduce? Per me spento è il ole, 
seccate le sue fonti, e in mezzo al buio 
dell'universo un ventilare io sento: 
certamente è la morte eh a me viene. 

L . SRTTE:MBRl 1, R icordanze della mia vita - Il . 
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Il tagliar d ' una spada 
apremi le palpebre, 
e una oce m ' interro a: c Che vedi? » 

« na pada rovente 
in questo univer ale tenebrore 
plender sinistramente » . 

« r ch'hai eduto, credi. 
L a spada d el dolore 
è il solo ver che esiste in mezzo al niente. 
Quella che chiamano- luce di scienza 
è breve tenue- fo fore cenza 
che d Ile lucciole- ta sotto l'aie. 
Perché la dicono -luce immortale? 

« La parola creava 
un mondo, e il colorava . 
E d e a d 'ogni cosa 
è la su tanz asco a, 
il nocciolo del frutto 
che vietato e gustato 
produ se tanto lutto. 

« Co l gli uomini sciocchi 
credettero con gli occhi 
proprio di vedere 
le ragioni immortali 
e de' beni e de ' mali. 
Ma fu olo un parere 
fu un' co ripercossa 
a cui d ier polpa ed ossa. 

« Il ero è tutto buio, 
e non ha alcun colore, 
ome il tempo continuo 

non distinto per ore 
né altro e ne sente 
che il dolore del niente. 
Questa vo tra ragione 
s'affatica s'affanna 
con un bocci uol di canna 
far bolle di sapone: 
che aganti, tremanti, 
infine si disciolgono 

[4001 
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in gocciole di pianti. 
Ed a voi par che in mano 
tenga del mondo il perno, 
e ne ieda al governo. 

r, ne avete le prove! 
Quanto riso mi mo e 
questo genere umano! • 

Qu ta voce crudele 
il cor m'empie di fiele. 
O mia mente perduta, dove sei? 
Salvami da costei. 

I 2 maggio r 55· 

115 



XXXII 

(LA l ITA AL L'ERGASTOLANO) . 

Santo tefano, 22 ago to 1 -s. 

D a quanto tempo non piglio que te memorie! e n' ero 
proprio dimenticato , come mi sono dimenticato di tante cose. 
Quante cose i avrei scritto in quattro mesi da che non le 
tocco , se avessi voluto e potuto seri ere in esse tutto ciò che 
ho sentito! 

Da un mese son ritornato nell 'ergastolo nell 'orribile pan
demonio . Si! io ed io abbiam dovuto lasciar la quiete d i quella 
stanza, la eduta della campagna, e tornare in un camerino, 
do e siamo cinque po litici , ilvio, Gennarino, e imene, 
Calafiore, ed io. Come è brutto l'ergastolo quando vi si ri 
torna. Il camerino, che era uno di quelli che appartene ano 
all'antico o pedale, ha il numer 25, ha una finestr lla che 
guarda un pezzo di Ventotene, proprio quello do e sorge il 
tristo camposanto, e lo spaz io di mare che è tra l'isol a di 
Ponza, e Monte Circello fino a Terracina. 

Mia moglie nel mese di aprile ch iese permesso e passa
porto per venire a vedermi dopo tre anni : le fu dato il pa -
saporto il primo giorno di giugno: e lla era per venire, ma la 
Giulia cadde ammalata. Io aspettava . Il ventotto giugno vedo 
una barca , la guardo col cannocchiale, vi scorO'O a poppa una 
donna ritta in piedi: i forzati mi dicono di avere udita la 

oce dei marinai , che grida ndo annunziano enire la fami gl ia 
del signor ettem rini . Io vedo, io sento ad un palpito del 
cuore che quella ritta in piedi era la mia Giulietta. Accom
pagno la barca nel porto di entotene, aspetto pi u d'un'ora 
il battello, il quale finalmente esce da l porto. Io scendo, e mi 
tro o tra le braccia della mia diletta figliuola Giulietta, e poi 
della cara e sventura ta compagna mia. Oh che momento fu 



[ 03] LA VI ITA ALL'ERGA TOLA ·o 117 

quello. Quanta consolazione, e quanta amarezza! Prima delle 
due afflitte, erano enuti ordini al comandante la piazza di 

ntotene, e al comand nte l 'ergastolo, «di igilare la nomi
nata Raffi ela ettembrini che con la figlia Giulietta va a vi
sit re il noto condannato di tal nome, e d ' imporle di ritirarsi 
al piu subito dopo di aver eduto il marito i oleva ese· 
guire l'ordi ne a puntino: che mia moolie mi edesse una sola 

olta, e partisse nello stesso giorno. Ma la bonarieta degli 
uomini, la mancanza di barche che partis ero subito, le ra
gioni, le persuasioni ed un argomento che fece dare sepoltura 
a Giacomo Leopardi, fecero si che mia moglie stette sei giorni , 
e parti il 4 luglio. 

Come volarono presto quei sei giorni, e che immenso de
siderio m' hanno lasciato nell'anima ! Io ho innanzi agli occhi 
quella povera afflitta, e sento ancora il suono della sua voce 
carissima. o n parlammo di al tro che dei nostri figliuoli, del 
nostro Raffaele che ora è sulla flotta sarda in Crimea, e della 
nostra Giulia, gia fatta donzella i sedici anni. Povera figliuola! 
gentil fiorellino di andidezza e di freschezza. Io la vidi bam
bina, ora l'ho ri eduta donzella, e non mi par vero. Quanta 
mestizia ha nei begli occhi, e nel volto ! Cosi tenera , co i 

afflitta! O Giulia m ia o olomba mia innocente e cara, dove 
sei ora? perché io non ti vedo? Ella è stata richiesta da un 
buono e bra o e colto giovane, che non teme d' avvicinarsi 
alla famiglia d'un ergastolano politico. Qual dote io posso 
dare a lla diletta figliuola mia? Mi venne un pensiero: far le 
d no della mia traduzione di Luciano, cederne a lei la p ro
prieta: e questo pensiero mi ha riacce a la v ita, rischiarata 
la mente, cresciute le forze. Io non penso, non leggo , non 
iscri o altro: mi pare cosi bello e dolce il la v o rare, che prima 
mi stancava e mi noiava: sento una baldanza allegra che io 
p ss anche nell'ergastolo lavorando giovare alla mia creatura: 
sento la dolce compiacenza che senti o una volta quando la
vorava, e del frutto del mio lavoro sostentava la mia famiglia! 
Non trovo piu difficolta, non sento piu stanchezza, lavoro fa
cilmente, tutto mi riesce secondo il mio concetto: le carte che 
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scrivo mi paiono abbellite dal sorriso della mia Gi ul ia, la 
quale mi sembra che enga a sedersi icino a me, e legga 
ciò che io crìvo, e mi sorri a, e m'incoraggi a lavorare. 
Dacché ho questo pensiero io mi sento piu che io. Picciolo 
è il dono che io posso farle, ma a ltro non posso: orrei po
tere la G erusalemme, e da rgliela, ma do\' è l'ingegno? 

Quando elle erano qui , in alcu ne ore della mattina ed in 
a lcune del giorno , nelle ore di udienza , noi eravamo insieme: 
io sta a in mezzo a loro , e tenendo fra le mie una mano di 
mia moglie ed una mano di mia figlia, ragionavamo: io guar
dava ora l'una, ora l' altra. Quante cose mi proponeva di dire, 
e non dissi ! quanto desiderio mi è rimasto nell ' anima ! La 
sera quando dovevamo separarci elle venivano su lo spazzetto 
che è innanzi l ' ergastolo, e quivi innanzi il finestrone della 
s tanza sedevano sovra un poggiuolo di pietra, mi sa lutavano , 
scambiavamo alcune parole, e stavamo un pezzo senza che 
le sentinelle dicessero una parola. Questi soldati ci riguarda
vano con reverenza: e quando la Giulia giunse e cor e ad 
abbracciarmi e baciarmi la mano , io vidi la sentinella che è 
innanzi la porta oltarci le spalle e asciugarsi gli occhi col 
dorso d ella mano. Quando elle parti rono io non poteva ri
guardare quel poggetto: mi pareva di vederle li, di udirne le 
voci. «Addio, Luigi, buonanotte ». «Buonanotte, papa, be
neditemi :.. ~ Buonanotte, Gigia; buonanotte, o Giulia, sii be
nedetta)). 

Il primo giorno che elle giunsero a ndammo per cortesia 
a visitare il comandante, che h a moglie, e parecchi figliuoli 
tra le quali due donzelle: queste a l vedere la Giulia , come tra 
fanciull e si suole, le fecero fe ta, e mostrandole un loro gra
vecembalo, le domandarono se sapesse suonarlo: ella sedé a 
quel povero gravecembalo, e cominciò a suonare. Le fanciulle , 
la madre, altri li presenti la guardavano maravigliati. Io che 
non ave o udito mai la Giulia suonare, e che da tanto tempo 
non avevo udito una musica, mi sentii commo so in un modo 
indicibile, mi si serrò la gola, non potetti reggere piu: ed es
sendo l'ora tardi, mi levai, strinsi la mano a mia moglie , 
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diedi un ultimo sguardo alla Giulia, e senza poter profferire 
un parola mi ritira i. Oh non si può immaginare che effetto 
produce nell anima di un ergas olano una musica, ed una mu 
sica d ' una cara figliuola! 

Quando io le rivedrò? quando udirò un altra volta una 
musica della mia Giulia? idi la barca partire, e sulla barca 
un fazzoletto bianco che si agita a : non id i niente piu. 



XXXIII 

(Pr NO D'EVA fO E). 

Cara mia, (l) 

anto tefano, r 55 
(posteriore al 3 r agosto). 

Ho r icevuto gli aghi e le spille (2 ) che sono di ottima qua
lita. Sono gia ben custoditi. Ma non mi hai detto quanto costa 
la cassa, qual danaro ha i speso, e di chi è il prosciutto . Basta: 
noi abbiamo fatto tutto comu ne. Ho lette le lettere di Panizzi, 
quegli è un uomo raro . ella copia della traduzione che ti 
mando troverai un mezzo foglio di carta bianca , tu lo sco
prirai, (3) lo leggerai, e lo manderai subito a Panizzi. (4) Pare che 

(r) La seguente lettera e circa altre cinque furono scritte con inchiostro sim
patico, ma per non dare so petti, dalla parte esterna del foglietto, mio padre scriveva 
u na nota di oggetti qualunque e tra questi vi erano alcuni nomi convenzionali che 
sono: 

Una scatola per la Giulia: significa che nella scatoletta che mandava vi erano 
lettere importanli. 

Un ricamo disegnato: era lo scritto con inchiostro simpatico. 
Salutami Alberto: guarda nella biancheria e nel lino filato che troverai lettere . 

(N. di R. .] 
(2) Gl i aghi e le pille erano i ferri necessarii per fare un buco nella volta della 

camera per poter fuggire dall'ergastolo. Quei ferri, per cura dell'amico Cesare Corea, 
fu rono posti in una cassa a doppio fondo e poi riempi uta di salami e pro ciutli e da 
mia madre spedita a Santo Stefano . La fuga non avvenne perché il piroscafo, no
leggiato da Paoizzi, naufra ò. (N. di R. S.] 

(3) Perché scritto con inchiostro simpatico. [ . di R . S .] 

(4) LETTERA DI . P ~IZZI A L IGI SETTEMBRI 
ISTRUZJO l PE:R LA FUGA 

Genova, 31 agosto rBss. 

Come si è gia scritto, per poter eguire il progetto i crede indispensabile di 
avere un battello a vapore pronto a ricevere le m o o a c h e*. L 'amico scrivente ba 

* Mio padre, ilvio paventa e Gennaro Placco che doveaoo fuggire . [Nota d,· 
Raffaele Settembrini.] 
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tutto sia conchiuso: noi siamo pronti per fuggire e se l'affare 
deve succedere, sani in ottobre. Quando egli ti spedira la per-

quindi dovuto procacciarsi da alcuni buoni fedeli una somma enorme onde compe
r are o noleggiare ascello tale quale si richiede. Una somma è stata prontamente 
ver ata nelle sue mani sufficiente all'uopo. Egli si è po eia recato tanto vicino al 

011 ento • quanto ba stimato prudente onde provvedere e piroscafo e persone atte 
all'uopo. È stato fortunatissimo nel trovare un uomo unico_._. che s'incarica del
l 'esecuzione con pochi amici. Ma finora non si era trovato né a nolo né a compe
r are il ascelle che è ueces ario, la guerra impiegandoli tutti. Si è mandato io In · 
gbilterra per comprarne uno e si spera averlo trovato, e i manda questa promemoria 
onde tutto sia pronto al momento opportuno e l 'impresa non fallisca. Il tentativo 
non potrà aver luogo prima della fi n di settembre; piti probabilmente non sar:i che 
alcuni giorni dopo quell'epoca. Si calcoli che sara tra il fio di settembre e quel di 
ottobre. 

Il bastimento destinato a ricevere le m o n a c h e pas eni un g iorno del mese di 
ottobre davanti a l convento e tauto vicino quanto la prudenza consiglia, all'est. Avra 
pendenti dall'albero o alberi una fia mma bianca. Quella fiamma (o fiamm ) 
s'abbasseni per qualche momento, e poi si alzera immediatamente al punto piti vi
cino al convento. Il vascello procederà lentamente allontanandosi durante il giorno 

Al cader della notte tornerà indietro fermandosi a poca distanza dal convento, 
ed a mezza notte mandera una lancia (o forse due) all'indicato eno otto il portone 
b ianco. La lancia aspelteni senza toccar ter ra, ma vicmis imo a lla spiaggia. Ved uta 
una lanterna da terra volta verso la parte ove e sa lancia sani, questa si accosteni 
ancor piti senza toccar terra, però le monache a rri vate quasi alla spiaggia pronun
zieranno a voce bastantemente a lta per fa rsi udire dalla lancia il nome di famiglia 
dello scrivente, amico di Louison ***. Dalla lancia si rispondeni col nome di fami-
glia del padre di L oui on li: , si toccheri terra, il resto a da s ·. 

lulenda i dunque bene che tutto sani pronto dalla parte di mare la notte che 
immediatamente segue quel giorno del me e di ottobre durante il quale il vapore 
sani visto passare all'e t del convento, come sopra. fa siccome potrebbe darsi che 
quella notte non si fosse preparati nel convento, sì abbia per inteso che se la lancia 
uon ede arri ar nessuno all'indicato seno alle quattro del m ttino, se ue toruera al 
p iroscafo che subito si allontaneni dal convento: ma tomera durante la susseguen te 
notte a mezza nott~ e stara aspettando quattro ore per una seconda notte nei modi 
e termini della prima. Se sfortunatamente dopo aver atteso cosi per due notti nes
suno viene, sani segno che è forza aggiornare il colpo. Ma gravi ime d ifficolta 
s'oppongono acciò che venga r itentato per ora. Se dal convento non si vede piro
scafo durante il mese di ottobre, sara se no non se n ' è trovato: il tentativo sara 
rime so a tempo futuro di cui le monache avranno notizie, ma non abbandonato . 

oraggio! somma attenzione a tutto questo. e non si senton obbiezioni s'in
tendera questo piano a pprovato ed appun tino osservato. 

"' L ' is o la di Sa nto tefauo . [N . di R . S.] 
"'* Giuseppe Garibaldi. [N. di R. S.] 
* '~' Antonio P auizzi. çN. di R . ,) 
#** Luigi Settembrini. ( '. di R. S.] 
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n con l'a i o del giorno fi , tu mi criverai ubito, e 
per arie vie, cioè per quan e barche si troveranno costa. Io 
intanto ver o la fine di settembre ti manderò lettere per tutte 
le barche che partono da qui acciocché non ti manchi ceca-
ione quando sani il bisogno. Tu mi scriverai con inchiostro 

che ti affretti a scrivermi a posta perché la Giulia sposera il 
tal di : e con caratteri invisibili mi dirai il tal giorno verni 
il vapore, porter · tali segnali.. e dovrai trascri vermi i n modo 
in isìbile la lettera di P(anizzi), la farai tras ri ere dal buon 
Cesare. A noi importa di e ere avvisati con certezza un quat
tro giorni prima. 

La catoletta è di ilvio, la darai al barbiere 1 icola Fa
e lla, gli dirai che tra le fa ce di cartone vi sono delle lettere. 

Mi dici che tuo zio ( t ) ti da buone peranze. Ebbene, an
cb' io desidero di non mettermi ad imprese pericolo e ( ebbene 
pericolo ne vedo pochi simo): tabilisca egli on P(anizzi) ci 
che crede. Ma se vi fo se davvero qualche vicina speranza, 
P(anizzi) non ne saprebbe niente? i sarebbe egli partito di 
la e venuto a Genova? Basta. oi siamo pronti ed attendiamo 
di fare ciò che ci i dice. Stamane è passato qui icino dietro 
Ventotene un bello e grande vapore: considera tu i nostri 
pensieri! Vorrei che mi mandas i un due o tre scatoline di 
buoni cerini fiammiferi , ma ceri n i: capisci bene perché ser
vono: una decina di chiedetti a vite lunghi un due dita e 
mezzo: e dippiu che alla canestra mettessi un ferro un poco 
piu gra nde, inve e di quello che v'è . ascendi bene le lettere 
nella canestra: va benissimo nel lino, a p roprio bene. Man
darni un poco di danaro perché ora mi bisogna: abbiamo do
vuto farci fare la porta a nostre spese: dippiu dovendo man
darti lettere ho da pendere. Se credi dì mandarmi dei napoleoni 
adesso pel viaggio fa come credi: io li terrei, perché qui non 
li posso né cambiare né spendere. 

Pel matrimonio della Giulia fa ciò che credi tu: e v'è 
speranza buona e vicina, sospendi, e trova il pretesto che 

(I) Sir William Tempie. [ . di R. .] 
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non è fatta ]a roba, che non bastano i danari: se poi deve 
effettuirsi il nostro affare, è molto meglio che essa si tro i 
maritata acciocché tu possa subito venirtene. Una fanciull a 
nell'esilio sarebbe un imbarazzo e un pericolo grandissimo. 
Consigliatene con Tempie: io non fo e non ci che tu mi 
dici , onde non posso con igliartl meglio di te, che hai tanto 
senno, e meglio di tuo zio che sa piu di noi. 

ella tua lettera invisibile hai critto un rigo opra un 
altro, do e specialmente mi dici che sei stata a i itare la 
moglie, credo mi parli di Peppino. Hai fatto bene che sei 
andata. Dammene notizie. 

Quando mi scrivi fa la soluzione un po' piu carica. Hai 
ragione che ti annoi : questo seri ere alla cieca bas ando da 
un lato la testa come san lfonso fa male anche a me. pe
riamo che duri poco questa necessita. Quante cose vorrei dirti 
se potessi scriverti visibile. Basta: sta di buon animo, che o 
in un modo o in un altro finiranno i nostri guai. e hai avuto 
danaro per Silvio mandaglielo, che n'è senza, ed ha fatto 
come me un debito di sei piastre. 



Cara mia, 

XXXIV 

(PIA O D' EV SIO E) 
(continua:: ione). 

Santo tefano, [luglio] r ss 
(è in ce posteriore al 31 agosto). 

Non ti scrivo secondo il modo d' lberto perché ci vedo 
poco, e per poco vedere sono infastidito. E poi debbo scri
verti tante cose . 

Ebbi la tua dalla gentile persona con gli originali di Pa
nizzi. Ti risposi: credo avrai rice uta la mia risposta. 

Desidero che sia ero ciò che t 'ha detto Tempie, ma non 
i credo troppo: né per que to mese, né per molti altri si 

vedni nulla di bene. E poi mi pare una stranezza quella, che 
se non [v'jè in questo mese, non v'è da sperar piu. on vorrei 
che per aspettare si perdesse quest'occasione, e cosi rimanessi 
fuori dell'una e dell'altra speranza. Io credo che Panizzi non 
conta troppo su queste speranze, e che a endo ricevuta 1 mia 
lettera sia gia deciso pel si, e subito, perché egli non può ri
manere la molto tempo. Io gli scrissi dal 6 al 18, e giorno 
di sabato: credo che il giorno fissato sara il 6 o il 13. Tu o 
hai ricevuto, o ai piu per la fine del mese riceverai l'avviso: 
fa di mandarmelo subito. on m andarmi mai l 'originale di 
Panizzi, ma ne farai fare copie da Alberto: tu mi scriverai 
del cholera, di Raffaele . A rai mie lettere da un marinaio 
fidato d'un mio amico in Ventotene, il quale mandera a me 
la tua risposta : ne avrai per Paolo o Giovanni . Tu dimandera i 
a Giovanni qual mezzo v'è per mandar subito una lettera 
qui; (dato il caso che quando verni da te Giovanni tu non 
hai avuto ancora l 'a v iso); e saputolo ne profitterai quando 
potrai. Avuto l 'avviso manderai le copie d'Alberto per Gio-

anni, per chi potrai, manderai a chiamare anche Nicola per 
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sapere se egli ha occasione, e se l'ha, o-ii puoi consegnare 
la lettera che mi verni icuramente. Bisogna che C. {I ) compia 
l'opera, e, il tempo stringe, s'incarichi egli di farmi capitar 
subito la lettera. e s i è stabilito il r3 è molto meglio, per
ché es endovi tempo, vi sono occasioni, e l'av iso mi giun
geni certamente er o i sette o gli otto. 

Corea non scrivo , perché le cose che egli fa sono u
periori a ringraziamenti. Lo saluto . 

Ti mando i libri: mi conserverai specialmente il Lucia no 
greco, e il vocabolarietto greco. Nella traduzione del Giove 
tragedo troverai un libretto di memorie: ti mando ancora un 
altro fascicolo di traduzione non compiuta, te la mando per 
non perderla. Serba tutto, e pensa che que te carte ci saranno 
pane. Io ora non fo piu niente, ma aspetto. Ti mando il o
prabito di esta, ed al tri panni. I panni che non sono miei, 
la cartiera di paglia, e il libro di medicina sono d'altri, e li 
serberai . Troverai la scorza d ' un'arancia vuota e secca. Que~ 
sta me la portò Raffaele no tro quando ven ne qui l'ultima 
volta: io la otai, e la serbai; serbai a, ché fu di Raffaele 
nostro . 

Potrai mandarmi i quaranta ducati in un rotolo di riso per 
non dare sospetto coi napoleoni che è moneta d'oro , ed estera. 
Per Colonna mi manderai qualche poco di danaro d'argento. 
Que to gia se sara il 13: se prima non avrò nulla: ma tu in 
questo caso non affliggerti, che a me non mi mancher nulla . 

oi siamo di buon anim a sai. Faccia io . Quanto vorrei 
a vere prima lettera di Raffaele! che animo allegro avrei! Caro 
figlio sia benedetto mille volte. 

Ho fatto fare io qui il ferro alla canestra (2 ) . on istare 
in pensiero né temere per me, te lo dico non per consolarti, 
ma perché cosi è, perché se potessi a erti icino e parl arti 
ti farei vedere che non devi temere affatto affatto . Sta di 

(1) Cesare Corea. [N. di R. S.] 
(2) 11 ferro della canestra doveva servire per fare un foro alla volta della ca

mera, e per potere di hi fuggire. [ . di R. S.] 
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buon animo adunq ue o mia diletta. pero di vederti, di ab
bracciarti, e di e ere con te e col nostro caro Raffaele. Che 
pensieri!, che castelli!, che sogni! 

L affare Fagan di cui si parla nel bollettino io non lo 
cono co .. Ho saputo caduto Mazza, Ischitella, D'Urso. Che 
v'è? perché questo mutamento? Ch i è in luogo loro? Se v'è 
tempo fammi apere ogni osa. Qui i dicono tante chiac
chiere! 

Addio, cara e di letta mia . Dirti quanto ti amo, è r ipe
terti ciò che sai: ma pure vog lio dirti che t ' amo tenerissima
mente . 



Cara mia, 

xxx 

(PIM O D'E A IO E) 

( continua:.ioue ) . 

Santo tefano, 20 tt mbre 1 55 · 

Ti ser i o per una castau rell a( 1) , acciocché se hai avuto 
ri posta me la mandi ubito. e le lettere di Panizzi non sono 
troppo lunghe me le farai copiare invisibilmente da C(orea) 
e me le m a nder i. Chiuderai bene la lettera a me diretta: poi 
la chiuderai in una sopraccarta on questo indirizzo: signor 
Giuseppe Libetta. Ventotene. Mi capiteni senz'altro . 

A endo io critto che l ' affare potrebbe effettuirsi tra il 6 
e il r8 , e in giorno di sabato, io redo che il giorno fissato 
sani o il 6 o il 13. tiarno ad aspettare. Io non ti crivo per 
a ltro se non per darti occasione, non perché io abbia nulla 
a dirti. Perciò addio. 

Oh potessimo ri ederci liberi in G. (:z) Speriamo. 

(x) Specie d i piccola barca con vele latine. [N. di R. S .] 
(:z) Genova. [ . di R. S.) 



Cara mia, 

XXVI 

(PrAr'O D'E A IONE) 

(continuazione) . 

( ettembre 1 55) · 

Ho ricevuto puntualmente per Colonna (n , danaro, lettere, 
bullettino, ogni cosa. Pel capitano , per Libetta, per Giovanni 
h o avuto q uattro lettere, tre con la copia della lettera di 
P(anizzi) . Pel capitano e per Libetta ti ho risposto, ma vedo 
che non avevi ricevuto quelle risposte quando m'hai scritto 
per Colonna . Ti raccomando di farmi copiare esattamente le 
lettere d i P(anizzi) perché delle cinque copie solamente l ' ultima 
è stata esatta e compiuta, se no, non ci intenderemo piu. 

Io non so come tu , e Cesare , e forse anche T empie, Fagan 
vi siete messo in capo che la lettera di Panizzi che è una 
pro memoria, come gli dice, sia defini tiva, e vol ete che 
l'affare si faccia a modo vostro e non come crediamo noi che 
dobbiamo farlo. Mandasti la lettera che io scrissi a P(ani zzi) 
con caratteri invisibili? L 'ha egli ricevuta? Quando rispon
deni a quella lettera allora sani definito tutto . Di quella let
tera non mi parli, e mi pare che non te ne ricordi affatto. 
Ora io ti ripeterò tutto , acciocché ti persuada una ol ta per 
sempre che con queste condizioni si può fare la cosa , se no, 
non si può fare affatto affatto, si perdera tempo e danari 
inutilmente. 

È asso lutamente necessario: 
I. Che noi sappiamo il giorno m cui passera il vapore 

almeno quattro o tre gi orni innanzi, e per saperlo noi tre 
giorni prima devi saperJo tu almeno dodici o dieci giorni 

(I) Era il marinaio che portava roba e le ttere. [N. di R. S.] 
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prima. e passa un giorno non prestabilito, pas era inutilmente , 
noi non potremo fare nulla, nulla. 

2. Che la notte sia senza luna· quindi e si andera oltre 
il 1 i questo mese , bisogneni mettere la faccenda a no embre, 
tra 1'8 e il I , ché non ' è luna: e quanto piu presto è pos · 
sibile, giacché siamo pronti, e ogni giorno può arrecare un 
ostacolo novello. 

3· Che il apore eve il giorno prefis o comparire da 
capo Circello, acco tarsi a Ventotene. e viene da altra parte, 
non possiamo ederlo, e non abbiamo piti la persona fuori 
he pos a vederlo, ed avvi arcene, e vogliamo e serne certi 

con gli occhi nostri. e la notte stabilita saré. burra ca forte, 
orneni quan o la burrasca sani ces ata, la notte appresso, o 

l 'altra, o l'altra. A mezza notte mandera il battello che aspet
teni sino alle 4: pei santi bene. Mandato il battello, se 
quella notte non riesce, non torni piti: i aspettino altre lettere. 

Queste sono le condizioni lle quali si deve stare assolu
t mente, senza discutere né modificar niente: noi conosciamo 
il d fare, e saria inutile il parlarne. Affidatevi in noi. 

Scrivo questo per te, non per il signor P(anizzi) il quale 
credo avra ricevuto la mia lettera , e ad essa si atterra rispon
dendo definitivamente, ed ordinando l'affare. E se tu credi 
che il signor P(anizzi) possa avere qualche dubbio allora fa 
copiare tale e qu le queste mie parole, e mandagl iele. 

Spero d 'essermi spiegato abbastanza e che sarò capito. 
Attendo che tu mi fac ia sapere il giorno stabilito. Addio. 

L . SE EMBR I ' 1, Rt"cordaruu dell mia vita- II, 9 



XXXVII 

( DELU l NE). 

anto tefan , ottobre (1855)· 

.. . Per l'affare di tua orella Antonietta (I} io non sapevo 
che pensare , e anda o strologando tante congetture. È stata 
una era e grande d isgrazia <2> il danno sofferto , non per noi, 
che L non] possiamo aspettare, ma pel (3) tempo che perde An
to nietta , per altri danari che ella de e spendere, e per altr 
cure e pensieri che q uella egre ia donna dovra avere. Io mi 
sento confuso per la pena che ella ha do uto sentire per que
sto affare. O ra, e endosi di fferita la sua venuta, io ti prego 
di dire all'ottim tuo zio C4), se posiamo sapere approssima
ti amente quando ella potra venire, se in CYenna io , o in feb
braio, o piu in la: e q uesto lo dimando perché tu non puoi 
immaginare che febbre che tortura mentale, che strazio di 
cer ello è stato q uello che io da quattro mesi ho sofferto e 
soffero per que to. ebbo io deporre questo pen iero , per r i
pigliarlo di poi? E bbene: mi si faccia il favore di darmi un 
termine qualunque per acchetru·e un poco la smania eh mi 
tormenta. Pel modo non ho nulla a cangiare: resta fermo ciò 
che è stabilito. Pel tempo de e indicarlo Antonietta : io sono 
sem re pronto. e nasceranno o tacoli o novita (che io non 
credo) te n e scriverò subito. 

Quanto avrei voluto leggere proprio un cartellino scritto 
da Antonietta l ma non bisogna pretender troppo . 

Seguita ad usare la stessa diligenza nel nascondere le let
tere che mi mandi: il modo che tieni è ottimo. La v isita è 
qui rigoro a, e fatta innanzi il omandante. 

( 1) Antonio Panizzi. [ . di R. S .] 
(2) L a perdita della nave che dov va liberarlo. [N. di R. S .] 
(3) Il testo ha: uel. [ ola d~ll'~d. ] 

(4) ir \ ill iam Tempie. [N. d1 R. .] 
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(DOPO LA DEL IO:NE). 

S anto Stefano, 10 dicembre [1855). 

Cara e diletta Gigia mia, 

Ti ho mandata una lettera per Raffaele nostro , e ti ho 
d tto il modo come in iargliela su ito. Sia mille volte bene
detto q uel caro e sventurato nostro figliuolo. Cerca tutte le 
vie, tenta tutti i modi per averne novelle: seri i a lui, seri i 
a Panizzi, a lady Holland , e raccomandati a Tempie affinché 
faccia per venire le lettere. 

In entura io scriverò ad Antonietta, perché ora non potrei 
mandarti si uramente una lettera per lei. Le scriverò di molte 
cose: ma orrei che prima tu tentassi di scoprire, dimandan
done tuo zio, se la venuta di Panizzi e differita, o pure, come 
a me pare, è impedita affatto. Io capisco bene la spesa enorme, 
il danno il temp perduto, le speranze deluse, e tante altre 
cose a ran do uto farle cadere le braccia. Siamo sventurati 
in tutto: bisogna persuadercene. Basta, attendiamo, abbiamo 
atteso tanto! attenderemo ancora. Mi dispiace per lei, per quella 
cara e rara donna, che è inconsolabile: per me mi rassegno 
a tutto, perché sono usato a tutto. 

on ti scriverò p iu er altri marinai, se non per Colonna, 
ome tu uoi. Ma ho gia commesso di farmi apere in qual 

luogo o bottega di apoli praticano i marinai che engono 
qui , acciocché tu apendo da me il luogo, possa mandarvi 
qu l he lettera, se bisogna, e farmela capitar subito pel primo 
marinaio che viene qui. 



XX I 

(Nuo I PROGETTI DI FUGA) . 

anto tefano, 16 maggio l s6. 

Per l 'affare di tua sorella troverai qui accluso un cartel
lino, che darai a tuo zio , il quale potra mandarglielo. Se si 
dee fare , non bisogna aspettare l'autunno, ché ti ricordi 
q ua l disastro è avvenuto nell'autunno ; è meO'lio farlo subito. 
Quando tu avrai l'a viso farai ogni sforzo possibile per seri 
vermi subito e farmi pervenire la lettera . Potresti mandare 
la lettera ad Ischi a, per persona a posta, e da Ischia man
darla a Li betta in Ventotene, o a Pasquale qui per una ca
staurella. criverai gia a modo d 'Alberto e non una lettera, 
ma parecchie, e le dara i ai marina i dei qual i ti scri ssi g l'in
dirizzi . pero che Cesare sara tornato allora, ed egli potra 
incaricarsi di questo affare, il quale dipende in gran parte 
dal sapere qualche giorno prima il gi rno destinato. Noi 
siamo sempre pronti. Quando saprai che è deciso il si, mi 
m anderai un po' di danaro, io ti rimanderò i pan ni : e farai 
a ncora di mandarmi la canestra, per bé mi serve necessa
riamente. Dirai a voce a tuo zio perché io voglio sapere il 
giorno destinato a lmeno quattro giorni prima, cioe che cosa 
si d e e far prima, e come per quel che si deve fare non può 
bastare un giorno. Cosi tua sorella si per uadera deiia neces
sita assoluta di mandar l'a viso un dodici giorni innanzi; e 
dippiu che qui fuori non c'è piu nessuno che possa a v isarci , 
onde dobbiamo vedere noi il legno, il quale necessariamente 
dovra passare dove noi diciamo per esser vedut . Io credo 
che a questo partito dovremo essere, giacché le chiacchiere 
son chiacchiere: io non le ho mai credute, non le credo, e 
non ci spero; e mi piace che tu col tuo buon senno naturale, 
e tuo zio non ci crediate affatto. Del resto se c ' è altra notizia, 
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ma ragione ol , e di persone senoate e bene informa e, tu 
me le scriverai. e bisogna far l'affare, tuo zio dovra decidere 
se conviene, se i può erare altro, o non si può; perché poi 
è meglio sofferire altri sei otto dodici mesi che esporsi ad 
un pericolo. In omma dev'egli dire:<-< on si può sperare 
altro, questo è l 'u nico espediente ». Qui seguitano le 

oci, ma non co i come prima: si dice ancora che amnistia 
non se ne fara piu, perché i ole a non olo l'amnistia ma 
la co tituzione: si dicono in ornma mille scio chezze. Io per 
me credo che la oce dell'amnistia sia uscita proprio dal re, 
il quale sapendo e temendo che si arlerebbe d ei fatti suoi 
nelle conferenze, spacciò che direbbe farebbe: eduto che 
non han parlato di lui (e non potevano) non ha piu detto nulla 
né fatto null , e ride ora di tutti quelli che han creduto alle 
sue paro le , e credono ancora, e non si vogliono discredere. 
Io credo d' indovinarla . Forse ancora fara grazie particolari ai 
relegati, ai condannati a ferri, ed a qualche ergastolano ancora , 
ma dei meno invisi: si fara una nota degli aggraziati, si pub
blicherà sul <Yiornale uffiziale, si gridera: «Né olete piu? ecco 
le grazie ~ . Ma indulto generale non mai finché Ferdinando 
sara erdinando; né io, se fossi suo consigliere, glielo con
siglierei. Ti ho scritto anch'io quattro chiacchiere fra tante 
che se ne dicono per farti conoscere come io penso. 

Seguita a mettere le letterine nel lino; ma accomodale bene 
e fa che sieno di piccolo ol ume. 

Ti ra comando di accomodarle bene . Io seguiterò a man
darti le mie lettere nelle catolette, come ti mando questa. 
Bisogna usare accorgimento ed un po' d'astuzia. 

Bada alla tua salute, bada di star sana, e cerca di non 
turbarti l'anima con quelle pene morali che ti fanno piu male 
delle fisiche. Io sto bene fisicamente, un po' meglio moral
mente. Tu mi dici che io non sono ammalato con la intelli
genza, e che le mie lettere pro ano il contrario di quel che 
io dico. Ah mia dilett , pur troppo io sento questo male in
tellettuale, che altri non crede: e se le mie lettere che io scrivo 
a caso, e scrivo quando ho la febbre addosso, perché penso 
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a te ed i miei figliuoli e parlo con te, e sono in uno ato di 
grande eccitamento , se le mie lettere mostrano certa caldezza, 
la · caldezza febbrile: le scrivo col cuore, ed il cuore non ha 
che fare con la mente: il cuore l' ho ancora gagliardo e gio 
vanile, ancor amo di forza. Ma non oglio parlarti pi ti di 
que to, perché è inutile il parlarne , anzi ti affligge. 

Mandami un tre once di gomma arabica che mi serve per 
le scatolette nelle quali ti mando queste lettere: la fa rai com
perare da un droghiere. 



XL 

(DOPO IL CO GRES O DI PARIGI). 

Santo Stefano, giugno 1 56. 

er tua orclla mi pare sa io l ' a viso di tuo zio, il 
quale dice che ella erra quando saranno perdute tutte le spe
r nze, che egli non crede ancora tutte perdute. Io, ti dico il 

ero, non vorrei a er bisogno di Antonietta, e mi piace che 
tuo zio non abbia perduto tutte le speranze, e credo che qual
che cos , ebben poco e tardi, se ne cavera. Non so per
suadermi come Antonietta, che non de e neppur ella a er 
perdute l sue speranze, voglia che tuo nipote rimanga costa 
per altro tempo. Ti mando gl'indirizzi de' marinai in una 
cartella che conserverai. Bada che se bisogneni farmi giungere 
subito qualche lettera, non me la mandi per un solo mezzo 
ma per pm; se è possibile, se Ces(are) è in apoli, mandare 
una copia della lettera in Ischia acciocché enga subito qui. 
La direzione la farai qui a Pasquale Castaldi, che è piu s icuro. 
Ma g ia io preveggo che tutto q uesto non bisognerei. 

Dammi qualche novella di ciò che si dice e si pera. Io 
so be gli sciocchi dicono molto, e i savi sperano pochissimo 
o niente: m so ancora che ora si tratta in Europa, e special
mente nel parlamento inglese, di una gran quistione, che 
riguarda noi. L'opinione d'Europa fara certamente qualche 
effetto: io orrei che il nostro governo resistesse: peneremmo 
un altro anno o due, ma poi si finirebbe per sempre. Basta: 
io non mi attendo bene da chiacchierate d iplomatiche e par
lamentarie, e giornalistiche, m dal tempo che dalle chiac
chiere forma ]e opinioni, e dal1e opinioni le azioni. È una 
gran co a che ora si parla di noi : questa cosa ci de e essere 
cagione di bene sperare. 



XLI 

(L DIPLOMAZIA E GLI ERGA ~TOLANI) . 

anto tefano, 3 ettembre 1856. 

Io credo che tua sorella Antonietta (t) non è venuta perché 
ha oluto aspettare tuo zio, e parlargli, ed informarsi da lui 
di ogni co a: non mi pare che il suo indugio nasca da qual 
che speranza. E se tuo zio le avni comunicato i suoi timori, 
ella non verr · piu, ci a ni uno scrupolo. Ma pure ella non 
dovrebbe av re scrupolo di tal natura, perché fin da principio 
non volle sapere il modo, e lasciò interamente a noi, perché 
ella non avrebbe potuto giudicarne. 

Tu hai descritto il modo a tuo zio, il quale, non sapendo 
le cose bene , e le ha figurate pericolosissime, ed ha temuto : 
e forse ha comunicato il suo timore ad Antonietta. Io non 
potrei altrimenti spiegarmi questo freddo silenzio dopo tanta 
caldezza. 

Che sperino un bene comune, facile, piano ? Non mi pare. 
Adesso i a facendo pi u difficile la co a pel tempo: ricordo 
l 'anno passato, e quella grandissima disgrazia {2) . el resto io 
ti r ipeto che on sempre pro n t o e o gli oso di veder la 
contenta. 

Vuoi notizie di qua? Quelle voci e rigori di cui ti scrissi, 
sono svaniti, e non c'è piu nulla. Il comandante è gravemente 
ammalato coi piedi, e non può levar i, né forse si leveni piu 
da letto . on vedo piu legni. Che tempi ed occasioni si 
perdono! 

Parliamo ora un po' el mondo. Io credo come te che la 
enuta dell'ambasciatore austriaco in a poli non fara nulla 

(r) Pan izzi. [ . di R. .] 

(2) Il naufragio di un piro cafo che doveva ven ire per salvarli. [l . di R. .] 
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di bene a noi. L' us ria ha oluto mandare l'ambasciatore 
che a e a a Parigi, acciocché que ti tornando in Francia possa 

r entare a apoleone le ragioni perché il re di apoli non 
pu far nulla. L'Austria a pro a ciò che si fa in apoli; e 
vuol fare approvarlo da apoleone adu andalo con questa 
finezza, mandando un uomo stimato da apoJeone. Mio Dio! 
che sciocchezza è quella di sperare nella dipl omazia, che è 
il g suitismo politico? I1 re di apoli potrebbe sal are la sua 
famiglia e questo s enturato popolo, il quale avrebbe un 'altra 
gra i sima sventura e mutasse dinastia; ma egli è cieco, non 

ede che ro ina sé, ro ina il figlio, rovina tutti con la ua 
ostinazione. Tiene apoleone per amico , gli ha mandato un 
mini tro er ifendersi , e non ricorda che i napoleonidi sono 
necessariamente nemici dei Borboni; e che in corte di apo
leone ci è chi pretende alla corona di Napoli. Ma a che ti 
scrivo queste cose? Io penso quale sani in avvenire la sorte 
di questo paese, e ne piango . i me non m'importa, perché 
io son morto: ma della mia patria mi addolora il pensiero che 
ella sani in volta nelle ri\ oluzioni e n lle gu rre civili . La 
tempesta erra: hi ha seminato pine raccogliera spine. 



XLII 

(FE RDINANDO Il E LA DIPLOMAZIA EUROPEA). 

Santo tefano, 20 settembre 1856 . 

. . . Spero che tuo nipote torni subito, e ti rechi lettere 
di P(anizzi). Come l ' a ra i fa di mandarmele subito per quel 
tal Chiarino amico della persona di Ventotene. Io non so 
capire quale ha potu o essere la cagione di questo ritardo: 
fo rse qualche espres ione della tua lettera, in cui par1avi delle 
peranze he ti dava la benedetta memoria del tuo buon zio. 

Che egli, P(anizzi), che è li, e sa bene le cose, avesse avuto 
qualche speranza, io non lo credo: altra cagione ci dev 'essere. 
T u non farai piu premura per fare effettuire la cosa, giacché 
non dobbiamo renderei importuni . Se si vuole, io sono pron
tissimo, e volentissimo : se no , sarò sempre obbligato a tanta 
generosa cortesia quanta è stata mostrata, e rimarrò come 
ono, ed avrò quella pazienz che non mi è mancata mai. 

Quali conforti io posso dare al tuo giusto dolore per la 
perdita dello zio? <r) Io comprendo tutto quello che vuoi d irmi, 
e ne sono addoloratissimo, e non edo a ltro spiracolo di luce 
per noi. Ma, diletta mia, non iscoraggiarti: ricordati che ab
biamo avute tempeste piu furiose s ai, e iamo scampati. 
Che posso dirti? Io mi rodo e mi macero d ntro, perché edo 
che non posso aiutarti, e talvolta mi assaltano certe furie, che 
mi farebbero finire questa ita incresciosa e pesante, se non 
mi si presentasse alla mente un ' immagine d'amore e di do
lore che m'incatena alla vita. Tu vieni a calmare i miei do
lori, la tua immag ine mi calma. 

Voglio dirti una cosa, ma non parlarne con alcuno. Io 
ho a uto gran piacere che il re sia stato duro alle pretenzioni 

(1) La morte di Sir William Tempie. [N. di R . S.] 



FERDINA DO 11 E LA DIPLO.llAZlA E UROPEA 139 

ll' Inghilter a e della Francia, perché almeno ba mostrato un 
po' di s ldezza di animo, e fermezza di carattere . E che? de\ e 
sempre questo po ero p ese e sere es o ed i suoi go ernanti 
a discrezione d ei piu forti? Che c'entrano i fore tieri nelle 
qui tioni interne? È for e il regno infeudato a !1rancia o ad 
Inghilterra? E qu ili che sperano l'berta er le mani de' fo
restieri ( r ) , sono parricidi , sono scellerati, sono simili a quei 
ribal i figl iuoli, che per endic r i d'un' ingiuria ricevuta da 
un catti o padre, si uniscono allo strano per nuocergli. Ed 
mano la patria costoro? e si chiaman liberali? Io per me 
orrei che erdinando fo se giusto, rao-ionevole, lea le, ma non 
orrei be egli fosse disprezzato e conculcato, perché egli è, 

vo li mo o non og liamo , il capo dello st to e il disprezzo 
suo è d ispr ezzo di tu tta la nazione. Io co i l 'intendo, e credo 
che pochi l intendono cosi, perché pochi sono i ragione o li. 
Io fui condannato a morte, io sono nel!' ergastolo per causa 
di tato, m a io darei il mio sangue e la mia ita Ferdinando, 
e lo straniero volesse insultare lo stato, occuparlo , invaderlo , 

impadronirsene. Io non g uardo l'uomo ma g uardo il re rap
presentante dell tat , capo della nazione. Io orr i uscir di 
prigione, si, ma piu di questo io desidero che il paese non 
sia avvilito, e sprezzato; piu del mio bene, io amo il bene e 
l 'onore pubblico . Tu ti meraviglierai che F rdinando tro i un 
amico in chi forse egli crede che è un suo nemico: ma tu 
pure sai che piu di tutto io amo il vero, e il giusto: e quando 
a nche chi mi ha mand to a li ' ergastolo ha r gione, io mi di
mentico che sono nell ergastolo, e gli do ragione. 

Se sai no elle dimmele, specia lmente di Napoli: se no, 
tanto meglio: abbiamo altro che ci cuoce piu da vicino , i 
guai nostri. Qui le solite voci pazze, e le solite speranze piu 
pazze. Oh! senza speranze come si vivrebbe nell'ergastolo? 
Io che ne ho pochi sime sento quanto m'è grave il v1 ere 
qui. Fortunato chi crede, e pera. 

I punto ho occasione di mandarti questa per la via di 
Ventotene: onde finisco. 

(I} Da Murat. ( . di R . .] 



XLIII 

lNCER TEZZE. 

anto tefano, 2 ottobre 1 .s6. 

Aglietiello (x) non è ancora partito: it mare è cosi grosso 
che da tre giorni non vengono battelli da entotene. Però dal 
24 in qua non abbiamo notizie e iamo al buio d'ogni cosa. 

L'altrieri domenica 26 al fare del giorno abbiamo a uta 
una forte e lunga scossa di terremoto. S'è intesa an he costa? 
Ha fatto danno? Tu ne sei stata spaventata? Come stai, o 

igia mia, diletta mia? 
Il nuovo comandante è un buona p rsona. È venuto a 

visitarci cortesemente: m'ha detto che stava al Granatello, e 
mi ha dato i saluti di mio fratello Alessandro. Respiriamo un 

oco, perché non abbiamo essazioni: fa ori non ne voglio, 
ma seccao-gini neppure. 

Ripenso sempre a quella benedetta lettera di don Vincenzo, 
scritta di tuo ordine. Immagino che tuo nipote ti ha detto che 
il re ha eduto, ma che questo fatto non si può ubblicare 
prima che non ritorni ri posta alle comunicazioni fatte a Pa
rio-i ed a Londra. Però tu mi hai fatto seri ere cosi in aria 
e osi breve: però è questo indugio, che forse dureni per qual
che altro giorno. Ma che san\? Rimarrò qui? avrò pena di 
ferri? avrò pena di relegazione? esilio dal regno? confini? 
tornerò libero? Io non so che aspettarmi, perché non so che 
cosa si è chiesto e con quale efficacia, e che cosa si vuole 
concedere. on mi aspetto molto, ma poco, e assai poco . 

( 1} Era un marinaio cbe portava la corrispondenza . [N. di R. S.] 
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Liberta assoluta mi pare impossibile, una pazzia: forse sara 
la relegazione, o l'esilio dal r egno. Io vorrei l'e ilio. Che 
posso di rti? sto cosi sospeso d 'animo che non o he pen are 
e che dire. on oglio sperar nulla , non oglio fissarmi con 
la mente a nulla : se no , può s anire ogni cosa, ed io rimango 
ciocco e gabbato. Aspetto freddamente: quel che sara, sara. 

Addio di nuo o, o Gigia mia diletta. Addio. 



XLIV 

(PR! fi ACCENNI ALLA DEPORTAZIO E). 

Santo Stefano, 7 dicembre x8s6. 

Cari stma Gigia m1a, 

La cosa che ti di se tuo nipote mi ha recato assai mara
viglia in prima, e poi piacere. La app1amo olamente noi 
altri che conosciamo quell'affare di Panizzi; anche senza tua 
raccomandazione, non l'avrei detta ad altri per la condizione 
di que to luogo maledetto. Ma credo che tr a un mese sani 
saputa e strombettata dai giornali. Dove adunque ci mande
ranno? Tu non me l ' hai scritto chiaramente; e però rispondi 
alle mie dimande, e piglia al tre informazioni piu esatte da 
tuo nipote. 

Ci manderanno in America, va bene, ma dove? nella re
pubblica Argentina, mi pare che h ai volu to dirmi. D unque a 
Buenos-Ayre ? E di chi è que to pensiero? del re, o dell'in
caricato americano ? E se dell'incaricato, cioè del suo go erno, 
ti pare egli che questo espediente sia stato suggerito dall'In
ghilterra? Io per me l'accetto olentieri, e credo che quasi 
tutti l 'accetteranno. Gigia mia, è cosi terribile l'erg stolo, è 

o i tri t la condizione del nostro paese, che ogni mezzo, 
ogni via per riacquistare la li berta ' accettabile . E poi io 
ritor nerei subito in E uropa, e non resterei li un mese. L'andare 
e il ritornare potrebbe pigliare un otto dieci mesi, quanti ne 
impiegò Raffaele, quanti dice che ne impiegheni il suo ami o (r ) . 

Dopo otto o dieci mesi noi potremo essere uniti , ed aspettare 
il nostro Raffaele. Non ci sarebbe altro per me che un po' di 

(1) Giovanni Marangoni di Mantova, cbe fu tenente nel 45" reg. di fanteria ita
liana, fu fatto prigioniero a Mentana e mori nelle carceri poUticbe di San Michele 
a Roma. [ . di R . .S:) 
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disagio pel viao-gio dell 'andare, cbé per quello el enire, 
enendo libero non soffrirei niente, e tornerei allegrissi mo 

con la peranza di ri abbracciarti. Per gli altri, se il nostro 
aese rimane co i, è meglio e ser liberi e non mangiare piu 

fa e, che r imanere nell'ergastolo, o in galere: se il paese 
muta sorte, saranno ubito richiamati. È sempre accettabile 
l 'andar ia, l 'uscire di questa agonia. 

Ti ricordi che ci fu mandata la co ia del contratto che 
fecero per Raffaele quando andò a 1ontevideo ? De i a ere 
quell car : trovala, rileggila , edi quanto fu pagato per Raf
fae le, e seri imelo. Mi pare che furono pao-ati 4 o fra nchi, 
cioè no anta ducati: dunque con la meta della spesa io ritor
n erò a l\ arsiglia o a Geno a: e aggiungi che per Raffaele fu 
pagato e vi tto e nolo, e istruzione. Fammi sapere adunque 
quan to fu pagato per Raffaele, che ser e per regolarmi. 

Io vorrei che questo affar e si conchiudesse presto , fosse gia 
conchi uso, mi trovas i g ia im areato per uscire u a olta di 
qui. arebbe un viaggio, non a ltro che un iao-gio, e poi sa
remmo uniti , o Gig ia mia adorata. E per unirmi a te, o cara 
sventurata mia per unirmi a quel diletti simo figliuolo, qual 
cosa, qual viaggio, qual disagio mi può parer duro? iente, 
niente. lo accetto mille olte: fosse presto, fosse ora. Se sani, 
se errò in apoli , ci rivedremo, ci abbracceremo parleremo di 
tante ose, ci divideremo un'altra olta per restare poi sempre 
uniti. Informati dunque benissimo di que to affare e scrivimi o 
fammi rivere da E rrico o da Cesare le piu inute particolarita 
intorno ad e so. ella Presse leggo stamane qualche paro la che 
pare confermare questa risoluzione del r e . fìinché io non o 
che tutto è fatto approvato, stabilito, io sto sulle spine . Vorrei 
ancora che Errico o Cesare mi mandassero una carta, o l'atlante 
della Giulia, ed una geografia o una esatta notizia del luogo, 
la distanza di q ui, i o-radi di longitudine e latitudine prodotti, 
commercio, area, topog rafia, usi , costum i, ecc. ecc., quanto iu ' 
po sibile di sa erne. Forse sarebbe buono rimandarmi l'atlante 
e la geografia che mandai: potra i consegnarli alla persona a 
cui darai la prima lettera che mi scriverai, sia Nicola, sia 
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Colonna. Le otizie serviranno non solo per me ma per 1 

compagni che vorranno hi bilirsi. Io e il v io ritorneremmo 
subito: erli altri forse rimarrebbero. 

A l momento ho a uto da Ventotene una geografia, e forse 
dimani avrò un a tlante: per non incaricarti di mandarmi né 
l uno né l 'altra. 

Io credo che tuo ni pote ti ha detto questa cosa col fine 
di sapere se noi l ' accettiamo. Per me puoi dirgli che io l 'ac
cetto , e cred che molti anche condannati a' ferri l'accette
r a nno, sal o ochi, che per mala salu te non reggerebbero a 
i lung o iaggio. Gigia mia non ci è altro mezzo per uscire 

di questi affanni: le chiacchiere egli esul i e dei giornali non 
ha nno alcun eso per me, non mi fa n o sperare un mutamento 
n ella condizio ne del nostro aese, almeno per ora: il contegno 
della Francia è dubbio, d el! ' Inghilterra è imbarazzato: noi 
siamo gente disfatta, chiacchieroni, eroi in poltrona , come 
diceva il Giusti, incapace di operare fortemente e da noi: la 
rivoluzio ne è un sogno per ora, che si può sperare ? Fuggire, 
e non altro che fuggire di qui. i si offre que to partito: ac
cettiamolo per la meglio. Ci riuniremo in altra terra d'Italia, 
e qui i , o Gigia m ia, avremo un po' di pace dopo ta nti dolori. 
Sta dunque d i buon animo, che dopo un dieci mesi ci riuni
remo a enova , e quivi a remmo col nostro carissimo fi liuolo. 
Qui vi potremo a ere spesso notizie e le ttere della nostra Giul ia, 
e forse anche vederla talvolta. Basta, aspettiamo che si con
eh iuda e si stabilis a, e i pubblich i la cosa , e allora parleremo 
del re to. 



LV 

(Po IBILE E ILIO. I L fURATTISMO). 

Santo Stefano, 8 dicembre (1856). (I) 

Stamane è enuto Aglietiello (2 ) , e m'ha portata la tua 
cara lettera. Hai fatto benissimo a rispondere come hai rispo-
to al padron di casa. Io non voglio grazia, ubbidirò alla 

forza e anderò in America. Tu non hai bisogno di dimandarmi 
se hai fatto bene, perché sei o- nerosa, e sai come io penso, 
e quanto io stimo la nobile anima tua. Qui molti altri hanno 
avuto lettere da diverse parti e da diverse persone, le quali 
tutte vorrebbero consigliare a hieder grazia. Io ho detto che 
in questa cosa non con iglio né sconsiglio nessuno : ognuno 
faccia quel che gli pare, e come gli pare. Si è scritto ancora 
che è stat fatta grazia a venti condannati politici che sono 
in Procida e ne abbiamo avuti i nomi scritti in un notamento. 

i assicura persino che Cappa e Marrelli, sono stati aggrazi a ti 
e sono liberi, e che forse sani aggraziato anche Poerio. Io 
credo che in tutto questo ci sia dell'esagerazione, e rimango 
nella mia fredda indifferenza, aspettando di credere quando 

edrò i fatti. 
Dirai a Cesare (3) che per mezzo sicuro far capitare a te 

la risposta per lui. Abbiamo letta e discussa la sua lettera con 
il io, il quale si è incaricato di rispondere, ed ha gia scritto 

le sue e le mie idee sul proposito: e fra giorni ti manderò 

ogni co a. 
Ho aputo da Ventotene la venuta di Moccia in Napoli , 

il suo scopo, le sue pratiche, il modo come taluni l'hanno 

(r) ell'ordine della r• edizione questa lettera figura fra le l ttere del r 854. Tut
tavia la situazione a cui s i riferì ce fa ritenere che sia una lettera del r 8s6. [N. d. E.] 

(2) Un marinaio che portava lettere. [N. di R. S.] 
{3) Ce are Corea. [N. di R. S.] 

L. SETTE IBR!N I , Ricordanze della mia vita - 11. I O 
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accolto, e il modo come altri lo a trattato; e con di piacere 
ho saputo ancora che si è preso i nostri nomi in una faccen da 
che noi non cono ·ciamo, e si vuole affibbiarci opinioni che 
noi non abbiamo manifestato giammai. Mi duole assai che la 
pa rte liberale ia co i divisa, i laceri, i denigri l'un l 'altro, 
non capisca ne uno che cosa s'intenda per liberta; ognuna 
s .... I figura a modo suo, e però non si figura mai la possibile 
liberta; intanto si chiacchiera e non si opera, e chi opprime 
tutti ride della nostra sciocca e fanciullesca impotenza, che fa 
tanto rumore di parole. Mi paiono mille anni di partire per 
Buenos-Ayres! 



L I 

( LE DO lANDE DI GRAZIA). 

anto tefano, 2'2 dicembre l s6. 

Gigia mia carissima, 

Iermattina ho r icev uto per Giuseppe la tua carissima lettera, 
lo zucchero, il caffé, lo spi rito , il rosol io; e te ne ringrazio . 

Per l' .. ffare di don Salvatore (I) debbo dirti chiaramente 
che h i fatto male. Queste cose non si consigliano, né si scon
sigliano a nessuno, ma si deve lasciare che ognuno faccia da 
sé, secondo l'animo, il sentimento, la persuasione che ha. 
E non è a dire che uno rappresenta il principio, e un altro 
non lo rappresenta : perché tutti i prigionieri p lìtici rappre
sentano il principio politico. Se fosse stato possibi le io avrei 
desiderato che nessuno avesse fatta dimanda, desidero che la 
facciano quanti meno è po sibile ; non impedisco ad alcuno 
di fa rla, non lo con iglio ad alcuno. Qui nessuno l'ha fatta, 
e nessuno vuoi farla. Salvatore dice, e mi pare che questa 
sia una elle poche volte che dica bene, che egli non otterra 
m ai grazia, anche facendo mille dimande; e se anche ottenesse 
la grazia, egli in Napoli , continuando lo stato re ente delle 
cose, non potrebbe dare alla famigli a l'aiuto che da lui si 
spera. Qui forse non erra la dimanda per farla sottoscrivere 
da lui , ma se erra, egli dice che non la sottoscriverei, perché 
non gli conviene dimandar g razia . Sai che significa fare una 
di manda? Riconoscere che tutte le oppressioni, le illegalita, 
le persecuzioni , le condanne, tutto il procedere del govern 
da otto anni in qua è stato giu to : che quel che abbiamo sof
ferto e sofferiamo è poco, e ce lo meritiamo. Ti credi tu che 

(I ) Il fare la domanda al re per ottenere la liberti. [N. di R. S.] 
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queste dimande si ogliono perché il governo è muta o , e c i 
uol bene, e si dispiace di quel che ha fatto ? Tutto al con

trario: per pubblicarle di oi, per avvilire e calpestare quelli 
che le fanno, e per poter dire ai forestieri : « Vedete quanti si 
sono riconciliati con me, hanno accettato quello che io fo, 
hanno riconosciuto che il mio operare è giusto: gl' irreconci 
liabili, i liberali, sono un centinaio: e per un centinaio volete 
che io muti condotta? }1 Il fare la dimanda non è un discapito 
di dignita personale, ma è un offendere un rinnegare quella 
fede politica, che tutti dai primi agli ultimi siamo obbliga ti 
per onore di mantenere salda e pura; è un affare pubblico 
non particolare. Io so bene che molti sciagurati ed ign ora nti, 
senza fede e senza coraggio ono discesi sino alla ba sezza d i 
dimandar grazia: so che continua una febbre, una libidine 
sfrenata di queste dimande: e me ne duole assai per la m ia 
patria. Mi compiacqui del modo onde tu risponde ti per me . 
Io ti predico una cosa, che poche di queste dimande saranno 
esaudite, pochi avranno <Yrazia di Jiberta: agli altri per grazia 
sara offerto di andare in America. Vedi dunque di tirarti fuori 
d a questo impaccio, facendo osser are a donna Mariannina la 
diffi.colta anzi l'impossibilita di una grazia per don alvatore; 
e che que ti, ancorché avesse l 'impossibile grazia, non potrebbe 
per dar pane alla sua famiglia rimanere in Napoli. 

Attendo che tu mi dia altri ragguagli, che avrai g ia saputi 
da tuo nipote, sul nostro esilio in America. Filippo non ci 
crede troppo, e dice che non verra, e restera qui: co i dicono 
molti a ltri vecchi o ammala ti che non reggerebbero a si lungo 
viaggio. A ~ ilvio è stato critto che la nostra andata potrebbe 
effettuirsi a nche prima di aprile o maggio. Io orrei che fosse 
presto per ritornar presto, e per riunirmi presto a te , o mia 
diletta, e a quel caro figliuolo nostro. Chi a se l'attentato 
contro la per ona del re potra impedire, o ritardare questo 
fatto , il quale per a ltro ne è indipendente ( r), e potrebbe effet-

(t) Il testo ha rroneamente: c non inclipente "· (N. d. E.] 
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tuirsi sempre: ma il olere del re non può mutare? Desidero 
he tu mi d ica che ne pensa tuo nipote, e e il Panizzi sa 

niente dì questo contratto , e be ne dice. Per me non mi 
spaventa né il iaggio, né nulla: edo solamente dietro a me 
il terribile ergastolo che abbandono, ed innanzi a me la mia 
Gig ia ed il mio figliuolo, che io r itro o dopo ette anni di 
lontananza e di dolori. 

XL II 

L E DOMANDE DI GRA ZIA E LA DEPORTAZIONE. 

Santo Stefano, 23 dicembre mattino 1856. 

Essendosi sparso l 'affare delle dimande, ho creduto mio 
dovere di dire ai compagni, raccomandando loro il segreto , 
l' affare di America: acciocché ciascuno pos a pensare a casi suoi, 
e scegliere i l partito cui deve appigliarsi. on c'era poi una 
gran ragione da tenere il segreto, se non fos e per riguardo 
alla persona che te l ' ha detto: ma la persona non è conosciuta, 
né la cosa si sparge. Onde puoi star sicura che non nascera 
nes uno inconveniente. Ho creduto debito di onore a dirlo: 
chiederanno o una d imanda vergognosa e forse non esaudita, 
o l'esilio. L'ho fatto adunque per istornar le dimande inutili, 
e per il bene di tutti. 



XL III 

( IL CASO DI COSCI EN ZA) . 

Santo tefano, 6 febbraio 1857· 

Gigia mia adorata, sventurata e carissima Gigia mia, 
Qui non è a ncora enuto il Salazar a dimandarci della no
stra volonta, forse a causa dei catti i tempi. lo lo attendo 
con impazienza, e vorrei partire con la prima spedizione al 
piu presto po. si bile. So che a moltissimi condannati politici, 
ed a molte persone libere l 'e pediente di mandarci in America 
pare cosi brutto, che dicono essere un ' inf mia del governo. 
Io non oglio entrare se è un bene o un male che ci vuoi 
fare il governo, ma dico, che è un bene per me, ed io l'ac
cetto volentieri. Non accettare: ebbene, che fare? una dimanda? 
La faccia hi uole, io non ne fo : ma chi lo fa, non ha di
ritto di biasimare il go erno . on fare dimanda, e r estare 
nell 'ergastolo ? E perché? in che sperare . fare un altro sacri 
fizio per questo paese, le cui cime, i cui martiri, i cui eroi 
han fatto da cinquecento d iman e, dicendo rnea cntpa, mea 
maxirna culpa? Ed a che, o a chi gio erebbe questo sagrifizio 
di pochi, quanti siamo quelli che partiremo? Chi non accetta 
di andare in merica, sappi che o tosto o tardi dimand era, 
e forse dimandera anche di andare in America. Io ora non 
prego, ma son pregato; non ch iedo ma sono dimandato ; e se 
esco dall 'ergastolo, n'esco per una ia onorata, con la fronte 
a lta , rispettabile agli stessi miei nemi ci. K America, cinquemila 
miglia, trasportazione, navigazione a capo d el mondo, sono 
venduti schia i, è un ' infamia »: cosi parlano quelli che giudi 
cano per impressione non per riflessione, coloro che non an no 
che al di la dei monti e del mare che edono ci ha uomini 
migliori di loro , e piu colti, e piu liberi: coloro i quali non 
sanno render giustizia anche ai loro nemici. Infine io non ho 
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bisogno di consigiì; ed essendo issuto finora quarantaquattro 
anni in modo che altri non può biasimarmi né come sciocco 
né come ile, credo di poterei ivere ancora governandomi 
col senno mio: se finora ho fatto bene da me, lasciate che 
seguiti da me: dopo il fatto giudicherete. Ho voluto scriverti 
questo, acciocché tu po sa rispondere a qualcuno che volesse 
dottoreggiare, e consigliare sconsigliatarnente: e se ti adducesse 
autorita di persone e di nomi: e tu di' che io i ho riflettuto 
assai, che J' è co a che io so da tre mesi, e che il cer ello 
non me l ' ho giocato, e che la sola ragione, il solo vero è 
autore ole, e che quando penso e dico il ero io mi credo 
un'autorità anch'io. E basti di questo. Sono un po' gonfio 
per tante sciocchezze che so es ersi dette e fatte, dico scioc
chezze per non chiamar(le) col nome loro. 



XLIX 

(IMPAZIENZA DI PARTIR PER L
1 
A MERICA). 

anto tefano, febbraio 1 57· 

S lazar non è enuto ancora, forse el cattivo tempo che 
non avrebbe permesso che il apore si fosse fermato nel canale : 
e dimani il tempo neppure da speranza che sani buono. 1 e 
avuta lettera da Nisida, nella quale si dice che cola soli quattro 
hanno accettato di emigrare, e h a1azar ha detto di aver 
tro ato in Procida un sufficiente numero di persone che hanno 

etto di si. Qui ci paiono mille anni che egli venga; ed io 
temo che forse gli rgastolani saranno lasciati gli ultimi , an
deranno con altra pedizione, se si è gia fatto il numero suffi
iente . Se il governo vuole atterrire , fara piccole spedizioni, 

noi anderemo Dio sa quando, resteremo qui altri sei, otto 
mesi, e forse un anno. E però io ti prego di trovar modo di 
far sapere al Sa lazar che qui una quindicina accettiamo, gl i 
a ltri pochi e vecchi e inutili non possono accettare; e che 
desideriamo di partire presto. E se questo non basta, rrico 
potrebbe andare dall'incaricato della repubblica, e pregarlo 
che ci richiegga, e ci faccia partire con la prima spedizione. 

inalmente iamo pochi: ed una quindicina di piu o di meno 
in una spedizione non levano né pongono niente . Il mio timore 
è di rimanere qui un altro anno: però prega Errico che si 
dia da fare, dichiari la mia volonta e dei miei com agni al
l' incaricato, e cerchi anche modo di farla sapere a l signor 

alazar. L'altrieri compirono sei anni che sono qui , ed è co
minciato il settimo: sono proprio noiato: e quest'altalena che 
si giuoca da due a nni mi stanca! Ave se a sparire anche que
sta speranza? Ti farai maraviglia di questi sospetti, ma, o 
Gìgia mia, e cosi tristo l'ergastolo , ed ho avuto tanti disin
ganni, che ormai sospetto di ogni cosa, e temo di sperare 
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per non a ere il dolore del disinganno. In omma 10 desidero 
partire al piu presto: quel che si può fare si faccia per questo 
effe to. Quelli che partiranno, o be dicono di voler dir di 
st sono: 

r i l io pa enta 2 Gennaro Placco, 3 F rancesco de i

mone, 4 Michelangelo Calafiore, 5 Camillo de Girolamo, 6 Fi
l elfo o ano, 7 Tommaso Notaro, rancesco Bellantonio, 
9 I n nocenzo eneziano, I o al vatore Gigliarano, I I ... al vatore 

ucit no, 12 A ntonio E posito, condannato a ferri , 13 An
gelo tocchi, idem, 14 Luigi ettembrini, I5 e I6 forse ver
ranno ancora due ex militari caporali. Forse erranno ma sono 
indecisi. I7 Rocco Morgante, I8 Filippo a lcani. on erranno 
affatto: I ilippo Agresti, 2 Vito P urcaro, 3 Michele Aletta, 
4 Francesco Procenzano, 5 Ignazio Mazzei, 6 Cosmo Posti
gl ione condannato a ferri , 7 Francesco de Stefano, ergastolano, 
8 Antoni o Lopresto erga tolano. Dunque r 4 si, 4 forse si, 8 no 
assolutamente, e q ue ti otto, tranne Agresti, hanno fatta d i
manda per grazia . Ci ha due preti che neppure verranno. 

uesto almeno è ciò che finora s i dice e si pensa : di certo 
non so a ltro che io d ico di i. Ho oluto seri erti questi nomi 
acciocché, se bisogna, tu li sappia tutti. 

L 

(ATTE A). 

Santo Stefano, 9 febbraio 1857 sera. 

Oggi abbiamo saputo che il signor alazar è stato a Pro
c'da, do e h a trovato ettanta condannati, la piu parte gente 
del popolo e pochissimi galantuomini, che hanno accettato: 
gli altri hanno chiesto enti giorni di tempo per scrivere alle 
loro famiglie. Egli ha detto che verrebbe in Santo Stefano, 
e poi r itornerebbe a Procida . Dunque pare che erra. 



I 

(SOTTOMI I NE O DEPORT Z! ONE). 

anto tefano, 21 febbraio 1 57 sera . 

. . . Il giorno 16 il capitano d'Ambrosia enne con un 
apore d onz a entotene, do e domandò ai relegati se 
ogliono andare in America, e aputo che nessuno vuole, parti 

subito col apore alla olta di apoli . Quando giunse in Ven~ 
totene diman e il ignor alazar era in anto tefano, e 
saputo che no, e che non v 'er stato, ne fece mara iglia. Qui 
il signor Salazar, fino a stasera, non è enuto ancora: quando 
verra, se erra, io non so ancora che cosa rispond re. Io la
scio stare di discutere ciò che Peppino mi scrive il ro e il 
12, che l 'affare d'America era sospeso: g ia ché ho veduto con 
gli occhi miei il apore il 16 che ha por tato d'Ambrosia in 
Ventotene . Io voglio credere il peggio, che Salazar erra a 
dimandarmi se voglio andare in America. ino a tre giorni fa, 
o Gigia mia, io era risolutis imo del si , perché face\ o q uesto 
conto fra me: l'erg stolo è cosa orrenda, do e io perdo l'in
telligenza la coscienza l'essere di uomo : rimaner i non fa util 
alla causa, fa danno a me: uscirne per questa via, non di
m ndando, ma essendo dimandato, è, nessuno può negarlo, 
onorevolissimo: restarvi, farebbe sospettare che si olesse di
mandare, ed io non voglio che ne pure si sospetti di me. 
Andare dunque è bene per me, è onore ole : in un mese, 
quaranta, cinquanta giorni si giunge: Raffaele non v'ha messo 
di piu; il suo amico, che ultimamente ti ha scritto da Mon
tevideo, v'ha impiegato meno di quaranta g iorni : e tutti e 
due sono a ndati con legni a vela. I disagi, la lunga naviga
zione, il passaggio della linea, sono cose che le dicono g li 
sciocchi, o almeno quelli che non sanno che si soffre nell 'er
gastolo. Pensa o che gi unto li dopo una quindicina o ventina 
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di giorni mi sarei facili simamente imbarcato sovra un legno 
mercantile, pagan o al piu al piu una sessantina di duca ti. 
E ti ricordai di rileg ere il contratto che fu fatto per Raffaele 
il quale per l'andata, ii ritorno , e l'istruzione per no e o 
dieci me i pagò cinque o eicento franchi, che non ricordo 
precisamente. Per uscire dall'ergastolo debbo passare l'oceano : 
ne pas erò due, dice o io. Per riacqui tare mia moO'lie e mio 
figlio, do rò ripassare un'altra volta l oceano; lo ri a serò 
q uattro, e dieci e enti. Un centocinquanta ducati posson 
bastarmi per dimorare li pochi giorni, e tornarmene. 

ra ci si dice che di la non si può ritornare; che sarebbe 
per noi l< una specie di priO'ionia all'aria aperta e libera, ma 
sicura quanto l ' ergastolo! >: bbiamo letto in una o pia dell 
convenzione, un articolo che non è nella copia che me ne 
hai mandata tu, dal quale articolo si rileva che io do rei 
o ligarmi col console in apoli, e non li con quel governo . 
Insomma da quello he seri ono per one di autorita e di fede, 
e dalle parole stesse della monca convenzione si rileva, che 
sotto alle condizioni palesi ce ne stanno altre nascoste: che 
dal territorio dell'Argentina non si può u eire. Di questa con
dizione, contraria alla costituzione scritta e vantata di quel 
paese, io non mi curerei molto, perché mi farei far ragione, 
o pure tro\ erei modo di farmela da me, starei li quattro cinque 
mesi, e poi saprei trovar la ia di tornarmene. Ma per trovar 
q ue ta via, e restar li cinque sei mesi ci orrebbero non p i ti 
i centocinquanta, ma i sette ed ottocento, e forse mille ducati . 
E chi me li da? 

La lettera di P(anizzi) contiene due cose per me gra issime: 
che eO'li ed i suoi amici non sperano nulla , e però consigliano 
dimandare: che io non debbo piu sperare in lui, se fo cosa 
che egli disapprova. Per la prima parte, o Gigia mia, mi pare 
che il signor Panizzi non intenda che questa non è quistione 

i dignita personale, ma di principio politico. In altri tempi 
dimandare sarebbe stato sacrificare la propria dignita, un dire 
un bugia, e niente piu: e un sagrifizio personale, una bugia 
per salvarsi può anche pas are. Ma ora che le dimande sono 
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una quistione politica, ora che il governo ne ha fatto una 
quistione politica, dimand re significa riconoscere per giusto 
e per legale tutto quello che si è fatto da otto anni in qua, 
riconoscermi per un birbante meritamente condannato a morte, 
dare un mentita a tutto iò che hanno scritti uomini gravis
simi ed imparziali, dire a l signor Gladstone che è un bugiardo, 
ai governi di Francia, d'Inghilterra , di Piemonte, e di Austria 
ancora, che essi si sono incrannati a biasimare la condotta del 
governo di Napoli; che i mal agi siamo noi, e non il governo. 
Questo valore io credo cb abbia una dimanda di g razia: que
sto valore le attribui ce il governo, e però la desidera per giusti
ficar sé, per umiliare e svergognare chi la fa, ed infine per non 
con dere grazia se non a po be pe one e i poc conto. on 
superbia adunque, non orgoglio, e neppure il santissimo sen
timento della dignita u mana, ma con iderazioui piu alte e ge
neral i mi persuadono a credere che una dimanda d i grazia 
sarebbe un atto nocivo alla causa pubblica, e che farebbe me 
spregevole a me ste so . Queste ragioni io desidero che tu le 
comprenda bene, acciocché tu non possa, come le altre donne 
sciocche, dispiacerti a disamarmi , e dire che voglio sacri
ficare e me e te e la famiglia, non facendo la dimanda. Sic
come tu rispondesti a don Annibale che non ti saresti reduta 
degna moglie mia se a essi fatta una dimand per me; cosi 
io mi crederei indegno dell'amor tuo se per vilta rifi utassi di 
sofferire l 'ergastolo e la morte, tradissi la causa pubblica, le 
mie opinioni, la mia coscienza, e dimandassì grazia. Ma non 
c'è altro da sperare: ed io rimango nell'ergastolo senza rimorsi 
e senza umiliazioni: morirò ancora: che importa ? ma puro ed 
onorato . Ma c'è una ia per uscire dall'ergastolo, una via per me 
onorata, offertami dal governo stesso . Il signor P(anizzi) scrive 
non si accetti mai, mai, mai, in erun conto. Ma perché? Tu 
gli hai dimandato un con iglio , cioè d i dirti le ragioni del si, o 
del no. Egli ri ponde: no , no, senza dire una sola, solissima 
ragione. Io ho moltissimo rispetto per lui , e lo pregio come 
un uomo ottimo, ma avrei voluto che fosse stato schietto in 
questo affare, avesse accennato una ragione: <l No, perché è 
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un'insidia, perché ander i a morire, ecc.~. a e se detto una 
sola parola. iente di tutto que to: un no, battuto, e ribattuto. 
Io perdo la testa ad escogitare una ragione di questo no. Cre
dess 'egli che io oglio stabilirmi cola? M tu seri endogli non 
gli hai detto, che penso di ritornar subito? Credess' egli che 
di la non si può ritornare? Ma questo non lo può redere, 
perché sa che il divieto è contrario a quella co tituzione, che 
noi non siamo venduti schiavi, e che li si può trovar mo o 
facile di uscire specialmente da uno he esercita una profes
sione liberale, la quale come dice la stes a con enzione, p uò 
esercita rsi in qualunque citta ella confederazione. Che dunque 
può a erlo indotto a dire quel no ? Io mi confondo, e non so 
che può essere . La sua autorita per me è ravissima, ma anch e 
la ragione è gravissima per me, non mi affido interamente 
al mio giudizio, perché so che altri ne sa piu di me, ma non 
lascio il mio giudizio fintanto che non mi si mostra che sbaglio. 

ono dunque in questo dubbio: so petto che ci possa e. ere 
cosa che io non so: ma, per amor di Dio , perché non mi si 
dice questo che io non so? io da me non lo trovo . Parlar d i 
pericoli e di linea, è una sciocchezza; che di la non si possa 
tornare è una ragione, ma io spero di poter tornare con ra
gione, col mio buon diritto, e infine con un po' d'astuzia. 

e a essi mezzi a sai mi riderei di questo impedimento a 
tornare che ci si uol dare ad intendere, mi comprerei an
che il presidente: ma con pochi mezzi e un po' di garbo me 
ne tornerò, ancorché si sia convenuto di er amente. Tu info r
mati quanto può pagare una persona per nolo ad un legno 
mercantile dalla Plata agli Stati niti, e poi da questi aGe
nova, o pure dalla Plata a Genova direttamente, e vedrai che 
si spende poco. In apoli la casa de Lorenzo al Piliero ha 
i manifesti della navigazione a vapore da Genova a la PJata. 
Fa di averli, leggi , e poi fa un conto: e coi vapori si paga 
tanto, coi legni a vela quanto? Il ragguaglio è facile. Co i ti 

per uaderai . 



LII 

( RICHlE TA D' INFOR IAZI<;' "l) . 

Santo tefano, 22 febbraio I 57 · 

Io orrei, o Gigia mia, che tu pensassi bene alle cose che 
ti ho scritte, le face i leggere a tuo nipote, ad Errico, a Pep
pino, e poi mi rispondessi subito per la prima occasione che 
h ai acciocché se viene il alazar, io sappia regolar mi senza 
indugi. E desidero che dimandi ad Errico il quale, come tu 
mi scrivesti, lesse il contratto in casa deW incaricato dell'Ar
gentina, che dimandi espres amente ad Errico; da quello che 
egli lesse rilevò egli che il ritorno è vietato dalla convenzione? 
Si può o non si può tornare? Questa dimanda che si deve 
fare a l console, si può ritenere come un obbligo che io fo 
di non uscire di la? Che senso si da alla dimanda, al patto 
che si fa col console? e come si fani? e in che modo? Se bi-
egna, si domandi nuovamente r incaricato, gl i si facciano 

giuste obbiezioni , gli si accenni della garanti a che la costitu
zione concede a tutti i forestieri, si stia attento alle sue pa
r ole, si cerchi di pescare il ero, e di ri pondermi subito. A 
maggior chiarezza ti trascrivo sovra una carta alcuni articoli 
he ho trovati nella copia che qui ha avuto Filippo, e che 

sono innanzi a tutti gli altri. 



LUI 

(DrFFICOLTA). 

Santo Stefano, 23 febbraio 1857. 

Rileggendo la lettera di P(anizzi) , vedo che eg li , come 
d ice , ha scritto a tuo nipote: al quale tu potra i dimandare 
che rag ioni gli dice P(anizzi) del consiglio che gli da cosi 

secco. 
Ti accludo una lettera di Filippo, che darai a madama. 

Ti mando un olume di Luciano e la rivista : darai l ' uno e 
l' a ltro ad Errico. 



LIV 

( MAL 1\IOR ) · 

anto t fan o, 25 febbra io ( I 57) , 1° d i quaresima. 

Ieri ho avuto un grandissimo malumore, che stamane mi 
dura ancora. Che ani ? come tai o Gigia mia ? come la Giulia? 
come stani il nostro Raffaele? Questi mali umori che mi ven
g ono senz sapere perché mi fanno tem ere mille cose. 

Il tempo è cattivo, il mare grosso, e forse Colonna non 
verni da Ventotene, e non partira. 

Salazar non è venuto ancora: se non verra fra dieci o do
dici giorni, crederò anch'io che ia sospesa Ja spedizione per 
l'America. Io sono piu deciso per l ' accettare che pel rifiuta re : 
l'ergastolo è co i terribile che ogni altro male è minore di 
esso. La mancanza di mezzi non mi spaventa: il divieto di 
ritornare mi pare impossibile. Attenderò. 

Ti m ando le traduzioni di Luciano copiate e corrette, e 
le minute, chiuse e legate in due pacchi distinti. Ti prego di 
conservarle bene, perché mi costano lavoro, e noie, e fatiche 
assai. Io non so come si è perduto il quaderno che onteneva 
Bacco, Ercole, Ippica o il bagno , l'Elettro o il ci
gno, il Precettore dei retori. Ecco un lavoro perduto. e 
ti pare che non si parte, e che debbo restare qui, di ad Er
rico che chieda a Cesare D. il settimo olume di Luciano , e 
me lo mandi acciocché io non perda tempo. on due anni 
che ho perduta quella rassegnazione che mi face a men duro 
l'ergastolo, mi faceva occupare e la arare di forza. Ora tutto 
mi annoia, e sono impaziente di tutto. 



L 

(DELUSfO E E AMAREZZA). 

Santo Stefano, 2 maggio 1857. 

Qui si è saputo che non si a piu in America, che non 
si armano piu legni, che non solo è sospeso questo affare, ma 
dismesso del tutto, e non ci si pen a piu . Dimmi, e ai, che 
diamine è questo, e e davvero non dobbiamo pen arei piu, 
ed accomodarci a rimanere nell'erga tolo. Fammi sapere qual
che cosa, perché sto sospeso in aria come in un pallone, e 
non posso formare nessun gi udizio. Que to benedetto affare 
mi ha d a to molte noi , e non è stata l'ultima quella che ho 
avuto da un tale, che ha detto che io e Si l vi o i amo ven
duti al governo, e però ogliamo andare nell 'Argentina, e 
persuadiamo (a suo dire) gli altri ad andar vi. Ho riso di 
questa scempiaggine, ma ho sentito anche una stizza grande 
contro gente cosi sciocca e ribalda . Altro che all'Argentina, 
fuggirei agli antipodi per u eire di mezzo a queste stomache-

oli sozzure! Ho perduta la pazienza, la calma, la freddezza 
che convengono ad uomo, e sono necessarie in questi luoghi 
e questi tempi. 

L. SHTTE:'>1BR1 •r, Ricordanze della mia vita- u. 11 



L I 

(DELU IO E). 

anto Stefano, 7 mag io I 57· 

e edi tuo nipote digli, che se io ora fossi diman
dato se voglio o no andare in America, io or non accetterei 
affatto. rima accettavo, perché crede o che non ci fosse a 
sperare meglio, e che le potenze si contenta ano di questo 
e pediente: ora che pare che elle non se ne contentano, è 
chiaro che ci è altro a s erare; e in questa condizione di cose 
crederei che sarebbe una sciocchezza accettare, e cosi privar i 
dell speranza del meglio. Ma io orrei che tu mi dicessi, se 
sai, che i è di ero: e se l'affare dell'Argentina è stato dav
vero disappro at , o pure è stato detto solamente che questo 
espediente non basta, e ci bisogna altro. Se è stato disappro-

ato, non s'andnL se poi, come credo, si è detto solamente 
che non basta, allora si andeni, e tutti per forza e fra non 
molto tempo. i prendesse qualunque risoluzione, e foss 
subito! 

E di Raffaele nostro nessuna lettera! nessuna novella. 
Eppure avremmo potuto avere qualche lettera da Calcutta. 

ia benedetto mille olte quel aro e s enturato nostro figliuolo. 
uanto vorrei vedere e riabbracciare quel caro figlio . 



L II 

(DEL IO E). 

anto tefano, 9 giugno 1857. 

So che non si va piu in America né di volonta né di 
forza: che si era dimandato solamente esilio non fuori d' u
ropa, ed ora si dimanda di piu; ma non si uol concedere 
nulla. Starò dunque nell 'ergastolo, con la pazienza e la ras-
egnazione che ho a uto sinora. e hai nuove, puoi scriver

mele. 

L III 

(IL DI 'A TRO DI SAPRI). 

anto Stefa no, 14 luglio 18-7. Ore 3 e mezzo p . m . 

Gigia mia, stamane ho saputo la notizia del disastro di 
Sapri, e sono addoloratissimo, e maledico quegli scellerati 
che sotto specie di liberta, standosi da lontano, mandano gio
vani generosi a morire, anzi ad essere macellati. Io non so 
che ti crivo, ho la testa confusa, come il cuore trafitto. 

Tre giorni fa ti mandai una mia lettera pel solito mari
naio, che è tornato, e non mi ha portato tua risposta. Che 
d ebbo pensare? o se a enuta qualche di grazia? a chi? a 
te? ad Errico? Credo che costa debbono essere grandi rigori , 
grandi arresti, e peggio. Seri imi ogni co a, come prima. Qui 
non abbiamo altra restrizione che non potere scendere ed io 
non scendo neppure quando po so scendere. Il comandante 
non è tristo, e questo ci assicu ra. 
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Io non ti seri erò piu pel solito marinaio, fi ntantoché non 
mi sa rò assicurato. Attendo dunque il ri torno di Colonna . Ti 
abbrac io , ed addio dolorosamente, addio. 

D . La notizia qui enuta è stata scritta ad Agresti. he 
nel giornale uffi ciale legge a che il giorno 3 la gente sbar
cata a apri , era stata a salita da truppe e da urbani: che 
ne erano morti cento, e trenta feriti: il resto sbandati. 

Ora udiremo condanne, fucilazioni, ergastolo , ferri. Povero 
paese, lacerato in mille guise dagli sciocchi e dai tri sti ! Scel
lerati quelli che mandano questa gente senza conoscere bene 
il paese, e senza enire es i nei pericoli nei q uali mandano 
gli altri. Sciocchi, stolti, scellerati quei di dentro che icono 
a quei di fuori: enite », e spacciano bugie, e fanno cre
dere che sta per iscoppiare il vulcano, che non è altro che 
la loro pazza testa. Quanto sangue, quanti mali, quante la 
grime per queste imprese sconsigliate. Vorrei seri erti nte 
cose, ma non so quello che scrivo . ddio di nuovo. 



LIX 

( ANCORA APRI). 

an to t fano, 25 luglio 1 Si· 

Mia cara ed adorata Gigia, 

on ti so dire quanto dolore ho sentito nella parte plU 
i a dell ' anima pel fa tto di Ponza , e per il macello di Padula. 

Quel sangue, e quello che si verseni, e i dolori che saranno 
patiti da tanta gente ingannata, ricadano tutte sul capo di co
loro che consigliano queste imprese di peratamente pazze. 
Scolari nei principi, stolti e scellerati nella scelta dei mezzi 
h a nno rovinata la causa pubblica. Trenta persone con una 
sorpre a ogliono mandare sottosopra un paese di otto mi
lioni d'abitanti; con un esercito di centomila uomini: vogliono 
parlar di repubblica a gente che otto anni fa mangiava carne 
umana; e che non intende altro che la rapina! Maledetto chi 
ha mandato al macello tanti giovani generosi ed ine perti! 
Maledetto chi con iglia a pugnalare i soldati in Livorno, e in 
Genova. Genova gode di tal bene, che la Francia stessa ora 
non ha, e questi matricidi glielo volevano togliere! E questi 
b iasimavano i condannati napoletani che accetta ano di andare 
a ll' rgentin ! 

h, se io fossi libero vorrei crivere un libro ed accusare 
innanzi a tutti i popoli civili presenti ed avvenire costoro che 
straziano a questo modo una patria che essi non conoscono, 
e non hanno mai conosciuta . Ma non posso altro che tacere, 
e gemere, e fremere ancora quando edo che non si ha co
noscenza né rimorso di quello che si fa, e quando mi vedo 
confuso con persone dalle quali sono lontanissimo per prin
cipi e per sentimenti. Basta: io non so che ti ho scritto, e 
il dolore mi ha strappate queste parole. Ho un peso sull'anima 
che mi opprime: e l'ergastolo mi sembra piu tormentoso, e 
chiuso, e stretto, e pesante. Parliamo d ' altro .... 



L .,. 

{INCHIE TA GIUDIZIARIA) . 

Santo tefano, 2 novembre 1 57 · 

Mia caris ima Gigia , 

Stamane è venuto qui col vapore un giudice istruttore, d i 
cui non so ancora il nome, il quale ha fatto chiamare me, 

gresti, e Purcaro. In mia presenza h visitata la mia cassa, 
i libri, le carte, tutte minutamente, e tutto puntualmente mi 
ha restituito. Mi ha dimandato se conosceva una setta chia
mata democratica , stabilita nel bagno di isida e di Procida. 
Ho risposto che con maraviglia mi vedo interrogato nella 

ace sepolcrale dell'ergastolo, dove sono da sette anni d i
mentico dal mondo· e che non ho avuto mai alcuna relazione 
con persone che sono nei bagni di Procida e di isida. Mi 
ha dimandato se conoscevo o avevo veduto carte bancali e 
monete false nel bagno. Ho ri posto che egli era giovane, e 
non mi conosce, e che a Luigi ettembrini non si fanno di 
tali dimande. opo che ha letto e i itato tutto gli ho detto, 
che egli avendosi presa tanta pena poteva dirmi che faccenda 
è questa: ed egli mi ha rispo to che d alle sue dimande io po
te a argomentare di che ono accusato: « che è un viluppo 
diabolico, è una mano scellerata, che sta qui )l. Io gli ho detto 
a ltre parole forti e dignitose, e sono andato 'ia. Ora io c redo 
che la co a vada cosi. Qui iamo in mezzo ai piu scellerati 
ribaldi, i qua li fanno e si fanno fare denunzie, si fanno tro
vare monete false per es ere condotti in Napoli e quivi tentar 
di fuggire. on ci è anno che qui non enga un giudice per 
i truire sopra denunzie di falsa moneta. r questi ribaldi, fra 
i quali il giustissimo e religiosissimo governo di Napoli tiene 
gli uomini onesti, per dare credito e peso alle loro denunzie, 



l453] rNCHìE TA GIUDIZIARIA 

hanno mescolato fal a-moneta e setta, ed banno nomina o 
anche me ed altri, tutti in un mazzo. on ti so dire il ri brezzo 
che mi ha prodotto il vedermi f e quelle dimande, e sapere 
che il mio nome è in proce o co i ozzo, e che da magistrati 
e dal go erno si profitti di ribaldi cono ciuti per darmi que· 
te noie, e ercare dj offendermi. Ma dopo il ribrezzo mi è 

venuto u n sentimento di erso, ho riso e disprezzato que ti 
bassi ed infami artifici . Il giudice si è mostrato in certo modo 
persuaso della bruttezza della cosa, ma es endoci il colore 
politico n on ha potuto fare a meno di non istruire. Io dunque 
vorrei che Errico, se può , s'informasse di questo processo, 
e mi facesse sapere qualcosa di preciso. D imani m'informerò 
del nome del giudice e te lo seri erò . Tu non darti pena 
per questo, ché io ho giéi ripreso la mia tranquillita , la quale 

eramente non ho mai perduta . Di male nulla mi può avve
nire; all' onor mio non possono far male pochi scellerati, né 
chi si serve di questi scellerati. Qui poi le denunzie di que
sto genere sono cosa solita, e ognuno per farsi un merito 
accusa condannati politici, e dice cose che può dire un er
gastolano. on si è mai creduto a tali denunzie; ora ci si 
crede , o per dir meglio si fi nge di a lerei credere , e cosi 
si scende al pari deg li assassini. È cosa spiacevole che io 
non pos o star quieto neppure in un sepolcro l T u non ti 
rattristare per una sozzura, che non può giungere a toccarmi. 

Ié pens re che io po sa a ere restrizioni, o che altro: a me 
non si farebbe ciò he non si fa agli ultimi ergastolani in 
questi casi. Ti dico tutto q uesto acciocché tu non istia in 
pensieri e non immagini ciò che non è, né può essere. Sto 
ome sta o; ho i riguardi che a evo. Qui si è a vezzi a que

s ti giuochi che si fanno sempre, ed ora è stato fatto a me 
per giuocare una posta piu grossa. È niente, ti ri peto , è niente 
a ltro che una sozza r ibalderia. Bisogna averci pazienza, e ivere 
in modo da fuggire con la mente in un luogo dove si è col corpo. 
E d io cosi ci vi o, e per purificarmi vengo col pensiero a te, 
o mia Gigia, e alla Giulia nostra , o vado segui tando sul
l ' oceano il nostro caro e benedetto Raffaele. 
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e h i o c io e di edere tuo nipote, io ·orrei che tu 
gli dimanda i se è opinione degli uomini di senno e di co
noscenze, e dei giornali gravi, che tra le cose di Europa che 
gl'impera ori nel loro conveuno hanno stabilito di aggiustare 
per rassodare Ja pace, ono ancora le cose di apoli. Le quali 
certamente ono un moti o di malu mori e timori, e debbono 
sia pre to sia tardi accomodar i: come e quando non si sa, 
ma che debbano venire ad una conchiusione mi pare certo. 
Qui si dicono le piu perticate ciocchezze, si ive a quindi
cina, si rede empre che tra quindici giorni si uscini. Io 
spesso mi adiro di tanta balordaggine, spe so ne rido, e spesso 
ancora compati co chi si tro a nell 'ergastolo e con queste 
i il usioni si conforta e i e. Se hai no elle, o ne a Peppino, 
fa di seri ermele: ma credo che né tu né e li ne abbiate né 
molte né grandi. Nondimeno, o Gigia mia, non ti scuorare: 
dimani può a venire quello che non è avvenuto sinora . Pare 
che non si possa tirare a lungo cosi: e se il giudizio non 
m' inganna c'è piu da sperare che da scuorarsi. 



LXI 

(IL CALUN LATORE). 

anto tefano, 3 no vembre 1 57· 

La venuta del giudice i truttor di Pozzuoli mo tra che il 
processo non è politico, ma di falsita, ed il colore politico 

è per giunta : perché i processi di falsita sono istruiti dai 
soli giudici istruttori. Qui 'e un prete a nome Pietro Mata-

hioni, il piu ribaldo di quanti rib Idi portano chierca, cono
sciuto denunziante, che denunzia, e fabbrica ribalderie per 
indole mal agia, ed educazione prete ca. Co tui ieri ebbe 
lunghe conferenze col giudice, e pare sia il denunziante , o il 
capo de ' denunzianti. P r nuocere a ' forzati li accusa di fal
samoneta; per aggravare l'accusa v'aggiunge che i forzati 
hanno complici i politici, coi quali fanno la setta democra
tica e i mette nche comandanti, cappellani, medici, tutti. 
Cosi ha fatto mille olte, cosi avni fatto questa. Questo è il 
concetto che egl i ha espresso sempre in tante carte sorprese, 
e delle quali io talvolta ho letto qualcuna con riso. Però credo 
che sia costui: e a lui certo vole ano accennare le parole che 
mi dis e il giudice. 

Vedi dunque che e una b ssa calunnia che non mi feri
sce, e ridi come ne rido io. Che s'ha a fare? Questo è l'er
gastolo. Coltellate, denunzie, orrori di ogni specie. 

aiutami il buon T (t ) e tutta la ua famiglia. 
Addio, Gigia mia . Un bacio alla Giulia nostra, e bene

diciamo il nostro lontano Raffaele. Ti abbraccio caramente. 
Fa di star sana, e pensa sopra ogni cosa alla tua salute. Un 
bacio, ed addio. 

Luigi tuo. 

(I) Felice Tafuri. [N. di R. S.j 



LXII 

(DrSPREZZO). 

3 novembre alle undici ( r8si) · 

Al momento parte col vapore il giudice Pionati, giudi ce 
1 truttore di Pozzuoli. Io non ho sottoscritto alcuna dichiara
zione: il giudice mi dimandò , e il cancelliere seri se K nega
ti o in tutto~. Altro non dirti di questa faccenda, della quale 
rido e mi degno. 

Addio di nuovo . 

LXIII 

(UN ANGOLO DI PACE NEL MONDO). 

anto Stefano, 25 febbraio r 58. 

o che si tenta di ripigliare le relazioni diplomatiche. 
1 venis e ad una conclu ione! Se si grida contro i rifuggiti, 

e si vorrebbe ma darli fuori di Europa , che si fara de' car
cerati, se si orra fare qualche cosa di loro? Gigi a mia, seb
bene io mi senta stanco, e non sia giovane, pure anderei 
anche piu la dell'America e dell'Asia per u eire una volta di 
questo luogo, per fuggi re di tante sozzure e toltezze , e per 
avere pochi giorni di pace in un angolo remoto del mondo. 
Ma for e quest'onesto desiderio non sara contentato, almeno 
per ora. Vediamo, che cosa sara. Io vorrei che tu povera 
donna avessi almeno tuo figlio vicino, che cosi non sentiresti 
tanto la mia lontananza, ed io sapendo che tu soffri meno, 
mi curerei meno di me stesso. 



L 

( RIFLE J01 I S LL ' ATTENTATO 0RSINI). 

anto Stefano, 3 aprile 1 5 . 

on mi pare che spunti luce per noi. Se sai novelle 
fammele cono cere . Le relazioni diplomatiche non pare che 
si rappiccheran no: per l'affare del Cagliari forse si romperanno 
anche le relazioni con la Sardegna che pretende il Cagl iari e 
l ' eq uipao-gio indebitamente arrestati. Do e andremo a parare 
non so : intanto sono dieci anni che i mali pubblici a nno 
crescendo, e i nostri pri ati non ci fanno sperare una pros-
ima fine. edremo anche l'esito della causa di alerno. 

Ti rimando la lettera del nostro Raffaele: ed aspetto le 
a ltre con grande desiderio . Figlio mio bene etto l Io non so 
pensar e a lui, non so parlarne, non so scriverne il nome 
senza benedirlo sempre , sempre , sempre! E quest'unica con
solazione ci resta , quest 'unico amore pe' nostri figliuoli ci rende 
ancora sopportabile la ita . 

Ho un pen iero pel capo che mi tormenta. Tutti g li uomini 
di senso umano e di qualunque opinione hanno avuto orrore 
del mi fatto commesso in Parigi il 14 gennaio contro cento
cin uanta persone innocenti : gli uomini di governo e politici 
hanno temuto per la pace e l 'ordine di Europa: tutti i gior
nali hanno levata la voce contro 1 'assassinio vile ed inuti le, 
e dicono che apoleone è il solo uomo, eletto dal popolo 
francese, e che conviene alla Francia al presente. Si sono 
dette tante e tante cose, quali giuste, quali fal se, quali buone, 
quali cattive: io vorrei dimandare a ll' E uropa due cose: per
ché tre volte non francesi , ma italiani hanno tentato di ucci
dere il reggitore della Francia? e perché in questo secolo ci 
ha tanti che hanno attentato alla vita de' principi , quanti non 
ne sono stati mai in nessun secolo? E fa tte queste due do-
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m nde, discuterle senza ira né parte , freddamente col solo 
scopo di trovare il vero, di add itare i mezzi per evitare altri 
e simili mali nell'a eni re. Avrei da d ire tante cose, ma io 
n on le d irò per tante ragioni di rudenza, e perché qui mi 

engono i pensieri come lampi, e poi spariscono, e non ho 
forza di mente da afferrar li, e quiete ed agio da meditarli. 
Te ne ho scritto per l'abitudine che ho di non nasconderti 
nulla, anche i piu intimi pen ieri miei. Debbo seri ere la ita 
di Luciano, e questi pensieri che mi si a ttraversano per la 
mente, mi distraggono da quel lavoro che debbo recare a fine. 
Tu non dire niente a nessuno di queste mie fantasie, perché 
non giova dirle, anzi mostrerebbero la mia impotenza. 



L V 

(IL PA APORTO EGATO). 

Santo Stefano , 20 agosto 1 5 . 

Gig:ia m1a carissima, 

Dopo un lungo aspettare , e tanti pensieri, e tanti timori 
crudeli , stamane h o letto la lettera che tu seri e i ad Errico 
un mese fa, e gli dj ci che non puoi tornare (z) perché il con
sole non ti uole istare il pa saporto. Quasi me l'a pettava 
quest'altra s entura. In paese forestiero, senza conoscenza, 
come puoi fare tu povera donna con una salute i malanda ta? 
Gig:ia mia diletta, pensa sopratutto alla tua alute se uoi che 
io non muoia di dolore : poi datti animo, e mostrati quella 
forte donna che sei. pero che Peppino abbia fatto ogni suo 
potere per attenerti il ritorno : io gli seri o subito ogcd stesso 
che faccia quello che creda conveniente per questo fine, ma 
tu sai che le m ie lettere anno lente, e giungono sempre dopo 
il fatto. Credo che tornerai che questo tempo che devi ri
manere co ta non ti sani inutile per allogare il no tro Raffaele. 

Io sto bene al mio soli to . i parla di un'amnistia, dalla 
quale con sei al tri sarei escluso io che anderei in esilio . Trat
tative ci sono, qualcosa de e uscirne, una conclusione qua
lunque de e venire. Pare che ora non sia molto lontana, né 
molto vicina come si crede: ma ci de\ e essere qualcosa. ta 
di buon animo, perché alla peggio verrò io da te. E d i Raf
faele nostro non dici nulla. Come sta, e che fa il caro e be
nedetto figlio? Possa la compagnia della madre sua renderlo 
tranquillo ed acchetargli quella tempesta g iovanile che lo 
agita tanto. 

( I ) Da Genova dove era venuta per vedere il figlio. [N. di R. S.] 
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on a ncora ho compiuta la vita di Luciano : mi affret erò 
a compierla. Sai che qui mancano le forze e la voglia di fare 
qualunque cosa. È la oro che mi ho do uto cavare tutto dal 
capo~ non compilarlo dai libri, e perciò ado lento . La mi
nuta è fatta interamente: sto sul correggere , e correggendo 
r ifaccio da capo. Basta, ora farò il piu ubito che posso. 

L causa di alerno è fi n ita: qui sono venuti due soli : 
uno milanese e giovane di entitré anni mi da una lettera che 
ti accludo, affinché tu la spedisca per la posta. Dirai a Raf
faele che per la po ta erni diretta a lui la risposta a questa 
lettera, ed egli la mandera a me. Vada dunque spes o alla 
posta. Po ero gio ane, ittima inconsapevole dell'altrui impo
stura, mi fa pieta l 



VI 

RACCO TO DI HA 10GLIE. 

Raffaele era torna to dalla guerra di Crimea nel I s6. Mi 
venne una lettera da Genova nella quale mi si dice a che eo-li 
er avemente ammalato nell ' ospedale; che se ole a ederlo 
l'ultima volta e benedirlo andassi subito a Gena a. Era di 
sera tardi quando rice ei quella lettera. Quello che sentii non 
o dirlo . Mi gettai a terra fuori il balcone, e stetti cosi tutta 

la notte piangendo empre e chiamando col ritratto nelle mani 
mio figlio, che moriva in un ospedale. All'alba mi le ai di 
hl: non edevo piu con gli occhi. Fu chiamato un salassatore, 
eh mi cavò sangue. Uscii subito di casa, ed andai da Giuli a 
cui mostrai la lettera. Era ancora presto. Andai a casa di 
Fagan che mi accolse con la ua solita garbatezza, e pia nse 
meco . ~ Fatemi a ere un pa saporto, il ministro mi faccia 
a ere un passaporto » . K a a quest'ora il mini tro dorme, e 

oi sap te che rima delle 12 non gli si può parlare». Ven
ner finalmente le dodici, e vidi il ministro che mandò subito 
il agan p l a saporto, e non poté averlo: andò egli stes o 
dal Bianchini, e mostrò la lettera, e cosi ebbe il passaporto 
eh mi fu consegnato verso la era, e il giorno ap re so partii 
per Genova. La traversata fu orribile pel mare agitato, e er
ché bi ognò fermare secondo il solito a Civitave chia, a Li
vorno, a Genova do e i iunge il terzo giorno. ubito sbarcai 
e accompagnata dal capitano a cui ero tata raccomandata 
dal conte Groppello mini tro piemontese a apoli, mi diedi 
a cercar dell'ospedale, be nessuno conosceva dove fosse, e 
dopo due ore di andare di qua e di la, finalmente ci fu in
dicato l'ospedale di marina . Il capitano mi lasciò alla porta: 
io lo ringrazia i. Domandai del caro figlio ammalato; una ma
n ca de lla cari ta suora Giuseppina mi disse che non poteva 
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ederlo perché era ancora in pericolo di vita, e una commo
zione lo a rebbe fato morire. «Oh cercate in qualche modo 
di disporlo . Io sono enuta a posta di apoli per vedere mi o 
figlio, ed aiutarlo. Oh fatemelo ,·edere! La buona monaca 
si commosse, parlò a la super io ra che venne da me, e mi 
dis e di a pettare che andava a prepararlo. Io verrò, tarò 
d ietro la porta mentre oi o-l i a rl erete ~. ~ i>>, «no >>. Con
senti: andai, mi messi ad a pettare. E la uperiora si acca tò 
a letto e gli di se : K oi siete buono, e Iddio sta per darvi 
una grande consolazione . Udii la ua oce che rispo e: ~< E 

che consolazione po so avere lontano dalla mia fami glia? >> 
«Ma no, bisogna spera re , vo tra madre verra, ho inteso che 
v rni col prossi mo apore ». h suora , andate: non mi tur
bate mia madre è in Napoli, e non pu venire e mio padre 
è in prio-ione ». E la monaca: E se vi dicessi che vostr 
madre ta per enire areste contento ? se vi dicessi che è e
nuta? ~ ~ Ma !ascia temi: non m'inquietate». « Sperate in Dio: 
io i dico che ostra madre è venuta. e state tranquillo io 
la farò sa lire ve la farò edere». E in questo momento la 
monaca apri la porta, io corsi al uo I tto. Egli nel edermi 
non dis e altro che K Mamma [ » e svenne. Io lo abbracciai, 
ma ebbi un certo ribrezzo: non mi pareva piu lui. Ai miei 
baci egli riapri gli occhi, e diceva: «Mamma, Mamma, oi 
siete qui. Mamma mia, come avete potuto enire? ~ « Ho avu to 
l ttera, sono venuta subito . Ringrazio Dio che t ' ho tro ato 
vivo. Io ti risanerò>>. Io g li asciugava le lagrime ed il su
dore con un mio fazzoletto ed egli dice a: « h questo è 
l'odore di casa mia , questa è la mano di mamma mia che 
non vedo da tanti an ni i sollevò un poco. Due marinai 
erano assegnati per assi terlo egli era in una stanza solo in 
un letto decente coverto di stoffa erde, come un ufficiale . 
Uno di questi piantoni fu mandato pel generale Mengaldo che 
tosto venne. Egli gli disse : ~ enerale, i raccom ndo mia 
madre». Il generale mi condusse in una casa. Qui i presi 
alloggio: e ogni mattina andava a vedere il figlio mio, e ogni 
giorno. Ed egli ogni di andava migliorando. La suora Giu-
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seppma lo assiste a con molta cura: e due padri cappuccm1 
ch e lo ave ano assistito eni ano ogni giorno a vederlo e 

arlavano con me, e mi dice no: < Questo iovane è buono, 
chiamava sempre la m re e il padre nei momenti estremi». 
Parlai anche col medico in capo, che pareva piutto to burbero, 
e mi d iceva: o i farete morire ostro figlio, erché gli por
terete cose da mangiare che gli fanno male ~ . Raffaele si levò 
a furia, e disse: « Voi non sapete chi è mia madre: ella mi 
h a s lv ta la 'ita in altra malattia che ebbi ~ . Io ringraziai 
il ttore d ell a premura che ave a per mio figlio, e gli doman
dai il favo re , come si sarebbe sollevato un po', di condurlo 
meco in una casa fuori dell'ospedale. «Quando potrò lo con
cederò volentieri». ndare e to rnare due olte al giorno dalla 
piazza C arlo Felice all'ospedale era per me fatica g rande , e la 
sera mi sentiva stanca , pure per mio figlio a rei fatto ogni fatica. 

Dopo una ventina di giorni Raffaele fu in istato di essere 
tr portato. Presi una portantina coverta di un drappo verde, 

fec i collocare giacente in e a, solle are da quattro facchin i, 
e via. Era il mese di luglio, ed io he lo seguiva a pied i mi 
entiva ars d a l sole, e ad ogni passo mi pare a cadere. P ure 

si giunse a casa, lo feci adagiare in un letto pulito, mi sedei 
vicin a lui, ed egli per poco si addormentò. Non medici, 
non medicine, ma il fiato mio, e gli occhi miei lo ri storavano 
a poco a poco. Ebbi ancora un fiasco di buon vino da uno 
de i cappuccini che lo aveva assistito, glielo pagai ed egli d i 
piu mi diede alcune figurine . Ma la casa dove sta amo era 
cattiva: la la ciammo per un'altra piu pulita ed ario a all'Acqua 
Verde; e c'era una terrazza su la quale Raffae le era portato so
pra una seggiola in certe ore del giorno, e li si rianimava 
all'aria aperta. Veniva spes o il generale 1\Iengaldo, e una 
volta venne con lui a nche il conte Mamiani a vedermi: ci 
venivano il Boldon i e il Carbonelli tutti due affettuosi simi . 

Un g'orn il generale mi disse: «Vengono i oldati di 

Crimea, e si festeggia il loro ritorno: giacché i tro ate in 
Genova bisogna vedere questa festa~ . Andai con lui , e non 
so dire quanto fui commossa a vedere quei soldati, a udire 

L. SETTE:IIBRl ·1, R icordanze della mia vita - 11 . 12 
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quella crente che o-rida a « vi a Ita lia e viva l'e erci to » , a ve
dere sven olare le bandiere tricolori. i si velarono li occhi, e 
stavo per c dere. Il generale disse: i( Vi sentite male? ~ «Si>~ ri
sposi. «Q i si fe teo-gia quell bandiera e quei colori che a 

apoli sono colpa: la colpa per la quale mio marito è all'er
gastolo . Tornammo a casa . il povero figlio mio era stato 
anch ' esso in Crimea, e ne a e a rìportato il terrib ile tifo che 
me lo a e a quasi morto: eppure non era con quei reduci. 

on ebbe dipoi che la medaglia commemorati a. 
Intanto egli eni a riacquistando le forze, e quando poté 

cominciare ad uscire io lo feci rivestire a nuovo, e lo accom
pagna o empre, ed egli era sostenuto da due e poi da uno , 
perché non si regge a ancora bene u le gambe. E ra gia ri-
anato, ma convalescente : ogni giorno andava meglio ed io 

era consolata. 
enne una lettera dal Panizzi che mi diceva di tornare in 

apoli dove la mia presenza era nece s ria per l' affare della 
fug . Io di si tutto a Raffaele (come non dirlo a mio figlio ?). 
e egli mi di se: ~Andate pure, e pensate a papa . Parlai 
col medico Bertani il quale mi disse che sul ]errno rerrebbe 
egli stesso e ci verrebbe come comandante il Garibaldi. La 
sciai Raffaele che mi strazia a l'anima, e sul cominciare di 
settembre fui in apoli. 

Dove feci tutti gli apparecchi neces ari, mandai i ferri , ecc. 
Ma mentre si aspettava l' av iso ecco iungere lettera di Pa 
nizzi che diceva che ii leo-no p rtito da e~ ca tle era naufra
gato, e tre ersone erano morte. L' afJare si differì a ad altro 
temp . In quell'anno furono grandi tem este nell' ceano 
nel Mediterraneo, e molti legni andarono perduti. E forse 
fu meglio co i. Ora vedo i pericoli d i quella impresa che di f
ficilmente ci sarebbe riuscita. 

Raffaele fu imbarcato sul Beroldo, he andò nelle Indie 
a Calcutta, e poi nel Pegu a Moulmein a caricare legno teak 
tanto utile per le co truzioni navali. P rtf nel mese di otto

re ' s6, seri e dal capo di Buona peranza, scrisse da Cal
cutta nel marzo r 57. Stette circa due anni in quella navi
gazione. 
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~el r8 8 tornato a Genov chiese di fare e ami per otte
nere qualche gra o. li fu negato erso marzo o aprile. Dun
que sempre marinaio? uesto non sani; chi e 'l uo congedo, 
tanco i uella ita, e dei vecchi e nuo i sopru i. 

Il generale mi seri e che Raffaele ave a chie to il congedo . 
Credei che uesto gli fare be male. E conged to che fara? 
Chiesi un assaporto per Gen va. E questa ol a be non 
c'era il ministro non potei attenerlo se non tardi e quando 
non me l 'aspetta a piu. Montata sul apore mi tol ero di 
m no la bor a, e un ispettore di polizia olle edere che ave a 
in es a e nella mia valigia. on tro arono nulla, perché ave a 
pre eduto ogni cosa, e trattai l' ispettor come meritava, cosi 
che colui se n' andò ia, ed io partii. 

Giunsi a Genova in maggio che Raffaele aveva ricevuto 
il congedo il giorno prima. «Ed ora che farai . ~ (Gli esami 
per capitano mercantile». Chie e di fare questi esami, e con 
mara io-lia seppe che non pote pere é era traniero . K Come 
straniero se ho militato q ttro anni nella marina s rda ? o n 

edete il congedo? ~ ~ Bisogna aver lettere di naturalita, e -
sere dichiarato ittadino ardo> . Dunque bi ogna andare a 
Torino a parlare al ministro Cavour. Andai a Torino con 
Raffaele, vidi Pier Sil e tro Leopardi, Camillo De Mei . Parlai 
al conte di anta Rosa che mi accolse gentilmente e disse a 
me che a rebbe f tto ogni suo potere, e poi dis e a qualche 
altro: ~ e bbiamo troppo i questi repubblicani come il 
giovane ettemb ini ». Parlai col Mamiani, e neppure potei 
giungere al a our. Infine Lorenzo alerio dis que
sta è una vergogna che la moglie di Luigi ettembrini non 
po ·sa parlare al Cavour», e subito mi fece ottenere l'udienza. 
Il Cavour mi accol e con la olita sua cortesia, e disse a Raf
faele: ~< Ricordate che abbiamo desinato insieme in ca a Pa
nizzi? K Lo ricordo». «E perché a ete oluto il ongedo? 
«Per la stessa ragione he lo volle V. E. quando era militare». 
«Bene: vedremo quello che si può fare. Esaminerò le carte. 
E cosi che si fa in Napoli? ~ «Si soffre, sio-nor conte. Voi 
a ete un re galantuomo, noi abbiamo una belva~. Il Cavour 
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si commosse e soggiun e: - Ci sono molti che desiderano il 
1ura t? ~ Io posso assicurare ostra Eccellenza che sono po

chi . «E vo tro marito ? Mio marito m i ha scritto molte 
volte che gli 'uole meglio il Borbone che il Murat: perché 
l ' uno e un male vecchio e aesano, e l ' altro arebbe un male 
nuo o e forestiero» . «Davvero ?» « Oh, i , né egli né lo 

pa enta accetterebbero il urat ». K Dunque meglio restare 
nell'erga tolo? » «Essi dicono che è meglio non per loro, ma 
pel nostro paese» . rE in che sperano dunque?~ «Nel re a 
lantuomo ». Il Cavour mi guard orpreso, e dette alcune altre 
p arole mi accomiatò con molta cortesia. 

Bisognò tornare a Genova, e li aspettare la risoluzione del 
ministro. E mentre aspetta a, e i danari scemavano , venne 
d a Napoli una lettera che la Giulia era travagliata dal parto . 
Io non ebbi piu pace, mi disposi a tornare, chiesi il passa
porto, e il console me lo negò , dicendo che p er ordine su
periore io n on poteva piu tornare in apoli . «Ma che cosa 
ho fatto io che debbo rimanere qui in esilio, e lasciare mio 
marito prig ione in Napoli, e m ia figlia?» «Siete stata a To
rino » . « Ma per miei affari , per parl are per m io figlio». « ono 
ordini superiori venuti da apoli >> . «Ma perché mi hanno 
fatto partire ? Ordini crudeli, spietati, capricciosi». Io non so 
q uello che dissi , io mi sentii gettata cosi in esilio in un paese 
non mio, senza mezzi. Oh come fare? on dormivo, non aveva 
p iu un momento di riposo, credevo di uscir pazza, sentiva un 
dolore che mi lacerava il petto. Io era stata sempre spiata e 
una volta m'accorsi di una persona che era nascosta dietro 
la porta della mia camera, e quando aprii la porta fuggi via , 
ed io cred tti fosse un ladro , ma era una spia. La prima volta 
non ebbero che riferire, perché io ero sempre intorno al po
vero figlio ammalato: la seconda volta mi videro anda re a 
Tori no , do e il mini tro napolitano Canofari mi fece vigilare, 
e riferi, ed io non potei piu tornare per ordine proprio di re 
Ferdinando II. «Oh q uesto crudele Ferdinando quanti dolori 
che m i ha dati . Ma io tornerò a suo dispetto». « Volete tor
nare ?» mi disse Nino Bixio che spesso veniva a vedere Raf-
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Io si». < Pel iaggio ho persona che v'accompagni: 
in apoli poi do ete ri manere nascosta » . ono disposta a 
tutto purché posso ritornare. Anche nascosta potrò vedere mia 
figlia e la ua creatura, e potrò a er cura di quello sventu
rato che ho n 11' erga tolo . 

i pensò a prima farmi partire sopra un apore postale 
frane se, dove sarei stata nascosta tra carboni. Ma questo dise
gno non riusci: il apore fu visitato e ri isitato specialmente 
ne' carboni. C'era stata una spia. Poi come camerier sopra 
un altro apore: e io mi comperai abiti e cuffie da cameriera, 
e mentre li provava in casa, enne Bixio, ed io gli dissi: 
«Che vi pare? sembro una cameriera?» E quel fortissimo 
uomo fece gli occhi rossi di pianto. Infine disse: « Qui c'è un 
solo mezzo, c'è una guida della quale io rispondo, una per
sona di mia intiera fiducia ~ . 

Il Bi ·io adunque trovò un suo uomo ardito pratico , il 
quale aveva accompagnato due volte il Mazzini in Is izzera, 
ed altri ancora, e questo Paolo Fa iolo fu tabilito che mi 
do esse accompagnare a apoli. Questi prese un pas aporto 
regolare per sé e per sua moglie, e invece della moglie an
davo io. Stabilito il cammino da tenere cioè, Genova-Pisa in 
diligenza, Pisa-Siena ferrovia, da iena a Napoli vettura, il 
prezzo, ogni cosa, quando giunse il giorno della partenza 
uscimmo di casa, Raffaele e Bixio andavano insieme per isviare 
una spia che ci seguiva: io montai in diligenza con Paolo e 
do o al un tratto vidi aff: ele e lo salutai, gli vide soltanto 
l a mano mia ed ebbe un grandissimo stringi mento di cuore, 
a non potermi dare neppure un bacio. 

La mia guida era un uomo accortissimo. Il viaggio non 
era continuo, lnon] per non mostrare d'a er fretta, ma si sta a 
un giorno o due in ogni citta come se ci fossero affari da 
sbrigare o si andasse a diporto. Io rimaneva nell'albergo, egli 
anda a girando e fiutando. Non 'oleva che io portassi gli 
occhiali erdi che davano sospetto: e come mi vedeva pen
sosa ed afflitta: ~ Coraggio signora, bisogna mostrare indiffe
renza» . Si giunse a Roma, ed io volli un po' vedere Roma, 
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e andai attorno sola: e Roma mi fece dimenticare per poco 
i uai miei. Partimmo da Roma in carrozza , dove entrarono 

ncora due ignore romane che eni ano in apoli. Que te 
mi fecero mille domand alle quali io risponde a con mono· 
illabi, o con pochissime parole: <Oh ella dev'es ere molto 

infelice, signora: code to suo marito non si cur di lei, e pare 
molto infer iore alla sua condizione :. . Io mi stringe a nelle 
pale. oi eniamo in ·apoli, e vogliamo ed re il re che 

ci si di e essere un beli 'uomo, e poi tanto uono. Conosce 
Lei il re? » ~Io? l'ho eduto pa are in carrozza per le vie 
ed è un bell'uomo~ . Mentre si parlava co~i eravamo presso 
Gaeta e su la o-rande strada, ecco dei soldati a cavallo che 
con la olita furia i fanno pres o a la carrozza. «Fermate , 
andate un po' indietro: fermate, passa il re». E il re in un 
carrozzino con a fianco il figlio passò innanzi la nostra vet
tura; e andato poco oltre fermò, e di cese per un bisogno na 
turale. poi si avvicinò ad un uffiziale a ca vallo che lo se
guiva, e gli pari', e palpò il cavallo, e stato un pezzo montò 
ed andò via. Mentre a eniva questo le due ignore romane 
er no fuori di loro per l'allegrezza di edere il re: ~ Oh che 
beli' orno. Vogliamo scendere per andare a baciargli la mano . 
Quando a remo un'altra occasione simile?» Ma la mia guida 
temendo qualche pericolo, dis e: «Signore, state pure; non 
intendete che il re si dispiacerebbe di e sere incontrato cosi 
in una campagna? È un'indecenza . Anderete in N poli, e li 
avrete tutto il comodo di ederlo e di parlargli ~ . Mentre quelle 
donne ammiravano il loro bel re, io con una certa compia 
cenza diceva tra me: « Tu mi hai condannata all'esilio ed io 
sono qui, e ti guardo, e vengo a sfid ti ». Dopo che il re 
fu partito la carrozza riprese il suo cammino. La mia guida, 
che era un fiero repubblicano, andava dicendo : «Che occa
sione! E quando mai avrei un'altra occasione simigliante! ~ 

Diceva come le signore, ma io capi a bene il ignifìcato delle 
sue parole. 

i giunse in Napoli. Respirai. Forse anderò in carcere ma 
potrò edere mia figlia. Andai a casa di Giulia. 



L II 

(TREPID. ZIO E). 

Santo Stefano, 7 ottobre 1 58. 

La tua condizione, o Gigia mia dìlettis ima mi fa dolore 
grande e quando penso che tu da un giorno a ll ' ltro puoi 
essere carcerata mi si spezza il cuore. Io credo che tu non 
debba affatto presentarti, ma tenerti nascosta diii entemente, 
e non in casa tua, ma in altra non conosciuta, se no sarai 
carcerata certamente. È cosi. facile ad una donna stare na
scosta che tu guardandoti bene puoi stare sicura interament : 
ma non in c sa tua, né in casa di parenti: se è possibile 
fitterai una ca etta e cambierai nome. 

È bello dire : K Non m'importa che io vada carcer ta, 
perché non ho fatto nulla , e infine dovrò uscire». Per te, per 
la tua salute co i male andata il carcere sarebbe duro assai, 
o Gigia mia e poi potresti infine essere mandata in esilio, il 
che tu tanto temi . Bisogna ad unque che tu t i tenga nascosta 
per altri due o tre mesi, durante i quali si potra vedere a che 
si mettono le cose. Che si dice dell'amnistia? Io non ho po
tuto sapere nulla di certo fra tante chiacchiere che si dicono, 
e Peppino mi ha scritto che questo è il voto universale, ma 
non sappiamo se sara e a u ito. Se dunque i sani amni tia, 
tu verrai meco e tutto sani accomodato. e poi per disgrazia 
sei arrestata prima di una risoluzione qualunque, di' franca
mente la ver ita, che tu non sei andata in Piemonte per co 
spirare, né per portar car te, né cartucce, né cannoni, ma per 
tuo figlio: che per tuo figlio sei andata a Torino, hai parlato 
al ministro, hai chie ta la cittadinanza, e non hai niente otte
nuto, e te ne sei tornata. Di' la verita schiettamente, di ' che 
hai fatto, con chi hai parla to, e chiedi che si scriva, si chia
r isca ogni cosa, e se si trova delitto, che vuoi es ere punita . 
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on sottoscrivere dichiarazioni se prima non le leggi due volte . 
i che l'amore ed il o ere di madre e di moglie ti ha tirato 

in -apoli: e che sei tornata perché non credevi di mer it< re 
di morire di stenti in ae e straniero. Ah Gigia mia, io ghi 
immagino che sei carcerata ed il cuore mi si spezza. Chi a 
se a quest'ora che ti scrivo, chi a se questa lettera non ti 
trovi carcerata! h, quando finini quest'agonia! Ora si he 
l'ergastolo mi tanca e mi ince le forze. Guard ti bene di
letta mia, guar-dati attentissimamente: sappi che il go erno gia 
a ra saputo che tu non sei iu in Genova, e ti cerca. Guar
dati, non uscire: ed aspetta tempo migliore. Se mai sei arre
stata, chiedi di sapere quali sono le accuse che ti ha d ato il 
console, per poterle spiegare, e non solo difendere te, ma di 
mostrare al go erno quanto sono bestiali e tristi i suoi agenti 
i quali per mostrar zelo calunniano il piu santo degli affetti , 
e una povera madre che va per aiutare suo figlio, e va col 
permesso de[ governo e andò un'altra volta pel figlio stesso, 

tornò senz'altro. essuno piu di me sa se tu vi sei andata 
per fine politico, o per guai nostri: e però nessuno piu di me 
ti può dire: Di' schietta la verita tutta quanta». i' pure che 
speravi di fare tampare la mia traduzione di Luciano: ma non 
far tro are in casa la traduzione, se no se la pigliano, ed io 
perdo le fatiche e le speranze. Carte non farne trovare affatto: 
se no trovano il pelo nell'uo o. ii attenta, e tieni per cert 
una isita rigorosissima. Intendimi, abbi giudizio, e cura, e 
preveggenza. h, a che do evamo e~ ere ridotti! Guardati 
Gigia mia, sii attenta, non vedere tanto spesso la Giulia, non 
ti far incere dall'affetto, abbi riguardo a te ste sa. Non ci 
posso pen are ché mi ento morire. 

elle lenzuola troverai una lettera che farai capitare a 
Genova sicuramente. Uno di quei giovani sbarcati a apri, 
e condannati all' rgastolo, un giovanotto milanese, che mi ri
corda Raffaele nostro, seri e al padre e ad altri per avere un 
po' di lanaro. on ha nessuno, e si è raccomandato a me: 
posso io non udire uno sventurato? Ti mandai un'altra sua 
lettera, e credo che l'a rai ricevuta. Dimmi se spedirai que-



TREPlDAZ[Q "E 

sta: seri imi qualche cosa, acciocché io o-Ji possa leggere le 
ue parole e con olarlo. Le lettere sono innocentissime, come 

egli mi ha detto, e però io te le mando. Rendiamo questo 
ser igio ad un povero ·ovane, se ~ogliamo he altri aiuti 
Raffaele nostro. La lettera dev ' e~sere pedita a Genova, a 
Geno a mes a in po ta . 

Q i abbiamo i gesuiti che fanno gli esercizi spirituali . 
Un forzato uccise un appellano non è un mese: però sono 
'enuti i gesuiti per ammansire tanta ferocia. Io credo che 
q ue ti faranno bene ao-Ji ergastolani : co i ste sero solamente 
nell'ergastolo e nei bagni , do\:e possono far bene! 

ottobre. 

ggt sono ventitré anni che sposammo. Che differenza 
tra quel giorno e que to ! Finissero almeno una volta tanti 
dolori. 

ddio Gigia mia carissima. crivimi a lungo d lla tua sa
lute, delle speranze che hai di uscire di questa condizione, 
di Raffaele nostro, dell Giulia, delia bimba, di ogni cosa. 
Oh quante cose io vorrei sapere di te. 

Ti abbraccio caramente e ti mando un carissimo bacio . 
Aspetto tue lettere, e finché non le avrò sono in penosa aspet
tati a. Addio Gigia mia diletta: addio. 

L uigi tuo. 



LX III 

( ENZA NOTIZIE) . 

anto tefano, 26 ottobre 1 5 

Cariss ima Gigia m1a, 

Il non avere ricevuto tue lettere m i fa tare in gran pena. 
::via perché tu non mi cri vi? O sei nascosta, o ei carcerat:'l. 
Dalle lettere di Peppino che non si spiegano chiaro, perché 
non possono, io non so cavar null a: però la\ oro con la fan
tasia, fo mille pen ieri tu ti dolorosi, mi pare di ederti in 
carcere, e il cuore mi si s ezza. on so che speranze hai di 
accomodar questo affare e che si è fatto: sono all'oscuro di 
tutto, e questa incertezza mi tormenta piu che qualunque cer
tezza dolorosa. Forse sei ricercata e persegui a ta: e osso io 
stare tranquillo? È un tormento che non l 'ho pro ato mai . 
Gig ia mia, se mi ami non mi nascondere nulla, e e hai qual
che dolore devi dirmelo, perché d vi dividerlo col tuo com
pagno antico che ti m tanto. Tu hai di iso con me tanti 
dolori miei, perché io non debbo aver parte dei tuoi? crivimi 
dunque, fa nascondere bene la lettera come il solito, e non 
dubitare, i la rice er icuramente. 

L'altrieri fu il giorno del tuo nome, io pensai sempre a 
te e al nostro caro figliuolo, ma senti o un dolore ivo, un 
dolore proprio sul corpo, quando taluno dei compagni mi 
diceva che era il giorno del nome tuo e di Raffaele. Do e 
sei ora, Gigia mia ? Come tai? che fai ? che senti ? Quanto 
desidero di vederti , e quanto mi strugge questo de iderio! 

crivimi a lungo, e parlami di te . Io non rice o piu una let
tera che mi contenti , una lettera con tutte quelle particolar ita 
che sai seri ere tu, e che mi facevano pensare e vedere. Ora 
debbo indovinare parole secche e monche e coperte. crivimi 
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Gigia m 1 : e e non puoi a lungo, scrivimi anche una riga: 
rimanere enza lettere tue per me è rimanere senza luce e senza 
amore. on mi rimane altra persona al ro nd he tu, perché 
ai che i figliuoli pigliano altre affezioni; ora come io non 

debbo amarti e olermi delle tue disgrazie? 
Per seri ere di te, ti bbiamo chiamato iulia: ma questo 

se" m bio di nomi ha rodotto un inconveniente, che io non ho 
notizie precise della cara e benedetta nostra figliuola, che ab
braccio e benedico miJJe olte, e de idero che ella mi scriva 
due righe sole, e mi dica come ta ella e la sua bambina. 
Po era figlia, quanto deve ella sofferire per la mamm ! 

Che no elle vi sono? viene o non iene a conclusione 
questo affar e del matrimonio e dell'amnistia, che ora m' im~ 
porta di piu perché s'accomoderebbe anche il tuo affare. ~uesto 
trascinarci cosi a strazio è uno sfinimento. Finisse una olta, 
o non ci tormentassero piu con oci di amnistia, cbé io ci 
saprò anche morire ridendomi altamente di chi mi fa stare qui. 
Son dieci anni, e saria ormai tempo che i si ponesse un 
termine. Del re to ci ho fatto il ca llo, e per me ci penso poco . 
Mi duole di te, diletta mia, che or sei ola e perseguitata, 
e Dio sa che a rai a soffrire per essere andata a vedere tuo 
figlio. E che notizie hai del povero figlio? Ti ho di manda o 
tante cose di lui ed aspetto che tu me le dica quando potrai. 
Ho il cuore proprio l cerato, e mi fa male. 

In entura ti manderò il discorso intorno a Luciano. Ne 
ho fa t fare una copia a Gennarino, ma non posso farla pel 
fine che m i ero proposto. Io vorrei che se ne facesse una copia 
di carattere buono e chiaro, da mandarla a Panizzi ed a lord 
Holland, i quali sono nominati nel discorso, ed è do ere che 
io ne mandi ad essi una copia. 

Le 9 if. . 

Al momento che ti scrivo rice o la lettera di rrico, che 
nn scrive che tu sei ricercata dalla polizia, e che egli pensa 
di fare in nome tuo una dimanda al re, e chiede il mio 
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a v iso. i faccia, dico io; e l ' ho detto da un pezzo. E appro o 
pienamente che la dimanda sia presentata dal cardinale di 
Capua, o da mon ignor Tortora. Si faccia subito, purché tu 
sei sal a, o Gi ia mia. La dimanda sia fa tta bene, vi si dica 
che non hai né cospirato, né parlato, né pensato a politica, 
ma a tuo figlio ; e che è una triste calunnia quella che de
seri e a criminose le pratiche di una po era madre er aiutare 
suo figlio. Franchezza insomma, perché tu non hai co cienza 
di avere offeso nessun go erno del mondo. Faccia Errico e 
subito. Questa sua lettera mi ha chiarito, mi ha fatto cono
scere nettamente ogni co a, ed io quantunque addolorato per 
la condizione in cui tu sei , pure so che è, che si fa, e si 
vuol fare, e sono meno agitato . uardaf , igia mia, e non 
farti arrestare; che la polizia ha molta stizza con te. on 'o
gli o sapere dove sei; ti dico solamente guardati, ed abbi 
prudenza . 

Aspetta pazientemente e non esporti agli insulti di una 
gente vile e sciocca. 

Il tuo Luigi. 



LXI 

(LE LTI 1E ATTE E) . 

anto Stefano, IO d icembre l s8. 

Gigia mia diletti ima 

Dopo circa due mesi stamane finalmente rice o tue lettere, 
ed in esse la consolazione che tu non sei molestata. Ero in 
mille pensieri , mi entivo lacerare il petto, e stamane ho re
spirato. Ma davvero non ti molesteranno? o ti avessero da to 
fiducia per f rti presentare? Io temo tutto: e desidero che i 
miei timori sien falsi . 1i piace che stai bene, e voglio avere 
sempre buone nuove di te, o mia diletta. Mi dici he te n'an
drai in campagna: di questi tempi? non ti fara male l'umido 
della campagna? Badavi, e pensa alla tua salute . 

Ho avuto la lettera di Raffaele, e te ne accludo una per 
lui. Non gli ho scritto da molto tempo ed egli ha ragione di 
lagnarsi: ma io ho anche ragione di lagnarmi di lui. 

Credo che a quest'ora a rai ricevuto una mia dei primi 
giorni di questo mese, e m ' aspetto tua risposta. So che hai 
avuto le due copie del di corso intorno a Luciano. Vorrei se 
ne facesse una copia decente, in buon carattere, corretta da 
Errico, e tu la presentassi ai cugini, che saluterai da mia 
parte, e li pregherai di accettare ciò che solamente io posso 
afferire. Crederei di mandarne un'altra a P(anizzi); o la stessa? 
Regolati come credi, e consigliati coi cugini stessi. Io penso 
all'avvenire, che non è tanto chiaro per me; e andare pel 
mondo sconosciuto è dura cosa e tu J' hai provata. E se anche 
non giavera a me, sara un bene per te e per i figliuoli miei, 
che io abbia fatto uno scritto buono. Eccoti dunque il mio 
pensiero: spero che tu lo troverai ragionevole e farai ciò che 
desidero. 
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Abbiamo un comandante moto rigoroso, che è stato in 
gendarmeria, e comandante anche a Montefusco, e ci ha stretti 
i che avere mandare letter è o a difficile assai: e ti prego 

di essere attenta, e seri ermi con prudenza. oi non abbiam 
segreto di stato: ma i cancheri nostri po sono far sospettare 
gente ignorante. Bada dunque ad Alberto. a io debbo dire 
il vero che questo comandante ba ra!!ione. 

Non ho altro che quattro rotoli di filato da un pezzo, e 
te l mand rò quando iene olonna: il quale sono circa cin
quanta giorni che manca da qui, non s quando verra. In 
cinquanta giorni si a e i iene d merica, e Colonna non 
fa il tragitto da apol i a Ven oten ! Io "to bene al mio so
li o. ra mi oc upo a tradurre Tucidide, e sono utto in 
questo lavoro . 

Qui si p rla molto del matrimonio del principe, perché si 
spera un indulto. In que ta occasione ci sani sicuramente 
qualche co a, poca se ani il matrimonio senza che si ripi
glino le relazioni con le due otenze. Io penso: « E che ar · di 
me') a rò io mandato ai ferri ? » arebbe er me pena maggiore 
della presente. In esilio? arebbe il minor male, ma sempre 
male, perché non a r i te che ora ne sei tornata e spaventata. 

a fosse pure l'esilio! arei contento he tu tessi con la Giulia 
ed io anderei do e potrei meglio guadagnare da vi ere, e mi 
unirei a Raffaele. F tutti questi casi : e fo pure l'altro di non 
u eire di q ui, e con tutto il matrimonio e l' indulto sperato, 
rimanere qui chi sa quanto altro tempo . ia quello che sia : 
sono pronto a tutto. Aspettiam dunque gennaio e le nozze . 
Povere speranze dove sono andate a ficcarsi! 

igia mia, dopo tanti trapazzi e tanti crepacuori che hai 
sofferto da otto mesi in qua, attendi ora alla tua salute, e a 
ristabil irti interamente . Io da qui ho entito quello che sentivi 
tu, e immaginando qu 11 he ti ac ad ·a n n avevo pace. 

ra è finita, e pero che sia fini ta dav ero, e che non ti 
m olestino un' a ltra volta. 
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VER O L'ESILIO) . 

. ella rada di Cadice, 2 ennaio 1 59· 

Gigia mia diletti sima, 

to bene, e debbo andare a New-York . Abbiamo avuto 
una buonissima navigazione, e stiamo tutti bene . Da anto 
Stefano di a-olfo lanciato fermammo ad Alrresiras nella baia 
di Gibilterra : dove giungemmo il 23; e il 26 in quella di 
Cadice. Aspettiamo che sia noleggiato non un vapore, che 
non ce n'ba, ma un legno a vela: e tra pochi giorni parti
remo per America . essuno scende del legno, né ediamo 
nessuno. iamo trattati bene: e mi piace assai che nel divi
dermi dai miei cittadini, le ultime per one che io vedo, sono 
persone dabbene. Sono risoluto di volere stare in America il 
piu bre e tempo che potrò, e desidero di andare tosto in 
Inghilterra, e riabbracciare dopo sette nni il nostro caro e 
benedetto figliuolo: e forse olamente Silvio verra con me, 
ché gli altri hanno altri disegni. Da New-York e da Londra 
ti scr iverò e lungamente. 

A me non scrivere, o, se uoi seri imi a Londra, d ve 
mi farai trovare tue lettere e no elle della tua salute, dei 
frate l! i tutti, e di Peppino e di tutta la sua famiglia. E d i 
Gennarino che n'è? Tutti vorremmo sapere che sorte ha 
avuta. 

Addio Gigia mia d ilettissima. L'ergastolo è finito: son 
tornato uomo: che importa a licare l 'Oceano, che il nostro 
R affaele ha p ili o l te alicato? 

Cura la tua salute, o mia diletta, bada sopra tutto alla 
tua salute, che è la salute e la vita mia. Forse i nostri onesti 
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oti nno esauditi: dopo dieci anni di dolori potremo aver 
pace: e a me batte il cuore quando penso che potr6 rigustare 
le dolcezze della pace e della famiglia. O Gigia mia potes
simo almeno finire in pace e insieme questa vita cosi affan· 
nata! o n disperiamo dell'a enire. 

Va, non voglio dirti altro. Abbiti un bacio, danne un altro 
alla Giulia. Addio. Addio. Addio. 

Luigi tuo. 



LXXI 

( ER O L'E ILIO) 

(con tinua:: ione). 

Rada di Cadice, I I febbraio 1 59· 

Gigia mia a rissima , 

iamo qui d a l 26 di gennaio, e ci staremo altri pochi giorni 
fi nché ani pronta una bella n ve a el americana, che ci 

ovni condurre a ew-York. Forse tra due o tre o quattro 
g iorni partiremo, e dopo un mese sarò nella benedetta Ame
rica. Questa lunga e noiosa dimora è stata per le difficolta 
trovate a noleggiare una nave prima fu una pagnuola, poi 
i ruppero le pra tiche col capitano spagnuolo, tutto è con-

chiuso con l' a mericano; il quale dicono ci tratteni bene, e ci 
condurra presto. Io non desidero altro. Intanto io sto bene, 
a nzi benissimo, e tutti stanno bene, e Poerio stesso, che giorni 
fa è st to ammalato e pareva che non potesse seguitare il 

iaggio, ora sta qua i bene, e verra. 
Io consegnerò que ta al comandante Bracchetti gentile per

sona, il quale te la fara capitare quando potra giuno-ere in 
apoli; e da lui, se lo farai dimandare, potrai avere nuove 

precise di me. Tu s i che io son contento di tutto, e non 
soglio d ar noia a nessuno: ma voglio farti sapere che ho ri
cevuto cortesie. 

Ti ho scritto per la posta: ma ti sani giunta la lettera, o 
giungera? Ho scritto a Panizzi a Londra, e redo che egli ti 
avra dato nuove di me, e forse mandata anche la lettera che 
seri i a lui. n negoziante di Cadice, per ordine rice uto 
dai signori Heath di Londra, mi ha passato cento lir t rline. 

tudiare non posso p rché la testa non mi regge, il fra· 
stuono è grande, e stiamo stivati: do rei studiare l'inglese, 
ma come piglio un libro mi si oscura il cer ello , poi gli 

L. SETTE B 1. r, Ricordanze della m ia vita- 11. 13 
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occhi, e piglio onno co bli occhiali sul na o . Penserò dunque 
a questo po ero straccio di corpo, e quando l'avrò affermito 
un poco, baderò allo spirito, e alla lingua inglese. Tanto piu 
che ora la galera continua, e non si parla altro che della 
galera, perché di altro non si a né si può parlare . Nes uno 
i a icina a noi, e siamo soli in mezzo alle acque, trattati 

bene si, ma ancora prigionieri. Io ardo del desiderio di porre 
piede a terra e darmi a correre solo, olissimo per le campa
gne, e sentirmi libero: e non mi par vero ancora che potrò 
ottenere questo bene. Quando sarò libero, allora ti scriverò 
a lungo perché avrò che dirti e che contarti. Penso sempre 
a te, o mia diletta; la tua cara immagine mi sta sempre in
nanzi la mente e dentro l'anima mia, e agheggio l'a rvenire 
quando potremo es ere insieme, e contarci i nostri dolori. Come 
stai, o Gigia mia? che fai? che pensi? Forse tu credi che sto 
per giunrrere in America, ed io sto in una rada a vista di 
una citta che chiaman Cadice, e di molti altri legni, e pri
gione sopra un piro cafo napolitano. Quando ci rivedremo? 
q uando rivedrò il caro nostro Raffaele? Ho sofferto dieci anni, 
bisognera tirare un altro paio di mesi: e dipoi sarò libero. 
Pazienza adunque, pazienza. 

Che fa la nostra Giulia , e come sta? e la sua bambina? 
Io mi ricordo che quando tu mi mo travi cotesta bella bam
bina, le dice i sempre: « edi il nonno, vedi il nonno», e 
ripete i quel benedetto nonno tante volte, quasi per O· 

!ermi f r ricordare bene che ono nonno, e temendo he in 
un viaggio cosi lungo, e in un paese cosi lontano io non 
avessi a dimenticarmi di es er nonno. E ci è stata un po' di 
vendetta dalla parte tua che tu ti sei sentita chiamar nonna 
ed io no, e tu in poche ore hai voluto fare a me una girata 
di tutti i n o n n i che sono stati dati a te. Io ho notato ogni 
cosa, ed ora che sono oltre a mille miglia lontano da te, e 
senza paura di sentirmi ricantare quel nonno, te n'ho voluto 
crivere, per mostrarti ancora che di animo sto tra nquillo, di 

corpo bene, e penso sempre a te, ed alla Giulia nostra , e ad 
Errico, ed a tutti. 
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inirò q uesta lettera quando la consegnerò al comandan e 
nel punto che passeremo su la na e americana; cosicché saprai 
quando arò artito da Cadice, e potrai con etturare quando 
potrò es ere a Tew-York . 

Desidero di aver nuo e di Placco , di quel povero amico 
mio, con cui ho diviso tanti dolori . Per oggi addio, o mia 

igia. _ ta di buon animo, ed abbi cura della tua salute che 
è ita mia e de ' nostri figliuoli. Ti abbraccio caramente. Un 
bacio alla Giulia, e ad Errico. Addio, addio. 

LXXII 

( ER O L'ESILIO) 

(continuazione) . 

12 febbraio 1859. 

Oggi è il giorno della tua nascita, o Gigia mia, ed io nello 
veglia rmi ti ho in iato un saluto. Oh, se l'anno venturo po

tremo festeggiare insieme questo giorno! Tu immaginerai cer
tamente che io oggi penso a te, o mia diletta. 

Ti accludo due letterine: quella di De imone la darai a 
e pino ch e fara capitarla a Bo a, l' l tra ad Aie sandro he 

la mandera a Gragnano. 



LXXIII 

(RAFFAELE) . 

14 febbraio 1 5 . 

Ieri ho abbracciato Raffaele ! ho eduto nostro figlio, gli 
ho parlato, l'ho avuto icino a me ! Che consolazione ho 
avuta! Figlio benedetto come è bello! Ha fatto i suoi esami 
in Londra, ha avuta la patente, che mi ha mostrata, è secondo 
capitano sopra un vapore d'una compagnia inglese . Il vapore 
viene da Londra, e passando Lisbona, Cadi ce, Mogador, va 
a lle Canarie, e di la per la stessa linea ritorna a Londra. Egli 
indossa una bella divisa d' uffiziale di marina, e spera di essere 
capitano tra breve . Mi ha detto che egli conta di tornare a 
Londra pel I 3 marzo, e di la sopra un vapore della stessa 
compagnia che fa la linea d'America, venire a New-York, 
do e io l 'aspetto , e donde ritorneremo insieme in Inghilterra. 
È stato veramente un caso che ci siamo incontrati in questa 
estrema parte d ' Europa. Egli sapeva della grazia dai giorna li 
di Londra e di Lisbona: venuto qui, e eduti due vapori na
poletani, s'è informato, è corso ... figlio mio, Raffaele mio! 
io non ho potuto reggere alla commozione alla inaspettata 
scossa che ho avuta. Rivederlo , e vederlo bene mi ha dato 
tale una gioia che tu sola intendi, e che vorrei che tu avessi 
anche sentita con me . Sia benedetto Dio, che mi compensa 
cosi di dieci anni di dolori profondi. Egli deve la sua posi 
zione al suo alore mostrato nell'esame. on ti so dire l'effetto 
che ha prodotto sopra tutti, non dico gli esuli, che l'hanno 
veduto da lontano in un battello, ma su tutti gli uffiziali e 
gli equipaggi dei apori. Figlio mio, sia benedetto mille volte . 
L ' ho veduto, l ' ho abbracciato, gli ho parlato per piu d ' un 'ora. 
Ti scriverò adunque con lui da New-York . Quest'oggi stesso 
egli ti scrive per la posta ed io anche ti ho scritto per la 
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osta per darti questa buona no ella che ti dara una consola
zione Yera . pero che la lettera sua e la mia ti giungeranno ! 

h , se fossi stata tu con noi ! 
Abbiamo parlato di te , di Giulia, di Errico, della bim ba. 

Ei ti somiglia molto. Io non ti so dire altro : immagina tu il 
resto . A ddio per oggi. All'una dopo mezzodi ho veduto par
tire per Mogador il apore inglese sul quale è il nostro Raf
faele. D a lontano ho benedetto il caro figlio , e lo ri edrò a 

ew-York. 

15 ( febbra io). 

Dimani facilmente partiremo. 



LXXIV 

( UL PUNTO DI PARTIRE). 

Baia di Cadke, 15 febbraio I 59· 

igia mia carissima, 

Il signor al vatore Pandolfi, chirurgo dello Stromboli, è 
una gentile persona, che mi ha fatto gentilezze, ed ha avuto 
cure affettuose per tutti. Io l'ho preg to di venire da te al 
suo ritorno in apoli, e darti a voce mie nuove, e dirti tante 
cose che io non saprei seri vere. Egli ti ira come io ho ve
duto ed abbracciato Raffaele nostro , e tutto ciò che ti ho critto 
a lungo in una lettera che spero ti verni per la posta, ed in 
un'altra che ho consegnato al comandante Cafi.ero. Ti dirò 
ancora che sto bene , e come sono stato per tutto il tempo 
di que ta noio a dimora innanzi Cadice, e come e quando io 
parto finalmente di qui. Tu accoglierai questo signore con la 
cortesia che tu suoli, e come io de idero. 

Dunque io aspetto Raffaele a ew-York, e con lui tornerò 
in Inghilterra. Se tu, o Gigia mia, a essi eduto quel caro 
no tro figlio, con una bella divisa indosso, svelto, bene par
lante, franco, giovanilmente ardito, ammirato da tutti, tu vresti 
avuta la consolazione che ho a uto io, e saresti stata compen
sata di gran parte dei dolori che hai sofferti. Il dottore ti 
narrera ogni cosa, e tu fagli ogni dimanda, perché quanto io 
so, quanto io ho udito da Raffaele , tutto gli ho detto, ed egli 
te lo ripetera. 

Forse pa rtiremo dimani, al piu diman l'altro. 
Facilmente dimani saremo trasbordati ula nave americana: 

però finisco perché debbo consegnare la lettera. 
Addio, diletta mia . Da New-York scriverò a P(anizzi), ed 

egli ti fara pervenire la mia lettera. 
I miei rispettosi saluti ai tuoi cugini. Ti abbraccio ca

ramente. 

Luigi tuo. 
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RICORDO DI RAFFAELE MIO . 

el mese di gennaio io ed altri sessantacinque compagni 
uscimmo d ella galera, e fummo messi su l apore lo Stromboli, 
che r imorchiato dalla fregata di guerra l'Ettore Fieramosca 
ci trasportò a Cad ice. Li stemmo in rada entiquattro giorni, 
custoditi severamente, senza potere né scendere né vedere nes
s uno , aspettando che fosse noleggiata e preparata una grossa 
na e americana che ci do eva portare a ew-York. Un giorno 
mentre io scri vevo , mi sento chiamare, e dire: <l Un uffizia le 
inglese è venuto a bordo, e ha dimandato di voi» . «Dov'è? 
chi è? >'> <.<Ha parlato due minuti ol capitano, poi subito è 
disce o, e v'aspetta su la fr gata . Io monto su la coperta, 
e trepidante di mando al capitano: « Dite: è mio figlio? >> Egli: 
« Lo edrete u la fregata ~ . Io perdetti la conoscenza. Chi è 
padre può immaginare quello che io patii . Il buon capitano 
Cafi.ero mi condusse su l fregata, dove io rividi ed abbrac
ciai il mio figliuol o dopo dieci anni gia divenuto uomo, e in 
divis d ' uffiziale di marina. Egli subito squadernò innanzi al 
Cafiero, ed a l Bracchetti comandante della fregata, la ua pa
tente, disse come era a ervigio 'una compagnia inglese, e 
sopra un vapore che v iaggia a da Londra alle Canarie . « E 
quando sei giunto ?» ~ Ieri, e riparto domattina » . «Dove hai 
saputo che io era qui? >> «I g iornali in Londra annunziavano 
la vostra partenza: l'altrieri a Lisbona h saputo che eravate 
qui. Io tornerò subito a Londra, e di li col primo postale sarò 

ew-York , dove i aspetterò , o verrò subito dopo di voi, 
e torneremo in Inghilterra>). E co i dicendo, mi accennò con 
l'occhio e mi strinse la mano, e sotto oce soggiunse: «Voi 
non a nderete jn America» . T enni queste parole una bravata 
<Tiovanile e sorrisi. Ci di idemmo, io tornai su lo Stromboli, 
l:> 
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egli a Cadice: e l'altro giorno idi partire il Yapore per le 
Canarie, e in buona fede credetti che egli vi fosse sopra, e 
stetti molto tempo a sbirciare con un occhialetto. 

Dopo una ettimana il legno americano fu pronto, e noi 
con le no tre robe i fummo trasbordati. Lo Stromboli rima e 
nella ba ia il Fieramosca pre e a rimorchio il legno americano, 
e cosi r imorchiati subito ' a ndò ia da Cadice, e ci allargammo 
nel! Ocea no. Intanto come io salgo ul legno americano, il 
mio amico e compagno Felice Barilla mi si fa incontro, e dice 
sotto oce : ~ Tuo figlio è qui e travestito da cameriere. Fingi 
di non conoscerlo. Egli ha riconosciuto me, e mi ha pregato 
di av isarti » . Io entrai in una stanza su la coperta presso a 
quella del capitano, do e il buon Ca fiero a e a fatto allogare 
Carlo Poerio , Cesare Braico, il io Spaventa e me: e rimasto 
i vi solo, mentre tutti gli a ltri attende ano alle loro robe, mi 
vedo innanzi Raffaele, con mezzo lacero le vesti, con la facci a 
lorda, un cappellaccio in testa, una brocc e una catinella in 
mano , che mi dice: K Stasera parleremo: state di buon animo, 
e mangiate bene, che a tavola avrete un buon cameriere. on 
parlate ~- opravvenne Silvio paventa, che vedendorni turbato , 
mi chiese che avevo; ed io che a lui amicissimo non sapevo 
na conder nulla gli dissi ogni cosa, ed entrambi conchiudemmo: 
<.< Bisogna parlargli tasera er sapere quali ono i suoi disegni». 
Il capitano americano con tutto il suo equipaggio non parlava 
né intendeva d'italiano né di francese: onde per farci servire 
prese per camerieri alcuni italiani che a ca o si trova vano in 
Cadice; ma q uesti erano poch i atti a ser ire, sofferivano mal di 
mare e non sapevano che farsi; onde tutti i miei compagni 
con gesti, e parole mezzo francesi e mezzo spagnuole cerca
vano di far i intendere da John, che era Raffaele, il quale non 
parla a altro che l'inglese, e un po' lo pagnuolo. Tutti co
mandavano John , ed egli face a le viste di non intendere, e 
roteava sempre intorno a me. 

Venuta la notte ci raccogliemmo in un cantuccio scuro e 
segreto. K Io i dice a che non andereste in America, e non 

i anderete. Quando sani finito il rimorchio, e la fregata ci 



l-t-87 J RICORDO DI RAFFAELE HO 20I 

lasceni, e sarem so i in mezzo l'Oceano il capitano dovrei vol
tare la prua all'Inghilterra, o con le buone o con la forza». 

~Forza no, figliuol mio: perché noi abbiamo il diritto con 
noi. Poedo ha scritto una protesta, che ottoscritta da tutti 
noi , l'abbiamo inYiata per la posta ai consoli france e, inglese 
e iemontese in Cadice. Piea ha critto un 'altra protesta, che 
tradotta da chiavone in inglese, noi presenteremo al capitano 
quando saremo oli, n lla quale gli diciamo che lo accuseremo 
innanzi ai tribunali di ew-York ». 

«Che proteste, papa mio: ci vuol la forza con questo pesce
cane di capitano : io so come si tratta questa gente. e non 
volta la prua lo legheremo>' . 

« Piano, figliuol mio: dammi parola che non farai nulla 
senza il mio consenso, e che mi obbedira i in tutto: dammi 
q uesta parola, e poi discorriamo» . 

«Ve la do : mi s iete padre , e vi debbo ubbidire». 
« Va bene , or dimmi come ti trovi qui; ch i ti ha aiutato, 

consiglia to? >'> 

«Ecco qui tutto per filo. Fatto l 'esame ed approvato uffi
ciale, leggo su i giornali l vostra partenza da Napoli , poi 
l 'arrivo in Cadice . Chiedo a ll a direzione della Peninsular mzd 
N ortlt African Company di darmi un po to sopra uno de' loro 

apori che a nno al le Canarie , co l proposito di riabbracciar i 
se v i tro o. Vi edo, ritorna l 'antico pensiero, e ri mango a 
Cadice: do e saputosi che io sono figliuolo d'uno de' de or
tati, ho rno te carezze dai liberali, fo conoscenza col signor 

liviera, inglese, deputato al parlamento, e col conte di Ca
sabrunet ricco e libera le signore di Cuba. A questi due pro
pongo il mio disegno. Il capi tano americano cerca dei came
r ieri pe' deportati, io mi offero come cameriere per essere 
imbarcato con oi, ed a condurvi tutti in Inghilterra, o almeno 
acco pagnar voi, o papa mio, in America . Con lo aiuto di quei 
due signori sono stato ammesso e imbarcato. Se non riesco 
a salvarvi, a lmeno i assisto . Voi u cite da un sepolcro, e 
non reggereste ad una lunga navigazione ~ . 

«Ti ringrazio figliuol mio>>. 
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Papa mio, io mi feci m rinaio ed ho fatto il marinaio 
semplice per sal ar i. Ba ta: il capitano non parla che l ' in
gle e gli parlerò io l ha a fare con me ». 

~ Adagio, e ricordati la parola. Dimmi: e di questi came
rieri ti cono ce qualcuno? » 

~Uno solo; e gli ho detto che se mis ela prima che cessi 
il rimorchio, gli rucio le cer ella; se mi aiuta gli fo dare 
un impiego~. 

~ Sei tro po largo nelle minacce e nelle prome se». 
Il giorno appresso io dissi ai miei amici 1u ari Poerio, 

Piea, Braico, chiavone, De imone, ed altri ma pianamente 
e da non fare rumore che John era Raffaele, che voleva con
durci in Inghilterra. oi tutti sape amo pur troppo che le 
carte e le prote te non servono a nulla, ed era amo ras egnati 
ad andar in merica, perché vede\ amo che era impo sibile 
non andarvi; ma come fu visto in mezzo a noi R ffaele, un 
marino, e eh poteva far int ndere al capitano i nostri pen
sieri, quel proposito si mutò, e sperammo di non andarvi. 
Quando fini il rimorchio dopo trent'ore, e la fregata si allon
tanò, Raffaele fu conosciuto da tutti con molta g ioia; e quando 
la fregata di parve dall'orizzonte, ci presentammo al capitano 
con Raffaele non piu cameriere, ma ve tito da uffiziale di 
marina. Il capitano cadde dalle nuvole: parlò con Raffaele, e 
disse, che egli un contratto, he noi lo rovinere11mo, 
gli dessimo almeno noi il resto del nolo che doveva avere 

al console napolitano in ew-York, che dicessimo di averlo 
forzato a oltar la prua. E noi rispondemmo, es er poveri e 
non potergli dar nulla: non volerlo forzare, né dire di a verlo 
forzato; dover gli e ser forzato dal fatto suo stesso di averci 
preso come un branco di negri senza averci interrogati. Il 
capitano non si persuase, sperò di cavarci danari , seguitò la 
ua via verso ponente. 

Raffaele sbuffa ~ e mi diceva: « Le parole non fan no niente 
con costui. Bisogna legarlo, condurrò io il bastimento». 

K Figliuol mio metti l'idea della forza. Una iolenza ro
durrebbe qui una rovina ». 
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<t L'equipaggio è di soli diciassette ~ . 

a ci sono quei due negri , che algono per cinquanta ». 
~ Io ho qua ttro istole, e accheterò quattro negri » . 

Raffaele m io , acchetati. Che rimorso sarebbe per noi di 
spargere sangue per non voler fare un viaggio un poco piu 
lungo? E se cade q ua lcuno de' nostri? h, non pensare neppure 
a queste cose >. 

Con le buone parole mi feci consegnare le q uattro pistole 
he consegnai a Francesco de imone due, e due a Ferdinando 
ianchi. 

Intanto gl i al tri compagni che alla vista di Raffaele ave
vano levato gli animi e le speranze, sapendo il niego del 
capitano, sospettarono che questi la notte facesse chiudere 
sott -coperta il giovan , e poi incatenar tutti, e Dio sa che 
a ltro : onde tutta la notte stettero quattro a g uardia su la co
perta, scambiandosi con al tri quattro. 

La m attina fu riferito al capitano che la notte 'era fatta 
uesta gua rdia, e gli fu ono anche portate alcune capsule ca

dute al De imone o al Bianchi mentre io lor porgeva le 
pistole. Il capitano al edere queste cap ule ci credette armati , 
fece gran sospetti per la gu rdia, ci sape a u citi delle galere, 
e che era am es a ntasei, ebbe un a paura maledetta. La paura 
vinse l 'avarizia: chiamò la sua gente: dichiarò, che noi non 

olevamo and re in America, che egli diri eva la prua per 
Cork in lrland . 

ome l'equi paggio udi questo g ridò << Urralz », e i due 
negr i g r idando <.< tiberty ~ vollero abbracciare captain Raplzael, 
e non si sazia ano mai di r iguardarlo , e sorridergli scrollando 
il capo. 

Dal cambiamento di corsa fino a Cork durammo quattor
dici giorni. E da quella navigazione di quattordici giorni po
emmo giudicare che sa rebbe avvenuto di noi se fossimo and ti 

a New-York in cinquanta o sessanta gior i opra un legno 
a vela. 

Il corridoio sotto coperta aveva sessanta letti intorno, e 
le tavole di pranzo in mezzo. Dalla stiva s'innalzava un puzzo 
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fortissimo, che veni a da galline, tacchini, capre, pecore, oche, 
conigli, che do e ano ervirci per cibo. Qua i tutti sofferivano 
mal di mare, e i camerieri anch'e i, e non potevano né spaz
zare né fare altro er igio; sicché nel muo ersi del legno ve
devi cader piatti e bottiglie e pitali, e correr brodo, ,·omito, e 
ori na a rigagnoli. Il p uzzo era grande , il sudiciume orribile, 
ognuno gettato sul uo giaciglio non a eva forza di muoversi 
non reggeva cibo nello stomaco, non pote a neppure a vici
narlo alla bocca. L 'equipaggio attende a alla mano ra delle 
vele, e non si curava punto di noi. Alcuni de' nostri erano 
proprio fi niti : non o se aremmo giunti tutti vivi in America . 

Il 6 marzo si barcava a Queenstown nella baia di Cork. 
Io narro di quei fatti olame te la parte che riguarda Raf

faele, serbando ad altra scrittura la narrazione compiuta d 'ogni 
cosa . Andammo subito a Londra Raffaele ed io , e fummo ac
colti dal caro Panizzi, da l marchese d'Azeglio ministro sardo, 
da Giuseppe Devincenzi, dei quali serberò sempre carissima 
memoria. Molti signori inglesi vollero vederci, e ci accolsero 
con q uella cortesia che è proprio di un popolo grande e ge
neroso. 

Raffi ele per una lettera dell ' Oli iera che lo raccomanda a 
al Roebuck, e per l'azione che a e a fatta, entrò subito come 
uffiziale nella gran compagnia Transatlantica , e fece parecchi 
viaggi da Galway a ew-York con soddisfazione e lode della 
compagnia , che gliene rilasciò attestati in iscri tto. 

In aprile 186o tornai in Ital ia, e lascia i Raffaele che na i
gava a i servigi della compagnia Greco-orientale deliberato di 
venire in Italia, ed entrare alla marina da guerra italiana 
quando i potrebbe entrare . 
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SCRlTT A I L 13 MAGGIO I 48 

E O P O TUT A PUBB LrC RE PER LA STAMPA 

Immacolato venni all 'uffizio di capo di dipartimento nel mini
stero dell'i truzione pubblica, immacolato ora voglio e debbo di
cenderne. L o ac ettai n n per bé credetti di meritarlo, ma perché 
pera he c n una~ rte anta volonta ave si potuto far bene 

alla mia patria . Ma ora siamo ridotti a tal punto che un uomo 
one to non può fare il bene, non può stare in uffizio; onde io 

oglio che pubblicamente si conoscano le ragioni della mia ri-
nunzta. 

Il no tro misero paese è ridotto in miserrimo tato. I ministri , 
uomini nuovi alla difficilissima arte di governare, uomini deboli 
e inetti non h anno la forza di di prezzarci e di farci il bene no
tro malgrado. [entre d una parte gridano che la finanza è po-

ra e fann prestiti, dall'altra parte creano novelli uffizi, li dànno 
ciecamente e per quel buon cuore che debolezza d animo, im
piegano quelli che trill ano più lazzare camente, i ladri conosciuti 
e gia d stituiti, i ladri novelli, le pie, gl'infami, e tutta quella 
ribaldi si ma schiuma ch' era ed è ancora a galla. Que ta debolezza 
de' mini tri fa baldanza o il p p olo: ognuno crede di poter al.ire 
a quell impieo-o dove vede alito un mal agio o uno stolto: onde 
i tris ti pretendono, i buoni si lamentano. 

I ministri hanno colpa i, ma la colpa era l'abbiam noi, l'ba 
questa plebe affamata e vilissima questa turba di sco tumati pez
zenti che tanno da mane a sera con la bocca aperta gridando: 
c impieghi impieghi » ! algono tutte le scale, invadono tutte le 
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case, minacciano con le armi, e i piu forti ridatori di libcr .i sono 
i primi a chiedere, e chiedon sfacciatamente, oscenamente, ed 
a uto il tozz rinnegano Dio e la coscienza. Gente meriteYole di 
Del Carretto (e e non 1 ave e meritato non l'avrebbe ant o) crede 
]a liberta un banchetto la co tituzione una torta di cui eia. cuno 
debba a ere una fe tta; non a che oggi tempo di acrifizi non 
di preten ioni; che l' rdine è nece ario anche tra briganti· che 
la legge e i magi trati d bbono ssere rispettati in ogni pecie 
di go erno. go-i non i ha piu legge, non giu tizia, non ri spetto, 
non pudore: tutti dimandano, i peggiori ottengono, gli scellerati 
trionfano, si mischiano, in trigano, co pirano, an meditando san
gue rapine. Anche io sono as ordato da uomini sozzamente am
biziosi, non pos o tare piti tra questa gente che ti fa veni re a 
noia ogni cosa piu santa. Io credeva di abbracciare una puri sima 
ergine ed ho trovata un se na meretrice. Oggi è vergogna avere 

un uffizio; e se i ritene si quello che bo arei ere uto imile a 
tanti tri ti, metterei la mano al parricidio della patria, ed io voglio 
vivere, come son vissuto finora, povero, onorato, incontaminato; e 
chi può dirmi il contrario si levi e parli contro di me . T aluno 
for e mi dieni perché dico verita troppo acri m a tutt i debbono 
rispettarmi perché dico il vero e senz paura o speranza, perché 
sono di nessun colore, ma voglio lib rta con leggi, con ordine, 
con buona creanza; perché odio i tristi di qualunque condizione 
s ieno, perché voglio premiato il vero merito, e puniti inesorabil
ment i ribaldi di tutti i olori. E però guardiamoci bene: il po
polo griderei, il ministero spropo iteni, il parlamento anche questa 
volta chiacchiereni, il re contenten\ tutti si riderei di tutti. 

ebbo aggiungere ancora altre ragioni particolari. Il ministero 
di pubblica i truzione, che dev opraintende all'educazione di 
sei milioni di uomini , che deve preparare la f< licita di questo po
p lo sempre i n~ lice perché sempre ignorante, eh dovrebbe es
sere il primo e piti importante ministero tenuto come co a da 
nulla, e si da come giunta, ora a que to ora a quel ministro; e 
mentre che dovr bbe sere ministero modello composto di uo
mini ottimi, compo to di uomini la piti parte nulli. E da que ti 
uomini dipendono chiaris imi profes ori e nobilissimi artisti, gli 
artisti che sono inferiori solamente a Dio! Anzi questi uomini 
sono pagati meglio dei professori e degli artisti; hanno sedici mila 
ducati l'anno di oldo: ed oh quanti alorosi ed one ti non han 
da mangiare! E quasi fo se poco il soldo che ciascuno ha, s-
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sendo ultimamente rima to voto un posto con o ducati il me e, 
hanno abolito il po o, e divi o tra lor i danari. Io ho gridato 
ma inutilmente· onde inutilmente tarei in uffizio, inutilmente pro
porrei quello che è utile ed one to. Io o che è dovere di buon 
citt adino di servire la patria anche affrontando l'infamia, ma io 
sono inutile perché si vuole che io sia inutile. Onde i rinunzio 
n n p er puntiglio, per superbia o per moda, ma perché la co
scienza e l onore me lo comandano, perché oglio la cosa e non 
il oldo, non endo l'onore e la coscienza né per r2o ducati il 
mese, né per tutto l'oro che ca a dalle ue miniere l'imperatore 
delle Russ ie. Tornerò ai miei tudi, tornerò a d ttar lezioni di let
tere italiane e latine ai cari alunni miei; educherò q uesta o-iov n tu 
che ha bi ogno mas imamente di educazione, t rnerò al mio pa
cifico e d esiderato null , e pregherò Dio eh dia senno a color 
che reggono la mia p atria. Quando sani frenata questa licenza 
sco tumatissima· quando gli uffizi saranno non cresciuti ma dimi
nuiti, e i daranno ad uomini non di colore ma di sapore, cioè 
onesti e meri te oli; quando i ministri i per uad ranno che dando 
un uffizio non danno roba loro, ma sangue e lagrime di una na
zione sventurata che or orrebbe re pìrare dopo tante miserie; 
quando si vorni far davvero ed istruire questo popolo ed educarlo, 
allora la patria se pur uole, mi chiami, ed io son pronto a sa
crificarle la mia pace, i miei tudi, la mia ìta, la vita ancora de' 
miei figliuoli . 

Napoli, 13 maggio 1 4 . 

Luigi ettembrini. 

L . ETTEMBRINI, Ricordanze della mia vita- n. 



II 

AL IG TOR PR E TE, PROCURATOR GENERALE, 

E GI DICI 

DEL LA GRA CORTE CRIMI ALE DI POL I. 

Luio-i ettembrini preo-a la gran corte riminal di leggere que
s to seri to, prima di de i re alcuna o a u di lui. 

u arrestato nel 23 giugno r849, perché un tri to l'accusa\'a 
di far parte della setta d Il n ita it a li ana e di a ere scritto, 
f tto stampare, e pubblicato un proclama rivoluzionario. 1a ve-

endo i che l accu a era una semplice a sertiva, che poteva sere 
smentita on un'altr assertiva, lo av olge a n nel process del 
r6 settembre; e facevano dire a alcuni accu ati di a ver e i n
t e o d ire h e e li era un dei capi e d ir ttori della s tta; che 
n lle prigioni di anta Maria A pparente si er formato un comi
tato· che egli, Agre ti Pironti app ro a ano il luglio r 49 il di-
egna di uccidere il mini tro Longobardi il prefetto P cch eneda, 

ed il presidente avarra. Infine il procurator generale l accusa 
det nzi ne di tampe ietate. Onde egli accu ato, 

r. come cap settar io, 
2 . come aut re di un proclama, 
3· come detent re di tampe ietate. 

E l'accusa si poggia su di un'a se rti a, e u di un avere 
inteso dire. 

ue ta è l'accusa appar nte: ma l'accu a vera è la fama che 
ettemhrini ha ingiustamente di fier e vel no o crittore, e di 

e sere creduto autore di quanti scritti ingiuriosi si sono stam
pati c ntro il governo e contro i pri ati . Per questa fama che 
moltissimi hann creduta nza esami narla, senza parlare a lui , 
senza neppur c no cerl , egli odiat dal governo e da molti -
sime p rsone che si tengon o.ffe e da lui. nde egli, che cono
sce pochi imi, che sente d i non avere offe o nes uno, ed onora 
tutti ha innumerevoli d irrao-ionevoli nemici. 
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Chi non lo conosce e non uole conoscerlo, abbia di lui q ua
lunque opinione; ma la gran orte che de e giudicarlo, deve co
n scerlo bene e non eguire le pazze opinioni del volgo v t ito 
di ari colo ri che odia ed ama enza ragione. 

In febbra io I 48 quando n on i leg evano che ozze d ingiu
ri se tamp , egli u il primo che crivendo una L e tt e ra a i Ii
n i tr i (18 febbraio) di e par le non ozze né ingiuriose, biasimò 
i soprusi e le preten ioni , raccomand l'ordine e la giu tizia, dis e 
cose appro ate dai saggi. Comparve il giornaletto intitolato i l 

0 n d o c c h i o e d i l m o n d o n u o o, ed essendone creduto 
e. li l 'autore, fu odiato dagli offe i, fu minacciato di battiture e di 
morte. omparvero altri giornali, e ne fu creduto anche egli uno 
dei compilatori. In ano il 1 marzo egli face a stampare nel gior
n ale il Lume a gas (ed il numero del giornale n l processo) 
una lettera n lla quale mentiva queste accuse: invano il 6 set
t e mbre I 48 face a pubblicare nella Li b e rta It a liana una pro
te ta con cui dichiara a di non scrivere, non a ere mai scritto, 
n n olere seri ere alcun giornale. non fu creduto, non fu 
letto. uesta fama disgraziatamente ra confermata da taluni, i 
quali pr fittand del uo nome lo mettevano in ogni co a: e 
stampavano il prospetto di un nuovo giornale, dic vano il e ttem
brin i uno dei compilatori: se tabili ano un ire lo, di evano il 
S ttembrìni uno d ei fondatori. i confuse l uomo onesto e franco 
c n l' arrabbiato e m rdace. Onde il volgo, empre bestiale e u
p r1 ti o, lo credette un uomo p ri Joso, un agitatore, un ri o
luzi nari . Tristi t mpi in cui l u mo on to deve sforzar i a di
mostrare la sua onesta! 

La agi n di qu ta fam a non giova indagarla, né i giudici 
d v no cercarla. Ma per conos ere orrie es a è esagerata e fal a, 
per edere quali rano le id e i sentimenti del S ettembrini, in 
tempi che g li non p o te a nasco nderli, si legga il suo D i s orso 
su lo scopo civile della l tteratura, l'Elogi d l mar
chese Bas ilio Puoti, l 'E l og i di Giu eppe 1arcarelli: 
nei quali egli ha consigliato ri petto alle leggi, alla religione, al 
principe, ai magistrati, a tutti, non ha detto non quello che è 
irtuo anto. Quegli scritti son suoi, a quelli giudicatelo. E 

giudicatelo ancora dalle ue azioni; le quali egli non ricorda perché 
ono pubbliche e n ote, sono azioni di un uomo on sto che non ha 

mai enduta la coscienza, che non ba mai prete o alcuna cosa, che 
ha empre detto il vero dignitosamente. Ora il Settembrini, che 
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fece quegli critti, è accu ato come autore di un pr clama furioso 
e pieno di orrori: et embrini che non ha fama di balordo, avrebbe 
confidato il uo egreto ad un malvagio ignorante. Settembrini 
che ha sempre predicato virtu ed è i uta empre onoratamente, 
a rebbe appro ato un disegno di morte: etternbrini, che ha pa
tito molte sventure, che neppur con . ce i circoli e quelle adu
nanze egrete o pubbliche, lecite in quel tempo (come egli dirne-
treni con la te timonianza ste sa degli agenti del go rno che 

inter eni ano nei circoli), il e ttembrini accusato come settario, 
dipint come un malvagio. Egli è fieramente ed ingiustamente 
odiato: e chi l 'odiava spina va ad accu arlo un uomo, che egli 
pro era. e s re agente di polizia salariato, un uomo di quelli che 
per dieci carlini i pre tana a tutte le aglie s n testimoni in 
ogni proce o, un u mo infame a cui un giudice non può né deve 
aggiustar fede. E chi l'odiava edendo che non poteva perderlo 
i urarnente, lo avvolge a nel proce so del 16 settembre. 

Que to proce so tessuto on intrighi, endette, sugg tioni, 
illegalita, è falso come l'anima di Giuda, I. p rché fatto in una 
fortezza, luogo non dipendente dall'autorita civile; 2. perché fatto 
(e sarei pro ato) alla pr senza del prefetto P ccheneda, autorita 
che la legge non ricono ce nell'i truzione e, nella causa, parte 
offesa; 3· perché fatto da piu tolte e crudeli ev1z1e. appoiché 
si proverei che tra gl'imputati chi fu tenuto a ane d acqua cinque 
aiorni e spaventato da erghe immoliate per batterlo: chi ebbe 
le mani e i piedi legati per piu giorni, slegata solo una mano 
quando dove a cibar i; a chi fu mostrata una palla di cannone 
per legargliela al collo e g ttarlo a mare; a chi furono fatti e
dere i ldati schierati e pronti a fucilarl ; a chi strappata la barba 
a pelo a pelo tra ingiurie, schiaffi, sputi in faccia; a tutti ra a la 
barba ed i capelli; a chi arrestata la moglie e tenuta cinqu giorni 
in s greta nella fortezza; a chi dopo vari t rmenti dato a bere un 
grande bicchiere di in o prima dell'interrogatorio; a chi interro
gato dal comandante fu obbligato ri pendere in i. critto. Queste 
co e gia dette in parte nel co tituto degl'imputati, i quali hanno 
solennemen e dichiarato che le loro parole furono suggerite, que
ste cose i proveranno si tamperan no le geranno in ogni 
pae e. 

Ad uomini cosi stranamente s viziati si fatto dichiarare di 
a ere int o dal iordano e dal Sessa che il ettembrini era uno 
dei capi della setta, e che in prigione egli cospirava, ed in luglio 
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approvava un disegno di morte. Giordano e e sa sono as enti: 
ma il Giordano, u cui cadevano tanti so petti, chi amato molte 

lte dalla polizia, poi arre tato, con nuovo esempio di man ue
tudine fu liberato dopo quindici giorni, pochi di innanzi il 16 . et
tembre, ed infine senza alcuna molestia u ci dal r gno. ome la 
p lizia spiegherei que ta sua insolita bontei verso il Giordano? O 
es a macchinò, o essa provocò quel fatto col m ezzo de' suoi agenti 
che ingannarono pochi stolti, ai quali co' tormenti i fece nomi
nare il ettembrini ed altri piti odiati. Eppure il ettembri ni in 
carcere non ide altre persone che quelle della sua famiglia, come 
dimostr ni alle note fatte dal custode di chi veniva e di chi era 
chiamato: eppure in luglio per la riforma avvenuta nel ministero, 
e per le voci s par e, egli con tutti gli altri, credeva e p rava 
un'amnistia. Or se anche coloro che l accusano per a ere in
te o n on si fi sero disdetti, basterebbe il mplice buon senso 
p er edere che chi spera amnistia non co pira, che le co pirazioni 
nel carcere ono scellerate macchinazioni della polizia. E come la 
polizia abbia in nt ta que ta, come l'abbia condotta, chi sia stato 
il su agente, tutto i direi nella difesa e sani neces ario. 

Infine il ettembrini non crede h gli p s a nu cere l'accu a 
data dal procurator g nerale di detenzione di stampe vietate, per
ché in qu to non è reato. u trovato tra le sue carte una stam
paccia intitolata l'Eremita fra Giovanni, n lla quale sì parla 
ingiurio amente delle per one reali. Questa carta non poteva es-
ere approvata dal ettembrini né per la materia, eh è sciocca, 

né per lo stile che barbaro· né come docum nto torico che 
una declamazione bestiale. Egli dunque non p te a stimarla, n n 

teva usarla e chi lo conosce afi; rma he doveva disprezzarla. 
La teneva gettata, dimenticata; la teneva come molte persone 
oneste terranno ancora di quelle tampe dison ste: come tutti 
t engono il giornale i l T e m p , nel qual l ggesi quel elenosis
simo proclama attribuito al Petrucc ili, ed intanto non è d litto 
t nere il T m p o. n v'è delitto senza · olontei di del inqu re; 
d egli non pote a a er olontei di s rbar questa arta ciocca; 

della quale la gran corte fara qu l conto che si fa delle cose 
ciocch . 

Il ettembrini spera che la corte troverei buone queste ra
gioni, e si persuadera che egli non è né capo setta, né autor di 
proclami. e egli sarei giudicato con la legge e con la libera co
scienza del magistrato, questa carta bastera a chiarire come gli 
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è celleratamente calunniato dalla polizia e dalla fazione che lo 
abborrisce credendo i offesa; ma se l'odio antico calpesteni ogni 
legge, e s i vorrei vendetta cieca e condanna, gli soffrini tutto 
perché l'eta, le lunghe sventure e gli studii gli hanno in egnato 
a sopportar diO'nitosamente ogni fortuna. La gran corte giudicherei 
ùi lui, ma e a sarei giudicata da io, dalla sua coscienza, e dalla 
incorruttibile opinione di 'tutta l'Europa ci ile. 

Di Castelcapuano, 31 gennaio I so. 

Luigi ettembrini. 



III 

DIFE DI LUIGI SETTEMBRI I 

SCRITTA PER GLI O UNI DI BUO SENSO 

DEDICATA ALLA GRA CORTE CRI U ALE DI APOLI. 

gni imputato politico ha due giudici; un tribunale che gli 
destina la l gge, e la pubblica opinione. Il mio avvocato parleni 
a voi, e mi purgherei d ell 'accusa che mi minaccia di morte: ma 
del mio onor , che mi è piu caro della ita, debbo parlare io a 
tutti gli uomini che hanno buon enno natu rale, e sono severi 
giudici dell'onore e dell'infamia. E perché tra questi uomini di 
buon senno siete anche voi, o giudici della gran corte criminale, 
io spero che vorrete leggere queste emplici e franche parole che 
io scrivo. Voi a ete tampata l'accu a, io stampo la mia difesa: 

oi giudicherete di me, l opinione pubblica giudicheni di me 
di voi. 

CAPO I 

MIA IT A ED OPINIONI 

Cittadini miei, io sono accusato di delitto contro lo stato, pel 
quale mi vorrebbero mandare alla forca: onde ho ri oluto di di
f ndermi innanzi la corte criminale d innanzi a oi, perché le 
cause politiche non appartengono solamente a chi ha la disgrazia 
di essere accusato, ma a tutta una citta, a tutta una nazione. Se 
mi siete amici o nemici, se mi credete del partito vostro o del 
contrario, per ora poco importa: ma se a ete un poco di buon 
enso, abbiate la pazienza di leggere que to scritto; ché infine ci 

troveremo d'accordo; forse mi vorrete bene, come io ne aglio a 
tutti e sento di non odiare nessuno. Ma prima aglio dirvi quale 
è stata la mia vita, quali furono sempre i miei sentimenti e le mie 
opinioni; affinché non facciate come fanno tutti , i quali se odono 
una voce che dice, « il tale un eroe • , tutti ripetono c è un eroe •, 
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se dice, c è un birbone», ripetono, • è un birbone,.. Conoscetem i 
prima, e poi 2'iudicatemi. 

Io mi son uno che ho is uto empre fra i libri, dai quali 
s enturatamen e ho cava o pochi imo profitto e molti dolori : ne l 
m ndo p rto una faccia di mezzo balordo, e parlo poco perché 
non o parlare. Ave a entitré anni, e dopo un esame in concorso 
fui eletto professore d' loquenza nel liceo di Catanzaro. Dopo tre 
anni e mezz nel 1839 fu i accu at in ieme con altri di apparte
nere alla gi o vi o e I t a l i a e condotto a N a poli ui gettato in un cri
minale dove stetti per entis i mesi senz'altra compagnia che le 
mie s enture e quelle della povera mia famiglia. Fui giudicato dalla 
com mi sione di stato, t ribunale che faceva spavento pel processo 
segreto, l'avvocato officio o, la procedura breve, e il presidente 
Girolami: ma, conosciu ta la no tra innocenza, ci assolveva. Allora 
il mini tro di polizia che ci le a condannati, diceva al re che 
la commi ione era stata ingiu ta, noi rei: e però proponeva di 
far ri edere il proce . o, e mandar noi pro visoriamente in galera. 
IL r e giusto non permise si iolasse il giudicato, comandò che 
ciascu no di noi tornas e al su pae e; ed io perché napolitan 
rima 1 m apoli. scii finalmente nel 1842 dopo tre anni e mezz 
d'immeritata prigionia, dopo quindici mesi che fui assoluto. Non 
ho cuore di ricordarmi quello che ho patito in quei terribili tre 
a nni e mezz , perché la memoria dei grandi dol ri è empre un 
dolore: e farei piangere ognuno se narras i quell che pati la po
v ra m gli mia, la quale mi di de una figliuolett mentre io era 
in criminale e non potetti ve erla e benedirla; la quale sofferi 
ogni d lore, ogni piu crudele ango eia; parlò per me ai giudici, 
ai ministri, al re; afferiva piu di me, e mi na condeva le sue sof
ferenze per n n accre-cere le mie. Ritornato fra gli u mini IVI, 

mi furono chiu e tutte le vie per procacciarmi un pane onorato, 
mi fu negat di aprire un studi di letteratura i volle che io 
vivessi soltanto per sofferire, si tollerò che anda si correndo ed 
in egnand p r le case altrui. tra cinai questa vita sino al 1848 
dividendo i pen ieri e gli affetti tra la mia famiglia e i miei studii 
ignot qua i tutti, empre solitario, non diedi alJ polizia alcuna 
cagione di riprendermi in minima cosa. 

1utarono i tempi ma io non mutai la mia vita ed i miei de
s iderii. Il re genero amente ci diede una co tituzione, ed io me 
ne rallegrai, perché ede a eh que ta arebbe un gran bene pel 
re e pel popolo, perché perava finiti gli abu i, le ingius tizie, gli 
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arbitrii che aveano pro ott per ventotto anni tanto male al no
tr straziato pae e. nde tra i primi e pazzi furori della stampa 

io criveva il r febbraio una lettera ai ministri nella quale li 
reg a di es ere forti e giu ti, non distruggere tutto il ecchio 

perché il ecchio non era tutto pe simo· diceva non e sere né 
iu . to, né onesto, né utile che quegli uomini i quali in tempi cor

rotti servirono lealmente il re, e non abu arono del potere che 
a e ano, c; sero mandati giu in fa cio coi ribaldi: dice a che re
s iste sero forte alle frenate ambizioni di alcuni che i dicevan 
martiri perché ave an gri ato un ev iva o erano stati tre giorni 
i n prigione: de iderava che la Sicilia fosse tornata al no tro prin-

ipe, che nes un avesse dormito, ave se mangiato, i fo se ripo
at , prima d i finir que to affare: e prega a la maesta del re ed 

i ministri di pr v eder presto a questo male. Quantunque io 
aves i scritta que ta lettera, nell quale io non ra c manda a 
altro che la giu tizia, e dice a co e appro ate dai aggi; pure 
ebbi fama di fier e veleno o crittore, mi credettero autore di 
tutti i gi rnali, attribuirono me tu te le tampe ingiuri e al 

erno d ai pri ati; onde io fui, e ono ancora, fi ramente odiato 
da molte persone che si tengono offese d t •. , il qual cono co 
pochi simi, onor tutti, e n n so o:ffi ndere ne suno. Invan io di
ceva a tutti: « N o n so n io che scrivo, n , ma chi pagato per 
seminare discordie e partiti, per aizzar gli animi, per f r na cere 
turbamenti per toglierei la o ituzione che il re ci ha òata :. . In-

an nel mese di marzo i dichiarava nel giornaletto il Lume a 
gas che i non scriveva in alcun gi male, non offende ne suno, 
ri ettava la Costituzione ed il re, bad a ad ammae trar i gio-

ani, e c n iglia a a tutti di mettersi un ugh r in bocca d un 
roto! · ne e in capo. Fu tutto invano: quegli st i che per 
prezz o per mal agio animo scrivevan per turbare il pae e, gri
davano: « Settembrini scrive:.: d il volgo vestit di vari c l ri, 
sempre bestiale e su erlati o, ripetev , che io scriveva: gli e i 
51 degnavano contro di me1 e taluno mi minacciò di battiture e 
di morte. La agione di questa fama i non voO'lio dirl ; ma tutti 
la ann e la dicono. 1a io perava nel tempo, sprezz va queste 

oci ringrazia a Iddi ed il re che d aveva dato uno tatuto: per 
me non ole a altro bene particolare che aprire uno studio, am
maestrare la gio entu, tampare enza revi ione qualche mia po

era crittura letteraria: chi vi e di tudi non ha maggiori bisogni 
di questi. 
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~la l' nore le mio ami , ed ora compagno di \'entura, ba
rone arlo Poerio allora mini tro della pubblica i truzione, cre
dette che io pote i e ere utile come capo di ripartimento in quel 
ministero, mi fece forza ad accettar que to uffizio, e mi propose 
al re, che benignamente appro ò la proposta il 22 marzo I 48. 
Ste tti in uffizio modestamente non feci male a nessuno, feci tutto 
il bene che potei, non ermiSl i violasse la giustizia per favori 
di partit · e bi può rimpro erarmi d l contrario i le i mi ac
cusi. L uffizio nuo o e gra e per me i suto empre lon tano dalle 
faccende, il c ntinuo mutar dei mini tri che pel breve tempo e le 
gravi . qui tioni politiche non pote ano fare alcu n bene, le ambi
zi ni e la pe tulanza di molti mi tu rbarono l'animo, mi fecero 
d e iderare la pace della vita privata, quei cari giovan i che io 
ammaestrava, che io tanto amava, e che tanto mi amavano. E 
p r il giorno 13 maggi , be fu sabato, scris i la mia rinunzi a e 
voleva farla stampare; ma non potetti la domenica n il sangui
noso lunedi. Il 2r mago-io cri i qu t'altra, che è bre e, e la 
manda i al ministro B zzelli: • Per non rubar tempo a lei ch e è 
mini tro, per non perderne io, non eng a parlarle: le cri 
ed è tutt uno. Fin da abato 13 maggio io a e a deliberat di ri
nunziare a l mio uffizio di capo d i ripartimento nel ministero d' istru
zione pubbli ca, ne ave a scritt le ragioni, e vole a stamparle. 
Ora alle ecchie ragi ni i aggiungono le nuove; per l quali tutte 
io non p o so, n n v glio non devo rimanere piu in uffizio: arei 
inutil alla mia pa ria, di er o- gna a me ste o. Si compiac ia 
V. E. di fare accettare d al re que ta mia irrevocabile rinunzia,. . 
Il Bozzelli non l accettò n n la ricu ò: ma i non andai piu al 
min istero, e mi po i tranquillamente ad insegnare. 

é mai si p tra dir che io rinunziai perch é abborriva quel 
governo e amava le sedizioni. Dappoicbé nel me e di giugno, 
m entre piu ferve a la insurrezi ne in Calabria, io invitato dal de
putato F acciali andai in sua casa, dove trovai i d putati Poerio 
Wallin , I acam po, ed altri, tra i quali i discuteva del modo di ai u
tare il govern costituzionale e persuadere g li elettori ad andar 
nei collegi e nominare i deputat i. i d ecise di fare un manife to, 
e fu dat a m e l' incarico di criverlo. Io lo scrissi, ed approvato 
da tutti on poche modifiche fu stampato. Questo manife to fu 
creduto allora una scrittura di un r trogrado, e fu bruciato pub
blicamente in pr vincia di Lecce come cosa scellerata. I eh lo 
scris i, ora sono accusato c me autore di proclami rivoluzion ari . 
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li uomini non cangiano i pre to, né io ho mu ato né muterò 
mai sentimenti. 

Intanto il Bozzelli per buona opmwne che a 
p ne a al re di darmi il terzo del oldo in p n 
seri e a questa lettera: 

va di me pro
ione ma io gli 

c ento il do ere di ri ngraziarla che ella presentando al re la 
mia rinunzia ha pr post eh mi i dia una pen ione di quaranta 
ducati al mese; e la prego di ringraziare in mio nome la mae ta 
d l re che genero amente ha appro ata que ta propo ta. Ma ella 
mi perm tta he io le dica di non poter accettare la munificenza 
del principe, perché i ono ta o in uffizi un mese e mezzo, 
non ho reso alcun grande er igio, non merito p n ione. Non 
disprezzo un benefizio reale: ma io s no av ezzo a la orare, ed 
esserne c mpensato: un dono mi umilia, mi fa ile a me stesso. 
Se V . E. vuole che io abbia un s ldo, e che io l accetti, mi 
faccia lavorare come e dove le pare: ed i l posso prom ttere 
d i s rvire esattamente ed onoratamente. La prego di far noti a 
ua ma ta que t i miei sentimenti, e di fargli leggere la dichia

razi ne che io seri si quand rinunziai al mi ufficio; affinché il 
re egga quale uom io mi sono, n n quel tristo che la malvagita 
degli uomini ha oluto dipingere con neri c lorì •. Non so he 
fece il Bozzelli dopo questa lettera: la mia rinunzia non fu ancora 
accettata. 

A llora mi chiamò il ministro delle finanze signor F rance co 
Paolo Ruggiero, e mi afferi un uffizio nel suo minist r con sold 
maggior di quello che a e a. Gli ri po i h io non pote a ac
cettarlo, perché non sape a affatto di finanza, e in tutta la vita 
mia non aveva tucliato eh lett ratura. c Per un uomo d' inge
g no», mi rispose l'eccellentis imo, « que ta non è co a difficile: 
anch' io non ne sapeva niente, ed in quindici giorni l'ho imparato 
e ne sono maestro •. c Ma io non po so paragonarmi con oi • : 
gli replicai, l salutai, e me ne andai. 

N el mese di n vem re r84 i dovevano eleggere alcuni de
putati; e molti mi domandavan e io oleva e sere eletto. Bella 

d ider ta cosa è per un ittadino rappresentare la sua nazione: 
m i non a e a l' ingegn la parola pronta, non ancora ra 
stat a accettat a la mia ri nunzia non poteva essere deputato. 1\fa 
allora mi avvidi che il mio nome non vi era di caro, o miei cit
tadini; dappoiché o i nei collegi elettorali del 24 no v mbre con 
maggioranza assoluta di oti mi eleggeste a deputato, non richie-



220 APPE -DICI [so6] 

dente anzi repu nante. Or di~ ndeterni voi dall'accu a eh mi da 
il Procuratore generale, che scrive: c che ettembrini in noYem
bre r848 a eva per mezzo di Iervolino fatto diffondere dei car
tellini fra gli elettori per indurii ad leggere deputati al Parlamen t 
nazionale e o ttembrini, Ni c , e Turco,.: dite voi, che lo sa
pete, chi ho pregato io? quali pratiche bo fatto? a chi ne ho so
lamente parlato? E oteva io parlarne all' Iervolino che è un 
garzone d'orefice, un miserabile, e non è neppure elettore? l\Ia 
l'ave si pur fatto: delitto questo? Il mini tero non ha mandato 
attorno le liste dei suoi candidati? In tutti i pae i co tituzionali 
non si fanno le liste dei candidati? delitto e ser candidato? E 
e non delitto, perché il procurator generale me ne accusa? Io 

sono accu ato di cosa che non delitto, c me Pasquale 1ontella 
è accusato c di tenere un proclama firma o urelio aliceti, ten
dente a cangiare il go erno in repubblica ,.. E qne to preteso 
proclama ono le parole che il aliceti di se in Roma quando si 
proclamò la Co tituzione ul Campidoglio, non han che fare nulla 
con noi, furono stampate in tutti i giornali (l). Come l' Esposi lo è 

accu ato che • con er a a una fascia tricolore, e 1olinaro dele
n va del pari un fazzoletto tricolore, mblemi di setta ,. . E si chia
mano m.blemi di setta quei tre colori che per un anno e mezzo 
sono stati sulle bandiere napoletane. Come accusato il Leipne
cher, • che nella ca a di lui rinvenivansi alcuni opuscoletti d l 
Galanti, che han per titolo La voce della e rit a e l a banco
grazia (sic), carte che del pari spiran principii liberalissimi • . 
E que ti opu caletti liberali imi furono . tampa i ol permesso 
del ministr elcarretto, lodati n l giornale uffiziale dall'Anzelmi, 
ed in altri giornali l tterari (2), e il proc s è ri bocca n te di prove, 

(1) Il povero cantiniere Montella diceva che cosa era quella stampa, e che era 
stata riportata anche nel giornale uffiziale: ma il Campagna che lo arrestò non se 
ne persuase, Io cr dette un proclama repubblicano, e seri e nel suo erbale d1 ar
resto: c proclama t enden te a cangiare il governo in repubblica». ia lecito all' ispet
tore arnpagna di ignorare, o storcere i fatti; ma come scusare il pubblico accusa
tore che se ue il giudizio di un ispettore, non legge l'interrogatorio dell'imputato, 
non e-amiua la carta? O ha errato per ignoranza, o ba voluto preoccupare la pubblica 
opinione. 

(2) Il Procuratore generale dice ancora che il Leipnecher era per sua propria 
confessione capo della setta degli Unitari. Le risposte di Antonio Leipnecher alle 
interrogazioni ricevute sono franche, leali, onorate, dignitose: ed io l'ho lette. on 
dico questo per difendere il Leipoecher, che non ba bisogno della mia dife a, ma 
per mostrare con quauta coscienza è fatta l 'accusa. 
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come dice l'accu a, perché scegliere que te che non son prove, 
anzi per contrario pro ano brutte intenzioni? 

Fui eletto deputat il 24 no embre, e finalmente il 30 il Boz
zelli fece accettare la mia rinunzia; ma perché quando fui eletto 
n n ancora av van oluto tormi l'uffizio, io dissi che la mia ele
zione era nulla, rinunziai spontaneamente, e la Camera appro ò 
la mia rinunzia. E q ne ta sia la ri sposta he io fo a hi mi ac-
cu a che io briga a per r deputato. 

Di ciolta la Camera, gli amici, i conoscenti, e quelli che non 
mi cono cevano, mi eni ano attorno, m'in esti an per le strade, 
e mi dicevano: c et tembrini, attene, muta cielo: tu sei odiato 
a morte e piu di tutti: se ti afferrano, guai a te,.. Io ringraziava 
tutti del consiglio, e rispondeva che io non do eva temere p rché 
non mi sentiva reo d i nulla, perché il governo sapeva le mie azioni 
e le mie temperate opinioni. E poi chi mi de e odiare, e io non 
ho offe o ne suno? chi può temere di m che in tutto il uiorno 
non fo altro che s tudiar ed insegnare? la pe r non dare occa
sione a que te oci, pe r godere un p co di tranquìllita, e per ri-
t rare la alute della povera moglie mia, che da quelle antiche 
v nture non ha avut piu un'ora di bene, andai il 6 m ggio r 49 

ad abitare in un casino sulla collina di Po ilipo; dove :sperava di 
aver pace, donde non di cendeva se non per le olite mie lezioni. 
U n di tra gli ultimi di maggio di cendendo dal ca ino incontrai 
nella strada di Chiaia il mi ri pettabil arnie Carl Poerio, che 
da lung tempo i non vedeva. ue ti mi di se che in sua ca a 
tal olta andava un tale Ier olino per cercargli pr lezione ed im
piego ma ch' era una spia alariata; che egli aveva avuto tra le 
m ani un rapport che costui ri va al ommi ari di p lizia 
Gennaro Cio n l quale parla a di esso Poeri e di me: e i me 
d iceva ché io gli ave a data speranza di prossima ri oluzione. I 
ri po i non cono c re neppure di nome qu t'uomo: non mi curai 
di nulla perché av ezzo ad udire imili spaventi, perché era si
curo della mia coscienza, era sicur che il governo mi onosce a, 
e non avrebbe comme o un abuso contr di me senza un accusa 
l gale. Ma il 23 g iug n « t linea di prevenzione per ordine di 

. E. il ministro dell' interno " il prefett di polizia mi faceva ar
re tare. 

Tutti questi fatti della mia vita e gli altri che dirò appre so, 
saranno da me provati innanzi la corte criminale con bei testimoni 
e con documenti. E quantunque da questi fatt i si veggano chiare 
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le mie pinioni pure i " glio dir~;; più apertamente ed al cospetto 
di tutti come penso e come sento. 

el mondo non i ono altri che due soli partiti, gli uommt 
onesti d i birbanti. Io mi on sforzato sempre di appartenere 
agli one t i, e non mi on bri at mai dei nomi, perché ho veduto 
molte opere n fande comme se da uomini detti o real isti, o libe
rali, o assoluti ti, o repubblicani, o c stituzionali. Io amo la liberta, 
la quale p r me ignifica l'esercizio dei propri diritti senza ofren
dere ne uno significa giustizia se era ignifica ordine, ignifica 
r i petto ed obbedi nza alle leg i ed alle a utorita. Questa liberta 
io amo caldamente, questa la liberta desiderata dagli uomini 
ones ti: e amarla delitto, mi confess reo, e n ace tto la 
pena. Per otten re questa liberta io desider un governo con leggi 
giuste, e rigorosamente osser ate da tutti senz distinzione: a que-
to govern date il nome che volete, che poc m'importa; ma 

leg i e non arbitrio, leggi e non partiti. egli anni pa a ti non 
a e am molte buone leggi, e le poche buone erano violate e 
calpe tate dall arbitrio· onde n cevano tanti mali, tanto contento, 
tanti turbamenti politici: e i d va manifest il bi ogn della 
nazi ne eh eleva buone leggi ed ervate. \ edendo que to bi
s gn il pro ido principe ci diede una co tituzione, la qual 
giunse desiderata cara a tutti, non a pochis imi che son nati 
c me i erpi per stri ciar ed a elenar . Per op ra di questi po
chi s imi quella co tituzione ora straziata lacerata in tutti i suoi 
oltantanove articoli. Credete voi che questo strazio e questa la-
erazion non produrra altri mali? o che li potrete impedire come 

vi piace? Voglia Iddio he i sia falso profeta! Io voglio per poco 
parlare voi che abborrite la co. tituzione, che congiurate p r ro-

e ciarla inleramen e: che n vorre te cancellato anche il nome: 
Capite oi quello che dite e qu ilo che fate? redete di amare e 
di lodar il r , ma voi lo abborrite lo ituperate. Infatti chi 
dice che io ho dato una o a p r paura mi chiama vii , chi dice 
he l'ho dato a chi non la de iderava e non la pensa v , mi chiama 

pazzo: hi mi con iglia di riprendere un ono eh io ho fatto ed 
h giurato di mantenere, mi con iglia di e ere spergiuro. dete 
quale mpieta commett te s nza ap rlo. nde i grandement 
mi maraviglio che il procurator generale, ilippo Angelillo, eh 
è dotto d egregio mao-i trato sul principio d~ll'accusa abbia 
scritte queste parole: c In aprile r84 , rotto ogni freno di morale 
e di religione, i fazio i tendevano a slacciarsi pur da quello di un 
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reggimento co ti uzionale, che la magnanimita di principe clemen
ti imo a ea generosamente donato, eguendo l'impulso del suo 
reale animo piu che il supremo bisogno dei sudditi a 11 a cui i m
mensa maggioranza tutto nuovo, non desiderato, non 
p e n a t o giunge v a:.. Que te parole calunniano la nazione ed 
offendono il principe; il quale sapientemente ha voluto la costitu
zi ne, generosamente l'ha data, religio amente l ha giurata, e per 
sua gloria la manterni. Chi dice il contrario, si, offende il prin
cipe, ond è ribelle e degno di pena. I con tutti gli uomini one ti 
non ho mai diffi.dat della religione del principe; ho sempre cre
dut che egli ci diede un statuto perché lo cred tte nece sario 
al nostro bene, ed utile alta ua gloria; e spero fermamente he 
questo principe giusto e re igioso av ndoci data una buona legge 
nella co tituzio e voglia farla rigidamente o servare, togliendoci 
da questo penoso stato d incertezza e punendo e eri imament 
tutti c loro (e me primo, se son reo) che con ari nomi infran
gono la giu tizia, turbano l'ordine confondono ogni cosa. Dap
poiché l v ra cancrena he divora qu sto pae e, la vera cagione 
che ha prodotti e produrni tutti i no tri mali infiniti è appunto 
il non os er are alcuna legge. Or io doman a tutti coloro eh 
mi o i ano: «Sono one ti questi des iderii? sono giu ·te queste pa
role? Ed i sempre que to ho de ider to, s mpre cosi ho parlato; 
eppure ono stato giudicato ingiustamente. 

CAPO Il 

PROCES O :lE PARTfCOL RE- ADDE 'TELLATI 1 ALTRI PROCE SI 

C n que ta vita, con que ti sentimenti, con le piu ante in
tenzi ni d l mond io mi tr vo quinto tra quarantadue persone, 
eh il procurator generale ha chiesto di pendere a quarantadue 
forche, perché i accu a tutti di appartenere alla etta d 11' n i t a 
italiana, di cui i primi quindi i sono capi, di voler cangiare la 
forma del <YOVerno, di co pirare ontr la aera persona del re, 
di avere stabilito di pugnalar m ini tri e m gi trati, d i voler rove
sciare e di trugg re mezzo mondo, e pone me tra i primi simi 
capi e mot ri d i que ta <Yrande macchina di setta e di rivoluzione. 
In diver i tempi ed in vari luoghi la p lizia aveva fatto proces i 
contro varie persone per causa di que ta setta: il procurator 
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generale li ha riuniti utti pel olo titolo della . e ta. senza badare 
che i fatti e le persone non a evano alcuna relazione tra loro: ha 
unito i briganti, i truffatori, i galeotti gl'infami con uomini di 
chiara fama e di specchiata onesta, gia <>tati mini. tri, deputati, 
magistrati, con altra ente onorata quasi per avvilirli e ren
d erli pr gevoli. Cosi è nato un mo truoso proce so dove ono 
le iu stran e ceUerate fantasie che diconsi pruo e: e da que ta 
informe congerie i ca a l'accusa, e s i fa come chi oles. e torre 
una storia era dall Orland o furio o. I so che i grandi apparati 
nasco ndono empre poverta; e pare che i sia accozzato un gran 
proce s per fare una grande mo tra ed un grande pavento sul 
volgo; ma chi non è v lgo con un po di giudizi e di pazie nza 
osser a le cose placidam nte, ede sparire di mano in mano il 
castello incantat , e sorride. Io dunque parlerò prima del mio 
proce p articolare, e poi del generale per qu ella parte he mi 
riguarda. 

I miei ne mici che fieramente e ingiustamente mi o iavano e 
vole van vend tta ad ogni modo, di s r fra loro: c ettembrini 
fu altra l a accu ato c0me settario, dicon acre critt r : 
fac iamolo dunque accusare come settario dell'Unita italian a, 
e come autore di un proclama ri oluzionario-.. Tra i delatori 
pagati, che sono te timoni in ogni process e che quantunque 
carcerati per truffe e per furti o p r note calunnie, sono empre 
car zzati ed adoperati, fu scelto quel tristo Iervolino e fu com
perato per accusarmi. Costui un agent salariato della polizia, 
come lo mo tra quel suo rapporto al Ci ffi che sani pre entato 
dal P erio era un cagnotto del Cioffi, un mal agio eh rice e 
per prezzo d'infamia dodici ducati il mese. el r844 face a 
accusat re di suo padre, icendo eh parla a male del go erno 
con aetan Bracale, a cui il commes ario 1archese m strò la 
denunzia critta dal figliuol contro il padre e contro di lui: il 
Bracate di se a me que t'orrendo fatt . Ecco l'uomo che fu c lto. 

Costui il giorno 23 aprile I 849 cri eva un libello e diceva: 
che trovandosi senza la oro e enza pane cominciò ad assistere 
il Poerio per avere un impiego, e non avendolo subito, pensò he 
l' induo-i deriva se da non appartenere gli ad una società, onde 
fe' premura al P erio di a cri erlo, p rando co. i di spino-erlo a 
dargli un impiego essend lui il ministro di stato : che il 
Poerio accol e con piacere que ta domanda, e l pedi a icola 
N i co, facendolo accompagnare da i cola Attanasio: che il i co 
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lo condusse in cas - Federi o d Ambrosia, il quale gli fe ' prestar 
giuramento, gli diè parole e segni ettarii: che il Poerio con ento 
di tutto questo gli fece larghe promesse non mai adempiute, quan
tunque egli a i te e sempre il P erio il ·iseo, il ettembrini 
(c si io son nominato la prima olta, quasi caduto dalle nuvole): 
che da tut i noi ebbe incarico di diffon ere tra gli lettori d i 
cartellini in i tampa per t: r nominare deputato Settembrini, Ignazio 
Turco e iseo; e diffondere manifesti stampati coi quali si con
siglia a il popolo a non fumare, non giocare al lotto, non pagar 
{ ndiaria: che gli amici e confi enti del Poerio erano il Settem
brini il ... iseo, l'Attanasio il padre Grillo cassinese: confidenti 
del i c Luigi Fittipaldi e Gio anni urco: gli amici e collfi
denti miei erano diver i, ma non sapeva il nome di alcuno. 

Dopo 23 giorni, cioè il 6 maggio chiamato dal camme sario 
di p lizia ign r Maddal ni dichiara che il libello è scritto e sot
toscritto da lui, che la setta è l'Unità ital iana, che per la remo
tezza del tempo non ricorda il giuramento, le parole, i segni; che 
conobbe me per mezz del Poerio; che il Poerio il Settembrini, 
il iseo, l'Attanasi , P mbro io, il Grillo son tutti settari : che 
non può dar testim ni di uesti fatti perché tutto avveni a n l 
e greto. 

Il 29 maggio cri ve un altro libello che diceva: e ere andato 
in casa P oerio, avervi trovato un farmacista, il d putato Cicconi, 
e tre altri ig-noti, i quali tutti parlavano di un cancelliere ucciso 
negli Abruzzi per opera di una setta che ol va uccidere tutti i 
nemici de' liberali: il Poerio a erlo spinto a enire da me; egli 
venne per sapere alcuna co a di nuovo, io gli dissi non saper 
nulla, ma gli d imandava quanti uomini gli aveva alla sua dipen
denza e quanti armati; ei mi disse una bugia, io me la bevvi, e 
gli disse di tornare altra volta. 

Ecco l'accusa, ma vaga e preparatoria; ma diretta principal
mente contro il Poerìo e contro me: tutti e due dovevamo essere 
colpiti, i prima, gli dipoi: per tutti e due bisognava un fatto, 
per me fu facile trovare un proclama, per lui do vettero fingere 
una lettera speditagli dal Dragonetti. Circolava per Napoli un 
proclama sedizio o, i pen ò di attribuirlo a me, di tro are cosi 
un fatto pel mio arre to . Questo pen iero trasparisce chiaramente 
dal vol. 20, fo l. 3, proce so a mio arico, do e è scritto. c Certi 
c fico io sotto critto cancelliere di polizia che emergendo da indi-
4 cazioni ri ervate di alta polizia che l'orefice Luigi Iervolino avesse 
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c scienza e po e se somministrare chiarimenti intorno alla diffu-
ione di un proclama sedizio o circolato nei scorsi giorni per 

c que ta capitale il commessario di polizia don Giuseppe Iad
c daloni in eguito d'incarico superiore ha dispo to chhmar i il 
c suddetto Iervolino nde entirlo opportunamente. Napoli 6 giu
c gno 1 49,.. 

Che co a sono queste incticazioni ri ervate? Iervolino che è 
diligentis ima spia e cri e tutti i suoi libelli, ome non seri \'e 
un altro libello per dire che egli a del proclama? come la polizia 
sa che egli lo a? e l sa dall'I rvolino erché non c'è un·t 
dichiarazione o un libello di costui? perché costui parla di poi? 
Perché prima non sape a niente. Infatti nell ste so giorno va 
innanzi il commessario, e dimandato, n n risponde a voce, non 
f scrivere le sue parole dal cancelliere, ma le scrive egli stesso, 
cioè pres nta il libello datogli e da lui copiato: nel quale dice: 
che mi cono ce da piu tempo, ed è varie v Lte venut in mia 
casa, perché io n dell' nita italiana, alla quale anche egli fu 
affiliat . h il 2 giugno venne in mia casa, io gli diss i di andarL' 
da Lud vie Pacifico, che egli chiama mio fi o, per far i dare un 
proclama che io gli a eva dato; che egli vi andò, non l'ebbe, 
tornò da me che gliene diedi quattr opie con l'incarico di dif
fon eri , e che egli con egna alla polizia: che av ndomi veduto 
spesso nella li breria di Gabriele Rondinella crede che co tui abbia 
fatt stampare il proclama. 

Tutti questi libelli critti di man del! stesso Iervolino con 
m lti grossi err ri di ortografia, ma con accorte e maliziose pa
role e con regolare filo d'idee, mo trano chiaram nt che furono 
copiati da lui, inventati da altri. E veramente il 1addaloni, vec
chio ao-ace c mmessario di polizia, che avev per mano altri 
pr cessi settari con insolita bonarieta i c ntenta cti queste di
chiarazioni, e non dimanda al denunziatore mille co e del Poerio, 
e di me, e degli altri tutti. Intorno a me per sempio poteva 
dimandargli: c n ricordi il tempo pr ciso che conoscesti il et 
tembrini? Ti ha dato mai cat chismi, diplomi, o altre carte? Ti 
ha mai parlato della setta? Ti ha detto a che tendeva? e andavi 
spe o in casa ua, c me non on ci il nome di nessuno de' su i 
amici? uanta que ta rem tezza di tempo che ti ha fatto dimen
ti are le parole ed i egni della setta? Come sai che il Pacifico 
è fido di ettembrini? gli hai veduti mai insieme, e come, e dove, 
e quante olte? Cono ci tu il R ondinella? l'hai udito mai parlar 
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col ttembrini, e di che?~ -e suno clini che il faddaloni non 
fece que te dimand perché mi oleva bene e non voleva coprire 
il ver ; n n si può dire che non le fece per ignoranza, perché 
e li a en il u m tiere, e le on tali che anche un bambino 
le avrebb fatte. i dee dunque dire he le dichiarazioni scritte 
gli furono mandate, ed ei dovette rispettarle perché la fazione che 
mi diava e che gliele mand non sape a far di meglio, e crede a 
che quello che era scritto basta se a perdermi perché i oleva 
un prete o p er arr tarmi, non una regolare accusa. e la de
nunzia fo se stata era, il omme ario l'avrebb sminuzzata in 
minime p arti , a rebbe fatt ben tornar la memoria al denunziante, 
l a rebb ritenuto come complice non come t estimone a carico, 
avr bbe chiarit ogni co a, e in quello ste o gi rno 6 giugno, 
aYuto facilm ente il perme o del mini tro, a rebbe fatto arre tar 
me, cercar la mia casa e la li br ri d l ondinella : ma er con
trario i da tutt il tempo di d iffondere i proclami per l'Europa, 
p rché io sono arrestato il 23 giugn e la libreria del ondinella 
è dimenticata; e olo in luglio, per ordine di un altro commes-

a i , e ri rcata, non i si trova nulla. opera c i chi vuole 
scoprir il v , io rinunzio alla ualita di e sere ragi nev le. 
Il commessario d vette tacere rispettare i libelli avuti· e capi 
che ra un prete to mes o in mezzo p r a rr starmi, e mi fec 
arre tare. Il Poerio fu colpito di poi, il i c ra gia in prigione: 
gli altri furon t nuti in erbo, p rch · meno odiati. 

L galis imamente, cio in linea di pre enzione e per ordine 
del mini tro d eli in t rno fui arre tato dagl'i pettori fratelli Cioffi, 
i quali accompagnati dal loro cchio padre, che si tenne na costo 
n e lle cale, v nnero in mia casa, cercarono e frugar no p r tutt 
c n a sai dilig nza. Era con me il mi egregio arnie , avvo ato 

ic la 1ignogna di Taran to, e fu arrestat anch' g li, per hé, 
condo dice il erbale, «sfornito di carte giu. tificati e e per con

er are diverse arte ~; mentre egli in 1ap li da venti anni ed 
a eva in tasca citazioni sentenze, ed altri libelli criudiziari. oprav-
enne un distributore di libri a nome Ancrelo Barrafa le romano, 

che sole a portarmi libri a di pen e e fu arr tat ol pretes to 
di e s re c sfornito di carta di soggiorno e per avergli trovate 
cart manoscritte addosso»; ma la cau a vera fu perché seppero 
che era romano e parlava un rribile dialett . Sopravvennero dei 
g ìo ani studenti: gli i pettori idero loro libri e carte, e forse 
ebbero vergogna di arr starli. Fummo condotti in prefettura: quei 
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due gettati nei criminali mi ti ai ladri, io in un luog men reo. 
Anche leg li imamente dopo quattro giorni fui condotto innanzi 
al comm sario F derico Bucci incaricato delia i ruzione del pro-
ce o; il a sai arba ti esaminò le mie carte, e 
non i tr he a e e potuto farmi temere o arrossire. 
Poi m' interro ò e disse: c oi iete negli arresti perché imputato 
di far parte d lla setta nominata Un i t a i t a l i a n a, e di a er diffuso 
un proclama col quale si ecc ita il pop lo ad armarsi contro l'auto
rita reale, cangiar la forma del governo, ed ccitar la gu rra civile 
nel regno •. llora seppi nalmente l accusa che era il pretesto 
della mia prigionia, e risposi non conoscere questa setta nemmeno 
di nome ; per indole, per ragi ne e per tri ta e peri nza abbor
rire le sette, e sprezzarle: cercai, ma inutilmente, di sapere chi 
fosse il mi accusatore, di vederlo in i o per confonderlo; di i 
di non aver mai dato pr clami, chiesi leggere quell , e mi fu letto. 
Era una s zza e pazza crittura. Io allora con un poco di anta 
superbia rammentai e feci criver tutte le azion i della mia vita, 
rammentai le antiche ed ingiuste cagioni che mi facevano odiare, 
rammentai gli scritti da m pubbli ati n i quali i scorgono fran
che ed oneste opinioni; e col emplice tuono della verita di si 
co e p r le quali il comme sari faceva atti di maraviglia, e mi 
pare a dic sse fra sé: c Qu sti è quel t rribile uomo che mi hanno 
detto •? Infine di enimmo qua i amici: e pochi giorni appresso 
egli di e ad un mio amico che a me lo ripeteva: c Io non o 
perché s i debba t mer tanto del 'ettembrini d diari , mentre 
egli è un one to uomo • . Se tutti quelli che mi odiano v lessero 
ved rmi e parlarmi, f r e mi diverrebber amici. Fui condotto 
nelle prigioni di anta 1aria pparente, e non fui piu int rrogato: 
intanto il proce o seguitava. 

Il 30 giugno il camme ario chiamò l' Ier olino e gli dimandò: 
c e tu i stato p i u volte in ca a ettembrini, chi i hai trovato ?,. 
E quegli che aveva detto di n n c nascere il nome di alcuno dei 
miei amici s ubito nomin il 1i nogna che era stato re ·tato 
con me. E poi disse che egli eniva in casa mia quan la po-
lizia mi arrestava, onde corse a darne avviso al Poeri , il quale 
lo mandò subito ad avvi arne l architetto Francesco Giordano: 
ei a, non lo tro a nel caffè d ve eleva trattener i, e per dargli 
l'av iso del mio arresto non trova al tro espediente che seri ere 
il uo nome su di un pezzo di carta, e darlo al caffettiere inca
ricandolo di farlo capitare al Giordano: ripete che mi conobbe 
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per mezzo del Poerio; dice che non ha mai eduto m casa mia 
il Rondinella, che non lo conosce nemmeno di ista, ma che ar
guisc la no tra intimita perch m' ha v duto spe so nella libreria . 

all' intimita che un uomo di l tt re ha con un libraio i argui ce 
eh co tui abbia tampato un proclama. Logica di polizia . 

Interr gat il Mignogna dice: non cono c re l I r olino, non 
a rl mai eduto in casa mia: me i a con ront ntrambi, ognun 
o ti ne il suo detto. l a il 1ignogna gli dim nda: c A qual ra 

mi hai eduto? » e quei non ricorda. E op tutto questo, dopo 
eh il 1ignogna fu arre tato per cas , e accu ato come mio com
plice e ttario, e pena ben sette mesi in prigione, allora si cerca 
la libreria del di graziato ondinella, non si tr a nulla: si 
esaminano le carte tro ate in casa del 1\'lign gna e d l Barrafa le 
e non i trova nulla: si cerca la ca a di Pacifico, e nulla, e lo 
lasciano pacificamente. olamente in asa d l Giordano il 4 lu lio 
tro ano un notamento di 7 persone con sopra que to scritto: 
n ta di e sa, ed un altro notament di go p rsone: ma il ior
dano non è arrestato, e solo do o s i o-iorni , il ro luglio è chia
mato dalla polizia a oler dare spiegazioni su qu 1l note. E i di e: 
che in feb ai I 4 un tale iniscalchi di alerno gli d iede qu Il 
note di persone cui i dovevano dar soccorsi gratu iti; non sap r 
del essa: conosc r me fin dall'infanzia in Ca erta, dove suo pa re 
era tenente di gendarmeria, e mi padre ra impiegato nell in
t ndenza. (Il buon padre mio era un on sto lib ro avvocato, e 
non fu mai impieo-ato d'intendenza. Io con bbi il Giordano nel
l' infanzia; ma nella gio inezza e nella virilita nol idi piu, e per 
diver it · di tudi e di occupazioni non ebbi mai dirne tichezza 
con lui ): non a v re intime relazioni col Poerio; non con -
cere l'I rvolino; aver aputo nel affé che una persona lo c r

ea a, ma non a r a uta la carta col nome. i erca delle persom: 
n tat , e si trova er p veri ed arr stati. hiamato e richiamato 
il i rdano, finalm nte il tre ago to dice a r saputo che quel 

iniscalchi era morto il r 5 maggio 1 4 . 11 camme sario e ne 
contenta, e lo fa rimanere in prefettura per e perimento, dopo 

h l ce tar lib ro un mese dalla ric rea fattagli in a a. In-
tan o la polizia verifica la morte del Siniscalcbi, e non potendo 
sapere altro dal iordano, il 19 agosto lo libera. n uomo accu· 
sato come ettario, come amico mio e del Poerio, la qual co a 
suona pe gio di settari , un uomo a cui si tro ano in casa due 
note di 177 per one è liberato. La polizia fu giu ta ed umana 
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questa alta. Il povero Barrafaele dopo d ue me ·i, e danù cen to 
ducati di cauzione, poté finalm e nte uscire di carcere . 

Qui fi ni ce il mio proces o particolare, il quale comincia dalla 
denunzia critta dall ' Ier olino il 6 giugno: le altre antecedenti 
servono per dar principio al proce o contro il Poerio, arrestato 
circa un me e dopo di me, il 19 luglio; il quale e porni egli e 
confonderà le stoltis ime ed in ereconde accu e a lui fatte. Qui 
io debbo dire che gli dice di cono cere l Iervolino, perché quan
d'era direttore dell'interno, que ti gli chiedeva un po to, che ei 
non potette dargli perché non c'eran acanti: q uando egli era 
deputato, qu l tri to gli chiede a un po to subalterno alla Camera 
ed egli con lettera lo raccomandò al pre idente ignor Capitelli. 

on av re a uta altra relazione con lui, non a erlo mai mandato 
da me. Lo scelleratis imo uomo i endette l'anima al Cioffi, che 
la comperò per 12 ducati: ominciò dal calunniare chi gli aveva 
fatto bene e non ave a potuto fargliene maggiore: poi i prestò 
a tutte le voglie fu strumento di tutte le endett . 

Ecco la so tanza del mio proce o, dal quale non risulta altra 
pruova contro di me, e non u n'as erti a che può e ere smentita 
da un'altra as ertiva; un'a sertiva di un mal agio la quale so
le nnemente mostrata fal a da tutta la ita di un uomo ne to; 
un asserti a di una spia alariata a cui la legge ste sa comanda 
che n o n si presti fede (l) . E ne suno gli presta a fede, la p lizia 
stessa ede a sapeva la nullita del proc s o: onde non f ceva 
i truzion su i libelli, non incarcera a alcuno dei nominati in essi , 
n eppure quel Federico d' mbrosi , he l' Ierv lino accu a di averlo 
ascritto nella tta; il quale di poi e ben tardi fu arr stato, m a 
p er sperim nt e p er altra cagione, e pre to liberato. Io potr i 
dire: c Infine I rvolino che pruove da che io gli ho con egnato 
un proclama? nes una. E p erché i de credere a lui e non a me 
che sono un onesto uomo :t? Ma questo dire potrebbe lasciare un 
dubbio n ell'animo di chi uol sapere netto il ero · se la non 
curanza di un solerte c mmes ario, le denunzie tes e copiate 
dall I er lin o, l es ere egli consid ra to come t e timone, mentre 
apparisce complice, e il non esser mai enuto a me innanz i, non 

(r) Procedura penale, art. 202 . pena di nullita non possono e ere ammessi 
a deporre nella pubblica discussione; r. gli ascendenti ecc.; 2 . il denunziante la cui 
denunzia è pecuniariamente ricompensata dalla legge. 
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mostrassero chiaramente che quel tri to è stato strumento del
l odio altrui, e mi ha sfacciatamente calunniato. 

Il processo cadd nell'acqua: tutti mi dice ano ed io lo en
ti a, che m'avevan po to in carcere per un cieco sdegno di cui 
i sa la cagione. Ed io mi rassegnai a soffrire le pene del carcere, 

vede a solamente mia moglie ed i diletti figliuoli che venivano 
a i itarmi; a pettava 1a mia sorte tranquillamente; udiva con 
indifferenza le oci di amni tia parse ad arte dai tristi per tor
mentare, ripetute dai buoni per desiderio di consolare, credute 
dai prigionieri che soffrono e sperano, da me, che credo solo ai 
fatti, non credute né discredute. 

Mentre le liete fantasie napoletane fingevano e credevano 
un'amnistia, i delatori si preparavano, i proces i i istruivano, e 
s'istruì ano a quest mod . In uu popol p r tanti anni e tanti 

odi corrott non è tato difficile di trovare un ntinaio di de-
latori pagati, i quali come cani rabbio i i gettano contro qu 11i 
che ad s i v ngono de ignati, o che es i odiano per particolari 
cagioni . no di essi fa da accusatore, e chiama gli altri per testi
moni· e questi dic no le tesse c.:ose con lo stess ordin , le te se 
parole, la st s a fronte, la tessa c scienza; e poi an n attorno 
alle famiglie dei d nunziati, e per ie indir tte cercano denari, e 
se non ne hann quanti ne ogliono son pronte altr denunzie. 
C i ha fatto un Francesco aladino, che cer ò 300 ducati al Tisco 
il quale lo provera; cosi hanno fatto i f mo i delatori Barone e 
Carpentieri, che on carcerati perché stancarono il mondo con le 
loro facciate ribalderie scr cconerie. Co i nel proce o c ntro 
il Barilla ed il Leipnecher ha fatto Ga tano Vittoria che ha chia
mato c me t ·tim ni gli agenti di polizia Stefan Longobardo, 
Natale Ardisson , Luigi Antico, Giacomo itolo, il fan oso e
rard uida, e altri. Nello ste so m do si fa un proce so contro 
tutta la provincia di Sal rno: i m nda in al rno un Ruggier 
1arano, per iscoprire la pretes setta: questo scellerato invent 

le piu infami stolte calunnie contro gli uomini migliori della 
provincia, accu a lo stesso intendente signor Consiglio, come colui 
che faceva due parti in commedia, il reali ta ed il li
ber a l e; addita come tes timoni Emilio Gentile, Snmuele L n go, 
Oronzo illari, Giacomo Carpentieri, ed altra canaglia poliziesca , 
di cui seri o i nomi affinché sieno onosciuti e ricordati. Il com
messario Maddaloni a in alerno, fa un'i truzione egreta, e senza 
saputa dell'intendente, il quale so pettando di egre te me ne fa 
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arrestare il commessario, ma poi egli è tolto di uffizio. Altri poi 
si fa incarcerare e tormentando i mi eri prio-ionieri, torcendune 
le parole, nuroerandone i sospiri li denunzia; come ha fatto Ber
nardin Cri iano d l quale io po o mostrare a tutti le scelle
ra e denunzie, le note delle per one che ei dice pertinaci nel re
pubblicani mo, le dimande con cui cerca un impiego e in cui 
espone i suoi meriti di e ersi chiuso due volte nel carcere di 
San France c per ordine de' comme sari Cioffi e 1addaloni, carte 
scritte tutte di sua mano. Parlo di questi, perché questi sono 
accusatori e testimoni in proces i sull' nita italiana, i quali in
siem al mio formano il gran proce so riunito, che è un ammasso 
di nefandezze, di stoltezze, di sporchczze, è una sporta di cenci aio, 
e fa piu vergogna a chi l'ha tessuto che paura a coloro antro 
cui è tat fatto. In alcuni dei quali proc s i particolari ci è sempre 
una lenosa dimanda sul cont mio, la quale non ha a uta una 
velenosa risposta, perché c'era altro di piu grave, e perché io non 
era additato principalmente. Fra i piu chifo i e fecci i denu n
ziat ri è un Antonio 'larotta, di Pietrapertosa in Basilicata, or 
carcerato per la dr i n A velli no ed accu ato p re so la corte cri
minale dl Potenza per calunnia in causa politica che egli ardi 
contr il canonico Caramella di Tricaric . In luglio r849 accusa 
come settario il prete Francesco Nardi, suo zio, ed uom di poca 
le atura; p r persuaderlo a confermar le sue denunzie si veste 
pulitiss·mam n te ed accompagnato dall'ispettore Campagna, va 
in carcere dall zio, gli dice eh è cameriere di un mini tro ed 
ha tutti i beni del mondo; che anch'egli avrebbe una buona cap
pellania se volesse confermar le sue parole: e persua e il prete. 
Poi denunziò il Romeo come stampatore della setta cap di un 
comitato settario ; denunzi molte altre person e eU mano in m an 
econdo che egli se ne ricordava, cioè secondo gli eran additate, 

e voleva o compen i o vendetta. In una stalla del Romeo si tro
vano moltissime stampe settarie, le quali co tui dice avere stam
pate per commis ione avuta dal signor Antonio tiele, in casa 
del quale dice di aver udito parlare di tta, e che ne erano capi 
jl ettembrini il Poerio, il duca Pr to l'e ' ministro Bozzelli, ed 
il principe di Torelta. Nominava gue. ti due ultimi quando eran 
gia usciti dal mini tero in luglio 1 49· Anche qu to colpo contro 
di me andò fallito, perocché ne sun altro, neppure il Marotta, mi 
nomina, ed il Romeo stes o nel suo costituto ritratta que ta par
ti olarita, mentre conferma le altre, e confe sa che gli è stata 
suggerita. 
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1a chi odia fortemente non si stanca mai: io riposava sicuro 
della mia co cienza, e 'era chi non riposava per perdermi, per 
farmi comparire non l se tario, ma censi liat re di a a 1011; 

per tormi non s lo l pace la liberta, ma la vita ancora e l'onore. 
Ma )'onor mio non è in mano de' miei persecutori; io difendo la 
mia causa, il mondo dia l'infamia a chi si appartiene. 

CAPO III 

PROCESSO DELL
1
ESPLO IONE 1 ANZI LA REGGIA IL 16 SETTEM-

BRE 1849- SE !ZIE- GIUDIZIO Dl RICUS A -RICORSI PER 

ECCEZIO I D'I CO IPETE ZA. 

Stava io pazientemente nel carcere di Santa Maria Apparente 
quando il giorno 29 ottobre I 49 fui chiamato dall'ispettore di 
polizia signor Primicile Caraf , il quale c n una di quelle solite 
bugie che on le ortesie che fa la p lizia per non ispaventar 
la gent , di semi che il prefett eleva parlarmi; e senza darmi 
tempo nemmeno di mutar panni, c i come era vestito mi fe' 
salire in carrozza e mi condu e in Ca te! dell'Ovo, dove fui chiuso 
olo in una stanza, e mi furono rasi villanamente qu i pochi e 

mode ti peli che io ortav alle o-ote. eppi che dopo di me vi 
fu condotto anche l'egregio mio amico signor Filipp Agresti, 
be poi vidi rinchius in orrida spelonca incavata nel sas o, buia, 

e sozzissima per un ce s do e gettavansi i vasi imm ndi degli 
altri prigionieri . Esule diciotto anni, r tor at in 'apoli in eb
braio 1848, fu arr tato in marzo 1849, ed è anc ra mi ompa
gno d'infortuni . Io sape a che la polizia pochi giorni innanzi 
per uno di quegli arbitrii che son indorati c l nome di m i u re 
a mmini tra ti ve, dalle prigioni di anta Maria Apparente aveva 
tramutati nella icaria i signori Trinchera, Cammarata, Nisco, 
Guadagno; che di notte aveva balestrati in castel Sant'Elmo il 
Leopardi, il Drao-on tti, il rica, il Barbarisì, l'A vossa, lo pa enta; 

he il Poerìo ed il Pìronti erano tati condotti in Castel dell'Ovo: 
onde io credeva che per una imile mi ura fo si stato ivi condotto 
anche io. E credeva, come credo e sono certo, che di tutti questi 
trabalzamenti eran cagione le calunnie di un delatore carcerato, 
che mi odiava perch io Io conosceva, lo sprezzava, e quando io 
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era in uffizio non a eva voluto a coltare una sfacciata domanda 
di lui facciatissimo gridatore. 

1a il giorno II novembre il comrne sario ignor S ilvestri mi 
fe' chiamare e m'interrogò dic ndomi che io era accusa o di ap
partenere all' nita italiana, e di essere autore di un proclama. 
Risposi e feci scrivere che il commessario Bucci cinque mesi 
prima m'a eva dimandate le stessis ime cose, onde io mi ripor
ta a a quello che ave a risposto a lui. otto critto questo brevis-
imo interrogatorio, io chie i perché mi si facevan le medesime 

domande. E il commessario mi ri pose, che egli istruiva un pro
cesso contro coloro che erano imputati di aver oluto il r6 set
tembre disturbare la benedizione che il papa dall'alto della reggia 
dava al popolo, facendo coppiare una bottiglia di materia accen-

ibile. c E in questo che c' ntro io che son carcerato da giugno? ,. 
c uel fatto fu ordinato dalla setta, della quale voi si te accusato 
essere uno dei capi, di aver tenuto riunioni in vostra casa, nelle 
quali si propo e di uccidere quattro ministri; che nel carcere oi 
coll'Aeresti e col Pironti appro aste il di egno di uccidere il mi
nistro Longobardi, il prefetto di polizia signor eccheneda, ed il 
pre idente della corte criminale signor Navarra » . Io non ricordo 
che parole io dissi quando intesi cosi scellerate e codarde calunnie, 
con quan a istanza chiesi di edere in faccia quel ili simo uomo 
che mi trafiggeva l'onore co i malignamente. Allora intravidi tutta 
l'opera che i miei nemici avevano fatto conl.r di me, tutto l'odio 
implacabil , tutta la vendetta che volevano compier . Non piu 
solamente ettario, ma capo; non datore, ma autore, di un pro
clama; non olo imputato politico, ma consio-liatore di as assinii. 

i si, di si, ma il fredd camme ario mi rispose con un'eloquente 
stretta di spalle, mi rimandò nella mia stanza. Il dimane il pro
ces o compiuto fu mandato alla corte criminale; onde per sola 
sev1z1a io tetti quaranta ue giorni nelle segrete del castello, per 
sola forma fui interrogat ; ché molti altri sono avvolti in que ta 
causa e non furono mai nel ca tello. 

Il r2 dicembr fui condotto nelle buie e fetenti caverne della 
\ icaria, dove c nobbi che i venuti dal castello eravam entisette: 
e fummo tutti gettati in mezzo ad altri tormentati politici, ed in 
mezzo ai ladri ai fal atori agli omicidi . Io avrei voluto che i ma
gistrati che ci debbono giudicare fossero stati presenti quando la 
prima volta c 'incontrammo e ci guardammo tutti per questo buio: 
a rebber veduto che pochissimi si conosce an tra loro, che io co-
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n ce a pochi imi, che non eran tra n i quelle relazioni che ma
lignamente si credono e si affermano. O con che cuore io rividi 
ed abbrac iai Carlo Poeri , u m chiaro per fama paterna e pro
pria, chiaro per is enture, per ing gn p r amabile facondia, gia 
m1ms ro consigliere del re, poi due alte d putato, ora carcerato, 
ammalat , gettat a perir nella Vicaria: abbracciai Michele Pironti 
g1a aloro o a vocato in Salerno, p i deputato, e giudice crimi
n ale in T rra di Lav r , e he io conobbi in ca a el marchese 
Basilio Puoti: abbracciai Filippo Agresti, che io conobbi in l\1alta: 
c n dolorosa maraviglia ri idi d abbracciai 1ichele Persico uomo 
p l cidissimo ed onesto, che io c nobbi perché mi chi se leggere 
una mia crittura stampata, che in lugli era andato in Francia 
p er uoi negozi, n'era tornato in ottobre per essere g ttato in car
e re: rividi il cavalier Ferdinando Carafa de' duchi di Andria, h 
io conosceva perché v une in mia casa ad u ire una prolusione 
alle mie lezioni di letteratura, che io le i in marzo 184 , e c l 
quale talvolta per istrada aveva scambiati saluti e cortesie d'uso. 
Gli altri io non cono ceva, io non sapeva che esiste sero al mondo. 

E nelle prigi ni della Vicaria io ho saput co e mara igl i sa
m nte terribili, l quali i voglio dire a Jnché la toria le r gistri 
e il mond cono ca il mod onde è tato compilato que to pr -
ce so. Lorenzo V llucci accusat di a re appiccato ad una can
tonata un cartello rivoluzionario nella notte che preced tte ii 16 set
tembre, alvatore Faucitano accu ato come autore della espio-
ione avvenuta innanzi la reggia, quand furono arrestati e le ati , 

ebbero a soffrire strazi inauditi. tra cinati a pettacolo della ple
baglia per le trade della citta, furon battuti, feriti, putati in faccia, 
in ultati da pochi ima canaO'lia che seguiva il noti imo ta rnaro 
dett I n su re n a, il quale entr fin dentro al ca tello, ed l 
co petto di on r ti militari s else i p li ad uno ad un dalla faccia 
di quei disgr ziati, e presosi una ciocc dei capelli ra i al, Vel.lucci 

e ne andò con es a trionfante. Il Faucitano tanco e rìfinit d i 
tormenti, att rrit dalle minacce di altre battiture e di morte, e -
endo innanzi all'i nqui itore ed al prefetto, e hiedendo un bicchier 

d'::1cqu per ri torarsi gli fu por o un gran bi chier di vino, e poi 
fu interrogato: come egli st sso clini e proveni. Il prefetto di po
lizia che non doveva immischiar i nella istruzione, e eh in qu e-
ta causa è parte ffesa, assiste a agl in terrogatorii d i n terro

gava i detenuti Faucitano, :1argherita, Carafa. Luciano Margherita 
arrestato in iracusa e condotto legato ed a piedi in Messina, e 
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di la in ca tel dell' vo, dove tette tre giorni digiuno, fu assalito 
con altre arti. li i di e che ei dove otto crivere una dichia
razione che non nuocerebbe a n uno ma assicurerebbe il governo. 
Gli fu prome o un impie o e la protezione dei principi italiani, 
e n una palla al c 11 e gittato in mare. La dichiarazione fu 
critta, il prefetto la po tillò ben quattro volte e ricopiata che fu, 

il 1argh rita la otto cri , credendo non nuocere ad alcuno, aver 
l'i 1piego e la r lezione. ello ste o m fu as alito il Carafa, 
il quale nato ed educato gentilmente spaventato da minacce e dal 
carcere solitario, di e e scris~e quello che da lui i o eva. gnu n 
degl'imputati ha raccontato quello che ha patit nel ca tello. i
cola 1uro fu tenuto cinque giorni con le mani legate, scioltagli 
. ola una mano quando dove a cibar i ùi sol pane ed acqua. La 
mogl ie di Gio an Battista Sersale fu tenuta cinque giorni in una 
se reta del castello. Gaetano Errichi llo dovendo e s r ra o e to
. ato fu fatto edere u di una seggiola in una piazza in mezzo a 
s ldati armati che d icevano do rlo fucilare. Io e pochi simi fu m mo 
in stanze non orride perché le terribili erano occupate da altri, per-
bé i giun i tardi, compiuto il processo, rallentati i ri ori . H o 
aputo anco ra che alcu ni imputati furon o m lti ime v lte chi a

mati all'inqui itore, il quale diceva loro: c per non fare confu ione 
ago-iungiamo queste novelle c se al primo interr gatorio, e faccia
mone uno sol ».Gl'imputati ignorant i a cons ntivano: si lacerava 
il prim interrogatorio, se ne criveva un altr c n la data del 
prim ; co i compari cono prima m lte cose dette di poi , co i s i 
leggono dichiarazioni lunghissime, ordinate, studiate, rotonde, ed 
anche leganti. Que to fatt n n pu provar i, perché avvenuto 
tra l' inqui itor , il cancelliere, e gl'imputati veduti d a colta ti 
solamente da io; ma l'inquisitore, il cancelli re, e gl'imputati 
dovranno giurare inn anzi a io ulla v riti del fatto. Ho aputo 
che il comandao t del castello s ignor o! nnello lmeyda, ono
rato e gentil e milit::tre, spinto da lod vole zelo, ma ignorando le 
attribuzioni u e quelle d' inqui itore, fu adoperato anch'egli nella 
i truzione di quest proces o strano. forzandosi di per uadere il 
detenut Gualtieri di dir molte co e, gli d tt alcune dimande e 
v lle che il Gualtieri gli rispond sse io iscritt . ue ti tornato 
nella sua tanza le e quel dettato all'Agresti che era in una stanza 
contigua alla sua e di isa per una porta: rispo e, ritenne la mi
nuta la quale comin ia c si: « i chiede conosc re dalla giustizia 
i eguenti particolari, mentre la stessa è in piena cono cenza con 
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prove incontra t abili • e dopo tre dimande finisce cosi. c I tristi 
congiura i a commetter delle nuove ri oluzioni non che proget
tar i in tradimento per uccidere il pr fett della polizia, e il de
gn o m agi trato della pre idenza criminale •. Chi cono ce 1'. lmeyda 
lo ascolta parlare. -ondimeno io non intendo di offendere quel
l egregio uomo, e cortesissimo er o di me, ·e che io pregio al
tamente, ma vogli indicare chi lo pingeva a que ti atti e in 
quale modo fu fatto il processo. 

Il procuratore generale credé che qu sto proce so fo ' e pic
cola co a, e piccolo il numero di venti ette persone; onde raccolse 
tutti i proces i dell' nila italiana, nei quali i leggono accusate 
di setta piu di dugento cir. uanta persone, e t ra i pre enti ed ar
restati ne scegl ie quarantadue, e contro tutti i quara tadue scaglia 
un'accu a di mort , e chiede che il giudizi i faccia dalla corte 
criminale con rito peciale cioè con procedimento piu breve, s n
z'appell , e la deci ione i e. egua tra entiquattr'ore. Dopo qu e
st'atto d'accu a ne seguir no tre altri imili, l uno ontro quindici 
po eri contadini di Grao-nan <1 >, il secondo contro dodici popo
lani del mercato (2 >, il t rzo contro 57 persone imputate di a er 
fatto una dimostrazione il 29 ennaio I 49 per festeggiare l an
niver ario della costituzione. Cosi in po o più di un me e il pro
curat r generale Filippo Angelillo chiede umanissimamente la 
morte di ente sei u mini. 

E sendo ancor segreta l'accu a fummo chiamati a costitut 
innanzi la corte criminale. Allora quelli che avevan patito, par
lato o scritto, narrarono i loro tormenti dis ero le ugge tioni, 
le minacce, le lusinghe avute, ritrattarono quello eh a evan detto 
nella prima istruzi ne. l'imputati P erio e Piro n ti di ssero che 

(c) Di questi poveri contadini sette furono condannati a l terzo grado dei ferri, 
e sono stati subi to mandati in galera: gli altri ono ancora in carcere. 

(2) La cau di questi popolani è lata fatta l'altr' ieri. Compariscono loro ac
cusatori i soliti denunzianti pagati, fra i quali il sozzissimo Ardi one. Si è scoperto 
che si comperarono cinque te timoni per trenlacinque grana l' uno. Il procurator ge
nerale, che lanciò un'accusa di mort contro tu tti dodici, ha dovuto nella requisi 
toria oral chieder libena per ei, pena di prigion1a per gli altri sei. La corte ha 
deci o libertà per undici, cinque anni di prigionia per un olo con into di aver par
lato contro il re. Il T e m p o parleni della giustizia con cui si fanno le cause fra noi, 
e fari venire a tutti il desiderio di essere accu ati e giudicati a questo modo. 

Il maggiore Antonino Gaston, di 62 anni, di animo e d i cuore ottimo, accusato 
a morte per aver parlato male del papa e del re, è stato liberato con decisione di 
c o sta c h e n o n dopo otto mesi di prigionia. 
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tra le accu e 'era quella che i settari a ·evan fatto disegno di 
uccidere il signor presidente • a arra, giudice nella cau a e com
mes ario; onde ri petto amente e senza intenzione di offenderlo 
lo ricusa ano. Questa ricu a ~ c o pendere i co tituti: fu sotto
s ritta un appo ita imanda da d dici di noi imputati, e dagli av
v cati ignori iacomo Tofao e Gennaro de Filippo, e presen
tata la corte per giudicarne. P r erita prima di questo il signor 
pre ident i ave a fatto qu t scrupolo, ma la or te glielo a eva 
l v t e id endo che il presidente p te giudic rei: onde rigettò 
la n stra ricu a. e fac mmo ric rso in uprema corte, e questa 
rigettò il nostro ricor o, c' impo e come presidente, giudice, e 
c mmissario d Ila cau a il Na arra, contro la cui vita, come di
ce ano alcuni imputati confes i i macchinava, e ongiurava dai 
s ttari. Le deci ioni dell c rte criminale e della suprema corte 
s n stampate, e si poss no leggere da chi d sidera e sapere 
quali furon le ragioni e le con iderazioni per le quali ostinata
mente fu ri g ttata la no tra dimanda. Io non le ho mai capite, 
perché s n un uomo fatto alla gr s a, con solamente un po' di 
s n c mune in capo, ed il senso comune ra è cosa differente 
d 11 le o-e, ed in certi tempi il s ns c mune e la l gge son o e 
che i debbono mettere da banda. Ricominciamo i costituti: ultimo 
il Pir nti lesse per tre ore una ua lunghi sima memoria di de-

arico, nello ste ·o gi rn , che fu il 9 febhraio di quest anno, 
la corte dop di aver meditato con divina int Ili enza le m mori 
pre entate dal Poerio, dal Pir nti dal i c , d me, e tutti i di
scarichi di quaran adu imputati, dopo una discus ione di mez
z'ora conferma l'accu a, pa a erenam nt a trattar la cau a 
d 'c ntadini di Gragnano. Cosi pubblicat l atto di accusa, che 

un bel libro, stampat con l' lenco de' documenti, e la deci
sione della cort criminale eh conferma. Allora vidi tutta la 
tela vari ti sima del processo, c nobbi di che io era accusato, 
quali eran le olut pruove contro di me, c r i l'opera della 
malizia, dell'odio greto repre o, che meditò contro me una 
terribile e infallibile vend tta. 

Parlerò del pr cesso n l apit lo eguente: ma prima di finir 
que to debbo dire due co e gravi sim . L a prima è che Giacomo 
Tofano e ennaro de Filippo nostri avv cati, che con la parola 
e con gli scritti a vano coraggiosamente difese le nostre ragioni 
n l iudizio di .ricu a, furono il Tofano im rigionato, il e Filippo 
c stretto a fuggire dal regno. ue ti uomini generosi cer to non 
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i son doluti di aver incon rata una sventura per aver esercitata 
una ir u; ma ben ci siamo doluti noi per la bruttezza del fatto, 
e per aversi compagni nel dolore. 

La seconda c a è la eguente. Contro la deci ione che con-
erma l accusa e dichiara la corte pedale abbiamo fatto tre ricorsi 

alla suprema corte di giu tizia. Il primo in nome di tutti dice: 
c 1 oi siamo accu ati di co pirazione contro la sacra per ona del 
re: di ue to reato non ci avete nemme no interrogati, ed il pro
curator generale nell'a usa non ne adduc la piu piccola e la piu 
lontana pruova: onde la corte, eh ha ammes a l'accu a ritenendo 
i fatti e le pruove pre e dal procurator generale, ha fatta una 
decisione non motivata, ha male giudicato, e la sua decisione de
v'essere ca sata » . È tata confermata. L 'altra in nome del Poerio, 
il quale dice a: c Voi mi acc usate di un delitto eh l'accu a ste sa 
so ti ne che i ho commesso quando io ra deputato: or l'articolo 
4 dell t a tuto dice che i deputati eh hanno camme o un de
litto durante il tempo del loro mandato debbono ere giudicati 
da la camera de' pari costituita in alta corte di giustizia; però 
se ancora la tituzione, se lo tatuto non è lacerato la corte 
criminale non pu gi dicarmi » . La suprem ~orte 1 ha rigettato. 
Il terz in nome di N iseo diceva: c Tra le accuse datemi c'è quella 
che io ole a sedurre i militari. La legge dice che se a que to 
reato se ne aggi un <Yono altri qualunque, debbon tu tti e sere giu-

icati d l consiglio di guerra: dal quale io dimando di es ere giu
dicat » . La corte suprema, he h a rim ndati al c nsiglio di guerra 
molti a usati h d icevan belle ragioni per e ser giudicati dalla 
c rte criminale, s i riser e d lle ste se bell ragioni e le ritorc 
p r rig ttare il ricorso, e rimandar iseo alla ort criminale. E 
qua i che tutt questo fosse poco, abbiam dovuto sofferire di leg
o·ere ul gi male il Te m p che le nostre eccezioni eran ca illi 
e prete ti per ri tardare la cau a e 1 condanna che meritiamo. 

i a lecito al T e m p o di sragionare e di alunniare noi, purché 
n n calunnii e non offenda una nazione sventurata. 

Rimane adunque la pubblica discu sione, tremenda per tutti, 
perch ' in e a si scoprirann molte e forti v rita. In essa inter-

erra nn lo ochi uomini e presenti, molti dei quali sono preoc-
cupati da obliq ue p inioni o sono stupidamente curio i, e non 
po sono formare qu l chiaro ed imparziale giudizio che ch iamasi 
pubblica opinione, e che sara formato icuramente ed sattamente 
dai l ntani dai p osteri, ai quali io volgo il pensiero e credo di 
parlare in queste carte. 



CAPO IV 

SGUARDO GENERALE SUL PROCES SO 

Gettando uno sguardo sopra tutta la immensa mole del pro
cesso si vede che tra le denunzie e le confessioni, tra gl ' indizii, 
gli ar tifizii, e le pruove sorge una pruo a gigantesca, scorgesi un 
gran fatto che genera tutti gli altri, ode i una voce generai ed 
uniforme: che tutto quello che i dice avvenuto, è avvenu to per
ché si voleva togliere la costituzion ; che la stes a esplosione av
venne per impedire una dimo trazione anticostituzionale. Se si 

ogliono ri tenere i fatti se ne deve ritenere ancor la cagione ch' è 
que ta: se il fatto è reo, piu rea è la cagion che lo produce: e 
se non i rimuove questa cagione è inutile punire questi fatti, 
che ne nasceranno altri piu gra i. È tristamente ero che le cose 
umane s no governate dalla forza, e che quando un partito ince 
opprime l'altro senza guardare a diritto o a giustizia, parole in
ventate dai deboli ed usate in pace. 1a la pubblica opinione è 
anche forza, e la storia che reo-istra i giudizi delle nazioni e di
spensa l'onore e l'infamia h a qualche potenza che non hanno i 
cannoni. n giorno i sapni con orrore che nel nostro paese una 
fazione retrograda e stoltamente nemica di se stessa, del principe 
e della nazione, ba congiurato e congiura p r rovesciare la costi
tuzione; e bes ialmente sdeo-nandosi contro qu Ili che a lei i 
oppongono, li accusa di cospirazione contro quel governo che essa 
c rea di abbattere, Ii chiama con quei nomi che convengono a lei, 
li giudica con quella l gge che condanna lei, li condanna a quella 
pena che essa dovrebbe subire. Questo fau sorge luminoso e 
grande sopra tutto il processo, ed esso olo basta per annullarlo, 
e rìvolgerlo n n contro i quarantadue accu ati, ma contro i nemici 
del principe e del paese che ompongono la fazione retrograda. E 
sebbene questa fazione sia una setta, come tale dovrebbe esser 
punita; pur non dimeno se quelli che a lei si oppongono hann 
celto il mezzo delia setta, questo mezzo è reo, deve essere pu

nito. Io non nego n· affermo l'e istenza della etta dell' nita ita
liana; quantunque potrei dire che i denunzianti ed i confe si, se 
togli i' IervoUno, non parlano di giuramento, senza il quale la legge 
non riconosce setta; che le riunioni non sono provate o almeno 
non hanno carattere settari : io affermo e o tengo che io non 
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n ettario. Io on certo e lo proverò in modo che altri avranno 
la mia c rtezza, che il processo è una gran macchina inalzata 

alla p lizia opra p chi ~ ndamenti eri e che due o tre uomini 
insofferenti e on igliati, olen o i opporre a chi oleva di trug
o- re la co tituzione, poser mano a 'arii mezzi u arono vani m
ganni, si ser iron dell'autorita di varii nomi, e forse t ntarono 
anche la s tta; la polizia li c pri, li redette utili ai suoi disegni, 
li circondò d i suoi agenti Ii fe' con igliare satanicamente, li spinse 
ad ogni eccesso, li ondu s fino ad nn fatto che avesse colpit 
le fantasie altrui, ma non ave e nociuto a per ona, e poi formò 
un proce so che pare un cast 11 incantato, e nel quale ha po li 
gli uomini che e a oleva perdere. Que te sono arti sue ed arti 
vec hie: cosi mescolava i suoi ag nti tra quelli che piu oscena
ment gridavano abbasso; cosi li me cola a tra quelli che ~ rma
rono le barricate il 15 ma gio; e co i per mezz loro suole accen
der e rav ivare ogni opera scellerata. 1a l'anello che rompen\ 
que t incanto è la ragione. Esaminiamo dunque il proces o. 

Prima che S alvator Faucitan , accusato come autore di quella 
esplo ione, fo e arrestato la mattina del r6 sett mbre innanzi la 
reggia in un'altra trada della citta ver l alba dello ste o giorno 
era arrestato il Vellucci come colui che a eva affisso ad una can
tonata un cartell nel uale si consigliava il popolo di non con
correre alla benedizione del papa. Co toro di sero di a ere ci 
fatto per consiglio ed ordine di quel France co Gi rdano, del quale 
ho parlato innanzi e con l'opera l'aiuto di France co Catalano, 
di Errico Pitera, e di altri. imandati ambedue se sape sero l'au
tore dei carteW, il V lluc i dis e non sap rlo, il Faucitano rispose: 
«Giordano n n indicò colui eh aveva i cartelli critti, però da 
Catalano venne a apere che egli aveva fatto il borro de' cartelli, 

che fattolo ri edere nelle prigioni a Poerio e Settembrini, il prim 
lo voleva moderato ver o il governo, l'altro cioè il ettembrini in
tendeva farlo ltrem do vibrato; ma che egli rifacend lo i aveva 
dato del settembriniano e del poeriano: cosi l'aveva fatto affiggere 
enza nemmeno indicarmi per mezzo di chi (r) ». Il Catalano nel 
uo interrogatorio del 28 settembre confe a che egli ed il Pit ra 
cri sero di loro mano i cartelli: poi ggiunge queste parole: 

c Animando i quistione tra me ed il Pit rei u di una fra e dei 
detti bigliettini che Pitera diceva non e sere acconcia, io sostenni 

(1) Vol. 22, fol. 119 a 130. 

L. SETTEMBRINI, Ricorda1l.ZI! della mia vita· Il. t6 



PPE~DICI l52 ] 

il contrario e per mera millanteria, mentre in realta non ve n'era 
niente di i di averli fatti lego-ere a Poerio ed a Settembrini, il 
pritilo detenut di an Francesco, l'altro in Santa ::\Iaria Apparente; 
anzi per dare piu tuono ali c a di si che Poeri era sempre 
tran igente, perché aveva fatto togliere alcune parole del proclama: 
m que to meram nte fai o perché tali individui non li cono-
co affa to (1) ». Ecco come sono nominati due uomini one ti per

ché hanno fama di amare one ta liberta e di apere accozzar due 
paro! scrivendo. Il atalan ci nomina a perché ci aveva intesi 
nominati da altri, i quali endevano i nomi nostri e di altr per
s ne. Or qui i dee apere che il Catalano è un uomo d'anima, 
tutto di chiesa e di orazioni, ha confe sato ingenuamente il fatto 
suo, e non si mai smentito. L'istrutt re che l aveva odorato, 
dopo gl' interrogatorii li si appoggiava al braccio, e pas eggiand 
per la stanza, e carezzand lo gli dimandava mille c e, e due ne 

oleva sap re per forza, che il oerio ed io a vamo ·cienza di 
quei cartelli e eh il Giordano aveva stretta corrispondenza coi 
detenuti di anta 1aria Apparente. il Catalano non f, sse stato 
un uom di co cienza e non ave se nfe at in enuamente 
di aver detto una bugia per dar tuono alla ~a, il Poerio ed i 

remmo anche que t'altra accusa: la quale es endo in incibil
mente provata tolta fal a non ci tocca piu, ed io la gett e la 
dimentico. 

Il fatt dei cartelli e della espio ione ori.,.inato da quel Gior
dan , ve:r o il qu al la polizia m str i buone i cere e tanta 
materna amor volezza che a meraviglia. appoiché se abbiam 
veduto e ediarn arr star la g nte a furia e per niente e rimaner 
d im ntica a in carcere; se è tato arre tat e giudicato dalla corte 
criminale un Eduard Ca s la fanciullo di d dici anni per avere 
critta una lettera fanciull ca ad un mpagno di scuola della 

s tessa sua eta; il Giordano accusa t ettari o dal!' Iervolin , e che 
ha in c a due note di ccntosettantasette per ne, non arre tat 
affatto; ma è car zze olrnente chiamato d lla p lizi che lo am
monisc a dire il vero, dopo un me e gli da l correzioncella di 
t enerlo e ici giorni per e periment in prefettura. e l li bera il 
19 ao-o lo. E d p il 16 ettembre la polizia avendo! cop rto 
cap e t ari e capo di un c mitato, non adopera quella sua pro
{; nda sagacia, decantata dal procura or generale nell'atto di accusa, 

(r) Vol. 21, fol. 154. 
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n n ne egue le tracce non a fiutando per i co arlo dal nas<:ondi
glio, anzi neppure 1 cerca e gli da tempo ed agio di u eire dal 
regn o. O l p lizia ba cangiato natura o la c sa va ben altrimenti. 
c mp gn mico del iordano era Angelo Ses a, otto diret
tore llo tabiliment dei matti a Pontiro i il quale nel pro-

e o ' qualificat col titolo di c uomo pi no d impegni e di e tesi 
rapporti». La polizia eva apere che costui era un cervello 
t rbid , un uomo pericoloso, e ni nt meno che cap dì un circol 

comitato; perché chille all oldato congedato (I) n l uo in
t rrogatorio d l 28 sett mbre dice: che sei o ette me i prima per 
mezzo del Iar herita conobbe il e a, fu ascritto nel comitato 
di cui qu ti ra pre idente; eh gli vi si ascri e per con igli 
di don Domenico :\-1ercurio agente d l go erno, che a costui poi 
diceva fedelmente e minutamente ogni co a. Ed il all chiamerei 
il 1ercuri p r pro are i uoi detti. oveva la polizia aperlo 
perch in ca a Giordano tr v la nota di S ssa; perché quand 
fu chiamato Gaetano Errichìello di se che fra gli avventori e par
latori nel suo caffé andava il e a; p rché co a nota he di 

oi fece una p rqui izione in ca a del s a; il quale fu sempre 
c r a e non mai trovato. Do e a la polizia saperlo, perché il 
7 ett m re gli agenti segr ti atale Ardissone e 1ich le An
dreozzi cri e ano al refett che Angelo <::s a, GiO\ anni Fior n
tino, e Luciano 1argherita a evano giurato di ucciderlo con « pu
gnalarlo nell'ora d lla ritirata; che tengono delle riunioni s ttarie 
emago2'iche ma sempre in di ersi luoghi p r non ere s o-

perti ». che Raffael Ubaldìni cono e tut o e può dirlo (2)_ L' bal
dini, tro ag nte di polizia, onferma ogni co a, specialm nte 
contr il noto demagogo don ng lo Sessa (3). Si a tutto 
dalla olizia, e non i cerca il e sa, il quale non i pu dire na
s o to, perché veva r lazione con i uoi affiliati, perché manda 
danari e panni al 1argherita sul finire di agosto, perché era in 
casa atalan la era del 14 settembre, perché era cono cìuto e 
seguitato dal Vali . Il prefetto dorme sul uo pericolo, for e perché 
n n lo cr de: ma dopo il r6 settembre che il Ses a è tato co
perto ettario e capo non arcera o, e as ai comod m nte se 
n 'esce dal regno come il Giordano. 

(1) ol. 24, fol. 52. 
(2) ol. 25, fol. 126. 

(3) o!. 25, fol. 128. 
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Que t i due amici col Catalano, col Vallo, col Francesco Ante
n tti, col ellucci col Piteni i radunavano nella bottega da caffé 
di aetan ErrichieUo a Pontenuo o, ed ivi tra il fumo e le tazze 
di corre ndo i poli tica, gridavano, propo itavano, facevano i piu 
strani di egni del mondo; i quali arebbero rimasti innocenti di 
s gni se la polizia non vi aves e po to la mano. Udite che dice 
di l r il ca ettiere Errich iello, il quale dopo di a er detto che 
tutti i soprannominati frequentavano il suo caffé oggiunge: «A v
v nuto lo scioglimento delle camere Iegi lative, Ses a, Catalano, 
e Giordan inten amente di piaciuti, e con accanimento i pro
nunzia ano contro il mini tero d 'allora, rivolgendo fra l'altro il loro 
risentimento ai mini tri ozzelli Ruggiero, che quantunque creati 
d alla ri oluzi n propugna ano per abbattere la co tituzi ne. Tutti 
i surriferiti indi idui eguitarono a enire nel caffé, quando cir a 
due m i dopo a tale poca in una mattina Sessa e Gi rdano 
parlando tra loro di affari politici, intesi che il essa diceva al
l'altro che era nec s ario starsi uniti, ma che per conseguire tale 
scopo face a d'uopo d' istallarsi dei circoli. Giordano vi si oppo
ne a dicend che i circoli a nulla menavano, ma ibben i do-

e a badare allo spirito pubblico e iccome essa insisteva nella 
sua opini ne se ne andaron que ti contrastati: ed in effetti per 
due o tre giorni n n si trattar no. Quindi e s ndosi di b l nuovo 
avvicinati decisero d'i tallare i circoli cc. {I ) ». 

op di co tui udiamo qu l dabben uomo di Catalano nell 
sua ingenua confe ione che ritrae tutta la renita d'una coscienza 
pura, e che principale element del pr c sso: «Nel mese di 
aprile e di maggio ultimo con es o Giordano guardando la situ a
zione d'Italia nella consumazion d'ogni v stigio liberale in Na
poli, e per uasi che iò a eni a non per mala fede del re ma 
p r la corruzione degli uomini, progettammo di formare un comi
tato diretto allo scopo d i ffettuare la co tituzion col titolo di 
comitato di operazione, il quale avrebbe dovuto dipender da un 
altro comitato uperiore che progettammo di fare i tallare nelle 
carceri di anta Maria Appar nt fra qu i detenuti politici (allora 
dei nominati c'era cola il s lo Agresti), tendent a co tituir i in 
comitato d i direzi ne, ma quest'ultimo omitato per quanto io ne 
sappia non si costitui. Intanto erso la fine di luglio o i principii 
di ago to ultimo, edendo he le cose invece di migliorar anda-

( r) o l. 24, fol. 6. 
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ano al peggio, risol emmo d'attuare i olatamente il detto comi 
tato di operazione; e fu p rciò che io ne parlai al essa, que. ti 
al ualtieri e Giordano ne tenn ar la a Faucitano, acciò ognuno 
si fosse co perato a rinvenire i mezzi per l attuazione del mede
simo (t)» . E l' ntonetti dice anch gli lo tesso: « Rivedendoci 
qua i tutte le ere nel caffé di un tale Errichiello alla trada Pon
tenuo o seppi da essa che co toro t utti dip nde ano da lui per 
rendere servizi al comitat che e a con Giordano e Catalano 
empre progettavano e dice ano ol r istallare, ma mai e ne vide 

l'effetto, tanto che principiammo a dare ai mede imi del ciarlone. 
on ci s iamo mai riuniti in qualche casa, e non si è d tto lo scopo 

a cui tende a il c mita to che S sa int nd a creare: solo sentiva 
dire da essa mede imo che i dove a o tenere la co tituzione 
che dal r e era stata on eduta (2 ) ~. Il Vellucci, il V allo, il Piteni 
dicono le stesse cose. nde si ede chiarissimamente che la setta, 
i comitati, i circoli, i concerti , le dimo trazioni, le uccisioni, e tutt 
quel! abisso di rivoluzioni che appari ce al proce o ono un r c
conto di fate he s i faceva dal e sa, dal Giordano ai loro amici 
nel caffé dell'Erricbi llo: ono sogni di fantasie napolitane he 
gar eggia an nell'imm aginare, che credevano vero q uello eh 
essi immagina ano, e credettero di fare uno sforzo da scrollare 
il mondo con affigg re du car telli mano critti, sperare un a l
ter llo innanzi la reggia. Se non ci fosse lo spirito di parte che in
grandisce e m aligna ogni cosa, se non i fos e la polizia che tras
forma o ni azione in delitt , que ti fatti dovrebb ro far ridere la 
gente di b uon senno. Il essa d il Giordano per dar cr dito alle 
loro fanta ìe parlavan di un gran comitato o di un grande con
siglio che sta a n elle nu l , e tal alta cendeva in tutta la ua 
gTandezza ull'altura di Santa Maria Appare nte, come gli ei di 

mero discendeva no a con.siglio ul monte Ida: e di qu sto alto 
c osiglia e si rana parte, essi lo ragunavano, es i ne segui ano 
i dec reti, e i ne sapevano le intenzioni, essi ne erano mente ed 

secutori insieme. Qu lli li a coltavano intenti e ne bevevano le 
dorate parole. P o re m enti umane ! poveri sognatori cercati a 
morte dal procur tor g nerale ! 

Il Se sa ed il Gior an sono assenti, perché la polizia a en
doli circonvenuti con i suoi agenti d avendoli spinti do e essa 

( 1) o l. 24, fo l. 54· 
(2) Vol. 24, fol. 23. 
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ole a capi a b ne che que ti non avrebbero detto quello che 
e a de iderava, anzi a rebb ro velato qualche seo-reto impor
tante, a r bber dett nettamente come andava la co a, non si 
areb ero a ol ti nel proce gli uomini odiati e egnati di nero; 

onde finse di dormire, li fece fu g ire, poi li fece parlare come 
e sa v l va per bocca de' loro e uaci. on c'è potenza di ra
gione umana che su q ue to punt a negare che la polizia è 
o calunni trice, o incre ibilmente i cca. E chi orni crederla 
sciocca? Il iordano ed il sa form a no l'a nello che unisce la 
e plo ione alla etta, ed all'alto consiglio: e le dichiarazioni di 
Luciano fargheri ta loro confidente, che dice quello che ha inteso 
da lor , ono il principal perno intorno a cui i aggira il proces o. 
Io l e p rrò minutamente n l capo seguent . 

APO 

PRIM E KCONDA D JCHIARA ZJO E D I L CIA I ARGHERITA 

FO DA 1ENTO PRI CI P ALE D LL' ACC 

Lucian 1argherita, come dice lo stesso refetto ( r) congedato 
dalla reggia fu ne mese di giugn arrestato in apoli come a· 
gabondo e ril ciato in con egna a Giova nni de imene, poi ar
r stato altra olta fu mandato in iracus ua patria il 30 agosto, 
donde fu tratto in ca tel d 11 o. Fece la ua prima dichiarazione 
il giorno II ottobre, che · in breve que ta: « utri ce attac a
mento al governo, il bisogn ol l fa comparire reo: dini come 
fu tratto in inganno, e s colpa vi è i dev ai capi attribu ir » . 

In ago t r 4 ri i e il suo ami On frio Pallotta, brigadi re dei 
dazi indiret ti, il quale gli f; conoscere on An lo essa, che 
«appartene a al comitat c ntrale ed era uomo pieno d' impegn i 
e d este i rapporti». Ei li si racc mandò, d il e a lo fece am · 
mettere nello tudio d 11 archit tto Giordano. «Non 
andò guarì che que ti li di e eh se non si f< s e a critto al suo 
omitato, ei lo avrebbe allontanato dallo tudio, che gli non vo

leva essere in contatto con reali ti». Egli per non perdere il pane 
dis e di sf; e da quel punto conobbe che il essa d il iordano 
apparten vano all n i ta i tali an a, ed era n capi d i due circoli; egli 

(r ) ol. 2-, fol . 10 7 . 
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fu a critto alla dipendenza del Sessa che prima conobbe. Que to 
a veni a ra il fine di ettembre e 'l princip;o d'ottobre. In marzo 
18 9 ebbe dal Se sa il diploma della etta, e l'incarico di cercare 
altra gente e farla ascrivere al circolo. gli i fece ascrivere il 

ellucci, il Piscopo e altri ai quali fu dato il diploma. enuta 
la Pa qua il ess di tribui del danaro, a lui, al Pallotta, ad altri 
popolani i noti. « Que to circolo non i mai riunito malgrado 
che e sa sempre diceva di voleri fare seQ'uire, ed alle volte 

es a, Giordano, ed altri individui he dipendevano dal ci rcolo 
di co tui si riuni no al ca é di Gaetano Errichiello. ai discorsi 
fatti da Sessa e Giordano intesi nominare don Michele Pironti, 

on Michele P rsico, Agre ti, e ettembrini come membd del co
mitat c ntrale; e siccome per quanto essi es a Giordano di
ce ano che ogni membr del gran comitato potea presedere ad 
un circolo, i sospettai che ognuno dei detti quattro individui do-

es e prese ere qualche circo! ». Dice che fu arrestato il r 4 giu
o-no e dopo dodici giorni liberato. erso l meta di luglio fu 
rre tato un'altra v lta d il 30 agosto imbarcato e n andat in 
iracusa, la ciando il suo diploma a Giovanni de imone che la 

prima volta gli ave a dato malie adoria, la . ec nda lo visitava, 
o-li dava del uo, e danari ed abiti mandatigli dal Sessa. Diman
dato a che tendeva la etta, ri ponde: «Io l'ignoro, ma p r quanto 

essa e Giordano dicevano, lo scopo era quell di mantenere la 
costituzione, che dal g vern si voleva rimuovere». on co 10sce 
e n n ha veduto mai in compagnia del Ses a o del Gior ano né 
1 Agresti, né il Se ttembrini, né il Per ico: s tando una volta in 
cas Giordano id venire un signor con gli occhiali che eppe 
chiamarsi Pironli. uallro o cinque me i dietr ebbe dal Ses a 
di er e opi e d'un proclama stampa t con l'incarico d i propagarlo 
tra i componen i del cir olo: e il S ssa gli di s c e tal proclama 
era stato composto dal ettembrini. Ei ne diede copia al Vellucci, 
al Pi copo ed altri. 

Si trova una copia del proclama in cas del ellucci, il quale 
dice a rlo avuto dal Margherita, e da co ui aver saputo ch e 
l'a eva comp to io. È lo ste. s pr dama pre entato dali I r
volino. 

Quanto il 1aro-herita dice del prete comitato e del proclama 
l aveva udito dire dal Giord no e dal sa; i quali se fos ero 
presenti forse direbbero come il Catalano: « i abbiamo nomi
nato qu este p ersone per mera millanteria, per dar tuono alla co a, 
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noi abbiamo men ito ». E qui io considero come intatta la dichia
razione del :laro-herita, il quale i è interamente disdetto nel co
stituto, confe an o che fu costretto a sottoscri\'ere ogni carta 
dalle minacce, dagli apparati dei tormenti, dalle lusinghe e dalle 
prome e che gli face a l'i truttore. el suo costituto non vogli 
gi armi punt , accetto le dichiarazioni c me stann . Il ignor Sii-
estri che è tato l'in egno i imo architetto di questo pro e o, 

dal uale ha ritratt grande lode maggi re uffizio, si contenta 
anche e li di qu ta dichiarazione, la quale è monca, e piena di 
lacune: ed an h' egli non dimanda ni nte di quello che era im
portante dimandare. Imper cché nes uno i persuade che tra 
agosto e ettembre il Margherita cono~ce il S a, che lo pre
senta a Giordano, e questi gli dice: « sii ettari o con me, o 
vattene »; e che in i bre e temp div nne intimo di ambedue 
e fu ascritto alla setta: o il tempo sani stato piu lungo, o ci sani 
stata qualche altra per ona per mezzo, e la co a ara andata al
trimenti. E que to ascri ere che co a ignifica? fu for e notat 
il nome in un libro? died giuramento? 1argherita tace: il com
me ari o n n glielo dimanda: non gli di manda neppur che cosa 
fec da ott bre r848 a marzo 1849 spazio di cinque mesi. In marzo 
ha il diploma, ma le istruzioni della setta l'ha avute? il giuramento 
l'ha prestato? come pote a avere il diploma senza essere settario? 
come si può essere ettario senza giuramento, senza conoscere 
le regole della setta? Niente di q uesto gli dimanda l'istruttore. 
Il q uale udendo parlar della setta, a endone lette le i truzioni, 
che la polizia gia a e a avute, doveva pur dire al Margherita: 
<( 1a que t comitat centrale che cosa è? Nelle i truzioni non 
c'è questa par la. onfondete 01 1 nomi, questo comitato 
un'altra cosa?» N n voglio dire che avrebbe dovuto dimandargli 
quando do e il Giordano d il e sa gli avevan parlato di questo 
comitato, e dei suoi pr te i membri; ma per io l il Margherita 
confes a che è tato due volte arrestat e il comrnessario non 
gli dimanda perché. Que t perché iene detto dopo dieci giorni, 
il 21 ottobre, e dal prefetto, ed un perché fredd ; come aga
bondo; ma non si è detto perché fu tenuto da luglio a tutto 
agosto in carcere e poi mandato in Siracusa. 1a sia pure qua
lunque la ausa della ne una curio ita con cui fu fatto questo 
interrogatorio, il comme ario dovette ertamente ril ggerlo, e 
rileggendolo doveva non contentar ene, richiamare il 1argherita 
e fargli miUe altre dimande. i eu te affatto: la cosa, come tutte 
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le cose di que to pae , a al contrario. Dapoiché il r6 ottobre 
il c mme ari volendo mostrare al detenuto Luciano Margherita il 
diploma a lui in te t to dice: « 1 abbiam fatt rile ar dalle pri-
1!1. ni e venire in no tra pre enza, e attogli o ten i o tal d iploma 
l'ha ricono ciut » (r) : e nello stesso giorn r6 ottobre il Marghe
rita, entendo che nella sua dich iarazione ci erano quelle m an
canze che il comme ari non ave entite, chiede eo-li di voler 
parlare e dire grandi co e che intere ano il governo (2). ueste 
cose arebbero impossibili anzi inconcepibili, se non ci fos e una 
chiara e lim ida spiegazione: che si macchinava e si perava di 
far dire altr a 1argherita; e però non si badava a que ta prima 
dichiarazione, si preparava la econda che è larga e lavorata nella 
quale si vede la grande architettura e l'industrioso ricamo delle 
postille. ue ta è la dichiarazione sottoscritta dopo l promesse 
d'impiego e di protezione, e compari ce spontanea· fu fatta nello 
stes o giorno r6 ottobr , perché il preD tto enne n l castello a 

2 2 ore; que to il capota oro del proce o perché è la ola che 
vela tutti i membri del gran con igli , tutti i disegni della setta, 

tutte le cose che dicon i fatte, feri ce da mille arti in mille 
mo i, moltissime persone. Esaminiamola a parte a parte, la 
vedrem vergogno amente cadere, perché il fal o non può mai 
celar i interamente, la veri a non può es er mai interamente of

fuscata. 
« r. Per darvi una pruo a che per le m ie critiche circostanze 

oltanto e non per a versione al governo io mi a crissi fra coloro 
che co piravan contro di e o, intendo rivelarvi molti altri fatti 
che son a mia notizia, per potere conoscere li veri autori di 
q ue ta trama, ed apporvi un efficace rimedio». 

ueste non son parole del Iargherita, il quale non voleva 
e non poteva apporre rimedio a niente, ma son l'ec e la fine 
di un di eccetto morale che gli fu fatto per indurlo a sottoscri
vere la dichiarazione. «Tu non comparisci accusatore tu, ma chi 
ti ha de t o quello che tu riferisci : la colpa è loro non tua, perché 
e si operano il male, e tu dici la verita. E poi quando sarei pro
vato che sono a utori di questa trama quelli h n on , 
n i i apporrem un efiicace rimedio: appiam che la c lpa i 
d eve attribuire ai capi voi altri iete gente in o-annata sedotta: 

{1) ol. 25 , fo l. 52 . 

(2) Vol. 25, fol. 54· 
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il governo può temere di · oi? » Que te ultime parole rimasero 
profondamente colpite nell'animo del Margherita, che le disse al 
Faucitano e tutti e due dicevano fra loro e ad altri (fra' quali al 
Catalano): « ediamo ricordiamoci chi conosciamo, e nominiamoli: 
quanti piu capezzoni nominiam.o e facciamo venire qui, noi piu 
pre to u ciremo perché questi sal and é stessi salveranno noi». 

« 2. i dico adunque che tra la fine d i settembre ed i principi 
di o tobre scorso anno essendomi io pronunziato co don • ngelo 
Se e don Francesco Giordano di abbracciare i1 loro partito 
liberale, tanto che Ses a mi mise alla sua dipendenza come vi 
preci ai nel mio interrogatorio, di enni l intimo di ssi essa e 
Giordano, e per mezzo dei medesimi enni a sapere he nella 
capitale vi era un comitat centrale, il quale dirio-eva tutte le 
m e del partito liberale quel comi.tato si compone a dal si
gnor gresti, colonnello al ri tiro, che n'era il presidente, don Luigi 

ettembrini segretario don Michele Persico cas iere, don ![ichele 
P ironti, don Michele Primicerio, don Carlo Poerio il signor Piea, 
il marche e enusino, il duca Proto, un titolato di cognome Ca
rafa, non che essi Giordano e Se sa, membri del detto comitato 
centrale, e qualche altro che non rammento». 

Se questa dichiarazione i guarda, per servirmi di una felice 
e pres ione del procurator generale, « a traverso del prisma delle 
istruzioni della setta», le quali son stampate fra i documenti 
dell'accu a, si edni chiaro che i suoi colori ono fal i; perché 
secondo que te istruzioni nella etta non 'è comitato centrale, 
non v'è l'ufficio di segretario, non di cas iere. Nelle i truzioni è 
proibito espres am.ente di nominare le persone, e quindi difficile 
di poter conosc re mas ime i capi : e il Margherita, cono cente 
di un mese, giovine di studio del Giordano, non ancora settario 
ma semplicemente ascritto, diviene l'intimo di du persone co
no ce tutti i nomi dei componenti il consiglio della setta, i loro 
diversi uffici. Chi gli avrebbe detto quando in agosto ri ide il 
Pallotta, che sulla :fine di s ttembre avrebbe saputo tanti segreti, 
conosciute tante persone, sarebbe di enuto anch'egli un perso
naggio importante? A me poi si de e dar sempre una penna in 
man · se si ha a creare uffizio di segretario dev'esser mio. Chi 
pu negare la cagione d 11 odi che mi p rseguita? Al povero 
P rsico si da la cas a, perch è un negoziante. L'Agresti, che 
non è un colonnello al ritiro, ma un ex capitano, e fu capitano 
aiutante maggiore nella guardia nazionale, dal Margherita è detto 
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presidente di un comitato dove ono uomini che hanno maggiori 
cognizioni di lui (non offendo un mio egregio amico il quale ha 

oluto be io scrivessi qu te parole), banno maggior fama e 
conoscenza nel paese ed hanno ccupati alti uffizi, e dal 1arotta 
è confus tra o-li ultimi omicdattoli che formano il comitato di 
cui è pre idente il Romeo, po ro tampatore ed umile persona. 

« 3· r o la fine del mese di ttobr Giordano mi consegn 
cinque bigliettini uggellati, diretti ad gresti, Settembrini, Pironti, 
Primicerio, Persico (dice la casa di ciascuno) ed a endo con tutti 
p r nalmente parlato a norma degli rdi ni rice uti da Giordan , 
died l appuntamento di far i trovare in quella sera nel caffé di 
D e ng lis a Tol do: d in effetti nella sera med sima a odo 
io eguiti i uddetti Giordano e Sessa nel detto caffé ci rinvenni 
i mento ati cinque individui, i quali dopo associat isi al Se sa e 
Giordano, si recar no in casa dell Agre ti, ed io rima i a passeg
giare sotto la mede im a. Dopo piu di due ore calarono Giordano 
e Sessa, in com pagnia di Persico, Settembrini, Primicerio ed altri 
quattro o cinque ind i idui a me ignoti, he ritenni ess re anche 
membri di t al comitato, ma non so dire chi questi foss ro, dap
p iché io non conosceva di persona Po rio, Pi a, il enusini , il 
duca Pr to, il Carafa, per non avere ai mede imi giammai por
tato alcun b iglietto. Agresti si rimase in casa: nel portone si di
visero prendendo io col Se a e Giordano la direzione della strada 
Portamedina, m entre o-li altri s 'incamminarono per Toledo. Poste
riormente anche per effetto di bigliettini inviati per mezzo mio 
dal Giordano ai ignori Persico, Agresti, Primicerio, ettembrini 
e Pironti in altre sere dopo di e sersi tutti ri eduti nel caffé di 

e ngeli si r carono in casa di gresti, inter enendovi pure 
i l Se sa il quale mai si dipartiva dal Giordano>>. 

In q uesto fatto di bigliettini il Iargherita è testimone diretto, 
che dice quello che ha operat egli: tutto l'altro l'ha saputo dal 
Giordano e dal Sessa. Nella prima di hiarazione dice di non 
cono cere a cuno, tranne il Pironti per caso: ora conosce cinque 
di noi : sia que ta la verita: ma non dice come ci conosce. e ci 
con quando ci portò quei sigillati bigl iettini , perché non li 
por ò agli altri? se a questi altri furono portati da altra p r
sona, perché egli, che sape a tutto, non lo n mina a r Egli era 
l'intimo del iordano, e doveva sapere ciò ch'era scritto nei 
bigliettini e se egli lo ape a perché sigillati ? e se parlò con 
tutti e cinque noi, che fortunatamente per lui ci t rovammo tutti 
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in casa, a che ervivano quei biglie ini che dovevano d irci quello 
che egli ci di se? Perché moltipl icare enti senza nece sita ? Se le 
ri unioni i tene ano in ca a dell Agre ti, è co a veramente ridi
cola che i mandi un avvi o anche a lui per farlo uscir di casa, 
andare al caffé, e dire a tutti gli a ltri quello che tutti gia ape-

an , cioè di an are a ca a ua Qui manca il enso comune. 
Inoltre e l'Agre ti era presid nte, i segretario e il Per ico cas
siere, he cosa era il Giordano eh da é, mpre, e per mezzo 
di suoi agenti e d i bigli ttini diceva ad uomini molt piu reputati 
di lui, raccogliete i, e quelli s i raccoglievano? Dopo que ta riu
nione, che durò ben due ore, il 'Iargherita non <limanda al Gior
dano o al Se sa di che osa s'era parlato, eh decreto s'era fatto ; 
né quelli depongono alcuna cosa nelle fide orec hie di lui che 
tanto aveva girat per portar bigliettini, h a eva pa eggiato 
per due ore lunghissime. Il Margherita ede che solamente noi 
cinque era amo nel caffé, non solamente noi cinque scende am 
d alla casa dell'Agr sti, ma tutto l'alti imo consiglio, e non ha 
la curiosita di dirnandare di nessun altro, non sente il desiderio 
di cono cere neppure il Poerio ch e ei di e di non aver mai ve
duto, che _11 n ha mai ntito parlare dalla tribuna: nulla di tutto 
qu to: ono ce cinque e non i cura degli altri. Que te co e non 
reggono innanzi alla ragione, sono sfacciate e stolte bugie fatte 
dire al 1argherita per confermare l'accu a, ma e si la scr ditano, 
la indebolì cono, la di trugg no. 

« 4· e i principi di decembr ultimo da e i essa e Giordano 
s eppi che il omitat entrale a e a in una d lle u edute de
cis ammanir i delle somme p r dare delle sovvenzioni nel en
turo natale ai pop lani h e dallo stess dipendevano; ma co toro, 
per quanto quelli dice au , er no braccia mat riali, p rché igno
ra ano affatt co a ol va i(7nificar sett o comitato, né ciò 
gli manifestava per mantenerli nell'ignoranza, d affinché i a es
ser po uto far muo e1·e a seconda del bisogn ». 

O il Giordano disse questo, ed ecc le speranze e le preme se 
ch'egli dava ai suci ag nti, a lui devoti per pochi danaruzzi e 
molti ime parol . Noi altri che siamo accusati di comporre quel 
sognat omitato iamo uomini di picciola fortuna, d io i eva 
sottilmente di mie fatiche; né potevamo radunar danari perché 
non eravam di quelli che hanno il pri ilegio di far proprie le 
p ubbliche entrate. il Giordano non lo disse, ed è s tato ugge
rito a Margherita per conf< rmar le voci che i liberali davano 
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quat r carlini al o-iorno ai opolani poveri. i sa, ed un tempo 
si dira quali grida furono agate per echi e brutti torne i. 

« 5· cor i pochi giorni da tal notizia, Giordano e es a mi 
dis ero, he in una delle riunioni del cernita o centrale, in cui 
eran tutti i membri opraccennati inl r enuti, era stat delib -
r at di fare uccidere i mini tri Bozzelli Rug!riero, Longobardi e 
Gigli non che il comm s rio 1erenda, il capitano del treno 
Palmieri; i primi perché facevan di tutto per di truggere nel Con
si lio di stato ogni e tigio di co tituzione, ed i econdi, prese
dend i comitati realis i, f ce ano dai l ro dipend nti insultare e 
manome tere i lib rali. iordano dice a che ad e o era tata 
affidata la esecuzione di tali assas ini coll'aiuto e cooperazione 
di Sessa». 

Que ta è la piu scellerata o a che ia stata inventata da 
mente scelleratissima. Accu ar di sei a a sinii u mini di vita in
temerata, vi suti s mpre irtuosamente, eh avendo a uto il potere 
in m ano hanno b neficato gli te sì loro nemici, è tale infamia 
cbe non ha nome. diatemi, opprim temi, ucddetemi pure, ma 
dovete ri pettarmi perché sono migliore di oi. La storia dini che 
si on comme i a a inii e dira da chi ono tati c mme i. 
Io per moderazione ho taciuto nel capo I, che in marzo 1848 si 
tentò di a as inar me in mia ca a, e fui salvo pel concorso della 
guardia nazionale: ho taciuto e tacerò ancora molti fatti piu scel
lerati, ma se arò ridotto all'e tremo io dirò co e tali che faranno 
tremare gli occulti e pal . i miei accusatori. Fu deciso un macello, 
fu d ciso da tutti, fu d ci o in dicembr I 48 quando il ministero 
aveva ricon ocata la Camera pel I 0 febbraio I 49, fu deciso dal 
Po ri , dal Piea, da l Prot deputati, e da me letto e po ibile 
deputato. Io non o chi p1u t lto e chi piti m offende e quell 
stolto che disse que te co e, o chi le cr deva po ibili a creder i 
dagli uomini di enn , ne fac va accusa contr di noi. Quando 
in un proce sono queste infamie do rebbe er bruciato per 
le mani del boia. E qui lascio lo sdegno, e rimand l'infamia a 
chi petta; gli accusali non po ono s re raggiunti né colpiti 
da i b se calunnie. 

Né qui arres a il 1argh rita, e dic he il Gio ano per mezz 
di R affael a ile di io an Batti ta er ale [: ' nire quattro si
cari da Avellino, che diede a lui l'incarico di accompagnarli e mc
trar lor le ei ittime de ignate; che o-li li accompagnava per la 

citta, ma non curava. i di altro che di mangiarsi i denari che il 
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ior ano dava ai sicari, dei quali e li dice l il nome di uno; 
quali dopo un me e furono rimandati, e il Giordano fu cr duto 

vile e ciarlone. 
utto a, tut o a in mezzo a tutt è il Margherita: e intanto 

la lizia p r mezz di Jui non cerca di coprire questi quattr 
icarii, non 1 onduce in Avellin er ricon cerli, e si cont nta 
he g li ne de cri a oJamente le fattezze. la dini alcuno: dunque 

fu tutt invenzione? Io non o eh co a faceva e che cosa voi \'a 
il i rùan ; non o e egli ave e a uto qualch delirio febbrile, 
non o e fo e tato matt , non o e è r calunniato; ma 
o che i miei amici d io non abbiamo perdut il enno, o che 

sentiarn troppo di e ere uomini, abbiamo dat troppe pruove 
di virtu per non e er creduti apaci di di cendere a tanta degra
d azi ne moral , a tanta infamia da olere assas inati ei uomini. 
Que ti feroci delitti non no n tri. 

« 6. Avv nuto lo cioglimenl della Camera l gi lati a in feb
raio ultim , da iordano e e a enni a sa re che si stava 

spirand onde far propagar la tta d gli unitari italiani, e che 
il comitato pre ieduto da Agre ti nel qual seguitavan ad ap
partenere tutti gl'indi idui di opra indi ati, aveva pre n me 

i alto con igli d ll a etta uddetta, ed il ignor Agre t i qual 
pr id n te era in corri pond nza con l'Italia. Mi di sero pur che 
oo-ni membr dell alt con ig1io ra rive tito di un incarico, per 
~ tto d i eh P ri col ivava la corri p nd nza della setta nell 

tre alabrie nde farvi i t allare i circoli, il deputato ica p r i 
tre bruzzi, Gi rdano per la provin ia di T erra di La oro d 
Avellino, Se a i corrisponde a con i ca ali dintorno ap li». 

Lo scioglim nto d lla camera avv n ne il I4 marzo I 49, l Agresti 
fu arr stato ue O'Ìorni dopo, il 16 marz , onde fal o quanto i 
di e i lui, p rò fal o quant si dice degli altri intorno a 
que ti incarichi che ono sogni d impo tur del Giordano. E 
perché quel angiamento di nome? Perché il 1"argherita conobbe 
la prete a s tta eppe che ci do e a re l'alto con iglio o-
lamente in marz , come dice nel br no guente. 

« 7. In data d l I 0 marzo S a mi diede il diploma, le r g 
d il proclama della erta: ed il tutt gia i tro a assicurato alla 
iu tizia>>. 

un q ue il I 0 marzo dovett 
divenne settario. E fino a que to 
c me cono ce a tutt'i capi d ila 

are il giuram nto, il I 0 m rzo 
tempo non e endo egli settari 
etta, apeva minutamente quello 
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che dice Tano e facevano? come egli li raguna,·a co' bi liettini, ne 
e eguiva le deliberazioni, ed ave a finanche il gravis imo incarico 
di far eseguire ei a a inii? è fai o tu to queJlo che gli dice 

i a\ er a to fino 3] I 0 marzo, o è falso il diploma che egli ha 
ricono ciuto e che h.- la data di marzo. e ebbe il diploma in 
marzo, in marz di enne settario e prestò giuramento, dappoiché 
non i può es ere ettario nza dar giuramento, e dato il giu
ram nto i ha il ·ploma. Ecco quello che si ede col prisma del 

rocurator generale. 
« . Avvenuto l'arre to del signor Agre ti non so in qual epoca, 

1 alto con iglio i riuniva in ca a di e tembrini per e sere co tui 
ubentrato nell funzioni di pre idente : e r icordo e ne he Se a 

mi di e che in una elle edut av ute luog in cas d i S ttem
brini ra urta una qui tione tr Po rio, Piea ed un altro, he 
non mi ricordo il nome, ol r imanente dei comp nenti il onsiglio· 
dappoiché i primi tre intendevano di fare l ri luzione con lo 

copo di con olidare la co tituzione, gli altri volevano muoverla 
p r proclamar la repubblica o la co tituente: per (la) quale di cre
panza di opinione l'alto consiglio i era di ciolto, che riuniti i 

i altro g iorno senza l'intervento dei udetli Po rio, Pi a il 
t rz che non ramme nto, ra tat deci o che ostoro non ci 
dovevano piu a partenere perché di principi oppo ti ai lor , e 
per iò non erano più chiamati. iò a venne per q uanto a o rin
novando nell'id a tra la fin e di maggio e principi d i gin gno cor
rente anno». 

Io prover hiari imamente nel mio discarico che in mia casa 
non a eva al tr riunioni che di gio an i tudenti; pr erò h e in 
tutte le ore d l o-iorno io ro se ram nte occupato ali mie lezi ni, 
p erché dalle s le mi fatich on rate io trae a il o t ntani. nto 
della mi fami lia ; che la era io per costume, p r i tanch zza 
e per a more allo tudio ed ali famiglia non u ci a mai d i ca a 
e m e ne s tava coi miei fi liuoli. E per pr vare eh questa ita 
di fatiche e di tenti non mi la ciava briciol di tempo, io hia
mer in te timonianza il padron della casa che io abitava gli altri 
inquilini, e quelle per one in ca a di ui io anda a a dar lezioni. 
Chi i e a a qu to m d a eu ato di es ere presidente e capo 
d' una etta, dalla quale cacc iava il Poerio il ica d un altro, 
e med itava r p ubblica e co tituente · e co i rifiutava l'opera d Ile 

alabrie dipendenti dal Poerio degli Abruzzi dipende nti dal Piea, 
e chi a di qual altra potenza del mondo dipendente dal terzo 
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igno o. Il Piea ed il Poerio che econdo il . faro-herita approva
rono con tutti gli altri il d i egna di as assinar sei persone, i a
rebbero fatto crupolo per la repubblica e la costituente. Arre tato 
l' gre ti, man a a anche la corri pendenza con l'e tero; e non 

i dice e altri si pre e que to carico, e lo pre e uno o più . Forse 
l' gre ti olo ba tava: ma l e tero il mondo, il mondo è tanto 
grande che non a tava uno alo a ten r que ta corri pendenza. 
Ci ono certe a erlÌ\'e che un uomo onesto si degrada a combat
tere e mostrar} fal e . Il oerio e il Piea rana odiati, e furon 
detti ettari: erano cono ciuti troppo per qu Ho che con senno e 
con facon dia a evan detto dalla tribuna, onde furono eparati dagli 
altri che i dov an mostrare anelanti alla repubblica: per non 
iscoprir la malizia nominando es i due soli , i aggiunse a loro un 
terzo ignoto. Il Poedo ed il Piea sono tali uomini che in ogni 
adunanza non sarebb ro econdi a nessuno né a me. Bisogna 
conoscere gli uomini che san detti comporre questo ognato con
siglio, per edere quanto è stol ta, quanto vergognata e scelle
rata l'accusa. 

« 9· S pur non m inganno, in luglio ttembrini ultimo fu an-
ch' gli arre tato, e ebbene la carica di pr idente si fos e deferita 
a Pironti, pure perché questi non aveva una ca a a sé, l'alto con-
iglio non i riunì a in ne una abitazione; e alo quando i com

ponenti d llo tes o i olevano rivedere onde comunicar i qual
che greto, si manda ano appuntamenti per riunir i sul tond 
di apodimonte, quando al largo del Ca tello, d altre volte nella 
trada Foria, più fiate io per onalmente per ordine di Giordano 

dava simili apptmtam nti a Persico, Pironti e Primicerio. Arr tato 
Pironti non so hi as unse la carica di pr sident , ma seguita ano 
a riunir i n l luogo di apra indicato». 

Quanto sono ingegno i gli errori di data che fa il 1argherita! 
Tal olta i agna apere errare per dar colore più schietto al rac
conto. Io fui arrestato il 23 giugno. Egli, come dice nella prima 
dichiarazione, u ci di care re il 26 giugno, e i rientrò a mezz 
luglio, dove stette fino al 30 agosto. In questi venti giorni, egli 
niente atterrito dal carcere, ritorna in mezz ai segreti d agli 
affari della setta· a che il Pironti è il no ello pre idente, de 
il consiglio dl enuto peripat tico, che i uoi membri si uni cono, 
congiurano e decidon grandi co pas eggiando per le str de, 
eguita a portar le imba ciate per queste riunioni peripatetiche. 1a 

se questi membri si vedevan fra loro, non potevan dar i il temp 
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e· il luogo per ri eder i? . on pote ano in qualche caso mandar i 
1' un l al ro un er i t ore una serva un cane coll'ambascia t a? Ci 
dovea essere per forza il ~Iargherita pedito dal Giordano fin dol 
lontanissimo Pont nuoYo? E porta a amba ci te solo a quei tre 
e non a li altri? E le p rta a a voce o con uei sigillati biglietti? 
. rre tato il Pironti il tre a o to, come a che « eguitano ad unirsi 
del modo di sopra inili to », e gli era in carcere fin da mezzo 
luo-li ersico fin dal 9 luglio era partito per la Francia ? e non 
re ta che il olo Primicerio, e gli altri egli non li conosce? .len
zogne aperte, calunnie sfacciate. E pur la grande accusa d l 
pr curator generale è tutta fondata u que ta dichiarazione, della 
quale ho copiate per sin le parole. 

{ 10. Li mentovati S essa e Giordano alla fine di giugno o prin
cipii di luglio, quando gia Pironti ra stat arr tato, mi confida
rono che in un delle dette riun ioni d i componenti l alto con iglio 
si era d ci o ùi tabilire una setta di pugnalatori, onde far ucci
der il minis tro Longobardi, il prefetto di polizia Peccheneda, ed 
il pre idente della corte criminale avarra: i primi due perché 
proponevano al re l'arre to d i liberali, l altro per le mostruo e 
condanne che infli::.ge a a per o e innoce nti. er sere in ciò 
consigliati per due o tre volte scris ero ai surriferiti Agre t i, et
tembrini e Pironti nel carcere di Santa Maria Apparente, facendo 
a co toro rica itar le lettere p r mezzo di Frane co ~ellucci e 
di France co ntonetti: li m d imi Se sa e iordano dice ano 
eh gre ti S tt mbrini, e Pironti a r bb ro inteso il parere i 
Trinchera, e d g li altri carcerati politici eh i rattro a an nelle 
prigioni su dette. Essi Agre ti, ettembrini, e Pironti, per quanto 
S a e Gior a no mi dis ro approvarono il progetto di assassinio ; 
e perciò co toro incaricarono me di proporre individui che fossero 
tati capaci di pugn la re a sangue freddo i mentov ti per ona gi 

mercé una gTan som ma che loro si sarebbe data». 
Il procurator generale fermandosi alle rime parole del :1ar

gherita ritiene che que t'altra invenzion d Ila etta de' pugnala
tori fu s tab ilita nel mese di luglio: ma il 1argherita dice «quando 
il Piront i era stato arr tato », e parla di cos che il Pironti con 
l'Agre ti con me avrebbero appro ato tando in Santa 1aria 
App rente; il Pironti fu arrestato il 3 agosto. Dunque questi pu
gnalatori entran nel dramma dopo il 3 agosto : il Margherita 
baglia le d ate, e que to baglio fa cadere ogni co a. D appoiché 

se egli la seconda alta fu arre lato erso la meta di luglio, e 

L. SETTEMBIU 1, Ricordatz:re della mia vita - 11. 
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tette in carcere fino al 30 ago to, nel qual giorno fu imbarcato 
per la icilia come poteva apere di que ti pugnalatori e di qu ti 
a a inii abiliti dopo l arre to del Pironti? come poteva avere 
l'incarico di ro are i icarii? chi gli poteva dire, chi poteva fare 
qu t'altra invenzione ragica, se anche il Giordano, architetto di 
tutte le in euzioni, fu arre tato il 3, ed u ci il 19 agosto? Come 
il rocurator generale non ha eduta questa contraddizione di 
da , h è co i chiara e co i chiaramente mo tra la fal ita di tutta 
la dichiarazione? Inoltre quel! alto onsiglio che oleva e sere 
con igliato, a chi era ridotto in ago to? L'Agresti, il Pironti, cd 
io eravamo arre tati; il Poerio d il Piea arre lati, il Prato uscito 
dal regno fin da marzo, il P r ico in Francia, il Primicerio o uscito, 
o nascosto, o certo ammalato; re t a l'ignoto Venu ino, il Carafa, 
il iord no ed il e a; anzi restan soli, come ono stati empre, 
soli, il iordano ed il Ses a i quali nel caffé dell'Erri h iella im
maginavano, parlavano, be evano, e non i leva an dalla eggiola. 
Il ellucci e l'Antonetti, che hanno onfessate molt co e, hanno 
detto di non conoscere alcuno di noi, non e er mai venuti in 

anta 1aria Apparente non a r mai portato lettere. r se non 
c'era piu alcuno di que to preteso consiglio, se il Iargherita era 
in carcere, e non poteva avere nessuna confid nza dal iordano 
e dal S sa, non e li piu chiaro della luce del sol che le con
fi d nze 1 eb e dalla polizia? La polizia vale a far i merito, oleva 
es er creduta opero a, e però odiata dai rivoluzionari i ; ed ec o 
fa comparire in gra e pericolo il uo capo, pel quale ci ono prima 
av\'Ì i di agenti egreti, poi indizi, poi la pret ·a confe ione del 
1argherita: ma il prefetto dorme sempre icur . i de i era che 

i giudizi si no fatti piu con r igar sdegno o e con a tio d i parte 
che con imperturbata giustizia, d co far comparire il disegno 
d i assa inare il mini tr di giustizia, il presid nte d Ila corte 
criminale. i de idera di avvolgere nella ordita trama gli uomini 
p iu odiati : d ecco fingersi accordo e cospirazioni in carcere; ecc 
obliquamente nominato il Trinchera, odiatissimo perché fu capo 
d i ipartimento nel m in istero dell' interno, e comandò in qu Ila 
polizia che ora per endetta lo tormenta. Cos i di pari ce tu tto il 
mara iglio o del o-ran dramma del proces o, e i vede ancora che 
gli al t r i sei as a inii sono maligne e scellerate fantasie d i chi 

uole accre cere od io su l capo di uomini che ono odiati per q uella 
t a ragione eh ogni irtu è odiata e per g ui tata da i tristi. 

Que ta è la grande e la orata dichiarazione del 1argh erita. 
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E i è tan o la ora o per dir tante manife te menzogne che fanno 
\·er ogna a chi le ha dette, ed a chi le ha fatte dire. Ma dini 
tal uno: que te dichiarazioni sono tutte fal e da capo a fondo, e 
n n è null i ro? o è il ero in questa dichiarazione, ed 
in tutto il proces o. Il vero lo ha detto il Catalano, il quale ha 
francam nte confe ato quello che ha fatto, non si è mai smen 
tito, non è mai caduto in ne una contraddizione, ha detto parole 
che spirano candore e erit:i: ha detto empre, che tutto era in 
progetto, che nient fu mai effettuito, he per mera millanteria, 
e p r dar tuono alla co a egli nomin per one riputate. ode 
na ce limpido questo concetto: il Giordano d il Sessa molto im
maginarono, moltis imo parlarono, pazzamente operarono e per 
acquistar credito ed importanza nominarono uomini cono ciuti, 
in entaron con i gli, omitati, riunioni, ri luzioni: il Margherita 
allettato alle larghe prome e d'impiego e di protezioni, secondò 
le oglie e le sugge tioni della polizia, diede come reale quello 
che era immaginario, ed aggiun e molto del uo a quello che 
aveva udito: la polizia vi diè l'ultima mano con le po tille, il ri
camo, la cornice. E questo ancora è il eone tto generale che un 
uomo di enno d e formar i di tutto il proce so: ci sono fatti 

eri ma innocenti o lie i: la polizia col mezzo d i denunzianti li 
fa r i e gravi: ed istruì ce i proc i con odio e stizza di parte. 
Ed in prova di que to, nes un fatto ha turbato l'ordine pubblico, 
e la tranquillit:i del popolo, quantunque in molti modi provocato. 
Que ta etta ste di cui i mena tanto rumore non i può com
prendere che co a sia eramente; ad ogni poco cangia scopo e 
cangia nome: or vuole erbar la costituzione, or pret ode la co-

tituent , or la repubblica: ora comitato centrale, or alto con
siglio, or etta di pugnalatori: in fondo v' l'intrigo di alcuni 
pochi, la cio chezza di altri, la malignit:i della polizia. 

La corte criminale h a entito che il d etto Margherita non me
rita a piena fede, ed h a deciso bisognare altre pruove per con
fermare l'accu a contro alcune per one che il Margherita nominò, 
come il Piea, il PaJomba, il Gargano, ed il Cuomo. Spero che la 
gran corte non cr dera ufficiente per me quello che ha creduto 
in ufficiente per altri: pero che l'odio cieco ten bro o che 
ostinatamente mi perseguita si arresti innanzi al tribunale della 

giu tizia. 
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LETTER DEL C RAFA- CONCHIUSIO .. TE. 

Ferdinando Carafa de' duchi d' ndria dalle segrete del ca tel 
dell' o scrive a una lettera al prefetto di polizia il 29 ottobre, 
lo tes giorno che io ui cola condotto. Parlerei di questa lettera 
se essa non ffende e piu l'onor uo che me; se egli subito 
che usci dal castello e poté liberamente parlare, non l'a es e sde
gnosamente ritrattata e ributtata con lo scritto e la parola innanzi 
la c rte criminale. Egli ha narrat quel! che ha patito n lle se
grete, quello che il prefetto gli dis e quello che da lui si ole a, 
quell che gli fu in vari modi suggerito ed imposto, e le sue 
parole ono un'altra hiara prua a di quello che io ho d tto del 
modo onde è stato fatto il proce so. Quantunque la lettera an
tenga lie e accu a contr di me, ed il Carafa abbia il dovere di 
di ti ndere 1 onor suo e quelli che egli per sugge tioni altrui e per 
propda deb lezza ha nominati, purnondimeno quella lett ra mo tra 
chiaram n te una lotta tra il cuore e la m n te sotto l' impre sione 
della paura. e parli dunque il Carafa : io non ne dico di piu. 

Adunque tutta l'accu a contro di me poggiata sulla denunzia 
dell scelleratis imo Iervolino, che dice esser io un s ttario ed 
a v rgli ato un pr d ama; e sulla dich iarazione del 1argherita che 
dice di avere inte dal Gi rdan e dal sa, che io ra uno d ei 
capi della etta, av va riunì ni in casa, a eva c mpo to il pro
clama: poggiata su di un'a erti va ed un aver inteso dire. 
Per que t'ac usa io n n temerei il giudizi di qualunque tribu
na! che giudicandomi ste s alla ragi ne ed alla legge; ma contr 
di me c dio di parte, odi per anale, desiderio di endetta tar
dat, . I u ando di una irtù che è ign ta ai miei per ecutori 
li perdono di tutto cuor , prego Iddio che non dia 1 ro a c lpa 
le amarezze che fanno s fferire a me d alla mia famiglia, ed 
a pe to serenamente l'esito del iudizio, perché la co cienza non 
mi rimorde di nulla, io non cospirai contro la persona del re, io 
non volli mai setta né rovesciare il governo, io non consigliai né 
appr vai as as in ii , ma fra quarantadue fui a sas inato anch'io. 
Se io ave i potuto aver copia di tutt intero il proces o e tempo 

d agio di leggerlo, forse io anche in questa oscura e etente 
spelonca dove son chius senza eder raggio di sole, do e sento 
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mozza la mente e logorata il corpo stanco, forse avrei pit.i larga
mente ragionato della causa ed abbracciato tutto nel processo. 

r ndimeno cred che qu Ilo che ho detto basti per mo trare a 
tutt il mond , che quegli uomini, i quali hanno congiurato e 
congiurano per ro esciare la co tituzione, ed han pubblicamente 
critta la dimanda di abolirne finanche il nome che olo è rimasto 

quegli u mini hanno fatto na cere i p chi fatti v ri egnati nel 
pr c so; quegli uomini per odi di parte hanno inventati mol
ti imi fatti falsi, hanno malignamente tra figurati i veri: rimane 
a vedere che gli te i uomini ci faranno giudicare e condannar 
pei fatti cagionati ed in en ati da loro. Ess i vorrebb ro far cadere 
almeno poche te te, m a non potranno far cadere le p ranze del
l 'umanita che desidera solo <riu tizia; non potranno far tacere la 
storia che dira il vero inesorabilmente; non potranno ingannar 
o impaurir la pubblica opinione che giudich ra di m , d i miei 
persecutori, e della corte criminale. 

Dalle prigioni di C telcapuano, aprile 1 so. 



I 

ISC RIC 

I 

Io crissì la mia difesa per gli uomini di buon senso, e con 
grande soddisfazione dell 'animo mio ho eduto che in quesl 
disgraziato e calunniato paese gli uomini di buon en o on molti, 

rché uella p era mia scrittura a m lti non è di piaciuta. Sola
mente pochissimi hanno detto che le mie parole s no state acerbe, 
che molte cose io poteva non dirle, e che h scritt un li bell e 
n n la mia difesa. Costoro non ca iscono o non vogliono capire 
che in questa causa non i tratta d lla vita o della morte di qua
rantadue p er one, ma della rte del no tr paese; onde io ho 
dovuto arlare non solo di me, ma delle cagioni che hanno pro
dotto que to giudizio e ridotta la no tra patria nelle presen ti 
inf lici condizioni. E le c se che h detto ono una minima par
tic Ila di quelle che io sapeva e poteva dire, e che ora per buone 
ragioni ho taciute. L'acerbita poi ta n i fatti, non nelle parole· 
ed i fatti non s n opera mia: distruggete i fatti, negateli e po
tete, negatene anche uno, e allora io arò acerbo e libelli ta. l a 
fintantoché i fatti saranno fatti ed innegabili, do ete arrossir oi 
che li fate, non io che li dic . È dispiaciuto il modo: io non so 
l'ar te d'inzuccherare le sozzure, amo di parlare chielto proprio 
e breve, farmi capire da tutti, e d ire al pane p ane, al sas o asso . 

tu sei ladro, che olpa ho io che ti chiamo ladro? Sii un santo, 
ed io ti chi erò sant e ti adorerò. È di piaciuto che io h 
d etto alcune poche erita, che disvelato le arti oblique e nefan 
con cui la polizia istruisce i proce i, e con cui ha istruito que t 
dell n i t a i t al i a n a · che ho parlat della co tituzione ed ho etto 
che tutti i mali che san avvenuti in que to paese e gli altri 
che infelicem ente e nece sariamente a erranno, nascono d un 
fazione cieca retrograda e co acca, la quale da due anni c pira 
per togliere la c tituzione, che ormai è un bisogno generale di 
tutti i popoli ci ili; la quale orrebbe eder tornati i beatissimi 
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tempi del anto uffizi e il ri co rnercat dei ladri . . 1a non o tante 
tutte le petizioni, le razioni, i voti e gli scongi uri , li dobbiamo 
andare, e li anderemo, perché li sta la giustizia, li il bene di tutti : 

bi n n l capisce o non lo uol capire, mal per lui . Io non 
mi pento di a er detto quelle poche verita, anzi a rei oluto dirne 
di altre e di m lte ; perché la verita di piace a pochi e per poco, 
ma n n nuoce m ai; e erché è santo dov re di ogni uomo one to 
di dirla senza paura. é seri en o quell veri ta nella mia difesa 
1 ho oluto o endere alcuno dappoiché chi i difende non vuole 
f r i odiare per offe e, ma far i amare da tutti. Che e io dicendo 
il ero non ho v lu to offendere, e taluni si sono offesi, bisogna 
dire che io non ho colpa, d e i i ono con ciuti rei. 

ra con la stessa santa int nzione di esp rre la erita, io debbo 
nuovamente ri olgermi ai miei cittadini, anzi a tutti gli uomini 
civili, n arr re Itri fa ti di sin tar in cri u tizia, altri insulti alla 
ragione umana, altre oppres ioni che io soffro. Dirò prima di una 
s tretta che ho rice uto dalla polizia per la tampa della mia di 
fesa, poi dirò qu ll che ho patito dalla corte criminale. 

2 

ubito che fu pubblicata la mia dife a, nacq ue un rumore ed 
un degno grande. enne da me un ispettore di polizia per chie-

ermene qualche copia, il manoscritto, e il nome dello tampat re: 
ma non ebbe né ppe niente. Cercarono tutte le tip grafi e di 

apoli, tro arano che il eal per uo guadao-no si pr para a a 
tamparla, lo arre taron lo t ngon ancora in carcer . A tutti 

gli altri tipografi sono stati fatti pa en ti e minacce o-randi i 
è fatto s tto cri ere un obbligo d i non tampare qualunqu scritt 
di causa politi a sotto pena di multa e di prigionia. 

Il giorno 26 aprile, er comando del direttor di polizia, l' i pet· 
tore Campagna f ce nna minuta ric rea nella casa d ve ora è 
mia moglie, senza c ndur i me che per leg e vi d ve a es er 
pre ente. 

Per qua i cinque or fiutò e cercò ogni angolo, ogni buco 
ogni masserizia; raccol e con le ue mani e g ittò in un acco 
ogni materia di carta che gli venne innanzi; non raccolse piu, 
perché non c'era piu, né il facchino p te a portare di piu. Il 
2 9 aprile il commissari delegato delle prigioni signor Casigli citò 
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mia moglie a comparire nella delegazione per assistere alla dis
suggellazione del acco delle carte. Io chie i ed ottenni dalla 
benignita del commes ario, di es er p re ente anch'io. Legalmente 
fu aperto il sacco alla presenz del commessario, del cancellier , 

i tre i ettori; i quali tutti con dieci occhi si diedero a leg
ger ogni tampa, ogni cartolina, ogni letterina ed esemplare dei 
miei figliuoli; non trovar no nulla di reo né di sospetto, quan
tunque e ero letto dalle dicci alle cinque. Intant la povera 
moglie mia ammalata e digiuna aspettava e guarda a; ed in casa 
una mia figliuoletta non v dendo la madre, la crede a carcerata, 
piangeva e n'è tato molti gi rni ammalata. Ma dovendosi mo
strare di a er f tto qualche c a le carte furono divise in due 
specie : le une dette attendibili, furono descritte in un verbale, 
richiu e e ri uggellate nel acco: le altre de te i n a t t e n di bi l i 
fu rono richiuse e risuggellate in un altro sacco, affinché se quei 
die i occhi non l'avessero o servato bene, si aves e potuto leg
gerle con l aiut di lenti e d i microsco ii. 

E che co a o n que te cart a t t e n d i bi l i descritte nel ver
bal ? La lettera che cri i al ministr delle finanze quando afferiva 
all tato un terz del mio sold , stampata nel giornale del go
vero : la mia rinunzia all'uffici di cap ripartimento: la dichia
r zi ne eh io seri si quando rinunziai: la lettera che io scrissi 
a l Bozz lli quando rinunziai al terz del soldo che mi i voleva 
dar come pen ione : la memoria che presentai alla corte nel mio 
costituto e che sta nel proces ; le mie po izioni a discolpa, pre
sentate alla corte; una lettera al compilatore del gi rnale la «Li
berta italiana :t, nella quale p.rot ta a che i non av va mai critto 
né scriveva alcun giornale: minute tutte di mia mano. Inoltre 
Yenti c pie del mio Elogio di iu eppe 1arcarelli; sette vo
lumi delle opere di incenzo Gioberti; oche parole su la Co
st i t uz i o n , opusc l di chille Corrad , fratell d 11' intendente, 
Dichiarazione del minis ter del I 0 marzo I 48; enedizione 
di Pio IX a ll'It alia; ed altre carte simili: infine venti copie 
della mia difesa. Da queste carte dichiarat attendibili i può 
giudicare delle altre dette inatten ibili. uona cosa è che la 
par la attendibile non ia regi trata in alcun ocabolari , ed e -
send una sozzura del temp le i p . a dare ogni ignificato. 

Intanto l'ispettore Campagna aveva detto al direttore Pecche
n ed che e li aveva fatt la gran p reda, tra le mie carte aveva 
tro ato e pre o il mano cri to delia difesa. Il direttore lesse il 
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erbate, e non vi tro ·ò regi trato il manoscritto: e pre tando piu 
fede Campagna che a un vecchio comme ario ad un cancel
liere, ed a tre i pettori, rdinò si riapri sero i acchi e si rive-

e ero le carte alla presenza del Campagna. Il quale dopo molto 
temp e m lte osservazi ni ric n bbe che gli aveva creduto ma
noscritto della dife a la dichiarazione c e io seri i il 13 maggio 
184 quan o rinunziai ali uffizi ; tutt che ia un valenti imo 
e zelanti simo i e ltor di polizia onfessò ing nuament di n n 
aper t roppo leggere. ichiuse e ri ug ellate le carte la terza olta, 
e ne crisse al pr curator generale, il quale rispose tornarsi a 

ri edere le inattendibili, far. ene e att elenc , e n n trovando i 
in e e alcuna co a o petta, re titu irmi i. Co i è stato fat to e 
dopo ben quindici giorni l'ho riavute. Le attendibili o n ancora 
in lazzaretto, ed aspettano che il procurator generale dichiari che 
un fferta di dan ri , due rinunzie, un titu , le po izi n i a di-
colpa, e la benedizione di un papa non son carte appestate e 
i po ono rendere al padrone. 

1a perché i è cercat con tanta affanno a premura il mano-
critlo, mentre i non bo negat che la dife a Ph critta io? 
uesto perché n n l'ho potuto saper , nessuno ha aput dirmelo, 

non l' ho potuto ind vinare d me. È lecito agli uomini non co
muni perare contro il senso comune. 1a per nore d Ila verita 

deU umanita debbo dire che molti impiegati di polizia mi fanno 
c rcar copi della mia difesa, me la lodano, e dicono eH volerla 
gelo am nte conser are; e con c 

ia l de a D i , che il uon sen 
li p lizia. 

3 

che non parlano ad inganno. 
sta anche in molù impiegati 

Vengo a quello che la c rte criminale ha deciso. ei termmt 
di legge io h pre en tato per mezzo del mio av ocato le ripul se, 
le p s izi ni a di colpa , le nul li ta : lo ste s hanno fatto gli 
a ltri imputati. La corte ha rigettate le ripulse e le nullità di tutti : 
ha ammes o il minor numero di di colpe per o-Ji altri quarantuno: 
per me ha rige tat tu to, a me solo ha negato tutto; per me 
solo non v'è difesa giudiziale. nde io ben fe i quando indirizzai 
le mie parole a tutt i gli u mini civili; ed ora credo di ben fare 
se contro la decisione della corte criminale io mi appello a Dio 
che è giudice di tutt i i iudici, ed alla pubblica opinione in cui 
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sta la oce ed il giudizi di Dio. Dirò quello he ho dimandato, 
e come la gran corte ma l ha negato. 

Ripulsa. Io dicevo: Luigi Ier olino mio accusatore è un r i
baldo d enunziante he ha il oldo di d dici ducati il mese dalla 
pol izia, come pos no atte tare i tali te timoni: ed e sendo de
nunziante pagat la leg e comanda che non gli i presti fede, e 
che non po a comparire a deporre nella pubblica discu sione. La 
gr n orte n ella sua deci i ne mi ha ri po to: c igetta la ri pul a, 
e ordina entirsi il testimone ripulsato, per tener i della ua 
dichiarazione quel conto che merita,.. Il procurator enerale nella 
sua nota dei testimo ni a carico da al Ier olino la qualita di d e
nunziante; la Corte lo dichiara test im o n e, e non vuole asc l
t r me che ogli provare che è denunziante ed pagato. E non 
solo il Iervolino ma tut a quell altra schiuma di ribaldi, che si 
s no confessati agenti di polizia nelle loro denunzie scritte che 
il pr curator generale ha detto d enunzianti, on dichiarati dalla 
gran corte fiori di galantuomini, te timoni he debbono udirsi ; che 
carita cri tiana a coprirsi i difetti altrui l chi non farebbe la spia! 
se anche uo malgrad è dichiarato galantuomo! 

E co le mi di ci po s izioni a dis colpa . 
I . L a polizia ha pr entalo un falso certificato d Ila deci ione 

che la commissione di tato fece sul mio conto nella causa della 
c giovine Italia ,. . Io per dimostrar fal o qu l ertificato dimandava 
i richiamasse quel process ; e dimanda a anc ra che la corte 

chied sse dalla polizia i rapporti u la mia condotta p litica dal 
I842 al I 48. Ma la gran corte vuoi credere ciecamente alla po
lizia, non vuol fa rmi provare o la fai ·ita d l certificato il mi 
errore· non vuol sapere della mi a c ndotta politica, r igetta la 
posizione. 

2. Io sono odiato d accusato perché credut sfrenato scrit
tore ed autore di quante tampe clandestine si sono fatte contro 
il governo e contro i pri ati. Per pr are che questa posizione 
è fai a, quindi l'odio ingiu to, e in ·u ti ima l'accusa, io pr en
ta o alcune proteste da me scritte in certi giornali , d alcuni mi i 
opuscoli stampati ; e chiedeva i legges ero, per vedere se chi ha 
quei sentim nti quelle opinioni e quello stile po sa seri ere quel 
s zzo proclama che a me i attribui ce. La gran corte non vu l 
leggere niente, non bada a s tile, ri getta la po izione. 

on le seguenti quattro po izioni io intendeva provare come 
in tempi orbidi sono stato moderatamente sereno, e com , da 
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che il principe diede e giurò una co tituzione, io ono stato sem
pre costituzionale. 

3· In marzo r i radunarono in ca a del Poerio parecchi 
uomlni ragguar e oli per di. eutere la n mina di un nuovo mml
stero · e fra gli altri v' inter enne il conte del Balzo, marito della 
regina madre, ed il capitano Carra co a . Il dimani per commi -

i ne del Poerio io do etti parlar lungamente col conte, e di gravi 
affari. hiede a alla corte d' inten· gare il conte, per sapere che 
m derate par le gli dis i, che giusti e anti sentim nti gli mani
fe tai. La corte ba deciso di non incommodare ii conte, d ha 
rigettata la posizione. 

4· Il 13 maggio 1848 io rinunziai al mi ufficio perché ab
borri o dalle intemp ranze dei tempo. Chiede a 1 mterrogassero 
te timoni si cercasse dal mini tero una copia della mia rinunzia: 
la c rte ha rigettata la po izione. 

S· In gi ugno r 4 durante la rivoluzione di Calabria per con
siglio e autorita di alcuni amici crissi, e fu stampato, un ma
nife to a li lettori per per uaderli ad inter enir nei coll gi: e 

ue to era aiut re e e andar il governo. La gran corte ha ri
g ttata la po izione. 

6. Il Bozzelli propone a al re di darmi in pen. ione un terzo 
del sol o; ed io in una lettera lo ring razia va, lo prega a di 
ringraziare il re, e rifiutava ogni dono. Interrogate il Bozzelli 
fate i dar una c pia di quella lettera. La o-ran corte ha rig ttala 
la p sizione. 

Eppure con que ti fatti io vole a afferire ai giudici una pruova 
morale che chi opera e crive a que to modo n n può e sere un 
arrabbiato settario, non può cospirar contro la ita del principe 
non può consigliare né comandar a sa sinii. Inutilmente. 

7· Luciano Margherita dic va a er inte dire he in mia 
ca a si raduna a un alto consiglio o comitato ettari , eh ra 
composto di una buona dozzina di per. one: il procurator generale 
nel uo atto di accu a riti ne questo fatto. Io oleva provare che 
in mia ca a non ave a n poteva avere riunioni, e chiedeva si 
dimandassero i icini, il padron di ca a, gli abitanti nel mede im 
palazzo se ave ser mai eduto venire in mia ca a o u eire altre 
per one che giovani studenti. Non pot va, perché do endo dar 
pane alla mia famigli a tira a una pe an ti sima carretta di faccende. 
Fac va il conto sulle dita p l tempo che ave a e dice a: c Il tal 
giorno all'ora tale io face a la tale lezione che dura a tante ore; 
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p i e facev un'altra, ed un'altra: il tale altro giorno faceva la 
tale altra lezione per tanto tempo. Dimandate i testimoni che i 
n mino u le ore preci e delle mie occupazioni. A queste ore fa
tico e agg'ungete il temp necessario per mangiare, dormire e 
fare tutti i fatti mi i· e edrete che, se anche avessi voluto, non 
a rei potuto co pirare e tenere riunioni perché di tutta la setti
mana non mi re ta a un ora da re pirare •. 

eli a to di accusa i dice che io con altri cospirava in 
care r , e appro a a disegni di assassinii. Onde i dice a: c hie
dete all'i pettor delegato del carcere i rapporti su la mia con
dotta; chiedete la nota che il custode faceva delle per one che 
visitavano i detenuti politici, e vi con incerete he io non vede a 
altri che le per one d i mia fami o-lia • . 

c Il rocurat r generale ha chie to accoglier i gli articoli 7 e 
8, riducendo i in numer dei te tim ni nell'articolo 7 e richieden
do i in rapporto dell'i p ttore local di Santa 1aria Apparente, 
per conoscersi se oltre la famiglia ettembrini, accede ano nelle 
prigioni altre per one di sua intrin ichezza •. 

c La gran cor e - sugli rticoli 7 d 8- dacché i fatti che si 
enunciano nelle po izioni suindicate non sono tali che influiscono 
neces ariamente nella causa per dichiarar i pertinente - a mag
g ioranza di v ti quattr - dichiara n n pertin nti alla causa gli 
articoli 7 ed , e li rigetta 'b . 

9· Io vol va provar che il direttore di polizia ign r Pec
chened enne molte olte in ca tel dell'O o, interro ò ari im
putati, int rrogò lungamente il 1:argherita, e ben quattro olte 
po till e fece ricopiare l dichiarazione sott critta da costui, la 
quale tanto mi ende. Però lealmente i chiamava in te imo
nianz l te o ignor eccheneda l'istruttore, il cancelliere, il 
comandante del ~ rte, altri uffi ziali, ed i eu l di. La gran orte 
ha dichiarato questa po izione non pertinente, e l ha rigettata. 

10. ella decima po izione io diceva di a ociarmi all' gr gio 
mio amico e c accusato io-nor Michele Pironti per le eccezioni 

i nullita da lui prodotte, e largamente ragionate. 
c La gran corte - dacché il dedott nell'articolo ro non essendo 

moti ato, come era bbligo dell articolante di pr durre in sua di
fe a, senz rip rtar i a ciò che un altro accu ato produc per sé· 
e mancando le pieghe opportune, non può accogliersi tale posi
zione per dichiarar i pertinente- a oti uniformi -rigetta la do
manda contenuta n ll'articolo 10 delle posizioni •. 
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e mi ave te chi mato io avrei dato le pieghe opportune, 
ed a r i ben m o ti va t a la di manda perché avrei detto: che 
a end il Pir nti, a ocato, ed ex giudice criminale, . critta una 
mem ria sulle eccezi ni di nullita, io avrei fatto un bene a lui, 
o avrei dett le stesse co e con di er e parole: onde per non 
perd r t mpo e per non farne perd re alla corte con una lunga 
crittura, mi ono a ociat a lui. Que to motivo mi pare non 

solo l gal , ma n aturale fatto per buona cr anza per e itare 
seccaggini e lungaggini. 11a se anche a essi piegato e motiva o 
que to articolo e tutte le cc zioni del mondo, sarebbe tato lo 
stesso: perché la corte ha rigettate tutte quelle prod tte dal J

ronti. Le quali essendo ancora mie debbo qui riferirle. 
Eccez ion i di nullita.-Il processai truitodal commes ari 

ilvestri in castel dcll vo è nullo pel luogo, perché il ca tello 
non è carcere legale, ma privato ed arbitrario e non ottop t 
alla igilanza del procurator generale. È nullo per la form a, 
p erché i ono fatti arre ti per mi sur e di prevenz ione e per 
incarichi verbali· perché si ono fatti abusi di potere e d i sevizie 
a i detenuti, i quali hanno di mandato di provarli; pe rché gl' imp u
tati non furono interrogati subit dop l'arn:: t c me vuole la 
legge; perché a s i n on furono indicate tutte le loro imputa
zioni; perché s i sono interrogate le mogli contro i mariti, come 
Maria iu eppa Cuccaro contr uo marito Giovan Batti ta r
sale, la quale fu t enuta cinqu giorni nelle segret del forte; i 
p adri contro i figliu li, come aetano Vellucci c ntro suo figlio 
Lorenzo (r ); le fio-liuole contr il padre, c me Filomena, Clelia ed 
Almerinda Errichiello fanciulle di 12, IO, ed 8 anni contro il loro 
genitore Gaetano. È nullo per le per n he vi han n 
parte, perché attribuendosi ao-1' imputati il disegno di uccidere il 

{1) Fra le carte di Lorenzo ellucci gli furono tro ate alcune lettere scritt gli 
dal padre, il quale l rimpro era a di aver preso parte nella dimostrazione del 
29 gennaio 184 , come gli era stato detto e lo esortava a ritirarsi in paese. n com
me-sario Silvestri comandava che il vecchio fosse interrogato. e l vol. 3 sta critto 
che fu interrogato: perché non aveva denunziato il figliuolo aH'autorita, che lo avrebbe 
fatto rer forza tornare ìn paese? Ed ej rispose: c Perché l natura mi ietava di 
denunziare il angue mio"· Gettare il veleno e il fuoco nelle famiglie, contaminare 
gli effelti piu anli, ciogliere tutti i vincoli della societa, offendere Dio e l'umanita, 
si chiama zelo, fedelta, ordine: chi fa queste co e si chiama amico dell'ordine: io 
che le scrivo per farle abborrire ìo sono un demagogo, e debbo essere impiccato. 

fa la verita non i può impiccare! 
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refe o di pol izia, il comm ario ilve tri non poteva avere le 
due quaJita d'impiegato dipendente dal prefetto e di giudice in
dipendente· non p te a es ere i truttore imparziale, perché non 
impedi a anzi o rdina a la no tra illegale detenzione; perché il 
prefett abu and della dipendenza dell'i trutt re metteva ambo 
le mani nel r ce interroga a gli ste so gl imputati, egli 
che e lla cau a parte offe a; perché il comandante del forte 
ignor lmeida fa e a anch gli interro atorii, e poi li conferiva 

n l'i truttore, il uale se n s rviva, li faceva pa are nel 
p roce so come d icbi azioni giudiziali. 

econda ment e il procurator g n rale richiede a, e )a gran corte 
criminale c n deci ione del 19 dicembre I 49, ordinava riunirsi 
cinque proce i dell'unita italiana, e p r cedersi contro tutti gl'im
putati ad un lo gi udizio. Or la corte medesima non può contro 
la legge e contro la ste a ua deci ione, tra i piu che dugenta 
imputati d ipinti nei inque proces i, ceglierne soli quarantadue, 
e sottoporli ad accu a. Ma giacché li ha ottoposti ad accusa con 
la decisione del 9 febbraio 18so, ora n n uò giudicare deffi.nitiva
mente, inappellabilmente, in corte speciale, con e ecuzione tra 

e ntiquattr' re, di que ti oli qu rantadue, non tenendo conto degli 
altri per m olti dei quali si è ordinato pros guirsi l'i truzione. 
Adunqu se que ·ti cinque pr ce i non son interamente compiuti 
per tu t ti, come s i può iudicar su di essi, come possono servire 
per elem n ti di pru va? 

Insomma io diceva : c e la cort uole e ere rigorosamente 
e legalmente giu ta dev dichiarare nullo il pr c o fatto in castel 
dell' o : e uol s ere qua deve o pendere il giudizio ed a pet· 
tare che s i c mpia l'i truzi ne per tutti. Co i farete un giudizio 
solo, giudicherete con co cienza icura e ne suno avra che dirvi. 
Se opra questi incompiuti roces i i mi condannerete e mi 
farete mozzar il capo e di ma ni proseguend l'i truzione, nasce
r nno pruo e limpidissime della mia innocenza come mi restitui
rete quel fiat divino he Di mi ha dato e oi mi avete t lto? 

gni uomo tr vera ragione oli que te dimande ma la corte cri· 
mi nale le ha trovate irra ione oli, d ha ra io nato cosi: 

c La gran rte- ulle eccezioni di nullita d i att i - os erva 
he l'alta polizia ordinaria, per eff< tto d l regolamento emanato 

dopo la nomina della commi ione uprema pe' reati di stato e 
di etta, attribuiti alla di lei competenza, e d voluti alla compe· 
tenza della gran cort peciale, facoltata per mezzo de' suoi 
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agenti a compilare i pr ces i raccogliere tutte le pruove concer
nenti tali reati. Che per effetto di tali principii la istruzione dì cui 
è parola in detta eccezi ne è tata c mpilata dai funzionari com-

eten ti p re · rdine da t dal ministro dell'interno. 
c Che non e end vi l'elenco delle prigioni, l alta polizia vigila 

per la prevenzi ne, e per tutt'altro che riguarda i detenuti, e 
quindi ben pote a giusta le ue facola etenere nei ca telli gl'im
putati per reita di tato tanto l è er che la uprema commis
sione di tato li detene a negli te si forti, e cola compila a la 
i truzi ne: es end que ta una eccezione alle r gole di procedura 
penale. 

c Che ogni funzionario giudiziario porta seco la presunzione di 
dritto d'istruire legalmente, e oscienzìosamente per la verita, e 
senz'alcun riguardo: e van è tutt'altro che d manda l'accusato 
in dette eccezioni, che rigettar s i debbono~>. E rigetta tu t . 

Ri petto il giudicato; ma dico a chi non lo sa che la suprema 
commissione nel 1846 fu abolita, i giudizi di stato di setta furono 
affidati alle corte criminali, che hanno i loro regolamenti, le loro 
leggi legali e n n eccezionali; e non si può ritener per morta la 
c mmi i ne e per i vivi i suoi regolamenti. Que ta ommi ione 
e sendo mista di magistrati e di militari, si adunava nei ca telli, 
e cola detene a gl'imputati pel solo tempo che durava la discu -
sione della causa. L'istruzione era fatta dalla polizia, e nelle car
ceri ordinarie. E que to posso di rlo ed affermarlo bene perché 
nel r841 fu i giudicato da quella commissione. La corte criminale 
senza turbare il ripo · de' morti poteva dire, come ha detto: c e 
vano è tutt'altr che domanda l'accusato in dette eccezioni che 
ri gettare i debbono • . 

Queste eccezi ni ono state ùiscu e per forma oi soli avvo
cati, a port chiuse, in egreto, e senza gl'imputati a ' quali la 
legbe permette di e . er presenti. Era ammalato l'avvocat di 11-
chele Pironti, e que ti chiedeva i tantemente di essere asc ltato 
egli. La corte non ha voluto ascoltarlo, voleva che gli avvocati 
Castri ta e Ru so eh avevano solamente presentati i di carichi 
d l Pironti , li aves ero di eu i; ma qu ti eu ;:~ d i di non po
tere cliscutere perché n n sape ano le accu e e le dife e del Pi
ronti, la corte ha comandato a costui di scegliere subito un altro 
avvocato, egli ha dovuto nominarlo per fargli udire rigettare le sue 
eccezioni. dunque per me ripulse no, discolpe no, eccezioni no. 
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ieci po izioni a d iscolpa io ave ·a presentate, e tutte dicci 
c ntr ogni le u , contr ogni sentiment di umanita, mi ono 
tate ostinatamente e sdegnosamente rigettate. Io sol , non pure 

fra i quarao adue imputati, ma fra quanti uomini sono stati, sono, 
e saranno, io solo son prh·ato del diritto di addurre prua e in 
mt difesa. Quand i giudizi si f c vano colla corda, ol fuoco, 
con l'acqu e c n la ruota, il proce o era breve e segreto, i; 
ma se un imputato diceva un fatto in sua discolpa, il giudice 

erificava a u modo, ma lo erificava. Ed oggi nell civile Eu
r pa, ed in Itali , e in apoli, e regnando Ferdinand li, da 
magistrati nap litani, i rigettano tutte le discolpe di un accusato, 
non si ammettono le pruove che e li presenta, n n i a colta 
qu 11 che egli dice. i dini che non erano pruo e. Sia pure · ma 
almeno burlatemi, alme n ammettetene una e poi fatene quel 
conto che credete, concedetene una a chi accusat a morte. 11 
procurator generale ed un sol giudice volevano che i ammett -

ro la 7· e l' 8.; volevano n n si de e un esempio nuov , inau
dìt , terribile nella storia dei giudizi, un esempio che fara maravi
gliare tutti quelli che lo sapranno. Io rin razio il procurator generale 

l ignoto giudi e ; e ringrazi ancora gli altri quattro, s per sen
timento di giu tizia hanno cosi giudicato; se per altra cagione io 
li erdon . 

Io ave a chiesto di r esser presente alla discu sione delle 
mie discolpe; fu ri posto, che io ho la febbre, e non i può di
scutere con chi ha la febbr . I non h febbre , perché non ho 
delitti, non h rimorsi, n n ho le mani lorde di sangue, non h 

ppresso né in ultato nessun ; ma sono serenamente tranquill 
perché credo in Dio, credo nella virtu, spero nel progresso del
l'umanita, non odio ne uno perdono i mi i nemici, e, aù esempio 
di Cri to li chiamo fratelli; quantunque s i abu and di questa 
santa e genero a parola, mi ri pondano con beffa di farisei ; c fra
tello ». Vedo bene che l'odio contro di me non più s i nasconde 
ma procede c perto e mi toglie per fin la d ifesa. Sento dire: che 
la giu tizia de e farsi nelle au e comuni, ma nelle cau e di stato 
chi è into de 'e sere punito. Che dunque mi r sta a fare? b
bandonarmi alla giustizia di io e dignitosamente tacere: mi on 
difeso al cospett del mondo, mi giudichi il mond . 1a vorrò 
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vedere anche que to, che per un'assertiva di una pia pagata, 
e per un a ere inte o dire di un uomo che poi si disdetto, 

tto giudici orranno dichiararmi reo; e se essi per timore di non 
perdere il loro uffizio vorranno vendere per cento otto ducati il 
mese l'anima loro, la loro fama, 1a fama dei loro figliuoli, il sangue 
di uarantadue person , e ]a rte della patria. 

L. SETTE fBRINI, Ricordanze della mia vita- n. 18 
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DIFE A DI L IGI ETTE 1BRINI 

DETTATA l 1 ANZI LA CO:RTR CRlMI ALE DI POLr 

IL DÌ 9 E IO GEN AIO 1851 

I 

Quan o il procurator enerale mi richiedeva a morte, i miei 
figliuoli, che dalla tribuna udirono le ue parole, di cesi giu nel 
care re piangendo ed abbracciandomi mi diss ero: c Padre che de
litto avete fatto? P rché ogliono far morire? -. Io per non 
i pegnere in es i troppo pre t i germi di irtu, li benedis i, e 
ri posi loro, che confida ero nei giudici. Confidando adunque 
in voi, o signori, e volendo anche d questo sgabello dare agli 
in~ lici miei figliuoli un insegnamento, che forse può essere l' ul
timo, io vi dirò brevemente alcune parole in mia dife a; non per 
aggiungere alcuna cosa a quello che disse il dotto e cordato 
mio difen ore, ma perché la legge mi da questo diritto, ed io 

oglio u arne. 
Il ri petto che m'incute la vostr pre enza, la naturale mia 

verecondia, l'estremo pericolo che mi sovra ta eque t moment 
solenne e terribile mi turbano il cuore e mi fan tremare la mente. 

nde io vi prego di asc ltarmi benignamente, e di non vol r 
prendere in senso sinistro, se qualche parola potra sfuggirmi dal 
labbro, che non meriti la vostra appro azione. Atttibuitela piut
o to alla coscienza dell'uomo one to, che si sente crudelmen te 

trafitto: io voglio difendere me, non o~ ndere, né accusar nes-
uno. Pensomi che vedeste con quanta serenita di animo e di 

volto ascoltai la requisit ria del procurator generale, e le sue 
parole che contro di me furon piu acerb che contr gli altri. 
Né io me ne dolgo, dapp iché e io on reo, le merito, e sono 
innocente non mi toccano. E on certo che lo ste so pubblico 
accusatore, dopo le co e dette nella difesa, se do e se sedere 
giudice parlerebbe e oterebbe altrimenti. 
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iatemi dunque benigni, ed attendete piu alle mie intenzioni 
che alle mie parole, le quali ar anno brevi, perché e le bre i 

non asterebbero neppur le m lte. 
ignori: i on accu ato com capo settario e come co pi

ratore. on accu at come capo settario dalla denunzia di Luigi 
I ervolino, da' d t i di Gaetano Romeo, dal la lett ra di Ferdinando 
Caraf , e dalla ichiarazione di Luciano Margherita. 

Son accu at c me co piratore, perché Luigi Ier olino a erma, 
che io o-li diedi quattro copi d' un procl ama per diffond rle, e 
p e rché il argherita dice a er aputo dal S sa, che io era l'au
tor di quel pr dama. 

Questa è tutta l accu a d i fonti dell accu a. 
1a innanzi che io confuti questa accu a con entitemi che faccia 

tre rifle si ni pr liminari. 
r. L a prima · che la colpa era che i u le punire in me, 

non ta scritta nell atto di accu a stampato, e il procurator gene
rale nella sua requi itoria fa intraved rla in una reticenza, quando 
d po di a r detto h e i fui s ttopo to ad altro giudizio poli
ti c , aggiunge queste p arole: « a questo sol mi arre terò su di 
Luigi ettembrini • . Il mio er d litto il mio nome; ma ricor
datevi, giudici, in eh paese e in che t mpi vi iamo, ricordatevi 
n gli anni pa ati quanti uomini n ti ed intemerati hanno a uto 
nomi di t ri ti e di spie, quanti b·i ti sono stati chiamati eroi; 
e non i p arra strano che io, il quaJe ho avuto sempre fortuna, 
<.le iderii opinioni moderatissime, ia creduto un uomo trasmo
<.la nte fr nato. N e uno di oi mi a eva mai · eduto, ne su no 
mi a e a mai parlato. La prima volta che mi edeste fu su quest 
scanno, e mi edeste non q uale io ono, ma quale l'opinion del 
volgo mi dipingeva, mi vede te cinto da una nera nube, la quale 

oi ormai dovete squarciare, dovete conoscer il ero, non vedere 
cogli occhi del olgo, giudicar de' fatti, non del nom . 

2 . La seconda rifle ion è una rità confermata dalla storia 
di tutt i tempi e di tutt' i pae i, che i ede in fatto giornalmente, 

eh io desidero che voi t enghiate b ne in mente. Qu ta ve
rità , che in t e mpi di ci ili i cordie, raram e n te è 
giusta una sentenza pro n unziata in causa p o litic a . 

on intendo d'offender voi, ma voglio dire che in que ti tri ti 
tempi si mostrano le pa ioni piu sozze e nefande. Ambizioni, 
sdegni, endette nell'una parte nell'altra: e quando una parte è 
vinta, sorgono come ermi tutti i vigliacchi e tutti gli accusatori : 
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chi per \'endicare offe e ricevute chi per far dimenti care le 
colpe ue o l'avere par eggiato per i vi nti , ch i per paura, chi 
per peranza di uada no, chi per avere un impiego, chi per 
mantenere quello che ha, chi er acqui tarne uno maggiore, chi 
per ottener grazia e protezione, e chi infine per depra azione di 
cuore e p r feroce istint di nuocere. i sbrigliano tutte le pa -

ioni si accen on tutte le fanta ie, i e agera gni co a, i crede 
di far empre p c , la verita i nasconde, e nascono l calunni e 
politiche, le quali ere cono, condo ere c no le di cordie e le 
per ecuzioni. In questi tem i ne un è pri o delle passioni d i 
parte, non gli accu a tori, non i testimoni i, non oJ' i truttori de 
processi, confe o che io non ne ono pri o e credo di non offen
dervi, dicendo che oi ste i non ne potete er privi; giacché 
neppure i aggi po on liar i interamente de vizii, delle 

irtu , degli errori delle pa ioni de' loro tempi. E se mai questo 
mi ero pae e fo e comm o da altre olitiche agitazi ni (che 

io allontani empre da noi que to male) e e la fortuna volgesse 
da altra parte, quante calunnie i scaglierebbero contr di voi· 
di quanti fatti voi sareste accusati, che neppure conoscet ; quanti 
t stimonii direbbero che vi hanno udito, vi hanno veduto vi hann 
parlato: e voi non potre te confonderli altrimenti che col negare 
dappoiché gli amici vi abband n rebbero, coloro che potrebber 
attestare il ero, si tacer bber per paura, e i pregherebbero d i 
non nominarli. Questa è la condizion nostra pre ente. 

on id rai dunque, o giudici apienti imi Ja tri tizia d tempi, 
c nsiderate che in quell immenso pr ces o tanno ive e bollenti 
immense pas ioni considerate chi sono qu Ili i quali pre endon 
di avervi copert il er , di quante infamie ono bruttati i prin
cipali denunzianti e testimoni di que ta au a. Avete udito che 
una scimia con parola umana vi confessa a di a er denunziati i 
pr pri fratelli, a ete udit che un acerdote di Cri t si chiude 
in carcere per piare e denunziare. E co t r vi avrann detto 
il v ro, e co toro aranno gli ami i del tr n e dell'ordine ? i sud
diti fedeli del re? gli uomini obbedienti alle leggi? r mettetevi 

giudici, una mano sul cuore, giudicate e dite: c A Luigi et
tem ri ni ed ai su i compagni i a tao-liato il capo come a' nemici 
pubblici, ed al arotta, al Cri tiano al Ier olino, al itt r ia, al 

ior ntino, al Carpentieri ed agli altri consorti sieno rendute 
o-razie, e data una corona civica,. . Giudici sapienti e giusti, se 
condannerete m , voi quest di rete. 
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3· La t rza ri e ione è, che a me olo fra tutti gli accusati 
tato neo-at ogni di carico. Io ri petto le deci i ni della gran 

cort , e non me ne olgo a atto. L'avete creduto giusto, io piego 
la fr nte . • I ue t , i nori non è fatto mi , ma vo lro: e voi 
do ete accettare le con egu nze logiche del fatto o tro, perché 
la l gica e la giu · tizia ono una co a. 

Per mo tr rvi quali furono empre le mi opinioni ed i miei 
ntimenti io non mi a viliva a dar i testim ni per la buona 

vita e f ma, ma i present a m1 1 ritti tampati nelle agita
zi ni dell'anno 184 e prima, e i prega a a leg erli. dete, io 

i dic a, quali erano le mi opinioni nella l ttera che io scrissi 
ai ministri d l r il I8 febbraio r 48; edete come io protestava 
pubblicamente nel giornaletto il Lume a ga nello ste o m se, 
he io non ave a mai critto, né cd e a alcun giornale e pre

ga a tutti a mettersi un rotolo di ne e sul capo ed un sugh r 
in bocca: leggete quali idee politiche e religio e io diceva nel 
discor o ai miei giovani l' marzo, quando era giunta in Napoli 

par a la v ce nuo a della repubblica proclamata in Francia; 
legget er qu li ra ioni il 13 maggio, o signori, il 13 maggio 
i rinunzia a a uffizio che mi dava r2o du ati il 1 e, legg t 
quel manifest che io scrissi agli elettori nel me e di giugno, 

uando piu fer e a la rivoluzione in Calabri a, per fare elegger 
i d putati d aprire le Camere, secondo i desiderii del go rno; 
legg te la lette ra che in agosto io cri eva al Bozzelli, pregandolo 
di ringraziare il r , che oleva darmi una pen ione. oleva io 
mostrarvi con quei documenti che un uomo che pera e crive 
a quel modo, non né può ssere c po settario, cospiratore, am-
bizio o nernic di io de' principi uomo pericolo pazzo, 
degn d'acqui tare il senno sul patibolo. 

Con que ti scritti ancora io vole a offrir i una prova contr 
i detti del 1argh rita, che mi dice autore del proclama. Impe
r cché oi, c me fann i pitt ri eh dallo tile riconoscono l'autor 
di un quadro, paragonando tutte le mie svariat scritture, e lo 
stil diver o, e le parole con quel pr clama maledetto, avreste 

eduto e giudicato con piena coo-nizion di au a, s io ne era 
eramente l autor ; e non i stareste ora al detto del 1argherita, 

che affermava a erlo udito dal 'e a. 
L'accusa asteneva che io teneva riunioni ettarie in casa, ed 

io i chied va di esaminare tutti i vicini, di e aminare tutti quei 
gentiluomini nell case de' quali io ad ore fisse ogni giorno andava 
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ad in egnare, e i face a il como, che non m1 restava bricciola 
d i temp . L'accusa so teneva, che nel carcere io co. pira\'a d 
approva a di egni d a sa sinii: ed io i chiedeva d'interrogar 
l i pettore delegato del carcere ed il eu tode, per sapere che co a 

faceva, e chi eniva a vedermi. oi mi nega te tutto. 
e' ermini della dife a io repul ava il denunziante Iervolino, 

i da a sett te timoni per provare che costui era salariato 
dalla polizia, e per que ta qualita non poteva esser udito in 
pubblica discu sione. \ oi ordina te c rig ttarsi la ripul a, e sen-
tir i il t timone •, cioè vole te udirlo, come te timone. op 
che l'udis e io per toglier fede a' suoi detti tornai a chiedervi di 
udire qu i te timoni voi tornaste a nega.rmeli, ordinando eh 
l dirne trassi salariat presentando documento. Io allora non 
dire e lealmente o disperatamente vi chiesi, di domandar voi 
dalla ste a polizia, se il Iervolino ave a un salario, voi nep
pure qu sto voleste concederm i. ue to era il mio di arie , voi 
me lo avete ri gettato, dunque eravate per ua i o della mia inno
cenza o della mia reita, e non v leste udire ragioni. Che se mi 
direte, non esser que te po izi ni pertinenti, io ri pondo che al
l ra n n neppur pertinente l'accu a, alla quale queste si oppon
gono. È un fatto v stro questo, o signori, e la piu chiara ed 
ine itabile con e<Yuenza di questo fatt è, che negata la dife a 
non i pu ritenere l 'accu a. molti avete molto c n entito, a 
me negato tutto. N n aveva ragione di dire io, che il mio deli tto 
è che io mi chiamo Luigi Settembrini? 

Que to fatto o ignori, gravis imo, immenso, è unico, es 
olo vi dice che n n potete n n a solvermi. n mi avete rimasto 

altro mezz di difesa, che il l nudo ragionare, ed io in que
st'aula, da que to luogo, in qu sta condizione che io sono, ed in 
q uesti t mpi non po o dire quello che dovrei e potrei dire. nde 
non mi re ta altr , che la fiducia della vostra giustizia. Con l arme 
adunque della ragione io combatterò l'accusa; e poiché la ragione
. figlia di io, in nome di Dio e con piena confidenza in lui io 
mi difenderò. 
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II 

IO C PO ETT ARIO? 

Immensa è questa accusa, perché il procurator generai , o
en ndo che la setta sia il centro di tutta la macchina rivoluzio

naria, e fac ndo dipendere da es a la co pirazione, la seduzione 
elle milizie, e lo scoppio innanzi la reggia, fa comparire i api 

della setta come g iganti, con in mano la ]e, a de iderata da Ar
chimede e da loro tutta la colpa de' mali he hanno afflitto il 
no tro p ae e . e fos e ero il principio del procurator generale 
sostenuto nella sua requisitoria, fatta u cinque proces i, quasi 
ingegnosa epop a in cinq ue canti io non so perché i sarebbero 
mandati a' consigl i di g uerra m lti pr c i riguardanti seduzioni 
di soldati, e pecialmente quello a carico di Olindo de Pamphili , 
ed altri imputati di aver sed tto soldati d aggregatili a questa 
me e ima etta della unita italiana: non . o perché si sarebbero 
g iudicate dalle corti criminali di Salern , di anta Iaria e di 
Avellino altre cause d i questa etta medesima. e ra ero il prin
cipio do evano ammettersi tutte le conseguenze che da esso de
rivavano, d vevano riunirsi tutti questi altri proce si al pre ente: 
non essendosi amm sse le conseguenze, i mo tra che né aldo 
né vero era il principio. Il quale da altra parte non si dimo tra 
vero da' pr c s i del 15 maggio, del 5 ettembre e del 29 g n
naio, ne' quali non si parla né di questa, né d'altra setta, né in 
que to pr c sso ci è cosa che po sa a quegli avvenimenti riferir i. 
Ond il f tto tesso del procurator gen rale, cioè la riunione di 
oli cinque processi di trugge in gran parte il suo principio, che 

tutto sia originato da qu ta etta. Io non cercherò di trovar la 
ragione per hé si sieno riuniti questi soli cinque proce i, e la
se rò al vostro senno d' ind vinarlo. 

Signori se io dov s i parlar i di tutto, io i dimostrerei luci
damente l'idea madre del processo, la quale è una sp rea scroc
coneria, che dalle fantasie napolitane è stata creduta una cospi
razione spa entevole: i dirno tr rei h e la tta una impo tura 
di pochi sciagur ati· che la prete a seduzione de' soldati non fu 
neppure un tentati o di eduzione; he lo pargim nto de' pro
clami, l'affis ione de' cartelli, e quella poca pol ere che fu accesa 
innanzi la reggia, e che ad altri par e un colpo di cannoncino, 
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furono sciocche opere dì pochi ciocchi, che meri terebbero piut
to to di prezzo che pena: vi dimostrerei che in fondo non ci 
altro che intrigo di pochi impo tori, la credulita di alcuni stolti, 
le apprensioni troppo fanta tich nel go ern , e n gl'i truttori 
troppa red nza a que te folli e. Imperocché io credo e son certo, 
che tutti quanti n i eh na cemmo nel reame di apoli, tutti 
senza eccezione di nessuno, abbiamo un grande nemico in noi 
ste si, che è la nostra fantasia. Ma io debb difender me, onde 

i parlerò di me olo, e i toccherò di que ta idea madre, sol
tanto per qu llo che mi riguarda. Nondimeno oi o giudici ram
mentatevi di que ta idea. 

ono io capo d ella setta. E chi on io? Un uomo povero, non 
cono ciul da alcu no, non cono cente alcuno di mediocri sim 
ingegno, di tarda favella, di pochi e sfortunati studi, un profes
sore di le tere, un mae tr di cuoia. 

Ma chi vorre be far credere a voi ed al mondo, che un maestro 
di cuola, diventi subitamente il terribile capo di una terribile 
setta? Il Ier olino, il Romeo, il Carafa, il Margherita. Parliamo 
di eia cun di costoro. 

I rvolino. -Chi Luigi Iervolino? 
pr e te ti m niali: e voi non l avete 
que to Iervolino? 

Io vale a mo trarvelo con 
oluto sapere. 1a che dice 

L'avete udit dall'a vocato Castriota, e dall'amoroso mio difen
ore sign r Lauria, i q uali l hann confutato e distrutto. Per

mettete che i aggiunga alcuna cosa anche io, e siatemi benigni 
e rip eterò qualche co a gia d tta. 

C n iderando in geo rale tutto il detto del I rv lino dal su 
primo libello del 23 aprile r849 fin a quando enne a spergiu
rare in pubblica discu sione, si vede che va empr cr scendo per 
m do che qu l libello è la piu mite fra l sue d nunzie, la dichia
razione fatta innanzi a oi è la piu velen s . 

Que ta progressi ne non na ce da nuovi fatti ch'egli depone; 
dappoiché nella pubblica di eu si ne gli disse le mede ime cose 
che nel prim libello; ma variandole, aggiungendovi, togliendo i, 
contraddicendole e spargend le di rabbi so veleno; nasce dunque 
dalla malizia dal oler m trare che merita a il soldo. Il u detto 
ere ceva, perché cresc v n l persecuzioni politiche perché egli 
v le a far i m erito perché empre piu gli s i avanza a nella 1a 
della calunnia e del delitto, per hé egli diceva il fal o. e aves 
detto il vero la progre sione arebbe tata contraria, avrebbe nar-
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rati i fatti con tu te le circos anze minute, le quali col tempo 
avrebbe otuto dimenticare: in omma avrebbe tolto e non ag
giunto non variato. L'aggiunger ed il ariare è pruova indubi
ta a di s olta calunnia. 

Con ideran p i in partic la re [ h ] le ue denunzie si trovano 
piene d'in ero imiglianze, di contra dizioni, di fal ita palpabili. 

el primo libell del 23 aprile non mi nomina che a caso, non 
mi dice neppur emplice ettario, non sa il nome di alcuno de' 
miei amici, a~ rma s ltanto he il Poerio, il i co ed io, gli 
d mm un notam nt di candidati e 6o copie d un manifesto col 
quale i inculcava di non fumare non pa ar dazii. Quando il 
16 m aggio è chiamat dall'istruttore per indicar pruove e chia
rimenti di qual i oglia natura in soste ·no de' uoi detli, egli ri-
ponde che non può indicare alcun t stimonio, non può dir alcuna 

cosa, e contraddicendo al suo lib 11 dice eh quelle note e qu ' 
manife ti gli ebbe da me sol : ed in pubblica di cussion aggiun e, 
che i manife ti furono 20 e non 6o. on parlo della nota de' can
didati; io non poteva mai avvilirmi a chieder un onore che poi 
rin unziai, a chiederlo per mezzo d i un Ierv lin . Chi uol av i
lirmi non mi c lie. Tutto il paese conos e e i p t va di cen
dere a queste bass zze. Con un asserti a contradittoria il Ier olino 
pretende di far credere di a er ricevuto da me i manifesti. Qu ti 
dunque furono i grandi ervigi ch'egli rese alla setta da che vi 
fu a ritto fino a g iu no r849? E nei moti del 5 settembre, nella 
dimostrazione del 29 ennaio, che fece, che dis e, che gli fu detto 

c n igliato di fare? Guar a e la lun ghezza del tempo e la po
chezza d lle cose. ice a ncora nell ratifica, he il Poerio il iseo, 
1 ttana i , il rillo il d'Ambro i , io, ed un tal iu eppe detto 
il cart n io era am tutti dell etta occupand a n che de ' 
u· radi. 

M a come l sa? I a qual pru va ne ha dato? ma di qual grado 
intendeva parlare ? ma perché n n ne parla nel primo e tudiat 
lib Uo? 

ella prima denunzia dice, che per seri e rlo si m s-
er quattro persone, il Poerio, l' ttana io, il i c il d' mbro io : 

in pubblica discu ione 'aggiunge ancora il Pacifico, mentre che 
in tutto il lung cor delle sue lunghe d nunzie, n n ha mai 
dett che il Pacifi co lo condusse dal d' mbrosio. Nella stessa 
denunzia dice che fu r ice uto ettario dal d'Ambro io, presente 
il Nisco : nella ratifica del 16 maggio dice che fu ricevuto dal 
d'Ambrosia da solo a solo. 
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In tu te le dicbi azi ni crit e d ice di non ricord arsi il con
tenuto del giuramento le parole ed i egni d at igli dal d' mbro io , 
e ne a segna per ragione la rem ezza del t empo. In pubblica 
di eu ione gli rit rna la mem ria, dice le p arole , mostra i segni, 

ice che il o-iuramento era p e r la c osti tuzi o n , m a poi 
i pa ava alla repubblica. Dimenticare il gi uramento, di

menticare le formale terrib ili con cui i prestava, e le parole e i 
egni co' quali do e a cono cere altri e far i cono cere ; egli che 

ricorda a che strada abita ano l'Attana io ed il d'Ambra io, a che 
num ro, a che piano, egli h e non né stupido, né smemorato . 
E vuol farvi credere que to? Ed egli è ettario? 

ella stessa prima dichiarazione dice, che il Ni co prima de l 
uo arre. to, cioè prima di novembre 184 Lo fe e unitario: nella 

ratifica dice che il i co ra unitario. In pubblica d i cuss ione 
affe rmò che il Ni c era piu che unitario, e ece lui unitario con 
solamente dargli un altro segno col quale si fece cono cer da 
me : e che io poi gli dava i nuovi segni, i quali egli poi rivelava 
alla polizia. Adunq ue il Iervolino dipendeva dal Poerio, fu inizi ato 
dal d'Ambra io, fu fatto unitario dal Nisco, aveva i seg ni da m . 
E d v è il docum nto eh egl i rivelava i segn i alla polizia ? E qual 

Uario è tato conosciuto per mezzo de' s e ni dati dal Jer o lino? 
Ed ebbe diploma di unitario? Ebbe le i truzioni? Che ne f, ce e 
do sono? E ch i potra credere che co tu i sia settario e dica il 
vero? E per ora ricordate, o giudici, che il Iervolino fu fatto uni
ta ri o prima di novembre I 48, e che bb q uesto grado con sol 
un nu vo segno. 

e l primo libello di e che fu fatt unitario in no embre r 4 ; 
dunque avrebbe dovu a er diplomi istruzioni e tutto: nella 
de nunzia del 6 giugn 1849 dice a r saputo dal Pacifico, che il 
comitat a eva deci o di pa sare a tutti gli unitarii un egno che 
n on i era determinat se d veva ssere una medaglia o altro. 
Intanto nel p rocesso il diploma del Margherita con la data del 
r 0 m rzo 18 9: se il I rv lino era settario p erché non ebbe di
ploma, perché fin o a giugno 1849 non sa null a della setta? 

N el medesimo primo libello dice i n omi de' confidenti del oerio 
e del Nisco, e che n n o nosce nessuno de' confidenti miei. Ar
r stato on me il Mignogna, egli subito dice che il Mign gna ra 
mi confidente: me o in confronto col 1ignogna non sa dire a 
che ora lo vedeva in mi a casa e come lo vedeva ve tito. lla 
pubblica di cussione di e ch'egli p e sissi m o anda a in asa 
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Poerio, spe o in asa mia, tal olta in casa co, intanto 
sa dire i nomi de' confidenti del i co, non de' miei. 

ella dichiarazione del 6 giugno elice, che io lo mandai dal 
Pacifico per far-i dare un proclama be tui non glielo died , 
che poi glielo diedi i . Nella pubblica cliscu sione disse che ebbe 
da me il proclama, e non n minò affatto il Pacifico; ma disse 
un altra cosa ch' in contraddizione con tutte le altre che ha dette, 
cio che il i co lo mandò dal Pacifico, il Pacifico lo c ndus e 
dal d'Ambre i che lo fece settario. Cosicché nel proce so critto 
il Pacifico compari ce in i cena il 6 giugn 1849: nella ubblica 
discussione comparisce in iscena col d mbro io cioè a sai prima 
dell'arresto del Nisco, a ai prima del novembre r 48. alla quale 
contraddizione na ce que ta con eguenza. Se fos e stato ero che 
il Pacifico lo accompagn dal d Ambrosia, egli lo avrebbe detto 
n lle su denunzi , perché que to non era fatto da cardar i: 
c me se fosse stato ero che io lo mandai dal Pacifico, non se 
ne sarebbe dimenticato in pubblica discus i ne. Fal a adunque 
l'una e l 'altra as ertiva sul Pacifico. 

ella ste a dichiarazione del 6 giugno dice : c Siccome Set
tembrini tratta di conlinu anzi ~ pe i imo con on Gabriele Ron
dinella libraio con bottega sotto il palazzo 1a daloni, cosi credo 
che per ordine del R ndinella ste so abbia potut eseguirsi la 
stampa del dett proclama: anche avuto riguardo alla ma si ma 
confidenza be passa tra lor ,. . 

ella dichiarazione del 30 giugno ri bie to a dire e mai in
contrò il Rondinella in ca a mia ri p nde: c che non ve l'ha mai 
trovat , h a arguito però le intime relazioni tra co toro, d ll 'a ere 
pi u d' una olta incontrato il Sett mbrini nell atto che usciva o 
entra a nella bottega del Rondin lla , ita dirimpetto non s tto 
il palazzo 1addaloni » : egli però non conosce di vista il 
Rondine lla. 

Dunque ora mi vede trattar di continuo anzi spessis
simo col libraio , or mi vede en tr are ed u eire p i ti d'una 
volt a dalla li breria: dunque perché io entrava ed usciva aveva 
ma ima confidenza, e commetteva la stampa del proclama. 

Dunqu la libr ria del Ronclinella ora è sotto il palazzo 1ad
daloni , e si scambia c n la libreria Montuor ; ora al uo ero 
po to cioè dirimpetto il palazz Maddaloni. L' istruttore colpito 
da que te b rutte c ntraddizioni gli domanda e conosce il Ron
clinella, ed egli risponde: «Io però non conosco di vista il Ron-
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di nella'"· ignori, è veri imo che io conosco il Rondinella, come 
dissi nel mio primo interrogatorio, è verissim che io anda,·a 
nella ua libreria per comprar libri. Questo è fatto non sospetto, 

fatto nec ario per un uomo di lettere: ed io conosco qua i 
tutti i librai di 'apoli .. la se il Iervolino fosse venuto in mia 

a e ~ e tato con me in quelle relazioni 'che egli afferma, 
e endom i entrare nella libreria o spes i simo o piu d'una volta, 

mi a rebb avvicinato, i sarebbe entrato anch'egli, avrebbe al
meno v duta la faccia del Rondinella. Tanto piu che e sendo 
egli ag nte egreto di polizia, e credendomi in confidenza col 
libraio, avrebbe potuto e dovuto cono cerio. Or gli dice che non 
cono ce di ista il Rondinella: dunque non conosceva me da vi
cino. e a esse conosciuto me, si sarebbe a vicinato, avrebbe 
tr vato un prete t per parlarmi, ed avrebbe ono ciut di i ta 
il libraio. E non edete chiaramente, o signori, che il Iervolino 
era un tri. t o salariato, il quale mi seguiva di lontano, pia va i 
mi i pa i, calunnia a le mie azioni più innocenti, e cercava di 
tro are un'occa ione, un appicco qualunque per dar colore di ve
ritti alle su infami calunnie? Come posso dar i io una pruo a 
n gativa, che io non cono co co tui? Egli l'afferma: i lo nego: 

gli è un tri to, io un onesto uomo: ma questo ragionament 
pur una pruova eh i ne da lui, e che gli sorpr nde la calunnia 
su la b ca. Egli non mi a' icinò giammai, n n fu mai in mia 
casa e quest provato dal suo dett me e imo, perché gli n n 
sa dir alcuno dei miei amici, non li a di n me, n n li c nosce. 
EO'li for e ·eguend mi per via mi vide parlare con qualcuno, e 
<.lis e di aver vedut qu to qualcuno in mi ca a, che ra un 
v echi di lta statura con baffi ed aspetto militare. 

1i si dini che nella t s a dichiarazione del 30 giugn il Ier-
olino descri e la mia ca a. Si, gli de crive l una parte della 

mia casa, ci è la ala, l'anticamera, poi lo studi a de tra e la 
galleria a sinistra. Qu sta parte una spia pote a cono cerla o da 
sé, per r lazion , specialmente perché quando io t n va studio 
fac va stare la porta aperta, ed ognuno sol che avesse ficcato il 
cap dentro, a rebbe veduta quella parte che il Ier olino d scrive 
e che n n vide mai. Ma che dico: non vide? i, vide quando io 
fu i arrestato. Imperocché neUa stessa dichiarazione egli dice, che 
quando io fui arre tato, gli era i recato in mia ca a, ma avendo 
a ppr so abbas al ortone che eravi la polizia, cor e a darne 
av i al Poerio. Giu to in quel giorno, in quell ora ed in quel 
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momento egli eni a da me! Fu il caso dunque, fu il suo buon 
genio che e lo con u e allora? o: fu la ua malvagita. E gli 
non c no ciut da me venne tra gli birri ad arre tarmi, enne 
in compagnia di colui a) quale egli cri se quella sua lettera pre
sentata dal Poerio, venne e vide quella parte d lla casa che de-
cri e· enne per godere d l mio arresto e del dolore che egli 

g tta a nella mia famiglia enne per feroce sbirresca curiosita, 
venne per accertarsi del fatto pel quale sp era a e for bbe 
c mpen : venne quella volta ola. 

é la polizia ha oluto convincer i del contrario, dappoiché 
non interrogava la mia vecchia er a e la donna che abita a nel 
palazzo, dalle quali il Iervolino afferma che fu eduto, e che di
manda a e io ra in casa. Quando i negava e il Iervolino non 
solo affermava ma indicava testimoni, perché non interrogar queste 
due donne? P rché si sarebbe coperto 'l ro, p rché i eleva 
mettere ombre e non luce attorno alla dichiarazione di costui . 
E p er la stes a ragione mi si negava di pormi in contraddi
zi ne col mio accusatore, siccome io chiedeva sin dal mio primo 
interrogatorio, perché si apeva eh io poteva confonderlo come 
a eva fatt il Migno 1a, p t a mo trare la calunnia fin da prin
cipio. 

r quale altra pruova voi volete, o giudici, che ostui è un 
ribaldo calunniatore, quando io vi ho mo trato be egli nelle sue 
dichiarazioni va sempre crescendo di malizia, e ad ogni pas o 
dice e contraddice, che si ass ri ce settario e non sa neppure lo 
scopo d Ila etta, che non mi onosceva ma pia a i m1e1 pas i 
p r calunniarmi, che eniva in mia casa quando i fui arrestato, 
p r pa ersi e g d re d lla mia sv ntura? Quando av te eduto 
che la polizia te sa lo credeva m ndace, non i truiva u le sue 
denunzie? E e a tutto questo aggiungerete ci che fu detto dai 
testim ni farincola e Mazzola, e ciò che a rebber potuto dire i 
testimoni che io vi dava e voi mi rigettast ; a rete la pi na di
mo trazione che non solo dovete dubitare, ma do ete esser certi 
che Luigi I ervolino è un alunniator . 

Ma o tui a pr entato un pr clama; ne parlerò quando dirò 
e i on un c pirat re. 

Romeo. -Gaetano Romeo dice, poi piu olt disdice, che 
in casa Miele iute e nominare come capi della setta il Poerio, il 
Proto il Settembrini e più tardi v aggiunge il principe di Torella 
ed il cav. Bozzelli. Ma da chi il Romeo intese dir questo? chi 
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a1 o i ca a \liele udi le medesime cose ? che valore può avere 
il suo ago detto, da lui solennemente disconfessato ? Non dirò 
piu del Romeo confutato datl'eloqu nte difen ore del li el , e 
n on creduto dalla te a gran c rte, che per il T orella ed il Boz
zelli non teneva alcun conto di que to stolido detto. 

Carafa. - engo ora al arafa, del qu ale io dimentico per 
p co la nobile ritrattazi ne fatta innanzi di oi, e ritengo la let
tera che gli seri · e al prefetto di polizia un mese opo il suo 
arre to, quindici giorni dopo la grande dichiarazi ne del larghe
rita, cioè il 29 ottobre 1849. 

Prima che io e amini que ta lettera debbo dirvi o signori, 
una cosa importante, la quale vi piegheni molt apparenti con
traddizioni. 

Quando io fui interrogato in castel dell ' o o delle ste iss ime 
ose nde fui dimandato ubito d po il mio arresto, dopo l mie 

bre i risposte, io dimandai all'i tru t tore perché mi trovava in quel 
luogo, do e si compilava il proce so della plosione avvenuta 
innanzi la reggia, l istruttore cominciò a tessermi una ist ria 
del Faucitano, del Catalano, del Giordano; mi parlò qualche co a 
di un pr te o alto con iglio, e mi a cennò d tramente quello 
che il Iargherita ed altri avevan detto. Questa non solo fu or
tesia ma profonda sagacia nell'istruttore, il quale cos i parlando 
e osservando gli occhi, il color , i g ti, le parole dell'imputato 
che gli ta dinanzi, gli legge chiara ul volto o l colpa o la in
nocenza. Que to mo o che torna a grande lode dell'istruttore, 
egli tenn con me, e dovette tenere con altri, e peci lm nte col 
C rafa. Al quale gli parlò del Giordano, ed il Carafa di e che 
l conosc va. Ma ricordando i l'istruttore che il Margherita pon 
il Carafa tra i compon nti dell'alto onsiglio, gliene parl , gli 
parlò dell' gre ti poi di me suppo ti presidenti; gli pari del 
Pironti, del Persico, del Po rio e del Mascilli, n minato non dal 

Iargherita ma dal llucci. In omma dovette dirgli molt e di 
molti, ed il Carafa dov tte rispondere che nulla sapeva. Ma di 
poi stanco dal carcere segreto, affiitto da sventure domestiche, e 
da cltre cagioni che egli st so ha narrate, e vedendo d'altra 
parte che i pretendeva che egli ave ·se aputo qualche cosa, per 
riacqui tare la sua lìberta, render i utlle al re, e meritarne la 

lernenza, scel e il partito meno onesto, e crisse una lettera 
n Ha quale e po e non qu llo eh egli gia sapeva, ma quello he 
ave a udito dall'i truttore; e che egli malamente e disordinata-
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mente ricorda a ; a cui ago-i unse qualche sua ricordanza vaga, 
for e qualche co a che ave a udito dal uo cono cente Giordano 
e cosi formò uella trana let era, che è ripiena della poesia 
della paura. 

ue ra pare una ong tlura, non eh una verita dolorosa, 
}a quale i ho saputo dalla sua bocca, e che egli certamente non 
neo-her ·. Co i i piega cb e quest lettera c n tiene la confe sione 
di non a per nulla, ed il de id eri o di dir molto: co i si spiega 
be alta di palo in frasca, ice co e senza legame e enza pruove; 

cosi si spiega che n n fu scritta in una segreta, dove non si può 
avere né alamaio n é carta: cosi i spiega che innanzi all'i trut
t re la ratificò ed innanzi di voi di se che egli aveva mentito, 
e che gli era stata suggerita dall'istruttore. o l'istruttore non 
gti p teva uggerire quell balorda o-ini: gli di s al una cosa 
per iscoprire il vero, ed egli rip té quest cose come a uo modo, 
c me se le a e e sapute, mentre le aveva udit allora. Tutto 
quello be ha critto e detto il Carafa tutto er , ma ero 

que to modo, bisogna guardarl da que to lat bisoo-na n L

derarlo c me una ripetizione di co e malamente appr se. 
E aminiam ques lettera, e vediamo come sa dim tra 

quello che abbiamo detto, e come tutt guasti e tra figuri. 
c Nic la isc una sera c ntrandomi per istra a mi fermò di

cendomi, se io vole a far parte di una setta, della qual era capo 
il 1amiani: i ri posi di non olerne far parte» . Se drammatiz
zate que te parole le troverete n n solo ridic le ma a surd , impe
r cché p rlar di etta contran osi per i trada, ri pondere con un 
ecc no ed andar via, on os a urde. E p i o sign ri oi apete 

che il 1amianì è un uom venerando e dottis imo, che n n stato 
mai capo di set a, he sempre ha abborrito dali ette che fug i 
da Roma quando vi tabili l osHtuente e poi la repubblica. 
Ora io pen e ere di apparmi al ver , che il isc gli parlò 
n n el Iamiani ma del Gi berti, non di una s tta ma del con
gre so per la co tituzi ne, cb il Gi berti tenn a Torino, in i
tandovi tutti gli amici della co tituzione: forse il Nisc invita a 
il Carafa di andare a T rino, forse gli disse che 'an da a anche 
il Iamiani. Questo di cor i fa in is trada, a que l invito si 
ri ponde con un no senz'altro. Il Carafa stretto in carcer , col 
capo pieno delle dimande fattegli sulla etta, ri rdando i un 
nome illu tre, scambiò il Gioberti col Mamiani, il congresso con 
la setta. on si può spiegare la co a altrimenti, e non si vuol 
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-alunniare un uomo he tutta l Europa ha ri pettato e rispe ttera, 
finché ara tn onore a an a filosofia ed una vita incorrotta; e 
che oi da codes ti eggi do ete rispettare perché rispettate la 
scienza e la morale. guita a dire, che in casa del principe della 
R cca con bbe me e l'Agre ti; per molto tempo provavano 
di acco rdo di s mplic m nte tac o lare le dimo tra-
zi ni ntro la costituzione. 

I non on tat mai interrogato se conobbi il Carafa e come, 
e dov e quando. ra è inutile dire altro : sia pure come i dice. 
ila che c sa ra quest' «ostacolare? • Ci opponevamo on parole 

con azioni? che c a i fece, o al m no eh cosa i diceva di 
voler fare? E que ta ocieta per ostacolare era campo ta sola
mente del principe della Rocca, dell'Agr sti, del Carafa e d l 

ettembrini ? Chi rano o-li altri? perché non li nomina? perché 
non ne fu dimandato? Egli vole a parlar solamente di n i, ed 
attribui a a noi ciò che for e conveni va ad altri. 

Egli dice ancora: c 11 inverno scor venne dal la Basilicata 
un prete per nome fatfei, il quale i portò in casa di ettem
brini, e bbe n n so se uno o piu libretti, poiché entrò in 
un altra tanza, e ol con icola 1ignogna, io credo ebbe i tru
zioni segrete,. . 

Io n n o donde il Carafa abbia cavat que to pr te Maffei, 
che i non ho mai veduto né conosciuto, e di cui il proce so 
non tfre alcuna traccia; il quale forse ani qualche altro scambio 
di nome. La pre te a nuta di quest prete in mia ca a arebbe 
renduta colpevole dalle parole, c ove ebbe non so se uno o più 
li br tti,.. fa da chi li bbe? e ide che li ebbe, dovette ved r 
anche chi gli li dava. 1a di quali libretti intende parlare? Egli 

uole affermare che ìl I 1affei ebbe libretti, ma non a dire e 
n'ebb uno o due, e ne adduce la ragione: «poiché entrò in 
un'altra tanza e solo ol Mignogna,.. Ma se andò in altra stanza, 
com gli vide que t'uno o due libretti? Egli tes o ede la stol
tezza che ha detto e per correggersi ne dice una maggiore, c i 
cr do b e is truzioni segrete,. . E queste parole un n o n so 
un c r d po ono co tituire un elemento di accusa? La rte 
liberò subito il Mignogna, e lo udi com t timone a di cari 
dat dal P rsico, per apere e il Persic ed il Maffei fur no mai 
in mia ca a. Se dunqu per questa parte non credette allora al 
detto del Carafa, io son certo che non orni crederlo per quello 
che mi riguarda. 
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J. -el brano che siegue i corge lucidamente quello che i dissi, 
cioè che il Carafa non confe sò quello che sa eva, ma ripeté stra
namente quell che aYe a inte o. c Arre tati gre ti e ettem-
brini, non o chi in guito ia stato il capo, poiché io nulla 

a p e a del pr gr s o andament di que ta setta. o che non 
ba guari è partito er Campoba so F rd inando Ma cilli · mi dis e 
andare r suoi affe: ri parti olari, ma io lo aveva pes o \ eduto 
c n 1ichel Pironti e Iich le Persico, de' quali non so e appar
tenevano alla setta ,. . 

Vedete quante co e e nomi sono accumulati in p chi ver i. 
egl i in molti luoghi di que ta lettera dice e ripete che nulla 

pev,, eh nulla gli i f ceva apere, c me afferma poi che Agresti 
e tt mbrini erano stati capi ? uando, da chi, per qual modo 
l'ave a saputo? n gli evid nte, h ei i ricordava dell e pa
role d e ll 'istruttore eh per i c prirlo gli n mina a l'Agresti, e 
m , ed il Ma cilli, ed il Pironti , ed il Per ic ? E vedete com e 
egli ricordand i di quel che aveva udito dir d l 1a cilli, e riD -
ren one un fatt innocent , qual' la gita in Camp basso, l'avve
lena n que ta aggiunzione, e mi dis e andare er u o i 
affa ri , ma io l a e a spes ed ut con 1ichele P i
ronti ~ l'1i c h l P ers i c o • . 

Insomma que ta le ttera è uno ragionamento, un delirio, un 
vani loquio d il Car fa che non i mo trato mai stolto h a avuto 
r g ione di ritr ttarla; p e rché in a n n i di e co h 'egli a
peva, ma tra figurò le co e che ave a inte e dall i trutt r , il q ual 
p a rla va n n p er suggerire ma per i coprire il vero . 

... 1argh r ita. - e il Ie rvolin nella ratifica del suo primo libello, 
ittando un m otto in aria dice eh io e m lti altri che nomin a 

occupavam gradi nella etta: se il omeo dice di a er udi to dire 
che il Poerio, il Prot , du ministri on me ran capi della 
setta; se il Carafa ripete da pappagallo che io r capo; iene 
ultimo il 1arg h erit a, e mi crea prima membro d un comi tato 
centrale, p i membr d un alto con iglio, p i segretario, poi pre-

idente. 
ign ri , il ' argheri a è stato comhattut e distrutto dalla elo

qu nza d i difen ri ; consentite che n parli anche io a modo 
mio. Io og lio dim strarvi eh ha mentit voglio dimostrar i per
ché ha m n ti t , voglio di m strar i che egli in ece di es ere l' tlante 
del proce come i crede, è per contrario colui che ci svela tutta 
la impo tura e gl'impostori che si chi man etta e ettarii. Il 

L. ETTE.MBRINI , Ricordati.Ze della mia vita - 11 . 19 
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procura or generale fa t tto dipendere dalla setta : il -;\1argherita 
da alla setta i capi: quindi into il Iargherit a saranno chiacciati 
le teste dell'idra, ara rotta, gominata, confutata l'accusa. 

Io ho e uto che il pr cmator generale nella sua requ isitorìa ha 
fatto gran ca o delle i truzioni della setta, onde ho voluto leg
gere e considerare attentamente que te i s t r u zio n i, e i documenti 
che eguono, e con e se alla mano io torrò la ma chera all'i m
p stura. 

Tra l' immenso numero di accusati confe si, testimoni, e denun
zianti che sono in questo processo, il solo Luciano 1argherita 
parla di un preteso, or comitato, or consigli regolatore della setta, 
ne nomina i compon nti, e ne dice le decisioni e le operazioni. 

Imperocché il Vellucci, il Pi1era, il Faucitano, l'Errichìello, l'An
tonetti, il Vallo ed altri , tutti avevan parlato agam nte di quel
l intrigo che chiamasi s tta, ma nes uno di essi era salito piu su 
del Giordano e del e sa, a cui ran dati i primi onori, i primi 
gradi, e la direzione di un comitato di operazioni. Bisognava ri em
pire que t uoto che era nel processo, e for e nell'animo dei pro
ces an ti: bisognava he le parse fila i raccoglie ero, che col oro 
i quali erano stati agamente calunniati dal Iervolino e dal 1a
rotta fos ero piu direttamente feriti al cuore. Ed eco venire u 
le c nfe ioni del Margh rita. 

Primamente è degn di tutta la vostra attenzione che il Mar
gherita non parla per i cienza propria, ma per detto del Giordan 
e del Se a, per mod che e mai costoro un giorno de sero pruove 
innegabili eh co tui ha mentito, voi dando fede a i suoi d tti, e 
itenendoli com elem nti di una condanna capitale ed irretrat

tabile, potre te penti rvi amarament di avero-li creduto. Chi vuol 
calunniar il pro sirno ·enza darne pru e, dice empre di aver 
saputo e di aver udit da altrui. Ed il l\1argherita molto dice e 
nulla pruova. 

ella prima dichiarazione dice, che p r fame ei divenne set 
tario che il I 0 marzo ebbe il diploma, che il fine della setta ra 
di mantenere la costituzione, che udi dal Sessa e dal Giordan , 
che il Pir nti l'Agre ti, ed il Settembrini ed il Persico eran membri 
del comitato centrale, ma che egli non li conosc , né li ha mai 
veduti. ella econda dichiarazione afferma di aver udito dire 
dagli te i iordano e e a, che ue to comitato centrale diri
ge a tutte le mos e del partito liberale, che era presidente l'Agre ti, 
io egretario, il Per ico ca iere, gli altri membri, e piu di dodici. 
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Che dopo lo cioglimento delle Camere que to comitato prese 
nome di al o consiglio della setta, e che arre tato l'Agre ti ne 
fui io il presidente. 

i ri, il Iargherita nella ua prima dichiarazione voleva 
dir tutto, p rché incomincia cosi: c arrerò chi ttamente come, 

uan o e chi fui tratto in inganno, e e colpa i è i deve ai 
capi attribuire ,. · pot eva dir tutto, perché egli e ra unitario, c me 
lo dimostra il uo diploma eh ha la data del I 0 marzo 1 49; e 
que to grado di unitario un alto grado dell e ta, second l ar
ticolo 5 delle I truzioni, nel quale sta scritto, che gli unitari 
ono i pre. id nti ed i consiglieri dei circoli . e dunque il Marghe

rita oleva e poteva parlare, perché non parlò dell'alto con iglio 
perché di se che non ci conosceva? perché egl i unitario scambia 
i nomi? Qu l suo c mitato centrale era cosa settaria o non et
taria? e era co a ettaria, mi si dica dov ta nominato nelle 
I truzioni un comitat qualunque? e non era co a settaria, 
come s i e ni a a mettere nella setta, che doveva a ere i suoi 
ordini, e le sue gelo e gerarchie? 

Que ta trasformazione di comitato centrale in alto con iglio, 
non are b tata la piu arbitraria, la piu flagrante violazi ne di 
una liturgia non creata qui in ap li, c me i lascia travedere 
dallo st s o atto di accusa, e che doveva es ere rispettata da 
tutta la famiglia dei s ttarii? Egli è un gran fatt , un fatto im
menso, he il Margherita nella prima dichiarazione abbia taciuto 
dell'alto con igli eh n abbia parlato n Ua seconda, facend lo 
nascer da una tra formazione as urda ed imp ibile. uesto fatto 
dimo tra che nella sec nda dichiarazione il Margherita siciliana
mente p etò1 c 11 ratamente invent 1 e per in entare verosimil
ment cercò di ricordarsi degli tatuti della setta. 1a appun 
qu sti statuti lo onfond no e lo dimostrano calunniator . 

Ma, o ignori pr odiamo le I s t r u zio n i 1 non i tro eremo 
parola né di comitat né di alto consiglio: i è olo un gran con
sio-lio comp sto di sette grandi unitari, qua i dei ette savi della 
Gr eia senza pr si nte, econdo l'articolo 6. E questo gran con-
iglio per i documenti t s i tampati all'accusa non e i te a, n 

poteva esi tere in ap li. Il primo d cumento comunica co i: ... Il 
lT1'an consiglio della setta d lla unita italiana agli unitari della pro
incia di Napoli salute e lib rta • 1 e fini ce: c enit anche oi1 

salvate,. ecc. Il qual documento evidentemente non fu scritto in 
rapoli.- Il secondo documento è il programma della setta; nel 
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quale ta scritto, che c er uell parte detta reame di ·apoli, 
i è un particolare ordin mento: in :Kapoli un circolo geue

rale • ecc.- Dalle I truzioni adunque e da quest i documenti 
è dimostrato che in apoli, n n olo non esi te\a, ma non poteva 
esi tere l'alto c nsiglio. Che cosa adunque poteva esi tere in ra
poli econdo le I t r u zio n i? ient altro che un circolo generai , 
con a capo un grande unitari (art. 7). Dunque il supremo capo 
dell setta nel reame di ap li, non pote a e ere che un grande 
unitario, non ote a e ere be uno· e gli altri capi d p di qu sto 
uno dove ano e er unitari, cioè capi e consiglieri dei ci rcoli, 
sec nd l'articolo 5· 

Cercbiam di scoprire que ti capi che chiamansi unitari , eque
to grande unitario. i col processo e colle I truzi on i alla mano 

l coprirem . 
Il Margherita ed il de imone hanno presentati i loro d iplomi 

eli unitari: dunqu il va abondo d affamato Margh rita e l'anal
fab ta d e itnone eran capi e consiglieri d ' circoli, non a e ano 
m tutto il regno che un solo uperiore, il grande unitario. 

Il Vellucci ed il Faucit n confe arono di a era uto diplomi 
di unitari, dunque anch'e i ran pi e con iglieri de' circoli. IL 
I r olino dice che fu fatt unitario dal i co, dunque anch'egli 
era capo come Iargherita e gli altri. E il 1argherita, il de imone, 
il ellucci, il Faucitan ed il I rvolino per il l r grado pot ano 
e dove ano conoscer tutto alm no quanto Po rio, Pironti Piea, 
Agresti, ettembrini , perché uno tra que ti pote a re rand 
unitario, tutti gli altri unitari , d eguali di grad al 1argherita, 
al de Simone ed agli altri. bbiamo trovati cinque unitari onfes i, 
potrem fiutar gli altri se t rrem dietro a c rt paro! cb e di
c n che il e sa d il iordano mandavano diplomi di unitari 
a questo ed a quello nz neppure cono cerli, e per il solo fin e 
di a erne uno cudo. Ma cerchiamo il grande unitario; s condo 
gli articoli 6 e 7 i grandi uni ari non potevano e re piti di rs, 
sette membri del gran con iglio, e gli otto presidenti degli tt 

circoli generali delle otto provincie in cui è clivi a l'Italia ettaria. 
Dunque in Napoli non ce n poteva es ere che uno. E hi era? Il 
Ierv liv in pubblica di eu ione dis e che il Nisco ra pm he 
unitario. Prestere te fed al I rvolino? Le I truzioni n ll'art. 5 
dicono, che l'unito ha un motto, l'unitario due, il grande unitari 
tr . Ma il primo documento tampato dell'accu a sono tre m tti 
tro ati critti in casa del ellu ci, dunque il Velluc i arebbe il 
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grande u itario, il capo supremo della etta in apoli. 1a il Vel
lucci dipendeva da l • 1argberita ma il Margherita dipende a dal 

.. a d l Giordano... e ete, o i n ri uanti a surd i, vedete 
quante con raddizioni, ede e e i pote a e ser etta organizzata 
secon o le I s truzioni, ede e in que ta etta, in que to fan go 
p tevan tare uomini he hanno senno, che hanno onor , che 
hanno pu or . 

on vedete hiara l' imp tura l'intrigo? non vedete voi 
chiara l più ba a, la più vile, la più fecci a alunnia? Il pro
curator enerale diceva: c ci sono le I t ru zioni, dunque la 
etta ,. . Ed i gli ri pondo: l g e te le I s t r u zio n i e non trove

rete la setta, m a l'intrigo di pochi, la tolt zza l molti, l'e age
razione fanta tica d i tutti. Ma pro guiamo. 

ec nd l'art. r6 c ogni unito h ba dato pruova di inge n 
di a ezi ne alla causa può e sere fatto unitari dal con ìglio d l 

1r l , d a ni il secondo motto e le seconde istruzioni ,. . Dun
que le i truzioni stampate ono le prime. E chi ha avute le s e 
c n e? chi le ha pre entate? chi ne parla? Eppure il Iargherita 
il de imone ed altri ono unitari. In !tre chi i dice che fu fatt 
unitario dal consiglio del circolç>? Il e a manda dipl mi a chi 
non cono ce, il iordano promette un grad alt Errichiello, il 
I r olin o dice che il i co gli di una parola all'orecchio e l 
creò unitari . Non vedet qui che il Iervolino menti ce, e che non 
sa nulla, o he i due Ca tore e Polluc il iordano ed il Ses a 

ran du impo t ri? 
econd l art. rs in cui è la fi rmola d l giuram nto i comp -

n nti di un circolo non potevan né dovevano sapere i nomi dei 
c m onenti di un altro ir l . Ed intant il 1argherita cono ce 
e denunzia molti s ttari, e pecialmente i capi, dei quali in ogni 
c pirazi ne ed as ociazìone si celano i nomi gelo amente. 

elle I ·t r u zio n i non v' affatt l'uffizio di e gr tar i , d il 
1argherita mi chiama e r tari . Il pr curator generale dice che 

è uno cambio, e che egretario e mae tr è tutt'uno. o, o si
gnori, il 1argherita siciliano, s ttario, unitario, non poteva far 
que to scambio. E poi m e tr significa chi inse na egretario bi 
prende note e seri e r gi tri. Il procurator generale è ma stro h e 
accu and in e<rna; il can elliere egretario che crive i erbali 
e le note. Potrebbesi far que to cambio e dire al procurator 
o-enerale ignor cancelli re, ed al cancelliere ignor procurator 
fYenerale? 
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Adunque se io era maestro il . fargherita non poteva dirmi 
egretario, e mi chiama egretario perché mi s i calunnia. 

Adunque il Margheri ta unitario non conosce quello che da-
rebbe conoscere, ci è non cono ce qual nome aveva il senato 

della setta, quali erano le second istruzioni, non cono ce le prime, 
e ad ogni parola le contraddice, non cono ce quali era no i diritti 
ed i doveri del rado avuto dal diploma, non conosce il vero copo 

ella etta, e poi conosce quello che non dovrebbe conoscere, cioè 
i tre m otti d i nomi dei principali capi. 

Ora se il Mar herita parla e o-li solo di questo sognato alto 
con ig lio, e n parla per aver inte dire, e parlandone ne parla 
male, ed in modo contrario alle istru zioni; e nella p d ma dichia
razione in cui uol dire tutto, dice tutt quello che a, non ne 
parla affatto; nella seconda contraddice alla prima, non egli 
chiaro piu della luce del ole che costui mentisce, e toltamente, 
scelleratamente menti ce? 

Glielo di ero il Giordano ed il Ses a. 1a è ero che glielo 
dissero? E lo di sero a lui solo? E quali pruove egli ne da? E se 
glielo clis ero, g li di ero il ero? Gra i dimande che dovrann 
fare gran peso negli animi di giudici co cienzi i. Il essa ed il 
Giordano p tranno ritornare, potrann n minar per one, dar pruove 
contrarie, sbugiardar il Margh rita, ma non ci potranno rimettere 
il capo tron o ul busto. 

La turba d d nunzianti, il Vittoria, il Ier olino, il Marotta 
il Rom o, il arpentieri, il ri ti ani ono tutti disc rdi fra loro 
nel nominar i api: gli accu ati confessi ono tutti concordi nel 
d ire che i face an di egni e proge tti non di setta ma di comitat , 
ed attribuivano que ti progetti a i oli e sa e Giordano. Il ata
lano, onesto u mo amico del es a e del Giordano, e part cipe 
d i tutti i loro segreti, il Catalano che poteva sapere i fatti eri 
p iu eh il 1argherita, il Catalan he lealmente e co cienzio am nte 
ha dichiarato tutt quello eh sap va ancorché gli nu ces e, il 
Cat lano merita :D de piu di tutti e più del ,fargherita, anche avuto 
riguardo alle lor qualita per anali. Il Catalano vi dic che egli 
in maggio progett col Giordan i :D rmare un comitato di ope
razione ed uno di direzione, il quale non mai i co titui: e con 
l sue ingenu parole egl i vi copre tutt il vero nella sua nu
dita erg gno a, i dimostra che il Giordano ed il es a erano 
due rimescola tori e scroccatori, i quali nel caffè Errichiello tenevan 
bottega d ' impo tura, parla ano di mille progetti, spaccavano, p e-
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a ano promettevano; col Faucitano dicevano di \·oler demolire 
ant'Elmo; con un altro parlavano di uccidere e tagliare a pezzi 

mini tri e magi trati, ad altri che neppur cono cevano mandavan 
cliplomi per aver lo scudo: or proponevano di stabilir comitato e 
fa r p agare a ciascuno trenta carlin i al mese. croccavano Catalano 
il qu ale uomo one to e credulo da a danari: tenta an Gualtieri 
rice itore della stra a ferrata, il quale accorto dava parole ad essi, 
e t ne a i denari per s'; tent vano il Carafa s perando col mezzo 
di costui eli a e r danar dai ricchi s ignori di Toledo. E quella 
gent e che tenevano intorno, il Margh rita, il 'ellucci, il Vallo, 
l' nto netti miseri e enza stato, crede ano le loro parole, i nu
tri ano di speranze. Con que ti e con altri essi u a ano ogni arte, 
v nde ano i nomi di p ersone che neppur conoscevano, yende ano 
i nomi del Poerio, del Piea, degli altri· se t aluno sospettando 
d'inganno diceva conoscere il P erio ed il P iea, olerne parlare 
a questi· allora subito per coprire un'impostura ·e ne in enta a 
un'altra, s 'in e nta a uno scisma, si dic a che il P erio ed il Piea 
e rano tati a llontanati, per dare piu colore alla cosa i si ag
giunge a un t erzo ignot . Ecco come si s piega l' invenzione di 

u l pr t so scisma, ecc c me pre a la era idea del proce so, 
si trova il vero facilm nte. Anche oi, signor presidente, anch 

i ora potete esser nominato come autore di fatti che ignorate, 
e d a per one che non cono cete. A ne suno de' miei giudici, a 
ne- uno di coloro che mi a coltano non è mai accaduto di non 
e ser nominato da p ersone ignote, di non ss r li af attribuiti 
fatti che non ha neppure sognati ? Quest accade a tutti gli uo
mini, in tutti i p ae i, piu spesso tra pop oli fantastici c m iam o 
noi , e piu spes o ancora in t mpi di di c rdi politiche, d i speranze, 
di agitazioni. 

Il S essa ed il Giordan a taluno parlavan di setta, se poteva 
pagare lo scudo, a taluno p arla an di comitato, a tutti ende an 
parole. Ma la se tta non ra in altro che in qualche arta che e si 
avevano avuta dall' stero e fatto tampare in Napoli per venderla, 
ome il R om eo e nde a il li bretto delle i truzioni per pochi grani. 

L'alt consiglio e ra ai P nt i Ro i nella casa dei matti, o meglio 
nel caffé Errichiello, ed era compo to del e a e del Giordano. 
E per qu sti uomini, e per qu te chiacch iere, p r q ue te scroc· 
conerie, si sparsa tanta a itazi ne, si è fatto si grande rumor , 
s i è par sa tanta prevenzione e tan to terrore, che il paese è spa-

entato, ed io con altri son condotto a disputare del capo. 
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_I a ritorno all a dichiarazione del _ f argherita, per ri toccarl :1 
bre emente, onde non ripetere quello che è gia detto. 

ella prima dichiarazi one del di I r ottobre d ice che in te ~ 
nominare dal Sessa e dal i rdano oli quattro d i noi, l'Agre · t i, 
il Pironti, il Per ico e me, come membri del comitato centrale, 
ma che non conobbe ne suno di noi, tranne il Pironti per caso. 
Dopo cinque giorni, il r6 dice che ci cono ce, e conosce a ncora 
un quinto, il Primiceri ; che ver o la fine di o ttobre I 4 ci portò 
dei bigliettini igillati da parte del Giordano, e parlò con ciascun 
di noi p r riunirei la sera al caffé de ngeli , e poi andare in 
casa Agre ti. 

Non dimanderò per qual cagione nella prima dichiarazione af
ferma che non mi cono ce, e nella sec nda dice che mi cono ce, e 
mi p rtò uno de' bigliettini; non parlerò della in erisimiglianza di 
questi bigliettini, non potuti p rtare al Pir nti perché era in anta 
laria· non dirò che era il iordano che li mandava, e comandava 

a bacchetta uomini più riputati d i lui; non dirò a che servivan 
i bigliettini e sigillati, uando il Margherita doveva parlare a cia
scuno di noi. Egli mi ide, mi parlò, mi id al caffé de n li , 
mi vide scende re dalla casa gresti. ia pure. Io fui arrestato il 
23 giugno e s tetti in prefettura ino al 29 giugno, com e si dimo
stra dai verbali di disugg llazione delle mie carte e del mio inter
rogatorio: e fui me s in una stanza superiore he egue una tanza 
piu grande dove stanno altri detenuti comuni. Or il Margherita 
come rileva i dal certifi cato del prefett ol. 25 fol. 107, fu arre
s tato la prima olta per mancanza di carte giustificative la notte 
del 24 al 25 giugno ed u ci ai 3 luglio, e per cos i lie e cagi ne 
non fu certo me so in egreta ma nell tanza grande per la 
quale io ogni giorno do eva pas are andand ai mi ei interrogatorii. 
Or se il Margherita mi ave se conosciut prima, mi avrebbe rico
nosciuto allora e nella sna lunga dichiarazione avrebbe parlato 
che mi rivide in prefettura, od almeno non avrebbe bagliata l'epoca 
del mio arre to, e sendo l'epoca dell'arre to uo, non avrebbe dett 
che io fui arre tato in lugli . Tanto più eh egli parla di cose 
che dice di aver sapute in prefettura; a rebbe dunq ue potuto, anzi 
avrebbe dovuto ricordar i e parlare di me. 1i direte che qu te 
notizie topiche della prefettura non nascono dal processo. Ed io 
vi ri ·pondo: c dunque il vero non ista se non nel processo? E e 
i ne ave si fatta una po izione a discolpa, voi non me l'avre le 
rigettata come avete fatta delle altre? » 
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Il .1argherita vu l ar credere che arre tato l'Agresti io fui 
eletto pre idente, che in mia ca a riuniva quel con iglio, che voi, 
signor pre idente, chiamate aul ico, che in una di qu te riunioni 

i fu quel di idio col Poerio e col Piea, e che in un'altra si de
ci e di fare la riv luzione, e però fu dato al Pironti l'incarico di 
vi itare i circoli. L'Agre ti fu arrestato il r6 marzo: dunque que te 
c e avrebbe r d vuto accadere dal r6 marzo fino al 23 giugno, 
giorno del mio arresto. Intanto nel vol. 3° fol. 47 ci è un certifi
cat del 4 apri le c n cu i i dice che apendo, i s tragiudizialmente 
che il Leipnecher aveva trattato con per one attendibili fra le quali 
il ttembrini, s'inculca a il comme ar i o di fargliene apposite 
d imande. Dunque la polizia fin dal 4 aprii mi vigila a e non e
deva radunar i per o ne in mia a. L ' Iervolino che scrisse il uo 
primo li bello il 23 aprile, e che mi spia a d p re. D i pa i ed 
i re piri non ne dice nulla, non parla di null a . me dunque ere
d re piu al !fargberita he alla polizia che allora mi vigilava? In 
fine io s u queste pretese riunioni i di mandava d'interrogare tutta 
la mia vicinanza, e i mi rigettast la dimanda. 

Ma la calunnia apparisce schifosamente chiara quando il Mar
gherita asserisce ch e il Giordan e il essa gli d isser che in 
luglio, u nd era gia arrestato il Pironti, l'alto con igli tabili 
di fare uccidere t re personaggi ; che ne dimandò c n i gli al Pi
ronti , all' gresti al e ttembrini arrestati in anta laria Appa
r nte, inviand ad e i l ttere per mezz del ellucci e dell'Anta
n etti: che noi appro amm gli a sas in ii: che il Giordano ed il 

es a dieder a lui 1 incaric di trovru·e un icario che il t r
dan gli diede due pi tole cariche, ed il e a gliene di de una. 

uando a venne q ue to fatto? Il 1 argherita facilis imo a fai-
are le date dice in luglio: ma i soggiunge due particolari che 

fi sano indubitat il tempo: dopo c l'arresto del Pironti, d il Pi
ronti con ultat in anta I aria Appar n te». Il Pironti fu arrestat 
il 3 ao-osto: dunque que t fatt avrebbe do uto avvenire dopo 
il 3 ago to. fa noi abbiamo due altr i fatti cioè che il Giorda no 
fu arr tato nello tes gi rno 3 ag sto e liberato il 19, e che 
il Maro-herita fu arre tato l'ultima lta il r8 agosto, cd il 30 fu 
messo in barca per iracu a. e dunque il Giordano fu li berato 
il 19 a<Yosto, c me pote a dir que te co e al 1argherita arre tato 
il r , come p teva dar li due pistole ariche? Qui la fai ita ma
n ife ta, è v rgogno a infame. Inoltre l'Antonetti ed il Vellucci 
che han dette tante co e, han negato sempr di aver portato 
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lettere in nt ria . pparente. Inoltre in agosto, e sendo tutti 
arrestati i pret i comp nenti dell alto con iglio, il Per ico in Fran
cia, il rimicerio ed il Proto e uli, rimanevano olamente le quattro 
t este forti el Car f, dell'ignoto Venosino, del e a e del Gior
dano. nzi rimane ano oli come furono sempre soli il G iordano 

il a. Ma i ede chiaro che anche il Giordan è calun-
[argherita, il quale a serice che il Giordano gli issc 

co e , eh non gli p t tte dire. ui taluno dirci: «Glielo di sse il 
essa • . Ve te, o giudici, c me io ragiono di buona fede. o, per
bé il 1argherita dice rotondamente ed esplicitamente che Gior

dano e e a glielo onfidarono anzi che il Giordano gli diede 
due pi t le c riche, e il e sa una; perché il 1argherita parlando 
più innanzi d i ei a sa inii nomina il solo Giordano e dice: « Gior-

an mi diceva che ad esso era s tata affidata l'e ecuzione d i tal i 
as a sinii con l'aiuto e coop razione di essa • : e dice ancora che 
il solo iordano li confid che ave a dato l'incarico al Ba ile 
e al er ale di tr are i sicari i e il solo Giordano li pagava. on 
si può dunque ammettere questa ipote i, la quale è contraria ai 
detti e pli iti del Mar h rita. 

1a che ado io piu seguitando que to gran poeta del processo, 
qu to crran ogna tore, che finalmente si è svegliato perché tocco 
dal dito di io? ove sta l'alti simo immaginato con iglio, dove 
i pre identi, d e lutt l sole eh non fosser terribili sarebber 
ridi ole. Io cr do h e tutto di trutto. Il Margherita ha mentit , 
il 1argh rita ha ino-ann to l' istruttor , e voi gli cr derete e 
riterr te i u i d tti p r el menti di condanna, ingann rete oi 

t 1 d il mond . 
Ma come h a mentito? ma p rch · ha inventati tanti fatti? donde 

li ha ca ati. come tutto, tutto è invenzione? ignori, il 1arghe
rita ha mentit perché ha creduto ai ogni ed alle fantasi del 
Giordano, del a, li ha sicilianamente esagerate: ba narrati i 
di cor i c m fatti, le fantasie come realta, i desiderii c me azioni, 
i peccati di p n i ro com peccati di azione; ha mentito per acqui-

tar merito al o petto della polizia, mostrando che si di egnavano 
a a inii ed gli a tutamente li face a riu eire a vuoto: ha men
tito per bé ede a che quanto piu calunniava gli altri tanto piu 
migliora a la ua condizione più i rendeva accet to alle autorita; 
ba mentito p er la tes a ragione che i fece ettario, perché pe
ra a un p ane in anguinato guadagnato con la calunnia. 

é si dica che la ua dichiarazione fu pontanea, solo perché 
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l'istruttore dice a che egli il r6 ottobre i fece chiamare e pon
taneamente rivelò. Imperocché due fogli prima, al fol. 52 vol. 25 
sta critto che lo tes o comme sario nello te . o giorno r6 ot obre 
c volend mostrare al detenuto Luciano argherita il diploma a 
lui intestato lo abbiamo fatto rile are dalla prigione, e venire in 
n ostra pre enza •. E quella dichiarazione non i fa in un giorno, 
non i fa d un fiato. E forse le aggiunzioni e le po tille sono la 
ola verita che il fargherita ha detto. 

Io non dirò che il pr curator gen rate ha dichiarata mendace 
questa di hiarazion , cercando lib rta pel Pallotta, p l rsale, e 
pel Gualtieri ancora e p l Persico. N o n dirò che la corte c n la 
sua decisione del 19 dicembre 1849 non confermò l'arresto pel 
Gargano, pel Cuomo, pel Palomba; ma dirò che il sol 1argherita 
afferma a che iorgio Haetzel parlando con lui gli profferi a un 
soldato congedato per commettere un delitt orribile, il reo-i.cidi : 
e la corte con la t ssa decisione diceva che per Haetzel non 
c'era luogo a proseguir l'i truzione. Dunque la corte che credeva 
mendace il Margherita quando asseri a un fatto di scienza propria, 
lo red r · quando di e di a er aputo da altri che io ra capo 
d Ila tta? 

Per tutti questi fatti e que te considerazioni voi vedete, o giu
dici combattuta e di trutta l'as ertiva che io sia capo- ettario. 
E non è altro che un'as ertiva senza alcuna pruova quello che i 
dic dal I r olino, dal Romeo, dal Carafa, dal niargheri a. 

ar tato forse un semplice ettario? Ma chi mai dei ettari i 
confe i mi chiama uo complice? bi mi cono ce ascritt alla 
setta? In quale circolo sono stato ascritto? Qual giuramento ho 
io da t a cote ta etta? per le mani di chi? uale carte o docu
menti ettari mi si possono attribuire, o si sono trovati in mio 
pot re? 

on re ta contro di me che un'asserti a aga e bugiarda, nata 
e cresciuta dalla p revenzione. Ed io confido che oi nella vostra 
sapienza e giu tizia valuterete que te ragio ni, diret che io non 
sono né capo né settario. 

ONO IO COSPIRATORE? 

La etta co pirava, diceva il procurator generale, d i fatti di 
cospirazione sono la tentata seduzione dei oldati, la diffusione 
e l'affissione dei proclami, lo scoppio innanzi la reggia. 
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Io non sono ace sato da ne un di a\·er tentat di sedurre 
soldati né so se altri l'abbia tentato: ma so certamente quello che 
tutti anno, che ne uno de' no tri oldati di ertò le regie bandiere, 
o i fé propagatore di ribellione fra i uoi commilitoni. Per modo 

he l'in it ad s i fatt , se pur fosse vero, rima to senza acce t
azione e enza effetto, non p trebbe reputarsi fatto di co ·pira

zione ia fatto con ce rtat e conchiuso fra eduttori e se
dotti. Negli anni passati nacquero e crebber fieri degni tra la 
milizia e la cittadinanza, miseri effetti delle civili discordie: ma 
questi sdeo-ni pel tempo, per la buona indole degli uomini, e per 
le cure dei api della milizia e del go erno andarono a poco a 
poco mancand , perché tutti entirono il bi o no deJl'ordine, della 
pace e della sicurezza comune. 

Quan eran piu vivi ed accesi questi sdegni funesti, ur -ero 
accuse di tentata eduzione de militari; perocché allora ogni 

soldato vede a in un cittadino un uo nemic , nelle co tui parole 
di pace vedeva un'insidia ed una seduzione. False quindi o almeno 
molto esagerate erano quelle accuse, perché fatte nel bollore degli 
oclii, perché fatte solo da pochi oldati e pochissimi sottuffiziali, 
i quali non avendo potuto c l valore ottener gradi ed onori, si 
diedero al tri to me tiere di calunniare, molti de' quali non degni 
di portare l'onorata divisa sono tati licenziati. 

es un uffiziale né inferiore né superiore ha detto mai che 
alcuno abbia tentato di edurl . Eppure tra i prete i cospiratori 
sono moltissimi gentiluomini, che avrebber do uto e potuto con 
pm ucce o edurre gli uffiziali che i oldati, imper cché sedotto 
un colonnello è se otto un r ggimento; ed e si piu facilmente 
n rebber potuto far onoscenza degli uffiziali, che de' soldati. 
Per que ta grave ragione le accu e che vengono dai piu ba. s i e 
cattivi gregari, i dimostrano intuitivamente false. E false ne di
eh i arava moltis ime con sue d ci ioni il consiglio di guarnì ione 
di ap li, il quale facend quella gius izia, che noi siam certi che 
otterrem da oi, e iudicando ogni giorn di queste cau e di 
seduzione, pesand i fatti e dando ad e si il loro giu to valore, e 
t nendo conto della tri tizia dei pas ati tempi, manda assoluti gli 
accu ati, rallegra la itta trepidante, ralle ra il principe desideroso 
oltanto di g iu tizia. Grande bella dimo trazione che qui non 

si è mai co pirat contro il governo; non si mai tentato di ro
ve ciare il trono di Carlo III, il quale da provincia ci fé nazione; 
ma da qualche tolto non si è fatto altro che fantasticare e chiac-
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chierare: ed un gO\·erno fort di prezza e non teme le chiacchiere 
e le fanta ie. Grande dimo trazione che gli odii sono cessati; e 
che i fatti deplorabili dei pa sati anni debbono essere giudicati 
senza odii e senza prevenzioni. 

PROCLA 1A. 

Veng alla diffu ione del proclama sedizioso, che è nella se
conda specie dei fatti della pretesa co pirazione. 

Il Ier oli n pre ent quattro opie di un pr dama e di e di 
averle ricevute da me. Trovata d p quattro m si una copia in 
casa del ellucci, que ti di e averla av uta dal l argh rita he 

li confidò che era tato compo to da me; interrogat il Marghe
rita ri p se he li lo aveva detto il es a. E aminiamo se io 
l'ho diffus e i l'ho compo to. 

1 el vol. 20, fol. 3, è un certificato nel quale i dice: c che 
e mergendo da indicazioni riserva te di alta polizia che l'orefice I r

lino a e se cìenza pote e sommini trare chiarimenti intorno 
lla diffu ione di un proclama dizio o circolato nei scorsi giorni 

per que ta capitale, il commessario Maddaloni in eguito d'inca
rico s uperiore ha dispo to chiamarsi il sud tto Iervolino, onde 
e ntirl opportunamente. ap li 6 giugno 1849 •. 

Chiamato n llo stesso gio rn 6 il Iervolino ed interrogato ri
sponde, seri ndo di s ua mano la dic hiarazione, e dice: c i ri 5 
ne ho ricevute quattro copie dal Settembrini le ho ritenute, e 
on pr n t ad sibirle per u o di giustizia". 

D a que t cer tificato i corgono due v rita: che i a eva la 
prescienza che il Iervolino sape-se alcuna co a d l proclama, e 
che que ta pre cienza non l'aveva il comme ario Maddaloni, al 
quale il Ier olin ave a pre entate tutte le sue denunzie, comin
ci ando d quella del 23 aprile, ma l'av a l'alta polizia. n si 
può dire che l alta polizia avesse avuta questa pr cienza dallo 
stes o Iervolino, perché co tui si sarebbe pre en tato poutanea
mente al laddaloni, e n n avrebb aspettata una chiamata, a rebb 
critto u n libello denunziatorio, avr bbe voluto far i un merito 

maggiore, il cancellier a rebbe regolarmente certificato che il 
I r olino pr entava spontaneo, ed il I r olino non a rebb 
detto n Ila ua dichiarazione, c li h ritenuti e son pronto ad 
e ibirli ", ma c li ho e i bi i •. Egli è dunque e idente che i primi 
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indizi del proclama, la prescienza che ne aveva l'al ta polizia non 
le veni ano dal Iervolino, ma da altri; e che Iervolino presentò 
il proclama non pontaneamente, ma chiamato. Chi dunque dava 
que ta pre ci enza? 

Ricordate, o giudici sapienti e giu ti, ricordate che quando io 
vi dava quei sette te ti moni , i diceva ch' e si vi avrebber detto, 
che il Ier olino aveva dodici ducati al me e, e vi a rebber dette 
molte altre cose ancora. E que te parole e le ripeteva il mio 
a vocato. 

uei te timoni vi avrebbero detto e provato, che Luigi Ier
volino con~ ssava loro di e sere s tato co tretto a dire che aveva 
ricevuti i proclami da me, che glieli aveva dati, lo aveva costretto 
quel medesimo a cui egli seri _e quella lettera presentata dal Poerio, 
quel m ed esimo che faceva m ttere in carcer Bernardino Cri tiano, 
quel medesimo che lo mandava dietro dj me per spiare i miei 
passi, quel mede imo che c 'figliuoli eniva ad arrestarmi, quel 
m edes imo col quale v nne il Iervolino in mia casa tra i birri. 
Questo vi avr bb r dett e pro ato quei sette t e timoni: voi me 
li negaste. Or non pret nd che crediate alle mie parole, ma che 
veggiate quanto importava alla mia difesa quello che voi mi ne
ga te; o che ora né per equita, né per coscienza, né per giustizia 
pot te prestar fede alle a erti ve di un mendace, di uno che de
nunzia per prezzo. 

Ma vediamo che di e il Ier olino nella ua dichiarazione del 
6 giugno: c Che il 2 giugno venne in mia ca a; eh i gli domandai 
e egli era in buona corri pondenza col mio fid Lud vico Paci

fi co, e che avendo ri po t egli affermati amente, io dìs i di cer
care il Pacifico, e chiedergli qualche proclama di quelli che io 
o-li aveva passati: che la ra dello tes o gi rn 2 andò dal Pa
cifico, g li chiese i proclami, e costui gli dis e di non averne piu , 
di averli tutti distribuiti; he il giorno 5 enne da me e mi ma
nife tò la rispo ta del Pacifico, che io entrai nell studio, e nel
l'u cirne gli diedi quattro copie di un proclama in istampa, dicen
dogli es ere gia stati di tribuiti nella capitale, e premurandolo di 
diffondere le quat tro copie in qualche comune. Che egli le ritenne 
ed è pront ad e ibirle. E ago-iuno-e in fi ne che edendomi spe -
sis imo tTattar col Rondinella, crede che costui abbia stampato 
i l proclama ,. . 

Se la polizia il giorno 6 aves e avuto veramente dal Iervo{ino 
queste indicazioni, il quale diceva: ieri s giugno il ettembrini 
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mi ha dati questi quattro proclami, e li tene a nel suo studio; 
avrebbe nel medesimo giorno 6 mandato ad arrestarmi e cercarmi 
minutamente la ca a e lo tudio a rebbe fatto lo stesso col Pa-

ifi o e col Ron dinella. Io per contrario sono arrestato il giorno 
23 giugno: la libreria del Rondinella ricercata il 1° luglio, dopo 
un'altra dichiarazione del I rvolino e per ordine di un altro istrut
tore: ed il 4 lugli è ricercata la casa del Pacific , il quale non 
· neppure arrestalo. on i può d ir che que to tempo, tra la 
dichiarazione del Ier olino ed il mio arre to fo e perché la po
lizi raccoglieva altre pruove, perché in proce non i sono altre 
prua e d immediatamente dop il erbale della presentazione 
dei proclami che ha la data del 6 giugno, iene il erbate del 
mio arresto del gi mo 23. E poi se vi erano in i ta altre pruo e, 
que te i potevano raccogliere anche dopo il mio arresto: e poi 
n n o e a trascurar l pro •a di un p ibile r pert m 
ca a m1a. 

Quando la polizia mi arre tò, avend tra ati in mia ca a un 
distributore di libri ed il mi amico 1ignogna, li arrestò, p erché 
mancanti di carte giustificative, e ricercò le loro case lo te so 
gi rn 23 giugno. Dunque la polizia s i fa di fuoco e ricerca u
bito le ca e di c toro che furono arrestati p r semplice sospetto; 
e i fa di gelo p e r me che avev avuta quella d nunzia dal Ier-

olino il 6, e viene ad arrestarmi il 23. E non vedete o ignori, che 
dal process appari ce chiaro quello che io affermava, che i ette 
testimoni vi a rebber detto, cioè che il Iervolino ebbe il proclama 
da altri, fu co tretto a dire che lo ebbe da m ? 

ra ediamo con quali particolari il Ier olino dice di aver avut 
da me i proclami. gni ribaldo può dir di a er rice uto da un 

n t'u m una arta, un pu naie, un veleno; né perché egli Io 
dica, un giudice gli deve pr tar fede, se n n ha altre prua e, le 
quali debbono e re di tal pe o da t gliere la fede all'one t 
u mo e darla al ribaldo. E qui p rm ttetemi che io dica, che il 
pr curator generale tra p rtato dal zel dell accu a faceva d l 
Iervolin o un fior di galantuomo di me un ribaldo, diceva eh 
i conf a i di conosc re il Pacifico, riteneva enza altro che io, 
perché no io, campo i ùi ·pen ai il proclama, e l ggendo on 
g iu to degno e raccapriccio quella pazza e c Il rata crittura, 
di e gra i cocenti parole c ntro di m , fini dicendo: « sia 
s gno degli rrori cui può trascinare una colpe ol e mal fr nata 
pa sione » . I vi ripeto che non mi lamento di qu te parole: s 
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o n colpevole merito que to e piu. I a il procurator generale non
dimeno prima di cao-liarmi addoss quella t empesta p oteva leg
gere nel proces o il mi interrogatorio del 27 giugno, le dimande 
che mi fur no fatte le mie chiette e leali r isposte: 

c D. Conoscete Ludovico Pacifico? 
R. -o, ign r , nemmeno di nome. 
D. Con cete il libraio abriele Rondinella ? 
R. i211ore, ci c mprava libri. 
D. a quan è che n n lo ved te? 
R. a circa tre mesi. 

È venuto mai in o tra casa? 
R. Non mai. 
D. Cono cete l'orefice Luigi Ier olino ? 
R. emmeno per nome ,. . 
In qual pagina del proc sta dunque he io di i di cono-

scere il Pacifico? In qual pagina sta che il Pacific fu dimandato 
di me, e egli fu arrestato in ottobre e perché nominato dall'Er
richiello? Ah signori, lego- nd bene il processo non trov rete 
pr vat il delitt che a me si attribui ce, il mio ver d litto son 
du p arole, è il mio nome cognome, è quella nera nube di pre
venzion che mi circonda, e per la quale qualunque cosa si dica 
di me, tutto par vero tutto è credibile. Io non conobbi mai il 
Pacifico io lo vidi la prima olta gli parlai innanzi la capp Ila del 
carcere. Iddi c no ce il v ro, e l avr ste potuto cono cere an
che oi se l'istruzione fo se stata coscienzi sa, e almeno il Pa
cifi fo e stato dimandato di me. e voi o ignori, foste stati 
in i ibilmente pre enti q uando io idi il Pacifico, quando io idi 
il Margherita, oh quante co e eh on ·critt n l processo voi le 
avreste edute brutte scellerate calunnie. oi dovete stare al 
processo. Ma il v ro sta sempre in un proces o politico i truito 
c me que to? Io sto c n la mia coscienza. 

Ma esaminiamo i particolari. Il Iervolino dice che io lo mandai 
dal Pacifico per far i dar i proclami. la in pubblica discu sione 
dimentica que to particolare, e que ta dimenticanza un fatto 
gra i simo e di pes immen o. e egli vi fos e andato non avrebbe 
potut dimen icarsene, perché questa specie di fatti n n i pos-
on dimenticare. Egli dunque quando mi calunniava volle fare 

un'altra sua vendetta, ed inventò una relazione tra me ed il 
Pacifi o, e perché l'inven tò allora se n dimentic di poi in pub
blica discu ione. Quelle cose che gli u mini per comun enso e 
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per olita cautela oglion fare tra due soli, il Iervolino dice che 
sono accadute tra piu: per farlo settario ci vole an cinque per-
one: per dargli un proclama e ne bisogna an due, bi ognava 

cb egli anda e e veni se per piu giorni. E se io a e a i pro
clami nello studio, c me e li dice, se p te a darglieli io, perché 
lo manda a dal acifi o? Il procurator generale mi r· pende con 
una su p osizìone: c perché far il ettembrini ole ·a ritirarne 
una p rzione dal Pacifico,.. 1a come ritirarli, e i dice che io 

ole a spargerli? E e anche io n a e a pochi non n poteva 
dare i anche un ola copia all'ottimo e fedelissimo Ier olino? 
Dunque i combatte una dife a e si cerca di con~ rmare un'ac
cu a con vaghe upp izionì? 

la nel olume 15 del processo sorge un altro elemento. ae
tan Romeo nel rs luglio con~ a di a ere tampato egli quel 
proclama quaranta giorni fa (che corrisponde proprio al giugno) 
e per incarico d llo s enturat Raffaele Cri pino, il quale io non 
mai c nobbi, e col quale io non ebbi alcuna relazione, come di
mostra il processo. Della confessione di Romeo non si può in 
alcun mod dubitare e de e credersi che il proclama fu stampato 
il 5 giugno. Or ome i può credere al Iervolino, che di e e re 
andat dal Pacifico la sera del 2, e che il Pacific gli di se di 
aver di pen ati i proclami e non a rne piu? io non dava 
proclami perché non ne a va, se il Pacifico li aveva tutti dispen
sati ed il 2 non ne aveva piu dunque a van dovuto s ere di
sp n ati molto prima d l 2, molto piu prima ancora a evan 
do uti e ere stampati. E non v dete voi qui chiaramente che il 
I r lino menti ce, che il proclama fu stampato effettivamente 
il 5 giugn come dic il Rome , eh non aveva in ere se né vo
lant· di mentire il tempo; che le quattro copie della tipografia 
del R me a sarono nell ste s 5 in man di qualcuno; che 
qu st qualcun redette che l'av si scritto io (perché io sven~ 
turatam nt ed ingiustamente s n tato credut uno scrittor 
v leno o) he quest qualcuno hiamò il Iervolino, gli comandò 
dire che l'a eva rice ute a me? E traspari e il bieco pensiero 
dalla t sa dichiarazi ne di Iervolino, il uale dice che io gli 
diedi il proclama, non gia che io l ompo i per hé un u mo 
della su ri ma n n poteva sap re que to se ret · ma fa intra
vedere che io l'avessi potuto cri ere, mettend in mezzo la ua 
tolta cong ttura che il Rondinella l'aveva tampato. E intanto 

quel qualcuno andava pargendo ordamente, che io n'era l'autore 

L. S&TTE:\IBRlNI, Ricordanze d~lla mia vita- II. 20 
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la quale voce come un'e o tanca fu ripetuta quattro me i dop 
dal faro-herita. Cosi piegherete la inesplicabile prescienza, cosi 
la ardanza del mio arresto, c s i le stolte e scellerate circostanze 
dett dal I ervolino, co i la quiete in cui rimangono il Pacifico 
ed il R ondinella parecchi giorn i. 

Ma chi comp e quel! scellerato proclama? Il Margherita dice 
a r aput dal "essa che l'avea compo to io. Ammetto per poco 
eh i l e sa glielo abbia letto: ma q uand glielo a rebb do u t o 

ire? Dop il mio arr sto dopo che per tutto Napoli si era sparso 
che io era stato arre tato per un proclama. i i e proclama, si 
nominò Settembrini, si onchiuse ettembrini ha scritto un pro-
lama, mentre i era s tato arr stato come spargitore n n come 

autor . La voce era stata spar a anche ad arte, ecco come il essa 
poté dirlo al 1argherita. Ma voi, o gi udici , dovete ch iedere: c ma 
il Sessa lo ha detto veramente al Margherita?» se glielo ha 
detto, g li ha ripet uto una v ce vaga, o quello che egli sapeva ? 

i è pruo a che il e a l'abbia aputo da me? che i l'abbia 
dal al es a? Chi dice di averlo . aputo d me? chi ha presen
tato mio mano ·critlo? f, r e e n 'è tro ata copia, segno, traccia 
in mia a a? Il olo Iervolin dice averlo ricevuto da m . E chi 
s ia il Iervolino, e che celi rat calunnie abbi a scagliate con tro 
ùi me, io l'h gia d imo tra t . E poi si è interroo-ato il Crispino? 
che ha detto? mi ha mai cono ciuto? Eppure gli ed io iamo 
accusati dello ste o reato, he né l'uno né l'altro abbiamo com
mes o. 

1a leggete, o giudici , quest proclama nefando, consideratelo 
ed avrete una pruova morale, che non solo io non poteva scri
vere quelle scell rate par l ma non poteva approvarl e, non po
te a diffonderle. Le f ri os parole chiamano il popolo a prender 
le armi le pietre, le fascine, bruciar le case, uc idere tulti non 
aver pieta di nes u no e ten r i pr nti come e ~ se dimani ad 
es er icuri che è chi dirige tutt : consigliano di u cidere e 
d' incendiare, fini con con tre gridi di morte tre di evviva. 
Contro questo proclama stanno i miei scritti, che voi non avete 
voluto legg re; stanno l azioni della mia ita che i n on a ete 
voluto erificare. Giacché vi sono o tr tto, io debbo dirlo, I 

g nori i non sono tat mai pazz , e questo proclama è scritto 
d un pazzo; io non h mai con igliato delitti, i non ho mai 
g ridato evviva o morte a ne un ; io quand molti gridavano, 
ed il gridare era vanto, io taceva; quando molti miravano a cose 
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nuO\ e io predica a ai gio a i temperanza, moderazione, amore 
della religione, ri pett alle leggi d al principe. Non sono asser
ti ·e que t ma son prua e che anno nei miei scritti che sono 
pubblici, ed ognuno può leggerli. Io poi mi ar i subito mutato 
a rei rinnegata la mia vita, i mi i scritti, le mie opinioni, le mie 
azioni e mentre tutta Europa torna a all'ordine, mentre cento
mila ldati no tri formavano un grande fiorito es rcito, io a rei 
dichiarat o-uerra all'Europa, avrei voluto ridurre gli u mini sozzi 
beccai e pietati carnefici, a scannarsi l'un l'altro, e spandere sul 
nostro paese i furori bestiali di una guerra ci ile. Signori, signori, 
non offendiamo l logica per hé offendiamo io. 

1a in nome di Dio mi "L dica chi altro he il Iervolino ha 
intes parlare di tale proclama? Do e si è trovato affi so? Donde 
è stato defi so? uale pruo a in proces o che abbia avuta quella 
pubblicita che la legge esige come requi ito nec aria p r ta
bilire il pericolo di tali stamp ? Da oli questi e~ tremi legalmente 
a sodati, secondo le norme dell'articolo 140, oi a re te potuto, 
o giudici, desumere d'esservi stata quella c provocazi ne diretta 
agli abitanti del regno a commett re alcuno dei reati pre eduti 
nell'articolo I 23 segu n ti L. P . • . 

Insomma la p lizia sa che circola un proclama, e che il Ier
volino ne ave a n tizia; chiama co tui il quale ne pre. enta quattro 
copie, dice: «i ri me l ha date il Settembrini •. La p li zia stessa 
qua i non gli crede, e solo d p 17 gi rni mi arresta. Vengono 
il ellucci ed il 1argherita dopo 4 mesi e dicono: c Abbiamo 
inte o che quest proclama era stato compo to dal ettembrini •. 
Ecco il ~ nte d ll'accusa; ec o perché si uole che i sia impic-
ato per la gola come un o piratore eh tentava di ro e ciare 

il trono. on c' altro che un a ertiva, d una v e vaga: un 
aver inteso e nulla piu. 

e l'a sertiva di un denunziante salariato e una voce aga, 
avranno piu pe o che que te ra ioni ive e forti avranno piu 
fede che le azioni, gli scritti, i entimenti, trentotto anni di 

ita one ta nel mio pericolo i vedo i pericoli di tutti gli uomini 
onesti, anche de' piil ~ del i pr vati amici del trono e del prin
cipe, perché un a erti a di un denunziante pagato d un s i dice 
può mandarlo alla forca. 

ra toccher g li ultimi fatti della pretesa cospirazione, ioè i 
pochi cartelli manoscrìtti affis i nelle notti degli 8 e r6 settembre 
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e la espio ione che i qualifica c l nome di attentato per rove
sciare il go erno. 

Ho io a uto parte in questi fatti? 
Il Fa citano nel uo ·nterrogatorio del 23 settembre dice : 

c Giord no non nominò colui che a eva i cartelli scritti; però 
da Catalan enni a ap re, che egli aveva fatto il borro del car
tello d i cui Giordan intendeva parlare; e che fattolo vedere nelle 
prigioni a P erio e Settembrini, il primo lo voleva moderato verso 
il g erno, l'altr , cioè Settembrini, intende a farlo vib1·ato; ma 
che egli rifacendolo i aveva dato del ettembri iano e del poe
riano: e cosi 1i aveva fatti affiggere senza nemmen indicarmi per 
parte di chi,.. 

Ecco uno dei soliti i dice ed ho in teso, una di quelle solite 
v ci che mi han condotto ino a t mere pel capo. Interrogato il 
Catalano su questo fatto ri pende con quella lealta e schiettezza 
ch'è tutta sua pr pria. 

c Mentre tutti e tre (Catalano Florio e Piterà) stavamo seri
v ndo circa le 23 ore, ci per enne anche ellucci, ed animandosi 
qui tione tre me e it rà su di una frase di detti bigliettini, che 
Pit rà dic va non essere acco·ncia, i sostenni il contrario, e per 
mera millanteria, mentre in realta n n ve n'era niente, dis i di 
averli fatti leggere a Poerio e Settembrini, il primo detenuto in 
San Fr ncesc e l'altro in Santa 1.aria Apparente; anzi per dare 
piu tuono alla cosa di si pure che Poerio era sempre transigente, 
perché a eva fatto too-liere alcune parole dal proclama, ma questo 
è meramente falso, perché tali individui non li cono co affatto ». 

Signori, siccome ci ono alcune azioni le quali bastano a rive
larci interam nt tutta la vita ed i sentimenti di un uomo, cosi 
ancora nei proce. St ct ono ce1ti fa tti c rti lampi, certe circo tanze, 
le quali bastan esse ol a di coprire la verita che spes negli 
a olgimenti iudizi i si n conde al piu attento e scrupoloso 

agistrato. ue fatti di que ta nat ra io tro o in questo processo, 
due fatti opposti ed estremi, ma due fatti he vi svelano tutto 
il vero, tutto queUo che ì v leva fare e che si è fatto: Ia dichia
razione del Catalano, e la dichiarazione d i ernardino Cristiano. 

ella prima è la chiett zza del1a irtù, nell'altra è il cinismo del 
delitto. Credo di aver detto ogni cosa. 

Il Catalano i dice chiaro che i nominavano alcuni uomini 
pe r mera millanteria e per dar tuono aUe imposture : il Catalano 
che tutto poteva sapere, tutto sape a, e niente ha detto di con-
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iglio, di etta, e di chi i apparteneva, confonde ed annulla il 
Iargheri a, che nient pote a sapere, dice tante cose e tanti 

nomi. Il a alano vi arla anc ra d gli ultimi fatti d i cartelli e 
dell e plo~ i ne· li con e a perati da lui, e osi i addita il 
valore che meritano, la definizione che ad e i si deve dare. 

L'e pl si ne l'ultimo fatto cronologico del proces o: ma 
perché . t to un fa to udito v duto un fa tt pubblico, si è 
magni cat , si è accresciuto, i è ar o ed int rn ad es o si 
son aggruppati altri fatti remoti e lontani, la etta, la seduzione 
dei militari e financo gli a v nimenti del 15 aggio nel l ntano 

an iorgio la 1ontagna. Que ta e plo ione mi pare simile ad 
un starnuto dell' imp ratore della Cina di cui s i pand la nuova 
per tutte le contrade del c l te impero affinché ogni cine e 
facci le ne felicitazioni. h cosa fu que ta plo ione? 1 z
z'on ia di poi re chiu a in poca tela, eh d" ampò innanzi la 
reggia. Da chi fu ideata? Dal Faucitano, ùal Giordano dal Cata
lano. Quando fu ideata? La era del 15 ettembre, dopo che era 

enuta meno un'al ra idea sciocchi sima del au itano, cioè quella 
di parg re vipere nella folla. E queste vipere quando fur no 
i e t ? L mattina del 15 dal aucitano, n l \ ico Loffred , 
quando il Giordano ed il Catalano gli cercavan un mezzo per 
produrre un fuie fuie . " eramente olo il Faucitan poteva pro
porre qu te vip re senza denti, le quali in ett mbre sono iber
nanti, le quali o-ettate a t rra si sarebbero aggomitolat né avreb
bero fatto male a n su no. 

a perché, che co a i voleva far ? L'accusa ri ponde: che 
uell era l' a tt pro imo di una rivoluzi ne organata dalla tta 

per r iare il g rn ; ra il gno di una in urr zion che 
fu impedita. Ifa tutto l'intero proce so dimo tra, he non fu di
seg:n della pret a s tta, ma un tro ato del iordan , del Cata
lano, del Faucitano; che il fine non era altro che di pr durr un 
fuie fuie e di tornar la b nedizione n n pel fine empio di di
sprezzare la relio-ione, ma per imp dire una dimostrazione che si 
rede a do e e farsi contro la costituzion ; dimo tra che il Fau-

citan fu l · he il Giordano lo ino-ann dic ndogli eh d po 
coppio alcune per on i arebber po te a fuo-o-ire, ma non 

nominò chi eran ; dirn stra che il Catalano ed il Giordano non 
rano sul luogo ma lontani d a pettando l'esit del fatto . 

o e erano gli uomini che dovevano in orgere, dove le armi, 
do e i preparamenti, dov gli sforzi dei co piratori? Tutto fu op ra 
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di un uomo illu o come il Catalano, al quale non credo eli dare 
offesa clicend lo illu , perché gli uomini onesti ono sempre il
lusi dai furbi; di un uom renduto fanatic da un impostore, cioè 
il Faucitano pinto a quell'att dal Giordano, solo ero archi
tetto di que te follie le quali hanno prodot e tant ciarle, tanti 
processi, tanti dolori, i gravi pericoli ad uomini intemerati. 

Intanto o ignori, ricordate che il iordano il 4 luglio ebbe 
una perquisizione in ca a e gli furon tro ate due note di 177 
per o ne; che il IO luglio fu chiamato, in t rrogato, rimandato; che 
il 3 agosto fu richiamato ritenuto in prigione; che il rg agosto 
fu liberato. Legg te il r pporto che l'istruttore cri e a al pro
curatore generale il 4 novembre, e vi tr erete la pruo a che il 
Giordano dal 19 agosto, fino al r6 settembre era igilato atten-
amente dalla polizia: e perché trattavano con lu i eran vigilati 

ancora il Catalano il elluc i, il essa il lori , il Faucitano, 
il iterà, l Errichi Ilo, il allo, l'Antonetti. Legg e l'interroga
tori del Vellucci e del ucitano del giorno r6, e vi roverete 
che es i non nomjnaron nes uno: intanto leggete ancora il cer
tificato del r8 settembr con cui si dispone l arr to dell'Erri
chiello, del Piterà, del ualtieri e del Catalano, perché per segrete 
in ti rmazioni la polizia li apeva amici del ellucci: e non tr verete 
ordine d 'arre t p l iordano. Leggete le dichiarazioni dei fratellli 
De Alterii del rg settembre, nelle quali tant si parla del Gior
dano, e non troverete ordine di arresto pel Gior ano. Leggete 
che per ordine a ce i va ad arre tare la era del rg Luigi 
Florio, giovane del Giordano; e non si arresta iordano. Tro e
rete infine, che lo il giorno 20, dop le c nf ioni d l Piterà 
e del Vellu ci fatte il giorn 20, olo il giorno 20 fra molti altri 
i ordina l'arrest del Giordano, il quale iam abierat, excesse?'at, 

evaserat. Signori, tra te v i le con eguenze di questi fatti: chi è 
cercato a morte dev tacere. 

La setta, la c pirazione, la rivoluzi ne sono grandi parole, 
m a i fatti dove sono? hi stato torto un capello? uando è 
tato turbat l'ordine pubblico? Con pochi cartelli mano critti e 

m zz'oncia di -pol ere si ole a rovesciare un gov rn 
La piu chiara ed vidente dimo trazione he 1 on fantasie 

è la mancanza di ogni fatto e terno; ed il ol fatto e tern che 
vi ia, il saltarello innanzi la reggia, dimo tra quel! che vera
m n te esisteva, l'intrigo fantastico del Giordano, intrigo cono
sciuto e non impedito. Imperocché questo topo non pote a na-
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cere da un monte; questo fatto non poteva e sere anche una 
lontana con eguenza di un onsiglio di uomini che han senno 
umano. Eo-li è una mosca che dalla immaginazione di alcuni 
dall a mal agita di altri oluta far divenire un el fante . 

Ia io pero, anzi on certo, che oi giudici apit:nti e coscien
zio i, per amore della ragione umana, p er amore della lo ·ca che 

nata in questo pae e, per amore del prin cip e eh ci governa, 
dar ete ai fatti il v lore e la definizione che meritano; ed avrete 
presente quello che io chiama a idea ma re del proce o, cioè 
che tu t t s i riduce ad un intrigo di pochi, ad una vergognosa 
scrocconeria, la quale d alle piu che femminili fanta ie napolitane, 

tata reduta una gran e c pirazi ne. 
E qui lascerò di p rlare di q uesti ultimi fatti, perché i non 

mi toccano, non riguardano la mia difesa · e crederei di oltrag-
iare il enno e la g ius tizia vostra, se vole i mo trarvi quello 

che tutto il proce so mo. tra; che gli a vocati hanno chiarito, e 
che 01 ape t , che il fat t del r6 settembre fu un fatto partico
lare, circoscritt a pochi, non premeditato, ma improvvi ato, n n 
d stinat come segno d'insurrezione, non attentato per ro e ciare 
it governo, non effett di cospirazione, ma di febbrile immagina
zi ne , tentati o e s m lic tentati o di far fuggire la gente, ed 
impedire una suppo ta dimo trazi ne contro una orma di governo. 

Co C HIUSIONE. 

Signori, io spero di avervi chiaramente dimo trato, che io non 
on né settario, né cap , né c spirat re, ed anche da quest 

sgab Ho posso dir co n fronte alta che sono un one t'uomo. Se 
m1 ara dato a colpa l'e ere one to, l aver cr duto che la irtu 
no n ia una illusi n , l'a er consumata la ita tra fatiche, stenti 

dolori di ogni sorta; l e rmi dedicato ad ammaestrar ama
ro amente i giovani, e fare nel mond la mia parte di bene· 
que to è il mio delitto, fatemi morire, io di degno di vivere dove 
la virtu è d elitto; io a ndrò a presentarmi ad altro g iudice, e da 
Lui avr qu lla ·u tizia che gli uomini mi negano. 

Aspettando er namente la o tra deci ione, io o lio inn anzi 
di voi e di tutti quelli che mi ascoltano dare un ultimo e sol nne 
in egnamento ai miei figliuoli che mi ascoltano: oglio ch e essi 
perd nino ai per ecutori del padre, perché questi non sanno quello 
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che fanno· voglio che essi serbino empre cara e grata memoria 
di milcare Lauria mi difensore. A voi, o giudici, io non dirò 
altro, e non: ricordatevi della tristizia dei tempi , ricordatevi quanto 
è leggera l'accu a fondata opra asserti e fornite di pruove, ricor
datevi che gni uomo, anche oi, potre te essere calunniati a 
questo modo, ricordatevi che mi avete negato ogni discarico, ri
cordatevi che dopo la vostra decisione ta la deci ione di tutta 
Europa che i osserva, ta la sentenza di Dio, dal quale tutti gli 
uomini e tutti i giudici della terra sono giudicati. 



NOTA 





Non mi stato possibile ritro are il manoscri tt odginale 
delle Ricordanze. Ness una traccia nelle biblioteche, negli archi vi, 
n i mu e i napoletani. Interpellati, i superstiti scolari del ettem
brini non poterono darmi ne una indicazion n ppure sui disc n
denti diretti di Raffaele ettembrini presso cui i suppone po sa 
trovarsi il manoscritto. essuna raccia del man scritto fra le carte 
di eppin ettembrini, che, donate dagli eredi al sottomarino 
c Luigi e ttembrini », ora i trovano depo itate nel Museo del 
Rìs rgiment di ~ orna. rei per que ta edizion ho pre me 
base la prima e izione del r879- o. P r la prima parte, la cui s te-

ura definiti a rimonta al Settembrini, h riprodotto fedelissima
mente il e to, tranne li i ri toc hi nei criteri tipografici nell or
tografia per uniformarmi ai criteri generali della collezion . Per la 
seconda parte, c stiluita da frammenti e da lettere mes i insi me 
d a Raffaele ettembrini, mi n permes un lavoro di r iordina
mento: r. Ho suddiviso in du parti il materiale: quella riferente i 
al pr ce o alla condanna qu lla riferente i a11 rgastolo. 2. Ho 
rin iat in appendice le di er e dife e del Settembrini, il cui a
lare autobiografico non può essere m so alla pari c n gli altri 
frammenti e ho tra fe ri to in nota la lettera d l Panizzi. 3· H 
riordinat le le ttere riferenti i al tentati o d i evasione secondo 
l'ord ine cron logico ris tabilito da G. APAsso, I tentat-ivi per far 
evadere L uigi ettembrini dall'ergastolo di anta Stefano negli 
muti J855-56 in Risorgimento Italiano, v. I , 19 9, p. 29 ·i e ho 
tra erit al I 56 un lette ra rroneam nte a gnata al 1854· 4· H 
inserito al posto dovuto una lettera di ringraziamento all 'a 

• 
cato difen ore che i tra a al 1useo Risorgimento di R ma e un 
frammento e tra agante del diario d' rga tolo pubblica to da AL

VATORE Tocci 1o ACO in un opu colo in onore del Placco. 5· H o 
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p to ai di ersi frammenti i titoli, per analogia con la prima parte. 
6. Ho egnato fra parentesi quadre [] ciò che i deve espu ngere; 
e fra parente i angolari () i completamenti congetturali e le even
tuali rettifiche. 

Ag iungo infine alcune poche note che o forni con qual he 
complemento, o, rinviando alle piu recenti pubblicazioni aiutano 
ad intendere il pr c o di trasfigurazi ne quasi leggendaria che 
i fatti ubisc no nella narrazione del ett m brini: tra figurazione 
da m studiata n l mio aggio Luigi Settembrini in Figure e Pas
sioni del Risorgimento Italiano, Palermo, 1933, p. 101 ss. 

p . 3, r . xg: Nova iri, di questo paese v. la de crizione nella memoria 
che B. C CE ha d dicato a I abella di Morra, in Critica, XXVII (1929), 
p. 23 

p. 3, r. II: La narrazione dei fatti del '99 è gia lego-enda. P. e. i due 
Filomarino furono massacrati non nel periodo dell'in ve li mento di Na
poli da parte del Ruffo, ma prima; quando fuggito il re, lo hampionnet 
marciava sulla citta abbandonata a e stessa. 

p . 5, 2 : anto tefano. L'episodio, se è vero, non poté aver luogo a 
nto tef: no, p r hé il marche ino di Genzano non ri fu mai. fr . . CECI, 

Filippo .Dfa?'ini, in tudi di storia napoletana in 01l01'e di .JI.:I. chipa, Na
poli, 1926, p. 573 ss. 

p. 9, 9: padre mio. Al uni saggi poetici del padre del S. sono ora 
in poss s ? d l prof. Domenico Bulferetti, il quale si trova- econdo 
quanto cortesemente mi comunica- in posse o di un fascio di mano
scritti lasciati dal . a Catanzaro quando fu arre tato nel x 39· 

p. 22, r. 14: aterno: sui moti del Cilento cfr. la monografia di M. M z
ZIOTTJ, La rivolta del Cilento nel I82 , Roma-Milano, 1906. 

p. 24, r. 17: giudi~io. Su questo procedimento cfr. l on lusionj del 
pubb ico Mini tero: G. CELE TA o, Conclusioni pronunziate innanzi 
alla orte Suprema di giustizia ... 11,ei giorni 30 giugno e I 0 luglio nella 
causa contro F. N. De JI!Iattheis ... , Napoli, 1 30; e la rico truzione del 
1 r ce o compiuta da , DREA GENOI ·o, Re, o pinLiori e Mini tri nel 
processo D e .JI.fattheis, Cava dei Tirreni, 1933· 

p. 2. u questo tentati o dell'Intontì cfr. G. PALADINO, apoli nei 
primi mesi del I8J.I, in Studi di storia napoletana in onore di JJ:Iiche
langelo chipa, apoli, 1926, p. 729 s . 
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p. 33, r. 19: di Francia. u questa congiura detta del monaco, cfr. 
G. PALADDiO, La co1~giura del fonaco, in Arch. stor. per le prov . na

poletane, . Serie, v. XIV, p. 2 5 . Il ettembrini fn compagno di de
ortazion di Vito Pur aro, che partecipò a questa congiura. 

p. 3 , r. 2 : 1tella mt"li::ia; cfr. in proposito M. 1AZZ10TTJ, La con· 
giura dei Rosaroll, Bologna, 1920. 

p. 3-, r . 19: nel regno: Sul Poerio cfr. B. CROCE, Una famiglia di 
patrioti, Bari, 1927. ul Bozzelli, B. CROC!i, I i, 129 ·s. 

p. 39, r. g: ricchezza: evidente palinodia all'accusa di ladro lanciata 
dal S. al aotangelo nella Protesta. 

p. 62, r. 14: La giovane Italia, su tutta questa prima congiura cfr. i 
documenti d 'archi io pubblicati da . PA L 01 o, Benedetto iWu.solino, 
Lttigi Settembrini, e i a Figliuoli della Giovane Italia " • in Rassegna 
storica. del Risorgimento, 1923, fase. I . 

p. 63, r. 32: un concetto monco: su questo grosso frainte:1dimento del 
Mazzini e sulla ua probabile origine, cfr. l\IOD o, Figure e passioni del 
Rzsorgimento italiano, 1933, p . 105 . 

p. 77, r. 10: principe di Capua: su Maria Cristina cfr. B. CROCE, 
Uomini e cose della vecchia Italia, Bari, 1927, II, 266 ull' incidente 
tra il re e suo fratello cfr. Lega del Bene, anno X, N. 33· ulla vita del 
principe di apu , cfr. IR 1A AR u , Vita d 'esilio di Carlo di Borbone 
principe di Capua, in Sanmiwn, 1932, n. 3 e 1933, n. 1. 

p . 146, r. 14: lettere non belle: sono state pubbticat da R. PIERA ' 
TO r, Storia dei fratelli Bandiera, :Iilano, 1909, p. 427 ss.: sono meno 
gravi di quanto le iudica, dopo il '6o e la condanna morale dei Borbo11i, 
il Settembrini. Con queste lettere il capo dell'impresa enta a dì mi
gliorar la difesa del suoi compagni, presentando il tentativo come diretto 
a porre Ferdinando II a capo de l moto nazionale. 

p. 15 , r. 28: Giovanni Raffaele : dopo l'ap p rizione delle Rico?'danze 
U aele ri,·endic per sé piu larga parte nelta collaborazione alla Pro
testa. Cfr. l tudio, poco bet evolo per la Protesta, di G . FORT ATO, 
Dalla protesta del etlembrùzi alle sue concmnitanze, in Appunti di 
st01'Ìa napoletana dell'OtloceJ~to, Bari, 931, p. 176 ss . 

p . r6o. ell'archiviodi tat di apoliesitel'incartamentosullaPro
testa: Pref. di Poi., 703, ol. I II . I fatti corrispondono in complesso 
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alla narr ziooe dei Settembrinl. la tra i mediatori fra il tipografo e 
l'autore ha parte nole ole il Raffaele, che i sah·a Cùn la fuga: si che 
la polizia fin isce a credere l Protesta opera di siciliani, e a sospettarne 
autore un certo Lui i rlaodo da Palermo. 

p. 165, r. 12: non ha lasciato altra ricclu:z"'a. Altra palinodia della 
Protesta che bollava ladro il Santangelo. 

p. 314. lo aveva presentato ù~ un paniere al re: esaaerazione leggen· 
daria. Sull fine del arducci cfr. IAZZJOTTJ, Costabile Cardttcci ed i 
moti del Cilento nd z848, Roma Milano, 1909, v. II, p. 34 s. ui rap
p orti fra il Peluso e Ferdinando II cfr. R. DE CE ARE, La fine di un 
regno, I, 3• ed ., p. 1 s . 

. 3 r6. il 30 i francesi in R oma. Errore di data: i francesi entrarono 
in Roma il 2 luglio. 

PARTE SECO. DA. 

Per le vicende d l processo sono da consultare: Requisiton·e ed Atti 
d'accusa del consigliere proc . gen. del re, presso la gran corte crimi
nale . . . nella causa della ttnitd italiana, Napoli, I so. 

Conclusioni pronunziate nella causa della setta l'unita italiana 
dal consigliere proc. gen. del re Filippo A ngelillo, Napoli, I so. 

Deci ione della gran corte speciale d~ Napoli nella causa della setta 
l'ttnitd italiana, pubblicata alla udienza del z• febbraio I sz, Na
poli, I SI. 

. PA L DI ·o, Il processo per la setta l' « unita 1"taliana », Firenze, 
192 , (op ra però confu a e di tendenze sotti lmente borbonizzanti). 

GENNAR RADICE, Il processo di L. ettembrirti ... ed il magistrato 
Genna?-o Radice, in Le Opere e i giorm·, dic. 1933, p. 3S ss. 

p. 26r. Qu la l ttera non faceva parte della prima ediz. dell Ricor-
dan;:e. ons rva n lla Bi . del Ri or im nto di Roma: 2S9 (1). 

PARTE TERZA. 

p. 28, r. 3-4: piu di mille uccisi: dal stati tico poco ver imile. 

p. 1 È que to il pa o estravagante delle Ricordan:::e, riportato 
da ALVATORE T occt ~T N co nell'opu colo in onore del Placco: Dieci 
anni di vita ergastolana sullo scoglio di anto Stefano. critti inediti 
di Luirri ettembrini e Gennaro Placco, origliano Calabro, Ti p. Fr. 
Capobianco, 1892. Il profilo (p. 14 ss. ) è parzialmente riprodotto di ul ma-
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no critto da AT ILI Io Aco , I Galeottr politici napoletani dopo t'l '4 , 
Roma, 1932, vol. I, p. 26 ~ s. 

Il Tocci 1onaco (loc. cit.) pubblicò anche il biglietto con cui il 
in i a il bozzelt all'antico compagn d erg, tol , al la pena di ri-
produrlo perché l' pu colo · ormai ai raro: 

c I Ile mie memorie, dove soglio crivere i m1e1 pensieri e 
di · f, gare in parte i dolori dell'anima mia straziata, ho scritto al
cune par le intorno a te o mi Gennarino. Tu hai lette tante 
mie par le scon ola te, he scon olatam nte ho gettato su quelle 
c rte: leggi anche que te che ti tra cri o e che ti prego di ser-

are per memoria della no tra amicizia e della no tra sventura. 
n dipintore riL·as e la tua immagine sulla tela: io ho ritratto 

l'immag ine dell animo tuo in poche parole. Tu un giorno potrai 
mo trarla a qualcuno e dire: « Ecco come mi pregiava e mi ama a 
uno che non pregi e non amò, altra co a al mondo he la virtu 
e la verita • . 

È pure interessante la l ltera eh il ttembrini, fierissimo nel non 
chieder la grazi per é, indirizzava allo zio del Placco, proponendogli un 
tentati per ottener la grazia per Gennarino (Tocci 'lo ACO, p. 25 s .). 

c ignore 
il sacerdote d n Domenico Placco, 

Civita. 

1io stimatis imo signor don omenico, 

L'amicizia che bo per Gennarino vo tro nipote mi con iglia 
di rivervi ques ta lettera, senza che gli sappia nulla: lo sapra 

uando sani gia partita. l vedo con dolore questo caro giovine 
c i buon e c i ingegnoso sfiorire i piu begli anni della sua 
g io inezza ne li orrori dell'erga tolo, e orr i fare ogni cosa per 
vederlo fuori di questo Iu o- . A lui non c nviene, né io mai l 
con io-I ier i seri r sotto crivere dìmanda per una o-razia intera 
o p r una diminuzì ne di pena; e i he av te enno e prudenza, 
ne com renderete la ragione. 

1a qu Ilo he non con iene a lui, conviene beni simo alla 
ua famiglia: ed io s che la fa migli ha fatto una domanda ch e 

n n raccomandata, n n fiancheggiata dai mezzi che i tempi v -
gliono, non è s ata esaudita. Ora io oglio propor i un modo che 
forse potrebbe riu eire a bene. 
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È 10 Japoli l'avvocato Cesare Mazzei, conosciuto m Cosenza, 
perché d un paesotto li vicino. Co tui ha ottenuto per parecchi 
condannati politici una commutazione alla pena dei ferri a quella 

i dieci anni di relegazione mediante una somma di seicento od 
ott cento ducati, della quale non i paga un carlino se prima non 
è ttenuta la grazia. Il fatto è certiss imo, noti simo: ed alcuni 
gia condannati ai ferri e poi aggraziati per questo mod ora sono 
liberi e tanno a ca-a loro: io li cono co e potrei dirvene i nomi . 
.1. ~on potr te voi, pagando una somma di sei, sette otto, dieci 
centinaia al Mazzei, ottenere per Gennarino che 'è figliu olo 
d'amore, che e ca dall'ergastolo e Yada, ai ferri no ché i ferri 
'On peggiori dell erga tolo, ma relegato in un'i ola? A voi non 
mancano conosc nt i od amici da parlare al Mazzei, tabilire i 
patti, avviare la faccenda: egli farebbe da sé il re to e tratt rebbe 
per lettera direttamente con voi. I eh conosco come pensa Gen
narino, e ciò che a lui piu con iene, i dico che egli non sotto
. cri era mai petizione alcuna. e vuole piuttosto rimanere nell'er
ga t l che discendere alla pena dei ferri: onde è necessario che 
nei patti si spie hi chiar mente l'una cosa e l'altr . 

lla petizione che farebbe la famio-lia si potrebbe dire chiaro 
e emplice il fatto. ues o pov r gio ine nato in un paesello, 
educat in un collegio non u cito mai dal nido era un ptùcin 
col guscio in capo e studiava in Castrovillari; nel' 4 tutti i mos
sero, ed ei si mo se, tutti presero le armi, ed anch' gli le prese: 
tutti ombatterono, ed anch'egli combatté: non f ce niente piu 
degli altri che o non patirono nulla, o ebbero lievissime pene gia 
finite; ma, piu sfortunato degli altri, fu ferito di cinque ferite, 
storpiat nella mano de tra, e perché pre o con le armi alla mano, 
dannato a mort , e p i per grazià, all'erga tolo, do e sta da 
cinque anni. Giovine, inesperto, di ventidue anni, senza antece
denti politici, apparten nte a famiglia one ta, morigerata, tran~ 

quilla, devota, ed ultimamente colpita da fierissima s cntura (I), 

egli ha o~ rto anche troppo. Ebbe anche la sventura che la sua 
cau a fu fatta la prim fra tutte le altre nella provincia (2); però 
ei fu c lpito di piu grave pena. Per tutte queste considerazioni 
.argliela una grazia, aria, non dico giustizia, ma equita, pietoso 

(I) llude all'assassinio del fra tello Luciano Placco, commes. o nel ettembre '54 

dai bri aoti. 
(z) Il 4 settembre r 49· 
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con iglio. e la supplica fosse breve, ma semplice, chiara, franca, 
e nza giri e parole avvocate che, aria molto mi liore ed efficace. 

Ho oluto scriver tutto questo, o mio e , e · d n Domenico, 
perché amo ques to mio amico e perché che oi lo amate ed 
ora piu che mai orreste che gli f. s in casa. Non mi muove 
altro fine che questo. E perché io am Gennarino, amo ancora 
tu ta la sua buona famiglia, vorr i \ eder lui e voi tutti contenti. 

Ii direte: e perch tu non u i per te il con i gli o che dai a 
m e? Io non posso : e non è nec s arie che ve ne dia le ragioni. 

uello che a voi parra di fare potrete criverlo a Gennarino : 
il quale, com i h detto, sapra di questa lettera quando es a 
sara gia partita . e questo mezzo che vi sugg risco avr · buona 
riuscita; e G e nnarin vostro potra ritornare a voi, ai fratelli , e 
ai due orfani nipoti, che egli chiama fio-li uoi ; oi potrete esser 
t tti on olati, io arò contentissimo e crederò di sofferire meno. 

State san o ri pettabile uomo, e ivete lungamente a ll'amor 
della vostra famiglia. Saluto Ciro ed Andrea: e bacio 1arta 
Ludovico come p otrei baciare i miei figliuoli. Gennarino sta be
nis imo : mangia ben , dorme meglio: traduce bene dall'in o-lese, 
:ta lieto quando ha notizie vo tre: ha senno e prudenza, ed ogni 
g iorno mi parla di oi, del padre, della madre, dei fratelli, del 
ollegio, delle scapataggini ue, della sua Civita, dei primi anni 

lla sua ita. In primavera ha oluto farsi una curetta depura
t i a, ra sta a n come un pesce. e lo dico per consolarvi. 
saluto e vi pr go di credermi vostro affezionato e vecchi am1co 

L uigi S ttembrini ,. . 

L'opuscolo del Tocci Monaco ontiene pure alcune commo\'en ti let
tere cambiate fra il ettembrini e il Placco, quando, imbarca o il . per 
l'America, il giovane calabres fu lasciato nell'ergastolo. 

L. S ETTEMBRINI, R icordanze della mia vita - H. ::!I 
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