

কুহু ও কেকা



শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

এক টাকা

প্রকাশক

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস,

২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা

Uttarpara Jankrishna Public Library
Accn. No. 28220 Date.....

কান্তিক প্রেস

২০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা,

শ্রী রিচরণ বান্না দ্বারা মুদ্রিত

এই গ্রন্থের অল্প কয়েকটি কবিতা ভারতী প্রবাসী, সাহিত্য, বঙ্গদর্শন এবং আরও দুই একখানি কাগজে ইতি পূর্বের প্রকাশিত হইয়াছে। বেশীর ভাগ নূতন।

সুবিখ্যাত চিত্রশিল্পী এবং অকৃত্রিম সুহৃদ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার মহাশয় এবারেও আমার পুস্তকখানির সৌন্দর্য্য বাড়াইয়াছেন ;—প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি তাঁহারই।

রাখী পূর্ণিমা

১৩১২

)
)

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

କବି ଓ ବକ୍ତୃ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦ୍ଵିଜେନ୍ଦ୍ରନାରାୟଣ ବାଗଚୀ

କରକମଳେଷୁ

সূচী

দুইশ্বর	১
জ্যোৎস্না-মদিরা	৪
কু ?	৪
মদন-মহোৎসবে	৫
মধুমাसे	৭
গান	৭
চার্কাক ও মঞ্জুভাষা	৮
সহজিয়া	১৫
লীলার ছল	১৬
অবগুচ্ছিতা	১৭
লক্ষ-হলভ	১৭
প্রিয়-প্রদক্ষিণ	২১
তুমি ও আমি	২৩
অকাঁরণ	২৪
পান্ধীর গান	২৮
মুগ্ধা	৩৬
গ্রীষ্ম-চিত্র	৩৭
সাড়ে চুয়াত্তর	৩৮
গ্রীষ্মের স্বর	৪০

অস্তঃপুরিকা	৪২
আনন্দ-দেবতার প্রতি	৪৩
দরদী	৪৫
রিক্তা	৪৬
কনক-ধূতুরা	৪৭
চাতকের কথা	৪৮
ঝোড়ো হাওয়ায়	৫০
বজ্র কামনা	৫২
যক্ষের নিবেদন	৫৫
হৃদ্দিনে	৫৭
অভয়	৬০
বর্ষা	৬০
নাগ পঞ্চমী	৬২
রামধনু	৬২
প্রাবৃটের গান	৬৩
নূতন মানুষ	৬৫
প্রথম হাসি	৬৬
ভাদ্রশ্রী	৬৮
তখন ও এখন	৬৯
সুগো	৭০
কাশ ফুল	৭২
জোনাকী	৭৪
ফুল-সাগ্রি	৭৫

জবা	৮০
ছায়াচ্ছনা	৮১
সংকারান্তে	৮৩
ছিন্ন মুকুল	৮৪
ভূঁই চাঁপা	৮৭
ধূলি	৮৯
মাটি	৮৯
গঙ্গার প্রতি	৯০
শোণ নদের প্রতি	৯২
বারাণসী	৯৩
হিমালয়াষ্টক	৯৭
কাঞ্চন শৃঙ্গ	৯৯
মেঘলোকে	১০৩
চূড়ামণি	১০৯
নরেন্দ্র	১১০
দার্জিলিঙের চিঠি	১১১
সিংহল	১১৬
সিদ্ধিদাতা	১১৭
ওঙ্কার-ধাম	১১৯
পদ্মার প্রতি	১২২
পাগলা বোরা	১২৪
শূদ্র	১২৬
মেথর	১২৭

পথের স্মৃতি	১২৮
ছুৰ্ভিক্ষে	১৩০
সংশয়	১৩২
হাহাকার	১৩৩
শূন্তের পূর্ণতা	১৩৪
১৪ই জ্যৈষ্ঠ	১৩৪
আশান-শযায় আচার্য হরিনাথ দে	১৩৬
সাগর-তর্পণ	১৩৭
ঋষি টল্‌ষ্টয়	১৩৯
কবি-প্রশস্তি	১৪০
অর্থ্য	১৪৪
নিবেদিতা	১৪৫
নফর কুণ্ডু	১৪৬
দেশবন্ধু	১৪৭
জ্যোতির্মণ্ডল	১৪৮
বিশ্ববন্ধু	১৪৯
চৌদ্দ প্রদীপ	১৫০
বন্দরে	১৫২
ছেলের দল	১৫৪
কাদোর আলৌ	১৫৬
আমরা	১৫৮
ফুল-শির্গি	১৬২
গান	১৬৪

আমি	১৬৬
ভোজ ও পুস্তলিকা	১৬৮
নষ্টোদ্ধার	১৭১
কাঁটা ঝাপ	১৭৩
গান	১৭৪
ক্ষুদ্রের প্রার্থনা	১৭৫
শীতান্তে	১৭৫
স্বদ্রের যাত্রী	১৭৭
আবার	১৭৯
পুনর্নব	১৭৯
প্রভাতের নিবেদন	১৮০
পরীক্ষা	১৮১
পথের পক্ষে	১৮৩
যথার্থ সার্থকতা	১৮৪
পিপাসী	১৮৫
সফল অশ্রু	১৮৬
প্রার্থনা	১৮৬
ভিক্ষা	১৮৭
আকিঞ্চন	১৮৯
নমস্কার	১৯৩
নিশান্তে	১৯৫
দেবদর্শন	১৯৫



কুহু ও কেকা



ছই সুর

কোকিল—কালো কোকিল রচে সুরের ফুলে ফুলঝুরি,
বসন্তে সে ভুলায়ে আনে হাওয়ায় করি' মন চুরি !
কুসুমটিকা-কুটিল নভে বুলায় তুলি রঞ্জিলা,
দৌলায় তৃণ-বল্লরীতে মঞ্জু ফুল-মঞ্জরী !

বনের যত মনের কথা সেই জেনেছে অন্তরে,
কিশোর কিশলয়ের আশা তীরি সে সুরে সস্তরে !
শীতের গড়ে পাথর নড়ে—মুহুমুহু হয় টিলা,
মোচন হ'ল বন্দী যত মুকুল কুহু-মস্তুরে !

কুহু ও কেকা

সুখীর সুখী শিখী সে নাচে হেলায়ে গ্রীবা গোরবে,
আওধাজে তার কদম ফোটে,—কানন ভরে সৌরভে ;
বলাপ মেলি' করে সে' কেলি রৌদ্রে স্নেহ সঞ্চারি',
খনায় ছায়া মোহন মায়ী উচ্চকিত ঐ রবে !

দক্ষ দেশে মুগ্ধ নাচে নয়ন মেখে অর্পিয়া,—
মেহুর নভে ধূল ফণী বেড়ায় যবে দর্পিয়া !
তমাল 'পরে নৃত্য করে কুহক কেকা উচ্চারি',
মুচ্ছি' পড়ে সর্প শত সত্রশিখা তর্পিয়া !

বনের কুহু, বনের কেকা,—কুহক-ভরা যুগ্ম-রাগ,
দেয় গো বাঁটি নিখিল মাঝে আনন্দেরি যজ্ঞভাগ !—
অনাদি স্নধা,—অনাদি সোম,—হয় না কেহ বঞ্চিত ;
অনাদি সাম, অনাদি ঋক পূর্ণ করে বিশ্ব-যাগ ।

মনের কুহু,—মনের কেকা,—অনাদি তারো মুচ্ছ'না,
গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না ।
গহন-গেহে নিভূতে রহে নিখিল-হৃদি-সঞ্জিত,
মিলিয়া আছে উহারি মাঝে বরষা সাথে জ্যোৎসনা ।

আপনি পড়ে ছন্দে ধরা আপনি তার উদ্বোধন,—
ক্রোধী কাঁদে করুণ কুহু,—কবি সে—কেকা,—স্কন্ধ মন ।

কুহু ও কেকা

উলসি' ওঠে গুপ্তকোয়া স্তম্ভ নদী স্তম্ভের,
কল্পলতা মুকুল মেগি' বিতরে চির গুপ্ত-ধন ।'

আদিম কুহু, আদিম কেকা,—ধরিবে কেবা ছন্দে সে,—
—জনম যার কামনী লোকে মনের সুগোপন দেশে ;—
ফুটায় ফুল, ছুটায় হাওয়া, লুটায় ফণা ভুজঙ্গের
মিলায়ে ছুঁছ গাহিবে মুহু—গাহিবে মহানন্দে সে ।

ফুটিতে যাহা বরিয়া পড়ে,—গাঁথিবে তারে সঙ্গীতে !
কামনা বুঝি কনক-ধনী স্নেহের চূড়া লজ্জিতে !
মানস-লীনা বাজে যে বীণা শিথিবে তারি মুচ্ছনা,—
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অযুত শত ভঙ্গীতে ।

হৃদয়ে মুহু কোকিল কুহু ময়ূর কেকা রব করে,
গহন প্রাণ কুহুর মাঝে স্বপন-ঘেরা গহবরে !
'ধেয়ানে দৌঁছে আরতি করি' ফুটাবে মেঘে জ্যোৎসনা
স্মিরিতি সাথে পীরিতি, আজি মন্দ্র-মধু মস্তুরে ।

জ্যোৎস্না-মন্দিরা

চন্দ্র ঢালিছে তন্দ্রা নখনে,
মল্লিক বনে ঢালিছে মায়া ;
ছায়ায় আর্দ্র আলোে খানি আজ
আলো মাখা ফিঁবে হাক্কা ছায়া !
সুদূর-স্বপন-বিধুর প্রাণ,
উঠিছে মৃদল মধুর গান,
মৃদল বাতাসে মর্মর ভাষে
উছসি' উঠিছে বনের কায়া !
স্ফুরিত ফুলের উতলা গন্ধে
গাহে অন্তর কত না ছন্দে,
আলোকে ছায়ায় প্রেমে সুষমায়
ভুবনে বুলায় মদির মায়া !

কু ?

বসন্তের প্রথম উষায়
ফুলদলে জাগাবে বঁলিয়া
বহিল দক্ষিণ বায়ু;—কে আজি সুধায়
মুহমু'ছ আনন্দে গলিয়া ?—'কু ?'

মধু আঁগো, মধুর বাতাস
 বুঝি তারে করেছে বিহ্বল,
 ভুলে গেছে ঘন্দ, দ্বিধা, হৃথের আভাস.
 তাই সে সুধায় অবিরল—‘কু?’

সে যে আজ মেলছে গো পাখা,
 দেখেছে গো সৌন্দর্য্য অপার,
 হ্রাওগা তারে মাতায়েছে চূত-রেণু-মাখা,
 তাই বুঝি পুছে বারম্বার—‘কু?’

বিধাতা করেছে তারে কালো,—
 নীরব শিশিরে বরষায়,
 তবু সে ফেলেছে বেসে জগতেরে ভালো
 প্রেমোচ্ছ্বাসে তাই সে সুধায়—‘কু?’

মদন-মহোৎসবে

বন উপবন আলো ক’রে অশোক ফুটে আছে,
 অশোক ফুলের রূপটি ঠাকুর ! চাইছি তোমার কাছে ;
 চোখের দাবী মিটলে পরে তখন ষোঁজে মন,
 তাই তো প্রভু ! সবার আগে রূপের আকিঞ্চন ।

কুছ ও কেকা

মল্লিকা ফুল হাসছে হরি' হাওয়ার, মগজ মন,
মনোহরণ বিছাটি দাঁও—এ মোর নিবেদন;
মনের ক্ষুধা মিটিয়ে দিতে শক্তি যেন হয়,—
নইলে, শুধু রূপের আদর—হয় না সে অক্ষয় ।

আমের মুকুল জাগছে আকুল ফলের আশা নিয়ে,
সফল কর আমায় ঠাকুর ! প্রেমের পরশ দিয়ে ;
প্রিয় আমার স্নেহের নীড়ে স্নিগ্ধ যেন রয়,
মনের মোহ ফুরিয়ে গেলেও প্রাণের পরিচয় ।

গন্ধ-মধু-রূপ-সায়রে ভাসছে নীলোৎপল,—
নিখুঁৎ-নখর অটুট-আদর সোহাগ-শতদল ;
রূপে, রীতে, মাধুরীতে অম্বনি হ'তে চাই,
চোখের মনের প্রাণের ক্ষুধা মিটিয়ে যেন যাই ।

মল্লিকা ফুল, আমের মুকুল, অশোক, নীলোৎপলে,
ঠাকুর তোমার চরণ পূজি,—পূজি নয়ন জলে ;
অরুণ অরবিন্দ সম তরুণ এ হৃদয়,—
তোমার বরে কামনা তার সফল যেন হয় ।

মধুমাসে

যে মাসেতে পুষ্পে মধু,—

মধু মধুকব্দের মুখে,—

হিয়া যখন হাওয়ার আগে

• হয় গো মদির অধীর মুখে ;—

আঁখি আকুল অবেষণে

ফিরছে যখন বনে বনে,—

মুছমুছ কুছ স্বরে

তন্ত্রী ছলে উঠছে বৃকে ;—

তখন তুমি দিলে দেখা অমনি

ফুলের বনে ফুলের রাণী রমণী !

অমনি বিপুল স্নেহের ভরে

আকুল আঁখি উঠল ভ'রে,

পুলক হাসি পাগল বাঁশী

বিদায় দিল মৌন হুখে !

গান

মুখখানি তার পদ্যকলি

ভাষের হাওয়ার দোহল-হল !

স্নেহের স্বপন, বৃক্ষের সে ধন,

ছথের আপন সে বুলবুল ।

কুহ ও কেকা

ভুবন-ভোলা নয়ন ছ'টি ..
খোঁজে না ছল, নেয়না' ক্রটি,
ছুটির হাওয়া ছুটিয়ে দেয়,—
আপন-ভোলা মধুর ভুল !
উড়ো পাখীর লাগল প্রশ
তাইতো রে মন গেল উড়ে,
কি এক হাওয়া জাগল সরস
স্বপন-স্বথের ভুবন জুড়ে !
তড়িৎ-ভরা মেঘের মতন
হৃদয় জুড়ে জাগল চেতন,
দেবতা সে কোন্ ছদ্মবেশে
কল্পলতার কাম্য-ফুল!

চার্বাক ও মঞ্জুভাষা

বনপথে চলেছে চার্বাক,
সূর্য্যতাপে স্পন্দিত সে বন ;
ক্লাস্ত আঁধি, চিস্তিত, নির্বাক,
বিনা কাজে ফিরিছে ভুবন ।
হৃদের দক্ষিণ কূলে ভিড়ি'
শ্রামলেখা শোভিছে শৈবাল,
মরালীর পক্ষে চঞ্চু রাখি'
আঁধি মুদে চলেছে মরাল ।

তীরে তীরে ধন সারি দিয়ে
 দেবদারু গড়েছে প্রাচীর,
 বনস্থলী-মধুচক্র ভরি
 রশ্মি-মধু বরিছে মদির ।

ঢলিয়াছে চাঁপাক কিশোর,
 জাকুঞ্জিত, দৃঢ় ওষ্ঠাধর ;
 শিশিরের পদ্মকলি সম
 রুদ্ধ প্রাণে দ্বন্দ্ব নিরস্তর ।

“আজি যদি মঞ্জুভাষা আসে এই পথ দিয়া,
 চকিতে আঁচলখানি নেব তার পরশিয়া,

সে যদি জানিতে পারে ! সে যদি পালটি চায় !

মাগিয়া লইতে ক্ষমা আমি কি পারিব, হায় !

সে এলে অবশ তনু, কথা না জুয়ায় আর !

কত যেন অপরাধ,—আঁখি নোয় বারবার !

সময় বহিয়া যায়, চলে যায় রূপসী,

রাখিয়া রূপের স্মৃতি ডুবে যায় সে শশী ।

* * *

“কে বলে বিধাতা আছে, হায়,

দে বলে সে জগতের পিতা,

পিতা কবে সন্তানে কাঁদায়,—

ক্ষুধায় কাঁদিলে দেয় তিতা !

পিতা যদি সৰ্ব্বশক্তিমান

পুত্র কেন তাপের অধীন ?

কুহ ও কেকা

পিতা যদি দয়ার নিধান
পুত্র কেন কঁাদে চিরদিন ?

নাহি—নাহি—নাহি হেঁস জন,
বিধি নাই—নাহিক বিধান ;
কোন ধনী পিতার সংসারে
অনাহারে মরেছে সন্তান ?

মোরা যে বিশ্বের পরমাণু
স্নেহ প্রেম মোদেরো প্রবল ;
আর যেই ত্রিলোকের পিতা
তারি প্রাণ পাষণ-নিশ্চল ?

দাসীপুত্র যারা জন্মদাস
ভয়ে ভক্তি জানি তাহাদের,
আজন্ম যে হ'তেছে নিরাশ,—
সেও রত তোষামোদে ফের !
ধিক ! ধিক ! মরণের দাস !
মুখে বল পুত্র অমৃতের !

ছিল দিন,—হাসি আসে এবে;—
নখে চিরি' বক্ষ আপনার,
আমিও ক'রেছি লোহদান
লৌহময় পায়ে দেবতার ।

বালকের অখল হৃদয়ে
আমিও করেছি আরাধন,

এব কি প্রহ্লাদ বুঝি কভু
জানে নাই ভকতি তেমনি ।

ফল তার ?—পদে পদে বাধা

জাজনম,—বুঝি আমরণ !

ধরণের পরে কিবা আর ?

নাহি—নাহি—নাহি কোনো জন ।”

অকস্মাৎ চাহিল চাক্ষাক

পঙ্কিমে পড়েছে হেলে রবি,

রশ্মি-রসে ডুবু ডুবু বন,

আবিভূতা বনে বনদেবী !

মঞ্জুভাষা রূপে বনদেবী

শিরে ধরি’ পাষণ কলস,

আসে ধীরে আশ্রম বাহিরে

গতি ধীর, মন্থর, অলস ।

পর্ণরাশি-মর্মর-মঞ্জীর

পদতলে মরিছে গুঞ্জরি’ ;

অযতনে কুস্তলে বন্ধলে

লগ্ন তার নীবার মঞ্জরী ।

লতিকার তন্তু সে অলক,

মঙ্গল-প্রদীপ আঁধি তার ;

পরিপূর্ণ সংঘত পুলকে

কপোল সে পুষ্প মহয়ার ।

কুছ ও কেঁকা

ওষ্ঠে তার জাগ্রত কৌতুক,
অধরেতে সুপ্ত অভিমাষ ;
বাহুলতা চন্দনের শাখা, °
বর্ণ তার চক্ৰিকা সর্মান ।

চাহিয়া, সহসা বালা ডা'কিল চাৰ্কা'কে

“ওগো ! শোনো শোনো

শুনিবু এনেছ তুমি মৃগ শিশু এক,

আছে কি এখনো ?”

মন-ভুলে চেয়েছিল মুখপানে তার

বিস্ময়ে চাৰ্কা'ক,

নীরব হইল বালা ; কি দিবে উত্তর ?

বিষম বিপাক !

কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদগদ বচন

“সুন্দর হরিণ,

চিত্রিত শরীর তার সোনার বরণ ;—

যেয়ো একদিন !

আজ যাবে ?” মুখ চেয়ে জিজ্ঞাসে চাৰ্কা'ক

ভরসা ও ভয়ে ;

মঞ্জুভা'বা কহে “না,না, আজ ?—আজ থাক !”

আধেক বিস্ময়ে !

সহসা সংবরি আপনায়,

কহে বালা চাহি মুখপানে,

“শুনিছ মা-হারা মৃগ শিশু
 মৃত মৃগী কিরাতের ব্যুৎ ;
 ইচ্ছা করে পালিতে তাঁহার,—
 শিশু সে যে মা-হারা হরিণ ;
 পড় তুমি,—ঔবসর না থাকে তোমার,—
 বলিলে পালিতে পারি আমি সারাদিন ।

বল, আমি মা হ’ব তাহার ।”

“তাই হোক” কহিল চার্বাক,

“আমার স্নেহের ধনে তব স্নেহ-ধার
 দিয়ে তুমি ।” কহি যুবা হইল নির্বাক ।

কৌতুকে চাহিয়া মুখপানে
 মঞ্জুভাষা মঞ্জুলীলাভরে
 চলে গুল মরাল গমনে
 জল নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে ।

আশার বাতাসে করি ভর
 ফিরে এল চার্বাক কুটীরে,
 ভাষাহীন আশার আবেশে
 স্তম্ভভরে চুমে মৃগটিরে ।

“ঠেকেছিল মনোতরী খান্
 প্রাণ-নাশা সংশয়-চমায়,
 ভাষাহীন আশা পেয়ে আজ
 হর্ষে ভেসে চলে পুনরায় ।

কুহ ও কেকা

যত কিছু ছিল বলিবার
না বলিতে হ'ল যেন বাণী,
বোঝা—সোজা হ'ল মনে মনে,
ধুয়ে গেল যত মাটি মলা ।

ছিল ঠেকে মনোতরীস্থান,—
চলিল সে কাহারু ইঙ্গিতে ?
কে গো তুমি হুজুর মহান ?
কে দেবতা এলে আশিষিতে ?—

“এ আনন্দ কে দিলে আমায় ?—

আশা-সুখে মন পরিপূর !

এতদিন চিনি নি তোমায় ;

আজ বটে দয়ার ঠাকুর !”

রাত্রি এল ;—শয্যাতে জাগিয়া চার্বাক,
আশা-সুখে ধন্ত মানে জন্ম আপনার ;
নিগুণ মহেশে যেই করিয়াছে হেলা,
আনন্দ-মূর্তিতে হিয়া পূর্ণ আজি তার !

সেই একদিন শুধু জীবনে চার্বাক

নত হ'য়েছিল নিজে চরণে ধাতার ;

প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন,—

সে যে আনন্দের দিন,—দে যে প্রত্যাশার ।

সহজিয়া

ফুলের যা' দিলে হ'বে নাকো ক্ষতি
অথচ আমার লাভ,
আমি চাই সেই সৌরভ,—শুধু—
অতনু অতল ভাব ।
আমি চাই সেই দূর-হ'তে-পাওয়া
আমি চাই মধু-মশ'গুল' হাওয়া,
অন্তরে চাই শুধু রূপসীর
অরূপ আবির্ভাব,
যাহা দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু
আমার পরম লাভ ।

বস্তুট হ'তে ছি'ড়িতে না চাই
দিতে নাহি চাই হৃথ,
সহজ প্রেমের অমল আমোদে
ভরিয়া উঠুক বুক !
খাঁটিতে না চাই হুনিয়ার মাটি
তারি মাঝে মিশে রয়েছে যা' খাঁটি,
নিতে হ'বে সেই পরশ মণির
চুম্বিত সৌনাটুক,
কারো কোনো ক্ষতি হ'বে না, অথচ
আমার ভরিবে বুক ।

লীলার ছন্দ

আমি যদি চাই, অবগুণে
তুমি মুখখানি ঢাক;
নয়ন ফিরালে, তবে, অনিমিখে
কেন গো চাহিয়া থাক !
এমনি করিয়া চিরদিন কিগো !
জড়িয়ে রাখিবে মোরে ?
তবু কাছাকাছি হবেনা ? আমার
জীবন দিবে না ভ'রে ?
নয়ন তোমার করে অনুনয়,
তুমি দূরে সরে থাক !
লীলায় হেলায় মেঘের মেলায়
রঙীন স্বপন আঁক !
পূজা চাও তুমি হৃদয়-প্রাণের
হায় গো পাষণ-দেবী !
তবুও আমায় ধন্ত হইতে
দিবে না তোমায় সেবি' !
ফাগুন ফুরায় ফুল ঝরে যায়
ওগো কোতুকী রাখ,
হৃদয়ের পুরে, পরিচিত সুরে
ডাক গো বারেক ডাক ।

অবগুষ্ঠিতা

আমি বসনে ঢেকেছি মুখ !
দেখিতে তোমায় !
দূরে সরে যাই, বুকে
আঁকিতে তোমায় !
তুমি অভিমান-ভরে ফিরে যেনো না,
নিরাশ নয়নে বঁধু তুমি চেয়ো না ;
‘আমার ভুবন ভরি’
আছ দিবা-বিভাবরী,
আখির পুতলি ! হেরি
আঁখিতে তোমায় !

লক্ষ-দুর্লভ

হে মম বাঞ্ছিত নিধি ! সাধনার ধন !
নিঃসঙ্গ এ অন্তরের চির আকিঞ্চন !
করণ-লোচনা !
অন্ধ এ মন্দিরে তুমি উদার জোছনা ।
মলিন ধুলির কোলে লয়েছ গো ঠাই,
জোছনারি মত তবু অঙ্গে মানি নাই !
অগ্নি ইন্দুলেখা !
অন্তরে পেয়েছি তোমা, নহি আর একা ।

কুহ ও কেকা

নহি আর সমুদ্রান্ত, ক্ষুধিত নয়ানে,
ফিরি নাক' দেখে দেশে নিঃফল সন্ধানে ;
হে অমৃত-ধারা !

উঃ কটাক্ষের ভিক্ষা হ'য়ে গেছে সারা ।

এসেছ হৃদয়ে তুমি সহজ গোরবে,
পূর্ণ করি' দশ দিক মন্দার সৌরভে ;
আমি মুগ্ধ চিতে
ফিরেছি নীড়ের কোলে তোমারি ইঞ্জিতে !

আপনি মগন হ'য়ে গেছি আপনাতে,
ভাবিতেছি নিশিদিন—কী আছে আমাতে !
যাহার সন্ধান

তুমি এসে ধরা দেছ ? হায়, কে তা' জানে

সংসারের মাঝে ছিন্থ সন্ন্যাসী উদাস,
তুমি সঙ্গে নিয়ে এলে ফুলের নিশ্বাস,
আনিলে চেতনা,

হৃথের গদগদ স্মৃথ, স্মৃথের বেদনা !

ভেবেছিন্থ জগতের আমি নহি কেহ,
তুমি ভেঙে দিলে ভুল, দিলে তব স্নেহ,

মর্দা পরশিলে,
রুদ্ধ উৎস খুলে গেল, হে সুন্দরশীলে !

আজি মোর সর্ব চিত্ত সারা ভন্ন ভরি,
আনন্দ অমৃত-ধাঙ্গা ফিরিছে সঞ্চরি' !

নীরবে নিভতে
আমাতে বিশেষ তুমি, অগ্নি অনিন্দিতে !

জীবনে এংসেছ পূর্ণা ! রিক্তা তিথি-শেষে,
মানসী দিয়েছ দেখা মাহুষের দেশে,

অগ্নি স্বপ্ন সখী,
তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরখি' ।

তুমি সে বালিকা যার চম্পক অঞ্জুলি
লিখিত মেঘের স্তরে চঞ্চল বিজুলি !

যাহার লাগিয়া
জাগিত গো তন্দ্রাতুর বালকের হিয়া ।

শিয়রে সোনার কাঠি ঘুমাইতে তুমি,
মুক্ত দ্বারে রৌদ্র আর জ্যোৎস্না যেত চুমি' !

সাগরের তলে
তুমি সে গাঁথিতে মালা মুকুতার ফলে ।

কুহ ও কেকা

তোমারি পরশ বহে বসন্ত বাতাস,
বর্ষা-জলোচ্ছ্বাসে ছিল তোমারি নিশ্বাস !
মূর্ছিত বৈশাখে
ও লাবণ্য-মণি ছিল চম্পকের সাথে ।

তুমি ছিলে অন্ধকারে কালোচুল খুলে;
চন্দ্রালোকে তোমারি অঞ্চল পড়ে ছলে ;
সন্ধ্যা সরোবরে
গন্ধতূণে গন্ধ রেখে তুমি যেতে স'রে !

স্বপ্নে ছিলে স্বর্গে ছিলে মগ্ন পারিজাতে,
অতনু আভাস ছিলে, ছিলে কল্পনাতে ;
আজ একেবারে
মর্ত্তে এলে মূর্ত্তি ধরে আমারি ছয়ারে !

মুগ্ধ মোরে ক'রেছ গো মুগ্ধ চোখে চাহি',-
ধুয়ে মুছে দেছ গ্লানি, তাই সখী গাহি
বন্দনা তোমারি,
তব প্রেমে মণিহার পরেছে ভিখারী ।

প্রিয়-প্রদক্ষিণ

প্রিয়ার ও ঠুহু অতনু সে কোন্

• দেবতার মন্দির !

বন্ধনহীন মন উদাসীর

• আলয় সে শান্তির ।

তাহারে ঘিরিয়া ঘুরিছে হৃদয়

ঘুরিছে রাত্রিদিন,

উৎসুক স্থখে কোতুকে তারে

করিছে প্রদক্ষিণ !

ফিরিছে হৃদয় কুন্তলে তার

ফিরিছে কপোলে, চোখে ;

অধরে, উরসে, চরণে পানিতে

ফিরিছে তাত্র-নখে !

ফিরিছে আঙুলে, ফিরিছে জঙ্কুলে,

ফিরিছে ভুরুর তিলে,

ফিরে অবিরাম,—কোতুহলের

ঋন্তু নাহিক মিলে ।

কুহ ও কেকা

ঘুরি গো যাত্রী দিবস রাত্রি
অল্প দেউল ঘিরে,
নূতন প্রেমের নিশ্চল-করা
‘নির্ম্মাঙ্গি’ ধরি’ শিরে !
কত হাসি কত পুলক-অশ্রু
কবি গৌ আবিষ্কার,
দৈব প্রসাদে খোলে দেউলের
নূতন নূতন দ্বার !

নূতন প্রণয় নব পরিচয়
নব রাগিণীর গীতি,
কত জনমের মূর্ছনা তাতে
মূর্ছিত কত স্মৃতি !
প্রিয়তার দিগ্ধিতে ভোলামন আজ
হয়েছে জাতিস্মর,
দৈব আলোকে ভ’রেছে ছু’চোখ
ভরেছে নীলাশ্বর !

প্রিয়তার রূপের অন্ত নাহিরে
নূতন সে রূপে রূপে,
রূপে রূপে তার শোভা নব নব
হেরি নিশ্চয় মনে !

উদ্বেল তাই হৃদয়-পরাণ
 নাচিলে রাত্রি দিন ;
 নিবিড় পরশ আঁখি সনে করে
 প্রিয়ারে প্রদক্ষিণ !

তুমি ও আমি

তুমি আমি—আমরা দৌহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে
 ফুল-জন্মে ;—ছিলাম যখন পাপড়ি-ঘেরা সিংহাসনে ;
 আমার ছিল সোনার রেণু, নিশ্চয় মধু তোমার হাসে,
 তুমি ছিলে মধ্য-কেশর আমি তোমার ছিলাম পাশে ।

হঠাৎ কি যে মর্জ্জি হ'ল,—হঠাৎ কেমন হ'ল মতি
 তফাৎ হয়ে গেলাম দৌহে,—বিমুখ পরস্পরের প্রতি !
 দীর্ঘ দিনের তপস্বীতে কায়মী হ'ল ছাড়াছাড়ি,
 আমি ক্রমে হ'লাম পুরুষ, তুমি প্রিয়ে হ'লে নারী ।

তফাৎ হয়েই ফুটল আঁখি,—দেখতে পেলাম পরস্পরে—
 ভিতর থেকে টান পড়েছে,—টলবে নাকো থাকলে স'রে ;
 'নোল' দিয়ে তাই এগিয়ে এক্সাম,—এগিয়ে হটে গেলাম পিছে,
 মান অভিমান জাগল শীর্ণ,—মিলন বাধা বাড়ল মিছে ।

কুছ ও কেকা

আজ বিরহের দারুণ দাহে পরস্পরে চাইছি মোরা,—
আজ বিধাতার বিড়ম্বনায় ক্ষেত্রের জলে বরছে ঝোরা ;
আর মিলনের নেইক আঁশা মৌমাছিদের ঘটকালিতে,
ভাঙা এ মন জুড়তে এখন হচ্ছে নিতি জোড়-তালিতে !

তফাৎ হ'য়ে নেইক তৃপ্তি, ছ' ঠাই হ'য়ে দুখ এনেছি,
লাভের মধ্যে, হয় গো বিধি, হারিয়ে-পাওয়ার স্বাদ জেনেছি ;
হারিয়ে-পাওয়া ! গভীর সে সূখ !—প্রবল সে যে দুখের বাধায় !
বিচিত্র সে নূতন মিত্র !—এক সাথে সে হাসায় কাঁদায় !

ফুল জনমে অভেদ ছিলাম,—যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে,
আজ আমাদের এই মিলনে সেই কথাটিই জাগছে মনে ;
দূরে স'রে হুনিয়া ঘুরে আবার মিলন এই জনমে,
মুক্ত দৌহার যুক্ত হৃদয় আজ বিধাতার পায়ে নমে ।

অকারণ

শূন্য যখন গাঙিনীর তীর,
পথে কেহ নাহি চলে,—
শুড়ে নাক দাঁড় খেয়াল তরগীর
তিমির-মগন জলে,—

নীলাশ্বরীর ফাঞ্চল দিয়া
 সন্ধ্যা ফেঁ দেয় দৃষ্টি রুধিয়া,
 গন্ধ ত্বণের বিভোল গন্ধ
 বাতাসের একালে ঢলে ;—
 করুণে মুরলী বাজে পরপারে,
 দীপ জ্বলে নিবে কিনারে কিনারে,
 সুখ নীড়ে পাখী ঘুম-ভরা আঁধি
 স্বপনে কি যেন বলে ;—
 তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া
 নয়নে—অশ্রু ছলে ।
 যবে ঝর ঝরে বারিধারা ঝরে
 আর সব রহে চুপ—
 তরু পুলবে সঞ্চিত জল
 জলে পড়ে—টুপ্ টুপ্,—
 যবে ঘুমন্ত কেতকীর শাখে
 জড়িয়ে নিভতে স্ননিবিড় পাকে
 গন্ধ-মগন কাল ভুজঙ্গ
 স্বসিয়া স্বসিয়া উঠে ;—
 দাদুরীর ডাকে ভরি' উঠে বন,
 দাপটিল্লা ফিরে দম্ব্য পবন,
 নব কদম্ব যুথীর গন্ধ
 আকণ্ঠে, বাতাসে লুটে,—

কুহ ও কেকা

তখনি এ হিয়া উঠ উছসিঙ্গ
নয়নে অশ্রু ফুটে !

প্রথম শরতে অধ্বরে যবে
মেঘ-ডম্বর বাজে,—
যবে ধরশাগ বিধাতার বাণ
ঝলসে গগন মাঝে,—
কমল কলিকা শঙ্কিত মনে
রহে নতমুখে মুদিত নয়নে,
তরুণ অরুণ কিরণ স্মরিয়া
ঝুরিয়া ঝুরিয়া মরে,—
ব্যাকুল পরাণ খুঁজে আশ্রয়,—
খুঁজে সে শরণ চাহে সে অভয়,—
এ তিন ভুবনে আপনার জনে
খুঁজি' মরে সকাতরে,—
উছসি' উঠিয়া বিরহী এ হিয়া
নয়ন—সলিলে ভরে ।

পউষের রাতে কঙ্কাল সম
বিথারি' রিক্ত শাখা,
কাঁদে যবে তরু ভিজিয়া শিশিরে
ভস্ম-কুহেলি-মাথা,— ১

বুক্কুর তুলে লুক্কন ধ্বনি,
ঘুংকার কঁকরে উলুক অমনি,
উত্তর বায়ু শীতের প্রতাপ
প্রচারে ভূমণ্ডলে,—
দীর্ঘ ষামিনী পোহায় জাগিয়া—
তপ্ত হিয়ার পরশ মাগিয়া,
পরায় ক্ষুণ্ণ নয়ন শূন্য
নিবিড় তিমির তলে,—
তখনি এ হিয়া উঠে উছলিয়া,
নয়নে মুকুতা ফলে ।

এ কি বিধুরতা হায় রে বিরহী !
কালে কালে নিতি নিতি !
এ কি রে দহন রহি' রহি' রহি'
একি অপরূপ গীতি !
এ কি মিছামিছি হুঃখের খেলা,
এ কি মিছামিছি আখিজল-ফেলা !
কোন্ বেদনার চির হাহাকার
চিরদিন জাগে প্রাণে !
কোন্ খানে সুর, কোথা উন্মেষ,
কোন্ যুগে হায় হ'বে এর শেষ,
'কোন্ রাগিনীর ব্যথা ভরা রেশ

কুল ও কেলা

• স্বভিছে সকল গানে !
অকারণে হয় অশু দ্ভায়
কোন্ সাগরের টানে !

পাল্কীর গান

পাল্কী চলে !
পাল্কী চলে !
গগন-তলে
আগুণ জলে !
সুতক গায়ে
আহল্ গায়ে
যাচ্ছে কারা
রৌদ্রে সারা !

ময়রা মুদি
চক্ষু মুদি
পাটায় ব'সে
হুল্ছে ক'লে !
হুধের টাঙ্কি
গুষ্ছে মাছি, — ১

কুল ও কেকা

উড়ছে কতক
ভন্ ভন্‌নিয়ে ।—
আসছে কারা
হন হনিয়ে ?
হাটের শেষে
রক্ষ বেষে
ঠিক হু'পুরে
ধায় হাটুরে !

কুকুর গুলো
শুকছে ধুলো,—
ধুকছে কেহ
ক্রান্ত দেহ ।
হুকছে গরু
দোকান-ঘরে,
আমের গন্ধে
আমোদ করে !

পান্ধী চলে,
পান্ধী চলে—
ভুল্কি চালে
নৃত্য তালে !

কুছ ও কেকা

ছয় বেহারা,—
জোয়ানু তারা,—
গ্রাম ছাড়িয়ে
অগ্ বাড়িয়ে
নার্মল মাঠে
তামার টাটে !
তপ্ত তামা,—
যায় না থামা,—
উঠছে আলে
নাম্ছে গাঢ়ায়,—
পাল্কাী দোলে
চেউয়ের নাড়ায় !
চেউয়ের দোলে
অঙ্গ দোলে !
মেঠো জাহাজ
সাম্নে বাড়ে,—
ছয় বেহারার
চরণ-দাঁড়ে !
কাজ্লা সৰ্ব্জ
কাজল ধ'রে
পাটের জমী
বিমায় দূরে !

ধানের জমী
প্রায় সে, নেড়া,
মাঠের ধাটে.
কাঁটার বেড়া !

‘সন্মান’ হেঁকে
চল্ল বেঁকে
ছয় বেহারা,—
মর্দ তার !
জোর হাঁটুনি
খাটুনি ভারি ;
মাঠের শেষে
তালের সারি ।

তাকাই দূরে,
শূন্তে ঘুরে
চিল্ ফুকারে
মাঠের পারে ।
গরুর বাথান,—
গোয়াল্লু-থানা,—
ওই গো ! গাঁয়ের
ওই সীমানা !

কুল ও কেকা

বৈরাগী সে,—
কণ্ঠী ঝুঁধা,—
ঘরের কাছে
লেপ্ছে কাঁদা ;
মট্কা থেকে
চাষার ছেলে
দেখ্ছে,—ডাগর
চক্ষু মেলে !—
দিচ্ছে চালে
পোয়াল গুছি ;
বৈরাগীটির
মূর্ত্তি শুচি ।

পরজাপতি
হলুদ বরণ,—
শশার ফুলে
রাখ্ছে চরণ !
কার বহুড়ি
বাসন হাজে ?—
পুকুর ঘাটে
বাস্ত কাজে ;—

এঁ টে হাতেই •
হাতের পেঁছার
গায়ের, মাথার
কাপড় গোছায় !

পাকী দেখে
আসছে ছুটে
আংটা খোকা,—
মাথায় পুঁটে !

পোড়োর আওয়াজ
যাচ্ছে শোনা ;—
খোড়ো ঘরে
চাদের কোণা !
পাঠশালাটি
দোকান-ঘরে,
গুরু মশাই
দোকান করে !

পোড়ো ভিটের
পোতার পিঠে

কুছ ও কেকা

শালিক নাচে,
ছাগল চরে ।

গ্রামের শেষে
অশথ-তুলে
বুনোর ডেরায়
চুল্লী জলে ;
টাটকা কাঁচা
শাল-পাতাতে
উড়ছে ধোঁয়া
ফ্যান্সা অতে ।

গ্রামের সীমা
ছাড়িয়ে, ফিরে
পান্ধী মাঠে
নাম্ন ধীরে ;
আবার মাঠে,—
তামার টাটে,—
কেউ ছোটে, কেউ
কষ্টে হাঁটে ;
মাঠের মাটি
রোড়ে হাঁটে,

পাল্কী মাতে
আপন মাটে !

শব্দ চিলের .
সঙ্গে, যেচে—
পাল্লা দিয়ে
মেঘ চলেছে !
তাতারসির
তপ্ত রসে
বাতাস সাতার
দেয় হরষে !
গঙ্গা ফড়িং
লাফিয়ে চলে ;
বাঁধের দিকে
সূর্য্য চলে ।

পাল্কী চলে রে !
অঙ্গ চলে রে !
আর দেবী কত ?
আরো কত দূর ?
“আর দূর কি গো ?
বুড়ের শিবপুর

কুহ ও কেকা

ওই আমাদের ;
ওই হাটভলা,
ওরি পেছুখান
ঘোষেদের গোলা ।

পাকী চলে রে,
অন্ন টলে রে ;
সূর্য চলে,
পাকী চলে !

মুগ্ধা

ওই রূপে মোর মন ভুলেছে, ভরেছে মন মোহন রূপে !
জেগে তোমায় স্বপন দেখি, তোমার রূপে যাচ্ছি ডুবে !
ওগো আমার দখিন হাওয়া ! অসীম তোমার দক্ষিণতা,
ওগো আমার তমাল ছায়া ! তপ্ত জনের ঘুচাও ব্যথা ;
ওগো শ্রামল শাওনী মেঘ ! স্বপ্নে তোমায় চায় যে যুথী,
ওগো আমার গায়ক গুণী ! ওগো আমার গানের পুঁথি !
এই গিয়েছ কাছটি থেকে,—ভাবছি ছুটে যাই এখনি,
বাড়িয়ে-বলা নয় গো এ নয় ভালবাসার-ভুল-বকুনি ;
হায় গুণা বিধির এম্নি রিধান মিলন-বেলাই অন্ন-আয়ু,—
শীতের বেলার চেয়েও খাটো,—বইছে তবু দখিন বায়ু !

ফুল-জাগানো দখিন হাঁওয়া,—দিল্ জাগানো দক্ষিণতা ;
 মিলন-মেলা যায় ফুরায়, ফুরায় না হায় মনের কথা ।
 দূরে কেন যায় গো লোকে,—আমি যে চাই থাকতে কাছে,
 আনাগোনা ফুরিয়ে দিয়ে কাছে থাকায় দোষ কি আছে ?
 এসো কাছে প্রিয় আমার—এস আমার জনম ভরি' ;
 একলা ঘরে গুণো ! আমি তোমার কথা স্মরণ করি !
 আসূতে তোমায় হবেই হবে—অগোণেতেই আসূতে হবে,—
 জেগে ভাল ফেললে বেসে—স্বপ্নে ভাল বাসূতে হ'বে ।

গ্রীষ্ম-চিত্র

বৈশাখের খরভাপে মূর্ছাগত গ্রাম,
 ফিরিছে মম্বর বায়ু পাতায় পাতায় ;
 মেতেছে আমের মাছি, পেকে ওঠে আম,
 মেতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায় ।
 সশব্দে বাঁশের নামে শির,—
 শব্দ করি' ওঠে পুনরায় ;
 শিশুদল আতঙ্কে অস্থির
 পথ ছাড়ি' ছুটিয়া পালায় ।
 শুষ্ক হ'য়ে সারা গ্রাম রহে ঋণকাল,
 রৌদ্রের বিষম ঝাঁপে শুষ্ক ডোবা ফাটে ;
 বাগানে পশিছে গাভী, ঘুমান রাখাল,
 বটের শীতল ছায়ে বেলা তার কাটে ।

কুহ ৩০ কেকা

পাতা উড়ে ঠেকে গিগা আলে,
কাক বসে দড়িতে কুয়ার';
তজ্রা ফেরে মহাধে; মহালে,
ঘরে ঘরে খেভজানো হুঁশার ।

সাড়ে চুয়াত্তর

দূর থেকে আজ ওগো তোমায় মনের কথা কই,
নূতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই ।
ভাবছি আমি কোথায় তুমি হায় সে কতদূর,
কোথায় সহর কলকাতা আর কোথায় কুম্ভমপুর !
না জানি কি ভাবছি এখন করছি কিবা কৰ্জ,
কার সাথে বা কইছি কথা ? পরেছি কোন্ সাজ ?
ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই,
করছি যে কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই ।
ইচ্ছা করে শুন্তে তোমার বচন সোহাগের,
ইচ্ছা করে—ইচ্ছা করে—ইচ্ছা করে ঢের !
ইচ্ছা করে কত কি যে—সাধ যে জাগে আজ,—
শাদার পরে কালি দিয়ে লিখতে সে পাই লাজ ।
হবে যদি না পড় সে দিনের বেলায় আর
তবে লিখি,—লিখতে সে লোভ হচ্ছে যে বারবার !

হচ্ছে সে লোভ, 'কিন্তু, 'ওগো !—পড় না এর পর,
 আমার চিঠির এইখানে আজ সাড়ে চুয়াত্তর ;
 এইখানে শেষ করত হবে দিনের বেলায় পাঠ,
 রাতের পড়া রাত্রে হবে, ভাঙলে লোকের হাট ।
 বাকীটুকু শোনার বেলায় বন্ধ ক'রে ঘর
 একলাশুলে দেখতে হ'বে রেখে শেষের 'পর ;
 সেই গোপনে মনে মনে পোড়ো চিঠির শেষ,
 নিদ্-মহলে বন্ধ ! আমার আর্জি হ'বে পেশ ।
 সেই গোপনের আবরণে, জানাই তোমার পায়,—
 একটি তোমার চুমার লাগি পরাণ কাঁদে, হায় !
 দিয়ে দিয়ে একটি চুমা আমার চিঠির গায়,
 প্রদীপ যদি হাসতে থাকে নিবিয়ে দিয়ে তায় ।
 দাও যদি সে পাবই আমি, পাবই আমি টের,
 হাওয়ার আগে হ'বে বিলি বার্তা হৃদয়ের ।
 আসবে স্বপন তোমার বেশে মুদলে আঁখির পাত,
 কাটবে সারা রাত্রি স্নেহে বন্ধ ! প্রিয় ! নাথ !
 দূর থেকে সুর লাগবে বীণায়,—জাগবে গো অন্তর,
 আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুয়াত্তর ।

গ্রীষ্মের সুর

হায় !

বসন্ত ফুরায় !

মুগ্ধ মধু মাধবের গান

ফল্গু সম লুপ্ত আজি, মুহূমান প্রাণ ।

অশোক নির্মালা-শেষ, চম্পা আজি পাণ্ডু হাসি হাসে,
ক্লান্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মুহুমূর্ছ কুহুধ্বনি নিবে নিবে আসে !

দিবসের হৈম জ্বালা দীপ্ত দিকে দিকে, উজ্জল-জাজ্জল-অনিমিত্ত,

নিঃশ্বসিছে নিঃশ্ব হাওয়া, হতাশে মুর্চ্ছিত দশদিক্ !

রৌদ্র আজি রুদ্র ছবি, আকাশ পিঙ্গল,

ফুকারিছে চাতক বিহ্বল,—

ধিন্ন পিপাসায় ;

হায় !

হায় !

আনন্দ ধরায়

নাহি আজ আনন্দের লেশ,

চতুর্দিকে ক্রুদ্ধ আঁধি, চারিদিকে ক্রেশ ।

সংবর ও মৃষ্টি, ওগো একচক্র-রথের ঠাকুর !

অগ্নি-চক্ষু অশ্ব তব মুর্চ্ছি বুঝি পড়ে,—অঃর সে ছুটাবে কত দূর ?

সপ্ত সাগরের বারি সপ্ত অশ্বেতব করিছে শোষণ তৃষ্ণাভরে,
 তবু নাহি তৃপ্তি মানে, পিয়ে নদ, নদী, সুরোবয়ে ;—
 পঙ্কিল পঙ্কিল পিয়ে গোপ্পদে ও'কুপে,
 হুঁপে রস—তাও পিয়ে চুপে !
 তৃপ্তি নাহি পায় !
 হায় !

হায় !

সাস্তনা কোথায় ?

রৌদ্রের সে রুদ্র আলিঙ্গনে
 জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উয়া-মনে ;
 আশাহত ক্ষুর লোক,—আকাশের পানে শুধু চায়,
 ময়ূরের বর্ষ সম ময়ূখের মালা বহ্নিতেজে চৌদিকে বিছায় !
 হন্যাতলে, জলে, স্থলে, স্নিগ্ধ পুষ্পদলে আজ শুধু অগ্নি কণা ক্ষরে,
 হাতে মাথে ধূনী জালি' বসুন্ধরা কুহু ব্রত করে ;
 ওঠে না অনিন্দ্য চরু আমোঘ প্রসাদ,—
 দেবতার মূর্ত্ত আশীর্বাদ,—
 দীর্ঘ দিন যায়,
 হায় !

কুহ ও ক্লেকা

হায় !

হৃদয় শুকায় !

নাহি বল, নাহিক সমূল,

অস্তরে আনন্দ নাই; চক্ষে নাহি জল !

মুক হ'য়ে আছে মন, দীর্ঘশ্বাসে অবমান গান,

বিস্মৃত স্বথের স্বাদ হৃদি অমুৎসুক,—ধুক্ ধুক্ করে : ওধু প্রাণ ।

কে করিবে অনুযোগ ? দেবতার কোপ ; কোথা বা কুরিবে অনুযোগ ?

চারিদিকে নিরুৎসাহ, চারিদিকে নিঃস্ব নিরুদযোগ !

নাহি বাষ্প বিন্দু নভে,—বরষা স্তূর ;

দগ্ধ দেশ ত্বায় আতুর,

ক্লাস্ত চোখে চায় ;

হায় !

অন্তঃপুরিকা

আর যে আমার সহিছে নারে সহিছে না আর প্রাণে,

এমন ক'রে কতদিন আর কাটবে কে তা' জানে !

দিন গুণে দিন ফুরায় নাকো নিমিষ গণি তাই,

বুকের ভিতর হাঁফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই ।

যে খান্টিতে বস্তু সে জন বস্ছি সেথায় গিয়ে,

দেখছি খুলে চিঠিটা তার ঘরে ছয়ৌর দিয়ে ;—

বেশী আমি পাইনি গেঁ গো পাইনি বেশী আর,
 পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তার ।
 হাসিয়েছিল কোন্ কথাত্তে,—হাস্‌ছিন্নে ক'রে,
 দেখতে হঠাৎ ইচ্ছে হ'য়ে চক্ষু এল ভ'রে ।
 শোবার ঘরে কবাট এঁটে ছবিটি তার লিখি,
 হয় নঃকিছু,—সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি ।
 নানান্‌কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাই,
 মনটা ওঠে আকুল হ'য়ে, উদাস হ'য়ে যাই ।
 ডানা যদি দিতেন বিধি উড়ে যেতাম চ'লে,
 সকল ব্যথা সহিত, মাথা রাখতে পেলে কোলে ।
 সীতা সতী বুদ্ধিমতী,—প্রণাম করি পায়,—
 আজ বুঝেছি বনে কি সুখ, কি দুখ অযোধ্যায় !

আনন্দ-দেবতার প্রতি

এস প্রমোদ ! পুলক ! রভস হে !
 আমি মুছেছি অশ্রুধার ;
 আজ মুকুল নহে তো অবশ হে !
 তায় নীহার নাহিক আর ।

আজ ধরণী আঁচলে আবার' গো !
 যত কালিকার ঝরা ফুল,

কুছ ও দ্বেকা

পাখী কাকলি-কুজনে কুহর' গো
নদী গাহ গাহ কুলুকুল !

তবু নীহারে শিহরে ফুলদল !
পাখী নীষব পুনর্বার !
নদী ভাসাইয়া আনে অবিরল
শুধু চিতার ভয়ভার !

আমি শ্মশানে বাসর রচিব গো
পরি' শুষ্ক ফুলেরি হার,
আমি নয়ন উপাড়ি রুধিব গো
এই নয়নের বারিধার ।

এস রভস-দেবতা ! বঁধুয়া হে !
তুমি এস সখা একবার,
আমি রাখিব রাখিব রুধিয়া হে !
এই নয়নের বারিধার ।

দরদী

• (বাউলের স্বর)

মনের মরম কেউ বোঝে না !

(এরা) হাসলে কাঁদে, কাঁদলে হাসে !

(আহা) দরদ দিয়ে কেউ দেখে না

(ওগো) গরজ নিয়ে সবাই আসে ।

(যেজন) হিয়ার হাসি কান্না বোঝে

(ওগো) ছিলাম আমি তারি খোঁজে,

(হায় রে) কাটল বেলা ভাঙল মেলা

(তবু) বসেই আছি আসার আশে ।

বন্ধু ! তোমায় বলব বা কি ?

আড়াল থেকেই মিলাই আঁখি

(আমি) প্রাণের খবর পাইনে চোখে

(শুধু) মুখ-চাওয়া সার দ্বারের পাশে ।

(ওগো) মরমী কেউ মিলত যদি

(তবে.) বহিত উজ্জান জীবন-নদী—

(ওগো) নিরবধি সেই দরদীর

(মোহন) বাঁশীর স্বরে প্রেমোল্লাসে !

রাব্ধা

(মালিনী ছন্দেৰ অশুকরণে)

উড়ে চলে গেছে বুলবুল,
শূণ্ণময় স্বৰ্ণ পিঞ্জৰ ;
ফুরাসে এসেছে ফাল্গুন,
যৌবনেৰ জীৰ্ণ নিৰ্ভৰ ।

রাগিণী সে আজি মধুর,
উৎসবেৰ কুঞ্জ নিৰ্জ্জন ;
ভেঙে দিবে বৃষ্টি অন্তৰ
মঞ্জীৰেৰ ক্লিষ্ট নিৰ্গণ ।

ফিৰিবে কি হৃদি-বল্লভ
পুষ্পহীন শুক কুঞ্জ ?
জাগিবে কি ফিৰে উৎসব
খিন্ন এই পুষ্প পুঞ্জ ?

ভাঙনে ভেঙেছে মন্দিৰ
কাঞ্চনেৰ মূৰ্ত্তি চূৰ্ণ,

বেলা চলে গেছে সন্নিহিত,—
লাঙ্ঘনার পাত্র পূর্ণ।

কনক-ধূতুরা!

কনক-ধূতুরা! কনক-ধূতুরা!
পরিপুর তুমি বিধে;
ও তনু-পাত্রে অতনু-স্বপ্নমা
উপচি' উঠিল কিসে ?

তুমি অপরূপ ওগো রূপবতী!
অপরূপ তব কথা!
মুকুলিত করি' তুলিছ কেবলি
মৃত্যু ও মাদকতা!

উথলি' উঠিছে একটি বৃন্তে
হৃথের সঙ্গে স্থখ,
মৃত্যু-অভেদ জীবন-মৃত্যু!—
মন করে, উৎসুক!

সোনার গেলাসে মুগ্ধ মদিরা!—
কর্ণে কী কণা জপে!

কুছ ও কেকা

ফেণগুঞ্জনে মন্ত্ৰলোচনে ।
মৃত্যুর হাসি সঁপে !

কনক-ধূতুরা !, কনক-ধূতুরা !
কিসে তুমি পরিপূর ?
মুগ্ধ নয়নে আমি তোর পানে
চেয়ে আছি তৃষাতুর ।

চাতকের কথা

হে সরসী ! তুমি স্বচ্ছ শীতল,—
বলেছে আমায় অনেক পাখী ;
হায়, আমিও তৃষিত, তবু তোর পানে
নারিন্থ নারিন্থ ফিরাতে আঁধি !

তুমি সুন্দর, তুমি সুবিপুল,
সুলাভ তোমার অগাধ বারি,
মোর সমুখে রয়েছ নিশিদিনমান
তবু তো ও জল ছুঁইতে নারি !

নিয়ত আকাশে আশাখ-নাওয়া,
 নিত্য নিয়ত তুষার জালা,
 তবু তোর 'পরে মোর ফিরিল না মন,
 হয় গো রূপসী সরসীবালা !

ওগো বাঁধাজল ! করি' কোলাহল
 দর্দ রদল বন্দে তোরে,
 হয় কাকের ভেকের তুমি আরাধ্যা
 আমি তোরে সেবি কেমন ক'রে ?

নিন্দা তোমায় করিনে গো আমি,—
 নাই নাই মনে ঘৃণার কণা ;
 হয় খেলা-ছলে হেলা করিনে তোমায়,—
 পাই নি তেমন কুমন্ত্রণা ।

তুষা আমায় দিয়েছেন বিধি,—
 সে তুষা ফটাক-জলের তুষা,
 ওগো শান্তির আশা হৃদর আমার,—
 দহন আমার' দিবস নিশা !

আমি মেঘের রন্ধে করি আনাগোনা,
 বিজলীতে জলি' ফুকারি 'ত্রাহি' !

কুছ ও কেকা

তবু উধাও-ধাওয়ার হাঁপাৎ-পাঁওয়ার
 চকিত-চাঁওয়ার তুলনা নাহি ।

ওগো বিধাতা আমায় এমন করেছে,—
 দুষ্কর ব্রতে করেছে ব্রতী ;

তাই পুষ্কর মেঘে মজে আছে মন,
 নাই সে পুষ্করিণীর প্রতি ।

হে সরসী ! তুমি তারার আরসী,—
 স্বচ্ছ অগাধ আরামে ভরা ;

তবু আকাশে জলের রয়েছে যে দ্রোণী
 সেই চাতকের তৃষ্ণা-হরা ।

ঝোড়ো হাওয়ায়

ঝোড়ো হাওয়ায় রোল উঠেছে কোলাহলের সাথ !

আকাশ জুড়ে অকালে ওই ঘনিয়ে আসে রাত !

আজকে যারা ফিরত ঘরে

হারাল পথ পথের 'পরে

ধুলায় আঁধি বন্ধ, হ'ল অন্ধ অকন্মাৎ ।

ডাঙায় গাছের ডাল টুটিছে, বিষম ডামাডোল,
জলে নায়ের হাল ছুটিছে,—বোল রে হরি বোল !

তুর্ণ ছোটে ঘূর্ণি হাওয়া

ফুরায় বুঝি পারে, যাওয়া ;

পাছ পাখী পাল্টে পাখা নিল মাঠের কোল ।

যোজন জুড়ে মেঘে মেঘে বজ্র-আকর্ষণ,
বহুক হাওয়া ক্ষুরের ধারে,—হ'বে স্তব্ধগণ ।

গম্ভীরা যে বৃকের 'পরে

বসে আছে আড়ম্বরে,—

দস্তটা তার খর্ব হ'বে,—এ তার নিদর্শন ।

ঝোড়া হাওয়ার রোল শুনে আজ মেতেছে পরাণ ।

সাবধানী ! তুই আজকে কারে করিস্ রে সাবধান ?

মৃত্যু যে আজ চোখের আগে

নাচে মিলন-অনুরাগে,

বাহতে তার মিলিয়ে বাহু গাইতে হ'বে গান !

ঝড়ের তালে নাচবে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ ।

রুদ্রজটা পড়বে ছিঁড়ে—জুড়িয়ে যাবে দেশ ।

কুহ ও কেকা

স্বৰ্গ হ'তে-গঙ্গা ব'ৰে
দিবে ভুবন স্নিগ্ধ ক'ৰে ;
কুস্তীৱেৰ ওই জিহ্বা-তালুৰ ঘূচবে পিঙ্গ বেশ ।

জানি আমি অপূৰ্ব ওই ৰুদ্ৰ গঙ্গাধৰ,
যেথাই দাহ সূহঃসহ সেইখানে তাৰ ভৱ ।
হুখেৰ আদি,—সুখেৰ নিদান,—
তাৰি বৰে হুঃখ-নিধান
মৰণ কৰে অমৃত দান, শিব সে—ভয়ংকৰ !

ছুটুক না সে ৰুদ্ৰ মৰুৎ, নাই তো কোনো ভয়,-
চেতন-জড়ে না হয় হবে পাগড়ী-বিনিময় ;
নিশ্বাসে যাঁৱ ৰঞ্জা ছোটে,—
প্ৰশ্বাসে প্ৰশান্তি ফোটে,—
তাঁৱ সূৰে সূৰ মিলিয়ে মোৱা মৰণ কৰি জয় ।

বজ্ৰ কামনা

হায় শূণ্য জীৱন নীৰস হৃদয়
নীৰব দহনে দহে,
আৰু লুপ্ত অশ্ৰু মৰমেৰ তলে
ফল্গু-ধাৰায় বহে ;

ওগো রুদ্ধ আকাশ, নিথর বাতাস
 অন্ধ হতাশে ভরে,
 আজ বরষণ-লোভে বিবশা ধরণী
 বজ্র কামনা করে !

হায় কুস্তীরকের পিঙ্গল তালু—
 আকাশ পিঙ্গ ছবি,
 তার জিহ্বার মত প্রান্তর ঢালু
 রৌদ্রে শুষিছে রবি ;
 হায় থাকী রঙে থাক হ'ল দুই আঁধি
 ছনিয়াটা গেল খ'রে,
 তাই ঘন-বরষণ-লালসে ধরণী
 বজ্র কামনা করে !

আজ সুখ নাহি দেহে বিশ্রাম-গেহে
 স্বস্তি নাহিক প্রাণে,
 যেন আঙার-ধানীর বাষ্প বিভোল
 ঝসিছে সকল খানে !
 নাই নাই ফুল ফুল, ফলে নি ফসল
 ধু ধু ধু তেপান্তরে,
 হায় ফলের লালসে বক্ষ্যা ধরণী
 বজ্র কামনা করে ।

কুছ ও কেকা

ওগো হিল্ মিল্ কবে বহিৎহে সলিল
ফেনমুখ ফণা তুলি' ?
আর ঝিল্ মিল্ কবে ছলিবে সদীয়ে
তাজা অঙ্কুরগুলি ?
ওগো খালি কোল কবে ভরিবে আবার—
আর কত দিন' পরে ?
হায় সফলতা লাগি' মৌনে ধরনী
বজ্র কামনা করে !

ওগো বজ্রের রাজা অস্ত্র তোমার
হান একবার বেগে,—
এই ক্ষীণ বাষ্পের দীন উচ্ছ্বাস
পরিণত হোক মেঘে ;
ওগো ঘনায়ে মিলায়ে কর স্নিবিড়
তড়িত-জড়িত স্বরে,
আজ বধ-ভয় ভুলি' বন্ধ্যা ধরনী
বজ্র-কামনা করে ।

ওগো বজ্র-দেবতা বজ্র ত্রো শুধু
বধের যন্ত্র নয় ;
ও যে বন্ধ্যা-জনের সস্তাপ-হারী,—
বন্ধন করে ক্ষয় ;

ও যে মিলন ঋতায় কাঞ্চন-ডোরে
 ধরণী ও অম্বরে
 তাই বক্ষ্যা ধরণী মরণ-দোসর
 বজ্র কামনা করে ।

যক্ষের নিবেদন

. (মন্দাক্রান্তা ছন্দের অমুকরণে)

পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদয় হও,
 সন্ধ্যার তন্দ্রার মূর্তি ধরি' আজ মল্ল-মহুর বচন কও ;
 সূর্য্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম,
 বৃষ্টির চুষন বিথারি' চলে যাও—অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধুম ।

বৃক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই—আজ নিবাস যার গোপনলোক
 সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হৃষ্ট চেষ্টায় কুসুম হোক ;
 গ্রীষ্মের হোক শেষ, ভরিয়া সান্ন্যদেশ স্নিগ্ধ গভীর উঠুক তান,
 যক্ষের দুঃখের করহে অবসান, যক্ষ-কান্তার জুড়াও প্রাণ !

শৈলের পইঠায় দাঁড়িয়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ,
 মুচ্ছার মস্তুর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল খাস !
 ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্ সুর বাজায় মন,
 বৃক্ষের পঞ্জর কাঁপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাঙ্গন !

কুহ ও কেকা

রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তো তজ্জায় ভুবন ছায়,
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, হায় ;
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু সে তুমি দেব ! পূজ্য ! লণ্ণমোর পূজার ফুল,
পুষ্কর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ ! বন্ধু ! দৈবের ঘুচাও ভুল !

নিষ্ঠুর যক্ষেশ, নাহিক রূপালেশ, রাজ্যে ঋণীর্ভীর বিচার নেই,
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি ভুঞ্জান্ হুজনকেই !
হায় মোর কান্তার না ছিল অপরাধ, মিথ্যা সয় সেই কতই ক্লেশ,
হর্ভর বিচ্ছেদ অবলা বুকে বয়, পাংশু কুস্তল, মলিন বেশ ।

বন্ধুর মুখ চাও, সখা হে সেথা যাও, দুঃখ হস্তর তরাও ভাই,
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ে কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ;
বৃন্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল্ তার কতই আর ?
বিচ্ছেদ-গ্রীষ্মের তাপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় সলিল-ধার ।

নির্মূল হোক পথ,—শুভ ও নিরাপদ, দূর-সুহৃৎগম নিকট হোক,
হ্রদ, নদ, নির্ঝর, নগরী মনোহর, সোধ সুন্দর জুড়াক্ চোক্ ;
চঞ্চল খঞ্জন্-নয়না নারীগণ বর্ষা-মঙ্গল করুক্ গান,
বর্ষার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক্ প্রাণ !

পুষ্পের তৃষ্ণার করহে অবসান, হোক্ বিনিঃশেষ যুথীর ক্লেশ,
বর্ষায়,হায় মেঘ ! প্রবাসে নাই সুখ,—হায় গো নাই নাই সুখের লেশ ;

যাও ভাই একবার মুছাচ্ছে অশ্লিষ্ট তার, প্রাণ বাঁচাও মেঘ! সদয় হও,
“বিছ্যাৎ-বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু! বন্ধুর আশিষ লও।

হুর্দিনে

মলিম ঝাঁচল চক্ষে চাপিয়া
কে তুমি ভুবনে এলে,
অসীম অকূল হুর্ভাবনার
পাংশুল ছায়া মেলে !
হে নীরবচারী, বুঝিতে না পারি
মুখে কেন নাহি ভাষ,
কোন্ অশ্রুর অতলে ডুবিয়া
হিম হ'য়ে গেছে শ্বাস ?

ছিন্ন-বসন ! রিক্ত-ভূষণ !
গভীর-খসন ! ওরে !
কেন গুমরিয়া উঠিস্ কাঁদিয়া ?
কি বেদনা বল্ মোরে ।
বিহ্বল স্মর ডাকে দর্দুর,
চাতক উড়িয়া বসে ;
মদালস তব মূরতি—সে কোন্
শোকের মাদক রসে !

কুহ ও ক্কেকা

সহসা শিহরি' চীৎকার কেন
করিলি, রে উন্মাদ,
রুদ্ধ ব্যথার রুঢ় তাড়নার
এই কি আর্তনাদ !
ত্রাসে মুদে এল বিশ্বলোকের
আয়ত চোখের পাতা,
আধা শাদা হ'য়ে গেল শঙ্কায়
বিকচ নীপের মাথা !

অকালে দিনের আলোক হরিয়া
কে এলে গো চুপে চুপে,
বিজুলির হাসি পাগুর করি'
দেখা দিলে ছায়ারূপে !
আঁচল তোমার তিতিয়া ভূতলে
অশ্রু ঝরিয়া পড়ে,
বেদনায় তরু-বল্লরী-বীথী
এ পাশ ও পাশ নড়ে ।

ওগো হৃদ্দিন ! কে পূঞ্জিল তোমা
ভুঁই-চাঁপা ফুল দিয়া !
চাঁদ-আঁকা পাখা দোলায় ময়ূর
বিস্ময়াকুল হিয়া ।

মূর্ছিত ধরা আঁধি মেলে, তোরে
পাইয়া ব্যথার ব্যথী,
খুলে গেল তার হাজার নেত্র,
ফুটিল হাজার যুথী !

ওগৌ কামচারী ! সস্তাপহারী !
অস্তর তুমি জানো,
বিষাদের বেশে এসে দেখা দাও,
ব্যথিতে বন্ধে টানো ;
অশ্রু যুচাতে, ব্যথিতের সাথে
অশ্রু মিশাতে হয়,—
তুমি তাহা জানো, বন্ধু পরাণে !
হৃদ্বিন সহৃদয় !

ওগৌ দেবতার অশ্রু-প্লাবন !
তোমার পাবন-ধারে
মলিনতা তাপ যুচাও মহীর
উর্ধ্বর কর তারে ;
নীল পদ্মের মথিত নীলিমা
ব্যথিত চক্ষে দাও,
ঘন চুষন দান কর, ওগো,
বুকে নাও ! বুকে নাও !

কুহ ও কেঁকা

অভয়

মেঘ দেখে কেউ করিস্ নে ভয়,
আড়ালে তার সূর্য্য হাসে !
হারা শশীর হারা হাসি
অন্ধকারেই ফিরে আসে !
দখিন হাওয়ার অমোঘ বরে
রিক্ত শাখাই পুষ্পে ভরে,
সিক্ত যে প্রাণ অশ্রুধারায়
প্রাণের প্রিয় তারি পাশে !

বর্ষা

ঐ দেখ গো আজকে আবার পাগলি জেগেছে,
ছাই মাখা তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে !
মলিন হাতে ছুঁয়েছে সে ছুঁয়েছে সব ঠাঁই,
পাগল মেয়ের জালায় পরিচ্ছন্ন কিছই নাই !

মাঠের পারে দাঁড়িয়েছিল ঙ্গশানু কোণেতে,—
বিশাল-শাখা পাতায়-ঢাকা শালের বনেতে ;
হঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝোঁকে,
ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখো ঐ পায়রা গুলোকে !

বজ্রহাতের হাততালি সে বাজিয়ে হেসে চায়,
 বৃকের ভিতর রক্তধারা নাচিয়ে দিয়ে যায় ;
 ভয় দেখিয়ে হাসে আবার ফিক্‌ফিকিয়ে সে,
 আকাশ জুড়ে চিক্‌মিকিয়ে চিক্‌মিকিয়ে রে !

ময়ূর বলে 'কে গো ?' এষে আকুল-করা রূপ !
 ভেকেরা কয় 'নাই কোনো ভয়', জগৎ রহে চুপ ;
 পাগ্‌লি হাসে আপন মনে পাগ্‌লি কাঁদে হায়,
 চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায় ।

কোন্ মোহিনীর ওড়না সে আজ উড়িয়ে এনেছে,
 পূবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে ;
 চম্কে দেখি চক্ষে মুখে লেগেছে এক রাশ,
 ঘুম-পাড়ানো কেশ্যার রেণু, কদম ফুলের বাস !

বাদল হাওয়ায় আজকে আমার পাগ্‌লি মেতেছে ;
 ছিন্ন কাঁথা সূর্য্যশশীর সভায় পেতেছে !
 আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছু দৃক্‌পাত,
 মুগ্ধ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহারা রাত !

নাগ পঞ্চমী

হায় ! প্রতি বৎসরে
হাজার হাজার সোনার মামুষ নাগ-দংশনে মরে ।
সেই নাগে মোরা পূজি !
সর্প-পূজার মন্ত্রের লাগি' বেদ-সংহিতা খুঁজি !
নাগ-পঞ্চমী করি !
গ্রন্থিল বাঁকা হিন্তাল-শাখা ধরিতে আমরা ডরি !
দুধকলা দিই সাপে !
পূজা খেয়ে খল দংশন করে !—মরি গো মনস্তাপে ।
জানিনে কিসে কি হয়,—
মৃত্যুরে পূজি' অমরতা-লাভ,—কিছু বিচিত্র নয় !

রামধনু

পুণ্য আখণ্ডল-ধনু মণ্ডিত কিরণে,
রম্য তুমি জলদের নীল শিলাপটে,
স্মুরিত প্রহনে আর ঞ্ছোত রতনে
রচিত ও তনুচ্ছদ ; ধূর্জটির জটে

ধূপছায়া শাট-পরা জাহুবীর মত
মেঘমাঝে মূর্তিখানি মনোজ্ঞ তোমার ;

শ্রাম অঙ্গে রাখী সম শোভন সতত ;
হর্ষ-কলতান বিখে তোল বারম্বার ।

ইন্দ্রধনু তুমি কিহে পুরাণ-বর্ণিত ?
কিছা রামধনু নাম যথার্থ তোমার ?
প্রজা-বৎসলের কর করি' অলঙ্কৃত
লভিছ কি আজো তুমি শ্রদ্ধা সবাকার ?

রামধনু ! রামরাজ্য অতীতে বিলীন,
তুমি তারি রম্য-স্মৃতি চির-অমলিন ।

প্রাবৃটের গান

দাঁড়া গো তোরা ঘিরিয়া দাঁড়া নীরব নত নেত্রে,
দেবতা আজি জীবন-ধারা বরিষে মরুক্ষেত্রে !

শুনিস্ নে কি ঘর্ঘরিয়া

চলেছে কে ও স্বর্গ দিয়া,

গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম বেত্রে !

আবৃত-করা প্রাবৃট এল মেলিয়া মেঘ-পক্ষ,
বিবশা ধরা বিতথ বেশ, খসিছে মুহু বক্ষ ।

অজানা ভয়ে অচেনা মুখে

কথাটি কারো নাহিক মুখে,

পাখার গেছে বচন হরি' আঁধির থির লক্ষ্য !

কুহু ও কেকা

বৃহৎ স্মৃথে বৃংহিতে কি দিগ্‌গজেরা গর্জে ?
মিলাবে কিও অমরা ধরা আকাশ ভাঙি' বজ্রে ?
ধরনী আছে প্রতীক্ষাতে
অর্থ্য ধরি' বস্মিন্ন হাতে,
সুচিত স্বরভঙ্গ তার কেকার রবে ষড়্‌জে !

দাদুরি করে উলুধ্বনি, দেবতা নামে মর্ন্তে,
উগীর হ'ল সুরভি আজি ধূপেরি পরিবর্তে !
সুন্ধ চলা, বন্ধ খেয়া,
একাকী উকি ঠায় গো কেয়া,
আলায়ে মনি জাগিছে ফণী ত্যজিয়া নিজ গর্ন্তে ।

দেবতা নামে ! পুলকে হের ছ্যালোকে দোলে সিদ্ধ !
রথের ধূলে মলিন হ'ল তপন তারা ইন্দু !
বাদল-বায়ে মন্ত্র পড়ি'
বাজায় কেও সাঁঝের ঘড়ি ?—
থাকিতে বেলা ! বিধান বিধি মানেনা একবিন্দু !

অন্ধ-করা অন্ধকারে নাহিরে নাহি রন্ধু !
বিরামহারী অধীর ধারা পাগল পারা ছন্দ ।

হাজার-তারা সৈতারখানি
বলিছে কিও ডাগর বাণী !
তরল তারে উঠিছে ধ্বনি মেহুর মৃদু মন্দ !

দেবতা চুমে ধরার আঁখি অলক চুমে রক্ষ !
এলায়ে পড়ে বাদল-মালা—রূপালি জরি স্তম্ভ !
চুমিয়া তনু কুম্বুমি' তোলে,
হরষ-দোলে পরাণ দোলে !
সেচন করে সফল করে মোচন করে হুঃখ ।

দাঁড়াগো তোরা রাশীর ডোরা বাঁধিয়া নে গো ব্রহ্মে ;
দেবতা আসি' আশিষ-ধারা বরিষে আজি মস্তে !
দেখিস্ নে কি নীলাম্বরে
এসেছে করী-কুম্ভ-পরে,—
আয়ত চোখে বিজুলি লেখা, উশীর মাথা হস্তে !

নূতন মানুষ

ঝুলিয়ে দোলা হুলিয়ে দে !
ছনিয়াতে আজ নূতন মানুষ !—ভুলিয়ে নে রে ভুলিয়ে নে !
ছয়ার 'পরে আমার মুকুল,—
ঝুলিয়ে দে রে অশোক-বকুল,
দেবতা আসে শিশুর বেশে, হায় রে, মেহের দান সেধে !

কুছ ও কেকা

ঝুলিয়ে দোলা ছলিয়ে দে !
নূতন আঁধির সোনার পাতায় সোহাগ-কাজল ঝুলিয়ে দে !
নূতন আওয়াজ কান্না কাঁদে !
নূতন আঙুল আঙুল বাঁধে !
নূতন অধর পীযুষ পিয়ে নূতন মায়ার ফাঁদ ফেঁদে !

ঝুলিয়ে দোলা ছলিয়ে দে !
নরম আঁচে সত্ত্ব-দুধের ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে !
প্রাচীন দোলার নূতন মালিক
এসেছে ঐ ঐক্কজালিক !
অরাজকের আপ্নি-রাজা রাখবে হৃদয়-মন বেঁধে !

ঝুলিয়ে দোলা ছলিয়ে দে !
দোলনা ঘিরে কাঁকণ কারা বাজায় চামর চুলিয়ে রে !
মরণ-বাঁচন-মেলার মাঝে
ওই রে শুভ শব্দ বাজে,
পুরাণো দীপ চায় গো হেসে, নূতন মানুষ চায় কেঁদে !

প্রথম হাসি

দোলার ঘরে শুন্ছি গো আজ নূতন হাসির ধ্বনি !
ফুলঝুরিতে ফুল্কি হাসির রাশি !

রূপার ঘুঙুর জড়িয়ে হাতে বাজায় কে খঞ্জনী !
কাঁছনে ওই শিখ্লে কোথায় হাসি !

পিচ্কারীতে হান্লে'কেরে গোলাপ-জলের ধারা ?—
ঝারার পাখী কয় কি হাসির কথা ?
বরফ-গলা ঝর্ণা যেন জাগ্ ল পাগল-পারা !—
স্বচ্ছ প্রাণে সরল চঞ্চলতা !

প্রথম হাসির পান স্পারি কে দিল ওর মুখে ?
হাসির কাজল কে পরালে চোখে ?
হাস্ছে খোকা ! হাস্ছে একা ! হাস্ছে অতুল স্মখে !
এমন হাসি কে শিখালে ওকে ?

কলস্বরে হাস্ছে ! ওরে ! হাস্ছে আপন মনে !—
দেখন্-হাসি পরীর হাসি দেখে !
খুলেছে আজ হাসির কুলুপ কোন্ কুঠুরির কোণে,—
মাণিকে তাই আকাশ গেল ঢেকে !

আনন্দের এই পরম অন্ন—প্রথম অন্ন—হাসি
কোন্ দেবতা প্রসাদ দিল ওকে ?
কাঁছনে আজ নূতন ক'রে জন্মেছে রে আসি'
জন্মেছে সে হরষ-হাসি-লোকে !

ভাদ্রশ্রী

টোপর পানায় ভরল ডোবা নধর লঁতায় নয়ান-জুলী,
পূজা-শেষের পুষ্পে পাতায় ঢাকল যেন কুণ্ডগুলি ।
তাজা আতার ক্ষীরের মত পূবে বাতাস লাগছে শীতল,
অতল দীঘির নি-তল জলে সাঁতরে বেড়ায় কাংলা-চিতল ।

ছাতিম গাছে দোলনা বেঁধে ছলছে কাদের মেয়েগুলি,
কেয়া-ফুলের রেণুর সাথে ইলশে-গুঁড়ির কোলাকুলি ;
আকাশ-পাড়ার শ্রাম-সায়রে যায় বলাকা জল সহিতে,
ঝিল্লি বাজায় ঝাঁঝর, উলু দেয় দাদুরী মন মোহিতে !

কল্কে ফুলের কুঞ্জবনে জলছে আলো খাম্‌গেলাসে,
অল-চিকণ টিকলি জলের ঝলমলিয়ে যায় বাতাসে ;
টোকর টোপর মাথায় দিয়ে নিড়েন্ হাতে কে ওই মাঠে ?
গুড়-চালেতে মিলিয়ে কারা ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ?

নকলী রাতে চাষার সাথে চষা-ভূঁয়ের হচ্ছে বিয়ে,
হ'চ্ছে শুভদৃষ্টি বুঝি মেঘের চাদর আড়াল দিয়ে ;
ক'নের মুখে মনের স্নেখে উঠছে ফুটে শ্রামল হাসি,
চাষার প্রাণে মধুর তানে উঠছে বেজে আশার বাঁশী !

বাঁশের বাঁশী বাজায় কে আজ ? কোন্‌ সে রাখাল মাঠের বাটে ?
অগাধ ঘাসে দাঁড়িয়ে গাভী ঘাসের নধর অঙ্গ চাটে ।
আজ দোপাটির বাহীর দেখে বিজলী হ'ল বেঙা-পিতল,
কেয়া ফুলের উড়িয়ে ধবজা পূবে বাতাস বইছে শীতল ।

তখন ও এখন

(রুচিরা)

তখন কেবল ভরিছে গগন নূতন মেঘে,
কদম-কোরক ছলিছে বাদল-বাতাস লেগে ;
বনাস্তরের আসিতেছে বাস মধুর মৃদু,
ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মুখের সীধু,—
তখন কাহার আঁচলে গোপন যুথীর মালা
মধুর মধুর ছড়াইত বাস—কে সেই বালা ?
বিপাশ হিয়ার বিনাইত ফাঁস অলক রাশে,
সুদূর সুদূর স্মৃতিখানি তার হিয়ার ভাসে ।

এখন বিভায় মহামহিমায় আকাশ ভরা,
শরৎ এখন করিছে শাসন বিপুল ধরা ;
এখন তাহার চেনা হ'বে দায় নূতন বেশে,
তরুণ কুমার কোলে আজি তার হাসায় হেসে

কুহ ৩. কেকা

লুকাও লুকাও লালসা-বিলাস লুকাও স্বরা,
বাসর রাত্তির সাথীটি—সে আর না ছায় ধরা ;
এখন কমল মেলিতেছে দল সলির্গ মাঝে,
বিলোল চপল বিজুলি এখন লুকায় লাজে ।

কিশোর প্রাণের কোথা সে ফেনিল প্রেমের পীতি,
কোথায় গো সেই নব বয়সের নূতন সাথী ;
বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বারেক চাহি,
খেলার পুতুল কোথা পড়ে ?—আজ খবর নাহি !
পুতুল পরাণ পেয়েছে গো তার সোহাগ পেয়ে,
নূতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেয়ে !
নূতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকায় হেসে,
নূতন ছন্নর দেউলে ফুটাও নিশির শেষে ।

“ওগো”

কিছু ব’লে ডাকিনেকো তারে,—

ডাকতে হ’লে বলি কেবল ‘ওগো !’

ডাকি তারে হাজারো দরকারে

জীবন-রণে সেই জেনারল টোগো !

সন্ধি এবং বিগ্রহেরি মাঝে

মুহূর্নু হ চাই তারে সব কাজে ;

ডাক্তে কিন্তু বাধছে সম্বোধনে,—

ডাক্তে গিয়ে এগিয়ে দেখি—‘No Go’
লজ্জা কেমন জোগায় এসে মনে
তাইতো তারে ডাকি সেরেফ ‘ওগো !’

• •

ছলে ছুতায় ডাকছি সকাল থেকে

‘চাবিটা কই ? ‘কাগজগুলো ?—ওগো !’
‘পানের ডিবে ?—কোথায় গেলে রেখে ?’—
হাঁক ডাকেতে ডাকাত আমি রোষো ।
টানতে সদাই চাই গো তারে প্রাণে
শব্দ খুঁজে পাইনে অভিধানে,—
ভাষার পুঁজি শূন্য একেবারে,—
টাকশালে তার হয় না নূতন যোগও ;
মন-গড়া নাম চাইরে দিতে তারে,
শেষ-বরাবর কিন্তু বলি ‘ওগো !’

বল্‌ব ভাবি ‘প্রিয়া’ ‘প্রাণেশ্বরী’

ছেড়ে দিয়ে ‘গুন্‌ছ ?’ ‘ওগো !’ ‘হাঁগো’ ;
বল্‌তে গিয়ে লজ্জাতে হায় মরি
ও সম্বোধন ওদের মানায় নাকো ।—
ওসব কেন নেহাৎ ধিয়েটারী
যাত্রা-দলের গন্ধ ওতে ভারি,

কুছ ও ক্লেকা

‘ডিম্বার’টাও একটু ইয়ার-ঘেঁষা,
‘পিম্বারা’ সে করবে ওদের খাটো,—
এর তুলনায় ‘ওগো’ আমার খাসা,—
যদিও,—মানি—একটু ঈষৎ মাঠো ।

ঈষৎ মাঠো এবং ঈষৎ মিঠে
এই আমাদের অনেক দিনের ‘ওগো’
চাষের ভাতে সত্ত্ব ঘিয়ের ছিটে
মন কাড়িবার মস্ত বড় Rogue ও !
ফুল-শেষে সেই ‘মুখে-মুখের’ ‘ওগো !’
রোগের শোকের দুঃখ-সুখের ‘ওগো !’
সব বয়সের সকল রসে ঘেরা,—
নয় সে মোটেই এক-পেশে একচোখে
বাংলা ভাষা সকল ভাষার সেরা
স্নিগ্ধ মধুর ডাকের সেরা ‘ওগো’ ।

কাশ ফুল

হোথা বরষার ঘন-যবনিকা থানি
সহসা গিয়েছে খুলি’,
হেথা ঘাসের সায়র ফেনিল করেছে
কাশের মুকুলগুলি ।

কুহু ও কেকা

- ওই তুলি সমতুল শাদা কাশ ফুল
আলো ক'রে আছে ধূলি,
যেন *শারদ জোছনা অমল করিতে
• ধরণী ধরেছে তুলি !
- যেন রাতারাতি সূধা-ধবলিত
করি' দিবে গো কাজল মেঘে,
তাই গোপনে স্বপনে তুলি লাখে লাখ
সহসা উঠেছে জেগে !
- তারা কিছু রাখিবে না পাংশু ধূসর
কিছু রাখিবে না রুখু,
তারা আকাশের চাঁদে বুলাইতে চায়
আপনার রং টুকু !
- তাই বাতাসের বুকে বুলিছে ধরার
ধৃত-তুলি অঙ্গুলি,
ওগো জোছনায় রং ফলাইতে চায়
কাশের ক্ষুদ্র তুলি !

জোনাকী

ওই একটি ছ'টি পাতার পরে[°]
 একটু'মুহু আলো,[°]
ও যে দেখতে ভারি নূতন, ওরে—
 কেমন লাগে ভালো !
 আম্ন জোনাকী বুকটি ভ'রে
 একটু নিয়ে আলো,
আজ আঁধার রাতি বাদল সাথী
 চাঁদের ভাতি কালো ।
 যেটুকু তোর দেবার আছে
 দিয়ে দে তুই আজ,
ও সে তারার মত নাই বা হ'ল,—
 তাতেই বা কি লাজ ?
 ছোট ?—সে তো ভালই আরো
 ছোট বলেই মান ;
ও যে হ্রঃখীজনের ভিক্ষা মুঠি,—
 দানের সেরা দান !
 থাক্ না তারা তপন শশী
 থাক্ না যত আলো,—
 তাদের মোরা করব পূজা,
 বাস্ব তোরেই ভালো ।

• ফুল-সাত্ৰি

মনে যে সব ইচ্ছা আছে
পূৰবে না সে তোমায় দিয়ে,
তাইতে প্ৰিয়ে ! মন কৰেছি
আৰেকটিবার কৰব বিয়ে ।

হাস্‌ছ কিও ? ভাব্‌ছ মিছে ?
মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয় ;—
মন যা' বলে শুন্তে হবে,—
মনের নাম যে মহাশয় ।

মন বলেছে 'বিয়ে কৰ'
কাজেই হবে কৰতে বিয়ে ;—
এবার কিন্তু ফুলের সঙ্গে,—
চল্‌ছে না আর মানুষ নিয়ে ;

মনের কথা মনই জানে ;
লুকিয়ে কি ফল তোমার কাছে ?
মন সে বড় কেও-কেটা নয়
মনের নিজের মৰ্জ্জি আছে ।

কুছ ও কেঁকা

মন বলেছে বাস্লে ভাল
পুড়তে হবে এক চিতাতে ;
মৃত্যু আমায় করলে দাবী—
মরতে তুমি পারবে সাঙ্খ ?

পারই যদি ;—তাতেই বা কি ?
আইন তোমায় বাঁধবে, প্রিয়ে !
কাজেই দেখ,—যা' বলেছি
চলবে নাকো তোমায় দিয়ে ।

এবার বিয়ে ফুলের কুলে,
জ্যোৎস্না-ধারায় অঙ্গ ধুয়ে,
হ'ক সে চাঁপা কিষ্কা গোলাপ
আপত্তি নেই বকুল জুঁয়ে ।

আন্ব-ঘরে কিশোর কুঁড়ি
মনের গোপন পাঁজী দেখে,
বাঁদোর মত আন্ব বেছে
বনের বান্দা-বাজার থেকে ।

সোহাগ দিয়ে রাখ'ব ঘিরে,
ঢাক'ব কভু প্রাণের নীড়ে,

ইচ্ছা হ'লে তুলব শিরে,
ইচ্ছা হ'লে ফেলব ছিঁড়ে ।

মর্জি হ'লে হাজারটিকে
পরব গলায় গেঁথে মালা,
বগড়াঝাঁটির নেইক শঙ্কা
সতীন-কাঁটার নেইক জ্বালা ।

নেইক দ্বন্দ্ব হু'ইচ্ছাতে,—
নেইক লোকের নিন্দাভয় ।
—হাসুছ ? হাস । কিন্তু প্রিয়ে
করব বিয়ে স্ননিশ্চয় ।

ফুল-সাক্ষি যে ফকির আছে
ফুলকে তারা ভালবাসে,
তাদের ধারা ধরব এবার,—
থাক্ব মগন ফুলের বাসে ।

থাক্ব ডুবে অগাধ রূপে
কুরূপ কাঁটা দেখব নাকো ;
ফুল নিয়ে ঘর করব এবার
তোমরা সবাই স্মখে থাকো ।

কুহ ও কেকা

তার পরে দিন আসবে যখন
মরতে আমি পারব স্নেহে,
ইতস্ততঃ করবে না ফুল
থাকতে একা শবের বুকে ।

ফুল—সে আমার সঙ্গে যাবে—
পুড়ব মোরা এক চিতাতে ;
দেখিস্ তোরা দেখিস্ সবাই
যেতে সে ঠিক পারবে সাথে ।

ভেবেছিলাম প্রথম প্রিয়ে !
তোমায় এসব বলব নাকো,
লুকিয়ে ক'রে আসব বিয়ে
লুকিয়ে হবে সাতটি পাকও ।

কিন্তু ছাপা রইল না, হায় ;
মনের কথা—গোপন অতি—
বেরিয়ে গেল কথায় কথায়,—
কথায় বলে মন-না-মতি !

মনের ভিতর মর্জি আছেন
নবাবী তাঁর অনেক রকম,

ফুল-শির্গি

(মুসলমান সাহিত্যিকবৃন্দের অভ্যর্থনার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-কর্তৃক
আহৃত সভায় কোজাগর পূর্ণিমার পঠিত ।)

গুগ্‌গলু আর গুলাবের বাস

মিলাও ধূপের ধূমে !

সত্যপীরের প্রচার প্রথমে ,

মোদেরি বঙ্গভূমে ।

পূর্ণিমা রাতি ! পূর্ণ করিয়া

দাও গো হৃদয় প্রাণ ;

সত্যপীরের হুকুমে মিলেছে

হিন্দু মুসলমান !

পীর প্রাতন,—নূর নারায়ণ,—

সত্য সে সনাতন ;

হিন্দু মুসলমানের মিলনে

তিনি প্রসন্ন হ'ন ।

তাঁরি ইশারায় মিলিয়াছি মোরা

হৃদয়ে জ্যোৎস্না জ্বালি' ;

তাঁহারি পূজায় সাজায়ে এনেছি

ফুল-শির্গির ডালি ।

বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান,
 বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ।
 ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা-ভরা আহ্লাদে,
 বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে।

বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে,
 জীব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে ;
 বাঁচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি' সর্ব করিয়া পণ,
 সত্যে প্রণমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন।
 সাধনা ফলেছে, প্রাণ প্লাওয়া গেছে জগৎ-প্রাণের হাতে,
 সাগরের হাওয়া নিয়ে নিশ্বাসে গন্তীরা নিশি কাটে ;
 শ্মশানের বৃকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী,
 তাহারি ছায়ায় আমরা মিলার সত্যের শতকোটি।

মণি অতুলন ছিল যে গোপন স্বজনের শতদলে,—
 ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে ;
 অতীতে যাহার হ'য়েছে সূচনা সে ঘটনা হবে হবে,
 বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙালীর গৌরবে।
 প্রতিভায় তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না তার বেশী,
 লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা জাগিবে না ছেধাঘেঘি ;
 'মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি' ধীরে—
 মুক্ত হইব দেব-ধনে মোরা মুক্তবেণীর তীরে।

মনের কথা বললে খুলে
টিট্কারী সে করবে জখম ।

লুপ্ত যুগের অস্থিগুলো
শুপ্ত আছে মনের ভিত্তে,—
সভ্যতার এই সৌধতলেই,—
বর্তমান এই শতাব্দীতে !

তাই মগজের পোড়ো কোঠায়
অন্ধকারে ঘুরছে চাবী,—
বসছে উঠে গঙ্গাযাত্রী ;—
সহমরণ করছি দাবী !

বাঁচন এই যে সম্প্রতি মন
মগন আছে ফুলের রূপে,—
নইলে কিষে ঘটত বিপদ !—
বল্ব তাহা তোমায় চুপে ?—

মরণ-দাম্বে গেছ বেঁচে ;
পালাও প্রিয়ে প্রাণটা নিয়ে ;
ফুল-সাক্ষির মতন আমি
ফুলকে এবার করব বিয়ে !

জবা

আমারে লইয়া খুসী হও তুমি
ওগো দেবী শবাসনা !
আর খুঁজিয়োনা মানব-শোণিত
আর তুমি খুঁজিয়োনা ।

আর মানুষের হৃৎ-পিণ্ডটা
নিয়োনা খড়্গে ছিঁড়ে,
হাহাকার তুমি তুলোনা গো আর
সুখের নিভৃত নীড়ে ।

এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিয়া
উজলি' পুষ্প-সভা,—
ব্যথিত ধরার হৃৎপিণ্ড গো !—
আমি সে রক্তজবা ।

তোমার চরণে নিবেদিত আমি
আমি সে তোমার বলি,
দৃষ্টি-ভোগের রাঙা খর্পরে
রক্ত-কলিজা কলি ।

আমারে লইয়া খুসী হও ওগো !

নম দেবী নম নম,

ধরার অর্ঘ্য করিয়া গ্রহণ

ধরার শিশুরে ক্ষম ।

ছায়াচ্ছন্দা

ছিন্ন ছায়া ঘনিয়ে এল

ঘুমে নয়ন আলা,

ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে

বালা ;

হাওয়ার ভরে যায় পরীরা,

চেউয়ের ফণায় নিব্ল হীরা,

জড়িয়ে গেল ললাট ঘিরে

নিদকুসুমের মালা !

ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে

বালা ।

তোলে নি আজ বৈকালী ফুল,—

ভরে নি আজ থালা,

ছায়ায় ছাওয়া রূপের রসের

ডালা ;

কুহ ও কেকা

গন্ধ তৃণের গহন স্বাসে
শিউলি কুঁড়ি বিমিয়ে আসে,
তন্দ্রা-ভারে পড়ল ভেরে :
আঁধারে ডাল-পালা !
ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে
বালা ।

শিয়রে থোও সোনার কাঠি
সন্ধ্যা-মেঘে ঢালা,
খণ্ড চাঁদের দীপখানি হোক
জ্বালা ;
হাওয়ার মুখে নাই কোনো বোল,—
অশথ পাতায় দেয় না সে দোল,
আঁধার শুধু কোল ভরেছে,—
হিমে শীতল—কাল !
ঘুমাক্ আহা ঘুমাক্ তবে
বালা !

শুন্বে না সে আজ ঝিঝিদের
রাত্রি ব্যাপী পালা,
দেখবে না গো বনে জোনাক্-
জ্বালা ;

পদ্মাখানি দাও গো টানি'
ঘুমিয়ে গেছে আলোর রানী,
লুপ্ত-শিখা সোনার প্রদীপ
মৃত্যু-ভুবন আলা ;—
ঘুমিয়ে গেছে ঘুমিয়ে গেছে
বালা ।

সৎকারান্তে

রেখে এলাম একলা-যাবার পথের মোড়ে ;
সেই কথাটি জানাই প্রভু ! করজোড়ে !
নেহাৎ শিশু নয় সেয়ানা,
অচেনা তার ষোল আনা ,—
ভয় যদি পায় নিয়ো তুলে অভয় ক্রোড়ে,
প্রভু আমার ! একলা-চলা পথের মোড়ে ।

তোমার পায়ে সঁপে দিয়ে—নির্ভাবনা ;
নইলে প্রভু ! সহিত কভু যম-যাতনা ?
যম—নিয়মের ভৃত্য তোমার,—
চিতার শিখা অঙ্গুলি তার,—
সেই আঙুলে নেয় সে চুনি' রত্ন-কণা ;
তোমার হাতে সঁপে সে হয় নির্ভাবনা !

কুহু ও কেকা

সঁপে গেলাম প্রভু ! তোমার চরণ-ছায়ে,—
মুক্ত হ'লাম তোমার দয়ায় সকল দায়ে ;
ফিরিয়ে তোমার গচ্ছিত ধন
হাক্ক হ'য়ে গেল জীবন,
মায়ের বুকের রত্ন দিলাম বিশ্ব-মায়ে,
ওগো প্রভু ! সঁপে গেলাম তোমার পায়ে ।

রেখে গেলাম তুমি-দোসর পথের মোড়ে,
সেই কথাটি জানাই তোমায় করজোড়ে ;
জানি তুমি নেবেই কোলে,
তবু তোমায় যাচ্ছি বলে,—
বিশ্বমায়ে বলছি,—অবোধ,—নিত্যে ওরে ;—
দাঁড়িয়ে তোমার যম-জাঙালের বক্র মোড়ে ।

ছিন্ন মুকুল

সব চেয়ে যে ছোটো পীঁড়ি খানি
সেই খানি আর কেউ রাখে না পেতে,
ছোটো খালায় হয় নাকো ভাত বাড়ি,
জল ভরে না ছোটো গেলাসেতে ;

বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে যে ছোটো
 খাবার বেলায় কেউ ডাকে না তাকে,
 সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল
 তারি খাওয়া ঘুচেছে সব আগে ।

• •
 সব চেয়ে যে অল্পে ছিল খুসী,—
 খুসী ছিল ঘেঁষাঘেঁষির ঘরে,
 সেই গেছে, হায়, হাওয়ার সঙ্গে মিশে
 দিয়ে গেছে জায়গা খালি ক'রে ;
 ছেড়ে গেছে, পুতুল, পুঁতির মালা,
 ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী,
 ভয়-তরাসে ছিল যে সব চেয়ে
 সেই খুলেছে আঁধার ঘরের চাবী !

চলে গেছে একলা চুপে চুপে,—
 দিনের আলো গেছে আঁধার ক'রে ;
 যাবার বেলা টের পেলো না কেহ
 পারলে না কেউ রাখতে তারে ধ'রে ।
 চ'লে গেল,—পড়তে চোঁথের পাতা,—
 বিসর্জনের বাজনা শুনে বুঝি !
 হারিয়ে গেল অজানাদের ভিড়ে,
 হারিয়ে গেল,—পেলাম না আর খুঁজি' ।

কুহ ও কেকা

হারিয়ে গেছে—হারিয়ে গেছে, ওরে !
হারিয়ে গেছে বোল-বলা সেই বাঁশী,
হারিয়ে গেছে কচি সে মুখখানি
হুধে-ধোয়া কচি দাঁতের হাসি ।
আঁচল খুলে হঠাৎ স্রোতের জলে,
ভেসে গেছে শিউলি ফুলের রাশি,
চুকেছে হায় শ্মশান ঘরের মাঝে
ঘর ছেড়ে তাই হৃদয় শ্মশান-বাসী ।

সব চেয়ে যে ছোটো কাপড়গুলি
সে গুলি কেউ দেয় না মেলে ছাদে,
যে শয্যাটি সবার চেয়ে ছোটো
আজ্জকে সেটি শূন্য পড়ে কাঁদে ;
সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল
সেই গিয়েছে সবার আগে স'রে,
ছোট্ট যে জন ছিল রে সব চেয়ে
সেই দিয়েছে সকল শূন্য ক'রে ।

ভুঁই চাঁপা ।

দিনের আলোয় লাগল রে নীল তন্ত্রা-লেখা !

নিবিড় স্মৃথে কী কোতুকে বাজল কেকা !

রসিয়ে রবি-রশ্মি হোথা

পূবে হাওয়ার বইল সোঁতা,—

আজ পাতাল-ঘরের নাগিনী ওই বাইরে একা !

কোঁতুহলী কেকাধ্বনি মূর্ত্তি ধরে !—

ফুটল সে ভুঁই চাঁপা হ'য়ে মাটির 'পরে !

বিশ্বয়েরি বোল্ বেজেছে,—

বিনা-ডালেই ফুল সেজেছে !—

ওই লুপ্ত গাছের গোপন মূলে কী মস্তুরে !

শাঁওল-বরণ শাঁওলাতে ছায় কোমল মাটি,

মাটির কোলে পাপড়ি মেলে ভুঁই চাঁপাটি !

মগন ছিল পাতাল-তলে

জাগল সে আজ কিসের ছলে ?—

বুঝি ঠেকল মাথায় বৃষ্টিধারার রূপার কাঠি !

কুহ ও কেকা

বেরিয়েছে তাই পাতাল-পুরীর রঙ্গ-কণা !—

লক্ষ-ফণা অনন্তেরি একটি ফণা !

আন জনমের নষ্ট মুকুল,—

এই দিনের এই ফুটন্ত ফুল,—

ওগো যুক্ত সে কোন্ গোপন সত্য—অদর্শনা !

দিনের আলোয় লাগছে আজি তন্দ্রা চোখে,

নিবিড় নীলে ডুবিয়ে নিল স্বপ্নলোকে !

পাতাল-পুরীর কুণ্ড হ'তে

অমৃত কে বহায় শ্রোতে !—

ওগো জন্ম-মরণ যুক্ত ক'রে ফুটল ও কে !

আজ্কে খালি ফিরে-পাওয়ার বইছে হাওয়া !

নেই কিছু নেই চিরতরেই হারিয়ে-যাওয়া !

হারাগে ফুল ফুটছে ফিরে

শাঁওল মাটির আঁচল ঘিরে !

ওই মূলের ঘরে মিল্ যে আছেই—যাবেই পাওয়া !

ধূলি

জীবনের লীলাক্ষেত্র পুণ্য ধরাতল,
 প্রতি ধূলিকণা তার পবিত্র নিম্নল।
 মানবের হর্ষ, ব্যথা, মানবের প্রীতি,
 মানবের আশা, ভয়, সাধনার স্মৃতি,—
 স্পন্দিত করিছে তার প্রত্যেক অণুরে
 নিত্য নিশিদিনমান; অবিশ্রাম সুরে
 উঠিছে গুঞ্জন গান অশ্রুত-মধুর—
 অতীতের প্রতিধ্বনি বিশ্বৃত সূদূর !
 এই যে পথের ধূলি উড়ায় বাতাস
 মহামানবের ইহা মৌন ইতিহাস ;
 তীর্থময় মর্ত্যালোক ; প্রতি রেণু তার
 আনন্দ-গদগদ চির অশ্রু-পারাবার ।

মাটি

এই যে মাটি—এই যে মিঠা—এই যে চির-চমৎকার,—
 চরণে লীন এই যে মলিন—এই যে আধার নিরাধার,—
 এই মাটি গো এই পৃথিবী—এই যে তৃণ-গুন্ডময়,—
 তারার হাতে মাটির ভাঁটা,—তাই বলে এ তুচ্ছ নয় ।

কুছ ও কেকা

মাটি তো নয়—জীবন-কাঠি,—কণায় কণায় জীবন তার,—
মাটির মাঝে প্রাণের খেলা,—মাটিই প্রাণের পারাবার !
মাটি তো নয়—মায়ামুকুর—একপিঠে তাঁর লীলার খেল,
আরেকটি দিক অন্ধ-অসাড়, রশ্মিঘাতে অনুঘেল !

মাটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয়-লয়,
যে মাটিতে ভাঁড় গড়ে রে তাতেই মানুষ মানুষ হয় !
মাটির মাঝে যা' আছে গো সূর্য্যোও তার অধিক নেই,
তড়িৎ-সূতার লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই !

গঙ্গার প্রতি

সঞ্জীবিয়া উভতীর, সঞ্চারিয়া শ্রাম-শস্ত্র-হাসি,
তরঙ্গে সঙ্গীত তুলি' ছড়াইছ ফেন-পুষ্প-রাশি
অগ্নি সুরধুনী-ধারা ! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ !
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিষ্ণুর-প্রসাদ !

মিস্ত্র ছিল মহী, তারে তব বর করিল উর্ধ্বর,
ক্লতস্ত্র মানব তাই কীর্ত্তি তোমার গাহে নিরস্তর ;
যুগে যুগে ওঠে তাই তোমার ঘিরি' বেদ-মন্ত্র-গাথা,
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু-ধারা ! সর্ব্বতীর্থময়ী তুমি মাতা !

কুল্ল ও কেঁকা

তোরে ঘিরি' উৰ্বরতা, তোরে ঘিরি' স্তব-উপাসনা,
তোরে ঘিরি' চিতানল উদ্ধারের স্বসিছে কামনা ;—
তীরে তীরে' প্রেতভূমে ; অগ্নি রুদ্র-জটা-নিবাসিনী !
শবেরে করিছ শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী ।

অমল পরশ তোর, বড় স্নিগ্ধ মাগো তোর কোল,
অস্তকালে ক্লাস্ত ভালে বুলাও গো অমৃত হিল্লোল ।
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বুকে ;
তোরে সঁপি পুত্রকণ্ঠা, তোরি কোলে ঘুমাইবে স্মৃথে

একদিন তারা সবে ; দেহভার বহে প্রতীক্ষায় ;
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কায়ে মিলে কায়,—
ভস্ম মিলে ভস্ম সনে,—এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার !
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা আধার ।

পৰ্ব্ব রচি' তাই মোরা তোরি তীরে মিলি বারম্বার,
পরশি তোমারে—অগ্নি পিতৃ-পুরুষের-ভস্মাধার !
চক্রে হেরি শূদ্র দ্বিজ স্নকলের মিলিত সমাধি,
অগ্নি গঙ্গা ভাগীরথী ! ভারতের অস্ত, মধ্য, আদি !

শোণ নদের প্রতি

সৈকত-শয্যার 'পরে সুবিশাল বাহ যেন কার
সূচনা করিয়া শুভ স্মুরিয়া উঠিছে বারংবার
বলদৃপ্ত, কাঞ্চন-বরণ । হে হিরণ্য-বাহ নদ,—
কোন্ দেবতার তুমি বাহ ? কত ঋদ্ধ জনপদ,—
কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র—সম্পদে দিয়েছ তুমি ভরি' ;
দিয়েছ—দিতেছ আরো ; নাহি জানি কত কাল ধরি' ।

প্রাচীন পাটলিপুত্র—পোষ্য প্রতিপাল্য সে তোমার,—
মৌর্য্যমণি চন্দ্রগুপ্ত গ্রীকরাণী অঙ্কে দিল যার,—
মৌর্য্যবংশ স্থাপয়িতা ; যে বংশের প্রতাপে মলিন
সূর্য্যবংশ ।—ধর্ম্মাশোক যাহারে পালিল বহুদিন
জগতের শ্রেষ্ঠ রাজা । ওগো শোণ ! তোমারি শোণিতে
পুষ্ঠ সে গোবিন্দসিংহ ;—গুরু নামে খ্যাত অবনীতে ।

ওগো শোণ ! স্বর্ণবাহ ! অতীতের মুকুটের সোনা !
তোমার ও উর্দ্ধিজাল—গৌরবের স্বর্ণ-জরি-বোনা !

বারাণসী

যাত্রীরা সবে বলিয়া উঠিল—‘দেখা যায় বারাণসী !’
চমকি চাহিলু,—স্বর্গ-সুখমা মর্ত্যে পড়েছে খসি’ !
এ পারে সবুজ বজ্জার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী,
দেবের টোপের দেউলে দেউলে কাঁপিছে কিরণ-ঝুরি ;
শারদ দিনের কনক-আলোকে কিবা ছবি বলমল,—
অযুত যুগের পূজা-উপচার,—হেম-চম্পকদল !
আধ-চাঁদখানি রচনা করিয়া গঙ্গা রয়েছে মাঝে,
স্নেহ-সুশীতল হাওয়াটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে ।

জয় জয় বারাণসী !

হিন্দুর হৃদি-গগনের তুমি চির-উজ্জ্বল শশী ।

অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রহ্মবিদের সাথে,
বেদের জ্যোৎস্না-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের প্রাতে ;
এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজা ছিল এইখানে,
খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে ;—
যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বারবার
শ্রায়-ধর্মের মর্যাদা প্রেমের করিতে সমুদ্বার ।
এই সেই কাশী—ভারতবাসীর হৃদয়ের রাজধানী,
এই বারাণসী জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলায় আনি’ !

কুহাও কেকা

এই পথ দিয়া ভীষ্ম গেছেন ভারত-ধুবঙ্কর,—
—কাশী-নরেশের কছারা যবে হইল স্বয়ম্বর ।
সত্য পালিতে হরিশ্চন্দ্র এই কাশীধামে, হায়,
পুত্র জায়ায় বিক্রম করি' বিকাইল আপনায় ।
তেজের মূর্ত্তি বিশ্বামিত্র সাধনায় করি' জয়—
হেথা লভিলেন তিনটি বিদ্যা,—সৃষ্টি, পালন, লয় ;
বিদ্যায় যিনি জ্যোতির পুঞ্জ করিলেন সমাহার,—
নূতন স্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আবিষ্কার ।
শুক্লোদনের স্নেহের দুলাল ত্যজিয়া সিংহাসন
করুণা-ধর্ম্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবর্ত্তন ।
এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক,—
দেখিতেছি যেন বিশ্বিসারের বিশ্বিত স্মিতসুখ !
নৃপতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিহারের পইঠায়,
শ্রমগণের আশীর্ব্বচনে প্রাণ মন উথলায় !
সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়া গড়িছে বিরাট স্তূপ,
শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ ।
চিক্কাণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবী
ধর্ম্মাশোকের মৈত্রীকরুণ অহুশাসনের লিপি !
মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে মৃগদাব-সারনাথে,—
স্তূপের গাত্র চিত্র করিছে স্তম্ভ সোনার পাতে ।
জয় ! জয় ! জয় কাশী !
তুমি এসিয়ার হৃদয়-কেন্দ্র,—মূর্ত্ত ভকতি রাশি !

এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,—
 ভকতি যাহার অপ্রমত্ত প্রভুপদে সংঘতা ।
 এই কাশীধামে জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান,
 যাহার দৌহায় মিলেছিল দুই হিন্দু মুসলমান ।
 এই কাশীধামে বাঙালীর রাজা মরেছে প্রতাপরায়,
 যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায় ।
 মৃত্যু হেথায় অমৃতের সেতু, শব নাই—শুধু শিব !
 মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব ;
 আত্মার সাথে হ'বে আত্মার নবীন আত্মীয়তা,
 মিলন-ধর্মী মামুষ মিলিবে ; এ নহে স্বপ্নকথা ।

জয় কাশী ! জয় ! জয় !

সারা জগতের ভকতি-কেন্দ্র হ'বে তুমি নিশ্চয় ।

স্ফটিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তো তুমি,
 আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুঁয়ে আছ মরভূমি ;
 আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি ক্রকুটির মসীলেপে,
 অমৃত-পাত্র লুকায়ে রেখেছ সময় হয়নি ভেবে ;
 তৃষিত জগত খুঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারাণসী !
 পথিকের প্রীতে প্রদীপ জ্বালিয়া কেন আছ দূরে বসি' ?
 মধু-বিছায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ,
 ঘৃণাও বিরোধ, দম্ভ ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ ।

কুছ'ও কেঁকা

সার্থক হোক সকল মানব, জয়ী হোক ভালবাসা,
সঙ্কল্পের পাষণ-গুহায় পচুক কৰ্মনাশা ।
ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কভু হ'বেনাকো একেবারে
সবারেই দিতে হ'বে গো মুক্তি এ বিপুল সংসারে ।
তুমি কি কখনো করিতে পার গো শুচি অশুচির ভেদ ?
তুমি যে জেনেছ চরাচর ব্যাপী চির জনমের বেদ ।
স্বপ্ন হইতে ব্রহ্ম অবধি অভেদ বলেছ তুমি,—
ভেদের গণ্ডী তুমি রাখিয়ো না, অয়ি বারাণসী ভূমি !
ঘোষণা করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত রবে না কেহ ;—
প্রাণের অন্ন দিবে না কি হয় ? কেবলি পুষিবে দেহ ?
দাও সূধা দাও, পরাণের ক্ষুধা চির-নিবৃত্ত হোক,
বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক ।
অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার,
সকল নদীর সকল হৃদির হও তুমি পারাবার ।
পর যে মন্ত্রে আপনার হয় সে মন্ত্র তুমি জানো,
বিমুখ বিরূপ জগত-জনের মুগ্ধ করিয়া আনো ;
বিচিত্র মালা কর বিরচন নানা বরণের ফুলে,
অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেজুলে ;
দূর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব যে ধনের আশা করে—
তুমি বিতরিয়া দাও সে অমৃত জগত জনের করে ।

জয় ! বারাণসী জয় !

অভেদ মন্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয় ।

হিমালয়াষ্টক

নম্ নম হিমালয় !

গিরিরাজ—তুমি, মানচিত্রের মসীর চিহ্ন নয় !

বর্ষা-মেঘের মত গম্ভীর !

দিগ্‌বারণের বিপুল শরীর !

অবাধ বাতাস বাধ্য তোমার, তোমাতে সে করে ভয় ।

নম নম হিমালয় !

নম নম গিরিরাজ !

অযুত ঝোরার মুক্ত-ঝুরিতে উজ্জ্বল তব সাজ ;

স্বত্রবিহীন কুমুমের হার

উল্লাসে শোভে উরসে তোমার ;

মৃদু-পর্ণিকা করিছে অঙ্গে পত্র-রচনা কাজ !

নম নম গিরিরাজ !

নম মহামহীয়ান্ !

নতশিরে যত গিরি-সামন্ত সম্মান করে দান ।

গুহার গূঢ়তা, ভৃগুর জকুটি,

তোমাতে রয়েছে পাশাপাশি ফুটি',

ভীম অর্কুদ, ভীষণ তুবার প্লাহিছে প্রলয় গান !

নম মহামহীয়ান্ !

কুহ ৩ কেকা

নম নম গিরিবর !

স্থির-তরঙ্গ-ভঙ্গিমাময় দ্বিতীয় রত্নাকর ।

শিখরে শিখরে, শিলায় শিলায়,—

চপল-চমরী-পুচ্ছ-লীলায়,—

সাগর-ফেনের মত সাদা মেঘ নাচিছে নিরন্তর ।

নম নম গিরিবর ।

নম নম হিমবান্ !

মৌনে শুনিছ বিশ্ব-জনের হৃঃখ-স্বথের গান ;

নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার

নিজ মস্তকে বহ অনিবার,

চির-অক্ষয় তুমার তোমার শত চূড়ে শোভমান ;

নম নম হিমবান্ ।

নম নম ধরাধর !

নাগবেণী আর সরল শালেতে মণ্ডিত কলেবর ;

মেঘ উত্তরী', তুমার কিরীট,

ছত্র আকাশ, ধরা পাদপীঠ ;

তুমি লভিয়াছ মৃত্যু-ভুবনে চির-অমরতা-বর !

নম নম ধরাধর ।

নম নম হিমাচল !

কত তপস্বী তব আশ্রয়ে পেয়েছে কাম্যফল ;
মৌরে দেছ তুমি নব আনন্দ,—
মহামহিমার বিশাল ছন্দ
তোমাতে হেত্রিঙ্গ পরাণ ভরিয়া উছলিছে অবিরল !
নম নম হিমাচল !

অতীত-সাক্ষী নম !

সুদ্র কবির ক্ষীণ কল্পনা অক্ষম ভাষা ক্ষম ;
বাল্মীকি যার বন্দনা গান,
কালিদাস যার অন্ত না পান,—
সেই মহিমার ছবি আঁকিবার দুরাশা ক্ষম হে মম ;
বিশ্ব-পূজিত নম !

কাঞ্চন শৃঙ্গ

কোথা গো সপ্ত ঋষি কোথা আজ ?—
কোথায় অরুন্ধতী ?
শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম,
এস গো তুলিবে যদি !

কুছ ও' কেকা

প্রত্যুবে সে যে ফুটিয়া, প্রদোষে
নিঃশেষে লয় পায়,
সোনার কাহিনী স্মরিতে ঐকটি
পাপ্‌ড়ি না রহে, হায় !
কে জানে কখন অপ্সরাগণ
সে ফুল চয়ন করে,
সোনালি স্বপন লেগে যায় শুধু
নরের নয়ন 'পরে !

নিত্য প্রভাতে ফাগুয়া তোমার
ওগো কাঞ্চন-গিরি !
দেব-হস্তের কুঙ্কম ঝরে
নিত্য তোমারে ঘিরি' !
সোনার অতসী সোনার কমলে
নিত্যই ফুল-দোল !
নিত্যই রাস জ্যোৎস্না-বিলাস !
হরষের হিল্লোল !
নিত্য আবার বিভূতি তোমার
ঝরে গো জটিল শিরে,
কনকনে হিম তুষার-প্রপাত
সর্পের মত ফিরে !

দিনে তুমি যেন মূর্ত্ত জীবন
 রজত-শুভ্র-কায়ী,
 নিশীথে তুমিই ভীষণ পাংশু
 মহা-মরণের ছায়া ;—
 আধারের গাটে যখন তোমার
 পাণ্ডু ললাট জাগে,—
 ভয়-বিস্ফার নয়নে যখন
 তারাগণ চেয়ে থাকে !

তুমি উন্নত দেবতার মত,
 উদ্ধত তুমি নহ,
 নিগূঢ় নীলের নিশ্চলতায়
 বিরাজিছ অহরহ ।
 দৃষ্টি আমার ধৌত করিছে
 রুচির তুষার তব,
 হৃদয় ভরিছে হরষ-জোয়ার
 বিশ্বয় নব নব !
 এ কি গো ভক্তি ?—বুদ্ধিতে পারি না ;
 ভয় এ তো নয় নয়,
 সকল-পরাণ-উথলানো এ যে
 সনাতন পরিচয় !

কুহ ও কেকা

তোমার আড়ালে বাস করি মোরা
তোমার ছায়ায় থাকি,
তোমাতে করেছে স্বর্গ রচনা
মুক্ত মোদের আঁখি ;
ভুলোকের হ'য়ে হ্যালোক-কেড়েছ
স্বর্লোক আছ চুমি',
অমর-ধামের যাত্রার পথে
দিব্য-শিবির তুমি !

নম নম নম কাঞ্চন-গিরি !
তোমাতে নমস্কার,
তুমি জানাতেছ অমৃতের স্বাদ
অবনীতে অনিবার !
তোমার চরণে বসিয়া আজিকে
তোমারি আশীর্বাদে
সোনার কমল চয়ন করেছি
সপ্ত ঋষির সাথে ।

মেঘলোকে

গিরি-গৃহে আজ প্রথম জাগিয়া
আহা কি দেখিলু চোখে,
মর্ত্যালোকের মানুষ এসেছি
জীবন্তে মেঘলোকে !
গিরির পিছনে গিরি উকি মারে
চূড়ায় লজ্জ্ব চূড়া,
বিন্ধ্যের মত কত পাহাড়ের
গর্ভ করিয়া গুঁড়া !
তারি মাঝে-মাঝে এ কি গো বিরাজে ?—
এ কি ছবি অদ্ভুত !—
গিরি-উপাধান সান্নিতে শয়ান
কোন্ যক্ষের দূত ?
চারি দিকে তার তল্লি যত সে
ছড়ানো ইতস্তত,
পাশ মোড়া দিয়া ঘুমায় রৌদ্রে
ক্লাস্ত জনের মত !
কে জানে কাহার কি বারতা লয়ে
চলেছে কাহার কাছে,
বসনের কোণে না জানি গোপনে
কার চিঠিখানি আছে !

কুহ ও কেকা

সে কি যাবে আজ অলকাপুরীতে
কৌঞ্চদুয়ার পথে ?—
তুষার ঘটার জটিল জটায়
লজ্জিয়া কোনো মতে ?
কূপ, নদী, নদ, সমুদ্র, হ্রদ—
যার যাহা দেয় আছে,—
সব রাজস্ব সংগ্রহ ক'রে,
পবনের পাছে পাছে—
সে কি আসিয়াছে গিরিরাজ-পদে
করিতে সমর্পণ ?
কিবা, তার শুধু কুটজ ফুলের
জীবন বাঁচানো পণ !

রৌদ্র বাড়িল, নিদ্রা ছাড়িয়া
উঠিল মেঘের দল,
শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়া
চলিয়াছে টলমল ;
দেখিতে দেখিতে বিশা'য়ের
এই পাষণ-যজ্ঞশালে
শত বরণের সহস্র মেঘ
জুটিল অচির কালে !

চমরী-পুচ্ছ কটিতে কহহারো
ময়ূর-পুচ্ছ শিরে,
ধূমল বসন পরিয়া কেহ বা
দাঁড়াইল সভা ঘিরে !
সহসা কুহেলি পড়িল টুটিয়া,
অমনি সে গরীয়ান্
উদিল বিপুল হৈম মুকুটে
গিরিরাজ হিমবান !

গগন-গরাসী প্রলয়ের ঢেউ,—
আদি প্লাবনের স্মৃতি,—
প্রাচীন দিনের পাগল ছন্দ,—
উদ্বেল মহাগীতি,—
মহান্ মনের উচ্ছ্বাস যেন
সফল হ'য়েছে কাজে,—
আদি কল্পনা রেখেছে নিশানা
সৃষ্টি-পুঁথির মাঝে !
নীল আকাশের প্রগাঢ় নীলিমা
যেন গো সবলে চিরি'
ধরার পরশ ঠেলিয়া, গগন—
ফুঁড়িয়া উঠেছে গিরি !

কুহু ও কেকা

একি মহিমার মহান্ বিকাশ !—

আকাশের পটে আঁকা,
হ্যালোকে হুলিছে স্বর্গের জ্যোতি
স্বর্গের স্মৃতি মাথা !

নিখিল ধরার উর্দ্ধে বসিয়া .

শাসিছে পালিছে দেশ,
বজ্র টুটিছে, বিজুলী ছুটিছে,
নাহি ক্রক্ষেপ-লেশ !

আজি দলে দলে গিরিসভাতলে

মেঘ জুটিয়াছে যত,
প্রমথ-নাথেরে ঘিরিয়া ফিরিছে
প্রমথ-দলের মত !

নীরবে চলেছে গিরি প্রধানের
সভার কস্ম্চয়,

সৃজন, পালন—বহু আয়োজন
ওই সভাতলে হয় ;

কোন্ ক্ষেতে কত বরষণ হবে,—
কোন্ মেঘ যাবে কোথা,—

সকলের আগে হয় প্রচারিত
ওইখানে সে বারতা ;

শিখরে শিখরে তুবার-মুকুরে
 ঠিকরে কিরণ-জালা,
 মুহূর্ত্তে যায় দেশদেশান্তে
 গিরির নিদেশ মালা !

বার্তা বহিয়া শূন্তের পথে
 মেঘ ওঠে একে একে,
 রৌদ্র ছায়ার চিত্র বসনে
 নানা গিরি বন ঢেকে ;
 আমি চেয়ে থাকি অবাক নয়নে
 বসি' পাথরের স্তূপে,
 সৃষ্টিক্রিমার মাঝখানে যেন
 পশেছি একেলা চুপে !
 হাজার নদের বহা-স্রোতের
 নিরিখু যেখানে রয়,—
 লক্ষ লোকের দুঃখ স্মথের
 হয় যেথা নির্ণয়,—
 মেঘেরা যেখানে দূর হ'তে শুধু
 বৃষ্টি মারে না ছুঁড়ে,—
 পাশাপাশি হাঁটে মানুষের সাথে,—
 পড়ে থাকে সান্ন জুড়ে ;—

কুহ ও বেকা

কখনো দাঁড়ায় ভঙ্গী করিয়া
কীর্তিনিয়ার মত,—
কেহ মৃদঙ্গে করে মৃদু ধ্বনি, °
কেহ নর্তনে রত !
কখনো আবার মেঘের বাহিনী
ধরে গো যোদ্ধৃ বেশ,—
মৃত্যুতে যেন মর্ত্য-প্রেতের
কলহ হয়নি শেষ !
কৌতুকে মিহি চাঁদের স্ততার
ওড়না ওড়ায় কেহ,
তারি ভারে তবু পলে পলে যেন
ভাঙিয়া পড়িছে দেহ !
আমি বসে আছি এ সবার মাঝে
এই দূর মেঘলোকে,
নিগূঢ় গোপন বিশ্ব-ব্যাপার
নিরখি চন্দ্র-চোখে !
স্বর্গের ছায়া মর্ত্যে পড়েছে,
শাস্ত হ'য়েছে মন,
নয়নে লেগেছে ধ্যানের সুষমা—
দেবতার অঞ্জন ;

চক্ষে দেখেছি দেবতার দেশ
দূরে গেছে গানি যত,
মেঘেরও উর্দ্ধে করেছি ভ্রমণ
গ্রহ-তারকার মত !

চূড়ামণি

ডুবেছে সকলি, তবু, শীর্ষ জেগে আছে,
জেগে আছে হিমালয় ; সে তো কারো কাছে
কোনোদিন ভ্রমেও হয়নি অবনত !
শক, হুণ, মোগল, পাঠান কতশত
আসিয়াছে মুক্তরোধ বত্না সম, তবু
পারেনি ডুবাতে কেহ কোনোমতে কভু
মহিমা-মণ্ডিত পুণ্য হিমালয় চূড়ে !
কোলাহল ক'রেছে কেবল ফিরে ঘুরে ।
পরাজয় স্বীকার করেনি হিমালয় ।
তুষার-উষ্ণীষ তব কলঙ্কিত নয়
চরণধূলায় কারো, ওগো পুণ্যভূমি !
সকল গানির উর্দ্ধে বিরাজিছ তুমি,—
লয়ে তব ব্রহ্মবিদ্যা, তপস্তার বল ;
জগতের চূড়ামণি অটল অচল !

“লরেল্”

প্রতীচ্য কবির চির সাধনার ধন
তোরে আজি হেরি চক্ষু,—সরেল-পল্লব !
রাজ্যবান রাজা হ'তে পূজ্য যেইজন
লেই লভে লরেলের মুকুট দ্বল'ভ ।

অন্ধকবি হোমরের ছিলি আঁখি তারা,
দাস্তের 'প্রথমা প্রিয়া' ছিলি সখি তুই ;
তোরে পরশিয়া আজি আন্নি আত্মহারা,—
ইচ্ছা করে হে শ্রামাঙ্গী ! শিরে তোরে ইথু ।

প্রকৃতির প্রাণ-দেওয়া প্রাচীন হাপরে
পঠিত পল্লব তোর শ্রামল-কোমল,—
রসের রসান্ করা ; কবি বিনা পরে
অরসিকে রূপ তোর কি বুঝিবে ? বল্ !

চির-হরিতের গড়া তনু শুকুমার,
চির-নবীনের শিরে আসন তোমার ।

দার্জিলিঙের চিঠি

বন্ধু,

আমি এখন বসে আছি সাত-শো-তনার ঘরে !
 বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে ।
 ফিরোজা রং আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায়,
 গরুড় যেন স্বর্গপথে পাখনা বেড়ে যায় !
 অন্ত রবির আভাস লাগে পূর্ণিমা চাঁদে,
 শীর্ণ বোরা যক্ষ-নারীর দুঃখেতে কাঁদে !
 তবু এখন নাই জ্বলকা নাই সে যক্ষ আর,
 মেঘের দৌত্য সমাপ্ত, হায়, কবির কল্পনার ।

হঠাৎ এল কুজ্জাটিকা হাওয়ায় চড়িয়া,
 ঘুম-পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়া !
 কুহেলিকার কুহকে হায় সৃষ্টি ডুবিল,
 ঝাপসা হ'ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল ।
 ভস্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ বিভূতি
 বিশ্ব 'পরে ঝরে যেন বিশ্ব-বিস্মৃতি !
 সকল মানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই জানে,—
 অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আরাম পরাণে !

•

•

কুছ ও কেকা

ক্ষণেক পরে আবার ভাঁটা পড়ে কুয়াসায়,
গুম্ব-ঘেরা পাহাড়গুলি আবার দেখা যায় ;
নীল আলোকের আব্ছায়াতে নিল্লীন তরুচয়,
'কাঙ্ক্ষি'-মণির ছল্ ছলিয়ে হাল্কা হাঁওয়া বয় !
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভরা নীল,—
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোঁজে মিল ;
শান্তি হৃদে সাঁতারি তার মিটে না আশা,
নীল নীড়ে হায় আঁখি-পাখীর আছে কি বাসা ?

*

*

সাঁতার ভুলে মেঘ চলে আজ লঙ্করী চালে,
অস্ত রবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে !
মেঘের বৃকে কিরণ-নারী পিচ্কারী হানে,
রামধনুকের রঙীন্ মায়া ছড়ায় বিমানে ;
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে,
আচম্বিতে তুষার গিরি উত্তত জাগে !
দিব্য-লোকের যবনিকা গেল কি টুটি' ?
অপ্সরীদের রঙ্গশালা উঠে কি ফুটি' ?

*

*

গিরিরাজের গায়্-বী-টোপের ওই গো দেখা যায়,—
স্বর্ণ-সারে সিঞ্চিত কি স্বর্গ-সুষমায় !
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ,
আকাশ-বেঁধা গুল্ল চূড়া করেছে নির্ঝাঁক !

নর-চরণ-চিহ্ন কভু পড়ে নি হোথায়,
 নাইক শক, বিরাট, স্তম্ভ,—আপন মহিমায় !
 সন্ধ্যা প্রভাত অঙ্গ তাহার আবীর ঢেলে যায়,
 রুদ্ধগতি বিদ্যতেরি দীপ্তি জাগে তায় !
 শিখায় শিখায় আরম্ভ হয় রঙীন মহোৎসব,
 বিদূর ভূমে রত্ন-ফসল হয় বৃষ্টি সম্ভব !
 মর্ত্যে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার—
 ওই পাদপীঠ তবে তাঁদের চরণ রাখিবার ।

* *

ওই বরষের ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই,
 ওই মুকুরে সূর্য্য, তারা, মুখ দেখে সবাই !
 হোথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার,
 হোথায় বাঁধা পরমাযু গঙ্গা যমুনার !
 ওইখানেতে তুম্বার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল,
 রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে অবিরল ।
 উচ্চ হতে উচ্চ ওবে মহামহত্তর,
 নিৰ্ম্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্বর !

* *

হয় তো হোথাই যক্ষপতির অলকানগর,
 হয় তো হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ;
 রজতগিরি শঙ্করেরি অঙ্কোপরি, হায়,
 কিরণময়ী গৌরী বৃষ্টি ওই গো মূরছায় !

কুহ ও কেকা

হয় তো আদিবুদ্ধ হোথায় স্মৃথাবতীর মাঝে
অবলোকন করেন ভুলোক সাজি' কিরণ সাজে !
কিষ্ণা হোথা আছে শ্রাচীন মানুষ সরোবর,—
স্বচ্ছশীতল আনন্দ যার তরঙ্গ নিকর !
কবিজনের বাঙ্গা বুঝি হোথাই পরকাশ—
সরস্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃদুহাস !

*

*

...

লামার মুলুক লাসা কি ওই ঢাকা কুয়াসায় ?—
বাংলা দেশের মানুষ যেথা আজো পূজা পায় !
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি' উৎসাহ-শিখায়
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায় ।
এই পথেতে গেছেন তাঁরা দেখেছেন এই সব,
এইখানে উঠেছে তাঁদের হর্ষ কলরব !
এম্নি ক'রে স্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়,—
আমার মত তাঁদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিশ্বয় ।
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাঁহারা
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনাহারা ?
চোখে পলক নাইক তাঁদের—পড়ে না ছায়া,—
মমতা কি যায়নি তবু—ঘোচেনি মায়া ?
তাই বুঝি হয় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই,
কে যেন, হাস, রইল পিছে,—কাহারে হারাই !

*

*

সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর,
 অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর ।
 উঠল সেজে সাঁঝের আলোয় দার্জিলিং পাহাড়,
 ফুটল যেন ভুবন-জোড়া গাঁদাকুলের ঝাড় !
 কুস্মাটিকায় সাঁঝের আঁধার হ'ল দ্বিগুণ কালো,
 অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাসে গ্যাসের আলো ।
 তখন ছুসার বন্ধ ক'রে বন্ধ ক'রে সাসি,
 অন্ধ-করা অন্ধকারে স্বপন-সুখে ভাসি ।
 ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র-মোহ অম্নি তখন খসে,
 চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে !
 ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই,
 ইচ্ছা করে কুচ্ছু-সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই ;
 শিক্ষা-শাসন হেথা ; সেথায় হরষ হিন্দোল,
 এবে কঠোর গুরু-গৃহ সে যে মায়ের কোল ।
 তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই,
 মেঠো দেশের মিঠে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই ।
 সংগোপনে শব্দ যোজন করি হু' চারিটি
 শরীরে যেতে না পাই তাই তো পাঠাই চিঠি ।
 ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন,
 ডাক পিয়নের মূর্তি ধেয়ান ক'রে সকল ক্ষণ ;
 তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই,
 চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথর পার ক'রে নাও, ভাই !

সিংহল

("Young Lochinvar" এর ছন্দে)

- ওই সিন্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময় দেশ !
ওই চন্দন যার অঙ্গের বাস, তাষূল-বন'কেশ !
যার উত্তাল তাল-কুঞ্জের বায়—মহুর নিশ্বাস !
আর উজ্জল যার অশ্বর, আর উচ্ছল যার হাস !
- ওই শৈশব তার রাক্ষস আর যক্ষের বশ, হায়,
আর বৌবন তার 'সিংহে'র বশ,—সিংহল নাম যায় ;
এই বঙ্গের বীজ গ্রন্থোধ প্রায় প্রান্তর তার ছায়,
আজ্ঞে বঙ্গের বীর 'সিংহে'র নাম অন্তর তার গায় ।
- ওই বঙ্গের শেষ কীর্তির দেশ সৌরভময় ধাম !
কাঠ্ শকর যার বকল-বাস, সিংহল যার নাম ।
যার মন্দির সব গম্ভীর,—তার বিস্তার ক্রোশ দেড় ;
যার পুষ্কর-মেঘ পুষ্কর্ণীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড় ।
- ওই ফাল্গুন আর দক্ষিণ বায়—সিংহল তার বর,
হায় লুকের প্রায় সিংহল ধায় বঙ্গের অন্তর ;
ছিল সিংহল এই বঙ্গের, হায়, পণ্যের বন্দর,
ওগো বঙ্গের বীর সিংহল-রাজ-কথার হয় বর ।

ওই সিংহল দ্বীপ সুন্দর, শ্রাম;—নির্মল তার রূপ,
 তার কণ্ঠের হার ল'ঙ্গর ফুল, কর্পূর কেশ-ধূপ;
 আর কাঞ্চন তাম্ব গৌরব, আর মোক্তিক তারু শ্রাণ,
 আর সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্বাণ।

সিদ্ধিদাতা

(যবদ্বীপের একটি গণেশ মূর্তির ছবি দেখিয়া)

একি তোমার মূর্তি হেরি !—একি হেরি সিদ্ধিদাতা !
 হাজার নর-মুণ্ড 'পরে ঠাকুর ! তব আসন পাতা !
 হাজার জীবন নষ্ট হ'লে—ব্যর্থ গেলে হাজার জন—
 তবে তোমার হয় প্রতিষ্ঠা ?—নির্মিত হয় সিংহাসন ?
 তখন তুমি প্রসন্ন হও—তখনি হও আবির্ভাব ?—
 নইলে পরে ব্যর্থ আশা ?—নইলে সুদূর সিদ্ধিলাভ ?

খুলে গেল দৃষ্টি এবার !—ঠাকুর ! তোমায় নমস্কার !
 হাড়ের স্তূপে সিদ্ধিদাতার আসন-পাতা ! চমৎকার !

হুর্গমে কে যাত্রা ক'রে যবদ্বীপে করলে জয় !
 কত বছর যুদ্ধ হ'ল কতই প্রাণের অপচয় !—
 হিসাব তাহার নাইক কোথাও ; শিল্পী শুধু করনাতে
 আভাসখানি রেখে গেছে কঙ্কালের ওই অঙ্কপাতে ;

কুহ ও কেকা

গড়ে গেছে পাথর কেটে মূর্তিখানি জীবন্ত,
শবাসনে সিদ্ধিদাতা,—শোকের দহন নিবন্ত ।
নৃমুণ্ডেরি জ্বপের পরে জাগল বিপুল জয়েবৃ গাথা,
অভেদ হ'য়ে দিলেন দেখা সিদ্ধি সনে সিদ্ধিদাতা !

* * *
খর্ব্ব তুমি—স্থল রকমের, সিদ্ধি—তুমি লম্বোদর ;
তবু তোমায় চায় সকলে, তবু তুমিই মনোহর !
তোমার লাগি বিশ্বামিত্র পীড়া দিল নিখিল জীবে,
যাত্রী ছোটে তোমার লোভে মর্ত্যলোকে আর ত্রিদিবে ;
কারো হঠাৎ নিব্ছে বাতি,—কারো মাথায় চক্র ঘোরে,
কেউ বা লভে জ্ঞানের ভাতি, কেউ বা পথেই যায় গো ম'রে !
সিদ্ধি লাগি' কস্মী, জ্ঞানী ছুট্ছে কবি দিবস নিশা,
কেউ বা লভে স্বর্ণকণা, কেউ বা ধূলায় হারায় দিশা !

* * *
শিখাও প্রভু ! বিঘ্ন বিপদ ফেলতে ঠেলে দুঃখ রাতে ;
করতে শিখাও কৃচ্ছ্র সাধন নাম লিখিয়ে খরচ-খাতে,
মরতে শিখাও গুরু মুখে, ফিরতে শিখাও শূন্য হাতেই,
সত্যভানু প্রদীপ্ত যে নৃ-কপালের গুহ্রতাতেই ।

* * *
পণ্ড পূজা ঠাকুর ! তোমার ক্ষুদ্রচেতা বেনের ঘরে,—
উজ্জলোভী মুষিকে সে সিদ্ধিদাতার বাহন করে !
তারা তোমায় চেনে না, হায়, চেনে নাক সিদ্ধিদাতা,
অভ্রভেদী নৃকঙ্কালে প্রভু ! তোমার আসন পাতা ।

ওঙ্কার-ধাম

(Un Pelerin D' Angkar পড়িয়া)

ওঙ্কার-ধাম ! ওঙ্কার-ধাম !

চিত্ত-চমৎকার !

শ্চাম্বু-কাষোজে কনকাস্তোজ

হিন্দুর প্রতিভার !

তোরণে তাহার সপ্তশাৰ্ষ

সৰ্প সে ফণা ধরে,

পৰ্বত সম বিপুল দেউল

মিশরের যশ হরে ।

যোজন ব্যাপিয়া পত্তন তার,

বিধিয়া নীলাশ্বর

পৰ্বতজয়ী গৰ্বে উঠেছে

দেউল স্তরে স্তর !

গুম্বজে তার গোনার পদ,

চুড়ায় চতুর্মুখ—

নীৰব হাশ্তে নিরখে চতুর্-

দিকের দুঃখ স্মৃথ ;—

বিরাট মূৰ্তি, আরতি তাহার

জাগায় ভকতি ভয় !

কুহ ও কেকা

দেউল ঘিরিয়া মূর্তি-মেথলা,—
রামায়ণ শিলাময় !
রাক্ষস, রথ, হস্তী মহৎ,
যুদ্ধের ছড়াছড়ি,
সাগর মখন, দেব অগণন,—
রয়েছে যোজন জুড়ি' !
প্রতি শিলা তার পেয়েছে আকার,
শিল্পীর সুপরশে,
সারি সারি সারি বুদ্ধ মুরতি
মগন ধ্যানের রসে ।
বিশ্ব হাজার একই দেবতার
রেখেছে গো খুদে খুদে,—
নির্ঝাঁক শিলা নীরবে ঘোষিছে,—
দেবতা সৰ্বভূতে !
শিল্পীর তপে হেথা অঙ্গুরা
রয়েছে পাথর হ'য়ে—
হেম-মুখী প্রেম মদিরেক্ষণা—
বহর সোহাগ স'য়ে ।
যোজন জুড়িয়া রয়েছে পাষণ-
স্তম্ভের মহাবন,
জুনপদ দশলক্ষ লোকের
নামশেষ সে এখন !

নিবিড় বনের সবুজ আঁধার
 দিনে আছে দিক্ জুড়ে ;
 শর-শিব একা বিরাজিছে আজ
 চতুর্ন্থের চূড়ে !
 আধেক ভগ্ন ধূলায় মগ্ন
 আঙনে মুরতিগুলা,
 নাই লোক শুধু বাহুড় পেচক,—
 পালক এবং ধূলা ।
 ওঙ্কার-ধাম ! ওঙ্কার ধাম !
 নাই—কারো নাই সাড়া,
 ঘণ্টার মালা ছলিছে কেবল
 বাতাসে পাইয়া নাড়া ।
 ধ্বংসের দাড়া অশথ শিকড়
 পাকড়ি' ধরিছে আঁটি' ;—
 তার সাথে ধূলি আর বিস্মৃতি,
 শিয়রে মরণ-কাঠি ।
 ওঙ্কার-ধাম ! ওঙ্কার-ধাম !
 বিস্মৃত তুমি আজ,
 জানেনা হিন্দু কীর্ত্তি আপন !
 হায় নিদারুণ লাজ !

পদ্মার প্রতি

হে পদ্মা ! প্রলয়ঙ্করী ! হে ভীষণা ! ভৈরবী সুন্দরী !
হে প্রগল্ভা ! হে প্রবলা ! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী
তুমি শুধু ; নিবিড় আগ্রহ তার পার গো সহিতে
একা তুমি ; সাগরের প্রিয়তমা অগ্নি ছুঁবিনীতে !

দিগন্ত-বিস্তৃত তব হাশ্বের কল্লোল তাঁরি মত
চলিয়াছে তরঙ্গিয়া,—চিরদৃষ্ট, চির-অব্যাহত ।
হুর্ণমিত, অসংযত, গূঢ়চারী, গহন-গম্ভীর,
সীমাহীন অবজায় ভাঙিয়া চলেছ উভতীর !

রুদ্র সমুদ্রের মত, সমুদ্রেরি মত সমুদার
তোমার বরদ হস্ত বিতরিছে ঐশ্বর্য্য-সম্ভার ।
উর্বর করিছ মহী, বহিতেছ বাণিজ্যের তরী,
গ্রাসিয়া নগর গ্রাম হাসিতেছে দশদিক ভরি' !

অন্তহীন মূর্ছনায় আন্দোলিছ আকাশ সঙ্গীতে,—
ঝঙ্কারিয়া রুদ্রবীণা,—মিলাইছ ভৈরবে ললিতে !
প্রসন্ন কখনো তুমি, কভু তুমি একান্ত নিষ্ঠুর ;
হুর্কোণ, হুর্গম হায়, চিরদিন হুজ্জের্ম-সুদূর !

শিশুকাল হ'তে তুমি উচ্ছৃঙ্খল, ছরস্তু-ছর্কার ;
সগর রাজার ভঙ্গ করিলে না স্পর্শ একবার !
স্বর্গ হ'তে অবতরি' ধেয়ে চলে এলে এলোকেশে,
কিরাত-পুলিন্দ-পুণ্ড্র অনাচারী অন্ত্যজের দেশে !

বিস্ময়ে বিহ্বল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্ন-মনোরথ
বৃথা বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ ;
আর্য্যের নৈবেদ্য, বলি, তুচ্ছ করি' হে বিদ্রোহী নদী !
অনাহুত—অনার্য্যোন্ন যবে গিয়ে আছ সে অবধি !

সেই হ'তে আছ তুমি সমস্তার মত লোক মাঝে,
ব্যাপ্ত সহস্র ভুজ বিপর্য্যয় প্রলয়ের কাজে !
দস্ত যবে মূর্ত্তি ধরি' স্তম্ভ ও গুপ্তজে দিন রাত
অভভেদী হ'য়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত

তার প্রতি কোনোদিন ; সিন্ধুসখী ! হে সাম্যবাদিনী!
মূর্থে বলে কীর্ত্তিনাশা, হে কোপনা ! কল্লোলনাদিনী !
ধনী দীনে একাসনে বসায় রেখেছ তব তীরে,
সতত সতর্ক তারা অনিশ্চিত পাতার কুটিরে ;

না জানে স্মৃষ্টির স্বাদ, জড়তার বারতা না জানে ?
ভাঙনের মুখে বসি' গাহে গান প্লাবনের তানে,

কুহ ও কেকা

নাহিক বাস্তব মায়া, মরিতে প্রস্তুত চিরদিনই !
অগ্নি স্বাতন্ত্র্যের ধারা ! অগ্নি পদ্মা ! অগ্নি বিপ্লাবিনী !

পাগলা ঝোঁরা

তোমরা কি কেউ শুনবে নাগো পাগলা ঝোঁরার দুঃখ গাথা ?
পাগল ব'লে কর্কে হেলা ? কর্কে হেলা মর্শ্বব্যথা ?
জন্ম আমার হিম-উরসে, কুলে আমার তুল্য নাই,
সিন্ধুনদের সোদর আমি গঙ্গাদিদির পাগল ভাই ।

বরফ-মরুর একলা জীবন ভাল আমার লাগত নাহে,
লুকিয়ে উঁকি তাইতো দিতাম নীচের দিকে অন্ধকারে ;
সুড় সুড়িয়ে শুড় শুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কোতুহলে
গড় গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম,—ছড়িয়ে প'লাম শূন্যতলে ।

পিছল পথে নাইক বাধা, পিছনে টান নাইক মোটে,
পাগলা ঝোঁরার পাগল নাটে নিত্য নূতন সঙ্গী জোটে !
লাকিয়ে প'ড়ে ধাপে ধাপে, ঝাঁপিয়ে প'ড়ে উচ্চ হ'তে
চড় চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত শ্রোতে,—

তরল ধারায় উড়িয়ে ধুলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জ্বালা,
জটীর 'পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিমুতার রান্নামালা ;
একশো যুগের রনস্পতি,—বাকল-ঝাঁঝি সকল গায়,—
মড়মড়িয়ে উপড়ে ফেলে শ্রোতের তালে নাচিয়ে তায়,—

গুহার তলে গুম্বে কেঁদে, আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে,
ঐরাবতের বৈরী হ'য়ে, কুম্ভমৃগের সঙ্গে ছুটে,
স্তম্ভ বিজন যোজন জুড়ে ঝঞ্জাবড়ের শব্দ ক'রে,
অসাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন মন্ত্র প'ড়ে,—

পরাণ ভ'রে নৃত্য ক'রে মত্ত ছিলাম স্বাধীন স্মৃথে,
ছন্দ ছাড়া আজকে আমি যাচ্ছি ম'রে মনের হুখে ;
যাচ্ছি ম'রে মনের হুখে পূর্ব স্মৃথে স্মরণ ক'রে ;
ঝারির মুখে ঝরার মতন শীর্ণ ধারায় পড়ছি ঝ'রে ।

চক্রী মানুষ চক্র ধ'রে ছিন্ন ক'রে আমার দেহ
ছড়িয়ে দিলে দিগ্বিদিকে, নাইক দয়া, নাইক মেহ !
আমি ছিলাম আমার মতন,—পাহাড়-কোলে নির্ঝিবাদে,
মানুষ ছিল কোন্ স্তূপে—সাধিনি বাদ তাদের সাথে ;

তবুও শিকল পরিয়ে দিলে রাখলে আমায় বন্দীবশে,
ক্ষুদ্র মানুষ স্বল্প-আয়ু, আমায় কিনা বাঁধলে শেষে !

কুহ ও কেকা

কৌশলে সে ফাঁদ ফেঁদেছে, পারিনে তার ছিঁড়তে বলে,
শীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছি, ক্রমে, পড়ছি গ'লে অশ্রুজলে।

আগে আমায় চিন্তে যারা বলছে শোনো, —‘যায় না চেনা !’
বাজবে কবে প্রলয়-বিষাগ ?—মুখে আমার উঠছে ফেনা !
বিকল পায়ের শিকলগুলো কতদিন সে থাকবে আরো ?
রুদ্রতালে নাচবে কবে ? তোমরা কেহ বলতে পার ?

শূদ্র

শূদ্র মহান্ গুরু গরীয়ান,
শূদ্র অতুল এ তিন লোকে,
শূদ্র রেখেছে সংসার, ওগো !
শূদ্রে দেখনা বক্র চোখে ।

আদি দেবতার চরণের ধূলি
শূদ্র,—একথা শাস্ত্রে কহে,
আদি দেবতার পদরেণু-কণা
সকল দেবতা মাথায় বহে ।

বিধাতার পাদ-পদ্মের রেণু
না করিবে শিরোধার্য কেবা ?
কে সে দর্পিত—কে সে নাস্তিক—
শূদ্রে বলে রে করিতে সেবা ?

গঙ্গার ধারা যে পদে উপজে
 তাহে উপজিল শূদ্র জাতি,
 পাবনী গঙ্গা,—শূদ্র পাবন
 পরশ তাহার পুণ্য-সাথী ।

শূদ্র শোধন করিছে ভুবন
 তাই তার ঠাই শ্রীপদমূলে,
 আপনারে মানী মানিয়া সে কভু
 শিয়রে হরির বসে না ভুলে ।

শুদ্ধ-সত্ত্ব পাবকের মত
 জগতের মানি শূদ্র দহে ;
 মহামানবের গতি সে মূর্ত্ত,
 শূদ্র কখনো ক্ষুদ্র নহে ।

মেথর

কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ?
 শুচিতা ফিরিছে সদা তোমারি পিছনে ;
 তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি,
 নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে ।

কুহু ও কেকা

শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে,
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব্ব ক্লেশ গ্লানি !
স্বপ্নার নাহিক কিছু স্নেহের মানবে ;—
হে বন্ধু ! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী ।

নির্বিচারে আবর্জনা বহু অহর্নিশ,
নির্বিচার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল ।
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথীরে নির্বিষ ;
আর তুমি ? তুমি তারে করেছ নিশ্চল ।

এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,—
কল্যাণের কৰ্ম্ম করি' লাঞ্ছনা সহিতে ।

পথের স্মৃতি

হাত পেতে বসেছে ভিখারী
রাজপথে মৌন প্রত্যাশায় ;
শাখা মেলি' শীর্ণ তরু সারি
শূন্যমনে আকাশে তাকায় ।

লঘু মেঘ চলে যায় ভেসে,—
উপবাসী রহে শাখাদল ;
শাদা মেঘ ভেসে গেল হেসে
পিপাসীরে দিল না সে জল !

ধোয়া ধুতি—রেশমী চাদর —
চলৈ গেল ফিরাইয়া মুখ ;
অনুদার বিলাসী বাদর
অভুক্তের বুঝিল না ছুধ ।

সহসা উড়য়ে ধূলিজাল
শ্লান মেঘ এল বায়ুভরে,—
বজ্রকণ্ঠ মূরতি করাল,—
সেই শেষে দিল স্নিগ্ধ ক'রে !

• থামাইয়া খাৰ্জ্জু কাশ্ গাড়াই
রক্ষ মূর্তি ছুঃখী গাড়োয়ান
গাড়ী হতে নামি' তাড়াতাড়ি
গরীব গরীবে দিল দান !

কুহু ও কেকা

শাদা মেঘ দেয় না রে জল,
 গ্লান মেঘ ! আয় তোরা আয়,
রিক্ত শাখে হ'বে ফুল ফল
 বিন্দু বিন্দু তোদেরি দয়ায় ।

দুর্ভিক্ষে

ক্ষিদেব অরে যাচ্ছে মারা, ক্ষিদেয় ঘুমে পড়ছে মরে !
উপর-ওলার মর্জ্জি, বাবা, একে একে যাচ্ছে সরে ।

বিকিয়ে গেছে হালের বলদ, ছুধুলি গাই বিকিয়ে গেছে,
চালিয়েছিলাম হু' পাঁচটা দিন কাঁসা পিতল সকল বেচে !

বিকিয়ে গেছে লক্ষ্মী মোহর জনার্দনের রূপার ছাতা,
ভিটার গ্রাহক নাইক গাঁয়ে, তাই আজো সব গুঁজছে মাথা ।

বিকিয়ে গেলাম পেটের দায়ে, পেটের জ্বালা বিষম জ্বালা,
কেড়ে খাবার দিন গিয়েছে, কুড়িয়ে খাবার গেছে পালা ;

কচি ছেলের খেইছি কেড়ে,—কান্নাতে কান দিইনি মোটে,
চোখে কানে যায় কি দেখা ?—ক্ষিদেয় যখন ভিতর ঘোটে ?

প্রথম প্রথম লুকিয়ে খেতাম, চোরের মতন হেথা হোথা,
নিজের ক্ষিদেয় ভুলতে হ'ত ছেলে মেয়ের ক্ষিদেয় ক'থা !

ঘাস পাতাতে চলবে ক'দিন ? ক'দিন ওসব সহাবে পেটে ?
শুকিয়ে আসছে ক্ষিদেয় নাড়ী, কারো নাড়ী দিচ্ছে কেটে ।

ক্ষিদেয় জ্বালায় জোয়ান মেয়ে দেছে সেদিন গলায় দড়ি,
ক্ষিদেয় জ্বরে ক'চি ঝাঁচা মরছে নিত্যি ঘড়ি ঘড়ি ।

শুষ্কে পড়ে শশান-ভিটার,—শুষ্কে পড়ে সারি সারি,
সকল গুলোর মুক্তি হলে নির্ভাবনায় মর্মে পারি ।

একে একে হ'চ্ছে নীরব খড়ের শেষে কঠিন ভূয়ে,
হ'চ্ছে নীরব—যাচ্ছে ম'রে,—বুঝছি সবি শুয়ে শুয়ে ।

বুঝতে পারছি—ওই অবধি—জানতে পাচ্ছি মাত্র এই,
মুখে দেব জল ছ' ফোঁটা—তেমন ধারাও শক্তি নেই ।

মড়ার লোভে চুকবে কুকুর,—ভাবতে ওঠে শিউরে গাটা,—
জ্যাস্তে পাছে খায় গো ছিঁড়ে, ভাবছি এখন সেই কথাটা ।

চোখের আগে অন্ধি ওড়ে, গায়ে মুখে বসছে মাছি,
বুঝতেও ঠিক পারছি নাক—মরেছি না বেঁচেই আছি !

কুহ ও কেকা

হায় ভগবান ! মর্জি তোমার ! হায় জগদীশ ! তোমার খুসী !
রাখলে তুমি রাখতে পার, মারতে পার মারলে রুবি' ;—

বাঘের ক্ষিদে মিটাও ঠাকুর,—প্রাণ রাখ প্রাণহানি ক'রে ;
মানুষ মরে ক্ষিদেয় জ'রে—হাত গুটিয়ে রইলে সরে !

সংশয়

গ্রহণ-দিনের গহন ছায়ায় গাহন করি'
গগনে উঠিছে শঙ্কার সুর ভুবন ভরি' !
রাহুর গরাসে হিরণ কিরণ হইল সারা,
হায় হায় করে আলোর পিয়াসী নয়ন তারা ।

যে দিকে তাকাই কেবলি যে ছাই পড়িছে ঝরি' !
ক্লাস্ত পরাণ, দিনমান শুধু ভাবিয়া মরি ;
'কি হ'বে গো' !—কারে সুধাইব, হায়, পাই নে ভাবি',
মধ্য সাগরে ছিদ্র তরণী যায় যে নাবি' !

স্থির-নিশ্চিত মৃত্যুর মত আসিছে ঘিরে,
নিশ্বাস হরি' দৃষ্টি আবারি' ঘন তিমিরে ;
কোথা শাদা পাল ? কই তরী তব ? হে কাণ্ডারী !
লোনা জলে একি মিছে মিশে গেল নয়ন বারি !

হাহাকার

হুর্ভিক্ষের ভিক্ষুকের মত
কেঁদে কেঁদে ওঠে সে নিয়ত ;
রোদন উত্তমে অবসান,
আছে শুধু বদন-ব্যাদান !

আছে বুকে বুভুক্ষার মত
জগতের ক্ষুন্ন খেদ যত,
আছে শুধু যমের যন্ত্রণা
প্রেতলোকে জাগাতে করুণা !

এ সংসার অন্ধ-কারাগার,
কোনোদিকে মিলে না ছয়ার ;
ক্ষুন্ন প্রাণ, সংক্ষুব্ধ বেদনা,
কেবল পিঞ্জরে আনাগোনা ।

এ পিঞ্জর ভাঙ ভগবান,
শোক তাপ হোক অবসান ;
এ উৎকট রোদনের শেষ
কর, কর, কর পরমেশ !

শূন্যের পূর্ণতা

কৃষ্ণ হ'তে পাংশু হ'য়ে, ক্ষুদ্র হ'তে ব্যাপ্তি ল'য়ে
শকুন্তলের ছায়া ক্রমে আলোকে মিলায় !
জিজ্ঞাসা সংশয়-শেষে, দগ্ধ রিক্ত চিত্ত দেশে
অনাসক্ত পূর্ণজ্ঞান বিহরে লীলায় !

১৪ই জ্যৈষ্ঠ

(আমার পিতামহ স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের
সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধদিনে রচিত)

অনেক দেছেন যিনি মানবেরে অরূপণ করে,—
ধীশক্তির দাতা বলি' মুখ্যভাবে ধ্যান তাঁর করে
আমাদের এ ভারত ; প্রতিদিন প্রভাতে সন্ধ্যায়
মুখরিত করি দিক শ্রেষ্ঠ সে দানের কথা গায় ।

সেই শ্রেষ্ঠ বিভূতিতে ছিলে তুমি ভূষিত ধীমান্ !
জ্ঞানাজ্ঞানে নেত্র মাজি' বিশ্ব-দৃশ্য দেখিলে মহান্ !
বিজ্ঞানের তূর্য্যনাদে স্তব্ধ করি' দিলে তুচ্ছ কথা,
সর্ব সঙ্কীর্ণতা ত্যজি' নিলে বরি' বিশ্বজনীনতা ;—

অন্ধ বিশ্বাসের বিষে জর্জরিত এ বঙ্গ-ভুবনে
 এনে দিলে জ্ঞানামৃত ; হ'লে গুরু চক্ষুরম্মীলনে ।
 সত্যের করিতে সেবা স্বার্থ, সুখ, স্বাস্থ্য
 মিথ্যা সংস্কারের মোহ ক্ষয় করি' দিলে তিলে তিলে ।

অর্দ্ধ পথে থাম নাই সন্ধি করি' অজ্ঞতার সনে,
 সূর্য্যকান্ত মণি তুমি পরিপূর অপূর্ব্ব কিরণে ।

(২)

আজি তব মৃত্যুদিনে, ওগো পূজ্য ! ওগো পিতামহ !
 এনেছি যে দীন অর্ঘ্য—তুমি সে প্রসন্ন মনে স্বহৃৎ !
 বার্ষিকী এ শ্রাদ্ধে তব পিণ্ডভোজী ডাকিনি ব্রাহ্মণ,
 জানি তাহে হইত না, ওগো জ্ঞানী ! তোমার তর্পণ ;

অস্তরের শ্রদ্ধা শুধু আমি আজি করি নিবেদন ;—
 এই তো ষথার্থ শ্রাদ্ধ—কীর্ত্তি-কথা স্মরণ কীর্ত্তন ।
 সত্য-দেবতার পদে আজ শুধু এই ভিক্ষা চাই,—
 বুদ্ধেরে পূজিতে যেন রক্তধারে বেদী না ভাসাই ;—

অবতার বলি' মুখে, যেন, হয়, অজ্ঞতার ফলে
 রঘুবীরে না বসাই মংশ, কুশ্ম, বরাহের দলে ;—

কুহু ও কেঁকা

তব প্রিয় কৰ্ম্ম ত্যজি' যেন তব তর্পণে না বসি'
বিদ্যা তপ বিবর্জিয়া শুধু যেন কোলীন্দ্ৰ না ঘোষি' ।

হে আদর্শ জ্ঞানযোগী ! হে জিজ্ঞাসু তব জিজ্ঞাসায়
উদ্বোধিত চিত্ত মোর ;—গরুড় সে জ্ঞান-পিপাসায় ।

শ্মশান-শয্যায় আচার্য্য হরিনাথ দে

আজ শ্মশানে বহ্নিশিখা অভভেদী তীব্র জ্বালা,—
আজ শ্মশানে পড়ছে ঝরে উদ্ধাতরল জ্বালায় মালা !
যাচ্ছে সু-দেশের গর্ভ,—শ্মশান শুধু হ'চ্ছে আলা,
যাচ্ছে পুড়ে নূতন ক'রে সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশালা ।

একটি চিতায় পুড়ছে আজি আচার্য্য আর পুড়ছে লামা,
প্রোফেসার আর পুড়ছে ফুডি, পুড়ছে শমস্-উল্-উলামা,
পুড়ছে ভট্ট সঙ্গে তারি মোলবী সে যাচ্ছে পুড়ে,
ত্রিশটি ভাষার বাসাটি হায় ভস্ম হ'য়ে যাচ্ছে উড়ে

একত্রে আজ পুড়ছে যেন কোকিল, 'কুকু', বুল্বুলেতে,—
দাবানলের একটি আঁচে নীড়ের পিঠে পক্ষ পেতে ;
পড়ছে ভেঙে চোখের উপর বর্তমানের বাবিল-চূড়া,
দানেশ-মন্দী তাজ সে দেশের অকালে আজ হচ্ছে গুঁড়া ।

আজ শ্মশানে বঙ্গভূমির নিবল উজল একটি তারা,
 রইল শুধু নামের স্মৃতি রইল কেবল অশ্রুধারা ;
 নিবে গেল অমূল্য প্রাণ, নিবে গেল বহ্নিশিখা,
 বঙ্গ ভূমির লগাট 'পরে রইল আঁকা ভস্মটীকা ।

সাগর তর্পণ

বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিদ্বাসাগর ! বীর !
 উদ্বেলিত দয়ার সাগর,—বীর্যে স্নুগস্তীর !
 সাগরে যে অঙ্কি থাকে কল্পনা সে নয়,
 তোমায় দেখে অবিস্থাসীর হয়েছে প্রত্যয় ।

নিঃস্ব হ'য়ে বিশ্বে এলে, দয়ার অবতারণ !
 কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার !
 দয়াম স্নেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার,
 সৌম্য মূর্তি তেজের ক্ষুদ্র চিত্ত-চমৎকার !

নাম্লে একা মাথায় নিস্নে মায়ের আশীর্ব্বাদ,
 করলে পূরণ অনাথ অতুর অকিঞ্চনের সাধ ;
 অভাজনে অন্ন দিয়ে—বিষ্ঠা দিয়ে আর—
 অদৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারম্বার ।

বিশ বছরে তোমার অভাব পূরল নাকো, হায়,
 বিশ বছরের পুরাণো শোক নূতন আজো প্রায় ;
 তাই তো আজি অশ্রুধারা ঝরে নিরন্তর !
 কীর্ত্তি ঘন মূর্ত্তি তোমার জাগে প্রাণের 'পর ।

কুহ ও কেকা

স্মরণ-চিহ্ন রাখতে পারি' শক্তি তেমন নাই,
প্রাণ প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মূৰং নাহি চাই ;
মানুষ খুঁজি তোমার মত,—একটি তেমন লোক,—
স্মরণ-চিহ্ন মূর্ত্ত !—যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক ।

রিক্ত হাতে করবে যে জন যজ্ঞ বিশ্বজিৎ,—
রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিত,—
বিঘ্ন বাধা তুচ্ছ ক'রে লক্ষ্য বেধে স্থির
তোমার মতন ধন হ'বে,—চাই স্নে এমন বীর ।

তেমন মানুষ না পাই যদি খুঁজ'ব তবে, হায়,
ধূলয় ধূসর বাঁকা চটি ছিল যা' ওই পায় ;
সেই যে চটি উচ্ছে যাহা উঠত এক একবার
শিক্ষা দিতে অহঙ্কতে শিষ্ট ব্যবহার ।

সেই যে চটি—দেশী চটি—বুটের বাড়া ধন,
খুঁজ'ব তারে, আন'ব তারে, এই আমাদের পণ ;
সোনার পিঁড়েয় রাখব তারে, থাক'ব প্রতীক্ষায়
আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দির্গায় ।

রাখব তারে স্বদেশ প্রীতির নূতন ভিতের 'পর,
নজর কারো লাগ'বে নাকোঁ, অটুট হ'বে ঘর !
উচিয়ে মোরা রাখ'ব তারে উচ্ছে সবাকার,—
বিষ্ণুসাগর বিমুখ হ'ত—অমর্যাদায় যার ।

শাস্ত্রে যারা শস্ত্র গড়ে হৃদয়-বিদারণ,
তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন ;

বিচার ঘাদের যুক্তিবিহীন অক্ষরে নির্ভর,—
 সাগরের এই চটি তারা দেখুক নিরস্তর।—
 দেখুক, এবং স্মরণ করুক সব্যসাচীর রণ,—
 স্মরণ করুক বিধবাদের দুঃখ-মোচন পণ ;
 স্মরণ করুক 'পাণ্ডারূপী গুণাদিগের হার,
 “বাপু মা বিনা দেবতা সাগর মানেই নাকো আর !”
 *অবিত্তীয় বিষ্ণুসাগর ! মৃত্যু-বিজয় নাম,
 ঐ নামে হায় লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম ;
 নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ,
 কাজ দেবে না ? নামটি নেবে?—একি বিষম লাজ !
 বাংলা দেশের দেশী মানুষ ! বিষ্ণুসাগর ! স্ত্রী !
 বীরসিংহের সিংহ শিশু ! বীৰ্য্যে স্মৃগস্তীর !
 সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়,
 চক্ষে দেখে অবিশ্বাসী হ'য়েছে প্রত্যয় ।

ঋষি টল্ফটয়

সঙ্গীর্ণ স্বার্থের ক্ষোভে ক্ষুণ্ণ ক্ষুণ্ণ ছিল জগজন
 অন্ধকূপে বন্দী সম ; তুমি খুলে দিলে বাতায়ন,
 ওগো ঋষি ঋষিয়ার ! মুক্ত রন্ধে স্বর্গের বাতাস
 প্রবেশিল অন্ধকূপে ; বিশ্বাসী বাঁচিল নিশ্বাস

কুছ ও কেঁকা

ফেলি ; ওগো টল্‌ষ্টয় ! বিনাশিলে তুমি মহাভয়
মানবের ; প্রচারিলে পৃথীতলে বিশ্বাসের জয় ।
মহাবৈষম্যের মাঝে প্রচারিলে সাম্যের বারতা,
উচ্চারিলে, দ্রষ্টা ! তুমি, মহামিলনের পূর্বকথা ।

বাণী তব মৃত্যুহীন মৃত্যুময় এ মর্ত্যভুবনে
ওগো মৃত্যুঞ্জয় কবি ! হে মনুষি জাগে-আজি মনে
সিদ্ধার্থের স্মৃতি স্মৃতি,—তোমার গুনিয়া কর্ণরব,
সেই স্বর, সেই কথা ; তারি মত—তারি মত সব ।

সেই ভাষা ! সেই তপ ! সেই মহামৈত্রীর বাথান !
বুদ্ধকল্প বিশ্বপ্রেমে বর্তমানে তুমি মহাপ্রাণ !

কবি-প্রশস্তি

(ঋষি কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষে রচিত)

বাজাও তুমি সোনার বীণা হে'কবি ! নব বঙ্গে ;
মাতাও তুমি, কাঁদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে !
তোমার গানে তোমার স্বরে
উঠিছে ধ্বনি ভুবন জুড়ে,
লক্ষ হিয়া গাহিয়া আজি উঠিছে তব সঙ্গে ।

কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা,
পূর্ণা তিথি মিলালে আনি' রিক্তা মাঝে নন্দা !

যে ফুল ফোটে স্বর্গ বায়ে

আহরি' দিলে প্রিয়ের পায়ে,

মিলালে আনি' অনাদি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দা !

জগৎ-কবি-সভায় মোরা তোমার করি গর্ব,
বাঙালী আজি গানের রাজা, বাঙালী নহে খর্ব ।

দর্ভ তব আসন-খানি

অতুল বসি' লইবে মানি'

হে গুণী তব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্ব ।

জীবন-ব্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অঙ্ক,
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ ;

পাশ্বে এসে পুষ্প-রথে

পৌঁছিলে হে অর্ধ পথে,—

সারথি তব শুভ্র-শুচি কীর্তি অকলঙ্ক ।

অর্ধশত শরতে সোনা ঢেলেছ তুমি নিত্য,
অর্ধশত মিলিলে হেন তবে সে পূরে চিত্ত ;

সোনার তরী দিয়েছ ভরি',

তবুও আশা অনেক করি ;

ভরিয়া ঝুলি ভিখারী সম কিরিয়া চাহি বিত্ত ।

কুহ ও ফেঁকা

চাঁতক ! তুমি কত না মেখে মেখেছ বারি-বিন্দু,
কত না খারে ভরিয়া তুমি তুলেছ চিত-সিন্ধু !

মরাল ! তুমি মানস-সরে

ফিরেছ কত হরষ-ভরে,

চকোর তুমি এসেছ ছুঁয়ে গগন-ভালে ইন্দু ।

বঙ্গ-বাণী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শুভ লগ্ন,

বাজালে বেণু মোহন তানে পরাণ হ'ল্ল মগ্ন !

বিষাণ যবে বাজালে, মরি,

গলিয়া শিলা পড়িল ঝরি'

মিশিল স্রোতে বন্ধ ধারা, পাষণ-কারা ভগ্ন ।

গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব যত্ন,

দিশারি ! তুমি দেখাও দিশা, ডুবরি তোলা রত্ন ।

যে তানে টলে শেষের ফণা

পেয়েছ তুমি তাহারি কণা,—

অমৃত এনে দিয়েছে শ্রোনে,—নহে সে নহে প্রত্ন ।

অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ-শোষী দুঃখ,

গৌণ যাহা না গণি' তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য ;

শোকের রাতে রহিলে ধ'রে

হিরণ্ময় মৃগাল ডোরে,

রুদ্ধে নিলে বরণ ক'রে রসায়ে নিলে রুদ্ধ ।

রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির-দীপ্ত,
অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগৎ যবে ক্ষিপ্ত ;

মত্ততারে করেছ ঘণা—

চাহনা তব মুক্তি বিনা,

উজল মনোমুকুর তব হয়নি মসীলিপ্ত ।

বাজাও কবি ! অলোক বীণা মধুর নব ছন্দে,

হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও সুধা গন্ধে ;

যে ভাব ওঠে প্রাণের মাঝে

তোমার গানে সকলি আছে,

তোমার নামে মেতেছে দেশ,—মিলেছে মহানুন্দে ।

গহন মেঘে বিজলি সম উজলি' আছ বঙ্গ,

মাতাও কভু কাঁদাও তুমি হাসাও করি' রঙ্গ !

সূর্য্য সম উজলি' ভূমি

সপ্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি,

তৃপ্ত হ'ল হৃদয়-প্রাণ লভিয়া তব সঙ্গ ।

অর্ঘ্য

(কবি-সম্বন্ধনা উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিষদের ছাত্র সভ্যদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত)

নেতধটি মোরা পাই নাই খুজে,

বিশ আড়া ধান আনিনি কবি !

এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি—

বিকচ কমল কোমল ছবি ।

পরগণা লিখে সঁপিতে কবিকে

কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গে নাহি,

আঁখিজলে শুধু করি' অভিষেক

দর্ভ আসনে বসাতে চাহি ।

জীবনের বহু শূণ্য গ্রহর

ভরিয়া তুলেছ বীণার তানে,

অন্ধ যামিনী হেসেছে পুলকে,—

যে হাসি হাসিতে অন্ধ জানে ।

তোমার যোগ্য কি দিব অর্ঘ্য ?

কোথা পাব মোরা ভাবি গো তাই ;—

জনক রাজার মত কোথা পাব

হিরণ-শৃঙ্গ হাজার গাই !

ব্রহ্মবিদের তুমি বরণ্য,—
 কাব্য-লোকের লোচন রবি !
 স্বর্গে বসিয়া আশিষিছে তোমা,
 ব্রহ্মবাদিনী বাচকুবী ।
 শ্রদ্ধার শ্রু চন্দন আর
 অমুরাগ-ধারা এনেছি মোরা,
 তোমাব যোগ্য নাহিক অর্থ্য,—
 তবু লও প্রীতি রাখীর ডোরা ।

নিবেদিতা

প্রসূতি না হ'য়ে কোলে পেয়েছিল পুত্র যশোমতী ;—
 তেমনি তোমারে পেয়ে হৃষ্ট হয়েছিল বঙ্গ অতি,—
 বিদেশিনী নিবেদিতা ! স্বাস্থ্য, সুখ, সম্পদ তেয়োগি'
 দীন দেশে ছিলে দীন ভাবে ; হুঃস্থ এ বঙ্গের লাগি'

সঁপেছিলে সর্ব্বধন,—কায়, মন, বচন আপন,—
 ভাবের আবেশ ভরে,—করেছিলে আত্ম-নিবেদন ।
 ভালবেসে ভারতেরে কাছে এসেছিলে দূর হ'তে,
 দিবেছিলে স্নিগ্ধ ক'রে অনাবিল মমত্বের শ্রোতে ।

কুহ ও কেকা

তপস্কার পুণ্য তেজে করেছিলে অসাধ্য-সাধন,
জ্বলেছিলে স্বর্ণ দীপ অন্ধকারে ; নব উদ্বোধন
করেছিলে জীর্ণ বিবমূলে মাতৃরূপা শকতির ;—
স্মরিয়া সে সব কথা আজ শুধু চক্ষে বহে নীর ।

এসেছিলে না ডাকিতে, অকালে চলিয়া গেলে, হায়,
চলে গেলে অল্প-আয়ু হুর্ভাগার সৌভাগ্যের প্রায়,—
দেহ রাখি' শৈল মূলে ;—শঙ্করের অঙ্কে মৃত সতী ;
ওগো দেবতার-দেওয়া ভগিনী মোদের পুণ্যবতী !

নফর কুণ্ডু

নফর নফর নয়,—এক মাত্র সেই তো মনিব
নফরের হুনিয়ায় ; দীন হীন প্রতি জীবে শিব
প্রত্যক্ষ ক'রেছে সেই । নহিলে কি অস্পৃশ্য মেথরে
বিপন্ন দেখিয়া, নিজ প্রাণ দিতে পারে অকাতরে
হঃস্বের উদ্ধার লাগি' ? পক্ষে সে মানে নি অগোরব ;
সে শুধু মানস-চক্ষে দেখেছে গো বিপন্ন মানব ;
শুনেছে মনের কানে মুম্বু' জনের আর্তরব,—
অমনি গিয়েছে ভুলে পুত্র, জায়া, পিতা, মাতা,—সব,—
গৃহ, গৃহস্থালী-সুখ ; বাষ্প-বিষ-বিহ্বল-গহ্বরে
নেমেছে অকুতোভয়ে ;—একটি সে জীবনের তরে ।

একটি প্রাণের লাগি' নিজ প্রাণ দেছে মহাপ্রাণ ।
 স্বদেশী বিদেশী মিলি' স্বরে আজি পুণ্য অবদান
 নিঃস্ব এই নফরের । নফর আজিকে পুণ্যশ্লোক ;
 আলোকিছে মাতৃভূমি শুভ্র তার স্মৃতি-আলোক ।

দেশবন্ধু

(স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্তের অভ্যর্থনা উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদে গীত)

বন্ধুর ভালে চন্দন-টাকা কণ্ঠে কমল-মালা,
 দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হৃদি-মন্দির আলা !
 মাধবে মাধবী-কঙ্কণ বাঁধ বন্ধুর মণিবন্ধে,
 লোক-বন্ধুর গৌরব-গাথা গাঁথ মনোরম ছন্দে ;
 বেদের সরস্বতী এসেছেন লইয়া বরণ-ডালা,—
 ইন্দু-কিরণ-নিন্দিত যাঁর মুকুট-রশ্মি-জালা ।
 বন্ধুর তরে তোরণ রচনা করেছে নূতন বর্ষ,—
 নবীন পুষ্পে নব কিশলয়ে ; উথলে নবীন হর্ষ !
 বর্ষণ-করে লাজ-অঞ্জলি কল্যাণী পূরবালা,
 জনবন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুসুম ঢালা ।

জ্যোতির্মণ্ডল

যাঁহাদের পুঞ্জ তেজে দীপ্ত আজি বঙ্গের গগন,
বাঙালীর চিত্তপটে তাঁহাদের একত্র মিলন !
মণ্ডলের মধ্যে রবি মহিমায় করেন বিরাজ,
সৌর জগতের সত্য সাহিত্য-জগতে হের আজ
হ'য়ে আছে সপ্রমাণ ! উর্দ্ধে তার নিস্পন্দ আলোক,—
যুগ-যুগন্ধর রাজা আছেন রচিয়া ধ্রুব-লোক ;
আর্ধ-লোক পার্শ্বে তার,—তপঃ ক্লিষ্ট সপ্তর্ষি মণ্ডল,—
সুত, শান্ত স্নগস্তীর পুরাতন জ্যোতিষ্কের দল,—
অক্ষয় সে জ্ঞানযোগী, কৰ্ম্মযোগী বিষ্ণুর সাগর,—
দূরতায় মন্দীভূত রশ্মি তবু স্পষ্ট স্নগোচর ।
রবির দক্ষিণভাগে বঙ্কিম বঙ্গের বৃহস্পতি ;
বামে মধু শুক্রগ্রহ ;—বিতরিল যেই শুভ্র জ্যোতি
রবি উদয়েরও আগে । শূণ্ণে শোভে নীহারিকা-সেতু,
উকা আছে, গ্রহ আছে, আছে তারা, আছে ধূমকেতু ।

বিশ্ববন্ধু

(বিশ্ববন্ধু উইলিয়ম্ ষ্টেডের মৃত্যু উপলক্ষে)
 গ্রহণ-বর্জিত শুচি সূর্য্য সম নিত্য নির্ণিমেষ
 নিয়ন্তার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পরাণে ;
 তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্লেশ,
 বিবাদ, বিপদ, বিঘ্ন ; টল নাই নিন্দা অপমানে ।

হে তেজস্বী ! অশ্বি-সঙ্ঘ ! হে তপস্বী ! স্বদেশ বিদেশ
 ভিন্ন নহে তব চোখে ; তোমার নাহিক আত্মপর ;
 ঘোষণা ক'রেছ তুমি নিত্য সত্য ; চিত্ত স্বার্থ-লেশ-
 শূন্য তব চিরদিন ; ধৃতব্রত তুমি ঋতস্তর ।

“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে ঞায়-নিষ্ঠ শুচি অহুষ্ঠানে”
 এ তোমার মূলমন্ত্র,—এ তোমার প্রাণের সাধনা ;
 জয়-ডঙ্কা-নাদে তাই আতঙ্কিত হ'তে তুমি প্রাণে
 দুর্ব্বলের পীড়াভয়ে । বিশ্ব-মানবের আরাধনা,—

সনাতন ঞায়-ধর্ম্ম,—তুমি তার ছিলে পুরোহিত ;—
 কত অভিচার-মন্ত্র নষ্টবীর্য্য তব শঙ্খ রবে !
 হে বিশ্বাসী ! বিশ্ববন্ধু ! ওগো কন্মী উদার-চরিত !
 নিঃস্ব নির্জ্বিতের পক্ষে একা তুমি যুঝেছ গৌরবে ।

কুল ও কেকা

হে ধর্মিষ্ঠ ! আত্মনিষ্ঠ ! লভিয়াছ সমুদ্র-সমাধি
অপ্তে তুমি সমুদার ! মানুষের রাজ্যের বাহিরে ;
উর্দ্ধে শুধু নীলাকাশ—সীমাহীন, 'অনন্ত, অনাদি,
নিম্নে, লীলায়িত নীল উচ্ছ্বসিত চক্রমা-মিহিরে ।

তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না তরঙ্গ দুর্জয়,
আত্ম-প্রাণ-দানে তব আর্তত্রাণ ঘটেছে স্কন্ধে ;
কীর্তনীয় তব নাম ; কীর্তি তব অমর অক্ষয়,
স্বাত্মধর্ম মূর্ত্ত তুমি, হে যশস্বী ! জীবনে মরণে ।

চৌদ্দ প্রদীপ

চৌদ্দ প্রদীপে চৌদ্দ ভুবন উজল করি,
বিস্মৃত শত অমা-যামিনীর কাজল হরি ;
পিতৃমানের অজানা আঁধারে আলোক জ্বালি,
আলোর রাখীতে বাঁধি গো অতীতে,—ঘুচাই কালি !
মৃত্যু গহনে বিস্মৃত জনে স্মরণ করি,
স্মৃতি-লোকে সবে জাগাই পুলকে চিত্ত ভরি' ।
কল্পনা দিলে করি গো সৃজন কল্প-লতা,—
অশ্রু-হিমালী জড়িত আকাশে অতীত-কথা !

চৌদ্দ প্রদীপে সপ্ত ঋষিরে স্মরণ করি,
 ত্রিশকু আশ্রি বিশ্বামিত্রে বরণ করি ;
 স্মরি অগস্ত্যে—ফেরে নি যে আর যাত্রা ক'রে,
 স্মরি গো বৃদ্ধে—জ্ঞানে প্রেমে যার ভুবন ভরে ;
 স্মরি পরাশরে—তার রাক্ষস-সত্র-কথা,
 স্মরি মৈত্রেয়ী অরুন্ধতীরে পতিব্রতা ;
 বান্দ্রীকি আর কালিদাস কবি জাগিছে মনে,
 দোলাইয়া শিখা নমিছে প্রদীপ দ্বৈপায়নে ।

ভীষ্মের স্মৃতি উজলিছে দীপ হৃদয়-লোকে,—
 সাবা ভারতের পিতামহ সেই অপুত্রকে ।
 জাগিছে ভরত সর্বদমন ভারত-আদি,—
 অশোক-প্রতাপ-পৃথ্বী-বিজয়সিংহ-সাথী !
 জাগে বিক্রম অভিনব নব-রত্নে ধনী,
 যবনী রাণীর বক্ষে জাগিছে মৌর্য্যমণি ।
 লুপ্ত দিনের বিস্মৃতি-লেপ ঘুচেছে কালো,
 চৌদ্দ প্রদীপে আজিকে চৌদ্দ ভুবন আলো ।

কোলাকুলি আজ তিমিরে দোলায়ে আলোর দোলা !
 চৌদ্দ যুগের চৌদ্দ হাজার ঝরোখা খোলা !
 এ পারে প্রদীপ উক্ক ওপারে উলসি' ওঠে,
 পিতৃযানের মাঝখানে আজ বার্তা ছোটে ;

কুহু ও কেকা

আনাগোনা আজ জানা যেন যায় আকাশ 'পরে,
পিতৃগণের পদ-রেণু আজ আঁধারে বর্ষে !
আঁধার-পাথারে আকুল হৃদয় পেয়েছে ছাড়া,
চৌদ্দ প্রদীপে চৌদ্দ ভুবনে জেগেছে সাড়া ।

বন্দরে

শাস্ত্র-শাসন রইল মাথায়, তর্ক মিছে,—'নেইক ফল ;
বন্দরে ওই দাঁড়িয়ে জাহাজ,—'বেরিয়ে পড় বন্ধুদল !
বাজে কথায় কান দিয়োনা, কান দিয়োনা ক্রন্দনে,
ছলতে হ'বে সিঙ্কু-দোলায় বিরাট বুকের স্পন্দনে ।

সাগর-পথে যাত্রা-নিষেধ ?—লক্ষ্মীছাড়ার যুক্তি ও,
লক্ষ্মী আছেন সিঙ্কুমাঝে—মুক্তাভরা শুক্তি ও ;
ফিরব মোরা দশটা দিকে রত্নাকরের বুক চিরে,
রত্ন নেব, মুক্তা নেব, সঙ্গে নেব লক্ষ্মীরে ।

বাণিজ্যে সে বসত্ করে সিঙ্কুজলে জন্ম তার,
সাগর সঁচে আন্ব তাতে আন্ব ঘরে পুনর্বার ;
আন্ব ঘরে মাথায় ক'রে বিছা মৃত-সঞ্জীবন,
শুক্রে ঋষির চরণ-ধূলায় পরব মোরা জ্ঞানাজন ।

দেবযানীরে রাখ্‌ব খুসী ব্রহ্মচর্য্য ছাড়ব না,
 আপনজনে তুল্‌ব না রে পরের আদর কাড়ব'না ;
 জালের কাঁঠি নিরেট খাঁটি, ছড়িয়ে পড়ে ছত্রাকার,—
 মিললে নিধি, জলের তলে থাক্‌বে না সে ছড়িয়ে আর ;—

যেঁষে যেঁষে ঘনিয়ে এসে মিলিয়ে দেবে সকল খুঁট,—
 ষ্ট্র ঘড়াটি ধরবে আঁটি' লাখ্‌ আঙুলের লোহার মুঠ !
 ছড়িয়ে গিয়ে জগৎমাঝে মিল্‌ব মোরা অন্তরে ;
 নূতন ক'রে পড়ব বাঁধা দেশের মান্ন-মস্তরে ।

পাঁজি পুঁথি রইল মাথায়, জ্ঞানের বাড়া নেইক বল,
 যৌবনের এই শুভক্ষণে বেরিয়ে পড় বন্ধুদল !
 হিন্দু যখন সিদ্ধপারে করলে দখল যবদ্বীপ
 কোথায় তখন ভট্টপল্লী কোথায় ছিলেন নবদ্বীপ ?

কোথায় ছিল জাতির তর্ক—অর্কফলার আন্দোলন—
 যেদিন রুদ্র সমুদ্রে বিজয় দিল আলিঙ্গন ?
 মেক্সিকোতে হ'ল যেদিন মৃষ্টপ্রতিষ্ঠা রামসীতার—
 বিধান দিল কোন্‌ মনীষি ?—খোঁজ রাখে কি পুরাণ তার ?

উড়ু প-যোগে ছ'দিন আগে হিন্দু যেত সিদ্ধ পার,
 মিশর, পেরু, রোম, জাপানে ছুট্‌ত নিয়ে পণ্যভার ;

কুহ ও কেকা

তাদের ধারা লুপ্ত হবে ? থাকবে শুধু পঞ্জিকা ?
ধানের আবাদ উঠিয়ে দিয়ে ফসল হ'ল গঞ্জিকা ?

করুক তবে সূক্ষ্ম বিচার শাস্ত্র নিয়ে পণ্ডিতে ;
নিঃস্ব করুক নশ্ব-ধানী গোময়-লিপ্ত গণ্ডিতে ।

চলবে না কেউ মোদের নিয়ে ?—সাংগরের তো চলছে জল ;
পরের কথা ভাব্ব পরে ;—বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ।

ছেলের দল

হল্লা ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে,—
হান্কা হাসি হাসছে কেবল,—ভাসছে যেন আলগা শ্রোতে,—
কেউ বা শিষ্ট, কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে ;
ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ভাবনা যা' সে' ওদের পিঠে ।
ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,—
ওই আমাদের অদর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল,—
ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুণ্যফল,—
আদর্শে যে সত্য মানে—সে ওই মোদের ছেলের দল ।

ওরাই ভাল বাসতে জানে

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে,

প্রাণের হাসি হাসতে জানে, খুলতে জানে মনের কল,—
ওই যে হুঁষ্ট, ওই যে চপল,—ওই আমাদের ছেলের দল ।

ওরাই রাখে জালিয়ে শিখা বিশ্ব-বিদ্যা-শিক্ষালয়ে,
 অন্নহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হ'য়ে ;
 পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে নৃতনেরও আদর জানে
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—নেইক দ্বিধা ওদের প্রাণে ;
 ওই আমাদের ছেলেরা সব—যুচিয়ে অগোরবের রব
 দেশ দেশান্তে ছুটছে আজি আন্তে দেশে জ্ঞান-বিভব ;
 মার্কিনে আর জর্মানিতে পাচ্ছে তারা তপের ফল,
 হিবাচীতে আগুন জ্বলৈ শিখছে ওরা কজাকল ;
 হোমের শিখা ওরাই জ্বলে,
 জ্ঞানের টীকা ওদের ভালে,
 সকল দেশে সকল কালে উৎসাহ-তেজ অচঞ্চল,
 ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল ।

মানুষ হ'য়ে ওরা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে,
 যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাশ্রমুখে গর্বভরে ;
 প্রয়োজনের ওজন-মত আয়োজন সে কর্তে পারে,
 ভগবানের আশীর্ব্বাদে বইতে পারে সকল ভারে ।
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ক্রটি ওদের অনেক হয়,-
 মাঝে মাঝে ভুল ঘটে চের,—কারণ ওরা দেবতা নয় ;
 মাঝে মাঝে দাঁড়ায় বেঁকে নিন্দা শুনে অনর্গল,
 প্রশংসাতেও হয় গো কাবু,—মনের মতন দেয় না ফল

কুহ ও কেকা

তবু ওরাই আশার খনি,—
সবার আগে ওদের গণি,
পদ্মকোষের বজ্রমণি ওরাই ঙ্গব হুমঙ্গল ;
আলাদিনের মায়ার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল ।

কালোর আলো

কালোর বিভায় পূর্ণ ভুবন ; কালোরে কে করিস্ স্মৃণা ?
আকাশ-ভরা আলো বিফল কালো আঁথির আলো বিনা ।

কালো ফণীর মাথায় মণি,
সোনার আধার আঁধার খনি ;
বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা ;
কালোর গানে পুলক আনে, অসাড় বনে বয় দখিনা !

কালো মেঘের বৃষ্টিধারা তৃপ্তি সে দেয় তৃষ্ণা হরে,
কোমল হীরার কমল ফোটে কালো নিশির শ্রামসায়রে !

কালো অলির পরশ পেলে
তবে মুকুল পাপড়ি মেলে,—
তবে সে ফুল হয় গো সফল রোমাঞ্চিত বৃন্ত 'পরে ;
কালো মেঘের বাহর তটে ইন্দ্রধনু বিরাজ করে ।

সন্ন্যাসী শিব শ্মশান-বাসী,—সংসারী সে কালোর প্রেমে ;
কালো মেয়ের কঁটাকৈরি ভয়ে অশ্রুর আছে থেমে ।

দৃপ্ত বলীর শীর্ষ'পরে

কালোর চরণ বিরাজ করে, .

পুণ্য-ধারা গঙ্গা হ'ল—সেও তো কালো চরণ যেমে ;
দুর্বাদলশ্যামের রূপে—রূপের বাজার গেছে নেমে ।

প্রেমের মধুর টেউ উঠেছে কালিন্দীরি কালো জলে,
মোহন বাঁশীর মালিক যেজন তারেও লোকে কালোই বলে ;

বৃন্দাবনের সেই যে কালো,—

রূপে তাহার ভুবন আলো,

রাসের মধুর রসের লীলা,—তাও সে কালো তমাল তলে ;
নিবিড় কালো কালাপানির কালো জলেই মুক্তা ফলে ।

কালো ব্যাসের রূপায় আজো বেঁচে আছে বেদের বাণী,
দ্বৈপায়ন—সেই কৃষ্ণ কবি—শ্রেষ্ঠ কবি তাঁরেই মানি ;

কালো বামুন চাণক্যেরে

আঁটবে কে কুট-নীতির ফেরে ?

কাল-অশোক জগৎ-প্রিয়,—রাজার সেরা তাঁরে জানি ;
হাবসী কালো, লোকমানেরে মানে আরব আর ইরানী ।

কুহ ও কেকা

কালো জামের মতন মিঠে—কালোর দেশ এই জম্বুদ্বীপে—
কালোর আলো জলছে আজো, আজো প্রদীপ যায়নি নিবে ;

কালো চোখের গভীর দৃষ্টি

কল্যাণেরি করছে সৃষ্টি,—

বিশ্ব-ললার্ট দীপ্ত—কালো রিষ্টিনাশা হোমের টিপে,
রক্ত চোখের ঠাণ্ডা কাজল—তৈরী সে এই ম্লান প্রদীপে !

কালোর আলোর নেই তুলনা—কালোরে কী করিস্ স্মৃণা !
গগন-ভরা তারার মীনা বিফল—চোখের তারা বিনা ;

কালো মেঘে জাগায় কেকা,

চাঁদের বুকোও কৃষ্ণ-লেখা,

বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা,
কালোর গানে জীবন আনে নিখর বনে বয় দখিনা !

আমরা

মুক্তবেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে
আমরা বাঙালী বাস করি সেই তীরে—বরদ বঙ্গে ;—
বাম হাতে যার কমলার ফুল, ডাহিনে মধুক-মালা,
ভালে কাঞ্চন-শৃঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা,

কোল-ভরা যার কনক ধাতু, বুকভরা যার স্নেহ,
চরণে পদ্ম, অতসী অপরাজিতায় ভূষিত দেহ,
সাগর যাহার বন্দনা রচে শর্ত তরঙ্গ ভঙ্গে,—
আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঙ্খিত ভূমি বঙ্গে ।

বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি,
আমিরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি ।
আমাদের সেনা যুদ্ধ ক'রেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে,
দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে ।
আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লড়া করিয়া জয়
সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্ঘ্যের পরিচয় ।
একহাতে মোরা মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর হাতে,
চাঁদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্লীনাথে ।

জ্ঞানের নিধান আদিবিদ্বান্ কপিল সাজ্যাকার
এই বাঙলার মাটিতে গাঁথিল সূত্রে হীরক-হার ।
বাঙালী অতীশ লজ্জিল গিরি তুবারে ভয়ঙ্কর,
জ্বুলিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপঙ্কর ।
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি'
বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি' ।
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কাস্ত কোমল পদে
করেছে সুরভি সঙ্কতের কাঞ্চন-কোকনদে ।

কুহ ও ককা

স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে 'বরভূধরের' ভিত্তি,
শ্রাম-কাষোজে 'ওঙ্কার-ধাম',—মোদেরি প্রাচীন কীর্তি ।
ধেয়ানের ধনে মূর্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর
বিটপাল ঘোর ধীমান,—যাদের নাম অবিনশ্বর ।
আমাদেরি কোন স্থপটু পটুয়া লীলায়িত তূলিকায়
আমাদের পট অক্ষয় ক'রে রেখেছে অজস্তায় ।
কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা দিয়েছি খুদি
মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে দ্বার ছিল যতগুলি ।

মন্বন্তরে মরি নি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি,
বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশিষে অমৃতের টীকা পরি' ।
দেবতারে মোরা আশ্রয় জানি, আকাশে প্রদীপ জ্বালি,
আমাদেরি এই কুটিরে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি ;
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া,
বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া ।
বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগৎময়,—
বাঙালীর ছেলে ব্যাঘ্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয় ।

তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া,
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়া ।
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায় বাঙালী দিয়েছে বিয়া,
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া ।

