

座興に非ず

太宰治

おのれの行く末を思い、ぞつとして、いても立って
も居られぬ思いの宵は、その本郷のアパートから、ス
テッキずるずるひきずりながら上野公園まで歩いてみ
る。九月もなかば過ぎた頃のことである。私の白地の
浴衣も、すでに季節はずれの感があつて、夕闇の中に
われながら恐しく白く目立つような気がして、いよいよ
悲しく、生きているのがいやになる。不忍しのばすの池を
拭つて吹いて来る風は、なまぬるく、どぶ臭く、池の
蓮はすも、伸び切つたままで腐り、むぎんの醜骸をとどめ、
ぞろぞろ通る夕涼みの人も間抜け顔して、疲労困憊こんぱいの
色が深くて、世界の終りを思わせた。

上野の駅まで来てしまった。無数の黒色の旅客が、この東洋一とやらの大停車場に、うようよ、蠢動しゅんどうしていた。すべて廃残の身の上である。私には、そう思われて仕方がない。ここは東北農村の魔の門であると言われている。ここをくぐり、都会へ出て、めちやめちやに敗れて、再びここをくぐり、虫食われた肉体一つ持つて、襪ほろ褌まとつてふるさとへ帰る。それにきまつている。私は待合室のベンチに腰をおろして、にやりと笑う。それだから言わないこつちや無い。東京へ来てても、だめだと、あれほど忠告したじゃないか。娘も、親爺おやじも、青年も、全く生気を失って、ぼんやりベンチに腰

をおろして、鈍く開いた濁った眼で、一たいどこを見ているのか。宙の幻花を追っている。走馬燈のように、色々の顔が、色々の失敗の歴史絵巻が、宙に展開しているのであろう。

私は立つて、待合室から逃げる。改札口のほうへ歩く。七時五分着、急行列車がいまプラットホームにはいったばかりのところ、黒色の蟻ありが、押し合い、へし合い、あるいはほころごころごころげ込むように、改札口めがけて殺到する。手にトランク。バスケットも、ちらほら見える。ああ、信玄袋しんげんぶくろというものもこの世にまだ在った。故郷を追われて来たというのか。

青年たちは、なかなかおしやれである。そうして例外なく緊張にわくわくしている。可哀想だ。無智だ。親爺と喧嘩けんかして飛び出して来たのだろう。ばかめ。

私は、ひとりの青年に目をつけた。映画で覚えたのか煙草たばこの吸いかたが、なかなか気取っている。外国の役者の真似にちがいない。小型のトランク一つさげて、改札口を出ると、屹きつと片方の眉をあげて、あたりを見廻す。いよいよ役者の真似である。洋服も、襟えりが広くおそろしく派手な格子縞こうしじまであつて、ズボンは、あくまでも長く、首から下は、すぐズボンの観がある。白麻のハンチング、赤皮の短靴、口をきゅつと引きしめ

て颯爽と歩き出した。あまりに典雅で、滑稽であつた。からかつてみたくなつた。私は、当時退屈し切つていたのである。

「おい、おい、滝谷君。」トランクの名札に滝谷と書かれて在つたから、そう呼んだ。「ちよつと。」

相手の顔も見ないで、私はぐんぐん先に歩いた。運命的に吸われるように、その青年は、私のあとへ従つて来た。私は、ひとの心理については多少、自信があつたのである。ひとがぼつとしているときには、ただ圧倒的に命令するに限るのである。相手は、意のままである。下手に、自然を装い、理窟を言つて相手に理解

させ安心させようなどと努力すれば、かえっていけない。

上野の山へのぼった。ゆっくりゆっくり石の段々を、のぼりながら、

「少しは親爺の気持も、いたわってやったほうが、いいと思うぜ。」

「はあ。」青年は、固くなって返辞した。

西郷さんの銅像の下には、誰もいなかった。私は立ちどまり、袂たもとから煙草を取り出した。マッチの火で、ちらと青年の顔をのぞくと、青年は、まるで子供のような、あどけない表情で、ぶうつと不満そうにふくれ

て立っているのである。ふびんに思った。からかうのも、もうこの辺でよそうと思った。

「君は、いくつ？」

「二十三です。」ふるさとの訛なまりがある。

「若いなあ。」思わず嘆息を発した。「もういいんだ。帰ってもいいんだ。」ただ、君をおどかして見たのさ、と言おうとして、むらむら、も少し、も少しからかいたいな、という浮気に似たときめきを覚えて、

「お金あるかい？」

もそもそして、「あります。」

「二十円、置いて行け。」私は、可笑おかしくてならない。

出したのである。

「帰っても、いいですか？」

ばか、冗談だよ、からかってみたのさ、東京は、こんなにこわいところだから、早く国へ帰って親爺に安心させなさい、と私は大笑いして言うべきところだったかも知れぬが、もともと座興ではじめた仕事ではなかった。私は、アパートの部屋代を支払わなければならぬ。

「ありがとう。君を忘れやしないよ。」

私の自殺は、ひとつきのびた。

底本…「太宰治全集3」ちくま文庫、筑摩書房

1988（昭和63）年10月25日第1刷発行

底本の親本…「筑摩全集類聚版太宰治全集」筑摩書房

1975（昭和50）年6月～1976（昭和51）年6

月刊行

入力…柴田卓治

校正…小林繁雄

1999年10月13日公開

2005年10月24日修正

青空文庫作成ファイル…

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫

(<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。