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1. 

rE I~ EE~ ALLER
HET m,;r: 
l ' ZE? 

lkaar. I k ben 

n, ik zou j 
geno meI! En 

utj , maar, 

J ziet cr 
nu on y 

.~! Maar daar cl n z 
ns 

hi r 

kon n m n, maar . . . . 
"IIoutj " haalt cl s houd rs p n zu ht. Zijn "ri n 1 

,"cr ' taat di 1 antomÎm en gaat ni l Ol h l onl1C'm' rp do r, 
hij b grijpt, dat hi r cn t r punt aang raakt is; imm rs 
' t Î ' waa d, m] ijd nd o\'C'r zij n kwalen te nel 'rH a-
'cn, daar zo'n stakk rd dan nimm r uitg praat raakt. 
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- Vertel me nu n; wat ben je, wat do je, waar woon 
je, en - b n je getrouwd? - vraagt Jan ,'mits - (ook 

an D Ift, waar hij sam n met Krui land <Ye:' tud rd heft) 
in d h p, dat hij door dez precht b lan t 1\ nde vra
g n d v rdri tig uitdrukking van 't g zicht zijn vriends 
zal verja en. 

Doch dit eb llrt ni t; inte end 1 b merkt hij, dat de 
go d "Hout" nog en beetje verdrietig r kijkt al hij ant
woordt: 

- 'Vat ik b n? B khoud r bij den bankier r h. \Vé1t 
ik d e? D en heel n Ii ven dag cijfi r n n bri v n ov r 
g ldzaken n zo voort schrij ven! \ Vaar ik wo n? 1I ier, in 
een achterbuurt om de go dkoopte. Ja, ja, kijk maar v r
bluft, vriend! \\T 1 mo j dat, na al mijn studeer n en 
blokken, met mijn diploma's als doctor in d lett r n, n 
het ·recht om 1\Ir. vo r mijn n am t schrijven. Maar d 
markt i " overvo rd, ik heb niet in die lijn kunnen vinden, 
hi r, hier - waar ik blijven mo et; ja, had ik buiten land ' 
kunnen gaan, zooal jij, naar lndi"', d Y aap, dong , 
wáár ok! Maar hi r! - en kan. om y ruit te kom n, 
T lukkig zij, die ver van hi ren bet re t ekom:t kunnen 

zoek n. -
- \\ aarom d dt j dat dan niet? -
- lIet antwoord p deze vraag i tev ns dat op uw 

yoorlaat. t : - mdat ik troU\vd ben; mijne H uw kan 
ni t teg n h t indisch klimaat, of, f - nnn, z k n in 
geen ander dan in haar i en land leven, zij kon ni t ch i
den van har famili, n b vendi n kwam het on ' de tijd ' 
niet zo noodig v r on' te expatri er n, want mijn h on
vad r was rijk, J1 zou mij vooruith Ipen, n hij zou het 
ook gedaan h bb n, de g eie man, all n v rloor hij r t 
zijn fortuin, door al d ewaagde peculati"n, n daarna 
het I ven - d or verdriet. Toen tond n mij tw e w gen 
open: ik kon eh olmee ter gaan worden, Ie g v n in 
wis- en natuurkunde, lett rkunde, of zoo iet· - of, d 
betrekking aann m n, di ik nu nog bekle d, Aang zien 
ik nu alleszin . ong chikt ben vo r h teer t ,ko ik h t 
baantje bij mijn bankier, n - daar b n ik d rt gebl ven. 
Ziedaar mijn hele g chi d l1i gedurend di jaren; 
n'est pas b au, mai ' e'e. t trist , ni t waar? - be luit hij 
met n bitter la hje. 

Heb j kinder n ? -
~ oddank neen! maar 't i bijna hetzelfde alsof ik r 
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had - f C'rg r - ik h b mijn scho nmoe'd. r n tw 
zu ·ters in hui '. - Daarom, daarom dank Ik Tod vo n 
kind ren," ik ben te arm m mij die \\'e ~de t m n ~v n-
schen; hoc zou ik z bro d g \. n, daar Ik al \. or dne 
yier zi Itj s t zorg n heb? -

_ akk rl ot! 't I " 'n h I g zin, k r I! En - en - d 
inkomst n? ] T t trakt ment? -Taut dat n ral? -

ja, m n mag t 'nwoordig al ~ 1 blij zijn, al 
men n fooitje \'<1.11 / 1 -00 à /2000 h dt, 111 rt. land. Ten, 
wat dat aangaat, \\'il ik ni t klagen, yolstr kt m ~ . .. , ze 
hij nigszin: haastig- n \' n'olgt dan; - m~ar, J w t nu 
mijn h I gC' chi ct ni ', vertel me nu n J uw lotgeval
len ? -

mi ·'.re. ? -
:T lukkifr cl \' Ik n, di~ n W'.~chi:c1e~is. hbben -
m n-;ch n ok, geloof Ik. ~raar Ik \'1 I Je' JO d r d 

m t z g n, dat ik UI' Il, ja, la n z u kunnen . prek n, 
eer ik je all \'Crt Id had wat ik al z 0 11 b m egemaakt, 
gezi n n ond rn)\1d n. -

_ ,wat dat betr ft. z u ik ook wel u\'C'n kunn n sprek n, 
er ik j all ' verteld had wat i k al zo ezi n, ond n 'on-

cl n n m e<Yemaakt heb, - maar 't zou niet z er v rmakc
lijk zijn? 

_ \\ t j wat, vrind. cra m naar mijn hot I; ik~? e r 
in de T la t, niet deftip; mi ". chien, maar z er vrooltJk .,.n 

ezellig; mijn I-am r ' zi nuit p (h' Markt, ik h . ud .van ule 
prettige drukte: - ga 111 dan kunn n \\'e ru. tvr Zitten en 
e n heel n boom pz tt n . ... 

- B ·t Jan, clat kan nu waarlijk niet; waarlijk - ik -
ik mo t m z uur rg ns \\'ez('n; ~i(' je, ik heb ~fspraal
gemaakt .. . , \ \ t j \vat? rom h. \'cr - laat Zl I~? -

m r na\,()od tC' - n acht uur the drink n. J I 1 famIlpar, 
b grijp j ? - D '0 a\'ood d orbr og n - n - bI' n j 
vrouw me - je bent imm r ' \' or 'n paar jaren j' tr uwd? 
z gt nlIoutj .. hap r nd. 
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_ Ik g tr uwd? Vvel neen, man! H e kom je rb ij ? 
_ N u, ik had gehoord dat j getr uwd was met 'n 

indi ch mei j , mooi en rijk. -
at i: mijn ne f Joh a n mit - ik heet Jan - die 

omtrent lcm lfd n naam draagt; cr zijn dmm r - zoovelen 
die J. ' mits h t n! - ' 

Kruislands g zicht i m rkbaar opgeh ld rd tcrwijl "Jan 
mit 'dez inlichting g eft. p dit 00 nblik . laat de klok 

der gr~ot. k rk vijf uur, Krui land kijkt op zijn horlog , 
steekt Smlts dc hand to n ze t, p g jaagd n toon: 

_ \ , ,. t j wat, ik m et nu v rtmak n maar ik zal 
mijn afspraak eraan g yen - \. or d z 11 k cr - al je me 
vast b elooft nog 1 ez en av nd t kom n - tu chen 7- 8 

m ns goed uit te prat n. Al ' j toch ongetrouwd 
f j j vrouw r ni t in t k nncn hè? -
tr uwd? Ik g tr uwd! En dan w I met en indisch 

meisje! at n oit, hoor! z gt mits lachend. - A 1 ik 
ooit trouw, zal 't met en h lland - h vrouW zijn; maar 
voor r t d nk ik r na 

_ laU, nu! Dat zal wel v('rand r n, als je onze mo i 
hol1andsche m is,i zi t dan zal j mi ' 'chicn ",el haast 
h bben! 'Nu - af yesproken h "? J komt t (J' n uur. 
Billiton. trant 180.\, kun j 't onthoud J1 ? \,v acht; hi r mijn 
kaartj , 't aclre staat eroJ.l. -

Met z nt1\vachtigen haast drukt hij '- mits een kaartj in 
d hand, knikt nog en' en 'tapt dan m t p ed voort, de 
IJ gstraat in . 

. mit,> blijft n 0 0 en blik :taan n zi t h Ol na' dan 
k rt hij om n gaat het h t 1 binn n, dat hij jui~t bereikt 
had t n Krui land afscheid n:tm. 

D z laatst stapt vo rt zo g uw hij kan, hij is blijk
baar in op wonden t mming; hij z\\'cnkt zijn paraplu, tot 
~ t g<,Yaar voor d vo rbij an r .rs, zijn lip? nbcweg n 
Zl h nu n dan alsof hij in en druk pr k was m t zich-
zelv n. 

K n m n uit cl nkcle verstaan bar woorden cl g dach-
ten rad n di h m b zicrhoud n m n zou ng v cr hoor n 
wat d nb cheid n p n hicr v rklapt. 

ng tr uwu! assist nt-r 'id nt! /8- 9000 ' jaar ! 
as vicr- \'ij~ nd rtig? ZI 'n g luk. kind! - Hé, 

'n kan! - \Vat zull n z zegg n ? In ieel I' cvalzul
n z het aan mij te danken h bb n! -
_ Zoo'n gOlld\'i:ch! - ,als het g lukte! \\Tat 'n uit-
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mo t du heIl n, cl eh heel n i 't altcrnati v n 

I • 



b handelt h m niet met die wonderlijk en on paste hooghar
ti~~eid, waarm. je mij n vri nd n gewoonlijk bij d er te 
VI Ito al af ' hnkt ..... 

- En waarom z ud n w dat doen ? Zo 'n indi. che oud
gast i d rgaans ni t pre ' ntab I in gedi. tin '-eerd krin
g n .. '. valt Lina met nijdige ·tem uit. 

- En wat kan 't 0 n s ehelen, f hij zóó rijk i ; hij zal 
on ~?eh zijn rijkdom niet afstaan . v rvolgt Bella even nijdig 
terwIJl l\Iama met V rsche tranen in de 00 en, k rmend 
klaagt: 

h, li \' 11 cr, h o mo ten w h m ontvangen! \Ve 
hebben niet in hui , en di Indiër zijn het zoo rijk g ewoon. -
Ja, hadden , nz n wijnkelder nog, zoo al t en je goeie, 
lieve pa nog Ic fde .... 

- Al hadden w dien, dan zou 'k het no bedank n 
mij moeit te even 0 r zóó i mand'; we w t n allen 
w Ik soort vri nd n K arel er op nah udt; - h rvat DeUa 
minachtend. - Lomp, nbcs haafd, bourg is ! Fi-d ne! -

- Vriend n die zoo kaal zijn, dat j j schaa.mt, al i ·mand 
van 'nz n kring ze hi r ziet; te arm, m k maar de 
g ring te att ntie te kunn n bewijzen ; - \'ult Linu p d n
zelfden t on a..1.n, n d in d r d \'a11 n man staat te
ver eefs t 10 r n p n pauz tus 'ch n d h cfti rr g sproken 
w?or~en, ?m zijn Z 0 m dig begonn n r d t, vervolgen. 
lIlJ zIet zIJn vr uw hulp l os, 'm k nd aan, en zij di 
ni t m eged aan he ft bij d n uit\'al, waagt h t v or dez n 
ke r, har zuster te over chreeuwen : 

- Zwijgt to h, m isj " laat Kar I uit prek n ! - IJ oe heet 
die vri nd all j ? ] n ik h m ? -

- r T en; hij i naar Indi " gegaan, lan \'óór ons trou
W n, \. r zowat tWéL.1.1f jaren: hij heet J an mits .... -

- J an ' mit ! ti ei, \ at en pI b ï 'che n am ! - ilt Lina. 
- J an 'mit ! H a, ha, ha ! 'n CT ie naam v or 'n la er!'\-

of bakkersjong n ! -- z t B Ila, hoon end, 
- En zijne vrouw ? \Vie is zij ? - vraagt J nny verder. 
- lIij i ' n g tro uw d, en 't i. juist dáár m, dat ik 

hem hier heb g vraa ,-d; hij i p a in 't land, h eft hi r 
11~ geen ni uw k l111issen, hij komt reg lreeht uit Mar-
mlle en d nkt all en v r zak n hier e ' n paar \veken t 

blijven. l\Iaar - (m n k a n ni t wet n) al w het hem hi r 
prettig maakten; hij houdt van'n hui ' lijken kring, dat weet 
lk van ouds n al ' hij dan en (j kunt toch niet weten) 
op Lina of n Ha charme rd werd,... Zie j , dat alle ' 

9 

b da ht ik t n ik hem vro g, 

\Ta g- n 

r nog wa .... 
- K om, m a, laat u diLt eens aan mij over, z gt 

Jenny, n zij ge ft hare mo der een z el1; - n gaat ti 

maar e n · he 1 n tj . mak 11, n dan, al. ti v ortmaakt 
kunt ti h t m oi s rdes en cl zilv r n I I cltj klaarz t
t n, n ('n mo i bouqu tj plukk 11 , m d t af, 1 op t 

lLlister n. -
c niendclijk woorden en d li fko zing tr 0 t n d g oed 



10 

vr uw; zij knikt dkeurend en v rlaat h t j ngc echt-
paar in p r ruimd temming. 

Jenny 1 ft den arm om Kar I h.als en vraagt: of hij 
waarlijk gelooft, dat - dat - ntm - dat h t lukken 
zal? -

- J a\V 1, \'r u\\'tj , waarom ni t? t\\' e meid n 
\Vi llen, kunn n z li f no g zijn; _. h, waren z maar 
half 7.00 lief al jij, mijn 0 cl wijf] , dan z u ik cr ni t · 

m ge\'cn, al bI vnz 1 v n lang bij ns, m. ar z' /) als 't 
nu ~aat. ... - .. llij zucht w cr, maar als J nny hem droevig 
aan~~~t, ku t, ?IJ haa,r .lief,. bedrocfd gczicl:tje n vcrvol t: 
<:1 JIJ 0 k zo~ wa ', 11 p ik weg. G lukklg b n j het best , 
hef te, g duldl '. te . h P ltje op aard .... -

, II u nu op m t di mplimentj . , manlief; als j 't 
te 'rg maakt, g loof ,ik j t e~ ni t, dat w t j ; - z gt 
J enny; maar d dro VI tr k I van haar laat v rdwene n 
~ zij ziet hem ehalk 'ch la hend aan, n vervolgt op rn

'tig n toon: 
- Laat n, nu 

ding n ; zij zal on 
Lucie v r, 'chijnt 

man bezi zijn, cl 

1I 

zegt hij; ho kunn n jong m bj als Lina. 
\'i zi heden I zen! Jij I est dat t eh k ni t 

Lucic? -
-- J n ge mClsJ 

nu maar ni(>t ov r 
lcest, daar kun je 
fran eh? -

En . chalksch 

n kl ec 1 u 
n, hIaat 

n 't i nu al half ze\' n! -
drin t k, r -1; - en 

y rzi l1igh id voor on. 

zó' ni t gaan, in j 
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stel in d kam r hcbb ' 
b ill

' n, n I er n g ,piritu ,'oor de 
u Ire? Br no- a nd rs wat mec, hoor, v r t h t ni t' 

d m Ikbo r r al ge\\' t ? D a t ho p ik want 
m Ik aannemen, al jij uit bent :> - E~ 

" oora l dat d, a u is <roed ,"cr ch n dun g 'neel n i ' ~org 
en d bro clJe ' g ra pt - h e l vcr ch _ ' or, 

- Ja, ja ; '" s maar g ru t. nicht)' ' d ~; ïkb- , 
al g \\" ' t d b '11' , ,or I cr ,,' e O UI Ir I ' a ltijd in orde ' ik ho f 
, 'an pIntu' te "k ' ze maar \' orzi n; l' zal om alle d enk n' maa 'k 
mag w I haa!>t m ak n"" _ ' r I 

- E n Luci vii g t d k a 't d h t ' ld k' , me: ,UI en e trappen op, naar 
z : am ,rtJ , dat haar heilIgd om L, 

G n t I( n mInut n later is zij w r b n d n' het h ' 
nu Jad \\' 0'0' str k en n in een dikke tr ad" b , aar IS 
' t ho fd gel dIl I ' "e , n op , " , ~ ; l ar ..: In " octen stek en in I cr n laars-
Jes, maar J lIJ" n daar m t ch chte a 'ch!) t 't r " o t' ' 

venrrl ' har hand d' d ' J , 
, < < , n, IC poren " a n ruw w rk vertoo-

nen, maar t h kJ lil , \\' 1 e\'ormd h anden bI'" Z" 
" an d n k ap t k d' " " IJ' en, 41J neemt 

.. I In t \' rhUlS s taat n zwart ' tr ohoed' 
, n , en gnJzl'~ r cr nmant I, n kl dt zich haastig daarmei : 
~ 1 !1 .g b Zlg " ha ndscho n n aan t tr kk ,n, ~l s Jenny uit 
ce hULka m r kijkt n ze t ' haastJ' c toch l' bI' ti L \Vi t " a ~ IC t, uu 

, mo er p ndo n, al di h r k mt '" b ' 
e r met ? ,_ ' n JIJ ent 

- lk, - ze Krui 'land ; daar zi ik ' D t k ' 111 t ' in"" -
, - a" 'an 111 t I - m ent J nn)"; - w e kunn n toch 

m t a l t IJ d In t he tzelfde' foet je t e v o r chijn k omen",, -
'- D at h t d uitcra" d " , ' , , , " ~'<Ln~ ag- ' an on ze r ehen ' tJ g e 

J - b ~o 1 Je? \\'aarom ni t! Met h è m h bb n \\' 't imme 
n?g nOOit v Tl ond ? I f hij daarop lett n zou , B r 
d l n ik ,. , I . k ' ' , - ov n
J uu', ,ga ~n ' 0 r '~mcr zitten Iez n bij 't raam, terwijl 
d' d ,,'; ,g IS, n ~\'at J,' d~n natuurlijk r, d an d, t ik h m 

a elIJk mlaat, al. k hem ZI ! - Go i od' 'tl t h I 
wat 'rg d t 'k b I" ' oc W , a I - zoo " IJ ben dat hij k omt, a U en mdat ik 
ho p door h m b "nJd te wor len ,'a n "én Véln die twee 
maar toch, al nam hij g en van h aar t h zou ik bll'J' :::' 
hem w A t ' J " ' zIJn ,r Zien, ~ IJ \\'a~ toch Z 'n go i b te k rel! V\ 
h Jhb n a m n ,,'at Jool crehad! - IIi r p vol ,t n zucht 

nny h e ft ni t geluist rd naar h em; zij he ft ni' 
dorr ~lc ~ r 11 n v 'rw lkte steng 1 a f plukt ,"an dc bI g 
men, dl , 111 fraaie jardini 'o r ' " ó(Jr dram n taan, n ki 'kt 
~andrt~htlg cl dwa rsstraat t gcno,'er in, waar m n L ucie io 

all ZI n,' rt tapp n; zij schudt het hoofd, 

al 
Di 
j 
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m haar kwam -



wiL .. _ 
ZOu doen, 

een 

\. n 
z y 
r n tijd, 
Papa r 
zih' r n 

als 

land 
kam r. 



16 

den zijn, waaryan de één d d lijk Ic yoordeur op nt n 
naar h m t komt, 

Tw ehond rdvijftig gulden, 15 Jllli te \'oldoC'n! 11 0 kom 
ik r in d naam aan! - h rhaalt Kruhi1an I n ~qnaab, 
zoo luid, dat d pr o n di in cl . :"m::l.ll " ,~tiblll acht r
bleef, h t noodzak lijk ho r n Jl1 !-ot. drlar zij d r il yort 
r eds p d mat , 'oor d deur 1 r \. J rhllller gC'zet h, d. 

Di p rsoon tr dt e\"Cn\\' I sehi lijk t rug n g, at bij 
d huisdeur , taan, al of zij z/)(' pa aang kom 'n w a:-;. 

_ X 'ef, n f K ar I! • r 7.00 hanJol ! z gt Luu~ 
die Ol t cl n b z k er t lijk):o I 0 :\ b r ikt had, n hem 
kwam aandi en n. - }; f, lubt'r to h: daar i-; i mand -
't i.. zeker de h er di yenva ht; zal il- 11 m binnen-
lat n ? -

__ H é, wat? , ben jij 't l .uus - kind? Zei il - i ts 
hardop ? eh j a , dat k mt, mdat ik z \' I in 't h <?fd 
h b, zi j - zak n all maal zak en! - \' rontsC'huldlgt 
Krui.la nd zi h ven\'ard. 

Hij haalt no nmaal de hand 100r zijn h.lar; hij had 
dit r ds zo \' Ie k eeren gedaan, dat d donkerbl ond krul 
t tj s, die hij altijd zo z r l'vllldi f flad z ekt t houde'n, 
ov r ind gekom n zijn, en zijn rczicht en \' r:- hrikt . ver
baasd(' llitdrukkin f \ ' rIe nen. Uverig ns was dit ook ig .n
lijk d st mming waarin hij zich b \' nd; hij \\'a ' ont:-;teld n 
\' rw nel rd, dat hij zi h cl r zijn g dachten zo \' r had 
laten weg I p n van 't tegen\\' ordig', en bevr e:-;d, dat Luci 
iet. m cht g ho rd h bben. 

D b zoeker st nel op de mat bij d huisdeur, ~chijnbaar 
y rdiept in d b schouwin ' , 'an cl ' 11 inhoud ens rieten 
blo mkorf:, di d \'c5tibul \' rsi rl . \\'ar ] 'ruisla nd z Iv 
minder nthut ·t ewecst, hij z 1I h t m elijûe\1 n de 
bezor dheid, di he t goedi b ruin g zicht zijne., b wek rs 
te kende, opgem rkt h bb n. Xli w a ' hij er m, ' tl' 0 uit zijn 
inwendig onrust en ang. t t ve rher , n n cl n lan g gemi -
ten vri nd, d n m ogelijk n b \'rijder van ',én zijner kw 1-
lingen , hartelijk t yerwelkom n, 

_ ]Ja, ."mits, be te vriend, wIkom, \\'elkom in mijn hu i!>! 
K om binnen, k om binl1 n: laat je h d n stok maar hier! -
\Varm, h ~? 'n hecle wand ling- van je hot I hierheen! Nu, 
kom maar m c; \\' hebb n a hter 'n k .1, frbeh zitje. - D 
dame. zullen Z" \' r hijn n; p zulk warm d< g- 'n, we t 
j, trekken 7. zich, na t din r, n uurtj in haar k:tm r 
t rug ' maal 'k zal z lat n waar chu\\' 11 •• ,. -
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- Ik h op dat ik niet ongelegen kom? - valt mits 
hem in d r de, want ondanks de overdrev n hartelijke ver
welk ming, kan hij cl onwillt:keurig opgevangen ontboe
zemin y ni t v rg ten, n hij denkt aan en hui lijke c' ne 
m t tran n n wanhoop, di hij waarschijnlijk ge t ord heft. 

- \Vaarachtig niet! Maar toch b n je 'n urpri e, die ik 
mijn vr uwlui breid heb! 'k H b niet geze d van je vi ite; 
w z ud n d odleuk, net als alle dagen, hier th edrink n, 
na d 'ie ' ta; wc vonden 't te warm om naar chevenin
gen te gaan z lf m t de tram, en och, wc zitten hier he 1 
lief; w h ud n allemaal van hui elijk g zelligheid, " u p ut 
on '\tr mieux" en zoo voort, w t j? e meisj mu iceer n 
wat, Ma zorgt voor de thee, in de chemering wordt er wat 
g z ngen - enfin, soms kan ik me verbeelden, dat ik nog 
on etrouwd en met mijn Jenny Yeëngageerd ben .... -
Zo fanta e rt de arm man. 

mits ziet den druk 'pr kend n g theer v rwonderd aan; 
an wi n kwam die wanhopige uitr p "hoe moet ik in 
ad naam aan f 2 -0 omen!" als men hier in huis zulk een 

idylli eh leven leidt? Dat is t ch nbe taan baar met zulke 
nijpend geldzorg n en 't klopt ook ni t met d n ontevre
d n toon van Krui land woorden bij hun eerste ontmoe
ting. Overigen ' - 't ziet r hier 0 k niet uit naar armoede 
of g br k, integendeel all is eenvoudig maar si rlijk; 
1 ruisland heft zijn gast en g makkelijken rotting to I in 
de " err" aan boden; een chat van mooie bladplanten 

n O'eurig blo men mringt hen, h t tuintje is keurig in 
orde, de h g roze truik n zijn rijkbc1aden met de uitge
I z n te rozen, h t kleine gra 'perk i al een Ruw el, zoo 
~ n lanzig; de heining verdwijnt onder allerlei klim-

't i ' hi r zoo ru ,tig, in dit gr en verblijf, alsof 
m n buit n wa . Binn n ziet het er naar evenredigheid vrien
delijk en hui ' lijk uit; ja - 't i toch wel mogelijk dat 
zijn vri nd zoo gelukkig i al hij voorgeeft. IIij - mits, 
heeft het I ven n oit hooge i 'ehen gesteld; hoe zou cl t 
mo clijk gewe t zijn bij zijn veelbewogen leven in Indië: 
nu hier e n paar jaar, dan daar zes maanden, nu diep in 
't geber !te, dan er,r ns aan den lagen zeekant, of in een 
b schdi trict, om da reizen v r van de naasle "plaats," 
afge lot n van allen mgang m t zijns glijken ? laar hier 
zou hij zich waarlijk 0 k wig lukki kunn n gevo len, 
waarom zou Kruisland dat dan ni t ? -

- Bewonder nu eens nzen lu thof! riep Krui land ui t. 

't Is alles het werk nzer hand n' "mor n 
al bezig met onze bloem n, ] nny n d 
allen tuinier ! -

- Je hebt er eer "an, vrind, 't i ,,-ez nlijk 111 rkwaal'di 
zei mit , opr ht bew :1d r nd. 

(En de rekening van ct 11 tuinman zal kw I merkwaar
dig zijn; zoove 1 ur n \\' rk n ZOO\' cl . tuks r z n à 
raison de .. .. ?) dacht I rui land, en zu ht ond rdl'ukkend, 
en mit " I tw ord opnom nd, h rhaal<1e hij: - ja 111 rk-
waard i , dat zeg ik ook; kom daar achter in 
h t tuintje: I' i een :rloire d I1Z n tr t uit-
maakt. -

'mit. ing mee, hij zou liever 
de 
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men n g uren 
z id hij. 

de heldere lucht die men hi r ziet; 

Xu kwam n Mama n Lina zich bij h n voeg -no 

. ~[ama ch ~n het type ( n ze was het 0 k) \ an en goe-

dlg, envoudl r , oud rwet · he dam , n Lina maakte den 

indruk, n ni .t.z r ~?oi maar bijzonder beschaafd, nig '-

. h m I'-J t zIJn; m t een 0"0 d fi yuur, m oi haar 

en \ntt tand n, n tt handen n kl in va ten, alle welke 

v rr ht n yo d zichtbaar waren, want daar wi t Lina wel 

ra~d p - maar dat kon Smits natuu rlijk niet weten. _ 

lIlJ kwam onv rwac~t; dat bIe k uit de ontvang ·t die de 

d~me h m f{uv n; hIJ \. nd hen in hun g "'on n doen, n 

hIJ m st zIchzelven b k nnen. dat hij zijn v riend niet te 

beklag n vond. - En ho k uri was a lle', h t thee ere cd

. hap, cl th , d toil tten der dam - v oral van die 

l'éne die iets lat r ver che n, n b~valli e brunette, in 

zwart ., a f kant g kl d, waar d lanke hal en de 

ra ode armen zo mooi doorheen chemerd n. Voor hem 

die op een buit np t, in d twee laat te jaren in Indi \ 

v r.t ken wa ' g wee t van 't g zeI schap van bC' chaafd 

heen h t lot zijn vri nd ' b nijdenswaardig. 

p dnavond zett n de twe zu." ter zich p Yruis

land. \. rz k aa~ d . pia.~o en n~its luisterde op togen 

naar de quatr -mams dIe ZIJ zoo "bnIlant" af: peelden. Toen 

B lla, d laatst vcr chenen zu ter, met ved g oeI een Lied 

ohn . \Vort va rdroeg, en de ander zu t r Lina, zich zoo 

gracl us ov r haar h enbo , om e n blad om te laan, 

schaamd Smit<; zich, dat hij zelve niet wa opge taan om 

aan de." h on BeIla dez n modernen ridderdien t te bewijzen; 

tond t ch op, zachtj s door de wijdopen echoven 

d pian to. g re d om zijn verzuim goed te 

lU ters bemerkten hem ni t , 'cheen het ; hij 

til wachten, tot BeHa aan den laat ten regel 

zou zijn. 
teg n poed! Lina wa hem v' ór; toen hij haa tig een 

stap n, d r kwam, had zij even ha ·ti het blad omge lagen, 

nog er BeHa aan de I at te maat was; maar .- bedrogen 

zijn l' n. h. m of - hoorde hij over Bella'. fijne lippen 

ni t n Vll1111g : "lomp rd! " k omen? \Vas dat mi chienaan 

~ijn adr , mdat hij zo onattent was g wee t? 't W a in 

1 de.~ rcval . en wanklank in dez harmonische omgeving, 

h ~ZIJ dat dl ~ . w ru Lina's voorbarigen ijv r of zijn traag

h IU )·old. lIlJ tapt dan ook we l' ven voorzichtig terug, 

21 

n \' rb cldd 

ht tr k. lIet 
1'1' , \vaar 't 



den die twee w è g zijn, in minder dan ge n tijd! da ht hij. 

G n fortuin ! Wel, daaraan z u en indi 'ch bachelor g en 

oogenblik denken; zoo'n vrouw was op zi hzelf r ed' een 

fortuin! Het knook alleen in Nederland g beur n, waar 

ieder en allere r taan g ld denkt, dat zulk b minnelijke 

vrouwen ongehuwd bleven! Had hij op den buit npo t, 

\vaar hij d laatste twee jar n al' a" i 'tt:nt-re:id nt wa " 

zulk eene vr uw kunnen vinden .... -

p dit punt zijner overd nkingen bIe f hij plotseling-, al 

ver chrikt staan, ... hoe lang k nde hij di tw ? mtr nt 

drie uren geleden wa hij haar v orge teld en nu, re d -

zulke g dachten ? En dat voor h m, die zich vast vo rge

nomen had, nimmer, n n, nimrr. r eene vrouw te trouwen, 

di hij niet door en do r z u kennen. - lmm r: hij had, 

in zijn v cljarig v rblijfin lndi '" te \'eel voorb elden rezi n van 

rampen, do r in haa 't ge I ten hU\\' lijken ontstaan, om ooit 

zelve een overijld be luit in deze zaken t nemen. Maar toch, h e 

wa ' 't ma lijk, dat deze tw e juweeltje , nog in geen haar 

pa sen de gouden mlij ting war n! àt b greep hij ni t. 

De goede Jan mit waand zich e n fijn k nn r p h t 

stuk van vr uwen. Hij achtte zijn oord cl, maak n inzich

ten over de ' hoone ' k e onfeilbaar. eh, dat doen z v Ie 

mannen, zoo enaamdc oude vrijer: die ve 1 in d \V r ld 

om r zwon'en - la brune t la hlonde ourti. e rd n 

enig avontuurtje, b leefd hebben. Zij weten "eene vrouw" 

p 't eer te gezicht t he ordeelen - n \V I met de m e te 

jui th id, al 'jeblieft ! Zij h bb n een vrouw "in ti n minut n" 

door rond en gew gen, - en zonder falen, w t dit w I! 

::\lee tal ziet men, dat jui t deze k nn r ' pI t, eling verblind 

worden d r de een of andere 'ehitterend ver, ehijning', TI dan 

eer t te laat ontdekken, dat zij klat rgoud voor cht h bben 

geko ht. 
Onder den indruk van d lieftalligheid der tw e zust r 

n de b minnelijkheid der he Ie familie, nam mits af eh 

Karel deed h m en eind 'wc s uilg leid , daar d a. t 

erkende, den weg niet te w t n in deze ni uw stad. wijk 

en dus vreesde te verd\ alen. Karels edrukte st mming 

cheen geheel geweken; wa het de in vI d van 1 paar 

lazen wijn, en 't gezelli sam nzijn 'f had Smits zich 

bedr en - had hij ni t 'cd g hoord . f - wa ht o! 

- Karel had en bo k in de hand, toeo hij zijn gast te 

gemoet trad, 11 010 i iog bond n bo k - Smit ' had rop 

g let, omdat Kar I het Z 0 a ht ) os had 11 rg )" id Ui 
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dijzeI' n hank in u YC'. tibule, n dat had hij , ' mit " jam
m r e\'ond n, - • ii. schi n had Karel v rluid gelezen in 
dal b k n ~t nden dáár die woorden in. , , . 

T\\' honderdvijftig gulden! Hoc kom ik cr in od naam 
aan! - r on dat niet in een b ek 'laan? \Velzeker, waarom 
ni t! In bo ken v nd men tegenw ordig van alle , zelfs 
in lu.'e-uitgan·n b antwoordde de inhoud niet altijd aan 't 
uiterlijk, b da ht ,~ mits. 

't 11 au h!TI n w nk kunnen zijn ten opzichte an zijn 
norde ! o\'er de tw e lieve dame ; maar daar dacht hij niet 
, an, Alleen bij 't afs h idnemen, toen hij Karel bedankte 
\'oor den \Tiend lijk n avond, in den kring van het liev 
gezin d or bracht, rees wed rom h t vermoeden op, dat ook 
in K ar Is huis n famili e:"p ok rondwaarde. 

_ 't \\' as mij , ms n t al of wc n g bij jouw eigen ouder 
zaten - \' r1 'laard Smits, - Dat waren ok zulke lieve, 
' mocdc1 ijk luidj s, 1I nooit verg et ik de prettige ur n 

in hl n hui; di wintera\'onden, n di th epartijtje in 
den ouden tuin ! Ja, ja, die eie uwe tijd! \\ et je 't nog? -

f ik h l n t'Y' \ t! - n en di pe zucht vol de op 
dien uitr p, maar Kar 1 zei ni t ' m er, hij drukte zijn 
vriend de hand, en Smit zag in de ft tsch blauwe 00 en 
i t. blink n, dat vo rzek r niet van n oolijkheid g tuigde, 

n d gull la h yan zooe\' n had plaats maal t voor een 
di po\\, em( dio' n trek om de bi k lipp n. 

h, hij i ' w::tt erg aang daan d or 't \V rzi 11! IIij 
was altijd n bijz nder te rg v elig v nt je ; - dacht 
Smits. - ~r ar - hij ziet r ni t voord lig uit, Y orhe n 
was hij zoo fris h en blozend, gez nd al en ,,,'elg daan 

h rubijntj . En nu! - Hij is niet t rk, z i zijn v r U\ 'tje. 
E n \' erz tj zou h m g ed do n - z r zek r - hm -
al ik h m en ' me k n krij en p mijn r is - vo r 'n 
paar maandC'n, - Enfin, w zull n zi n .... hij heeft h ·t 
,l aan mij Y rdiend, hij n 7,ijn uw lui. 

En J an Smits dacht onder 't wand len naar zijn hotel 
aan lang v rl den tijd toen hij en Kar I vroolijke :ch 1-
makker ' nno.... vroolijkcr studenten waren n aan al de 
hartC' lijkh id , di hij, de vo r zijn op\'o ding uit lndi" gezon
den knaap, \'an K arels uders g n t n had, - en hij nam 
zich vast voor, hun zo n daarvoor dankbaarheid te to nen ---
al hij kon, 

1[aar onder cii gedacht n kwam hem telkenmale d1.t 
indi he mei j s ezicht v or de oogen dat hij z 0 \'luchti )' 
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gezien had; er t and r den cd n rand \'an een zwarten 
str oho d uit, daarna. door d e lepen glaspaneelen encr 
deur, en 't laat t a hter mevrouw Krui land ru in d 
held rv rlicht 'uitr, t f"'ijl hij in d schemerdonker 

'erre zat. 
)';i mand had haar cr no md, niemand had, als 't war I 

zicÎ, b wut getoond \'an haar b staan; WOIIJ rlijk! 't \ Vas 
t ch zo ' 11 aard ig <runstig- 0' zi htj'! - En d t \'0 r zulk 
hart lijk I "'ull ' :n nsch~n, 't \ Ya vr md. \ Vic mocht zij 
zijn! Ho kwam zij daar? 
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WIE ZIJ WA EN HOE ZIJ DAAR KWAM. LAVERNIJ L 

NEDERLAND. FA~IILIE "WAAR ;ltEN XIET ~IEE Y R 

DEN DAG KAN KOMEN." F MIUE-\ 'ELDADlGIIEID. 

'Vje wa zij? het kleine in di che me! ~ dat in dit cht

holland che gezin zoo "thui'" n toch ook wc r z 0 vre md 

en zoo onbeduidend cheen, dat men van haar be taan al 

hui genoot geen notitie nam n y en g wag- maakte, dat 

geen lid van 't g zin no mde n d, t toch blijkbaar hare 

plaats in dat ezin had? 
Twaalf jaren gel d n kwam d jongst br er van M vr. 

Pollert in H lland, na n twintigja rig \'('rblijf in lndi'" 

Door langdurig hard w rken, was h ,t h In ind lijk g lukt 

zich eene go d po iti te \' rw rven, ,b n1imb zoldigd 

admini ·trateur en daarna b ziUer ner suik rfabri k. Hij 

achtte zich nu g borgen. a die lang zwar jaren arbeid 

in onderge chikte b tr kking n, was de t ek m t di zich 

than v or hem opde d, al ' een Ed n, \. rik n bij 't 

verled n. Hij wa het zwarte 'chaap \'an zijne famili g wee t; 

hij hield niet van de boeken, maar zoov I me r van gui

tenstr ken en <Trappen, hij v rkoo ' niet t tud er n mdat 

hij maar al te g d \Vi t, dat .,zijn v r 'tand daarop ni t 

ingeri ht wa," z als hij z ly h -t uitdrukt, n t n r 

du eene gun tige gIg nh id kwam z nd men h m naar 

lndië - op avontuur. Nu, zijn loopbaan was a\'ontuurlijk 

genoeg. curteling matroos, stuurman op en chine ch of 

arabi ch kustvaartui ,opziener p h t land van chinee ch 

landheeren, die 't zo nauw ni t nam n met kund of ante

cedenten, nu in den stho k, dan in Midd n- of "r te

lijk Ja a of op de buitenb zittin n, vond hij ('rst na 

vijftien jar n zw rv n ' en onno m lijke wederwaardi h den 

den po t, waarm de hij zi h voor zijn lev n geborg nachtte. 

ok nu eer t b gon hij 
m 
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deelde, dat h t kindje ni tuit 11 

. rot n wa, de aan"t1lig h id \ an 
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verras 'in en nwde maar yan d laat t w 1 d groot te 

van ,11 n - nam lijk n 

111 

d 
n 

bijna g luk1-ig, want 
wicndelijk y r haar; zij z u \' 11 \' 

kig w z 11, :lIs I apa terugk , 'am, 
En apa kwam trrug, gez nel en n vol 

ge. eh nk nrt h I" "'('zin, ] Lij w rd \'L n hart w lkom 

geh t n n m n \' rwa hüc, dL t hij tot zij n t ru"k er naar 

lndi " in _. der and zou blij 'en. Die \' n v. hting \v rel t I ur-

O'cstcld ; 1 r rman r nog h rhaal<.1 mal n naar Duit.-eh-

land, en van ieder bracht hij vo r zijne fam ilie nieuw 
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zou w rzi nt dat het haar verg ten en zich later rr.i

chien ,'cr har moed r s hamen zou; en met e n hart vol 

wrok j g n ' d n man die haar b dra en, ha~r v~n 't li~f

te wat zij op aard b zat, beroofd had, v rhet ZlJ het hUl " 

waar zij zoolan als mester Yereg erd had, 

ij zult t h g n dwaasheden b ginn n, ,~minah? vro~g 

d man die haar all 5 had m gedeeld, . - IJ zult toch met 

bepro " n hem kwaad te do n al hij terugkeert? -

- nni Hij is altijd Luci' vad r, Ik zal mij niet wr 

k en, Allah zal lat do n; zijne traf zal hij ni tontgaan, 

ik w C't al, ,,'at r nu g beuren zal; hij trouwt daar-

11 holland h vrouw, hij zal h t kind daar laten 

I cr n - zo lang - tot zij mij g heel v rg ten 

he ft; n aL zij root i laat hij haar t rugkomen en zoo 

gauw mnf"e lijl- trouw 11, opdat zijn ni uwe v~ouw n ~àr 

kinderen "een la t zuH n hebb n van het bru1l1 voorkmcl, 

Had hij 'h~ar maar bij mij ('J' laten, zij zou zeker elukki r 

zijn, dan nder al di vreemd li d n in een vreemd koud land. 

Aminah wist ni t, ho v I waarh id har , ord n bevat-

t n, al \V rd n zij niet dad lijk b ve ti d, , 

Toen IJ rman in uit hland tr u\\'de, w rd haar dlt 

bek nd cm. akt door dcng- n, di haar hare toelc g uitke rd . 

- En wannc r komt h'j t rug? - vroeg zij, m toogen, 

y;m h, at n woed ~lo i nd, zoodat d man h t rg t 

we 'd \' or zijn \Ti nd, m eht hij ooit dez 

in d n we k m n, 

-- ~il11m r; hij blijft waar hij is; antwoordde hij en 

:tchtt d ze no dleu n ,'rge Rijk, want het ld immer' 

h t le"en van zijn ,Ti nel. - ] lij blijft w g; maar vo r u 

he ft hij g zor d' vijftluiz nd uld n lig en tot uw be chik

kin ... 
- Ik wil niet l11e r van h m h bb n, nu hij mij mijn kind 

heeft afgen m n; \' or haar had ik alle ' aang n men, alle ' 

\' rdra n; v or mij z h' h b ik niet van hem noodig; 

ik kan w rk n en mijn familie i ni t arm. -

- Zoals ge wilt; maar onthoud, dat het geld voor u 

bewaard blijft. -
- Mijn kind v rlang ik te h bb n, ni t zijn el ; hij mag 

het houd n' hij zal to h g n g luk m cr hebben; dag en 

na ht zal ik 11ah bidd n hem te traft D, en Allah zal mij 

hoor n. -
Daarm e ino- zij n meD zag Aminah niet meer; ni-

mand wi t waar zij g bIc\' n wa , 



.. ~iet all inland chc vrouwen vatten het indc van een 
dergelijk liai on zoo tragi 'ch p; m e tal gaan zij van 
den eenen m e ·ter naar d n and r n n be chouwen 
die \' randeringen in haar lot n~ct rnstig r d an eene 
g w ne di n tb de v rand ring van dICI1. tb 'ch .u~vt; .n v or 
de betr kk n partij n i di indi 'che nvcr 'ChllhghC1d k 
m::l.ar het best . ~Iaar in dit val wa: het ander:. Jar n
lan had Aminah har n heer cv 19d, \Yc'l~lr zijn wi . lval
lig lot h m h m'oerd ; arm d n ontberingen had zij 
met hem g de ld en zij wa h m teed!> trouw g bI v n, 
hoewel de schoon jeu dige vr uw m nigma.l I:" t be e r
lijke blikken w rd b sch uwd cl rand r .1:, (11, 
voord elige "betr kking" aanboden; d o 11 ZIJ W I . 
verleid lijke aanbiedingen. en toen haJr, na ze 'en Jar n 
samen won n m t lJ rma n, n docht rtj g<,bor n \\' rd, 
zou zij ni t m t de rijkst rad n h bb n ",iJl n rui
len. En met h t kind kwam de z n, cl zoolan r t ver
g ef nag jaagd voor ' poed. Ami:,ah \ 'a. als ,:huis~l u{h,ter" 
van een rllimb zoldi cl n admim~trat ur, dl bmn nkort 
deel gen t z u worden in Ie laak, n vr\ u\\' v an 
ond r haars gelijken; zij dr (md r ('d~ van n 
tr tsche toekom t, wann er h t aanvallige kind e n 
maagd zou g \\' rdcn zijl1' wann cr zij, minah, als .b 1 0 -

ning voor hare trouw n t vijding aan nlel r en kmcl, t t 
wettige echtg n ot van har n hr.zou bevo~~lerd \\' rd n. 
Zij had h t recht dit te g 1 0\' n; Jnlm r~, h lJz lve had. cr 
nu en clan op zinsp ld, al ' hij, opg tu en v l' cl lt f
talli h id van zijn kind, over d toekom·t !'prak . n h 
dikwijls ha 1 hij niet b tui d, dat hij har plaats mmm r, 
nimmcr aan een andcre zou sc11 n k n! Zij zond n samen 
hun kind zicn pgro i n , samcn ud wordcn n m : t n na 
hun werkzaam veelb wo en leven .... 

En nu? 
Zij was bcdrogen en zij y eld h t m<, I' dan de 

mee tc harer lotg nootcn cr \\'oonlijk z~~lk e 11 aft . ? \'0 !cn; 
want h wel ne javaans h ,wa. ZIJ tI' ts h. Zij kon. n 
wilde 0 k een nieuw ,b t r kkin rr " zoek 11, n d v rtl n 
jaren bij n Europ i.;r hadd n haar aik rig ()' maal -t van 
een vcrbinteni met cn man van hUJr volk. 

Zij keerd tot harc ouders t rug n d cd, \~.~ zij g zegd 
had. Zij arb iddc voor haar ond rhoud en ZIJ ~'rrrat ok 
niet, ocht nd cn avond t bidd n, dat h aar od (I n tr uw '
looze bezoeken zou. Zij \V rd en :tilk', nor che vrouw 
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dc tot nu to zoo luchtharti e minah, en zij vo dd haren 
wrok d r h t vcrli s van haar kind t blijven b w .ncn 

n door m \' rg ldin r van h t aan haar 

g pI d 
En di 

n 
ouv rnant, 

"cel thuis, 
3 
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Luci ont vrcden 
in d n g d n tijd, t 
P ollcrt. Zij w rd dan 

\\'U' 

het 
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yro 
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bock houd c n banki rshuis 
ro th id, 

a " ortà, n 

clc'm 'ó(\r\' r
f st, t i kamer had gemaakt, 

' t uit d hipbr ul- g'crcdd , Ycr-
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aat mij liever op zolder slapen, neef Karel ; - zeide 
zij; - dan kunn n de nichten mijn kamertje to t atelier 
inricht n; ik g f niets om kou f warmt, en ik heb z 0 -

v 1 licht ni t no di bij mijn toilet; ik doe niet aan de 
child rkun t.. . -

wo rd 1 kt 
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in ' t gezin ecn zonderlinge 
har 'ch 
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e re~) hen a!' J~~ar Jievc n~chten b groett' , J enny, h t 
zou z ? r~PPlg: zIJn - aJ ze t,maar nict voruit wi ten" . . _ 

, - n zou J aH en om die rap tc hebben dat beroep 
kl zcn,.Luu'? Da t .. vin~ ik ni t h I m i van j , _ 

- .::' e 11.. w aarlijk 111 t a ll e n daa rom; maar ik vind h t 
w~~rIIJk 111 ts naanO' naam ; ik h oud van cijfi r n n me 
krIJgt.. d .alari!; ok. Dat w e t ik van ~ m .i jcn 
dat bIJ n: op sch 1 wa ' n nu in nrt m a ~z " ' 
t .. ' k . '.. < u IJn van apl]t\\ r r p laat:t I, - ] IJ J, bt rand r toch ni ts 
t.e n, \\' I, J ~ny ? J.ij zoudt ni t t tr t 'ch zijn, om mij t 
k nn n a ls J , 111 mIJ n magazijn kwam, \\' I? _ 

- ,ZC:k r n~~t, . maar ik zag u toch li \' r niet in zoo'n 
bctr kk111 g . \ \ 11 J geen ond rwijz r zijn, \\' rdt d an Ii v r 
apoth k ]' of z it: , _ 

- Ik h b r go d 0 \ ' r narr da ht, maar ik vind h t 
b s t wat ik u ·r zC<rd h b; j mo t ok d nk 11, dat 
al~, and re tudi \'C I geld k ,·t, n hi rbij kan K a r I 
miJ hIpen, n dan ko~t het niets, 

- D at i ' waar; ik ('rk IJ , dat j h 
Luu . ! Maa r, ho(' k m j cr bij, ,. r z i ts t d nk :> 

, 1,"'cl, ni htje]jl'f, h t vooruitzi ht m "tWl' d _ rli~~ n-
m~ld, \\' nl, n waarml' B 11' n Li n mij vI i n, la ht 
mIJ 111 to :, Ik we. t, elat g ij r a r I d mielel I n ~i t 
h bt m 1111J .. " 0 r ICt - anel rs t laten opleid0n : ik m et 
du'i t. n d n ZIJ n ,]TI t dat, wat binn n mijn brik li gt, n 
waar Ik 0 k l u~t In h b. 0, j z ult zi n, ni htj , dat ik h t 
wel g el zal mak 11; jelui zu lt J'C n schand .. 
bel vcn, _ v< n mI] 

Dat W 1 ik zek r, kindlief, maar wat zal ik b drocfd 
zijn, a l~ .. t lOS. ns. verlaat: wat zullcn wij ti mis~cn! _ 

\\ IJ, Dat I ', ~ .... ar I n JIJ maar ZOO \ ' r zijn we no 
ni t; h t k an n o Ja ren luren cer ik xam n in t bo k
houd n ~an de: 11; n dan - ikg 10 fni t, dat bo kh ud t r 
ka ·t n 111\\' nm )' ~rij y n bij hun I atr n ' _ is 't w I? -

_. J~, dat \\' t Ik waarlijk l1i t, kind . . _ 
. - ~u, )da!, Z ti ik t eh imm 1'. ' hier bij u mogen woncn, 

~~ t \\ aa: , J'..11 ,~\' zoud nikaar a lJ dag n zi n; en J nny, 
Ik ZOt~ JOU ml)n h Je tra t m nt dan k !1 j ,,"ce r 
('cn fllOke m 1<1 h uel n, j nict m eer zoo 
\'cel tc " '('rk n .. , . 

J enny \'< t m et b idc handen Lucie' - h ofd n k t! t h t 
lie" e ezichtj ' met tran n in d 00 r n zi t zij di kl in , 
kind rJijkc e~tal te aan n Z ot: 

Z 

d 

n \' r mij ? -

ons; dat 

t den 

nmaal al mcid, 
wit s hort \'0 r, la -

-- N n kind' ga jij nu ma'lr n 1 
anders do 'r. \' r ' j z Iv '; t is 'p~lS dri , uur; j h('b~ n ~ 
t\\' e g cde ur !1 rust cr de m~l , J<'s thUiskom .n, i, al , J nUJ 
dan maar helpt t , ~ I kk n n t t n optl cn, Ik ga zoo
lan aan 't k llSC!1 -t pp n. Kijk 11 . , wat n hoop n wat 
n r ot rat n! 

- Ik kan mijn I s leer .n ook kou cn maz n, 
nichtj ; r f mij maar cl 



- Maar dat 
cr n t g lijk d 

- JI t 
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.p 

gaat immers niet! Ho kun je 
n! 
m t mijn h afd. h tand re m 

h cl b ~t: ,prat n en br in" 

p hun 

utwc din-

mid-
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bijna zond r het te merken, hadden 
;andij van d e twee 

nmo-

dhartig dwaz n jaar dt, jaar 
,di in dit g zin nog 

bracht, wa h t indi che 

den vader, di ni t 
der, die haar 
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n oh el huileri :r-klag nden t on, w rden 
eenvoudig niet g h rd; men lette r niet op. T.u ie had 
gewoonlijk 0 k h ar g da.cht n, die haar bezig hi ld n, g du
rende den korten , ongezelligen maaltijd, en in d n laat ten 
tijd, in dien warmen zomer, waarin we haar kenni. maak
ten, waren die g dachten van zo g wichti n aard, n zoo 
weinig gehikt m aan hare omgeving m cg deeld te w r
uen, zelfs ni taan Jenny, dat Lucie meer dan it het til
zwijgen bewaarde. 

J a, Luci wa me r dan 0 it achterhoud nd; zwij nd 
volbracht zij har huiselijk taak, n trok zi h t rug in 
haar kamcrtj zoodra di afgedaan was. Zij wa zo afy
trokkc:1, dat zij \\'cl een nict antw ordd , al haar iet 
gevraagd fit · gezegd w rd, en z lfs omtijd bleef zwij
gen, als de zu 'ter ' haar b spotten f hatelijkh d n z id n; 
en dit vooral wa merkwaardi, h t was v rhefin nooit 
g beurd; Lucie had nog bijna altijd het laat ·t word 

. gehad. zu t r ' b gonnen te cl oven, dat zij ind lijk 
dat hardc ho fd gebr ken hadd n, dat h t meisje eindelijk 
nb g n te b . ffen wi haar meerd r n war n. n 

Ook Karel bern rkte Lu i 's afr tr kkenheid, cn daar 
hij zelv zich naar g eten lichaam mat vo ld ,d r d 
buitengewone hitte n zijn v I zor ren, schre f hij de stil
heid an h t mei je aan d zelfde red nen to . 

_ TI n je onw 1, Luu. ? - vr e hij op een morgen, 
kort na het , ed rzi n van zij n vriend . mit . 

- Neen; waarom d nk je dat ? 
_ Om at j zoo til bent; je pr ekt h aa t nict. I ' cr 

i ts niet in orde met je. Kan je s ms ni t voort met d 
tudi ? -

I wel, n met d studie gaat het n f al ; 
voortmaken, want in ctober wil ik ex a-

- Ik ben he 
maar ik m t er 
men doen. -

_ En dat zit je d, ars in d maag, h'? Arm Luu ! 
Stel het nog 'n jaartje uit. -

_ Neen, ik zie cr niet teg n op; lukt h t dezen k cr 
niet, nu, dan m oet ik van zelf en jaar wachten, maar 
beproeven wil ik het, en ik geloof, dat het wel zal gaan. -
Ik h b nog al go den mo d. -

_ Al d at z6' i., waarom ben je dan z a.fgetrokk n ? 
cheelt r and r k iet aan? Kan ik u niet h lpen? -
Luci glimlachtc en hudd hct h ofd. 
_ Er sch elt niets aan, en je helpt m al, zo e I je 

4 



11 ('e f. Maar 'k wou u toch w 1 iets vrag n, mis
t j dat ,y 1. - Waar woont mijn - mijn 

papa' tw d vrom ? -
- He r , kind! Waar m? \\Tou je haar chrijv n! 
- Ja - n n - mi . chi n; 'k w ct 't nog niet; - al 

ik laag - dan \\ cllicht; ik wou maar wetcn, waar zij i . -
\\ t jij h t? -

- Ik ni t, maar mama of Jenny zuil n h t w I wcten. 
Maar wat kan h t jou i nlijk chelen? Zij zal zich no it 
m r met u will n b m ei n; dat heft ze voldo nd 
b w z n. -

- Dat v rlang ik 0 k ni t; maar 'k wil gaame wet n, 
waar zij i g blev n; haar adr ,w tj? -

-- Nu oed: vraag h t J nny of - h b je liev r, dat 
ik h t d ?-

Ja t , wil j ? En - n z g haar ni t. dat ik het 
heb vraagd, zal jE'? -

Ir', waar m ni t? Mag zij 't niet w ten? -
'oor r t niet; lat r zal ik jelui w I zeg en - ik 

m en - al ' ik 't xamen a ht r d n ru h b. -
- Li vhm I, Luus. wat h b j r toch aan, om altijd 

zoo g h imzinni t zijn! Heb j nu ook al geheimen vo r 
Jenny? -

- 0 h, al. J nn y we t, dat 
~pr kt zc r mis chien ov r, n dan bemo i n el en Lien 
zich rm - en - n dàt kan ik ni tuitstaan. -

- En b n j dan nict ban , dat ik uw g heim zal ver
rad n? Mijn plicht i imm r ,g n g h im nt h bben voor 
mijne vrou\v? - raagt Karel la h nd. 

n, dit i · IIJtiJl h im, n du ma j 't niet verrad n; 
b v ndi n - mannen kunn 11 beter zwijg n dan vr uwen; 
d t h b ik l n min ·t wel en gehoord. Bewij jij nu een, 
dat dit waarheid i . -

o d; ik zal 't b \vijz n d or te zwij en al het graf, -
bel ofde ] arel n daar Luci· zich ni t meer ontvallen liet, 
vr g hij 0 k ni t me r. T h dacht hij r wel over na; 
vooral omdat J nny h m r d. opm rkzaam had gemaakt 
op Luci 's v randering van g drag en houding. [et hun 
beiden hadden zij naar d e oorzaak di r v randering gezocht, 
z nd rit · and rs t \-inden, dan de v rond r~telling. dat 
zij mi ehi n tobd over h taan taand examen . f mis
schi nok w I - \' rli fd wa ! 

vcr nd rstelling w rd echter ven poedig verwor-

pen, door de beide echtgcn ten. Zij wa n g zoo'n kind, en :
zij kende niemand en ni mand k nde haar; er kwam me
mand aan huis die met mogelijkheid haar 't hof zou kunnen 
maken .... 

- Ja, maar, zij gaat 1 c.: nemen bij die ju~ro~w; en, .\~ie 
we t; zoo'n aardig per 'oontje - en dan ecn mdlsch mei Je, 
die atten licht uur, zie j .... -

Dan of dit laatst nu waar i f ni t, ten pzichte van 
Lucie 'wa het njui t. Hoe nwaar chijnlijk h t mog vo r
komen, Luci had nog nooit aan v rliefdh i? (voor zich zelve) 

edacht. Zij wa niet Z onnoozel om m t t wet n, dat 
z cr zeer aardig uitzag. en ze wi t ook \"': I, dat and r 11 

dit za n, maar in haar werkzaam, v rm lend I v n, had 
zij wellicht ni t -- als and re m i'je , tijd g v~~d n o~ 

ver li fd, vrij r en tr uw n t d nken. Daarb~J was ZIJ 
zoo kl in, dat zij altijd vo r \. el jong r aangezien wcrd, 
dan zij wa. De w ini e j n r lui, di zij nu en dan nt
moette, waren z Ive te jong om "naar zo'n bakvischje" te 
kijk n. De oud r h er n di. het" bakvischj ".? wonder nd 
aan za en, w rden d or haar met op m rkt, f ZIJ b choU\ de 
hen in har n chuIJ, al ' "vri nd lijk oude h ertj ,vad r 

f grootvad rtj :, die zelve k .dochter:j _ hadd n," e.n vcr-
d r dacht zij ni t na ver de heve knlkJ en de. VrIende
lijk W ordj die haar nu n dan ten deel Vl I n van 
bezoek r har r familie of and r n. 

In 't laat t jaar had zij daar ook zelf: niet m r p gcl t; 
oud r wordend wa het I ven dat zij I idde, haar h 
Ian r h e nd~aa lijk r g worden, n, ware h t ni~t uit 

eh chtheid aan Kar I en Jenny gewet, zeker zou ZIJ, om 
zich maar t bevrijd n, e n of and ronder e chikt betrek
king gezocht h bben; kind rjuffrouw, \~inkeljuffrouw, wat 

ok. - Ter wille d r twe \\' z n, dl go d voor haar 
waren, had zij dit gelaten, en vc ti gd al ~~r h p 
op de verandering die r met komen, al ZIJ exam n 
gedaan - n en betrekking al bockh ud ter evonden 
zou h bb n. 

Zij wa g en droom "ter, daarto .:vas zij te le,,:,~ndig en 
werkzaam van aard, en ook - ZIJ zou geen tijd eh ad 
hebb n om zich in droomen te verdi pen; maar toch stelde 
zij zich onno m lijk veel vo r van de toekom t - al haar 
plan g lukt. Wat zou zij al niet .. kunn n do. n - vo ral
wat zou zij niet kunnen laten, had ZIJ eenma.al dlc zoo begeerde 
betrekking! 
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'~ ~ aren d~ al zeer prakt i che overdenkingen, die háár 
b~zlghleld n, I~ 'plaats van de droomen over liefde en geluk, 
dIe and r mel"J hoofden vervullen. 't Had zóó niet behoe
v n te zijn. 't wa nnatuurlijk; maar ... ! lIet arme kind had 
al ~ro .g g 1 e~d, dat het bezit van middelen het groote ver
schIl UItmaakt In de wereld; in de laat te jaren had zij onder
vond n. dat het st mme geld de voorname kw tie i v or 
v rr w g d ~. ten. Háár zou het ni t g lukkig, maar 
toch ~1UfhankehJ.k ma~. n van har familie. Zij zou niet lan
~. r de b \\. ldadlgde zIJn - wat meer wa voor haar evo I; 
ZIJ zelv zou kunnen weldoen, haar dankbaarh id toonen aan 
dl tw e g d men chen, Jenny en Karel' dc arm oud 
moeder, di than verwaarloo 'd werd al 'n onnut m ub I 
zou zij mis chi n nu en dan en \'r u de kunnen berei~ 
den; die oude ziel, die no it meer uitging qua i, omdat zij 
te zwak wa, maar eigenlijk omdat zij e nbchoorlijk 
kIe r n m r b zat; "men kon m t ma in haar verR n te 
anti~k . klc ding venmin voor d n dag kom n al m l 
LU~le, !n haar k~l schoolmei jespak n m t haar bruin 
gezIcht; had Lucl de zusters me r dan eens hooren ver
klaren. 

. Dat z u veranderen, zood ra Lucie en, aan 't geld ver
dlen.n k\V.~m, dat had zij zi h va, t voorgenomen; dit, en 
no I ts: ZIJ. zou naar Indië schrijven om nderzoek te do n 
naar har eJg n m eder. Maar daar mocht niemand iet 
van w t n, want Lucie had gemerkt, dat ni mand b kend 
sch en t zijn m t den waren tand d r zaken; niemand 
che n te weten, dat zij het kind e n r gcwone javaan, che 

vr .uw wa ; n vooral niet. dat zij uit n onwettig v rbin
tem g b r n was; anders was haar dit imm rs ook wel 
v m'eten, zooal haar bruine tint haar \' rwet n \ erd? Zij zou 
v rh ed n dat hare mo der b chimpt en veracht werd: 
~aarom hi Id zij ook dit voorn men g heim. Leefde die 
hev mo der nog - welnu, dan zou zij ens zoo hard w r
ken en spar n om tot haar terug t k er n n dan - dan 
zouden ZIJ t amen leven - zij en hare moeder - dan zouden 
zij g lukkig zijn! 

at war n dc met poëti che iIlu ie, die Luci zich 
maakte; maar dat all lag nog vcr, \' r in 't ver~chiet. er 
zoud.? n g v~le maand n, mi hi n jar n heengaan, 
eer ZIJ aan de mtvo ring van dit laatst plan kon beginnen. 

p.zekeren dag g beurde r evenw I iet, dat een plotselinge 
wendmg gaf aan hare g dachten; h t examen en de groote 

dingen die zij v or Tante cn Jeony d 0 wildc werden naar 
den achter r nd verdrong 0, n d h rinn ring aan hare 
moeder trad met kracht op den voorgr nd. 

Zij t nd in 't po tkanto r om n po twiss ltj naar 
Am 'tcrdam t verzenden; maar 't wa n drukke da , d 
mail was 's morgens aangekomen, en dien midda ston 1 
het daar vol men 'chen die de pas ontvan~ n wiss I kwa
men inca ecrcn. Lucie k ek er t m t b lang telling naar 
al de yezichten, die den indi ch n st mp 1 droegen, n waar
van het op zulke tijden w meLt bij 't uitb taling 10k t. 
Maar zij zag geen en bekend laat nder al di li d n; 

r waren bruine n gebruind zichten g no g, maar all n 
kek n slechts naar hun eld en I tten ni t op het kleine. 
bruine m i je dat hen z nderz ek nd aanzag m t n 
verlan nd-dro fgee ti en blik. - Zuchtend wcndde zij 
zich af; het zou n g lan duren, eer zij cen b urt kon 
krij n - en bekeek g da hteloo de kastje aan d n muur. 
waar n aantal nonbe't lbare" brieven waren geplaat t; 
werktuig lijk las zij de adr en, z nder er bij te ct nken, 
want har g dachten waren in het land, waaraan al i indi
'che gezicht n haar zoo I vendig herinn rd n. Eensklap " 
heel nd raan, in n hek, la ' zij h ar i yen naam - ne n, 
t ch niet - de naam van haar stiefmocder: ~1fevroll:iiJ Ól' 

'wcd, IJ. van BodegraveJl, dm l-faa,l[ 0/ eldcrs - /lot/aud. 
Het was n echt-oudenv t ch-indi che mailbri f. p dun. 

door chijn nd papier, met n cou\ rt, waar h t chrift bin
nen den bricf do rheen chem rd . Lucic bleef r lan p 
starcn; zij la en herla h t adrc. , dat met rot, 1>lordi 
chrift g schrcven wa ; ond raan wa. n re el van d n 

bricf zeh'e zichtbaar: wat wa dát? - Zij wre f zi h de 
oogen uit om b t r t zien, want de woorden die zij las 
ded n haar bijna duizel n: - la ze wel 0 d? t nd het 
daar wel, dáár, half bedekt door de dikke inkt treep ond r 
den naam n'i)an Boórgra7Jcn! - de iavaallscltc vrouw .. 'll1ll~ 
nalt,. n \' rder onder nden IIaag 0.1 ddeTs,." 'tond daar 
niet: last valt hebben,. en v rd r, h cl ond raan, bijna in 
d vou \ van het in drieën ge la n blad: - ?laar ederla nd. 
Ja, duid lijk las zij dat, en toen zij z kerh id had, dat het 
zoo was, b tud erde zij nog nauwk uri r al wat zij zien 
kon van h tgeen er ond r het adrc te lezen wa . . Maar dat 
was niet v cl meer. of: choon voldo ndc om haar hart hefti 
aan 't klopp n te br ng n. 

Alles bij clkaar: "geld opgenomen - wijl n uwechtgc-
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noot; de javaan che vr uw Aminah; la t van hebben; naar 
Nederland." at had zij g lezen, en zij 1 erd di wo rden 
van buiten. Zij zou alle ter wereld h bben willen geven, 
om dien bri f te m g nIezen; maar zij wist niet, hoe zij 
daartoe zou eraken, want het was haar wel bekend, dat 
zulke brieven alle n afge even w orden aan de g adr eer
d n zelf of aan hunn gemachtigden. En zij wi t niet 
een , waar har tiefmoeder, as ; in vi r jaren had zij niet 
van haar g h ord! 

Zij vro r den beambte die haar hielp om inlichtingen, 
en deze beve tigde wat zij r cd wi t, de geadre 'eerde zelf 
of een gemachtigd kon den bri f krij n ; ander w rd die, 
na verloop van en bepaalden termijn, \' rni tig d. 

"AI ze thui , haar adres w t n, zal ik haar 'chrijven;" 
dacht u ie; "zij zal mij w 1 ant\ oord n, al i 't alleen uit 
nieuw gieri h id ; n ik zal haar ronduit vra en, "vat er in 
den bri f 'taat ov r mijne m cd r." 

~ aar dit voornemen handelde zij, to n zij Karel naar hare 
tiefmo der vro 

Reeds d n v Igend n mor n \\'i t Karel haar b cheid 
te g \' n en hij verwonderde zi h z er ver de blijd chap 
waarm zij h m b dankt . 

- Ik wi t niet, dat je z ove 1 van haar hield; - zeide 
hij. - a je haar nu dadelijk hrijv n ? -

-- Ik w et 't n g niet; - a nt wo rdde zij v rlegen. 
- J v rlangt misschien iet an j broertje t ho ren ?-

bemerkt hij. J Ii ld je v I van hen? -
- Mijn br rtj s? J a zeker; ik hi ld v ~ van h n; maar 

ik had er niet v el aan, - behalv p de r i ' naar Europa: 
in Indi " waren z altijd ziek, en - en - zij - hun mama, 
wilde nooit, dat ik me m t h n bern ide. -

- En nu a j . e n '\Tag n h e z 't maken, hè? N u, dat 
kan g n kwaad; 't i weer een wat ni uw voor je. arme 
meid ; al dat jouw n in hui " en dat cijfer n ge chrijf 
's a nd zou j e haa t z lve doen d nk ' n, dat j een oude 
tudent bent, in plaats van een aardig, kl in nufje. -

ufj? n ik c n nuf? - vro g Luci , half lachend 
half boos ; n zij \ ce hem h t tof blik en den stoffi r die 
zij in de hand n had. 

- Neen. waarlijk niet; en word h t ook maar nooit; je 
bent veel Iiev r zooals je nu b nt, LUlls; ik hoop dat je 
n oit zult w rden zooals - je weet wel, hè? - En dat zul 
je niet, al tr uw jij óók nooit. 1[aar je zult zeker wèl een 

trouw n, kind; n ik w 
Hi r hi ld K ar 1 

f 

to n 

muit d n 
t mij ,ni t 

it rez gd 

zu j s w 1, 

gr ot zwarte 
t bew 0(1 ring, 
n zalfj p d 

al t g \'aarlijk 
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I. fE' - GEHEIM EN D T VAN EE. IGE ANDEREN. 
EE~ RIJT EIUJE. "H E LINA RDEELT OVER 

"ZULKE eJIEP EL . " 

Pa wa ' Kar 1 w , f Lucie \Vi rp toffer, blik en stof
doek n r, d 0 zo vlug n za ht zij k n, d tw e trapp n 
op naar haar zold rkamertj, ch f h t grend!tj "or d 
deu;. en z tte zi h t ~? vo r haar ta~!tj ne r. Papier, pen 
n mkt _ t nu daar altijd g red, n z 0 b on zij ter tond 

t~ chrij\' 11, m ar t en zij den datum ez t had, mo t zij 
zich b d nk n, want zij wi 't waarlijk ni t, hoe zij d p r
'oon aan \Vi zij \ ilde chrijv n, zou aan pr ken. 

Zij b t en p je p haar p nh ud r n keek door 't 
open taand luikv 'n, tertje naar de witte wolkj ,di aan d 
b~all\\'e lu ht dr \. n; men zou rez d h bI 11, dat dit 111 ie 
kmd poëtisch g st mln aan 't dicht n wa , - min t n , 
dat zij en b langrijk n brief aan "haarid aal" wilde op teil n. 

A h, h t was n stuk werk, veel moeilijker. dan e n 
minnebri f; maar t n zij, na enig gen blikken nad n
ken ' den aanh f ge\' nden had, gin" het lug noeg. Zi hi r: 

acht .:\lama! 
Er i hi r p h t P tkantoor een bri f aan u g adre eerd; 

di bri f komt uit lndi, n i ' ovpr geldzak n; dat heb ik 
ontwaard d r eni woorden, die d r het couvert he n 
chem. r n. ] k zal uw adr. · dus. aan h t po tkantoor opg _ 

\'en, lil cl h op, dat u dien bnef zult ontvangen, die ook 
voor mij 'van wicht is want den naam van mijn m eder 
heb ik r ook in lezen. Ik zou u zeer verplicht zijn, indi n 
u mij 'wilde m d el n, wat m n u ov r mijn mo d r chrijft; 
waar chijnlijk zou h t ook vo ruw n chelijk zijn; mijne 
mo der d nkt natuurlijk, dat ik n g bij u ben, en u zoudt 
daar last valt kunncn Ilcbben. 

aarne zou ik ook vernemen, hoe mijne broertjes h t 
maken. H rman n Wilh Im zullen nu al h ele jon . n 
geword n lijn. Mij aat h t goed; ik zal eer. tdaa . e n 
examen aR g n, dat mij, h op n v rtroLlW ik, in taat zal 
tellen, vo r mij zeI ve te z rg n. 

Ik v rz ek u dringend mijn b d om enig bericht t 
vervul! n, n wilt u dan ook zo g ed zijn, uw antwo rd 
te adr eren aan L. v. B. P st r 'tant. d n Haag. \'er 
8 dagen zal ik naar 't p tkant r gaan m dat antw rd 
te hal n. 

eef d bro 
ontvang ij de 

rtje. een ku voor hunne zust r Lucie n 
erbiedige gro te van 

uwe geh orzame 
Ll' JE V. B. 

a 

I 
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W teinde - Luth r che Burgwal I d, ik b n r d n 
hee~ ~ dag me kwijt, al ik alle t voet m et afd en. Kan 
Chn Je (de dagm id) niet een paar bood. happ n overnemen? 

nm elijk I Er mo ten p ui n ah haald n aardap
pel n eh rapt, n z moet nog h lp n d wa h uitz eken 

.,.·laapkam : s ~ n, d .zeilen zijn z ·t ffig. _ 
N II da,: zie J m met \ r voor vijf uur, J nny; 

ik kan t met help n, hoor! 't I ' nu ti n uur; al 1 op ik 
no z hard, m t di warmte kan ik \"óór " 'n n pa 
?e h lft van d bood chappen af hebb n. án m t 
Ik op de 'ch lpkade zijn voor mijn 1 s bij juffrouw 
Kla," r. -

1 un j di niet lat nIp n? -
nmog lijk! 1\1ijnh r Klav r is van 12 - 2 uur 

thui , en ~?n mij jui t. "n uur, an 1 - 2 l('s geven; van 
2-3 z t zIJn zu ter dl I s vo rt, n ik kàn z niet mi _ 
. en, J nnyli f! eh t e, bedenk toch, dat ik xamen h b 
metober .... 

-:- Jij a rm kind I - zegt J nny, n zij kust h t bruine 
g Zl htJ ,~at m ek nd naar haar opzi t . - "\V ct je wat? 
Daar h b J en k\\'artjc: ga nu n dan 'én ectie Ol t d 
tram, dat zal j '". rthell? n. En, Luu ! ga t en 1 2 

uur . n la m Ik drmk n of en kop cho laad - in een van 
de . k.lOSk n, arm m id I Knik maar gaan - of wildn d 
met J s maar. - ch Tod, B Ha wil van avond naar chcv 
ning' n L ina wil naar de"\ ieckerbrug waar n buitenpartij 
gege\' n wordt. -

- Nu, laat z gaan, dan h bb n wen til av ndj 
thui. -

- 0 ~em I - daar valt me in - verg t ooral niet 
naar de 1 urfmarkt t gaan, bij d n kapp r ol Lina's bouch ' " 
te hal~n. ~ij wil die van avond dra Yen, n o h m~l, al ze 
haa r Z10 met krijgt, w('et ik g n raad! -

- Nu, ik zal 't doen, al ik kàlt - maar ik b ioof 't 
nie~ ,:,a ·t; laat Lina maar n and r kap 1 dra en; z 
b. Zit lmm rs n h In kapper 'inv ntari ! tI z nd ,dat z 
met ok no rfwaren moet h bb n; - maar ze do t 
teg nwoordi r in 't " nre inter sant" m t bI ek wan en 
n arah n rnhardt-o e n, i ' 't ni t ? -. 

t ! ~ind, h. u j mond; daar komt z 'an! zegt 
Jen~y onwlll k UTl lach nd ov r de kleine hek' n ook 
Lucle lacht, maar zij i d~n ho k van d traat ;'og niet 
om, of haar jon gezichtje he ft weer d n st mp I van e rn t 

, 
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di n h t in d n laat ten tijd ver-
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rug naar de tramw gzijde van 't plein, op en bankje, dat 
vo r e n dicht h te rboschje tond. Zij was zoo klein, dat 
zij niet ov r 't la estruikgewas h n kon zi n, toen zij 
omkeek naar de kiosk, die, zooals zij meende eens opg -
merkt te hebben, hier er ens moe t taan. Zij had nigszins 
verwond rd op em rkt, hoe van de sp lende kinderen nu 
en dan en of m er v rtr uwelijk naar den politieman to 
liep, en m t hem prak; zij za hoe hij van tijd tot tijd en 
wenk m t d hand gaf, aan de g roepje kleinen; hoe n 
paar, die twi tten, do r een and r paar naar hem toe gebracht 
werd, n hoe hij den twi t door enig woorden beslechtte 
en de klein tj g tr t en v rzo nd we zond ; hoe hij een paar 
keeren ' én dat viel ophielp, en n zag zij hem z lfi met zijn 
rood n zakd ek en klein g zichtj , dat chre iend naar h m 
opzag, afv gen. 

- Li ve tijd, 't is al of die man hier aange teld i ' al 
kindermei j , dacht Lucie. - Nu, dan kon hij mij ook 
w I een terecht helpen. -

Zij gin naar hem toe, hij wa nu bezig een klein mei je 
van drie, \' i r jaar, te help n, den 10 g raakt n cho nveter 
weer va t te maken. 

- K unt u mij zeg en, of hi r en kio, k i, waar men 
melk kan krijgen ? - vroeg Lucie. 

H et roode g laat keek op van 't werk, dat de grove handen 
toch vrij \'lug v rri htt n. 

- Z k r, juffie, r i - en kjo s - daar achter dat bo 'si . 
T , kleine m eid , wijs jij dit juffi 'i d kj ; - je we~t 
'm omm r w I? -

H et k ind, da t onder haar breedgeranden hoed w gge
dok n zat, al onder e n zonn ch rm, duwd haar vervaarlijk 
g root h fdd k I achtero\' r, n k k op naar "hetjuffie~ -

n h t juffi za ne r op - n e ht indisch bruin bakke j , 
met kl in ,bruin kraaloogje . 

- 1I ! en indi h k ind! - ri pLucie; dit wa en is nu 
wi g n buiten ewoon ver chijn el op het ranj pI in, 
evenmin al p alle ander ple in n in de r sidenti ; 
maar t was lan gel den ed rt Lucie zoo'n g zichtj 
had gezi n en zij wa ven\' nd rd dit kleine kind daar 
zoo alleen aan te tr ffen ; zij k eek rond naar de babo , 
die bij dit e ht indi che product moest behooren, maar zij 
zag er gene. 

- Ja, da' 'n klein 00 ter ch moppie, juffie - zei de 
agent, blijkbaar in zijn chik, dat hij een g elegenheid vond 

6 1 

om wat te praten. - En der i nog 'n b r e~je <:.ok - .die 
peult gunter met de jongen . Hei, jon I - n ep hl] , - 10n, 

kom 'i hier! T oe! 
E n ven bruin kleine k er I, met heu '·lfde bolronde 

gezicht n dez lfd oort rond 00 j s kwam aanloopen, 
bi cf voor den agent taan en vroeg, op echt-indischen toon: -

ewat ? - . 
e agent lei d hand op den matr zenhoed, ~ie het dl~ke 

hoofd van 't ventj dekte, en z i verklar nd: ZlCt U\~'e, Juf
fie: da' 't br rtje. en kleine bo ie man, maar hm ! ~n 
vlug ! al 'n k a t, hoor ; en van alle marten thui op ZIJn 
manier . . . hij pakt alle an. - . 

_ Maar hoe k omen di kinderen hier ? - vroeg Lucl , 
de hand aann mend, die het ventje haar vertro uwelijk toe
tak, ho \V 1 dat dikk handje rg vuil 'was, en vol chrarrl::nen 
n kl ine, hal~ he lde wondj , zooals handen van "bij de 

handte" jochi ' m tal zijn. 
_ Ze k mm n hier sp uIen, ziet u; d moed er i 'n wed. 

vrouw, die werkt voor den k o t ; ze k ookt ten voor de lUl, 
hoor ik van d "babboe" -

- Du t's r toch een baboe? -
_ ] a, jawel, maar die h ft het te volhandig b ij d r juf

fer m hi r op d kleintj t k omen pa sen, ze br ng t ze 
en' ze haalt ze n tÏi: hou er 'n oogi op - ch, ze k nnc 
hi r g en k\~aad, d r i ge"n water na~ij n a. ze maar 
van d blommen àtblijv n, k nn ze hier aardig peu-
len. - Nou, jon, wil jij de j uffer 'i na' d kjo, 5 bren-
g n, he? - . h" 

D kl ·ine knikt ja, - Ajo, kom mee dan, - zeI IJ , en 
hij li P alva t v ruit. . ' . 

_ Nonnie wil ook m e! - kreet de kleme meld die nog 
aan d oeten van den agent gehurkt zat. L ucie, ~ie den 
man vriendelijk b dankt en g groet ha d, keerde ZIch om 
n tak het keuveltje d hand t c. . 

_ K m dan maar hier, nonnie ; - zei zij in't malmsch ; -
dan gaan we m elk d rinken, ja? - . ' , 

En oorafgegaan door den j ng n, het klem~ me~sj e aa~ 
de hand, wa zij weldra bij het houten koepeltje, dIcht biJ 
de tramlijn. 

Zij li t de kind ren een g las me~k gev~n, ; n ~am er zelve 
e n ; maar zij chrikte toen de kl In ,, 1. n die gauw en 
gulzig zijn gla geleegd had, op zee~ besh ten toon,?ekend 
maakte, dat hij nu "kwee kwee" , ilde hebben. ZIJ vroeg 
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aan de kio khoud ter f cr b . chuit t krijgen wa en geluk
kig k n zij den kleinen chr k te\"r den t llen. ' 

- Da" 'n hachie, dame! - bern rkt d vrouw. Hij maakt 
m er I n dan ze andere jongen ; en zich tot den kleine 
wend nde vro g zij - waar ij" babb ?" 

't Hui - k ook pas rij t - antw ordd de j ng n, 
met \'ollen mond. eef nog meer - geb od hij daarna. _ 
Ik wil nog meer! 

- T n; niks meer, hoor! u m t 'm niet 
me r ge\' n; hij i al 'a n zijn vierd ,en strakki zijn 
babboe k omt, dwingt hij het a rm m n hw er om be chuit. 
Hij ct r g ld d tromm lI eg as-j 'm z'n g:mg laat 
gaan. -

Lucie gaf "Sj n" toch nog maar e n be chuit en vroeg 
toen, of d juffrouw die bab o k ende. - K nn n zoo 
precie ni t, maar ze komt a ll da n die kind ren hier 
halen en bren en, en dan g eft ze hen van alle . 'n Go ie 
ziel, di baboe Mina. -

- A-minah - ik ro p mijn babo Aminah! - ver
beterd 'j n, die eigenlijk J ohn h tte. 

Aminah ! In ~ ' n 00 n blik dacht Lu ie aan den naam 
~lien ze in di n bri f op 't po. tkant r had elez f. . - " e 
mlandsch rouw Aminah," n daarond r "naar Nederland!" 
AI dát n har moeder wa ! '-

Maar dan - Aminah wa z 'n all daa ti h naam in 
1ndie; cr kond n duizend \TOU W n zijn die dien naam 
dro g n. 

- I ' het n m oi \"rouw ? - vroeg zij d juffrouw in 
de ki k - J zij nog jon :> 

ut n , dame; 'n 
alle m n ch , 'n cht 0 t r 'che m p ho r ! - J a, oud i 
ze; zek r a l 'n g i vijftig, n z 0 zwart al d r an toe. _ 

Lu i zuchtt ov r d k ort be 0 hclinO' d or d n gelief
den naam. v rwekt. Zij h rinn rd zi h, ho zij al kind vel 
m~len bn \'en had g chreven aan ,,11 ntjie \minah;" 
bn v n waarvan h t h Ie couvert vol e chr ven wa met 
aanwijzingen, om dû; A?Jl1;IO/ l t vind n : hoe zij die brieven 
nu en aan den "vertrouwden jon en" van haar vader had 
g gev n ter b zor ing, dan w cr, ze zelv in den p tzak 
had e topt, n hoe nooit - n o it - no it en antwo rd 
cr ?p \ as. gekom n. Ev nzoo was het ge aan m t nig 
pak) " klem ge chenk n, m e tal hand\\' rk n aan k enni _ 
en di naar Indi"; gingen meegegeven. Zij kr g d mee te 

pakje, ook die waarin ze haar p ortr t had gedaan, t rug, 
van a nd r hoord zij nooit meer. Z ker wa hare mo d r 
do d, of z had een and r n naam aan nom n zooals}avan n 
dikwij l doen; en ten laatste had Luci den rno dop g v n, 
ja, zij dacht ni t z dikwijl m r aan die verlor n m der. 
Alle n p tijd n. wanne r m n haar a l te ve I kweld , en 
haar hare afhank Iijkh id t v I Ii t v el n, trad de hrin
nerin aan de mo der, die haar z liefhad, op d n voor-

r nd. it was \ '0 ral in den laatsten tijd, s dert het kind -
j ng m ij w rd, geb urd,n dert zij zich h t doel t Id 
had, dat zij binn nk rt wilde ber ik n, was het b cId der 
m der altijd v rm ng d g wet met de beelden der toe
komst, die zij zich voor pie Ide. 

De vr uw in de kio k had Lucie opl tt nd gadege la n. 
ok al een 0 tersche, - dacht ze -- maar wat 'n fijn 

p pp tj ; - n nu vroeg zij: - of d darn die" babbo " 
rnL hien k ende, want a l die 0 ter chen kennen lkaar, 
had z opgernerkt. 

en, ik k n haar niet; - zei Lucic, - ik gelo fhet 
ten min te ni t, di naam i bij n. n algeme n als hier 
Mina f Mietj ; - m t d z w o rden af zij der vrouw 

zich z lve d v rklarin van hare b lang te11 nde 

't half uur op de chelpkad zijn 

b allt-

en "man 



e n kenni making op straat, in behoorlijken vorm wilde 

afdo n. 
_ Zeg, zeg, hoe heet je? - riep hij hijgend van d inspan-

ning om zijn h epel aan den gang, en de vlugge chreden 
van Lu ie bij te houden. 

_ Lucie! Ik heet Lucie! - ri p ze tenig, en poedd 
zich voort, om aan 't cinde der volg nde traat d n tram wa
gen naar d Maurit kade t "nappen." J ohn had in~iddel 
zo v 1 mo ite om zijn groot n ho pIt b tur n, dlC maar 
\'01 trekt ni t p't tr ttoir wilde blij ven, dat hij het opgaf 
m erdcre inlichtingen te vra n, en na n la"t t "k m 
morg n weer!" zijn hoep 1 en zijne chr den weer naar ' t ran-
jeplein ·wendde. .. .. 

m de waarheid getrouw te bhJven mo t n WIJ zeggen, 
dat Lucie ond r de blommerin en d r r tv 1gende tijden, 
die kj ine "pi ode vergat; de kinder n hadd n ec~ter e:n 
b ter geheug n; zij vertel~ n h~n av<?ntuu.r te hUl I en ~n 
hun gee tdrift ovcr de mOOIe, vnen~ ltJke Jong da me, die 
hen zoo gul onthaald had, b r .. lkte .. h t ~nt~l g laz n 
melk n beschuiten een ongeloothJk IJfer; ZIJ WI, ten ook 
nauwk urig hoe de dame gekl ed wa I h ez.: eruitza I n 
zoo voort. Zij wachtten dag aan dag, dat ZIJ l.ar b 10ft 
houden z U' voor hun baboe werd dit zelf:' zeer lastig, want 
zij wilden' 's middags noode naar hui , en meermale n 
gebeurd het, dat ] ohnny zi h van hare hand 1 rukte, na~r 

en of andere jonge dame toevloog, m t d n kreet: ,.Dat I 
zij I" de dame bij de hand greep n beproefde m e te Iepen. 
~ K om m ,naar de melk! - Er is ve 1 - veel b e ehuit! 

Kom mee : geef mij wat! - ri P d klein gulzigaard dan. 
HE:t wa een ware b pr ving v or de bab ,want niet 

altijd wcrd Johnny's b g roetin ven vriendelijk opgenomen; 
zeUs werd hij vaak ruw te rllgge 'tooten. 

Hij had den na m verg ten: nu een zei hij dat het" Lize" 
dan weer dat het "Loui e" wa ; den mind r alledaag chen 
naam "Luci" had hij ni t kunnen onthoud n; toen de 
draagst r van dien naam in dagen n wek en niet ver eh e n, 
raakt zij ook bij de kind r n in het verge tb k, en daar 
Lucie zelden in dit gede lte van d stad k wam, was de ka n 
op n tweede ontmoeting al zeer g ring. 

p n dag echt r toen de kinder n met hunne verzorg-
ster lang de tra~t wand lden, waar John af: ch id 
genomen had van Lucie, bleef de kleine man eensklaps 

taan en zei: 
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teint .~oe t v rbergen .. traks, al haar toilet g maakt wa , 
zou ZIJ. dat ma k . r ~ rzichtig afwrij\' n en dan zou zij, onder 

n WIt tulen vOll tJ , de "int re sant bI kc" kleur h bben 
di haar zoo go d tond. Zij had d gordijn n van d n kleine~ 
" ' alon " n r lat n, n t nd nu, in en lang wit nacht
kIe d , \ '0 r d n grooten spi gel, al di sp Id n n papier n 
los te w rk n. - Ka r I wa ' in d n tuin om voor de drie 
uit aand dam s eni e blo men te plukk n, die al hou
~ r- f b rstbouqu t m c, t n di nen. D arme, oud ,,?\Ia" 
11 p .an d n kam r naar d and re: nu en. verzo 'htJenny 
haar I ts t d en, dan w r ri pcn Lina f Bella haar n 
b vel toC', z dat cl oud vr uw n g m r ~ in e war" 
was d:m and rs, n alle v rkeerd b gr p. B lIa, di 

. n glas .wat r vr g, bra ht zij h t zwartC' gar n waar 
L.ma m n ep, n ~ z .kre g h t glas wat r dat B l1a n 0 -

dlg had, zo dat b lel lteve dame b os w rd n n zi h ni t 
gene rd n "Ma' har d mheid t v rwijten op all b halv 
eerbi digen to n. 

, aar blijft di m id 0 k! - kraaid B Ha - waarvo r 
houdt m en r zo 'n chep I op na, dat altijd t zoek is, 
al men .?aar n~o~ig heeft ! J nny, k m mij t eh help n ! 
Ik kan mIJn s h Idlng maar niet go d kriJ'gen miJ'n voor-
h ". hl' ' " ~~r l. lt g In Ikaar gC'ward n ik \\' t gC'en raad om 
mIJn ,,' ht rhaar" g ed t krijg n ... , gilde zij. 

. W acht dan toch ev n tot Lu i komt! - ri p J cnny 
mt de acht rkam r terug; - ik k m ni t cr cd met Ma' , 
ho d, als ik jou nu moet helpen! 

. - Jij ~ ft pas om zev n uur klaa r t zijn; - vo 
Lm~ cr bIJ; - de Dubo q's gaan n oit vro g r naar he-
vemn cn - t n\'ijl wij om 6 uur haald worden ' j h bt 
du tijd en g . - ' 

at wa. Z "ant BeUa had b dankt vo r de de Inemin 
aan den rijt er . zij had va t b I ofd m '\ naar 't K urhui 
te gaan, n zij de d h t ook li v r dan di n wC'lbek ncl n 
rit t maken, verklaarde zij, cn ik wil Lina ni t in d wi
len rijd n, z id zij sarca ti h; zij ma din mo i n indi-
eh n vog I vandaag alleen hebb n. -

I .ude had nauwelijks d n tijd haar ho d af te z tten z 0 -

dat zij v ij f minut n na hare thui 'k mst Lina's \ rk 'ver
~enomen . had, t rwijl d ze> naar har kamer ging, om haar 
~wen tOlI t t ma~ n. J nny liet nu haar kun 'twerk p 
e ne han.~ r nddramen , om h t \'an all k anten te b kijk n , 
en waarlIjk z had er r van. n h t kleine ud vrouw-

9 

f, dien zij denkt 

m t di ub 'q' m raat, 
' t h fd. - "Maar, kindli f, 

maar wat, dat w om \"ijf 

B \l a in v 11 wap nrus-



ni t cd; ze \V u 
mij ov r te cn en sp t-
hi , -- eg Bella, met 

't ov r 

zoo-

n " ,., 

als 

~t : uw g rand s ign ur h oudt tl \\' I wat lang aan ct pr< at. 
_ Ja, dat i' nu nmaal z 0 bij die )..,?:" ot lui. A ~~ : 

gaat drftig n lan 'zaam' ,t11e's, \" 0 r~~1 bIJ n huw I.IJk, 
wordt b daard ., \vikt en g wog n: Ik r f hen gehJk: 
m n k an ni t te voorzi hti . ' zijn in di zak n ; - j m t 
ook d nk n, dat hij famili h ft, d~ r .. ':li:s 'hien .t g n b .. -:-

_ ch km' Z 'n udc fat' En hIJ 1 b \" ndl n \\", arhJk 
oud g no g om z nd r zijn famili n. b sluit t n m n; 
ik g 1 of rd r dat hij Lijn yeh I fa.I:n.lli heft ov·r! fo? 

(Tun. t, Lien, wat b n Je \\' cr SIIJl1,r! 
_ \ Va rlijk niet; ik 'un j u j . ant~ luit it \·an.'n ~an ~ ; 

maar ik \' el mij als zu t r \. rpl1 ht J ' tot \"t1orzlchtlgh Id 
te v rmanC'n ; ik dacht, dat j , 't al I, ng npgeg' \' 11 ha lt, 
dat b km ik, m lat j r ni t m r van ~rrak. 

o ja; hij is naar zijn b zitting n in ~panj , g wc ~t. -
'hatP(lux n E pagn' :::pott L1I1:l. 

Z kC'r nlrt' ~1 vrouw Dubosq k nt z , 't mo t ,,-an-
dioos zijn. , 

_ 'k Zou and r getuig n wiJl n, dan 1\1 \'. Dub sq. h d, 
TI lla, \\ ( ~ toch \ '0 rzichtig' Z u j 't r ni t. to kunn 11 

I id n, dat K ar I h 111 n-; ~prak ? 
_ Kar I? 'Waarom' m m t zijn bllfgerm nsmani r 11 

'n v rkom n all s in cl war t stur 11 ? D nk j ook . oms 
dat e n groot h r ab. hij . zi h \'( or' 11 mannpk als r ar I z u 
\Viii 11 verantwoorden? J la, ha: 't i" b la helijk. ~ en . kind; 
ik heb aan :\1 \TOUW ub sq d b st b muO"cn ot, n vo r 
dc r ~t, zal ik mijn zaken \\. I z h ' wct 11 t b stur n. -

~11, stuur z dan zoo, dat hij sp <lig fc rm p I :tanLO k 
d t; dat is het b st . 

~ Is f ik dat 0 k ni t be r p' ,ab j wbt. ho 
VlÄrig Ik cr naar hMk hi r uit di misères te zijn; h ik 
al di el1 nd \' yf, i; w Ik n innig n afk r ik h b van 
mijn 1 v 11, z als 't nû i' \1 dat I h lp n, bkrimp 11 

b zuinig n' Bah, ik w< 19 rvan' 
_ 1k ni t min 1 r ; ma. r r ik zo 'n vr mu 11 patro n 

j 
als j u baron schijnt t zijn! 1k b grijlJ ni th 

is dat 
\ Vaa r 

kl ur n in Ik 
hoord n of~ h on 

vr mde' kur n en 



zjj t ! 

t ru y 

dacht, 
dat m 
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d 

73 

n melkkan in ct hand n den 

n , toC'] in de' k Uk(,l1 n r ; zij drukt ' 
haar g zi hl, n bitt r tranen 

b oz 

b hap was in ct g ang; maar 



naar 

aan 

Luus! waar zitj 
kwam uit d 

z r rt dat all 

74 

ooit 1"cda hr, dat wij tw ,na ZOOy '1 jar n, 
w r ns t zam n dcnz lfd n w g zouden rijd n, dien 
wij, in dez z lfd maand, nu twaalf jaar rel tl n lan l'S 

r den, p d n dag- \'0 r mijn v rtr k naar indië ? \V t j 
n I' Kar I? ( it b 1 fdh id noemt Srnit. zijn \'ri nd ni t 
bij' I.ijn bijnaam "H lltje''' in tt' nwoordigh id van de' 
farnili .) 

- I dat a l twaalf jili1.r 
d datum van di n 

w de 
n allerl 
dat was 

daa r 

g cel 

d zen w g ni 
ciankbaar ha rt. 

ud rIo z n)on 

\'an. 
mij pw 

zo al 
cl 

ï 

n 

,' mits; -

slaap 
arn ni t m 
- En K ar 

d; - h r
Smits knikt 

r 

tw j n
or n kl n-



ie 

niet 

st 

7 

n Lina brandt reed ' 
maar J nny bithaar 

n de 1001 

ld war ik in 

laar ik we t 

vr Cl. 11, dat 

r nu z 
T ntoon-

hi r! Ik heb ten min-

bruin zijn b -

\'al, juffrouw, z gt , 'mit ; 
m n yd ra~ \ '0 ral vindt m n 

ik mij ni tv rgi , h bt 
u hebt r zelfs een in 

77 

Lina 

war 

wo rd n: 

een 



vol 

maar Luci 
'n 

,"uur uit. 

mit 

7 

glimla ht, d 'ch uder ' ophaalt n uit-

dat 
en \' r-

in t al m en b "alt mij ni t; 
uitzond ring. 
n, duiz nden! - roept Smit m t 

t dwep n, mijnh r 

rnsti 

vra n ?- \.I ' uit 

p 

mij 
zulk 

f 

k n; 

tota.:1.1 
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zijn niet li ht 
nd, en \' r di n tboden 



aardi 

K ar 

Bo 

in Indi ·\ a nd rs - me' t al b tpr 

fi n l ndi ? 
1I zij bpaalt! 

g ~ n ; h 

J. 

~ I 

ha.1.r go dvind n .,. ge
m promiuC' r n cl r haa r 

n re\'al b h ft. mit: 

kind! - z gt Smit· me -

k nn n· zoo 

haar z 0 

1 uwin r n: maar 

6 



zij b 
in d 

z Iv w I en~ 
dan holland eh 

'cherp dor ns 
aan z kere n r I 

ware har moed r n Fran che 
'" arsehijnlijk k "an di afkom l 
n t eh - dan z u m n haar mis-

It u, dat wij bevoor rd eld zijn n 

Smits 
b t 'r dan ik 

t 0 11 , di n h 
lat Smit , en 

r zijn zwarC'n kn ,'el 



4 

r d fraaie rozen, 

.n kj in 
kijk z ~ ~n als mijnh r 

ng ro t, 

r '. Ia: - zi J enny la h nd ; -
mits h ft. -

mits, maar bij h m was er ( en D oud dam b k k 
rozeknop mrt zi n, 

_ 11 0e jammer! z iJ nnYi - hij i. I. k r evall n n 
zal p ~ n. do r van 't rij tui liggen . ... 

En ZIJ wilde er naa r zo k n, maar 't wa. zulk en moei
lijk werk tus h n vijf paar vo t n, dat m n h t m , t 

pg v n. 
Darm 

van cl n w 
tr d n word 

H ad Lina aan \" 
di n 

r a ht r hen, in 't tof 
inde vinden, er-

z -

lief n b 'chaafd hij haar ov rig n ook m cht 

ni t, 
wijl 
den 
een 

meij , 
dat zegt \' 
daar m zijn 

Zwij nd 

v rmo dd 

arm , 11 t r-
P~ e~tjc' aan 

naar 
s heen 

tond zij stil n za T 

1 'i mand di k an luist r n wat 

zo ln I I . -

ntb ezcmin aan ; hij wi t 



lukkig werd hij uit 
n, di hem n zijne 

1\ . 
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H USCIIAI' :\1\)1 VO( IR BE1.L.'\., IH Hu. nl> 

E~ (iEWj\l'E:-:Ur: \'RFl> E. 

'-aan . nl\' rbij in d 
ht zomcrw r i ; t 



8 

n \'an ho crh nd 

"B::.t I.uci ; 

n 
d 

en onaan nam 
vo r mij, wil v 

ni uw n v I 

9 

\\T cd" J 1. v. n. 



\ ' 

\"()()rbij n Luci 
vri ndin

liJn n d 

n wan-

n, toch ni t' zij ZOll lIi t wil! n ruilen; zij 7.( u ni t 
\ViII n w )rc\ .n al" dezl'n: niet naar h t uit dijk, ni t naar 

kerk w rit g-o;lot n ;'l is ar~ I( p n 
n zwar ,krak nde st m naa l haar, 

'ht, f hoc zoo'n run ,ti()nari~ b ti
m t cn b~ s si uteb; g wap nel, de 



92 

te p ge 'chr vnz cr kl in, blijkbaa r in 

3 

11 midd 1 m n a.."1r 
i lijk hnn ; 



i . Is r 

t d n. 

wil z m t all 

ft ru t ; zij is v rr w 

? Z is in staat h t hi r of daar t 1 -
't k an haar ni t ti h len, al ' zij 

zi j, z i in ' taat m Lina's 
stur n, uit !>pijt .... -

n tr u-

mdat hij b pa.a.ld n hollandsch vr uw \\;\ 
h rhaa\d, dat - dat - -

h wil; hij 'chijnt i ts tcg n indi-



96 

p uit gaan, en de \" r
hadd n har gC'dachten 
zij haar brief in handen 

m 
zaam 
verwond rin 
P 11 rt.) 

J. 

97 

bri f \\,1 , r 

" r w, ni t , 'cel in - ja, 

ze rtt J.u i 's 
s an m \TOl l \ 

7 



k a::; i..Ln, 
" ha, ld 

maakt 
en in d 

_ En, a1. u 
n j[waan -eh 

g k mpn ? -
_ D'lt i d 

b 10 f h t u' 

baba , di u zo ( rt, ja? ~u, ik 
zootlra ik i t s \\' ('t, k m ik h l u z gen , 
altij<l bij Yrub\antl in hui ' ~ 
b C'n c r a ltijd - m, ar - maar, mijnh r 
b lo, sd nu no n zag cr in Smit ' 

n zij ha r zwart kijk r z sm ec-

z g mij 

ord was 
ne k1 ur 

mag u iml11 rs wel . én v rz k 

rut wat u op 't hart ligt 

ruit e r hij 't wist, en Smit 
\'er die v rtr uwelijke uitdruk-

't 

n -- 't is n \' rzo k , n 
h t ni t dat h l w aar

\\' t n, - Ik hn p. dal u r 

en ik zal r r aan 

' mit .. , Zij 
b I at a rm ' 

_ • ' lI, lan b dank ik u n o rmaals, mijnhe r . ' l11i t~ , nik 
\\' ns h u '-0 h n lag ; ik m t hi r link~ af, Lu ie wild 

cl H. i u \\'~tr[lat in, 
n dank w aard, juffr uw ; z i Smits, maar ik 

wild u t eh \\'cl n oU' een vraag d en ; mag' ik ? -
(; a u\\ gan , mijnh '~ r, -
Y ('pis ik mij, ('I f h b ik z 0 \ ' n laar \\'aar il - u aan-

trof, juffr uw B \Ia P 11 rt ni t g zi ~ ill n ,,'atren ? -
Hebt n haar gczi n ? 

Ja' ik olm ' ha, r 
_ \V' t u wi di r wa ,di na t haar zat ? -



100 

min, t - ik kan u zijn naam Ol t no -

('n , 'r md paan: h naam, -
PU(/IISc!I ,. naam! \V 1, \\' 1, Ik m nd di n man 

bb n g zi n, -
- Ik k; maar ik ,"er.,.i mij zek r: hij i. n Spaansch 

baron! - ~Iaar hij r lijkt op i mand di n ik in lndi '; heb 

g I.i n, - ik we t niet wi -- ik was pa, ti n f If jaar 

oud, -
- ]Im; -

schuddcl1cl. -
Smit~ hl fd-

::\ laa r, 

maar \\'ar n ! 
maar bij h n was! --

m r 
zeg-

p inzpn, maar , ' mi -had h 1 it. nder 

lIt rd 

101 

,-in y m n 
haar had 



g- bracht, 

n 

\\' rd 'cht r 
zat, wcrd r 
no md door 

n b od"ch p-

- X ,n; de complim nt n, and r ' ni t., -- h rnam Lucie 

kortaf. 
Van \Vi mplimenten ? - vr ,. d knaap zó' 

brutaal, dat Lu i v I lust kr igenhandig d d ur 

uit tc z tt n; maar zij b da ht n g t r ht 'r tijd, dat d 

jon .- n e \' nrt - f \'cn klein wa als zij zc1\' en dat 

zij 't dus waarschijnlijk te nhm zou aft ph 0 n 

n plots lin ( invallen sp t-

grit'\' 
aang laan. 
wa r l ·- \'r (>t, J nn)'. te' n Luci \\' r nan 



la~ 1 k '0. In: 
verbaz nd, hoc 
still ~traato -

Lu i 

on r,tarn 
van die 11 

e n haar 

I -1-

z k r w r 
druk h t daarm 

, il- zal 

Lina had 
('v nw 1 

h:t.lr 
r1 1, n 
ring- 11 

l~ , cl 

n rits 
zich -

1(' hui-b 1 w 1 



106 

n 111 (' sta l ook nd r 
11 tij(l , d;nr da 

107 



'taan. 

uitg'cw 
dat j 

10 

~t! , aar zijn z 
t hui ' alleen laat. 

(' inti lijk - lk h b daar ni t 
t n di fkllnnln kom n' 
h t zo op n hadden L;t n 

- Xu, h ti j(' mond maar; j 
daar k mt h 

11 

Z00? En m t \Vi ? ~[a f ik lat 

all n: m t \\'i 11 zou /k \\'a o
"krlig in huis all ('n t .djn ('0 h t 

kon, j u brutaal 

driftig, - n w 1 

~J rak k ! - \' 

n up ... n 

at k ent dat, brutal' 

! - 1k ga ni t 
v ' nin y n d n a\'oncl 

1, n 
. a naar 



11 0 

ur, daa rna 

wat crop 

n pa~l a nt\\'oo -
c en m t 

wi n j - uit 
- J li yt! r har ' tanden; ik wa ni t 

all en ! 
Z k t ; j ba ron \\'a r imm rs bij, - ~n, 't i. 

r I z n ? - \'ro ( 
tukj s" h urend 
( s pr k en, 

B lla za. J' Luci 
Toch maar c \ ' n , 

h g rijp n, dat h t 
U ni t aan anti r n h t te \\' ten 
k\\' , m n, -

- E n j d dt h t dus om mij n s \ n te' spar n ? -
- ~ n, om J nny n K ar I tc spa r n ; ik v rz k r II 

dat ik m jOlt ni t reda ht h ' b ; - antw rdcl Luci 
herp, 
- X li, dat i. mind r ; cl ho fdzaak is, lat 

\V t, dan jij: n - je wit h t imm rs voor j h uden? 
- \Vaar Ol Z u 

K rel n J nny, di 
\Vi t n dat jij zulk ~tllkj \' rto nt. -

) h, kind, j e bent n z jong-, j b grijpt niet a l1e ; -
hernam B lIa, 1. 0 zachtmo di ,- al ' Luci haar n nooit 
had hoor n SpI' k n, 

1I1 

dat h 

t 

t 

ik -

bar n j u 

wa' met 

bellrd, B !la , 
o rust niet; m d en \vil 

altijd "0 d \.' 0 r mij zijn 

woord, dan zal ik \'oortaan ook g o cl zijn vo r 



aan 
uit, 
bh 
k n 

I 12 

d, maar C 11 

11 ik, ik zi 

I I ' ., 
ga nu maar na· r b d, kind; ik Lal w I pblij\· n tul de 
and r n thuis k omen. "\V I t ru t n, Luus· kom; wil j mij 

('v n v r cl z n k r ? p onz r ei vri nd-
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DE MER.\ OB. UR A DER HERIN~EIU 'G. , ' E R.i3LEEKT· 
PIL T ' . W EET IK HET! BELL\ NEmlT :HOF 

Wa ' zo 
nu ja -
wel een 

.\F. LU TE DE LT F AAK. EE OE ONl DEK
KLNG MEE. 

m 
af, 
Dit was 
d t zij b 
ren, had 



11 6 

ne blad na 't and rc, als f 
kt ; 

haar \ "0 

d 
h 

I I ï 

r \\" r zou zi n , 
hui:-, waar I. ij haar l'ort " 
rg bra ht. 

een "rou \\' n te 



anno 

li l) 

nde taf< I in 't midd 
chenkkan, - h (' 
"j n gens" in hlln 

p nd z lel rin r \"<m 
"Ann - Oln n 

h m ook - 0 ja, daa r 
To wan ~ranila ! Da t wa. d 

11 9 

lt1('; maar 

r n ho rbaar 
af· dat kl in . 
hare b wegin-

Luci(' 
n fauteuil 

Z I 

ja, zi j . kind 
n b da ht ik, 

w 1 een k n a f! toffi n v r tijd\' rdrij ; 
::c n cr uitblijven maar - \\'at kom 

ik .. . ik wou j ze Tg n - da t ik 



nu w t .... . 

nn mlo 
\\' ini 'T 
om haar m nd, 
d n lui lC'n lach. 

B lIa s toof op. 

ni t hol' zij ha r o nt
ft \\'cl, dat h ten 

ni ht zou zijn. - Jk 
di" man i:-. ... . 

s r k dan 

tJi man, di n n b a r n 

Jij, n st , jij zoudt I\' t n wic hij i~? Jij d u rft m te 
I. rg- n, d,tt dat hij mij g fo pt h ft! Bruta l m id, h r 
Z 1I j ij ZÓt'1 iC'l s kunnl'n w ct n ? 

't (rin r \\. r al", Itijd 111 t 1 twe nicht n. Tl ad Bil .• 
I.i h niN b " g maakt " n g t: n ruw (' woord n b /.i rel. 
had zij Lu i all (' 11 maa r b laar I aangdlOor I, zij ZOli (Int 
\''' rn III n h bh"n, wat h aar tnt waars 'hul\'ing had I'unn n 
-.l rC'kkcn. ~Iaar n u \\'a~ h t t \H' r, ha rd t g, n h ard . " n L u it' 
/.C'i k rtaf. f n haar ~pntla h 11 ni t m I' r \. rh I' )"nd(' : 

Jk \\'( l t h t, 0111(1;). t ik h m k C'n, \,ttl \ n (~ r. ?\Lt.tr 
daar j mij t h ni t zoutJ t ",ill n g I \'en , zal ik ni h 

III r z g T n, ('n. ik ~ " licit r je m t j ' I a ron. (i- I 11 

nacht. 
B lJa 

.d lr s \\' 

o 'cn , 
b ijna. 

n . 

(.,\1': 1 (iEI.EDI~,· flp " PEl.1L\ " . BELL.\ , .. \ r .. B ()D: II .\ P

l'.N DI lEX ". l. ' ( ' I E AL. .\ . CJ!EI'() J·.::-TE J ~ . EEX (I. ' \\'EL

K () ~J B J~/..I)E K \ ')1 R jE.',' \" , EE.' nJ. JjDE Rnl )!)-
St ' II .\ !' \'O)J{ L ( rE E N EEN I IC\ (; [~ ï I 'rnC)-

NE EL VO)]{ LLEN . 

Lu i h.ec rJ t ru r na.lr ha r k am r, 
b J. Zij h ni 
D i ph()tng~'~ 1 h i C'n zw 



1 2 2 

har(' was h t a ls la en dan n of and r 
di cht r lu tel 

zij n tw d 
• n :mwlijks 

waar-



wil docn. ..' 
wa z k r. 

nin r ",lIl zijn 

min 
\lek

to-

na z v(' I jan'n , in X" d rland pdook 
in d f-

- l\Iaar t eh zal ik c n oog in 't z il h uden : ik kan 
ni t ve I, ma r wat ik k a n. zal ik doen zoo r d m g lijk. 

t 

in -
wa I. 

har 
wild 
h aL r 

m n m 
mo ht n nk I 

12 5 

spr k n ; ring Y[lU\\' cr ('n 
v r. taanbaar. J a, dat wa ' 
eenmaal v Ivncrd, dan vr 

ik h m ni t vrag n o m 

zij ; zij w a,. 

t aan Cl n 
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h n "t ean l\Ianila" 

uitvo r te n, n 
b el p t schrij v n, " 

al niet ,'an cl gun 
dio-c waar chuwin . 

n 

eh B!la kan wel gaan ; ni mand zal haar t ru hOl!
den ; want v n haar is hulp noch tr 0 t te wachten, en zij 
g~at dan ook, na en vlu htig n gr e t aan niemand in ' t 
bij zond r. om half ne en uit. 
.. Al ' K ar I ecn wcinig la t r aan ·taltcn maakt om naa.!' 

zIJn ka nto r te '-aan, v 19t Jenny h m naar 't voorhuis. H t 
ed vrouwtj h ft m ite m har tranen in t houd n , 

12 7 

als zij h aar man . d n ua'}' ku t, 
n ang:-.tig haar gelaat i ', en h e 

hem kus ' n , n hij 1 

aan j werk Taat. lk 

Luci heeft e n gro tc mand n men n JO 't 'ch mer-



1 _ ' 11 9 

r ; ga maar ze n dat /k er 

z udt atb -



"taan 
de h 

En 
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\,"eer op, drukte den ~tr oh d, dien hij had opg -
m t en ruk no y di P r in d ogen 

zi h d n d k van 't ho fd, n tr k z hard 
rt, dat de banden in d n kno p g raak en, n 

't L waar 
ik was zo 

\,"angcn 
d zij: 

- z 

13 1 

famili 



uit, van d 
- A ch 

chap w a 
- \Vat 

zij \V I \Vi t. - E n wcini f 

r ? - ri p. ' mits 

Luci n a ll blijd-

n 1 n ril1 nd J.u i n 

c< ,,'orel n ? 

mmm 
de 

\ Vat b d~lt ? \ Vat m t n w d n ? - \"r g 
-.t lel hui~h cr aan Smits, di nict mind r vcr. chrikt 
cl ch 0l ka lm n t on ant\\"oordcl : 

:Ill it d dcur ('n d ram n; ik zal har 

·t -

ont
k k t 



Allen vol d nhm ; het 
werd d 
d n n 
rigens 
b n -

n 
di 
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EE. GOEDlLARTIGE BEER. SMIT ' AL. BERE~LELDER. 
,\.L LEU(iE~AAR. AL IL\RDL (PER E~ ALS 

REDDE)/DE E}lCiEL. 

H t WilS ind r laad 

n m nsch 
a naar 

vr II \\" -

zijn 



'3 ó 

z hebb n - b gon hij 

aan: d e r:-.t de b t 

n ~Iaap\\'ande. 
zi -h, I i zij d 

v n 

.djn di 
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rukk 0; -
z elkaar 

n p ~ 

ne mt m cl wo rel n uit den m ond, m ne r ; 't 
spijt m en e , dat 'k ZÓ<J mal t pa. kwam; maar 



13 

ik 

n \'(1 r 

t waar 
'r niet 

vandaa r n g 

n, 

Kruisland -
p 't laatst w I 

r, z ud"l1 wfi t maar niet 

ns 
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in d 

n tw e k r t kom n m t je kwi-

dat dacht ik niet; want 



Dat 
I n 

I ~O 

f ik j , datj 
t ik z h' h t 

nu pI zier, 
zo \"c 1 t 

n 
n 
n 

er ? H o wil 

n 'k h um 

aar kwam n kant rkn hl de cl ur p nen, J a \\' I, 
m n cr ] r ruisland wa ' cr , n of Ol n cr maar wild bin
nen aan: ,Binn n zonder kJ pp n " ~tond er op een g ro te 
tochtdeur midd n in cl brt' d an, 

- Kc n, 'k \\'il lie\'cr nict b inn ngaan - g eef m ncer 

K arel 

d r 

van 

.. p 

h m v n hi r wilde _ pr k n. _. 

naar buit n . . 'mit · 
r ontsteld zi -
hand, di K a r I hem 

k v rschrikt, a l. \' Jd 

om zijn 
vra n 

vri nd n haa 'tig voort; 's dokt r" 
n jui ~ t za n ze d n man in zijn 

! - ri p 



r aan, leeld hem d 
on\" rwijld d ziek t 

z 0 b li ·t sprak, w I wat 
fde rege]re ht r naar t 

e n ud pati "nt, bijna en 
die hij r ds 

hem ,"ol kom n 
n Yro to n, of hij 

- mijnh r. -
n 'mit 

m 

lukkig dat jij er jui t 

W at me nt hij ? 
m Lina te \'0 r

hikt zijn! Karel 

143 

nict m 
d n sn d n, t n g 
w I? --

Z k r z k r; maar , maar., . . ik b g-rijp n g ni t.", 
- " 'aa; ik h en wil ? :Ku, ik b n g n diplomaat, ik 

kan nm g lijk in ,,'at m 11 "bed kt term, n " n 
en ,,'at ik \\' il , en du zal ik maar rondUIt pr k n, al. of 

w no ,'am n naar . hooI wand ld n ; n m je 't m kwa
lijk, dan zal ik dat v rd, , " fl auw \'ind n \'an j , h ! -:

- Ik zal j u niet licht iets kwalijk n men, dat w t ) 
wel b t r, maar toch b grijp ik n ni t, wat je t gen me 
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hebt, waar j(' 't /\'C' r h bt, r to k mt m rn 
juist nu, in d I. mstandigh drn, nu 'k waarlijk al gen 
aan mijn h fd h n r )d W t, wat r nu no zal bij -
k omen - gt J -ar I r zu ht nd tus h n, - datj jui t 

po P 
blo m n, 

- K m, Oll W j n en, h u j 

maar 

hand 
om 

vrouwtje zoo aan 'tond . en be tj p enlimd r gezicht! -
- Maar, J an, ik - 't is waar, ik zit er e rg in, maar -

hoe kan ik j aanbod aann m n, t rwijl ik w ct, dat ik lang 
- mi chi n .lltijd je huldenaar zal blijv n ? -

- :r n praatj meer 1I utj ! J hebt tilzwijgend 
toege temd n daar houden \\" n aan; al . ik in jouw plaat , 

v 

rijtuig 
uit, K ar I bijna v n du 

J, 

lat n 
a ll t 

"mar n" ik br nO" j thuis 
l1\\' vr uw; ct. n g a ik ont

n al. 't kan, 
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LI: '. 1.' IL\RE nR( EFIIEID. Til. )uT ~II , YER TA~D D ( R 
I ' ImEI' .\.. KO:\DI.\ ' :-' E:'\ I'L':-\TEX. (llll~ L1 EI' r:-< .. 

IE ;I~E.' (iE,·()EGE.' (iEEFl'. U ,' A \'I~A .\( '" JXJ.ICJI 

'111I:{iEX fl \'ER IIE "TH ITE. 'HEZ I l'TIX(iE.''' . !-'.\11TS 
HO iH CE.' .\l tl '>;fl!.<J)(i I'S (,EEFr (1lIE-

1 EX H.\..\D DiE X .\ n l l'RLlJ I' .\FIIE
,,'ElEX , 'W DT. 

D to ·~tand daar aan huis l~ ('nig~zin \ crand rel . cd rt 
.'mits 'rtrok mln htli~h r . 

P as \\ a~ d cl ur acht r d t\\' in 't ~, I ot 
y \'all n, Cl Lina \' r:; h n, 

Zij sli p 
\'olle toon 
g-l'/i n 
had z 

P 
ot 

donk 
l akd 

Ma? 

cl 

n I. nk , 
kIf' cl t 

rlijk g daant in 
1110 t; cl n fijn n 

n rll~t \\'at; u 
n dat bij 

l0 dat z 
n \\'cnkt 



had z 
ebkv 

telijk, n z 
zaam! - .... 

- Ja, ja, dat h b 
m nd dat Lina Luei . 
r I g nh iel t vinden 

handi n lug. 

j uffrou \\' ti lIa 
aat de 

p m· r-

te gev n van 

al 'n h cl ind op \\"e r zijn; 
v rtrok, ze zou tcllig thuis 

dol op M oe, n ahijd zoo hart -
g z 1Ji in hui. zoo b hulp-

al opgem rkt; - z i Smit di 
dani h den roemde n nu h pt 

m naar haar t vragen: - Z is 

ja, i d reen i ahijd dael . lijk m t haar ingenom n; -

uit d 

m 
z 
al 

Lina; he I wij t eh 



I 0 
1 - 1 

up th om p cl 

t 

or Lich, is 
n W('\ \0 

dat ? -
m di ijn n z lf aan cl 

I 



J - 2 

d,)()r Ol dunkt 

st 
warm 

f 

ns \. rt IJ ' 11 , ah. u 
h b nno- 'n p..tar 

n n, 
ni t 

\. r 
r J1 

ha r 

1- ' 

cn(' han 1 ov .r 't \'oor-

\van en tond zij vo r , mits 
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h 

\' n 
dat ro cl? -

- J;l, t i:; h t b st, n ik b n u Zf'('r a nkhaar, u b n 
waarlijk '" 1 ni nel lijk , maar ach - ik. \' rl a ng z naa r 
haar ik y rlctng zoo h ('1 '1'' ' naar haar! 

En tmn n I w a m n in d donk,.r ong n di h m zoo 
vrijm )('c1ig n toch zoo nschuJdi )' \ rtroll\ 'lijk aanza" n ah 
en ud n, tr uw n \'rl( nd , 

rm kind ! zij mo(,t zi h ',1 z (' r \' rIa t n , '( 1 n, 
\' rl a ng n naar e n \'oormalig 

,' mit:-., n hij w o g . of e r h d n dan h 
m n uurtj . \Tijh id tI' rlangen? 

- 1 k \\' t nie of ik thu i:-, r mi:-,t k: ln \\'( ,nI ' n; l i~ waa r, 
ik had mo tIlui tgaan, 0111 I st n men, ma,lr uaar za l nu \\' I 
ni ts " an k m n; - ;t i Lu 'ic' zu Im mI. - Alaar n u moet 
ik voort; Ii ctrrn T ant ! IIp kon ik n og nbJik , 'er
g t n dat z ij de m di ijn n zoo Tl <lig h ft! - ag mijn
h r Smits ' - n zij wild he m \'oorbij:-.n Hen maar hij stiL} t 
d r a ls zij n h aar d m di ijm nuit d ha nd n n m nd 
gaf hij haar zijn witt parasol on~r, 

Z t t'n min, t d n p nj ng Ol : d tr am zie ik ni t 
aa nk m n, 1 t · \\'arm um z 0 h ard t l open : 

waarlijk, d zon IS \' n 

maa r 

zeg 
\en' 
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ndmaal! -
ik k an 't be, t drag n in d 
ik k n he I ti' d z nd r 

zon cl rt mij niet; 

nogni ts , Lat r, lat r! 

't 



dien, waar en !ot 

Ii v r ni 

lX. 

, • • 'JE IS YEI ' :-IT\\"AARD](~D )\,E R EE:-1 hE. ',,(;EZ I:-; D 

1;; ' JI [J' .\.\.R EN YJ,RDE~KT I EDEI{EE~. EE.· 
BE LEEFDE DIEF. JE:-l:-'<Y DE:-I I r Ol »' lETS; ZIJ 

ZAL ER K .\REL OVEH 'J'RJTE:-:. L rE 
KRIJ(~T BEZOE1' lN UJ ·.~ TL' I:-I E~ 

K .\REL AT VEIOl ImE:-IS I' . 

. hikt ; - z ij nny, 

~Ia zi h dat 



- ~u, 't 
zuil 11 \\" d 

• n tocn z 

imm C'rs. 
was zij 
z u 1.'1 

g limla ht n og nhlik d, a rna \. rw t 
t \. r s hrikk,...lijkc \. rl11 n 

rd tI' 'llg- : I/(Iar (/"( 11 killlkrt'll! J nny. 
111isg hi n . J ,t, n '11<\ ! 11 0 lang- r Lu i 

\11 C'r I'i h di \' rtu ig-i n ' bij h <\<t.r \' s
dil r g'g'I' . lmm l'S zij wild op n I~ 111 t 

rijk \'riC'lIdin n r iz 11 km,t ". Id , \' f'1 !-!eld . n r 
wa~ in 11<'t 1-':: zin III J r clan (noC'g \'cr g praat, Ia.t r 
U' n g' Id was I 111 B 11a in ~ta<tt t ~H 11 n me t 
~a, r j~m" of Wdar • [ \·r. 1 lIh ()~q dan he 'n wild ; 
n u ni t, \\,t,' r \1l n I. lf!> l huur ni t k < 11 yoldo n . . .. '11 

t eh \\ a~ H lIa f ta,ln... . . 
D zil'l-<:', di(' tot nu t O( in (' n z \'ar n ~I aap, l\l('t (h:p , 

~norkcn I <ukmhaling- h ad W'I g 11 . m, takt P il b \\'c .... II1)4. 

Lu ' i :-" hriktl' n 'all; foe i, h;:t,u' ge'dacht n h~ldd('n .. haar h lrc 
t i Lak cl 11 \. r ,. t n! Zij nam \m t li,..htc hand, I lJ:-.ka!. van 
't ,d l i nul' h ,)()fc1 d r zieke" 1'11 g-ing Ilaar ti t,t~ I bIJ h?t 
r ,tiUn, vaar zij hct ijs ycrni uw I .. ": n l~l il ' in dl n t~~ 1\ 
\\ rp 'nd, Zit

c
' zij .I enn y. r a r I n 1.111 .1 , (11 r n el" ;:~ ltlJ d 

in d r llk g- "pre k, wan d Id n: Lina w a ...... j..': '1 'cl \11 Uit ~ ' 
g-aan. I'n Lina \\' a." h t. di I \\"0 n l n , prak '.\' Ik Lu 1 

in h ,w.r I \ . rtuigi n<r b 'cstig-dcn: . 
_ .\ bot ik r bij g' \. est \\·as. hOM! Ik g,l ('r.~hr\ ct naar 

1 )C', 11 zal tcnl11 in~l(' \'( rnl 111<'n. \\' '11;: n \\' gliJ g- l1ol.lll'n 
hebben. cn dan cl c~r;lf('(' r ik ofj ,t. <tb ik 't k ')11 b 'l,l.h'n . n .l" I 
iJ ' 11f ' n na .. .• \ 11 s (;P Ijn.t· ... < f('W' n n ra.c1(lcn tO()11 .,. "'prok n . 

. _ ~l,tar . Ij n, 'l i .... t(' g' I;: o m Cl' ';1Il l :.prC'kl:n: 11 11; 
't b z k r • n h kt'nll , 't dl' ti hljl·h. dl( :t' It OOl~ -
maak:-.t r di h ft h lpC'11 ~('h( onmal;: n of rn \"tn lt 
\\. rkl ui. d ie g \. rf(l n b h ,~n , r n he bI,) n; zi J nn)'. 

_._ () 'h I·om. onzin!' Is il 1ll ,1I1 I, dl n g: 11 1 wal. l~,·t r 
b . ntl i .... m t h t hui, lilt I.q~' Ik. Ja, 'n gC\':C,l\!' dl( t I ,~I 
Z',, ) b I fd zij om 11 anll"r b1.td, h ('v I1bl'l'l<l,\"u ,t 

(,' )tc, m tc brt'lI~ 11 ull\ in dt' p],t:tt ... t i: Urn I!' ]'.11 l~at 
m( g bra 'htt' is in 7ijn sn.lr t Ol I' n g ('('n tluu r l ~ng, Il1In 
: t ns / 15 itf20 waard. \ 'crb 111 j ,dal clil'\'cn n lIll rpI;: ' r~ 
y ol gl'n!' z n' n "y~t ,11) gaan \\,('\"k n n dal 1.(' O\·pr.t1 " ~'aar 
I'l' st kn antI 'r' \. or\\' rp n ,l'h c rl a t n t(' r \·pq.r\).f'lltn,r! 
• n h or ; 'I b zo lab ik I \nu'. j lui zu lt h t 1.1 n. 
E n nu ga ik, ' t i .. \\. 1 \. ('1 t \\'MI1l ()H dat m i t, I 0l. n ( n 
j . tlli h IJt zkcr n 111b1> Itj' VI Ir d t r ,:111 , ~Iaar 1~ ~fa 
ti, h. \. r\\'<t ht mij maar l1i l t \TO g thUl,. . ~ u bonjour. 

( , ar (f, ik. -
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r afg ko Id ' 
naar zag- dC' 

die nu door tijdig hulp 

and r ervan 
BeHa b we rd 

161 

Yoorg st ld. 

sta 1 als zij ; binn n ('en h, lf
di" 

kind 



162 

ond rdrukten - tot li~t n Invaar-

waar mijn mo d r i ', ik zou all doen 

vo gd: 
m aan zulk 

lijk zijn ! \Vat 

ha nden in den 

cho t 
to n J 
~ I pen 
mak en 
stil n 

r vouw n. zat 
nn)" 
zij naar h 
voor h n. 
r , - J nn 

16 3 

K a r 1 

L b t r 



naar d 

aan : 

Lu i ? B n je \' nn o id f h b j 
zi t toch, dat ik hi r 
nog OY rho p, zoab 

ord br ng n 
't t n zal ik 

n, 

v ro 

Lu ie 

en wa.; n zo 
eh imzinn ig cl n, 

ine liefde in t rigu tjc. 



zijn? 
dan bij 
~ u ja, maar 't zou t 
g zi n, dat zulk 

TU , 't i~ 

r in ' t 



16 

k ck haar v rwond rd aan. 
n waar m schreitl t g dan? rr hij. 

hi r 
ter-

~u wa h t Lu i '~ b urt om t I, h n 
- Niet mdat ik dit werk do n mo t' - z ide zij' 

dat 1. u to .~1 al h 1 kind ra htig zijn, da~r ik h t al . dert 
Z?O lang bIjna dttg lijk ' do . Ik iJ~ - huild, mdat ik 
111 t ant! r ' k n ' J nny wilde mij ni t lat n uitg-aan n \V 

!I:hben n,., b s .g .maakt, all bi; dat spijt m Z 0 want 
Ik h. b and rs no It I ts m t J nny ; maar u w et to h, dat 
:-. Ik \'an daa,. mo tuitgaan f: ' hoon, 't i - w aar h l 

lijkt zonhart lijk nu Tant I. 0 zi kis, n ni ~ nd 
J nny ~z r d ka n h lpen als ik ... _ 

- En uw and r ni ht, Lina, dan ? _ 
- (, Ii: h ft. )" n g- duld om zi k n p te pa sen, _ 

. n . ~? ~~l n ~ Ik zou h ~ I narne bij Tant blijv n; zij 
1 _lltlJd \ n nel hJk t 'en mIJ ; Lis h t ni t \\"a om - wat 
u \\" I ,"' . t - zou ik z k er thuis blij \' n. l\Iaar nu - m~
~ r .Smlts, tI e: 7. g ti mij nu gauw t adr . m h lf Vijf 
kan Ik \\' ; Ik heb h t J nny g z gd; ik ben brutaal 
, \~. e ' l , cl, t \:. t ik. Ik z i, dat ik t h uitgin f , zelf." 
~ndl n I. h t mIJ vcr~o cl; 11 I1l1 vind ik het 1. 0 naai', dal 
Ik Lobrutaal wa. - maar ik moe. t \V I - ni t waar? _ 

16 

ruit aL of 

hij 
!l1ocd('r mijn ei ('11]i \ ' moed r! fk had h l 

, r ik v or 
k al rd b or-

r u wil ik ni t misk I1d 

rder gczc cl! - LIad ik d àt we-



and r. kond n cn - moa t ik vo r h n en nutti 'f w rk
tuig was! N n n oit! Z mij nu maar waar ik haar vind, 

n ni mand zal mij verhind ren naar mijn mo der t gaan 
ûf, - zult g mij Oll uw hulp w ig r n - zult u mijn 

eh im vcrrad n ? 

zij w 
trok. 
uur; 

- vro g zij, aar7 I nd har hand in d 
, al ' wild zij h m 
zij h m ni t \' 1-

I ï I 

als ik r u ni t br n " zult r taan n g Ir g; 
't niet kun-

nen \'ind n. -
- E n dus b n ik in uw ma ht n m t ik uw \· o~.r

n g kunt mij \' rrad n n aan m\]n 
X n dat tI i.k ni ~.! Ik knd r 

ok z nd r ti kan Ik miJn m d 

ni t I. 

nu bij~a 

zou \'er zor ,yen. - h' ') 11 i r in dit huis? - \'roe Lucie, 
- En dat zocht ge Icr. b . ' over d z onv rwacht 

nu geh cl b daard do r d v r azmg 
med d clin , -



- Hicr J'a ' d' h ' " : In It UIS f Idcr 'maar ik h bh t ' 
cz gd: Ik WIl de lui k nn n " _ " , ,nJ manû 

vrc mde t evertrouw Z'" , ,r lhk ml~n IJ vehng élan n 
h 

' , , , ~IJ mi t aar J ng d' 
en ft n g Z 0 groot b h fi m ertJe zoo 
li fd , , " _ taan m derlijk zorg en 

Men mi t 
mcer: dat w t 
dit h bt g z ,.d, 
h ud n! 

zijn mo d raltiJ'''! J'a, h ] 'k u. anger ho 
1 '; maar nu, miJ'nh r ' I mIts, ,nu mij 
zu t e mij toch niet lan r \\'111 n we r-

- Ni t lan r dan t t hed n d 
't vol ,tr kt wilt zal 'k avon , acht uur, En, daarJ'c 

, ,I' \'0 reerst ' 
en nIcht, .!\faa r zodra gij bij 
h t \' m em n; i!., zal h t hen 
lromn ge mij nu ? _ 

.!\f t en blijden lach k J handj t e, ,'ta' .u i h In haar b sm ez 1d 

- Tk g loof u, n ik tal r d' , 
dat u e n kind h bt d t 1 U\\ rau , Igen; nu Ik we t. 
ik k dat T ,a ,lar ,m dl'r heeft verlor n, w t 
d('r \\'C r tg " den and r ~~Ild niet zult \' rhinder n zij' n mo-

. 'In n mlJnl S' aan; och a l " bI: ft' 1 r. mIts, daar k mt ne fKarel 
_ r' J IC a au w naar h m to ! _ 

om t g n uur naar h t t ' 
midda ontmo ttC" au r ~ <, 1 ,ramstatL n waar ik u "an 

E ., ' \ Ir, ~U I I -
• n Smlt ' nam af!' ch id van I kl " 

gew n ,dpftig buigin c de h In
d 

~l 'schep st rmt zijn 
\\T' , n en oe In de h'lIld 

- I gr t J(' lo h zoo tat' 1 I ]' < , 
Kar I di h('m hal ' I ' < Ig, S ~Ien daar? vroe r _ N' < ~'pn~r ge let pad t r m C't kwam 
ken, uw I1lchtJ Luci; h t. 1 km' 

I, bel mmerd plaat 'j " d 
n rd dat ik zoo <. • , - J :'111 t m lek('r wat n eg , 
warm', '" _ maar J tuin mI op, maar 'k had hct wat 

- \ o]str kt niet: 't b' 
d

' 111n n'shui . om t tl'kk n' 
n op I .. dek nkam r dl 

, TO , ik h b m ~liJ' m t nll'J'n 
'rou" -"" _ 

- Je, h bt to ,h hulp? l\f t er g waakt 
- J a, lukklg heeft T !lci d· t , 'I 

Li n kunncn r z 'I 'h't a, o,P Zl ,1 g nom n; J nnyen 
dutj t d n 1 ] ' , .. tegen, z ZIt nu lek r ah'ast een 

_ \\ i ' " ~, Ja~ ZIJ ~ rgt w I dat ze ni tt k rt k mt 
IJ n a id 'r J 1~~~~tJe ? ~u:, ze slaapt niet, h or: we h b~ 
krabb n, _ g- I t, n ZIJ zat t rwijl maar dappcr te 

-- Te krabben ? - h rhaalt Karel \' rwondcrd 
- Ja, aardappelen af t krabb n f t h ' c rappen - hoe 

173 

no mt m n dat ? - 't Lijkt m niet b vord rlijk \'oor d 
'choonheid d r hand n, --

_ Nu, - lacht Kar 1, - bruiner zuH n haar hand n cr 
zek r ni t d or word n, - l\[ijn arnl vrouwtje mo t dit ok 
, om wel cl n, n 't i v r haar n g' 1 Z 0 onaang naam 
als v or juffr uw LuCÎ , -

_ ] a, dat l i zij z Iv I of \'cnw 1, dat h t 
vo r d "n dam al even naang naam w rk i als vo r 
d and r , -



t 

z 
h 

:\Iaar ,'mits wij t all 

hoort 
t ze 

' i-l 

t 

flui : t rt hij. 
arm 'Ma ru. t n ; 

handen, 11 k!ï 

' 75 

b t r haa r niet 
\. r Lu iC' 



x . 

UNA GAAT P ONDERZO . K {' rT EN VINDT 'lET ·. 
BELLA EN HARE VRIE D N. DE VILLA D B .Q. 

EEN TELEGRA~1. WAT JE~ r Y VREE ' DE 
EN \ AT Ll:\' DA II T. LINA ·EEMT 

~IAATRE ELEN M ·EN VUE 1 TE 

zit· 
woord n 

od p 

gan l·, 

van den \veg op pas 
d n in een tuin. di 

1. 

lïï 

nh 1 intI 
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of cl b z n, 

n 

I 
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nde, en 
rkendc 

11 , t ndjl zij dit z idc; 

n 

n 

I.é ni gaf n di als giftig
in B 11 •. \'crbitt 'rel g- mo d i di 
zij hare ni ndin re ds bijna \. r
d 

I 1 

111 happ:Lrl ' 11 lo 11 ~t 

\' I wa ' , 



I 2 

lijkh id n de b w nd ring 
ndante had betoond, toen 

n gelukki .~ 

I 3 

r ni ts \., Tl, n 
haar ct n rug to , 
en zwc r n alsof 

naar 't 
he>eft? Z sprak 

m c, Tl di l - d 

af. naar cl n 



I -t 

van J nny; zij b \\'011 -

mand navraag 

p, Zij \Vi ' t wie d tijd -

ienis b gaf 

d 

I ' ;. 

Lina \\' rd do r li t 
noodzaakt wa:-, ~til 
n buit n I un ndr 

p w g' ; en lange, \' rr wc or ; zij 
hitt ; maar zij wild ni t naar hui.., 



t rugk 
uur t 
kr 

J 6 

vijf 
daar, ja! daar 

t 1 in Parij 
Uh05Q naar to 

I ' 7 

\-aar ro pt u_ 
dig bij uwe 

1.. 



Zi 
lijk 

haar g schikt. Alleen op 13 Ua's kin r-

r:-,l 
\ , W 

dat ik 
eht 

dus ni 

I 9 

nd 
11(' sn d 

n fY n 

ing r di nten aan , n t oen 

b n t oeh 
zij 't f cdaan h eft. -
rg ong ru ot ; ik zal 

\" l1 ·n m nd. 
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zij 
dad weet, 

on \"Cm d r is g ('taan m 

C' r 

11, r 

al ' ze met di n man is 
r zij on clukki y gewnr-

z gg 11 ; 
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mann n w ten altijd b tcr raad In zulke zaken, dan vrou-
w n .... 

~rann n! Bah! Zo'n pOllle JIlOit/ilà al Karel zou raad 
t n. Hij '" n aan wat g Id te komen al de 

n d aan d n man is. Z uden \ e zoo\' el mi . re bele" n 
aL hij n bcetj durfd ? Had hij tot on aller welzijn gedaan 
wat ik hem % diJnvijl gerad n h b n wat B Ha nu voor 
h< ar ig n r kening heeft g daan, wc zoudcn nooit zo in 
d z rg zitten; - valt Lien \' rbitt rel uit. 

Xu jij trekt het j nogal aan dat m et ik ze rgen! 
bf.'m rkt J nny, -- 1 ar I \'crkt 7.00 hard hij kan, d go i 
jon n ntzc zi h all ; hij durft p zijn best een 'i 
te koopcn .. ,. 

Zoo ? En wat is uàt dan? - En Lien wij ' t op ecn 
. i aren-c upc di op een rooktafeltj staat en g ed gevuld 
is met Manilla' . . 

Jenny hij rt 'n kl ur. m haar Karel te v rra sen, die 
\\'rrkelijk hoo t zelden zi h 't n teener goede i gaar 
. an crunn n, he ft zij van h t eerst ban kbil jet van 't Ie nde 

. "cld, dat zij \\'i selde, een pakj tijn sigar n laten hal 
Hij zou dien na ht met haar blij\' n waken bij d zi k, n 
zij wi t, ho 't hem \' rkwikken 7.0U, al hij nu n dan 
ti n tuin of in d . crr c n trekje zou k Lmnen aan 1'0 k n. 

at - dat - dat i en attentie \'. n mijnhe 1'._ mits; _ 
:-,tnm It zij h ogblozend \'er die drie-kwart leugen. 

1 Im, 7.66 - is hij hi r geweest en k mt hij n g \'an
daag. - Ja ? Tun t! dan m, g ik m \\'el wat gaan \' rfri _ 
.,eh n, ik zit vol tof - phuh - dat ruik ik zelf. 'Vaar i 
I.uci , laat haar toeh auw th zett n! _ 

- Lucic i uit, ze mo 5t naar haar Ie en 'k heb haa r 
lat n aan want ik heb haar ig nlijk nu niet no dig nu 
J' ar I thuis i.- en d klein mcid aanst nds t ru komt; _ 
I. :rt Jenny ver ntsehuldig nd. 

-- J d t ,. k die m id zo toe te g 'en, met die malle 
. ' n, 't i, all maal nzin van dat , ch p. I. _ 
- Z g dat niet, Li 11, 't zou ",àt he dijk zijn al d . tum

p rd n 0 d xam n deed n dan en betr kkin kr g 
1.0 , dat z v r zich zelve kon z rgen _ .... 

Ja en OJ/S die all ' aan haar daan hebb n in d n 
st k lat n n dan ma jij een heel,. meid n m n want je 
kunt < IJ s ni t all en af 011 ik b dank m in 't hui houden 

si ven. Je bent d\'.:aas mam ik ga nu naar mijn kamer 
om m te \' rkl eden · zorg jij dan maar \'oor thee, ik vcr-
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I r b"ld wordt en ti ' n t I gr m, 
lang er naar en~ . g,. - d t 't nl t p n n j g ft 

. 't miJ, hr. J , 
dan breng J b velt Lina "an taf, I opsta?nd .. 
't niet aan Ka!el! . ' k ik ' t eh rn tt ,miJ erst 

~"'aar I len nu. rz J .. 'd 'et 
i\l , ~ '. ] !la w t. B gnJp J al1 111 . all s t z gen, wat J van. 1 h bt') _ 

• • T ru t ik b n na dat wat J m. g zp;. , 
ng ., En als ik J' nu c ns 111 t Wil ze ~g .11, \ r-

- khOld, . , t dankbaar zijn als Ik JOu ha<lr (' r t ? Be11a zou m me. zr. 
geh impjes v rklapp n m :1'. 'k Iad liJ'k naar Kar I n ik 
. I\}' m 111 t. zegt. ga 1 ( , < .. ~ 

.-~ sJ. Ik Cl b h t r ht t \\'C't n w at gtJ W {t h r op UIt ' 1 e . 1 ~tuur m. . !tI ans t(' bcpr c\'cn haar t r (-van mijn Ig n zu t, r 0n a 1 -

den r het t laat IS. - d t d h el sta] ('r 
E n ro t S handaal makrn, z 0 a .. 

- n g " 11 t ompr mitt0cr n 11 mIJn 
v I van wordt n on a;; . ik u'g nog :1Ï t'-; \ aeht 
v oruitzicht n t0 bed n ·en:. J en, . , 
t t ik a ntw rd h b r mIJn t('1 , "ram. 

1:-, dat uw laat. t woord. L1 011 . 

- Ja! - 11] r 'lr 1 7. Cl' r n, n _ Dan a ik nu t rstond a s aan '-. , .... 

J ('nny tr dt naar d dur. h h I 1 11 houdt 
M. ar Lina h ft haar mln stap ae t r aa ( 

haar 't yig hij dpn arm vast: 1 t to n 
_ \\~ s nu t eh verstand I J 11! z gt zij op z::tc 1 r (J 

-- E r ik antwoord h b van 1 . ï t t nu taanslo . d 1 
(an z J . m"rs nict<., h (',y naam (oen. 1 D b s 's kunn 11 \\' lm , ' . ..,. d' f 
( u o. q . d bl"k n f zij bij har \TI n 111 ( 
D t ant\\' ord zal n 1 I~ , I1 _ (~()ed n z ud n \\' 

, ] 't er~te 'va IS as::> - '.. d' 
111('t. n . , h - dd n \\' C'C'llig n t\\'IJ~ 1 g t n , 
mal fi 'uur mak n:, h cl " t z lad lijk thl.li . k m 11; 
b \' 11dien alJ 70 biJ 11 1<;, m. . , 
daar h b ik mijn tele~:am ~) ln~. n ht. )-

E 1 ' t biJ h n IS \\ ,lt dan . 
• n a s z 111 • , • ' • dan m e t n wc o\'cr-] nu ehn zuil 11 W 1.1 11, < 

- an - ' I - . 'laar -111 ;; ho (y<.,t h da htzaam , 1 r tp 0 nIs. 1'" , . ,.., 11 ' 
. g~ n wa schandaal Jll a k n 111 0nL n naam; a s 111 clsnaa. 11 g n . 

. 'fit ge 'hikt w( rd n. , 
kan n g 111 SI: . , ' t ' k omt alt ij 1 UIt; maar 

- \'1 i t d.aar ~l t m Pochz~ n I ais ik maar \ ' i<;t, dat zij 
dat zou miJ 111 t kLl~~ el1 ~ k t~ hl .l\l t haar h art. tocht _ 
\' ili is. h In 1, Jl 11, ('n. ,. ' I n J nny w nt 
r'k karakt r is 1. tot all . In St,l~t, . b . _ 
l!n d zust r di haar:<t .d , l1lf"t DlIl1 , htlll,r 11 spot J 

g nde. . nl' t zoo h C'I I\\'aa,,! Is 1. ni t - Kom kom ! B I 15 

J. 
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maar 

n dal 

- natuur
ict · zw ij -

- ro pt J 'nny 111 ' t 
dit \veet, ho kun 

kom n rntr .n j" 
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('11 Bcl om 

cl die tussch 11 

r g o ti uit; di l' 
z nni (' tuin. dl' 

rui ht za htjc' op cl kj ine piritu. -
Ot rn t flink k ol- n r h t p 



XI. 

UK" AN T Î,EEX VUE i ~1 AR "KX, PT EEX 'IJ.IJE" . 
A1\TW ORI P H ET TEI.ECiR ;\1. EEN Lr 'HT WORDT 

1:lT . rm L ' , UIT, LU , TE K )11' XA .\IJDDER-
:\ AC IIT T lI 'IS, 

lT t is cl dstiJ in hui ' ; h('t water ko kt r0 d. lang, 
maar n b('z kris \'('r" h n n, II t wordt dui .. t r; d 
kf't('l i bijna droog 0' k00kt: maar I.ina h eft r ni('lS ,'all 
~r m rkt. Zij . 1a..1. treed g'C'ruim0n tijd; d , tilt in hui~, 
dt· \'ermo i nis. n van d n dag, cl hoopvoll mijm rin 0\' r 
I/arr' t0 k0m. t h bb('n haar in ' laap g su. t n 't is g h('('1 
nacht, 't i~ If uur als zij . door (' 11 ruk aan cl hui!' h I f' 
't p n('n d r dC'ur ge\\' k t, "rschrikt pspringt. 

n\'arc1, in 't erste g nblik ni('t \,'('tend waar zij il-. 
tast z 0111 zich h('(' n, I T l ... piritu.'-lichtj i. r cl~ lang uit
g brand m, ar dIant. am aan d(' 0 \ ' rzijd d C'r straat \\' rpt 
haar schijn:el door cl ruit n en \'('Idra b )'rijpt Lina a ll ". 
Zij is uiige', lap n. Smits is leker niet gC'kom n n h t ant
\\'(1ord p haar tckgram v nmin ; m n h ft niet naa r 
haa r f de th C' omgC'zi n. of zo al, dan h bb en ,.] 0n ('n 
K arel" haar laten . lap n om (]p rust in huis t n bewar 11. 

Maar nu di 1 l ? - Zij gaat \'()()rzi hti aan 't raam kijk n 
't is cl klein mei 1. "\\'at h(' ft lat kind n g l 0 laat n o· 
(ig, n wac mm heft ZP cl n hl1i~sl utd ni t m ~ n m n ? -
En ('r komt ni mand \'an bCl\" n! Lina b . luit maar, cl deur 
\ p n n en 't m isjC' tpvpm; ('n hcri.'ping t \'en weg n 
h t "rzuim n h t hard b 1I0n, 

- Kun jij d('l1 1'1 utd ni pt me~ncmen, en wat doe j Z00 
schand lijk ha rd aan d b01 t rukken? -

J [0t k'ind, dat en aang bor nniging tot tran 11 tor
tC'n h ft, (mi:. hi n is look te'\rg \' lig) antwoordt 
huilcncl0: 

, 97 

r cl· d ur 



LÉ 'IE. 
Dit was d inhoud van h t \Tij lan tel 'ram waar " n-

\\. I gren bricf p \' ld. 
Du. nf)k bij m vr. Dubosq l>tond h t vast, dat di m n 

1 . hand in 't ~pcJ had; ook zij mistrouwd h m en lO h -
\\'a hij hun \'Ti nd g wc st! Ja, z k r, Lina had red n tnt 
on rustheid ; wat nu? Zij had op zi h g nom n 13 l1 a t 
vind n, d zaak tot kJaarh id t bren n, d ch t n Ze' dit 
tI, cl had zij g n 0' nblik cl m g- lijkh iel aang nom n, 
ebt TI IJa. d n stap zou daan hebb n waarvan zij, Lina, 
haar "crda ht 11 bij J nny bcschuldigcl had, d n . tap di 11 

cl(' inhoud ,'an het draadb richt bijna tot 11 z k rh id 

n
ini~-

m d r 

ha 1 gezi n ; 
ldcre' hl<l.\1w(' 
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aanzi l 
nnn rt , 
f. milic 

fd, h ft vo r cn p sj 
aat terug naar cIc kamer 

't ,\Ta~ bijrn t'(~n uur l el1 
hi ld . r dit hui~ d r ruwe. lor 
kwam Lu i na midd ma ht thui" n 't was met en van 
ang:"t pop I nd hart dat zij vluJ uit d vigilant ~pr ng 11 

en nauw lijk~ hoorbaar rukj aan d bel w .. wgd('. 
Maar (Tri tj C' had. ni t l \'C'fY(' fsch op cl nuitkijk g ~ t.aan. 

j bI was n ~. 111 t nOV r " f r dstond d ' d<.'ur op n. 
- J uft r Lu I ! (roddank, dat u r b n! b a r::.tt d . arm 

kl in slav in uit. \\'ach ! 'k zal t k uk nla mpje haal , want 
' l is hi r tikd nk r .... 

- ] lob n jij hiC'r zo alle n? En ho i ' t met me\'r tlw'-! 
- "ma t Luci , y rwondcrd het kind aanzicnd . 

h, (:r d, 't is zo si ht mct. ' r; der is zon'n nar i f. 
h id, juffr uw, d oudC' mrvrouw I it niks g d; mis. chi 11 

zcl't w I 'au\\' afio p mrt cl r n kijk u i hicr der is 
'n tull <yram ook al nckomm n ik g loof a ' dat r ies 
nio roct is met juffi r Ij IJ , want juffi r Licn di :"chrok to h 
zoo d r van. '. kijk, daar I it ' t no '.' 

2 0 1 

h t papi r va n d n g r nd op n bood h 

nam Lu h laan t 

t h 
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gevall 0 wa, n dat zij dit - \'oor er t althaos - ni t kon 
of m ht to n n, ho rechtmati r 't h. ar ook toekwam b yon 
zij zich langzaam t ntdo n \'ao hare handsch enen 'n ho d 
('n daarna, puur uit <)" woonte, d s rr en knme'r te' chik~ 
kC'n v r den nacht, 

• J aat .u niet n~a~ d . OU\\' M vr uw kijk 11, juffn uw 
l.ucl.: - \ re)" Tn tJ dl haar aldoor verlMélscl had _ t lan 
aankijk n n haar gedrag "erg raar " yond, 

- Ja, zoo, aant nd ', aL ik klaa r ben' étll l w rJd 
zij afg trokken. terwijl zij h t ongebruikt 'th C'f,r ('(1 npnr Ol 
c m h t w g t berg n. 

-- ~IéL.1.r z I it op _ ten' n w et 11 dat \\' I ? 
~ei trakkiC!:i, as-dat- t bijna 'lfg 1 op n \ '~I S ? - En mi. 'chie!1 
IS 7;e al ?o cl, want z huilen allemaal bO\' 11 • ••• hC'rnal1l cl 
klem, dl \' n ,an de trap g lui ·t rel had. 

Lu i zett het the blad ne r, lui ' t rde ook (\. n en J.!i ng
n d 

.' . lf'] GAAT K P NDERZOEK lNDT TET . D E 
WEDUWE MULDER E, lH.RE BABOE. 1L~ DE 1. ' Dl ' HE 

R E T.\URATIE 'AAR. li ET 1I Lr.A~m 
HEREE~JGD! 

To n Smit~ dien middag van JJucie af'cheid n m had hij 
zich een vrij moeic1ijk taak e. teld, n hij had di zoo pI t
"c1ing, aL door ing \'Ïng op zich g n m ~! dat hij er:~ b gr P 
hoe milijk z t volbr ng n z ud ZIJn, naJat hIJ r ed op 
w g wa. naar Lucie' . mo d r, cl vrouw die hij had ntm 
.tls d baba v n de famili e :\/ uld r. 

Hij had di luidj . in lndi '; p en der buitenbezitting n, 
I er n k nn C'n. D e man wa!' op \V naar N derland, waar 
hij he'rstel \'an gez ndheid gin)' zo ken, verl den. D vr.ouw, 
' n inlands .h' dam , arm en huIl l os, m t en VI rtal 
ie r jungC' kind r n n n zeer klein pen. ioen, in 1 d rland 
aang kom n, w rd niet al welkome gast ntvangen d r 
dE' verwanten van haar man. Zij \\'i Id n haar wel "h lp n," 
doch op d ko I , rri v nd wijz, waar p z 0 vaak d or 
rijk bI edv rwanten aan arme n a lm . wordt sch n
. n. Zij war n wel var nd n " cht h Hand 'ch . 'd W duwE' 

,lrm en v n " cht indi 'ch '. 
M n wilde haar d kind r n "afnemen" en h 'n e ne cht 

holland chc opvoeding geV' 11 , p \' 
cl r, naar h aar land tcrugk ren z u. an de zorg \' or haar 
vi rtal nthe n, Z u zij haar pen ioentj voor zich L 11 en 
mo en behoud n. Dit wa ne schikking, di cl or d in 
amili raad v rgad rde verwant n uitcrOl t zeer royaal 7n 
voord eli enoemd w rd, j, 0 r de wedu\\ e zelf ' SChlt
trend mocht heet n. Op di wijz was de" cht holland he" 
b nt d bruin nicht kwijt, waarover zij zi h chaamde; de-



zo 

nc f < ndcr go dko p 
- d zaak wa uit d w rcld. 

11 

r-

ni t · Ii ver wen chtc dan vcr van h ,t 

acht jal' n g"('huwd en had ,,/)(\r l~ar r is 
iland waar zij g boren w rd nOOIt crb

ha nd I n, 
t n. 
war 
l tr 

'l 

uat do n; nc n 
hadt m c n ~7.aakj 

- ~[aar, ik heb 
nenna"i n, stopp n. 

n kok n .... 
- roken! áár z j 

I.{a erust naar n llaag-
- \ 'oor dC' lui! --

Ja. dat kun j 
k k vo l' cl 

k in 

ik kan Jin-
n - n 

d! ~1I. 

Zeker! 1 [ t w m It cr \'an In di "'rs, Hc all n g-aarn 
nu n dan d holbndsch(' ta fi 1 n ' afwi s('1 n m t d 
indis he. - I [uur 11 w nin Y' m t ('11 g"cschikt k uk('n 
en b0r('id o.;ambals n sajors en nassi 11 ajam <,n \'erkoop 
L1ir. lf b j bocmbo ml'eg' nom n! 

_ In o\"('r\'1 cel. )[aar - zal h t plan g- lllkk n ? 
_ lT en t\\'ijfcl aall! Ik zal jr hr lp n .w at ik . kan; ik 

k<,n rr VI:' I indisch lui. allrag ,m dcrtJc; b g 1l1 maar: 
0n h u \. oral bab lin n. bij je: cE zal r () k \\. I 
" rs and \'an hebben, ,-

Bab Mina h ad r ,'cr tand ,'an en ,'ond h<,t 11an har r 
JI1('est r0S uit:t knd. 

J e m cdq)as'iagi r was e n ns hatbar \'ri nd: cl weduw 
nel l'll huisj , \. orzag zi h u ~r zijn . h.ulp ~'an 't hl. g

noodigc huisraad, n was w Idra 111 d r sld nt! . g- \'cstlgd 
0n hij de m e. te "indis 'h lui" 1 k nel als 1 \' rancl('rst r ,'an 
.dl m g lijk(' ambaL ('nz. 

I T t ben denhui wa cwijd aan k('uk nb lang n. I n d 
., uit" st nel n de tafi Is . t cd. d kt; in de k uk n \Va.~ 
na 12 uur 's mor n: . t ds rij st. !TI t al wat r bIJ 
b hoort, oorhand n. D rste \' rdi ping van \'j<,1' kamer.;. 
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I. r en udi y gemeubeld, werd k nni di r me r r (' \\, cst \ as. 

h. h." - D 

tnt 's avond, it 

r de "indi 'ch r 'tau
no md. D n n aam cl r 
w rken war n z \. 1 

t 11, die!an in In di '; war n. 
nv rklaarbaren tr k naar d 

't 
n 

b \\,lr n. n wc 
b k ~-

zijn; 11 ik b n l' dikwijb 
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g noeg bang voor, Minah i: )' en gewone babo ; ZlJ 1 in 
go d n d o n ge wc 't, n hl TC' c ud rs :tijn welg t ldf' 
Ji d n, -

Waa rom 
eh n 

gril, 
, 'ro 
kind m 

m 

minah ; maar 
? - HO g hij, 

yerkortin no men \\' haar maar 

Minah. 
_ Mag ik haar ens sprok n ? vr g hij, - Nu, 

kijk maar Dl t ycrwonderd, M vr u\\'tjC'; ik zal haar nipt 
schak n . . , 

n, maar - ik dacht mi schi n - dat u - dat u 
J. 
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kj ine non to h ni t in lndi " acht r-

\'an uw tr uw hulp 
id, ~laar, ik 

ud bab p 

h t z k r ni mand nnd r~ 
Allah, wat zou ze eluk-

nu , 
p t · 

gauw! Daar is n he r m u 
ru n In t luid, ,. rbJijde st m 

vrouw bij den arm n trok 

baboe ::\linah b ziO' \\'a, nnd r d wat r-

14 
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kraa n van har w rden haa ti , t ru -

n lIitro p in 

i n lie f kind! - illijn 

m aar , 

2 11 

aan har tante, dat Luci '. ude babo haar smcekt h t 
kind verlo~ te geven om haar te bezoeken, dat zij bijna 
ge 'tory n 15 van v rlang n naar Lucie n alleen om haar 
te zi n die g r te, gro te zee o\'crge aan i ",. -

H t ko tte ' mits vrij wat m ite zich van raar I te maken : 
~ij ,h< d n g z ov el t vrag n, t vert 11 n, n had zij zich 
In t r ' t v rraden cl r har hartro rende kret n m haar 
kind, nu po gd zij dit t doen \' r ten door zich w r 

he I (IJs de n derig di n. tb d \'0 r t d en . , . , 
•. Zij zal zich ni t b ho v n te schamcn v r hare oude 

min; - u zult zi n, mijnheer, ik heb g ede kl cr n n t 
al en hollandsche 1\1 vrouw; want ik h b geld g no 
yerdiend, eerlijk verdiend mijnh cr, met werk n. -

En h t was t rwijl [vrouw l\Iuld r h n nkel minuten 
all 11 1i t, om aan d d u r e n bo d chap aan t e n em n, 
dat Aminah Smit , \' rba.asd d dophoor n d or d m d -
de ling, dat zij geld ~ noeg had m Lucie terstond me 
naar lndi" t nemen, als zij <lat " rlancrde; dat cid kwa m 
van rE< nis, voe de zij cr bij , 

• Ta ~ z ntmoetin had. 'mits Luci opgezocht; wij \\' t n 
h hl} haar ae ntr~f, n ho ~ij, door de om tandigh den 
t n hUIze harcr famtl1e, \'cr:-.ch luen uren \\'erd p eh ud n, 

\\rij w t n, ho hij bij zij n tw cl b zoek aan LlIcie t 
\\' t 11 kwam, dat h t ni C't en oud g trouwe dien tb d • 
maar ne g li fd der wa, di zij zocht, die hij haar 
?u kon t ru~n~' ,'en, z med d ling bracht hem g du ht 
In Y rleg nh Id, ll a re 'Y \\' Z n bab kon Lu ie in di om e
ving pz~?k ~; har m 0 cl r ni t. 11 ij zou 0 k niet wil-
1 n dat zIJn kmd har m cd r z hall wccr ev ncl n, \\ at 
t e d oen ? 

.. m \'ijf -::- ze, uur zou Luci rst kunn nuitgaan? Dan zou 
hIJ haar bIJ de m cd r brengen, di zij zich h rinn rd al 
d !11e ste re over een gr t, r oya, I ingericht hui houd n. 

mrm rd door al de \\' ld di de in Jandsch 
d hui h lid t r, zooals dit s rt cchtg'n ten h eten, van 
e n g goeden }, ndh r zich mag v rgunncn; n z u zij die 
m? d : nu w derzien in da t armn dige hui, als dicmtb d , 
mI chlen wel te ~lidden van he ar po tt n ,n pann en, of nog 
erg r, gasten b dICn nde a hter de r stauratletafi Is? , , , . at 
was wr ,?d! I ~jj t !~e zich vo r, 11 e ' t h \m zoude gri ven 
m e t zIJn klcme Llh haar , 'r egg : torvcn mo d rtj in zulk 
e n vem d rden t e tand w d rzien, n hij be I ot dat hij 
Lucie die beproe\'Ïng zou IJ sparen, ' 
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Ho ? - Daarover pein de hij niet lang' hij ging naar 
zijn hotel en be telde daar eene goede kamer "voor eene 
indi ch dame", die ' namiddag zoude komen; daarna begaf 
hij zi h naar de re tauratie om Aminah af te halen. 

Mevrouw Mulder ntving hem in en klein vertrek ter zijde 
van de gang. Hij hoorde het gedrui ch nn v 1 temmen 
n h t gerinkel van ta~ 1gereed chap; en vette. scherpe 

lucht, die van e n ruim g bruik van ui n en indi ch krui
den g tuigd, vervulde het heele huis. De geïmprovi eerd 
kellner kwam uit de k ukcn, en reu achti blad vol kleine 
",chaaltjes dra ende, en t en d d ur d reetkam rop nging 
za y hij de ta~ Is dicht bezet. n ene vrouw in javaansch 
kleeding die de ga ten b di nde. 

- I zij nog in de etzaal ? - vroeg mit. en hij was 
blij, dat hij Lucie niet had m <'g nomen. '\\ at zou het arme 
kind gel den hebb n, had zij hare moeder zóó w ergezien ! 
Hij k ek de weduw vragend aan. 

- Neen, n en, - viel zij, d H aa' begrijp nd in; 
::\Iinah b hoeft vandaa ni t t d n; zij w as ook niet in 
. taat te werken zoo z nuwachtig i ze, We h bb n n 
r mplaçante gevonden; er zijn hier in d n omtr kv rschei
den baboe, di wacht n op een legenh id om naar Java 
terug te keeren, of die niet t vr den zijn in haar dien t; 

en van die hIpt mij \' 0 r "andaag ,... -
mits nam zich voor. dat het niet alleen v or andaag 

zoude zijn , maar hij z i dit ni t en vro g naar Aminah, 
- Zij i. b zig zich te kl cd n; i r nlijk was zij al ekl cd, 

maar, ziet u, ik vond h t zoo onaangenaam ,'oor dat mei je -
maar - hebt u haar niet me ebracht ? -- viel ze zich zelv 
in de rede; - ik heb beloofd Minah t ro pcn, zodra zij 
r was .. , . 

- Ne n, z k nni t hier komen; 1\[inah m et met mij me 
om haar te zi n: ik heb een rijtuig vóór ,taan; zou ze nog 
niet gekleed zijn ? - \'roe mit, ongeduldi . 

ch, dat wilde ik u jui t zeggen, l\Iina h had zich, naar 
haar id e, he 1 netje g kleed in haar javaan h co tuum , 
met muilen aan d vo t n, en zijden , 1 nda ng om, het haar 
an ooi in d n n k en al haar gouden knoop n en juwe -

len - 0 heel mooi, als ze in lndi '; wa , maar hier z u men 
haar be pott n en ze zou zoo'n bekijk hebb n, e n 't z u voor 
dat mei je zoo naang naam zijn har mo der - want in 
hare blijd chap heeft ~Iinah mij b k nd wat ik reeds lang 
vermoedde - dat Luci haar eigen kind i ' ; - nu dan, ik 

vond het l 

aan ... , 
Aminah, 
Muld r. 

21 3 

·tuitend \ '0 r dat m i. j 

- X en, Iinah, mijnheer n emt u m ~ in en" wa en '; 
leid de w du\\'e - ga ma...r U\\' d k hal n, uw rood n 
do k , dat taa.t he 1 goed bij u,," zwart tuum, ni et
waar, mijnheer 'mit , ? - En la h nd n knipoog nd za 
zij ,' mits aan, 

Aminah bepr efd zich te b wegen, maar d hooge hak-



2 14 

ken van hare laar j haakten in den al te langen rok, en 
zij bI f taan n hield zich va t aan en toel; zij was 
be haamd, de arme I 
. eh, 't i nie~ koud, ik heb ge n doek noodio- - en 
lk kan d trap m t op m t di eho nen aan: ik h b al 
zo 'n . mo it .~ehad om er af. tc k m n.. . .. als mijnheer 
het. m t kwalijk neemt, ma Ik dan zogaan? - Zij za 
. mlt 'me k~nd aan; a~h, ~.ij voeld zich zoo ongelukkig 
10 haar taatsi kl er n, dlc ZIJ mct z v cl voldo ning- had 

k.ocht, en van tijd tot tijd b \\. nd rd, maar die zij nog 
n Olt had g dragcn. 

Smit .ston.~ op zijne bcurt v rl g n. IIij had nict dacht 
aan. al dlC b!}zond rh d n; maar duiz ndmaal licver zou hij 
~mmah mc ' ren ~.mcn hcbb n in hare javaan eh klecdij, 
dIe haar natuurlijk en z cr ed t nd, dan in dit uro
p h t il t, dat de r de vrouw b pottclijk maakt . 
Ho k on e n OY rigcn v rstandigc vrouw al - Mevrouw 
:Muldcr zoo'n ma 'keradc aano'craden h bbcn? E n 11 
pijnlijk z u h t v or j _uCÎe zijn, har m ed r in di n 
b lach lijk n to stand t zicn} Il e zou hij die mo i lijkheid 
nu oplos en? 

,- \Vacht. ik zal den doek \\'el voor u halen ; zei d 
weduwe goedhartig: - mijnheer ' mit~ zal wel ven wil
I n wachten; n zij wilde cl kam r uit<Yaan, maar Smit 
hi ld haar t en : 

,- Zou 't niet g d zijn, al ' Aminah e n st 1 van haar 
ig n kl êr n mc~nam? Kijk ccn, hier, 't zou kunnen zijn, 

dat Luci haar ni t herk ndc, in dit toilet n al minah 
zi h dan 0p dc g \Vone wijz kon verto' n n, z u ' t ni t 
k,waad. zijn. - Hij limlacht \' rlcgen, want hij had zijn 
'I r ~ ld ,maar m dc weduw niet t, kw ts n, wLld hij 
r met v r uitk m n. 

- Bah n moed r haar ig n kind nict h rkenn n ! nmo-
(elijk ! - riep ~[evr tl\ Mulcl ruit. 

- Dat kan zijn, maar't is wel mogelijk, dat n kind har 
mo .der ni t h rkent, na n ch idin van twaalf jaren 

n m. geh cl vrcemde mN ving. T , be:t l\Ievr uw, do 
\:'~t Ik u v rzoek; ik geloof waarlijk, dat het beter i.OU 

zIJn .. . .. -
- Zooals u wilt, maar ik voor mij zou mijne mo der 

1i \'er tcm vinden als cen dam (Y kleed, dan als een 
baboe; - z i l\Ievrouw ~Iulder tam lijk snibbig, want h t 
er erd haar dat haar in al, dien zij zoo schoon had gevon-

m t 

haar 
naar 
rm 

zi h t 

n 
he 
he 

waarin zij 
yr uw h ad 

lijken 
m d 
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beha n. Zij ging vcn-

r ? - vr 
Ik h b in den 

11 "bar n a ll " 
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zi n, als zij ni t hi r 

Ild \(l n t 1 ur tf'lIin ,-

era Luci nu dad lijk 
ov r en half uur 

ni t all 11 

sm ktl' 

mijnh cr dat m end ik ok! 

ni t k nncn, maar :1\1 vr uw wild h 
zal mij zób 

- Dat w t ik; als ik nu wC'g b kamt'r-

deur n kl d u in u,,' n pa kj , n 

t 11, Z cwoon 
zijt, b hi r. V 

d n en uw 

zijn arm 

n mit - zat nog -t cd te 
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_ N en zij niet; zij dulden mij, - als en lastpo. t, al 
eene indring t r. Zij be eh uwen mij, als en sch p 1 van 
lager orde, al. een sa rt huisdi r, dat lecht minacht nd 
m lijd n moet ond rvind n .. .. -

_ Dat heb ik aan Jenny n eh Kar 1 kunnen b p ur n; -
valt 'mit haar in de ·r d . -- Die hebben u li f n waar
deer n u zeer; b v ndi n, Luci , zij zijn nu z 0 in z rg, zij 
h bben u zoo no di : gij zoudt vre lOden uw hulp ni t 
weig r n, laat 'taan h n die r aan praak p mog n 
mak n .... -

Mij kunnen ze \\' 1 mi ' n: dat is mij dikwijls geno r 

ze d, valt Lucie drifti uit. 
II niet; nu hebb n z u n di. t\eh, kind, ij h bt 

pa uw moeder teruggev nd n, n dat maakt ti lukkig, 
ni twaar? D nk eens ho het hen te mede m t zijn, al
than ' Jenny n Karel; di op h t punt staan om hunne mo -
der t verliezen! ._. 

Dàt tr ft! Luci buigt het ho fd n I gt d n arm om 
• \.minah' 'chouder. ,als zij haar \\' r moe t v rliez n -
en dat do r den dood! -

_ En gij we t t eh, ho n lukkig zij zijn 0 k in an-
d re opzi ht n .... h t to ne 1 waarvan ik hed n ocht nd 
g tuig was - Tod alle n weet, van w lke ramp n dit h t 
b gin i .... 

Luci lui ter de . zij richt h t hoofd p. ·mit. verv Igt nu 
m t ijv r. 

- Il t zou u niet mooi taan, 
die ellende; gij h bt t eh ook 
n t n hadt ge t ro'd, dat h bt gij z lve mij g ze d. 

_ Ja, to n die b ·t m ollert no r Ie fd 
zijn d d! we t ni t wat BeHa en Li 

bben .... -
_ Verg ct dat dan nu; wees edelm dig; 

kan w I edelmoedig zijn, al m n g lukkig is ' 
nu immer g lukkig, Luci ? -

i t, als ik daar wc r naar to moet! -
an h b ik mij in u v rgi t. T .uci('. Gij zoudt mij 

bijna berouw d en krijg n, dat ik u geh lpen h b. l'lnd, 
b d nk toch wat e d t! al ' gij nu hun hui ontdu ht, 
w t g w 1, dat uw vo gd n n ef het recht heeft, ti met 
d p liti t rug te halen. -

Luci antwoordt ni t ' hierop, maar Aminah h ft h t 
woord politie ver taan n zij i. cr bang \' n \\. rd n. Zij 

• 
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p har b urt t pI iten, want het denkb eld, dat cl 
p liti zi h met haar en hare do ht r zou b ma i n, jaa 
haar . hrik aan. Zij dringt r p aan, nu, terst nd naar 
Karel te n met h m te sprek n; zij i d rdr n r n 

v rtui in dat zij hi r met eld v el zal kunnen 
llitri ht n n haalt uit haar tYoud n ceintuur n Ic r n taschj , 

vuld met bankbilj tt n t v or hijn. 
- Daar al ik hun dit cr ef, zlll1 n ze mij mijn kind w 

will n lat n houden; denkt u dat ni t mijnheer? -
,'mit zoow I al Luci la h n om di wond rlijke op"a -

ting d r zaak, n Smit maakt gebruik an dit gunsti 
o nblik m Lucie' reed wank lenden wil te over-

Lu i; en g d, en dank-

den ru cr is, naar Indi O

\ t ru ren 
zal In n zi n .... 

o r h d n i. het nooelig, dat Aminah naar har woning 
aat; wat zou meH. ~Juldcr d nken al o zij w gblef'f? 1 [ ('t 

, '0 r ot 1 van Aminah, hier in 't hotel, in deze kam r t"' 
blijn'n m t Lucie - zo dra haar voogd haar nijg ft 

indt z Ir' bij Lu ie g n bij,·al. ~Ioed r n docht r zien in. 
dat het 't b st i" mits' raad te \'01 ren, en aan hem d lei
ding van all eo ov r te lat n. 

T g n lf uur namen mo d r van 
hem. Lu ie zal Aminah naar hui ° br ngen, f'n dan na..î.r 
hare woning t ru k e r n. Maar morg n, m rgen zal zij har 
moeder w r zien n dan - alle dagen, altijd! Want Smit." 
heeft b loofd, - hij deed het eigenlijk me r om voor heden 
maar t t en c nclllsie te k m n - dat hij all in rde zou 
bren en. Binn n w ini dag n zou zich dat chikken; Lucie 
zou naar g meub lde kam r ' uitzien waar zij m t hare m 
der k n wonen; 't z u °lechts voor eenige maand n zijn, 
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r, al LllCi ha, r diploma gehaald hat ° 
naar J ndi ", 't h rl ij k land ""all 

" 'ar n het. die 
he n voor :-.1 

laat in den 



EE~ EH. .R TE VR El.." .DE E~ DIEPE DR EFE. I 
0);DER ÉI~~ DAK. J.t; IE WAAKT RIJ DE D ODE EN DE 

LEVE. 'DEN EN ~I.r .\KT VER lELrJKI~r.EN. Z U HET 
EE)/ )[JN:-iEBRIEl' ZIJ~. "Z (j'N S liEP 'EL, HE?" 

Langzaam al in en dr om, b klom Lucic de trap. p het 
portaaltje. waar d d ur cl r zick kam r uitkwam. bIe f 
zij taan, Een dof licht brandd p en tafi ltje in di 
kam r, niet. dan en flau\\' schemering v r preidend , bin
n n e n bepcrkten kring, n hct gr otstc d I yan 't ver-
tr k in mb re chaduw huil nd . Zelf.-; tot hi r dr ngen d 
-t rke g ur n der blo m n in de tuin~n achter d huiz 11 

d r: rozen, re eda en h Iiotrop sch nen te w dij\'cr n 
m t den held ren hem 1 en cl tallooz terren, om d z n 
nacht schoon en heerlijk t m aken. 1 r t st mde a ll s zoo 
met Ll.Ici 's gedachten; zij w endde de oog n af van d 
Rauwe li htschemerin in de l<am r naar het klein r nd 

en ' ter van d n v rloop, dat p n 't nd en den bI m n
ad m in li t. Zij zag p naar h t uitspans 1; in h t d 11-

ker blauw flonk rd (,én gr t st r t midden \'an nntel
bar klein r . 

J.uci haalde di p ad m: ,,' ' n 
" ~n ,- d z Ifd voor on - b id n! ,moeder, m der, h 
hcerlijk met u y r enigd t zijn: ;Mama - " zij h rhaald 
h t word, al wilJ zij wed rom I cr n h t uit te "pr ken 
- ,,:Ma - mijn igen, lieve Mama - ." 

Zij flui -t rd die wo rd n, maar 't was als antw ordde 
haar ecn echo : ")Ioeder,1i ve ~[ ! - Mama - ~[aatj ! - " 
klonk h t daarbinn n in de zi kekamer maar niet in cl n 
innig elukkigen toon dien Lu i t m had, terwijl zij di 
woord n fiui terde. C7 cho klonk di p bedroefd. onbe-
_ chrijflijk wanhopig. 

ntst Id('; zij 
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dankbaarh id b dacht J .uci in h t haar 
wel zou 
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dc v \1 tc 

zij d ar ho rd ween \1, zij hadd n 

maar ov r- hr cd d n dr mp I d r 
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kr ten d ewijd ru -t d s do d '. En hoc kon de d hter, 
die hare moeder, toen zij no 1 efde, zo veron. chtzaamd 
ja vaak zoo mi k nd n minachtend bej gend had, than 
zoo radeloos b droefd zijn, n djt op zoo luidm htig wijzf' 
toon n ? Zeker, Luci had pr cht me~lijden m t Lina n 
zij had in dit uur haar p gevonden geluk bijna v rg ten, 
1. • óze r dcelde zij in de -mart, elk hier all r hoofd n b 0 , 

maar zij vo ld gr t r deeln ming voor Jenn' till dr -
r; ni, dan vo r de wanh p di Lina che n te over
mee ter n. 

- Lina, ni ht Lina! Rui -t rd zij der di pgebog ne 
toe; - Lina, arme meid; kan ik i t vo r u do n ? K m, 
s ta op, I tin p mij... n zij b pr fd haar op te richt n. 

Maa r Lin n. duwde d haar t e esto n hand weg, n 
drukte haar gezicht in 't kl1sS n waarop h t h ofd cl r 
ct d rutt. 

- Ma, Maatj , mijn liev m eder, v rlaat mij ni t, spre k 
met mij - .pr ek n genmaal maar - n z dat 
u mij - alle Yerge ft - .\Ia . - nikte zij. 

Zij hief he t hoofd paIs \'erwa htt zij n antw 
di n verbleekten m nd. J nny trad nader n lei d n drm 

m 1 ina' . chol1d rs m haar za htj n: weg te v c r 11; cl eh 
Lina rukte zich 10 en, als wild zij d do d dwil1'" n door 
har liefkoozingen, zoal. zij als k ind \', ak de d, mh I cl 
zij het ntzi ld lich aam en drukt wild d lipp n p h t 
koude voorhoofd ; - daarna, to n zij de ijzi kilheid 
\ eIde . prong zij terug, m t pg h \' narmen, &';11 nd al ' 

n waanzinnige : 
- Do d, d od, d d - mijn moed r dood - n B 11a 

weg, 0 God! -
Een weldadige onmacht maakt n inel aan dit - hok-

'('nde to neel. Zelfs a. n d . ander tr ur nden \' r chaft het 
('ene h ilzame afleiding, want zij waren \. rplicht zich b zirr 
t houd n met de bezwijmend en \' or er t de 0 gen afte 
wenden van haar di cl n e l1wi n 'Iaap wa in e Yaan. 

Lina wcrd naar h aar kamer n te b d gebracht, maar 
of: eh on zij na enig n tiju bijkwam, n in -laap g raakte 
na t ebruik van e n d osis hlorn.l, die J enny haar t diende, 
haar laap wa zeer nrusti. Zij wende en klaa d , nu 
ni t meer luid en h ftig, maar aanhoud nd; n , vr md, t 
was ni t ov r hare mo d r dat zij \V eklaagdl', 't wa 
\ Ha! 

- Della 0 n I, waar m heb j d:tt edaan! Och kom 
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hoofd bij dez? overd nkin n zag Karel. di naast haar 
. tond, m ewang aan. 

- Ja. niet waar ? - Bui terd hij heesch, alsof hij op een 
vraa antwoordde : - ho i 't m gelijk! Van morgen n g 
g zond en wel, gister n wandelde zij nog met on n wa • 

o r haar doen, vro lijk - n nu - nu reed dood ! 
Arme, goed :Ma. -

- I zij nog bij k nni wet v or haar dood ? 
vroeg Luci . 

n, ge n oogenblik, en dat i w< arlijk nog elukkig; 
zij h ft Lina noch BeUa g mist. -

- Wa Lina er dan ok ni t bij ? -
- N n; zij was b n den, in d v rwachting dat ' mit. 

zou k m Tl; - hij i niet g k m n hoewel hij h t bel ofd 
had' - z ker yerhinderd; -- antwoordd Kar I. - En t n 
i de arme meid in laap gevallen; ze had vandaa h el 
wat glop n om ella n g te zoeken, en was doodv r
moeid; - ik kan 't b t b grijpen; ik ben km, en 
verwond r me maar dat J n' het nog uithoudt, T.uu., kind. 
dat wa ' een dag, dien ik ni t licht zal verg ten .... 

Er bI nk n weer tran n in d li htblauw oog n di h d 
reed zoovel tran n ver ot n hadden, n Luci zag m 
warig p naar t bleek , uitgetc rd gezicht van haar ne 
Ja, ind rdaad, hij za er z r v rmo id en afg mat uit, n 
waarlijk, er waren re dele grijze har n in het r odblond 
kr e. haar zichtbaar. Arme Karel; hij was nog niet aan 't 

ind van zijn rampen, da ht Lucie; h wrc d toch is 't 
lot dat op één paar zwakke. choud r zulke zwar la. t n 
ho pt, en anderen. di kracht n gezondheid bezitt n, m t 
weldad n ov rlaadt! 

Luci v rg Ie k zichzelv hi rmt haar nref en zij a httc 
zich g lukkig; zij wa \' rtuigd nimm r gelukkiger t . k un
n n worden dan zij zich hed n evoeld; n zoo r in 
Karel oog n tranen van mart tonden, de haren vuld n 
zich met tranen van blijd chap; - want zij had enklap ' 

n plan gevormd. Met haar prakti chen zin overzag zij nu 
al in w lke nieuwe moeilijkh den het terfgeval haar armen 
n cf zou brengen. De begrafeni en al wat daarna z 1I \'01-

gen - n de oude chulden, d v rgramd hui heer' - als 
donker wolken zag zij dit all boven Karel' hoofd zwe
ven, n hier - zij tak teelswij d hand in den zak \'an 
haar kIe dje - hier had zij ten min t het noodige, om voor-

r. t di onheilen af te wend n. 

-- Vo r 
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n uitz t. mijn kind; m 

hloral ge' Fe\"n en nu 
n J nny zu ht pni uw 

-lap n ; ik kan b t bij Lina blijven, 
Ze' t : morg n zal r v 1 t doe:l 
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r v rt; al Lucie bij haar wil blijvcn, dan zul
m t haar b idcn wak n, bij d d ood cn bij de 

nog wat ovcr cn wc r y rcd ne rd, want ook 

st r n . .. .. 
- J nn - Ruist rt Luci op c ns, - \\' t j dat <Tri tj 

no in huis i!-> ? 
- (iri tj ? wat Z II h t kind u(cn ? II t is l:0 lilbcn -

d n; ik h r ni t . -
- Ik zal - Z ft Lu i , maar J enny 

lat n; zij is zoo an rsti . z 

t 

- '3 

h. d zi h 

cn 

f daar 

maar ik zal t h maar cv n d s to 
r li ht t v cl te d n 

d u' n z nder 

wonen .... 
- Zeker ni t, J .uu . ; alle wa ' van Ma, n a llc zal nu onder 

den ham r komen; 't is ni. t om het TO <.1, gcl f mij kind ; 



234 

maar h t 'erli ~ zal mij mart lijker zijn, nu wc in n 
( k all zullen moeten mi::; ' n wat haar t eb hoorde, alle 
wat haar lief wa . -

D nk daar nu ni t v r, lieve; all zal zi ch ,,'el 
schikk n ; - troost Lucie t zij, wat zij d n zal, 
Ja ; zóó moet h t zijn; zij zal allc laten opk open n h t 
, an Jenny n Kar 1 geven. Zij h ft geen mooie kleer n 
noodig; zij i re d ' g lukkig eno g, n waarde rt haar 
y luk n m eer, nu zij ziet welk een vc;- la nheid het H'r
!ie d r moeder hier veroorza.1.kt. 

Boven i all . ru:ti ; Lina ligt bI ek , maar kalm p haar 
peluw; h t laapmidd I werkt un tig ; maar d laapster 
ti t er uit, a l of zij wek n lan zi k . ewe st was. 

- Arme Li n! Ik dacht ni t, dat zij het zi h zo z 1I 

aantrekk n ; - zegt J enny zacht, en zij drukt en kus op 
h t bleek , trakk gezicht, waaraan zelf d , laap ge n zach
t ruitdrukking gft. 

ok Karel 'Iaapt eru. t: zij n fijn , bijna vr uw lijk bI nd 
en zacht elaat, vertoont en licht n blo ', n zijn m nd 
glimlacht; de z ete rust schijnt h m all leed te v rg d n. 

- JI 0 di n vriendelijk zi t hij er to h uit! -
Rui t rt J nny. - ~[aar, a h, di arm j n en! Al - hij 
wakk r wordt, wat 'n verdri t n z rg n wachten hem 
dan we r ! -

- J nny, gelo f me, Ta jij nu ook wat li g n; toe' j 
h bt j kra hten wIn odig; en och, lieve, ik bid je, zie 
d t ekomst nu ni t z 0 dni t r in. Ik g 10 f z ker, dat 
al1e n g \\'el ter cht zal k om n en dat j verke rd doet. 
7. 0 b zorgd te zijn. 

- Jawel kind; j hebt go d praten; maar j \\' et niet 
wat h ti, z 0 in n. all te v rHez n. - 1\1a neemt 
L l1e ,alle mee; a h, wat zijn we t eh ongelukki ! -

- J nny, zoo mag j ni t preken; j hebt K ar 1 no 
en - Line - en - en - B 11a -

- Ja, dáár h b ik ve 1 aan, dat we t jij het b st, n 
B lla! d w et of wc haar oit \\' rzi n! K ar I, ja, mijn 
best Kar I, dat is d ni c di n ik nog h b. -

- En - en - ik dan, J n ? -
- Jij , ch, arm kind ; als w jou maar bij on zullen 

kunnen houden; maar ik vr es, ik vr e ! • e n, 't i \\'el 
zooals Karel zei: Ma was de band die ons allen bijéénhield, 

n nu zij weg is - i all weg. -
- Z g dat niet, J enny; ik zal doen wat ik kan .... 
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- Jij, mijn kl in Luus; wat kun jij do n, k ind? 't zal 
m oi zijn, als j m t den tijd voor j z Iv I crt z rgen .... 
dat i tb . te wat je kunt cl n. 

- Toed; w zuH n zien; mis hi n kan ik no wel wat 
m r doen dan je d nkt ; - maar daarover later. Ta nu 
rustig op j b d liggen, n zi wat te 'Iapen : - antw orclt 
Luci , di zi h .. tcrk en fi r voelt met h t b wu ,tzijn, 
dat zij h lp n wil en kan. 

J nny laat zi 11 nu r willig naar 
nig minuten is Luci d e ni T 

1t n b ho ft aan ru ' t, zij 

bed gel id n n na wei
wakende in hui. Zij 

z u b zig willen zjjn, 

d ramp diç a1l n etrnffen had, z lt 

lap n, en zij vo lde zich z' <'> 

r ni taan da ht haar b d P 
r 't 

n 
rt 
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em!>tig te \\" n ch n dat "een van cl" b ro fden all 
\" r taan z uden. 

crl imlacht 
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Ik 

r y rni : had blCi dikwijls aan rd , 
\' r haar moed r . pr k nde, "d uw 

n zij kon ' t ni t uitstaan ~L Karel 

m n dat n gr 
n wa t ant\\' ordcl n 

n men; 
t \\" c zusters 

in 't ap nland ct 



t 

pijt, \\. rd nog t'r d . 

en hulp 
"uit werken " 
-it zuinig h id 

23 

n ? -

I ni uw 
nt-

L u i ging naar b ned n. J enny k rde dad lijk teru r 

naar har k amer , W <k'U r ar I nog b zi wa zi h wat te 
verfri . eh n na zijn laap. 

l\I n, ma n, ik g'l of w zenlijk, dat j gelijk h bt wat 
Lu i aangaat; z id zij g heimzinni . 

IJ cz ? -
J nny " rtc lJ h m h (' zij , "an uit hunn k am r. 

het m i je vo r 't \" n ter had zi n zitt n, iets uit den zak 
hal 11 n aandaeh ti bekijk n. ' Vat het was, k n zij p di n 
af tand niet duid lijk zi 11, maar ht s hitterde in d z n n 
't af een luid als tijf, krak nd p apier. . 

- E n t n z me ho rd ,stopt z 't haasti w g n 
werel vuurr d, n z durfd mij niet aan t zi n .. .. "\Vat 
zou dat btk nen ? - Zou h t - zou z minn bri en 
ontvan n, en n tn wi ? -

- Jullie vrouw n denkt altijd h t r ot aan z " iet ; 
het k on even oed i ts he 1 anel rs, iet · g heel n chuldigs 
zijn. -



ti 

r in vol1 n rrn. t ov r 7. u d nkC'n, 
tot vr uw te n m n? 

- Ja, waarom niet? zij zi t r aardig uit, al z' wat 
kl in. -

- Maar, Kar I! n man van zijn po 'iti > z uz o'n inland-,ch 
kind, "an Luci '. afkomst wiJl n tr uwen! Bah, 't i t dWL as. 
't Komt mij vo r, at hij dat . 0 rt vrouw n t g d he ft 
Ie ren k nn n, m zo'n dW<k1.. heid te baan. N n, ik 
da ht, Ik vr esdC', dat hij mi .' hi n maar n étardigh idje 
til t dat nufje wild h bb n, want geloof me, nze Lult!", 
v rb ddt zich no al wat op haar p r ntj . , ,. -

- Nu, dat ma w I; 't is en aardig- mci~k('. -
- Ho kun je dat z ggen i fo i, di bruin tint alleen zou 

mij af chrikkcn , .. ' En dan h t karakt r van die m n h n 
- hun aard - n n, h r; 't z u mijn "maak ni t zijn .. . . 

- Ja, kind, de mak n v r chill n gcll1kki~ n L < 1 ; maar, 

2 .. p 

zij; 

11, zou 

H . lijk naar \ '0 r Lina z u 't 
w zcn! -

on , want dan bI 
haar ni t ns 

niet bat '11 z U. J \V t ho , tijfhoofdig n 
J • zij z(' rt nooit ('t'n woord m r dan 

de 

haa tig en v rward, 
- Lucie, t i nu waarlijk tijd ni t om O\'er uwe 

amour tt s te kom n prat n; - ze t J nny ~tr ng. 
- Am ur tte " ! - valt Lu i \' ruaasd, maar nu waarlijk 

lachend uit. - Dàt is () k d zaak l1iC't, maar, - \'('n'olgt zij, 
w r rnstig kijkende - ik vond het h; rel om ti - nu gij uw 
li \' moed r \'PrIor n hebt, t kom n 7. ggo n, dat ik de 
mijne h b \\' er vonden; n 0 - J n n K ar I, - wee t 
ni tbs dat ik u mijn g luk mC' de 1, nu gij zo b dr fcl 
zijt ik do het alleen omdat - mdat ik - zij aarz It n zi t 
b 'chro md ,'an dC'n en naar cl n and r - n lan \' rh aa t, 
af ebroken sprek n 1 : 

- lk b n nu rijk - mijn 1110 d r hC'C'ft " hl -
zij heft mij dit g g ven - h t is " or u - gij zult het 
noodi hebb n - ik ni t - daar, neemt h t, 0 h to , 
n(' mt h t! -

Zij duwt J nn)', di haar , tom van v rbazing heft aan
;r ho rd, terwijl Kar I de oogen wijd opengC'.'perd houdt, 
h t mo i ta. hj m de hand n vlucht dan naL r haar C'irren 
kam rtj ! -

Zon ,'chep:- 1, h ? 

J, 

" 
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naar har 

t ingenomen met die 

n. Zij \\'i t te 
t d \. r i. eht 
zij, h'Lar 

ni 

rd n Lina aan, n schudden m \\'ari ~' 
13 Ha: t i" t eh zo 'n li y 



n Lina ,,"ces op de no 
hebben a l 1Ia' m ub -

i d r n aand 1 b tal n, da n k mt 

pni 

n zou. 

r r t m aar p 
wilt, en b taalt 

huldio- zijn ? --

m taan ; 

1, a ll 
uit d 

ni t z ge\Ï r n. 
a, J cnny? - \'rO Lucic ; 

- antw ordde Jcnny z n-



z 

ni ts m('cr z u 

r niet aan. dat h t bpaaid 
haar hui. t \" r

di c n gcmcub ld 

dh iel n liefd(', 
t n 

van Lu i ; - ant\\'oor d Kar 1. 
w r j Gaat ze d tad uit ('n \\" < ar 

~tad maar ze . aat 1 O"('crcn bij en 
n - waars hijnlijk zal zij r blij\' n: 

11 t latcn nu w 

- Km, 
. h id n, 
brutaal n 

jc we t nict 
zih 
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t hl ri p 
n Lina 

haar 

11 

d z dincy n t h('bben 
haar stC'm. 



raar, 
laat 

Lu i 

(y nblik zwi}rentl de 'chitter nd 'i rad n 
\' n n Luci 

t zulk n yriendin 

ik h op 

Karel k ken Ikand r a n j Lu ie was eh 1 
\Va ' da t Lina die 'prak ? H oe h cl and rs 

rd n nu ! E n daar boo zij zich waarlijk 

11 J enny naar d .'err 
n ,t oel n ' r ; zij ne v roll \V z Ue 

- Z' Ó, n wat i ' dat v r 'n men eh ? hoe h ct z ? 
wat d t ze? waar komt 1.(' van daan? J 0 't \\" et, wat 
z 'n \ ildvr md s h ps I voor bedoelin en h ft met dat 
kind; haar niet k '>men hal n ? Je hadt 

m 

n \ a t z 

daar ? - viel zij zich z h ' 

, ehrei n, 
- Ja, di Lueie ! Ze i \\' g, m neer 'mi t ; zo maar 

w g gaan zonder n ' te \\"aar huwen ; - val In nu niet 



g n, 
n ö' zw c hare Zl1. ter niets 



me r zeid, tond zij op en z i, m t en eenig 'zin - z nuw
achti e tem: 

"Excu 

n zi~n 

ur uit. 
n \\"ilde ~preken 

aan t 11 m 11 a ls C 11 

will n r g 11 P litie
h t l1i t! En dan, - om je 

n, " " weten \" 1 ·trekt ni t \\"aar 

Z i ' imm rs bij di vri 
zi k ; i. dat dan ni t z 

t ch ni t g t oord hebben, b ·te 
met n sp tt nd Ja hj . 

ch, man, jij k nt onze Li n niet al z p haar 
paardj is; ik k n toch g en heftige scèn uitlokk n, t r-
wijl dat g i , ouwe zi ltj n b v n aard t nd ? -

- :roed, maar dan i ' het nu tijd m te tI graf eer n ; 
dat kun j d o 11, zonder uw zuster rits \"an te z gen. 
~Iaak maar dad lijk een b richt p, dan zal ik h t m t 
pJezi r v or u b z rn-en. -

ri ndj , d t zou ni t h lp n. Ze i. dMtr niet, n 
z lf: Li n h oudt vol, ni t t wet n wMlr zij i ; mi chi n 
is dat wel \V zenlijk zo ; - kijk hi r, lee dat t Ie ram 
en . -
En K arel haalt en ze r v rkr ukt papier te orschijn 

uit zijn zakboekj , en houdt h t . mit v or. -
- Mijne vrouw vond dit bij t pr del ren \'an d kamer 

op den st cl, v ert lt hij w aarin Li n had zitten lap n, d n 
avond to n ~[ama tierf; du wist Li n toen al, wat er met 
BeHa voorg vallen i , hoew 1 z 't ontkend . J nny had h t 



papi r in haar zak ge ·tok n, zond r h t in t en z 
dacht r lat.!r ok nict me r aan. Van m r n, to n zij haar 
rouwkleed aantrok, en d n zak van h re ude jap n 1 digd . 
vond z:j h t, las het en kwam h t mij h el vcr chrikt br n-

en . Lina he tte eer talie li en, maar toevallig had Lu i 
h t telegram k g 1 zen, en to n b k nd Li n dat ze niet 
me r wist, dan dit b richtt . Zij had niet · g z gd, m BeHa 
te 'par n - want B Ua i - 't enige w z n waar zij gevo I 
van h ft; en nu ze t ze maar: al B Ua met re kan 
teru komen, zal ze 't doen, en kan z dat niet, dan 
zal z wegblijv n, n dat i ' dan maar het b st y or haar 
en y or on '. - En daar wijkt zij ni t van af. -

- En j \. r nd r t lt dus - dat je zu ter zich h ft 
lat n chaken ? - 'Va er dan iets t g":!n den pro n di 
haar h bben wilde? -

- Lui ter: zij had die fran che \'ri nd n. di hi r gr 
taat -ic maakten, daar ze pui ' ant rijk zijn, n di , bour

g ois als z zijn, \. ral jacht maakt n op g tit ld ken
ni sen. Zij i. een wezen secondante van de .,finishin " 
ko 't chool van BeHa; \'an daar de vri ndschap. llij e n 
rijke wijnhandelaar, maar e n oort boer. DáiLr aan hui.., 
maakt B l' kenni - m t dien man, n ik gif niet, dat 
hij haar g s haakt heft, maar wel, dat zij hem vrijwilli T 

gevolgd i.. -
mits heeft, oplett nd lui -terend, h t t Ic ram herhaald -

lijk 1 zen. 
En ken jij di n man? Hoc heet hij? Vaar kan hij 

heen egaan zijn met haar? 
Ik h b h m nooit gezien; wij kwam n ni t bij di 

familie. Di man liet zich baron van 'an '- dit of dat noe
m n, ik we t h t niet recht, 'and e - f d z-a en no 
wat rbij: hij gin d r \'0 r n :panjaard .... 

A-ah-zoo! - z gt mits; cr gaat hem een licht op. 
En hij heette schatrijk t zijn en ongehuwd, n hij cl cd 

zaken met dien wijnhandelaar Dubo q, dien hij zeer z ker 
p elicht heeft, zo al uit het tel gram op t maken i ; 

ov rig n ' 111 t hij all s b halve een knappe k rel zijn, yol
n Lina, n niet jong me r bovendi n. -
- Ja, ja, e n klein. gezett fi tuur, met n bruin g zicht. 

en gitzwart haar. 0 g n n kn vel; n:. ent zich vo rte cl .~n 
als en fat oenlijk man b halve dat hiJ wat • 1 bluft op zIJn 
rijkdom en zijn titel; - verv 19t mits. 

'Vat? K n jij h m dan? waagt Karel; - weet je 

wi hij ei nlijk is? \ ant ik 

kan 

in haar, 
jaar nog 

zij 

wat 

zoo'n 

hij gefortun crd - kàn hij haar 
bracht t h bb n! 



ne vr uw op te schikken - niet in 'taat 
nigzins bejaarde , choon als uw w , ter, h t 
br ngen? 10 f m , h·t fab lachti ,w n-

d rbare zal m tal me r in d n maak van vrouw n val
I n - en k van \'el mannen --:- dan h t do dnucht r , 
all daag ch ; h rinn r u d milli en njuffrouw: het v rbeeld 
dat h t naa t bij de hand liat; waarom zou r ok ni t ens 
een millioen n"heer" k men om d '" reld v r den gek 
t h ud n? Ik vind het z r v rklaarbaar, dat e n' on r\"aren 
vrouw, die altijd in den shot har r famili gel fd h ft, 

n weinig w et van d \\' r ld, rdor rrrijpt naar en chit-
ter nde ze pbol, zooal die ps ud -bar n, dan naar den 
eenvoudigen, onaanzienlijken, maar voC'dzamon n prakti ' chen 
aardappel - zoo al di g ie. choolm.-:!e 'ter, di haar bC'
g erde, - Vooral indien die vrouw betere da n, dagen 
van betrekkelijke \\"eeld en genot b tr urt. EC'n huwelijk 
m t en burg rman z u haar hC't da lijk h bro d n en 
on b zorgd I v n \'er chaffi n, ja maar zij \\"il meer' zij 
d nkt dit te verkrijg n d or e n huwelijk met zo'n glin
sterend zoepb 1 al die man. " . 

- ~Iaar ze i toch g en kind! Ze i 32! En die lui haar 
vri nden, mo t n hem toch k nn n! -

- Di lui z Iv zijn do r den ker I b dot; dat blijkt uit 
alles; waarom noem n z hem and rs: "e ' croC"? -

- Maar, goei d! VVat mo t r dan van de arm m id 
worden, al z ns werk lijk getr uwd is met di n 
v nt! -

- . t. t.; maak j daarO\'er ni t on .ru, t, 
mijn wo rd te gev n, dat h t h r in kw ti 
zal pa en te trouwen met e n vrouw ,die 
kapitaaltje in klink nd munt me br ngt, ... 

- Dat i een schral tr 0 t! Dan is h t imm rs nog rger 
voor haar I -

- Zó' zie ik h t ni t in; hoerder hij ha.::.r loslaat, h 
beter; ik za mijne zuster. fIl' lke vrouw ook, liever dood, 
dan in d macht van zo 'n uj t. \Vat u du nu te d en 
taat is, te ond rzoek n waL r hij is; dat kan geb uren zon

der uwe zu ter t noemen: i' hij gev nd n, dan kan zij niet 
ver zijn en als zij vern mt wie hij w rkelijk is, zal ze wel 
gede illusionneerd zijn - zoo ze het niet al v' ór dien 
tijd i . 

- lJem op'por n! En B lla is al vier dagen w ! -
- Ja, dat maakt d zaak wel wat la. tigcr, maar niet 
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n ik b doel, - n volgen h t 
t Ie ram i hij een bedri g r, ook al is het ni t dezelfd 
per 'oon, - dan zal hij wel m r op zijn kerf-~.ok h bb n, 

n waarschijnlijk bij de p litie ni t onb kend ZlJn. -
- Maar h t wemelt in d zen tijd van vr emd lingen; ze 

kunn n er onmog lijk h t og op houden! - En al BeHa 
bij hem i, wordt zij, n met haar wij allen, aan de kaak 
O'e t ld door e n politi neel ond rzock .... 

- Ja, dat i m g lijk, maar mi: hien ni t onvermijdelijk, 
al. men h m - en haar - nam lijk buitenlands vindt, n 
in \'i r dL gen kunnen z d gr nz n van ons landj en h el 
eind achter zich gelat n hebb n. -

- Ho moet ik er m b 'inn n ? - ~og nooit heb ik 
z 0 iet bijg woond, laat taan bij de, hand, g had - z~. t 
Kar I, en hij woelt m t z nuwachtlg 'mgC'r d or zlJn 
blond haar. 

- vVil je 't aan mij verlaten ? Ik h b m r van di zaak
j s b leefd n behandeld; bo\'endien kan ik, ge<:!l bel~n -
hebbende zijnde, maar a.lIe n bclan "t lIende, "rIJm dlg r 
t \V rk aan. 

- Ja, ja, 0 ja! Ik zou mij don uit het hoofd .cha-
men - ik zou me ni t d kunn n houden. - Jan, j b nt f 

t ch 'n b st k rel; wat zou ik doen als jij me nict z met 
raad n daad ter zijde t ndt! -

- Dan zou er zek r w 1 iemand and r zijn om je t 
help n; de lui zijn z kwaad ni t, al men de go i n maar 
w ct uil te pikken. - Kom, g f me nu gauw d n naam 
van dat he r chap op, zijn laatst adr als je 't w et, en 
dan zulkn wc zien . .. . 

Het wa om h m duitkom t van zijn onderzoek me'\ 
t d clen, dat Smit dien av nd, na de wo rdenwi ' eling 
m t Lina, vr e om Kar 1 all n te prek n. 

Wat hij vernomen had wa ' meer dan hij v rwachtt, n 
toch hielp het hem geen su p \'0 ruit. 

D zoogenaamde bar n Sandr 7. of . 'an-Doc wa e n 
ge lepcn oplichter, bekend bij d, politi in me r da~ een 
land Y:J,n Europa. Hij dook nu hler, dan daar op, altIjd p 

h imzinnige wijze, me tal g d van geld vo rzien of 
dit chijnende, n altijd al g ntl man. Ilij wa enig daO' n 
geled n, laat in den avond p reis g gaan. all e n n z n
der baga e, behalve n kl in hand koffertje. ~f n hield 
r ed lang het oog op h m, daar hij al \'aL che pe! r n 
pion in verdenking wa ; maar hij ag erd zoo handlg, dat 
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mcn ni t tegen hem kon bewijz n - tot nu toe. Nu ech
t r tw cdagen gcled n, had en Fran chman, Dubo q, wijn
hand laar hem aang klaagd wegen oplichterij. 't Wa ov~r 

cn gr tcn vo rraad wijn, dien hij voor een handel hUIs 
in 't buit nland be teld en aan zeker adre had doen afleve
r n. D b telling was bezor d en aangenomen, en alle ' za 

r r pcctabel uit, tot men om d b taling kwam, T n 
wa d firma die den wijn bc t Id had en de wijn zelvc, vc:
dw n n, n b halv dit had dczelfd baron al gedacht OIS 

aan d famili Dub q, wier . tvrijheid hij zolang g not. 
zich van enige juw I n van ar otc ,,·.aarde wete~, t 
bcmachtigen, nd r voorw nel ' I, cl fraalc stecnen ?IJ d 
b r mde juw liers N. iil. in Londen, p en geheel Ol uw 
wijz te laten opmak n. D londen 'che )uweli r had n<:>oit 
van dczen "gentl man" eh rd, geen luwe 1 n n, hIts 
ter wereld uit ..I. ed rland ontvang n, en had dIt all . 
nwed rle baar bew zen aan d b langhebb nden. 

juwe I n war n w g, de wijn was w g, .. n d man 
was weg! Er werd naar h m gezo ht, maar hl) was spo r-
1 os \'erdwenen, r eds in Rotterdam. 

lle n! -
In ayondkleeding, al of hij naar - Ja, g heel all en! 

en partijtj gin, 
- En B Ua? -

ti ruitg r i d en zijn z van Rotter
amen ' h cp gaan. 1\1 n houdt het oog op alle 
n boten, die op di n dag en d volgend v r

zijn. G vangen w rdt hij , dat is zek r, maar -
het kan mis, chien lang duren. , .. 

_ (i d! God! dat rm eh p el, al hij haar tenmin. te 
maar tr uwt! - k mlt Karel. 

_ Ge moogt '" I bidd n, dat hij dat niet d et of !?"edaan 
he ft, Al ' hij merkt, dat hij v rvol d wordt, zal hl] haar 
wel in den teek lat 11, n dan komt zij van zelf terug en 
dan - beho f jelui toch aan ~i m~nd t verte~l n wat er 
g b urd i '. Dat verzin 'cl van Lma IS zeer ge 'chlkt; ga daar 
maar p door. -

_ Ho heet hij ig 'olijk? - 'Want die. an dit ofdat" 
naam i natuurlijk maar verzonnen. -

_ Hij heet - althans al hij d geen. is die ~~ bedoel, -
do d em;oudi - Semm I - zonder let erbl) , g cn van 

n n geen an. In Indi" leven tal van fam~~ieleden van 
hem, maar zij l1egeeren hem, en met reden ; hl) heeft Ja a 

en d buitenb zittin en mo t n ntvluchten w g n opium
smokk larij en - man lag. nwillekeurig naar ik w t, 
m, ar toch heeft hij een man gedo d. Ilij i e n chte diabl 
it quatr ; e n slimm ker I, die wat durft, Hij pre kt anc 
tall'n nis, zoal men ze t, van all markten thui . Hij 
w rd in lndi" t rd g op dp hi Im gezet n, n to h i ' hij 
ntkom n, en wel op dez lfd botdie zijn v rv Ig r: droeg: -

ltij wa:. < Is hin es verkl d n w rkte al ~toker .. , , . -
Kar I huiv rt al. hij zich BC'lIa voor telt in de ma ht 

\'an zulk n wez n, lIij h ft innig m d lijd n met haar, 
- Nu w et ik no i mand di omtrent dien man inlich

ti ngen kan ('\'en j ven'olgt Smits, ] kunt di uit de r. t 
hand hoor n, want di iemand. is e n goede kennis van u. , , 

an mij! - ro pt Kar I uit. 
- Ja: uw ni htje Lu i , Eens h bben wij, zij n ik, di n 

man met uw zu t r in c n rijtuig g zi n, dat was verl d n 
\\ k - \V 0 n dag, g loof ik. Z ij zeid' mij toen. dat zij 
dien man me nd te k nnen; al ' kind in haar vader, hlli~ 
had z hem g zi n: i dit zoo, dan k nt hare mo der h m 

k. an haar kUlln 11 wij zeker no m erd r en nau\\'-
k urig r aanwijzing n krijg n, \\ ilt g mpAgaan en dus h o
ren wat m der Aminah van hem \\'('et? 

- Ja, t i~ g0 d! ma< r, a h (;. d, al ' ik maar wist W3.ar 
13 !la zit; kijk, al ' ik wist, dat 7. d d wa.s, zou ik h l 
ni t z 0 vr e clijk \'ind n, al te \\' t n, dat zij bij dien 
man is! 



EE BLIK A IlTER liET JIER~!. BELLA' BARO' Z 
AL. JU] WA . AA HET TRA.' . EE. EDEUIAN, AN 

PEUR' MAAR l'\IET "AN REPRO lIE." UIT 
"LIEFDE ?" 

n zij had h m niet v rg zeld 
haar al e n lang mkron-



262 

het ge chikte oog nblik gekomen achtte. Dat viel B lIa 
hard; zij brandde van verlangen t schitt r n m t har rijke 
"vang tI>, h n, di haar in haar v rval geminacht hadd n, 
de oog n uit te steken met haar chatrijken, ad llijken galant. 
Zij werd er nrreduldig ond r, en vaa~, al zij zijn bele fd
heden had m eten deel n m t hare vriendin, verw t zij hem 
in 't g heim den dwan , dien hij haar oplegd n af te 
k nnen, dat zij h t b hvijfi lde, of hij haar v n li fhad als 
zij hem. Want ja, zoo ver wa h t g kom n: B lla had 
di n schurk liefgekr n: zijn telijk ovemlacht, zijn 
talent m te chitt r n bo\'en all n, zijn w r ldk nni I zijn 
voortr ffi lijk na b t 't "grand eigneur' ," manier n, had
den haar ontzag ingeboez md. Har vorige b wond raar 
had zij altijd b h er cht; deze man nu beh er 'chte haar. 
Zij had hen gerin ges hat, en nu achtte zij h \m hoo ver
heven b ven all n. D and ren b fden voor e n blik van 
hare oogen; zij had geleerd t idd r n \' or zijn "alken
blikken. H t hart, dat zoo lanD' d od en k ud in haar 
b zem had gel g n, 'pr ng op ven be fde bij en woord, 

n heimelijk liefkoozing van dez n man. Zij zou hem 
gevolgd zijn tot aan h t inde der \V reld, tot in den d od! 
Al wat hij zeide eloofd zij onv or\\'aardelijk; zijn wil was 
haar w t; zij vond het milijk te zwijg n zelfs tegenover 
hare boezemvri ndin, maar hij wilde h -t, n du ' zw eg zij. 

Hij had haar gezegd, dat hij weuuwnaar wa n zijne 
famili hem drong tot n twe d huw lijk met en nicht 
van h m, ene achtti njarig Spaan ch ,welk "rbint ni 
men wild, omdat daarcl or h t k 1 al fortuin van dit 
mei j , - d rti n millio n! alsj bH ft! - in d familie zou 
bUjven; en dit werd h ognoodig geacht, want d hoog 
rang der zijnen, h t vertoon, dat zijn famili aan het hof 
moe t maken, ei chte groot hulpbronn n, n de familie 
rekende p hem om door dat huwelijk de toekom t b ter 
te v rzekeren, zijne to kom t z ow I al d hunn. 

Maar hij had het rijk nichtj niet lief en hij kon zich 
niet vernederen tot een huwelijk m geld. IIij bezat genoe 
om fatso nlijk te 1 v n naar zijn tand, verz kerd hij; wel 
beteekenden zijn paar millio nt je weinig naast het bakker -
dozijn millioen n zijn r jonge nicht, maar toch - men kon 
't er me doen. Wat dacht BeHa ervan? - vroeg hij 
chalk ch. 

Bella. Wel, het duizelde haar voor de oogen al' zij maar 
dacht aan dat, wat hij zijn be cheiden deel noemde, en zij 
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droomde zich een 



n dat zij ve I beter deed, ze door tu chenkom t van den 
"baron" aan e n londen chen juw lier t te ertr uw n. 
't Was de juw lier die altijd voor d n baron en zijne fami-
1i werkt, en hij tond r borg voor, dat mevr. D. tevr -
den z u zijn. En Léonie Dubosq vertrouwde hem hare ko t
baarh cl n en - zag ze nimm r weer! - Maar dit kwam 

daarna uit. 
\\' rd p een dag aan het tw ede ontbijt de heer 

v rontru t door e n beric~t van zijn chef-boekhouder, 
di h m meed cld , dat er cm. tig zaken war n t behan
del n, n zijne aanwezi heid drin nd vcr i ' ht w rd; en 

of de baron de 'an-D ,nog bij hem 1 g erde en 
raadd h m, dien h er in 't g te i lOud n. 

De rnstirre zaken war n. dat d fil'ma di op aanbev -
ling de "baron" gr ot be t IIin n had gedaan n in 
ontvang!->t genomen, niet b talen kon omdat zij niet be, tond, 

n dat dl! d he 1 1 verantie al v r1 r n mocht b 'chouwd 
word n. De he r Dub q vernam dit echter eer t bij zijne 
thui kom t; hij wendd zi h ter t nd t t d b voe de auto
rit iten in d n Haag om den p udo-bar n, van \Vi n hij 
in middel m r vernomen had, in be lag te nemen; maar d 
man was verdwenen! 

Hoc dat zoo wa - gaan? 
Wel onze bar n bezat w I I ' waar geen gew t n, ma r 

hij had dat in tinct, dat men m er ziet bij mi dadiger n 
bij h n, die zich buiten de rails der samenleving wagen, dat 
hij, al 'l war rook, dat er iet onveilig in de lucht was 
dat rit teg nhm op 't g touw kwam. Hij had den 
b zorgd n blik van den ou ' en Dubo. q opgevang n toen 
deze d n brief van zijn boekhoud r la ; hij had pg m rkt, 
h d man en wo rd had laten vallen over de zaak, di 
h m noopte zoo haa lig m t den nachttrein te vertrekken; 
het trof h m vooral, dat de man, die nu en dan en opwel
ling \'an jalo zie had g toond, bij de opletten dh cd n die d 
,baron" aan zijn vrou\\' b wees, n die hem nooit alleen liet 
met haar, al hij 't verhinderen kon, hem than verz cht, n 
belov n liet bij zijne vrouw te blijven en haar b hulpzaam 
te zijn bij haar v rtrek; zij mo t morgen volgen met h t 
kind en zou du b h cft hebben aan en "chaperonneur". 
L ief! t zou hij, Dubosq, zi n, dat de baron hem naar 
Frankrijk volgde, en nog een poos hun gast bleef, indi n dit 
overigen niet in strijd was met zijne plannen .... 

De "baron" beloofde al wat Dubo q wilde, maar veront-

tram-

haar 
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zijn v rtr uwde, zijn rentm v nd, die hem verwittigde, 
dat zijn oom, een • rande van " panje " op weg naar Hot
land was om hem, den v ronder telden bntidegom, tint r
viewen, met h t do 1, h m me t krijg n, "naar hui" n 
h m ito uit te hm elijken aan de verfoeide derti n milli enen, 

mdat men bij eruchte v m om n had, dat hij. baron d 
San De, voorn men wa in 't huwelijk te treden met e n 
holland eh vrouw, van burg rlijk afkom t. 

n dat wa.,> ni t alle. ; hij had kwe tie gek re en bij di 
ong lukki p eltafel, m et e nd r andere pel rs; er was 

n du I p gevolgd, dien mor en in het duin van \Va senaar; 
n hij had zijn t genpa rtij zwaar lev n evaarlijk z If , 

g raakt. \Vel werd het ,tilg houd n d or zijne vri nden, 
maar 't kon ni t mi ' en, f h t zou bekend w rden, men 
z u h m vervolgen, g evangen n m n n - kortom, h t 
eind van die ng elukkige om tandigh den wa ni t te vo r
zi n, n het b t zou zijn, dat hij zoo po di m o elijk, 
h t land v rliet, t n eer t , m zijn 0 m te ontwijk n, ten 
ander m de p een duel g steld vervolg in en traf te 
ntk men. Maar dit wa no het r t niet. 
Van dit heele r Jaas w as all n het er te ede lte waar: 

S mmel had g e peeld en al wat hij bezat v rIoren, terwijl 
hij nog een aanzienlijke m op zijn woord wa chuldig 
gebleven. 

- W elnu, al het ni tand rs kan, vlucht dan; - had 
Bella gezegd. 

Maar dat wa onmogelijk, hij had - ach hij bloo de 
om het "zijne B Ha" te b kennen, hij bezat g een rooden 
ent meer, en hij k on t och ni t h engaan en e ne peelsehuId, 
en e r e chuld onvoldaan laten ? Neen, liev r wilde hij 

< 11 trot eer n; de ontmo ting m t zijn oom di 't hem 
natuurlijk ze r la ti zou mak n over zijn voor enom n 
huwelijk, en hemel en aarde zou bewegen om hem er van afte 
d n zien, de vervolging w g n h t duel, de gevangen chap 
di h m wachtte, dat all teld hij niet, wat hem bezwaarde, 
wa de p el chuld; zulk ene chuld moest binn n de vier 
en twintig uren voldaan zijn; dat k on hij niet do n, hij v r
wachtte e r t over veertien dagen d maandelijk ch e rem i e 
van zijn inkom ten; zelfs als hij om geld telegrafeerde zou 
h t er niet binn n het etmaal zijn kunnen, leenen wild n 
kon hij niet: dat ging niet voor iemand van zijn rang; hij 
had het nog nooit gedaan en zou het ook nu niet doen; er was 
maar één middel om in eens alles te voorkomen, chande 

n ellend, n dat midd 1 zou hij aanwenden, en daarom 
had hij Bella will n zien - want hij mest af 'ch id nemen 
van haar, helaa ! \'0 r eeu wi r. -

- Voor e uwig! E n waar m? -
mdat e n man al ' ik, en d • an Doc's , niet kan 

Ie n, als hij en ell ndi e sp 1 chuld niet binn n d 24 
uur 'v ld t. De d d i h t nig rcdmidd I ; \V lnu ik 
zal ni t aarz len ; mijn hand zal niet beven ; h t e ni e 
wat ik b treur i , niet m t u n do r u elukkig t h bben 
mog n word n; - z <r mij V L ar\\' I, 13 lla, en -
a et mij , of herdenk mij 1 cht · in uw g b den. -

Bella huiv rd ; zij stond n hand in hand p en ho 
duin aan 't strand; de zon wa ' ond rge~raan en n zacht 
licht omhulde alles m t een do r hijn nd waa ,als en g h im

' lui r. De lichtgrijz wolken, die g ind r v r bov n 
Iv n hingen, war en m t chitterend rood rand n 
md, en daar op h t wa t r \\las 't nog licht, maar op 

het trand daald de dui t mi neer, en een zacht dr ef-
gee ti muzi k kw, m van 't nabijg leg en Kurhui uit tot 
h n. 11 was naar d schitt rend v rlichte zal n ge. troomd 
'1 chts enkel wand laar. , ver beneden h n, op 't lage strand, 
bI v n van ' t he rlijk cho n natuurtafreel nieten. -

ze tw e zag en het ni t e n . 
- Maar, ik heb u lief, ik heb u lief! - ri p B Ua uit 

n zij I i het hoofd te ren zijne b or t, - n ik kan geen 
af: 'cheid n m n van u, geen a f: heid voor eeuwig . Zi , li -
v r w rp ik m ij daar in d golven, dan d, t t do n. Z 
is cr en uitweg, g en reddin y m elijk ? -

- Ja, kind, al ' ik voor morg n middag een g de Yijf
honderd guld n had! Maar, j begrijpt, het i ' v r mij, 
bar n d an-Doe' onmog lijk zóó iets chuldig t blij
ven, en t 1 ven. . . . -

- E n hebt g niets, niets meer ! wring n, uw da -
speld n! -

- Alle ver p ld; och kind, dat i mijn ebrek ; ik 
kan ni t sp len als die m nschen hier, m een dubbeltje: 
ik m et het root ch ps doen naar mijn rang en g cwo nt ; 
niemand moet mij kunn n nag ven, dat ik spe I als en 
ho11andsch burgermfln. ,al ik maar naar mijn bankier 
k n telegrafi eren. -

- Maar, waar m kunt g c dat nict ? -
mdat mijn oom dan dadelijk w t waar ik ben en 

't mij lastig zal maken over on huwelijk. En bovendien, 
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't i toch t laat. Ik wilde w g zijn n u meen men, 
als 't niet anders kan, eer hij hier kon zijn .... ik heb in 
Parij. vrienden waar j ilig zoudt kunnen blijv n ot de 
heilig band d huwelijks on. voor uwig verbindt. -

- Laat n dan daar he ngaan! Ik vol u veral! uw 
lot zal mijn lot zijn. -

- A ch, arm kind ! Ik b zit z lt:· niet g n e 
rei naar Parij te betal n! N en, n martelijk enblik 
- é' n econd n klein . ko 1, do r dit hart, - d 
bar n blo g zich met d vlakke hand oor de bor t - n 
dan i. alle g z gd, all geleden! 

at nimmer, z lan r ik i ts bezit, t r waard van 
een enk len tuiver ! Zie hier; ik heb dit - n dat, n hi r 
dit - h t he ft waard ; z ker niet \' I, maar toch vol
d ende om u oogenblikkelijk te help n, zo dat wij naar 
Parij kunnen komen. ... -

Zij had hare kleine juweel n oorkn pp n, e nig ringen, 
t\V e zware zilveren armband n n haar kl in gouden hor
loge af elegd, en bood h m deze voorwerpen aan. Maar 
m teen melancholi ch lachj ,wendd hij de og n àf 
(ze chitterd n van be e rlijkh id bij 't gezicht an deze 
kl ine ko. tbaarheden) en duwde zacht je de hand n terug 
die hem de gaven aanboden. 

- Neen, kind, mijn arm B Ha, dat nimmer! Ilo , acht 
ge mij in staat u an uw kleine ieraden t ber oven, ik, 
die u binnen kort dacht t t oi n, m t kl inoodi"n eene 
k oningin niet onwaardi ; n en, neen; ik b n ti dankbaar 
voor dit bewij van li fde, maar al man, al ed lman, kan 
ik het niet aannemen. - Bovendi n, 't zou mij ni t helpen ; 
ja, ik zou er mijne rei m e kunnen b tal n, maar mijn 
peel chuld niet, en dat gaat vó' r all . lk kan ni t vluch

ten of ik moet di e r t gedelgd hebb n ... . 
- Vv et ge niemand di dat geld kan leen en ? -

ja, meer dan é "n; maar i k kan zoo i t niet vra
gen, ik, die altijd anderen g leend n gegeven heb, zou nu 
z ]ve moeten bedelen! nmogclijk! Liever dood dan dat! -

Er volgde nu een wedstrijd van edelmoedi heid; Bella 
tond erop, haar minnaar te helpen oor zooveel zij ver

mocht; hij bleef geruimen tijd hardn kkig \Veig ren; nu 
bar ·tt zij in tranen 10 , en klaagde, dat hij haar en hare 
hulp versmaadde, dat !lij dit niet zou doen, al hij haar 
werkelijk liefhad, enzoovoort, en daarop liet hij zich ver
murwen door hare tranen. Ja, nu bedacht hij, dat al hij 

n 

n? '\ Vaar zal ik u wa ht n? -
- di vrienden in Parij ! .-



, wee ni t b zorgd; zij heeft me gezegd, dat zij zich op 
u verlaat om d zaken te r g Ien m t d dien tbod n n 
d n hui her, n om in te pakk n en na t zenden, wat zij 
nu n tijd heeft om zelve te d n. - Is zij weg dan 
zijt ij m tere. van het hui , want zij hcbb n nog and r
halve maand recht erop; gij kunt daar wa hten t t ik u 
kom hal n of u 'chrijf waar ik u wacht,. .. -

- Zou dat lang dur n? - vraa t B Ua an ti 
- E n dag of tw e - hoog ten twee! dan haal ik u; 

ik zorg inco nito t g n dnavond te komen, en in cl n 
nacht we r t vertr kken . . .. -

- Maar - mijn go d? Ik moet t ch iet. me~nem n, 
kl ren, linn n? -

al g een bij mij zijt - kind, dan koopen w in 
Parij n k ninginne-uitz t ... , -

- Ja, maar tot zoo lang? En wat mo t ik mijne famili 
zeg n? als ik z maar , . rd wijn zull n z mij op p r n, 
dat b grijpt ge wel. -

iabl ! Wat lastig famili h bt! Xu, dat i 
ook al licht gevond n. G n koffer met h t on nt-
beerlijk t : zoo weinig m lijk; n dan \' rtelt g hen. dat 
L' onie u me n mt naar rankrijk. - In de eer -t ti n 

yeertien da en, zullen z u dan w I niet zoek n. -
eHa nd all s goed, opperbe t: h t eenige wat haar 

v rontrtl tt wa. de scheidin van haar bed ri g r. ,al. 
hij maar en enkelen dag langer kon, of wilde blijven! 
'\Vas r dan geen raad op, g nuitweg? - Ge n middel 

m hem het g ld t verschaffi 11 dat hij zoo noodig had? -
Zij z ti all daan - ja z If ' n dief: tal g pleegd h b-
b n, om hem te redden, om h m t b houd n! 

H et wa in die temming, dat zij op di n bewu t n av nd 
thui kwam. Zij had hare bijoutcri '\n verk cht bij n haar 
bekenden juwelier; de man k nde d famili, n wi ·t van 
haar verval, du wa hij ni t "erwondc:rd to n B Ua hem 
di v rwerp n aanbo d: igenlijk wa hij no m r v r
wond rd, dat dit niet eerder was g b urd. lIij gaf haar 
zoov 1 mog lijk voor haar i end m; d man had mede
lijden met haar i hij zag h e ontsteld en g jaa d zij wa , 
cn schreef dit toe aan de chaamt ov r den nood, die haar 
tot zulk n tran act i drong. 

Toen zij den \Vink 1 v rliet, vroeg hij haar - of lId 
famili zich wellicht niet wilde ontdoen van het fraai 
oude zilver, dat nu op 't oogenblik zeker een goeden prij 

zou halen. Er wa jui t vraag naar anti k zilv ren ,'oor
werpen' 't zou nu d tijd zijn, om er goed geld uit t 
slaan. " 

, Mama was z 0 gehecht aan di ding n! Ne n. Zij 
wilde zich zeer bpaaId ni t ontdoen van dat rvi ! 
antwoordd BeUa ejaagd, n in zichzelve b d nkende h 
zij nu yeholpen zou zijn, m cht zij 0\' r di "antieke pruIl n" 
be chikk n. 

ch, m n maakt het nu in ni u\V7.ilver ven mo i, 
en al. t maar cd ond rhouden wordt is het yan echt 
zih-er ni t te nd r heiden. -

- Wat zegt u! ,- nm gelijk! - z i B Ha, die op h ct 
kolen ton 1 om t rug te vIi ~ n naar d n c up'" die haar 
om den ho k d r traat wachtte, m t . mm I f wel d n 

de' juweli r n ud, 

zijn i al u t mij 
kent mij: ze wa \' or-
he n. -

- Ik - ik - zal h t haar z g en; - prak Be1la 
tamelend, b \' nd vo r haar g dachten i - n, n - h 

ve 1 z udt 0' geven "oor h t blad all en, bij v rb eld ? 
vro g zij. 

- TU, een g ie tw 
z\ aar zil\' r i ik ken h ti 'k heb h t meermal n pgemaakt ... 
Maar leg nu z Ive, of dit r niet pr kend p g lijkt? Ik 
dacht cr dad lijk aan toen ik h t za . -
al en blad i de \. rzoeking wa zoo gr t, z 0 machtig. 
Drie honderd guld n, mi chi n meer, en zij had hi r in 
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hare hand, twee honderd vijf en dertig, de opbr n st van 
har orkn ppen, ringen, armbanden en h rloge. Al zij die 
som bij en had, vijfhonderd vijf en dertig gulden, dan wa 
hij ger d I Maar, hoc zou zij het d n? Zij kan de zilver
ka t toch ni t openbr k n in d n nacht? - En m n zou 
't dadelijk merken ook. 

- Al ik u dit blad eens me af, de jongen kan h t 
\\" I dra en om het Ievr uw uw Mama t lat n zien n 
yergelijken? Mi chien zou zij r dan eerder to te bewe
g n zijn, mij het heele s rvi over te doen? - klonk de 
verleidende st m de winkeli r . 

BeUa w ifi lde; neen - er wa een m gelijkheid den 
ruil te bewerk tellig n: n toch - ja, mj: chien, - in 
d n nacht, in d n vro n m rg n - al' all n . liepen -
e r Ma op wa ... ja, dat zou kunnen, mis. chi n; 0 all , 
alle cheen haar mogelijk, om h ~m t redd n, hem te behou
den n aan haar te " rbinden. Immer , later, al zij zijne 
vrouw wa , kon zij all n'rgelden. 

- Nu, 't is oed; g ef het me; ik zal zien wat ik doen 
kan; - zeide zij, chijnbaar onver chillig, maar haar hart 
klopte luid en h vig en 't wa haar, al moe t zij tikken, 
zoo angstig voelde zij zich. 

Tien minuten later ging zij, met het blad dat de bediende 
haar nadroeg, in papi r gewikkeld, naar den hoek van d 
traat, waar de coupé t nd. Zij nam den jongen het zware 

pak af wierp h t in d n coupé p de bank, n zette zich, 
hij nd n idderend van z nu~ achtige vrees naast haar 
minnaar n cr. 

- ,\Tat is dat? Heb j ink open g daan? - vro g hij. 
- Ne n - neen - lui. ter! Kun j ni t n ','n dag 

blijv n? E n halve daa , tot mor cn midda . - Ik zal u 
dan kunn n helpen; 0, zeker h lp n; maar ik moet tijd 
hebben; een paar UT nmaar, n dan zijn wij ger d. e 
kunt u\ chuld betalen, eer het middag i en ik kan -
ik kan - u volgen - met ti me gaan. ,. -

- Wel, dat laat t zou heerlijk zijn! - ri p hij uit, te der 
hare hand aan de lippen drukkende: - mijn engel, hoc zou 
je zoo'n wonder kunn n v rrichten? -

Zij vertelde hem alle en be loot met de woorden: 
- Ziedaar! Zelfs en diefstal wil ik om uwentwil wagen I -
Hij overtuigde haar echter, dat dit geen dief: tal kon ge-

noemd worden; een kind nam iet dat het noodig had, 
van zijne ouders : dat was, volgen de wet, geen dief: tal. -
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Wi t de »baron" niet, of hi ld hij zi h zo , dat het vol en ' 
nieuwere wetten, w 1 d lijk di f: ·tal wa: Ï' :-: 

Ho t zij, Be11a liet zich door zijn~, b tUI I~&, n gcru"t
!itell n, Ho 't \' rd r \'crlirp \\" lC'n WIJ r d:, J n cl nl
\'re mding ntel kl \\" rd, en al cl har.n haar. r d~ v r \\' " 
\\'aancl n, wa ' B Ila all 11, P J' -loten 111 d "Ha. \\ acht nd 

p haar minm.ar, of op f'ell brief an h \11 , • 

EL DE v. ' lIET EEI'STE DEEl. 
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