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Schopenhauer, zawsze skłonny do zgryźliwych uwag, po
wiada, i ż na setkę tysięcy książek napisanych, ledwo jedna by
wa godną przeczytania i wartość trwalszą posiada. Orzeczenie 
to należy przyznać za poniekąd słuszne.

Z drugiej strony ludzkość jest ciągle spragniona nowości. 
Świeża, lekka strawa umysłowa, lepiej dogadza przeciętnemu 
czytelnikowi, niż stare księgi mądrości. Nowe opracowania cie
kawych tematów znajdują popyt, choćby wartość mniejszą po
siadały od odpowiednich dzieł starszych.

Pokaźna ilość monografsj, poświęconych pamięci i tw ór
czości Słowackiego, a wydanych w ciągu lat osatnich, świadczy 
o  sile czaru, jaki utwory jego na umysłowość spółczesną 
wywierają.

Wieszcz miał szczęście do biografów. Już pierwszy więk
szy a źródłowy życiorys—napisany przez Oica wiedzy o Sło
wackim prof. Małeckiego—jest cennem dziełem i pewnym prze
wodnikiem przez labirynty umysłowości jego. „The real Lord 
Byron* nazwał jeden z biografów tego wieszcza (John Cordy 
Jeaffreson) swoje o nim dzieło. „The real Słowacki* można by 
nazwać, z daleko większą słusznością, dzieje życia jego i tw ór
czości, podane przez prof. Tretiaka. Książka, której należałoby 
oddać palmę pierwszeństwa ponad wszystkie życiorysy naszych 
wielkich wieszczów.

Te wyczerpujące prace nie zniechęciły innych autorów 
do pisania o tym samym przedmiocie, raczej wzmogły impet do 
dalszych badań. Rozwój jakościowy tej literatury niekoniecznie 
dotrzymał kroku ilościowemu.

Pisać o Słowackim bezstronnie nie jest zadaniem łatwem. 
Lotność jego wyobraźni, czar słowa olśniewa wzrok krytyka. 
Zasłuchany w urocze dźwięki złotej lutni, bywa skłonny do za
pomnienia o treści dźwięków, lub sądzi je oczarowany sztuką 
formy.

Nie wszystko, co znajdujemy w skarbcach mądrości 
wielkich myślicieli, jest szczerem złotem. Znajdziemy tam, jak 
w  skarbie Państwa, obok p ieniądza pełnowartościowego: waluty 
—moc bilonu, czyli monety zdawkowej lub, jak poucza słównik 
języka polskiego „monety Krakowskiej fałszywej*. Słowo o pra
ojcu epiki „ aliquando dormitat etiam bonus Homerus* zawiera 
praw dę niezbitą. Jak Homer tak i inni wieszcze, chcć czasem i 
w odmiennej dziedzinie, nie są w stanie utrzymać się stale na



jednakowo wysokim poziomie. Potwierdza to Słowacki, który 
w dramacie „Fantazy* do tytułowego bohatera (nieco złośliwej 
podobizny Krasińskiego) umieszcza taką przemowę;

„...Ty jesteś pióro,
Które sonety pisze et andronas scribit*.

Zapewne, podobne grzechy przytrafiają się nawet filozo
fom, nie był wolny od niego Schiller w młodości, Mickiewicz w 
późniejszym wieku, Shelley w ciągu całego życia i w stopniu 
wcale niepoślednim Słowacki.

W  przeciwieństwie do starszych biografów, których sąd 
bywa trzeźwy i mądry, nowsi doktorow ie wiedzy o Słowackim 
bywają skłonni do idolatrji, niezadawalniając się szacunkiem 
nieprzebranych bogactw, nagromadzonych w skarbcu twórczoś
ci jego, i bilon pozłotą zdobią, polecając go, jako dobrą m o
netę.

idolatrja czyni sąd jednostronnym, subjektywnym, rozwija 
skłonność do przypisywania uwielbianemu „eidolon* tych ry
sów, które czcicielowi są drogie. W enus w  pojęciu Eskimosów, 
jak Nansen w swojej pracy o Orenlandji poucza, posiada rysy 
pośrednie między żabą a kobietą, a więc wcale do Medycej- 
skiej podobną nie jest. Niedźwiedź Atta Troll, według informa
cji Heinego, wyobrażał sobie bóstwo, jako olbrzymiego nie
dźwiedzia polarnego, dziwnej piękności. Tendencje Trolla nie
co się rozwieimoiniły w gminie idolatrów Słowackiego, przypi
sują mu zalety i zasługi, o jakich się filozofom nie śniło. Jeden 
widzi w nim praojca nauki Darwina, inny wielbi go jako •w iel
kiego Hellenistę*, «prawdziwego Homerydę*, jeszcze inny mie
ni najfantastyczniejszego z wieszczów wielkim realistą.

Słowacki, jeden z najoryginalniejszych poetów, dzięki nad
miernej wiażliwości łatwo obcym wpływom ulegał.—W pier
wszym okresie twórczości szedł za gwiazdą Byrona.

Owocem tego okresu, był szereg poematów liryczno- 
epicznych i dramatycznych.

Poezje te nazwał Mickiewicz pięknym kościołem, w  któ
rym niema Boga! Obojętność, z jaką przyjmowano ówczesne 
utwory wieszcza, uważał Krasiński za niesprawiedliwą.

W  liście do Gaszyńskiego z dn. 12. 6. 36 pisał: „Myśl 
co chcesz o Juljuszu, Słowacki jest poetą, i kiedyś imię jego 
świetnem będzie“. . . ,

Umysł krytyczny był u Krasińskiego dobrze rozwinięty; w 
jednym z następnych listów daje w krótkich słowach na ogół 
trafną charakterystykę osoby i genjuszu jego.

#Słowacki jest w Egipcie, boję się o zdrowie Juljusza, bo 
niedługowieczny. Dziwny to kontrast w tym człowieku; awantur
niczy wyobraźnią, a tchórz (?) nerwami i całem ciałem! Jest on 
z tych poetów, którzy nigdy w danej chwili poezji w  działa
niu mieć nie będą. Zawsze uważałem, że poeci, w których sil-



nego indywidualizmu nie czuć, więcej obejmują, mniej są łudź* 
mi, bardziej światem. Jest w nich jakiś panteistyczny kunszt i 
rozlanie w cudzych charakterach, w zewnętrznych fenomenach. 
Są to siły ogromnie duchowe, ale nie ludzie. W żadnym przy
padku liczyć bym na niego nie chciał. Z temi istotami obchodzić 
się trzeba jak z morzem, jak z elektrycznością, uważać ich o b 
jawienia i dziwić się im, jeśli silne; żadnej zaś nadziei, ni ra
chuby na nich nie pokładać, w tern ich podobieństwo do k o 
biet i do sił ślepych natury".

Echa Byronowskie choć rzadsze, grają jeszcze i w nastę
pnych okresach twórczości.

Po odżegnaniu się od bezpośrednich wpływów jego, 
umysłowość Słowackiego przelatuje w kraj blasków Sh^akespea* 
rowskich. Echa, które grały w Mnichu, Lambrze i Źmiji, w 
okresie ożywionej twórczości dramatycznej, zastępują w Bal
ladynie, Lilli Wenedzie, Beatryx Cenci, światła Sh akespearowskie 
a  jego imieniem ten drugi okres ochrzcić należy.

Na okres ten przypada i zajmujący zupełnie odrębne stano
wisko, w dziejach twórczości wieszcza, Beniowski, ze swojemi 
licznemi wycieczkami satyrycznemi, które znakomicie się przy
czyniły do wzmożenia rozgłosu imienia autora. Utwór, przesycony 
zjadiiwemi uwagami, nie był zdolny zaskarbić mu serca 
czytelników.

Tern większą winna wzbudzać podziw siła genjuszu, która 
nawet umysły niechętne do podziwu zniewolić umiała.

Dzięki Beniowskiemu, na końcu tego okresu stanął wieszcz 
nareszcie w pełni pożądanych przez całe życie blasków chwały. 
Próżnem byłoby dociekanie, w jakim kierunku rozwinąłby się 
lot jego wyobraźni, nieobliczalny jak hyperboliczny szlak Ko
mety, gdyby nie zaszła szczególna okoliczność.

Na posępnem w owe czasy dla emigracji polskiej niebie 
paryskiem, zabłysło nowe światło, „jako gwiazda zła Lucyfer*— 
posiadająca dla wielu umysłów wrażliwych dziwną siłę przy
ciągającą. Sile tej nie oparł się nawet taki mocarz ducha, jak 
Mickiewicz. Tą gwiazdą, posiadającą dziwną magnetyczną siłę, 
był Towiański, ze swem objawieniem i nauką. Przekorny Sło
wacki trzymał się przez C2as dłuższy zdała od tego nowego 
systemu planetarnego, który się skoncentrował wokoło osobliwego 
światła objawienia. Wreszcie i krnąbrny Kometa uległ przemocy 
atrakcji.

Błędnem bywa mniemanie, jakoby Słowacki nie długo 
ulegał wpływom Towiańskiego. Jest ono słusznem, o ile chodzi 
o  osobisty stosunek. Wszelki osobisty stosunek z wieszczem 
naogół na chwiejnych spoczywał podstawach.

Entuzjazmem zapłonęła dusza Słowackiego ku Towiań- 
skiemu w 42 roku, stał się gorliwym członkiem Koła jego, na
wet z Mickiewiczem się pojednał. Towiańskiego nazywał „tym,



który nie słowy, ani nauką, ale przyjściem swojem i zapowie- 
dzeniem sprawy Bożej ducha z więzów uwolnił i przejściu w 
krainę wiedzy dopom ógł- , .O n , który wyrzekł słowa te, ie  
wszystko przez Ducha i dla Ducha jest stworzone, podobnie 
jak Kopernik, a więcej jeszcze bo nie świat fizyczny, ale świat 
wiedzy na syntetyzmie zatrzymał i postawił*. Lecz ju t w na
stępnym reku wieszcz z Kołem, mistrzem i jego zastępcą się 
powaśnił.

W parę lat potem wysłańca Bożego, Mesjasza now ego 
objawienia nazywał w „Mateczniku- —oszustem. Lecz naukom 
„oszusta- pozostał wierny do końca dni swoich,

Towjanizm pchnął wyobraźnię wieszcza na nowe tory. 
Doktorowie wiedzy o Słowackim twierdzą, iż po transfiguracji 
uskutecznionej pod wpływem Towiańskiego, osiągnął najw yż
szych szczytów twórczości. Prof. Tretiak ceni Księdza Marka, 
mimo pewne usterki, jako najlepszy dramat Słowackiego. Sen 
srebrny Salomei niechętnie bywa zakłócanym. Natomiast Król 
Duch i Pan Tadeusz to dwa bieguny, wokoło których obraca 
się cały glob poezji polskiej. Wolno wątpić, czy pewnik muro
wany o doskonałości Króla Ducha, ostałby się niewzruszony 
pod ostrzem kielni krytycznej.

Najprzedniejszemi dziełami Słowackiego w dziale epiki są 
Beniowski i Król Duch. Oba utwory zakrojone na olbrzymią 
skalę, niedokończone—pozostały fragmentami wielkich zamie
rzeń, Nie przyjąłbym bez zastrzeżenia zdania wielu powag I 
znawców Słowackiego, dających bezwarunkowe pierwszeństwo 
Królowi Duchowi.

Voltaire powiada o Karolu XII, iż zalety charakteru dopro
wadzał do tak wysokiego rozwoju, aż przeradzały się w wady, 
stanowczość stała się uporem, odwaga szaleństwem, Podobnych 
rysów nie był pozbawiony Pegaz Słowackiego.

Złotą była żyłka epicka w talencie jego. Jeno epik—by 
pełnię siły twórczości wykazać, winien władać bystrym, szla
chetnym, lecz karnym Pegazem. Pierwsze dwie zalety były wła
ściwe ognistemu rumakowi—lecz o ostatniej miał tyle pojęcia, 
co wicher wirokręt. «Ó szalony, gdzie on goni», po zawrotnych 
bezdrożach, tam, «gdzie skały nocują*, tam, «gdzie gwiazdy 
koczują*. Świetną była szkoła jeźdźca, który na tym koniu do- 
siedzieć umiał, nic dziwnego, że go taki wicher płomienisty czasem 
unosił i przedziwne z nim wyprawiał harce. Takiego Pegaza 
„samby zląkł się i Apollin- .

Niedostępne szczyty zdawały się dlań nie istnieć, zagadki 
sfinksowe nie przestraszały go. Jeździec m ocno siedział na 
rumaku, a on go unosił w sfery niezbadane dla umysłu 
ludzkiego.

Poemat o Królu—Duchu pełny jest podobnych wycieczek 
wichrów wyobraźni w tajemniczą krainę, której ksiąg, na sie
dem pieczęci zapieczętowanych, żaden śmiertelnik otworzyć nie



zdołał, gdzie wzrok ludzki władzę traci, głos ludzki ginie bez 
echa, a pytania toną w otchłani milczenia. Szczupłem pozo- 
stanie grono taterników, których nie opuści moc i śmiałość—w 
pochodzie przez mgieł chmurne zawoje ku turniom stromym— 
przez wichrów szlaki, ku wichrom strzelistym, kędy nas Król- 
Duch prowadzi.

Nieprzystępność tworu myśli ludzkiej za zaletę poczytaną 
być nie może. Zasługą przednią jest wyrazić wielką prawdę w 
formie przystępnej.

Dobrnąć na wichr, dla zwykłego śmiertelnika niedostępny, 
jest chlubą wytrawnego taternika. Kocha on ten swój szczyt 
niegościnny i z lekceważeniem spogląda na innych, w tater
nictwie biegłych, unikających z lękiem karkołomnych ścieżek.

Lecz szczyt niedostępny niekoniecznie bywa najwyższym i 
najpiękniejszym.

Jak Król*Duch tak i Beniowski nie jest epopeą wklasycz* 
nem tego słowa znaczeniu. W epopei takiej, powieść z opisami, 
rozważaniami różnego rodzaju zlewa się z zwartą całość, jak 
rdzeń drzewa z obłoną, Tutaj nawet opowiadanie wyłamuje się 
z karbów konsekwencji. Odchylenia od powieści przerastają 
często oną samą i nie utrzymują z nią właściwego związku.

Szerszą drogę tego rodzaju poezji utorował Byron w D on 
Juanie. Słowacki w Beniowskim poszedł jego śladem. W szakże 
podobne fantastyczne powieści posiadają już patynę wieków. 
O  jednej z nich powiada: pewien literat angielski: «£iedzić za 
rozwojem powieści ma stosunkow o małe znaczenie. Czytajcie 
ten utwór w prost dla jego wspaniałych obrazów, dla wiecznie 
zmiennej muzyki wiersza—a przyjmiecie udział w tej rozkoszy, 
którą przez lat wiele Spencer (w tym wypadku Słowacki) spra
wiał wszystkim prawdziwym miłośnikom poezji*. To zdanie, 
wypowiedziane o poemacie Faery Queen Spencera z XVI go 
wieku, zawiera najtrafniejszy sąd o Beniowskim, jeśli się z nim 
zgodzimy, dojdziemy do wniosku, że wartość utw oru polega 
nie na jego epickiej doskonałości, lecz na tych wszystkich o so 
bliwościach, które wieszcz w skarbcu nagromadził w czasie 
zawrotnych lotów Pegaza w krainy niebieskie, piekielne i te, 
które leżą w międzyprzestrzeni.

Słowacki był największym lirykiem polskim. Niekarność 
Pegaza w tej gałęzi poezji mniej bywa szkodliwą, niż w innych 
dziedzinach. W ziętość swą jako liryk zawdzięcza on wszakże 
głównie partjom lirycznym, zdobiącym różne większe utw ory. 
Pieśniarzem we właściwem tego słowa znaczeniu nie był. Pieśni, 
do którejby się rwał śpiew ludzki, nie stworzył. Ujmujące 
dźwięki—rzewne a tkliwe—na harfie jego rzadkiemi bywały 
gośćmi.

Do najpopularniejszych jego wierszy ulotnych należą echa 
z podróży na W schód, a więc przedewszystkiems «Smutno mi 
B o ż e P i s z ą c e m u  te słowa zdawało się w młodości, iż jes t
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to jedyny wiersz, któryby mógł stanąć godnie obok znanego 
Pożegnania z Childe Harold, i był zdziwiony, gdy usłyszał 
kiedyś z ust Rodziewiczówny sąd o nim bardzo mało przy* 
chylny. Sąd, który jednak nie był pozbawiony podstaw słusz* 
nośei. Świetną jest retoryka, natomiast smutek, który go prze
nika, to smutek owej «samotnej na polu kolumny, co głową 
tylko gwiazdy i obłoki kochała*.

Mimo to przemawia on do wyobraźni (szczególnie mło
dego) czytelnika, który w nim widzi świetny odblask własnych 
szarych melancholicznych nastrojów — ubranych w barwy 
wielkiej piękności.

Zapatrzeni w blaski barw, tracimy z oczu inne niedostatki 
obrazu.

Rozmowa z Piramidami ładny wiersz, jakich każda bo
gatsza literatura posiada sporo.

Rytm nastrojowy, myśl końcowa „cierp i pracuj, a bądź 
dzielny* dobra, lecz dążąc do niej potykamy się o niedorzecz
ność. Sam wieszcz pragnie miejsca spoczynku w wielowieko
wym faraonów grobowcu, podwoje Piramid przed nim się za
mykają

„My umarłych tylko znamy,
Lecz dla ducha trumn nie mamy.

Wieszcz w dalszym ciągu prosi o miejsce spoczynku dla 
swego narodu, by go tam:

„Pogrześć i nabalsamować 
I na późne czasy schować*.

Podwoje się rozwarły. Tam, gdzie dla żywych miejsca 
niema, można złożyć naród nieśmiertelny ,cały wielki*. Niepo
rozumienia z logiką bywają poetom wybaczane; wywalczyli oni 
sobie w tym celu szczególne, choć niekoniecznie pochlebne 
licencje, lecz takich rozdźwięków z logiką do rzędu cennych 
wartości podnosić nie należy — a jednak Piramidy bywają za
liczane do pereł poezji polskiej.

Prawie ten sam zaszczyt spotkał inny owoc pielgrzymek 
egipskich. „Pieśń na Nilu* zaliczana bywa do kwiatów poezji. 
Jest to jeden z najsłabszych utworów wieszcza.

Źe ją wieszcz napisał ten, a nie żaden inny, można poznać 
tylko po usterkach.

Fanfary teatralnej rozpaczy tym razem odegrane na złych 
instrumentach:

<Wejdę tam, skąd trup wychodzi, 
tam mi żyć,

Będę jęczyć, będę wyć,
Serce kąsać nadaremno.
A.„ gołębie spać nademną.

Kto ma z rozpaczy wyć i serce kąsać nie myśli o wian
kach gołąbków nad głową. To, że wieszcz choć raz w życiu



w ie rsz  słaby  n ap isa ł, na jm niejszej m u  u jm y  n ie  czyni, raczej 
d o d a tk o w em  jest św iadectw em  jeg o  w sz e c h s tro n n o śc i. T o , że 
w iersz  p o d o b n y  w  poczet w zorów  zaliczany b y w a , św iadczy 
rów nież d o d a tk o w o , iż p o d  h ip n o zą  w ielk iego im ienia czy tel
n ik i k ry tyk  ła tw o  b ilon  za d o b rą  m o n e tę  przyjm uje.

W raca jąc  z n iz in  N ilu d o  w yżyn, jako  is to tn e  k le jno ty  
liryki S łow ackiego  w  pełn i siły, w ym ien ić  należy: w iersz na 
sp ro w ad zen ie  zwłok N ap o leo n a , — jed en  z na jlep szy ch  w zorów  
retoryki lirycznej, pełny  p o d n io s łe g o  p a to su , ak o rd ó w  w ielkiej 
m o cy  i m ajesta tu . W ie rsz  d o  Laury. T o  skarga  g ó rn a  i c h m u r
na zbo la łego  serca , k tó re  szczęścia  znaleść n ie um ie. W s p o m 
nienie L aury *) należy  u w ażać  za o z d o b n e  a rabesk i, w  k tó re  
w ieszcz  sw o je  żale stro ić  lubił. W iersz  zaw iera  jakby  krzyk 
zbolałej d u szy  za o w em  szczęściem , d o s tęp n em  dla p rzec ię tn e
g o  śm ierte ln ika, n ied o stęp n em  dla p ew n ej ka tegorji w y b ran y ch  
—• w ydziedziczonych .

U czucie  m iłości b y w a  n a tu ra lnem  ź ró d łem  pieśni. A naliza 
te g o  uczucia, o s ło n ię teg o  u S łow ack iego  m g łą  n iep rze jrzy s tą , 
jes t b a rd z o  trudną . Ś w ia t o b jaw ów  jeg o  p raw ie  nie w idział.

A nom alja w życiu u czu c icw em , jes t m o że  p rzyczyną, iż w  
spusciźm ie p o  w ielkim  liryku, p o siad am y  m oc p re lu d jó w , k o n 
certów , n o c tu rn ó w , sch e rza , caprecia , ale n ie p ieśn i.

S łow acki by ł na jw ięk szy m  d ram atu rg iem  p o lsk im . Z  ża 
lem  i na  to  zgodzić  się  w y p ad a , b o  d ram aty  jego , p o siadające  
wielką w artość poetyczną, w  dram atyczną zn aczn ie  są  słab iej 
w yposażone, a praw ie p o z b a w io n e  scen icznej.

N ie u rodził się  jeszcze A rysto te les, k tó ry b y  n a p isa ł p raw a 
w y ty czn e  dla tw órczości poetyckiej cz a só w  n o w sz y c h . O J y b y  
p rzy stąp ił d o  ich b u d o w y  na p o d staw ie  tw ó rczo śc i rom an tyków , 
jako  p ie rw sze  usta lićby  m usia ł zasad ę : u rąg an ie  w sze lk im  pra* 
w id łom . S hakespeare , p rao jc iec  n o w e g o  d ram atu , s tłu k ł tablice 
s ta ry ch  p rzykazań  o  jednośc i m iejsca, akcji i c za su , o d rz u c a ją c  
je  precz d o  graciarni. je d n a k  w  sp ad k u  p o  nim  dram at p o z o s ta ł  
u tw o re m  p rzeznaczonym  p rzed ew szy stk iem  dla sceny . D ram aty  
n a jw ięk szy ch  i wielkich d ra m a tu rg ó w  niem ieckich  jak  S ch ille r, 
O o e th e , L essin g , K leist, O rilpartzer scen ie  o bcem i nie p o z o s ta 
ły. D ram aty  S ło w ack ieg o  byw ają n a  niej rzadkim  g o śc iem , h o 
n o ris  c au sa . A d e s tin g u ish e d  fo re ig n es, k tóry  w iele k ło p o tó w  
przyczynia , a  p o w o d zen ia  n ie  w róży. T ylko  M azepa s ta lszym  
jej b y w a  dom o w n ik iem , jeden  z p o m n ik ó w  tw ó rczo śc i S ło w a c 
k ieg o , k tó ry  najm niej p o s iad a  w y d a tn y ch  ry só w , zdradzających  
tkn ięcie  genjalnej d ło n i m is trza . W  p ew n e j recenzji (u tw o ró w  
R. M on tgom ery )-—M acanlay p o ró w n y w u jąc  d w a  u tw o ry  —  p o 
w iada : w olę  p ie rw szy , tu  p rzynajm niej rym  dźw ięczny, w  d r u 
g im  n iem a ani se n su  ani ry m ó w  (N esth e r rh y m es n o t re a so n ). 
D źw ięcznych  ry m ó w , gen ja lnego  b a rw  zam ętu , b ry lan tow ych

*) L. Sniadeekiej.
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blasków  rozrzutnie ciskanych z niewyczerpanego rogu  obfitości 
wyobraźni w  dram atach Słowackiego niedostatku niem a. N ato
m iast tw arze i kształty o só b  działających, nie zaw sze do ludz
kich podobne. Zdaje się, źe matką ich nie była uczciwa kobie
ta, lecz jakaś G oplana Rusałka lub Amfitryta. Ruch obrazów , 
zdarzeń i zderzeń olśniewa i dziwi, a w ciemnym gdzieś kątku 
ledwo dostrzegalny, siedzi sponiew ierany kopciuszek .reaso n * .

Wielka zaleta duszy artystycznej: w rażliw ość potęguje się 
czasem  u Słow ackiego do  krańców, gdzie zaleta zaletą być prze
staje. Siła i piękno zaw arte w  dziełach innych wieszczów działa 
nań m agnetycznie, przykuw a do siebie, jak większy planeta 
sw ego  satelitę. Żaden z nowoczesnych wielkich w ieszczów  tyle 
sobie cudzych pom ysłów  nie przyswajał co  ten, jeden z najo ry 
ginalniejszych, M istrz przeciwieństw. Beatryx Cenci, u tw ó r dla 
Słow ackiego niezmiernie charakterystyczny, roi się o d  remini- 
scencyj Shakespear‘owskich.

W iedźm y Cencich to rodzone córy—nie, to te sam e, co 
działały za dni M acbetha, działają i mówią w edług starego  
w zoru. Treść, naw et rytm  zachow any. Jedno tylko zmienione: 
za dni M acbetha były dyskretniejsze, lepiej w ychow ane— wie
działy kiedy przyjść, kiedy odejść. W pałacu Cencich omal, że 
się nie pozbyły obaw y św iatła dziennego, pod  którem  każda 
porządna wiedźma uczuw a wstyd dziewiczy— stały się natrętne, 
kierują akcją dow olnie, ludzie są w  ich ręku m arjonetkami.

W całym nastro ju  dram atu czuć tchnienie M acbethow skie, 
natom iast pojedyńcze epizody przypom inają m nie u tw ory  Sha* 
kespeare‘a. T ragedja m iłosna Beatryczy z malarzem G irm  jest 
podobna do  odpow iednich  scen z Romea i Julji, M nich Ansel- 
m o, niefortunny pośrednik i opiekun kochanków — to rodzony  
brat Opata z tam tego dram atu.

Słowacki nie byłby sobą, gdyby nie nadał dziełu w łasnego 
piętna. Piękność formy, pow iew ność i plastyka czarują czytelnika. 
Lecz całość dram atu przeprow adzona z właściwem  lekcew aże
niem .reason* .

Rob. Southey nazw ał kiedyś szkołę Byrona i Shelleya 
«szkołą szatańską». O baj poeci przedstaw iają chętnie— to, cośm y 
zwykli nazyw ać pierw iastkiem  zła,—nie jako przeciwieństwo lecz 
jako coś pognębionego, odm iennego od tego co nazywam y 
pierwiastkiem dobra. Podobne myśli bywają nieobce i Słowac
kiemu, lubuje się on w  kreśleniu obrazów potęgi sił fatalnych. 
Rodzina C encich pozostaje w ręku mocy piekielnych, jako b ez
w olne ich narzędzie. Straszni są jej członkow ie, ciskający się 
bezradnie w  tych więzach. — Rodzina zabija głow ę rodziny, 
żona—dzieci, męża i ojca po tw ora w  ludzkiem ciele, lecz w ina 
porycydów posiada okoliczności łagodzące. T o  nie są  ludzie 
źli—jeno zły los wtłoczył ich w  położenie bez wyjścia.

L aw a przysięgłych w yniosłaby w erdykt pociągający za  
so b ą  jako karę — m oże tylko pokutę kościelną. Tym czasem
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wszyscy dają głowę pod miecz katowski. Śmierć ich nie jest 
konieczna, jako odkupienie winy— to legalne zabójstwo.

O  Ty, który z każdego kwiatu jad wyssać umiałeś po
wiada” gdzieś Nietzsche o W agnerze.-Słowacki, który z Wagne- 
rem wiele cech wspólnych posiada (mówi o tern p. Kridl w  
ksiąłce o antagonizmie wieszczów), i w tym wypadku porówna
ny z mm być może. Własnem natchnieniem podniosły z naj-
leoszych źródeł Shakespeareowskich czerpał.

A wynik? W  szczegółach świetny, jak zawsze, a ęałos'c 
pełna rozdźwięków. Wpatrzony w najlepsze wzory sztuki d a -  
matycznej, stworzył utwór ciekawy, osobliw y-lecz dramat me
wielkie! wartości _

Przeciwieństwo do fantastycznej B e a t r y c z y  stanowi Fan- 
tazy, jedyny dramat realistyczny Słowackiego, jaki posiadamy 
w stanie wykończonym. P. Hósick nazywa go .jedną z naj
świetniejszych pereł w koronie twórczości Słowackiego .

Jeśli chodzi o blaski i dźwięki— zapewne, trudno się
SDrzeczać

Słońce było mu sprzymierzeńcem, w duszy jego 
się słoneczne promienie, jak w najpiękniejszym krysztale, d la
tego świetlanemi barwami świat olśniewał, jak mało kto Przec* 
nim i nikt po nim —  gdy o struny lutni uderzył, przestawał 
być zwykłym śmiertelnikiem, był czarodziejem.

To radio przedziwne od Marconiego cudniejsze, KtoNf
chwytało fale barw i tonów z przeszłości, ter^niejszości i 
przyszłości —  z krain niebieskich, piekielnych i tych które leżą 
w międzyprzestrzeni, z oceanu i gór szczytów, ze stepów i z 
borów —* z duszy ludzkiej, z Shakespeare'a, Calderona, Byron , 
de Vigny i... kto tam wyliczy wszystkie źródła, z których czer
pało. Natomiast z falami zdrowego rozsądku, trudno mu była  
nawiązać łączność —  radio i rozsądek odpychały siebie nawza
jem, jak dwa niezgodne magnesy.

W Fantazym, według słów prof. Kleinera .udało się bło- 
wackiemu to, co w utworach, czyniących artystę bohaterem 
stanowi zadanie najtrudniejsze, co przed nim powiodło się 
Ooethemu w Tassie, przedstawić prawdziwego poetę (str.

Poglądy, jak wyglądać winien prawdziwy poeta, bywają 
zepewne różne, podobieństwo między Fantazym a Tassem jest 
bardzo nikłe. Natomiast, jak to stwierdza p. K le in e r ,  zgodnie 
z większością znawców Słowackiego, tworząc postać rantaze 
go — miał on przed oczami, jako wzór, Krasińskiego, swego 
przyjaciela i niewątpliwie poetę.

Jeśli spór o piękność blasków i dźwięków, w jakie 
wieszcz Fantazego ozdobił, jest wykluczony, to treść sztuki, jej 
budowa, pogląd na wartość osoby głównego bohatera, otwiera 
pole do wielkiej rozbieżności zdań.

Do dworu hr. Respektów na Podolu at dwóch konku
rentów do ręki córki ich Diany zjechało się w jeden dzifn;



12 —

pierwszy z Rzymu, drugi z Krymu, czy też z Syberii. Zdarza 
się i w życiu podobny zbieg okoliczności. W  sztukach drama
tycznych bywa on pospolity.

Major, znajomy syberyjski z doby wygnania Respektów,— 
przywożąc konkurenta, niewątpliwie z całą świadomością jego 
uczuc i możliwych zamiarów wygnańca Jana, przezornie zabiera 
z sobą szkatułkę ze skarbami, które byt młodej pary, w razie 
potrzeby, mogłyby zabezpieczyć.

Dom hr. Respektów wyzuty z pieniędzy, jak płatnik po
datków za dni p. Grabskiego.

Pierwszy konkurent, Fantazy, z wspaniałą ofertą półmiljona 
rubli za rękę Diany, przyjęty radośnie przez starych Respektów, 
jak Ptolomeusz Soter przez gród oblężony.

Diana się burzy, nie chce być sprzedaną, jak cenna jałów
ka kosztowny okaz inwentarza żywego,

Ona kocha Jana...
«To za śmiało.
Mój Panie Hrabio—odpowiada na niezręczne oświad

czyny Fantazemu wcale po kupiecku,
Zbliżyłeś się pan po towar, gdzie łokieć,
Gdzie szalki?
Ojciec mój daje mnie Tobie a bierze 
Twoje pieniądze*.

«Duchowi memu dała w pysk i poszła*, mówi Fantazy, 
po tak niefortunnym wyniku.

Tymczasem z Rzymu, czy Krymu, przybyła niespodzianie 
nr. Idalja, z którą bohater flirtował,—-bo kochać on nie umie— 
w Rzymie w ubiegłym sezonie. Lecz uczucia ldalji przetrwały 
okres sezonu i przyjechała dziś w pogoni za niewiernym, by 
śledzić jego kroki i zamiary! zdrajcy pokrzyżować.

Tymczasem Major, który musi wiedzieć, co się dzieje 
w sercu wygnańca Jana i jego młodej przyjaciółki i oboje ko
cha, jak swoje dzieci, postanawia porwać i wywieźć Idalję, by 
konkurom Fantazego nie przeszkadzała. Jakiś kałmuk (Jan jest 
w przebraniu Baszkira), którego major przywiózł z sobą, ten 
zamiar uskutecznia.

Z wichrem w polu, w pogoń za kałmukiera z ldalją, jedzie 
powozem (w przeprosiny) niewiadomo po co, cała rodzina 
Rzecznickich — w te pędy Major z Janem, w te pędy Fantazy, 
za nimi wybiera się Rzecznicki (totumfacki Fantazego) znowu 
niewiadomo po co z ks. Logą, grającym w sztuce rolę zupeł
nie podrzędną.

Tymczasem, przed osieroconym na scenie Rzecznickim, 
staje we własnej osobie Idalja—Jakto! więc nieporwana? zdu
miewa się Rzecznicki.—Z rozmowy wyłania się wynik osobliwy, 
iż zamiast ldalji, porwaną została pani Rzecznicka, która zja
wiła się niewiadomo po co, pod dworem  hr. Respektów, 
o  której istnieniu przed końcem 3 go aktu nikt nie wiedział



i nłe słyszał. N aw et w yglądu jej au to r nie ustalił. ,H r . ldalja—  
pow iada Fantazy — jest do  połow y % mgły, druga potow a bez 
kości* — wiotka, eteryczna. Pani Rzecznicka musi być p o d o b n ą  
d o  Idalji, tak należy w nosić ze słów  jej m ęża, ze słów  
Idalji, ze św iadectw a Fantazego, który scenę porw ania widział 
zbliska, widział jak kałmuk ją podniósł jak «narcyza» «róże co  
były w jej czarnych w arkoczach wytrząsnął*. — Tym czasem , 
w  następnych aktach dow iadujem y się, że ow a mityczna Rzecz
nicka jest «czerwoną babą* «żoną kuchcianą*, czyli w szelkiego 
z  ldalją podobieństw a pozbaw ioną.

Lecz w róćm y do  działań Majora— zmienia on  ciągle sw oją 
rolę jak Bileam: gdy ma kląć b łogosław i, gdy ma błogosław ić 
klnie.

Przyjaciel Jana i D iany, w brew  ich woli i uczuciom , s ta ł 
się, w  3 akcie, poplecznikiem  Fantazego, lecz w  czw artym  na 
wzmiankę Respekta o zięciu, pyta znacząco «który z»ęć»?, a na 
gniewną odpow iedź Respekta, czyby wątpił o  ożenku Fantazego, 
odpow iada «Jej Bohu wątpię*. Tym czasem  panna w b u n J e  
przeciw ko myśli m ałżeństw a 2 Fantazym, od zm ysłów  o d 
chodzi. Zniecierpliw iona tern hr. Respektow a, obelgami Jsna 
częstuje. U rażony Jan, go tów  m om entalnie opuścić B ogdankę 
i w racać na Sybir. M ajor zapom ina o  sw oim  zamiarze sko ja
rzenia pary i zgadza się na wyjazd natychm iastow y «Na Sybirze 
tobie damy dziewcząt piękniejszych*, «A kazał ty kałm ukow i, 
drabu , żeby zaprzęgał*. Słow em , niezwłocznie, jazda z Podola 
na Sybir, jakgdyby to  był p o w ró t w najbliższe sąsiedztw o. 
Z now u bez należytego wyjaśnienia zmiany zam iarów , Major 
zam iast w racać na Sybir, zjaw ia się koło cm entarza, i w skutek 
(niezupełnie wyjaśnionej) spraw y honorowej z Fantazym , życie 
sobie odbiera, lecz przed zgonem  kojarzy m ałżeństw o D iany 
z Janem , pozostaw iając im szkatułkę ze skarbam i «wielkie 
wielkie grosze*.

W dramacie tym logika i zdrow y sens trzeszczą we w szyst
kich staw ach , jakby łam anie na łożu Prokrusta . Jeśli mamy 
zgodzić się ze zdaniem p. H ósicka, nazywającym sztukę «jedną 
z najcenniejszych pereł*, to  tylko z uzupełnieniem  zaw arłem  
w  słow ach  D iany

«to dziw na perła Kałakucka 
do  perły... n iepodobna wcale*.

Postać Fantazego jest żywą i ciekawą, wzorował ją wieszcz? 
jak wiemy, na osobie Krasińskiego, a profesor Kleiner przypisuje 
jej w artość wielką.

Przyjaźń Słow ackiego dla au tora Irydjona, przechodziła 
różne okresy—miała ona: sw ój nów , kw adry, pełnię, w reszcie 
skończyła się zaćmieniem, połączonem  z pew nem  w yładow aniem  
elektryczności.

Fantazy urodził się Pjrągd., zaćmieniem.
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Szczerość, bez zastrzeżeń, prawda zupełna, nie da się 
osiągnąć w stosunkach między ludźmi, pozostanie ona dla 
nich niedoścignioną, jak wszelka doskonałość. Słów prawdy 
niemiłej słuchają ludzie niechętnie. Prawiąc je bez koniecznej 
potrzeby, nadwerężylibyśmy nie jeden dobry stosunek, lecz 
wolno żywić myśli krytyczne o ludziach nam bliskich, widzieć 
nietylko zalety, ale i przywary przyjaciela. To nie jest dw ulico
wością, zaczyna się ona dopiero wtedy, gdy mówimy o jednej 
i tej samej osobie dwoma głosami: innym w oczy, a innym na 
stronie. W obec wyższych duchów, wyższe wymagania stawiać 
winniśmy. Marne uczucia pospolitego człowieka, mniej nas 
rażą, niż zagnieżdżone w wielkiej duszy. Podobne myśli 
przyprawiają o pewne zakłopotanie bezstronnego krytyka, przy 
omawianiu stosunku Słowackiego do wielkich jego sąsiadów na 
Parnasie.

.Jakkolwiek nie bez uśmieszku drwiącego Słowacki w pro 
wadził w Fantazym echa poezyj i listów przyjaciela, nigdzie nie 
zaznaczynała się chęć obniżeniatej poezji*—-powiada prof. Kleiner.

Rozdźwięk brzmi w tern zdaniu: .uśmieszek drwiący® jest 
objawem lekceważenia. .Uśmieszek drwiący* poświęcamy 
sprawom, które lekceważymy, lub zlekceważyć pragniemy.

W usta Rzecznickiego, kładzie autor niezbyt pochlebne 
słowa dla twórczości autora Irydjona.

.T y  jesteś pióro, które sonety pisze et andronas scrib it' 
i słowa te na tle nastroju dramatu posiadają dźwięk prawdy. 
Profesor Kleiner podnosi Słowackiego .delikatność uczuć która 
pewnych rzeczy dotykać nie pozwalała* (str. 282). Różne by 
wają poglądy i pojęcia o «delikatności uczuć* i o tern jaką jest 
typowa postać prawdziwego poety. Poglądy profesora Kleinera, 
w tym wypadku bodaj, że nie są oparte na mocnych podstawach.

Potykając się z taką powagą, jaką jest w dziedzinie nauki 
o Słowackim autor ostatniego wielkiego o nim dzieła, będzie 
bezpieczniej znaleźć świadka o równie wielkim jak on autory
tecie, który świadczyć będzie przeciw niemu. Tak świadek obecny.

Zeznaje on o Fantazym: .poza i erotyzm wypełniają mu 
życie*, (str. 285). .Komedjanctwo wrosło mu w duszę* (ib  id). 
«Potomek magnackiego rodu w spuściźnie otrzymał przesyt, 
nudę* (str. 287). «Zblazowany sybaryta, znudzony, nieobliczalny, 
wielki Pan. Gotów on na wszystko, bo dostatecznie wszystko 
mu jedno*. W staraniach o rękę Diany, dał pełnomocnictwo 
cymbałowi Rzecznickiemu, «bierny, niech za niego ktoś inny 
myśli i działa, on będzie drwiącym obserwatorem komedji, tera 
ciekawszej, że chodzi o los własny*. .S tan  znieczulenia pozwala 
mu na niesłychany brak delikatności*. „To świadczy jak bardzo 
brak serca Fantazemu". „Fantazy potrafił umrzeć tylko jako 
aktor". „Jaki artysta ze mną ginie** (str. 285). Qualis artifex! jak 
marny nikczemny Neron.
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Po zgonie Majora, woła ten smętny bohater
, Przez tę śmierć, tak krwawą ciemną
Jestem człowiekiem ochrzczon*.
Austryjackie gadanie, mówi nasz świadek koronny. «Ten 

kto wżył się w jego psychikę, wie^dobrze, ii Fantazy łudzi 
siebie, linje jego duszy już się nie nagną do pełnego, prawdą 
tchnącego życia* (str. 292). O ile uznamy te świadectwa za 
słuszne, dojdziemy do wniosku, że osoba Fantazego jest 
nikczemną. Czy to postać podobna do pomnika prawdziwego 
poety, wyrzeźbionego mistrzowską dłonią, za przykładem 
Goethego? Czy cień podobnej śmieszności i nędzy moralnej, 
w jaką Słowacki ubrał Fantazego, kalał duszę Krasińskiego? 
Czy nakreślenie niedostojnej karykatury jest zgodne z .delikat
nością uczuć*? Chyba tylko przecząca odpowiedź jest możliwą 
i dochodzimy do niej na podstawie świadectw, zawartych w tern 
samem dziele tego samego profesora Kleinera, który na uprzed
nich stronach tak przychylny sąd o Fantazym wyrzekł. Dwugłos 
dziwnie nieuźgodniony.

Niewolno wątpić, i i  prof. Kleiner znał Tassa Goethego. 
Analogję wynalezioną przez niego między nim a Fantazym można 
sobie jedynie wytłomaczyć przypuszczeniem, iż szanowny autor 
treść tamtego dzieła zupełnie zapomniał. Gdyby stwierdził w 
każdym calu przeciwieństwo między bohaterami obu utworów, 
byłby o wiele bliższy prawdy.

T assi zna świat i ludzi przez intuicję, mistrz w dziedzinie 
wyobraźni, w praktycznem zetknięciu się z nimi jest niemal 
dzieckiem bezradnem. Skromne jeszcze w świecie stanowisko, 
zawdzięcza własnemu talentowi i względom Dworu. Kocha ser
cem gorącem, ubóstwiając przedmiot miłości, zgoła dlań nie
dostępny. Nadmiernie wrażliwy, ulega ciągłym urojeniom i sam 
siebie o cierpienia przyprawia. Wyciągając dłoń po różę, kolcami 
się kaleczy. Przez przejścia bolesne dochodzi wreszcie do prze
świadczenia, iż rozsądek i rozwaga w życiu pożyteczne bywają, 
jak owa skała, na której rozbitek szuka ratunku z ucisku mo
krego żywiołu.]

Gdzie tu podobieństwo do owego wieikoświatowego by
walca, zawdzięczającego stanowisko przedewszystkiem wielkiej 
fortunie, nie własnej zasłudze. Estetyzującego dyletanta, .który 
sonety pisze et andronas*, hieumiejącego kochać egoisty?

Kiedyś jego .ogniem serdecznym* .różne się karmiły sala
mandry", dziś po wychyleniu czary życiowych rozkoszy, nic 
mu do smaku nie przypada.

W czasie pisania Fantazego (koniec 1841 lub początek 42 r.) 
.prżyjaźń* z Krasińskim i przyjazna wymiana listów trwały jeszcze. 
Widok żałośny przedstawiają dzieje wzajemnych stosunków 
naszych wielkich wieszczów, a raczej stosunek Słowackiego do 
swoich dwóch, najbliższych na Parnasie sąsiadów. Pełno tu
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rysów , których wolałoby się w  duszy wielkiego poety nie w i
dzieć; dom inującym  jest zazdrość.

Na wyżynach twórczości spotkali się G oethe z Schillerem, 
zrazu niechętnem  i meufnem okiem spoglądał jeden na d ru 
giego. Rozum i dobra w ola rozwiały cienie uprzedzeń. Poznali 
wzajem nie sw oją w artość, nauczyli się ją cenić i szanować. 
C enny ow oc pracy ducha jednego stanow ił przedm iot przyjaz
nego  podziw u i podniety dla drugiego. W twórczości sobie 
pom agali, dodawali bodźca. Pow odzenie jednego wywoływało w 
przyjaznej duszy niew ybuchy zazdrości lecz chęć dostrojenia własnej 
lu tn i na wyższy ton, który tylko co  błysnął przykładem . W ysokie 
w yszkolenie filozoficzne um ysłu obu  w ieszczów , ułatw iało im 
wzajemne zrozum ienie siebie.

O dm ienny był przyjazny stosunek najw iększych w ieszczów  
angielskich ubiegłego stulecia: Byrona i Shelley'a. Podstaw ę 
jego nie stw orzyło, ani ow o głębokie wyszkolenie filozoficzne, 
ani odpow iedni w zajem ny szacunek wartości um ysłow ych, Shelley 
rozumiał Byrona, podziwiał orli lot jego myśli i potęgę uczucia. 
Jak w rozm ow ach tak i w  pism ach nie szczędził słów  uznania 
dla jego genjuszu. Byron cenił lotność umysłu i prawość ch a 
rakteru Shelley‘a, lecz poetyckiego talentu zdawał się nie doce
niać. Niedola o b u  w życiu rodzinnem , jako też rozterka z włas* 
nem społeczeństw em , zbliżyła ich do siebie.

Los w pew nym  zakresie nie szczędził Byronow i przyjaz
nych uśm iechów . Pieśń jego zdobyła mu sławy w aw rzyny z 
b łyskaw iczną szybkością. Słodki ow oc pracv własnej, nad zd o 
byciem k tórego  inni pracowali w mękach Tantala, stał się ła tw o  
jego  udziałem. Zdobycie w ieńca sławy serce radością  napełnia , 
niestety radośnym  uderzeniom  jego tow arzyszą często  żałośne 
skurcze o rganów  trawienia. Sława z głodem w parze chodzić 
umie. Krocząc na pow itan ie Byrona wyrzekła się ona złego 
tow arzystw a. O bdarzyła go nietylko wieńcem blasków ,—u p ra 
gn io n ą  ozdobą dum nego czoła—lecz i obfitością złota o  m iłym  
dźw ięku pełnow artościow ej waluty. Poczytne dzieła zdobyw ały 
dlań nietylko rozgłos w szechśw iatow y, lecz i bardzo poważne 
zyski.

W obec Shelley‘a zachowała się fortuna inaczej—po m a
coszem u. G dy Byron się pławił w blasku chw ały, Shelley trwał 
w cieniu zapoznania. Na tęczow e światła jego u tw orów  sp o 
g lądała  publiczność— przez czas dłuższy—z tępą obojętnością, 
jakby bielmem porażona. Kwiaty uczucia, myśli kryształy, b a rw n i 
obrazy jego wyobraźni nie w yw oływ ały ani zachw ytu,ani popytu. 
A jednak ta niespraw iedliw ość losu: jednostronne uprzyw ilejo
w anie Byrona, nie zasnuły czarnemi chmurami pogodnego  nieba 
przyjaźni. Dla dąsów , gniew u, wybuchów zazdrości, pozostaw ał 
Shelley nieprzystępny. D odać wypada, iż w  stosunku tych 
d w u ch  ludzi znalazłyby się daleko poważniejsze pow ody do  żalu



— ze strony Shelley'a do  Byrona—niż te, które drażniły S łow ac
k iego  w stosunku  do Krasińskiego: iż nie zdołał w yrugow ać 
przyw iązania do niego, z serca pani B obrow ej.

Jak u ow ego  w spółzaw odnika, o  którym  Martial śpiew a: 
Rum pitur invidia, quidam  carissim e luli 
Q uod  me Roma legit rum pitur invidia 

tak i u Słow ackiego uczucie w spó łzaw odnictw a bvło 
kluczem  do nieporozum ienia z obu  wielkiemi w spółczesnem i 
m u wieszczami. W ‘niechęci byw ał zawz«ęty, nie szczędził ciosów 
dla osób , które gniew  w nim wzbudzały, choćby posiadał w zglę
dem nich długi wdzięczności. W  obcow aniu  z Krasińskim, w 
latach poprzedzających zaćmienie przyjaźni, wiele się nauczył, 
wiele skorzystał, przyznaje to on sam, jako też jego biografow ie. 
Krasiński w owym okresie był mu poniekąd Aligierem, p rze 
wodnikiem . O dw ro tny  stosunek nigdy nie miał miejsca. W  s w o 
jem pom nikow em  dziele prof. Tretiak cały szereg stronic u m ie
szcza pod  nagłówkiem „Słowacki w  roli m istrza K rasińskiego*. 
S łow a te m ogą w błąd w prow adzić czytelnika.

Krasiński w stosunkach z ludźm i dawał liczne d o w o d y  
w zględności i dobrych uczuć. Po zerw aniu  pierw szego okresu 
wymiany listów  i po  pociskach jakiemi g o -  daw ny przyjaciel 
uraczył w „Księdzu M arku"—zaciekawienie i dobra pamięć dla 
tow arzysza daw nych rojeń w nim nie wygasły. Pragnął odnow ić 
wymianę myśli, choć dobrze wiedział z kim miał do czynienia, 
wiedział, że „jaknajostrożniej trzeba z naturam i tak dalece prze* 
czulonemi* (list Krasińskiego). O d człowieka o podobnym  
nastroju, przenikniętego obłędną wiarą w e w łasną anielskość 
i jasnow idzenie, ani się spodziew ał nauki, ani przyjąć pragnął 
światła „nowej w iedzy". N iewielu ludzi było rów nie u zd o ln io 
nych jak Krasiński do przeniknięcia krytycznym wzrokiem  m a
teczników now ej filozofji Słowackiego. Te mateczniki:

O b ro n n e  trzęsaw icą, tysiącem  strumieni,
1 siecią zielsk zarosłych i kopcam i m row isk, 
G niazdam i os, szerszeni i kłębami w ężow isk,
Dalej co krok czyhają, niby wilcze doły,
M ałe jeziorka traw ą zarosłe na poły,
Tak głębokie, że ludzie dna ich nie dośledzą 
W ielkie jest podobieństw o, że... 

znał on  je, choć nie widział, równie dobrze, jak M ickiewicz ów  
„puszcz litewskich m atecznik". U zbrojony w  tę w iedzę, żadnej 
nie m iał ochoty zapuszczać się w jego czeluści, by później 
uciekać stam tąd „skow ycząc z obłąkanym  w zrokiem ".

N iech tam sobie króluje, jak ó w  biały Kobra w p o d zie
miach zaczarow anego skarbca indyjskiego, roziskrzonego wszel- 
kiemi cudami ze św iata m inerałów —komu z tern dobrze, ale 
podążać za nim, prosić go  o  „m istrzowanie"? Nic nie było 
bardziej obcem  Krasińskiemu.
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W  życiorysach Słowackiego i pracach poświęconych wza
jemnemu stosunkowi naszych trzech wielkich poetów, wszyscy 
prawie autorowie stwierdzają zgodnie, iż — mimo spory i 
wycieczki polemiczne, Słowacki nie odmawiał uznania swoim 
wielkim kolegom. Zupełnie odmienne dwa głosy, jakiemi do 
nich i o nich mówić umiał, tworzą przykry rozdźwięk.

Do Krasińskiego, ośmieszonego w Fantazym, a w wierszu 
„do autora trzech psalmów* sponiewieranego, jako ten co 
„z kochankami mdlejąc lata, włosy splata i rozplata*— spotykamy 
takie zwroty w listach, z początku 46 roku: „Ty jesteś duch 
Boży, jeden z wielkich aniołów narodu*. „Myśl Twoja piękna, 
ognista*. „Czuję, żeś silny jest i że miljon ludzi podniesiesz* 
„Szczerze, jako człowiek Ty jeden jesteś nadzieją moją“.

Gdy słowa te były pisane, ostra odpowiedź na „psałm mi
łości* spoczywała jeszcze w tece autora. Ciekawa treść sporu 
obu psalmistów, wielokrotnie omawiana, jest naogół trafnie 
oświetloną przez profesorów Małeckiego i Tretiaka. Odchylenia 
późniejszych krytyków od owego sądu niezawsze są słuszne. 
Jeden z nich przeciwstawia wyniosłe stanowisko Słowackiego 
wobec nieszczęsnych wypadków 46 r., patizącego na nie z wy- 
sokości planetarnych, w przeciwieństwie do poziomych obaw 
Krasińskiego. Pan Kridl w pracy „Antagonizm wieszczóvy“ 
lekceważy „małoduszny lęk* jego, w porównaniu z „szerszem 
i głębszem widzeniem rzeczy* Słowackiego. „Bohaterską du
szę* Mickiewicza wzywa, jak świadka koronnego przeciwko 
.lękliwemu i płaczliwemu stanowisku* autora Psalmów.

Pięknem jest stanowisko sędziego dziejowych wypadków, 
który serce swoje z poziomych namiętności ludzkich oczyścić, 
a rozum w słoneczną przenikliwość uzbroić potrafił. Z  oddale
nia czasu i przestrzeni, rozmiary wypadków i rzeczy przedsta
wiają się oczom naszym we właściwym stosunku, pagórki po
niżone nie bywają, doliny wywyższone. Z planetarnych wyżyn 
inaczej rzeczy ludzkie wyglądają, niż w bliskiem z niemi ze 
tknięciu.

Jeno wystrzegać się należy wyżyn zbyt wyniosłych— bo 
wzrok ludzki jest krótki— by nie znaleźć się w położeniu ślepe
go, któremu o kolorach sądzić dano. Zresztą w Eljaszowy 
płaszcz—sędziego, który się jakoby wzniósł ponad ziemskie 
ułomności i niedoskonałości,— chętnie się stroją Faryzeusze,

Nie wiem, czy słusznem jest nazywanie silnych i mężnych 
słów „psalmu miłości* „płaczliwemi*, wątpię, by przenikliwość 
rozumu, który przewidział groźne wypadki rzezi galicyjskiej 
46 go roku, wolno było nazywać „lękliwością“. Z  planetarnych 
wyżyn,—z punktu „szerszego i głębszego widzenia*, jaki p. 
Kridl przypisuje Słowackiemu,— łatwo dojść do wniosku, że i to, 
co się za dni naszych działo i dzieje w Rosji — zważone na 
szalach wieczności — ani trwogi, ani oburzenia wzbudzać nie 
powinno.
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Chyba, źe klęska spada na jaki naród w ybrany lub grupę 
ludzi dziś uprzyw ilejow aną. W tedy  zm iana dekoracji i gwiaź
dziste godła sądu planetarnego w kąt odrzucone, odw ołu jem y 
się do «poziomych» (w  tamtym w ypadku) uczuć ludzkości. 
N iech grają dzw ony na lament i trw ogę, niech ł>ię rozlega 
krzyk oburzenia, jak huk dział donośny!

W  sporze o wypadki 46-go roku słuszność była po  s tro 
nie tego, który patrzył na nie mądrze, o  ile na to rozum  ludz
ki p ozw ala , i z miłością bliźniego, która po  w sze czasy przed
nią ozdobą serca ludzkiego pozostanie. Na m ędrców, którzy 
jakoby ważą na szalach wieczności, podejrzliw ie patrzyć na
leży. Szale wieczności, to  przyrząd, do k tórego dłoń ludzka nie 
dorosła. W ażyć spraw y ludzkie na szalach wieczności w olno 
tylko — Bogu.

Po wym ianie gromów z psałterza, o  pojednaniu  zagniew a
nych w ieszczów  nie było już m ow y. W w ierszu z czasów  
*luny przedzgonnej* z r. 48 ego, Słowacki takie uw agi p o św ię
ca b. przyjacielowi

„C hcesz wiedzieć, czem dziś byłby nasz kraj odzyskany 
W trzydziestym  pierw szym  roku...?

Polska miałaby Króla, na jego dw orze działyby się różne 
osobliw ości, między innemi Krasiński

„wieszcz ciemny, w  swoich drogach skryty, 
W latując w dw ór przez okno, albo przez kobiety 
Znikałby, nawarzyw szy kw aśnych intryg piw a,
Sądząc, że dram at ciem ny—z królami odgrywa®.

Potrzebne było miłujące oko b. przyjaciela, by w autorze 
Irydjonu skłonność do tego rodzaju piwowarstwa odkryć. Sąd 
bezstronny  od  tego zarzutu niew ątpliw ie g o  uw olni.

Pew ien wybitny i am bitny dyplom ata niem iecki, w  n ie
wczesnym  w ybuchu szczerości, wyznał kiedyś przed B ism ar- 
kiem, iż każdą wyżej postaw ioną w dyplomacji o so b isto ść  
uważa za sw ego  nieprzyjaciela, zagradzającego mu drogę do 
najwyższych szczeblów .

Bismarck, n ieobdarzony sercem  gołębiem , dobrze sobie 
to naiw ne wyznanie zapamiętał i w odpow iedniej chw ili am bit
nego  dyplom atę strącił w przepaść nicości. Podobne am bitne 
uczucia gnieżdżą się nietylko w sercach dyplom atów —nie obce 
bywają i poetom .

W  podobnych uczuciach znalazł niewyczerpane zasoby 
paliwa znicz niechęci Słowackiego względem  Mickiewicza. W i
zerunek o niepochlebnych rysach ojczyma S łow ackiego—profe
sora Becu, um ieszczony w 3-ej części „D ziadów ", był tylko d o 
datkow ym  bodźcem  d o  utrzym ania tego znicza w  należytej sile. 
O becność jego  daje się zauważyć w  odezw ach i listach z okresu 
przed-D ziadow skiego. Upiór D-ra Becu nie był tym straszakiem , 
któryby go gnał — jak Eum enidy O resta — w niepokoju z miej
sca na m iejsce. Przypuszczenie prof. M ałeckiego, jakoby mło-
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dego poetę wygnał w  W arszaw y w 31 roku Lelewel obrazem 
jego ojczyma, nakreślonym w czarnych barwach w broszurze  
«Nowosilcow w Wilnie*—jest zupełnie dowolne.

Z zamiarem wyjazdu z Paryża nosił się Słowacki—jak to 
widać z listów jego— przed materjalizacją D ra Becu w  Dzia
dach. Ukazanie się tej przykrej zjawy niewątpliwie przyśpieszyło 
wykonanie zamiaru, dojrzewającego w sercu z innych p o w o 
dów . Jak Cezar, który poczytywał zajmowanie drugiego s tano
wiska w Rzymie za upakarzające, tak on wolał być pierwszym 
w  pensjonacie pani Pateg pod Genewą, niż drugim z poetów
śród emigracji polskiej w Paryżu

G dy po kilku latach dosvć urozmaiconego ży c ia : p o b y to  
w Szwajcarji i Florencji, podróży włoskiej i w ędrów ek po s ło 
necznych szlakach W schodu  — wrócił do  gwarnej stolicy
Francji, znalazł położenie nie zmienionem. Autor Pana Tadeusza 
stał na pierwszem miejscu, a jego własny bogaty  dorobek
poetycki nie wywołał odpow iedniego  poklasku. Krasiński zro
zumiał go i ocenił, ale < Wielki pierwszy* pozostaw ał obojętny, 
zdawał się nie słyszeć cudow nych dźwięków złotej lutni.

Sąd wielkiego kompozytora o innych mistrzach muzyki 
bywa obciążony pew ną jednostronnością i niezgodny z sądem 
wytrawnego krytyka. G dybyśm y przyjęli sąd W agnera za m ia
rodajny, musielibyśmy wyrzucić z muzycznego Panteonu cały 
szereg mistrzów, cieszących się d o  dziś dnia uznaniem krytyki 
i uwielbieniem miłośników muzyki. To samo zjawisko byw a 
powszedniem  w gronie filozofów, od czasów najdaw niejszych: 
Arystoteles zdawał się lekceważyć mądrość Platona, w czasach 
nowszych Voltaire szydził z Leibnitza, Fichte za nic miał naukę 
wielu myślicieli współczesnych jemu i starszych, Schopenhauer 
mianem kretynów częstował cały szereg pow ag  świata filozo
ficznego.

To samo można powiedzieć o wielkich poetach. Victor 
H u g o  nie posiadał zd row ego  sądu o utworach innych w iesz
czów, nie posiadał go  i Byron. Nawet wszechstronny umysfr 
G oethe‘go  w sądach o poezji bywał jednostronny. Wielu w y
bitnych poetów  ubiegało się napróźno o jego uznanie. Heine 
żartuje, iż jego pochwała w tej dziedzinie posiadała w a r to ść  
«patentu na miernotę».

M ożna się tedy nie dziwić, że i sąd Mickiewicza mógł 
być mylny i że, pomijając wszelkie osobiste uczucia—wartości 
u tw orów  Słowackiego mógł nic doceniać.

Pewno, że uczucia, które żywił wobec m łodszego rywala* 
były nienajlepsze. Skłonność do osobistego współzawodnictwa 
była rdzennie obcą naturze Mickiewicza. Tworzył w prostocie 
ducha, gdy mu iskra Boża płomień w sercu zapaliła, bez myśli 
o  współzawodnictwie. Dlatego niesmak w nim wzbudzał ów 
Ajaks osobliwy, następujący mu ciągle na pięty, by się z nim 
duchem mierzyć.
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W  wielu w ypadkach przywykliśmy inaczej sądzić m ężów  
o  wielkiem umyśle, jak przeciętnego śmiertelnika. W szakże, 
względności sądu winny być zakreślone pewne granice, poza- 
którem i leży dziedzina um ysłowej anarchji. G niew ne akordy 
spotykam y często w utw orach Beethovena, o dem onicznej sile 
—czasem zagadkow ej treści. Próżno wytężamy myśl, by je ująć w for
mę dla w2roku ducha w idom ą—pozostają one nieuchw ytne dla 
myśli ścisłej, jak widm a dla dłoni ludzkiej. Jeśli by S łow ac
ki posiadał zdolności m istrza tonów, znalazłby niew ątpliw ie 
ujście dla w ysokiego ciśnienia uczucia w sp ó łzaw o d n ic tw a, w 
gw ałtow nym , burzliwym , a świetnym utw orze, w rodzaju Beetho- 
venow skiego Korjolana. C hoćbyśm y posiadali pew ność, iż dźw ię
czne grom y są w serce M ickiewicza wym ierzone, ścisła myśl, 
widziana przez tęczę dźwięków, nie przybrałaby w oczach na
szych kształtów cielesnych.— Różne bywały źródła natchnienia, 
różne błyskamy myśli w głow ach dźwięków m istrzów , gdy  snuli 
słoneczną lub p iorunow ą przędzę harmonji. Ale nikt nigdy za 
myśli lub uczucia, w dźw ięków  szatę odziane, do  o d p o w ie
dzialności pociągnięty nie został. S łow o jest pozbaw ione przy
wileju nieodpow iedzialności—-sąd dla niego zaw sze o tw arty .

Pogrom  Mickiewicza in contum aciam , bo  M ickiewicz na 
wszelkie wyzwania odpow iadał milczeniem, w końcow ych s tro 
fach piątej pieśni Beniowskiego został, n iestety, odziany w s z a 
tę słów. O czarow any formą, rymem i rytm em , czytelnik o treści 
ich zapom inać nie powinien. Tworzą one punkt kulm inacyjny 
nieboskiej komedji niechęci Słow ackiego do M ojżesza poezji 
polskiej.

Bezpośredni pow ód  do wybuchu gniew u dały niekorzyst
ne dla Słowackiego gaw ędy i odezw y, rozpow szechniane, po 
tak zw anych im prowizacjach ob u  w ieszczów , w czasie uczty 
wydanej przez em igrantów  w Paryżu na cześć M ickiewicza, w 
ostatnich dniach roku 1840.— Prof. Tretiak czyni o  im prow iza
cjach bardzo trafne uwagi: .Słowacki m ógł być pew nym , przyj
mując zaproszenie na ucztę, że będzie wezwany do p rzem ów ie
nia, czy to wierszem , czy prozą, na cześć Mickiewicza, dlatego 
to  im prowizacje jego były zapewne zgóry obm yślane, nie były 
w e właściw em  tego słow a znaczeniu im prowizacjam i. Tak 
przypuszczać każe przedew szystkiem  okoliczność, że Słowacki 
nigdy, ani przedtem , ani potem , nie w ystępow ał jako im prow i- 
zator, nie miał tego zadziwiającego daru, którym  jaśniał i tak 
podbijał serca słuchaczy i w idzów , w pew nym  okresie sw ego  
życia, Mickiewicz**

„ Wrażenie, wyw ołane im prowizacją M ickiewicza, było o g 
rom ne, uietylko dla jej treści i tonu, nietylko z pow odu n a 
stroju obecnych i ich w ytężonego oczekiwania, czy odezw ie się 
wielki poeta, którego głosu poetyckiego dawno nie słyszano, ale 
.akże z pow odu  dziwnego przeobrażenia w  tw arzy poety, gdy 
schodziło  nań natchnienie, gdy poczuw ał w sobie siłę im pro-
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w izatorską" . I n a  Słow ackiego nietylko to, co  znalazł on  po - 
chlebnego dla siebie w odpow iedzi M ickiewicza, ale sam  ów 
czar, promieniejący z natchnionej postaci poety, m usiał działać, 
skoro i on w edług w łasnego św iadectw a obejm ow ał braterskim  
uściskiem M ickiewicza, a naw et, jak niektórzy twierdzili, płakał0.

Lecz z siłami fatalnemi niema związków trw ałych, czynią 
one prędkie zwroty— pow iada Schiller. D obre uczucia, często  
eteru cechy posiadają, ulatniają się szybko. O  ile pod  w raże
niem improwizacji i podniosłego nastroju, jaki one wywołały, 
Słowacki chw ilow o zapom niał przeciw ieństw a osobiste , a o  
żadnych zasadniczych nie myślał, o tyle— po krótkim przeciągu 
czasu— stłum iony płom ień niechęci jął rwać się w  górę z pod 
w arstw y  niezastygłych popiołów , rozdm uchany przez nieszczę
sne gaw ędy emigracyjnych plotkarkomów. Z now u  przyznaw ano 
p ierw szeństw o  i zw ycięstwo „dawnemu Bogu"?

C hoć M ickiewicz trzym aysię  na uboczu i żadnego udzia
łu w tych zbytecznych, a nieścisłych gawędach nie przyjm ował, 
urażony poeta zwrócił ostrze gniew u p rosto  w  piersi znienaw i
dzonego rywala.

Ody Słowacki zrywał się do walki, w ybór dogodnej p o 
zycji nie przedstaw iał dlań trudności: przeciw nikow i p rzypisy
w ał niedorzeczne myśli i dążności, z któremi łatwo się rozpra
wiał. Jak Krasińskiemu kładł w  usta nauczanie narodu , iż 

<Cnotą naszą znieść niew olę*, 
herezję, od  której au to r łrydjona stał nieskończenie daleko, tak 
w chwili gniew u odkrył, iż Mickiewicz prow adzi lud na b ez
droża:

Hal ha! mój wieszczu! Gdzież to  w y idziecie?
Jaka wam  świeci! gdzie? portow a wieża?
Lub w Sławiańszczyźnie bez echa toniecie,
Lub na koronę po tró jną Papieża 
P iorunem  myśli podniesione śmiecie 
Gnacie.

Ani zarzut pierw szy, ani drugi, zupełnie niejasno stresz° 
czony, uzasadnione być nie m ogą. Zresztą posiadają tylko p o d 
rzędne znaczenie w tych wynurzeniach, naogół ściśle osob iste f 
natury.

G dzież więc ten człowiek, który jest zw iastunem  
Pokory? C o  się Bogiem zemną mierzył? 
ja  go  chcę jeszcze, w  głow ę tnę piorunem ,
Tak jakem wczora go  w piersi uderzył.

Ha! ha! odkryłeś mi się mój rycerzu?
W ięc teraz z mieczem pod ciebie przypadam! 
Fałsz ci pokażę w ostatnim  pacierzu,
I pokazanym  fałszem śmierć ci zadam , 
Patrząc na tw oją tw arz zieloną,
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Znajdziesz mię zaw sze przed tw ojem  obliczem 
Ntepow alonym , hardym  i straszliwym...
...choć byś Bogiem był, ja jestem  żywym 
G otów  w ężow ym  bałw an sm agać biczem. 
Legnie przedemną... Troja,
Twe H ektorow e jej nie zbawi m ęstw o

Zabiję, trupa tw ego będę włóczył!

Prof. Kleiner, który podnosił .delikatność uczuć* S łow ac
kiego przy tworzeniu wizerunku au to ra Irydjona w .Fantazym *, 
opuścił, om awiając finał 5 ej pieśni .B eniow skiego*, dobrą 
sposobność pochw alenia, ku zbudow aniu  czytelnika, pow ściągli
w ości i względności wieszcza .Z ab iję , trupa tw ego  będę włóczył*, 
lecz o rzuceniu go na pożarcie... powiedzm y... Iwom nic nie 
wspom ina. W szak to  uznania godne um iarkowanie? .1 m arvel 
that his grace did leave it out* (Ryszard III).

Poniew aż w szakże szanow ny profesor tego zastrzeżenia 
nie uczynił, niech nam w olno będzie tym  razem now y objaw  
.delikatności uczuć* wieszcza pom inąć, a stwierdzić, iż p o d o b 
nego w ybuchu nieodpow iedzialnego gniew u jednego wieszcza 
przeciw ko drugiem u nie znajdziemy w żadnej innej literaturze. 
Swift, Voltaire, Heine bywali zabójczo złośliwymi cynikami 
w  sw oich polem ikach, ale takie bezpośrednie skakanie do 
gardła znienaw idzonej osoby  jest w  literaturze, bodaj, bezprzy
kładne. Plama rdzy przyćmiłaby pamięć człowieka, skłonnego 
d o  podobnej orgji nienawiści, gdybyśm y go  sądzili na podstaw ie 
praw  obow iązujących w stosunkach ogólno  ludzkich.

Słowacki zdobył, niekoniecznie pożądany  przywilej, s to so 
wania w sądzie o nim praw  w yjątkow ych. ^Wulkan za wybuch, 
tajfun za szał zniszczenia do odpow iedzialności pociągany 
nie bywa.

Niewątpliwie, iż wieża z kości słoniowej poezji Mickiewicza 
i pełna pow agi w yniosła postać jego, wzbudzały w  autorze 
„B eniow skiego" obok złych uczuć, szacunek, często podziw . 
D latego spotykam y w pism ach jego, obok wyrazów uczucia 
gniew u i niechęci, słow a uznania dla autora Pana Tadeusza — 
lecz pierw sze uczucie utrzym uje przew agę i jest trw ałe. Jak 
cierń w żywem ciele drażni go urojenie, iż M ickiewiczow skie 
wyżyny zasłaniają mu słońce. Urojenia te ścigają go, przez 
turnie i wirchy Króla-Ducha, aż do schyłku dni żyw ota. W Zor- 
janie, w  św. Stanisław ie i w  innych osobistościach  dom yślają 
się kom entatorow ie uosobienia ducha M ickiew iczow skiego 
z uprzednich bytowań. C zęść tych dom ysłów  posiada pow ażne 
podobieństw o do praw dy. W każdym razie nie ulega wątpliwości, 
iż echa dawnych zatargów  rozlegają się w rapsodach królewskich 
dosyć często.
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Różnem bywa ich brzmienie, czasem poważne, jak w opo
wieści sporu więdzy Św. Stanisławem a Śmiałym, czasem cierpkie, 
przypominające uszczypliwe uwagi w „Beniowskim*1.

W drugiej pieśni rapsodu Miecz a Sława, śród barwnych 
opisów zmierzchu bogów pogańskich, znajdujemy obrazek 
exodusu wężów świętych zapuszczonej świątyni:

„...tak się ze swą gęśiarzychą 
Zmówiwszy, ów gad na wielkie niedole 
Ważył—i wolał iść przed wzgardą w pole

Wieki! a tego bólu nie zwyciężę,
Że mną wzgardziły wtenczas—nawet węże“.

Gdy tak rozmyśla o owych gadach, które wywędrowały 
w  obcą dal, ważąc się «na wielkie niedole*, zdaje się mu błys- 
kać myśl, o podobieństwie ich do braci emigrantów w Paryżu, 
o nieporozumieniach z nimi i z Mickiewiczem, który w tem 
gronie więcej od niego posiadał zwolenników...

Zmiłuj się Chryste—dosyć już! Ta czysta 
Dusza nie mogła wtenczas wiedzieć, Panie,
Źe mi na puszczach, gdzieś za lat czterysta,
Przyjdzie wojować to emigrowanie
Ź e i pow ietrzny ów duch cymbalista wstanie.

,Z a  lat czterysta*—zapewne dla rymu—użyte w znaczeniu 
po wielu wiekach, .D uch cymbalista* wspomniany w 4 jednej 
z uprzednich strof, jako .dawny bóg* w odlocie:

Gdy ów duch pierw szy
Z brzękiem cymbalnych różnych instrumentów, 
Przeszedł, jako wiatr nad wierzchami gmachu 
Z muzyką smętną i urokiem strachu.

Jak ,ó w  duch pierwszy* pogański, zwany Anubin, ucho
dził przed mocą chrześcijańską Juljuszowego ducha w jednym 
z prabytów, tak , p o  latach czterystu" — Mickiewicz ,bóg  
litewski z czarnego sosen uroczyska", musiał w proch runąć 
«z urokiem strachu» przed trąbą Jerychońską jego pieśni.

Lecz Mojżesz poezji polskiej ostał się żyw—pod hu raga 
nowym ogniem trąb Jozuego. — Nie uległ rzekomemu losowi 
Mojżesza biblijnego, który, według przypuszczeń Goethe‘g o — 
wyrażonych w krytycznych uwagach o starym testamencie, — 
odszedł na tamten świat z głuchych ustroni góry Neb przy w y
datnej pomocy swego następcy. Wieża z kości słoniowej ostała 
się niewzruszona, jak starożytne posągi pustyni, które trwają, 
choć wkoło nich szaleje «huragan z afrykańskich pierwszy 
wichrzycieli*.

Nim przystąpimy do uw ag o Królu-Duchu, niezrównanej,— 
według miarodajnego zdania znawców—korony dzieł wieszcza, 
godzi się zastanowić nad ogólnym charakterem jego twórczo
ści. Słowacki był niewątpliwie jednym z największych romanty
ków — do twórczości w duchu klasycznym skłonności nie po-
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siadał. Fantastyczny w wysokim stopniu, lubował się w  z ja
wiskach i zdarzeniach nadprzyrodzonych, w rozbujanej wyobraźni 

chętnie przemieniał «ziemską dolę w żywot ducha na księżycu*. 
P iękno przyrody odczuwał doskonale i kreślił jej obrazy dłonią 
genjalnego artysty.

Nad wiosennym błękitem w ód Goplańskich, leci Skierka 
w tęczach bańki, z wód kryształu. W podobnej bańce—olbrzy
mich rozmiarów — zasklepił się Słowacki — w niej unosił się 
nad światem i przez szklane tęczowe jej ściany i na świat i ludzi 
spoglądał. Stąd niepowszednie barwy jego ob razów  — o s o 
bliwe nieraz kształty i cera postaci ludzkich.

Są to wszystko cechy właściwe romantykom, obce  
duchowi literatury Helleńskiej. Shelley był dobrym znawcą lite
ratury greckiej. Znał ją i miłował. Mimo to wątpię, czy było 
by słusznem nazywać g o  prawdziwym Hellenistą.

Kultura jest ow ocem  pracy wieków i pokoleń. Kultura 
grecka, to źródło, z którego powstały wszystkie strumienie i 
rozgałęzienia kultury europejskiej. Duch Hellenizmu nie jest 
obcy przeciętnemu Europejczykowi, o wyższej kulturze. W  ta- 
kiem zrozumieniu m ógł i Słowacki być Hellenistą, — lecz . p r a 
w dziw ego Hellenistę* nie wyrzeźbi 7 niego naw et p Sinko z 
całym nakładem swej pracy i erudycji (T. Sinko, Hellenizm 
Juijusza Słowackiego).

W jego własnej książce znajdujemy dow ody , iż znajomość 
wiesźcza literatury greckiej n iepozbawiona była poważnych w y 
łom ów. Czy można nazwać znawcą lub miłośnikiem którego
kolwiek z wielkich wieszczów, osobę, która by nie znała p rzy
najmniej najlepszych dzieł jego? M ożna wielbić G oethego , nie 
znając całego kompleksu jego  bardzo licznych i różnorodnych  
pism, ale nie jest znawcą tego poety, kto np. nie zna „Tassa*. 
Tw órczość G oethe 'go  była bardzo rozległa,— natomiast spuścizna 
po  Homerze jest szczupła. Kto nie zna O dyssei—komu obcą jest 
połowa dzieł Homera, nie jes t  dobrym  znawcą, ani jego, ani 
literatury greckiej wogóle. Tymczasem Słowacki nie znał jej — 
podług  świadectwa p. Sinki. Znajomość Iljady i O dyssei — p o 
wiada pewien filolog niemiecki, jest n ieodzowną dla każdego 
prawdziwie wykształconego człowieka.

Również drugiem odkryciem psuje p. Sinko dobrą  sław ę 
Słowackiego, jako Hellenisty, .U czeni—powiada o n —zgadzają się 
na to, że Słowacki nie przekładał (Iljady) z tekstu greckiego 
i wcale go  zapewne nie miał przed sobą, głosili że opierał się 
m oże tylko na tekście francuskim*. „Ś^dzenie takich śladów 
przekładów francuskich nie doprowadzi do  żadnego rezultatu, 
z  tego p ros tegó  pow odu , że Słowacki, pisząc swą Ujadę, miał 
przed sobą  przekład nie francuski lecz angielski i to... Aleksandra 
P o p e ‘a*. Twierdzenie to popiera p. Sinko, w dalszych w y w o 
dach, niezbitemi dowodami.
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Eleganckie, barw ne tlómaczenie Pope 'a—nielada smokołyk 
dla gastronom ów  literatury — posiada w Anglji sw ą ustaloną 
opinję. Dwa świadectwa angielskich literatów (p. p. Cham bers 
i Taltan) wystarczą, by ją sobie uprzytomnić: fatalna łatwość z 
jaką Pope rymy dobierał, fałszywe ornamenty w  jakie zdobił 
m ow ę Homera, odchylenia od oryginału — to są wady d z i i  
ogólnie uznane. Pracę jego ledwo, że w olno  nazwać tłomacze* 
niem. Język grecki znał on bardzo słabo. Jest to raczej wierszo
wane odtworzenie cudzego utworu. Jest ono  gładkie, jasne, 
łatwe do czytania, lecz nie posiada tchnienia staro-greckiej p ro 
stoty i ognia. Ujada H om era to ow oc zwiatrem owianych 
równin Troi, z b rzegów  burzliwego morza. Ujada Pope‘a to  
ow oc z ładnie upraw ionego Ogrodu.

Kto nieznał Odyssei, a Iijadę z rąk Pope‘a przyjmował, nie z o 
stanie uznany za pomazańca Hellenizmu, choćby mu p. Sinko 
jeszcze większą ilość olejków helleńskich na g łow ę wylał, choćby 
napisał nie jeden, ale trzy tomy, o rzekomym „Hellenizmie 
Słowackiego*. Uwierzą mu tylko dyletanci, lub ludzie zaślepieni 
urojeniem. Wawrzyny Słowackiego są dosyć obfite, by nie 
uznać, sztuczne do  nich dodatki, za zbędne; korona ich zawsze 
podziw  w zbudzać będzie, nawet gdy mniej trwałe listki zw iędną 
i opadną.

P o d o b n o —Michał Anioł nosił się z zamiarem wykucia z 
jednego ze szczytów gór  marmurowych pomnika olbrzymich 
rozmiarów. Szczęściem nie przystąpił do  tej pracy, prześcigającej 
siły ludzkie. Praca wielkiego umysłu, zużyta naw et w błędnym 
kierunku, wydaje niekiedy plon pokaźny, lecz stokroć będzie 
owocniejszą, zw rócona na właściwe tory.

Podobnym  był pomysł Słowackiego, gdy począł budów? 
Króla— Ducha, w którym miał przedstawić — myśli i działania 
w odza narodu polskiego, kształtującego dzieje jego w ciągu 
wieków. Zaczął pracę od dziejów bajecznych, zamierzał je d o 
prowadzić do dni ostatnich, w  których ów odwieczny Król— 
Duch, w ódz i twórca myśli narodowej, objawił się w jego 
własnem ciele. Przeniknięty, głównie pod wpływem  nauki To- 
wiańskiego, wiarą w metempsychozę, wieszcz uprzednie by to
wania Króla Ducha poczytywał za prabyt własny. Duch jego 
dzierżył w dłoni losy narodu, w chwilach przełomowych i tw ó r 
czych.

W  ostatniem, obecnem wcieleniu, nie posiadał ani barwnych 
oznak zewnętrznych władzy, ani świetnego urzędow ego  s tano
wiska, lecz Pan Bóg,— w edług jego mniemania—rozmawiał z nim 
— bodaj bardziej wyczerpująco, niż ongi z Mojżeszem, a Anio
łom był znany jego adres i odwiedzali go  w  mieszkanku pa* 
ryskiem. O  przyjęciu tak wysokich gości w skromnych ko m n a
tach wieszcz wspom ina z pew nem  zakłopotaniem. O dwiedziny 
anielskie u Piasta odbywały się w  lepszych warunkach.
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Nie mogę dziś was tak, jako przed wieki 
Przyjąć, w prostocie serca w moim dworze; 
Bo nie mam dachu, — — — — — — 
— — — — — — Ani wam położę
Miodu złotego z królewskiej pasieki,
Ani rozsypię w progach złote zboże,
Z przyjęć niegdyś Król Duch byłem sławny,

A jednak wy mię znow u nawiedzacie 
O, duchy . . . patrząc tu na moje ściany 
Zdziwione prawie, żem jest w cudzej chacie —

Napróżnoż wy się nademną rozczulacie,
Bo mię nie bolą wcale moje rany,

(str. 32, 33 Raps II pieśń II).
Czytając Króla-Ducha należy mieć w pamięci tę metem- 

psychiczną hipotezę, którą wieszcz umiłował, jako pewnik stw ier
dzony.

Pierwszy Duch Królewski bytował w  Polsce w  osobie 
jednego z bajecznych Popielów. Popiel jest synem Rozy We- 
nedy, ostatniej latorośli wyniszczonego przez Lechitów narodu. 
Matka wpaja dziecięciu uczucie nienawiści do dawnych cie- 
mężców i był jej „głos jak grzmoty, pędzący w zemstę*.

Po różnych przejściach, staje się Popie! pachołkiem p an u 
jącego Króla Lecha— lecz, mając „uwiązany cel do wież w ierz
chołka*, szybko wnosi się na wyższe stanowiska, zostaje w o 
dzem wojsk Lecha «złotym w ojew odą». Myśl zemsty, jakoby 
mu umysł stale zaprząta:

.Zem sta ,  jako pierwsza apostołka 
Ciągle kłóciła mię z ludźmi i losem". —

Lecz są to próżne słowa. Zem sta — ma być głów nym  
bodźcem w działaniach Popiela, zemsta za krzywdy w łasnego  
narodu  — tymczasem ani skutków, ani czynów jej — za wyjąt
kiem dokonanych za krzywdę własną,—w całym rapsodzie nie 

„spotykamy.
Inna losów fatalność powikłała dzieje Popiela. Wracając ze 

zwycięzkitj wyprawy z wojskiem:
. . . „ja i rycerze ujrzeliśmy skrzydła 
Orłów pobitych w tak wielkiej ilości,
Jak na cmentarzach gdzieś Germanów kości.

„ . . . skrzydło zmoczone i krwawe 
Przypiąłem sobie tak, że hełm nakryło.

To sam o uczynili innijrycerze. Król źle przyjął uskrzydlone
go  wodza,— na podstawie snu ,  że rycerz skrzydlaty wydrze k o 
ronę potom kom  jego; Popiel do  więzienia wtrącony zostaje. 
Z więzienia uwolniła go  potajemnie córa królewska W anda. 
Popiel, jako wygnaniec tuła się po obcych krajach. Sprawność 
ręki zdobywa mu uznanie i podziw  Germanów — g o b w o łu jąg o



—  28 —

,,Kiejzarem“. Z hufcem wojsk swych nowych wraca do ojczyz
ny. Lech nie żyje. Walka rozwija się z wojskami Wandy. Po 
nieszczęśliwym wyniku wojny, Wanda (jpi się w Wiśle. Zw y
cięzca Królem zostaje obrany. Rządzi do śmierci srogo, okrut
nie, jak Iwan Groźny.

W rapsodzie tym zwykłe zalety twórczości Słowackiego 
występują w całej okazałości — również i wady. Więcej tu s to
sunkowo ustępów niezrozumiałych, niż w uprzednich dziełach 
jego. jaskrawą jest niekonsekwencja *w przeprowadzenia moty
wów głównych. Ognisty Pegaz czuje wstręt do szlaków logi
ki — one go nużą. Trzy sprzeczne motywy podaje autór, jako 
bodźce w działaniach Popiela. Pierwszy, nazwałbym motywem 
Zemsty, drugi, to motyw Prometeusza Opętanego, trzeci, m o
tyw Pedagogiczny.

O drugim dowiadujemy się z 42-ej strofy, pieśni II. 
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
Uderzyć w niebo tak jak w tarczę miedzi,
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
1 kolumnami praw, na których siedzi 
Anioł żywota, zatrząść tak z posady,
Aż się pokaże Bóg w niebiosach — blady . . .

Po tej przygrywce zaczyna Popiel popełniać okrucieństwa 
i zbrodnie, podobne do czynów—opętanych obłędem cesarskim— 
władców, jak Neron lub Iwan Groźny. Tworząc ten obraz, 
jednego ze swoich prabytów, wziął Juljusz, jako wzór przed 
innymi, bodaj Iwana Groźnego. Zatarg Popiela ze Świtynem i 
katowanie posła, to poetycznie opowiedziana historja sporu 
Iwana Groźnego z księciem Kurbskim.

Profesor Tre tiak—jna podstawie pomięszania trzech mo- 
tywów—pragnie stwierdzić trójpiętrowość postaci Popiela. To 
zbyt skromne określenie dla tego, który^o sobie mówić ma prawo: 

„Tak mój duch w kszta łty  się piramidalne 
Wyrzucały dawną tryskając naturą* 

dla tego, który zamierzał
«Uderzyć w niebo tak jak w tarczę z miedzi*.

Nie z gmachem trójpiętrowym porównywać go należy, to 
prawdziwy „drapacz nieba*.

Już jesteśmy skłonni motyw „Prometeusza Opętanego* 
przyjąć, jako miarodajny — gdy oto na końcu rapsodu obwie
szcza nam piewca pobudkę do czynów niezwykłych, §nową i 
zgoła od poprzednich dwuch odmienną.

Żywot Iwana Juljusza!-Popiela śpiewali długo ropsodowie 
po śmierci jego, lecz żaden z nich nie wiedział „w czem była 
istota czynów*

. .  .przeżeranie ta ojczyzna wzrosła,
Nazwiska nawet przezemnie dostała;
I pchnięciem mego skrwawionego wiosła 
Dotychczas idzie: Polska — naból-skała (str. 40. 111).
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Słowacki, jak słusznie stwierdza prof. Tretiak, lubował się 
w rozwiązywaniu etymologicznych łamigłówek; należą one na 
ogół do mniej udatnych pomysłów, do najmniej udanych Polska 
— nabóiskała. «Nabólskała» brzmi nie jak rzeczownik — lecz 
jak, słowa jakiegoś, czas przeszły dokonany.

Motyw pedagogiczny, jako niewątpliwie najpiękniejszy, jest 
uprzywilejowanym ulubieńcem wielu krytyków Słowackiego i 
bywa uważany za jedynie miarodajny.

Dobro ogółu,|myśl o pomyślności przyszłych pokoleń, 
usprawiedliwia w pewnych wypadkach stosowanie środków 
arcy-surowych w życiu państwowero, lecz okrucieństwo, jako 
środek wychowawczy, nigdy z prawdziwym pożytkiem stosowane 
nie było. Szerszy ogół poczuł się dotknięty w swoich uczuciach 
etycznych, gdy za dni nowszych ^Niemiec, Kanclerz'- Żelazny, 
wygłosił zasadę: «nie mowy i uchwały parlamentarne budują  
podwaliny potęgi państwa — jeno krew i źelazo».

Błogosławionym wynikom metody wychowawczej krwi i 
żelaza — wieszcz w następnej pieśni w .Bezdnie* s a m — kłam 
zadaje. Po bytowaniu w doczesnych kształtach Popiela, — Król- 
Duch spoglądając — z wyżyn, czy też otchłani zaświata— 
na ziemię, takie wystawia świadectwo o wynikach własnej dzia
łalności:

Kraj zarażony przezemnie i kata 
Toczył się dalej straszną, krwawą bryłą 
Jak trup, na którym okrwawiona szmata,
A on się toczy swoją własną siłą. (strofa 8)

Kraj cały był w pomorach,
Bitwach i rzeziach, zboża niedostarczach... (str. 27).

A gdy przyszła chwila wyzwolenia z Bezdna i powrotu 
do nowej pracy na ziemi — zjawiły się dwa duchy, które mu 
objaśniły wartość dawnej działalności i dalsze przeznaczenie.

Ślicznym jest pomysł formy ich objawień.
Gdzieś z ostatecznej krainy zachwyceń 
Przyszły te duchy i nauczyciele 
Bez słów i dźwięków...
Ci za  pomocą różnych się oświeceń 
I  blasków ... z  myśli tlómaczyli. (Str. 15).

Sąd o dawnej działalności Króla Ducha wypadł naturalnie 
ujemny «jak dziecko czyniłeś szalone, biegnąc za mocy upio
rem i chwały >.

Na tych podstawach wydaje się wniosek słusznym, iż 
motyw pedagogiczny — nieprzemyślany i zaimprowizowany 
jako końcowy akord kojący Popielowego rapsodu jest źle 
z nim związany, jak nieudała nauka moralna przy końcu baśni. 
Podobne konflikty z logiką — rozdźwięki między założeniem 
a wykonaniem, powtarzają się za wyjątkiem «Księgi legend»— 
aż do ostatnich rapsodów.
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C iekawym  jest krajobraz, na tle którego rozwijają się zda
rzenia i powikłania w  najoryginalniejszym  z utw orów  Sło
wackiego. Charakter jego uwydatniają już pierw sze słow a R ap
sodu  Popielow ego.

Walka szatanów  grom adą w broniach jasnych i tar
czach słonecznych. «Jamy w ężow e napełnione zdradą». 
T rup leżący na stosie cprzy niebios jasnej b łyska
wicy, Kaukaz w  piorunów... ciągłym rozg łosie* , 
gadający z echami ciemnej okolicy. N iebo zczerniałe, 
ale św iecące się grzmotami.,. «jak wid szatańskiej 
stolicy*.

Przy podobnem  ośw ietleniu rozwija się i wielka w iększość 
dalszych w ypadków . — Barwy dnia i nocy trwają obok siebie 
«w  ciągłym przymusie*. W idzimy słońce w sąsiedztw ie księ
życa. Księżyc mieni się w obliczu to zielony, jak twarz trupia,
to  jak róża kwitnący. C hm ury piorunow e w ichrzą się po niebie,
lub spoczyw ają na łukach tęcz świetlanych. «Gwiazdy szcze
kają złote*, ogarnięte niepokojem  rozruchu. M iotły komecia- 
ne znaczą złotem  szlak sw ój w zamęcie mgieł czarnych. Tęcze 
i p ioruny tworzą czasem  dziw  sploty. T o  w szystko  w ygląda 
na jakiś fajerwerk otchłaniow ej piękności. Te ognie sztuczne 
urządzał pyrotechnik nieziemski, przy zakulisow ej pom ocy 
artystów  piekielnych. Sam by podobnej mozajki z barw  dnia i 
nocy ułożyć nie zdołał. Na dziwy podobne oko ludzkie patrzy 
ź zachw ytem ,  ̂ lecz w zrok się łamie pod naciskiem opętanej 
g ry  światła i cieniów. Podobno  naw et duchy wywołane 
z Bezdna, Pradna (U ngrund, U rgrund) i innych tajem niczych 
ubikacji,—gdy rapsod pyrotechniczny trw a zbyt d łu g o —rozpierz
chają się po otchłani «z urokiem  strachu*.

Bezdno to kraina wiecznej zagadki, której człowiek żywy 
nie oglądał i nie ujrzy. Myśl w  najwyższem  lotu naprężeniu 
kołacze się o nieprzeniknioną zasłonę, która ukrywa przed w zro 
kiem ludzkim tajemniczą treść życia. To kołatanie myśli o 
w ieczną zasłonę—stanowi największy urok i ozdobę w szystkich 
rapsodów  Króla-Ducha.

Z Księgą Legend w  ręku wracamy na świat Boży. O piew a 
ona właściw ie bezkrólew ie ducha. C hoć niebrak w niej postaci 
zasługujących, bodaj nie mniej, jak następne K róle-D uchy, na tę 
godność najw yższą, w ieszcz nikogo z nich nie namaścił odpo- 
wiedniem i olejami, nikom u korony cudow nej na g łow ę nie 
włożył.

Rok tysiącowy nadchodził, rodził się świat nowy,
  w ojsk duchowych tęczowe nawały,
Z brzękiem łabędzich girland — w  szarych m rokach
Biły się o  św iat now y — na obłokach*.
Po odpow iednim  w stępie — w  barw ach pięknych, tym

razem  nie przejaskraw ionych — oglądam y zacną, pow ażną, p o 
stać  Piasta i naw iedzenie dw oru  jego przez Aniołów.
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Domyślność komentatorów, która w tej postaci pragnie 
widzieć Mickiewicza— bodajże zmyliła tropu. Chcąc koniecz
nie szukać cieniów wielkich wieszczów naszych w postaciach 
rapsodu, znaleźlibyśmy raczej Krasińskiego w osobie Pychy —  
Piastowej małżonki.

„Starą dewotką" nazwał w owych czasach Słowacki autora 
Irydiona.' Urodziny Księgi Legend nastąpiły w czasie nieporozu
mień, które wyzwały wymianę gromów z psałterza, między daw
niej zaprzyjaźnionymi wieszczami. Pycha nie ma w sobie ducha 
Bożego. — Słowacki w onym czasie nazywał autora psalmów 
„duchem upadłym".

Gdy aniołowie goszczą u Piasta, ona „stała skryta pod 
drzewem za ścianą".

„Błysła twarz, niby jakiej płomienicy
Ciekawa, bledsza bielą od miesiąca* (str. 24)
Piast przywołuje Pychy, by święci mężowie ją i dziatki 

poświęcili.— Pycha poleca im szczególnie pierworodnego, W o- 
dana. „Ten pierworodny— rzekła— na rycerza czarny, jako stal—  
ciemny, jak mogiła. Ten drugi — róża rozkwitła i świeża i w  
nim jest miłość" (str. 25)

Ten pierwszy, to bodaj uosobienie rodu, o którym autor 
psalmów wołał:

Ród co nie znał z wrogiem miru,
Żniwem trupiem ścinan w boju 
Lub zapędzon do Sybiru,
Oni tylko dotąd, oni 
Z Polską w sercu —  z mieczem w dłoni 
Dniem i nocą bez pokoju.

Ziemowit cichy, zacny kmieć kwitnący. Anioł ominął w 
błogosławieństwie Wodana, a na Ziemowita młodszego „zlał 
ducha z obietnicą Pana".

I wnet, jak róża rozkwitła
Stał się ów chłopiec — wnet jak wyzłacana
Różana gwiazda, gdy na zorzach świtu,
Jak tęcza, gdy w mglistym świeci padole,
Stało się ono świecące pachole.

Matczyne serce Pychy nie pogodziło się bez sprzeciwu 
z upośledzeniem uprzywilejowanego w jej duszy —  pierworod
nego. Postanowiła „kraść Bożego Ducha" u Ziemowita, by 
nim tamtego ozdobić.

Dobre duchy jednak strzegły go w czasie tych pokuszeń1 
«Pan Bóg wietrznej zawierusze kazał wyć — wstała błyskawica 
sucha— wiatr się zapalił za wrotyma chaty, szatan się w ogniach 
przechadzał*.

Pycha— niewiasta pomysłowa—tak łatwo broni nie złoży, 
gdy jeden zamach zawiódł o drugim roi. Postanowiła dom 
rodzinny opuścić razem z Wodanem — gotowa do sojuszu 
nawet z mocami piekielnemi.
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«. .Skłamanie
«Już przemieniało w niej ducha istotę
I piękność której równa dziś nie wstanie».

Piękność tę przyznawał dawniej Słowacki autorowi 
Irydjona.

P ochód Pychy na czarodziejską górę Zober— skąd zgubne  
ma czary na świat rozwinąć, pełny przejść i zjaw osobliwych—  
jak w iedźm ow a noc uprzywilejowana na Łysej górze. W  opisie 
jej możnaby domyślać się przygodnych- przymówek do  w yzu
tego z łaski wieszcza Krasińskiego.

Na Łysej górze Zober— Pycha kładzie podwaliny pod  K ró 
lestw o ciemności. Przy wymianie gromów z psałterza, zarzucił 
autor psalmów Słowackiemu, t e  się jak dziecko wmięszał 
w  obronę sprawy, która «zdradę miała zejść niemiecką*.— 
W  Księdze Legend otrzymuje wet za wet. *)

O  organizacji mocy ciemnych na nowej Łysej górze dowia
duje się niemiecki cesarz O tton— wietrzy w niej pożytecznego 
sojusznika.

M am —rzekł— Słowiany, państw o  Słowian schwycę,
Przez Pychę będzie mi ziemia wydana
W ydań mi będzie ten kraj przez Wodana.

W  wierszu do  autora 3 psalmów, zarzuca mu Słowacki 
«że się kładzie wstecz kamieniem, na ruch ludzki nie pozwala*- 
— Dziś, pod wpływem podstępnych obietnic cesarza niemieckiego, 
Pycha bierze na siebie zadanie uśpienia pieśnią ciemnej cza
rownicy całego narodu — by się mógł stać łupem najezdcy, 
który W odana cesarskiemi olejami namaścić obiecuje. I poszła 
Pycha «gdzie była jama i błyszcz niby nocna próchen*, a W o d an  
siedział «niemy, głuchy, c iem ny*—i tam «rumianych głosów  
próbowała*. «Myślałbyś, źe w skale tej trup niewidzialny śpiewa* 
taka pieśń ciężka, podziemna, — kamienne góry, napełniła 
trzewa. Taki s łów ciężar, ołowianość, siła— strach*. «Sam O tton  
czuje, że czar bierze*... «glob zamiera* idzie cśmierć ducha*.

Słów, ani treści tej pieśni, niosącej .śm ierć  d u c h a '  wieszcz 
nam nie zdradza— w  wyobraźni jego były to p raw dopodobn ie  
lekkie warjanty do «psalmów przyszłości*. Nigdy — ani przed 
tern, ani potem nie zostały one odśpiewane przy tak okazałej 
wystawie.

Pod  zabójczem tchnieniem pieśni, wszelki ruch w kraju 
ustał, życie zasnęło prędzej, niż za dni naszych zamierało pod 
wpływem dobroczynnych zarządzeń p. Grabskiego. Lecz 
w  czasach legendarnych— i dobry duch czujny byw ał. «Błyszczący 
duch* wnet przybył do Ziemowita, kazał mu podążyć do stolicy

*) „Psalm żalu" został wydany w 48 r. Nie w iem , czy w ow ych  
czasach, jak za dni naszych, wydania jesienne uprzedniego roku (47*y) nie- 
n osiły  daty następnego. „Księgę Legend** wykańczał Słowacki w końc® 
47-ego r. W szakże rapsody nlewydane ulegały ciągłym  nowym  opraco.
w aniom .
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Popiela i udzielił wszelkich wskazówek,-jak pogrążonemu 
w bezwład krajowi życie i siły wrócić.—Nie w grozy pełnych— 
lecz w idylicznych barwach nakreślony obraz uśpionego kraju 
i dworu króla Popiela—przez mistrza barw i dźwięków.

Cudowne zadanie — uroczy poseł spełnia pomyślnie. Pod 
tchnieniem Mocy Bożej, złowrogi czar prysnął — ulotniło się 
brzemię snu letargicznego. Popiel z drużyną swoją zerwał się 
do walki. Ziemowit walczy w pierwszych szeregach i, jak za 
dni Carolusa Gustawa — Roch Kowalski króla, tak on goni 
cesarza, któryby poległ z ręki jego, gdyby go moce piekielne 
nie zbawiły.

Jak szatan cała w płomieniach i grzmotach 
Stanęła wielka nad cesarzem góra 
I las go w łono wziął i ukrył w błotach.
Ziemowit trąbił, ale mu natura
Ech nie oddała, w tych wielkich samotach.

W tych wielkich samotach usłyszał Ziemowit śmiertelny 
jęk matczyny. Napróżno ją wołając i płacząc — szedł w jasność 
purpurową, ku szczytom złowieszczej góry.

.Szedł w ten ogień, a wtem matki głowa 
Na prześcieradle ognistej purpury 
Stanęła
Usta otwarte miała, a z otworu
Ust jakby ciemność i strach wylatywał

. . .  zjawiła się nad szumem boru 
Nic nie wyrzekła straszna, i zniknęła* 

gromada ciemnych duchów na górze zaklętej . i  wszystko 
znikło — jak sen w Księdze Pana wpisany... w ludach śniony 
dla przestrogi*. Taki bywa koniec orędownika ciemności, który 
„na ruch ludzki nie pozwala*.,. Tryumf mocy światła, działają* 
cych przez Ziemowita, był zupełny, a

„On to słoneczny posadził na tronie 
Szczep, w który miały duchy święte wchodzić,
A tu się jabłoń nad wszystkie jabłonie 
Rozrosła w kwiaty i zaczęła rodzić.

Profesor Trietiak (jeśli pamięć mnie nie myli) uważa dwa 
ostatnie rapsody z czasów historycznych za najlepsze. Sąd ten 
wzbudza we mnie pewne wątpliwości. Pegaz Słowackiego w 
Królu Duchu, stanowi poniekąd antytezę do Anteusza: gdy się 
od ziemi oderwie, gdy buja w baśni i legend krainie, pełnię 
sił i ognia rozwija — gdy dotknie dziejów i ziemi, ubywa mu 
mocy. Księga Legend jest bezwarunkowo najlepiej zbudo* 
waną ze wszystkich rapsodów, opowieść rozwija się miarowo, 
prawidłowo, bez^ zbytecznych odchyleń, bez szalonych wycie
czek Pegaza w debry, wertepy rozmyślań genezyjskich i innych.
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Piękne i pełne jest oblicze Piasta, świetlane Z iem ow ita.— 
Odyby mu wieszcz nie poskąpił purpury Króla Ducha, można 
by przypuszczać, iż w jego osobie portret własny zamierzał 
nakreślić.

Zacną kobietą w podaniu jest małżonka Piasta Rzepicha. 
Na podstawie informacji, zaczerpniętych z jemu tylko wiadomych 
Ksiąg Sybilskich, Słowacki przekształcił ją w Pychę, orędow
niczkę zastoju i ciemnością Lecz i jej postać oddana z wielką 
siłą. Postać jednolita, działająca konsekwentnie, świadoma celu. 
Tego wszystkiego o innych czołowych postaciach Króla Ducha 
powiedzieć nie można.

W przeciwieństwie do pełnej piękności i blasków twarzy 
Ziemowita, który .życie budzi- , domniemany—na współkę z m at
ką— przedstawiciel ciemnych sił reakcyjnych W odan jest nikły 
i niewyraźny. Gdy z chaosu przeżyć i wypadków wypada 
wysnuć wątek myśli, wynik bywa osobliwy

Jaż lud wie, że ten za tyrana,
Kto go na duchu zabija, wytrąca 
A nie ten, który mieczem głowy zbiera 
A duchom żywot i słońce otwiera.

Myśl ta, swoją słonecznością, zdaje się szczególny na 
autora urok wywierać, bo zaraz na wstępie następnego rapsodu 
w innych powtórzona słowach

Nad miecz i łańcuchy straszniejszy,
Który na duchu zabija.

Zabijanie na duchu jest ciężkiem przewinieniem, pokrewne 
grzechom przeciwko Duchowi Świętemu. Kto grzech ten po
pełnia? W Księdze Legend winowajczynią jest Pycha, która życie 
usypia .na  ruch ludzki nie pozwala*. Lecz jeśli hypoteza jest 
słuszną i autor pragnął pod maską Pychy przedstawić umysło- 
wość Krasińskiego z czasów swojego z nim zatargu, sąd jego 
nazwać wypadnie dó rdzenia fałszywym.

W szakże Krasiński znalazł by się jako potępieniec w d o b 
rem towarzystwie. t

W dzienniku Słowackiego z dnia II  września roku 47-go, 
jednocześnie pisanym z Księgą Legend, znajdujemy następującą 
uwagę: .Pisarze romansów... jak Pan Tadeusz, którzy ubóstw ia
ją zdrowy rozsądek, są to bardzo dobrzy ludzie, którzy w d u 
chach zabijają Królestwo B oże*. . . . .

Z tego wywnioskować wolno, iż Mickiewicz w pojęciu 
Słowackiego był gorszym .nad  miecz i łańcuchy* lub „ten, 
który mieczem głowy zbiera". Sąd o Słowackim wypadłby 
bardzo niepomyślny, gdybyśmy do jego orzeczeń zwykli s to so 
wać kodeks zdrowego rozsądku. Lekceważony przez mego 
zdrowy rozsądek może być zbytecznym w otchłaniach bezdna 
i pradna, lecz na ziemi zawsze zaliczanym będzie do najcenniej
szych klejnotów w skarbcu umyslowości ludzkiej.
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Rozważmy jeszcze wartość myśli o tych, którzy „mieczem 
głowy zbiera ją", którzy uzdrawiają ludzkość przez leki żelaza 
i krwi — „Essen und Blutł, czyli motyw Żelaznego Kanclerza.

„2e na strumieniu krwi błogosławieństwo — to wiem“ 
woła Słowacki w innem miejscu.

Te, i tym podobne słowa wzbudziły może zachwyt Czy- 
czeryna (bolszewickiego komisarza), o którym świadczy prof 
Zdziechowski.

Ludzie, którzy przy zielonem biurku strumienie atramentu 
przelewać zwykli (co bywa błogosławieństwem, jeśli się zeń 
piękne a mądre wynurzają myśli), zbyt łatwo zapominają o głę
bokiej różnicy, jaka zachodzi między wartością krwi i inkaustu.

Każdy według własnego upodobania gotów  rozgrzeszać 
.zbieraczy głów*, przyprawiających ludzkość o tysiączne udrę
ki —dla często urojonych .m yśli słonecznych złotych*.

Historyk Gibbon odpowiednio do swego upodobania roz
grzesza pogromców kultury, jak Atylla, Alaryk lub Mahomet 
i Omar.

.M yśl słoneczna złota* nieobcą była Bismarkowi, gdy raz 
po raz rozniecał pożogę wojny,—ku chwale i wzmocnieniu p o 
tęgi Niemiec. «Myśl słoneczna złota» przyświecała i Leninowi, 
(bo trzeba być sprawiedliwym i względem nieprzyjaciół), gdy 
dążył .przez moc ciemnych okrwawionych wschodów* prosto 
w .złotych celów progi*.

Za nim przyoblekli tę złocistą szatę wszelkiego rodzaju 
łotry i szalbierze.—Przyswajać sobie prawo do niej mógł każ
dy, zaczynając od okrutnych «zbieraczy głów*, assyryjskich 
Szaru Kenu, kończąc na nowoczesnym anarchiście zbrodniarzu.

Jak Protpusz umiał dowolnie wcielać się we wszelkie 
kształty, tak wszelakiego rodzaju zbrodnicze działania «zbieraczy 
głów* znajdą pancerz ochronny w zasadzie, iż wolno dążyć 
«do złotych celów*, przez .m oc ciemnych okrwawionych 
wschodów*. Zasada podobna prowadzi do piekła już nawet tu 
na ziemi.

0  ile w pierwszych rapsodach przeważa tło obrazów 
rozwichrzone, ciemne, burzliwe—o tyle w tak zw. drugim i trze
cim dobór barw była zgoła odmienny: słoneczne, pogodne, zdo
były należne sobie miejsce. Barwników potrzebnych do p o 
dobnych obrazów nie umiałyby dziś dostarczyć najlepsze wy
twornie przetworów chemicznych—czasów najnowszych. Sek
ret sposobu przygotowania ich posiadał jedynie—nasz niezrów
nany kolorysta i zabrał go z sobą do grobu.

W rozchodowaniu nabojów piorunowych — odpowiednio 
o zmienionego oblicza niebios — zostały również zarządzone 

znaczne oszczędności. Sprawiają nam wprawdzie czasem psotliwe 
niespodzianki
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Pioruny, które śpią cicho w podłodze 
Snopem płomieni — a nie szkodzą nodze... str. 3 . 1. 

ale są to wypadki rzadkie, niepsujące nastroju. Przepiękne
mu odlotowi bożka Anubina towarzyszy przepiękny a żałosny 
dźwięk harf Eolskich, a nie piekielne strzały artylerji niebieskiej.

W każdym rapsodzie Króla - Ducha dźwięczą liczne echa 
osobistych uczuć i przeżyć najsubjektywniejszego z wieszczów. 
W rapsodzie Miecz a Sława, dominuje echo z chwili brzasku 
Towianizmu w duszy Słowackiego, tej chwili, gdy o n —indywi
dualista do  szpiku kości—poddaw ał się dyscyplinie koła, uznawał 
zwierzchnictwo Mickiewicza—jako namiestnika Mistrza, nakładał 
sobie pęta— wręcz wstrętne jego naturze.

W licznych żalach Mieczysława słyszymy echa tych ciężkich 
dla duszy wieszcza doświadczeń: „Jeśli niewolnik podły ma 
obrożę, cóż ja lepszego jestem?'* „Nic podlejszego, jak król 
hołdujący*1 (str. 12 i 13. III).

N ow a inkarnacja Króla - Ducha biedny ma wygląd. Król- 
D uch, jak wiemy z dziejów Popiela, popełnia czasem pomyłki,— 
popełnił bodaj zasadniczą, wcielając się w postać Mieczysława. 
Lamentujący, bezczynny jasnowidz nie posiada cech ducha— 
twórcy i w odza—to najsłabsza ze wszystkich czołowych postaci 
poem atu. To jakiś Mieczysław ■ gnuśny — a nie Mieczysław I, 
wiary chrześcijańskiej bojownik.

Opis dzieciństwa—ślepego do postrzyżyn — Mieczysława, 
obejmuje prawie całą długą p eśń pierwszą. Wędrujemy przez 
niegościnne turnie, pełne załomów i tajemniczych wędołów, 
wzdychając n ap ró tn o  za schroniskiem na Hali Gąsienicowej, 
które za czasów Króla Ducha niestety jeszcze nie istniało. Z apo
wiedź chwili przełomowej w życiu Mieczysława następuje 
w  końcu pieśni. Ziemomvsł zapowiada synowi, że go  ożeni 
z królewną czeską, chrześcijanką . Tu, jakby się budzi w m ło 
dzieńcu siła woli i duch sprzeciwu,

twardy
Zastrzegłem w sobie przeciw zaślubinom 
I przeciw ojcu m em u—pełen wzgardy**, str. 53 1.

Po tych słowach wolno przeczuwać żelazny opór i upor 
przeciwko ojcowskim zamierzeniom.

Ale nic zt tego. W  następnej pieśni, zarówno aktor jak autor 
m otyw u sprzeciwu ducha zupełnie zaniechali. Młody Mieczy
sław przygląda się pogodnie sw adz iebnem u—do C zech—p o 
chodowi. Dopiero, gdy znikł gdzieś w kolorów  zamieszce, 
ogarnia go  nastrój Byronowski.

Jakaś mię smętność
Z nów  ogarnęła i westchnęło łono
Za jakąś... dawno... w błękitach zjawioną,

(Zapewne zwykłe arabeski «o Laurze.»)
Przy pogrążonym w  smutnej zadumie młodzieńcu, zjawia 

się piastunka jego, kapłanka odchodzących w zmierzch b o g ó w ,
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i ciska weń słowa przestrogi, jak płomień palące, przed prze- 
niewierstwem względem dawnej wiary. Pełne siły słowa pię
knej—starego ustroju—orędowniczki, nie wywołują oddźwięku: 

Jakby promieniem czystej wesołości 
Rozjaśnion, rzekłem: Sam wybiorę drogę 
A teraz czekam z Czech tu now ych gości. (24. 11). 

Twarde zastrzeżenie przeciwko zaślubinom rozwiało się, 
jak mgła poranna.,, Jeszcze w 1 ej pieśni w ieszcz uprzedza o 
chwiejności niezłomnych postanow ień M ieczysława Płaczliwego

...byłbym poszedł (w sprzeciwie) na różne
[hazardy

Gdyby nie ciało—ciężkie, ku dolinom  
Ziemi chylące mię... i krew uboga.

Jakoż ten syn lis trafił między prorokś? Po co Król Duch  
wybrał dla reinkarnacji formę tak ubogą? W tym wypadku — 
w przeciwieństwie do opow ieści z dziejów Apostolskich—Sza* 
weł został Pawłem nie dzięki «światłości z nieba», która go  
„zewsząd oświeciła*, lecz dzięki „ciału ciężkiemu* i „krwi u b o
giej*, Niewdzięcznie, rozdźwięcznie i niezręcznie brzmi ten m o 
tyw w pieśni królewskiej.

Druga ta pieśń zawiera kilka pięknych strof pośw ięco
nych wprowadzeniu Chrześcijaństwa— opis zmierzchu b ogów  
jest znacznie dłuższy i nie mniej piękny. Po opisie zaślubin 
Mieczysława z Dubrawną, autor szkicuje klęskę najazdu na 
Polskę złych sąsiadów: wschodnich Sta wian. Historiozoficzne 
rozważania powstania państwa Sławian w schodnich, w prze
ciwieństwie do Słowian zachodnich, naogół dosyć trafne—za
mykają tę pieśń.

Początek pieśni trzeciej pełen H jobowych nastrojów.—  
Pokonany przez w rogów Król lamentuje:

Kwiat jestem podły i łzy podłe cedzę,
Krynicą jestem łez— na prochu siedzę (12.111)

Dla pociechy otoczyli go  kołem „starzy sędziwoje w 
hełmach, lub lisich kołpakach na głowie*. Król się im przy
gląda:

Nagle ujrzałem oczy, jak ołow ie,
Blaszane, ogień, twarz białą, rąk dw oje  
Potem nic—tylko wielki krąg czerwony, g 
Wstałem, jak lampa pozostałem... zgaszony (14), 

Dziwny ten obraz przedstawia nam ponow ne oślepnięcie 
Króla.

1 Pan pokazał mi,*na jaką sprawę 
Zamknięciem oczu ducha mi przeznaczył,
Bo oczy ducha stały się ciekawe 
I wzrok mój— twarze sw ych  myśli zobaczył (st. 17) 

Myśli te, to szereg rojeń genezyjskich—jakby wyjątki z 
rymowanej «Genezis z ducha*. Wytrawny Taternik dawno
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oswoił się z podobnemi obrazami, które pozostają tylko w 
luźnym związku z całością konstrukcji.

W ostatnich pieśniach rapsodu autor tworzy sobie iakbv 
cWolną trybunę*, z której w różnem przebraniu opowiada 
swoje widzenia i rojenia. Wyskokiem ich ożywia, nietyiko Kró
la lecz i Królowę.^ Para królewska prowadzi żywą wymianę 
zdan o swoich wizjach mistycznych.
w i 7  ? aszyc.h. F,ał .°bu* Jak 1 dwóch klatek ciasnych, leciały 
białe ducha gołębice i gdzieś w błękitność podniesione wiecz
ną—stały na skrzydłach-.

Lecz strapiony Król szuka pociechy i znalazł w objęciach 
małżeńskich:

rzekłem do niej: Pan Bóg nas wysłucha 
I miejsce nasze zastąpi wspaniale.
Oto zaprośmy w dom wielkiego ducha 
Ty w róż go malin—a ja w krwi korale 
Święte ubiorę: spełni się otucha 
Duchów świętością zlanych doskonale 
W tiójcę (?) tworzącą, która ciało ciśnie 
I dzieli, aż się w jedną skrę—trzy zbłyśnie. (26)

Skutek był dobry, bo
Pan wysłuchał i w małej dziecinie 
Przyszedł ktoś wielki..

Następują chrzciny. Królowi w żarła się w duszę skłonność 
do samoudręczeń. , I znów—biada—o Panie zgrzeszyłem, w 
niedoli cielesnej będąc- , bo zapytany o imię następcy .rzekłem 
ach boli mię sława*'; imieniem Bolesława ochrzczono dziecinę

„a sługa kościelny 
Trzymając w ręku dziecinę kochaną 
Poczuł, że Chrystus przezemnie dał miano.*

Próżne więc były biadania, bo natchnienie Chrystusowe 
grzesznem być nie może.

Ogólne położenie kraju odtąd się poprawiło .jakaś moc pod~ 
niosła Państwo-. Pieśń kończy się pięknym ustępem. Król, słucha
jący gry małżonki na organku, wpada znowu w stan jasnowidzenia.

Chopina Słowacki nie lubił, lecz dusza jego artystyczna 
umiała odczuć muzykę równie głęboko, jak piękno przyrody, 
piękno tworów architektonicznych i sztuki malarskiej. Dźwięki, 
które słuch uchwycił, świetnie w słów kryształach utrwalić 
umiał.

Anhelliczne sny ogarnęły króla pod wpływem dźwięków:: 
o narodach przeszłości i przyszłości. .Ukazały się ludów twarze 
dziwne a śliczne-. Przed oczyma duszy wstają kolejno obrazy 
Judy, Aszura, Egiptu, Grecji i Rzymu.

Piąty wiódł u nóg wilczycę straszliwą 
Żelazną, która mu karmiła dzieci,
1 węża czasu, który w złotych kłębach
Wił się, a ogon swój chciał ugryźć w zębach...
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W dziesiątym Moskala domyśleć się można, [w jedenastym
P o , a k a  : u  • i  1...w wielkiej pokorze 

Szedł, ale razem i w mądrość ubrany 
W ręku nic—tylko trzymał złote zboże
I karmił wiatrem, ku ziemi przywiany
Gdy szedł, jam poznał go i krzykął Boże,

To mój!
(„W ręku nic, tylko trzymał złote... i karmił wiatrem*—to 

jakby prorocze widzenie p. Grabskiego,.)
Wtem nadszedł dwunasty nieznany
1 był objawion mi pod tajemnicą
Bez znaków—tylko wiem, że był dziewicą...

(Punkty na końcu strofy, własne Autora)
W ostatniem widzeniu zjawia się Syn Człowieczy i na

króla woła; Janie (Janie, może przez wzgląd na pokrewieństwo 
wizji obecnych z apokaliptycznemi, może przez wzgląd na
rymów wymogi):

Widziałeś teraz w duchu ziemskie rzeczy 
Przeciw ostatnim dwum, dziesięciu stanie.

Król, w najwyższem napięciu jasnowidzących sił ducha, 
odpowiadać zaczyna:

«W tern mój synek w kołyseczce krzyknął,
Żona przestała grać».

Urćk prysnął, widzenie się rozwiało.
Dziecko kwilące w kołysce nie może być dźwignią misty

cznych rojeń ani podnosić nastrojów muzykalnych.
W ostatniej pieśni Królowa obejmuje wolną trybunę w 

wyłączne posiadanie.
Widzenie jej obejmuje zarys dziejów świata, ujęty w łupinę 

orzecha. Nowa to podróż, przez turnie i wirchy wyobraźni — 
conajmniej w Himalajskich wysokościach. — Myśl natężona 
oczekuje słowa, któreby rzuciło, snop promieni rozjaśniający 
tuman zagadek, jaki nas otacza w tych wielkich samotach. 
Możeby ta j chwila upragniona nastąpiła, gdyby nie znowu 
fatalny przypadek. * .

Królowa mówi:
Już jakaś wielka chwila była bliska,
Już jakieś złote jasne promienisko,
W tern niańka, która moje dziecko huśta
Krzyknęła!

I znowu to dzieckd w kołysce ze swoją piastunką! — gdy 
godzina objawienia bić poczynała, objawienia, które by wszelką
Gordyjską zawiłość Króla Ducha rozwiązało! — Czyżby poeta,
przeznaczając kołysce dwukrotnie rolę tak fatalną, chciał stwier
dzić, iż kołyska i to co się z nią wiąże, skrzydła natchnienia 
podcina?
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Jeden 2 dziejopisów Słowackiego, wyrażając żal iż rapsod 
Bolesława Śmiałego został tylko ułamkiem, przypuszcza, i t  w 
całości jego znaleźlibyśmy wyjaśnienia — tego co w nim pozo
stało zagadkowe.

Próżne marzenia. — Człowiek śmiertelny, który się podjął 
wyjaśnienia zagadek bytu, nie spełni zadania — przekraczającego 
miarę sił ludzkich, nie wypowie tego, czego pojęcia nasze ująć 
nie są zdolne — na co mowa ludzka słów nie posiada. Mo te  
duchy «z ostatecznej krainy zachwyceń», które poznaliśmy w 
Bezdme, byłyby w stanie wykonać to zadanie, lecz ich „język 
z słonecznej miłości wzięty“ jest v mówiony,  lecz ) z ducha 
błyskany , „za pomocą różnych oświeceń i blasków".—Znowu 
obcych, nieprzystępnych dla umysłu ludzkiego.

Wobec człowieka śmiertelnego — ostateczne błyski obja
wienia zawsze ł»asil3ć będą, jak zgasły dwukrotnie w rapso
dzie Mieczysławowym.

W chwili krytycznej—usłużne «dziecko krzyknie w kołysce*, 
lub jakie inne podobne zdarzenie rozwieje widzenia obrazy 
najjaśniejsze na cztery wiatry i blask objawienia zgasi. Z nełną 
melanchoiji rezygnacją powtórzymy sobie starą prawdę «Quod 
scimus gutta est, quod ignoramus mare».

Siła uczuć, lotność wyobraźni nadają impet twórczości 
poety—rozsądek działać winien jak regulator. Umysł staje się 
twórczym, jeśli posiada zdolność wylania swych myśli w odpo* 
wiednią formę, Zdolność ta nie każdemu dana, Słowacki posiadał 

u rc*zwiniętą do najwyższego stopnia potęgi. Samolotem w y
obraźni wznos?) się w najwyższe sfery ducha, skąd pragnął 
uchwycie dźwięk mowy wieczności. Niewielkie posiadał zasoby 
balastu rozwagi, lecz i tych skwapliwie się pozbywał, byle 
wyżej, byle w yże j— Dobrze znany cesarz rzymski niewiadomo 
czy biał zupełnie na serjo—-swoje poufne rozmowy z Jowiszem 
Statorem. Słowacki w swój poufny stosunek z Panem Bogiem 
uwierzył, uwierzył iż bezpośrednio otrzymuje od Niego 
objawienia.

Od inwokacji zaczyna się raspod Śmiałego, lecz nie do 
Muz zwrócony, jeno do Duchów najwyższych, — do Pana
Boga:

Panna mię trzyma na anielskiej straży
1 świecącemi otoczywszy koły
Naucza we śnie przez swoje anioły

■ •  ...................................................................................................................................

B o ż e , ....................................................
Uczynisz teraz, że mój rym zniewoli 
Narodu serce i zawłada słuchem,

Jeśli teraz serdecznego jęku
Nie wydobędę—jeno pieśń nikczemną,
Jeśli mnie mój lud nie pozna po brzęku
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Zbroi: to jeszcze raz tu nadaremno 
Przyszedłem, gdzie nic duch anioł nie tworze 
Jeszcze raz próżno tu przyszedłem, Boże!

Gdzie go tam «mój lud» miał poznać, błądzącego z lutnią 
w ręku, w fantastycznym stroju po najniegościnniejszych gór 
szczytach! Lecz „nadaremno* nie przyszedł ten, którego wpływ 
na rozwój umysłowy daje sie wyczuć po stu latach, który 
dziś jeszcze czaruje i do rozmyślań pobudza umysły żywsze 
i artystyczne,

«Śmiały» posiada znacznie więcej cech właściwych Ducho
wi Królewskiemu, niż Mieczysław Płaczliwy, a rapsod o nim 
więcej dziejowej prawdy. Budowa rapsodu jest lepszą, a prawa 
wolnej trybuny znacznie ograniczone.

Z wysokości jej ooowiada nam wieszcz w pierwszej 
pieśni balladę o Złotej-Hiawie, tylko luźnie związaną z treścią 
rapsodu — lecz wielk ej piękności. Jest to rzecz o bogach 
w zmierzch odchodzą ych...

«Jestem bez łez, bez litości dla zwyciężonych» woła Sło
wacki w finale 5 ej pieśni Beniowskiego. (Podobno Czyczerin 
ronił łzy rozrzewnienia nad tym pięknym aforyzmem), To dobre 
uczucie ulega wszakże różnym wahaniom.

Żywym został w nim duch przekory i po „transfiguracji*. 
Sprawy przegrane bywały bliskie sercu jego. Nad gasnącą 
gwiazdą Mahometanizmu odśpiewał w Beniowskim «requiem» 
dziwnej piękności. Bukarego (Lucyfera w „Samuelu*) ubrał 
w anhelliczne szaty, utkane z tęczy i łabędziego puchu. Nad 
grobem zgasłych bogów pogańskich roztaczał aureolę z płyn
nych diamentów i ze skrystalizowanych blasków zorzy północ
nej. W  jego mniemaniu posiadały one kiedyś i moc i życie —  
jeno czas ich minął.

Umysł Słowackiego to dziwotwór — jedyny w swoim 
rodzaju. Trudno znaieść w literaturze innvch narodów—wizeru
nek ducha twórczego, podobny jemu. Oryginalny w najwyż
szym stopniu, czerpał natchnienie z obcych źródeł, posiłkował 
się pomysłami cudzemi, jak nikt inny z wielkich wieszczów 
czasów najnowszych. Samolot wyobraźni wznosił się łatwo do 
himalajskich wysokości. W  niezmiernych wyżynach, czuł się 
w swoim żywiole, jak sęp lotnik urodzony. Mistrz formy, jak 
Hefajstos dłutem i młotem kruszcowi—tak on mowie wiązanej 
kształty cudowne nadawał, — zawsze ponętne dla wyobraźni, 
cenne, jako dzieło sztuki, lecz często trudne do pogodzenia ze 
żdrowym rozsądkiem.

Mówiliśmy już o poetach obcych, którzy wpływ wielki na 
umysłowość Słowackiego wywarli. Bodaj, że nie jest stwierdzo- 
nem, czy autor Króla Ducha znał Shelleya, a jest to wieszcz, 
który, dzięki pokrewnemu rodzajowi twórczości, najłatwiej z nim 
porównywany być może.



W epoce wzlotów Słowackiego, Shelley już nie żył, ale 
gwiazda sławy jego daleką była od zenitu. Wolno przypuszczać, 
iż niektóre utwory jego znane były wieszczowi naszemu. W jed
nym z listów do autora lrydjona, wspomina Słowacki smutny 
los Keats'a. Znajomość tę zapewne zawdzięczał głośnej—a prze* 
pięknej i rzewnej—elegji Shelley‘a .Adonais*, poświęconej pa
mięci tego — znacznie mniej od niego — znanego poety, 
W Królu-Duchu domyślać się można pewnych odblasków 
z Shelley'owskiego poematu «The Revolt of Islam*. — Jednak 
znajomość dzieł jego musiała być powierzchowną, w przeciw
nym wypadku nasze Radio cudowne znalazłoby daleko szersze 
zastosowanie dla koncetów tamtej harfy złotej.

Wspólnych rysów charakteru znajdziemy u obu poetów 
bardzo mało — częściej jaskrawe przeciwieństwo. Inaczej na 
polu twórczości. Świetne blaski lotnej wyobraźni dodawały 
skrzydeł myślom obu wieszczów, lecz u Shelley‘a nie panuje ona 
samowładnie. Ody u Słowackiego serce przedewszystkiem na 
własny bić umie użytek, siła dobrych uczuć Shelleya stroi jego 
harfę w dźwięki tkliwe, serdeczne,—obce Wielkiemu Radio.

„Cor cordium“ brzmi wymowny, a dobrze zasłużony napis 
na grobie angielskiego poety.

Miłość i głębokie zrozumienie piękna przyrody były wspólne 
obu poetom. Kochali nadewszystko wielkość, wspaniałość jej 
obrazów. Przy odtwarzaniu ich nie wystarczały im blask i świet
ności naturalne. Z Krezusowych skarbów wyobraźni ciskali 
chętnie dodatkowe zorze lub tęcze — choćby z «sżarańcży 
tęcze kirowe* (Słow. w Beniowskim).

W ukochaniu i odczuciu tego piękna nie ustępuje im 
Byron, lecz jemu wystarczają barwy naturalne dla stworzenia 
pięknego obrazu. Wieikowspaniałe źwierciadło oceanu, które 
Byron przed nami roztacza — w ostatnich strofach Childe-Ha
rolda, jest tern samem, które tylko Byron opisać potrafi, lecz 
przeciętny śmiertelnik ujrzeć własnemi oczyma zdoła.

W znanym finale 5 ciu pieśni Beniowskiego Słowacki 
ukraińskich stepów groźną krasę maluje. Wspaniałość niepo
wszednia. Takich stepów oko zwykłego śmiertelnika nigdy w  
naturze nie widziało, — widzi je  i podziwia przez magiczne 
szkła  oddane przez Słowackiego do publicznego użytku

.. gdy skrzydłami ruszy 
Proch zakrwawionej przez Tatarów gliny,
W popiołach złote słońce zawieruszy,
Zamgli, zaczerwieni i w niebie zatrzyma,
Jak czarną tarczę z krwawemi oczyma,
Kto Cię nie widział nigdy wielki Bożel 
Na wielkim stepie, przy słońcu nieżywem,
Odzie wszystkich krzyżów mogilne podnoże 
Wydaje się krwią i płomieniem krzywym,
A gdzieś daleko brzmi burzanów morze,
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Mogiły głosem wołają straszliwym,
Szarańcza tęcze kirowe rozwiniei 
Girlanda mogił gdzieś idzie, i ginie.

Stary dworak — Polonius z Hamleta, usłyszawszy takie 
porównania, wypowiedziane przez Królewskiego wieszcza, nie
wątpliwie zawołałby tonem głębokiego przekonania: „Słońce, 
jak czarna tarcza z krwawemi oczyma i szarańczy tęcza kirowa 
that‘s goodl Czarna tęcza,—is good*.

O ile Słowacki, jako Polak, nie zdradzał szczególnego zami
łowania do morza (nie posiadaliśmy w owe czasy polskiego 
morza, w którem nawet wykąpać się można), o tyle Shelley ja* 
ko Anglik widział w niem swój żywioł, swoją ojczyznę. Skarb
nica jego wyobraźni pełna jest morskich obrazów, przypomi
nających w swoim rodzaju — stepy Słowackiego. Posejdon, 
prześladując gniewnie Odysseusza, takiego zamięszania na m o
rzu urządzić nie umiał, jak Shelley, gdy rozpętał wichry wyobraź
ni (A vision of the sea). A jednak fantastyczne, niebywałe obrazy obu 
wieszczów oddane są z takim rozmachem i siłą, że czytelnik 
bywa skłonny zawołać z Schillerem

«Czego uszy nie słyszały, czego wzrok nie widział 
To jednak jest pięknem i prawdą*

Z piorunami, z tęczami, z kryształem i szlachetnemi kamie
niami wszelkich blasków i odcieni, ze srebrem i złotem, obaj cuda 
sprawiać umieli, jakie się żadnemu chemikowi, ani elektrotech
nikowi nie śniły.

Shelley bywa skłonniejszy do roztapiania cennych minera
łów na mgły złote i srebrne, na tęcze. Pod tchnieniem Słowac
kiego, gra barwna zorzy północnej częściej w kryształów formę 
krzepła.

Obok potężnych akordów, obu wieszczom wspólnych, 
posiadała harfa Shelley'a bogactwo tonów melodyjnych, rzew
nych a tkliwych. Piękno przyrody odczuwał on i w mniejszych 
obrazkach. Jako przykład: „Pieśń do skowronka*, najpiękniejsza 
pieśń skowronkowa, jaka kiedykolwiek z piersi ludzkiej trysnęła. 
Dlatego może nie byłoby błędnem zdanie, iż Shelley był 
lepszym od Słowackiego lirykiem. Nie poetą, Genjusz, a posia
dali go obaj, bywa obdarzony magiczną siłą, której ściśle ani 
zważyć, ani zmierzyć niepodobna. Słowacki przewyższał angiel
skiego poetę wielostronnością twórczości. Wobec dziesiątka 
jego dramatów posiadamy tylko jeden Shelley'owski, Beatrix 
Cenci, utwór realistyczny, wielkiej siły dramatycznej. W dziedzi
nie poezji epickiej przewaga Słowackiego jest bezwzględną. 
W satyrycznej — szermieika Anglika (Peter Bell 111, bedipus 
swellfoot) jest dziecinadą wobec Laertowej sztuki Słowackiego.

Żywot Shelley‘a było ośm lat krótszy od życia autora 
Króla Ducha. Utonął w morzu w czasie burzy, w kwiecie mło
dości. Umysł jego nie zdradzał żadnego „pęknięcia kory*, ani 
„próchna duszy*, Duch jego zgasł dla ziemi, nie wypowie-



dziawszy ostatniego słowa. Słowacki do końca życia zachował 
pełnię sił twórczych i słusznie o  sobie u schyłku życia powiada: 

I kwiat mych myśli czułem coraz słodszy,
Ciało zużyte, a duch coraz młodszy.

Słusznie powiada Nietzsche, iż utrzymanie młodości ducha 
jest największą sztuką życia. Z drugiej strony podkreślić należy, 
iż genjusz wieszcza rozwinął się w ostatnich latach życia do  
bliskiego sąsiedztwa linji Lombrosa. To jest tej granicy, której 
przekroczenie Lom broso uważa za fatalne.

Dzięki olbrzymiemu rozpowszechnieniu języka angielskiego, 
Shelley posiada dziś sławę wszechświatową. Sława Słowackiego 
równie silnie promienieje tam, gdzie brzmi mowa polska. W Anglji 
i w Polsce wpływ obu wieszczów, każdego w swojej dziedz i
nie — na literaturę ostatnich lat dziesiątków był przemożny. 
Życiorysy, rozbiory ich dzieł, komentarze mnożą się do obecnej 
d o b y  w sposób  osobliwy, dowodząc nienadwątlonej przez 
ząb czasu potęgi c z a r u — jaki na umysły ludzi spółczesnych ich 
duchy wywierać są zdolne.

W czem leży źródło czaru i p rądów  m agnetycznych, które 
łączą dusze daw no  znikłe z blaskiem dnia dzisiejszego? O lśn ie
wające piękno formy, która do chwili obecnej zachowała świe
żość kwiatu wiosennego. Świadczy to o prawdzie powiedzenia, 
opłakiwanego w „Adonaisie“ Keats‘a.

„A thing of beauty, is a joy for ever“.
Rdzeń umysłu obu poetów, wyobraźnia pęt nieznająca 

w doskonałej trwa harmonji z nastrojami dnia dzisiejszego, 
kiedy skłonność d o  fantastyczności, do  utopji, do  nieliczenia 
się z wymogami zdrow ego  rozsądku ogarnęła dalekie koła 
ludzkości.

W szystko na świecie p raw u zmienności i zaniku ulega. 
1 blaski te przyćmi przyszłość niebardzo odległa. Wszakże 
w Panteonie wielkich wieszczów pomniki ich pozostaną na wieki. 
1 czytać ich będą jeszcze dalsze pokolenia. — Czytać z poży t
kiem — o ile przy udziale zmysłu krytycznego i zd row ego  roz
sądku. Bo skarbce, które nam przekazała twórczość tych wiesz
czów  — obejmują obok bezcennego bogactw a szlachetnego m e 
talu moc bilonu i iiczmanów.
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