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BART VAN HOVE.
DOOR

JOHN F. HULK.

,,ln 1886 schreef professor Alberdink Thijm, in zijn : „Over nieuwere

Beeldhouwkunst, vooral in Nederland”:

„Een der meest vermaarde Nederlandsche beeldhouwers van den nieuweren

tijd is alweer een lid uit een rijk begaafde Kunstenaars-familie, namelijk

:

XVII. 9e Jaarg. l. l



elsevier’s geïllustreerd maandschrift.2

Bart van Hove
;
om daarna, wijzende op een breede rij beeldhouwwerken,

door den toenmaals zes-en-dertig jarigen kunstenaar reeds het aanzijn gegeven,

met evenzoovele getuigen zijne gunstige meening te staven.

En inderdaad Bart van Hove is ,,van huis uit” kunstenaar. De artistieke

omgeving zijner jeugd moge eene aanleiding geweest zijn, dat hij de eerste

schrede zette op den zoo moeilijken weg, zijn aangeboren talent was het, dat

reeds vroeg in hem met onmiskenbare teekenen, den kunstenaar ,,door Gods

genade” deed kennen.

Ofschoon zijn vader, de figuurschilder J. H. van Hove, hem voor de

Marine wenschte te doen opleiden, achtte hij het toch voor de algemeene

ontwikkeling van zijn zoon noodzakelijk, dat deze de avondlessen in teekenen

en boetseeren aan de Haagsche Kunstacademie bijwoonde, en spoedig

reeds genoot hij het voorrecht de aandacht op zich gevestigd te zien van

zijn leermeester, den beeldhouwer Eugène Lacomblé
;
deze zich aangetrokken

voelende tot den met ernstige toewijding en natuurlijken aanleg begaafden

leerling, ontdekte weldra in hem ,,den beeldhouwer”. Toen dan ook op de

Tentoonstelling van Kunstnijverheid, de door Bart van Hove ingezonden buste

van zijn Grootvader, den heer J. B. van Hove, bekroond werd met de verguld

zilveren medaille, gelukte het den heer Lacomblé, daarbij krachtig ondersteund

door professor J. ten Brink, den vader van den jongen kunstenaar te over-

tuigen en diens toestemming te erlangen zijne roeping te volgen. Aanvan-

kelijk werd nu besloten hem naar Roermond te zenden, waar hij in het atelier



BART VAN HOVE. 3

van den kerkdijken beeldhouwer en houtsnijder, J. Oor, verdere opleiding

zoude ontvangen, spoedig intusschen, inziende dat dit den weg niet was,

voerende tot het gewenschte resultaat, zeide hij Roermond vaarwel, om zijn

studiën voort te zetten aan de Antwerpsche academie.

Wetenschap en Kunst door de faam bekranst. Teyler’s Museum, Haarlem.

Gedurende de nu volgende vijf jaren werkte hij onder de leiding van Jos.

Geefs en behaalde telken jare de onderscheiding aan de verschillende afdee-

lingen der academie verbonden, welk succes na verloop van dien tijd bekroond

werd door de toekenning van de gouden eere-medaille.



4 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Z. K. H. Prins Hendrik der Nederlanden verleende den jongen kunstenaar

een subsidie, ten einde aan zijn wensch gevolg te kunnen geven, om aan de

academie des Beaux Arts, zijn studiën te vervolgen. De machtige invloed

van zijn vijfjarig verblijf te Parijs is zelfs bij de zeer groote individualiteit

in Van Hove’s kunst duidelijk op te merken en verleent bij al de realiteit

van een gezonde Hollandsche opvatting, zijn kunstwerken die vriendelijke

gratie, de Fransche school eigen.

Aan de „academie des Beaux Arts”, onder ,, Cavalier”, de morgen- en avond-

lessen volgende, werkte hij den overigen tijd op zijn

atelier en verwierf, evenals aan de academie te Ant-

werpen, de jaarlijksche medailles der afdeelingen.

Na twee jaren van ingespannen studie ontving hij

namens Zijne Majesteit den Koning Willem III de

vereerende opdracht een kleine brons van Pradier, op

natuurlijke groote, in marmer uit te voeren en tevens

ontwerpen aan te bieden voor twee Caryathiden,

voorstellende ,,de Comedie” en ,,het Drama” eventueel

bestemd voor de kunstzaal van het Koninklijk paleis

„het Loo”.

De ontwerpen mochten de hooge goedkeuring van

Zijne Majesteit verwerven en eene opdracht tot uit-

voering in marmer volgde. Intusschen was de jonge

,,Van Hove” bezig aan een groot beeldhouwwerk

voor de internationale tentoonstelling te Parijs van

1879, ,,de Orion”. Z. K. H. Prins Hendrik der

Nederlanden schonk hem de hooge onderscheiding

dit werk op zijn atelier te komen bezichtigen.

(April 1878).

Hoe zal het de jonge kunstenaar te moede geweest

zijn, toen hem de vereerende maar zware taak, waar-

aan hij, met diepen weemoed vervuld, zijn beste krach-

ten wijdde, opgedragen werd, de buste van Z. K. H.

Prins Hendrik, zijn doorluchtigen beschermheer, wiens

naam door Bart van Hove steeds met eerbiedige erken-

telijkheid wordt uitgesproken, te vervaardigen.

Bij de onthulling (1879) der buste, welke geplaatst

werd boven den hoofdingang der Kweekschool voor de Zeevaart te Leiden,

bracht dr. H. G. Hage, voorzitter van het comitée, hulde aan den Neder-

landschen kunstenaar Van Hove, die onzen onvergetelijken Prins Hendrik zoo

treffend wist weer te geven.

De ,,Orion” op de tentoonstelling ingezonden met zijn ,,Baiser de revoir”,

een levensgroot vrouwefiguur waarin jeugd en gratie wedijveren met edele

opvatting, trok de algemeene aandacht en verwierf de gouden medaille.

,,Tot voltooing van zijn studie Italië te bezoeken”, geen wonder inderdaad.

,,De Natuur.” Physisch

Laboratorium, Groningen.
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dat hij zich hierdoor aangetrokken voelde. De heerlijke kunstwerken in de

Musea, de schoone scheppingen der groote meesters overal in Italië’s aloude

kunstcentra verspreid, trekken, als met geheimzinnige toovermacht den kunstenaar

tot zich, hem verhalende van groote tijden en nog grootere mannen, hem
toefluisterend een lied van bitteren strijd tusschen ruwen hartstocht en hooger

intellect. Wel hem, die ze heeft mogen begrijpen, die stemmen zwevende

over de kampplaats, waar

eeuwen lang de hoogere

en lagere hartstochten,

van het tot ontwikkeling

ontwaakte menschenge-

slacht, om den voorrang

streden, ruischende om
de gedenkteekenen der

overwinning van het

eeuwig schoone. Ook in

zijn ziel ontwaakte het

bewustzijn, dat in anderer

opvatting en streven een

waarborg te meer tot het

bereiken van hooger ont-

wikkeling erkent.

Intusschen een reis door

Italië is een luxe, die de

financieele draagkracht

van de meeste jonge

kunstenaars verre te bo-

ven gaat en ’t was daar-

om dat Van Hove’s vader,

daartoe aanleiding vin-

dende in de verschillende

onderscheidingen door

zijn zoon behaald, tot

’s lands regeering het

verzoek richtte hem toe

te laten tot mededinging

Charles Rochussen. aan den prijskamp voor

,,Rome”, welke toenmaals

in eenige jaren niet had plaats gevonden.

Het antwoord op [dit verzoek bleef niet uit, de jonge kunstemaar stond

zoo goed aangeschreven, dat hem een subsidie werd verleend, hem in staat

stellende aan zijn reisplannen gevolg te kunnen geven. In gezelschap van

den Belgischen graveur Lauwers, die de ,,Prix de Rome” voor de gravure

van België had verworven, aanvaardde hij de reis en doorkruiste onder diens



6 ëlsëvier's gëïllustrëërd maandschrift.

leiding — Lauwers had namelijk reeds vier jaren aldaar doorgebracht — het

noordelijk gedeelte van Italië. In Florence namen de reisgenooten afscheid

;

eene opdracht der Belgische regeering riep Lauwers naar Parijs. Van Hove

intusschen zette zijn studiereis voort, genietend de wonderen en toetsende

zijn verkregen bekwaamheden aan de meesterwerken van Italie’s roemrijk

verleden. Acht maanden later ongeveer vinden wij hem in het vaderland

terug, (1882), waar hem door den architect J. Cuypers de uitvoering wordt

opgedragen der timpanvullingen van de vensters en later nog eenige beelden

voor het hare voltooiing nade-

rende Rijksmuseum te Am-
sterdam.

Bart van Hove’s naam als

talentvol kunstenaar door een

schitterenden studietijd geves-

tigd, wint van nu af meer en

meer aan beteekenis.

De schoone conceptie en

uitvoering van het zes meter

hooge, bronzen beeld ,,de

Nederlandsche Maagd op de

vleugelen der overwinning

vrede brengend door hand-

having van het gezag” voor

het te Batavia op te richten

Atjeh-monument, ontworpen

door den architect P. H. J.

Cuypers, de javaantjes voor

het Ethnographische Museum,

hen wel bekend die de ten-

toonstelling in 1883 te Am-
sterdam bezochten, getuigen

van des meesters kunst uit

zijn eerste periode.

Onmiddellijk aansluitende

hierbij is „de genius der

Electriciteit” een bronzen jon-

gelingsbeeld, ’t welk als lichtdrager voor het trappenhuis van Teylers Museum
bestemd, een sieraad is dezer schoone stichting.

In 1885 wordt Van Hove leeraar aan de Kunstnijverheidschool ,,Quellinus”

en vier jaren later directeur dier inrichting, een post door hem nog steeds

met groote toewijding bekleed.

Verschillende opdrachten door stedelijke regeering en particulieren zijn het

natuurlijk gevolg van het welverdiend succes. De Sint Bernardus, voor het

St. Bernardusgesticht te Amsterdam, de schoone groep in brons als topgevel-

W. J. Hofdijk.
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Monument voor Mevrouw Bosboom-Toussaint, den Haag 1887.
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Frontispice Stadsschouwburg.

gen.

De busten

van „Char-

les Rochus-

sen” 1 886 en

,, Bosboom”

1887, inliet

Stedelijk

Museum te

Amsterdam,

en die van

,,Hofdijk”

i889en„Da-

vid Bles’’

1892, in het

Rijksmu-

seum aldaar,

Kindergroep',,de Dans”. Stadsschouwburg, Amsterdam.

mevrouw

Bosboom

—

Toussaint in

Den H'aag,

waarvan

prof. Quack

ter gelegen-

heid der ont-

hulling 1887

getuigde,

dat tevens

daarmede

de kunstenaars. Springer en Van Hove, zich een eerezuil hadden opgericht,

en het in 1891 onthulde gedenkteeken, door het genootschap ,,Natura Artis

Magistra” aan de nagedachtenis van den heer G. F. Westerman gewijd, zijn

kunstwerken van groote oorspronkelijkheid.

Tot de schoonste concepties behooren de zinrijke beeldengroep in het frontispice

van den Stadsschouwburg, met den grooten brand van dat gebouw verloren gegaan.

De hoofdgroep, ter hoogte van 3.75 meter, verhief zich op het platform

versiering van Teylers stichting aan het Spaarne, dateeren even als de gevel-

versiering van het gymnasium te Amsterdam van de jaren 1885 en 86.

Deze laatste groep, 5 meter hoog, is uitgevoerd in fransche bergsteen en

stelt voor ,,de studie en de wetenschap als beheerscheressen der aarde, door

den gevleugelde!! roem bekroond.”

In 1887 vereerde Z. M. den Koning Willem III hem met een nieuwe

opdracht en had Van Hove het voorrecht een marmeren buste van H. K. H.

het Prinsesje

te mogen

vervaardi-

behooren

onder de

schoonste

werken van

den kunste-

naar.

Het mo-
nument van
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boven het frontispice, en bestond uit drie beelden ,,de Roem de kunsten

bekransend”, met de beide vrouwenfiguren ,,de Komedie” en ,,de Dans”, op

de hoeken van den vooruitspringenden voorgevel, een geheel van fijn gevoelde

compositie vormende. Zielvol, zonder een zweem van zinnelijkheid, klassieke

schoonheid gehuldigd in

een triumph van modern

streven.

In het midden van het

frontispice zelve, het ste-

delijk wapen met twee

jongelingsfiguren als te-

nants
;
aan beide zijden

hiervan een zittend vrou-

wenfiguur ,,het treur- en

blijspel”, aan welke de

zinnebeeldige figuren zich

aansloten, de émoties ver-

tolkend van droefheid en

vreugde.

,,Prima Vera” de in

beeld gebrachten Hymne
van Schiller’s ,,Der Tri-

umph der Liebe”, werd

op de stedelijke tentoon-

stelling te Amsterdam in

1887 voor het Rijksmu-

seum aangekocht.

Geïnspireerd door de-

zelfde gedachte ontstond

in 1890 de ,,Waterlelie”,

een jeugdig vrouwefiguur,

de melody der ontluiken-

de liefde het oor leenende.

,,Selig durch die Liebe

Götter — durch die Liebe

Menschen Göttem gleich ?

Liebe macht der Himmel
Himmlischer — die Erde
Zu dem Himmelreich."

„Waterlelie.”

De vier uit P'ranschen bergsteen gehouwen leeuwen, welke, liggende op

hunne granieten voetstukken, de groote sluis van het Merwedekanaal bij

Zeeburg een monumentaal karakter verleenen, geven een impre.ssie van

kracht en majesteit; karaktervolle getuigen van het veelzijdig talent van

den kunstenaar en diens doorwrochte kennis der natuur.
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Behalve de reeds genoemde beeldhouwwerken bezit Amsterdam in het

standbeeld van „Johan de Witt” aan het gebouw der Algemeene Maatschappij

van Levensverzekering, en in de schoone groep, een allegorische voorstelling

van ,,Nieuwer-Amstel één en onverdeeld”, welke als gevelversiering aan het

voormalig raadhuis van die gemeente werd geplaatst, proeven van zijn kunst

der laatste jaren.

De hooge belangstelling en de talrijke blijken van welwillende waardeering

welke Van Hove’s kunst

door Hunne Majesteiten

werd waardig gekeurd is

ongetwijfeld van groote

beteekenis geweest op

de ontwikkeling van den

kunstenaar. DoorZ. K. H.

Prins Hendrik aan het

begin van zijn loopbaan

aangemoedigd, door Z. M.

den Koning als jong

beeldhouwer in de ge-

legenheid gesteld van

zijn talent blijken te

geven, genoot hij later

de hooge eer in opdracht

van H. M. de Koningin

Regentes een marmeren

buste van wijlen Z. M.

den Koning te mogen
vervaardigen. De fraaie

smaakvolle medailles,

1890 en '91, met de borst-

beelden van HH. MM.,

danken haar succes aan

de groote welwillendheid

waarmede HH. MM. voor

denkunstenaar poseerden,

De medaille-stempel van

H. M. de Koningin Regentes, voor het eerst geslagen ter gelegenheid der

tentoonstelling van de ’s Gravenhaagsche tuinbouwvereeniging in April 1892, en

de herinnerings-medaille van H. M. de Koningin 1898, gaven hem opnieuw

gelegenheid te toonen ook in dezen tak zijner kunst ,,de meester” te zijn.

De buste van H. M. de Koningin op veertienjarigen leeftijd, in het Univer-

siteitsgebouw te Utrecht, de bronzen statuet voorstellende H, M. met een hond

en ,,last not least” de meer dan levensgroote buste van H. M. voor het nieuwe

Postkantoor te Amsterdam (gouden medaille internationale tentoonstelling te

H. M. de Koningin.
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1

Barcelona 1898), waren niet minder het resultaat der welwillende toestem-

ming waarmede H. M. het verzoek om voor deze kunstwerken te poseeren,

deed beantwoorden. In 1894 werd Van Hove benoemd tot ridder in de Orde

van Oranje Nassau.

Inderdaad weinigen hebben het voorrecht om zoo als Bart van Hove hunne

kunstenaarsloopbaan van af het allereerste begin met zóó rijk een succes te

bewandelen. Bevoorrechte der Muzen is voor hem elk ,,trachten” ,,slagen”,

het verleden een vriendelijke belofte voor een schoone toekomst.

Bart van Hove of juister Bartholomaeus Johannes Wilhelmus Marie van

Hove werd in ’s Gravenhage den 17^60 Maart 1850 geboren.
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DOOR

C. VAN NIEVELT.

I.

Er floot een merel in een hof — een hof vol rozen. Een merel, verscholen

in het lof van eene bloeiende acacia, zwaar van witte trossen en van geur.

Rozen, bleek en blakend, purper en bloed, preutsche knoppen en barstende

volheid, maagdelijk blank en wulpsche gloeiing, — eene overdaad schier —
zoo men van rozen in de korte rozenmaand ooit te veel kon hebben. Rozen

ook, gestrengeld met kamperfoelie en jasmijn, als lijstwerk om den ingang

tot het koel prieel, in welks donkerte gefluister van stemmen en gehijg van

adem was, — korte woorden tusschen lange kussen.

Zij zat op zijne knieën en lag aan zijne borst, het hoofdje achterover op

zijnen arm, de oogen half geloken, de lippen half geopend, in zwijmeling van

bange zaligheid. En hij, trillend, driest, boog zich over haar heen:,— krullebol

Erans, broer Eritsje’s academievriend. Pas drie dagen geleden was hij gekomen,

zoo éven nog maar vóór zijn vertrek naar Indie, — zoo maar om vluchtig

toch eens met de familie kennis te maken. Pas drie dagen geleden .... en

nü al

Och Heer — hij was de eerste, die kwam, — en nooit meer zou er voor

Marietje zóó een kunnen komen, — zóó vrank van lach, zóó open van blik,

zóó hupsch van woorden. Wat zou het kind dien tijd met dagen afgemeten

hebben, terwijl de eeuwigheid van een wonder daarin voor haar besloten

lag? — Drie dagen? In drie uren was het geschied, dat hij haar hartje ver-

vulde. En over nogmaals drie dagen, ach, zou hij immers al lang weer

zijn heengegaan — — om echter vóór de groote reis gauw nog terug te

komen en haar van hare moeder te vragen tot zijne bruid. Zijne bruid, zijne

vrouw — om voor eeuwig bij hem te zijnl

Was het mogelijk, zóó iets heerlijks, zóó iets ongedroomds? — —
Ja zeker, jal Natuurlijk immers! Niets vaster, niets waarachtiger 1 Dat zwoer

hij haar tusschen kus op kus, terwijl hij haar in zijne armen knelde, in de

loofhut van kamperfoelie en jasmijn. Dat zwoer hij haar, stamelend, dronken, —
heilig ook gemeend, — maar overbodig. Want zijne kussen waren haar zijne

eeden, aan welke zij geloofde, — en het licht zijner oogen was haar zijne

trouw, die haar niet kon verloren gaan.

,,Marie — mijn engel!”

,,Frans! — o, Frans!”

,,Hou je van me?”
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„Ja — ja — ja!”

En de eeden regenden weder, lang en duur — onuitgesproken. En zegel

werd op zegel gedrukt, gloeiend, waar niets geschreven stond.

11 .

Middaghitte — middagstilte. De rozen, onder den stagen zonnegloor, haar

leven snel vergeurend — de knoppen overhaast zich ontvouwend tot rijping —
en de al vol gedijden zich reeds krinkelend tot verwelking. Op den bodem

stekend schelle lichtplekken. Bijengezoem tusschen de bladeren, eentonig

rusteloos, een dof en droomerig gegons, dat met loomheid en dommeligheid

de gansche heete lucht bezwaarde. De bladers kwijnden, de vogels zwegen,

aamechtig. Alleen de merel, die onvermoeibaarste onder de zomersche muzie-

kanten, onuitputtelijk in welbehagen aan zijn eigen stemgeluid, floot voort op

zijnen groenen tak, altoos maar voort, variëerend zijne vier heldere klarinet-

tenen, het type van den genoegelijken, met God en de wereld en zijn buikje

en zijn fluitje tevreden dilettant.

Maar die twee in de donkerte der loofhut hoorden hem niet. Zij hoorden

ook niet, door hunnen roes bevangen, het naderen van een zachten, moeden

tred, die telkens stokte, dan weer ging, en eindelijk bij een rozestam naast

den ingang tot het prieeltje stilhield. Op het zonnige kiezelpad daar vóór

lag nu iets, wat er zooeven nog niet gelegen had : de schaduw van eene

dame en van een mops — eene lange en smalle schaduw van de dame, eene

korte en ronde schaduw van het hondje — beiden aan elkaar verbonden door

de schaduw van een koord.

,,Waf!” zei het mopsje, na even gesnuffeld te hebben om de kamperfoelieheg.

,,Waf, waf!” — het eene ,,waf’ verbaasd, het tweede verontwaardigd.

Maar de reuk van den hond was minder snel van waarnemen geweest, dan

het gezicht van de dame. Zóó duister was het niet in het prieel, of een

blik van buiten kon er in doordringen
;
zóó dicht waren niet de wanden van

bloesems en loof, of eene opening bleef er wel gespaard om door te spieden.

Geruimen tijd reeds, vóór het hondje snuffelde en blafte, had de dame daar

bij dien rozestam gestaan, verstijfd, vervaard, met strakke oogen en slappe

armen, en op haar schrale, verfletste gelaat een vreemden trek van ontzetting,

gramschap, verrukking, verbittering, — wat was het? — —
,,Waf!” zei toen opeens het mopsje, aan zijn koord sjorrende, ongeduldig,

daar inderdaad de wandeling pas begon en de pauze lang genoeg had ge-

duurd. — ,,Waf!”, met het breede apensnoetje en de uitpuilende zwarte oogjes

om het begroeide latwerk heen. — „Waf, waf!”

,,Stil, Fidelletje, stil!” — —
En de schaduwen gleden weg van de zonneplek op welke zij gelegen had-

den, — de schaduw van het hondje, door het hondje gevolgd, — de schaduw

van de dame, door de dame op den voet getreden.

,,Waf, wafl” klonk het nog eens, zich verwijderend, uit het heesche, vette.
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hijgende strotje. En dan nog weer, toonloos, als een woord zonder zin, hon-

derdmaal daags werktuigelijk herhaald

:

,,Stil, Fidelletje, still”

Daar verdween, langzaam, voetje voor voetje, gelijk zij was opgedoemd, de

verschijning tusschen de ruigte van een buksboomlaantje. Maar van verre

kwam een paar malen nog het ,,waf, wafl” — als betoog van ’s mopsjes

zedelijke verontwaardiging over wat het daar onder de kamperfoelie had

moeten zien.

,,Waf, wafl Wel foei! Zulke schaamtelooze jongelui! Zich zulke familiari-

teiten te permitteeren 1 Onbetamelijk 1 Foei! Waf!” — —
,,Stil, Fidelletje, stil toch!”

III.

,, Frans! — zou ze ons gezien hebben?” hijgde Marietje, opgesprongen van

zijne knie.

,,Wel neen”, zei de krullebol. ,,Ik geloof er niets van.”

,,Ze kwam toch zoo dicht langs ons heen. Ze moet ons gezien hebben, Frans
!”

,, Malligheid, meid ! Ze keek niet rechts of links. Ze liep door als een

automaat. Ze leek wel te droomen, of te slaapwandelen, — en wij zitten

hier immers in ’t donker.”

,,Maar Fidel heeft ons gezien!”

,,Die zal toch niet klappen ?”

,,Dat weet ik nog zoo niet .... O, Frans, ik geloof stellig dat ze ons

gezien heeft!”

,,Ónmogelijk, mijn lieveling! — Als ze ons gezien had, zou je denken dat

ze dan geen alarm zou hebben geslagen — zoo leuk zou voorbijgeloopen

zijn, zoo zonder taal of teeken?”

,,Dat is wel waar, ja.... Vervelend mensch, die tante Louise 1 — Zóó doet

ze nu geregeld. Altoos sluipt ze als een spooksel om je heen, en als je er ’t

minst op verdacht bent, is ze naast je of achter je.”

,,Bespottelijk mensch 1 Met haar rooden neus, en haar kurketrekkers, en haar

haakwerkje! Precies zoo ’t type van een duf oud jufje 1
— Wol en sajet!

Vlier en kamille! — En dan jij, Marie, mijn frissche, heerlijke roos! Kom!
Kom maar gauw weer bij me zitten!”

,,Stil, Frans! Neen, neen!.... Och, Frans — als ze ’t nu toch eens wèl

gezien had?”

,,Nu — en wat dan nog? — Marie, Marie, ’t is immers ernst tusschen ons 1

Is ’t niet?”

,,0, Frans — —

”

,,Nu dan — wat zouden dan al je oude tantes ons kunnen maken — al

had je er drie dozijn? — Kom bij me! — Kom!.... Wat nü? Waar schrik

je nü weer van?”
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„Niets I Dwaasheid ! — Ik zag weer eene schaduw daar op ’t zonnige

zand. . . . Kijk maar! Kijk!”

„Van twee vlindertjes, oho, die elkaar nafladderen, verliefd. Twee amoretten 1”

,,Drie zijn ’t er ! Drie! — Twee heertjes achter ééne dame!”

,,Hoe zie je dat zoo gauw ? — Het kunnen ook wel twee dames achter één

heertje zijn. Dat komt óók wel eens voor. . . . Wie van de twee zal dan het

heertje kiezen?”

,,0, Frans — natuurlijk die ééne, die ’t meest van hem houdt! Natuurlijk

die ééne maar! Zal hij niet?”

,,Ja — ja — ja, mijn lief! Natuurlijk die ééne, die ’t meest van hem
houdt .... Kom nu, kom ! . . . . Zóó ! Zóó is ’t goed .... Je kopje op mijn

schouder — je arm om mijn hals .... Zóó ben je waar je wezen moet, en

waar je altoos zult zijn — Marie, Marie, mijn engel!”

,,Ach, Frans, Frans! — en je gaat morgen al weg!”

„Maar nu ben ik nog hier... . Poesje, geen tranen!”

„Als je in Indië bent — —

”

,,Dan schrijf ik je — elke week, eiken dag. En ik werk — ik spaar — ik

laat je óverkomen. En dan — —

”

,,Zal je mij trouw blijven, Frans?”

„Marie ”

„Zal je mij niet vergeten?”

„Mijn lieveling — —

”

,,Zal je mij niet hier alleen laten zitten, om — — o God, Frans! — om
van verdriet te sterven! — —

”

„Marie — zoete Marie — ik zweer je, zoo waarachtig als je mijn engel

bent — dat — altoos — trouw — jij alléén — niemand anders — niets dan

de dood — in der eeuwigheid — — —

”

Eed op eed, en zegel op zegel. Het meisje zwijmelend — de jongen driest.

Zonnegloed, bijengezoem, geurende bloemenwasems. En hoog in den bloeienden

boom de merel, onvermoeid variëerende zijne eeuwige vier toontjes — alsof

hij de eerste ware die ze nog ooit gefloten had en de wereld nog nooit zóó

iets fraais en interessants kon hebben gehoord.

IV.

Hierin nu sloeg de merel totaal mis. De wereld had al vroeger ook zoo

iets vernomen, van merels die vóór dézen merel waren. De wereld. Dat wil

zeggen — dit stukje er van, waar de tuin was met den acacia-boom, en de

vele, vele rozen, en het priëel van kamperfoelie en jasmijn.

Een dertig jaar geleden was die acacia al een zware, statige boom
;
en de

rozestokken bloeiden in Juni al net zoo wulpsch
;
en de loofhut was al even

koel en donker. Daar binnenin zat toen — dertig jaar geleden — een meisje

op de knieën van een knaap, en liet zich van hem kussen. De knaap was

donker
;
het meisje blond — geen schoonheid, maar een zoet en teeder ding.
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Tante Louise’s neus, thans wat hoog van kleur en knobbelig, mocht destijds

onder een lila parasolletje wel worden gezien. Tante Louise’s haar, thans

niet ten onrechte bij kurketrekkers vergeleken, zwierde toen in dartele lokjes

langs blanke slapen over een poezelen hals. Tante Louise’s lippen, nu zoo

droog en schraal, wedijverden met de rijpe kersen aan den boom — tante

Louise’s oogen, nu zoo flets en druilig, met de korenbloemen in den mor-

gendauw. Dertig jaar geleden.

,,Louise”, had de donkere knaap gezegd, in den meer deftigen en correcten

spreekstijl van die dagen, en bovendien met iets eigenaardig zalvends nog,

want hij was candidaat in de godgeleerdheid : ,,Louise, ik heb je lief — jou

alléén — boven alles! Wil je op mij wachten, tot ik op Java, waar ik uitzicht

heb op een beroep, als predikant gevestigd ben? Wil je?”

,,Ja, Eduard. Ja.”

,,Louise — beloof je ’t mij ? . . . . Het kan misschien wel een paar jaar

duren, vóór ik eene goede standplaats gevonden heb en behoorlijk gevestigd

ben. Maar wat beteekenen een paar jaren, niet waar, voor een hart dat zich

voedt met liefde en zich drenkt met hoop? — Beloof je mij dus, zóó lang

op mij te zullen wachten, tot ik je jubelend toeroep: Koml.... Beloof je

’t mij plechtig?”

,,Ja, Eduard, dat beloof ik je. Maar jij — wat beloof je m ij
?”

,,Ik ? — O, Louise, kan je twijfelen aan mijne trouw, aan mijne standvastig-

heid? — Wat moet ik je zeggen? Wat moet ik je zweren? Wien moet ik

aanroepen tot getuige?.... Hoor je wel? Daar fluit de merel weer, daar in

den boom 1 Wij hebben zoo dikwijls hand in hand, in dezen lieven tuin, naar

dien lieven vogel geluisterd, die de muziekant was van ons geluk. Nu dan —
zoomin als die merel met zingen ophoudt, den ganschen zomer, zoomin zal

ik ophouden aan je te denken. Zoomin als die merel zijn wijsje verandert,

jaar in jaar uit, zoomin zal ik mijn hart veranderen voor jou .... O, Louise —
ik kan immers zonder jou niet leven!”

,,Maar daar ginds, mijn Eduard — daar ginds .... och, ik geloof je

wel — maar —

”

„Wat? Wat?”
,,Daar ginds zijn zooveel andere meisjes — en als je weg bent van mij —

”

,,Andere meisjes ? — En acht je mij dan in staat — denk je dan dat ooit

ter wereld iemand anders .... O, Louise — jij bent mijn schat, mijn al, mijn

éénling! Louise, mijn engel, mijn zoetelief, mijn geurige roos! —

”

Toen had hij haar gekust — en nogeens — en nogeens, tante Louise

wist niet hoe vaak — maar het was zeer, zeer vaak geweest — en erg, o,

voor een proponent, érg onstuimig.

Alles in diezelfde loofhut van kamperfoelie en jasmijn -- nu dertig jaar geleden.

En toen nu tante Louise daareven gezien had wat zij zag, toen had zij een

oogenblik gemeend eene geestverschijning te zien — een droombeeld, akelig

helder. Eerst stond zij vervaard, versteend. Dan bekroop haar ergenis, be-

zorgdheid, angst om dat kind — dat kind van hare zuster. Maar iets teeders
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mengde zich straks daarin, iets onuitsprekelijk warms en zaligs .... Zóó was

het geweest — ja ja, zóó was het geweest ! — Wat er volgde, dat stond

geschreven in de sterren. Maar van dit, dit ééne, dat geweest was, kon een

gansch leven van teleurstelling en verbittering de liefelijkheid niet uitwisschen ....

Waarom dan zou zij verstoren, ongeroepen, wat spoedig genoeg verstoord zou

zijn ? — Stijf schreed zij voort — en tegelijk aan haar bonzend hart en aan

haar blaffend hondje legde zij het zwijgen op.

,,Stil, Fidelletje, stil!”

Zij ging naar een hoekje van den tuin, aan het eind van den moesgrond,

waar aan den slootkant onder een dikken vlierstruik een bankje stond. Zij

zat neder, en dacht, en herinnerde zich — alles, alles van dien Juni-dag : den

glans der zon, de bloemengeuren, het vogelgezang, het bijengegons, — en

van hem, van hem, eiken trek, eiken blik, elk woord, elke stembuiging.

,,Louise, wil je op mij wachten?” — —
Zij had op hem gewacht, twee jaar, drie jaar, vier jaar lang — tot zij

van het wachten half versuft was en verwelkt. En toen eindelijk die jaren

van eenzaam uitkijken voorbij hadden moeten zijn, toen had hij haar op een

schoonen morgen niet toegeroepen ; — ,,Kom, o kom 1” — maar hij had haar

een zeer langen, zeer gevoelvollen en zeer fraai gestileerden brief geschreven,

om haar te melden dat hij, na het binnenste zijns harten te hebben geproefd

en zijne wereldsche omstandigheden te hebben overwogen, om redenen van

dezen en om redenen van genen aard .... kortom, hij had haar afgeschreven.

,,Louise, hoor je dien merel daar in den boom?” — —
„Ja ja. Zij had hem gehoord: zij hoorde hem ook nü nog, den ganschen

dag, ’s zomers. De vogel had met zingen niet opgehouden
;
de vogel had zijn

wijsje niet veranderd. Maar hij, die er bij gezworen had

,,Louise, ik kan immers zonder jou niet leven! Jou heb ik lief, boven

alles — jou alléén!” — —
Maar hij leefde zéér goed zonder haar — buitengewoon goed — met eene

andere. Hij had daar ginds een meisje met veel geld getrouwd, was naar

het vaderland teruggekeerd — sinds jaren nu de aangebeden herder eener

talrijke kudde -— gezond, welvarend, zelfbewust, machtig met het woord,

groot in zijne roeping. Hij en die andere, zij hadden elkaar het leven tot iets

kostelijks gemaakt.

,,Louise! Mijn schat, mijn al, mijn éénling, mijn zoetelief, mijn geurige roos!”

En daarop die gloed van kussen — — —
Zou zij nu niet opspringen en terugloopen, en toeroepen dit kind, dit kind

van hare zuster, dat in die loofhut daar elk woord van liefde een leugen,

elke kus een meineed was ? Zou zij het niet gaan uitschreeuwen voor deze

beiden, wat zij al die jaren had opgesloten in hare ziel : — dat ook zij eenmaal,

op diezelfde plek, zulke woorden gehoord, zulke eeden ontvangen had, bezegeld

met vuur, — en dat het alles, alles — — —
Haha! Tante Louise, met haar rooden neus, en hare kurketrekkers, en haar

haakwerkje! Tante Louise! Maar ik bid je! Haha!

XVIT. 9« Jaarg. l. 2
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Neen. Zij bleef. Zij zweeg.

Het mopsje, ongeduldig weer, misschien ook wel nog verstoord, trok aan

het touw, om haar weg te krijgen van de bank, naar de plek waar het zedelijk

onraad gesnuffeld had.

Maar zij verroerde zich niet.

,,Waf, wafl”

,,Stil toch, Fidelletje 1 Stil toch 1

V.

De appels zijn gerijpt, geplukt, gegeten. De sneeuw is gevallen — de

sneeuw is gesmolten. De bladers vielen af — de knoppen ontloken weder.

De rozen, in de Juni-zon, kleuren zich op en geuren zich uit — korte

gloeiing van schoonheid en van wellust.

In de hooge acacia, van witte bloesemtrossen zwaar, fluit een merel. Hij

fluit, en fluit, van den vroegen ochtend tot den laten avond, zielsvergenoegd,

in-zelfbehagelijk, zijne vier toontjes —
• als hadde nog nooit tevoren een

vogel die gefloten, en als bewonderde de wereld ze voor het eerst.

En in het prieel, onder het loofgewelf van jasmijn en kamperfoelie, zit een

Marietje, en weent. Zij weent alsof nog nooit tevoren door iemand op aarde

een leed als het hare gedragen ware — alsof nog nooit tevoren tranen als de

hare door iemand waren geschreid.



EEN STERFBED.

DOOR

HKLÈNE LAPIDOTH—SVVARTH.

Liesbeth lag stil, de blauwbleeke gezwollen handen op het dek. De ver-

pleegster dacht dat zij sliep. Maar zij sliep niet
;

zij herdacht haar leven,

wetend dat zij nu sterven ging.

Op haar bed speelden de schaduwfiguren der tulle venstergordijnen, lichtjes

bewogen door een zwak zomerkoeltje. Even deed zij de oogen dicht om aan

den vermoeienden indruk van de zonnige bontgestoffeerde pensionkamer te

ontkomen en om zich te verplaatsen in haar eigen hollandsch-stemmige om-

geving. Maar zij voelde het wreede Augustuslicht door haar oogleden heen

en, stil berustend, keek zij weer vóór zich uit, naar het kanariegeel behang

bezaaid met groote bouquetten rozen, rood als geronnen bloed, naar het

rood-en-blauw-geblokte tafelkleed op de uitgeschulpte ovale tafel, naar de

blauwe glazen vazen en vergulde kopjes op het lage kastje, naar het gele

karpet met zijn kleurigen bloemenrand, ’t Was alles zoo druk, zoo vulgair, zoo

onhuiselijk. Dat had zij nooit gedacht dat zij zóó ver van huis, in een vreemd

bed, bij vreemde menschen, haar laatsten dag beleven zou. En dat moeilijke

duitsch met die lastige naamvallen, ’t spande haar zinkende krachten zoo in,

het maakte haar zoo zenuwachtig dat zij niet op het juiste woord kon komen

als zij met den dokter moest spreken of de verpleegster wat moest vragen.

Zij had altijd heel veel van duitsche poëzie gehouden; in haar jeu s;dj aren had

zij met Schiller en Heine gedweept. Maar wat gaf dat haar voor de spreektaal ?

Haar man kon er vlug mee terecht, maar haar man was den heelen dag uit.

Hij kon haar niet zien lijden, zei hij. Ja, dat klonk heel gevoelig, maar ’t was

toch innig egoïst.

Liesbeth kreunde onbewust en de verpleegster, die op de harde, bolle

canapee een ster voor een antimacasser zat te haken, schoot gedienstig toe

en teemde vragen naar den toestand van de zieke. De gemaaktheid van haar

meewarigen toon, weersproken door haar dom-vergenoegd gezicht, deed

Liesbeth pijnlijk aan en met een geruststellend gemompel van geradbraakte

woorden, zond zij het blozende mensch weer naar de gele canapee. En even

bleef zij wrevelig over die onverschillige vreemde aan haar sterfbed en haatte

zij die porseleinblauwe poppenoogen in dat glimmend-rood boerinnegezicht.

Maar weldra bezonk die wrevel. Wat kon zij ook verwachten van een vreemde,

als de man voor wien zij veertig jaar had geleefd, voor wien zij negen maal

den doodsangst en het doodsgevaar der barensweeën had doorstaan, haar, nu

zij oud was en ging sterven, met die vreemde, die huurlinge alleen liet.'^

Dieper zonk haar grijs hoofd in het kussen, drukkend de gerimpelde wang
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in het ruwe linnen van de sloop. En zij bezon zich hoe het toch was gekomen

dat zij hier nu zoo lag.

Zij was een tijd bewusteloos gewee.st, maar wat was er ook eerst gebeurd ?

O ja, nu wist zij het weer. Als zij maar heel stil lag kwamen de erinne-

ringen wel weer terug.

Zij was gevallen op het portaal, toen zij de trap af wou, om met een boek

in de Laube te gaan zitten. Ifen duizeling? — een beroerte? — de dokter

had haar het ware niet willen zeggen. Zij had niets gevoeld dan hoofdpijn

vóór dien val ; ’t was ook zoo broeiheet in dat nauwe dal, in die zonnige

straat, in die gloeiende kamer. Zij had er al lang last van gehad, maar, om
haar man, er niet over geklaagd.

Zij had weinig geleden in haar oud afgetobd lichaam en weinig ook eerst

in haar levensmoeden geest. De dood, waarop de zestigjarige zich al zoo

lang had voorbereid, was haar welkom. Zij had haar plicht gedaan, haar

.schuld aan het leven betaald met waardig gedragen lijden. Voor haar man
was zij een trouwe geduldige vrouw geweest, voor haar kinderen een goede

moeder. Haar rusttijd was gekomen, zij mocht het hoofd neerleggen en kalm

gaan slapen den slaap w^aaruit geen kommer of beslommering haar meer

wekken zou.

Maar na deze berusting kwam het verzet tegen den onverbiddelijken natuurwil.

Den nurkschen man die haar toewijding nooit gewaardeerd had eindelijk te

verlaten, had meer van een bevnjding dan van een verlies. De kinderen ?
—

vier van de negen waren jong gestorven, de andere vijf waren verspreid

:

Willem was naar Transvaal gegaan, Jan naar Amerika, Hendrik naar Indië,

Marie was met Hendrik meegegaan om gouvernante te worden en had al

gauw een goede partij gevonden in den rijken weduwnaar, die haar de opvoe-

ding van zijn dochtertjes had toevertrouwd. Louise alleen, de jongste van

de vijf, was nog een heelen tijd bij haar ouders gebleven. Maar toen zij

dertig werd zonder huwelijksaanzoek, werd zij kribbig en snibbig en door

haar kuurtjes en humeurtjes, een last in plaats van een hulp voor haar moeder.

Eindelijk, in een uitbarsting van tranen en verwijten, verklaarde zij het niet

langer te kunnen uithouden m de duffe atmosfeer van het ouderlijk huis. De
anderen waren er wel uitgetrokken en zij zag niet in, waarom zij zich voort-

durend moest opofferen. Er was veel geschetter van groote woorden, waar-

naar de moeder luisterde met wijdstarende oogen, trachtend te begrijpen wat

Eouise eigenlijk bedoelde met haar opgewonden frasen over emancipatie,

moderne tijdgeest, recht op geluk, gemeenschapsgevoel enz. En eindelijk

kwam uit dien warboel van ideeën te voorschijn de duidelijke wensch van

Louise om verpleegster te worden. Dat zij haar sukkelenden vader afsnauwde

en haar het geduld ontbrak om met hem te wandelen of domino te spelen,

bewees volstrekt niet dat de ware roeping faalde. Om nuttig te zijn, moest

zij haar ouders hun laatst overgebleven kind ontnemen. Liesbeth had geschreid,

Simon had gebromd, maar zij hadden Louise laten gaan. Haar hart was

toch al ver van huis.
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Zoo waren al de kinderen verweg en vervreemd. Zij schreven wel van

tijd tot tijd en Liesbeth deed haar best zich in hun leven te verplaatsen.

Het ging hun tamelijk goed, zij kwamen knap vooruit, zij stuurden wel eens

portretten van hun kinderen. Maar als zij aan haar jongens en meisjes dacht,

zag zij hen toch nog altijd als schoolkinderen, kon zij zich niet goed voor-

stellen dat die volwassen menschen, die zij nooit zou weerzien, haar wilde

robbedoezen waren, die Ma voor alles noodig hadden. Nu had geen van

haar kinderen haar meer noodig, zelfs de ongetrouwd gebleven Louise niet,

pleegzuster ergens ver in Friesland. Simon had haar getelegrafeerd en Louise

had teruggeseind :
— Kom zoo gauw mogelijk. Brief volgt. Waarom was zij

niet onmiddellijk naar haar moeder toegesneld, naar de oude zieke stervende

moeder, in plaats van te blijven, — nog maar één dagje, beste papa, een operatie

op leven en dood, een interessant geval, een zieke die ik, toen uw telegram

kwam, waarlijk onmogelijk kon verlaten.

Ja, nu kon Louise met eiken trein verwacht worden. Misschien stond Simon

vóór het coquet stationsgebouwtje reikhalzend uit te kijken naar den altijd te

laten trein. Och 1 was hij maar bij haar gebleven om haar al het jaren lang

opgekropte levenswee te laten uitsnikken aan zijn schouder. Dat was Liesbeth

oneindig liever geweest. Louise zou den weg wel vinden. Louise kon zich

best alleen redden, zij had geen welkomstgroet van haar vader verdiend. En
hij, die zich altijd zoo bansch en onverzoenlijk over Louise had uitgelaten,

verheugde zich nu het meest over haar komst. Dat was nu het logisch denken

dat de man als zijn uitsluitend voorrecht beschouwde 1 Of was het bijzijn van

zijn dochter hem een uitkomst, omdat hij op haar schouders zijn verantwoor-

delijkheid kon afschudden? Ja, dat was het waarschijnlijkste.

En als zij samen straks zouden binnenkomen, Simon en Louise, zou zij

dan blij zijn ?

Een groote bitterheid kwam in haar op. Neen, haar hart was schatrijk

geweest, maar zij had zóó mild haar liefde gegeven zonder de wederliefde,

waarop zij recht had, te ontvangen, dat haar hart nu arm en uitgeput was.

En dit, veel meer dan ziekte en ouderdom, scheen haar een zeker teeken

van den naderenden dood. Zij voelde niets meer voor de dochter die haar

verlaten had toen zij haar tot steun en troost had kunnen verstrekken
;

zij

voelde niets meer voor den man wien zij een trouwe slavin was geweest van

den huwelijksdag tot het laatste uur. Als een afgeleefde hond, die, blind en

schurftig, in een hoek kruipt om eenzaam te sterven, lieten zij haar aan haar

lot over. Zij had hun niets meer te zeggen, zij hadden haar nooit liefgehad.

Zij lag stil naar den muur gewend. De bloedroode bouquetten op het gele

behang begonnen haar te wemelen voor de oogen, die ze angstig toekneep,

vreezend een nieuwe duizeling. Zij verwonderde zich over de helderheid van

haar denken, zij kon zich niet voorstellen dat zij binnenkort niet meer denken

zou. En toch was zij er wat de menschen noemen slecht aan toe : zij kon niet

meer naar huis en de dokter had zoo luid met de pleegzuster over haar

naderend einde gefluisterd, dat haar geen enkel woord was ontgaan. Maar zij
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verlangde niet nog een poosje te leven. Zij was nu zoo los van het leven, zij

zou er zich toch niet meer aan kunnen hechten — en zou dat ook wel wijs

en wel de moeite waard zijn? Zij verlangde niet eens naar de kinderen, die

zoo hoopvol en blijmoedig het warme nestje van haar zorgende moederliefde

hadden verlaten voor vreemde werelddeelen. Och! kinderen loonen gewoonlijk

met ondank de moeder, wie zij al onbewust een symbolischen voorsmaak

van haar lijden geven door de verscheurende barenssmart. En zij had altijd

wel geweten dat de moeder moet leven voor het kind, niet het kiiid voor de

moeder. Niet lichtzinnig, als speelpopjes, om op te sieren en mee te pronken,

had ze ooit haar kinderen beschouwd, maar als haar toevertrouwde panden,

voor wie zij aansprakelijk was gesteld.

Neen, niet tegen de kinderen, zelfs niet tegen Louise, die haar zoo innig

door haar liefdeloos heengaan uit huis had gekrenkt, tegen den ondankbaren

echtgenoot kantte zich haar vijandelijkheid.

Met matte stem vroeg zij om drinken; haar mond was weer zoo koortsig

heet en haar lippen als perkament. En meteen vroeg zij hoe laat het was.

Er werd geklopt. Een telegram voor Simon. Liesbeth trok het couvert uit

de aarzelende hand der verpleegster, scheurde het open en las

:

,, Aansluiting gemist. Kom van avond. Afhalen onnoodig. Louise.”

Een pijnkramp vertrok het gezicht der verlaten zieke, balde haar gezwollen

handen op het gore grove laken, perste tranen in haar doffe oogen en dreef

bloed in haar suizend hoofd. Maar zij weerde het druppelfleschje af, waaruit

de verpleegster haar troost voor de teleurstelling wou schenken. — ’t Is niets,

‘t is al over, herhaalde ze een keer of drie. De verpleegster zette gelaten

het fleschje weer neer, schommelde meewarig het vlasblond appelrood hoofd

en ging weer aan haar haakwerk.

Liesbeth kampte hijgend om zelfbeheersching. Hoe kon Louise nu toch de

aansluiting gemist hebben ? Uitstel na uitstel
;

’t was meer dan nonchalant,

het was misdadig-harteloos. Maar weldra was zij weer stoïsch-kalm. Haar

altijd onderdrukt gevoel van eigenwaarde zette zich schrap tegenover de

nieuwe krenking. Gaf Louise zóó weinig om haar moeder, goed, zij, Liesbeth,

gaf ook niets meer om haar kind. Liefst wou zij maar dood zijn als Louise

kwam. En zij stelde zich voor hoe Louise dan, schreiend van wroeging, haar

lijk met kussen en tranen zou trachten te verwarmen en een blijvend verwijt

lezen in de nog open moederoogen die over haar wegbhjven hadden geweend.

Toen kwam een wraakgedachte in haar op. De dood kon zich nog zoo

lang laten wachten. Als zij hem riep ?

Zelfmoord kon het niet heeten : haar leven was ten einde, zij had niets

meer te doen, zij zou toch sterven binnenkort, haar dagen, haar uren waren

geteld. En het middel had zij bij de hand. Als zij die volle flesch chloraal

leegdronk, die de apotheker van morgen voor Simon had gezonden. Zonder

afschuwelijken doodsstrijd, zonder benauwend gejammer om haar sterfbed, zou

zij rustig inslapen voor goed. Noch haar man, noch haar kind mocht haar

levend wederzien.
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Het plan was gauw genoeg gerijpt, het voorwendsel om de pleegzuster te

verwijderen, gemakkelijk genoeg gevonden.

Zij riep haar en vroeg of zij haar een genoegen wou doen : een mooie

bouquet rozen gaan koopen als welkomstgroet voor haar dochter. Neen, de

verpleegster zou het liever aan een dienstbode opdragen ;
zij mocht Mevrouw

niet alleen laten. — Maar zoo’n meid had geen smaak; de pleegzuster moest

zelve de mooiste soorten uitzoeken in de rozenkweekerij en den tuinman op

de handen kijken, dat hij de stengels lang afsneed. De zuster grinnikte gevleid,

maar zij zou wachten tot Mijnheer terug was.

Ontmoedigd gaf Liesbeth het op, — voorloopig. Vannacht, als alles rustte,

zou ze uit de alcoof waar Simon sliep, de flesch chloraal gaan halen. Nu
was het onmogelijk

;
trouw aan haar plicht, zat de zuster te haken. Zij werd

er voor betaald om bij Mevrouw te zitten; nu bleef zij ook zitten en liet zij

zich niet wegsturen.

En Simon bleef maar uit. Dan was hij ook niet aan het zoo nabije station.

Al lang had Liesbeth de laatste hótel-omnibusjes en rijtuigen, met badgasten

volgepakt en met koffers beladen, hooren voorbijratelen in de nu weer stil

geworden straat. Dan was hij zeker in de Kurgarten, waar hij rondslenterde,

driemaal daags, van de eerste tot de laatste noot der banaal lawaaierige

paardenspellemuziek, ter opvroolijking der lamlendig voortdrentelende zieken

ten beste gegeven. En zij zag hem zijn uitgeteerd kromgebogen lichaam voort-

slepen onder de hooge boomen van het oude slotpark, methodisch langzaam

kleine slokjes van het vunzig smakende bronwater slurpend uit zijn rood glas

met vergulden rand.

Hoe geduldig had zij den altijd klagenden kleinzeerigen egoïst opgepast

bij elke ongesteldheid ! Hoe zelfverloochenend had zij, op haar ouden dag en

al lijdend aan de ziekte, die haar nu naar het graf sleepte, haar man ver-

gezeld naar de badplaats, waar hij verlenging van zijn leven, herstel van zijn

door ouderdom gesloopt lichaam kwam zoeken. En had hij ooit in de zwaarste

beproevingen van haar vrouwe- en moederleven ; de geboorte en de ziekten

der kinderen ter bevrediging van zijn lusten verwekt, zijn trouwe gezellin

bijgestaan, met liefde en dank en medelijden getroost ? Bevend, maar niet

voor haar, had hij kalmeerende poeiertjes geslikt, terwijl zij den onafwijsbaren

bitteren drinkbeker moest ledigen. En nu wandelde hij genoegelijk in de

groene schemering der statige lanen, verstrooiing vindend in muziek en

praatjes met kennissen. En zijn geweten dreef hem niet naar de zonnige

pensionkamer, waar zijn vrouw streed haar laatsten strijd.

Onwillig om zijn groet te beantwoorden, hield zij zich slapend toen hij

binnen kwam. Maar door de halfgesloten oogleden tuurde zij naar zijn stuursch

antipathiek gezicht. En zij verwonderde er zich over dat zij zich zoo argeloos

had laten inpalmen door zijn liefdebetuigingen, toen hij misschien wel enkel

om haar geld, de ouderlooze twintigjarige het hof had gemaakt. Zijn geleerd-

heid, waarmee hij het onervaren meisje zóó handig had overbluft dat zij een

superieuren geest in hem meende te ontdekken, boezemde haar al spoedig
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geen ontzag meer in. Zij voelde zich zedelijk zijn meerdere en, ondanks de

nederigheid van haar positie als vrouw van een wel knap en ijverig, maar

met recht onberoemd man, gebleven in den stijf-burgerlijken kring waarin

Simon tehuis behoorde, uitsluitend huisvrouw en moeder, zonder wereldsch-

heid, was er een heimelijke hoogmoed in haar hart geslopen. Tegenover het

armzalig-verschrompelde zieltje van den man wiens mindere zij was volgens

wet en maatschappij, kwam haar groote, door veel lijden verwijde ziel zoo

mooi uit. Daarin had haar verborgen trots altijd een bitterzoeten troost geput.

Maar was die hoogmoed goed geweest ?

Druk gefluister van de verpleegster met Simon leidde haar gedachten even

af. Zij spande zich in om te luisteren en daar Simons begin van doofheid

een soort van comedie-gefluister noodzakelijk maakte, hoorde Liesbeth dat de

verpleegster slechte gevolgen van het wachten op Louise en het weerzien

vreesde, als de zieke niet eerst eenige uren sliep.

Liesbeth was te moe om de weldadige rust die de pleegzuster haar in den

vorm van een slaapdrank aanbood, te weigeren. Maar tobben over het verlies

van een paar van haar laatste levensuren, zóó kostbaar, omdat zij nog zooveel

te overpeinzen had, hield nog een poos de werking van het slaapmiddel tegen.

Toch viel zij eindelijk in een lichte sluimering, die misschien wel haar laatste

slaap zou zijn, vóór den eeuwigen slaap waaruit zij ontwaken zou — waar.' —
of nooit ?

Toen zij wakker werd, scheen de ondergaande zon rood in de kamer. De
bloemen op het behang leken bloedbouquetten. In een grofglazen vaas op

tafel prijkten de rozen, die de verpleegster was gaan koopen, terwijl Liesbeth

zoo rustig sliep, onder de hoede van Simon, hoewel hij het griezelig vond

om met de zieke alleen te zijn.

Zij voelde zich verkwikt door den slaap en door de zachte avondkoelte,

die reine berglucht waaierde om haar hoofd. Louise zou nu wel aanstonds

komen. Zij zou haar zonder verwijt ontvangen en zegenend afscheid van

haar nemen. En van Simon moest zij ook scheiden zonder vijandelijk

gevoel.

Toen Louise kwam, rood van verkropte tranen en haar moeder hard

opgewekt moed en hoop insprak, zag de stervende haar aan met een plech-

tigen blik, die haar het hoofd deed buigen en verstommen.

De overbodig geworden pleegzuster vertrok om de dochter, die haar zou

vervangen en waken, niet te storen. Zij zou den volgenden morgen vroeg

komen hooren hoe de nacht was geweest. Liesbeth dankte haar voor haar

zorgen en drukte zwak haar roode hand, met berouw over haar antipathie.

Een verheven stemming was over de stervende gekomen. Hoe had zij

kunnen haten .? — zij begreep het niet meer.

Hoe had ze aan zelfmoord kunnen denken? — Moest zij integendeel God
niet danken voor elk uur louterend lijden meer? Had zij zoo zondig willen

sterven? Was zij dan rein genoeg om de eeuwigheid in te gaan?

Verzoenend wenkte zij Simon en Louise, die elkaar onthutst aankeken.
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verschrikt over de verandering van haar gezicht. Vergevend, zegenend, niet

zachte woorden, zonder wrok, nam zij afscheid van man en kind.

Toen voelde zij zich heel licht worden en opzweven al hooger en hooger,

als door teedere geesten beschermend gedragen boven het zwarte leven uit.

Ver en klein zag zij Simon en Louise snikkend en gebogen over haar bed.

Maar niets van de aarde kon haar meer deren. Zij zag haar leven als een

zware grauwe sluier, die nu rafelde tot doorzichtig rag en langzaam wegtrok

als een nevel. Daarachter schemerde al het licht. En zij voelde dat niets goed

was geweest in haar aardsch bestaan dan juist het lijden, waarover zij zich

nog zooeven klein-menschelijk geërgerd had. Zij had het groote doel bereikt,

het eenig ware doel van het leven : de dood.

Een zachte vredeglimlach kwam over haar verzaligd aanschijn. De geur der

rozen in de kamer smolt samen met nog veel subtieler geuren, of er hemel-

aroom door de open vensters binnenkwam. En geheimzinnig ruischgeluid als

van groote vleugels zwol aan en smolt samen met het koel-weemoedig

ruischen van verre oude hooge boomen.

Zij lag heel stil, berustend, wachtend. . . .

Tot zij niet meer de rozen rook, die op de tafel bloeiden, maar enkel nog,

al nader en al sterker, de rozen van de Eeuwigheid.

Tot zij niet meer de boomen hoorde ruischen, maar enkel nog, al nader

en al sterker, de vleugels der geesten van de Eeuwigheid.

Tot zij niet meer haar lijdend lichaam voelde, maar enkel haar bevrijde

ziel, ópzwevend naar de Eeuwigheid.

Tot zij niet meer de bitterheid des levens proefde, maar den zoeten vrede

van de Eeuwigheid.

Tot zij niet meer den zwaren grijzen sluier zag, die haar het ware Zijn had

verborgen, maar het loutere licht waarin haar ellendig bestaan zich ging

oplossen in reine extase van geluk, het louter licht van de Eeuwigheid.
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I.

In November i8g6 maakten mijne zaken een overhaaste reis naar Fransch-

Soedan noodig. Tot voorbereiding werd mij weinig tijds gelaten. Ik informeerde

te Parijs en ’t bleek de eenvoudigste zaak te zijn; per spoor van Amsterdam naar

Marseille, van Marseille per boot naar Dakar, vandaar per spoor tot St. Louis,

en van deze plaats per boot weer naar Kayes, de hoofdplaats van Soedan.

Men verheelde mij niet, dat het klimaat geringe kans laat, vrij van koortsen

te blijven, dat dysenterie in het land mijner bestemming een alledaagsch

verschijnsel is, zonnesteken en leverziekte er zeer frekent zijn, de hitte er zóó

hevig is en het zand zóó brandend als men van een rechtgeaarde woestijn

maar verlangen kan, in ’t kort : men liet niets ongemeld, wat kon strekken

om mij moed te geven. Mijn toilet zou behooren te bestaan uit een

drill pakje over een flanellen hemd en een helm — wit het een en het

ander —
,
en een flanellen gordel mocht niet vergeten. Een gekleed pak met

toebehooren zou nuttig blijken voor mogelijke audiënties bij plaatselijke

autoriteiten, ofschoon — zoo zei men mij — het geen gewoonte was er zich

eerder in te steken dan in de antichambre dier autoriteiten vóór en er zich

later van te ontdoen dan ter zelfde plaatse na de recepties. Negers zouden,

als wandelende garderobes, ter hulpe beschikbaar zijn. Een goede revolver

met toebehooren en, ging de reis verder dan Kayes, vaardigheid in ’t paard-

rijden waren onmisbaar.

Op het laatste na (waarzonder ik de reis waagde) verschafte mij een

Amsterdamsch uitruster al deze zaken ,,speciaal voor het doel der reis” met

veel zelfvertrouwen. Hij liet niet na, er veel bij te voegen, dat alsmede

onmisbaar zou blijken, zooals grisperle handschoenen, witte dassen, gele

schoenen en tutti quanti. Ik kreeg een verzameling om te Scheveningen

furore mee te maken, maar de uitruster legde het volle gewicht zijner ,,
jaren-

lange ondervinding” tegen mijn bescheiden protesten en mij bleef niets over

dan te berusten.

Gevaren, die ver liggen, maken weinig indruk, mijn vonkelnieuwe hutkoffers

gaven een goeden dunk van hunnen inhoud, de Parijsche ochtendtrein zag

er niet geduchter uit dan de erover staande trein naar Zaandam en zoo reisde

ik onder mooi herfstweer vol goeden moed af.
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Te Parijs was het koud en mistig. De verzorging mijner bagage eischte

veel meer tijd dan bij een goede regeling noodig zou zijn. De Fransche

spoorwegmaatschappijen schijnen weinig aan samenwerking te doen, want

geen der betrokken ambtenaren durfde mij te verzekeren, dat mijne koffers

tijdig te Marseille zouden arriveeren, indien ik ze niet meenam naar mijn

hotel. Ik dacht namelijk één dag in Parijs over te blijven.

Onderweg naar mijn rijtuig werd ik aangehouden door een beleefden heer,

die achtereenvolgens in alle Europeesche talen aanbood mij een goed hotel

te bezorgen. Ik betuigde dien heer mijn spijt, omdat ik reeds een hotel had

gekozen, waarop hij, even genoegelijk alsof zijn zending volkomen gelukt was.

Tivaouane (zie bladz. 46).

mij in het rijtuig hielp, den koetsier op het hart drukte mij niet verkeerd te

rijden, kortom, zich zóó zorgvol betoonde, dat ik, getroffen, hem twee so7{s ter

hand stelde vóórdat ik van hem scheidde.

Na een kort oponthoud in mijn hotel ging ik dineeren.

Een welsprekend opschrift : Diners francais op den boulevard lokte mij

uit tot een proef. Ik betaalde vier-en-een-halven frank aan een vriendelijke

dame, die mij voor die som een goeden maaltijd beloofde en plaatste mij in

een klein zaaltje naast een gezelschap van burgerlieden, dat zich haastte mij

uit te lachen. Daar mijn eetlust daar niet onder leed, droeg ik dien lieden

deswege geen kwaad hart toe.



28 El.SEVIKR’S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

Twee kellners bedienden mij, benevens een bottelier. Parijsche kellners in

Parijsche eethuizen boezemen vertrouwen in. Zooals ernstige menschen een

ernstige zaak bespreken, zoo beraadslagen zij met u over het menu van

uwen maaltijd. Zij doen u voorstellen, gij wilt ze amendeeren, maar zij over-

tuigen u en gij vindt ten slotte, dat zij beter weten wat u smaakt dan gij

zelf. Het glanspunt van zulk een Parijsch diner schijnt te zijn, als de voor-

snijder tot LI komt om den roastbeef te dienen. Plechtig rijdt hij zijn wagentje

aan, dat onder een blinkenden stolp een reusachtig stuk gebraad draagt; —
plechtig licht hij den stolp op en plechtig met iets kokets bedient hij u.

Maar plechtig en ernstig beide is de bottelier. Hij versmaadt het serviele

gala, het werkmansvoorschoot heeft hij zich voorgebonden, doch niets evenaart

in ernst en deftigheid de wijze, waarop hij u een wijn komt aanraden na de

vraag : Et couime vin, nwnsieitr u dien wijn ontkurkt en toeschenkt en

onder den indruk daarvan vindt gij zijn voorschoot, zijn bakkebaarden in den stijl.

De koffie nam ik aan den boulevard bij Pousset. Iven dichte stoet schuifelde

langs mijn tafeltje als een donker diorama en daartusschen glinsterden de

lichtjes van den boulevard, de omnibussen, de fiacres, de winkels aan de

overzijde. Nu en dan scheurde zich uit het gedrang een camelot los, die

speelgoed aanbood of een doekspeld of een aardigheid op den czaar, die pas

te Parijs geweest was, met lange reden en dringende om toch in elk geval

eens te kijken. Courantenverkoopers ventten, eentonig schreeuwend, Ie Soir.

Om mij heen was gonzend gebabbel. Aan één tafeltje praatte druk en luid

een Belg over politiek, schimpend op zijn land.

Een scherp-gebocheld man van een jaar of vijf en dertig, een magere,

intelligente kop van spottende expressie, een geheel leven vol ondeugd en

teleurstelling en smart, kwam op mij toe. Moeilijk spannend omvatte zijn eene

arm de portefeuille en, lachend onder den flambard, met dien spottenden

expressie-vollen lach, vroeg hij mij hem toe te staan, mijn portret te maken op

de plaats, nu dadelijk. En na mijn afwijzing, steeds beleefd, ging hij naar een

ander tafeltje en naar een ander, en altijd met dien spotlach vol expressie van

lijden, die mij nog voor den geest bleef lang nadat ik in mijn hotel was

teruggekeerd.

Den volgenden dag had ik eenige boodschappen te doen en ’s middags nam
ik een rijtuig om wat van de stad te zien. ’t Was toen mooi weer, op de

boulevards was het druk, de prettige volte van een publiek van wandelaars

en kijkers. De gevels rijden massaal en, met hun gouden letters, mondain,

in het schelle zonlicht en middenop gleden vlug de fiacres over het hout der

bestrating.

Ik stapte af bij het Louvre. De zalen waren vol wandelaars, het gewone

museumpubliek, vreemdelingen met Baedekers, families van bourgeois uit de

provincie. In de schilderijenzalen waren veel copiïsten bezig. De veelheid

belette mij iets nauwkeurig te bekijken, maar in een groote zaal trof mij onder

de verwarrende profusie van schilderijen als een openbaring, als iets dat men
niet zou kunnen niet-zien, een mansportret door Rembrandt.
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In den killen mistigen ochtend reed ik naar de Gare de Lyon door grauwe

straatjes, die door gebrek aan ieder kenmerk zich kenmerkten. Ouvrières,

meest in ’t zwart met witte voorschoten gekleed en blootshoofds, werklieden

met een cigaret tusschen de lippen, karren met zonderlinge bespanningen,

vulden deze achterstraten.

Het uitzicht uit mijn portierraampje verwijdde zich even op de Place de la

Répiibliqiie, waar de groote magazijnen op de hoekpunten hun kleurig reclame-

gedoe elkander toeschreeuwden over de perspectieven der roezige straten en

de ruimte, hier en daar met menschjes bestippeld, van het groote plein heen.

En toen groeide het uitzicht weer dicht binnen de nauwe straten met winkeltje

na winkeltje, zwart-bruine vlakken op de grauwe gevels.

De rapide naar Marseille was over vol. Naast mij bereidde een medereiziger

mij een patriottisch emotietje door terstond een ,,Nieuwen Rotterdammer” te

ontvouwen. Het was een arts, die naar Deli ging en ook te Marseille zou

embarkeeren. Over mij zat een Engelsche dame van een voornaam uiterlijk,

geheel in bont begraven en die hare beenen moeilijk scheen te kunnen

beheerschen, zoodat zij zich herhaaldelijk (in ’t Fransch) bij mij moest veront-

schuldigen. Haar man zat op de zelfde bank en tusschen en boven hen, evenals

in ’t bagagerek aan mijn kant, was alle ruimte door hunne tallooze valiezen,

van de meest verschillende vormen, opgevuld. Die man was een karikatuur

van Engelsche arrogantie. Zijn gezicht was dat van een café-chantant-komiek,

baardeloos, rood, puistig, en hij ontzag zich niet, zonder een woord te spreken,

portieren te openen en niet weer te sluiten, zijn beenen over de doorloopruimte

heen op onze zittingen te leggen, met soortgelijke snuiters uit andere compar-

timenten onder urenlange praatjes de zijgang te versperren, herhaaldelijk in zijn

tallooze bagage te wroeten, kortom, alles wat maar denkbaar was te doen tot

last van zijn medereizigers en op eene wijze alsof die reizigers niet bestonden.

De trein was vol van deze lieden, als idiote trekvogels naar ’t zuiden

reizende, om daar de schoone lente te bezoedelen met de grauwe maskerade

van hun mondain bestaan. Jammer dat deze gedachten moesten vallen en als

bittere droppels zich uitrimpelen in de aangenaamheid van den tocht.

De weg gaat door Frankrijk’s bloeiendste landouwen, boomgaarden afwisselend

met bouwland, met het prettig geaccidenteerde van een heuvelland, — vrien-

delijke dorpen afwisselend met antieke steden. Maar nu was alle belangstelling

voor het water, want de Rhdne en de Saone waren buiten hare oevers getreden

en vér zilverde het heen aan weerszijden van den weg.

Te Lyon was het reeds donker en het schoonste gedeelte van het traject

kon ik niet genieten. De uitstekende restauratie dienst in deze treinen breekt

aangenaam den langen duur der reis, van ’s ochtends acht tot ’s avonds elf.

Als een geschenk van de zee aan den hemel, in de wazige paars-roze tinten

van een berghelling in ’t voorjaar, rijst uit de wiegelende groenige golf van

Lyon, als leunend tegen de buiging van den azuren toog, in zachte glooiing,

Marseille. En een lage bergreeks gaat er te weerskanten van uit, zijn haven



30 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

besluitende als in een omhelzing van liefde. En over de bergen liggen de

wazige paarse tinten en zij maken er de kronkelende vale wegen met de vier-

kante silhouetten der witte landhuizen tegen het donkere groen der cypressen

tot een droom van zachte, onbepaalde kleuren.

Van de haven — la Joliette — waar eene heerlijke Byzantijnsche kathe-

draal, uit gekleurd marmer opgebouwd, rust op eene breed terras, — leidt

de fraaie Cannebièrc rechtstreeks tot in het hart der stad. Deze Cannebi'ere

is een boulevard, met mooie boomen beplant, en de hartader van het ver-

keer. Maar ook de Cours de Be/sacc, die in de richting van Aix loopt en

eveneens mooie boomen heeft, is vol drukte en de Rue de St. Ferrèol is een

soort van Kalverstraat.

Naar de grenzen der stad (aan de landzijde) heen is een rijkdom van

schilderachtige kijkjes
;
nauwe stegen, die stijl oploopen, vol schel zonlicht op

het VLiil-geel der huizen en afgesloten door een stuk hemelblauw, — en ook

aan de binnenhaven is een kleurig buurtje, een waar doolhof van straatjes en

.steegjes, waar men moet dalen en klimmen en waar — over de onderdeuren

van groentenhuizen, mosselenwinkels en taveernen — bontgekleede meiden

scherp afteekenen tegen het morsig bruin.

De populaire schoonheid van Marseille heeft zijn glanspunt in het z.g.

Chatcau d'eau. Het is een museum van natuurlijke historie, tegen een heu-

veltje aangebouwd in een halfrond, van uit welks midden waterwerken naar

beneden klateren. Van beneden gezien lijkt het niet meer dan een galerij,

waarvan het hoofdgebouw weggelaten is, maar het geheel sluit zich aardig

aan bij een er op uitloopende allee. Achter het museum is een zoölogische

tuin, die van den top van het heuveltje naar beneden leidt.

De hoogste top van de bergen, aan welker voet de stad ligt, wordt gekroond

door een kerk van notrc dame de la garde, waarheen een lift voert en van-

waar men een mooi uitzicht heeft. Ik vond geen gelegenheid er heen te gaan.

De dag na mijn aankomst was een Zondag en de straten waren toen vol

van een echt burgerlijk-europeesch zondagspubliek, dat niets schilderachtigs

had. Maar een echt schilderachtig volkje vond ik in de Rue d'Aix, waar

aan ruw getimmerde tafels de werklieden — mannen zag ik er meestal en

weinig vrouwen — hun potje wijn zaten te drinken in de teekenachtige

nonchalance van zuidelijke kleederdracht.

De avond bracht mij in de buitenwijk, waar de ,,zalen voor partijen en

bals” gevonden worden en overal was er feest, maar het was er het gewone

gedoe van burgermeisjes in ’t wit en ’t hemelsblauw, die binnen werden

geleid door burgerheertjes, houterig in hun ongewoon gala, opgeblazen met

hunne insignes van bestuur van timmerliedenvereeniging of tooneelclub, juist

als op een Zondagavond in Maison Stroucken.

Een weelde van typische schoonheid was er den volgenden dag onder de

breed welvende sycomoren van den Cours de Belsace, waar het volk war-

woelde langs de stalletjes van Middellandsche zee-visch, roggen en tonijnen,

en coquillages
;

echt zuidelijk de tanige vrouwengezichten met de fluweelen
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donkerten van oogen onder de zwarte hoofddoeken en de woeste koppen

van Italiaansche werklui, onder de grauwe flambards, forsch op de fijne,

bruinige nekken. De taal hier was het zoet-klinkende Provengaalsch, taal

van hartstocht, aangevuld door driftige gebaren. Het was als een ruzig kluwen.

En door de menigte braken ruw-lijnige camions, grijs bemodderd, dragend

groote blokken zandsteen, achter forsche, bruine, kleurig getuigde paarden.

’s Ochtends was ik het eerst mijn boot gaan kijken, de Notre Dame de

Salut, een 2500-tons breed gebouwd stoomschip, niet al te luxueus ingericht.

Het was niet een van de gewone booten der lijn, maar voor deze reis door

de Société générale de transports maritimes a vapeur gehuurd, daar de aan

St. Louis (zie biadz. 46).

de beurt zijnde eigen boot in reparatie was. De N. D. de Salut is het

eigendom van paters Jezuiten en dient in den regel voor pelgrimreizen naar

Palestina. De religieuze bestemming van het schip bleek uit de aanwezigheid

aan boord van een kapel, die de plaats innam, waar anders een funioir zou

geweest zijn.

De boot kwam met tusschendeks-passagiers van Napels en het eindpunt

der reis zou Buenos-Ayres zijn.

Toen ik aan boord kwam, was aller aandacht en dienst voor een paar

paters, die het schip kwamen inspecteeren, forsche mannen, schoon, met

hunne lange baarden en trekken vol zuidelijke levendigheid, in de zwarte ge-

waden, mannen van heerschzucht en geloof, van wie men kon verwachten.
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dat zij gereed zouden zijn om een ander Amerika te gaan onderwerpen en

bekeeren tot meerdere glorie hunner kerk.

Op zoek naar mijn boot had ik een tram aangehouden, die mij scheen in

de juiste richting te gaan. Ik vroeg of ik daarmee ter rechte plaats zou

komen en een der passagiers zei mij toen, dat hij toevallig ook naar de

N. D. dl' Saint moest en dat ik met hem mee kon gaan. Hij bezocht alle

booten, kende alle kapiteins, alle officieren, wist alles van alle schepen. Ik

was een Hollander, dat hoorde hij aan ’t accent. Hij had vrienden in Holland,

aan de Rottlrdaauis Lloyd, hij sprak Hollandsch
;
gotvérdome. De N. D. de

Saint, een uitstekend schip, de kapitein een charmant man, maar van ’t houtje,

natuurlijk, op een schip van priesters. Hij had er een horreur van, van alles

wat godsdienst is. Hij was athèe, „nwn jeune auii, il n'y a qne (a de vrai."

We kwamen in de buurt van het bassin dn nord, waar de meeste mail-

booten liggen. Daar kende nionsicnr Bobi)i ieder, den minsten werkman,

den douanier, de havenpolitie. „Ici tont Ie monde me connait." Wat hij dan

deed voor den kost? Hij was peintre-artiste en had zijn klanten onder de

scheepsofficieren. Nu moest hij den kaptein der N. D. de Saint het portret

van zijn overleden broer brengen, een priester.

Aan boord haalde mijn zonderlinge gezel, die overigens een aangenaam,

goed-rond uiterlijk had, inderdaad een crayon-portret voor den dag, waarover

hij met den kaptein een conversatie had.

„Vons n'avez pas vn comment il était touché. Ah, c est lai charmatit homme,

ce n est pas Ini qni ne me paycra pas mon prix." Afdingen, daar kwam hij niet

in. Je hebt van die lui, die je portret niet mooi vinden en er dat op aan

te merken hebben en dat, ’t is wel goed, maar En dan draait het er

altijd op uit, dat de prijs . ... ja, ziet u Ha, ha, ha, ha, dat had hij

eens zoo’n bourgeois, zoo’n èpicier goed afgeleerd. Het was weer het oude

liedje. En wat deed hij. Hij nam het portret en sloeg den man er mee op

zijn kop, dat zijn hoofd er door kwam. „Et alors vons anriea du voir cette

fignrc ahnrie ; c' était tordant. (ja m'a payé mille fois mon portrait."

Wij zouden met een roeiboot naar de stad teruggaan en dan zou hij mij

eens laten dejeuneeren. Hij had zoo zijn eigen adressen ; uitstekend en ... .

goedkoop. Waarom moet je de groote restaurateurs rijk maken. Hij gooide

den jolleman een muntstuk toe, wat dezen onvoldoende toescheen. Monsieur

Bohin nam het dadelijk terug en ging den man uitschelden, Hij duldde niet,

dat zoo’n kerel hem condities stelde, wat hij betaalde was goed. Bij een

volgenden roeier ging het gelukkig zonder moeielijkheden. Onderweg op ons

watertochtje groette de schilder naar links en rechts, luidkeels roepend, de

officieren op de schepen, die wij passeerden.

De aangeprezen restauratie lag in de Rne de la République, een lange

straat, die bij de haven begint als de Damstraat en achteraan verarmelijkt

tot een Czaar Peterstraat. In dat achterste gedeelte traden wij in een een-

voudig, maar uiterst zindelijk ingericht eethuis, ’s Schilders eerste vraag daar
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was naar raviolets, maar de waard, een jonge man, zei, dat ze uitverkocht

waren, wegens den Zondag. Monsieur Bobtn betoonde zich wanhopend en

beklaagde mij. De raviolets van .... waren eenvoudig goddelijk.

Er kwamen kinderen binnen, om het een of ander te halen
;
de schilder

gekscheerde met ze of hij ze al jaren gekend had. Hij was vertrouwe-

lijk met den waard, met diens vrouw, met den knecht, met een of twee

medegasten. Hij hoopte, dat men hem nu eens tevreden zou stellen. Hij wou

een lucullus-maal. Hij had het huis bij zijn jongen vriend aanbevolen en hij

vertrouwde, dat men hem niet zou beschamen.

Ik betaalde na afloop voor beiden, na een bescheiden protest van monsieur

Bobin, die aarzelend een goudstukje vertoonde. Maar hij verwachtte mij daar

weer morgen op ’t zelfde uur en dan zou hij schitterend revancheeren, zooals

hij dat alleen kon.

Behoef ik nog hierbij te voegen, dat mijn schilder den volgenden dag niet

op ’t rendez-vous was, en dat de waard, zijn knecht, zijn vrouw toen ver-

klaarden hem gisteren voor ’t eerst in hun leven te hebben gezien ?

Een roeitochtje door Marseille’s haven loont zeer de moeite. Het schenkt

een krachtigen indruk van levendigen handel. Stug rijen de zeestoombooten,

kanalen vormend, waarin veel beweeg van havenbootjes en roeivaartuigen.

Indrukwekkend zijn de prachtige stoomers der Messageries Maritirnes. De
nieuwste, de Ville de la Ciotat, zou dien dag vertrekken en mijn reisgenoot,

den dokter voor Deli, meevoeren.

Een reusachtig hoofd strekt zijn door kanteelen gekartelde lijnen ver in zee

uit, wijzend naar ’t Chateau d'If, dat vaag grijst tegen den groenig-blauwen

gezichtseinder.

De kleinere kustvaartuigen schieten hun druk lijnen-gewar op langs de

kade, waar de jollemannen en andere zeelui rondslenteren met trage bewegingen

van ruw sans-gêne.

Ofschoon ’t November was, kon men ’s avonds van mijn aankomst te

Marseille zonder overjas voor de café’s zitten, doch reeds den volgenden dag

was het er guur, door een opgekomen mistral en ofschoon de zon nog vrij

krachtig was.

’s Avonds zijn de straten vrijwel leeg, maar eenige groote café’s zijn tot

zeer laat bezet met een zeer gemengd publiek. In een paar bestaat het

hoofdzakelijk uit de demi monde, die haar verblijf afwisselend hier en in de

badplaatsen der Riviera houdt.

De mistral duurde voort tot op den dag van mijn vertrek, dat tegen elf

uur ’s ochtends was geannonceerd.

Naar ’t voorschrift zorgde ik een uur voor ’t vertrek aan boord te zijn, waar

een overvloedig dejeuner wachtte. Het voordek was overvol van landverhuizers,

een armelijk maar kleurig en woest uitziend zootje van Napolitanen, Turken,

XVII. 9® Jaarg. i. 3
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Syriërs, Malthezens. Met was een eindeloos geharrewar tusschen menschen

met verkeerde papieren en de scheepsofficieren.

Een Italiaansche vrouw, van een jaar of veertig, zwart met ruwe trekken

van vergane schoonheid, donker gekleed, den rooden doek over ’t hoofd, gilde

luid uit hare klachten, met hartstochtelijk beweeg van armen, uitrukkend zich

de haren, scheldend en smeekend beurtelings, wijl haar man om valsche papieren

van boord was verwijderd. Nu wilde ook zij van ’t schip en zij vocht en

wrong met den officier, die koud-wreed lachte, om te kalmeeren en niet toegaf,

ongevoelig, door ’t gewone van ’t geval, voor de tragiek : die vrouw nu alleen

moetende vertrekken naar ’t vreemde land, om een fout misschien van een

naam of zoo iets.

Het vertrek had eerst te ongeveer vier uur plaats. Langzamerhand begonnen

de naastbijzijnde voorwerpen rond te draaien en toen drongen ze terug en óp
rees er achter de schoone boog der stad, aangeleund tegen de bergen, in de

wazige najaarskleuren. En steeds wijder werd de boog en waziger, tot ze

opgelost was in de grauwe avondnevelen, die opstegen.

De mistral was intusschen tot een storm geworden en toen ik afdaalde naar

het salon om te dineeren, waren reeds bijna alle passagiers zeeziek en ook ik

moest na het eerste bord soep mij haastig verwijderen.

Ik was zoo lang mogelijk boven gebleven, om de zeeziekte te bestrijden en

in de schemering liepen wij het dek op en neer : een magere Spaansche

priester, een aardig chanteuzetje van Toulouse, dat naar Buenos-Ayres ging

en ik. Met wankelende, groote passen liepen wij daar, tegen elkaar bonzend

en moeilijk converseerend ter kennismaking. De priester zou reeds te Barcelona

van boord gaan, op ’t donkere dek scheen hij — in zijn fladderend zwart

gewaad — als een kwade genius. Er was geen maan en rondom bulderden

de golven in zwarte woeling.

De storm nam voortdurend in hevigheid toe, totdat de morgen aanbrak,

toen hij plotseling bedaarde. Den ganschen nacht slingerde het schip vreeselijk,

zoodat ik moeite had te beletten, dat ik uit mijn couchette werd geworpen.

De morgen vond ons in zicht van de Spaansche kust en te negen uur

ankerden wij op de reede van Barcelona, na eenigen tijd langs de kust te

hebben gestoomd, die door een laag gebergte wordt gevormd, aan welks voet

wij de dorpjes onderscheiden konden. Het weer was toen prachtig geworden.

Wij zouden tot ’s namiddags blijven liggen en toen de geneeskundige dienst

zijn onderzoek had verricht gingen de meeste passagiers dan ook aan wal,

gebruik makende van de vele roeibooten, die zich kwamen aanbieden. Ik

sloot mij aan bij een groepje van een vijftal Fransche jongelieden, die met

mij te Dakar zouden debarkeeren, employés op handelskantoren in Senegal of

Soedan, die van verlofreizen terugkeerden.

Onze roeiboot bracht ons aan de aanlegplaats, een breede, doch slechts

enkele treden hooge steenen trap aan een fraaie kade. Recht voor ons lag de

hoofdstraat van Barcelona, breed, met platanen ter weerszijden, twee tramlijnen
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— de trams door muilezels getrokken — en druk verkeer van wandelaars.

Links ligt een lange allee van dwergpalmen. Dadelijk kwamen donkerkleurige,

leelijke oude vrouwen, als gitanas gekleed, met bedelgebaren aanbieden uit

onze handen ons lot te voorspellen.

Rijtuigen voerden ons door de voorname wijken der stad. In de diergaarde,

die niet zeer belangrijk is, stapten wij af. In de buurt ligt een klein, doch

rijkbegroeid park, met al de weelderigheid van zuidelijke vegetatie, een orgie

van herfsttinten toen.

De moderne straten, waardoor wij reden, zijn in een eigen stijl gebouwd,

wat eentonig door het steeds weerkeerend motief maar op zichzelf bevallig

:

breede erkers met een kleine buiging krachtig puilend uit het lichtgekleurde

hardsteen, dat met solied a jour-steenhouwerswerk is versierd. Goedkoop

prulwerk ontbreekt. Maar de straten zijn leeg, een ville morte, te groot

uitliggend om het beetje drukte van een klein centrum. Dit heeft het cachet

van een Fransche stad; alleen de dames, fiere gestalten met donkere oogen

van hartstocht, zijn Spaansch, met de kanten sluiers van het hoofd naar achter

afhangend en de meestal donkere gewaden. Hier en daar mannen met lage,

breedgerande grijze hoeden en ruime zwarte mantels, rood gevoerd. Spaansch

ook zijn de schooiersplunjes van de bediening der trams en de onsmakelijke

trams zelven.

Wij vertrokken eerst toen de avond reeds gevallen was. En welk een avond 1

Achter ons Barcelona, warrelend stofgoud op een grond van zacht verlicht

diep blauw-zwart, gevat binnen de zonnen der havenbakens, die ons lange

schijnsels nawierpen, vegend over de zee. En vooruit de reflex van de maan,

een eindelooze uitrolling van blinkend zilver, met zwarte vegen er door, op

het glanzend groen-zwart der golfwiegeling. Ter zijde altijd de Spaansche

rotsen, zwart nu, met hier en daar het vriendelijk licht van een vuurtoren.

Over alles de eeuwige sterrenhemel, die hier was als thuis en mijn gedachten

daarheen voerde, als een band.

En ons schip vorderde met regelmatig gebons van raderen, krachtig en rustig,

als vol zelfvertrouwen.

II.

Mijn cabine aan boord had ik met niemand te deelen, ofschoon er plaats

was voor twee couchettes (boven elkaar)
;
twee bewoners zouden er veel inschik-

kelijkheid moeten betoenen om elkaar niet te hinderen. Er was electrisch

licht en een vrij gemakkelijk ingericht toilet.

Het salon had drie evenwijdig loopende tafels, waarvan hardnekkig slechts

de buitenste gedekt werden voor de hoofdmaaltijden en de middelste voor

koffie en thee. Daar de buitenste tafels langs de wanden liepen, was de helft

der passagiers derhalve gedurende eiken maaltijd gevangen, wat bij iederen

maaltijd protesten uitlokte. Evenals op alle Eransche booten, was de dagver-
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deeling deze: te zeven uur ’s ochtends koffie en brood, te elf uur dejeuner —
warme en koude schotels —

,
te vijf uur diner, te acht uur ’s avonds slappe

thee en beschuitjes. Daar nu gedurende de geheele reis het brood ’s ochtends

oudbakken, de dejeuners en diners minder overvloedig dan het prospectus

der maatschappij aangeeft en de biscuits ’s avonds zeer ordinair waren, mocht

geacht worden, dat voldoende voor conversatie was gezorgd. Iedereen klaagde

en, met kleine tusschenpoozen, den geheelen duur der reis door. Een magere,

blonde dame, die naar Santos ging, wier man ,,in de koffie” heette te zijn,

doch die later bleek een artiste te wezen, sprak over niets dan over de voor-

treffelijkheid van Engelsche booten, waarmee ze vroeger den overtocht had

gedaan. Zij had aan tafel haar plaats naast den kapitein, die steeds belang-

stellend luisterde. Een jonge Spaansche advokaat, elegant gekleed, die gebroken

Fransch sprak en naar Teneriffe ging, klaagde als een slachtoffer. Naar hem
luisterde de kapitein met blikken van medelijden. Een zekere heer Pierre,

journalist en cxploratenr, naar ’t heette, klaagde dreigend. Hij zou artikelen

tegen de maatschappij schrijven. De kapitein hoorde toe met ontzag. Een
dikke, zwarte doktersvrouw, met een heesch geluid en ruw-goedige mine,

klaagde rumoerig goed-lachs. De kapitein lachte mee. Ieder klaagde, behalve

een oude Spaansche heer en zijn jonge vrouw. Ze waren, met den advokaat,

te Barcelona aan boord gekomen, zij klaagden niet, want ze spraken geen

Fransch en niemand anders verstond Spaansch, maar hoe droevig zagen ze

rond. En de kapitein ving hunne blikken op en knikte vertroostend terug.

Zoo was deze kapitein als een levend klachtenboek en zoo geduldig als een

papieren klachtenboek maar kan zijn. Doch het brood bleef oudbakken, de

maaltijden onvoldoende, de beschuitjes minnetjes, de wijn slecht.

Op de meergenoemde Spanjaarden na, waren alle eerste klas-passagiers

Franschen en wel meerendeels uit het Zuiden, dat voor de koloniën in Afrika

het hoofdcontingent levert. Deze lieden leefden aan boord in kleeding en

manieren nogal ongegeneerd en op ’t dek volkomen gemêleerd met de passa-

giers der lagere klassen. Van zorgvuldige kleeding was, noch op ’t dek, noch

in het salon sprake. De kapitein, een knap, forsch gebouwd man van een

donker uitzicht, het gelaat fijn generfd door het zeeleven, was bijna de eenige

die — robust in zijn uniform — er steeds correct uitzag. Hij sprak zacht, als

een diplomaat, en, tusschen zijn klachtenboekfuncties in, hoofdzakelijk over

een gemiste decoratie, waarop hij recht meende te hebben, omdat onder zijn

commando de N. D. de Saint gediend had voor troepenvervoer naar Mada-

gascar. Hij was jaloersch op die decoratie, die geschiedenis was blijkbaar de

teleurstelling in zijn carrière geweest, zij obsedeerde hem. En zij, die in zijn

nabijheid zaten, luisterden aandachtig, geflatteerd, dat de kapitein zoo spraak-

zaam met hen was. Dichtbij zat een handelsagent van Dakar, die eens naar

New-York was geweest en nu in scheepsvictualiën handelde en zich in de

oogen van den kapitein belangrijk poogde te maken door, waar hij de kans

schoon zag, hem over schepen en kapiteins, die hij kende, te spreken. En

zoo lieten deze lieden zich plichtmatig door elkander vervelen, de geheele
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reis over, de een met zijn decoratie, de ander met zijn praatjes van „dat

schip liep zooveel knoopen en die kapitein was altijd dronken.”

Aan het middengedeelte der tafel had de heer Pierre steeds het hoogste

woord, brutaal overbluffend, met nu en dan een afgeronde phrase als geestig-

heid, de eenvoudige lieden, bij wie hij zich ingedrongen had, Dr. Guinaud en

zijn vrouw.

Hij had, zoo zei

hij, een missie van

het gouvernement

te volbrengen,

'waaraan hij zou

vastknoopen de be-

hartiging van hem

door een syndikaat

van handelaren toe-

vertrouwde belan-

gen. Hij beweerde

veel relaties in het

leger te hebben,

waarvan hij deel

had uitgemaakt,

totdat hij zijn ont-

slag had moeten

nemen omdat hij

een officier op zijn

plaats had gezet.

Hij zou mij tot

Kayes vergezellen,

waar hij vroeger

meer geweest was,

ook vanwege ’tgou-

vernement.

Dr. Guinaud was

een aangenaam, be-

scheiden oud heer,

rijzig gezet, van een

martiaal uitzicht.

Meisje der Woloffs. St. Louis (zie bladz. 51). Oud-officier van ge-

zondheid der In-

fanterie de Marine, thans dokter aan den spoorweg Dakar— St. Louis. Hij

was in Tonkin en Cochin-China geweest en aan den Congo. Mevrouw

Guinaud, kort-dik, met sanguinisch-goedige trekken, een zinnelijk breeden

mond, kleine zwarte oogen en een hoogroode gelaatskleur, was van een

burgerlijke rumoerigheid, sprak luid, een weinig heesch. In hun gezelschap
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reisde mevrouw Renard, de vrouw van een officier, die op last van het

gouvernement een tocht dwars door Afrika maakte. Zij was te Dakar

geboren en had de gewone tropisch-europeesche trekken en gelaatskleur.

Zij reisde met haar kindje en een negerin als kindermeid.

De familie Guinaud sjDrak niet met den heer Clair, den Dakar’schen handels-

agent, omdat Dr. Guinaud in zeker gewichtig oogenblik mevrouw Clair in den

steek gelaten had.

Aan het ondereind der tafel zat de scheepsdokter, een vrij ploertig mannetje,

dat altijd rookte en verdacht werd van zich aan ’t gebruik -van Pcrnod*] te

buiten te gaan.

Een paar handels-employés voltooiden het gezelschap.

Het is tamelijk moeilijk, een geheelen dag aan boord door te brengen,

zonder door een zijner medepassagiers te worden verveeld. Ik zou niet gaarne

er op weddezi, dat ik het zou kunnen ontgaan, indien ik niet de vrijheid had,

tot eenig gewelddadig middel mijn toevlucht te nemen.

Ik had mij eens laten ontvallen, dat ik deze reis in twee maanden uit en

thuis dacht te doen. Dit was voldoende, om mij een behoorlijke dosis ver-

veling te bezorgen voor ieder der negen dagen, die de zeereis duurde. Elke

passagier toch vond nu vrijheid mij zijn meening over den duur mijner reis

en over den waterstand in den Senegal te zeggen. En niet eenmaal, maar

zoo dikwijls hij mij onder zijn bereik vond en niets anders te doen had

en dus héél dikwijls. En het was onafwendbaar. Ik liep op het dek

en daar kwam bijv. de scheepsdokter aan. Hij zoog een paar keeren dank-

baar op zijn stompje pijp, spoog en ontplooide zijn rood, ordinair gelaat tot

een lach. „Eh bén, Mr. B...., voiis coniptez toiijonrs retourner en JanvierT'

,,0u h peu pres, doctenr, en Février au plus tard.”

,.En Eévrier, en Février? Pas en Juin, Air. B....,pas en Juin, je vous dis."

En dan kwam het verhaal van een reis op den Senegal in het droge

seizoen, waarbij de negers bijna voortdurend den chala7id moesten dragen en

die dan ook drie maanden geduurd had van Kayes tot St. Louis.

En het mannetje lachte dan tot besluit spottend breed-uit en hij riep Mr.

Clair. ,,Et Mr. B.... qui vent toiijours retourner en Janvier. Qu'en dites-vous,

Mr. Clair, Hein?" En dan werd Mr. Clair vroolijk en deed een ander

verhaal : drie en een halve maand. En dan kwam er een ander en ver-

telde van nog langer. En zoo ging het door en iedere nieuwe verhaler

bood wat meer, en nimmer gingen we uiteen, vóórdat een reiziger zes maanden

in den Senegal had doorgebracht van St. Louis tot Kayes of omgekeerd.

In de tweede klas werd de tafel gepresideerd door den coininissaire du

bord, op de Fransche booten de administratieve vertegenwoordiger der reeders

en in casu even gevoelloos voor de klachten der passagiers, naar ik vernam,

als de kapitein. De tweede klas telde overigens passagiers van zeer proble-

*) Pernod is de naam eener gerenommeerde firma, die absinlh fabriceert, en de populaire naam

tevens van dezen drank.
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matieke maatschappelijke positiën, o.a. een wielrenner-emigratieagent, een

ex-goudzoeker, die verdacht werd te Buenos-Ayres een agentuur in vrouwen

te drijven, diens gescheiden vrouw, en soortgelijken. De toiletten dier passa-

giers waren even ongewoon als hunne ,,Verhaltnisse,” in dit opzicht spande

de kroon een getrouwde dame van een jaar of acht-en-twintig, die de geheele

reis over bij alle gelegenheden, zelfs toen zij op de na te melden soirée als

medewerkster optrad, een grijzen wintermantel droeg. Ook mlle Nisette — zoo

heette het chanteuzetje van Toulouse — reisde tweede klas. Zij coquetteerde

voortdurend en zonder blijkbare voorkeur met de jonge en oude heeren

van het gezelschap, zonder nochtans de grenzen van het welvoegelijke te over-

schrijden, en was vaak het onderwep van heftige discussies.

’s Ochtends na ons vertrek van Barcelona was bij ’t ontwaken de Spaansche

kust nog steeds in zicht, een prachtig gebergte van exquize, lichte kleuren,

onder ’t zonlicht, met gele dorpjes hier en daar als neerzettingen van een

nijver insect. De toppen waren wit-besneeuwd met gouden glanzen.

Het was een ochtend vol glorie. In de verten waren vele zeilvaartuigen,

geestige driehoekjes van wit, aardige luikjes in ’t fijn-blauw van den horizont.

En op zee danste het licht in duizenden flikkeringen, die kwamen en gingen,

niemand weet vanwaar, niemand weet waarheen, als een spel van blonde elfjes.

Te twaalf uur ongeveer kwamen wij op de reede van Malaga, dat in een

vouw van ’t kustgebergte ligt. Na ’t gewone wachten gingen wij in booten

naar den wal.

Bij deze gelegenheid maakte ik nader kennis met de familie Guinaud en

mad. Renard, die met den heer Pierre en mij in dezelfde boot aan wal

gingen. Wij huurden gezamenlijk een rijtuig om iets van de stad te zien.

Er was een felle hitte en tegelijkertijd kwam uit zee een schrale, scherpe

wind, wat het verblijf aan land zeer onaangenaam maakte.

Alvorens te gaan rijden wilden wij de kathedraal bezichtigen. Een aardig

brutaal kereltje, dat een paar woorden Fransch sprak, ging als vrijwilliger met

ons mee om den weg te wijzen.

Tot Malaga is de negentiende eeuw niet doorgedrongen. De driftige stroom

van goudzoekers, de schreeuwerige reclame, de haastige geaflaireerdheid, die

alle Europeesche steden hebben genivelleerd tot één model van negentiend’eeuw-

schen business-s'iv^ hebben Malaga overgeslagen. Maar, helaas, de bezoeker

behoeft er zich niet zeer over te verheugen. Malaga was nimmer een mooie

stad, het zou bij moderniseering weinig ingeboet hebben. Weinig, maar

toch iets. Ziet dit aardige pleintje, een vervallen fontein in ’t midden, een

paar slaperige paarden er zich bij lavend onder een paar verdorrende boomen
— een toöneeltje van rust — de negentiende eeuw zou het verstoord hebben.

Ziet deze deftige burgers, in hunne zwarte mantels, onder de breed-platte

grijze hoeden, kalm stappend langs de onooglijke, onbelangrijke uitstallingen

van dorpswinkeltjes in smalle straatjes, slecht geplaveid, onverstoorbaar deftig

tusschen krioelende havelooze kinderen en onbeheerd rondloopende muilezels
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—
- de negentiende eeuw zou hun gewaad en deftigheid ontnomen, er

schreeuwerige schooiers van gemaakt hebben.

De kathedraal is onvindbaar; overal bepakt met huizen en sloppen en

hofjes, laat zij slechts hier en daar een brok muur zien, rijk gebeeldhouwd,

een gespaarde plek van een weggeschilderd kunstwerk.

Wij liepen door nauwe straatjes, door een paar armzalige steegjes, door

een reeks van vervallen portalen, waar een brommende oude vrouw ons met

roestige sleutels voorging, alles verlaten en vervallen, en toen, als in een

sprookje, na ’t openen van een deur, stonden wij plotseling, onverwachts,

in een wondere profusie van de uitgezochtste weelde. Door rijk beschil-

derde vensters vloeide een kleurig licht over ons, een warm gouden licht,

dat paste bij dit oude beeldhouwwerk, bij dien warmen Murillo, bij dien glans

van oud koper, bij die rijke warreling van oude kleuren aan altaar en orgel.

Evenmin als alle andere Spaansche kerken heeft deze kerk zitplaatsen voor

de gemeente. De voor haar vrijgelaten ruimte is zelfs vrij klein, terwijl

daarentegen de banken voor het kapittel van grooten omvang zijn. Deze

kerken immers waren slechts de troonzalen der priester-vorsten, aan wier

voeten het deemoedig neergeknielde volk ternauwernood geduld werd.

Buiten Malaga, tegen de helling van het gebergte, liggen eenige fraaie

lanen met buitenverblijven, door half tropische tuinen omgeven. De archi-

tectuur dezer buitenhuizen is een mengeling van Moorsche en modern-Euro-

peesche motieven.

In het postkantoor, waar wij moesten zijn om postzegels te koopen en een

telegram te verzenden, werden wij door een heele familie, vader, moeder en

eenige dochters, die zich in een soort van portiersloge hadden opgesteld, te

woord gestaan. Het ging er zeer huiselijk toe en het evejiement van een

telegram naar Holland bracht het geheele postkantoor in opschudding.

Te vijf uur ’s namiddags vertrokken wij van Malaga, nadat wij nog onge-

veer driehonderd tusschendeks-passagiers hadden ingenomen. Het weer bleef

voortdurend goed en de zee kalm.

Voorbij Gibraltar, dat wij in den nacht passeerden, was een sterke deining,

die aanhield tot Teneriffe, waar wij den vijfden dag na ons vertrek van Mar-

seille tegen zeven uur ’s avonds aankwamen. Daar wij op de reede bleven

liggen en de zee zeer onstuimig was en ook wegens het late uur, ging ik

niet aan land. Anderen deden dit wel en een van hen viel bij die gelegen-

heid in zee, maar werd gelukkig spoedig gered.

Het eiland zwoegde onder een looden onweerslucht, die den bekenden

,,Piek” bedekte, maar eenige lagere toppen zichtbaar liet.

Het stadje lag onduidelijk op een bed van nuchter groen tegen de grauwe

bergmassa.

Zoodra wij geankerd waren, kwamen talrijke bootjes langs zij, waaruit ons

sinaasappelen, peren, bananen, etc. te koop werden aangeboden, die veel aftrek

vonden.



reisherinneringen: een kijkje in west-afrika. 41

Het aantal der tusschendeks-passagiers was nu tot zestienhonderd geklommen.

Er was daardoor gebrek aan ruimte ontstaan, tengevolge waarvan deze arme

lieden moeilijk in bedwang konden worden gehouden. Een onaangename, warme

damp steeg van het voordek op en voortdurend klonken de krijschende geluiden

van twistende vrouwen, kibbelend over een stuk vaatwerk of over een plaats

voor de armzalige plunje. De minste aanleiding bracht geweldige bewegingen

in dit sombere gewarrel van vuil-bonte kleuren, waartusschen de officieren

in hunne correcte uniformen scherp belijnd uitkwamen, bevelend met korte,

bitse zinnen, ruw aangrijpend en smijtend de twistenden naar hier en daar,

ter beëindiging.

Zondag vóór onze aankomst te Dakar kwam de heer Pierre op het denk-

beeld, een soirée te organiseeren. De feestelijkheid zou uitgaan van de heeren

der eerste klas, die onderling de kosten zouden dragen. De tweede en derde

werden geïnviteerd en het salon zou de feestzaal zijn.

Aanstonds wapende de heer Pierre zich met een stukje papier en een potlood

om medewerkers te zoeken en een programma samen te stellen. Het sprak

van zelf, dat niemand er aan dacht, iets voor te dragen en dat ieder dat wel

van ieder ander verwachtte; ten slotte werd niettemin een lijst van mede-

werkers verkregen, die minstens acht avonden zou kunnen vullen en met

wroeging bedacht ik, hoe ongepast onverschillig ik gedurende zoo vele dagen

onder deze opéénhooping van talenten had geleefd.

Mlle Nisette, op wie in de eerste plaats gerekend was, weigerde medewer-

king. Zij verklaarde blozend, dat haar genre te zeer bizonder was. Het bleek

niet duidelijk welk genre eigenlijk het hare was, maar het moest een zeer

ondeugend zijn, te ondeugend voor het gezelschap.

Mlle Delange — de dame uit Santos — had, naar ze zeide, geen enkel genre.

De heer Pierre hield aan, doch de beide dames bleven bedeesd weigeren,

onderwijl elkaar tot medewerking aansporend.

’s Avonds na het diner kwamen allen binnen, en het feest slaagde uitstekend.

Zonder in details te treden, kan ik zeggen, dat alle bezoekers schenen te zijn

overeengekomen, niet met elkaar te spreken en men hield trouw woord. De
heer Pierre annonceerde elk nummer vooraf met luider stem en geleidde deftig

dan den uitvoerende naar het klavier. Het duurde vier volle uren. Elk die niet

zingen kon, zong, die niet kon voordragen, droeg voor, die niet kon musi-

ceeren musiceerde. Een jonge Spanjaard, die guitaar speelde, poogde de

eenheid te bederven door goed te spelen, maar gelukkig zorgde de accom-

pagnateur, dat zijn toeleg mislukte. Na het twaalfde nummer viel mij in, dat

ik in mijn revolver een mooi middel voor een aardige bijdrage bezat. Ik

bood aan, den kapitein een knoop van zijn jas te schieten. Ik verklaarde

daarbij uitdrukkelijk, dat ik niet kon schieten en dat men dus niet behoefde

te vreezen, dat ik den totaal-indruk bederven zou, doch men wantrouwde mij

en zoo moest helaas mijn nummer achterwege blijven.

Het bleek, dat de dames Nisette en Delange ten slotte overgehaald waren.
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toch iets ten beste te geven, naar ik vernam door ’t verzoek van den kapitein.

Noch de eene, noch de andere bedierf iets aan het geheel. Mme. Delange

zong met een onnoozel gezicht een zeer dubbelzinnig liedje, maar ze zorgde

er wel voor, het slecht te zingen.

Er werd limonade en champagne gediend.

Elke uitvoerende werd uitbundig toegejuicht. Men verklaarde zich zeer te

hebben geamuseerd en feliciteerde den heer Pierre met den goeden afloop.

Alle heeren betaalden den volgenden dag hun aandeel in de kosten, zeven

franken, behalve de handelsagent van Dakar, die er niets van wilde weten,

tot ergernis vooral van de doktersvrouw, die opgelet had, dat hij meer cham-

pagne had gedronken, dan ieder ander.

Er verscheen dien dag op den spiegel in het salon een lijst, vermeldende

de namen der betalende heeren, die aldus aan de openbare dankbaarheid

werden prijsgegeven.

III.

De temperatuur op het dek bleef tot Teneriffe voortdurend zóó laag, dat

een winterjas geen overtollige weelde was. Voorbij Teneriffe was het beneden

’t dek reeds drukkend warm, doch boven werd de hitte nog door den zeewind

getemperd. Maar den laatsten morgen, toen wij de Afrikaansche kust naderden,

deed de hitte zich krachtig gevoelen. De meeste passagiers verschenen toen

in de kleederen der tropen, alle reizigers voor Dakar gehelmd.

Het eerst zagen wij een schrale kustlijn met microscopische boompjes, als

Neurenberger speelgoed, wijd vaneen geplaatst. Toen kwam Kaap Vert in

zicht, les Manimelles, zooals de Dakarschen hem, wegens zijn vorm, noemen.

En kort daarop Dakar, achter kaap Vert gelegen, met zijn havenopening

naar ’t zuiden.

Wij stoomden Garee voorbij, een vrijhaven op een klein eilandje tegenover

Dakar en kwamen toen op de reede waar wij ankerden en nu moesten

wachten totdat de geneeskundige dienst aan boord zou zijn geweest. De gele

vlag werd geheschen.

Onmiddellijk vertoonden zich, in hunne primitieve prauwen vele jonge

negers, die ons vroegen sous in zee te smijten, welke zij nadoken en in hun

val naar den bodem onderschepten.

Deze negers waren geheel naakt. Hunne natte lichamen, als brons, glommen

in het zonlicht. Zij trachtten door allerlei praatjes, soms zeer obscene, de aan-

dacht en de sous, vooral der dames, tot zich te trekken. Aan boord was

intusschen veel gesjouw en drukte met de bagages. Er kwam een boot langs

zij met eenige dames, geestelijke zusters, die naar Zuid- Amerika gingen en

de familie Guinaud met vertoon van hartelijkheid begroetten. Het waren tanige

vrouwen, lijkkleurig onder hunne platte, breedrandige, witte helmen, in zwart-

en-witte gewaden. De post werd nu uitgeladen in een stoombarkas. Een

stoombootje met gele vlag kwam aan. De officieren gingen aan boord, drukten

dr. Guinaud de hand, bogen voor mevrouw, spraken daarna met de scheeps-
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officieren en den dokter. Papieren werden ingezien, — alles scheen in orde.

De gele vlag daalde op de N. D. de Saint en nu wilde ieder haastig aan

wal, ook de passagiers voor Zuid-Amerika wilden even kijken. Alleen de oude

Spaansche heer en zijn jonge vrouw bleven beneden.

Ik had met den heer Pierre een zeilvaartuig besproken, met een paar

haveloos gekleede

negers bemand en

na eenige moeite

daalden wij er in

af. Onze negers wa-

ren stoute schippers,

woest scheerden wij

over de groenige

golven.

Dakar lag op de

zandige kust te bra-

den in felle hitte,

een leelijke agglo-

meratie van huizen,

een dorre zandhoop,

waar alleen het een-

voudige stationsge-

bouw, onder een

bouquet van groen,

als een noot van

frischheid.

Op de heuvelen

rondom hier en daar

een groot gebouw,

het hospitaal, de

artilleriekazerne.

Langs de hoofd-

straat aan de haven

de magazijnen en

hotels, daarachter,

dorpachtig aan met

boomen beplante

Negervrouwen te St. Louis (zie bladz. 48). lanen, de woningen

der ambtenaren e.a.,

maar het groen daar onmachtig in de zandmassa den indruk van dorheid

te matigen.

Aan de haven was veel drukte van half-P3uropeesch gekleede negers, neger-

vrouwen in donkere katoentjes, militairen. Hier en daar een Europeaan in

’t wit, sommigen ook in fantasie-pakjes, maar allen gehelmd. In de deuren
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der magazijnen, toko’s waarin alles verkocht wordt, nieuwsgierige gezichten.

Er vóór, op de trottoir-randen, negers-dragers in alle mogelijke plunjes, echte

schooiers, brutaal kijkend en vragend, wachtend op een vrachtje.

De haven van Dakar wordt wekelijks door vier, vijf stoombooten bezocht en,

ofschoon de hoofdzetel van den handel dezer kolonie St. Louis is, vindt men toch

ook te Dakar vrij belangrijke handelsondernemingen. Ook is er een belangrijk

kolendepót en in de haven stationeeren een paar ouderwetsche oorlogsschepen.

Onze eerste zorg zou voor een hotel zijn. Onderweg daarheen liet de

heer Pierre iets van het gewicht zijner commerciëele zending blijken, door in

een onaanzienlijk winkeltje te pogen een dozijn fleschjes odeur te slijten.

Ook vond ik, dat voor een missionaris van het P'ransche goevernement de

heer Pierre wel wat al te zeer in achterbuurten zocht naar een hotel. Hij

zeide, dat hij vroeger in een Hotel de Frame goed en goedkoop had gelogeerd

en wij zouden daar nu heengaan. De eigenares bleek een zonderling uitgedost

vrouwspersoon te zijn, met een grof mannengezicht. Op het hoofd droeg zij

een grijzen, vilten hoed, in vorm vrij wel gelijk aan de hoeden, die de bier-

drinkers en spelers op schilderijen van Jan Steen en Ostade dragen. Over ’t

geheel zag zij er vies uit en haar hotel evenzeer, zóó vies, dat de heer Pierre

zich voor mij schaamde en voorsloeg, toch maar een der hotels aan de haven

te nemen. Zóó deden wij en toen gingen wij naar ’t telegraafkantoor, waar

wij een groot deel onzer medepassagiers terugvonden, waaronder ook Mlle

Nisette, die nu, aan wal, zich scheen te wreken om het aan boord moeilijk

bewaarde decorum en zich en ganiine gedroeg, druk klagend over de hitte.

Gezamenlijk gingen wij naar de haven om te ontbijten. In het restaurant,

waar de kortstondige drukte alles in de war had gebracht, liepen twee neger-

kellners rond, in de zonderlingste volgorde bedienend wat en wie voor de

hand was. Ook hier zagen servies, spijzen en bedienden er weinig smakelijk

uit, maar de prijzen waren betrekkelijk matig, drie franken een maaltijd. Mlle

Nisette bedreef allerlei buitensporigheden, at met de handen, gooide glazen

om, stoeide met den wielrijder, met een paar onderofficieren.

Later kwamen wij allen nog weer tegen, op den terugtocht naar de N. D.

de Saint, een bande joyeuse, met hoogroode gezichten, Mlle Nisette aan den arm

van een onderofficier, een paar andere dames der tweede klas ten afscheid

begeleid door de handelsemployés en zelfs Mad. Delange intiem aangedrukt

tegen een scheepsofficier, allen ons toelachend en groetend met de brutale

vrijmoedigheid van lieden, die geen reden meer hebben zich dwang op te

leggen in de zekerheid, dat wij elkaar toch niet weer zouden ontmoeten.

Achter de stad ligt het, zeer uitgestrekte, negerdorp. De negers hier zijn

zeer welvarend. In de hutten vonden wij bamboezen ledikanten met zindelijk

beddegoed. De vrouwen vooral zijn te Dakar veel overvloediger gekleed dan

in het binnenland, in ruime gewaden van bont katoen.

Ik was in de gelegenheid een negerbruiloft bij te wonen; bruid en

bruidegom waren van de gasten in hunne kleeding niet onderscheiden, zij
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zaten op een soort van rustbed, uit bamboes vervaardigd en er was in ’t huis

een groot gedrang van kijkers. Achter het huis werd de tamtam gespeeld.

Jonge meisjes stonden in een kring en op de maat van haar handgeklap, onder-

steund door eenige trommels, dansten eenige van hen in den kring. Zij dansten

kort en traden dan weer onder de omstanders, waaruit anderen ze vervingen.

De dans was een aaneenschakeling van snelle ronddraaiingen, die groote vaardig-

heid vereischen, en van op de plaats gemaakte passen, onder schijnbaar zeer

wulpsche, doch vermoedelijk onschuldig bedoelde gebaren. Deze passen

werden op zeer bevallige wijze verricht.

De tamtam is het nationale spel bij alle negerstammen ten westen van den

Niger, hij wordt bij alle feestelijke gelegenheden gespeeld en duurt dan dikwijls

dagen, zelfs weken. Maar in de dorpen langs de rivier is er tamtam bijna

iederen avond, als de maan schijnt, en dan tot laat in den nacht.

De negers die de trommen bespelen, schijnen onder dien arbeid in een

soort van geestvervoering te geraken. Zij kijken dan rond als zinneloozen

en slaan de trom met onregelmatige slagen, nu verwoed, met alle kracht,

dan gelaten, zwakjes.

Ver het binnenland in worden ook andere instrumenten gebruikt, rammelaars,

vervaardigd van kalebasschalen, die met een net van nootjes, schelpjes en

dergelijke voorwerpen behangen zijn.

Ik zou reeds den volgenden morgen per spoor naar St. Louis vertrekken.

Na het diner zat ik nog een uurtje te praten met den heer Goual, een der

employés, die met mij de reis tot hier hadden gemaakt. De heer Goual zou ook naar

Kayes doorreizen. Hij had zijn vacantie, het regenseizoen, in Frankrijk doorge-

bracht en zat nu mistroostig te klagen „AJi, sale pays, sa/epays,” zuchtte hij,

en als ik mij over iets te Dakar, de bediening b.v., beklaagde, dan zei hij,

dat ik nog wel anders kijken en andere dingen ondervinden zou. Er ging

een jonge man voorbij, spoorbeambte, met zijn eveneens jonge vrouw. Zij waren

ook met de N. D. de Saint gearriveerd en gehuwd even vóór hun vertrek

van Frankrijk. Hij was een ernstig, bedaard man, zij levenslustig, een beetje

coquet. De heer Goual beklaagde het vrouwtje Wat zou haar leven hier

zijn in dit nest.^ Zij zou vroeg oud zijn en had geen toekomst. Hoe durfde

die kerel op zijn driehonderd franken ’s maands zoo’n lief vrouwtje hierheen

laten komen?

Voor de reis naar St. Louis voorzagen wij ons van ijs, in een kistje met

zaagsel gepakt, alsmede van eenige flesschen bier en limonade, opdat wij

steeds een koelen dronk zouden kunnen hebben. Deze reis van Dakar naar

St. Louis per spoor was mij reeds te Parijs en werd mij ook nu weder als

één hevige kwelling voorgesteld. Ik kan niet ontkennen, dat het den geheelen

dag bizonder heet was in den waggon, maar het was dragelijk. Deze kust-

streek is trouwens een der heetste plekken van Afrika.

De spoorlijn, die Dakar met St. Louis verbindt, is het eigendom eener

P’ransche maatschappij. Behalve een paar lokaaltreinen, gaat eiken dag één
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trein in elke richting tusschen de eindpunten. In plaats van den Fliegende

Blatter-trein, dien ik half-en-half verwacht had te zullen vinden, zag ik

’s ochtends van mijn vertrek een geheel kiuropeeschen trein gereed staan, met

drie klassen, door negers bediend, doch met een Europeeschen treinchef, die

na een of twee stations bestellingen voor het dejeuner kwam opnemen.

De kuststreek, waardoor de lijn loopt, is vooral belangrijk door de cultuur

van arachiden (grondnoten) en is vrij goed bevolkt. Aan elk station was

drukte van neger-reizigers, die blijkbaar een spoorreis als een doodgewone

zaak beschouwden.

Met landschap was vrij eentonig : hooge grassen, waaruit hier en daar de bruine

spitsgroepen der negerdorpen opsteken, palmen en reusachtige baobabs. Alles

was reeds verdord, de apenbroodboomen waren geheel bladerloos en droegen

nog alleen de groote bruine vruchten, die aan hunne stelen loodrecht naar

beneden hingen, wat vooral vreemd leek, omdat de takken dezer boomen allen

sterk gekromd zijn. In grooten getale zagen wij schitterend gekleurde vogels

in rijke verscheidenheid en overal in het veld waren bezige negers in ruime

witte of blauwe gewaden.

Dicht bij Dakar ligt Rufisque, belangrijke afscheephaven der arachiden.

Het ontbijt wordt in de richting naar St. Louis gebruikt te Tivaouane, een

der vele stations aan de lijn, alle belangrijk als verzendplaatsen van grondnoten.

De exporteurs van St. Louis, Dakar en Rufisque hebben op deze stations

hunne kantoren voor den inkoop van het produkt.

Dit ontbijt te Tivaouane is, na de ervaringen van Dakar, een ware en

prettige verrassing : uitstekende spijzen, ijs, vlugge en nette bediening en een

matige prijs — vier franken.

Het buffet hier ontvangt rechtstreeks uit Frankrijk alle primeurs, met

voorbijgaan der Dakarsche handelaren en dit ontbijt is naar verdienste in de

geheele kolonie vermaard.

Met het vallen van den avond waren wij te St. Louis. De nabijheid van

den evenaar maakt, dat in deze streken de dagen in lengte onderling weinig

verschillen. De zon gaat op en onder tusschen zes en half zeven en de

schemering is kort.

Saint-Louis is gebouwd op een der eilanden van de Senegal-delta. De
rivier, die van ’t noord-oosten komt, buigt zich dicht bij de zee naar ’t zuiden,

zich splitsend in vier armen, die onderling en met de kustlijn bijna even-

wijdig loopen en bij hare mondingen zeer scherpe hoeken met de zeekust

vormen.

De stad is derhalve een lange strook van een paar evenwijdig loopende

straten; zij is door een groot plein in een zuidelijk en noordelijk Saint-Louis

verdeeld. In het midden op dit plein staat een standbeeld van generaal

Faidherbe, er worden wekelijks populaire muziekuitvoeringen gegeven door

een militaire kapel en het dient als exercitie-veld. Aan het plein liggen de

kazernes en het paleis van den goeverneur. Deze en de overige publieke
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gebouwen hebben niets opmerkelijks
;

het paleis van den goeverneur ligt in

een fraaien tuin met tropische vegetatie.

De eerste indruk, dien men van de straten krijgt, is als van een moorsche

stad : de huizen groote, vierkante, lichtkleurige blokken met weinig vensters,

platte daken en soms met een lang balcon, en in de straten naar alle zijden

het uitzicht afgesloten door een brok rivier, met een palm hier en daar.

Maar die eerste indruk blijft niet lang. Na korten tijd ziet men nog slechts

het primitief gebrekkige der bouwwijze: de deuren en vensters en balcons

ruw afgewerkt en slecht geverfd, totaal gemis van versiering.

De huizen der gegoeden zijn groote gebouwen zonder tuinen, doch met

een binnenplaats, waar zich meesttijds de trappen naar de boven-étages be-

vinden. Zóó ruw

zijn deze woningen

afgewerkt, dat men
verbaasd is, in de

kamers de luxe te

vinden, die er de

vereischte gezellig-

heid aan moet ge-

ven. Toch zag ik

vele interieurs, die

door een mengeling

van Europeesche

meubels en Afri-

kaansche curiosa

aangenaam waren

ingericht.

Van het boven-

vermelde plein

voert een brug

over een smallen

arm van den Senegal naar een lange laan, met palmen beplant, ook even-

wijdig met de rivier loopend, waar hoofdzakelijk gegoede negers wonen, doch

ook — in houten huizen — eenige Europeanen. De huizen hier zijn zoo

verfoeilijk leelijk dat zij het fraaie aspekt der palmen geheel bederven.

Aan de andere zijde voert een lange pontonbrug over den hoofdarm der

rivier naar het station en een klein handelsbuurtje. Een fraaie steenen brug

is, op één boog na, gereed *) en zal de schipbrug vervangen. Deze

schipbrug is zoo gebrekkig, dat de drukke passage van karren, rijtuigen en

voetgangers er voortdurend gevaar van ongelukken levert.

Hier is de eigenlijke haven. Groote goederenbooten liggen aan de kade

Negerhuishouding.

*) Deze brug is sedert (door den Franschen Minister van Koloniën Lebon in eigen persoon) voor

het verkeer opengesteld.
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en vele cJialands, door negers bestuurde houten schuiten, die, naar de om-

standigheden, getrokken, geroeid worden of zeilen voeren, en dienen om
goederen de rivier op te brengen. Ook liggen hier de booten van den

,,Service fluvial”, den personendienst der rivier.

De Senegal heeft voor St. Louis ongeveer anderhalf maal de breedte van

de Maas vóór Rotterdam en is bij sommige winden, wegens gemis aan

sluizen, zeer onstuimig.

De toegang naar zee is versperd door een zandbank, die noodig maakt,

dat alle booten Dakar aandoen, de mailbooten om dan terstond door te gaan,

de goederenbooten, om, al naar mate van den waterstand op genoemde zand-

bank, een deel hunner lading in chalands over te doen en, voldoende ontlast,

naar Saint-Louis ter verdere lossing door te stoomen.

Naar de noordelijke en zuidelijke uiteinden der stad verarmelijken de straten

geleidelijk. Daar wonen negers en eenige Marokkaansche handelaren. Aan
het noordeinde ligt de moskee, een net, maar onbelangrijk gebouw.

De negers vormen te Saint-Louis een welvarend deel der bevolking. Zij

zijn er goed, zelfs schilderachtig gekleed en illustreeren alleraardigst de straten.

Zij beoefenen allerlei ambachten, zijn ondergeschikte ambtenaren in de gou-

vernements-administratiën, boiitiquiers in de magazijnen der handelaren, sjou-

wers en opper-sjouwers, laptois of patrofis de chalaiid., huisbedienden, koks.

Langer dan een eeuw in nauwe aanraking met de Europeanen, zijn zij, wat

de middelen om aan den kost te komen betreft, geëuropeaniseerd, maar zij

zijn in hunne levenswijze negers gebleven. Noch de kleeding, noch het voedsel

der Europeanen hebben zij overgenomen. De mannen dragen hier evenals

door geheel Senegambië en Soedan ruime witte of donkerblauwe overkleeden,

boiibous, en op het hoofd een wit mutsje. De negervrouwen te St. Louis gaan

beter gekleed dan die in het binnenland. Hier dragen zij ruime katoenen

rokken, eigenlijk heupdoeken — pagnes *) — en overkleeden, op het hoofd

veelal maar niet altijd doeken, tot een mutsvorm geknoopt. In het binnen-

land is de kleeding der vrouwen eenvoudiger en bestaat vaak alleen uit den

pagne, terwijl dan het bovenlijf naakt wordt gehouden. Het haar is opge-

maakt tot tallooze, loodrecht neerhangende, dunne vlechtjes, met veel kralen

en andere sieraden. In de ooren dragen zij meesttijds gouden ringen en

zoowel de mannen als de vrouwen zijn behangen met amuletten, waartoe

allerlei voorwerpen kunnen dienen : stukjes hoorn, noten, tijgerklauwen.

Het vaatwerk der negers bestaat, ondanks de aanraking met Europeanen, nog

slechts uit kalebas-schalen, hun voedsel in hoofdzaak uit den kousskoiiss, fijnge-

stampte gierst, bereid met gestremde melk en verschillende toespijzen, naar-

mate van den graad van welvaart, en gedroogde visch. Ook uit rijst. Vleesch

wordt weinig gegeten. Hier en daar brouwen de negers een smakelijk

bier, echter gebruiken zij zelden geestrijke dranken in die streken, waar de

Islam onder hen verspreid is.

*) 1'ortugeesch
:
pano.
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Er wordt door de Europeanen van de negers veel kwaads verteld, doch

mijne ervaringen stemmen daar niet mee overeen. De neger is lui — zoo heet

het —
,
maar juister ware het te zeggen, dat hij het begrip „haast hebben”

in den merkantielen zin niet kent. Immers, waarom zou een neger zich

haasten.? Zijn handel is slechts verkoop of ruil van een toevallig te veel, com-

mercieële nijverheid bestaat alleen op een paar hoofdplaatsen. Zijn nijverheid

is huisvlijt. In zijn eerste levensbehoeften wordt voorzien door den ge-

meenschappelijken arbeid der vrouwen zijner familie of van zijn dorp, zijne

vrouwen bebouwen het land voor hem, geholpen door de kinderen en ouden

van dagen. Hij vischt, jaagt en, bezit hij van eenig produkt meer dan hij

noodig heeft, dan handelt hij.

De omgang met Europeanen en Mooren heeft in deze passieve levenswijze

veranderingen gebracht. Ik sprak reeds van St. Louis, doch ook in ’t binnen-

land wordt een ondernemende neger thans matroos (laptot), drager, ambachts-

man, en soms een zeer bekwame, doch alleen om het noodige bijeen te

krijgen voor wat hij zich wil aanschaffen : een vrouw, een paard, een nieuwen

boubou. Is zijn wensch vervuld, dan keert hij tot zijn passief bestaan terug

om het niet weer vaarwel te zeggen dan voor een nieuwe lust.

En zoo komt het, dat de gehaaste reiziger in deze streken zich nog al eens

kan ergeren. Een versche pijp, een onderweg ontmoete vriend, een nieuw

overkleed blijken uwen laptot meer te interesseeren, dan wat gij uw belang

acht. Doch luiheid, afkeerigheid van arbeid is dat niet. De neger is gewillig

en meestal gezind zelfs lang achtereen te werken, ofschoon hij niet sterk is

en weinig spierkracht bezit.

Naar de algemeene uitspraak is de neger diefachtig, maar niettemin worden

zonder aarzelen geheele ladingen toevertrouwd aan patrons de chalands, negers

ook, van wie in rechten niets te halen is en die in honderden dorpen langs de

rivier gelegenheid zouden kunnen vinden, de te vervoeren goederen van de hand

te zetten
;

— niettemin worden eveneens zonder aarzelen goederen toevertrouwd

aan doodarme dragers, kerels, die men nooit te voren gezien heeft veelal en

die trouwhartig zonder opzicht hunne vrachtjes van 25 tot 35 kilo honderden

mijlen ver dragen, zonder dat anders dan bij hooge uitzondering iets wegraakt.

Ik wil niet beweren, dat niet nu en dan een neger zich aan diefstal bezondigt,

doch niet in die mate komt dit voor, dat men van een nationale ondeugd

kan spreken.

Naar mijn persoonlijke ervaringen zijn de negers in deze streken gastvrij

en vriendelijk; nimmer valt het moeilijk in de dorpen een mat ter leen te

krijgen om op te rusten of kalebassen om uit te drinken of zich in te

wasschen
;

ook dit is natuurlijk een zaak van meer of minder, naarmate

van de stammen, waarmee men te doen heeft, maar, ofschoon in deze

kolonie de oorspronkelijke bewoners volkomen geëmancipeerd zijn en dus van

slaafschheid hier nergens sprake is, zal men een onheusche bejegening zelden

ondervinden, hoogstens, bij de recalcitrante Toiccoidenrs, onverschilligheid.

Vooral treffend is, bij alle stammen, de hartelijke omgang der negers onderling.

XVII. 9« Jaarg. i. 4
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Tallooze keeren zag ik ouders, de mannen, spelen met hunne kinderen, zóó aardig,

als men ’t van menigen Europeeschen vader niet zal kunnen zien. Als negers

elkaar ontmoeten, is hun groet één lange reeks van belangstellende vragen naar

al de familieleden en huiselijke aangelegenheden. Veelal ziet men mannen
gearmd of hand in hand loopen met onmiskenbaar vertoon van vriendschap.

Negers van verschillende stammen, door mij tot mijn dienst bijeengebracht,

waren bij ’t uit elkander gaan na beëindiging der reis vrienden geworden,

die met een hartelijken handdruk scheidden.

Een neger, trekkende door het land, behoeft zich niet te bekommeren om
leeftocht of huisvesting. Overal kan hij mee aanzitten aan het maal en zich

neerstrekken bij het nachtvuur.

Twisten schijnen zeldzaam. Zelfs zeer uitgestrekte negerwijken, zooals te

Dakar of te St. Louis

gevonden worden,

zijn tegen ’t vallen

van den avond in

volkomen rust. Men
hoort de kalme ge-

sprekken binnens-

huis, maar nergens

een ruw geluid of

rumoer.

Het schijnt, dat

de negers van na-

ture kuisch zijn. Ik

trek dit gevolg uit

de onbevangenheid,

waarmee de beide

rassen met elkaar

omgaan. In een der

dorpen langs den

Senegal, waar het dorpshoofd ons uitnoodigde zijn nieuwe woning te be-

zichtigen, gebeurde het, dat een der aanwezige Europeanen obscene praatjes

maakte naar aanleiding van de bestemming van een der vertrekken, nadat die

zelfde Europeaan soortgelijke praatjes in ’t bijzijn van dat hoofd nog meermalen

had gemaakt; welnu, het hoofd was daar blijkbaar ontstemd en berispte er

den Europeaan ten laatste ernstig over. Ik had een andere ervaring, lijnrecht

met de vorige in tegenspraak, te Dakar, waar een knaap van wellicht vijftien

jaar aanbood ons naar een bordeel te geleiden, maar dat jongetje was ook te

Parijs geweest, in 1889, als deel van een negerkamp-tentoonstelling.

Dat de negers zindelijk zijn, valt terstond op. Hunne gewaden bewijzen

het en langs de rivier is het bij elk dorp een eindeloos geploeter van badende

en wasschende vrouwen. Bizonder zorgvuldig is de neger op zijn tanden,

voor en na eiken maaltijd spoelt hij zijn mond schoon en mannen zoowel als
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vrouwen zijn altijd gewapend met een stokje, een klein stukje twijghout,

waarmee zij de tanden rein houden. Het zit óf achter het oor óf komt uit

een der mondhoeken steken.

De kuststreek tusschen Dakar en Saint Louis, Ie Cayor geheeten, wordt

bewoond door de Woloffs. Het land langs den benedenloop van den Senegal is

zeer dun bevolkt
;
naarmate men hooger op komt, worden de dorpen talrijker

en de oevers beter bebouwd. Van Podor tot Bakel wonen twee stammen:

de Toucouleurs en de Sarraccolets. Verderop, tot den Niger, vinden wij de

Bambara'

s

en de Malinke s. Zelden wonen negers van verschillende stammen

in één dorp door elkaar; vaak bevat een dorp één gedeelte waar bijv. Toii-

De rivier in de nabijheid van een dorp.

couleurs en een ander gedeelte waar Sarraccolets wonen. De Toucouleurs

wonen hoofdzakelijk om Matam, maar toch vond ik een dorp van dezen stam

veel verder het land in, bij Kita.

Behalve de Toucouleurs^ hebben al deze stammen zeer gemakkelijk in het

Fransche bestuur kunnen berusten; het beschermde ze tegen de periodieke

rooftochten der Mooren uit de Sahara, de gedegenereerde afstammelingen van

dezelfde Mooren, die eenmaal in Spanje zulk een schoonen bloeitijd hebben

gehad, en tegen de heerschzucht der reeds genoemde Toucoicleurs, thans geheel

in bedwang gehouden en (in de buurt van Mataui) onder Fransche suzerein-

titeit staande, doch nog een soort van federatie van hoofden vormende, met

een eigen rechtspleging. Ook Ie Cayor is nog een zelfstandig rijkje, onder



52 elsevier‘s geïllustreerd maandschrift.

een eigen Koning, die echter eveneens een vazal van Frankrijk is. Alle andere

stammen staan rechtstreeks onder Fransch bestuur, vertegenwoordigd door

conimandants de eerde — kapiteins — waar een militair of door admini-

strateurs, waar een civiel bestuur is. Fransch Soedan heeft een goever-

neur-plaatsvervanger, gevestigd te Kayes, thans een kolonel, en is een

onderdeel van het goevernement de la cöte occidoitale d'Afrique, waar-

van het bestuur te St. Louis zetelt, met een goeverneur-generaal aan het

hoofd.

Nu de Fransche posten zich uitstrekken tot Tomboktou in ’t noorden

en tot Sicrra-Lcone en EugelscJi Guinee in ’t zuiden, denkt men er over, het

bestuur van Fransch Soedan te doen zetelen te Kati, een gezondheidsoord

Het toilet der negervrouwen.

bij Bammako aan den Niger, dat op gelijken afstand ligt van St. Louis,

Tomboktou en Konakry (kust van Guinee).

De Toucouleurs schikken zich noode in de Fransche overheersching. In

hunne dorpen weigert men vaak, aan Europeanen iets te verkoopen en zoo

nu en dan is de te Matam gevestigde administrateur gedwongen, weerbarstige

hoofden, die niet vrijwillig het verplichte bezoek aan den post komen brengen,

met gewapende macht te doen halen. Maar dat is ook alles
;
het land is vol-

komen veilig. In het zuiden, waar het gebergte, genaamd Fouta Djallon

zich verheft, wonen nog eenige stammen of benden partijgangers, die aan de

Fransche troepen werk geven, maar nu de veerkrachtigste hunner hoofden.



REISHERINNERINGEN: EEN KIJKJE IN WEST-AFRIKz\. 53

Samory, onlangs gestorven is, *) zal ook deze tegenstand weldra gebroken zijn.

Nog tot voor eenige jaren werd het land onveilig gemaakt door de vorenge-

noemde woestijnmooren, nomaden, die in de Sahara een leven vol ontberingen

leiden, een arm volk, levende van roof, als ’t kan, en overigens van hunne arm-

zalige, maar talrijke kudden kleinvee en van den verkoop van gom, die zij op de

Dembawoir, koning van .,1e Caior.”

handelsplaatsen aan den Senegal, hoofdzakelijk te Podor en te Medine, ter markt

brengen. Maar nadat een militaire post aan de overzijde van den Senegal,

te Kaedi, gevestigd is, hebben ook deze nomaden opgehouden voor de veilig-

heid een gevaar te zijn en komen zij nog slechts met vreedzame bedoelingen

op Fransch grondgebied.

( Wordt vervolgd).

*) Het bericht van zijn overlijden schijnt voorbarig te zijn geweest.
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VAN DEN TWIST TUSSCHEN PAPEGAAI EN EKSTER.

Weer is Triwikramaséna,

hij, der manhoeders treflijkste,

Om den lijkgeest te gaan halen,

naar den gimgapa-boom gekeerd.

Daar hem wederom aantreffend,

die zich in ’s dooden lijf bevond,

Op zijnen schouder hem nemend,

heeft hij zich zwijgend opgemaakt.

En terwijl hij zich voortspoedde,

op zijnen rug de lijkgeest sprak:

,,Wonder
!

gij laat niet af, koning,

in den nacht heen en weer te gaan

;

Dus andermaal ter opbeuring

' kleur ik u een verhaal, hoor toe 1

Er is een stad, Palimbóthra

genaamd, befaamd op ’t wereldrond

;

Daar leefd’ een mannenheer voormaals,

Wikramakésari van naam.

Dien als van deugden, tot drager

van paarlen ’t Noodlot had gemaakt.
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Hem was, geheeten Widagdha-

tsjoêdamani, een papegaai,

Door een vloek neergedaald, godlijk

van kennis, wetend ieder boek.

Op zijn raad huwd’ een hem-waardge

koningsdochter de vorstenzoon.

Die, van Magadha afkomstig,

Tsjandraprabha geheeten was.

En nu bezat een zoodaange *)

de koningsdochter eveneens,

Een ekster, Sómika van naam,

met kund’ en kennis toegerust.

Die beid’ in ééne kooi wonend,

leefden daar, ekst’r en papegaai.

Met hunne wetenschap dienend

hun beide meesters, ’t koningspaar.

Eenmaal, vervuld van verlangen,

de papegaai tot d’ekster sprak

:

,,Heb mij lief, schoone, die zetel,

leger en spijze met u deel.”

,,Geen vereeniging met mannen

begeer ik, want de mannen zijn

Ondankbaren en booswichten,”

aldus antwoordde d’ekster hem.

,,Niet de mannen zijn boosaardig,

boos zijn de vrouwen, wreed van hart,”

Toen dus weer door den papegaai

gezegd was, volgd’ er een geschil.

Slaaf- en gemalinschap makend

tot inzet, gingen wederzijds

Om een beslissing die vogels

tot den gerechten koningszoon.

Toen hij ten hove zijns vaders

den grond van hun geschil vernam,

,,Waarom zijn mannen ondankbaar?

Spreek 1” dus tot d’ekster zeide hij.

,,Luistert 1” zeide daarop d’ekster

en ten bewijze harer zaak

Heeft zij dit, der mannen boosheid

verkondigend, verhaal verhaald

:

'”) d. w. z. eveneens door een vloek neergedaald. Ekster en papegaai zijn, zooals later blijken zal,

eigenlijk hemelbewoners, door een vervloeking van Indra gedoemd, eenigen tijd op aarde als vogels

te leven.
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„Er is, Kamandaki van naam,

een stad, op d’aarde wijd-vermaard

;

In deze leefd’ een rijk koopman,

die Arthadatta was genaamd,

En een zoon, die Dhanadatta

genaamd was, hem geboren werd.

En na den dood van zijn vader

werd deze, jong nog, bandeloos

In zucht tot spelen, en schelmen

brachten vereenigd hem ten val.

— Verkeer met boozen is waarlijk

de wortel van den boom des kwaads 1
—

Toen rasch in ondeugd verkwist was

zijn goed, uit schaamte voor zijn nood.

Hij, zijn eigen land verlatend,

in vreemde landen dwalen ging.

Toen op zijn weg hij bereikt had

een plaats, Tsjandanapoer genaamd,

Is hij, begeerig naar voedsel,

’t huis van een koopman ingegaan.

Deze, zoo tenger hem ziende,

vroeg hem zijn afkomst en zoo voort,

Z’ edel bevindend, ontving hem
en nam hem aan door Noodlots wil.

En hij schonk hem met veel schatten

zijn kind, Ratnawali genaamd.

En Dhanadatta hield voortaan

verblijf in zijn schoonvaders huis.

Toen zoo de dagen heengingen,

in vreugd zijn leed vergeten was.

Hij naar zijn land te gaan wenschte,

van geld voorzien, door drift ontrust.

Toen nu de schelm zijn schoonvader,

wiens eenig kind zij was, hoe ook

Zijns ondanks had doen toestemmen,

nam hij haar met zich, rijk-getooid,

Zijn gemalin Ratnawali,

slechts van een oude vrouw verzeld,

En, zelf de derde, is hij toen

met haar vertrokken uit het land.

Eindlijk in een ver woud komend,

daar hij van vrees voor roovers sprak.

Het sieraad zijner vrouw nemend,

hij zich dat toegeëigend heeft.
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— Zie, van de mannen, die hangen

aan lusten als bordeel en spel.

Helaas ! van die ondankbaren

is ’t hart hardvochtig als een zwaard !
—

Om haar goed heeft nu die booze

zijn gemalinne, deugdenrijk,

Geworpen in een kuil, om ze

te dooden, met haar d’oude vrouw.

En toen na deze daad hij zich

verwijderd had, stierf d’oude vrouw.

Maar daar zijn gade bleef hangen

aan struikgewas, stierf deze niet.

En allengs, bitter weeklagend,

is zij toen uit de kuil geraakt.

Aan bossen gras zich vastklemmend,

daar zij nog rest van leven had.

En z’is, telkens den weg vragend,

langs ’t pad, dat zij gekomen was.

Gekwetst van leden, met moeite

naar ’s vaders woning weergekeerd.

Toen z’onverwacht in dien toestand

verschenen, vol ontsteltenis

Ondervraagd werd door haar ouders,

sprak weenend dus de brave vrouw

:

,,Geplunderd zijn wij door roovers,

gebonden is mijn heer ontvoerd,

D’oud’ is gestorven, ik echter,

schoon in een kuil gevallen, niet.

Maar door een zeker reiziger,

die, daar gekomen, deernis had.

Ik aan de kuil onttogen ben

en hier geraakt door Noodlots wil.”

Na die woorden, door haar vader

en moeder opgebeurd, bleef daar.

Nog steeds aan haar gemaal denkend,

Ratnawali, de trouwe vrouw.”

En na verloop van tijd, toen hij,

vertoevend in zijn eigen land.

Door spel haar goed weer had verteerd,

dacht Dhanadatta, haar gemaal

:

,,’k Zal gaan en trachten, dat ’k weder

van mijn schoonvader geld verkrijg.

En ’k zal hem zeggen : ,,Uw dochter

is ginds gebleven in mijn huis.””
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Dit in zijn hart overleggend,

hij naar schoonvaders woning ging

En toen hij daar gekomen was,

zag hem van ver zijn gemalin.

En snel hem te gemoet loopend,

viel zij dien booze nog te voet.

— Hoe slecht haar heer zij, niet anders-

gestemd is edler vrouwen geest 1
—

En daar hij beangstigd was, maakte

zij hem toen dat geheel bekend,

Wat van een aanval door roovers

zij d’ouders valschlijk had verhaald.

Toen hij nu onbevreesd met haar

’t schoonvaderlijke huis betrad

En de schoonouders hem zagen,

werd hij door hen met vreugd begroet.

,,1 leil ! hij ’s levend door de roovers

bevrijd!” dus werd een groot festijn

Den verzamelden verwanten

door zijn schoonvader aangericht.

Daarop bleef er Dhanadatta,

genietende naar hartelust.

Het schoonvaderlijk vermogen

met haar, zijn vrouw Ratnawali.

En wat daar in den nacht eenmaal

die boosgezinde heeft gedaan.

Om ’t verhaal wordt het — ’t zij verre !
—

hoewel ’t onzegbaar is, verhaald.

Zijn gad’, in zijnen schoot sluimrend,

doodend en den juweelenschat

Aan haar ontroovend, ging daarop

hij naar zijn land, onopgemerkt.

Zóó zijn de mannen, die boozen I”

Toen dus door d’ekster was gezegd,

Zeide de koningszoon weder

:

„Spreek gij nul” tot den papegaai.

Waarop de papegaai zeide

:

,,Sire, onduldbaar-driest en boos

Zijn de vrouwen, slecht van wandel

;

zoo luistre men naar mijn verhaal

;

Er is, Harsjawati van naam,

een stad en eenmaal woonde daar
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Dharmadatta^ een groot koopman,

die heer van veel miljoenen was.

En een dochter, Wasoedatta,

in schoonheid ongeëvenaard.

Was geboren aan dien koopman,

hem meer zelfs dan het leven lief.

En hij schonk z’aan een haar-waardgen,

voortreffelijken koopmanszoon,

Samoedradatta van name,

met jeugd en rijkdom toegerust.

Aan vrouwenoogen-tsjakóra’s

den Nektar-stralende *) gelijk.

Te Tamrah'pti verblijvend,

d’aan edelen geliefde stad.

Eens toen in eigen land toefde

haar gad’ en in haar vaders huis

De koopmansdochter verwijlde,

zag zij van verr’ een zeker man.

Hem, jong en schoon, heeft die wufte,

verblind door Mara f), heimelijk

Door vriendinnenmond ontboden

en tot verholen boel gemaakt.

En van dien tijd af aan pleegde

zij daar toen met dienzelfden man
Nacht aan nacht in ’t geheim liefde,

aan hem alleen het hart gehecht.

En op zekere keer is er

haar jonge gade uit zijn land

Teruggekeerd, aan haar ouders

als een belichaming der vreugd.

En dien feestlijken dag heeft zij

— door hare moeder, opgetooid,

Heengezonden — des nachts zelfs niet

op ’t leger haren heer bemind.

Door hem genoodigd, hield zij zich

in slaap, aan d’ander denkende.

En afgemat en beneveld,

is hij bevangen door den slaap.

*) De Nekiar-stralende is de maan. Tsjakora’s zijn vogels, die zich uitsluitend met de stralen der

maan heeten te voeden. Evenzoo, zegt de dichter, voedden zich de oogen der vrouwen met den

aanblik van Samoedraddtta’s schoonheid.

t) Mdra is een naam voor Karna, den god der liefde. Bij de Boeddhisten is Mara de Satan, aan

wiens verzoekingen de ^akya-zoon moet weerstand bieden, alvorens tot het ware inzicht te geraken.

Hoe de liefdegod tot den verleider kon worden, is juist uit deze plaats bizonder duidelijk.
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En toen, na eten en drinken,

allengs elk ingeslapen was,

Is er een dief, den muur splijtend,

binnengegaan in ’t slaapvertrek.

Toen juist is, dezen niet ziende,

de koopmansdochter opgestaan

En om haar minnaar t’ ontmoeten,

is heimelijk zij uitgegaan.

Als dit de dief nu ontwaarde,

dacht hij, verhinderd in zijn wensch

:

,,Met die sieraden om hangen,

om welk’ ik hier gekomen ben,

Is in den nacht zij uitgegaan

;

dus zal ik zien, waarheen zij gaat.”

Dit overwegend, ging hij heen,

de dief, en is onopgemerkt

Z’in ’t oog houdend, Wasoedatta,

de koopmansdochter nagegaan.

Zij, bloemen in de hand, enkel

door d’ingewijde begeleid,

Ging naar buiten en trad binnen

een park, dat niet te verre was.

En daar zag z’aan een boom hangen

haren geliefde, die des nachts

Ter afgesproken plaats komend,

door de stadswachters was gevat

En, als dief door hen gehangen,

den hals omstrikt, gestorven was.

Daarop ontsteld en verbijsterd,

,,Ach, ’k ben verloren!” roepende,

Viel zij ter aarde, jammerlijk

weeklagende, en weende luid.

En van den boom hem aflatend,

haren geliefde, levenloos,

Heeft zij, zich bij hem neerzettend,

met kleur en bloemen hem getooid.

En den bewustlooz’ omhelzend,

door liefdesmart den geest verblind.

Wijl, zijn gelaat omhoogheffend,

zij ’t kust in haar verslagenheid,

Intusschen heeft haar plotseling

de levenlooze vreemde man.

Door een lijkgeest bezocht zijnde,

met de tanden den neus gekloofd.
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Nadat zij, hierdoor verbijsterd,

vol droefheid zich verwijderd had.

Dacht z’ontsteld
:
,,Zou hij dan leven?”

en weergekeerd, zag zij hem aan.

En daar z’, ontdaan van den lijkgeest,

bewegingloos den doode zag,

Is zij, bevreesd en verslagen,

weenend allengs vandaar gegaan.

Intusschen heeft er dat alles

de dief verborgen aangezien

En hij bepeinsde: ,,Wat is hier

door deze slechte vrouw verricht

!

O wee, hoe is der vrouwen hart

vreeslijk, van dichte duisternis.

Als blinde put ondoorgrondlijk

en tot den val ten zeerste diep

!

Wat zal zij thans wel uitrichten?”

Toen hij dit overwogen had,

Is uit benieuwdheid van verre

de dief haar weder nagegaan.

En zij, heengaand’ en haar woning,

waar haar gemaal te slapen lag.

Binnengetreden, riep luide,

terwijl zij uitbrak in geween

:

,,Redt mij ! door dezen boosaardge,

een vijand in gemaals gestalt.

Is mij de neus afgesneden,

hoewel ik niets misdreven heb.”

En dit gekrijt van haar aanstonds

vernemend, vol ontsteltenis

Allen, ontwakend, opstonden

:

vader, bedienden en gemaal.

Haar vader, nadrend, ontwaarde

haar met versch-afgesneden neus

En vertoornd heeft hij haar gade

geboeid als schender zijner vrouw.

Dez’ echter niet een woord zeide,

als stom, schoon hij gebonden werd,

Daar zijn schoonvader en allen,

het hoorend, waren omgekeerd.

Toen daarop, dit gewaar wordend,

die dief vlug weggeloopen was

En onder groot rumoer die nacht

ten slotte was voorbijgegaan.
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Is heengevoerd door dien koopman,

zijn schoonvader, de koopmanszoon

Tot den koning met haar samen,

de vrouw met d’afgesneden neus.

De koning, na gedaan verslag

— als waar hij schender zijner vrouw —
Gelastte van dien koopmanszoon

den dood, niet achtende zijn woord.

Kn toen hij onder trommelslag

daarop ter strafplaats werd gevoerd.

Kwam daar de dief aan en heeft er

tot ’s konings dienaren gezegd :

,,Doodt dezen niet zonder reden

;

ik weet, wat voorgevallen is.

Doet mij ’s konings gezicht nadren,

opdat ik alles daar verhaal.”

Toen, door hen voor den vorst gevoerd,

hem straffeloosheid was verleend.

Van den aanvang de dief meldde

geheel ’t gebeurde van den nacht

En zeide
:

,,Sire, zoo gij niet

vertrouwen in mijn woorden stelt.

Zoo onderzoek’ men of die neus

nog in den mond is van dat lijk.”

Toen, dit hoorend, de vorst, dienaars

uitzendende, het waar bevond.

Heeft hij daarop dien koopmanszoon

van de straffe des doods bevrijd.

En heeft, z’ook d’ooren afsnijdend,

zijn vrouw, die booze, uit het land

Gebannen en zijn schoonvader

strafte hij met verlies van goed.

En den dief maakte tot stadshoofd

de vorst in zijn tevredenheid.

Zóó zijn de vrouwen in waarheid,

arglistig, van nature valsch 1”

De papegaai, hierop wordend,

daar Indra’s vloek ten einde was,

Tsjitraratha, de gandharwa *),

hemelsch van vorm ten hemel voer.

Gandharwa's zijn halfgoden en begeleiders van Indra, wiens hemelsch verblijf Nandanawana

mei zang en spel vervroolijken.
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Ook d’ekster, op dien tijd wordend

de hemelvrouw *) Tilóttama,

Daar ook haar vloek ten einde was,

terstond ten hemel is gegaan.

En het geschil van die beiden

bleef in de hofzaal onbeslist.”

Dus het verhaal verteld hebbend,

sprak weer de lijkgeest tot den vorst:

,,Zeg gij mij dus, of de mannen

slecht zijn, of zijn de vrouwen slecht?

Zoo gij, het wetend, blijft zwijgen,

zoo zal uw hoofd in stukken gaan.”

Toen dit woord hij had vernomen

van den lijkgeest, wijlend’ op zijn schouder,

Heeft de vorst tot hem gesproken

:

„Heer der toovenaars 1 slecht zijn de vrouwen.

Want een enkel man moog wezen,

somtijds, hier of daar, zoo boos van wandel,

Maar in ’t algemeen zijn vrouwen,

altijd, overal, van zulk een inborst.”

Toen de vorst dus had gesproken,

was de geest verdwenen van zijn schouder

Als te voren, en de koning

heeft zich weder ingespannen, hem te halen.

*) Apsarasen of hemelsche nytnfen zijn de vrouwelijke volgelingen van Indra, die steeds met de

gandhdrwa’s te zamen worden genoemd.
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Adam-Frans Van der Meiden was een historieschilder in den volsten zin

des woords. Hij beeldde niet af, zooals zijne vakgenooten dit plegen te doen,

de eene of andere gewichtige gebeurtenis uit vroeger of later tijden, gekozen

met zorg om het gewichtige van het feit of het treffende der handeling,

samengevat in een enge ruimte en tusschen een klein getal personen, gedra-

matiseerd als een tooneel, dat op de planken wordt gebracht
;

hij schilderde

de geschiedenis van den dag, zooals hij ze had zien gebeuren onder zijne

oogen, in al hare bijzonderheden; het geheel en de onderdeelen, met de hoofd-

personen en met de ondergeschikten van allen rang
;

hij gaf ze te zien zooals

de dagbladschrijver ze zou verhalen, met getal en omstandigheden, met de

episodes uit de alledaagsche werkelijkheid, die het leven en de kleur van

het oogenblik leenen aan de feiten van algemeene beteekenis en aan de

handeling der groote menigte.

Hij is de eerste, dien wij in de zeventiende eeuw als Vlaamschen meester

aantreffen buiten Antwerpen en zijn opdagen te Brussel hangt samen met de

geschiedenis der Zuid-Nederlandsche provinciën. Sedert onze gewesten in het

bezit van keizer en koningen, erfgenamen van het huis van Burgondië,

waren gekomen, was Brussel de gewone verblijfplaats van landvoogden en

staatsbestuur geworden; sedert Philips II onze streken had verlaten om er

nooit meer den voet te zetten en de Noordelijke provinciën waren verloren

gegaan voor hem en zijne opvolgers, was dezelfde stad meer bepaald de

hoofdplaats der Zuidelijke Nederlanden geworden. Daar woonde het hof, daar

vestigde zich de hooge adel, daar hielden de voornaamste staatslichamen

hunne zittingen, en daarheen ook werden de kunstenaars gelokt. Sommige

verlieten Antwerpen uit vrijen wil, zooals de oude Pieter Breughel
;
de meesten

volgden de uitnoodiging, die zij als hofschilders van vorsten of stadhouders

ontvingen: dit deden Otto Vaenius, de jongere David Teniers en meer andere

minder bekenden. Aldus ontstond te Brussel, zoo niet een kunstschool, dan

toch een kunstleven. Antwerpen bleef nog altijd de bakermat, de zetelplaats

van de Vlaamsche schilderschool, maar met het verdwijnen harer groote

meesters, moest zij haren roem, die al erg aan het verminderen was, nog gaan

deelen met de naburige mededingster. Meer dan een hofschilder onzer land-
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voogden, hoe druk de bestellingen hem dan ook uit Brussel toekwamen, bleef

in Antwerpen wonen, zooals Rubens en Vloeren Brenghel deden; anderen,

die, om zoo te zeggen, in den dagelijkschen dienst der vorsten waren, moesten

zich metterwoon wel te Brussel vestigen.

Onder deze laatsten telt Peter Snayers, die te Antwerpen geboren was en

aldaar gedoopt den 245^21 November 1592. Hij ging in de leer bij Sebastiaan

Vranx en leerde van deze de kleine kruimige figuurtjes schilderen, die wij op

beider tafereelen aantreffen. Maar hij legde zich meer bepaald toe op het

schilderen van veldtochten en veldslagen. In 1628 vertrok hij naar Brussel

en bleef daar in dienst des landvoogds, totdat hij er in 1667 overleed De

man is ons weinig bekend, zijne beste stukken bevinden zich in het buiten-

land, waarheen onze landvoogden ze meenamen bij het verlaten onzer streken

of waarheen hunne erfgenamen ze deden zenden. Het koninklijk Museum
van Madrid bezit er zoo zestien, het keizerlijk Museum van Weenen zeventien.

Snayers had een leerling, die hem moest navolgen en overtreffen. .

Deze was onze Adam-Frans Van der Meulen. Hij werd geboren te Brussel

in 1632, ging in de leer bij Peter Snayers, schilderde jachten en waarschijn-

lijk ander bedrijf, waar paarden bij te pas kwamen en maakte zich al ras een

goeden naam. Colbert, de machtige minister van Lodewijk XIV, zoo gaat het

verhaal, zag van zijn werken, was er zeer mee ingenomen, kreeg lust om ze

te koopen, maar raadpleegde, vooraleer een beslissing te nemen, Le Brun

den hooggevierden koninklijken schilder. Deze was vooral getroffen door het

talent, waarmede de jonge kunstenaar zijne paarden schilderde, berekende dat

hij in hem een geschikten helper zou vinden om die dieren in zijne historie-

stukken te penseelen en ried den staatsman aan den Brabander naar het

Fransche hof te lokken. Zoo gebeurde het, en in 1665 vinden wij Van der

Meulen gehuisvest in de koninklijke weverij der Gobelins bij Parijs met een

jaarwedde van 6000 livres, als hofschilder zijner Majesteit Lodewijk XIV.

Het eerste werk, dat hij maakte voor de Gobelins, gezamenlijk met Le

Brun, waren twaalf kartons voor tapijten, waarop zoovele koninklijke kasteden

waren afgebeeld, elk in een verschillende maand des jaars. De kasteelen ziet

men in den achtergrond
; de voorgrond is gestoffeerd met personages

; op de

zijkanten rijzen twee kolommen in de hoogte, tusschen welke bloemfestoenen

of draperieën hangen, die in het midden opgebonden zijn aan een schild,

dragende het maandteeken van den dierenriem. Landschap en handeling der

pesonages zijn gekozen naar het jaargetij, waarin het kasteel is afgebeeld. De
twaalf schilderijen bevinden zich tegenwoordig in het kasteel van Versailles,

tot Museum ingericht; twee der kasteelen door Van der Meulen vindt men
insgelijks in het Museum van den Louvre.

In 1667 verandert de taak van Van der Meulen. Philips IV van Spanje

was twee jaar te voren gestorven en de koning van Frankrijk vond het oogen-

blik gunstig om zijn opvolger Karei II, een zwak kind, te berooven van een

deel zijner erfelijke staten. Lodewijks vrouw was een dochter van Filips IV,

en in haren naam eischte hij de provinciën van het oude Burgondische Huis,

XVII. 9e Jaarg. l. 5
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de Spaansche Nederlanden en Franche-Comté, op. Hij viel in de Belgische

gewesten met een leger, aangevoerd door zijn grootsten veldoverste Turenne.

Achtereenvolgens werden Charleroi, Winoxbergen, Veurne, Ath, Doornik,

Dendermonde, Aalst en Rijsel ingenomen. Het volgende jaar veroverde hij

Franche-Comté en sloot een vrede, waarbij hij die laatste provincie weergaf,

maar de steden, in het Vlaamsche en Waalsche land buitgemaakt, behield.

Van der Meulen vergezelde den koning op zijnen tocht naar Vlaanderen en naar

Burgondié, schetste en schilderde wat hij kon, en in Parijs teruggekeerd toog hij

ijverig aan den arbeid om af te werken wat op reis slechts aangelegd of voor-

bereid was. Zoo bracht hij op het doek de voornaamste gebeurtenissen van dezen

tweejarigen veldtocht, die meer een pleizierreis dan een gevaarlijke onder-

neming was. Van der Meulen had dan ook geen bloedige gevechten te schil-

deren, alleenlijk legers in aantocht, of kampeerend rond een ingesloten stad

en de intrede van koning en koningin in de eene of andere veroverde veste.

De Louvre alleen bezit acht schilderingen, gebeurtenissen van 1667 weer-

gevende : het Leger des Ko>iings kampeerend rond Doornik, een onderwerp dat

eveneens op dezelfde wijze behandeld is door hem in een stuk, dat het Museum
van Brussel bezit; de Aankomst van Lodewijk XIV voor Dowaai Intrede

van Lodewijk AIV en van koningin Maria-Theresia i7i Dozvaai

:

de Optocht van

het leger naar Kortrijk; de Belegering von Andenacrde

;

de Intrede van den

koning en van de koningin in Atrecht; het Zicht vazi Rijsel ingesloten door

het leger des konings

:

het Gevecht nabij de vaart van Brugge. Uit den

veldtocht van 1668 bezit hetzelfde Museum geen ander stuk dan de Belege-

ring z’an Dole, waarschijnlijk het eenige werk, waartoe de krijgsdaden van dit

jaar hem stof leverden.

Er verliepen nu vier jaren zonder eenig wapenfeit van belang, maar in

1672 voelde de Koning nogmaals behoefte zijne veldoversten en legers te

benuttigen en lust om zijn macht uit te breiden. Ditmaal moest Holland het

ontgelden en werd het aangerand zonder eenigen schijn van recht of rede.

De inval gebeurde langs Limburg, de Rhijn werd bij Elten overgetrokken,

Gelderland, Overijsel, Drenthe, Utrecht veroverd, Amsterdam bedreigd. Op
het oogenblik dat alles verloren scheen werd echter het gevaar afgekeerd

;

Lodewijk XIV verliet Holland en ging voor de tweede maal Franche-Comté

veroveren. Het jaar nadien keerde hij terug naar Limburg, waar hij Maastricht

belegerde en innam. Van der Meulen had hem gevolgd op den veldtocht in

het Noorden; hij schilderde zelf den overtocht van den Rijn en woonde de

belegering van Utrecht, Grave en Naarden bij. Van deze laatste feiten maakte

hij teekeningen, die zijne leerlingen Martin en Bonnard op doek zouden

brengen. Hij zelf schilderde het beleg van Maastricht, waarbij de koning zich

bijzonder onderscheiden had. Eveneens was hij den vorst op zijn tweeden

tocht naar Burgondié gevolgd, waar hij gezichten van verscheiden steden en

kasteelen afbeeldde.

Zoo duurde de oorlog voort tot in 1678, wanneer de vrede van Nijmegen

er een einde kwam aan stellen. Van der Meulen vergezelde immer den koning.
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zijne voornaaamste wapenfeiten op het doek brengende: in 1675 de Intrede

in het veroverde Dinant; het jaar daarop volgende de Belegering van Condc

en van Aire

;

in 1677 die van Valenciennes en van Kamerijk Slag van

Cassel; in 1678 de Inneming van leperen. Hiermede eindigt het tijdperk van

zijn onafgebroken werkzaamheid in dienst van Lodewijk XIV. De Louvre, die van

hem den Overtocht van den Rijn, de Inneming van Maastricht, de Belegering

van Dinant en den Stormloop tegen Valencie^ines bezit, heeft van zijn jaren na

1678 niets anders meer dan de Belegering van Luxemburg in 168^ en die

van Namen in 1692. Onnoodig te doen opmerken dat de laatste hem ver-

keerdelijk wordt toegekend, daar de schilder — ook volgens den Catalogus

van den Louvre — den 15^1 October 1690 overleed en dus sedert twee jaar

gestorven was, toen het wapenfeit zich voordeed. Waarschijnlijk werd het stuk

vervaardigd door een zijner leerlingen, die trouw zijnen trant volgden.

Men zegge wat men wille, de taak, die Van der Meulen op zich had

genomen, was, van een zedelijk standpunt beschouwd, niet bijzonder hartver-

heffend noch vereerend. De meeste overwinningen of innemingen van steden,

die hij te verheerlijken kreeg, keerden ten nadeele zijner eigen wettige vorsten

en de rooftochten, waarop hij den grooten koning vergezelde, waren onder-

nemingen tegen zijne landgenooten. Onze koningen woonden niet in ons midden,

zij waren nagenoeg vreemdelingen voor ons geworden
;
maar Lodewijk XIV

kon tegen hun recht toch geen ander recht doen gelden dan dat van den

sterkste en den zwaren last dier pleging van ruw' geweld hadden burgers en

boeren uit des schilders geboorteland te verduren. Hij was bijna in den toe-

stand der Van de Velde’s, toen zij in den dienst van den koning van Engeland

traden en op zijne vloot tegen die der Hollanders uitzeilden. Lodewijks’

veroveringen waren wel niet erg bloedig
;
maar verwoesting op den akker,

ellende in de steden, verarming tallen kante waren er toch de noodzakelijke

gevolgen van. De koning en zijne troepen konden er heel schilderachtig

uitzien in hun kleurig pak met al hun strikken en kwispels, de platgeloopen

velden, de beschoten vesten der steden moesten dan toch een pijnlijken indruk

maken op eiken Brabander, die niet alle gevoel van verwantschap met de

geteisterde bevolking verloren had.

Als schilder bezat Van der Meulen een zeer wezenlijk talent. Zijn meester

Snayers had hem het goede voorbeeld gegeven
;
deze wist de belegering eener

stad of den tocht van een leger op te vroolijken en kleur te geven met op

den voorgrond allerlei schilderachtige groepjes te scharen, die er hoegenaamd
niet bloeddorstig noch oorlogszuchtig uitzien. De belegerde stad wordt op

het achterplan geschoven, te midden van groene weiden, waar zij afgeteekend

staat, meer als een stedeplan op een kaart dan als een machtige groep van

gebouwen, die hunne nokken en torens tegen den hemel afteekenen. Van

der Meulen had een gelukkiger opvatting. Op het voorplan is ook bij hem
het bedrijvige en opgewekte leven in vollen gang, de belegerde stad of de

oprukkende troepen worden naar het achterplan geschoven en doen daar

enkel dienst als toevallige bijzaken in het landschap en stofiteering van het
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tooneel. Bij Snayers ziet men, dat de episodes er moedwillig bijgebracht zijn

als schermen om het tooneel te sieren; zij zijn heel mooi gedaan, maar blijven

zonder verband met de dingen, die ginder ver omgaan en om welk het dan

toch eigenlijk te doen is. Bij Van der Meulen is er versmelting, harmonie

van lijn en toon tusschen den voor- en achtergrond, tusschen de gemoedelijke

en jokkende personages van hier en de hoog ernstige en positieve dingen

van ginder. Het heele tafereel wordt niet enkel een stuk uit het ware leven
;

het krijgt iets natuurlijks, iets genoegelijks, haast iets feestelijks. Zijne stoffee-

rende personages zijn daar dan ook niet omdat hij gedwongen was ze er

bij te halen en spelen geen rol van nuttigheden; zij zijn er omdat zij er bij

hooren, omdat zonder hen het tooneel niet volledig zou zijn
;

zij worden

gekozen, geschikt, geteekend en gekleurd met een zelfde gemak, met een

gelijke gesmijdigheid en behagelijkheid als alles wat Van der Meulen penseelt.

Men zie bijvoorbeeld het Beleg luxn Doornik door Bodewijk XIV uit het

Museum van Brussel of uit den Louvre. Op den voorgrond, rechts, een

pater vóór eene officierstent op een koffer gezeten, die zijn getijden leest;

mannen, die slapen
;

andere, die hun toilet of dat hunner paarden maken

;

hoefsmeden, die de paarden beslaan; soldaten, die kaart spelen, of drinken

in het zonneken of in de schaduw der hooge boomen
;
de schilder, die voor

zijn doek zit te werken
;
kisten en pakken, over den grond verspreid

;
bont-

gekleurde tenten en nog bonter krijgslieden; uitgespannen wagens; in het

verschiet troepen ruiterij, die in verkenning of om voeder uitgereden zijn en

heel in den achtergrond de stad met hare vesten en torens, die samen met

het landschap een rijke omlijsting tot dit afgewisselde en drukke tooneel levert.

In de schilderij uit de National Gallery, waarvan de afbeelding hierbij gaat,

krijgen wij iets anders te zien. Tegen den kant van een beboschte hoogte

en bij het ingaan eener vallei, die door kale heuvels is afgesloten, heeft eene

koets, waarin een paar aanzienlijke heerschappen gezeten zijn, stil gehouden.

De zes schimmels, die er voor gespannen zijn, staan rustig stil of trappelei>

van ongeduld; voor hen liggen de jachthonden op den grond. Nevens het

raam van het rijtuig staan twee ruiters in eerbiedige houding de bevelen der

meesters te wachten; daar achter tal van jonge edellieden, te voet ofte paard,

evenals de andere personages niet in jachtkleedij, maar in lange pruik en

stadsgewaad. De heeren in de koets zijn klaarblijkelijk van den hoogsten

rang en naar het leven geconterfeit
;

de paarden zijn prachtig van stal

en uitvoering en ze ziende begrijpt men dat Le Brun zich veel beloofde van

Van der Meulen’s medewerking
;

want het stuk dagteekent van vóór des

schilders verhuizing naar Parijs. ,,A. F. V. MEVLEN FEC. i66r BRVXEL” staat

er op te lezen. Het landschap is zoo licht weg en zoo behendig gemaakt,

dat men er het werk van een man van het vak meent in te zien, en Van
der Meulen mocht wel voor zoo een doorgaan. Het is een aanvallig, schitte-

rend tafereeltje met zijne helder glimmende paardjes en de heertjes fijn van

kleur en penseeling tiet verkregen effect is buitengewoon decoratief, de

schilder heeft het gezocht en verkregen met de figuurtjes van het voorplan
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vinnig te doen uitkomen tegen het gedempte achterplan en de vaal grijze

lucht. Al de hoedanigheden, die wij te loven hebben in Van der Meulen’s

latere werken, vinden wij hier, hij wist reeds, toen hij nog in Brussel

werkte, alles zoo te schikken dat het tooneel er bevallig en harmonisch uitzag.

Hij was een geboren hofschilder en vóór hij de wapenfeiten van den vreemden

grooten koning verheerlijkte, had hij de feestbedrijven der heeren van het

eigen land op prettige wijze afgebeeld.

Hij neemt geen rang onder de groote meesters, zooals er in de eerste helft

zijner eeuw hadden gebloeid; maar hij was hun kunstvaardige volgeling, die

hun alle eer aandeed en die in het buitenland onze kunst deed hoogachten,

wanneer zij ten onzent naar haar verval neigde en hier niet meer den steun

en de waardeering vond, die zij in ruime mate aan het Fransche hof genoot.
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Op Vrijdag den 13^611 Augustus 1573 bij een sterken oostenwind verliet

een klein zeilschip de haven van Lissabon. Er waren slechts drie personen

aan boord en de lading bestond niet uit alledaagsche goederen. Geen mond-

en krijgsbehoeften of ducaten, zooals dat toentertijd gedurende den Spaanschen

oorlog bij de meeste zeilschepen het geval was, maar uit eenige groote kooien,

inhoudende wel duizend vroolijk zingende vogeltjes, welke deze kooplieden

gevangen hadden op de Canarische eilanden aan de westkust van Afrika en

nu vervoerden naar de wereldmarkt te Livorno.

Doch genaderd tot de Italiaansche kust had het schip met zwaren storm te

kampen. Het bleek niet zeewaardig genoeg te zijn en verongelukte. De
bemanning kwam noodlottig om het leven.

Maar op het laatste oogenblik verichtte de kapitein een prijzenswaardige

daad. Hij opende alle kooien, waardoor de gevangen vogels hunne vrijheid

verkregen en westwaarts vlogen door de kracht van den oostenwind naar het

eiland Elba, waar zij ongedeerd aankwamen en zich voor goed vestigden in

de dichte bosschen.

Al eerder, omstreeks het jaar 1500, waren door onze Hollanders, die toen-

tertijd meester op den oceaan waren, eenige dezer Canario’s naar ons land

overgebracht, waar zij bijzonder de aandacht trokken door hun welluidend

gezang en glanzend grauw-groen gevederte.

En toen nu deze vogeltjes op het eiland Elba snel vermeerderden, ont-

sproot van daar uit een geregelde toevoer naar de Europeesche markten,

zoowel door de Hollanders als de Italianen, omdat die suikervogeltjes, aldus

genaamd omdat zij zooveel van suiker hielden, in het bijzonder bij de dames

hoe langer hoe meer in aanzien kwamen.

En thans, drie eeuwen later, zijn canario’s over de gansche aardbodem

verspreid. Maar eertijds grauw-groen, ondergingen deze vogels in gevangen

staat door het Europeesch klimaat en voeder en ook door de onvermoeide

zorgen van de liefhebbers bij de keuze der vogels welke zij samen deden

paren, eene aanmerkelijke verandering van kleur en ook later — door het

uitzoeken en paren van de grootste exemplaren — van gestalte, zoodat de

gele kanaries, zooals wij die heden ten dage kennen, in waarheid Europeesche

huisvogels zijn die inderdaad met de wilde, zooals die voorkomen op de

Canarische eilanden of met de saffraanvink uit Brazilië, of met de Kaapsche

kanarie, óf met de Piet uit de Transvaal niets meer gemeen hebben.

Wanneer er dan ook sprake is van ,,echten”, bedoelt men daar tegen-

woordig mede de raszuiveren: i". als edelzangers uit het Harzgebergte,

2". als gekleurde Engelsche vogels uit de stapelplaats Norwich, 3". als

gefriseerden uit Parijs, Roubaix en Rijssel, 4". als smalle lange en kromme
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Brabaiiters, Brusselaars of Gentsche postuurvogels uit België, en 5°. als

komende uit ons eigen land, speciaal uit Gemert, Helmond, Boxmeer enz.

De kanarie zooals hij als ,,wilde” uit Spanje geïmporteerd wordt, zou aan onzen

tegenwoordigen smaak niet meer voldoen, noch van kleur noch van gestalte

en wordt alleen nog maar als curiositeit geïmporteerd voor liefhebbers.

Tegenwoordig is de Harzer, of zoogenaamde ,,Saks”, het meest in trek,

omdat deze vogel zich zoo boven alle andere soorten onderscheidt door zijn

welluidend zacht gezang, bepaaldelijk door zijn rolling bestaande uit eenige

gelijkmatig lange trillers

De kanaries kunnen zich in gevangen staat verbazend vermenigvuldigen.

hLén paartje geeft in ’t voorjaar soms wel dertig jongen.

Ook zijn deze vogeltjes zeer leerzaam. In den goeden ouden tijd toen de

boter zoo goedkoop was, behoorde het bij de dames tot den bon ton dat zij bij

receptiën of feestelijke gelegenheden ten hunnen huize verschenen met een

kanarievogel op den wijsvinger, waarmede zij zich ook meermalen door bekwame

schilders lieten afbeelden zooals wij dat nog dikwijls zien op oude familie-

portretten en oude tegeltableaux.

Dat kanaries ook in den tegenwoordigen tijd nog wel uit hun kooi komen

om uit de hand te eten is genoegzaam bekend en evenzoo dat zij in de vrije

natuur kunnen rondvliegen om voedsel te zoeken voor hunne jongen zoolang

dezen nog in het nest in de kooi zijn voor het geopende venster.

Ook het putten in een putterkooi behoort tot hunne kunststukken. Met

dien verstande dat alle deze kunsten hun, terwijl zij nog jong zijn, geleerd

moeten worden.

Zoo kan men gezonde kanaries zoodra zij zes a acht weken oud zijn en

teekenen geven te willen zingen, afzonderlijk opkooien en in een kamer zetten waar

zich geene andere vogels ophouden en waar geen gezang van anderen hen hindert.

Deze kanaries moet men slechts eens per week voederen om alle afleiding

te voorkomen.

Men bedekt nu ’s morgens en ’s avonds wanneer het zeer stil is, en ook

nog eens op den dag gedurende eenige minuten, de kooi van iederen vogel

met een doek en laat dan herhaaldelijk een kleine muziekdoos spelen of fluit

op een picolo of flageolet eene eenvoudige melodie naar eigen verkiezing.

Om een voorbeeld aan te geven

:

Rollend voor Harzer vogels

l_-p: [--l

—

f—

i

:rd—

:

of voor andere kanaries :

V



HET KWEKKEN VAN KANARIEVOGELS 73

of voor kanaries, vinken en merels ;

Flageolet

— 1 ^7-.-
-

^
1

! ^0 ^-1 rt-t ^-

Zoo kan men alles voorspelen indien men de melodieën niet te lang maakt

en er twee maanden geduld voor over heeft of soms nog iets langer.

Sommige kanarievogels leeren zingen op commando door het hun toedienen

van een paar hennipzaadjes.

Dat jonge vogels geluiden overnemen is bekend van de merels, vinken en

spreeuwen. Dat is volstrekt geen nieuwtje. Jonge spreeuwen bij een kippenhok

leeren soms kraaien als een haan.

Immers een goudvink en een lijster leeren heel goed een vroolijke melodie

fluiten. Het zou ook misschien niet onmogelijk zijn het klassieke gekukel van

de hanen te moderniseeren, hetgeen eene groote variatie zou geven op

hanenkraai-concerten, welke nu vrijwel ééntonig zijn.

Dat een haan van nature melodieus is getuigt zijn geneurie als hij onbe-

zorgd zijne hennetjes aan den maaltijd roept:

Bij kanaries dient men zorgvuldig

Harzer vogel op het nest.

’t mannelijk geslacht is, anders is

de moeite te vergeefsch.

Voor de beschrijving van de ver-

schillende gestalten en de keuze

welke de liefhebbers hebben te

volgen bij het aanschaffen van

stamvogels, komt gewoonlijk aller-

eerst in aanmerking

:

De Harzer: in den regel licht-

geel van kleur, hier en daar onre-

gelmatig groen gevlekt en hoofd-

zakelijk gezocht om de bijzonder-

heid van zijn zang, doch nimmer

om zijn veerenpracht. Zijne lengte

bedraagt in den regel ongeveer 14

centimeter. Als fokvogel is hij te

prefereeren omdat hij in den regel

zeer vruchtbaar is. De meesten

dezer vogels worden gekweekt in
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Andreasberg, een stadje van ongeveer 4000 inwoners, van wie zich twee

derde gedeelte, veelal de vrouwen en meisjes, bezighouden met de kanarie-

kweekerij en het maken van kooien. De broedkooien zijn gewoonlijk een

meter breed en ingericht voor i man en 3 wijfjes, hoewel er ook driemaal

grootere broedkamers voorkomen voor 3 mannen en 1 2 wijfjes, terwijl anderen

weder kooien prefereeren van

de dubbele grootte der gewone

zangkooi voor i man en i pop.

De jaarlijksche productie alleen

rondom Andreasberg bedraagt

wel 50,000 vogels, te zamen

vertegenwoordigendeƒI 00,000.

Niet alleen personen uit de

arme volksklasse met hunne

vrouwen en kinderen houden

zich in Andreasberg met de

kanariekweekerij bezig, maar

ook de rijkeren, om een

aantal mooie vogels te telen als een soort sport.

Kn in het sportland Engeland houden ook de voornaamste personen

dames en heeren er belangrijke kweekerijen op na. vooral in de omstreken

van Norwich, waar elk jaar wel 50,000 vogels gefokt worden. De Norwich-

vogels rollen niet zoo buitengewoon als de Harzers

maar zingen toch ijverig. De meesten dezer vogels zijn

eenige centimeters grooter dan de Harzers en sommigen

hebben zelfs eene lengte van 20 centimeter.

Maar bovenal een bijzonder kenmerk van de Engel-

sche kanaries, is hun krachtige volle gestalte en hun

buitengewoon fraai gevederte, verkregen door het voe-

deren, hetzij met peper of onschadelijke fabrieks-kleur-

stoffen, door het rood van hard gekookte eieren gemengd,

waardoor de vogels oranjebruin en rood van vederen

worden, hetzij door het voeren van brood, meel en

zemelen en haver waardoor de veeren bijna zuiver wit

worden, behalve de zwarte of groene afteekeningen

welke door kruising van kleuren reeds aanwezig zijn,

zooals een zware ronde kuif, nu eens zwart of grijs, en

dan weder geel of groen, maar altijd zuiver rond zonder

op den achterkop te zijn uitgegroeid.

De firma Mackley te Norwich heeft op verschillende Engelsche exposities

met deze vogels reeds meer dan 8000 prijzen gewonnen, waaronder verschei-

dene gouden cups.

De waarde van deze Engelsche vogels verdeeld in London-Fancy’s, Turncrest’s,

Quakers, Glasgow-Don’s, Norwich-Eancy’s, Eizards, Cinnamons, slanke York-

The Turncrest en gekuifde

Norwich, ontstaan door

kruising van de gefriseerde

Hollandsche met ge-

wone kanaries.

Broedkooi voor i man en l pop.
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shire’s en groote Manchesters, enz. varieeren voor de wijfjes van ƒ4—ƒ 50 en

voor de mannetjes van f 6—

f

100, ja voor sommige ,,Manchester coppies”

tot /'150. Een afzet, zooals geschiedt in Norwich bijvoorbeeld, van ongeveer

50,000 vogels per jaar, kan dan ook wel geschat worden op eenige tonnen gouds.

En een aantal Engelsche jonge dames vormen met

de kanariekweekerij een aardige spaarkas en maken
van dat geld een reis door Europa. Zouden de Hol-

landsche dames daar geen lust in hebben ? Ook
in andere landen van Europa is de kanariekweekerij

zeer belangrijk en worden dure vogels gekweekt,

bijv. in Frankrijk speciaal te Roubaix en Rijssel.

Dit zijn ,,de Parijschen,” lange vogels met ge-

krulde veeren zooals men dat ziet bij chineesche

kippen. Deze vogels doen denken aan ,,Skye

Terriërs” en Russische windhonden. (Zie de teeke-

ning gefriseerde Parijsche.)

In den regel zijn van deze soort kanaries de witte

vogels de grootste en het grofste bevederd, terwijl de

gelere vogels het slankste en het minste ruig zijn in

de veeren, welke exemplaren door vele liefhebbers

worden betaald met francs 100 a 150 het paar.

.Gelijkmatig geieekende Hoewel nu de kleinere en gladdere exemplaren

Crested-Norwich. tot lagere prijzen verkocht worden kan men toch

wel aannemen dat er ook in Parijs, Roubaix en

Rijssel een groot kapitaal aan kanarievogels geproduceerd wordt.

Vervolgens worden in België, te Brussel, Antwerpen, Brugge en Gent

buitengewoon mooie vogels gefokt van model zoowel als van kleur. Dit

zijn de groote Gentsche Postuur-

vogels, sommige wel 20 cM. lang

en in tegenstelling met de groote

Parijsche gefriseerde, van mindere

ruigte, als zijnde een overgang

van Parijsche op Brabanter — van

Brabanter op Brusselaar — van

Brusselaar op Belg, gansch glad

in de veeren en waarbij eenige

omgekeerde veeren juist als een

groote fout worden aangemerkt.

Deze zijn zeer slank van gestalte,

hoog op de beenen en voor ’t oog

krachtig en prachtig, tot eene

waarde van 100 tot 400 franken het paar. België behoeft dus, wat de

kanariekweekerij betreft, niet achter te staan bij andere landen.

En nu komende in ons eigen land, te Gemert, Helmond, Boxmeer enz..
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ontmoeten wij vogels welke daar door bekwame kweekers gefokt worden, van

vorm en kleur ongeveer gelijk aan de Harzer vogels.

Doch hoewel de elevage ook in die streken een heele bedrijvigheid en

groote voordeelen oplevert, is dit niet in verhouding tot de sommen welke

daareven zijn aangegeven uit andere landen omdat in dit deel van ons land

geen afzonderlijk ras wordt gekweekt dat bepaald is aan te duiden als Hol-

landsche vogel, maar inplaats daarvan

vogeltjes van /" 1.50 tot f 3 per stuk.

Het zou zeer gewenscht zijn dat

onze landgenooten zich op dit aan-

trekkelijke gebied niet zoozeer door het

buitenland lieten bedillen terwijl zij

goedkooper de vogels zelf kunnen pro-

duceeren, vooral ook de bastaardvogels

uit Frankrijk en Engeland, welke zij

met honderden guldens betalen, en die

daar toch slechts, hoe schoon zij overi-

gens zijn, gefokt worden van Hollandsche

vinken met kanariepoppen.

Het zou aardiger en voordeeliger

Hollandsche rechte gladde kanarie uit het jaar 1800.

Tegenwoordig nog te Roubaix.

zijn als de buitenlanders in Holland

kwamen zoeken naar mooie kanarievogels, zooals dat gebeurde omstreeks 1712

toen te Amsterdam onder het burgemeesterschap van den heer Corver de Holland-

sche kanariefokkerij tot ver in het buitenland in groot aanzien was en vooral ook

beoefend werd onder de voornaamste luiden te Amsterdam en ook bij genoemden

Edelachtb., die o. m. in deze eene groote kun-

digheid bezat en in zijne ledige uren eene groote

geneuchte vond in het aanschouwen zijner

vermakelijke kanariequeekerij. ZEd. Achtb.

kweekte een bijzondere soort. Zeer schoone

exemplaren: zwartbonte, citroenkleurige, grijze,

witte met roode oogen, isabelle, agaat-

kleurige, bruine, roode enz., maar bovenal

donker citroenkleurige, bij welke vogels het

geheele lichaam overdekt was met vederen

van witten grondslag, hoewel de schoone

citroenkleur alleen zichtbaar bleef, uitgeno-

men eenig wit in de zijveeren en den staart.

Deze vogels werden wijd en zijd geprezen

als prachtexemplaren van kweekkunst en

zijn thans in ons land niet meer te vinden dan alleen bij enkele exemplaren

in de vermaarde verzameling van den heer de Bas te ’s Gravenhage, voorzitter

van ,,Avicultura”.

Want de kennis der kleurenmengeling d. w. z. hoe men bij vogels, zonder eene

bepaalde voedermethode te volgen toch mooi gekleurde vogels en symetrisch

Hollandsche bonte kanarie uit het jaar 1700.
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geteekenden kan telen, is wel niet geheel verloren gegaan, maar toch bij de

tegenwoordige fokkers niet bekend.

In elk geval is het Hollandsche model verloren gegaan, waardoor onze kanaries

op de wereldmarkten uitmuntten en dat wij nu nog alleen zien op de straks ge-

noemde schilderstukken en tegeltableaux : een volle, kloeke, donker citroenkleurige

vogel, waaruit weder later grootere modellen gefokt werden en ten slotte gefri-

seerden. Van dezen verplaatste weder later de kweekerij zich naar de omstreken

van Roubaix
;
vogels van loo tot 200 francs het paar en nog wel steeds genaamd ;

Hollandsche, naar hunne overgrootouders, maar geen enkele overeenkomst heb-

bende met de tegenwoordige gewone posturen te Gemert, Helmond en Boxmeer.

Wanneer er dan ook bij exposities als anderszins sprake is van Hollandsche

kanarievogels, dan is land, moest mij de

bij de fokkers de ver-

warring over de be-

doeling dier benaming

algemeen.

Bedoelt men : Oud

Hollandsche ? Holland-

sche uit Roubaix ? of

Hollandsche uit Ge-

mert? Ook in Frank-

rijk en Engeland ver-

keert men daaromtrent

in het onzekere en een

Parijzenaar die onlangs

op eene vergadering

van de Société natio-

nale d’Aviculture de

France te Parijs zou

spreken over de Ka-

nariekweekerij in Hol-

aan te raden den grootsten eenvoud inacht te nemen. Bij het aanschaffen van een

paar fokvogels is het bepaald noodzakelijk die aan huis te laten komen, of

zelf te gaan zien. Want de ondervinding heeft geleerd, dat eene schriftelijke

bestelling wel eens verkeerd uitkomt. Volgens de statistiek zijn er vele

kanariehandelaren kleurenblind.

Een rasvogel heeft als zoodanig geen bepaalde kleur. Hij kan geel zijn

doch ook groen of bont, evenals paarden, koeien en honden van een bepaald

ras soms onderling in kleur verschillen.

Het is ook eene verkeerde meening dat twee kanar evogels welke men wil

laten paren, precies hetzelfde moeten zijn van kleur en grootte.

Ziet men dat dan ook in den natuurlijken staat? Bij de musch, de goudvink

de wielewaal ? Of zijn bij deze vogels de mannen scherper en mooier gekleurd

dan de wijfjes ?

De gefriseerde Parijsche

„Serin frisé- Hollandais” uit Roubaix.

vraag stellen wat

eigenlijk Hollandsche

kanarievogels waren.

Over het kweeken

zelf van kanarievogels

bestaan van vele be-

kwame schrijvers ver-

scheidene geschriften,

waarin methodes voor-

komen welke alle zeer

goede voorschriften be-

vatten.

Welke van al die

methodes de beste is,

zullen wij niet beoor-

deelen.

Doch indien de lezers

een paar kanaries wil-

len laten paren, is het
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Wanneer men bij kanarievogels kleur bij kleur paart, zullen de jongen hoe

langer hoe leelijker worden, tenminste nooit mooier dan de ouders reeds

waren. Maar wanneer men vogels van verschillende kleuren te samen voegt,

zal men vogels kweeken, welke dikwijls bijzonder fraai zijn en veel schooner

dan de ouders, omdat de natuur dikwijls behagen schept uit afwijkende kleuren

door samenvoeging iets fraais te scheppen.

Wie alzoo schoone kanarievogels wil kweeken, zal de volgende voorschriften

in acht moeten nemen.

Het mannetje moet donker-bont zijn en helder van kleur en het wijfje

éénkleurig-jonquille zonder vlekken.

Als men daarop let zal men altijd schoone vogels fokken.

Alle zwart- of grijs- of vaalbonte mannetjes met gele of citroenkleurige

wijfjes geven schoone afstammelingen.

Jonquille mannetjes met een grijze- zwarte- of

isabel kuif, gepaard met ongekuifde wijfjes welke

de kleur ,,des mans kuif” hebben, zullen de

mooiste jongen voortbrengen. Een Cinnamon en

Belg of Lizard met groen, geven fraaie jongen.

Bij een gekuifd mannetje behoort nooit een

gekuifd wijfje. Als men die samen laat paren,

verkrijgt men gewoonlijk jongen met onvol-

tooide kuiven.

De kleuren van de veeren moeten overerfelijk

zijn, dat wil zeggen, dat de vogels niet moeten

gekleurd geweest zijn met koningsgeel, karnaat-

geel, saffraan, geeloker of kurkuma, zooals dat

wel eens voorkomt op plaatselijke vogelmarkten.

De mannetjes moeten bij een anderen han-

delaar gekocht worden dan de wijfjes, om zeker

te zijn dat zij niet aan elkaar verwant zijn.

Vogels welke van de reis komen, verkouden

zijn of een piepend geluid maken, houdt men een paar dagen warm en

geeft men een stukje oud wittebrood geweekt in lauwe thee of melk,

benevens 20 droppels van een mengsel glycerine en whisky in hun drinkwater.

Overigens moeten de vogels gezond zijn. Hoe grooter en fonkelender oogen

zij hebben, hoe beter zij zijn aan te bevelen voor de fokkerij en om te onder-

kennen of een manneke goeden aanleg heeft als huisvader, neme men
hem uit de kooi in de hand. Als hij zich dan stil houdt, komt hij niet

in aanmerking. Schreeuwt hij als een pasgeboren kind, dan zal het een goede

fokvogel zijn.

De vogels moeten niet ouder zijn dan twee jaar. De jonkheid van een

kanarie kan men zien aan zijne pooten, als bij de kippen. Hoe gladder de

pooten zijn en hoe korter de nagels hoe jonger is de vogel.

Omstreeks het midden van Maart kan men reeds een wijfje bij het mannetje

Een schoone kanarie 1 (Scotch Fancy).
(Gelijkt de Brusselaar).



HET KA¥EEKEN VAN KANARIEVOGELS. 79

brengen om samen kennis te maken en wel in de gewone kooi van het mannetje.

Dit paartje geeft men ’s avonds laat of anders ’s morgens vroeg 1/4 van een

ei, 10 minuten gekookt, benevens eenig groen, hetzij salade of een halve

koolspruit. Al hetwelk men schuin voor de kooi legt op een stukje glas,

zoodat het voor de vogels gemakkelijk te bereiken is en toch schoon blijft.

Begin April moet men zorg dragen voor eene andere kooi, welke eene breedte,

hoogte en diepte houdt van pi. m. 60 centimeter, met een groot deurtje —
evenals de schuiflade voor het vuil aan den voorkant.

In deze kooi, bij voorkeur geplaatst op het oosten, brengt men één nest, waar-

voor men een sigarenkistje kan bezigen, dat men dwars door in tweeën zaagt.

In een van die helften doet men een korfje en hangt dan het geheele nest,

dat nu van boven openblijft, aan den achterkant binnen de kooi, dat het er

los aan te hechten en af is te lichten en met inachtneming dat men boven het

nest eene ruimte laat van 20 centimeters, opdat

de vogels goede ruimte hebben om zich daarop te

bewegen.

Nu brengt men nog een stuk glas aan, voor

de kooi, en legt daarachter voor de tralies var-

kenshaar en veertjes, op den bodem strooit men
fijn zand en gemalen kalkpuin.

Zoodra de vogels dit nieuwe vertrek hebben

betrokken, ontstaat er onder hen de grootste be-

drijvigheid. Zij maken allerlei grimassen en al heel

spoedig zijn zij druk bezig het nest te maken,

waarin men dan eene kleine hoeveelheid insecten-

poeder strooit.

Na eenige dagen legt de pop de eerste eieren

en zet zich te broeden. Heeft zij bij het eieren

leggen, vooral tegen het ei, moeielijkheden,

dan zorgt men voor flink groen voeder en een

stukje rauw spek voor de kooi.

Indien het mannetje zich in de broedkamer tijdens het broeden van de pop
behoorlijk gedraagt, mag hij de pop gezelschap blijven houden, maar gaat

hij aan het nest plukken of plaagt hij de pop, dan moet hij op zwart zaad

worden gezet, buiten het gehoor van de pop.

Tijdens het broeden eindigt men met het eivoer en zorgt alleen dat de
kooi goed schoon blijft, hetgeen — door dat de schuiflade van voren is — kan
geschieden zonder de kooi te bewegen.

Loopt nu alles zonder stoornis dan komen na een kleine veertien dagen
de eerste kuikens.

Daags te voren brengt men den man weder in de broedkamer en vijf dagen
daarna ook een tweede nest, want zoodra de jongen negen dagen oud zijn

en de oogen openen zoekt de pop op nieuw gelegenheid eieren te leggen.

De man neemt dan de verzorging van de jongen over.

Belgische vogels met hoogs ruggen

en hooge pooien „Bossu’s”.
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Nevens het vooromschreven voeder met ei, dat weder begonnen is zoodra

de eerste jongen uitkwamen, kruimelt men van af die geboorte dagelijks een

vierde van een beschuit in de kooi en laat het groen voeder achterwege.

Zoodra in het tweede nest weder eieren liggen en de pop zich weder te

broeden heeft gezet, brengt men den man met al zijn zonen en dochters, ei

en beschuit in eene andere kooi over en weder veertien dagen later brengt

men den ouden heer bij de pop terug en leert de jongen alleen eten, door het

voedsel desnoods op het glaasje voor de kooi te leggen, hetgeen dan voor

hen gemakkelijk te bereiken is.

Tijdens den broedtijd moet men dagelijks in het nest kijken, want, indien

de eieren of de jongen bevuild zijn moet men die met lauw water zorgvuldig

schoonmaken.

Hoezeer nu ervaren kweekers geheele

andere methodes volgen en zelfs de vogels

laten broeden bij lamplicht in de winter-

maanden, kan men toch, door alles op voor-

omschreven eenvoudige wijze met zorg te

behandelen, van één kanariepaar wel dertig

jongen kweeken, terwijl men daarvoor alleen

’s morgens en ’s avonds een kwart uur heeft

te besteden, hetgeen vooral voor vele jonge

dames eene zeer genoegelijke en hoogst

voordeelige bezigheid zou zijn.

Een verdere beschrijving van deze ver-

makelijke kweekerij, ook wat betreft het

doen paren van kanaries met mooie vinken,

zooals de Indigovogel, de nonpareil, de goud-

vink, de putter, de sijs, enz., zou te veel

ruimte vorderen en moet dus voorloopig achterwege blijven.

Over het algemeen zijn daarbij dezelfde voorschriften in acht te nemen als

bij het kweeken van kanarievogels.

Het zou wenschelijk zijn dat zich in ons land verschillende samenwerkende

vereenigingen vormden, die er zich moeite voor gaven, dat er nauwkeuriger

zou gelet worden op lichaamsbouw, kleur en goede eigenschappen van de

vogels, om ons land weder spoedig in bezit te doen zijn van de schoonste

kanarievogels ter wereld.

Immers, eene kweekerij van fraaie kanaries kan bij een voortdurend genot,

ook groote voordeelen opleveren, als die vogels als fokias aftrek vinden op

de wereldmarkten. En deze zullen nimmer voor ons land gesloten worden, als

wij zelven zorgen dat ons fokras voor onze buren onmisbaar is tot veredeling

en waardevermeerdering van hun eigen stamvee.

Delft, Februari i8g8.



BUITENLANDSCH OVERZICHT.

Het is alsof de beroemde teekenaar van de groote politieke prenten in de

Punch wat oud wordt. Zijn vaardige stift wordt in den laatsten tijd niet

meer door een zoo uitnemend vernuft bestuurd als vroeger bijna week aan

week. Heeft hij kort geleden de Franschen — en niet hen alleen — veront-

waardigd door hun natie voor te stellen als een orgelman, die met een aapje

(Marchand) op zijn speeltuig aan Britannia’s huisdeur tierelierde, zijn laatst-

verschenen teekening, de binnenlandsche politiek betreffende, lijkt ook niet

zeer gelukkig. Een eerste vereischte voor de politieke caricatuur is, dat zij

een grond van juistheid bezit. Zij kan overdreven zijn, dit behoort zelfs tot

haar wezen
;

en eenzijdig, dit maakt haar des te treffender. Maar datgene

wat zij uitbeeldt, moet tot grondslag hebben een diepere waarheid, of een

wérkelijk bestaand algemeen gevoelen, of ook een onmiskenbaar waren kant

of gedeelte van de quaestie of de personen die zij zich uitkiest.

En nu geloof ik, dat als de teekenaar Sir William Harcourt en John Morley

in baljaponnetjes naast elkaar op een causeuse zet, met spijtige gezichten

kijkend naar de volle zaal, waar de paren druk aan het dansen zijn^ en als

hij die twee zich tegenover elkander laat beklagen over de heeren (de liberale

partij? of de Engelsche staatkundige wereld?) die haar laten zitten als muur-

bloemen, — nu geloof ik, dat waar hij aldus aan die twee eminente leiders

de rol van uitgestootenen of van verlatenen toedicht, de teekenaar dien grond-

slag van juistheid mist, die aan de politieke caricatuur haar kracht en felheid

moet geven. Op zichzelf is dit plaatje grappig en het is dus te vergelijken

met de .spotprent die b.v. Louis Philippe’s hoofd als een peer te zien geeft;

iets geks zonder meer, de caricatuur in haar groven vorm. Maar hier was

het doel de uitbeelding van een toestand, en men behoeft maar een enkel

Engelsch blad van de laatste dagen na te slaan, hoe ook gekleurd, om te

bemerken, zoo men het niet reeds wist, dat niets minder met de waarheid

in overeenstemming is dan de voorstelling, als zou de voortzetter van Glad-

stone’s staatkunde van zijn partij den bons gekregen hebben.

Sir William Harcourt, de leider der oppositie in het Lagerhuis, was, sinds

Lord Rosebery zijn ontslag als leider der partij nam (oogenschijnlijk omdat

hij het oneens was met Gladstone, die nog eens de rust van een ambteloozen

ouderdom had verbroken om luid de stem te verheffen voor de mishandelde

Armeniërs), feitelijk, hoewel niet gekozen, de leider der liberale partij. Anders

dan Gladstone evenwel. Hoeveel lof en eerbied de fractiën der partij ook

hadden voor de hoedanigheden van Harcourt, een figuur om wie allen zich

scharen konden en die de groot-liberale partij verpersoonlijkte, zoodat zij de

doelen ervan beheerschte, was deze toch niet. Hij was een parlementaire

XVII. Jaarg. 1 .
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zwaardvechter, een vurig en geducht toegerust strijder, een aanvoerder ook,

maar geen opperbevelhebber.

Teleurgesteld geeft hij het leiderschap van de oppositie prijs. Men weet

wat dit is in het Lagerhuis. De uitdrukking heeft niet als bij ons een figuurlijke

beteekenis, maar zij is de naam van een ambt, een betrekking. Samen met

den leader of the House, een lid der regeering (thans Arthur Balfour), houdt

de leader of the Opposition de krukken dier merkwaardige machine, welke

geconstrueerd is op het evenwicht (dat is strijd en samenwerking tegelijk)

van regeeringspartij en oppositie. Sir William was een krachtig en een

strijdvaardig leider, maar zijn troepen waren weinig in aantal en slecht

gedisciplineerd. Een deel ervan begon van Home Rule af te wijken en een

terugtocht voor te bereiden, welke dit embleem van den Gra^id Old Man
aan de Ieren alleen in handen zou laten. Een ander deel was door imperialisme

bekoord en, Chamberlain hatend, werden dezen chamberlainisten. De oneenigheid

tusschen lord Rosebery en den leider der oppositie was reeds sinds lang voor

niemand meer een geheim. Zoo nam Harcourt zijn ontslag en zal als ,,onaf-

hankelijk liberaal” zijn partij in het Huis blijven dienen.

Zeer kort na deze gebeurtenis, die zekere opschudding wekte in den lande,

maar wederom aanleiding gaf tot een betooging van waardeering uit het kamp
der tegenstanders, welke het Engelsche openbare leven en de perspolemiek

tot zoo hooge eer strekt, vergaderde te Birmingham de groote National Liberal

Assoclation. Over het leiderschap der partij werd daar niet veel gesproken

;

het is met den leider als met den poëet, van wien de oude dichter zegt

:

,,hij wordt geboren, niet gemaakt.” De partij kan het trouwens voorloopig

zonder leider doen
;
de dag dat zij weder tot regeeren geroepen zal worden,

schijnt niet te liggen aan het einde van het loopende parlementaire tijdperk.

Een leider der oppositie in het Lagerhuis aan te wijzen was niet de taak van

den partijdag. Zoo beperkte men zich dus tot troostredenen, waaronder een

voorname plaats innam ,,de overweging, die hier te Birmingham moet opkomen,

dat de partij, hoe ook verlegen om een leider, voorgoed van Joseph Chamberlain

af is.” Hetgeen gevolgd werd door luide toejuichingen.

De verdeeldheid der nationaal-liberalen en de mannen die haar van nu af

aan in en buiten het parlement leiden zullen, voor het oogenblik daargelaten,

zou ik willen vragen : is de liberale partij er zoo zeker van, dat zij voorgoed

van Joseph Chamberlain af is?

Op den partijdag voerde een anti-imperialistische stemming duidelijk den

boventoon, het valt niet te miskennen. Maar eenerzijds dient niet vergeten te

worden, wat de Westminster Gazette den volgenden dag schreef: dat de tegen-

stelling Tusschen imperialisten en anti-imperialisten door den drang der omstan-

digheden uit de mode is geraakt en dat, onverschillig of het haar al dan niet

aangenaam is, een Britsche regeering tegenwoordig een imperialistische regee-

ring wezen moet, gezag uitoefenende over een Groot-Engeland. En anderzijds

houde men in het oog, dat een van de redenen tot Sir William Harcourt’s

ontslag juist geweest is het veldwinnen van het imperialisme in de liberale
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gelederen
;
waaruit men zou opmaken, dat de partij te Birmingham niet in al

haar schakeeringen voldoende was vertegenwoordigd.

Voor goed van Joseph Chamberlain af? Vooreerst ja. De haat is nog te

bitter en er zijn nog mannen genoeg, tijdgenooten en felle tegenstanders van

Joe, om de plaats van Harcourt in te nemen. Het is pas twaalf jaar geleden,

dat Chamberlain, in het jaar waarin de radicale tory. Lord Randolph Churchill,

een benijdbare plaats openliet, zijn ouden leider Gladstone in den steek liet

en mèt Home Rtile aan de liberalen den rug toekeerde. Sedert hebben de

Ieren hem Judas gedoopt en wordt ook door de liberalen de naam van ver-

rader niet zelden op hem toegepast. Joe van zijn kant heeft niets gedaan om
zich een terugkeer tot de oude vaan voor te behouden. Hij is lid geworden

van een kabinet, dat Lord Salisbury tot hoofd heeft. Hij is de god van het

imperialisme en hij prikkelt de jingo’s tot meerdere felheid aan. Hij en de

zijnen dragen met de tories in hun verschillende schakeeringen (van liberaal

tot reactionair) den gezamenlijken naam van iinionists . . .

.

Met dat al heeft de door sommigen gewenschte samensmelting tusschen de

conservatieve en de liberaal-unionistische partij toch nog altijd niet plaats

gehad. Joe is een machtig man in het Engelsche kabinet en hij gebruikt zijn

macht niet altijd tot steun van die van den premier. Gelijk in 1886 drijft

hij nog zijn eigen politiek, heeft hij zijn Birmingham-program. Met zijn aan-

hangers kan hij in ieder oogenblik van crisis de rol van balanceerende partij

weder opnemen. Zijn radicalisme is in het wezen onverzwakt, hij dwingt de

tories om in te gaan, Is het zoo gansch onmogelijk dat, als het .struikelblok

Home Rule eens van het liberale pad verdwijnt — en wie ziet niet, dat er

bezig zijn om het weg te ruimen? — de omstandigheden leiden tot een her-

eeniging van de radicale unionisten met hun vrienden van weleer? En in

zulk een verbond zou immers geen andere leider denkbaar zijn dan Chamberlain.

Hij is reeds twee-en-zestig jaar. Maar in Engeland worden de staats-

lieden oud en hun ouderdom is krachtig, ,,Na twintig jaar publiek leven en

twee of drie ministeries, blijft elk hem hardnekkig beschouwen als een jongen

man en bijna een beginneling, den man van morgen, the coming man. Niets

in zijn gelaatstrekken, zijn gebaren, zijn woorden en geheel zijn persoon, is

veranderd. Zijn lange gestalte, altijd recht, bewaart dezelfde ietwat stijve en

houterige, maar wakkere houding. Zijn beenig hoofd, met het breede voor-

hoofd zonder rimpel, met de sterke kaakbeenderen zonder wangen, heeft zijn

haardos en zijn tint van een krachtigen jongeling bewaard. De gansch geschoren

baard geeft den leeftijd niet aan, als van een eeuwigen jeune premier . . . Zijn

uiterlijk is niet veranderd en zijn zoon die hem in alles zoekt na te bootsen

— dezelfde insolente houding, hetzelfde monocle, dezelfde orchidee in het

knoopsgat — schijnt de oudste der twee 1”
'’J

Hoe dit zij, de jongste redevoering van Joe te Wakefield is zeker geen

*) Uit het zeer belangwekkende artikel van Victor Bérard ; Joseph Chamberlain, in de Revue de

Paris van 15 December jl.
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voorbereiding van een terugkeer tot de oude vrienden. Het is de triomf van

het jingoïsme. Al de draden der wereldpolitiek leidt de redenaar naar Enge-

land en bindt ze samen tot een knoop, dien zijn hand vasthoudt. De vriend-

schap met de Vereenigde Staten is verzekerd
;
men heeft het woord verbond

niet noodig om haar te bezegelen. De moeielijkheid van een verstandhouding

met Rusland in het verre Oosten is niet onoverkomelijk. Onze belangen stem-

men met die van Duitschland in menig opzicht overeen
;

,,ik geloof — roept

de spreker met vuur — dat wij kunnen hopen, dat in de toekomst de

grootste zeemogendheid der wereld en de grootste militaire mogendheid hoe

langer hoe veelvuldiger betrekkingen zullen hebben en dat hun gezamenlijke

invloed in dienst van den vrede zal kunnen gesteld worden.” Wat Frankrijk

betreft — hm . . .

Het blijft wenkbrauwfronsen tegen de Republiek. Fasjoda is nu ontruimd

op sommatie, bijna op bevel en Frankrijk heeft zich de operatie zonder al te

veel tegenstribbelen en niet zonder waardigheid laten welgevallen. Men denke

niet, dat het daarom zeker is van de Bahr-el-Gazal. Er zal over die landstreek

onderhandeld worden, maar het laat zich niet aanzien dat Engeland hierbij

al den goeden wil zal gebruiken, dien een akkoord vereischt. Er is een onmis-

kenbaar oorlogzuchtige stemming aan de overzijde van het Kanaal. Lord Salis-

bury blijft met een bedenkelijk gezicht naar de lucht kijken en Chamberlain

noemt al de groote mogendheden, met wie Engeland gemakkelijk en voor-

deelig zou kunnen samengaan en hij slaat daarbij Frankrijk over.

In dat Frankrijk zelf houdt de Engelsche ambassadeur sir Edmund Monson,

aan een banket van zijn landgenooten een speech, waarin hij zegt dat de

regeering, waarbij hij zijn land vertegenwoordigt, moet ophouden met haar

politiek van speldeprikken, bij de onderhandelingen niet erop uit moet zijn

om diplomatieke overwinningen te behalen of te gaan strijken met het leeuwen-

deel. Het is niet aan te nemen, dat deze diplomaat in Frankrijk zelf zoo zou

spreken zonder de gevoelens van zijn regeering wèl goed te kennen. Toen

er iets als een begin van storm waarneembaar werd in de Fransche pers en

er reeds gemompeld werd over een aandrang op ontslag, heeft Sir Edmund
het Agentschap Havas gebruikt om te zeggen, dat zijn bedoeling goed was

en dat zijn antecedenten geen twijfel overlieten omtrent zijn gevoelens voor de

Fransche Republiek. Maar desondanks bleef in zijn volle waarde wat hij aan

het feestmaal van de Engelsche kamer van koophandel te Parijs noodig

geoordeeld had te laten hooren.

Al deze redevoeringen zijn geen woorden in de lucht; zij hebben een

soliede basis. Eronder ligt de stemming van het Engelsche volk. In de Fasjoda-

quaestie heeft men al gezien, hoe niet alleen de aanhangers der regeering,

maar ook de geheele liberale partij aan de zijde van Lord Salisbury stond,

toen deze zijn dreigend gegrom liet hooren. Zelfs de vrij barre vorm, waarin

de eisch tot ontruiming gesteld werd, vond in Engeland nagenoeg algemeene

goedkeuring. Men is er op Frankrijk verbitterd, niet enkel wegens de „politiek

van speldeprikken”, tegenover welke Plngeland zich trouwens nooit ontzien
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heeft vinnig en aanhoudend terug te prikken. Ook de Dreyfus-zaak heeft er

veel kwaad bloed gezet. Dat al de groote Engelsche bladen dreyfusard zijn,

spreekt van zelf; zij trekken hierin met alle voorname dagbladen van de

wereld buiten Frankrijk een lijn. Maar in de Engelsche neem ik wel degelijk

een strekking waar om Frankrijk ook in deze prikkelende quaestie onaange-

naam te zijn en duidelijk is het, dat de groote Londensche bladen, tot zelfs

de Times, hun kolommen niet ongaarne openstellen voor praatjes en hypo-

thesen, ongecontroleerde inlichtingen en voorstellingen in verband met dat

schandaal, waaraan de hoofdredacties dan rechtzinnige sermoenen over Fransche

toestanden ontkenen, die soms meer van een kwalijk verholen leedvermaak

dan van teleurgestelde sympathie getuigen.

Public ophiion weet zeer goed wat het wil. Het wil oorlog en redeneert,

daarmee wellicht als enfant terrible een motief blootleggend, dat ook in hooge

regeeringskringen mede werkzaam is, aldus : Wij zijn tot oorlog gereed.

Waarom, daar wij toch eenmaal zullen moeten vechten, niet liever nu dan

later, als onze tegenstanders zich zullen versterkt hebben? Wij kunnen nu de

Fransche en Russische vloten tezamen staan.

Bij zulk een stemming is er maar een ,,Emser depeche” noodig om den

krijg te doen losbarsten. Zou voor Chamberlain de rol van een Bismarck

bewaard zijn om haar handig te ,,bekorten”?

Afrika blijft zijn brandstof leveren, zoowel in het Zuiden als in het Midden

en Westen. Het lijkt er nog niet naar, dat de Zuid-Afrikaansche Republiek

rustig aan het werk kan blijven om van de Transvaal een staat te maken.

De uitlanders blijven agiteeren en stoken
;
de regeering blijft, hoezeer zij ook

haar best doet om conflicten met Engeland te vermijden, wat bekrompen en

schijnt niet altijd bereid tot het volgen van een vooruitstrevende, krachtige

maar verlichte politiek, welke een jongen staat past, waarop de industrie zich

met zooveel ijver heeft geworpen. De uitlanders gevoelen zeer goed, dat zij

de sympathie der Engelsche regeering hebben en dit drijft hen natuurlijk niet

tot onderworpenheid aan ’s lands bestuur en wetten. In Johannesburg, eigen-

lijk een Engelsche stad, is onlangs een Engelschman door een politie-agent

doodgeschoten. Misschien zal dit thans geen verdere gevolgen hebben; de

Transvaalsche regeering is zeer bereidwillig om hiervoor voldoening te geven.

Maar men begrijpt, hoe gevaarlijk dergelijke voorvallen zijn en hoe licht ze

zich kunnen herhalen.

De nederlaag die Rhodes en zijn aanhangers in de Kaapkolonie geleden

hebben en het optreden van Schreiner als premier, konden een oogenblik de

hoop vestigen dat Transvaal in het Zuiden steun en aansluiting zou kunnen

vinden, vooral nadat de pogingen om zich met den Oranje-Vrijstaat nauwer te

verbinden met zoo gelukkigen uitslag bekroond waren geworden. Toch schijnt

die hoop vooreerst ijdel te zullen zijn. Tegen elk land zou Transvaal misschien

.steun kunnen vinden bij de Kaapkolonie, behalve tegen Engeland, dat voor

de Zuidpunt van Afrika altijd “ het moederland ” blijft. De overtuiging, dat
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Duitschland in tijd van nood zou bijspringen — er was zulk een blijde gerustheid

gewekt door keizer Wilhelm’s beroemdste telegram — heeft Transvaal wel

moeten prijsgeven, na de koele uitlatingen van de Rijksregeering en de weinig

hartelijke ontvangst, aan den gezant dr. Leyds te Berlijn te beurt gevallen.

Het ziet er uit, alsof, wanneer Engeland eens de begeerige hand naar de

Delagoa-baai uitsteekt, het van Duitschland niet veel tegenstand te wachten

zal hebben, althans geen tegenstand dien het niet door een concessie elders

zal kunnen afkoopen.

Delagoa-baai in Engelsche handen ware het grootste gevaar voor de

Transvaal. Toch — zal dit ooit tegen te houden zijn? De bezitting wordt

door Portugal waarlijk niet zoo geadministreerd, dat de vraag zou kunnen

gesteld worden, of zij er onder Engelsch gezag slechter aan toe zou zijn.

Portugal schijnt dat hoekje Afrikaanschen grond te bewaren als een appeltje

voor den dorst, voornemens om het zoo duur mogelijk te verkoopen.

Onder al deze omstandigheden van Engeland uit een vredeskruistocht te

beginnen schijnt een gewaagde onderneming. Juist daarom geheel iets voor

Stead, den vroegeren hoofdredacteur van de Pall Mali Gazeite, thans van

de Revieiv of Revieivs, den man die met zijn brochure over de ,, blanke

slavinnen” zooveel beweging wekte en door zijn perscampagne tegen de

Boeren een deel der hem verworven sympathieën weer verspeelde. Stead is

ongetwijfeld een bekwaam en handig man
;

hij is wat wij ,,een kraan” noemen

en hij heeft velerlei relatiën onder de machtigsten van het vasteland. Maar

hij is in hooge mate een reclame-man en het doet wat pijnlijk aan zulk een

zich te zien stellen aan het hoofd van een zoo ideale beweging als die voor

den vrede. Misschien is dat echter noodig in onzen tijd.

In de groote steden van Phigeland zullen meetings gehouden worden, waar

men zal trachten een zoo groot mogelijk aantal betuigingen voor de vredes-

idee te verzamelen. Na zorgvuldige voorbereiding zal vervolgens een depu-

tatie de hoofdsteden van het vasteland afreizen, overal aanhangers en mede-

betoogers winnende, en afgevaardigden uit de verschillende landen die zij

bereist, met zich nemende. Eindelijk zal zij aankomen bij den machtigen

heerscher van Rusland om aan dezen het antwoord der volken te brengen

op zijn vredesboodschap.

Dit zou een dankbaar onderwerp zijn — op een Kerstdag — voor over-

peinzingen en filosofische of godsdienstige beschouwingen. Ik voor mij

gevoel zeer sterk het grootsche dat er gelegen is in een vredeskruistocht,

als thans aan het einde dezer eeuw wordt georganiseerd en ik ben mij wel

bewust van de oppervlakkige dwaasheid dergenen die den Tsaar een droomer

noemen en aan zijn ,,manifest” alle practische beteekenis ontzeggen. Maar

dit neemt niet weg, dat ik den afstand tusschen den tegenwoordige!! toestand

der wereld en den wereldvrede nog als reusachtig zie. Een teeken daarvan

is wel, dat de goede wil van den machtigen Tsaar zelfs niet belet en niet

zal kunnen beletten dat de politiek van zijn eigen rijk misschien een der
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krachtigste oorlogsfactoren van de toekomst zal blijken te zijn. En evenmin

troostrijk is het te denken, welke ontvangst Parijs en Frankrijk aan de Engelsche

vredesdeputatie zal bereiden; Frankrijk, dat zoo vaak en zoo vurig zich voor

een idee op de bres gesteld heeft, maar welks ideaal van heden stellig niet

gezocht moet worden in de richting die naar den wereldvrede leidt.

Het is vreemd, dat het er in deze dagen heeft kunnen uitzien, als ware

Frankrijk niet onwillig om iets van het ingeroeste rz’z’^zz/c/zz’-denkbeeld prijs te

geven. Er wordt over niets zooveel gesproken te Parijs als over de Dreyfus-

zaak, welker grond toch ligt in de stelselmatige spionnage, die Duitsche

agenten in de Fransche hoofdstad bedrijven. De aandacht wordt er thans

zelfs bezig gehouden door het beweerde bestaan van een eigenhandigen brief

van keizer Wilhelm in het ,,ultra-geheime” dossier, waarvan het Hof van cas-

satie, na de noodige waarborgen van geheimhouding aan de regeering te

hebben verstrekt, weldra inzage zal verkrijgen. Nu is de bewering, dat er

een dergelijke brief van den Duitschen keizer zou bestaan, te zot om er veel

woorden aan te besteden
;
maar zij vindt geloof in Frankrijk, waar zij den

haat tegen den Keizer aanvuurt en zij versterkt in Duitschland de minachting

voor de openbare meening en voor de lichtgeloovigheid der Fransche staats-

lieden en opper-officieren. Dat er in zulke tijden sprake zou kunnen zijn van

toenadering tusschen de oude vijanden, ware dus bijna niet aannemelijk.

Toch hebben zich stemmen in dien zin laten hooren en juist uit het kamp
der chauvinisten. Blijkbaar gevoelt men in Frankrijk de behoefte om zich

tegen Engeland te versterken. Het bezwaar is maar, dat geen enkele Fransch-

man zich een Fransch-Duitsche toenadering anders voorstelt dan voorafgegaan

door een ,,regeling”, zoo niet een teruggave, van Elzas en Fotharingen. Aan
zoo iets nu kan Duitschland nooit denken. Het Rijksland is ,,geregeld”.

Welke Duitscher ook, onder het zachtere licht waarin het tractaat van Frankfort

zich nu vertoont, van oordeel mocht zijn, dat de annexatie geen verstandige

daad geweest is, omdat zij een oorlogsmotief bestendigde, niemand gelooft

dat het geannexeerde land, een deel van het Duitsche Rijk geworden, ooit

anders dan tengevolge van een nieuwen oorlog geheel of ten deele zou kunnen

worden teruggegeven. Aldus gezien is elke ,,toenadering” tusschen Frankrijk

en Duitschland van zuiver platonischen aard, immers verbonden aan een onmo-

gelijke voorwaarde.

De aandacht van Europa zou dan ook niet zoozeer op de voor Duitsch-

land welwillende uitingen van een Déroulède, een Rochefort en eenige betere

Franschen gevallen zijn, had niet de Engelsche pers hiervan zoo groot lawaai

gemaakt. Het geschiedde blijkbaar met het doel om op de binnenlandsche

opinie te werken, want uit een internationaal oogpunt beschouwd, hebben deze

uitingen zoo goed als geen waarde. Het zijn voorbijgaande verschijnselen,

exclamations, van te minder beteekenis, daar ze voorkomen in een land,

waar terzelfdertijd Vive la justicel en Vive 1'artnée 1 twee tegenstrijdige

kreten zijn.

In Duitschland is men dan ook volmaakt onbewogen gebleven. Men had er
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trouwens andere dingen aan het hoofd. De Duitsche keizer was uit Palestina

teruggekeerd en in zijn land boven verwachting goed ontvangen. De Rijksdag

is zeer kalm geopend en uiteengegaan na in zijn beschouwingen en debatten

een groote zelf beheersching te hebben aan den dag gelegd. Wel vond des

Keizers reis er ernstige critiek. Het centrum, dat thans in het Duitsche parle-

ment de lakens uitgeeft, mocht zich met dezen uitstap ingenomen verklaren

en zelfs voorgeven er resultaten van te verwachten — deze welwillendheid

maakte eenigszins den indruk van een poging om de allerJi'óchste Stelle ter

wille te zijn en, waar datzelfde centrum de sociaal-democraten in den Rijksdag

voor het eerst als een ,,fatsoenlijke” partij behandelde, den Hove duidelijk te

toonen dat het voldoen aan de parlementaire eischen de loyauteit der gevoe-

lens geenszins verzwakte. Namens de nationaal-liberalen kwam Bassermann

verkondigen, dat zij de reis naar het Heilige Land niet als een feit van

politieke beteekenis verkozen te beschouwen. Eugen Richter hekelde haar nog

scherper en wist tegelijk het zijne over het gebrek aan ministerieele verant-

woordelijkheid te zeggen, wat altijd tengevolge heeft dat de persoon van den

souverein meer dan wenschelijk is, direct in polemiek en critiek wordt betrokken.

Verreweg het scherpst was Vollmar, de sociaal-democraat, die zijn afkeuring

van de reis met zijn afkeer van het monarchistisch beginsel samengreep in

het snijdende woord
: ,,Als de reis naar het Oosten werkelijk zoo voordeelig

is geweest voor handel en politiek, als haar lofzangers beweren, dan zou het

voor de volken van Europa aan te bevelen zijn, hun vorsten zoolang mogelijk

in het jaar op reis te zenden.”

Maar als stillende en welriekende olie vloeide de woordenstroom uit von

Bülow’s mond over de golven dezer beraadslagingen en bedaarden ze zoo

volkomen, dat de Rijksdag dit jaar vroeger en kalmer uiteenging dan zelfs in

rustiger omstandigheden het geval pleegt te wezen. Als parlementaire diplomaat

schijnt deze staatssecretaris van buitenlandsche zaken zijn gelijke te moeten

zoeken. Hij heeft over allerlei netelige dingen zóó gesproken, dat iedereen er

aangenaam door aangedaan en welwillend gestemd werd. Misschien bewijst

dit iets tegen den inhoud zijner rede; het is werkelijk moeielijk daarin de

kern van de verschillende quaesties die hij besprak, terug te vinden. Maar hij

heeft den Keizer in elk geval een uitnemenden dienst bewezen door de ver-

schillende wolkjes die er dreigden, uiteen te drijven en bijna onzichtbaar te

maken voor het bloote oog.

Na vrij koeltjes te hebben gesproken over de overeenstemming met Engeland

omtrent zekere punten, ,,welke overeenstemming niet de minste schade toe-

bracht aan de bestaande kostbare bondgenootschappen,” heeft hij onder meer

het verschil dat met Oostenrijk dreigde tot de allerkleinste verhoudingen

teruggebracht. Dit was noodig, nadat keizer Wilhelm in zijn troonrede den

ouden keizer Frans Jozef, die nog al in dezelfde maand zijn gouden regeerings-

jubileum vierde, ,,vergeten” had en daarentegen zich in de hoffelijkste termen

had uitgelaten over zijn dierbaren vriend, den Tsaar. De uitzettingspolitiek,

die de Oberpresident von Köller (vroeger Pruisisch minister van binnenlandsche
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zaken) aan zijn opvolger von der Recke schijnt op te dringen, heeft zich

niet tot het verdrijven van de Denen uit Sleeswijk beperkt. Hoewel op wat

minder barbaarsche wijze, is zij ook op anderen toegepast en behalve de

Nederlanders hebben de Oostenrijkers er de onaangename gevolgen van

ondervonden. Dit heeft een zeer scherpe uitlating van den Oostenrijkschen

minister-president graaf Thun uitgelokt, waarop von Bülow zonder al te zacht-

zinnig te zijn, een antwoord moest geven, hetwelk alle gedachten aan een

verslapping van den band tusschen Duitschland en Oostenrijk weg nam. Hij

is hierin zoo goed geslaagd, dat een officieus communiqué van Weenen
uit is komen verklaren, dat er geen sprake kon zijn van een minder vriend-

schappelijke bedoeling van graaf Thun’s woorden, welke alleen maar hadden

willen laten uitkomen . . . dat de beide regeeringen volkomen hetzelfde recht

hadden om elkanders onderdanen over de grenzen te zetten.

Een uitvoeriger bespreking van de hopeloos verwarde toestanden in de

Oostenrijksch-Hongaarsche monarchie — in Hongarije schijnt baron Banffy op

springen te staan — bewaar ik wegens plaatsgebrek liever tot een volgenden

keer. Mij rest nog te vermelden, dat de Spaansch-Amerikaansche vredes-

commissie te Parijs haar werkzaamheden geëindigd heeft en dat het verdrag,

van beide zijden onderteekend, nog slechts op de ratificatie der parlementen

wacht. Een stillen vrede des gemoeds zullen zoomin de Spaansche als de

Amerikaansche vredesgedelegeerden uit Parijs mee naar huis brengen. Met

de kanonnen der oorlogsvloot achter zich hebben laatstgenoemden aan de

Spaansche commissarissen behalve Cuba en Porto-Rico ook nog de Solo-

eilanden en den ganschen Filippijnschen Archipel afgedreigd. ,,Een jaar

geleden — zoo snoefde de gele pers aan de overzijde van den Oceaan —
regeerde Spanje over tien millioen menschen buiten zijn eigen grenzen. Nu
regeert het over nog geen tweehonderdduizend.” En daarop volgde: ,,Andere

mogendheden, die koloniën hebben en ze houden willen, gelieven hiervan

kennis te nemen.”

Of de Vereenigde Staten van de Filippijnen na den nieuwen koers, dien zij

met deze verovering inslaat (en die door een man als Grover Cleveland zoo

scherp wordt afgekeurd) veel genoegen zullen hebben, staat nog te bezien.

Spanje echter is ze voorgoed kwijt. De Carlistische agitatie neemt sterk toe

en weinig betrouwbare personen als Romero en generaal Weyler zwenken

zoo raar van de eene partij naar de andere, dat zij stellig iets in het schild

voeren. Sagasta, de oude minister-president, is zwaar ziek en zijn ministerie

wankelt. ,,Een stervende natie” — het woord van Lord Salisbury was ditmaal

niet te kras.

25 December. P. V. D.
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Sanuiel Falkland.

Deze, zeer bijzonder begaafde schrijver bezit alle hoedanigheden, die men
in de eerste plaats verlangt van hem, die kleine schetsen wil geven aan zoo’n

anti-litterair publiek als doorgaans onze groote dagbladen — dagbladen vol

marktberichten en politiek — ter hand neemt. Het genre is tot bloei kunnen

komen in de Fransche krant, in sommige Fransche kranten, althans. Natuur-

lijk ! Daar verschijnen, te Parijs, amusements-dagbladen, gelezen door een vrij

artistiek ontwikkeld, wereldsch publiek. Die kranten zijn niet in hoofdzaak

bestemd voor den zakenman, integendeel juist. Geen zwaarwichtig hoofd-

artikel neemt daar een groot deel der eerste pagina in beslag. Soms prijkt

aan het hoofd reeds een keurig geschreven kroniek, gevolgd door een of

twee ,,contes” van de allerbest bekende schrijvers. Maar ten onzent kan zelfs

de Telegraaf aan een Samuel P'alkland niets beters geven dan haar kelder-

woning, eens in de week. En Samuel Falkland blijft alleen. Geen ander zorgt

voor afwisseling, opdat hij in den toon zou kunnen blijven, die hem het liefst

is. Hij zelf moet voor afwisseling zorgen. Zijn vindingrijkheid moet van zijn

kelderwoning maar een Salon des Variétés weten te maken, waar het Telegraaf-

publiek hem gaarne opzoekt. P2n, mirakel! mirakel! Falkland is daarin

geslaagd. Hij wordt gelezen. Hij wordt gewaardeerd. Hij is een populaire

figuur geworden, den Telegraaf-\^z^x% dierbaar als een Justus van Maurik,

niettegenstaande zijn onbesproken artisticiteit.

Het element in de Falklandjes, dat ze populair maakt, zal wel zijn de

eigenaardige, misschien zeer oordeelkundige, even waarschijnlijk maar toeval-

lige keuze der onderwerpen. Zij brengen den Amsterdammer in zijn Joden-

buurt, zijn achterhoek, zijn Nes, zijn vunzige bovenwoningen, onder het ,,volk”

en onder de ,,burgerluidjes.” Daar hooren de fatsoenlijke Amsterdammers

graag wat over. En al neemt Falkland, nu en dan, met zijn eigen, hoogst

fatsoenlijke lezers een loopje, dat hindert niet, dat trekt geen hunner zich

aan. De ironie, zoo al opgemerkt, wordt, met de gehuurde krant, door de

meid naar den buurman gebracht of aan den ombrenger mee terug gegeven.

Er is nog een ander element, dat Falkland populair moet hebben doen

worden : het overweldigende van zijn stijl. Hij beukt zijn visie er bij de

lezers in. Elk woord, elk zinnetje hamert en wederhamert. Soms herhaalt

hij een typisch-raken volzin, maar dat behoeft niet eens. Hij vindt en maakt

woorden, die krachtiger zijn dan een reeks herhalingen, zuiverder in hun effekt,

en zekerder dan alle mogelijke verouderde kunstmiddeltjes bij elkander.

Zijn realiteit is verblindend.

Falkland gaat te werk als de bedienaar van een elektrisch zoeklicht. Even

vliegt het van hut naar her en dan — daar zie je het gezochte ding, hel
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verlicht, met alle eigenaardigheden overdreven : het heldere van kleur is nu

kleurschittering geworden; de schaduwen liggen als afgronden daar vlak

naast . . . Weg nu weêr het zoeklicht. Een paar seconden zijn voldoende

geweest om dat voorwerp in uw gezichtsmemorie vast te leggen voor goed.

Nu een ander punt gezocht, verlicht, gefotografeerd in uw hoofd . , .

Maar de man met het zoeklicht moet het voorwerp nemen van den kant,

waar hij ’t bereiken kan met zijn stralen; terwijl Falkland terstond het karakte-

ristieke raakt met bewonderingswaardige juistheid, zonder ooit treuzelig te

moeten zoeken
;
althans daarvan bespeurt de lezer niets.

En nu komt het er niemendal op aan dat zijn ruimte in het dagblad zoo

beperkt is. Hij heeft maar enkele regels noodig om u even, zooals ge een

landschap ziet in bliksemlicht, het gekozen stuk werkelijkheid voor oogen

te tooveren. Ge ziet weinig, maar uw geheugen kan het geziene aanvullen

met wat gij zelf wel eens hebt waargenomen. Noem, indien er een etiketje

wezen moet, de kunst van Falkland impressionistisch
;
noem haar vooral suggestief.

Wat Falkland den lezer wil doen zien, laat hij hem zóó aanschouwen.

Maar hij zou geen groot kunstenaar, enkel een knap technicus wezen, indien

hij niet méér deed dan dit. De schetsjes van Falkland, de best geslaagde

stukjes althans, doordringen u van zijn geest. Hoe volmaakt hij ook achter

zijn werk blijft, zijn persoonlijkheid ligt er in. Zoo echt gezien a travers un

tempérament is alles, wat hij geeft. En dat kunstenaars-temperament is forsch

en sympathiek. Niet alleen de dingen doen hem hevig aan, ofschoon weinigen

zoo gevoelig zijn als hij voor het gelaat der voorwerpen
;

—
- men kan zien

dat ze hem aandoen als menschen met zeer sprekende gezichten — ook de

geringste ziele-openbaringen brengen deze kunstenaarsziel in beroering. En
hij blijft zijn emotie den baas

;
hij onderwerpt haar tot kunstenaarsmateriaal

;

doch niet met ijzige kalmte in zijn meesterschap. Lees maar eens aandachtig

zoo’n litterair kleinigheidje als Moos komt, met die joodsche vrouwtjes op het

plankier en in de derde-klas wachtkamer van een spoorweg-station. Uiterlijk

niets dan beschrijving. Reeds het zich streng onthouden van alle komiekerig-

heid bewijst hoeveel de auteur voelt voor die arme stakkerds : leelijk, groezelig,

arm; — en nóg meer dan dat het afwezig zijn van alle sentimenteel gedoe. Elk

woord geldt de situatie. Maar, om dat te maken van drie rimplige joden-

vrouwtjes, moet men een schat van teederheid in zich omdragen voor de kleine

lieden met hun eng horizontje, waarbinnen toch zoo hevige aandoeningen

kunnen komen en gaan voor die enge zieltjes. Voor haar is een akelig ge-

woon feit een gebeurtenis met onmeetlijke proporties. Dit laat Falkland u

gevoelen en om zoo iets te kunnen moet men sympathie hebben voor zijn

modellen en geen oppervlakkig koejig-goejig sentimentje volstaat, dat ver-

zeker ik u.

F'alkland moe.st voor afwisseling zorgen. Nu en dan, diende hij komiek

of ironiek te wezen. Ik zeg niet dat hem dit minder goed afgaat. Met ge-



92 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

noegen merk ik op dat Falkland maar een zeker soort van luidjes grappig

ziet. Ze zijn voor hem de narren, die lamlendig slenteren door de namelooze

tragedie des levens en er het hooge van bederven door misselijk mal te doen

tusschen de wereldjammeren. De personen, door Falkland als komiek voor-

gesteld, zijn allen kleinzielige, akelige menschjes. Het moet den schrijver

onmogelijk wezen een goed mensch komiek voor te stellen. Een goed mensch

is alleen maar komiek in de oogen van een waarnemer zonder gevoel. Straat-

jongens lachen om de gerimpelde jodenvrouwtjes uit Moos komt; kunstenaars

nemen ze waar met belangstelling; maar zij gieren van pret als een stelletje

hartelooze luidjes, gelijk die uit Angstavond, vreeselijk in de
,,penurie” zitten

als er tusschen half elf en elf uur wordt gebeld.

Bij vele komieke auteurs is het gegeven het tegendeel van komisch. Men
zou zeggen dat zij het leven parodieeren, niet er het komische uit weten te

vinden. Falkland lacht (daar hij zoo nu en dan ook eens lachen wil) om
nare menschen, die hij misschien eigenlijk nog meer als hatelijk dan als komiek

ziet. In Angstazwnd ontwaart men duidelijk zijn procédé.

Ken regeltje of tien — en de menschen met het keeshondje staan er. Nu
de catastrofe. Er wordt gebeld. Dan de heldendaad van meneer Duimelaar

:

,,La-bellen, Jans.” Het gelui houdt aan. De heer Duimelaar doet de deur

met ketting op een kier; ziet een bedelvrouw en wil de deur dicht smijten.

Maar ze meenen dat de vrouw haar voet zet tusschen deur en post. Nijdig gaat

de man slaan
;
de vrouwen schelden. Machtsvertoon komt er ook bij Het

keeshondje krijgt namen van diverse bloedhonden. Duimelaar doet zijn best

om den voet van de bedelvrouw te verbrijzelen. Einde: — het is de vloermat 1

En Falkland hoort men niet. Hij komt nergens, ook niet waar het verleidelijk

kon schijnen, tusschen beiden om ,,een mopje te tappen.” Ik wil toch wedden

dat hij geschaterd heeft om die angsten, dat machtsvertoon, die geniepige

wreedheid .... alles voor een vloermat.

Een enkele maal geeft Falkland zich wat meer. Zijn open brief aan den

burgemeester van Amsterdam b.v. is niet meer een ,,echt Falklandje”. De
schrijver heeft wel getracht zijn lezers een beetje te vermaken met zijn praatjes

van fuif en zijn uitvoerig spreken over goedkoope bedden
;
maar ’t gaat niet

van harte. Hij heeft een kind zien koorddansen om drie uur in den nacht.

,,Zwaar was mij de verzoeking om van ’tgeen ik zag een lieve schets te

maken.” (Lief? — ’k geloof er niets van!) ,,Want wij, schrijvertjes, zijn in die

mate gedegenereerd, dat wij bij de minste aandoening, ons gevoel aaien en

streelen en verwarmen om er een lief of een mooi of een sensatie-makend

schetsje, novelle, sonnet, roman van te bereiden. (Falkland neemt hier een

loopje met de lezers, die denken dat ze wel weten wat te denken van artiesten-

sentiment 1) Wij zijn zoo. Er valt niets aan te doen. Wij zijn gevoelspastei-

bakkers en bespioneeren het leven op listige wijze om er een beroemdheidje

uit te distilleeren. Op mijn woord : dokters, begrafenisondernemers, rechters

en schrijvers, ze worden allemaal éven cynisch.” (Hoeveel lezers van de krant

zouden dit nu wel voor ,,kijkje achter de schermen” gehouden hebben?)
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En dan het kind. De toon blijft quasi gemoedereerd; maar je hoort Falkland

hijgen van kwaadheid onder ’t schrijven. Hij is, in artistieke voornaamheid,

bang één woord te veel te zeggen, nog banger één phraze te gebruiken, die

men voor rhetorisch houden kan. Maar hij moet pleiten voor dat kind en

voor zooveel andere kinderen. Hij kan ook niet anders, al gaat hij dan eindigen

met een schijnbare aardigheid, die inderdaad een nieuw pleidooi is voor zijn

toekomstideaal

:

,,Komt het u voor, dat er eens een tijd zal zijn van beslapen bedden,

overal?... ’t is niet duur, niet duur, niet duur....”

Ziet ge, wie week aan week de menschen in een krant aangenaam moet

bezig houden, wie werken moet met zijn hoofd, dag aan dag, en dan nog

een hart in zich blijft omdragen, dat hem zulke woorden doet vinden, die

dwingt meer dan koele bewondering af, al geeft hij maar kleine krante-

schetsjes. Laat hem maar praten van dat pasteibakken van zijn sentiment . . .

het blijft er dan toch heerlijk jong en krachtig bij.

Men zegt dat Falkland Heyermans is, de Heyermans van Intérieurs. Ik

geloof zelfs dit voor zeker te mogen navertellen. Toch sprak ik niet over

zijn eerste ik. Samuel Falkland mag gerust op zich zelf worden beschouwd

en gekenschetst. Hij bekleedt een éénige en een mooie plaats in onze moderne

Letterkunde. Veel grootigheid zal eerder vergaan dan de meesterstukjes uit

die lange reeks van Tele^raaf-kuiïletons. *)

F. L.

*) Dit artikel werd geschreven naar aanleiding van het verschijnen der verzamelde Schetsen, in twee

bundels, bij H. J. W. Becht te Amsterdam.
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/frt rijke leven, door Anna fvaulbacli

(Willielmina Reijnbach) Amster-

dam, P. N. van Kampen en

Zoon, zonder jaartal.

1 )e schrijfster steekt het niet onder

stoelen en banken dat zij een probleem

behandelt en een belangwekkende vraag

wenscht te beantwoorden. Waarom zou

zij dat óók niet eens doen ? Als haar vraag

de moeite waard is om er over na te

denken en haar antwoord eveneens, dan

\olgen wij, getrouwe lezers, gaarne de

schrijfster van het begin tot het eind:

mits die vraag maar ga leven in heusche

menschen en niet worde heen-en-weêr

gekaatst tusschen auteurs-marionetten.

Welnu, dit is niet het geval. Anna
Kaulbach heeft een paar menschen weten

te schetsen. Dus verdient haar boek onze

aandacht en daardoor het vraagstuk op

den koop toe. Want, per slot van reke-

ning, kan een romanschrijver van geen

enkel vraagstuk een lezenswaardig boek

maken, indien zijn personen geen heu-

sche menschen zijn geworden en wordt,

daarentegen, elk vraagstuk belangwek-

kend, indien zijn personen het maar zijn.

Het probleem in dezen roman is een-

voudig; dat wil zeggen de schrijfster, in

hare hoedanigheid van jong meisje, stelt

het eenvoudig en zooals het gesteld wordt,

met een lieve naïveteit, zoo wordt het

ook opgelost. Daardoor is deze roman
een lieve roman over de liefde.

Kan het jonge meisje, in haar volkomen

reinheid, vragen, eischen van den jongen

man, die haar tot vrouw begeert, dat hij

eveneens volkomen rein zij ? Het geldt

hier meer dan het vrij zijn van een

amoureus verleden. De jonge man mag
zulk een verleden niet gehad hebben,

mag zelfs minder dan dat niet hebben

gekend. Hij moet even ver zijn geble-

ven van de werkelijkheid van het geslachts-

leven als het meisje, dat hij tot vrouw

begeert óf, zoo hij dat niet is, zal het

meisje een zekeren, min of meer hevigen

weerzin hebben te overwinnen. Mij dunkt,

dit is de meening van mejuffrouw Kaul-

bach en daarvoor is heel veel te zeggen,

indien men zich stelt op het jonge-meisjes-

stand])unt en geen rekening houdt met

de groote ongelijkheid van omstandig-

heden, waarin, zoolang onze maatschappij

blijft ingericht gelijk zij tot heden inge-

richt was Idat wil zeggen, met het oog

op het huwelijk en de finantieele moge-

lijkheid daarvan, voor bijna iedereen zéér

slecht). Indien de jonge man kon trou-

wen op zijn tijd en niet eerst — zooals

men nu moet zeggen — „wanneer hij een

huishouden kan onderhouden,” zeker,

dan ware de questie hoogst eenvoudig.

Maar nu dit niet het geval is, nu is die-

zelfde questie zeer samengesteld. Wij

kunnen er hier niet meer van zeggen.

De schrijfster, het vraagstuk vereenvou-

digend, heeft zeer streng geoordeeld en

haar zaak met veel talent en mooi meis-

jesgevoel bepleit. Dat haar lief hoofdper-

soontje later wat zachter gaat oordeelen

omdat zij werkelijk bemint en nergens

anders om, bijvoorbeeld niet omdat zij

haar ideaal van den reinen man ontrouw

wordt, is zeer goed gevoeld en doet den

medelijdenden lezer genoegen. Daardoor

wordt dit boekje, met de overwinning

der Liefde als apotheose, tot een der aan-

trekkelijkst besloten didaktische romans.

Anna Kaulbach zal er veler harten meê
winnen, zoo niet voor haar zaak, dan toch

zeker voor zichzelf.

De stijl is mooi zuiver en eenvoudig.

Anna Kaulbach kan schrijven. De keuze

van den titel kan ik mij niet al te best

verklaren. De karakterteekening is, hoe-
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wel schetsmatig, voor het blijkbaar be-

oogde doel toch voldoende.

Bloed en Vuur, oorspronkelijke roman van

Paul Meertens. Twee deelen bij

G. J. Slothouwer, Amersfoort.

(Zonder jaartal.)

De schrijver van dezen roman heeft er

ook niet naar gestreefd een zuiver kunst-

werk te geven. Hij staat verre bij mejuf-

frouw Kaulbach ten achter als auteur. Ik

moet zijn stijl onbeholpen noemen. De
toon der gesprekken is onmogelijk, de

beschrijvingen zijn heelemaal niet beel-

dend .... het is een slecht geschreven

werk — laat ik dat maar dadelijk getuigen.

Maar toch ligt er iets in dezen roman,

dat men in veel beter geschreven boeken

van dien aard niet altijd kan vinden.

Bloed en Vuur is een getuigenis, een

geestdrifdg pleidooi voor het Leger des

Heils. Het is een boeiend boek, niet-

tegenstaande al zijn gebreken. Het moet

waarheid bevatten, direct waargenomen

werkelijkheid. Wij durven het daarom ter

lezing aanbevelen.

Na de Pauze, bewerkt door Mr. G. S.

Brantsma. Cohen—Zonen, Amsterdam.

tZonder jaartal.)

We hebben tegen Sint Nicolaas zóó

veel boeken ter aankondiging gekregen,

dat we ons genoodzaakt zien er melding

van te maken in de volgorde, waarin ze

ons bereikten •, anders worden we onbil-

lijk, daar heel wat moest blijven liggen

tot later, wegens gebrek aan plaats in

deze kolommen. Zoo vallen we van een

twee-deelig, warm pleidooi, op een boekje

met monologen en een komediestukje.

’t Bevat een gedeelte van Mr. Brantsma’s

repertoire en een zeer lezens- en voor

monologenzeggers behartenswaardige in-

leiding, waaruit men zien kan dat het

ploertje op den omslag in geenen deele

aan Mr. Brantsma’s ideaal beantwoordt.

Alonologen, door W. F. Margadant.

’s-Gravenhage, Loman en Funke.

(Zonder jaartal.)

De heer W. F. Margadant is een der

oolijkste en vroolijkste nazaten van onze

boertige voorvaderen. Als zoodanig wordt

hij haast een curiositeit. Deze auteur heeft

een zeer eigenaardigen kijk op de dingen

en vooral op menschen en dieren. Zijn

humor is niet altijd bepaald fijn, maar

’t is toch de echte humor, voortgekomen

uit de levensbeschouwing van den ge-

wezen zeeman die, voor geen kleintje

vervaard, onmogelijk aan de nietige ver-

drietelijkheden des levens veel invloed

op den mensch kan toekennen.

Margadant is zoo’n beetje grofsmid in

onze humoristische litteratuur. Hij maakt

zware en stevige dingen in een licht genre.

Wie hem leest, lacht nooit fijntjes. Hij

lacht niet — óf hij schatert.

In dezen bundel met monologen vind

ik een meesterstukje in het eigenaardige

Margadant-genre. Dat is de monoloog

van Piet Verweert. Konden de bladzijden

van dit boek nu maar spreken met de

stem van Margadant! Wie hem zijn Piet

Verweert hebben hooren voordragen,

zullen wel weten dat het bundeltje dan

onbetaalbaar zou zijn.

Toevaltrejfers, door N. van Harpen. Met

24 penteekeningen van H. M. Krabbé.

L. J. Veen, Amsterdam, (z. j.)

Een bundeltje met leesbare soldaten-

verhalen, niet zoo heel goed en niet zoo

heel slecht, ten minste eenvoudig ge-

schreven. Krabbé maakte er twee dozijn

penteekeningen bij, die ook niet zoo héél

goed, maar volstrekt niet slecht zijn.

De heer van Harpen valt, gelooven wij,

nog al in den smaak bij onze jongelui.

Voor hen schijnt dan ook dit boek in de

eerste plaats bestemd te zijn.
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Hendrik Eben, De tocht naar Paradijs-

land, geïllustreerd door Johan Braaken-

siek, Amsterdam Cohen—Zonen (z.j.).

Het komt ons voor dat de schrijver

zelf niet goed wist wat hij zou doen met

zijn helden, terwijl hij zijn wonderlijk

verhaal aan ’t schrijven was. Daardoor

zullen de jonge lezers, voor wie het be-

stemd is, een niet al te duidelijke voor-

stelling krijgen van het geheel. Zij moeten

ook maar niet te veel nadenken over de

gebeurlijkheid der opgedischte avonturen

en den schrijver volgen zonder van den

gids eenige opheldering te verlangen. Zijn

er nog vele jongens, die dat kunnen —
dim zal de heer Eben ook pleizier van

zijn avonturenboek beleven. Mag er niet

wat dolle fantazie meer in een jongensboek,

dan zal hij zich misschien over het geringe

succes kunnen troosten met de herinnering

aan het genoegen, dat hij onder het im-

proviseeren van zijn boek heeft gesmaakt.

Braakensiek zorgde voor een goede

illustratie. Hij vertegenwoordigt hier zoo

wat de werkelijkheid.

Mariette, door Thérèse Hoven, L. J.
Veen,

Amsterdam (zonder jaartal).

Mevrouw Hoven acht het niet onmoge-

lijk dat een Fransche lichtekooi, die nog

aardig wat aanbidders heeft, een jong,

mooi meisje tot zich neemt om van dat

arme schaap haar eventueele opvolgster

te maken. Mevrouw Hoven acht het voor

den lezer wel vermakelijk het een en

ander te vernemen over de Fransche

badplaats Vichy en vindt het geen bezwaar

voor den enkelen minder ontwikkelden

lezer, die zich onder de breede schaar

van hare bewonderaars mocht bevinden,

zoo nu en dan eens, voor de aardigheid,

Fransch te schrijven.

Mariette, het mooie meisje, dat met de

Cocotte mêe ging, eindigt nog goed „een

kloosterschool is het einde van haar

aardsche omzwervingen” en „het had zoo-

veel erger (!) kunnen zijn.” Inderdaad!

*) Wegens gebrek aan plaatsruimte moeten een

volgende aflevering.

Haar Buurman, oorspronkelijke roman
door Gerard Keiler, Amsterdam

Cohen—Zonen 1898.

De heer Gerard Keiler, die zoo velen

en velen heeft vermaakt op de ware,

onschuldige en toch ondeugende manier,

waarop ons publiek lang vermaakt heeft

willen worden, moge dan niet meer de

baas wezen aan de A> nhemsche Courant,

de aardige oude heer wou toch ereis

laten zien dat hij er nog is. En daarom
hoofdzakelijk, wil ik wedden, is hij be-

zweken voor den zoeten drang der uit-

gevers en heeft hij nog eens wat te doen

gegeven aan een Nederlandsche Pers.

Onze oude garde houdt zich flink op de

posten. Nog kort geleden Schimmel en

nu Keiler! ’t Is maar gelukkig dat geen

onzer weet of hij ooit het voorbeeld van

die heeren zal kunnen volgen.

Die drukinkt, die proeven, die kleine

emotie als je de krant opneemt in de

verwachting dat „ze” een woordje zullen

zeggen van je boek. Neen, al wordt een

auteur zeventig en ouder nog, zoolang hij

nog wat mans is, kan hij er niet van

scheiden. . .

.

Doch als de heer Keiler nu déze

kolommen doorziet — dan zal hij géén

kritiek vinden van Haar Buurman, enkel

maar een hartelijk woordje van vriende-

lijke begroeting. Zijn boek was voor ons

een gezellige surprise. Zelfs dat het nog

zoo’n ouderwetsch groot-leesbibliotheek-

formaatsboek is vinden we pleizierig.

Het had er niet „modern” moeten uitzien.

*

H. J. Schimmel, Smjeur Semeyns, met illu-

stratiën van Ch. Rochussen, J. Hoynck

van Papendrecht en jE. Witkamp.

Schiedam, H. A. M. Roelants, 1898.

Van dit fraaie boek verschenen de

laatste twee afleveringen, zoodat het nu

compleet verkrijgbaar is. Aangezien de

tegenwoordige redacteur voor deze rubriek

de eerste afleveringen niet ontving, moe-

ten wij met dit enkele woord volstaan *).

F. L.

piar boekbeoordeelingen blijven liggen tot de



e Redactie van Elsevier s Géilbistrecrd Maandschrift bericht, dat zij

d heden af tot 15 April a. s. de gelegenheid openstelt tot mededinging naai-

de volgende, door de Uitgevers-Maatschappy »Elsevier” uitgeloofde prijzen

voor een novellistische bydrage van minstens twee vel druks 1^32 pagina’s

Alles boven een honorarium van — per bladzijde.

De voorwaarden, aan welke de inzenders, die aan deze mededinging deel-

nemen, zich onderwerpen, zijn de volgende

;

van het tijdschrift)

:

Eerste prijs / 150.—

Tweede » * 75--

Eerste premie >) 50.—

Tweede » >> 25.--

1°. Alle inzendingen worden beschouwd als te zijn bestemd tot plaatsing in het

tijdschrift, of in V^an Eigen Bodem, met dien verstande, dat de Redactie het

recht heeft ook niet-bekroonde stukken op te nemen, welke dan eveneens met

/ 3.— per bladzijde voor het tijdschrift en ƒ i.— per bladzijde voor Van Eigen

Bodem zullen worden gehonoreerd.

2°. De inzenders behouden hun auteursrecht. De Uitgevers-Maatschappy

«Elsevier” behoudt zich het recht van voorkeur voor tot het doen van een

aannemelijk aanbod ter verkrijging van het kopierecht, nadat de bijdrage in het

tijdschrift zal zijn verschenen.

3°. De bijdragen moeten worden ingezonden onder motto en met verzegeld

naambriefje, hetwelk eerst zal worden geopend, nadat het stuk bekroond of ter

opneming in het tijdschrift aangewezen is.

4°. De bijdragen worden niet geïllustreerd.

5°. De bijdragen moeten vóór 15 April aanstaande worden ingezonden bij

den Redacteur-Secretaris, Mathenesserlaan 205, Rotterdam. Door het opschrift

„mededinging” op de kopie moet blijken, dat de inzending geschiedt met het

doel om naar de bovengemelde prijzen mede te dingen.

Zoo mogelijk in den loop der maand Juni van dit jaar, zal de uitslag door de

Redactie worden bekend gemaakt. Daarbij zullen slechts de namen van de schrijvers

der bekroonde stukken vermeld worden.





ALBRECHT BAERTSOEN
DOOR

POL DE MO NT.

I.

Ik behoor niet tot degenen, die de mooie uitspraak
:
„Jieureiix les pejiples

qtii tiont pas d'histoire, — gelukkig de volkeren zonder geschiedenis,” voor

gegrond en onweerlegbaar houden. Volkeren, die geen historie hebben, zijn

volkeren die noch geleden noch gestreden hebben, en zulke volkeren — indien

XVII. 9« Jaarg. 2. 7



98 klsevier’s cieïllustrekrd maandschrift.

zij inderdaad al mogelijk waren, — zouden ongetwijfeld wel steeds, ik bedoel:

tot zij eindelijk een geschiedenis zouden krijgen of — wat hetzelfde is — er

een ,,verdienen,” onrijp, onmondig, onvolgroeid blijven en onbekwaam tot elke

groote beweging of daad.

Intusschen, wat ik verwerp op het breedere térrein van de Volkerengeschichte,

dat ben ik integendeel wél geneigd te onderschrijven op het engere terrein

van de . . .
geschiedenis van enkele menschen. Hier acht ik het, althans in

zekeren zin en tot een zeker jiunt, volkomen waar, dat het een zegen is voor

een individu, geen. . . geschiedenis, laat mij het juiste woord gebruiken; geen

levenshistorie, geen biografie te hebben. En in de allereerste plaats acht

ik dit een zegen voor die enkele menschen, welke van de natuur een aanleg

hebben ontvangen, waarvan men terecht mag zeggen, dat hij dien van de

overgroote meerderheid van de gewone stervelingen in fijnheid, teergevoeligheid,

lenigheid, maar ook krenkbaarheid even ver overtreft als b.v. de fijnstbesnaarde

stradivarius de ruwe strijkinstrumenten van een midden-afrikaanschen negerstam;

voor die enkele menschen, dus, om ze met hun naam te noemen, welke zich zullen

ontwikkelen tot dichters met woord of toon, vorm of kleur, tot beoefenaars

van de letter-, muziek-, bouw-, beeldhouw- of schilderkunst. Een geschiedenis,

een biografie hebben, dat staat immers voor de artiesten van allen aard maar

al te vaak gelijk met moeten worstelen met allerlei stoffelijke en zedelijke,

vooral stoffelijke hinderpalen
;
het staat gelijk met ontbering, schamele armoe,

honger, moedeloosheid, erger nog —
: het staat gelijk met een bladzijde uit

La Vie de BoJicine in het beste, met een tegenhanger van Zola’s aangrijpend

H Oeuvre in het slechtste geval.

Wat ik hier zeg, is ernstiger dan men over het algemeen wel denkt, ook

nog op ónze dagen..., ook nog — en misschien vooral — in onze eigen

Nederlanden. Het kan zijn, dat het schril, — onwaarschijnlijk. — dat het,

komaan! wij zullen het woord maar neerschrijven — romantisch, hyper roman-

tisch klinkt, wanneer men zoo hoort zeggen, dat hier, op enkele uren of.. .

schreden van elk onzer, te Brussel evengoed als te Amsterdam en te ’s Hage

niet minder dan te Antwerpen, mannen van groote, ja, uitzonderlijke begaafd-

heid, geen beginnelingen, daarenboven, maar gerijpte en gelouterde artiesten,

meesters zelfs, niet alleen al datgene moeten ontberen, wat de gelukkigen, die

toch vijf- en tien- en honderdmaal te veel hebben, met een genadig eufemisme

,,weelde” gelieven te noemen, maar dat zij, wat erger en veel erger is, voor

zichzelf en voor de hunnen niet ééns beschikken over datgene, wat zij, die...

te weinig hebben, het volstrekt noodige, Ie striet nécessaire

,

heeten. Zekere

oproep, niet zoo heel lang geleden door Prof. Dake in een Amsterdamsch

weekblad afgekondigd, zal zeker wel velen uit den zoeten waan geholpen hebben,

dat •— op ónzen tijd, de woorden kunst en broodsgebrek elkaar onmeedoogend

uitsluiten. Ik zelf zou Noord- en Zuidnederlandsche artiesten kunnen noemen,

wier lof tal van tijdschriften en bladen sedert jaren reeds hebben rondge-

bazuind, en wier leven toch éen enkele, lange worstelstrijd is geweest met wel

kunstig en fier verborgen, maar daarom niet minder nijpende ellende of ..
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Men late toch eindelijk het wreede vooroordeel varen, — een vooroordeel,

dat ik zoo dikwijls door rijke kooplui of renteniers heb hooren uitspreken, —
namelijk, dat ,,zoo’n beetje armoe,’’ ,,zoo’n beetje getob,” eigenlijk eiken artiest

ten goede komt
;
dat die lui toch nooit beter werken dan ... als de nood nijpt

;

dat armoe eigenlijk en werkelijk is het accompagnement obligé en, ja, — zóo

ver gaan ze wel eens, de conditio sine qna non van . . . talent en genie.

In waarheid hebben welvaart en rijkdom geen enkel —
,
armoe, echter, nu

en vroeger, menig wezenlijk krachtig talent verhinderd óf te ontluiken, óf

datcfene voort te brensfen, waartoe het zichzelf en waartoe vaak ook anderen

het in staat achtten.

Mist, — olieverfschilderij van A. Baerlsoen.

Men denke zich een Schiller, geboren en opgegroeid in even gunstige

voorwaarden als Goethe
;
Vondel los van alle stoffelijke zorg en kwelling,

zoowat in den toestand van Hooft of... Cats
;

is het niet waarschijnlijk, dat

beiden, de Nederlandsche zoowel als de Duitsche dichter, dan nog vrij wat

meer zouden beteekend hebben voor de litteraire kunst van hun volk dan nu

,,Unter solchen fortwahrenden Umstanden würden ich gewiss zu Grimde

gegangen sein,” zei Goethe later van den tijd, toen hij te Frankfort als advo-

kaat gevestigd was.

Bach, Weber, Lortzing, Poe, Villiers de l’Isle-Adam, Verlaine. . .; zeker, ook

zóo, d. w. z., ondanks hun levensvoorwaarden, zijn zij iets geworden; doch

zouden zij, in andere conditiën, niet meer en vóel meer geworden zijn?

Pin hoevelen — qni avaient ponrtant quelqne cJiose dans Ic ventre —
ondergingen het lot van Claude Lantier uit Zola’s roman ?
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II.

Deze wellicht wat lang uitgevallen inleiding houde de lezer mij ten goede.

Zij was hier overigens op haar plaats, vooreerst, omdat zij dingen bevat die

toch maar al te zelden tot de ooren komen van zeker publiek, ten tweede,

omdat de hier vooropgezette gedachten als van zelf moeten worden opge-

wekt in dengene, die zal spreken over een artist als de nog jeugdige Zuid-

nederlandsche schilder, wiens naam boven dit opstel prijkt.

Albrecht Baertsoen behoort tot de zeldzame gelukkigen, die geen .noemens-

waarde biografie hebben. In een drietal regelen is alles saam te vatten, wat

Huizen langs het water, — olieverfschilderij van A. Baertsoen.

ik, uit zijn eigen mededeelingen, van z’n leven — hij bereikte nauwelijks zijn

drie-en-dertigste jaar — mocht vernemen.

Geboren te Gent in Januari 1866, werd hij door zijn ouders opgeleid voor

de nijverheid; voltooide, met het oog daarop, den volledigen zevenjarigeni

cursus op het Koninklijk Atheneum; begon op zijn negentiende jaar zijn studiën

als schilder en debuteerde in 1886 in de kunstvereeniging Z.’jË'i'j'ör, te Brussel.

Baertsoen is een zondagskind in den volsten zin des woords. O ! niet in

finantieel opzicht alleen, als zoon en afstammeling van een geheel geslacht

van door eigen arbeid en vernuft rijk geworden fabrikanten
;
ook om zijn

buitengewone begaafdheid als schilder, zijn ernstig en eerlijk karakter, zijn

groote, zeldzame volharding verdient hij dien naam.
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En nog in andere opzichten overigens.

Bij nader toezien komt het mij haast voor, alsof, bij hem, alles — wat

eenigszins van invloed zijn kan op de ontwikkeling van een talent — heeft

saamgewerkt, om èn het gehalte van zijn kunst èn den aard van zijn gave

te bepalen.

Ik wil dit even

toelichten.

Noch het toeval,

dat hij te Gent,

noch dat andere,

dat hij even vóór

1870 het licht zag,

houd ik voor ge-

heel waardeloos.

Dankt hij aan

zijn geboorte uit

een sedert lang tot

welstand en weelde

opgeklommen ge-

slacht van burger-

lijke patriciërs —
als ik het zoo mag
noemen —

- even-

zeer de onderschei-

ding van zijn ge-

heele uiterlijke ver-

schijning als de

verfijning van zijn

gevoel en de dis-

tinctie van zijn

smaak; aan zijn ver-

blijf van kindsbeen

af in een van de in

bouw- en oudheid-

kundig opzicht

merkwaardigste

steden van geheel

Een straat te Veere, — teekening van A. Baertsoen. Nederland, is hij

het zeer biezondere

innerlijke karakter van zijn kunst —
,
en aan zijn omgang met de jonge artiesten,

die rond 1880 debuteerden, is hij het moderne van zijn werkwijze verschuldigd.

Deze beide laatste dingen — met andere woorden — de inwendige en uit-

wendige hoedanigheden van zijn werken toe te lichten, ziedaar het doel van

dit opstel.
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ni.

Zelden vond een artiest met zooveel gemak en zekerheid — bijna van zijn

eerste proef af — zijn weg als Baertsoen.

Ik vergis mij wel niet... Het was Vvel degelijk in 1887 dat ik, in de

jaarlijksche tentoonstelling van L' Essor, van hem een tweetal werken zag,

welke — ondanks alle mogelijke gebreken van factuur — toch reeds de kiem

bevatt’en van al het meest eigenaardig-treffende, dat zijn latere, en onder

deze zelfs zijn beste schilderijen kenmerkt.

Een Vlaanischc Steenbakkerij en Langs de Vaart, beide, overigens, al

dadelijk door de Brusselsche bladen opgemerkt als ,,beloften” van een meer

dan gewoon be-

gaafde, spraken, in

hun nog wat zware,

ruwe, ook wel te

donkere tonaliteit

een indruk uit, welke

de Vlaamsche veld-

natuur wel heel dik-

wijls, en zeker al

even dikwijls maakt

als . . . zekeren an-

deren, doch dien

slechts weinigen, en

dan noch slechts in

het voorbijgaan, als

bij uitzondering,

meer als een vlugge

aanteekeniiif dan

als een heusch ge-

wilde kunstvertol-

king, tot dusver

hadden uitgespro-

De oude haven te Veere, — ets van A. Baertsoen.

ken..., ik bedoel: de melancholie van onzen noorderhemel

Moe kwam het nu, dat een jongeling van pas éen en twintig jaar, zoo

van den eersten keer den juisten toon had weten te treffen, al had hij dien

toon dan ook wat al te ruw of al te fel aangeslagen?

Vooreerst was Baertsoen volkomen vrij gebleven van den alles behalve

gunstigen invloed van het nog zoo in alle opzichten gebrekkig onderwijs, dat

aan de kunst-akademies van dien tijd gegeven werd. De toen in zijn volle

kracht optredende landschapschilder, Isidoor Meijers, had hem veel meer

wat nuttige wenken dan heusche lessen gegeven, en het ordewoord van het

jonge volkje, hetwelk zich op dat oogenblik had geschaard rond het vaandel

van L'Essor, luidde eensgezind en krachtig: ,,Sinceriteit 1 Oprechtheid 1

”
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Dillens, de beeldhouwer, — Frans van Leemputten, de Greef, Leo Frédéric,

Hannotiau, schilders, — allen, wat zich dan ook in hun uiterlijke manieren moge

hebben gewijzigd, bleven zij in hun latere loopbaan hoofdzakelijk getrouw aan deze

leus uit de eerste dagen van hun strijd. ,,Oprecht” zijn — dit beteekende voor hen

:

schilder alleen wat gij begrijpt, wat gij voelt; wat gij van jongs af zaagt om u

heen; waarin gij geboren zijt en opgegroeid; wat in u leeft zooals gij zelf

daarin — ; uw volk en uw land. Schilder het, zoo als het zich openbaart aan

u, in overeenkomst met uw aangeboren temperament ; blij, zoo gij zelf blij —

,

weemoedig, zoo gij zelf weemoedig zijt. En — wat betreft het uitwendige

procédé, — weet, dat er maar éen enkel is, dat deugt en bestand is tegen alle

Zeeuwsche weg, — eis van A. Baensoen.

mode en — alle kritiek : dat, namelijk, hetwelk men het minst opmerkt,

hetwelk uw indrukken, uw stemmingen het zuiverst en volledigst weergeeft.

Ik geloof niet, dat het geheele artistieke onderwijs, dat Baertsoen ooit

genoot, een enkel voorschrift méér zal hebben bevat dan ik zooeven aanhaalde.

En dat onderwijs is hij, van 1887 tot heden toe, onwrikbaar als niet éen

getrouw gebleven.

Hij heeft geschilderd wat hij het best kent; wat hij kent, door jaren lang

verkeer of allerminst herhaald en langdurig bezoek: Gent, Brugge, Nieuwpoort,

de boorden van de Schelde, de Noordzeekust, Veere en Walcheren.

Hij heeft ze ge.schilderd, zooals ze zich vertoonden aan hem, in het intiemst
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niogelijk verband met zijn inborst, zijn ik, — het ik van een tot droomerij

gestemd, zich in weemoed verblijdend Noorderling.

Hij is niet afgedwaald op de kronkel- en zijpaden van allerlei leeren en

methoden
;

hij heeft meegedaan noch aan neo-impressionisme, noch aan

symbolisme en mysticisme
;

hij heeft de gewone procédés van alle tijden en

scholen goed genoeg gevonden, om er mee te zeggen wat hij te zeggen had, —
en hij heeft er alleen aan getornd, om ze steeds onschadelijker, steeds een-

voudiger te maken, om zooveel mogelijk te ontsnappen aan hun . . . tirannie.

IV.

Ifen paar jaren geleden, in een opstel, dat ik hem wijdde naar aanleiding

van een te Brussel gehouden tentoonstelling van een geheele reeks van zijn

werken, noemde ik Baertsoen den schilder van den weemoed en stelde ik

hem — in die hoedanigheid — tegenover Emiel Claus, den schilder van de

Vlaamsche landschap-blijheid.

Wie de melancholie begrijpt, die de achter- en volksbuurten van onze

Vlaamsche steden, van de groote en bloeiende zelfs, of de ver strekkende

weiden en akkerlanden van Oost- en West-Vlaanderen uitspreken, zoo vaak de

zon ze niet beschijnt bij dag en in haast al onze nachten, die zal, na te hebben

kennis gemaakt met de voornaamste schilderijen van Albrecht Baertsoen, zeker

gereedelijk toegeven, dat deze schilder dien weemoed als geen tweede in

kleuren heeft weten te vertolken.

Zeker is ook Verstraete een melancholiek schilder; doch hij schilderde

bij voorkeur zijn eigen weemoed of den weemoed van de menschen, die hij

zag en hoorde rondom zich in het hoekje van de Kempen, waar hij woonde.

Ook Heymans, Rosseels en Crabeels waren wel eens weemoedig —
;
hun

weemoed was echter steeds getemperd door een onverheelbaar, zijn eigen

zwaar- en donkerheid toch doortintelend licht van hoop
;

hij was verlicht door

iets als het bewustzijn, dat het . . . spoedig anders zou worden, dat zonne-

schijn zou komen na de regenbui.

Baertsoen schildert den weemoed van de dingen zelf, en hij geeft hun een

diepte en een omvang, die wellicht van alle modernen alleen Thaulow heeft

weten te bereiken.

Wat hij geeft is als het ware de gekwintessensieerde droefheid van de

beggijnhoven, waar, zelfs bij vroolijken zonneschijn, de effen witheid van de

muren en de venstergordijntjes klagen en de ongestoorde eenzaamheid van de

straatjes weent; de droefheid van een pleintje, waar, in een uithoek van de

stad, de huisjes staan van zooveel arme wroeters, die alleen bij nacht of op

zon- en feestdagen van hun tehuis genieten, vervallen en als het ware zieke

huisjes, die vertellen van hun verlatenheid en van hun leêgte; de droefheid

van de oude grachtjes, in wier traag voortkruipende wateren de verweerde

vooreeuwsche gevels gelaten neerstaren
;
de droeflieid ook van den wijden.
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hoogstaanden vloed, waarop, in stille maanschijnnacliten, de visscher zit te

waken bij het uitgehangen net . . .

Ongetwijfeld zijn er, ook in Zuid-Nederland, schilders, die een grootere

veelzijdigheid van onderwerpen en gevoelens, wellicht ook grooter stout- en

nieuwheid van uitdrukkingsmiddelen aan den dag leggen. Zulke zijn b.v.

Claus, Ensor, of die zijn leven door schandelijk miskende Vogels, de verme-

telste en wonderbaarste impressieman, dien ik ooit kende 1 In éen opzicht over-

treft Baertsoen de meesten. Intenser dan Baertsoen het heeft gedaan, heeft, vóór

In ’t Achterbuurtje, — olieverfschilderij van A. Baertsoen.

noch na hem, geen ander Vlaming deze éene zijde van onze Vlaandersche

buitennatuur weergegeven.

Vooral zij niet, die het hem hebben nagedaan — al heeft ook wel een
enkele dezer meer dan gewonen bijval verworven in kringen, waar men
b.v. te Parijs — van den eigenaardigen weemoed van onze Vlaamsche steden

geen flauw begrip heeft.

V.

Ik weet niet, of wel velen zich een voldoende denkbeeld vormen van al

de moeilijkheden, welke een zoo bij uitstek gevoelige kunst als die van Baertsoen
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moet overvvinnen. Kracht, — b.v. die van een met gespannen spieren arbeidend

mensch of dier ; blijheid, — b.v. die van een heerlijken zonnedag in de zomer-

weide of van een uitgelaten menigte, die feest viert; moed, — b.v. die van een. .

.

soldaat in een veldslag of van een jager op de leeuwenjacht; wanhoop, — zooals

die van de moeder naast het doodsbed van haar eenig kind
;
vervoering, •

—

zooals die van den martelaar, stervend voor zijn geloof; kortom, alle hevige

gevoelens, zijn veel dankbaarder onderwerpen dan de, op zich zelf beschouwde,

zoo bij uitstek stille, bescheiden weemoed van een stadgezicht of een hoekje

veld — vooral, wanneer de zeldzame personages, welke de schilder ons op

die plaatsen toont, in hun uiterlijk doen weinig of niets vertoonen, dat ons ont-

roeren kan

Straat in een oude stad, — ets van A. Baertsoen.

Haast aan al die uiterlijke hulpmiddelen, waarmede anderen weten te woe-

keren, heeft zulk een vertolker van melancholieën bij voorbaat al verzaakt:

noch de kloeke menschenfiguren van de la Laing, noch de weelderige dieren

van Verwee, noch de verrukkelijke kleurenbontheid van Claus, noch de aan-

doenlijke groepjes van Verstraete, noch de pittore.ske samenstelling van Frans

van Leemputten blijven in zijn bereik. Met een paar kleuren, ja, vaak met

veel minder nog, met niets dan een enkele in verscheiden schakeeringsgraden

aangewende kleur, zal hij het moeten doen.

Voor zulk een komt het er dus op aan, de natuur niet alleen te zien, maar

ze op te nemen in zich zelf. Niet ziju gevoel uitstorten of overgieten in haar

;

neen, het gevoel, de stemming, die van haar uitgaat, die uit haar spreekt.
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vereenzelvigen met —
,
maken tot de zijne, ziedaar wat hij doen moet. De

natuur moet zijn heengegaan door zijn ziel, eer hij aanvangt, ze te schilderen.

Alleen op die voorwaarde zal hij boeien, ontroeren, doen genieten.

Zijn kunst is als een van die, meestal zeer eentonige, oude gezangen,

waarvan de voordracht alle denkbare virtuoziteit a priori uitsluit, doch welke

men niet moe wordt aan te hooren of zelf te zingen en nog te zingen, als

men maar is doorgedrongen tot de innerlijke kern, tot het diepe sentiment,

dat slaapt in die kleurlooze melopee.

In een Volksbuurt te Brugge, — olieverfschilderij van A. Baerlsoen.

VI.

Weinige schilders, vooral in Zuid-Nederland, geven, zoo zeer als Baertsoen,

den brui van alle uitwendig effekt. Van al de schilderijen, die ik, van 1887

tot heden toe van hem zag, zijn er wellicht geen tien, — de allereerste

natuurlijk uitgezonderd, — waarbij men denkt aan procédé of manier, of waarbij

men in de eerste of zelfs tweede plaats zijn bewondering gaat uitschreeuwen

voor de knapheid, waarmee het gedaan is.

Bij Baertsoen denkt men niet alleen )iiet om verf, — de leelijke, prozaïsche

.stof, — maar zelfs nauwelijks om wat men met die stof het liefst verwezenlijkt,

het koloriet.

Dit is zoo waar, dat ik meer dan een zoogezegd kenner met het ernstigste

gezicht, dat een kenner zetten kan, heb hooren verklaren :



io8

Te

Veere,

—

teekenschets

van

A.

Baertsoen.
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„Dichterlijk is hij genoeg! Maar hoe jammer, dat hij geen kolorist isl”

Een oud en heel leelijk vooroordeel, lezer! Het oude VlnaniscJie vooroor-

deel, dat koloriet verwart met bontheid en rijkdom boven diepte verkiest.

Ook aan dit vooroordeel moest men, ten slotte, voor goed verzaken!

,,Een kolorist, die dien naam verdient,” zegt Fromentin in zijn voortref-

felijk boek. Les Maitres d'Autrefois, ,,is een schilder, wiens kleuren — of zijn

kleurenschaal al dan niet rijk, al dan niet gebroken, veel- of eenvoudig zij —
haar beginsel, eigenschappen, uitwerking en juistheid behouden en dat wel

Grachtje in Vlaanderen, — olieverfschilderij van A. Baerisoen.

overal en altijd, in de schaduw, in den halven toon en in het schelste licht.

Neem een nameloos schilderij
;
onderzoek de hoedanigheid van den lokalen

toon
;
wat daarvan wordt in het licht

;
of hij in de middeltint, in de donkerste

schaduw .stand houdt, en gij zult met zekerheid kunnen zeggen of dat schü-

derij al of niet het werk is van een kolorist, in welken tijd, welk land, welke

school hij thuis hoort.”

Aan deze eischen nu — door een man van het volk hier zoo uitstekend

geformuleerd — toetse men gerust wat Baertsoen sedert weldra tien jaar

schilderde; evengoed dien Avond op de Schelde, waarmee hij te Antwerpen in
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1888 een medaille verwierf, als zijn Avond in een V/aamsche stad, uit 1891—
1892, eigendom van den heer Horguet, te Parijs, of zijn Sneetnuniorgen in een

Maamsche Stad, uit 1895, nu in het muzeum te Gent, zijn Vlaandersche

Vaart, mede uit 1895, nu in Le Lnxcmboiirg, of — eindelijk — z\]\\ Pleintje

in een Volksbuurt, 1897, nu in het muzeum te Antwerpen. Alle zijn zij het

werk van een meester, die niet alleen de waarde van de tonen kent als de

besten onder zijn hedendaagsche vakgenooten, maar die daarenboven door

het volmaakt in evenwicht brengen van de plans, en niet het minst door het

uitnemend weergeven van de athmosfeer, het luchtbad, elk onderdeel van elk

van zijn werken in volkomen harmonie weet te doen zijn met het geheel.

Vooral op deze laatste hoedanigheid — wat de schilders, met een Fransch

woord, renveloppe noemen, — stelt onze kunstenaar den hoogsten prijs. Daaraan

offert hij alles op, niet alleen wat er gerust mag voor gegeven worden, b. v.

gemakkelijke kleureffektjes, maar een enkele maal ook wel meer dan volstrekt

nuttig of geoorloofd is, — namelijk: de stevigheid en soliditeit van een of

andere bijzaak van belang, — een boomstam op den voorgrond, de steenen

van een bruggetje, het dak van een huis.

VII.

Ik zei: Baertsoen is een zondagskind. Ik geloof, dat ik gelijk had.

In stormpas veroverde hij al de departementen van de kleine wereld der

hedendaagsche publiciteit
;

in minder dan twaalf jaar wist hij, door de drukke

en woelige gelederen van . . . zoovelen, vooruit te dringen tot in het voorste gelid

van degenen, welke men, en niet in zijn klein vaderland alleen, noemt als de

voornaamste vertegenwoordigers van de moderne kunst
;

voor een vijftal

muzea werd een van zijn werken aangekocht; De Vlaamse School, Studio,

Emporium, Artist, reproduceerden van zijn schilderijen of wijdden hem geheele

opstellen
;

en met al deze betuigingen van eer en hulde moet elk onbevoor-

deeld vakgenoot des te meer vrede hebben, omdat zij zoo volkomen verdiend zijn.

,,Une seule ondme a ce tableau!"

Niet zonder zeker gevoel van angst vraagt men zich af, hoe de nu even

twee-en-dertigjarige het zal aan boord leggen, om hooger, altijd hooger

te stijgen?

Zal hij zijn manier wijzigen?

Zal hij andere onderwerpen kiezen?

Zal hij een ander worden in het tweevoudige opzicht van stof en manier tegelijk ?

Laten wij vertrouwen hebben 1

Baertsoen is een van de loyaalste, onvermoeibaarste werkers, die de kunst

ooit opleverde. Men kan er staat op maken, dat zijn talent zich zal hervormen

en voort-ontwikkelen op een wijze, die én zijn nu tienjarig schitterend verleden,

én zijn uitzonderlijke gaven van oog, hand en gemoed volkomen zullen waardig zijn.
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DOOR

JAFIR.

I.

Wouter was altijd een vreemd jongetje geweest.

Toen hij nog niet naar school ging, bracht hij het grootste deel van

den dag in den tuin door en in het bosch daarachter. Was Wouter nergens

te zien als men hem noodig had, dan kon men hem tien tegen een bij den

vijver vinden, of op het dennenheuveltje bij de spoorbaan. Dat laatste was

een van zijn lievelingsplekjes. Meestal maakte hij dan kasteelen en parken

van zand en takjes; de kasteelen hadden hooge torens, en in de parken

waren meren en watervallen. Wouter verbeeldde zich dan dat het zijn bezit-

tingen waren: elke grasspriet was een slanke palm, elk takje een forsche

eik, elke bloem een zonderling sprookjes-gewas. Uren lang hield hij zich

daarmee bezig, maar toch kon hij een ganschen morgen onder de dennen

liggen, en gesprekken houden met de vogels en met den wind. Die hadden

hem heel wat te vertellen.

Toen Wouter acht jaar was, ging hij naar school. Den vorigen avond

had hij in bed liggen snikken, en wel tienmaal bij zichzelf gezegd: »als

mijn moedertje nog maar leefde....” Toch was zijn vader heel goed voor

hem, en had hij zijn moeder eigenlijk niet eens meer gekend. Maar den

volgenden morgen ging hij heel bedaard naar school, en iedereen dacht dat

hij het prettig vond.

Zelfs Ellen dacht het, en die kende hem toch heel goed.

Ellen was zijn nichtje, tien jaar ouder dan hij. Ze logeerde dikwijls bij

Wouter’s vader, want deze was zoo alleen en voelde zich zoo verlaten sedert

zijn vrouw gestorven was. En broers of zusters had Wouter niet.

Wouter hield heel veel van Ellen. Toen hij haar voor ’t eerst ontmoette,

had ze hem heel ernstig meegeholpen aan zijn zandpaleizen, en niet erom

gelachen. Aan haar had hij de uitvinding van de meren en de watervallen

te danken, en ook had ze eens gezegd, dat de bloemen en de vlinders ons

wel degelijk begrepen als we met hen spraken. Dat had Woutertje nooit

vergeten. Daarvoor zou hij haar altijd dankbaar zijn.

II.

Wouter maakte zich op school geen vrienden. Hij speelde nooit mee, en

ging na schooltijd dadelijk naar de bosschen. Dan gebeurde het wel eens

dat hij thuis kwam zonder tasch — die was aan den vijver blijven liggen.
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De anderen vonden Wouter een saaien jongen. Hij wilde nooit eens

knikkeren of belletje-trekken met hen.

En de onderwijzer wist niet, wat hij van den jongen denken moest. Wouter

was meestal met zijn gedachten ergens anders, en soms vergat hij zelfs

heelemaal zijn huiswerk te maken; maar als hij eenmaal tot werken kwam,

dan deed hij in een uur meer en beter dan de anderen

Wouter was altijd maar blij als het vier uur sloeg
;
vooral wanneer Ellen

hem kwam halen. Dat was heerlijk. Dan gingen ze samen naar het dennen-

heuveltje bij de spoorbaan. Er kwamen per dag maar vier of vijf treinen

voorbij, maar Wouter vond het een genot ze te hooren aankomen en ze na

te kijken, en dan te droomen van de vreemde landen waar ze heen gingen.

Daarvan vertelde Ellen dan lange verhalen, totdat in de verte, in huis, de

etensbel luidde. Dan moesten zij weg.

Ellen kon prachtig vertellen. Ze had veel gereisd, en wist te fantaseeren

van sneeuwbergen en blauwe zeeën en donkere bosschen, van menschen met

zwarte haren en kleurige gewaden, van vlugge herten en listige vossen en

vreemd-gevederde vogels. Reizen leek Wouter een heerlijk ding. Als hij ouder

was, wilde hij veel gaan reizen. ,,Dan gaan we samen, niet waar. Ellen?”

vroeg hij. ,,Dan reizen we samen de heele wereld af.” En Ellen lachte en

beloofde het hem. Daar rekende hij vast op : ze zouden later samen de heele

wereld rondtrekken.

Eens, toen Ellen midden in een mooi, spannend verhaal was, begon de

bel te luiden, en moesten ze naar huis.

,,Vind je het niet verschrikkelijk,” vroeg hij, ,,dat een mensch altijd zooveel

saaie dingen moet doen : eten en huiswerk maken, en naar bed gaan ? Ik wou,

dat ’t nooit hoefde.”

Zijn peinzende bruine oogen staarden droomerig langs den horizon.

,,Kijk, nu wordt de lucht juist zoo mooi, en nu moeten we naar huis. Zie

je wel?”

De zon daalde langzaam naar den blauw neveligen heuvelrand
;
warm-roode

strepen legden zich daarboven. Het bladerlooze, herfstige hakhout leek paars-

bruin, en het dennenbosch werd heelemaal zwart tegen de transparante lucht.

Een enkele vogel deed nog even zijn wijsje hooren, korte, weemoedige melodie.

Onder het naar huis gaan zweeg Wouter langen tijd. Toen stond hij op

eens stil, en zei: ,,Zullen we omkeeren. Ellen?”

,,Wat bedoel je?”

,,Zullen we omkeeren, en niet meer naar huis teruggaan? samen wonen in

de hut die we gebouwd hebben, en dan altijd in het bosch blijven wonen?”

Zijn stem klonk heel beslist, en groote ernst blonk in zijn jongensoogen.

Maar dat zag Ellen niet, omdat ’t zoo donker was, en ze lachte luid en zei

:

,,Maar beste jongen! Je zou ’t al gauw koud hebben en honger krijgen en

naar huis verlangen! Kom, daar gaat de bel al voor de tweede keer, we
moeten ons haasten.”

Wouter ging mee. Hij begreep haar niet. Waarom wilde ze niet met hem.
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in de hut wonen? Ze zouden het niet koud hebben — dorre blaren vormen

een koesterend bed. En honger? — wel, er waren immers bramen en hazel-

noten en boschbessen, en helder water vloeide door de beek I

Hij verlangde niet naar huis terug. Daar wachtte hem schoolwerk en dansles

en daar moest zijn haar geborsteld worden en zijn handen gewasschen —
allemaal dingen waarvan hij niet hield.

Hoe kon Ellen nu naar huis terug verlangen

!

Voor ’t eerst begreep hij haar niet, en er sprak wantrouwen uit de blikken,

waarmee hij haar dien avond aanzag.

Hij was verder heel stil
;
nu en dan huiverde koud een onbestemd gevoel

van vrees en verlatenheid langs zijn rug.

Het duurde dien nacht langen tijd eer hij den slaap kon vatten, en hij

moest telkens huilen, de arme Wouter, die toen nog geen twaalf jaar was.

III.

Er waren drie jaar voorbij gegaan, en Wouter zag Ellen in den laatsten

tijd niet zoo dikwijls meer. Ze kwam wel nu en dan weer logeeren, maar

niet zoo lang achtereen als vroeger.

Hij had zijn best gedaan zijn vertrouwen in haar geheel te herwinnen, en

dat was hem ook wel gelukt.

,,Ellen heeft ook geen lessen te leeren en wordt niet telkens beknord als

haar goed stuk is of haar handen vuil,” had hij overwogen.

Maar zooals vroeger werd het toch niet meer. Hij wist niet waarom, maar

Ellen was heel anders geworden. Hij wist ook niet hoe.

Wouter was nu vijftien jaar. Hij ging op het gymnasium, zijn blond haar

was kortgeknipt en hij droeg een lange pantalon. Ellen wandelde en praatte

nu niet meer zoo veel met hem, maar hij was toch dezelfde droomer ge-

bleven, en hij kon erg terugverlangen naar hun uurtjes op den dennenheuvel,

als Ellen vertelde, en hij languit op de gladde dennennaalden en het veerende

mos lag, met het hoofd op haar schoot, als de boomkruinen ruischten, de

wind geheimzinnig met de bloemen fluisterde, en het aroma van hars en

thijm droomerig geurend door het bosch zweefde.

Maar hij dorst er niet naar vragen.

Ellen was zoo heel anders geworden. Ze zat nu veel op haar kamer en

schreef lange brieven, die ze weg stopte als Wouter binnenkwam — vroeger had

ze nooit iets voor hem verborgen — ze liep lachend en zingend door het

huis, en als Wouter haar aarzelend vroeg wat met hem te gaan wandelen,

dan stoeide ze even met hem, lachte hem uit en liep weg.

Wouter voelde zich heel treurig daaronder.

Eens zat hij aan den vijver en keek aandachtig naar een samenstel van

raderen, dat hij uit hout vervaardigd had, en waardoor water uit den vijver

naar de beek geleid werd. De beek was namelijk bijna droog, omdat er zoo

weinig regen viel dat jaar, en nu hadden de schapen, stroomafwaarts, in de

hei, niets te drinken.

XVII, 9e Jaarg. 2. 8
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Toen had Wouter zijn toestel van schepraderen gemaakt, en wie het weten

konden zeiden, dat ’t heel vernuftig was, en dat hij bepaald een knap ingenieur

zou worden.

H,j zat aan den vijver.

Hij hoorde stemmen in de verte
;
langzaam ruischten voetstappen nader.

,,Dat is nu Wouter, de dichter van de familie,” hoorde hij vaag, als in een

droom. Ellen zeggen tegen een heer, die naast haar liep. En ze lachte.

Wouter wist niet waarom, maar dat lachen deed hem pijn, alsof hij zich

aan een mes sneed.

,,Zoo, zoo — je kleine vriendje, waarvan je me wel verteld hebt,” ant-

woordde de heer, en Wouter vond zijn stem hard en antipathiek. Twee
kleine vogeltjes, die in de nabijheid op een tak naar Wouter's schepraderen

keken, vlogen verschrikt weg, en roef! daar krabbelde het eekhoorntje, dat

anders rustig bij hem hazelnoten zat te pellen, pijlsnel tegen den dennen-

boom op.

Wouter nam de hand, die hem werd toegestoken, niet aan, maar balde de

vuisten op den rug. Een oogenblik zag hij den indringer met vijandige oogen

aan, oogen waarin haat en verachting straalden
;
toen keerde hij zich om en

ging zwijgend heen, dieper het bosch in.

,,Wouter, Wouter....!” hoorde hij Ellen nog roepen. Maar ook haar stem

klonk vreemd en ruw door het woud, en Wouter keerde niet terug.

Hij begreep het niet. Hij begreep er niets van. Ja, Ellen was geëngageerd,

zooals de menschen zeiden
;
ze hield de hand van dien vreemden man in de

hare, en ze legde het hoofd aan zijn schouder. . . . Ja, dat begreep hij. Maar

waarom liep ze nu met hem in het bosch, en liet ze hem al hun vertrouwe-

lijke plekjes zien, waar vroeger nooit iemand anders geweest was, die alleen

aan Ellen en Wouter behoorden? Zou ze hem nu ook sprookjes vertellen op

den dennenheuvel, dien vreemden man, en zou hij op het mos liggen, met

zijn hoofd op haar schoot. . . . ?

Wouter begreep het niet meer.

Had Ellen hem nu geheel verlaten — hem heelemaal alleen gelaten, voor

altijd, voor altijd. . . . ?

Hij vond het leven onrechtvaardig en de menschen slecht.

IV.

Den volgenden avond gaf zijn vader een groot feest, ter eere van Ellen’s

verloving. Dat was in lang niet gebeurd. Het anders zoo stille huis was nu

vol vroolijke, lachende, bontgekleede menschen
;
de zalen waren vol licht en

bloemen en muziek.

Waarom waren die menschen zoo blij ? Wouter begreep het niet, en voelde

zich heel ongelukkig. Had men hèn nooit bedrogen en alleen gelaten ?
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In de serre zat Ellen, onder een grooten palm. Ze waaide zich langzaam

met haar waaier, haar oogen staarden droom-gelukkig in de verte.

De vreemde man was er niet.

Wouter stond aan den ingang van de stille, halfduistere serre en hield de

oogen onafgewend op Ellen gericht.

,,Wat sta je daar te droomen ?” riep ze, hem bemerkend, vroolijk. ,,Kom

eens hier en vertel me waarom je gisteren zoo onbeleefd was!”

Wouter nam de hand die ze naar hem uitstak, maar hij bleef staan en zweeg.

,,Nu, Vv^outer, geef je niets meer om me....?”

De stem klonk weer als melodie van vogels.

Wouter zag haar star aan, met groote, fluweelzwarte pupillen, zoodat Ellen

even schrok.

Toen, nog steeds haar hand vasthoudend, boog hij zich voorover en drukte

heftig en plotseling een zoen op haar blanken, naakten arm.

,,Wouter. . . .
!” riep Ellen verschrikt, en ze striemde hem het gezicht met

haar waaier.

Wouter ging langzaam heen.

V.

Den volgenden dag bracht Wouter Ellen en den vreemden heer naar het

station. Hij was heel kalm en heel gewoon, en zelfs vrij spraakzaam. Onder-

weg haalden Ellen en hij allerlei herinneringen op, en ’t scheen dat het

andere vergeten was.

Aan het station stond Wouter nog wat bij den coupé te praten. De trein

ging eerst over tien minuten.

,,Ik zal op den dennenheuvel gaan staan, dan kan ik je toewuiven,” zei

Wouter vroolijk, en nam afscheid.

Op het perron keerde hij zich nog verscheidene malen om en knikte naar

Ellen. Den vreemden man groette hij niet.

Maar toen hij bij den dennenheuvel stond en de trein snuivend en stampend

aanrolde, toen ging hij dwars over de rails liggen.

1898.
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DOOR

JOHAN GRAM.

Het was op een benauwend heeten Augustusdag van 1869 te Leuven. Een
groot aantal leden van het aldaar te houden letterkundig congres, zoo even

hongerig en bestoft, glimmend en ontdaan van de hitte aangekomen, bestorm-

dien. zoowel

door de over-

weldigende

drukte aan het

snikheete

spoorwegstati-

on als door den

zeer haastigen

intocht, had

men nauwelijks

gelegenheid

gehad, de van

heinde en ver

toegestroomde

letterkundigen

aan elkander

voor te stellen,

zoodat de

Vlaamsche en

Hollandsche

broeders, of-

schoon door de

gemeenschap-

pelijke gedwon-

gen vastenkuur

nader tot elkan-

den de open ta-

fel van een der

hotels, om zich

eens terdege

schadeloos te

stellen voor al

de geleden (Ont-

beringen.

Daar waren

wel 40, 50 hon-

gerigen en

dorstigen bij-

een, en of-

schoon de kas-

telein op een

dergelijke over-

rompeling had

kunnen en be-

hooren te reke-

nen, bleek al

dadelijk dat de

gasten op rant-

soen werden

gesteld. Er was

geen eten ge-

noesf! Boven-
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der gebracht, als vreemden tegenover en naast elkaar hongerden

!

In die spanning, te midden dier zure gezichten en letterkundige mopperaars,

sprong een der gasten op zijn stoel, tikte tegen zijn glas en sprak luide :

,,Heeren 1 De kastelein wil een hongerkuur met ons beproeven! Het zi}

zool Maar als wij hier gezamenlijk moeten bezwijken, dienen we elkaar althans-

te kennen, opdat wij als vrienden en elkaar waardeerende bentgenooten de

Elyzeesche velden binnentreden. Daarom stel ik voor, dat ieder van ons ziek
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met een twee- of vierregelig versje aan de medeslachtoffers bekend make. Ik

zal met mij zelven beginnen.

Ik ben Gerard Keiler

Van beroep verteller!”

Bijna werd de honger vergeten, zoo welkom was deze aardige afleiding. Men
schonk de glazen in, men lachte en schertste, het ijs was gebroken, de lange

gezichten werden rond en — na Keiler sprong zijn buurman Max Rooses op een

stoel en meldde zich op de volgende lakonieke wijze bij zijne broederen aan

;

,,lk ben Max Roosès

Lid van dit congres.”

Nu ging het als een loopend vuurtje voort; men voelde den honger niet

meer, klonk links en rechts, lachte en schaterde en at zijn brood met tranen . .

.

van blijdschap. Zelfs als deze of gene niet dadelijk twee regels wist te rijmen,

sprong zijn buurman bij, en zoo gebeurde het dat een ondeugd van een jongen

schrijver den heer D. A. Thieme, die wat lang draalde met zijne voorstelling,

aldus inleidde

:

,,Mijne heeren ! Dit is de uitgever Thieme(n)

Van ons aller leer snijdt hij riemen.”

Keiler had zich zelven niet beter kunnen kenschetsen, dan hij toen deed

:

van beroep verteller. Zoo er van één schrijver gezegd kan worden, dat hij

met eene pen en het oog van een opmerker ter wereld is gekomen, dan voor-

zeker van onzen Gerard Keiler. Overal en in elk individu vond hij stof.

Zijne fantasie bleef hem tot de laatste weken getrouw, en het menschdom,

dat hem tot model diende, scheen hem hoe langer hoe rijker bron toe.

Een geboren, onverbeterlijke verteller was hij. Is het niet, als men eene

van zijne novellen leest, alsof de gezellige, geestige prater te midden zijner

vrienden allerprettigst zit te vertellen. Zoo gemakkelijk, los en natuurlijk

alsof het een als van zelf uit het ander voortvloeide, babbelt hij voort, dat

wij van het begin tot het slot met voldoening luisteren. Al zijne menschen

bewegen zich zoo gemakkelijk, zijn dikwijls zoo aardig of zoo komisch, dat

de verteller den lezer vasthoudt en meesleept.

De geboren causeur vertelt ons de avonturen zijner personages zoo natuur-

lijk en geestig, dat wij, onder zijn suggestie, hem in alles volgen en ons ge-

heel naar zijne opvatting gaan voegen. En de schrijver zelf, nooit verlegen

om een of anderen vernuftigen uitweg, dien hij ons voorstelt als het natuur-

lijkste gevolg van hetgeen vooraf ging, vertelt ons in één adem door. Trouwens,

in zijn laatsten roman Haar Buur^nan getuigt Keiler zelf

:

,,Hij (lees : Keiler), die een roman of novelle maakt, schrijft niet zelden op

bladzijde tien wat op bladzijde twee niet in zijn geest was opgekomen en wat

er door overdenking en redeneering niet in opgekomen zou zijn. De fantasie
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is geen ros, dat naar den teugel luistert. Het rent en springt voort in dolle

vaart en zoo rees op eens, zonder dat zij het wist of weerhouden kon, dat

denkbeeld haar voor den geest.”

En als Antoinette, eene andere figuur uit dien zelfden roman, haar aanstaande

vraagt, of hij gelooft aan de mogelijkheid dat Sherazade duize^td en een nacht

achtereen altijd maar door vertelde en dat den Sultan dit niet verveelde, dan

denken wij onwillekeurig aan den onuitputtelijken schrijver zelf, die ruim eene

halve eeuw lang, zeker wel meer dan duize^td en één vertellingen, de eene

al boeiender en humoristischer dan de andere, aan zijn dankbaar luisterend

publiek verhaald heeft.

Vosmaer verzekerde, een vijf en twintigtal jaren geleden, dat er in onze

geheele vaderlandsche litteratuur geen auteur was, die zoo prettig kan ver-

tellen als Keiler. Toen Keilers tijdgenoot en vriend, met wien hij in Tijd-

stroom en Nederlandsche Spectator in de redactie zat, nog nu en dan onder

den eenvoudigen titel Een en ander in Het Vaderland schreef, nam hij eens

kloek en ridderlijk de

partij voor zijn bentge-

noot op. En naar eene

betere en meer waardee-

rende kenschetsing van

Keller’s gave zou men,

volgens mijne bescheiden

meening, te vergeefs om-

zien.

,,Er is verscheidenheid

van gave op ons roman-

tisch gebied,” schreef

Vosmaer aldaar, ,,er zijn

er die naar grondige

,,Maar te vertellen, zonder eenige gekunsteldheid, met de meest frissche,

boeiende, vroolijke levendigheid, met zulk eene altijd wellende, geestige

nieuwheid en frischheid, met zulk een goddelijke luchthartigheid — het moge
misschien dezen of genen in eene goede stemming soms gelukt zijn, maar

dat 25 jaren te doen (Vosmaer schreef in '74), dat vermocht niemand zoo

als Keiler.

,,Hoevele jaren scheiden ons thans van de ,, Neteldoekjes” ! Mijn hemel,

hoeveel nieuwe stofjes zijn sedert dien tijd elkaar in de aanprijzende reclame

des ellenridders en in het begeerende hart van ’t jonge meisje opgevolgd.

Meer dan 20 generaties van éénen zomer levende stofjes. Maar Keiler is

nog altijd even jong en frisch en vroolijk als ten tijde der Neteldoekjes.

,,De inhoud is hetzelfde als de wijze van uiting, want beider aard is uit

denzelfden grond opgegroeid, namelijk uit het leven. De eigenaardigheid van

zijn werk ligt in groote ervaring van het leven, in de objectieve afspiegeling

zonder bijbedoeling. Keiler is ongetwijfeld meer kunstenaar dan leeraar, maar

Portret op 3ojarigen leeftijd.

karakterstudie streven of

historische tijdvakken

doen herleven; er zijn er

die het volksleven van

stad of platteland, met

gevoelige, poëtisch getinte

of realistisch nauwkeurige

trekken teruggeveif
;
an-

deren die de maatschap-

pij naar het leven af-

beelden
;

er zijn er die

geestig, geleerd, diep,

teeder, sarkastisch of

stichtelijk zijn.
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ook meer .... natuur nog dan kunstenaar, zou ik haast zeggen, als ik niet

vreesde voor misverstand en den waan dat er strijd mag zijn tusschen deze

twee termen. Ook hier — monisme.

,,Filosoof, stylist, hekelaar, zielontleder, hervormer, idealist, dat is Keiler

niet. Hij geeft mooi weer en slecht weer; hij geeft hagel en bloesems,

vruchten en bloemen, menschen en streven, of gij het goed vindt of niet, of

’t nuttig is of niet; met even weinig bijbedoeling, maar ook even ongemaakt

en vrij als de natuur. Vraag daarom aan zijn boeken geen idee, dat het

geheele boek als een zuurdesem doortrekt; vraag geen monumentale, zelfs

geen buitengewone karakters; vraag geen volledig doorgezette uitvoering tot

in alle hoekjes van het tafereel. Ook de natuur voltooit alles niet; zelfs zijn

de meeste menschen die zij maakt, niet eens af.

„Eenigen verwijten hem, dat zijne luchthartigheid de grens van lichtvaar-

digheid bereikt of overschrijdt.

,,Een van zijn grappigste antwoorden was dat, op de vraag hoe een van

zijne novelle’s zou eindigen :

— Gut, zei hij, als ik dat wist, dan was mijn plezier er af!

,,Overdrijving der scherts, maar toch is er wel iets van waar. Zoo doende

loopt het kunstwerk wel eens gevaar; — toegegeven. Maar daar staan dan

ook al de voordeelen tegenover, die de gevolgen zijn van het onverwachte,

het oogenblikkelijke, het door geen groezelig over- en overdenken van zijn

verschen geur beroofde ontstaan van zijn menschen. Die menschen zijn. ze

komen en verdwijnen, ze praten en ze handelen net zooals . . . neen, niet

zooals ze gewoonlijk zijn, want ze zijn wel degelijk creaties en geen fotografiën,

en alle wezenlijke menschen zijn lang zoo aardig niet — maar zooals er

zouden kunnen zijn, of ze ten deele soms zijn.

„Creaties, en hierop mag wel een oogenblik gedrukt worden. Als men
zegt, dat een auteur een schilder is van het leven en het leven geheel terug

geeft, dan verbeeldt menigeen zich dat daar geen kunst aan is en dat men
het zoo maar voor het nemen heeft. Nu, dat is in zekeren zin waar ; het

leven is rijk en men heeft het voor ’t nemen. Maar niet gij of ik, want

daarvoor moet men weer een bevoorrechte zijn. Niet ieder zieth&t. Of liever,

want kant en klaar vindt men ze zelden, niet ieder ziet de menschen, die

gedeeltelijk of door de inbeelding bewerkt, de geschikte stof opleveren. Daar

zit het hem. Wij zullen met honderd menschen op een stoomboot zitten,

met Keiler er bij. Dan zal er in den regel geen een van de honderd zijn,

al zijn er auteurs bij, die iets van zijn mede-reizigers maakt, maar Keiler

brengt er een roman, eene novelle of minstens een stuk of tw’ee figuurtjes

van thuis.

,,Dat is zijne creatie.

,,Men denke dus niet licht over dat zoogenaamde pakken uit het leven,

alsof ieder dat maar kon.”

Na deze ontleding van Keller’s opvatting en diens bijzondere visie, komt

Vosmaer tot Keller’s roman Gederailleerd, die eenigen tijd te voren was
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verschenen, en waarin de criticus

Ds. Hoek uitsluitend een tendenz-

verhaal had willen zien.

Hartelijker en handiger pleit-

bezorger dan Vosmaer had Keiler

niet kunnen wenschen, want de

eigenaardige werkmethode van

den vruchtbaarste aller vertellers,

had zeker hare schaduwzijde.

Potgieter, die met Keller’s groote

natuurlijke gaven ingenomen was,

had er vroeger in De Gids reeds

op gewezen, dat de opzet van

Keller’s Haagsche schetsen en

kabinetstukjes dikwijls voortref-

felijk, echt artistiek was, maar

dat het verloop soms teleurstel-

lend werd en het verband der

handeling wel eens te wenschen

overliet. Doch tegenover die

zwakheden in compositie en ver-

band — welk een rijkdom van

details en welk een vinding van

allerlei puntige en humoristische

tooneeltjes. Zij vloeien over bij

Keiler, terwijl de dialoog altijd

zoo levendig, zoo pikant en zoo

vermakelijk is, dat alle Neder-

landsche schrijvers hem die gaaf

mogen benijden.

Kan men zich puntiger en

losser dialoog voorstellen, dan

de negen en zestigjarige novellist

in zijn laatsten roman Haar
Btmrnian schreef. Een klein

proefje.

Mr. Glazenaar, redacteur van

het dagblad De Eeuw, gaat met

zijne vrouw bij Kras middag-

malen, om haar op het bezwijken

van zijne courant voor te be-

reiden.

Bij Krasnapolsky zetten zij

zich aan een tafel, zoo ver moge-
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Bladzijde manuscript van onuitgegeven novelle, bestemd

voor „de Kunstkroniek'’.
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lijk van de andere tafeltjes verwijderd. Glazenaar bestelde een fijner diner, dan

zij in den regel gebruikten en een beter merk dan gewoonlijk. Aan het

dessert liet hij een halve flesch champagne komen.

,,Champagne,” zei Antoinette vroolijk, ,,ik wi.st niet, dat die nog bestond.

Is het zóó mooi.?”

,,Wij krijgen vacantie.”

,,Dat is heerlijk! Ik had heusch wat rust noodig, en jij ook. En hoe lang?”

,,Onbepaald, eene eeuzvige vacantie.”

,,Je bedoelt toch niet? . .
.”

,,
Juist, De Eeuw scheidt er uit.”

,,Dat is echt fin de siècle," zei mevrouw Glazenaar, die nog de volle waar-

heid niet vatte.

,,Ja, mijn lieve Net, de heeren hebben er genoeg van. Zij zijn hun kapitaal

kwijt en moeten nog wat bijpassen. Ik eigenlijk ook, maar zeer grootmoedig

hebben zij besloten mij dit te schenken als gratificatie en bewijs van

tevredenheid” enz.

Inspanning, hoofdbrekend denken kostte het schrijven Keiler niet. Even

vlug en spontaan als Rochussen uit de volheid zijner fantasie en den over-

vloed zijner studiebeeldjes, zijne mooie schetsen en rijke compositiën op het

papier tooverde, even makkelijk en handig schudde Keiler zijne aardige,

onderhoudende vertellingen en puntig-losse vlugmaren uit zijne immer vloeiende

pen. En dat te midden van zijn gezin, niet opgesloten in zijn schrijfkamer,

met voorzorgsmaatregelen tegen alle stoornis, maar tusschen en naast zijne

kinderen, soms deelnemende aan het gesprek en in den huiselijken kring.

Zij, die Keiler nog in den Haag gekend hebben in zijne woning aan den

Zuidwal, blijkbaar hetzelfde huis, waarin hij in Haar Buurman de familie

Hellerhuis (Kellerhuis) laat wonen, herinneren zich, hoe hij, met zijne kinderen

ravottende en spelende, tegelijkertijd als ’t ware zijne verhalen schreef. Zijne

vruchtbaarheid was niet minder wonderbaarlijk dan zijne zeldzame gemakke-

lijkheid en zijne plooibaarheid om onder alle omstandigheden zijn pen haar

gang te laten gaan.

Als stenograaf in de Kamers der Staten-Generaal zette hij tusschen de door

hem opgeteekende en uitgewerkte redevoeringen der afgevaardigden in, het

vervolg eener novelle of het door hem te leveren aandeel kopie voor het

weekblad De Kinder- Courant voort. Of wel hij schreef vlug en zonder bedenken

een vlugmaar voor De Nederlandsche Spectator. Menigmaal gebeurde het, dat

de jongen der drukkerij met de tijding kwam, dat er een kolom of meer kopie

te weinig bleek te zijn. Geen nood! Keiler rolde zijne vlugmaar een kolom

langer uit, of hij verstond de kunst om dadelijk een of ander puntig stukje

de wereld in te zenden. Zijn geest was even willig en bereidwillig als zijn

hart, en hetgeen hij schreef, had in zijn eigen schatting zoo weinig waarde,

dat hij aan de redactie van het tijd.schrift, waaraan die gevraagde bijdrage

gezonden werd, vrijheid liet, het in de papiermand te stoppen indien het niet

van hare gading mocht zijn. Zulk eene bescheidenheid is wel eene buiten-
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gewone uitzondering! Keiler was te eenvoudig, te nederig, en verwaarloosde

wel eenigszins de gezonde waarschuwing ; Wer aus sich selbst nichts macht,

wird ausgelacht. Doch aan den anderen kant had deze bescheidenheid iets

zóó aantrekkelijks en teekende zij den veelbegaafden man zoodanig in al zijne

beminnelijkheid, dat men er hem des te meer om lief had.

Keller’s vlugmaren, van de zwierig-losse, geestige, petillante kronieken der

Fransche feuilletonisten afgezien, werden steeds zeer gezocht en geroemd. Zij

waren ondeugend, grappig, soms snijdend, altijd geestig en vielen bijzonder in

den smaak der ontwikkelde lezers. In dien tijd troonde de geniale Hakhuijzen

van den Brink nog te midden van de Spectatorsclub, en menigmaal gebeurde

Werkkamer van Gerarcl Keiler in zijn woning.

het, dat de Nederlandsche Zeus met schitterende welsprekendheid eene of

andere gebeurtenis hekelde of met vlijmende welsprekendheid de dingen

van den dag besprak. Dan was Keller’s potloodje bij de hand, om snel

de diatribe of de scherpe spotternij op te teekenen, en in zijne vlugmaar te

verwerken.

Toen Keiler in 1863 naar Arnhem trok, om de redactie der Arnhemsehc

Courant op zich te nemen, stelde hij zijne vlugmarenpen aan Vosmaer ter

hand. Doch Vosmaer, hoewel veel geleerder en diepzinniger dan Keiler, miste

de gave om op zulk eene luchtige, geestige wijs met zijne pen over het papier

te huppelen, met een half woord iets te doen raden en eene hatelijkheid of een
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ondeitgenden zet allerhandigst binnen te smokkelen. Keiler was een vroolijk,

geestig, puntig causeur, Vosmaer een wijsgeerig bespiegeiaar, die de ernstigste

en hoogste vraagstukken in zijne doorwrochte vlugmaren behandelde.

In den Haag werd Keller’s sproedelende geest voortdurend geprikkeld en

wakker gehou-

den. In de Witte

speelde hij dage-

lijks met een groot

aantal kennissen

pot op een der

biljarten, en ook

hier zamelde onze

vliegende letter-

kundige raaf al-

lerlei stof voor

zijne brieven aan

de Arnhemsche

Courant, voor

zijne vlugmaren

of voor een of

ander Indisch

blad, hetwelk hij

van zijn exube-

ranten overvloed

nog elke week

een aardige cau-

serie toestopte.

Het ging met zijn

voorraad stof als

met de wonder-

baarlijke visch-

vangstdioe milder

hij uitdeelde, hoe

meer hij bleek te

kunnen geven.

Ook Oefening

kweekt kennis,

het welbekende

letterkundig Ge-

nootschap in den

Haag, trok Keiler aan, en des winters om de veertien dagen was hij

daar bij de lezing en aan het daaraan verbonden Servetje een trouwe gast.

Zelf betrad hij het spreekgestoelte niet, sedert hij bespeurd had, dat hij kinder-

moord pleegde door zijne letterkundige producten zelf voor te dragen. Doch

Omslag van „Het Servetje.”
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hij luisterde gaarne naar andere
,,geachte sprekers” en was een levendig en

aangenaam dischgenoot aan het Servetje, dat zijne luimige pen zoo aller-

amusantst beschreven heeft.

Zijne overgroote bescheidenheid verzette er zich eerst tegen, toen Keller’s

vriend, de uitgever Gualterus Kolft', deze losse schetsen, die in eene Indische

courant achtereenvolgens opgenomen waren, volstrekt afzonderlijk wilde doen

Villa ,,De Haspel”. Woonhuis van Gerard Keiler.

verschijnen. Ten slotte moest de zedige auteur zwichten voor Kolff’s over-

macht, en de uitkomst was schitterend. Men verslond dit ondeugend kijkje

achter de schermen, dat tot Keller’s roem zooveel bijgedragen heeft.

Niet minder heeft Keiler duizenden genot verschaft met zijne reisbeschrij-

vingen. De uitgever D. A. Thieme, met wien Keiler zeer bevriend was, stelde

hem voor, eene reis naar Noorwegen en Zweden te ondernemen, De vrucht
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van dezen tocht was Een zomer in het Noorden, een boek, dat door zijne

frischheid en het fijn teeder gevoel, dat uit sommige tooneelen sprak, grooten

bijval vond. Toen Keiler uit het Noorden terug kwam en zich aan het schrijven

ging zetten, — zoo vertelde hij later gaarne ^ werden hem zijne zeer uit-

voerige brieven aan zijne vrouw, waarin hij onmiddellijk dezen of genen ont-

vangen diepen indruk had weergegeven, van onschatbare waarde. Zij brachten

hem weer alles voor den geest en naar deze impressionistische schetsen stelde

hij de geheele schilderij samen.

In zijne Geschiedenis der Noord-Nederlandsche letteren in de \<^e eeuw geeft

Werkkamer van Gerard Keiler. (Redactie-bureau „Arnh. Courant”.)

Professor Dr. Jan ten Brink, in Keller’s uitvoerige biographie, een tafereeltje

uit dien Zomer in het Noorden, waar de toerist met een eenvoudigen boer in

de eenzaamheid rondzwerft, dat den Nederlandschen Sterne kenschetst.

Later, na het groote succès van dit reisverhaal, trok Keiler met den heer

Robidé van der Aa naar Spanje, en schonk ons zijn Zo7ner in het Zuiden,

welke, hoewel vol humor en geest, niet die frischheid uitstraalde, welke men in

het eerste reisverhaal zoo had gewaardeerd. Keiler zelf gevoelde dat ook : hij

had niet, zoo vertelde hij, even als in het Noorden, waar hij in zijne een-

zaamheid behoefte voelde om zijne impre.ssies uit te storten, in tal van brieven

naar huis zijne waarnemingen dadelijk neergeschreven.



ki.sknikr’s c:KÏLLUSTREERI) maandscmrifi

.

Toen Keiler in 1863 naar
Amateur-photographie van den laatsten tijd.

Arnhem trok om de redactie der

ArnJiemsclie Courant op zich

te nemen, trad hij voor goed in de journalistiek, waarvan hij tot dat tijdstip

slechts een ,,Kamerheer in buitengewonen dienst” was geweest. En in die

journalistiek toonde hij zich zoo geheel en al een der uitverkorenen onder de

tallooze geroepenen, dat hij zijn blad tot ongekenden bloei wist te brengen

en de aandeelhouders zijn optreden zegenden.

Even eenvoudig en zonder omslag als de redacteur, was ook zijn bureau,

uitzicht gevende op een smal steegje. Twee hooge lessenaars tegenover

elkaar: één voor Keiler en de andere voor zijn rechterhand Sipman, en voorts

slechts het allernoodigste dat in een burgerlijk schrijf- en spreekvertrekje ver-

Tal van reisverhalen volgden nu, en daar het genre geheel en al voor

Keller’s bijzondere gaven paste, was hij er zeer gul mede. Doch van al die

reisverhalen bleef De zomer in het Noorden de meerdere. Een der allergrap-

pigste reisschetsen was het petillante verhaaltje in De Spectator, waar hij met

zijne parapluie uittrekt, niets dan regen en stortbuien ontmoet en thuis komende

zijne parapluie in den bak zet en niets gezien heeft als . . . regen en stort-

vlagen. Een zijner knapst geschreven reisschetsen, waaruit zijne sterke en rijke

verbeelding spreekt, is voorzeker de tocht met den luchtballon, waarin de

schrijver ons zoo geheel en al de gewaarwording geeft van dien zwerftocht

in de hooge hemelen te hebben

meegemaakt.

Ook als tooneelschrijver heeft

Keiler zich onderscheiden met

zijn Blauwe lint, een blijspel

waarin een Haagsche referendaris

aan een der Departementen van

Algemeen Bestuur door Albregt

zoo realistisch, zoo naar het leven

bespied, werd uitgebeeld. Keller’s

vlugge en tintelende dialoogkwam

hem daarbij goed te pas, en de

echt Haagsche typen, die hij

hierin ten tooneele bracht, vielen

buitengewoon in den smaak. Met

latere proeven was Keiler minder

gelukkig en dit zal vermoedelijk

de reden geweest zijn, dat zijne

pen niets meer voor het tooneel

deed.
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eischt wordt. Later werd den derden redacteur, mr. Brantsma, nog eene plaats

ingeruimd, en zoo zat men rustig bijeen.

Daar bracht Keiler gedurende eene reeks van jaren (1864— 1898) dagelijks

eenige uren door, en wist aan menig verschijnend nummer zijne aantrekkelijke

waarde te geven, hetzij door eene nuchtere opmerking die juist en raak

was, hetzij door een puntigen inval over een of ander feit dat de gemoederen

bezig hield, of wel door een geestige persifflage, die beter en sterker pakte,

dan het ernstig deftig be-

toog van een of ander

gewitdast hoofdartikel.

Thieme had goed ge-

zien toen hij Gerard

Keiler aan zijne Arn-

liemsche Coura7tt ver-

bond, want juist die pit-

tige entre-filets, die vuur-

pijlen en zevenklappers,

die geestige en oorspron-

kelijke in- en uitvallen

brachten het blad ver

over de grenzen der

provincie Gelderland. Op
elke leestafel eener socië-

teit, die zich zelve eer-

biedigde, lag de Arn-

hejnsche.

Op zijn bureau bleef

de eenvoudige hoofdre-

dacteur tot 2 uur en

speelde daarna onver-

anderlijk zijn partijtje

whist in de sociëteit, om
den avond bijna zonder

uitzondering in zijn gezin

met lectuur of arbeid

door te brengen. Keiler

was bovenal een huiselijk

man, en hield niet van uitgaan
;

vooral niet toen enkele kwalen van den

ouderdom hem begonnen te bezoeken.

Doch toen zijne vrouw hem in den afgeloopen zomer ontnomen werd, ver-

loor hij in haar ,, alles wat hem aan het leven hechtte,” zooals hij mij in een

brief van 26 September jl., den laatsten dien ik van hem ontving, schreef. Over

zijne kleinkinderen sprekende, liet hij er aandoénlijk op volgen

:

,,Kinderen zijn de beste balsem voor gewonde harten . . . neen, laat ik maar
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zeggen : doodelijk gewonde harten, want mijne toekomst is verloren, nu ik mijne

vrouw niet meer heb. Zoo als gij zegt : ik moet nu maar leven in het verleden.

„Ik heb met de Kerstdagen eene herinnering aan dat verleden gegeven.

Dat is het stukje waarvan je vriend sprak, en waarnaar je mij vraagt. Ik

wil wel eens zien of ik nog een exemplaar der Anih. Courant v?in 2^ Decem-

ber 97 heb en zal ’tje dan zenden. Maar ik bewaar die dingen zoo slecht.

Van verscheidene kanten hoorde ik, dat dat het beste was, wat ik geschreven

heb. Mijne vrouw vond het ook zoo goed, zeide zij. Dit heeft ze nog mogen
beleven, maar niet mijn ordetje, waarnaar sij verlangd had, en dit zou voor

De begraafplaats ,,Moscowa.”

mij het aangenaamste van dat kruisje geweest zijn. Als ik het droeg, zou het

voor haar geweest zijn.

,,Hoe ongelukkig ik me ook gevoel, ter wille van mijne kinderen moet ik

trachten te leven en het eenige middel is; werken; ’t is de eenige afleiding

voor mijn smart. Verwacht echter geene opgewekte schetsen meer van me.

Het boekje, dat eerlang van mij zal uitkomen [Haar buurman), was af vóór

dat de toestand van mijne vrouw het ergste deed vreezen. Ik had zoo ge-

hoopt dat zij mijne eerste lezeres zijn zou. ’t Heeft niet zoo mogen zijn.” . . .

Beter en inniger dan eene uitvoerige karakterschildering teekent deze ont-

boezeming den beminnelijken, teerhartigen Keiler in al zijn eenvoud, hartelijk-
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heid en zeldzame bescheidenheid. Hij was nederig tot in het overdrevene toe,

schatte zijne rijke gaven en hetgeen zijne altijd vaardige pen voortbracht,

verre beneden hetgeen anderen ze waard achtten en leefde voor en met zijn

lief gezin.

Keiler had zulk een afkeer van alle overdrijving, van alle opschroeverij en

gezwollenheid, dat hij zelf, hoe welgemeend de bedoeling van den Journalisten-

kring ook moge geweest zijn, misschien het meest tegen de viering van zijn

zeventigjarig jubileum op 13 Februari a.s. zou hebben opgezien.

Ook in dit opzicht was hij de evenknie van den genialen Rochussen, die

zich stil uit de voeten maakte toen die dag genaderd was. Helaas 1 Keiler

is vóór dat tijdstip voor goed heengegaan, maar zijne nagedachtenis zal bij

ons in hooge eer blijven, en menige voortreffelijke bladzijde uit zijn boeken

en schetsen zal nog aan tal van lezers genot schenken en den naam van den

beminnelijken humorist in goede herinnering . bewaren.

XVII. 9® Jaarg. 2. 9



REISHERINNERINGEN

:

EEN KIJKJE IN WEST-AERIKA. *)

DOOK

G. BLOCH.

III.

Een groot deel der bevolking van St. Louis wordt gevormd door mulatten

van verschillende schakeering. De volbloed-Europeanen laten zich zeer ongunstig

over hen uit: ,,C'est Ie bon Dien qni a fait Ie lait et Ie café, mais Ie diable a

inventé Ie cafc-an-lait." zoo wordt er de negers nagezegd. Zij worden geacht van de

beide rassen slechts de min goede hoedanigheden, — lenrs dèfaiits sans lenrs

qualitcs — te hebben
;
van nature sluw, valsch, lui te zijn

;
in ’t openbaar

den heer uit te hangen, doch in hun intieme leven tot den kousskouss en de

negergewoonten zonder de minste beperking terug te keeren. Dit belet niet,

dat onder de mulatten verscheiden zeer vermogende families zijn, zelfs was

de vorige directeur der „Ba^ique dn Senegal," de officieële emissiebank der

kolonie, een mulat, die moest aftreden, omdat hij al te vrijgevig was met

kredieten aan zijn rasgenooten.

Ook op politiek gebied bestrijden de volbloeden en de mulatten elkaar

en de gemeenteraad van St. Louis telt geen andere dan deze twee partijen.

Onder ,,
politiek” dient in dit verband uitsluitend te worden verstaan de

taktiek om het grootst mogelijke aantal baantjes voor de rasgenooten te

verwerven.

Over politiek sprekend, verdient nog vermelding, dat Senegal een vertegen-

woordiger naar de Kamer van Afgevaardigden te Parijs zendt en dat ook de te

St. Louis wonende negers stemrecht hebben, waarvan zij gebruik maken naarmate

van de vijffrank-stukken, die onder hen worden uitgedeeld. Tijdens mijn verblijf

te St. Louis arriveerde de dcpnté van Frankrijk en voor die gelegenheid had

men een manifestatie van gehechtheid door de negerbevolking weten te be-

werken, die alleen belangrijk was uit een oogpunt van schoonheid. De be-

weging bestond uit het in massa optrekken van negers en negermeisjes, de

mannen deels te paard, en de rijkste verbeelding zou niets schilderachtigers

kunnen denken dan deze woeste horde van bont uitgedoste ruiters, gillende

als bezetenen en schietende, met wilde gebaren, hunne vuursteengeweren in

de lucht, dan deze troepen van mannen en vrouwen, de zwarte tronies met

het rollende wit der oogen en de witte krassen der tanden boven de rijke

fladdering der ruime gewaden, nu eens voorthollend en dan weer in troepen

rytmisch voortdansend, joelend en schreeuwend: ,,Vive Djicrot. vive Dzicrot."

Maar in ’t dagelijksche leven zijn deze negers rustige burgers.

*) Rectificatie: — Op pag. 50 afl. i zestiende regel v. o. staat: „rassen.’’ Dit moet zijn: „sexen."
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In de sombere, niet zeer breede en slecht geplaveide straten gaan zij, de

vrouwen, onbevallig door de al te ruime kleeren, met slordige klotspassen

hunner dikzolige muilen, de mannen statig, in veerkrachtigen gang. De vrou-

wen en meisjes gaan of staan te praten, in groepjes, buurvrouwen-conferenties,

en zij spreken luid, met schelle stemmen, maar hunne taal klinkt aangenaam.

De mannen spreken zachter en welluidend.

De kleine kinderen worden door de vrouwen meegedragen in shawls.

Ze zien er over ’t algemeen onsmakelijk uit, maar het negertype is niet

leelijk, de mannen zijn rijzig, welgevormd. Veelal dragen zij baardjes aan

de kin en daar zien ze er heel deftig mee uit. Ze zijn dol op damspelen en

ze spelen het onbegrijpelijk goed. Vaak ziet men op den hoek eener straat

een groepje neergehurkt bij een spel. Verbazend snel schuiven de spelers

en toch is het spel zóó gecompliceerd, dat men het onmogelijk volgen kan.

In een oogwenk is een partij uit, maar ze blijven daar zitten een heelen dag

soms, onvermoeibaar, en de toeschouwers blijven belangstellend kijken, zwijgend.

In een leemen schuurtje zonder deuren, aan een der straten, houdt een

inarabout school. Eenige dozijnen vieze negerknaapjes zitten op den grond in

het donkere hok, elk met een houten plankje, waarop een paar spreuken

uit den Koran. Allen schreeuwen door elkaar hunne lessen op en de meester

springt rond en slaat er op en nu en dan kijkt een neger, die voorbij gaat,

lachend naar binnen, of hij dat toch maar allemaal gekheid vond.

Onder de palmen, aan de overzijde der rivier, wordt markt gehouden.

Gehurkt achter hunne vreemdsoortige koopwaren : koeken, noten, gedroogde

visch, zitten oude, afzichtelijke vrouwen, in bonte vodden gehuld of half naakt.

En tusschen de koopvrouwen gaan de rijzige, witte gestalten der negers en

de breede, bonte kleerenmassa’s der vrouwen.

’s Avonds is St. Louis electrisch verlicht, echter zeer gebrekkig, door een

enkel armzalig gloeilampje hier en daar en dan nog alleen in het voorname

gedeelte. In het duister sluipen de negers door de straten als fantastische

spoken.

Een enkel café is in deze duisternis een hellichte plek, van waar uit het ge-

klikklak der billartballen, het gerinkel der glazen, het gegons der gesprekken

echoot door de doodstille straten.

Hier is de verzamelplaats der Europeanen, die op standverschil slechts

weinig letten en letten kunnen, wegens de beperktheid van dit wereldje.

Men speelt kaart of domino of billart, dan wel, aan de kletstafel, licht men
het doopceel van den Service F/uvial, bespreekt nieuw gearriveerde reizigers,

den stand van het water in de rivier, scheldt op de mulatten.

Tweemaal ’s daags vullen zich deze café’s, er zijn twee of drie, voor den

apéritif, ’s ochtends tegen elf, ’s namiddags tegen zes uur. Zij zijn tegelijker-

tijd re.stauraties, de omstandigheden in aanmerking genomen, niet te slecht

en niet duur. Bijna absoluut gemis van versche groenten en vruchten — een

banaan en nu en dan een sinaasappel uitgezonderd — maakt de maaltijden

op den duur eentonig en onsmakelijk. Ook het vleesch is slecht : bijna
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uitsluitend mager schaapvleesch, rundvleesch zeer zelden, maar een piinkak

en ijs h discrétion zijn de goede zijden.

St. Louis bevestigde op ’t punt van hotels niet de sombere voorspel-

lingen van den heer Goual. Vergeleken bij mijn ervaringen van Dakar
logeerde ik hier voortreffelijk : een ruime kamer, een goed en zindelijk bed

met een nioiistiqnaire, een goede bediening en de tafel voorzeker oneindig

beter.

Ieder kent hier ieder. Ik wist al spoedig, dat de heer Pierre niet zoo

geheel en al de hooge positie innam, die zijn verhalen deden vermoeden. Hij

had relaties met het goevernement, doch die bleken, bij zijn aankomst te

St. Louis, van niet geheel aangenamen aard te zijn. Hem werd van hooger

hand verboden, de rivier op te gaan, omdat hij bij een vroegere gelegenheid

onbetaalde schulden (aan negers) had achtergelaten. Ik vermeld deze bizonderheid

vooral als een staaltje van ’s goevernements zorg voor de negers. Zij mogen
aan slechte praktijken der blanken niet blootstaan. Later zal ik gelegenheid

vinden, andere staaltjes van deze zorg te vermelden.

Toen ik te St. Louis kwam, was het onderwerp van aller gesprekken de
goud-exploitaties in het dal van den Faléiné, een rivier die voorbij Bakel in den

Senegal valt en op den Fouta Djallon ontspringt. Er wordt daar door de

negers slecht goud uit het rivierzand gewasschen en dat had eenige avontu riers,

waaronder een zekeren Vidal, op het denkbeeld gebracht, reclame te maken
voor een exploitatie van het F'alémé-dal. Het geld, eenige honderdduizenden

francs, werd gevonden, maar men ging aan het werk zonder kennis noch van

het land, noch van mijntechniek en zoo mislukte de zaak jammerlijk. Ue
Mission-Vidal, zooals men de onderneming noemde, en hare leden, waaronder

ook de heer Pierre, hebben bij Jan, Piet en Klaas schulden gemaakt, nadat

het bijeenverkregen kapitaal uitgeput was en de een voor de ander na zijn

de heeren met de noorderzon vertrokken.

Ivr is nog een poging gedaan om een Engelsche maatschappij te vormen

en haar de concessie tot verder onderzoek te bezorgen, maar de concessie is

op patriottische gronden geweigerd, gelukkig voor de aandeelhouders. De
algemeene opinie in Soedan is, dat voorzeker het riviergoud het bestaan van

ertsaders hier of daar bewijst, maar dat door de afwezigheid van eenig com-

municatiemiddel een onderzoek practisch onmogelijk is.

De schromelijkste knoeierijen met rapporten en monsters zijn niet versmaad

om de oprichting eener maatschappij tot verder onderzoek uit te lokken, doch

— zooals ik zeide — gelukkig tevergeefs. Verschillende hooggeplaatste

personen in Frankrijk, door verkeerde voorstellingen misleid, hadden de eerste

expeditie gesteund met naam en daad en zijn door den treurigen afloop

gecompromitteerd

.

Met honderden dragers was de expeditie door onherbergzame streken

getrokken, waar wegen ontbraken. Hier en daar slechts vond men doodarme

negerdorpen, welker inwoners leefden van wortelen en grondnoten en waar

letterlijk niets te krijgen was, zoodat, om niét aan hongersnood ten prooi te
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worden, men veel spoediger terugkeeren moest dan men vermoed had. En,

toen men dan eindelijk ter plaatse was gekomen, waar men een nader onder-

zoek dacht te beginnen, bleken buitendien de met zooveel moeite aangevoerde

machinerieën geheel ongeschikt en onbruikbaar te zijn. Men liet ze op de

plaats. Een onderzoek is niet geschied, maar het geld was op.

Nu niets meer te exploreeren vindende, ging de heer Pierre zich aan de

hem toevertrouwde commercieële belangen wijden en opende daartoe te

St. Louis in een achterbuurtje een armzalig winkeltje.

Maar op mijn reis naar Kayes zou de voorlichting van een ervaren

Afrika-reiziger mij niet behoeven te ontbreken. Er kwam zich een andere

explorateur aan mij voorstellen in den persoon des heeren Auguste Tirlion,

een man van een jaar of veertig, correspondeerend lid van een Société

Géogrnphiqiie te Parijs, bezadigd, ernstig, indrukwekkend. Of hij het land

kende? Als zijn beurs. Ieder woord uit zijn mond was een geruststelling,

elk zijner gebaren was berusting. Hem kon men niets nieuws vertellen, hij

wist hoe men met negers moet omgaan, hij kende de bezwaren, kon, als ’t

moest, energiek zijn. Hij had haast, ik had haast, — welnu, wat kon ik

beter wenschen dan in zijn gezelschap te reizen.

En nu had hij al dadelijk wat goeds aan te bieden. De boot van den

Service Fluvial, dat stond vast, zou niet tot Kayes gaan, misschien tot

Matam, misschien slechts tot Kaedi, men moest dus een chaland huren om
van daar tot Kayes te komen, en nu was hier zijn vriend, de heer Criard,

die naar Bakel moest en die aangeboden had zijn chaland kosteloos te onzer

beschikking te stellen en hem van Bakel te laten komen naar de plaats, w'aar

de boot zou stoppen, mits de bemanning door ons zou worden betaald. De
heer Tirlion reisde met een jongmensch, genaamd Plissel, aspirant-Afrika-

reiziger, wij vonden nog twee andere heeren, die mee wilden doen en zoo

waren wij met ons zessen, besloten het aanbod van den heer Criard aan te

nemen als het beste middel om snel naar Kayes te komen en niet het

duurste. En zoo geschiedde.

Men ging nu aan ’t inkoopen van keukengereedschap, veldbedden, een

paar vouwstoeltjes en levensmiddelen voor een dag of twintig, voor ons en

voor de bemanning. Voor deze rijst en tabak en ook zout. De beide laatste

artikelen moesten tevens dienen, om in de dorpen, die wij zouden passeeren,

•eieren, kippen en vleesch te koopen. In ’t geheel zouden wij een veertigtal

kisten meevoeren.

Het klimaat is te Dakar en te St. Louis in den regentijd zeer ongezond,

maar nu was het er aangenaam. De hitte was van elf tot drie eiken dag

vrij hevig, gedurende die uren is het gevaarlijk zonder een dikken helm te

gaan, maar de nachten waren frisch en in den vroegen ochtend liepen de

negers rillend in hunne dunne bonbons. In dit seizoen noemen de Europeanen

aan de bovenrivier St. Louis la Frajtce dn Sondan.

Wiens bezigheden het toelaten, houdt in ’t middaguur een siësta, de
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magazijnen zijn dan veelal gesloten. Des Zondags en Donderdags na de

siësta is op het plein muziekuitvoering. De beau monde houdt daar dan

pantoffelparade en men heeft er gelegenheid op te merken, dat er weinig

mooie vrouwen te St. Louis zijn. Het klimaat maakt de Europeesche vrouwen

armbloedig en mager en de mulattinnen zijn van huis uit tanig, mager

en klein.

Te St. Louis, aan de hoofdstraten, hebben de huizen vrij groote waarde en

zijn de huren hoog, ofschoon de handel klaagt over al te groote concurrentie

bij beperkte koopkracht.

Inderdaad zijn de prijzen der meeste artikelen zeer gedrukt en wordt met
weinig winst omgezet. De salarissen in den handel zijn over ’t algemeen laag.

Er is een stelsel van winstparticipatie door de bedienden in toepassing,

dat echter door allerlei misbruiken een euvel geworden is. De patroons

geven valsche inkoopprijzen, belasten te veel voor huur, huisvesting enz.,

zoodat er nooit winst te verdeelen overblijft.

IV.

De Senegal is bevaarbaar tot ongeveer 500 mijlen van zijn monding. Het

eindstation van de rivierreis is Kayes, de zetel van het goevernement van

Soedan. In het regenseizoen, FJiivernage, is tot hier de rivier bevaarbaar

voor zeebooten, zoodat er dan (in Juli, Augustus en September) goederenbooten

direct van Bordeaux naar Kayes gaan. De Service Jiiivial laat tweemaal

s’ maands een stoomboot van St. Loitis afvaren; van Juni tot October gaan

die booten tot Kayes. doch dan is het water in de rivier reeds zóózeer gevallen,

dat de trajecten moeten worden ingekort, eerst tot Bakel, daarna tot Matam.
eindelijk tot Podor, op 126 mijlen afstands van St. Louis. Zóó snel valt het

water, dat in 1895 de Général Dodds van Bordeaux hare lossing te Kayes

niet voleindigen kon, doch, uit vrees van een jaar te moeten blijven overliggen,

overhaast de rivier een goede twintig mijlen moest afzakken (ter verdere

lossing), wijl ongeveer vijftien mijlen beneden Kayes. bij Taimbo' N'Kané,

rotsen in de rivier de passage zeer moeilijk maken. Deze versperring te

Taimbo' N'Kané is zóó ernstig, dat men er zich over verwonderen mag, dat

de spoorweg, die den Senegal met den Niger moet verbinden, niet daar in

plaats van te Kayes is begonnen.

Tot Podor varen de booten het geheele jaar. Voor zoover geen stoombooten

varen, geschiedt de communicatie met chalands.

Voorbij Kayes beginnen stroomversnellingen, de Kayes, waaraan de stad zijn

naam ontleent, en verderop de Kyp, die echter niet beletten, dat er nog een

vrij druk verkeer van kleine chalands is met het ongeveer drie uren gaans

hoogerop gelegen Meditic, het eigenlijke handelscentrum van Soedan, dat met

Kayes ook door een spoorlijntje verbonden is. Even voorbij Medine vormt

de Senegal een, wat afmeting betreft, onbelangrijken waterval, die echter het

verkeer geheel stremt.
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Voor de communicatie nu met het binnenland is een spoorweg ontworpen

van Kayes naar Bammako aan den Niger. Deze spoorweg is gereed en in

exploitatie tot Djoubeba^ twaaf uren sporens, en hij zal niet voor na een jaar

of vijf geheel gereed zijn. In afwachting daarvan kan men te paard of te voet

verder rijzen langs den eenigen, grooten weg, door het goevernement aange-

legd, doch in den regentijd is dit door de vele bergstroomen een zeer

bezwaarlijke reis.

De correspondentie met het binnenland is een zaak van voortdurende

belangstelling te St. Louis en van scherpe kritiek.

De Service jiuvial is een onderneming der machtige firma Devès et Chaumet.

Zij ontvangt daarvoor een groote subsidie van het Fransche goevernement en

heeft het vervoer der goevernementspassagiers en van de goevernementsgoe-

deren, voor zoover die niet met rijksgelegenheden worden verzonden. Wat
vooral dezen dienst zeer loonend maakt, is, dat de ondernemers in de gelegenheid

zijn geweest, oude rivierbooten van het goevernement over te nemen.

Over de middelen nu, die zijn aangewend om deze voordeelen machtig te

worden, oordeelt men zeer ongunstig. Men spreekt zonder omwegen van

omkooperij en beschuldigt de firma Devès et Chmanet van schromelijke ver-

onachtzaming van de belangen der handelaren. Alleen voor de officieren,

goevernementspassagiers, zoo heet het, heeft zij égards, opdat klachten van

die zijde voorkomen worden, maar niets wordt gedaan om aan de werkelijke

eischen van het rivierverkeer te voldoen, n.1. te zorgen, dat na het regen-
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seizoen zoo lang en zoo ver mogelijk de rivier op kan worden gevaren met

talrijke, weinig diepgaande stoombooten. De bestaande oude booten worden

gebruikt, nieuwe worden niet in dienst gesteld.

Op den eersten December zouden wij van St. Louis vertrekken met de

Eiighie Bannier, een tweedeksche raderboot. Evenals aan boord der Fransche

zeebooten is ook hier de connnissaire dii bord de administratieve verteeen-o
woordiger der reeders en eigenlijke commandant. De kapitein was een neger.

Er waren aan boord coucJu'ttes voor zestien passagiers en bij de toewijzing

dier couchettes geldt als regel, dat de goevernementspassagiers vóórgaan en

daarna de particulieren, naar de orde der aanmelding. Zoo kwam het, dat

bij deze gelegenheid vijftien bedden ingenomen waren door officieren en

ambtenaren en het eene overgeblevene door mij, wijl ik mijn billet het eerst

genomen had. Alle andere passagiers moesten op dek slapen.

Tot op het laatste oogenblik was het onzeker, tot hoever de Bannier zou

gaan
;
eenige dagen vóór het vertrek werden bulletins onder de nemers van

billetten verspreid, meldende het eindstation, doch naarmate de draadberichten

aangaande de verschillende étiages langs de rivier luidden, luidden ook deze

bulletins telkens anders
;
vandaag was het Saldé, toen weer Kaedi, toen weer

Saldé en zóó bleef het bij het vertrek. Doch de boot ging ten slotte toch

tot Kaedi, halverwege den afstand van St. Louis naar Kayes. Maar dit bleek

eerst, toen wij Saldé voorbijvoeren.

Natuurlijk luidde de kritiek weer ongunstig. Men zou — naar de algemeene

opinie — veel verder kunnen gaan, tot Matani, zelft tot Bakel. Buitendien

zou een minder diepgaande boot moeten loopen in dit seizoen.

En inderdaad, den avond te voren was een kleinere boot vertrokken om
den goeverneur-generaal, voor een inspectiereis naar den Niger, tot Kayes te

brengen en die boot heeft Kayes bereikt. Er schijnt dus voor de vele klachten

grond te bestaan.

In dit seizoen is een reis naar Kayes een gewichtige zaak. Men kan,

wegens de gebrekkige communicatiemiddelen, op geen weken na zijn terugkeer

vaststellen en buitendien is reeds de heenreis zelve, zoodra de stoomboot

niet het geheele traject afdoet, een heele onderneming.

Er was dus bij het vertrek heel wat drukte. De geheele handel van St.

Louis was tegenwoordig om ons een goede reis te wenschen.

Onze boot sleepte twee groote chalands zonder masten, een Amsterdammer

zou ze zolderschuiten noemen, en verschillende kleinere. De negerpassagiers

leefden gedurende den tocht hoofdzakelijk op een dezer zolderschuiten, waar

zij hun eigen potje kookten.

Een salon ontbreekt op deze booten
;
men eet op ’t dek, waartoe voor

eiken maaltijd tafels op het achterdek worden opgesteld. De dagverdeeling

is als te St. Louis, ’s ochtends vroeg koffie, dejeuner te elf uur v. m., diner

’s avonds te zeven. De tafel was op de Bannier redelijk goed, ongeveer als in

de restauraties te St. Louis.

Al de passagiers moesten hun toilet in een klein kajuitje op het dek
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maken, dat voor twee personen plaats bood en dus eenige inschikkelijkheid

eischte. Op het dek bevonden zich buitendien acht hutten, elk een bed

bevattende en gevvoonlijk door de hoogere oflicieren ingenomen en een

groote kajuit met acht bedden, twee aan twee boven elkaar. In deze kajuit

sliep ik.

De officieren bemoeiden zich gedurende de reis weinig met de overige

passagiers en vormden zelfs een afzonderlijke tafel. Alleen een eenigszins

gedemoraliseerde militaire dokter zocht bij voorkeur het gezelschap der civielen.

Hij had zich in schulden gestoken en nu overplaatsing naar Soedan verzocht

om er weer uit te raken. Behalve ons gezelschap en de heer Goual en

behalve een aantal officieren, waren nog als passagiers aan boord een chef

van den douane-dienst te Kayes en een coniniissaire potir les ajfaires indig'cnes

— een jonge mu-

lat — eveneens voor

Kayes bestemd. De
douanier was een

aardige kerel, groot

en breed, die, in

zijn ambtenaarscar-

rière voorspoedig,

nog jong een aar-

dige positie had en

er van hield op te

snijden van de rap-

porten, die hij uit-

bracht. Hij poseerde

als kampioen van

den handel in Soe-

dan tegenover de

aanmatigingen van

St. Louis en Sene-

gal, dat hij een

colonie bordelaise *) noemde, steeds er naar strevende, den handel te Kayes

afhankelijk te maken van St. Louis. Er zijn inderdaad eenige fiscale regle-

menten van deze strekking, waartegen de douanier in zijn rapporten streed

en hij mocht gaarne die rapporten voorlezen met een tooneelstem, smakelijk

en zelf er van genietende.

Zijn goede zijde was, dat hij met een daverende stem aardige liedjes kon

zingen en met veel geest schuine moppen vertellen. Ook de dokter deed

dan mee en menig heiire de 1'apéritif sleten wij in ’t gezelschap dier zorgelooze

knapen alleraangenaamst, als de douanier, komiek voordragend, zijn bulderende

'i

i

De val van den Senegal bij het Felonplateau.

De voornaamste huizen te St. Louis zijn inderdaad filialen van Bordeausche firma’s.
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Stem liet galmen over den Senegal, tot groot vermaak ook der negers, die

het idioot uitgierden om die vervaarlijke stem en die grappige mimiek.

De douanier, de dokter en de mulat speelden een beetje de clowns aan

boord, elkaar ranselende of plagende, zelfs te bed liggend, als ondeugende

jongens op kostschool. De douanier had zich kvv'asie tot beschermer en

opvoeder van den coviniissaire opgeworpen, dien hij tot een fatsoenlijk man
wilde maken van den ,,verdoemden mulat, die hij was.”

De heer Criard, die te Bakel een winkel hield, welke tijdens zijn afwezigheid

door een vertrouwden neger- bontiquier bestuurd werd, was een Bordelais, en

hij bezat in hooge mate de eigenschap, die men in Frankrijk den bewoners

van Bordeaux toedicht; een levendige fantazie. In deze kolonie, waar door

het gebruik een groote kennis van de verschillende merken van geconserveerde

eetwaren algemeen verspreid is en waar het merk „Rodelle"

,

Bordeausch

fabrikaat, een welverdiende reputatie heeft, noemt men vaak verhalen, rede-

neeringen, gezegden, die de opgemelde Bordeausche eigenaardigheid hebben:

de la Rodelle. De heer Criard nu wijdde zijn fantazie aan velerlei zaken. Hij

schetste ons een door hem uitgedacht, zeer fantastisch voertuig, waardoor men
niet langer afhankelijk zou zijn van hooge of lage waterstanden

;
hij sprak

ons van niet minder fantastische expedities om ivoor op te koopen, fantastisch

vooral wijl zij zouden worden ondernomen naar streken, waar ivoor even

overvloedig is als Hollandsche haring. Overigens was het een goede kerel,

die zich meer beijverde voor de belangen van anderen dan voor zijn eigen

zaken, van grove scherts hield en zich bij negers zeer populair wist te maken

door zekere vertrouwelijkheid in zijn omgang met hen. Tengevolge van een

langdurig verblijf in deze kolonie kende hij iets van een paar negertalen.

Voor den aan Europeesch comfort gewenden reiziger brengt deze bootreis

welkome geleidelijkheid in den overgang naar het woudloopersleven, dat reizen

in deze streken meebrengt. Zelfs wie zoo gelukkig is, een couchette te vinden,

moet reeds zijn eigen bagage aanspreken, omdat die couchette in een kajuit

ligt, waarvan de deuren niet gesloten zijn of kunnen worden, zoodat het

verschil tusschen daarin en in de open lucht te slapen gering is. Wil hij

’s ochtends zijn toilet maken, de gebrekkigheid der hulpmiddelen dwingt hem
dan een sans-gêne te vertoonen, dat in Europa hem beschaamd zou maken.

Wil hij om de koffie te gebruiken zich aan tafel (op het dek) zetten, dan ziet

hij de negers-bedienden in hunne pogingen om de tafel op te slaan worstelen

met de slaaplust der passagiers, die, minder gelukkig dan hij, hun leger op

het dek moesten spreiden.

En als hij ’s avonds na tafel nog een uurtje wil blijven praten, dan ziet hij

zich de photophores *) voor zijn neus weggenomen en zich in duisternis gelaten,

omdat deze of gene naar bed wil en het aantal kaarsen aan boord te beperkt

is om aan deze beide tegenstrijdige wenschen tegemoet te komen.

*) Kandelaars, die een glazen ballonnetje dragen ter bescherming van de vlam. Deze phoiophores

zijn bij de Europeanen in Soedan algemeen in gebruik, wegens hunne geschiktheid voor openlucht

-

verlichting.
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De Senegal-delta is moerassig. Hoog opgaande grassen bedekken er de

oevers, die eentonig en verlaten zijn. Het eerste dorp ligt vijftien mijlen de

rivier op. Daar beginnen de oevers zich reeds een weinig boven het niveau

der rivier te verheffen en hier en daar verrijst een boom.

Het volgende dorp ligt weder zeventien mijlen verder en evenveel verder

eerst ligt een derde dorp. Maar dan begint het land bevolkter te worden,

op de zeven-en-twintig mijlen, die ons dan nog van den eersten militairen post,

Richard Toll (naam, aan Engelsche overheersching herinnerende) scheiden,

tellen wij negen dorpen. Te Richard Toll kwamen wij vier-en-twintig uur na

ons vertrek aan. Evenals alle militaire posten van oudere dagteekening is het

Dagana.

een wit gepleisterd massief gebouw met weinig vensters. Twaalf mijlen verder

ligt een tweede post, Dagana, zeer schilderachtig tusschen hoog, zwaarbekruind

geboomte, als een Hollandsch buiten. Te Dagana zijn eenige Europeesche

handelaren (door negers vertegenwoordigd) gevestigd voor den inkoop van

gom. Zeer belangrijk is deze handel hier niet. Het plekje is echter gezond

en komt als herstellingsoord in aanmerking. De inwoners vervaardigen een

ruw, ongeglazuurd aardewerk, roodgebakken en beschilderd met zwart-en-gele

lijnversieringen, de allerprimitiefste decoratieve kunst. Hoofdzakelijk zijn het

koelkannen [gargoulettes), bolvormig met twee korte cylinders voor tuit en

handvatsel. Zij worden door de Europeanen gekocht en nagenoeg op elke
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tafel treft mea ze aan. Vrouwen staan langs den oever, die ze te koop bieden.

Zes-en-veertig uren na ons vertrek kwamen wij te Podor.

Tot nu toe was de richting der rivier van N.0. naar Z.W., doch te Podor

maakt zij een bocht en van Kayes tot hier is hare richting O. N.0. Ook is

zij van Podor tot St. Louis nagenoeg zonder bochten, terwijl zij tot Podor

bocht na bocht vormt.

Podor is een belangrijk handelsstation. Hier komen de Mooren uit de woestijn

hunne gom ter markt brengen in ruil voor rijst, zout, kaarsen, suiker, manu-

facturen. Langs de rivier liggen de magazijnen der Europeesche handelaren,

die — op een paar uitzonderingen na — ook hier door negers worden ver-

tegenwoordigd.

Langs de rivier ook is de markt, waar druk gewoel is van negers en

lAïooren onder de fraaie, hooge boomen. Achter de magazijnen ligt het neger-

dorp, uitgestrekte groepen hutten, in een eindelooze zee van zand.

Ue beide Europeesche handelaren, die te Podor gevestigd zijn, liefhebberen

in wilde dieren, welke er nog al frekent ter markt komen. Bij een van hen

liep in de cour een prachtige, tweejarige leeuwin geheel vrij rond. Het beest

was volkomen mak en sprong zelfs al spelend tegen ons op. Ook was het

blijkbaar goede maatjes met een paar honden, maar een aap, die aan een

paal gebonden was, scheen voordurend in doodsangst over de nabijheid der

leewin en klom gillend naar boven, telkens als zij, goedig, hem kwam
besnuffelen. De zelfde Europeaan had een jong nijlpaard in zijn bezit, dat

meesttijds aan een ketting in de rivier zwom.

Zijn buurman hield er een heele menagerie op na. In zijn winkel liepen

zes of zeven gncpards (een soort bastaardluipaarden met een leelijken ronden

kop) en een paar lynxen. De dieren namen weinig notitie van ons, zelfs

toen ze voor onze oogen en ook geheel in vrijheid gevoederd werden met

schapenvleesch. In kooien waren hier nog eenige hyenas.

De Mooren, die wij te Podor in grooten getale aantroflen en wier karavanen

aan den tegenoverliggenden oever kampeerden, zijn rijzige kerels van het

West-Aziatische type, maar donkerbruin van gelaatskleur. Zij hebben een

weelderige!!, glanzig zwarten haardos, maar een boosaardig-sluwen oogopslag.

Hunne kleeding is één lange lap donkerblauwe katoen
;

in tegenstelling met

de negers zijn ze onzindelijk, ze ontdoen zich van hun kleedingstuk niet dan

nadat het geheel versleten is. Zij gaan blootshoofds, alleen door de vrouwen,

die men echter weinig aan deze zijde der rivier ziet, wordt de lap katoen

zóó gedragen, dat hij ook het hoofd en een deel van het gelaat bedekt en

tevens een sierlijke drapeering vormt.

Deze woestijnmooren zijn van nature dieven, zóózeer, dat zij het besef van

het onzedelijke van het stelen verloren hebben en elkaar onderling even gaarne

bestelen als de vreemde rassen, waarmee zij in aanraking komen. En de

handel met hen is ontaard in een wederkeerigen diefstal, die ook door de

Europeanen niet versmaad wordt als een middel om van dezen handel profijt

te trekken.
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De Mooren komen in karavanen uit het binnenland der Sahara en legeren

zich aan den noordelijken oever der rivier, waar zij bruine linnen of kemel-

haren tenten opslaan. De handelaren zenden hun als coniuiis-voyagezirs afge-

richte negers tegemoet, van geschenken voorzien, die moeten trachten, ze naar

hunne patroons te geleiden. Na zich te hebben gelegerd, brengt nu de Moor

zijn koopwaar naar den handelaar, voor wien hij gewonnen is en hij vraagt

leeftocht voor zijn karavaan, want het gebruik brengt mee, dat de geheele

karavaan, zoolang de onderhandelingen duren (en daar zijn soms weken mee

gemoeid), op kosten van den toekomstigen kooper leeft. En daar nu de con-

currentie een zekeren standaardprijs voor de gom tengevolge heeft, die zulke

onkosten niet toelaat, blijft den handelaren geen ander middel om winst te

Podor.

maken dan diefstal. Vervalschte gewichten, opzettelijke fouten in de becijfe-

ringen, zelfs gaten in de zakken, zijn de middelen, die huizen van den eersten

rang niet versmaden fal laten zij ze door negers toepassen).

Europeesche employés zijn, op een enkele uitzondering na, voor dezen

handel niet geschikt. Hij brengt een vertrouwelijken omgang met de Mooren
mee, waartoe een Europeaan niet gemakkelijk kan afdalen en een kennis van

hunne taal en gebruiken, die hij zich niet licht eigen kan maken.

Tusschen Podor, waar wij een uur of vijf bleven, en Kaedi,^ afstand van

honderdveertig mijlen, liggen drie-en-veertig dorpen. Dertig mijlen voor Kaedi
ligt de militaire post Saldo, dien wij in den nacht voorbijstoomden. Wij

kwamen te Kaedi ’s ochtends te negen uur van den vijfden December aan.

En de ,,Bonnier” zou niet verder gaan.
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De reis was tot dusver niet zeer interessant geweest. De oevers der rivier

vertoonden steeds vrij wel het zelfde aspekt : hoog gras, waaruit hier en daar

een boomgroep oprijst; de zuidelijke oever zandig met nu en dan de bruine

hutten-groepen, die de dorpen vormen en die vaak op eenigen afstand niet

van den bodem te onderscheiden zijn
;
de noordelijke oever — grensland der

Sahara — op een enkel dorp na onbewoond.

De oevers waren nu reeds vijftien tot twintig meters hoog en op sommige

plaatsen vertoonden zich zandbanken, gele vlakken, als drijvende op het water

en aansluitend aan den voet der oevers, een rivierstrand.

Vogels zagen wij nog weinig en met geringe verscheidenheid, maar hier

en daar lag, onder de overhellende struiken, onder aan de oevers, een kaaiman,

klein op een afstand en voor het ongeoefende oog nauwelijks van zijn omge-

ving te onderscheiden. Er werd van boord op geschoten tot tijdverdrijf en

na elk schot zagen wij haastig een beest slangachtig in ’t water glijden.

Merkwaardig was, dat elke avond — en elke streek dus — zijn eigen

insecten had, die bij duizenden naar de boot gelokt werden door de ontstoken

kaarsen. Nu waren het nachtvlinders en niets anders dan nachtvlinders en

den volgenden avond zagen wij weer niets dan glimwormen, als levende vonken

kruipend over onze jassen, langs de tentzeilen, als een geheimzinnig Chineesch

vuurwerk ontglimmend en uitdoovend, men weet niet hoe.

Van de meeste dorpen was de halve bevolking aan de rivier, vooral vrouwen

en kinderen, en ze schreeuwden ons na, bedelend om suiker en beschuit. De
vrouwen baadden en wieschen zich met ruwe zeep en een vlasachtige vezelstof.

En als wij leege flesschen, stukken beschuit of tabak te water wierpen, dan

zwommen de negerjongens ons na, gretig opvangend wat zij grijpen konden,

trekkend door het water een wig van rimpels.

V.

Te Kaedi zou de chalmid des heeren Criard gereed liggen om ons op te

nemen en naar Kayes te brengen. Wij zouden er een kok en nog eenige

extra-laptots huren tot versterking van de bemanning, om zoodoende sneller

te vorderen. Wat echter te Kaedi zich bevond, geen chaland en mijn eerste

gedachte was, dat deze chala7id wel eens de la Rodelle zijn kon. Maar ik

had geen tijd om lang te peinzen. De boot gebruikte den geheelen dag om
te lossen, wierp ten slotte ook onze goederen op den wal, die hier met een

flauwe helling ver het land inloopt, en daar stonden wij.

Kaedi ligt op ongeveer een mijl afstands van de rivier. Het is de eenige

militaire post der Franschen op den noordelijken oever. Het dorp is niet

belangrijker dan de meeste negerdorpen en er woont een Europeesche han-

delaar, wiens slaapruimte reeds te voren door de beide civiele ambtenaren

was besproken, die hier de aankomst der goevernements-(:/^rt:/ö;?öly moesten

afwachten.

Goede raad was nu duur en daar ook in den post geen plaats voor ons
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was (men had daar moeite genoeg om de meegekomen officieren te bergen),

bleef ons niets anders over dan den nacht op den oever in de open lucht

door te brengen. Wij maakten een omheining van onze kisten, waardoor

onze slaapplaats er als een versterkt kamp ging uitzien, en daarbinnen legden

wij ons te slapen, de een op een deken, de ander op een matras of op een

veldbed.

Alvorens naar bed te gaan wandelden wij naar den Europeeschen hande-

laar, die met eenige onderofficieren en zijn beide gasten onder een helsch

lawaai met tallooze flesschen bier deze afwisseling in zijn eenzaam leven vierde.

Ook deze Europeaan hield er voor zijn genoegen een kleine menagerie op

na, die echter opgesloten was.

Er was geen maan dien avond en daardoor was ’t stikdonker. Op den tast

vonden wij ons kamp weer en gelukkig hadden wij de voorzorg genomen van

een paar sénégalais die in de nabijheid van ons kamp op schildwacht

stonden bij goevernementsgoederen, die de boot op den oever geworpen had,

vooraf te waarschuwen, anders hadden wij in de duisternis licht een kogel

kunnen oploopen.

Daar wij nog geen kok hadden, moesten wij dien avond ons behelpen met

wat brood, sardines en dergelijke, dadelijk voor gebruik gereede spijzen en

wijn
;
van boord had men ons vóór het vertrek der boot nog wat koffie

gezonden. Dat was geen gemakkelijke maaltijd, zoo in ’t donker, zonder dat

wij wisten wat in de onderscheidene kisten was, maar wij vonden gelukkig

spoedig een kaars en wat wij verder noodig hadden.

Deze eerste nacht in de open lucht viel mij niet mee. Het was koud —
de nachten zijn in dit seizoen altijd koud — en ik kon niet in slaap komen.

Dichtbij spookte een sénégalais onder zijn capuchon en van tijd tot tijd wisselde

hij — onder geheimzinnig prevelen — met een ander en geheimzinnig doem-

den zij op en smolten zij weg in den zwarten nacht.

Den volgenden ochtend nog geen chaland. Wij gingen al spoedig uitzien

naar de mogelijkheid van hier een te huren, om den onze tegemoet te varen,

doch die mogelijkheid bleek klein. Intusschen brandde de zon hevig en wij

maakten van opééngestapelde kisten en een zeil een soort van afdak, om
eenigszins beschut te zijn gedurende het diner. Ook gingen wij eens kijken

in het dorp en bij den handelaar.

Achter diens huis vonden wij onzen douanier en zijn protégé, den mulat,

bezig met de bereiding van hunnen maaltijd, met behulp van een paar negers.

Zij hadden de meegebrachte batterie de cuisine reeds ontpakt en een paar

prachtige visschen gekocht en de douanier commandeerde zijn helpers met
donderende stem. Hij, de mulat en de dokter waren in bijgebouwen onder-

gebracht, niet veel meer dan afdakjes, waaronder hunne veldbedden stonden.

Het hoofdgebouw, trouwens, was van leem opgetrokken, met een strooien dak

De koloniale armee bestaat uit Infanterie de marine, Europeanen, tirailleurs sénégalais en spahis

soudanais. Ook dit laatste korps wordt door Europeanen gevormd. Van de sénégalais bestaat ook
het kader ten deele uit kleurlingen.
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en met wat houtwerk hier en daar. Het was er een echte jongeheeren-huis-

houding, men dronk er bier uit kopjes of dadelijk uit de flesch en of het

eetservies van den heer des huizes uit meer dan een paar geëmailleerde

borden bestond, mag betwijfeld worden. Hij was gehuwd, maar zijn vrouw

woonde te St. Louis.

De winkel, schraal voorzien van goederen, katoentjes hoofdzakelijk, scheen

door de negerinnen als een sociëteit, een ani Bninuen te worden beschouwd.

Lr in en er bij stonden een groot aantal, zonder eenig ander blijkbaar doel

dan om een praatje te houden, onder een pijpje. De negervrouwen rooken

een gemeen soort ongekorven tabak uit kleine steenen pijpen met rieten stelen.

Deze vrouwen zagen er zeer welvarend uit, zij droegen veelal groote gouden

sieraden en waren goed gekleed in ruime katoenen gewaden. De oorzaak

dezer welvaart is de militaire post, welks soldaten aan de vrouwen hier hunne

soldij besteden.

Op eenigen afstand van het huis werd, onder een groep boomen, markt

gehouden. Op den grond gehurkt zaten daar de koopvrouwen met hunne

kalebassen vóór zich, waarin de koopwaren: gemalen gierst, zout, koeken,

grondnoten, pataten en andere negerspijzen en negersnoeperijen, ook hier en

daar een enkel stuk katoen. En er omheen stonden en liepen de koopers,

negers en oude, vreeselijk leelijke negerinnen, vieze kinderen in doeken op

den rug dragende.

Over ’t algemeen zijn de jonge negerinnen niet leelijk en goed gevormd,

maar ze worden spoedig oud, nadat ze een paar keeren gebaard hebben en

dan bereiken ze een graad van leelijkheid, die elke fantazie te buiten gaat.

Vooral is dit hinderlijk, daar in de meeste dorpen de vrouwen boven den

gordel naakt zijn, en ’t is walgelijk dan te zien bij de oudere de magere,

knokige lijven en de verschrompelde borsten, waaraan — soms onder het

loopen — de kinderen zabbelen, de beentjes grijpend om het moederlijf gekromd.

Kacdi is, ik zeide het reeds, een van de weinige dorpen en de eenige

militaire post op den noordelijken oever van den Senegal, Ie rive inaiir. Het

is verspreid over een groote oppervlakte, armoedig op den dorren, kalen

bodem, — zonder een enkelen boom, bijna zonder eenig spoor van vegetatie.

De bewoners zijn visschers — soinono — of matrozen ter riviervaart, of wel

zij zijn ter loiigau. den boer op, zouden wij zeggen, om werk in de gierst-

en maïs-aanplantingen van andere dorpen te vinden. Dit was nu het geval,

vandaar dat wij slechts moeilijk de noodige laptots konden vinden. Maar

wij slaagden er toch in en ook vonden wij een cuisinier, die ons het moeilijke

vraagstuk, hoe aan een middagmaal te komen, hielp oplossen.

Onze geïmproviseerde tent bleek een onvoldoende beschutting tegen de

zonnehitte en wij gingen dus het middagmaal gebruiken, gezeten op keisteenen,

onder een op eenigen afstand gelegen laad- en losbrug, aangelegd ten behoeve

van den post.
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Kaedi is aan het telegraafnet aangesloten, maar het telegraafkantoor ligt

aan de overzijde der rivier. De beambte is een neger en het kantoor een

rieten afdakje, waar in allen eenvoud de toestellen en de administratie broederlijk

naast elkaar op een tafeltje zich bevonden.

Wij waren nagenoeg gereed met onze onderhandelingen met een neger,

wiens chaland, met zout geladen, aan de overzijde lag en die ons verder zou

brengen, den chaland van den heer Criard tegemoet, toen deze chaland in

zicht kwam. Dat was voor mij een heele verlichting
;
toen hij goed en wel

geankerd was, bleek het zelfs een flinke schuit te zijn met een klein bootje

op sleeptouw, die alleen noodig had eens goed, maar zéér goed schoongemaakt

Chalands.

te worden, om voor ons vervoer bruikbaar te zijn. Hij was er groot genoeg

voor, ja zelfs zou weldra blijken te groot.

De bemanning bestond uit een patron de chaland, een bejaarden neger,

Maka geheeten, een jongen Sarracolet, Sidi genaamd, een prachtige kerel

van een scherpzinnig uitzicht en die ook inderdaad bizonder intelligent was,

en twee gewone laptots. Wij namen er nog drie bij, behalve den kok.

Sidi was van beroep eigenlijk handelaar of tusschenpersoon van een huis

te Bakel bij het verkeer met de Mooren. Hij sprak hunne taal. Alle andere

negers aan boord waren Toucoiileiirs en konden moeilijk met Sidi converseeren.

Onze kok sprak een beetje Fransch en de heer Criard een paar woorden

zoowel van de taal der Sarracolets als van die der Toncoulenrs.

XVII, 9*5 Jaarg. 2. 10
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Het loon van een laptot is gewoonlijk i franc daags en de kost. De patron

de cJialand verdient iets meer, meestal 50 francs per maand. Gewoonte is,

dat de laptot, als hij in dienst komt, een voorschot van eenige franken krijgt.

Hij wordt slechts geëngageerd voor een aangewezen reis en, blijft het vaartuig

ter bestemmingsplaats, dan is het geen gewoonte er zich om te bekommeren,

hoe de laptot weer naar zijn dorp terugkomt.

De heer Goiial had van St. Louis zijn eigen chaland meegebracht, die

door de stoomboot gesleept was. Onmiddellijk na onze aankomst te Kaedi

had hij hem in reisvaardigen toestand gebracht en brood in den post besteld,

dat hij ’s avonds ontving, en hij was dus nog dienzelfden avond afgereisd.

Zijn schuitje was juist groot genoeg, om — met het oog op den lagen water-

stand — een snellen gang te waarborgen. En ik had den man deswege

benijd. Blijkbaar had hij, gehaast als ik, beter rekening gehouden met de

omstandigheden dan mijne metgezellen, al bevond zich onder hen de ervaren

Afrika-reiziger Tirlion.

Tot juist verstand van veel van wat volgt, ben ik verplicht mede te deelen,

dat ik noodzakelijk eenige dagen vóór den een-en-dertigsten December te

Kayes moest zijn en dat ik mijn zaken in Europa geregeld had, op grond

van de te Parijs verkregen inlichtingen, voor een afwezigheid van hoogstens

twee-en-een halve maand.

Reeds te St. Louis had ik de overtuiging gekregen, dat ik meer tijd zou

behoeven, doch om een limiet te stellen aan de langdurigheid der reis, zooals

men mij die reeds aan boord der N. D. de Saint had geschilderd, had ik mij

vast voorgenomen, alle krachten in te spannen, om einde Januari weder te

St. Louis terug te zijn.

Den vijfden December, des voormiddags, waren wij te Kaedi gearriveerd.

Ware alles goed geregeld geweest, dan zouden wij, evenals de heer Gonal,

reeds dien zelfden dag weder hebben kunnen vertrekken. En nu bespeurde

ik met schrik, dat ook de zesde December voorbijging, zonder dat wij konden

afreizen en dat mijn metgezellen en met name de heer Tirlion — onder

herhaalde betuiging nochtans, dat zij minstens evenzeer gehaast waren als

ik — een passieve gelatenheid aan den dag legden ten aanzien van de onder-

vonden vertraging. De heer Tirlion lachte, met een air van deskundige, om
mijn ontevredenheid en beweerde, dat de ondervinding mij wel zou leeren in

dit land te berusten bij soortgelijke teleurstellingen.

Ook wij bestelden een rantsoen brood voor vier dagen bij den militairen

post, dat wij 's avonds ontvingen. Brood is een onmisbaar bestanddeel van

eiken maaltijd voor eiken Franschman en ongelukkig bakt de neger geen

brood. Waar nu in deze kolonie geen particuliere bakker gevestigd is, d.w.z.

overal, behalve te St. Louis, Dakar en Kayes, stelt het goevernement brood

van de militaire bakkerijen beschikbaar tot kostprijs. Evenzoo gaat het met

rundvleesch, dat in de negerdorpen slechts zelden verkrijgbaar is. Behalve
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van brood voorzagen wij ons aan den post ook van een geslacht schaap,

waarvoor wij fr. 6.— moesten betalen, en op de markt te Kaedi van gedroogde

visch voor de laptots.

De te Kaedi geëngageerde laptots en de kok vroegen ’s avonds, tot mijn

schrik, want ik vreesde nieuwe vertraging, den nacht in het dorp te mogen

doorbrengen. Een deputatie van negers kwam dat verzoek ondersteunen en,

ofschoon zij reeds voorschotten hadden ontvangen, konden wij niet weigeren.

Wij sliepen dien nacht aan boord. De heer Tirlion liet — bij wijze van

ervaringsles — zijn leger in het ruim spreiden door zijn reisgezel en leerling

Plissel, een goeden lobbes van een jaar of vijf-en-twintig, die door zijn familie

aan ,,onzen beroemden ontdekkingsreiziger Tirlion" (zooals de ,,bulletins” der

,,Soc. Géographique etc.” luidden) toevertrouwd was om wat levenservaring op

te doen, na door een reeks van gekheden getoond te hebben, dat hij daar

behoefte aan had.

De overigen bleven op het dek, ook ik. Mijn veldbed was van een mus-

kietennet voorzien.

Den volgenden morgen waren wij te vijf uur, ’t was toen nog donker, weer

op de been. De een na den ander verschenen ook de laptots, doch de kok

bleef weg. Wij besloten niet op hem te wachten en staken van wal. Dit

slechts bij manier van spreken
;

in werkelijkheid bleven wij dicht bij den wat.

want, daar er geen bruikbare wind was, werden wij getrokken. Er werd een

touw aan den mast bevestigd, welks uiteinde door de laptots, vijf in getal,

werd vastgegrepen, die zich aan wal begaven en ons aldus voorttrokken.

Maka bleef aan ’t roer en Sidi vóórop, om bij ’t manoeuvreeren behulpzaam

te zijn.

En nu begon een tocht zóó traag, zóó neerdrukkend traag, dat men de

modern-Europeesche verkeersmiddelen geheel uit het geheugen weggeveegd

moest hebben, om er niet tot voortdurende — en toch geheel machtelooze —
woede door te worden geprikkeld. De laptots trokken ijverig, doch in een

loomen tred, zonder dat men eenige inspanning bij ze kon bespeuren. En in

den regel was er minstens één absent. Daar was altijd wel een reden voor. Als

er niet een zijn natuurlijke behoeften vervulde, dan verrichtte hij zijn gebed.

Of hij moest een snoeperij halen in een dorp, dat wij passeerden. Of hij

ontmoette een kennis en moest hem een geschenk aanbieden : een paar bladen

tabak, of hij moest zijn pijp even opsteken.

Maar soms hieven ze een gegil aan en dan ging het op een drafje, en

onze chaland werd dan voortgerukt met vrij groote snelheid. Doch natuurlijk

duurde dat nooit langer dan eenige minuten, waarna zij tot nog loomer gang

vervielen, met nog meer absenties dan anders.

En dat was nog onder gunstige omstandigheden. Want, ziet, daar zijn de

oevers begroeid. Het trektouw schuurt een tijd lang door en over de over-

hellende boomen, tot het verward raakt in de takken hier of daar. We liggen

nu stil. Met veel moeite wordt het touw weer los gemaakt, de laptots komen
aan boord (natuurlijk haast zich daarbij niemand), de riemen worden ter hand
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genomen. Wij roeien nu of naar den overliggenden oever, of tot voorbij het

beletsel. En dan worden de riemen weer weggelegd, het touw weer gegrepen
en de laptots gaan weer aan wal.

Een mangat (berg.stroom, zijrivier) belet voort te loopen, de vaargeul wendt
zich naar den anderen oever, voor al deze oorzaken wordt — steeds met
ontzettend tijdverlies — het trektouw voor de riemen verwisseld. Maar de

grootste van alle plagen was, dat ieder oogenblik wij aan den grond raakten.

Onze stuurman, Maka, scheen zich tot taak te hebben gesteld, alle zandbanken
der rivier op te zoeken en, eenmaal vastgeraakt, duurde het uren en uren

vóórdat wij weder in vrij water waren. Maka en Sidi gingen dan te water.

De aanlegplaats te Kayes in het regenseizoen. (Zie pag. 134).

de laptots trokken, en veelal brachten hunne vereende pogingen, door onbe-

kendheid met den bodem, den chaland steeds verder de ondiepte op, in

plaats van naar open water toe. Het is niet overdreven als ik verklaar, dat

van den geheelen duur der reis, zestien dagen, wij de helft op zandbanken

hebben doorgebracht.

Maka gold bij zijn laptots nochtans voor een grondig kenner der rivier,

een goed stuurman, en daar ik nooit van een reis per chaland op den

Senegal hoorde of het verhaal was doorspekt met strandingen, neig ik tot de

meening, dat de bodem der rivier door zandverschuivingen van gedaante

verandert.

Er worden van regeeringswege diploma’s als stuurman ter riviervaart na
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voldoend afgelegd examen verkrijgbaar gesteld, doch het schijnt, dat de gedi-

plomeerden allen plaatsen vinden bij den Service Fluvial of in rijksdienst.

Slechts uiterst zelden konden wij de zeilen gebruiken en een groote moei-

lijkheid voor de chalands levert ook de sterke stroom op vele plaatsen, gevolg

van de snelle daling van het rivierbed.

Soms was de taak der laptots ontzettend moeilijk, als het pad liep langs

steil uit het water oprijzende, brokkelige oevers, waar ternauwernood de voet

een plaats kon vinden, of door modderzeeën, waarin bij eiken voetstap de

arme kerels dieper wegzonken.

Het leven aan boord van den chaland was niet onaangenaam. Hij was

groot genoeg om ons eenige vrijheid van beweging te laten. Doch het meu-

bilair was gebrekkig. Onze tafel werd gevormd door eenige wijnkistjes,

waaromheen wij gezeten waren óf op een opgerold veldbed, óf op den rand

van een laadluik. Andere zetels pasten niet bij zoo laag een tafel. Onze kok,

die ons een paar uur na ons vertrek achterop was gekomen, was niet onver-

dienstelijk
;

hij kon een kip braden en spiegeleieren bakken. Zijn keuken was

de voorplecht, het fornuis een halfgesloopte kist, met zand gevuld, waarin

een houtvuurtje brandde.

Daar wij anders de bemanning hinderden, moesten wij — die op het dek

sliepen — eiken morgen vroeg onze legers oprollen. Het schemerde dan

nog, te zes uur ongeveer, en als ons laptots deboutl klonk, krabbelden rillend

uit een hoop lompen in ’t voor- en achterruim de grauwe figuren der negers

op. Het anker werd opgehaald en er werd dan eerst eenigen tijd geroeid,

tot het goed licht en een geschikte landingsplaats gevonden was. Onderwijl

dronken wij koffie. Op het dek maakten wij ons toilet en gewoonlijk gingen

eenigen van ons tegen een uur of negen tot ongeveer elf uur aan wal en in

de dorpen, die wij passeerden. Wij hadden dan altijd moeite om zoo lang-

zaam te vorderen als onze chaland en moesten meestal, na een uur wandelens,

een uur wachten om hem gelegenheid te geven, ons in te halen.

,
Aan boord teruggekomen gingen wij lunchen, naar de wijze der Franschen,

en daarna wat slapen en lezen in een beschut hoekje. Voor den lunch werd

van een lap zeil een tent geïmproviseerd.

Was de felste hitte voorbij, tegen een uur of drie, dan gingen wij vaak

weer aan land tot donker. Te ongeveer zeven uur middagmaalden wij en na

den maaltijd werden de pijpen voor den dag gehaald en bleven wij nog een

poosje praten. Dan kwam ook de heer Tirlio7i op dreef, die gewoonlijk den

dag slapende had doorgebracht. Hij had alle avonturen doorleefd, die in alle

jongensromans over Afrika opgesomd zijn : leeuwenjachten, slavendriften,

zwaarddansen waren de meest alledaagsche dier avonturen. Hij had marschen

gemaakt van 50 kilometers per dag in de grootste hitte en lachte om onze

wandelingetjes van een paar uur. Zonder deze verhalen zou men hem allicht

voor een luiaard hebben gehouden, want hij kwam nimmer van boord, sliep

bijna den ganschen dag en betoonde niet de minste belangstelling in land en
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volk. Maar hij kende dan ook beide door en door, al gaf hij steeds ontwij-

kende antwoorden, als zijn pupil Plissel hem om een inlichting vroeg. Hij

wilde zich wellicht niet uitputten.

Was de heer Tirlion niet aan het woord, dan fantaseerde de heer Criard

over de toekomst der kolonie. Hij was trouwens in dit opzicht niet veel erger

dan de meeste kolonisten. Iedereen kan nauwkeurig vertellen, wat er gedaan

moet worden om de kolonie tot bloei te brengen en nochtans ontbreekt

nagenoeg elk initiatief.

Tegen een uur of negen gingen wij ter ruste.

Meestal werd terstond na het vallen van den avond, te zeven uur ongeveer,

op een geschikte plaats — doch steeds op eenigen afstand van den oever,

om tegen overlast van mensch of dier gevrijwaard te zijn, — het anker uitge-

worpen. De laptots kwamen dan aan boord en verzamelden zich op de

voorplecht om het keukenvuur, voor hun avondmaal.

La brousse is de naam, dien de kolonisten geven aan den maagdelijken

bodem, begroeid met grassen en struikgewas, met hier en daar een groep

boomen, die zich eindeloos uitstrekt aan de beide oevers der rivier. Slechts

een smalle strook langs de oevers is bebouwd met gierst of maïs, soms met

tabak, katoen, indigo. Het regenseizoen was voorbij en de oogsttijd nade-

rende. Het landschap was in herfsttoon. De verschroeiende invloeden van

hitte en droogte hadden reeds gedund en verkleurd wat eenige maanden

vroeger een overweldigende weelde van groen geweest was en eenige maanden

later een dorre woestenij zijn zou. Maar nu kon men zich van de reusachtige

vruchtbaarheid van dezen bodem onder den tooverinvloed der tropische regens

nog een denkbeeld vormen. Manshoog was nog het gras en ontelbaar de

verscheidenheid der vegetatie.

De rivier volgend, loopt door de brousse een smal voetpad van dorp tot

dorp. Het is niet aangelegd, maar ontstaan door het gebruik. Hier en daar

is een opengebrande plek het spoor van een rustplaats van reizende negers

en ’s avonds lichten alom de vuren op, die soms vérgaande branden tenge-

volge hebben. De brousse in brand te steken behoort tot de liefhebberijen

van negers en blanken. Het is trouwens de eerste arbeid ter cultiveering

van den bodem en bij de negers bijna de geheele arbeid. Zij bewerken den

grond niet, in den eigenlijken zin van het woord.

Voorbij Kaedi volgen de dorpen snel op elkaar. In de velden klonk voort-

durend het geschreeuw van vrouwen en kinderen, dat moet dienen om de

vogels van de akkers te verjagen. De groote vijanden zijn de perrjicJies,

sierlijke, kleine, lichtgroene papegaaien met een langen, sprietvormigen, staal-

blauwen staart, die wij in groote troepen zagen vliegen over de gierstvelden,

een fraai kleurenspel.

De nabijheid van een dorp wordt verraden door het doffe geluid van het

stampen der gierst door de vrouwen. In de dorpen langs de rivier zijn de

woningen meestal van riet, ronde hutten, groepsgewijze door staketsels om-
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geven. Soms omringt zulk een staketsel het geheele dorp en worden de

toegangen gevormd door deuren van rasterwerk, naïef zwak, voor zoover zij

inderdaad moeten dienen om ongewenschte bezoekers buiten te sluiten.

Bij of in elk dorp is een open plek, soms beschaduwd door eenige zware

boomen, waar een vrij ongemakkelijke, hooge bank of estrade zich bevindt

en de plaats is voor palahers, besprekingen tusschen dorpshoofden, voor de

uitdeelingen van de rantsoenen koren, in het algemeen voor de behandeling

der gemeene zaken, — tevens is daar de sociëteit, waar de sproken verteld

worden en de tamtam gespeeld.

Vele dorpen liggen, onbeschut tegen de zonnestralen, op een naakte plek,

terwijl fraaie bosschages van palmen op geringen afstand verrijzen. De zonder-

linge keus der plaats in zulk een geval moet worden toegeschreven aan de

vrees der negers voor de djins, booze geesten, die op de boomen verblijven.

De djins en de avonturen van negers, die met ze in aanraking kwamen,

vormen den hoofdinhoud van de sproken, die men elkaar op de marktpleinen

vertelt.

De Islam heeft bij de Woloffs en de Toucouleurs een goed onthaal gevonden.

Fransch sprekend, noemen de negers de Mahomedanen onder hen Marabouts,

ofschoon eigenlijk slechts de priesters zoo heeten, die den Koran onderwijzen

en, overblijfsel van het fetichisme, amuletten verkoopen. Zij verschaffen amu-

letten voor en tegen alles : de gevaren eener reis, ziekte, een goede vrouw,

een lang leven. Elke neger is er mee behangen.

In elk dorp is een moskee, maar meestal is dat slechts een rechthoekig

stuk grond, door een laag muurtje omgeven, waarvan een der korte zijden op

het Oosten ligt en waarvan de tegenovergestelde korte zijde opengebleven

en de toegang is. Het mahomedaansche gebed gaat gepaard met een einde-

looze en uiterst vermoeiende gymnastiek van neerbuigingen, waarbij het hoofd

tot de aarde nadert, en na elk dezer moeilijke buigingen rijst de neger in zijn

volle lengte weder op. Eenige keeren daags en onverschillig waar hij zich

bevindt en aan welken arbeid hij bezig is, voert hij dit gebed uit.

Aan het hoofd van elk dorp is een chef, wiens gezag slechts nominaal

schijnt te zijn. De Toncoideurs vormen een federatie van kantons, elk bestaande

uit verschillende dorpen en aan het hoofd waarvan weer chefs de cantons staan.

De federatie staat onder Fransch protectoraat. De hoofden voeren de vonnissen

uit, door den administrateur te Matam gewezen, moeten voor de nakoming

der bevelen van dien ambtenaar zorgen en voor de opbrengst der belastingen.

Bijna alle dorpen zijn communes. De velden worden gemeenschappelijk

bebouwd, de opbrengst bewaard en, naarmate van de behoeften, uitgedeeld

door het dorpshoofd.

Op een mijner wandelingen met den heer. ... in de nabijheid van een dorp

gekomen, zagen wij op eenigen afstand, tusschen het dorp en ons, twee

knaapjes op den grond zitten tegenover elkaar, met iets — een kalebas waar-

schijnlijk — tusschen hen in. Een zat met zijn rug, een met zijn gelaat naar
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ons gekeerd. Toen de laatste ons in het oog kreeg, sprong hij gillend van

angst op en snelde heen, met zijn leuk, naakt chocoladelijfje loopend, loopend.

Kn het andere knaapje begreep er niets van, voordat het omgekeken had en

ons gezien, doch toen sprong het ook op, als geëlectriseerd, en, ook luid gillend,

vluchtte het heen naar het dorp.

Overal waar wij kwamen, vluchtten de meisjes en kinderen op, zich haastig

verbergend in de hutten, — maar de mannen en oudere vrouwen bleven, als

zij ons zagen, onverschillig. In deze streken nam ik het curieuze verschijnsel

waar, dat de meisjes, die wij ontmoetten, als zij alleen liepen, een halsdoek

optilden om hare borsten te

laten zien. En zij deden dit

machinaal, zonder een blik of

een gebaar, dat met de hande-

ling verband kon houden. Een

verklaring van dit verschijnsel

heeft men mij niet kunnen geven.

Eens, in een dorp, slenterend om
en glurend in de hutten, zag ik

een oude vrouw, die een zeer jong

meisje bij zich had. Het meisje,

geheel een kind nog, wikkelde

zich bij mijn nadering in haren

bonbon, maar de oude rukte het

kleed vaneen, zoodat de borsten

bloot kwamen, en het gebaar

waarmede zij dat deed beteekende

trots op het mooie lijfje van dat

kind.

Op hunne smalle paadjes loopen

de negers altijd achter elkaar en

een grappige vertooning is, als

zij in gezelschappen reizen. Zij

vormen dan dwaas-Iange files:

een jongetje, een vrouw met een Christennegerknaap.

kalebas op het hoofd, een neger

te paard, een neger met een geweer, een ezel met iets op zijn rug, de drijver,

en zoo gaat het voort als een optocht van Chineesche schimmen, zonder dat

een woord gesproken wordt.

Even voorbij Kaedi scheidt zich rechts van den Senegal een zijarm af, die

daarna evenwijdig met de hoofdrivier loopt en er bij Podor weer invalt. Dit

verschijnsel komt in den loop dezer rivier herhaaldelijk voor. Ook zulke zij-

armen worden, evenals de toevoer-rivieren, marigots genoemd en de meeste

hunner waren thans droog.
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Den derden dag na ons vertrek van Kaedi kwamen wij te Matam aan.

Het was op den lo^^en December. De afstand is ongeveer 50 mijlen en

daar wij dus langzaam vorderden, hadden wij besloten te Matam onze equipage

met twee laptots te versterken. Wij legden dus aan en gingen gezamenlijk

een bezoek brengen aan den administrateur, den heer P.

Het huren der laptots zou binnen een uur tijds hebben kunnen geschieden.

Maar de heeren Criard en Tirlion hadden anders besloten. Zij beweerden,

dat men door den heer P. ten eten zou worden genoodigd en dat men dan

niet mocht weigeren. Het bleek mij weldra, dat zij tot den volgenden morgen

te Matam wilden blijven, — en ik moest wel berusten.

De heer P. ontving ons vriendelijk, doch noodigde ons niet uit tot het

middagmaal. Maar de heer Criard stelde voor, dat wij den maaltijd gezamenlijk

zouden nemen en dat onze voorraad en onze kok ter beschikking van des

heeren P.’s kok zouden zijn. Zoo geschiedde.

Meestal was de heer P., een bedaard, aangenaam mensch en ijverig ambte-

naar, de eenige Europeaan te Matam, doch nu had hij een architect bij zich,

mulat van St. I.ouis, die te Matam een school voor de zonen van dorpshoofden

moest bouwen, gelijk er te St. Louis zich een bevindt.

De post te Matam is een sierlijk, wit gepleisterd gebouwtje, dat er van

buiten als een miniatuur-kasteel uitziet. En ook inwendig is het tamelijk

comfortabel en netjes. Voor het diner gebruikten wij een aperitif in de open

lucht. Er voegde zich toen bij ons het hoofd van het kanton, tevens des

heeren P.'s tolk bij diens gesprekken met de omwonende hoofden, — een

eerwaardige grijze neger, die uitstekend Fransch sprak. Terwijl wij daar zaten,

werd een kwestie met een paar van die hoofden afgedaan, en ofschoon ik er

natuurlijk geen woord van kon begrijpen, maakte toch de rede, die het kanton-

hoofd bij die gelegenheid namens den administrateur tot de klagers hield,

een alleraangenaamsten indruk op mij door zijn buigzaam, wel geaccentueerd

geluid en zijn waardigen spreektrant. Trouwens, de onderwezen neger is over

’t algemeen een aangename figuur, als openbaar ambtenaar beleefd, bescheiden

en dienstvaardig, als ondergeschikte ijverig en verknocht.

Aan het middagmaal verscheen ook madame P., een negerinnetje zoo zwart

als ebbenhout, dat bijna niets at en absoluut niets sprak. De heer P. ver-

haalde, dat hij het meisje gekocht had — gewoon middel voor een blanke

om aan een vrouw te komen — en er voor de inlandsche wet mee getrouwd

was, en dat de bevolking bij die gelegenheid feest had gevierd. Hij verhaalde

nog, dat hij met zijn handjevol gendarmen — bereden manschappen — druk-

werk had om rust en orde te houden onder de omliggende hoofden en zijn

bevelen uitgevoerd te krijgen.

(Wordt vervolgd.)
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,,Mevrouw is niet thuis, meneer” — zei ’t dienstmeisje bedeesd — ,,maar als

u soms wachten wil V'

Een actrice is geen oogenblik zeker van haar tijd
;
elk momentje wordt aan-
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gevuld met repeteeren
;
en nu ’s morgens de koristen van de Opera juist het

werk hadden gestaakt, kon het ,,Nederlandsch” nog een paar uur beschikken

over ’t tooneel. ’s Zondags-ochtends weer werden alle hens nog bij elkaar

geroepen, om nog even ’t stuk door te loopen, dat ’s avonds in Den Haag
voor ’t eerst zou gaan.

Maar ’t is niet onwelkom voor iemand die interviewen komt, om eerst

eens een kwartiertje ongestoord zijn terrein te kunnen verkennen, vooral als

dat ’t boudoir van een zoo gevierde tooneelspeelster is. Zoo wat met de

oogen te mogen snoepen van al die eigen-heidjes
;
wie die er niet jaloersch

van is ? Doch nu moet uw verbeelding niet te schérp staan. Heusch, er brandden

geen kaarsen voor Venetiaansche spiegels, en er walmden geen bedwelmende

geuren uit een gouden Oostersche reukschaal
;
en de meubeltjes waren niet

miniatuur, niet gestoffeerd met lila-zijde tegen beeldhouwwerk van verguld ; en

er hingen geen hemelsch-blauw gazen draperieën langs de wanden, die evenmin

beschilderd waren met romantische tooneelen uit Louis XV’s tijd. ’t Was er

wérkelijk niet Couperus-coquet.

Wat mij opviel ’t eerst in dit salon, was de warme, gulle gezelligheid
;
de

Zondagstemming van den mooien winterochtend was daar ook in die rustige

kamer met ’t vriendelijk vlammend vuur, en een wijd brok stralend-blauwe

lucht tusschen de zware overgordijnen door. In ’t blonde zonlicht, aan den

overkant van ’t water, liepen Zondags-langzaam, Zondags-netjes, — stemmig, de

menschen die uit de kerk kwamen
;
Zondags-ingetogen stonden de huizen,

Zondags-gezwabberd en -gepoetst lagen leeg en .stil de schepen, met de schippers

in hun glans-witte overhemden op pantoffels drentelend er vóór op den walkant.

Een salon was ’t om prettig gemoedelijk over intieme dingen te praten;

niets stond er wat je vreemd aankeek
; de crapauds hielden als grootmoeders

zoo hartelijk hun breeden schoot op, poufs en knaapjes stonden gedwee om
naderbij gehaald te worden en te dragen wat je lastig was in de handen.

En de oogen waren zoo op hun gemak in die donzige kleuren van

rood-bruin, en steen-rood, en zacht-groen van meubelen, tapijt en behang,

portiéres, kanten lampenrokjes, — en aldoor waren ze bezig met die

bekende gezichten der portretten, een schoorsteen en een ezel en groote

hangers vol : allen acteurs en actrices in geziene rollen, op verschillende leeftijden.

Waar je zitten ging was een hoekje; daar bij de piano met zijn oostersch

gedrapeerden rug; bij den haard waar een beeld op pedestal weer een stukje

kamer afsneed; onder dien weligen hoogen palm; op de canapé bij de

ramen aan tafel, of om ’t sierlijk bureautje aan den anderen kant, met zijn

romans aan brieven en relequieën in de laadjes.

En suite, door een kleurigen kralen voorhang afgescheiden, vermoedde ik

de slaapkamer, die weer met portiéres uitkwam in een sober recht en vierkant

gemeubelde eetkamer.

,,Tante zal nu wel dadelijk komen, meneer” — kwam vriendelijk een jonge

dame zeggen, een dochter van den heer Louis Bouwmeester, die mij verder

gezelschap hield.
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„Waarom bent u niet op tooneel, juffrouw Bouwmeester?” — Een vraag

die met een zeer verdienden lach werd beantwoord.

,,Wèl, omdat ik er niets geen talent voor heb. En bovendien, Pa, en

trouwens Tante ook, hebben ’t nooit van hun kinderen willen hebben, en

we hebben er zelf ook geen lust in gehad, geen van allen . . .

,,Ben je daar nu toch, Théotje? Je weet wel, dat mama ’t niet wil hebben.”

Maar ’t vijfjarig ventje drukte zijn lief bleek gezichtje zóó verlegen tegen

nichtje aan, dat ze hem lachend kussend op haar schoot nam, z’n dikke krullen

zachtjes streelend.

,,Meneer,” zei

Théo, heel ernstig

kijkend met z’n

"roote donkereo

oogen: ,,ik heb

mazelen ....

gehad; en nou

heb ik wat ’n

boel chocola ge-

kregen
;

wil u ’n

stukje?”

,,Kom, Théo,

vent, je ziet er

zoo slordig uit. . .

toe, ga nou

achter ’n beetje

spelen . .
.”

P?n Théo, z’n

lang blauw boe-

zelaar optillend,

kwam zich aan

mij laten be-

kijken.

,,Ben ik nou

een flinke, slordige jongen, hoor, en maar niet altijd zoet zijn, wees maar ’s

dapper ondeugend.”

,,Word ik dan gróót?”

,,Wel natuurlijk.”

En dansend holde hij weg om de meid in de keuken toe te roepen : ,,Lekker,

lekker, ik word tóch groot, als ik ondeugend ben, die man zegt ’t . .

.”

,,Dag maatje!” hoorde ik ’t aardige stemmetje kort daarojD; en in den-

zelfden naief, vriendelijken toon kwam van onder uit ’t portaal ’t antwoord

:

,,Dag Théo, dag mannetje 1” en als een .schooljongen zoo vlug holde Mevrouw

Bouwmeester de trappen op.

,,Neem me niet kwalijk meneer,” riep ze me druk dadelijk achter uit de

Bob, de hoefsmid van St. Patrick. 1869.

wel slordig, me-

neer?”

,,Wel nee jon-

ge
;

wees maar

blij dat jij niet

in een zwart jasje

hoeft te zijn, om
bij mama in het

salon te komen,

’t Is al verve-

lend genoeg dat

je later zoo def-

tig zult moeten

doen en zoo ern-

stig zal moeten

kijken, om op

visite te gaan.”

,,Wat is érnstig,

meneer?” vroeg

Théo héél ernstig.

En omdat ik dat

niet kon zeggen,

zei ik

;

,,Wees nou nog

maar heel lang
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gang toe, waar de meid haar hoed en mantel afnam, en vlug binnenkomend,

de vingers door ’t wild kroezend haar strijkend, ’t jacquet recht trekkend,

in één adem door: ,,Gaat u zitten, dicht bij de kachel, ’t is koud, ik ben

tot uw dienst.” En met eleganten zwier neervallend in een crapaud : „vraagt

u nu maar; — ik ben geboren in ’t jaar 51 in Zutfen
;
mijn vader heette

Rosenveldt, mijn moeder was juffrouw Bouwmeester...? — ja, heusch

;

m’n vader was acteur, ik heb dus wel wat artiesten bloed in mijn aderen . .

.

Enne . .

Die stroom moest in den

beginne gestuit worden, want

niets kwetsender voor de ijdel-

heid van een interviewer, dan

dat zijn slachtoffer onafgebroken

doorvertelt. Waaruit moet dan

zijn vraagvernuft blijken? Zijn

vragen alleen — daarvan is

de pedantling overtuigd — kun-

nen er uithalen wat interessant

is
; zoo’n relaas van het sujet

zelf móét onvolledig en opper-

vlakkig blijven. En dan nog

wel in dit zeldzaam merkwaar-

dig geval : ’t leven van mevrouw

Bouwmeester! Er was immers

zoo heerlijk veel tact bij noodig

om haar dit in zijn rijkdom van

details te ontlokken . . .

,,Dat was heel vriendelijk van

uw nichtje, om mij wel gezel-

schap te willen houden, me-

vrouw”, wierp ik er alleronge-

motiveerdst tusschen.

,,Ja, meneer, en mijn groot-

vader was die bekende acteur,

die ’t eerst . .
.”

,,We hebben heel amusant

geredeneerd mevrouw. Merkwaardig, uw nichtje vertelde me, dat u evenmin

als uw broer Louis, wilt hebben dat uw kinderen op ’t tooneel gaan . . .
.”

,,Och, van niet willen hébben is eigenlijk niet eens sprake
;
mijn jongens

voelden niets voor ’t tooneel. Ze wilden zelfs nooit naar de comédie. Dan
zei ’k wel eens: hè, komen jullie nu eens kijken, ik heb zoo’n móóie roll —
Dank u wel, zeiden ze dan, doet u toch niet zoo flauw mama; denkt u

dat ’t voor ons nu zoo aardig is om u altijd in de armen van Clous te

zien liggen?
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,,Ik herinner me nog goed dat ik toen Agar hier kwam, meende m’n

kinderen dat niet te mogen onthouden. Ik kocht dus twee plaatsen voor

hun van vier gulden ’t stuk. . . En toen zag ik ze zoowaar na ’t eerste

bedrijf verdwijnen. —
- Waarom zijn jullie heengegaan? — vroeg ik ze

thuis. — Uch ma, we dachten dat de rest wel nèt zoo zou zijn. Hè,

had u óns dat geld maar gegeven . . .

,,Maar ik dwaal af. Waar was ik gebleven?”

,,Bij uw grootvader.”

,,0 ja, grootvader Rosen veldt, dat was een gróót man .... nee, ik lach

niet .... hij heeft in den Franschen tijd, toen de Fransche prefecten nog
in ’t land waren, ’t allereerst in Rotterdam in een stuk, — namen kan ik niet

onthouden, m’n eigen naam soms niet, waarachtig .... me grootvader dan,

heeft toen ’t eerst met een oranjelint gezwaaid, jaa ! En dat gaf natuurlijk in de

zaal een geweldige geestdrift .... en hij werd opgepakt. De man brrrouwde

zoo geweldig; toen hij na de voorstelling thuis kwam zei ie dramatisch:

VrrroLiw, ik zal wel gehaald worden ... En hij wérd ook gehaald, — ’s nachts, —
uit z’n bèd. ja, ze hebben ’m gloof ik wel een jaar meegevoerd, de Franschen,

en vader was zóó boos, dat ’ie ’m overal is nagereisd, en eindelijk is ie meen
ik in Brussel losgekomen.

,,Grootvader was.... komiek! Daarom droeg ’ie een pruikje, hoewel ’ie

best haar had. Dat hoorde gloof ik zoo bij de komiekigheid van vroeger

jaren. De man had zich kaal laten scheren, — ik wil aan z’n talent geen stéék

te kort doen, hoor. Maar die pruik moest dienen om af te rollen, als ’ie op

’t tooneel werd doodgestoken . . . Dat vonden de menschen telkens weer zoo

gewéldig komiek ... Ja, dat moet een hóóge uiting van kunst geweest zijn
;

—
’t kan wel wézen !”

,,M’n grootvader was komiek tot in de tóppen van z’n vingers
;

-— ik méén ’t.

Eens had ie een kwestie met een ander groot man, zoo iemand als Stoopen-

daal, of Bingley of Hoedt. En daar moest bloed vloeien, een heusch duel.

Daar staan ze op ’t veld, martiaal, blakend van moed : Bingley, — of Hoedt

of Stoopendaal
;

ik kan geen namen onthouden — met de getuigen, den

dokter, veel toeschouwers . . . En daar verschijnt grootvader Rosenveldt, met

z’n neus in een dikken cache-nez, deftig, waardig ... Ze worden tegenover

elkaar gezet . . . ,,Beginnen !” — of hoe noemen ze dat — wordt er geroepen . . .

,,Parrrdon,” brouwt grootvader zwaar, en hij steekt z’n wandelstok (met een

snuifdoos in den knop) in den grond, en dan licht hij zich gewichtig ’t

pruikje van ’t hoofd en zet dat op dien stok. — Vrééselijk gelach natuurlijk,

en de mannen vallen elkaar gillend in de armen . . .

,,Mijn vader was zijn eenige zoon; die goede man is in ’67 gestorven; ik

was toen dus ongeveer i6 jaar, en een paar dagen te voren aangeteekend

met Frenkel . .
.”

,, Herinnert u u niet nog een en ander uit uw kinderjaren, mevrouw?”

,,Och ’t meest van hooren zeggen. Kort na mijn geboorte trok mijn

familie naar Rotterdam; vader was directeur van ’n tooneelgezelschap daar.
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en ’t sprak dus vanzèlf dat ik ook op de planken kwam, éven vanzelf als

dat een kind uit een winkel achter de toonbank oud wordt. Mijn eerste

rolletje speelde ik op mijn zesde jaar ... En is ’t niet toevallig
:

juist een

paar dagen geleden kreeg mijn broer Louis voor de aanstaande Apollo-voor-

stelling een rol uit De Blinde in handen. De souffleur had er de rolver-

deelingen opgezet, en daar stond nóg
:
,,Doortje Bouwmeester . . . het Kind.”

Dat was mijn allereerste optreden geweest, in Rotterdam dus. Suze Sablairolles

was de moeder, Morin de blinde ... Ik herinner ’t me nog best
;

ik weet

nog precies Suze’s costuum.”

,,En hoe voelde u u

wel die eerste maal?”

,,VrééseIijk beschaamd...

en ’t applaus maakte me
bang. . . Nó ... de fami-

lie trok later van Rot-

terdam naar Amsterdam,

en zoo tot mijn 1
3^ a

14S jaar speelde ik daar

wel eens in colleges.

Mijn moeder was de

laatste jaren ziekelijk;

ze lag meestal te bed, —
mijn kamertje was naa.st

’t hare. Nu herinner ik

me nog levendig, dat ik

op een avond weer ge-

speeld had, en dat mijn

broer Frits den volgden-

den ochtend bij moeder

binnen ging en dat haar

eerste vraag was ; ,,Wèl,

hoe is ’t afgeloopen met

de kleine?” — en dat

Frits toen zei
:

,,Och,

moe, stuurt u haar maar

naar kostschool
;
voor ’t

tooneel groeit er toch nooit iets van d’r” . . . En ik herinner me óók best,

dat ’t me niets kon schelen
;

ik gloof dan ook niet aan een roeping voor

de kunst; ik heb er tenminste in mijn jeugd nooit iets van gevoeld... Die

eeuwige kunstvonk ! . . .

,,In ’66, het cholera-jaar, ontbond Judels zijn gezelschap, omdat er toen

niet gereisd kon worden met de tent. Toen huurde Louis met eenige anderen

van dien troep zélf een tent, en daar speelden ze dien zomer in Eiken Linde

in de Plantage. En in die dagen zei m’n broer dan wel eens : wil je een rol-
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letje méé doen ? Dat deed ik dan ook wel ; zoo voor de aardigheid, als

kameniertje, in den Voddenraper van Parijs of zoo, een keer of zes mis-

schien dien heelen zomer, telkens zoo drie woorden; ik vond dat heel

prèttig, maar ’t beteekende niets, gerust niet.

,,Dat gezelschap bleef bij elkaar, ook den volgenden winter
;
toen hadden

ze Diligentia in de Kalverstraat gehuurd; ik weet ’t nog bést; om achter te

komen moest je in de Bagijnensteeg ingaan. Pin nu werd ik meer vast bij

dezen troep ingedeeld, maar altijd zónder gage nog, ziet u. — ’t Eerst

speelde ik de kunstemaakster in De Bedelares, een kind nog natuurlijk.

Mijn broer Louis voerde de

directie, Frenkel was er orkest-

directeur. Ja, daar speelde ook

de grrroote Kapper, u weet

wel, die van Laurierboom en

Bedelstaf... ha, dat was ge-

wéldig
;
de kJiujist meneer ! . .

.

Dat was een man, die toen

ze ’m een serenade brachten,

omdat ie niets in huis had,

z’n oude moeder maar op ’t

balcon bracht . . .

,,Dat gedweep en dat eeuwig-

durende geredeneer over de

khunst, vooral zoo met roode

koppen aan de bittertafel, ja

die khunst met een o vóór

in je mond . . . die heilige

aspiratie . . . hè, ik kan ’t niet

uitstaan. Waarachtig, ik heb

als kind die aspiratie nooit

gehad, ik was niet doodelijk

van de khunst. Ik ging aan

’t tooneel omdat ‘t van zelf

sprak
;

dat was niet breed-

voerig beschikt in een familie-

raad, niet kunstmatig voor-

bereid . . . bewaar me ! . .

.

heel gewoontjes, net als in een ander vak, ben

ik er gekomen, na éérst door ’t kreupelhout te zijn gedrongen.

,,En ik gloof dat dit de béste manier is.

,,Waar was ik gebleven.?”

,,In Diligentia, mevrouw.”

„O, ja. Daar maakten ze dan vooral veel werk van de vaudevilles, en daar

heb ik ménig coupletje in gezongen. Ed. Bamberg, die daar ook was, vond

me wel een lief kind, en die hielp me erg voort. ,,Nee, kleintje, - zei hij

Twee jongens. 1896.
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dan, met een tikje op m’n wangen - jij hebt wel een aardig stemmetje,

maar je laat de wóórden niet hooren, kind.”

„We reisden in dien tijd ook veel. Dat romantische vond ik toen héél

aardig, maar nu vind ik dat heen en weer trekken duchtig vervelend
;

’t

allerliefst zit ik kalm thuis, en lig ik ’s nachts in m’n eigen bed
;
als ik ’t dan ook

éénigszins lappen kan, ga ik met een laten trein na de voorstelling nog

lekkertjes terug. De jongelui onder ons vinden dat gereis nóg erg prettig

:

hè, héérlijk, zeggen ze dan, morgen naar Almelo 1 . . . Sommige van de

ouderen kunnen dat niet goed velen, maar dan zeg ik ; God, die kinderen

;

natuurlijk; wij zijn immers net zoo geweest...

,,Maar met ons was dat nog iets anders. Ik weet nog dat we dien winter

een groote tournée maakten, met Lekain in Duplo en De Scheepsjongen —
dat was Louis dan — en overal een hevig succès. Dat ging in de diligence

;

’t heele gezelschap, Frenkel de orkestdirecteur — muzikanten vond je in al

die plaatsen wel — en de bagage boven op. En natuurlijk allemaal vreemde

passagiers
;
— als haring in een ton. Moesten we dan bijvoorbeeld van Leeuwarden

naar Leiden, dan stapte je ’s morgens om 5 uur in den wagen, en dan was

je ’s avonds om 8 uur in . . . Steenwijk, en den volgenden ochtend om 6 uur

in Zwol, en dan kon je van daar verder met den trein. En dat in ’t hartje

van den winter, met een paar voet dik sneeuw; en dan kwam de conducteur

telkens: ,,De heere en manslude moeten deruut, de wieve kunne blieve zitten.”

En dan mochten die mansluden, die heeren met pelsen, met z’n allen duwen

aan de wielen. — Soms gingen er zoo drie, vier wagens achter elkaar, met

acht paarden er voor. En tóch was ’t aardig
;
daar leerde je mekaar kennen,

in dien wagen.

,,Vóórin had je zoo’n klein coupétje, zoo met glas afgeschut. . . Daar zaten

dan de ,,kinderen.” Nu waren daar ook weer eens bij elkaar gepakt: m’n nichtje

Stutterheim met haar aanstaande en m’n schoonzuster en ik
;
ik zat tusschen

die twee laatsten in . . . En ’t was ’s avonds laat, ik was dood moe, en ik zei

tegen dien galant van me nichtje
: ,,Jan zit recht, ik leg me hoofd op je

.schouder,” en zoo dommel ik heerlijk door. Maar na eenigen tijd denk ik,

wat schudt ’ie toch, ,,zit toch stil,” zeg ik slaperig; maar hij blijft zoo werken

met z’n schouder en z’n elleboog, en eindelijk word ik woedend, en schreeuw

ik: ,,God Jan, wat ben je lastig!” En ik kijk... en ik leg met m’n hoofd

op den schouder van een wild vreemden meneer . . . Tableau 1
— Wat was

er gebeurd ? Op een pleisterplaats was Jan d’r uitgegaan, en die vreemde

snoeshaan op z’n plaats gaan zitten, en ik, schaap, had daar in m’n dut niets

van gemerkt.

,,Ja, en nu moet u hóóren ! Zeker vijftien jaar later speel ik met Judels in

Dokkum, en daar zit ik met ’n meneer aan ’t ontbijt en die zegt : Heere

mevrouw Frenkel, wat bent ü eens boos op me geweest! — Wèl, meneer? —
Dat was die vreemde snoeshaan uit de diligence.

,,Maar u begrijpt dat er in dien tijd nog niet zoovéél gereisd werd als

tegenwoordig. Je had toen gezelschappen die een heelen winter speelden in

XVII. 9 *= Jaarg. 2. 1 1
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één provincie, en die daar dan ook aldoor bleven, in Zeeland bijvoorbeeld,

of in Drente. En dan hoefden ze niet bang te zijn voor concurrentie; dat

was in den winter haast niet te bereiken door anderen
;
het land werd dan

ook niet zoo afgestroopt als tegenwoordig. Alleen naar de kermissen, daar

trokken ze allemaal heen en daar werd dan ook goed geld verdiend. Die

manier gaf ook aan veel méér comedianten werk
;
nu zit alles in Rotterdam

en Amsterdam, en vandaar uit wordt ’t heele land afgegraasd. Had je vroeger

zooals we dat noemden een paling met een zoodje aal, één goede acteur of

actrice met wat slomeduikelaars, dan vonden die wel een plaats om den

winter met den mond open door te brengen
;
nu is alles voor de groote gezel-

schappen, er loopen er heel veel los.”

Om de kroon. 1896.

,,Hoe waren de gages in dien tijd, mevrouw.?”

,,Ik herinner me, dat de hoogst gesalarieerde aan ons gezelschap Suze Sablai-

rolles was, en die kreeg drie duizend gulden. Dat is dus veel minder dan

tegenwoordig. Maar nu moet u niet vergeten, dat je toen als jong meisje

met een katoen japonnetje en een knap ceintuur al heel netjes was, terwijl

tegenwoordig je portemonnaie door je garderobe geplunderd wordt. En u

weet de onrechtvaardigheid : dat de acteurs al hun costuums vrij krijgen,

terwijl de actrices elk draadje zélf moeten betalen? Nu moet ik A-Z-axbij

zeggen, dat er wél rekening mee wordt gehouden. Verdient een jong actricetje

nu bijvoorbeeld vijftien honderd gulden per jaar — een meisje dat wat kleine

rolletjes speelt, — dan zal een jongen voor ’tzelfde werk zeven a acht honderd

krijgen. En kómt ’t nu eens voor, dat zoo’n kind toevallig eenige dure
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toiletten kort na elkander noodig heeft, dan geeft de directie meestal wel een

extra toelage.

,,Ik maak m’n kostuums zoo veel mógelijk zelf; als ik maar éénigszins tijd

heb, knip ik ’t goed ten minste, en dan arrangeer ik ’t met mijn kamenier.

Maar bovendien heb ik twee naaisters buiten de deur. U begrijpt, dat zoo’n

garderobe langzamerhand zeer uitgebreid wordt
;
hierboven is een suite van

drie kamers vol, en dan ligt er ook nog het noodige aan den schouwburg in

mijn kleedkamer. Ik heb er dan ook een catalogus van laten maken, die een

aardig boekdeeltje vult.

,,Maar wat ik óók veel doe ; het drapeeren van de stof, zoo om mijn lichaam.

Zoo heb ik in Cléopatra bijvoorbeeld nooit een gemaakt costuum aan
;
een

De Atheensche vrouw. 1897.

kist met lappen staat klaar, en die plooi ik en schik ik en hang ik, en ik

maak ze met spelden vast; maar daarvoor moet ik altijd soepel satijn hebben,

dat zwaar valt. Ik ben dan ook nooit een modeplaat; ik volg mijn eigen

fantasie
;

als ’t maar mooi, en vooral los en prettig zit. Ik kan als ik speel

geen kleeren voelen. . .

,,Waar was ik ook weer gebleven."... A-propos, u weet zeker, dat ik weer

ga trouwen. Ja, op dat gebied ben ik niet heel erg gelukkig geweest. . .

Nu ga ik trouwen met Gottfried Mann, den componist... in April
;
dat wordt

een heele reeks van feesten: in Februari m’n vijf-en-twintig-jarig jubilé, en in

April mijn verjaardag en mijn huwelijk. . . En ik voel me heusch ook nog

zóó jong. Eigenlijk is alles me voor den wind gegaan
;

daar blijf je opge-

wekt en jeugdig onder
;
— en ik ben ook heel sterk bovendien

;
ik heb zoo
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wat afgewerkt van mijn leven, en maar zèlden vermoeid : Ijzeren Hein noemen
ze me... Met werken verzet je je zinnen... Op mijn woord, geen beter

troost dan altijd maar flink aan den gang zijn . .
.”

En toen ik zoo, wel heel ongalant, zat te berekenen... geboren in 1851,
dus. . . ja, toen was ik wel zeer verbaasd over nog zóóveel meisjes-achtige

jeugd : Die jonge, zangrige stem, telkens veranderend van timbre, nu eens

zacht wiegend bij ’t verhalen van lieve herinneringen, dan weer hoog en klaar

oplachend bij een grappige passage, of preekerig galmend bij ’t nadoen van
voornaamheden of fraseurs, en plots weer joligjes voorttriplend en opsprin-

gend in dol geestdriftige uitroepen,

en heel zacht melodieerend, teer

maar nóóit week, als ze iets droe-

vigs verhaalde — doch meestal toch

haar stem aan de grens van den

lach.

En die levendige witte handjes

al maar aan ’t kibbelen met de

weelde van krioelende glansend

rosse haren, ze drukkend en gooiend

met kregelen armzwaai telkens weer

van ’t voorhoofd, waar ’t diep oranje

zoo mooi kleurt tegen ’t even rozig

doorschenen mat wit van ’t gezicht.

En in die pasteltint de diepe glans

van de grijsblauwe oogen, die groote

ovale oogen, waarin al haar tempe-

rament is saamgetrokken. Théo

Bouwmeester de artieste, dat zijn

die oogen; zoo zwak-, bleek-wazig,

als ze geen interesse heeft, zoo

violèt-diep als ze zich gaan laat.

Die oogen kunnen zacht streelen,

vurig kussen, en wonden, bidden en

vloeken, töt-zich-dwingen en weg-

stooten, gierlachen en zoo heel

triest schreien. Die oogen maken haar moe-oud, en bruisend jong, héérschend

keizerin, en vroom nonnetje, en canailleuse demi-mondaine, en lief moedertje,

en beschroomd bedelvrouwtje. Die oogen dwingen haar publiek in de stemming

die zij wil^ de kunstenares.

Alleen de breede mond is meest wat ouwelijk, maar die lippen ook kunnen

zoo schérp teekenen ’t gezicht, jong, zacht-lief, hartstochtelijk, spijtig.

En dan ’t lenig bewegen van ’t elegant figuur, niet met, maar m ’t toch

geserreerd toilet; de beenen over elkaar geslagen, ’t goudleeren schoenpuntje

dat druk mee-betoogt
;

’t coquette achteroverzakken in den stoel, en ’t in eens

De Atheensche vrouw. 1897.
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weer recht-springen, en ’t als een jongen de handen om de knie slaan, zacht

schommelend ’t lichaam in den cadans van ’t gesprek
;
en dan weer ’t hoofd

in den nek schokken, wegzwaaiend die al naar voren kriebelende haren; of

de kin rusten op de handen, gestrekt tegen elkaar. . . .

Jóng, wérkend, dringend temperament, dat aldoor geest en lichaam dwingt . . .

,,Mevrouw, ’t is schandelijk onbeleefd, maar toe, vertelt u dat nog eens
;
ik

heb meer gekéken naar uw verhaal dan geluisterd.”

,,Och kom...,” — de schouders zeiden ’t welgevallig ongloovig na—

.

,,Ik

had juist den draad van mijn verhaal weer zoo stevig vast. . . O, ja, dat ge-

zelschap van mijn broer, dat in

Diligentia speelde, reisde dus den

heelen volgenden winter, zonder

vast domicilie, en er werd goud

verdiend. Dat was een zware

tijd, maar ’t ging de comedianten

ook goed, vooral door ’t séjour

;

want we mochten toen nog in

tweede- en derderangs hotels

logeeren . . . Dat kan nu niet

meer . . . Toen bemoeide er zich

niemand met je. Ais er een

tegen je [zei
:

,,God mensch, je

staat in de krant 1” dan was dat

een evenement in je leven. Je

had die recensenten, die parel-

duikers nog zoo niet.

,,In dienzelfden winter kreeg

Louis een aanbieding om de

kleine comedie in Rotterdam te

komen openen met zijn gezel-

schap. Dat was een nieuw ge-

bouw, op de plaats waar vroeger

de manége had gestaan. De
eigenaars waren Judels, de broer

van den tegenwoordige, en de

oude mevrouw van Biene. Ze

openden met Lekain, en daarin speelden mijn vader, mijn zuster Louise, en

mijn broers Frits en Louis. Met Mei traden we er voor goed op, in April

was ik 16 jaar geworden, en in Juni trouwde ik met Frenkel, den orkest-

directeur, die tien jaar ouder was dan ik. Dat was een drukke, roezige tijd

voor mij. Ik kreeg spoedig op elkaar vier kinderen, zoo nu en dan moest ik

spelen, maar ik had eigenlijk te veel met mijn huishouden te doen, en dan

wilden Frenkel en Louis telkens uit Rotterdam weg, en bleven dan tóch weer.

Maar eindelijk ging Driessens, die toen in Amsterdam met Judels de directie
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voerde, uit de firma en trok naar België, en van deze gelegenheid maakte

mijn broer gebruik om zich met Judels te associëeren, met zijn heele gezel-

schap naar Amsterdam te verhuizen en de Variétés te gaan bespelen.

,,Die reis zal ik nooit vergeten. Den avond vóór we over gingen — al onze

meubels waren al weg, en er lagen eenvoudig een paar bedden op den kalen

vloer —
,
toen wordt Frenkel ziek

;
en er was niets aan te doen, we móésten

weg den volgenden dag. En in den trein zakt mijn man in elkaar, maar hij

wordt weer bijgebracht, en nóg hollen we van ’t station naar de repetitie —
God, ik weet ’t nog zóó goed, ’t was voor de Bloemenverkoopster —

,
en

Frenkel klontert vóór ’t orkest op zijn stoel, maar in de pauze wordt hij half

dood in mijn kleedkamer gedragen; ik ga met ’m naar ons hotel — ons huis

konden we eigenlijk pas met i Mei betrekken —
,
maar ik vond dat ziek zijn

onder een vreemd dak zoo wanhópend, dat ik nog gedaan wist te krijgen

dat er in onze nieuwe woning op ’t Singel door kruiers een paar ledikanten

werden opgeslagen. Mijn man wordt er per rijtuig heengebracht, ’s morgens

staat hij niet op, vier dagen later is ie dood : vliegende typhus. . . En daar

stond ik alléén, 22 jaar oud, met mijn drie kinderen en ’t vierde in aantocht

;

al een heel droevige entrée dus in Amsterdam.

,,Maar nu moet u niet vergeten, dat ik eigenlijk geen meisjesleven gehad

had, en dat ik van mijn i 6e jaar af den druk van de moederlijke zorgen op

mijn schouders had gevoeld. En ik was nog zoo héél jong, er stond nog

een vól leven voor mij open, een leven van jeugd, en van werken voor mij

en mijn jongens. De kinderen gingen eerst bij mijn schoonouders, en later

stuurde ik ze naar Tirlemont op kostschool, en toen kon ik mij — maar óók

om den kost te verdienen — geheel wijden aan de kunst.

,,In dat jaar, in ’73, begon eigenlijk mijn loopbaan als actrice: toen teekende

ik mijn éérste contract, met Judels, en in de zes jaar dat ik bij hem speelde,

heb ik ’t eigenlijke vak geleerd. Vandaag gaven we in den Salon een groote

draak, morgen een vaudeville, overmorgen een ander stuk : Gebel, Ben Leil

of de Zoon der Zee, De Blinde, de Twee Weezen, de Jongen in Jac Jappert,

enzoovoort. Daar werd je eiken Maandag een rol in je huis geduwd, en Zater-

dagsavonds moest je ’m er zelf weer uitduwen. Daar heb ik de trucs geleerd,

hindernissen leeren overwinnen; je leerde er van mooie en leelijke dingen.

,,’t Is raar, maar ik heb geloof ik van zijn leven van ’t leelijke nog meer

geleerd dan van ’t mooie. Ik herinner me nog goed, dat ik eens in de zaal

zat
;

ze gaven een modern stuk
;

daar komt mevrouw Stoetz op ;
het tooneel

verbeeldt een kamer, en al redeneerend over ernstige dingen, geeft ze een

voor een een duwtje aan de stoelen, die recht stónden, om ze récht te zetten;

en vervolgens gaat ze lang staan strijken om ’t tafelkleed, dat glad lag, glad

te strijken. Maar nu komt de dóchter binnen
;

’t wordt een heel spannend

dialoog; en waarempel, ’t eerste wat ’t jonge meisje doet, is wéér één voor

één die stoelen recht zetten, datzelfde tafelkleed glad strijken ... O, goeie hemel,

dacht ik toen, wat staat dat leelijk — ik kom van zijn leven op ’t tooneel niet

meer aan een stoel en aan een tafelkleed 1 . .
. Ja, zulke dingen leeren uitstekend. .

.
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„De ster van onze zangspelen was toen mevrouw Sluyters, de tegenwoordige

mevrouw Warnars, en dan natuurlijk Judels, die daar heel groot in was. Dolle

blijspelen gingen er: De Reis door Berlijn in 80 uren, de Dochter van den

Millionair, Victorine of de Droom van een Handwerkster. Ik zong er dapper

in mee, hoewel ik ’t nooit geleerd had
;
die wijsjes werden je bij de viool wel

ingepompt. Als de wóórden maar goed uitkwamen. Mevrouw Corijn bijvoor-

beeld zong alle operettes raak, en

ze had toch maar een kleine stem ;

maar zij wist de zinnen te lancéé-

ren
;

’t was spréken op een melodie.

,,0 ja, en als iemand dan aar-

dige coupletten voor je gedicht had

in het vuur van zijn bewondering,

en de orkest-directeur had er een

lieve melodie bij gemaakt, dan ging

je triomfantelijk aan meneer Judels

vragen of je die zingen mocht, en

dan was ie altijd erg in zijn schik;

,,Welzeker, kind, welzeker, hoe meer

Einlagen hoe liever.” — O, dat

was zoo aardig 1

,,En omdat Louis directeur was,

gaven we ook drama’s, waar ik al

gauw de groote vrouwenrollen in

kreeg, — De Dierentemmer bij-

voorbeeld, — en na mevrouw Sluy-

ters deed ik in den Salon ook in

de zangspelen alle eerste werk.

,,Maar na zes jaar ging Judels

rust nemen, en Louis kon zeer

voordeelig contracteeren met het

Nederlandsch, en Boas retireerde

zich ook. Toen huurde Prot de

Variétés, omdat hij Frascati in de

Nes moest verlaten, terwijl zijn

nieuwe gebouw in de Plantage nog

niet klaar was. En ik kwam bij

Frou-Prou. 1899. Prot. — Wat past en sluit dat

allemaal precies in elkaar in die

tooneelwereld, vindt u niet.^ Ja, en toch volgt ’t één zóó uatuurlijk uit ’t

ander voort, dat je later eigenlijk eerst merkt hoe ’t gegaan is.

,,Prot huurde voor een jaar, maar hij speelde er maar een half jaar; daar

gingen de Klokken van Corneville, Germaine, de Groote Casimir
;
— inmiddels

kwam zijn eigen gebouw in orde, en toen werd het gezelschap gedoubleerd

;
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in de Plantage was zijn fort vooral operettes, in de Amstelstraat comédies

en verdere stukken, en ik bleef in de Variétés, met Fr. Kistenmaker en De
la Mar en anderen. Daar ging ook voor ’t eerst Frou-Frou.

,,Houd ik niet mooi den draad van mijn verhaal vast? — maar wilt u niet

eerst een kop koffie . . . god, en meneer, je hebt van morgen gereisd, en ik

heb óók wel trek . . . laten we onder de hand een boterhammetje eten, maar

dan laat ik )iiet klaar zetten, wèl ? . . . we zetten ’t zóó op een krukje bij ons

neer, dan kunnen we doorredeneeren. . . .

,,Maar waar ben ik nu gebleven?”

,,P'rou Frou bij Prot in de Amstelstraat.”

,,
Juist, dat wil zeggen, daar ben ik niet gebleven. Want toen ’t jaar om

was, liet de heer Prot de Variétés los, en De Groot, — die van de latere

Nederlandsche opera — die bij ons regisseur was en trouwens ook mee-

speelde, nam het zaakje voor eigen rekening over.

,,Heel gauw daarop verliet ’t Nederlandsch Tooneel Van Lier — wordt

’t niet ingewikkeld? — en trok naar den ouden Grooten Schouwburg. Van
Lier moest toen zelf een gezelschap organiseeren, en hij bood mij een voor-

deelig contract aan. Zoo kwam ik bij hém; de Salon ging niet schitterend,

De Groot liet het directeurschap waaien om onder-directeur te worden in den

Parkschouwburg . . .

„En toen mijn drie jaar bij Van Lier! Betere directeur dan die man was

kan er niet bestaan, en geen met zóóveel tact, en zóó verstandig. . . Hij liet

je werken tot je dacht er bij neer te zullen vallen, hij zat met een aardbol

vóór zich te zoeken naar een gehucht, waar je óók nog wel eens zou kunnen

spelen. En dan kwam je van een zware reis, vast besloten nu toch eens te

klagen, en thuis vond je nog even een nieuwe rol, die er aanstaanden Zaterdag

in moest . . . Dat nóóit, dacht je . . . ’t onmogelijke is niet te vergen, ik doe

’t niet. . . En met een zak vol grieven ging je naar boven. . . Maar nog vóór

je geklopt had verwelkomde hij je met beide handen tegelijk en met ’t liefste

gezicht van de wereld ; ,,Wel kind, bén je daar nu, en ben je dan niet dóód

moe
;

toe, ga nu eens lekker zitten in dien makkelijken stoel en vertel me
dan eens hoe je ’t gehad hebt... Zwaar geweest, hè; kind ’t is te begrijpen...”

,,Zoo wist hij je volkomen te ontwapenen, en als je dan weer beneden was

na een half uurtje, dan had je geen enkele grief geloosd, en je had zonder

een wóórd van gepruttel ook nog op je genomen Zaterdag die nieuwe rol te

spelen... Hoe dat eigenlijk allemaal gegaan was, daar begreep je niets van;

je was heelemaal niet moe en niet boos meer. . . en je wist alleen maar, dat

die oude meneer Van Lier toch zoo’n allerliefste man was.

,,Wanneer we die groote witte borst van Van Lier m de zijloge zagen,

waren alle artiesten als geëlectriseerd ;
dan in eens waren we allemaal in ’t

harnas... Pin heusch, wie dat ontkennen, weten ’t niet; elke artiest heeft

zoo’n aanvuring, zoo nu en dan een zweepslag, noodig.

„Dan kon hij na afloop achter komen, en in ’t bijzijn van allemaal zeggen;

,,dat heb jij vanavond niet goed gedaan!” ’t Was om door den grond te
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zakken, vooral omdat’ie ’t zoo goed ivist — hij had zoo véél gezien — en

dan was hij zoo strikt rechtvaardig. Den volgenden avond spande je al je

krachten in, en dan was ’t soms toch niet beter, maar dan had hij je goeden

wil heel goed gezien, en dan kwam hij weer achter, en dan zei hij, waar ze

wéér allemaal bij waren: „Zeg eens, waarom heb je ’t nou zoo goed gedaan,

’t was uitstékend!” Hè, dan zwol je borst. — Of hij kwam in de pauze bij je

met twaalf oesters, ,,eet die eens gauw op, d’as goed voor je stem. . En

een anderen keer was ’t: ,,Zeg me eens eerlijk, heb je narigheid, scheelt er

wat aan, kan ik wat voor je doen, want je bent niet in de stemming, je doet

’t leelijk.”

,,Ik heb nooit gezien, dat

een directeur zóó’n goeden

invloed had op zijn artiesten

als meneer Van Lier. En al

was ’t opentop een zakenman,

’t was toch ook zoo’n goede

man, en werkelijk een man met

zeer fijnen smaak.

In de drie jaren, dat ik bij

hem heb gespeeld, ben ik op

den top van mijn loopbaan ge-

komen
;
het beste wat ik kon

heb ik daar gegeven. Daar

was het publiek mèt mij, toen

raakten de pennen voor mij

in beweging. En veel daarvan

heb ik te danken aan Van
Lier, die alles voor mij op-

snorde, die de comédies wist

te vinden, waarin ik al mijn

kunst kon geven. Daar ook

heb ik voor ’t eerst Fedora

gespeeld
;
op Donderdag kreeg

ik ’t laatste stuk van mijn rol in huis en Zaterdag ging de première. . .

,,Mijn roep ging door tot het Leidscheplein : dat vrouwtje wilden ze hebben . .

.

Ik had nooit gedacht daar nog eens te zullen komen . . .

,,En nu ben ik sedert zoover als je in ons land kunt komen: op ’t Plein ..

.

en ik ga er nog niet af. Hoe dat later eens zal moeten gaan.... of ik nu

eerst óók inoederxo\\.&VL zal moeten spelen .... ik moet er n7i wel om lachen,

maar ’t zal er toch wel eens van dienen te komen. O, ze hebben al wel eens

staan dringen, en dat merkte ik ook wel, maar ik voel me nü toch nog te jong.

,,Wie dan later mijn rollen zal moeten spelen? Ik meen dat het talent van

mevrouw Holtrop zich in den laatsten tijd meer voor ’t lyrische genre heeft

ontwikkeld. Maar van wie ik voor mijn stukken zooveel verwacht, dat is van

Frou-Frou. 1899.
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Riekie Hopper. Die heeft Uora toch zoo allerliefst gespeeld; en ’t goede

van haar is, dat ze niet wéét dat ze ’t zoo mooi doet; ’t is nog zoo een-

voudig, zoo echt. Ik wist vroeger óók niet als ik iets goeds deed
;
maar dat

weet ik nu wél; of ’t daardoor beter wordt betwijfel ik....”

,,En nu bent u waar ik bén ....

,,0f ik zwaar studeer? Nee en ja. Met al die kleine kunstjes, met de nieuwe

methode van spreken en voordreigen, houd ik me niet op; zoo enkele dingetjes

heb ik er uit bewaard, en die pas ik alléén toe als ik schor ben of pijn in

m’n keel heb. Maar daarentegen léér ik zeer consciencieus mijn rollen, en

heel zwaar; ze gaan er moeilijk in; ik kan niet op den souffleur spelen,

dat kan trouwens niemand, al wordt ’t vaak gedaan
;
daar moet ’t spel onder

lijden. Ik heb mijn rol dan ook steeds zóó goed onder de knie, dat ik ze

later bijna nooit meer hoef na te kijken.

,,Dat is met dat onthouden zoo gek. Toen we vijf maal Fedora hadden

gespeeld, zeg ik tegen Van Kuyk : we gooien ’t hok *) dicht. Maar hoe

nader we tot de honderdste voorstelling kwamen, des te onvaster werden we,

en bij de honderdste moest hij er weer in. Als je zoo dikwijls het zelfde

speelt, ga je op ’t laatst aan andere dingen denken, en dan kon je er wel

eens invliegen.

,,Ook is ’t zoo mal als je zoo bij de twee-honderdste voorstelling toevallig

je rol nog eens opneemt. Dan herken je ’m niet meer; wat je zegt is héél

anders geworden, je hebt er vanzelf allerlei in gewijzigd, allerlei bijgeflanst,

aardigheden ingevoegd. Gaat een stuk na een heele poos voor ’t eerst weer,

dan zeggen we ook wel tegen elkaar : Och, wat hebben we daar vroeger ook

in gedaan ? We hébben er iets in gedaan .... ik liep om de tafel heen, en

dan zei jij iets mals, en dan zei ik. . . . wat was dat ook weer?

,,Zooals ik u vertelde, besteed ik heel veel zorg aan mijn kostuums en aan

mijn toilet
;

ik ben er erg op gesteld er goed uit te zien
;

o, dat vind ik een

hoofdzaak. En dat kost zóóveel tijd, dat er voor andere dingen, bijvoorbeeld

voor literatuur of politiek, bijna niets overblijft. Maar wat óók een voortdurende

zorg voor mij is, iets waar ik niet buiten kan : regel en gezelligheid in mijn huis.

,,En nu houd ik vól — en ik bewijs ’t zelf — dat elke vrouw, al heeft ze

nóg zooveel andere dingen te doen, zeer goed een oog kan houden over haar

huishouden. Zonder een pot au feu te zijn, kan ik toch heel goed zeggen

aan de meid, als ’t eten niet deugt; dat moet je zoo en zóó doen . . . Heusch,

dat kan élke vrouw.

,,Zoo breng ik mijn dagen met werken door. Mijn uitspanning is reizen.

Meest alle jaren ga ik een poosje naar ’t buitenland, altijd eerst naar Parijs,

omdat ze er dan nog spelen
;
wordt ’t daar te warm dan ga ik nog wat naar

Duitschland. Ik kan ’t niet te lang uithouden in Parijs, ik mis er de huiselijke

gezelligheid; in Berlijn voel ik mij veel beter thuis. En dan eindig ik de

laatste veertien dagen van mijn vacantie gewoonlijk in Scheveningen . . .

,,U weet waarschijnlijk niet, dat ik nog een zuster aan ’t tooneel heb gehad? —
‘) Van den souffleur.
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Louise
;
— die heeft nog meegespeeld in Rotterdam in de kleine comedie, o, en

ze speelde véél aardiger dan ik; later nog bij Vallois in Den Haag, maar

sedert is ze getrouwd, en heeft ze van de kunst afgezien ....

,,Mijn genre kent u . . . Sardou — maar niet die van het zwaard en de

moorden. — Gelukkig raken we nu in de comedie uit de draken
;

ik wil ze

ook niet meer spelen, ik denk daarbij altijd aan den dolk en ’t eindje kaars

in den nacht, bij Prot. Maar nu krijg je ’t wonderlijke geval dat ’t jongere

geslacht, dat den benauwden drakentijd niet gekend heeft, daar waarempel

weer héén wil. Ik hóóp dat ’t publiek wijzer zal zijn, en ’t ziet er naar uit.

Kom je tegenwoordig met zoo’n geweldig kostuumstuk . . . zelfs in Den Haag,

waar we altijd verreweg ’t meeste geld verdienen —
,
dan blijven ze weg; maar

geef nu eens een comedie of een geestig blijspel . . . dan kunnen de mènschen er

niet allemaal in; — en dan moetje die gezellige oude heeren zien zitten schudden.

„Ik heb den vorigen zomer in Parijs de Demi-Vierges gezien
;

o, daar

dweep ik mee; maar ze durven er hier niet aan . . . Waaróm toch die preuts-

heid om de toestanden van ’t heden op ’t tooneel te brengen, terwijl een

Spaansche Brabander en vogue is ? Begrijpt u ’t ?

,,Draken die wil ik niet meer spelen. Laat ze me niet achter-, maar

vóóruitduwen ... Ik zou zoo graag nog niet arrivée zijn ... Ik geloof wer-

kelijk de eeuwige jeugd te hebben . . . Nu heb ik mijn lichaam ook altijd

gespaard ... In die tijden als ik zoo zwaar gespeeld had, trok ik me niets

van de zaken aan; dan liet ik mijn niejibelen maar mijn meubelen; die zouden

tóch wel oud worden; en al worden ze ook nog zoo goed verzorgd, ik blijf

er geen jaar door langer met ze leven.

,,De hoogste onderscheiding die ik eens mocht ondervinden was die

van den Koning. Toen ik voor Koning Willem III Debora had gespeeld,

kwam onze regisseur De Leur mij den volgenden dag op last van Z. M.

meededen, dat Z. M. zeer over mij tevreden was. ,,Zeg het haar.”

,,Daarop volgde spoedig de groote gouden medaille van verdienste . . .

,,En nu meneer, neem me niet kwalijk, maar ik moet aan tafel, want zooals

u weet, spelen we vanavond in Den Haag . . .

,,Wat een drukte geeft zoo’n jubilé. ’t Regent bijvoorbeeld briefjes van

photografen
;
en nu is de nieuwste methode, dat ze je op een gegeven moment

een rijtuig voor de deur sturen, ,,of mevrouw even mee wil komen,” en dan

kom je in ’t atelier, en daar vind je dan zoowaar je kostuums, die ze alvast

maar op je naam van den schouwburg hebben laten halen . . .

,,En nu bonjour meneer ... ’t Spijt me wel dat ik u niet griezeliger heb

kunnen vertellen . . . want de menschen willen nu eenmaal dat elke comediant

zoo iets van een zigeuner-leven leidt... ’t Is voor ’t publiek wel jammer, want

’t is véél boeiender... maar als ’t nu toch niet zoo kan je niet vertéllen dat

je in je jeugd gebedeld hebt, en geslagen bent, en op bloote voetjes op straat

hebt moeten loopen van den honger ... ik heb zelfs 7iooit onder den blooten

hemel behoeven te slapen... ’t Is wel jammer... Nu, honjour meneer 1”
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VAN DE KONINGSDOCHTER EN HAAR VIER MINNAARS.

Daarop teruggekeerd, weder

van dien voetdrinker ghngapa

De vorst, Triwikramaséna,

den lijkgeest op zijn schouder nam.

En toen, op weg gegaan zijnde,

werd door den lijkgeest hem gezegd

:

,,Koning, voegt ’s nachts op dit lijkhof

te dwalen aan uw koningschap ?

Ziet gij dan niet dit van spoken

vervulde, nachtlijk-vreeslijke.

Door duistren rook der lijkmijten

als ingesloten schimmenwoud?

Ach, welk een gril is dit van u

ter liefde van dien bedelmon’k 1

Hoor dan dit vraagverhaal van mij,

dat u den weg verkorten zal.

P'r is een stad in Awanti,

in d’aanvang door de goón gebouwd,

Grenz’loos als ’t lichaam van Qiwa,

met macht en heerschappij gesierd.
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Padmawati, Rhogawati

en Hiranyawati genoemd,

In de drie voor’ge tijdperken

*

)

en thans genaamd Oedzjayyini.

Daar leefd’ een vorst, Wiradéwa,

der werelddragers treflijkste,

En hem was een gemalinne,

die Padmarati was genaamd.

De koning nu, met haar gaande

naar d’oever der Mandakini,

Heeft uit begeerte naar zonen

door boete (^iwa’s gunst gezocht.

Toen, lang in boete volhardend,

hij baad- en eerdienst had verricht.

Heeft van den Heere goedgunstig

hij deze hemelstem gehoord

:

,,Koning, u zal een zoon worden,

een held, opvoerend uwen stam,

En een dochter, d’apsarasen f)

vernederend door gaadloos schoon.”

Toen, dezen hemelklank hoorend,

de vorst ’t gewenschte zag bereikt,

Is, verzeld van de vorstinne,

hij naar zijn .stad teruggekeerd.

Toen eerst een zoon, Qoêradéwa

van naam, hem daar geboren was.

Werd door vorstin Padmarati

daarna een maagdeke gebaard.

De liefde zelfs van Anahga

zij door haar schoonheid wekken zou.

Waarom zij Anangarati §)

door haren vader werd genaamd.

Toen zij was opgegroeid, wenschend

voor haar een waardig bruidegom,

Deed de vader in ’t land brengen

vorsten, op doeken afgemaaid.

*) De Indiërs nemen vier tijdperken (yoega’s) aan : het Krtayoega, dat 4800 godenjaren (een godenjaar

is 360 menschenjarenj geduurd heeft en waarin de menschen 400 jaar oud werden, het Tretayoega, dat

3600 godenjaren heeft geduurd en waarin de menschen 300 jaar oud werden, het Dwdparayoega van

2400 godenjaren met een leeftijd van 200 jaar en het Kaliyoega, dat 1200 godenjaren duren zal en

waarin de menschelijke leeftijd tot honderd jaren reikt.

•f) Hemelsche nymfen.

§) Anafigdrati betekent Andfiga’s wellust. Andnga of Karna is de Indische Eros, gewapend met een

boog van suikerriet en bloemenpijlen en rijdend op een papegaai.
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Daar zelfs niet ééne van dezen

hem toescheen, haar gelijk te zijn,

Daarom zeide tot zijn dochter

de koning uit genegenheid ;

,,Ik zie nog immer geen bruigom.

die uwer waardig is, mijn kind

;

Doe daarom, alle manhoeders

verzamelend, een eigen keus.”

Van haar vader dit woord hoorend,

de koningsdochter heeft gezegd ;

,,Een eigen keus te doen, vader,

vermag ik uit beschaamdheid niet.

Wie één kunst echter volkomen

verstaat en jeugdig is en schoon.

Dien moet ge mij tot vrouw geven,

een meerdere verlang ik niet.”

Toen hij dus Anahgarati,

zijn dochters woord vernomen had.

Terwijl de landesheer omziet

naar zulk een bruidegom voor haar,

Toen, van de menschen dit hoorend,

zijn er van Daksjinapatha

Tot hem gekomen vier mannen,

helden, kunstvaardig en bekwaam.

Door den vorst eervol ontvangen,

hebben zij één voor één hun kunst

In ’t bijzijn der koningsdochter,

die zij begeerden, hem verhaald.

,,Ik ben een goêdra *)”, sprak d’eerste,

,,en Vijfgewaad ben ik genaamd
;

Vijf voortref’lijke kleerparen

vervaardig dag’lijks ik alleen.

Eén daarvan schenk ik aan gode,

één aan een tweegeboortige f).

En één behoud ik, mij zelven

tot onderkleed en opperkleed.

hTn er van geef ik mijn gade,

indien mij deze wezen zal.

En één verkoopend, verschaf ik

mij voedsel, drinken en zoo voort.

*) De goêdra’s vormen de laagste kaste, dan volgen de waigya’s, dan de ksjatriya’s (adellijken)

bovenaan staan de brachmanen (de priesterlijke kaste),

f) Brachmaan.
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Dus word’ aan mij, zoo kunstvaardig,

Anangarati afgestaan.”

Nadat aldus door dien ééne

gezegd was, sprak de tweede man :

,,Ik ben een waigya. Taalkenner

van naam, en ik versta ’t geluid

Van alle dieren, dus zij mij

de koningsdochter toegestaan.”

Nadat de tweede dit zeide,

de derde toen gesproken heeft

:

,,Ik, Zwaarddrager genaamd, ben een

sterkarmig ksjatriya, o vorst.

En in de kunst van zwaardvechten

bestaat op aard mijn weerga niet.

Dus deze dochter, o ’Koning,

door u geschonken word’ aan mij.”

Als zoo de derde gezegd had,

gaf dit de vierde te verstaan

:

,,Brachmaan ben ik. Levengever

geheeten, en mijn kunst is dit

:

Doode wezens, die ik aanbreng,

laat ik terstond in leven zien.

Mij, in heldenbedrijf vaardig,

verwerve deze dus tot heer.”

Als zij zoo spraken, hen ziende

hemelsch van kleeding en gestalt,

Wiradéwa met zijn dochter

als op een schommel zich bevond.’’

Dit verhaal dus verteld hebbend,

heeft de lijkgeest den vorst gevraagd.

Nadat hij door den reeds vroeger

gezegden vloek hem had beangst

:

,,Zeg gij mij nu eens, aan welken

van die vier minnaars, volkren-heer.

Dat meisje, Anahgarati,

tot vrouw gegeven worden moet.”

En toen de koning dit hoorde,

antwoordde hij den lijkgeest weer

;

,,IIet zwijgen doet gij mij telkens

verbreken tot verdrijf van tijd

;

Wat, tooverheer, behoeft g’ anders

die smadelijke vraag te doen ?
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Want aan een goêdra, een wever,

hoe schonk’ men hem een ksjatriya *) t

Ook aan een waigya, hoe ware

een ksjatriya hem af te staan?

Dat hij der dieren taal kende,

wat is dat bij de zaak van nut?

Kn de brachmaan dan, die derde,

wat zou hij, de gevallene.

Zijn eigen werk verwaarloozend,

een toov’naar, die een held zich waant ?

Dus men geve ze dien vierde,

haar gelijke, den ksjatriya.

Aan dien Zwaarddrager, uitmuntend

in eigen kunst en dapperheid.”

Toen dit woord nu van hem de heerscher had verstaan,

is snel van zijn schoudertop

De lijkgee.st als voorheen door kracht van tooverij

naar d’eigen plaats weergekeerd

;

Kn toch om hem terug te halen, is nog eens

d’aardhoeder hem nagegaan;

Want in ’t met kracht alleen begaafde heldenhart

verslapping geen toegang vindt.

)
Een vrouw uit de kaste der ksjdtriya's.
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Een Engelsche vriend van mij, die Hollandsch verstaat, schreef mij in het

begin van deze maand

:

/ diligently read yoiir columns in Elseviers, hut I can only regret thnt. . . .

you shoidd be so blindly Anglophobe. Well, %ve all have our convictions—or

so I hope—but I wish you Dutch people knew a little more of, or rather

appreciated French mtrigues and Boer hypoertsy *).

Of ik al een plebisciet trachtte te houden onder de maandelijksche lezers

dezer overzichten ter beantwoording van de vraag, in hoeverre het verwijt

gegrond is — het zou mij niet baten, want de schrijver der boven geciteerde

regels zou een uitspraak van Hollanders niet aanvaarden. Het verwijt is niet

tot mij alleen gericht, maar tot u en mij, tot ons allen, Dutch people. Die

zinsneden van den brief zijn dus niet van zuiver persoonlijken aard en ik zou

er gaarne, nu het er toe ligt, enkele woorden over zeggen.

Wat mij betreft, van Anglophobie gevoel ik mij volkomen vrij. Ik durf zelfs

zeggen, dat ik het liefst Engelschman zou zijn — als ik geen Nederlander

was. Mijn sympathie en eerbied voor Engeland’s instellingen en voor het

Engelsche volkskarakter heb ik op deze plaats reeds sinds vier jaar herhaal-

delijk uitgesproken. Slechts houdt met dien eerbied mijn bewondering voor

Engeland’s buitenlandsche politiek geen gelijken tred.

Over de bevoegdheid van ons Nederlanders om in dezen ons oordeel te

zeggen — ons zeer globaal en algemeen oordeel, ik geef het toe, maar

behoort de buitenlandsche politiek der constitutioneele staten ten slotte

niet tot het domein der publieke opinie? — over die bevoegdheid een

woordje vooraf. Ik meen dat zij onbetwistbaar is, de bevoegdheid van

ons Nederlanders. In de Europeesche staatkunde kunnen wij niet gezegd

worden partij te zijn. Onze kans om partij erin te worden, is gelukkig

gering; ik geloof niet, dat veel verstandige menschen ernstig beducht zijn

voor het verlies van onze onafhankelijkheid, zelfs in het geval van een Euro-

peeschen oorlog. Het groote doel van onze uitgaven voor leger en vloot

zal — behalve de bescherming van onze koloniën — naar alle waarschijnlijk-

heid blijven: de handhaving van onze neutraliteit. De natuur heeft in onzen

volksaard een krachtige kiem van vrijheidszin gelegd
;
de geschiedenis heeft

die ontwikkeld
;
de openbare meening uit zich ten onzent niet luidruchtig en

niet aanhoudend, maar als zij het doet, spreekt zij vrijuit en onbelemmerd.

Groote één dag.s-stroomingen, hevige korte passies, gaan langs of over ons

*) »Ik lees ijverig wat gij in Elseviey’% schrijft, maar ik kan het slechts betreuren, dat gij zoo blind

anti-Engelsch-gezind zijt. Wel, wij hebben ieder onze eigen overtuiging — dat hoop ik ten minste —
maar ik zou wenschen dat gij Hollanders wat meer wist van, of naar waarde schattet de intriges der

Franschen en de huichelarij der Transvaalsche Boeren.’’

XVII, ge Jaarg. 2. 12
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heen. Misschien hebben wij over het geheel een te hoog denkbeeld van onze

verstandelijke voortreft'elijkheid, maar bevooroordeeld, vooringenomen, geïnteres-

seerd, zijn wij niet.

En wat ondervinden wij nu, als onze publieke meening, voornamelijk dooi-

de pers, zich rond uitspreekt over hetgeen wij zien gebeuren in of onder-

nemen door de drie naburige rijken die ons het meeste belang inboezemen :

Engeland, Frankrijk, Duitschland? (België laat ons vreemd genoeg, gewoonlijk

vrij koud.) Dit: dat Engeland, zoo wij het voor de Boeren opnemen of de

meening uitspreken, dat in de Fasjoda-geschiedenis niet het volle gelijk aan

de zijde van Lord Salisbury was, althans niet wat den vorm betreft, of zoo

wij de blijvende bezetting van Egypte en de uitbreiding daarvan meer doel-

matig dan rechtmatig achten, — ons voor Anglophoben, voor anti-Engelsch-

gezinden uitmaakt. En dit: dat de gansche Fransche pers, de gematigdste

bladen niet uitgezonderd en de redenaars in het parlement en daarbuiten,

ons Gallophoben schelden, handelende onder Duitschen invloed, wanneer wij

luide onze verontwaardiging te kennen geven over de blinde of boosaardige

hardnekkigheid, waarmede men een onschuldige in de galeien tracht te houden

en een held in de boeien te sluiten. En eindelijk dit : dat als wij ons ver-

ontwaardigen over de Pruisische wijze, waarop Denen worden uitgedreven of

gegermaniseerd, en over de tyrannie der processen wegens majesteitschennis —
de K'ólniscJie Zcitiing of een ander Duitsch blad ons in een meesterachtig

hoofdartikel over onzen onverklaarbaren haat tegen Duitschland komt onder

houden en ons verwijten dat wij de banden des bloeds miskennen, die ons

binden aan het Germaansche ras.

Wel, — heb ik mijn Engelschen vriend geantwoord — zijn er betere

bewijzen te bedenken, dat ons oordeel in het algemeen raak is en juist?

Dat, mogen al misschien enkele nationalistische beweegredenen, welke in die

landen werken, buiten onzen begripskring liggen, de juistheid en onbevangen-

heid van ons oordeel blijkt uit de gemakkelijkheid, waarmede Duitschers,

Franschen, Engelschen, op hun beurt of allen tegelijk, ons haat tegen Duitsch-

land, Frankrijk, Engeland toeschrijven?

En dan heb ik natuurlijk niet kunnen zwijgen op het punt, dat onze natie

wel direct interesseert: Fingeland tegenover de Boeren. Boer hypocrisy? Mijn

bewondering voor de Boeren is niet gestegen door gesprekken welke ik ge-

voerd heb met Nederlanders, die eenige of vele jaren in de Zuid-Afrikaansche

Republiek hebben geleefd en ook niet door hetgeen wij hier van de Boeren-

politiek en wetgeving hebben kunnen zien sinds Jameson’s inval. Ik ben ge-

neigd toe te geven dat wij de stoere kerels, in wie wij onze zestiende eeuwsche

voorvaders meenen te herkennen, door den afstand van ruimte — gelijk mis-

schien dezen door den afstand van tijd — allicht veel te mooi zien. Maar

dit heb ik wel gezegd, geheel afgescheiden van de zedelijke waarde der

Engelsche staatkunde in Zuid-Afrika ; Omtrent de Boeren wordt gij, gij Engel-

schen, abominabel en perfide ingelicht. Uw groote bladen hebben allen,

zonder uitzondering, in Zuid-Afrika partijdige correspondenten, uit wier be-
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richten en brieven de redacties te Londen nog wegschrappen, wat haar niet

zuiver tot Engeland’s glorie lijkt te zijn Zelfs het Reuterbureau te Johannes-

burg — en wat is vischbloediger dan een nieuwsagentschap? — is zoo weinig

onbevooroordeeld, dat men daarnaast, te Pretoria, een Havas-bureau heeft

moeten oprichten om de vastelandsche bladen te bedienen, misschien wat te

veel in Transvaalschen geest, maar noodzakelijk, als tegenwicht. In Engeland

verneemt men al wat in Transvaal gebeurt half — de Engelsche helft; een

sterk voorbeeld is van zeer recenten datum: de politie-agent die een Engelsch-

man doodschoot, de excuses (!) van president Kruger, zijn afkeurend oordeel

over zijn eigen bladen, de glorierijke meetings van uitlanders te Johannesburg 1

Toen de Tran.svaalsche mail de locale bladen bracht, zag dat alles er heel

anders uit. Maar daarvan hebt gij in Engeland niets meer vernomen en gij

zult het ook nooit vernemen. Heeft niet, toen gij een South African Cominittee

benoemd hadt om de Rhodes- en Jameson-schandalen te liquideeren, zelfs

een onverschrokken leider, een man op wien gij met reden groot gaat,

een Sir William Harcourt, ten slotte het hoofd afgewend van wat hij niet

zien wilde en den mantel der liefde zachtjes helpen spreiden over hetgeen

ter wille van Groot-Engeland’s reputatie beter bleef bedekt? Nog eens, de

bestgezinden uwer, de onpartijdigsten, de meest verlichten — het is niet

mogelijk dat zij in Engeland zelf, de waarheid vernemen omtrent Transvaal.

Ik zou wenschen, na het voorafgaande, dat mijn overzicht voor ditmaal

over Engeland kon zwijgen. Maar dit is geheel onmogelijk. In de eerste

plaats dient in aansluiting aan dat van de vorige maand vermeld te worden,

dat John Morley, een der voornaamste liberale leiders, op Harcourt’s voor-

beeld zich aan de aanvoering der verzwakte liberale partij heeft onttrokken

en, eveneens zonder zich uit het Parlement terug te trekken, zich gaat wijden

aan den grooten arbeid van Gladstone’s biografie. De slag, hoewel voorzien,

is daarom niet minder hard.

Belangrijker is echter de verrassing die Engeland in de allerlaatste dagen

weer aan de wereld bereid heeft door de afkondiging eener nieuwe bestuurs-

regeling over Soedan, d. w. z. alle grondgebied beneden den 2 2s'en graad

N. B., hetwelk: i”. sedert 1882 nooit door de Egyptische troepen ontruimd

is
;

2“. vóór den laatsten opstand in Soedan door de Egyptische regeering

bestuurd, daarna verloren en sedert heroverd is door de vereenigde Engelsche

en Pógyptische regeeringen; 3". of door die beide vereenigde regeeringen nog

veroverd mocht worden.

Geheel onverwacht is ook iets dergelijks niet gekomen. Na het Fasjoda-

incident, of liever na den uitslag van den veldtocht van Sir H. Kitchener

moest er iets gebeuren. Sommigen gingen zoover een afkondiging van

Engeland’s protectoraat over Egypte te verwachten. Het was gemakkelijk te

zien, hoe onnoodig dit geweest ware, daar het protectoraat feitelijk bestaat

en Engeland er niet aan denkt het prijs te geven. Lord Salisbury zeide dan

ook, dat het rijk met den bestaanden toestand -(.zeer tevreden” kon zijn.
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Maar het was duidelijk dat er een besluit ten aanzien van Soedan moest

genomen worden en dat de gevoeligheden van Frankrijk in de tegenwoordige

omstandigheden daarbij niet zouden worden gespaard. Engeland staat nu

eenmaal zoo dat het een oorlog kan wagen, dat het dien zelfs, als er toch

eenmaal oorlog zal moeten zijn, liever heden dan morgen ziet uitbreken en

men kon dus voorzien, dat indien het in een zekere regeling voordeel zag,

het niet zou aarzelen tot het doorzetten daarvan zich tot aan de uiterste grens

van oorlogsgevaar te wagen.

Wat die regeling zelve betreft, zij stelt geheel Soedan onder een gouver-

neur-generaal, met Engeland’s goedkeuring door Egypte te benoemen en met

het civiele en militaire oppergezag te bekleeden. Soedan blijft, eigenlijk

gezegd, in kleinen staat van beleg, wordt niet bij Egypte ingelijfd. Een eerste

gevolg daarvan is dat de gemengde rechtspraak, zooals die in Egypte bestaat,

niet voor Soedan geldt
;
maar ook de gewone Egyptische wetten en rechts-

pleging heerschen er niet
;

het blijft onder de krijgswet. Consuls zullen er

zonder goedkeuring van Engeland niet toegelaten worden. De slavenhandel

is er verboden en de bepalingen der Brusselsche overeenkomst betreffende

den invoer en vervaardiging van vuurwapens, krijgsbehoeften en sterken drank,

worden toepasselijk verklaard. De regeling der in- en uitvoerrechten is libe-

raal; Egypte wordt weliswaar bevoordeeld, maar de bepaling dat goederen,

die door Roode-Zee-havens Soedan binnenkomen, niet met hoogere rechten

bezwaard kunnen worden dan geheven worden van goederen die in Egypte

worden ingevoerd, maakt veel goed.

De Engelsche bladen betoonen zich met deze bestuursregeling ingenomen;

zij keuren haar goed, zoowel uit administratief als uit politiek oogpunt, hoe-

wel zij niet verhelen, dat de Egyptische quaestie er door verscherpt w^ordt.

Hiertegen ziet men evenwel thans in Engeland niet op.

In Erankrijk heeft, zooals te denken is, de ontevredenheid zich dadelijk luid

geopenbaard. Behalve dat de Egyptische quaestie voor de Republiek altijd

een zeer gevoelig punt uitmaakt, steekt haar hier inzonderheid dat zij, na en

ondanks haar inschikkelijkheid ten aanzien van Easjoda, opnieuw haar aan-

spraken in het Bahr-el-Ghazal-gebied ernstig bedreigd ziet. De groote bladen

houden zich betrekkelijk kalm : de Dêbats klaagt een weinig over de onver-

schilligheid, waarmee de rechten van den Sultan en enkele andere mogend-

heden w’orden behandeld
;
de Teuips dreigt met een eisch tot compensatie,

indien het protectoraat over geheel Egypte zal afgekondigd worden. Maar

kleinere bladen schreeuw'en hun woede uit. De Liberté spreekt van roof en

schaamteloozen diefstal; anderen van een schrikbewind, rechtsschennis, enz.

De Sultan zit hier wel allerzonderlingst tusschen. Hij heeft al lang zoo goed

als niets meer te zeggen in Egypte, maar hij wordt dan toch nog beschouwd

als de suzerein, de Groote Heer van den Chedive. En nu wordt door diens

regeering met de Engelsche een reusachtig grondgebied onder bestuur gesteld,

door een overeenkomst, waarin zijn naam — de naam van den opperst-

gezaghebbende — zelfs niet voorkomt. Een bittere pil voor den monarch, die
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de hardste vernederingen met gelatenheid draagt, als de vorm maar gered

wordt Hier schijnt zelfs ontkend te worden dat er een vorm in acht te

nemen was.

Frankrijk zal zich bij de thans bekend gemaakte besluiten hebben neer te

leggen, die trouwens na de Fasjoda-geschiedenis niet met kans van slagen

aan te vallen zijn. Ze zullen echter niet passeeren zonder diplomatiek gestook,

hetzij om de uitvoering er van te bemoeilijken, hetzij om verdere ,,logische

consequentiën” te beletten. De ambassadeur Cambon heeft, zooals men weet,

kort geleden baron de Courcel te Londen vervangen en de door hem open-

gelaten plaats te Konstantinopel is de senator Constans gaan bezetten, de

„homme a poigne’

,

minister van binnenlandsche zaken en man van over-

wegenden invloed in het kabinet dat Frankrijk van Boulanger verloste. Gaat

de nieuwe ambassadeur, zooals het gerucht wil, naar de Turksche hoofdstad

met de bijzondere opdracht om den Sultan te polsen over het heropenen van

de Egyptische quaestie, door de erkenning van zijn suzereiniteit te eischen?

Zou de nieuwe boezemvriend van den Grooten Heer, keizer Wilhelm, bereid

gevonden worden om dien eisen te steunen en dus eindelijk eens iets werke-

lijks voor hem te doen ? Heeft de Republiek zich van Rusland’s hulp verzekerd

en rekent zij op de zachtere stemming, welke zij in Duitschland gewekt heeft

door minder van revanche te spreken en zelfs van toenadering te gewagen?

Zou Engeland dus wel eens tegenover Frankrijk, Rusland en Duitschland

kunnen komen te staan, die den Sultan vooropschuiven met zijn formeele rechten ?

Geheel onmogelijk is dit alles niet. Want slechts een dag, voordat de

bestuursregeling over Soedan openbaar gemaakt werd, seinde Reuter’s Agent-

schap, zij het onder uitdrukkelijk voorbehoud, de wereld rond dat er tegelijk

twee conferenties hadden plaats gehad : een tusschen Lord Salisbury en

Cambon te Londen, en een tusschen Delcassé en Sir Edmund Monson te

Parijs. En dat de uitslag dier beide mondgesprekken zoodanig was, dat de

toestand de Fransche regeering redenen tot bezorgdheid bleef geven.

Het telegram kwam uit Parijs. Of ook de Engelsche regeering ,,ernstig

bezorgd” was, bleek niet.

Wat de Engelsche regeering misschien minder goed bevalt dan de wrijving

met Frankrijk — waartoe zij niet geaarzeld heeft nog wat bij te dragen door

de uitgave, juist in dezen tijd, van een blauwboek over Madagaskar, vol van

ten deele gerechtvaardigde klachten en grieven nopens benadeeling van

Engelsche belangen op dat eiland — is het veranderde vooruitzicht op de

toekomst van Delagoabaai. Wat er eigenlijk aangaande die Portugeesche

kolonie in de laatste maanden verhandeld is, zullen wij bezwaarlijk te weten

komen
;
maar dat er iets gaande geweest is, staat buiten twijfel. De omkeer

van de stemming van Duitschland met zijn bezittingen in de nabijheid van

Lourenzo-Marques tegenover president Kruger, de reizen van dr. Leyds naar

Berlijn en Lissabon, de hernieuwde activiteit van Rhodes’ spoorwegpolitiek,

de klimmende geldnood van Portugal — alles deed vermoeden, dat de Por-

tugeesche nederzetting in Oost-Afrika wel eens binnenkort van meester zou
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kunnen veranderen. Wat het voor de Transvaal zou beteekenen, indien het

Noordoostelijke uiteinde van de Nederl. Zuid-Afr. spoorweglijn in Engelsche

handen geraakte, behoeft geen betoog.

En ziehier mi plotseling koning Carlos, die een toespraak tot het parlement

houdt, waarin hij zegt dat Portugal de koloniën zijner vaderen getrouwelijk

zal bewaren en ze tot bloei en ontwikkeling hoopt te brengen. Van afstand

is dus geen sprake. Wat er ook gebeurd, onderhandeld of geknoeid moge
zijn, de uitweg van Transvaal naar den Oceaan blijft in ongevaarlijke handen.

In P'rankrijk blijft de stemming gedrukt. Het is waar, de Matin heeft een

inschrijving geopend om de marine met een tweede onderzeesche torpedoboot,

type Gustave Zédé (een oorlogswerktuig, waarvan men zich wonderen voor-

stelt) te begiftigen, maar de bijdragers, hoewel in de eerste dagen in grooten

getale opkomende, hebben het nog lang niet tot de frs. 600,000 gebracht,

die noodig zijn. Het bedenkelijke van zulk een inschrijving springt trouwens

in het oog. Misschien heeft zij zedelijke waarde als een vaderlandslievende

betooging, waaraan zoowel dreyfusards als anti-dreyfusards kunnen deelnemen.

Doch zij veronderstelt een zwakheid óf van regeering en parlement om in

de behoefte der nationale verdediging te voorzien, óf van de schatkist om
ze te bekostigen. Nu is het laatste zeker niet juist. De schuld is reusachtig,

maar de uitkomsten der begrootingsjaren zijn gewoonlijk goed en die van

1898 overtreffen de raming van het overschot met ettelijke tientallen millioenen.

Toch dringt men, niet ten onrechte, op bezuiniging aan, ten einde krachtig

de hand te kunnen slaan aan de amortisatie der staatsschuld. Er is zelfs een

Bond van belastingschuldigen opgericht met het doel om de verhoogingen,

waarmee de kiezers-vreezende afgevaardigden jaarlijks het budget bezwaren,

te beperken. Het hoofddoel schijnt evenwel te zijn de gevreesde inkomsten-

belasting tegen te houden; het beste bewijs daarvan is, dat kort na de oprich-

ting van den Bond een nieuwe Bond ,,van kleine belastingschuldigen” in het

leven is geroepen, welke gedeeltelijk hetzelfde doel als zijn broeder heeft:

bezuiniging en beperking der onvoorzichtige begrootings-verhoogingen, maar

daarnaast, democratisch tegen conservatief, naar de invoering eener progres-

sieve inkomsten-belasting streeft.

Bonden genoeg. De Ligiie de Ia Patrie fran^aise, met haar schitterenden

staf van académiciens en letterkundigen, telt reeds tienduizend leden. Hij

,,beschermt het leger;” hij dient om aan te toonen ,,dat niet alle intellcctiiels

aan dezelfde zijde staan.” Hij is ondanks zijn vredelievende en verzoenende

verklaringen, een werktuig van tweedracht geworden. Een conservatieve patriot

als Hervé de Kérohant wordt afgewezen, omdat hij op een protestlijst tegen

de vervolging van Picquart heeft geteekend. Een der eerste voorgangers, Jules

Lemaitre, geeft in een conference een volmaakt onzuivere voorstelling van het

doel en het streven der dreyfusards en eischt het patriotisme op voor de

agnostici, die stil zijn blijven zitten, omdat zij niet zeker wisten of Dreyfus

onschuldig was. De beide ooren dichtstoppende riepen zij om het bewijs!
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het bewijs ! van de onschuld en als men hun de handen van de ooren rukte

en tot luisteren dwong, zeiden zij, dat ze niet bevoegd waren om de zaak te

beoordeelen.

Cornély schreef onlangs, dat de oprichting van veel bonden in het algemeen

een gunstig teeken van politieke opgewektheid was, het tegendeel van ,,de

heeren laten wijzen.” Thans was het ontstaan van zooveel vereenigingen

echter veeleer een teeken van de zwakheid der machthebbenden. Want hier

gold het te doen wat zuiver tot de regeeringstaak behoort en wat dus niet

door derden en zelfs niet op zoo sterk georganiseerden aandrang van derden

moet behoeven te geschieden. Een Ligue pour la défense des droits de

l'honime et du citoyen — sinds 1789 regeeringstaak. De bescherming van

het leger, doel van de Ligue de la Patrie — regeeringstaak. De beveiliging

van de rechtspraak, doel eener nieuw te vormen groepeering •— regeeringstaak.

De bezuiniging in ’s lands financiën, beperking van de eischen der volksver-

tegenwoordiging, doel van beide bonden van belastingschuldigen — regeerings-

taak. Het opzetten van de nieuwe boot — had de schrijver er nog bij kunnen

voegen.

Maar de regeering dobbert op de baren der onrustige Kamer, die zij niet

dan met moeite aan de afdoening harer voornaamste taak ; de staatsbegrooting

heeft kunnen krijgen. Van de zaak Dreyfus, al zegt zij zelf honderd maal

dat deze op rechterlijk terrein is aangeland en daar ongemoeid moet gelaten

worden, kan de Kamer niet afblijven. Telkens is er een nieuw incident,

telkens gevolgd door een nieuwe interpellatie. De onverantwoordelijke daad

van dien onmogelijken magistraat, Quesnay de Beaurepaire, heeft haar een

oogenblik geheel in de war gebracht en het gevaar scheen nabij, dat men
’s lands rechtspraak door een nieuwe wet zou gaan regelen met het oog op

een bepaalde en reeds aanhangige zaak. Dat gevaar is voorloopig afgewend

en rustig, zwijgend zet de strafkamer van het Hof van cassatie haar hooge

taak voort, zonder zelfs een woord van verweer tegen het gevloek en getier

van een journalistenbende en het geraas en gestook van een hoop politiciens.

Eindeloos schijnt de crisis in Oostenrijk, zoo aanstekelijk dat zij, hoewel

daar door geheel verschillende oorzaken ontstaan, het andere deel van de

monarchie mede heeft aangetast. Oostenrijk zakt, zakt, al dieper en dieper.

In het gansche land heerscht willekeur en dwingelandij. De wet is een slechte

houvast, zoo er niet genoeg handen zijn die er zich met alle macht aan

vastklemmen. De Oostenrijker is onverschillig geworden; hij ziet een klein

groepje hoog-adelijke clericalen regeeren. Vrijheidszin ontbreekt hem
;
om zijn

grondwet geeft hij niets. Hij zucht slechts onder zijn buitensporig hooge

belastingen, en zijn eenige vrees is, dat ze nog zwaarder zullen worden.

Zoo ziet men de Duitschers in Oostenrijk allengs, zeer onwillig en tegen-

spartelend met v/anhopige bewegingen, verdrongen worden door den altijd

aanwassenden Tsjechischen stroom. Met hen verdwijnt het laatste spoor van

Oostenrijksch liberalisme en voor alle vrijheids- en verdraagzaamheids-begrippen



elsevier’s geïllustreerd maandschrift.1 84

zijn de Tsjechen, althans zoolang de fanatieke strijd om de overheersching

duurt, ontoegankelijk. De Keizer staat aan hun zijde; of liever, hij wil hen

en zijn hofkliek laten begaan. Misschien ziet hij in den woedenden strijd

een historisch verschijnsel, dat zich niet keeren laat en beseft hij zelf, dat

Oostenrijk bestemd is om uit de rij der groote mogendheden te verdwijnen.

Het is hard voor den Habsburger; hem wordt niets van het lijden der

wereld gespaard.

Hoopt hij misschien op Hongarije ? Maar ook daar een onverzoenlijke

strijd. Een minister-president, baron Banffy, die zooveel goede verwachtingen

gewekt heeft, maar in tegenspoed zijn zeilen niet naar den wind blijkt te

kunnen zetten. Hij heeft geknoeid bij de verkiezingen, hij heeft verklaringen

afgelegd en beloften gedaan, die hij niet nakomen kan en nu het erop aan-

komt de gevolgen der verantwoordelijkheid te dragen en heen te gaan, klampt

hij zich tegenover de volksvertegenwoordiging vast aan het vertrouwen van

zijn vorst en weg is zijn liberaliteit. De oppositie, ziende hoe de Duitschers

in Oostenrijk met hun obstructie den ganschen loop der staatsmachine hebben

weten te stremmen, heeft dezelfde taktiek gekozen. Natuurlijk moet Banffy

ten slotte weg. Al losser raken de beide deelen van de monarchie, nog slechts

saamgehouden door een persoonlijken band. Wat bewaart de toekomst voor

den opvolger van Frans Jozef.?

23 Januari. P. V. D.
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Socialistisch naturalisme

.

Het naturalisme in onze letterkunde is oud, maar heeft zich voortdurend in

hoofdzaken gewijzigd.

In onze kluchten was het komiek of, ten minste, komiek bedoeld. Het

naturalisme van Brederode verwekte lachlust en dit was niet tegen de be-

doeling van den schrijver. De zeer vele, zoogenaamd platte kluchtspelschrijvers

noemden leelijke dingen met leelijke woorden om te doen lachen. Meestal

kwam er wel een preêkje aan het slot, maar, in aanmerking genomen het

breede der schildering van als komiek voorgestelde toestanden en de wijze

van uitbeelding der personen, mag men gerust beweren dat zoo’n klein

sermoen aan het eind nergens anders toe diende dan om den toeschouwer

met een gerust geweten naar huis te laten gaan en den schrijver te vrijwaren

voor allerlei onaangenaamheden. Hij had het kwaad belachelijk gemaakt.

Het doel van het tooneel, — zedenverbetering 1 — was door hem nagestreefd, de

pret der toeschouwers kon doorgaan voor gejubel over ’t belachelijk maken
van menschelijke zwakheden. Maar ondertusschen

!

Doch, er waren naturalisten van aanleg, van temperament, die ongetwijfeld

met zedelijke bedoelingen het leelijke noemden bij leelijke namen en niet er

tegen op zagen scheldwoorden te gebruiken, die den kalm-fatsoenlijken mensch

deden ontstellen. Door het kwaad bij den naam te noemen brachten zij het

nader tot de toehoorders, rukten zij aan den sluier der conventioneele

huichelarij, trachtten zij afgrijzen te wekken met bijna dezelfde middelen als

de kluchtspelschrijver bezigde om zijn toeschouwers te doen schateren. Kansel-

redenaars durfden niet minder ver gaan dan tooneeldichters, indien zij dit

noodig vonden en hun talent zich daartoe leende.

Naturalisme in letterkunde bleef echter komiek.

Restif de la Rretonne wilde naturalistisch leeraren. Wij kunnen hem en zijn

werk hier buiten beschouwing laten omdat — voor zoover mij bekend is —
niet met zekerheid valt aan te wijzen dat hij hier eenigen invloed uitgeoefend

heeft. Ook Engelsche moraliseerende schrijvers kunnen tot de naturalisten

gerekend worden, maar men moet, om dat te doen, het woord in ruimer

beteekenis opvatten dan gewoonlijk wordt gedaan.

Zuiver naturalistisch, in den zin dien men aan het woord is gaan hechten

als ’t wordt gebruikt in verband met letterkundige onderwerpen, is Emile Zola.

Maar ook zijn invloed ten onzent is beperkt geweest.

Ofschoon wij dus een realistische schilderschool hebben gehad, ofschoon

het naturalisme van onze blijspeldichters nog steeds bewondering wekt, schijnt

het genre niet nationaal te zijn gebleven. Waarom niet
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Ik moet er al dadelijk op wijzen dat, in de wereldliteratuur, Emile Zola wel

navolgers, maar geen evenknieën heeft gehad. Geen der andere realistische

schrijvers is blijven voortgaan in dat genre met evenveel toenemend succes,

naarmate hij meer gaf. Maar men moet daarom nog niet gelooven dat de

preutschheid of de goede smaak een groote overwinning heeft behaald. Het

naturalisme van Zola is enkel te verklaren uit het temperament van den

schrijver, doch het heet te zijn een vrucht van het determinisme. De weten-

schapperigheid van Zola is troosteloos, de wereldbeschouwing, die in zijn

werken schijnt verkondigd, is verre van bemoedigend en zijn waardeering van

den mensch gering. Het ontbreken van een komischen kant aan zijn werken,

het zeer laag bij de grondsche gemoraliseer, dat men er in kan vinden, houd

ik voor de eerste oorzaken van zijn isolement in de wereldletterkunde: — van

het niet-slagen zijner navolgers. De kunst van Zola heeft bewondering gewekt

zonder voldoening te schenken. Maar naturalisme is nog geen zolaïsme. Mocht

dus de oorzaak der schijnbare onvruchtbaarheid van het genre liggen in het

troostelooze — immers bodemlooze — van Zola’s wereldbeschouwing, dan

zou een ander naturalist, even begaafd en daarbij enthoesiast, eene aan die

van Zola verwante maar toch veel meer levenwekkende kunst geven kunnen.

Het naturalisme kan een wapen worden in de handen der letterkundig

begaafde vijanden onzer tegenwoordige maatschappij. Want wij, met onze

preutschheid, wij, die doodsbang zijn onzen kinderen en vrouwen meer dan

de allernoodigste inlichtingen te geven omtrent zekere bijzonderheden uit het

physiologisch bestaan, omtrent zekere sociale verhoudingen, omtrent de exploi-

tatie der arme, zwakke vrouw door den burgerjongen met wat geld .... wij

kunnen zeer gemakkelijk worden voorgesteld als lichtschuwende wezens. De
naturalist, die ons doet ontstellen en doet gruwen van zijn taal en zijn personen,

kan zeggen
:

,,zie, ze willen niet hooren hoe slecht ze zijn, ze willen niet zien

het spiegelbeeld hunner zonden. Hun vrouwen en dochters en zonen mogen

de ivaarheid niet vernemen. Voor die allen worden onze boeken achtergehouden.

Geen tijdschrift met naturalistische woordkunst komt in de huiskamer van deze

huichelaars. Het kwaad, dat zij doen, heeft namen, die wij noemen. Maar

het is erger schande, in hun oog, den naam te zeggen dan het kwaad te doen. . .

.”

Verwar eerbaarheid en afschuw van het platte met preutschheid en huichelarij,

dan zijt ge er al.

Meer of minder instinctief is het bovenstaande al dadelijk begrepen toen

Zola zijn eerste naturalistische romans had geschreven. Het gevaar van het

naturalisme voor de maatschappij werd door sommigen als nauwlijks te groot

te achten voorgesteld. Toch berust de kunst-theorie dezer literatuur op niets

onrustbarends. De naturalist wil de Waarheid onthullen met forschen greep.

Dat is een gevolg van zijn temperament. Zijn methode van beschrijven eischt

dat hij het meest teekenende woord gebruike, zonder schroom voor het leelijke

en platte. Er zijn voor hem geen ,, leelijke” en geen ,,gemeene” woorden.

Het woord ontleent niet zijn aard aan het begrip, maar aan zijn kenschetsende

hoedanigheid. Hoe beter het een begrip uitdrukt, hoe mooier het is. Er is
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evenmin aristocratie onder de woorden als er voor den socialist aristocratie

onder de menschen bestaat. Slechts verschil van bruikbaarheid erkent hij te

bestaan. Derhalve vindt de naturalist het woord, dat het ruwst een ruwe

handeling, het vuilst een vuile handeling, het walgelijkst een walgelijke handeling

uitdrukt — ’t zij dan ontleend aan de spreektaal van kroegloopers of achterbuurt-

bewoners — het mooiste woord : dat is het meest suggestieve. Een beter,

,,fatsoenlijker” klinkend woord zou de realiteit vermooid, verzacht, ontsmet

weergeven en door dit te gebruiken zou de naturalist vinden dat hij loog.

Is nu de naturalist waarachtig kunstenaar, werd hij onder het schrijven van

zijn werk bezield door heiligen ernst, dan mag hij van den lezer ook vergen

dat hij volkomen ernstig zij en het ruwe woord van den modernen schrijver

niet anders opneme dan zoo menig ruw woord in den Bijbel, waar toch ook

geen waardig mensch om lacht en dat ook geen ergernis wekt bij den ver-

standigen lezer.

Maar een groot bezwaar blijft bestaan, ook al las iedereen, zooals men

behoort te lezen. Het is dit

:

men wil, in zich voortdurend uitbreidenden kring, onvolwassenen en vrouwen

wèl op de hoogte brengen van veel, wat vroeger aan dezen niet werd geopenbaard ;

men gaat de kinderen al meer en meer zóó opvoeden dat de realiteit, ook

de physiologische, van het leven hun niet te lang verborgen blijft. De school

doet den eersten aanval op de preutschheid. Maar zoolang literatuur wordt

beschouwd als middel van vermaak zal men blijven vinden dat het een ongepast

vermaak is beschrijvingen en gesprekken te lezen, waarin veel voorkomt van

de leelijke werkelijkheid of intieme physiologische handelingen.

Een paedagoog zal men meer laten zeggen dan een auteur schrijven mag.

Men acht de naturalistische roman een volstrekt ongeschikt middel ter initiatie

van hen, die nog van veel kwaads en leelijks onbewust mochten blijven.

Als propaganda-middel voor vijanden der tegenwoordige maatschappij heeft

de naturalistische roman dus in zijn voordeel, dat het kwade er naakt, in al

zijn walgingwekkende vulgariteit in voorgesteld kan worden; dat de waarheids-

liefde van den auteur zich daarin uit op een wijze, die zou kunnen doen ver-

onderstellen dat alle niet-naturalistische romanciers en moralisten huichelaars of

zwakkelingen zijn, dat eigenlijk de groote menigte vooral zich toelegt op het

loochenen van ’t bestaan der sociale wonden en menschelijke beestachtigheden.

Maar hij dringt niet ver door en komt in onberekenbaar veel verkeerde

handen.

De naturalist, die propaganda wil maken, moet — helaas 1
— rekening

houden met die miserable individuen, die geen onderscheid zien tusschen een

realistisch kunstwerk en een geniepig-smerige pornografie. Zij lezen zoo’n

*) Men denke aan de Engelsche rechters, die den uitgever van Zola’s vertaalde werken, V'izetelly,

veroordeelden om tot de overtuiging te komen — zoo noodig — dat men niet volstrekt stompzinnig

behoeft te zijn om van het verschil geen begrip te hebben I
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boek om het genot te smaken vuile woorden gedrukt te zien, om in verbeelding

de tooneelen van bestialiteit te aanschouwen. Hun schrikt het ruwe woord

niet af, op hen maakt de ernst van den schrijver geen indruk en heeft het

verhevene geen vat. Aldus werken de naturalisten, tegen hun wil, ook voor

’t genoegen van lieden, die zij het diepst verachten
;
terwijl hun boeken slechts

bij uitzondering worden gelezen door het publiek, dat ernstige kunst waardeert

en onder den invloed daarvan geraakt.

Inderdaad is de naturalistische roman propaganda-middel geworden. Men
zag uit Zola’s werken reeds waartoe hij zich kon leenen. Ik schreef het

bovenstaande naar aanleiding van twee romans, waarvan er een in boekvorm

is uitgekomen
:

,,KainerfJes-zonde" door Koos Habbema f) en de andere

{Diamantstad van Heyermans) nog wordt vervolgd in het tijdschrift „Dejonge
Gids"

,

waarin de eerstgenoemde verscheen. Er zijn redenen, die mij doen

vermoeden, dat ook ,,Koos Habbema” niemand anders dan Heyermans is.

Eéne daarvan is dat, in Ghetto, bijna woordelijk wordt gezegd, wat aan het

slot van „Kamertjes-zonde" te lezen staat. In elk geval, behooren beide

werken tot volstrekt hetzelfde genre en zijn ze met gelijk en gelijksoortig

talent geschreven. Dat talent is onbetwistbaar. Tusschen bladzijden, waaruit

de vunzige realiteit u tegenwalmt, staan fragmenten van een hoog idealisme,

geuit in de kalm-forsche bewoordingen van iemand, die zich, van zijn machtige

zeggingskracht bewust, uit als een der grooten onder de woordkunstenaars. En
de lezer van Koos Habbema’s herinneringen laat zich sleuren door het slijk

van ’t nachtelijk Amsterdam, hij zit aan met walging waar gemeene wijven

haar vuile woorden doen schetteren
;

hij rilt van afschuw, maar verzet zich

niet als de auteur hem met een armzwaai hoog beurt boven al dat gedoe en

laat zien dat zelfs in de café-chantant-vrouw het ideale niet behoeft onder te

gaan, dat de man die zich, volgens de burgerlijke begrippen heeft verslingerd

,,aan zoo’n mensch”, nog zijn enthoesiasme voor Kunst en Liefde kan behou-

den en vermag op te heffen, haar die hem liefde schenkt, na een leven van

ontucht

Men vindt in dit boek evenals in Diamantstad, beschrijvingen en gesprekken,

die in naturalisme niet onderdoen voor die uit Zola’s werken, de Nederlandsche

vertalingen daarvan mecgerekend. Vandaar dat de kring der lezers uiterst

beperkt moet blijven en dus de invloed evenzoo. Ik zou niet weten in welke

families men zulke boeken dulden kan in de huiskamer. En dat is nog niet het

erge. Maar ze zullen door de verkeerden worden gelezen en velen goeden

nooit onder de oogen komen.

De schrijver heeft — of de schrijvers hebben — zelf gemaakt dat weinigen

hun werk kunnen lezen en dat er onder die weinigen nog maar enkelen

zullen zijn, die dit geheel onbevooroordeeld doen.

P.S. Een tweede artikel over dit onderzoerp volgt. E. L.

•;-) Bij D. Buys Dz. Amsterdam 1899.
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Impressies, sonnetten en verzen van Jeanne

Reijneke van Stuvve. ’s Gravenhage.

N. Veenstra. (Zonder jaartal).

Deze dichteres mag aan iedereen het

brevet laten zien, dat de groote lyricus

Willem Kloos haar heeft uitgereikt en

waarvan in de advertentiekolommen van

dagbladen dan ook reeds gewag is gemaakt.

Niemand minder dan Willem Kloos heeft

haar Impressies gQxo&xsxó,. Men mag daarom

de onderstaande regelen wel ongelezen

laten. Voor de dichteres zullen zij zeer

zeker niet mêetellen. Maar wij moeten

toch onze verre van aangename beoor-

deelaarstaak vervullen, vooral omdat wij

het met den criticus Kloos volstrekt 7iiet

eens kunnen zijn.

De auteur begint met een sonnetten-

krans, ongeveer het moeilijkste wat er is,

uit te kiezen. Zij slaagt er slechts in wat

gerijmel te produceeren, prozaïsch en

banaal, slordig van vorm. YiadiV lievli/ig*)

moet haar hoofd in de handen nemen.

Zij wil alles zijn hem ten ze noemt

hem mijiis willens spil, wat afschuwelijk

klinkt, en zingt voor hem geen ander mag
het hooren, reden waarom zij haar gezang

laat drukken. Maar liefde, die haar ziel

bekoorde, brandt met laaie vlam, niet doof-

baar door een gril. En dan rijmt ze

O, gij, die me van waanzin kwam bevrijden,

Die reeds zijn klauwen om mij sloeg als buit,

Diehth\. verzacht mijn brandend, schrijnend lijden,

O, lief, mijn lief, ik ben uw reine bruid

Ik wil mijn heiligst-hoogste ik u wijden. . .

.

En dan vraagt ze, heel nuchter.

Wal of die groote heerlijkheid beduidt.

^

Elders, neemt zij een golfslag waar, die

meedogenloos stabiel is, laat zij weeldegeuren

7valmen, spreekt zij van hetwee'é windge-

ween (dat) ruischt klaaglijk over 't veld

als ingehouden zuchten, alsof die hoorbaar

waren ! En hoe leelijk is dat 7veeë 1 In Fata-

liteit spreekt het noodlot :
— 7 Etherische

verstijv

.

Nu doet het noodlot wel eens

heel vreemd, maar ’t gaat toch niet aan

het zoo’n onzin te laten zeggen. En wat

is (zelfde sonnet) 7 mechanische bestaan aan

dood gelijk : Dit bestaan aan is in elk geval

leelijk. Erg nuchter in een vers klinkt de

vraag op pag 6o:

„Wat maakt dan dat mijn hart steeds door blijft slaan-

en dwaas begint Kamer

,,0, vreemd, mal ding, dat kamer heet
”

In droomen zal wel een pantoen moeten

wezen. Maar dan is het er een tegen den

regel

Wij hebben in het bundeltje geen enkel

bepaald goed, heelemaal goed vers ge-

vonden. Hier en daar — niet zelden —
sissen de verzen met slanggeluiden, vaak

verstoren plat prozaïsche regels den indruk.

De gedachte verheft zich nooit boven het

zeer gewone. Laat ons noemen, als lieve

versjes : Terugkeer, Angst, Zomer en onder

de goede regels:

„Hij treurde nooit, die spreekt van niet meer treuren.

Hij kent geen smart, voor wien zij einder, zal . . .

.”

Aan het slot van den bundel vraagt zij

:

„Heb ik mijn verzen ziel gegeven

En ze met hartebloed geschreven ?”

„Ja!” roept de heer Kloos tot antwoord.

Het doet ons genoegen voor mejonk-

vrouw Reijneke van Stuwe.

* #

Uit Vlaanderen, door Cyriel Buysse, Am-
sterdam 1899, H. J. W. Recht.

Deze bundel bevat een dozijn schetsjes

van verschillende waarde. Men leert er

*) Wij cursiveeren overal.



elsevier’s geïllustreerd maandschrift.190

den ijverigen auteur van zijn zeer goede

zijde door kennen. liuysse is niet geheel

in zijn kracht, waar hij zoo iets als psycho-

logische romans wil geven. Hij is realist

van aanleg. Het eenvoudige inspireert

liem. Hiermede is niet voorspeld dat hij

nooit zal slagen in het weergeven van

meer samengestelde karakters dan die van

zijn Vlaamsche boeren. Buysse is jong

en bezield met den ernstigen wil om het

boek te geven, dat wij, na Het recht van

den sterkste, nog altijd van hem verwachten,

't Is vervelend altijd maar weêr herinnerd

te worden aan een debuut, dat reeds vrij

ver in ’t voorbije ligt
;
maar toch lang zoo

vervelend niet als in ’t geheel geen hooge

verwachtingen te hebben opgewekt.

Uit Vlaanderen — dat is uit zijn geboorte-

land, uit de streken, die Buysse kent, waar-

van hij het landschap, de menschen, de

dieren liefheeft. In dat Jdaanderen in-

spireert hem alles
;
ook het leelijke, het

schier bestiale. Hij kan en wil er zich

niet van losmaken. En zijn Vlaanderen

is den kunstenaar dankbaar voor die ge-

negenheid. Voornamelijk wat daar gering

is en zwak en onderdrukt. Het is of de

kleine luyden hun schrijver aan inspiratie

vergoeden, wat hij hun geeft aan belang-

stelling en eerbied voor hun lijden.

1 )e forschheid van Buysse gaat gepaard

met een goedhartigheid, die zich wel eens

uit in sentimentaliteit (Het Paard). Die

goedhartigheid weerhoudt hem wreed of

ook maar koud te wezen in zijn schilde-

ring. Niet hij staat ver van zijn hoofd-

personen. Olympische kalmte is niet zijn

deel. Vandaar dat hij, met zijn forsch

grijpen in het reëele, nooit pijn doet, dat

zijn naturalisme geen weêrzin wekt bij

den gevoeligen lezer.

Lang heeft Buysse moeten worstelen

tegen de moeilijkheden, die de Vlaming

bespeurt eerst als hij zijn eigen werk moet

onderwerpen aan de Nederlandsche kritiek.

Maar hij zal ze wel te boven komen. Deze

bundel is reeds in beter taal geschreven

dan de meeste zijner vorige werken.

Een teer sentiments dingetje is het laatste

stuk uit de verzameling: Dtikske, de som-

bere historie van een hond.

Uit Vlaanderen zij onzen lezers warm
aanbevolen.

Psyche, door Louis Couperus. L. J. Veen,

Amsterdam, (zonder jaartal;.

Dit boek is reeds in handen der velen

en velen, die van Couperus’ woordkunst

genieten kunnen. Moet men het lezen

als symbolieken roman of als uitgewerkt

sprookje? Het doet er niet toe. Van al

het weelderige der Couperusverbeelding,

van al den rijkdom der mooie Couperus-

woorden, van al de zoet-zachtheid van

het Couperus-prozarhytmus vindt men in

„Psyche".

Niemand zou het onderwerp zóo kunnen

behandeld hebben als Couperus. Men
ziet er zijn ziel in weerspiegeld.

^ 5;:

Het Hof te's-Gravenhage. De prinsen van

Oranje op het stadhouderlijk kwartier.

door Arnold Ising, ’s-Gravenhage. W.
P. van Stockum en Zoon 1898.

Arnold Ising kende zoo door en door, in

Heden en Verleden, de plaats zijner

inwoning! Hij schreef de welbekende

schetsen in vier bundels over den Haag;

hij schreef een uitgebreide detailstudie
;
hij

sprak gaarne over dat verleden, over de

wordingsgeschiedenis der residentie. En
nu kwam, kort na zijn overlijden, nog

een keurig boekje uit bij zijn besten

vriend van Stockum, die hem niet lang

overleven' zou. We schreven den titel

boven af. Die titel vermeldt voldoende

den inhoud en deze mag rijk worden ge-

noemd voor hem, die in de kleinste

bijzonderheden der stedengeschiedenis

belang stelt en wien geen gebeurtenis,

geen omstandigheid uit het leven der

Oranjes te gering voorkomt.

Belangwekkende platen versieren waar-

diglijk dit laatste boekje van den uiterst

nauwgezette!! schrijver.

*
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Fataliteit, door Parvus, Erven F. Bohn,

Haarlem 1898.

Dit is een heel aardig geschreven boekje,

in brief- en dagboekvorm, waarin alweder

het teere punt van liefde en verliefdheid ter

sprake is gebracht en het amoureus verle-

den van den man een spookrol komt spelen.

De schrijver gaat niet diep, maar zijn (of

haar) vluchtigheid is toch niet hinderlijk.

Wat polyglottische zinnetjes hinderen ons

wèl, doch dat is misschien een vooroordeel.

Het geschiedenisje mag vreemd worden

genoemd. Een lief en mooi jong meisje is

» doodelijk” van een leeraar, die bij haar

moeder in huis woont. Deze gevoelt teedere

vriendschap voor haar, die hem vrij duide-

lijk te kennen geeft dat zij hem tot man
begeert en, naar we uit haar brieven ver-

nemen, desnoods er toe zou kunnen be-

sluiten hem hare liefde te bekennen. Zóó

ver komt het echter niet. De leeraar, Rii-

dolf,vraagt haar ten huwelijk. Doch de man
vertelt haar al gauw dat hij in ’t geheel

niet verliefd op haar is. Hij houdt van

Nelly, dat is alles, en met dat »houden”

moet ze ’t maar doen. Op een boeremeisje,

dat naar hem heeft gevraagd, terwijl hij op

reis was, zou hij wel verliefd kunnen wor-

den, bekent hij Nelly en als haar dit, vol-

komen terecht, ongerust maakt, geeft de

koele minnaar een theorie der liefde ten

beste, die in de praktijk ondeugdelijk blij-

ken zal. Eenmaal gehuwd, is het hartstoch-

telijke vrouwtje zeer ongelukkig en daar-

voor is, onder meer, een oorzaak van

uiterst intiemen aard.

Ten slotte komt aan den dag dat Rudolf

het boeremeisje heeft verleid en het arme

schaap de ergste gevolgen van haar liefde

en haar vertrouwen moet ondervinden. Dat

nu de schrijver voldoende heeft voorbereid

wat er ten slotte gebeurt, vinden wij min-

stens twijfelachtig. Nelly neemt een natuur-

lijk kindje van Rudolf tot zich. Haar

echtgenoot, die, naar onze meening, valsch

met haar heeft omgegaan, noemt haar

»Madonna” en ’t schijnt dat Nelly hem
kan vergeven. Een paar vrienden en
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een broertje van Nelly zijn verdienstelijk

geschetst.
*

Aan 'tMinnewater, Brugsche schetsen door

Dr. Maurits Sabbe, met etsen en pen-

teekeningen van Emile Renders,

bij E. L. E. van Dantzig,

Amsterdam, (z. j.).

Dit bundeltje bevat heel gewone ver-

haaltjes, heel gewoon verteld. Dr. Maurits

Sabbe is het allergelukkigst geweest in

het kiezen van zijn titel, die groote ver-

wachtingen opwekt. Wie hoopt op iets,

dat naar Rodenbachs Bniges la morte ge-

lijkt, zal zeer teleurgesteld dit boek ter

zijde leggen.

De uitgever heeft zijn best gedaan om
ons wat moois te geven. Tal van repro-

ducties naar penteekeningen zijn door
den tekst gezaaid. We zullen ze maar
met stilzwijgen voorbijgaan. Veel beter

zijn de etsen uitgevallen. Het komt ons

voor dat èn de schrijver èn de illustrator

wel wat meer kunnen dan hier gegeven

werd. De Nederlandsche kritiek oordeelde

gunstig over beiden.

iÜ *
*

Fe Oranje-Nassau-boekeriJ en de Oranje-

penningen in de Koninklijke-Bibliotheek

en in het Koninklijk Pennifig-kabinet

te 's-Gravetihage. Domui-Nassa-

viae-Arausiae Sacrura 1898.

Een prachtwerk met bovenstaanden

titel werd ons aangeboden door de heeren

Bibliothecaris der Koninklijke Bibliotheek

en Directeur van het Penning-kabinet.

Daar het boek ook in den handel is ge-

komen, mogen wij er hier wel een enkel

woord van zeggen. De alleszins bevoegde

uitgevers deden het verschijnen »tot een

getuig nis, hoeveel kostbare documenten

voor de geschiedenis der Oranjevorsten

op de Koninklijke Bibliotheek te vinden

zijn”. Maar zij hebben ook een monu-

ment gesticht voor de doorluchte ver-

zamelaars, een fraai en rijk document

door de uitgave van den catalogus, versierd



192 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

met hoogst belangwekkende reproducties.

De Oranjes hadden wel wat anders te

doen, in ons land, dan het bestudeeren

van geschriften, maar toch verzamelden

zij en Hip'gens liet, waarschijnlijk door

Antonie Smets, een catalogus maken van

hetgeen er in zijn tijd bestond. Ongeluk-

kig is dit \\'erk \erre van onberispelijk.

Van de collectie, zooals deze toen bestond,

is nog maar weinig over. In den loop der

tijden is er van verkocht en geroofd.

B. V. uit de collectie van Willem den

Zwijger hebben we niet veel meer over,

al vindt men nog het wa])enbord der

ridders van het Gulden Vlies, voor den

\orst vervaardigd, toen hij in 1556 als

ridder werd opgenomen.

Als inleiding tot de lijst van alle zich

op het Kon. Penning-Kabinet bevindende

penningen en munten, die betrekking

hebben o]) het Stamhuis van H. M. de

Koningin, schrijft de directeur o. a. het

volgende

:

„Beter dan lange monographiën zal deze

eenvoudige lijst aanwijzen, hoe eng de

Geschiedenis van ons Nederlandsche

\ olk verbonden is met die van het ge-

slacht Oranje-Nassau. In tijden van oorlog

en gevaar is er geen slag, geen belegering,

geen overwinning, of de penningen ver-

halen het aandeel, door de Prinsen van

Oranje aan die gebeurtenissen genomen.

AVanneer er vrede en voorspoed heerscht,

zien wij de Oranje-Vorsten de kunsten

beschermen, de wetenschap beleonen,

handel en nijverheid aanmoedigen. Van

dit alles geven de penningen de meest

welsprekende getuigenis. Wij meenden

niet te moeten weglaten de getuigen van

botsingen, twisten en misverstanden, die

zich soms voordeden.” Natuurlijk niet. De

catalogus mocht geen onhistorisch docu-

ment worden. De waarheid omtrent de

verhouding tusschen vorst en volk in

Nederland kan zonder gevaar in haar

geheel worden vermeld.

Fini's Poppetjes, een kijksprookje voor

zijn vriendinnetjes en vriendjes,

bedacht en geteekend door

Oom Ben. H. Gerlings,

Amsterdam, (z. j.)

Kleine Pim heeft van zijn oom een

doos met Japansch speelgoed gekregen.

De poppetjes en figuurtjes daaruit wor-

den op een étagère bij Pim’s ledekantje

gezet. En nu gaat Pim slapen en droomt

van die poppen en figuurtjes. De teeke-

naar veronderstelt dat hij daar zeer artis-

tiek van droomt, ’t Wordt een fantasti-

sche historie, waarin de mannetjes en

vrouwtjes, de gongs en de draken, de

goochelaars en de acrobaten, de paarden

en de witte muizen, de aapjes en de

pelikaantjes allemaal een rol spelen. Zelfs

muziek is er bij geschreven ! ’t Is een

heele opera comiqiiem&t mooie mise-en-schie,

getooverd uit een speelgoeddoos. Dit

prentenboek bezit artistieke waarde en

is daarom ook voor groote menschen

aantrekkelijk. De teekenaar zelf aquarel-

leerde zijn werk op den steen, in vier

kleuren. Hij heeft er eer van. Bij den

avond vooral, is het effekt alleraardigst.

Tegen een telkens weer anders bewerk-

ten, doch steeds zwarten achtergrond,

steken, in kleurschittering, die nooit tot

oogenmarteling wordt, al die bonte din-

gen jolig af. En het lijnenspel blijft van

het begin tot het eind fantastisch en toch

in stijl. Men glimlacht er om met een

rustig artistiek geweten. Zoo, b.v. om de

aapjes, die een Icarisch spel uitvoeren

op pag. IQ. Wat een voornaamheid in

de fantazie ! We weten niet wie „oom Ben'

is
;
maar hij zal wel niet zóó’n oude oom

wezen dat wij ons de hoop moeten ont-

zeggen nog menig jaar, tegen Sinterklaas,

iets van zijn werk voor kinderen te mogen

bewonderen.

F. L.
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Cornelis Springer, geb. 25 Mei 1817, overl. 17 Februari 1891.

Tusschen het stadsgezicht gelijk Jakob Maris het opvat, waarin veelal het

schitterende, woelige wolkenheir in den blauwen ether zulk eene weergalooze

lichtwerking te weeg brengt, én de treffend gelijkende afbeelding van een of

andere buurt of stadsplein door Springer gepenseeld, is een hemelsbreed verschil.
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Voor Maris’ machtigen indruk der natuur staande, krijgt men de gewaarwor-

ding van er zich zelf in te bevinden, die zelfde zuurstof in te ademen en in

die opwekkende atmosfeer te leven. In de werkelijkheid heeft het machtig effect

onzen fijngevoeligen kunstenaar in de ziel gegrepen; hij heeft het in zijn hart

gekoesterd, de grootheid er van behouden, en naar doek en palet gegrepen,

om zijn indruk te vertolken.

Wat Maris ons geeft, is niet de trouwe, nauwkeurige afspiegeling van hetgeen

zijn oog in de werkelijkheid aanschouwd heeft. Het visioen dat hem verscheen,

het schitterend lichteffect dat hem in verrukking bracht, was eenvoudig het

motief dat hem verder leidde, waarop hij voort fantaseerde, en dat het aanzijn

zou geven aan die overweldigende kleurensymphonie, welke de schepping van

Jakob Maris is geworden, in plaats van de vertolking van hetgeen zijn oog

aanschouwd had.

Of nu in de werkelijkheid de toren van het stadje spits of stomp was, of

de haven zulk een inham had, en of de groote lijnen van het stedeke over-

eenkomen met die, welke de geniale schepper naar zijn goedvinden en naar

zijn smaak aldus heeft verordineerd — daarom bekommert zich onze kunste-

naar niet. Het leidmotief ontleende hij aan de natuur; het kunstwerk dat er

uit voortsproot, was zijne schepping, ontdaan van allerlei, dat den kunstenaar

in de werkelijkheid zelve niet aanstond, begiftigd met al datgene wat zijn

fijn kunstenaarsinstinct behoefte had er aan toe te voegen.

Geheel anders vatte Springer zijne taak op. Eene of andere stad of dorp

bezoekende, zal hij getroffen worden, hetzij door de mooie of ontzagwekkende

lijnen van een markt- of kerkplein, hetzij door den rijkdom in ornamentiek

van een of ander middeleeuwsch gebouw, of wel door de pittoreske omgeving.

Het bouwmeestersbloed dat hem door de aderen vloeit, doet hem ontvlammen

voor een of ander prachtstuk van zorgvol onderhouden gothiek, of wel een

betooverend Renaissance-Raadhuis tart zijn penseel. De bedrijvige bevolking

die zich op dat marktplein of in die bochtige straat beweegt, streelt zijn oog.

En zoo doet een en ander de begeerte bij hem ontstaan, dit alles op doek

te brengen.

Nu zet een kunstenaar als Springer zich vlijtig aan het werk. Daar het hém

te doen is om eene trouwe, nauwkeurige vertolking van hetgeen zijn oog

bekoort, maakt hij eene zeer uitvoerige studie in krijt of waterverf naar de

realiteit vóór hem. Springer toch is vóór alles de portrettist van een stads- of

dorpsgezicht, waarvan hij met verbazingwekkende nauwkeurigheid alle bijzon-

derheden, alle bouwkundige onderdeelen verantwoordt. Niets ontsnapt hem,

en juist omdat de bouwkundige waarde dier raadhuizen en patricische woningen

door hem zoo hoog geschat wordt, stelt hij er prijs op, die met zijn uitvoerig

penseel te huldigen.

Zoo men wil is het eene burgerlijke kunst, die er zich toe bepaalt, de uiterst

getrouwe afbeelding, het welgelijkend sprekend portret van het dorp onzer

inwoning of de stad onzer geboorte te conterfeiten
;
maar juist omdat zij

onder een ieders bereik blijft, is zij populair.
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Honderden en duizenden herkennen op de afbeelding van het stadhuis te

Alkmaar, van eene buurt te Hoorn, van de beroemde fontein te Neurenberg

of het raadhuis te Goslar (Fig. 2), het huis dat zij bewonen, de buurt hunner beste

vrienden, de onvergetelijke plek waar zij op hun zomertochtje zulke genotvolle

uren doorbrachten. Er ontbreekt niets aan ! Aan die zelfde deur van dat

heerenhuis stond oom u op te wachten, toen de ratelende vigilant zonder

veeren u voor het gastvrije huis bracht, dat daar zoo precies en met al zijne

bijzonderheden door

den schilder is nage-

bootst. Die markt

te Goslar brengt u

op eenmaal den

warmen Augustus-

dag voor den geest,

toen gij in het ouder-

wetsche hotel Kaiser-

worth, dat de schil-

der zoo tot in de

kleinste bijzonder-

heden heeft afge-

beeld, uw intrek

naamt. Daar ligt het

voor u, het oude

Gothische raadhuis

uit de 15‘^s eeuw,

met een overdekte

trap, in vorm en

constructie gelijk aan

den tegenwoordigen

opgang onzer ridder-

zaal op het Binnen-

hof te ’s Graven-

hage. Daar staan zij,

de beelden van Duit-

sche keizers in nis-

sen, van welke Heine

zegt, dat zij er uitzien

als gebraden universiteits-pedellen. In het midden van de markt prijkt de

fontein met de twee boven elkaar aangebrachte bekkens, die volgens de

overlevering een geschenk van den duivel zouden zijn. Alsof de duivel

geschenken zou geven om des te spoediger brand te kunnen blusschen, hij,

die in braden en branden door niemand moet overtroffen worden 1

Dat alles toovert Springer’s Goslar u voor oogen, het verleden wordt werke-

lijkheid en gij hebt geene woorden genoeg om aan de u omringende vrienden

Het Raadhuis en Hotel Kaïserworth te Goslar in den Harz,

naar een schilderij.
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en bekenden allerlei bijzonderheden van uw prettig uitstapje te vertellen,

waarvan de herinnering door dit treffend beeld zoo bij u verlevendigd wordt.

Aan dat Harz-beeld ontbreekt schijnbaar niets
;
alles is met bewonderenswaar-

dige nauwgezetheid weergegeven. Het schijnt ons alleen nu schilderachtiger toe,

dan wij het destijds in de werkelijkheid vonden. Dat is het geheim van den

kunstenaar, die het juiste oogenblik gekozen heeft, waarop het stadsgezicht

zich het voordeeligst voordeed, en die daarenboven het pittoreske sterk weet

te doen spreken. Men herinnere zich het Stadhuis te Paderborn, een van de

knapste schilderijen, die Springer gewrocht heeft. Met eene kunstvaardigheid

en eene vlugheid van hand, welke doet vermoeden, dat de schilder zijn pen-

seel als eene schrijfpen hanteert, is dit rijke, levendige stadsgezicht met al

zijne architectonische versieringen op het doek gebracht, bijna had ik gezegd

:

geschreven.

Voor u en mij, die het treffend kijkje op dit marktplein of gene patricische

buurt nog goed in de herinnering bewaard hebben, is dus het weerzien daar-

van op eene schilderij van Springer eene even prettige gewaarwording, alsof

men een goeden bekende, dien men in jaren niet ontmoet heeft, plotseling voor

zich ziet, precies zoo als men hem verlaten had.

Doch tevens geeft de geheele opvatting duidelijk aan, dat Springer’s rich-

ting, tot de verouderde partij onder de St. Lucasbroeders behoorende, op

verren afstand is gebleven van de kunstenaarsgroep, welke zich om de ge-

lijkenis van het portret niet bekommert, maar vóór alles een Stimmungsbild

wil scheppen. Springer behoorde tot die kunstenaars, die meenen dat deco-

ratief schilderwerk des avonds in den schouwburg op grooten afstand en eene

schilderij op doek of paneel van nabij bezien moet worden. In navolging van

onzen ouden meester Jan van der Heijde en anderen, trachtte hij het sprekend

portret van plein, buurt of gracht te geven, en offerde geen enkel onderdeel

op, als dit tot de treffende gelijkenis van het conterfeitsel kon bijbrengen. Als

het teekenachtige van eene dorpsbuurt of een stadsplein hem trof en hij er

zich toe zette, een en ander op doek te brengen, dan behoorde, naar zijne

uitgesproken meening, de aanschouwer niet naar de bedoeling van den ver-

tolker te raden, maar had het publiek recht, dezelfde duidelijkheid en nauw-

keurigheid als in de natuur zelve te verlangen. Aan die opvatting is Springer

tot het laatste oogenblik zijner kunstbeoefening trouw gebleven. In zijne

langdurige kunstenaarsloopbaan heeft hij het geluk gehad, zijn kunst door

talloozen gewaardeerd te zien. Met zijne buitengewone techniek en zeldzame

vlugheid was het hem mogelijk, aan de steeds van alle zijden toestroomende

bestellingen te voldoen. Nederland, Duitschland en Engeland betwistten

elkaar die met zoo vaardige en zekere hand getoetste schilderijen, en de

ijverige, eenvoudige kunstenaar had slechts uit den schat zijner studiën te

grijpen, om zooveel mogelijk aan die aanvragen te voldoen.

Behalve Springer’s bouwkundige kennis en zijne buitengewone techniek, was

hij ook een meester in het stoffeeren zijner buurtjes, grachten en pleinen.

Menschen en dieren beeldde hij even handig en raak uit, even juist in houding
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en stand als hij aan Renaissance en Gothiek alle eer bewees. En juist die

drukte en beweging van voorbijgangers en kooplui, van dieren en voertuigen,

maken het portret van stadsplein en dorpsbuurt dikwijls zoo aardig en be-

langwekkend. Is het geen lust om van nabij — want dit was ongetwijfeld

de hartewensch van den schilder — de geestige stoffage te bezien, die Springer

zoo kunstig, smaakvol en met kennis van kleederdracht en gewoonten op

zijne schilderijen wist te brengen.

Herinner u zijn

Leidschegraclit bij

de Heereiigracht te

Amsterdam m de

helft der eeuw,

een zonnig, leven-

dig tafereel, en be-

wonder met mij die

stoflage vol ver-

scheidenheid, met

smaak en vernuft

bijeengebracht, die

Amsterdamsche

patriciërs uit hun

staatsiekoets stap-

pende, die poorters

en joffers, alles

even handig en

knap getoetst. Daar-

voor behoefde de

bekwame figuur-

teekenaar het talent

van anderen niet

te borgen, en met

dezelfde kunstvaar-

digheid als hij de

teekenachtige

bouwmonumenten

van Holland en

Duitschland conterfeitte, bracht Springer den Noord-Hollandschen boer, den

Westfaalschen plattelandsbewoner of den zeventiende-eeuwschen musketier ten

tooneele.

Meestal, gelijk ook op evengenoemde gracht, liet Springer over zijne straten

en grachten een vroolijk zonnetje schijnen, dat de teekenachtige gevels des

te beter uitkomen, het groen der boomen tintelen deed, en het licht en bruin

des te verrassender maakte. Bij voorkeur zag hij de natuur van de zonnige

zijde. Een stadsgezicht bij regen en modderig weder, waarbij zich geen sterve-

Nieuwe-Raamslraat Ie Haarlem, naar een schilderij.
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ling op straat vertoont, zoodat er de bedrijvigheid van het drukke leven ont-

breekt, was hem een gruwel. Een enkele maal schilderde hij een regenbui

;

doch altijd zóó, dat de doorbrekende zon zich tusschen de zware regenwolken

Jodenbuurtje.

deed gelden en tot een sterk sprekend licht en donker aanleiding gaf.

De winter daarentegen met zijn sneeuw en ijs en al den aankleve van dien

;

sledevaart en schaatsrijden. had groote aantrekkelijkheid voor hem. Vele
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wintergezichten op Amsterdam behooren tot het beste van zijne hand. Men
herinnere zich slechts de Bocht van de Heere7igracht met het huis van den

heer C. P. van Eeghen. Hoe vlug, hoe zuiver en met welk eene kennis zijn

al die mooie Amsterdamsche gevels getoetst
;
welk een meester toont zich

Springer hierbij in de techniek, in het eigenlijke handwerk der kunst.

Verwacht echter niet dat zijn doek u op zekeren afstand zoo krachtig zal

toespreken en lokken als het werk der beste impressionisten, maar vermeid u

van nabij in de keurige behandeling. Door aan al die details, aan al dat bij-

werk, aan al die stoffage waarde toe te kennen, heeft ontegenzeggelijk de

artist den totaal-indruk van zijn kunstwerk verzwakt. Dien machtigen indruk,

welken de breede opvatting van een Jakob Maris doet ontstaan, vermag geen

kunstwerk van Springer teweeg te brengen. Het is een onderscheid als tus-

Achier de drie banen te Enkhuizen, naar een schilderij.

schen een portret van Rembrandt en een door van der Helst geconterfeit.

Rembrandt gaf den mensch dien hij schilderde, gelijk hij hem in zijne kunste-

naarsziel opnam en er den indruk van op het doek vertolkte
;
Van der Helst

schilderde met zijn voortreffelijke gaven, als een volmaakt penseelvoerder, den

mensch gelijk hij daar voor hem gezeten was.

Niemand zal het verwonderen, dat een jonkman van aanleg, gelijk Springer

was, te Amsterdam geboren, zich aangetrokken gevoelde door het zeld-

zaam schilderachtige van de stadsgezichten zijner geboorteplaats, door de

mooie, rijk geornamenteerde gevels, de bewolkte luchten en de grachten
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met hunne schepen. De motieven waren slechts voor het grijpen. Springer

heeft dan ook jaren achtereen het zijne er toe bijgedragen om de pittoreske

hoofdstad in al hare schoonheid wijd en zijd te doen waardeeren.

Herhaaldelijk nam hij zijn zwerfstaf op, trok ons land door, om elk oud

bouwwerk van verdienste in zijn schetsboek over te brengen, en zamelde

aldus een schat van studiën en schetsen. Zoo toog hij ook naar den vreemde,

bij voorkeur naar Noord- en Zuid-Duitschland, om er de meesterwerken van

bouwkunst uit vorige eeuwen nauwkeurig uit te beelden, het sprekend gelijkend

Kappelsiraat le Oudewater, naar een houlskoolschets.

portret er van te maken, waaraan niets ontbreken mocht, geen rimpeltje of

vezeltje, geen raampje of luik. Alles werd met de grootste uitvoerigheid

geïnventariseerd.

Zoo ontstond de prachtige fontein te Neurenberg. En wie Duitschland’s

Schmuckkastchen ooit bezocht had, voelde onmiddellijk zijne herinneringen

aan de karakteristieke middeleeuwsche stad van Albert Dürer herleven, bij

het aanschouwen der meesterlijk naar de werkelijkheid gevolgde schilderij.

Met die bewonderenswaardige gemakkelijkheid en volkomen techniek welke

Springer’s penseel zoo vruchtbaar deed zijn, is de beroemde fontein, het
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geheele stadsgezicht, de rijke stoffage, kortom alles weergegeven. Op de

Arti-Tentoonstelling van 1879 te Amsterdam prijkte deze schilderij.

In dat zelfde jaar vergastte Springer op de Tentoonstelling te Rotterdam

zijne talrijke bewonderaars op de markt te Goslar, in den Harz. Zonder

sterke effecten te zoeken, en zich evenzeer beijverende om het portret van

een stadsgedeelte te leveren als een behagelijk kunstwerk samen te stellen,

bereikte Springer zijn doel voortreffelijk. Zijn keurig, buitengemeen geoefend

penseel wist alles te voltooien, zonder in kleingeestigheid te vervallen
;
ook

hier was de stoffage los en vol verscheidenheid.

Cellebroerspoort te Kampen, naar een houtskooheekening in ’t bezit van den heer

Leonard A. Springer, Wageningen

Zoo volgde het Raadhuis te Lübeck, te Hildesheim, die te Goslar (Fig. 2)

en te Paderborn, grepen uit het oude Bremen (Fig. 3), telkens afge-

wisseld door mooie, lachende kijkjes in Noord-Holland, Overijsel, Friesland

of elders. Springer werd niet moede om zijn hof aan onze oude stadjes

(Fig. 4) en teekenachtige buurtjes (Fig. 5 en 6) te maken, en het publiek

raakte evenmin van zijn onuitputtelijken voorraad verzadigd.

En niet alleen waren het Springer’s schilderijen, die zoo bijzonder gewild

bleven, maar ook evenzeer zijne teekeningen in sapverf en zijne houtskool-

schetsen. Zijn lenig, vlug penseel muntte in het bijzonder uit in het waterverf-
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teekenen
;
het vloog en huppelde over ’t papier, en wist, door des kunstenaars

vaste hand geleid, verwonderlijk rap diepte en wijking op het maagdelijk

wit te tooveren.

Springer’s houtskoolteekeningen (Fig. 7 en 8) zijn een feest voor de oogen. Met

de hem eigene zekerheid en groote architectonische kennis, was iedere lijn raak

en wist Springer de illusie van ruimte en diepte met zóó weinig te wekken, dat

de leek zich het wonder niet verklaren kan. In menige deftige zijkamer onzer

Amsterdamsche patriciërs vindt men dergelijke prachtige houtskoolteekeningen,

welke door den kunstvriend zelfs hooger dan de schilderijen van dezen vrucht-

baren meester geschat worden.

Over het algemeen waren deze houtskoolteekeningen de voorbereiding voor

zijne schilderijen. Op het eigenhandig gelijmde vel papier zette hij zijne schil-

derij in elkaar, hetgeen vooral met het oog op zijn stoffage van groot belang

was. Hier kon hij wijzigen zooveel hij wenschte, en behoefde dan later in zijne

schilderij niet telkens veranderingen aan te brengen. Was de schets klaar

en eischte zij een rijkdom van figuren op den voorgrond, dan liet hij menig-

maal deze of gene in zijn atelier voor hem poseeren. Meermalen moesten

zijne huisgenooten in de bres springen, wanneer er niet dadelijk een model

van professie bij de hand was, en herhaaldelijk hebben Springer’s kinderen hun

vader tot model gediend.

Groot is dan ook Springer’s fantasie en smaak in het aanbrengen der

stoffage, welke steeds in overeenstemming met het onderwerp door hem
gekozen is.

* *
*

Springer’s levensgeschiedenis is tevens die van zijne kunst. Even als ieder

bijzonder begaafd man was hij zich zelf en toonde al spoedig in hetgeen hij

voortbracht, weinig overeenkomst met de opvatting van zijn meester Karssen,

Als vierde zoon van den Amsterdamschem timmerman en aannemer Springer

was hij aanvankelijk bestemd om huisschilder te worden. Na de gewone

school doorloopen te hebben, werd hij in de leer gedaan bij den huis- en

rijtuigschilder A. de Wit. Tevens kreeg hij van zijn broeder Hendrik les in

bouwkundig teekenen en perspectief. Doch met elk vrij oogenblikje woekerde

de ververskweekeling, om plaatjes en paneeltjes na te schilderen. Men zond

hem dus naar de Teekenschool en Cornelis maakte daar zulke goede vorde-

ringen, dat hij op zijn 17e jaar landschapjes naar de natuur schilderde en

eene zijner eerste proeven, een gezichtje bij Osdorp, tentoonstelde.

Hoewel het landschap hem zeer toelachte, bracht vermoedelijk zijne bouw-

kundige omgeving en het bouwmeestersbloed dat hem door de aderen stroomde,

er sterk toe bij, dat Springer zich aan de vertolking van het stads- en

dorpsgezicht wijdde. Zoo kwam hij onder de leiding van den stadsgezichts-

schilder K. Karssen, doch weldra volgde hij, als het eendje dat door eene

hen was uitgebroeid, zijn eigen weg en veroverde zich een naam die op

kunstgebied terdege weerklonk.
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In den aanvano' bleef hij

de richting van het toen

heerschende romantieke tijd-

perk getrouw en gaf geene

bepaalde portretten, maar

gecomposeerde stads- en

dorpsgezichten. Om stof

voor die compositiën te

vergaren, diende hij echter

motieven te zoeken, en zoo

zwierf hij rond, zoowel door

ons land als door Duitsch-

land en Frankrijk, overal

teekenende en schilderende.

Op die ontdekkingstoch-

ten, bij dat onafgebroken

zoeken naar bevallige com-

binatiën, leerde hij het

schoone der werkelijkheid

zien. Zoo kwam hij er ge-

leidelijk toe, de realiteit

bóven alles te vereeren, en

aan haar uitsluitend zijn

eeredienst te wijden.

En daar bij die werke-

lijkheid ook de levende

wezens, de bewoners dier

steden, dorpen en buurten,

met al hun aanhang en al

hun druktebehoorden,bracht

Springer met de hem eigene

virtuositeit leven, gewoel

en beweging in zijne stads-

en dorpstooneelen.

Doordrongen van het

beginsel, dat goed en nauw-

keurig teekenen een even

groote eisch voor een

beeldend kunstenaar is

als kleurgevoel, heeft

Springer zich steeds

met stalen ijver op de

studie van het mensch-

beeld toegelegd. Nog

--

Raadhuis te Kampen, naar een potloodstudie naar de natuur,

eigendom van den heer Leonard A. Springer, Wageningen.



CORNELIS SPRINGER. 205

in 1857, toen hij reeds naam en de zorg voor een groot gezin had, bezocht

hij trouw tweemaal ’s weeks Felix Meritis om daar gezamenlijk met eenige

kunstbroeders vlijtig naar het levend model te teekenen.

Zijn oog en hand waren daardoor uitmuntend geoefend, en alleen hierdoor

was het den smaakvollen kunstenaar mogelijk, zulk eene verscheidenheid van

typen en figuren op zijne compositiën te scheppen. Om dezelfde reden zijn

Springer’s studiën naar de natuur (Fig. 9, 10 en ii) met zulk eene vastheid

en juistheid geteekend, dat het den meesten onverklaarbaar is, hoe de artist

zulke doorwrochte teekeningen op de plaats zelve, te midden eener nieuws-

gierige, zich tegen hem opdringende menigte, maken kon.

In 1857 beroofde eene ongesteldheid hem bijna van het gezicht
;
het gebruik

van het rechteroog moest hij voortaan missen. Vele zijner bewonderaars hebben

nooit geweten, dat Springer’s beste schilderijen door hem in dien toestand

gemaakt zijn. Omstreeks dien zelfden tijd liet hij voor goed het maken van

compositiën varen en hield zich streng aan het portret van stads- en dorpsgezicht.

Doch met welk een ijver en liefde hij het schilderachtig schoon van stads-

gezicht en dorpsbuurt teruggaf, de oude ingenomenheid met het landschap

bleef Springer bij. In het schetsboekje dat hem nooit verliet, krabbelde Springer,

als hij buiten was, altijd een of ander dat hem aantrok. Zijn zoon Leonard

getuigt daarvan
:

,,Hoe menigmaal heb ik als knaap en later op rijperen

leeftijd hem op zijne wandelingen in de buurt van Amsterdam, op de Veluwe

en in ’t Gooi, vergezeld. Enkele dier schetsen, welke ik daarvan nog als
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herinnering bewaar, doen mij nog denken aan de groote vereering, die hij

voor de natuur koesterde.”

Kven nauwgezet en juist als hij zijne huizen teekende, even nauwkeurig en

streng in het karakter waren zijne boomen, en hoewel schaars, zijn er toch

hier en daar, o. a. in de verzameling van Z.Exc. Mr. W. H. de Beaufort,

landschappen van Springer te vinden.

Springer’s groote vruchtbaarheid en buitengemeene werkzaamheid stelden

hem in staat, aan een verbazingwekkend aantal kunstwerken het aanzijn te

geven. Men kan dit aantal wel op 400 schatten 1 Zijn eigenlijk kunstenaars-

leven kon men als in 1884 geëindigd beschouwen, al overleed Springer ook

eerst op 17 Februari 1891. In het voorjaar van 1884 toch werd hij door

Gezicht te Kampen, naar een potloodstudie naar de natuur, eigendom van den heer Leonard A. Springer.

eeiie beroerte getroffen, die zijne rechterzijde geheel verlamde. Wel kwam
het gebruik van de hand weder terug, doch de vroegere geestkracht was

verdwenen. Twee jaar later, na een hernieuwden aanval, verliet Springer zijne

geliefde geboorte- en woonplaats en vestigde zich te Hilversum. Hoewel hij

sedert dat tijdstip als kunstenaar aftrad, bleef hij toch onafgebroken door-

werken en heeft hij tal van schilderijen, die onvoltooid gebleven waren, afgewerkt.

Toen ik hem in 1882 in zijne woning aan de Vondelkade te Amsterdam

bezocht, met het doel om den artist in zijne werkplaats te zien, was Springer,

ondanks zijn vijf-en-zestigjarigen leeftijd, nog een kloek, flink geconserveerd

man, die, rustig en vlijtig arbeidende, zijn geluk in zijn huisgezin en in zijne

kunst vond. Destijds beschreef mijne pen dit bezoek aldus: ,,Gelijk Springer
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daar voor zijn ezel zat, in een net ruim vertrek, met eenige uitvoerige studiën

aan den wand en een paar antieke meubelen versierd, was de omgeving ge-

heel in overeenstemming met den eenvoudigen kunstenaar en zijne smaakvolle

kunst. Even ordelijk en net als schilder en werkplaats waren, is ook zijn

penseel. Kalmte en opgeruimdheid spreken uit het werk van den kunstenaar.

Byron’s hartstochtelijke poëzie heeft hier nimmer den drempel overschreden,

maar Poot’s gedichten en De Bull’s binnenhuisjes kunnen er inheemsch zijn.”

•* *
*

Het oordeel, dat het opkomende kunstenaarsgeslacht over de waarde van

Springer’s kunst velt, is voor het meerendeel niet billijk. Men vergeet, dat

Springer een hunner voorloopers is geweest en met eenige zijner tijdgenooten

de brug voor de tegenwoordig heerschende richting heeft gebouwd. Hij en

vele kunstbroeders braken met de sleur der romantiek, keerden tot de natuur

terug en erkenden in deze hun eenige gids. Doch zij bleven kinderen van

hun tijd. Toen er eene nieuwe opvatting verkondigd werd, welke de jongeren

met geestdrift omhelsden, misprees hij die nieuwe richting niet, maar daar hij

zelf nooit het werk zijner voorgangers had afgekeurd, was het hem eene

ergernis, dat de aanmatigende jongeren het werk der ouderen door het slijk

haalden.

Dit heeft hem veel verdriet veroorzaakt. Evenzeer smartte het hem, zijne

vrienden en tijdgenooten, die met hem ,,Arti et Amicitiae’s” steunpilaren

waren, van lieverlede te zien heengaan. Arti toch, waarvan Springer jaren

lang én als secretaris én als voorzitter de leidende kracht is geweest, vormde

het middelpunt van het gezellig verkeer der artisten in de hoofdstad. Den
vriendenkring, waar Springer des dinsdagsavonds na de vergadering of des

zaterdags aan de hombre-tafel te vinden was, zag hij van lieverlede minderen.

Geestverwanten stierven of verhuisden naar elders, en met den eigenwaan

der jongeren kon hij het niet vinden.

Springer was een groot bewonderaar en kenner van oude kunst en heeft

jaren lang zitting gehad in de ,,Commissie van toezicht op de stedelijke schil-

derijen van Amsterdam.”

Toen hij destijds als buitengewoon adviseur door den Minister van Binnen-

landsche Zaken werd benoemd, om een oordeel uit te spreken over de inge-

zonden ontwerpen voor het Rijksmuseum, draalde hij niet, een afkeurend

advies over het ontwerp Cuypers in te dienen. Dit advies is, gelijk hij zoo

dikwijls meedeelde, nooit openbaar gemaakt. Naar zijne meening beantwoordde

genoemd ontwerp zoo wat den stijl als wat de eischen van een schilderijen-

museum betreft, in geenen deele aan de prijsvraag.

Hoewel innig aan zijne kunst gehecht, heeft Springer weinig leerlingen ge-

vormd. Hij was er de man niet naar. Op ende op selfmade man, ontbrak

hem het geduld om onderwijs te geven. Zelfs zijn eigen kinderen heeft hij

geen onderricht gegeven. Eene hoofdoorzaak hiervoor was de vrees, dat een
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zijner kinderen ook verlokt zou worden door de kunstenaarsloopbaan, waar-

van hij al de bezwaren kende.

„Kunstenaar te zijn is mooi 1” zei hij menigmaal, „doch ’t is een ijzeren of

een gouden keten.” Even als anderen heeft hij ook harde tijden gekend,

doch zijne geestkracht en zijne aangeboren talenten hebben hem gesteund.

Moe zijne tijdgenooten Springer’s verdienste geschat hebben, bewijzen de

tallooze kunstwerken van zijne hand, schilderijen, aquarellen en houtskool-

teekeningen, die in salons en verzamelingen de vreugde en lust der be-

zitters uitmaken. Zijne talrijke schetsen en studiën hebben bovendien nog

deze groote verdienste, dat, wanneer vele dier pittoreske gevels en monumenten

door ouderdom bezweken of door sloopershand vernietigd zullen zijn, zij de

herinnering aan zoo menig heerlijk tijdperk van vaderlandsche en uitheemsche

bouwkunst trouw zullen bewaren.



OBSESSIE.

DOOR

JOSEPHINE GIESE.

I.

Hij ging daarheen zwaar broedend over zijn ongeluk. Zijn vrouw had hem
verlaten, had de wereld liefgekregen

;
nu was hij alleen.

Herdacht zij nooit hun gelukkige stonden, was daar geen stem van berouw

of erbarmen ? . . . Zij schikte zich op, ging over de straat, vertoonde zich waar

zij bewonderd kon worden. Een vriend en vriendin, broeder en zuster, hadden

haar afgeleid van hare plichten. Nu woonde zij met hen te samen.

0 1 als hij dat huis voorbijging, dan brandde het in hem van woeste be-

geerte daar binnen te stormen en haar die plichtsverkrachting te werpen voor

de voeten. En die man, die wreede, koude, cynische, hoe gaarne had hij

hem in het faunengezicht geslagen 1

Zij waren reeds van jongs af vijanden door hunnen aard: de een, koud,

hard, onbewogen, hoogmoedig, de ander opbruisend, heftig, hartstochtelijk,

onderhevig aan opwellingen van vrouwelijk zachte emotie. Ja, hij ging niet

altijd verstandig om met zijn vrouw; hij had haar te veel opgesloten, bij zich

willen houden, hij had haar te uitsluitend liefgehad
,

te hartstochtelijk
;
en zij

was een wufte, oppervlakkige ziel, die schrikte voor hartstocht, die alleen

gekoesterd wilde worden en beschermd, gevierd en ontzien als in de dagen

harer schoonste jeugd. Haar ijdelheid maakte haar veeleischend, haar hoog-

moedswaan duldde niet dat zij diende.

Hij had niet genoeg geduld gehad met haar gebreken, hij had niet hoog

genoeg gestaan om haar te verheffen; haar fouten hadden hem neêrgetrokken

tot haar oppervlakte; hij had verweten, geknord, geraasd; haar dwaze uit-

gaven hadden hem tot het uiterste gebracht, haar zinneloos huishouden hem
tot ergernis verstrekt.

Zij was karig met het hem toedienen van zijn voedsel, en verspilde groote

sommen aan toilet en opschik
;

zij onthield hem het noodige en wist voor zich-

zelve het onnoodige aan te schaffen. Zijn goed werd niet versteld, en in kost-

bare kleeren liep zij over de straat met haar vriendin. Immer meer werden

zij gescheiden; zij deelden niet meer dezelfde kamer; eindelijk wilde zij met

hem hetzelfde huis niet deelen ... Nu was zij gelukkig met haar vrienden

;

bij hen hoorde zij
;
nooit een aalmoes voor een arme, maar schatten over voor

zichzelve, lederen avond naar publieke vermakelijkheid, geen dag in huis
;
geen

zorgen meer voor iets, maar slechts een leven voor den schijn, een opgaan

in al het klatergoud der wereld. Als hij voor zijn venster zat, dan zag hij
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hen voorbijgaan, de twee vrouwen zottelijk opgeschikt, de man het type van

een fat. Zij dandineerden met hun drieën voorbij, keken naar boven en lachten

hem uit en dan hadden zij het druk onder elkander en de hoofden bogen

bijeen, en de ruggen schoolden te samen. O, dat hij hen met één slag had

kunnen vermorselen 1 O, dat gezicht van dien fat, hoe gaarne had hij er de

koude, detestabele schoonheid van vernietigd! Want hij verdacht dien man zijn

vrouw te beminnen naar zijnen aard ; koud, geraffineerd en zinnelijk. En hij,

eenzame, versmachtte in hartstochtelijke liefde, in hartstochtelijken haat! Was
het mogelijk, was het mogelijk dat zooveel onrecht werd geduld 1 Hij hoorde

hoe zij hem zwart maakte bij een ieder, hoe zij indelicate verhalen deed van

een liefde, die zij versmaadde, hoe zij hem betichtte van haar nog te vervolgen

met zijn aanbiedingen.

Ja, hij had geschreven dat, wanneer zij tot inkeer kwam, zijn huis, zijn hart

nog altijd voor haar openstond en hij wachtte, wachtte — al wist hij dat dit

wachten zinneloos was. Een beweging aan de brievenbus deed hem opschrikken,

een onverwacht schellen aan de huisdeur zijn hart opspringen van onberede-

neerd verbeiden. Zou zij komen, zou zij komen ? zou niets meer in haar spreken

voor den man dien zij eenmaal liefhad...? Eens was hij toch haar ideaal;

zij had hem aangebeden, tegen hem opgezien, zooals zwakke zielen noodig

hebben zich voor een tijd te vernederen. Noemde zij hem in haar brieven

niet haar heiland, haar verlosser?... O wreede, duldelooze spot, onbeschrijfe-

lijke smart van het onherroepelijke! Toen was het huwelijk gekomen — en

noodlottig was het waas van zinbedrog gescheurd.

Naar mate hij haar meer beminde, was zij koeler, onbereikbaarder voor hem
geworden. Zij had hem duidelijk haar verachting getoond

;
de afgod was van

zijn voetstuk afgevallen. Maar hij verweet het bovenal aan die vrienden haar

de oogen te hebben geopend. Duidelijk kon hij nagaan waar zij begonnen

waren in te grijpen in hun leven. Zij hadden de wereld medegebracht en den

schijn, en de schijn had haar gevangen, want zijzelve was slechts oppervlakte

en schijn
;

zij hadden gesproken en gehandeld overeenkomstig haren aard
;

zij

hadden haar gevleid, gehuldigd, haar letterlijk het jonge hoofd op hol gebracht.

Was zij niet jong, was zij niet mooi — en moest zij hier verkwijnen naast

een egoïsten man? Men moest van het leven genieten, terwijl men jong was.

,,
Jeugd, en vreugd en liefde, kind, zijn drie korte lentedagen, ach zij vlieden

hoe wij klagen” . . . dat zong . . . dat fredonneerde die man met het faunen-

gezicht, in de dagen dat hij nog zijn huis bezocht. Zij had hem geantwoord

op hare wijze. Het einde was geweest, dat zij het echtelijk huis verliet.

Maar hij verdacht die menschen te willen partij trekken van haar geld; zij

betaalde daar een hoog pension, en hij moest nog volgens de wet, het zijne

bijdragen om hun verspilzieke handen te vullen. Zij hadden hem van mishan-

deling beticht en waren haar getuigen geweest, want hadden zij niet gezien,

dat hij in drift zijn vrouw bij de schouders greep, en haar geschud had, als

ware zij een bundel stroo ? De blauwe plekken kon zij nog op haar armen

toonen, maar de wonden, die zij zijn hart geslagen had, die kon hij niemand
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toonen. Zij had hem zedelijk mishandeld, hem te kort gedaan in rust en

voedsel, het licht van zijn leven gebluscht, zoodat hij nu rondtastte in donker

;

zij onthield hem het eerste levensbeginsel, de aanspraak, die ieder schepsel

toch heeft, op zijn beetje geluk; zij had hem gehoond en belasterd, hem uit-

gedaagd om haar te mishandelen. Zij had te koop geloopen met zijn intiemste

gevoelens om haar ijdelheid te smukken met het trofee van zijn bloedend hart.

Maar dat alles gold niet voor de wet; de ergste dingen, omdat zij onzicht-

baar zijn, ontastbaar, ontgaan aan het oog van het recht! O menschelijk recht,

wat zijt gij machteloos! wat moet gij noodzakelijk eenzijdig zijn en blind!...

Dit alles ging hem door het hoofd, dagelijks en dagelijks; geen uur meer

had hij rust, en de nacht bespookte zijn leger met wangedachten. O had hij

haar nog maar eenmaal tusschen zijn handen, éénmaal nog, éénmaal nog . . .

om haar zoolang te schudden heen en weer, totdat hij den demon uit haar

ziel geschud had I

Maar dan was zijn rekening nog niet vereffend; dien verleider, dien Faun

moest hij nog van de aarde verdelgen
;
het ras moest hij zuiveren van zulk

een monster.

Wanneer hij hem daarheen zag gaan, in zijn lange jas, getailleerd als het

kleed eener vrouw, wiegend met de heupen, als een die zich te koop aanbiedt

;

als hij dat achterhoofd zag met die' scheiding en de terzij geborstelde kappers-

haren, dat bleeke faunengezicht met den blonden, glanzig krullenden baard, met

die uitdrukking van fatterig zelfbehagen, sluwheid en ijskoude berekening, —
dan, ja dan voelde hij het bloed als een stroom naar zijn hersens gudsen, dan

kwam er een roode nevel voor zijn oogen en voelde hij dat er bloed tusschen

hen vloeien moest, om al die woede uit te delgen. Eens liep hij intstinkt-

matig naar zijn pistolen, nam er een en spande de haan
;
het wapen was niet

geladen, maar het was hem een verlichting om het kanon te richten, te doen

alsof hij iemand schoot. Een menschenleven telde hij weinig
;
vroeger in den

oorlog met Indië, hoeveel vijanden had hij niet doodgeschoten ! Wat waren

hem die looze Indianen, die hij niet kende, hem nooit iets deden: maar/zzkr.'

deze grootste aller vijanden mocht hij niet treffen. Op zijn borst de militaire

Willemsorde, omdat hij zoo goed had weten te mikken, maar, o recht van

menschen ! hoe zoudt gij hem straffen, wanneer hij eens zoo kunstig mikte

op het hart van dien vijand. En die Atjehers, die hij bestreden had, waren

zij eigenlijk niet in hun recht ? Wat hadden wij Hollanders dan anders gedaan

tegenover de tyrannie der Spaanschen Wij noemden ons zelven helden, liederen

werden gezongen op de Geuzen, nóg droeg ons Vortenhuis den naam van

Oranje, om dien eersten prins die ons van slavernij verlost had. Die Toekoe

Oemar was op zijn manier de Prins van Oranje van dat verraderlijke Atjeh!

Wat kon hem dat Atjeh schelen ! als hij er goed over nadacht, dan kon hij

niet begrijpen hoe hij zich eenmaal had warm gemaakt voor deze zaak. Hier

was nu een speciale vijand van hem, Fokko Brenner, die de Willemsorde had

verdiend met zijn duchtig mikken
;

dit was nu eens Toekoe Oemar, zijn

Radjah van Kloempong, of hoe men hem noemen wilde; deze duivel in



2 12 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

menschengedaante was het, aau wien hij een orde verdienen wilde van een

andere soort. Wat 1 indien hij nu eens aan zijn Oemar den oorlog verkdaarde,

hem uitdaagde op leven en dood ? De Staat geeft het voorbeeld aan zijn

kinderen van onrechtmatig vechten en bloedvergieten
;
maar hij, Fokko Brenner,

was in zijn recht, zijn vrouw hoorde hem toe, en die was weggenomen door

een ander. Weggenomen om bedorven te worden door dien man in vrouwen-

kleeren. Overal geldt het recht van den sterkste
;
hier zou dan nu eens het

recht gelden van het Recht. Hij had dien laffeling reeds vroeger uitgedaagd,

maar op zijn uitdaging was hij niet ingegaan; hem restte dus hem af te ran-

selen als een hond — of als een hond neer te schieten ! . . .

II.

Hem neer te schieten als een hond ! . . . deze woorden, door het immer

herhalen namen gestalte aan, deze gedachte wortelde in zijn brein met vele

vertakkingen. Het werd een obsessie, een nachtmerrie bij hellen dag. Hij

voelde dat hij zich nooit meer zou kunnen losmaken van dit denkbeeld
;
met

boosaardig inwendig gejuich had hij dit beeld als het ware ingehaald; nu lag

het daar zwaar en onbewegelijk in zijn hersenen, scheen alle leven in te zuigen,

alle sappen tot zich te trekken. Hij moest, hij moest zich wreken, wilde hij

ooit weer tot rust komen. Soms liep hij de straat op, als het ware om hem
te zoeken

;
hij had een stok met looden knop

;
gaarne had hij hem met dien

verslagen, maar dat taaie leven in dien demon kon hem wel eens wederstaan.

Dan zou hij nog opgepast worden, verpleegd en gekoesterd door de vrouw,

die hij een ander had ontstolen. Neen, hij moest hem treffen in het hart, in

dat valsche, verraderlijke hart, dat het recht op leven had verbeurd
;
of nog

beter ware, te schieten door dat afschuwelijk gezicht, er de weerzinwekkende

schoonheid van te vernietigen, dat dwaze, loszinnige hoofd voor altijd het

denken te beletten. En zoo zou hij dan de hel ingaan, waar hij thuis behoorde,

er de vergelding vinden voor zijn daad. Ja, één van beiden moest uit het

leven, of beter ware allebei. Het denkbeeld om, na het noodlottige schot, ook

een eind te maken aan eigen bestaan, gaf Fokko Brenner in eens de rust weder.

Zoo daar een God was, dan was er ook Recht
;
mocht hij gestraft worden

voor zijn daad, er zou toch begrijpen en vergeven zijn. Maar wat had hij

van de menschen te wachten 1

Van nu aan leefde de ongelukkige als niet meer zijnde van deze aarde.

Het eenige wat hem nog bond, was de plicht, dien hij zichzelf had opgelegd

:

zijn vrouw te verlossen van den omgang met dien demon, zichzelven recht te

doen in een zaak waarvoor hij op aarde geen recht kon krijgen. Bijna be-

schouwde hij dien plicht als iets heiligs, hem opgelegd door hooger macht
;
hij

was voorbeschikt, verordineerd het kwade te verdelgen. Bezaten de profeten

niet de macht vuur te roepen van den hemel oj^ hen die schuldig waren in

hun oog? Waarom sloeg God dien Faun niet met den bliksem? Maar hij ging

daarheen in Gods zonneschijn en alle weelde der aarde was voor hem. Maar
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dat zou hij, Fokko Brenner, niet langer dulden: hij ging dat licht blusschen; het

werd tijd dat het uur der vergelding sloeg.

Van nu aan waagde hij zich niet meer op straat zonder geladen pistool.

Ja, die onzichtbare macht, die hier de hand in het spel, zou hem ter rechter

tijd en plaatse, dien verleider onder het wapen brengen. Hem te zien vallen

door hoofd of hart geschoten, hem nog op het laatste oogenblik te doen weten

wiens hand het was die trof, dit zou veel goed maken van al het lijden dat

om zijnentwil geleden was.

III.

Het was een heerlijk schoone lentedag. Verteederend waas lachte over de

aarde. Zachte, zalige luwten zweefden door de lucht. Van de aarde steeg een

alles doordringende geur. Hoe lachte de zon aan den reinen hemel

!

Fokko Brenner zag niets van dat schoon, vervuld van bloedgedachten. Alles

hadden zij in hem gedood, slechts het doodaanbrengende in hem gewekt.

Verwoesting en vernieling zag hij in alle dingen.

Somber en woest liep hij door de straten zoekend, zoekend en nog niet

vindend. Hij kwam op een groot plein, een soort van park, waar kinderen

speelden. Hij hoorde vaag hun ijle, hooge stemmen, als drongen die tot hem
door een nevel van afstand. En onbewust ging er iets door zijn hart van felle

pijn om het verleden. Het beeld zijner moeder voer eensklaps door de ver-

storing zijner zinnen. Maar het wolkte weg in de bloedroode warreling

zijner hersens.

Fokko Brenner die niets zag als eigen bloedvisioenen, niets hoorde als de

stemmen in zich van verwoesting — zag eensklaps fel, geheel van verre, twee

menschelijke gestalten, die zich vastzetten in zijn brein. Zij kwamen en gingen,

fijn afgeteekend in de glanzige verte, bewogen zich als donkere beelden tegen

een lichtend doek. Van den anderen kant kwam Fokko Brenner, door hen

gezien doch niet bewust — en van beide zijden werden de gedaanten in

elkanders perspectief verrassend grooter, totdat zij bij elkander waren en stil

hielden met een schok. Met dezelfde duidelijkheid, als in een fel visioen, zag

Fokko Brenner de gehate gestalte van den vijand, het bleeke gezicht met de

verachte schoonheid, het blonde haar, licht waaiend uit den hoed, de uitdruk-

king in de oogen van onuitstaanbaar zelfbehagen en zelfbewuste valschheid.

En daar naast dien man, de schoonheid eener vrouw, in licht zomerkleed,

den hoed met voorjaarsrozen, het gelaat eerst lachend in ijdel zelfbehagen,

nu eensklaps versteenénd tot een masker van ijskouden haat. En de bloed-

droomen en vuurvisioenen die hem hadden vervolgd, en de blinde drang

om zich te wreken en haar af te nemen van dien demon, alles wat hij geleden

had en doorworsteld in eenzaamheid, de vernederingen die zij hem hadden

aangedaan, het uitdagen en .sarren gedurende die lange, lange marteling, waar-

tegen geen mensch zich had verzet, het sloeg over hem heen als een ont-

zettend zware, onweerszwangere wolk, waarin zijn eigenlijk wezen geheel ver-
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zwond, doch waaruit hij nog de hand kon opheffen om te schieten. Hij sprong

te voorschijn uit den rooden wolk, sjorong als een tijger op den gehate aan

en schoot hem met het hoog gehouden revolver, dicht voor het gelaat. Een

gil volgde, een vrouwelijke gil van den man die daar viel, en Fokko Brenner

richtte het wapen tegen zichzelven en schoot zich door het hoofd. Met een

kreet van verademing viel hij
;

hij zag zich vallen, zag zich bloedend liggen

op het zonbeschenen grint, zag het lichaam van den vermoorde, bloedend uit

het verminkt gelaat op het goudgroen gras •— en toch voelde Fokko Brenner

zich leven, voelde het nuttelooze van zijn daad, het volkomen machtelooze —
zag den ander herleven boven het neergevelde lijk — en weder stonden zij

tegenover elkander met onuitgebluschte woede en doodelijken haat, stonden

in het nieuwe leven dat zij zich vooruit gezet hadden ten hel, terwijl over hun

doode lichamen menschen bogen met angstige kreten, met smartgeroep, hen

ophieven van het purperrood gazon, en het bloeddoorstroomde pad, en

heengingen in den zilveren zonneschijn, een donkere, stommelende drom van

donker bewegende gestalten, gevolgd door een al maar gillende vrouw, die

als een krankzinnige uitschreeuwde den naam van die het eerst gevallen was.
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Haags kluchtspel in één bedrijf *).

DOOR

MARCELLUS EMANTS.

(Het recht van opvoering^ behalve voor Rederijkers en Liefhebberijgezelschappen^ blijft voorbehouden.

Art. 13 van de Wet op het auteursrecht).

PERSONEN;
Anton van Overbruggen.
Lina, zijn vrouw.

Constant, hun zoon.

Eugénie, hun dochter.

Mietje, hun dienstbode.

Schouten, taksateur.

Doef, aannemer.

Het toneel stelt een eenvoudig, netgemeubeld

vertrek voor. Midden in het achterdoek een

schoorsteen, links daarvan een deur, rechts

een buffet. Links vooraan een deur en daar-

achter een vetister ; rechts een deur tegenover

het venster en een venster tegenover de deur.

Vóór het venster rechts een tafel, ivaarop

een ontbijt klaar staat voor vier personen.

Links vooraan een klehiere tafel, waarbij

een sofa en een stoel. Dicht bij de deur links

een stoel. Bj de schoorsteen een prullemand
vol papier. Op de schoorsteenmantel lusiefers.

Eerste Toneel.
Lina, Mietje, later Van Overbruggen
Mietje {door de achterdeur opkome)id).

Brieven en sirkelèrs voor meneer en een
brief voor de juffrouw.

Lina {aan de grote tafel gezete7i en bezig

7net het teeblad).

Ereule, Mietje. — Leg alles maar naast

het bord van meneer. {Als Mietje reeds

bij7ia weer uit de ka77ier is e7i 7iadat zij onder

de trekpot heeft gekeke7i). Mietje, nu is ’t

waarlik al weer zo!

Mietje {zich 077iive7id<aid).

Wat?

Lina.

Voor de derde maal in één week heb

je vergeten de spierietus onder de tee aan

te steken 1

Mietje {bro/7i77iig de lusiefers van de schoo7--

steenma7itel halend e7i het spie7jetus-

vla7n7netje aa7istekend).

Zo. — ’t Is ook geen wonder.

Lina.

Geen wonder, dat je je plicht verzuimt?

Mietje.

Neen, geen wonder. De hele winter ben

ik minstens twee keer in de week tot drie

en vier uur ’s nachts op moeten blijven,

omdat juffrouw Euzenie ....

Lina.

Freule.

Mietje.

Voor mijn part; freule Euzenie naar een

partij was en laat t’huis zou komen. Denkt
u soms, dat een mens daar op den duur

niet suf van wordt in zijn hoofd? Nou heb-

ben we Mei en is ’t warempel weer van

’t zelfde laken een pak.

Lina.

Dat is een buitengewone omstandigheid.

De freule moest naar twee bruiloftspartijen.

Je weet heel goed, dat er anders in Mei
niets meer te doen is.

Mietje {gro77i77ie7id).

Anders, anders; ’t is hier altijd anders dan
anders. En als een mens dan nog een

hoog loon kreeg; maar voor die paarmis-

selike senten 1

*) Voor ’t eerst opgevoerd door het gezelschap Utile et Laetum in Oefening kweekt kennis ('s Gravenhage,

I April 1898).
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Lina {/loogliarfig).

Mietje, als ’t je hier niet bevalt, dan
moet je niet blijven. Voor het loon, dat

wij geven, kunnen wij dienstboden genoeg
krijgen. Maak je daarover niet ongerust.

Mietje.

Ongerust? Ik maak me zó weinig onge-

rust, dat ik nog liever van avond wegga
dan morgen

! ( Van Overbruggen komt
binnen door de achterdeur).

Lina.

Vertrek dan van avond maar

!

Mietje.

Heel goed mevrouw; ’t zal gebeuren
ook. {grommend zich verwijderend) blaast

niet genoeg te eten en toch nog groots!

{tot Lina) Als u mij niet nodig heeft,

ik u ook niet. {in ’t heengaan) ’t Is wat
moois: kaal maar rejaall [af).

Tweede Toneel.

Lina, Van Overbruggen, later Mietje.

Lina.

’t Is schandelik zo ’n toon als dat mindere
volk tegenwoordig durft aanslaan.

Van Overbruggen {in eenvoitdig morgen-

kostnnm, bijv. Innster jasje).

Ja wel; maar ....

Lina.
Wat?

Van Overbruggen {brood snijdend).

Zo ’n goede meid op eens weg te

zenden ....

Lina.

Ze gaat uit eigen beweging, omdat ze

niet genoeg loon naar haar zin krijgt. Heb
jij niet zelfgeweigerd haar opslag te geven?

Van Overbruggen.

Zeker ; maar dat is nog geen reden om
Lina.

Moet ik me laten brutaliezeren, omdat
wij niet meer willen betalen?

Van Overbruggen.

Dat niet
;
maar .... waar haal je nu

midden in de tijd op eens een andere

van daan?
Lina.

Ik kan toch een noodhulp nemen.

AWn Overbruggen
(
plaats nemend).

Dat komt nog veel duurder uit.

Lina.

Je kent mijn stelregel: houd je groot.

Daar wijk ik niet van af.

Van Overbruggen.

Heel mooi en wel; maar hoe groter jij

je houdt, hoe kleiner mijn beurs wordt.

{Lina haalt de schouders op en schenkt tee

in; daarna neemt zij de krant op en gaat
lezen).

Lina.

Hier is je tee.

Van Overbruggen.

Dankje {na een ogenblik stilte 7vaarin

beiden eten en drinken). Zeg eens Lien:

nu loopt het met de kinderen toch de
spuigaten uit. Over tienen en nog geen
Eugénie, nog geen Constant te zien!

Lina.

Eugénie is van nacht pas over vieren

t’huis gekomen en Constant .... ja, wat

wil je, als een jong mens niets om handen
heeft? Bovendien.... jij geeft zelf het

slechte voorbeeld.

Van Overbruggen {circulaires openend).

Een man, die op wachtgeld is gezet, telt

niet meer mee. De regering heeft gezegd

:

Van Overbruggen, je bent nog heel bruik-

baar en we hebben een hoop lui in dienst,

die nooit bruikbaar zijn geweest; maar toch

moet jij maar zien, dat je rondkomt met
de helft van je traktement. En terwijl ik niet

goed genoeg meer ben om geld te verdie-

nen, ben ik nog wel goed genoeg om elk

jaar meer aan belastingen te betalen! Je

zult me toegeven, dat ik daarvoor niet

vroeg hoef op te staan.

Lina {de krant lezend).

Voor die belastingen geniet je toch het-

zelfde als andere mensen.

Van Overbruggen.

Zeker. Dat vergeet ik dan ook nooit.

Als ik langs onze grachten loop, waar ’t

zo heerlik ruikt, dan denk ik altijd: laat

ik mijn neus nog eens flink ophalen; ik

betaal er immers voor ! Wanneer ik ’s avonds
in onze ellendig verlichte straten mijn afge-

waaide hoed niet vinden kan, wanneer ik bij

een parade door de schildwachten uit de

Maliebaan word gedrongen, wanneer ik bij

het uitgaan van Kunsten en Wetenschappen
een onhebbelike snauw van een poliesie-

inspekteur naar mijn hoofd krijg, wanneer
ik in een benauwd belasting-kantoor een

uur lang file mag maken om mijn geld

kwijt te raken, dan zeg ik telkens tot me
zelf: geniet nu toch: je betaalt er immers
voor.
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Lina.

Wat zijn dat nu voor praatjes ! (na een

stilte) Hè; daar moesten wij eens heen-

gaan !

Van Overbruggen.

Waarheen?

Lina.

Naar de komedie! Ze geven van avond

:

De kleine man. Constant heeft het stuk

gezien. Hij vond ’t alleraardigst, ’t Is de

geschiedenis van de kleine man, wie ze

het hoofd op hol brengen door hem voort-

durend toe te roepen ; voor de kleine man
moet eindelik iets gedaan worden.

Van Overbruggen.

En daar wou je mij naar toe hebben?
Ik dank je hartelik, hoor! We kunnen
ons geld beter gebruiken. De kleine man
in de komedie! Wel zeker! Alsof ik nog
niet genoeg van hem had op straat! (Toont

een circulaire) Zie je dit?

Lina.

Een circulaire.

Van Overbruggen.

Juist. Voor kinderbewaarplaatsen. Onze
kinderen? Maak je geen illuzies! De kin-

deren van de kleine man: met andere

woorden: voor de kleine man zelf, als hij

nog waarlik klein is. Hier zijn er twee

andere voor voedsel op school en voor

vakansie-kolonies
;
dus weer voor de kleine

man tegen dat hij wat groter is. Wordt
hij nog groter, dan kan je betalen voor zijn

kleren, voor zijn schoeisel, voor zijn onder-

houd, voor zijn woning en als je hem ge-

kleed, gevoed en gehuisvest hebt, dan
breekt hij bij je in en mag je ook nog
dokken voor zijn gevangenis! En nu zou

ik in de komedie om die kleine man gaan

lachen? Huilen wil ik om hem, huilen!

Lina.

Je overdrijft.

Van Overbruggen.

Betaal ik aan Armenzorg? Ja. Betaal ik

aan alle schaalkollekten? Ja. Betaal ik aan
Hulp in nood en andere liefdadigheids-

inrichtingen ?

Lina.

Neen.

Van Overbruggen.

Maar anderen doen ’t wel ! Worden de

belastingen jaarliks hoger ter wille van

allerlei sosiale hervormingen? Ja. Wie

profieteert van dat alles? De kleine man!

Wie betaalt ? De rijke man .... dat wil

zeggen de man, die voor rijk doorgaat. . .

.

wat lang niet altijd ’t zelfde is. (opstaande

om de pndlemaiid te halen) En nu zou ik

nog niets zeggen, als je m^e één kleine man
kon tonen, die tevreden is

;
maar als jij die

vindt, dan laat ik hem op de kermis kij-

ken — Waar is de prullemand? — Daar!

Daar! Daar! (Hij gooit de onverscheurde

circulaires met woedende gebaren in de mand
en zet die naast zich neer).

Lina.

Anton, houd je toch groot!

Van Overbruggen.

Dat is ook nog zo iets! Omdat je een

inkomentje bezit — waarvan het eind heus

wel te vinden is — moet je maar altijd

doen, of de ellendigste en de meest onvoor-

ziene uitgaven je niets kunnen schelen

!

Wil jij de lui soms in de waan brengen,

dat we jaarliks nog opleggen? (weer op

zijn plaats aan de tafel zittend). Wat heeft

Doef van morgen gezegd?

Lina.

Dat hij zijn rekening onmogelik kan

verminderen. De lasten, waarop hij zit,

worden steeds hoger.

Van Overbruggen.

De mijne zeker niet!

Lina.

De werklui eisen voortdurend meer loon.

Van Overbruggen.

De kleine man, hè! En daarom moet //f

maar betalen, betalen, altijd betalen ! Doef

denkt zeker, dat ik naar de mienister kan

gaan en zeggen : Excellensie, ik moet meer

wachtgeld hebben omdat ik ieder jaar

op hogere lasten kom te zitten en steeds

meer te betalen heb aan meneer Doef

en andere troetelkinderen van de tegen-

woordige polietieke tinnegieterij

!

Lina.

, Doef komt nog van daag terug, dan kan

je zelf met hem spreken.

Mietje (door de achterdeur opkomend).

Meneer, daar zijn ze om antwoord op

die sirkelèr van ....
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Van Uverbrucgen {haar de boordei'ollc

frullcuia/id overreikend ).

Hier Mietje, laten ze maar uitzoeken

!

Dat is de voorraad van de laatste twee

dagen. Wat van oudere datum is, ligt al

in de vuilnisbak.

Mietje {brommend met de mand af).

Is dat nu een manier!

Lina.

Hè, Anton, dat je je waardigheid niet

een beetje beter weet op te houden!

Van ( ivERKRUGGEN {zfi'Jektiiiir

hervatiend ).

Met waardigheid houd je geen

knagende muizen uit je huis.

Lina.

Het spijt me vreselik, dat je van
morgen in zulk een dwarse jstem-

ming bent. Ik had juist eens met
je willen spreken over nieuwe
meulielgordijnen in de voorkamer.

Van Overbruggen.

Daar is natuurlik geen denken aan!

Derde Toneel.

Van Overbruggen, Lina,Constant,
later Mietje.

Constant {in een] veel eleganter

mo/gentoilet dan zijn vader door

dc[^ achterdeur opkomend )

.

Zijn wij al weer aanjde dubbeltjes-

kwestie ? Je hoortjhier tegenwoordig

over niets anders. {Hij begroet zijn

moeder met ee7i handdruk eti gaat
daarna

'

ontbijten ). Goeie morgen!

Van Overbruggen [gebelgd).

Ja, wij zijn aan de dubbeltjes-

kwestie en 't wordt^hoog tijd, dat

jij daar ook eens ernstig over na-

denkt, meneer de langslaper.

Constant {leuk).

Waarom? Wat zou dat denken
baten? Heb ik mijn examen voor leerling-

konsul gedaan ? Ja of neen ?

Lina.

Dat heb je. {Zij geeft hem teé).

Constant.

Zou ik niet liever in China of in Japan
een paar duizend gulden verdienen dan
hier in huis te moeten luisteren naar het

gejeremieer over geld?

Van Overbruggen.
Dat zou je!

Constant.

Kan ik ’t dan helpen, dat het goever-
nement me niet aanstelt?

Lina.

Anton, Constant heeft gelijk.

Van Overbruggen.

Hij heeft gelijk en hij heeft ongelijk.

’t Is zeker een schandaal, dat de regering

een moeilik examen van een jong mens
vordert en hem laat leeglopen als hij er

door is gekomen. Maar .... dit belet niet,

dat ik al veel te dikwijls mijn best heb
gedaan om hem een ander baantje te

bezorgen. {Ondertussen is hij op de sofa

gaan zitten en heeft hij enige meegeiiomen

brieveti en kra7iten op de kleine tafelgelegd).

Constant.

Is ’t mijn schuld, dat ik niets gekregen heb ?

Hier Mietje, laten ze maar uitzoeken!
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Van Overbruggen.

Ik begin ’t te geloven. Tal van hoogge-
plaatste personen hebben je al bij zich

laten komen en of je te bleu bent dan
wel te brutaal ik weet ’t niet •, maar

Constant {kalm nijdig).

Als u ’t niet weet, praat er dan ook niet

over. Ik verlang er genoeg naar iets te

doen te krijgen. Hier verveel ik me gloeiend.

Beweert u nu, dat ik me niet goed genoeg
voordoe, dan vraag ik, of misschien niet

genoeg invloed heeft en u in de luren laat

leggen door beloften en mooie praatjes.

Van Overbruggen {verontwaardigd).

In de luren! Wel zeker! Ik laat me
Lina.

Anton, de jongen heeft gelijk en jij bent
onbillik. Ik weet niet, wat je van morgen
bezielt. Als we over geldkwesties spreken,

ben je wel altijd opgewonden; maar zo

erg als van daag ....

Van Overbruggen {ópstaande).

Wil ik je dan eens vertellen waarom ik

altijd zo opgewonden ben en van daag
meer dan ooit?

Constant.

Ach, lieve hemel!

Lina.

Dankje zeer. Geldzaken daar bemoei
ik me niet mee. Dat is jou departement.

Van Overbruggen {uitbarstend).

Geloof me dan ook, als ik je zeg, dat

het niet langer zo kan! Constant moet
eindelik eens voor zich zelf gaan zorgen.

Wij hebben nu

Mietje {door de achterdeur opkomend e7i Van
Overbruggen een papier overhandigend).

Asjeblieft, dat ligt in de bus.

Van Overbruggen.
Mijn aanslag in de Hoofdelike omslag.

Al weer dertien gulden meer dan verleden

jaar! {Mietje af).

Lina.

Betaal en laat je humeur niet in de war
brengen door zo ’n kleinigheid.

Van Overbruggen.
Wat kleinigheid? Begrijp je niet, dat

zo’n kleinigheid van daag en een andere

kleinigheid morgen en een derde kleinig-

heid overmorgen aan het eind van het

jaar uitmaken een gretigheid?

Constant {opstaande om heen te gaan).

Is dat een gebrom op je nuchtere maag!

Lina.

O, ’t is onuitstaanbaar!

Van Overbruggen.

Natuurlik! Mama bemoeit er zich niet

mee, jij loopt de kamer uit en ik ben de

boze man
!

{Hij is weer op de sofa gaan
zitten).

Vierde Toneel.

Van Overbruggen, Lina, Constant,
Eugénie.

Constant {op het ogenblik, dat Constant

door de achterdeur heen wilgaan ziet hij

Eugénie van links vóór binnenkojnen).

A, daar is Eugénie ! Welkom, lieve kleine

zus, welkom in dit leven

!

Eugénie {geeuwend en zich uitrekkend).

Goeie morgen. {Zij valt terstond op de

stoel bij de deur neder).

Constant.

Heb je nog zo’n slaap? Je bent er ook
zo vroeg bij. ’t Is pas even tien uur. Zou
je je laatste droom niet hervatten?

Eugénie.

Constant, houd asjeblieft je mond. Ik

heb hoofdpijn en voel me erg onplezierig.

Van Overbruggen {haar een brief

overhajidigend, die zij opent).

Hier is een brief voor je.

Lina.

Drink maar gauw een kopje tee; dat zal

je goed doen.

Constant.

Katterig ? Ja, dat komt van al dat

fuiven! Op dit ondermaanse wordt elk

plezier een mens ingepeperd.

Van Overbruggen.

En bovendien de pretjes van de kinderen

aan de ouders.

Eugénie {aan de grote tafel zittend, snibbig).

Ach, wat pretjes! U weet heel goed en

Constant weet ’t ook, dat van al die bals

en partijen voor mij de pret al lang af is.

Lina.

Dat spreekt van zelf.

Constant.

Antwoord dan voortaan, dat je met veel

genoegen van de vererende uitnodiging

gebruik zoudt maken, als je niet met nog

meer genoegen .... t’huis bleef
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Eucénie.

Constant, ik heb je al gezegd, dat ik

hoofdpijn heb. Houd asjeblieft je aardig-

heden voor je. Anders ga ik heen.

Constant.

Dan ga ik nog liever zelf. ((z/).

V ij f d e Toneel.

Van Overbruggen, Lina, Eugénie.

Eina.

Heb je je heus niet geamuzeerd?

Eugénie.

Ach, wel neen, mama!

Van Overbruggen.

Dan begrijp ik niet, waarom je het rijtuig

tot vier uur hebt laten wachten.

Eugénie {kribbig).

Moet ik de mensen dan achter mijn rug

laten zeggen, dat ik heenga om een paar

gulden van het rijtuig uit te zuinigen? {aan

Lina de brief overhandigend). Nu ben ik

weer bij Van Doornik gevraagd.

Eina.

Hoe kan je nu zo spreken, Anton?
Eugénie moet zich toch groot houden.

{aan Eugénie de brief teriiggevend). Je neemt
die invietasie aan, hoor.

Van Overbruggen.

’t Is waar ook! Ik dacht er niet aan.

Eugénie moest zich groot houden; de
kosten bedragen vijf gulden te voldoen
door papa.

Eugénie.

EI gunt me ook niemendal.

Eina.

Man, wat wordt je meskijn in je opvat-

tingen 1 Zou je niet willen, dat Eugénie
een goed huwelik deed? Ja, niewaar? Vind
je zelf niet, dat Eugénie meer heren moet
leren kennen dan de paar jongelui, die bij

ons aan huis komen? Ja, niewaar? Is ’t

daarom niet noodzakelik, dat ze veel uit-

gaat en onder mensen komt? Ja, nie-

waar ? Dus ....

Van Overbruggen {geprikkeld

opspringend).

Dus is ’t nog niet nodig, dat ze op elke

partij een nieuwe japon aan heeft! Dus
is ’t evenmin nodig, dat zij ’t laatst van
allen naar huis gaat!

Eugénie {heftig).

Wie zegt u, dat ik ’t laatst van allen . . .

.

Van Overbruggen.

Aan al dat geld-wegsmijten moet een

eind komen! ’t Baat toch niets, als jij je

niet aangenaam en lieftallig voor weet te

doen.

Eugénie {huilend vaii boosheid).

Hoe weet u, dat ik .... ?

Van Overbruggen.

Dat zegt me mijn gezond verstand ! We
hebben maar twee kinderen en de naam
van rijk te zijn. ’t Kost me waarachtig

genoeg die naam op te houden. Als jij

dus niet gevraagd wordt, terwijl andere

meisjes ’t wél worden, dan ligt dat aan

jou en aan jou alleen, illij gaat weer op

de sofa zitten).

Eina.

Hè!

Eugénie.

Zo! Heeft mama me niet geleerd hoe

een fatsoenlik meisje zich gedragen moet?

Eina.

Dat zal wel waar zijn.

Eugénie.

Zou u willen, dat ik me mal aanstelde?

Eina.

Natuurlik niet!

Eugénie.

Dus ....

Van Overbruggen.

Dus.... dus! Je wordt waarachtig net

je moeder. Jelui roept maar: dus en dan

denk je bewezen te hebben, dat je volko-

men gelijk hebt!

Eugénie en Eina.

Dat hebben we ook

!

Van Overbruggen.

Roep ik eens dus .... en ik zou ’t ieder

ogenblik met vrij wat meer recht kunnen

doen .... dan gaan jelui te keer alsof ik—
Eugénie {die ondertussen op is gestaan).

U is er maar op uit me te laten voelen,

dat ik u tot last ben. Maar ’t is goed : ik

zal bij Van Doornik wel bedanken. Dan
hoeft u ten minste dat rijtuig niet te betalen.

En voor één ding waarschuw ik u; als ik

de eerste de beste man neem, die me
vraagt en ik met die man heel ongelukkig

word, dan is ’t uw schuld en dan zal u ’t

u zelf levenslang te verwijten hebben!

{links vóór huilend af).
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Lina.

Kind, kind!

Van Overbruggen {Eugcnie naroepend).

ü, dat op mijn kop alles neer moet

komen
;
dat weet ik al lang 1

Zesde Toneel.

Van Overbruggen, Lina, later Mietje.

Lina.

Nu zou ik toch wel eens willen weten,

wat jou in de laatste tijd bezielt?

Van Overbruggen.

Wil je dat eindelik? Nu .... ’t doet me
recht veel genoegen en ik zal proberen

heel duidelik te spreken. Luister maar
met aandacht en roep niet weer dadelik:

dat zijn jou zaken, die gaan mij niet aan.

Lina.

Dus alles zit ’m in dat ellendige geld 1

Van Overbruggen.

Presiesl Alles zit ’m in dat ellendige

geld. {Mietje komt door de achterdeur binnen).

Wat is er Mietje?

Mietje [een kzvietansie overreikend).

Acht honderd gulden, meneer.

Van Overbruggen.

Niet meer? Ach, kom! Wie vraagt om
dat bagatel? — Wel zeker! De kleer-

maker .... ik wil zeggen : de taylor van
meneer mijn zoon, volgens nota van ....

Uitstekend! In twee jaar heeft Constant

niets betaald, ’t Is de moeite waard ! Mietje,

breng die kwietansie maar naar mijn zoon.

Zeg hem, dat dit nu mij eens niet aangaat.

{Mietje cif).

Lina.

Kan je je nu niet groot houden tegen-

over de dienstboden? En wat moet die

kleermaker wel van ons denken ?

Van Overbruggen.

Wat hij verkiest! Ik heb die som niet

en daarmee uit! Constant heeft genoeg
klee- en zakgeld en meerderjarig is hij ook.

Wil hij zijn duiten aan rackets, fietsen en

de hemel weet welke andere lorren ver-

kwisten, dan ....

Lina.

Anton, wat ben je weer kleingeestig!

Begrijp je dan niet, dat iemand als

Constant ....

Van Overbruggen.

Zich groot moet houden, niewaar?

Lina.

Zeker. Iemand van zijn poziesie.

Van Overbruggen.

De poziesie van een werkloze!

Lina {schouderophalend).

Zolang Constant bij ons invvoont kan hij

zich onmogelik aan alles onttrekken en

dat hij nu en dan een rekening eens on-

betaald laat ....

Van Overbruggen.

Dat is in jouw ogen misschien een ver-

dienste
;
maar in de mijne een .... een ....

haast een misdaad!

Lina.

Hè!

Van Overbruggen.

Alweer dat geld, niewaar? Dat verachte

aardse slijk! Maar wat drommel, als alle

mensen daar zo de neus voor optrekken,

waarom troggelt iedereen ’t mij dan af?

Lina.

Je weet, dat ik van geldzaken geen ver-

stand heb.

Van Overbruggen.

Altans niet van geld verdienen of

krijgen; maar juist daarom waarschuw ik

je, dat wij binnen tien jaar geruïneerd zijn

als wij voortgaan te doen zoals ....

Lina.

Daar geloof ik eenvoudig niets van.

Van Overbruggen.

Heb ik nu ooit van mijn leven ! Wil je

dan eens in mijn brandkast .... {Mietje

komt op) Weer een kwietansie?

Mietje.

Neen, een brief.

Lina {die de brief heeft aangenomen
van Mietje, die heengaat).

Van je bankier. Lees eens gauw. Wie
weet, of je geen hoge prijs in de een of

andere loterij hebt getrokken.

Van Overbruggen.

Dat kan je begrijpen [na gelezen te hebben)

Presies het tegendeel, hoor. Vijf obliegasies

uitgeloot! {lezend). U zal u met minder

rente moeten vergenoegen. Wij raden u

aan te nemen.... {sprekend) vier jiersent.
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Al weer vijftig gulden minder per jaar!

Zo gaat het nu met alles! leder jaar ver-

minderen onze inkomsten en vermeerderen

onze uitgaven. Heb je aandelen in een

maatschappij die slecht gaat, wees niet

bang, dat de staat je te hulp zal komen;
maar gaan de zaken goed, dair is de rege-

ring er als de kippen bij, om je winst op
alle mogelike manieren te besnoeien. Be-

taal ik mijn rekeningen niet dadelik ....

asjel)lieft een kwietansie; maar moet ik zelf

geld ontvangen, dan laat iedereen me
wachten en mag ik ten slotte de vijf senten

van het zegel er nog zelf bij leggen. En
nu spreek ik niet eens van de keren, dat

ik deurwaarders en advokaten nodig heb
en dus betalen moet .... om mijn diiiten

binnen te krijgen. Ik heb mijn best gedaan
het schip drijvend te houden door Ameri-

kanen te kopen, die veel rente l)eloofden

;

maar de Amerikanen zijn helemaal naar

de kelder gegaan en het schip is lekker

geworden dan ooit. Ik zeg je, Iden, het

gaat niet langer zo; het gaat niet langer

zo! We moeten ons verminderen of over

enige jaren lijden wij gebrek. Ik heb nu
al slapeloze nachten genoeg gehad!

Lina.

En ik zeg je: wij kunnen en wij mogen
ons niet verminderen ! Me dunkt, dat ik

zuinig huishoud. Wil jij maar driemaal in

de week vlees eten en in ’t geheel geen

wijn meer drinken .... mij is ’t wel.

Van Overbruggen.
Lapjes voor het bloeden helpen niet

meer. We moeten op een mindere stand

gaan wonen, geen dienees meer geven

;

Constant moet zijn eigen kost verdienen

en Eugénie .... als die absoluut onder

mensen wil komen, laat ze dan zieken-

verpleegster worden of juffrouw van gezel-

schap .... ’t is mij om ’t even
;
maar met het

hengelen naar een man op partijen moet
het uit zijn .... daar vangt ze toch niets

!

Lina.

Wat je daar zegt is zotteklap!

Van Overbruggen.
Kijk dan toch in mijn brandkast!

Lina.

Ik verlang niets te zien; maar ik ver-

lang ’t ook niet op mijn geweten te heb-

ben, dat door onze misplaatste zuinigheid

de kinderen belet zouden worden goede

partijen te doen en vooruit te komen in

de wereld. Dus ....

Van Overbruggen.

Wat dus? Als ik je zeg {Mietje ver-

schijnt). Kunnen we dan geen ogenblik
ongestoord praten? Wat is er?

Mietje.

De kompelementen van baron Van Hee-
relen en of meneer deze lijst eens in

wil zien.

Van Overbruggen {de lijst aanneniend).

Vervloekte kerel ! Geef me een pen om
te tekenen.

Lina {terwijl Alietjc naar een pen zoekt).

Waarom .... als je bezuinigen wilt ?

Van Overbruggen.

Heb jij dan niet zelf gezegd, dat wij

voor ons fatsoen op die beroerde lijsten

tekenen moeten?

Lina.

Zeker; maar de omstandigheden zijn

veranderd en daarmee mijn mening, {hem
de lijst afnemend). Geef die lijst maar
terug. Mietje en neem dan het teegerij

weg. {Mietje met de lijst af).

Van Overbruggen.

Ik vind ’t best; maar ....

Mietje {zich hij de deur omwendend).

Ook nog een brief Die zou ik haast

vergeten, {af).

Van Overbruggen {die de brief heeft

aangenomen).

Nu begrijp ik toch volstrekt niet waarom

Lina.

Hoe is ’t mogelik? Als je niet tekent

op zo’n lijst, dan word je aangezien voor

gierig, niewaar? Dat is onaangenaam;
maar ’t doet geen kwaad. Als je je ver-

mindert, dan word je aangezien voor arm.

Dat is ook onaangenaam
;
maar .... het

doet nog kwaad er bij. Dus ....

Van Overbruggen.

Dat is ook een uitrekening!

Lina.

En nu we toch over dat ellendige geld

schijnen te moeten spreken, vertel me nu

maar in eens hoeveel we achteruit zijn

gegaan.

Van Overbruggen.

Een ton.

Lina.

Dat is zeker heel veel.
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Van Overbruggen.

Zie je nu eindelik in, dat ik gelijk heb?

Lina.

Integendeel ! We moeten ons groot hou-

den. Nu meer dan ooit. De belangen

van de kinderen gaan voor en dus ....

Van Overbruggen.

Maar de leveransiers ....

Lina.

Kunnen wachten ! Denk je, dat wij de

enigen zullen zijn, die niet betalen? Geloof
me: ze weten je behoorlik interest te be-

rekenen, zonder dat je daar iets van merkt.

Van Overbruggen.

Lien .... het gaat niet

!

Lina.

Anton .... het moet gaan

!

Van Overbruggen.

Wil jij dan aan je kinderen schulden

nalaten in plaats van kapietaal?

Lina.

Juist niet; maar lees nu toch die brief

eens. Wie weet of . . .

.

Van Overbruggen.

Ja, wat zal dat nu weer zijn? {lezend).

A! Waarachtig een straaltje licht! Waar
is Constant? {hij gaat naar de achterdeur).

Lina.

Wat is er nu op eens te doen?

Van Overbruggen.

Je zult ’t horen, {naar buiten 7
'oepend ).

Constant! Constant! {tot Lina) Een straaltje

licht! Een straaltje licht!

Zevende Toneel.

Van Overbruggen, Lina, Constant,
later Mietje.

Constant.

Roept u mij ?

Van Overbruggen.

Kom eens hier. Ik heb goede tijding

voor je.

Constant.

Ben ik benoemd? {Mietje konit de tafel

afnemen en bergt het ongebruikte in het

buffet ).

Van Overbruggen.

Het scheelt niet veel. De Sekretaris-

generaal van Buitenlandse Zaken wil je

spreken. Lees maar.

Lina.

Eindelik.

Constant {na lezing).

’t Is waar; maar het zal wel weer de
oude dreun zijn. Heel aangenaam kennis

te maken. Ga zitten, meneer .... en dan ....

het spijt me zeer .... we hopen in uw
belang werkzaam te kunnen zijn, maar
voor het ogenblik ....

Van Overbruggen.

Daarmee zal ’t deze keer niet aflopen.

Je weet, dat de tegenwoordige Sekretaris-

generaal een schoolkameraad van me is

geweest. Zodra hij benoemd was, heb ik

hem weer eens opgezocht en hij heeft me
vast beloofd aan je te zullen denken. Ga
dus maar dadelik naar hem toe en zet nu
eindelik je beste been eens voor, hè.

Lina.

Zeg bijvoorbeeld, dat je het vaderland

wenst te dienen, dat je naar arbeid ver-

langt, dat je je nuttig wilt maken.

Constant.

En andere dergelike leugens meer.

Van Overbruggen.

Juist en dat je je vader niet langer tot

last wilt zijn.

Lina.

Dat zou al heel onhandig wezen.

Van Overbruggen.

Waarom ?

Lina.

Hoe dikwijls, Anton, moet ik je toch

zeggen, dat wij ons groot moeten houden ?

Van Overbruggen.

Maar ’t is toch de waarheid, dat hij met
zijn onbetaalde kleermakersrekeningen

Constant {hooghaiHg).

Ik zal doen wat ik kan, papa; maar u

hoeft me van die rekening geen verwijt

te maken. Als u me niet onderhouden
kan in de stand, waarin u me heeft opge-

voed, dan had u me maar niet van de

wieg af moeten wijsmaken, dat ik tot die

stand behoorde.

Lina.

Zie je nu wel?

Van Overbruggen.

Zie jij nu wel

!
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I.iNA.

Ach, man, jij hebt geen gevoel van
eigenwaarde. Kom, ik heb nog wat met
Mietje te bespreken, {af).

i\ c h t s t e 1 ' o n e e I.

Van Overbruggen, Constant, later Lina.

Van Overbruggen.

Dat is nu je dank, als je je kinderen

een fatsoenlike opvoeding hebt gegeven.

C(.)NSTANT.

’t Is immers uw eigen schuld. U valt

tegenwoordig op een sent dood.

Van Overbruggen.

Een sent? Noem jij acht honderd gul-

den een sent?

Constant.

Neen, neen; maar laten we nu asjeblieft

over dat ellendige geld eens zwijgen.

Ik spreek u zo zelden onder vier ogen
en ik heb u toch iets te vragen, waar haast

bij is. {Hij gaaf ruiter te paard op een stoel

zitten naast de sofa, 70aarop Jdn Over-

bruggen zit).

Van Overbruggen.

Weer wat beroerds? Gauw dan maar.

Constant.

Niets beroerds. Ik wilde maar weten,

of het gerucht waarheid bevat, dat u

Eugénie bij haar huwelik f 1500 jaarliks

meegeeft.

Van OvERBRUtiGEN {verontwaardigd ).

Wel zeker; wel zeker! Wat is dat voor
malligheid! Een gerucht! Nu nog mooier!

Je snapt toch wel, dat ik zulk een vraag

pas tegelegener tijd en aan mijn aanstaande

schoonzoon zal beantwoorden.

Constant.

Dat snap ik in ’t geheel niet. Als u aan
dat beginsel vasthoudt, dan loopt u kans

nooit een aanstaande schoonzoon te krijgen.

Van Overbruggen.

Waarom dat, als ik vragen mag?

Constant.

Omdat tegenwoordig niemand meer
dwaas genoeg is aan een meisje zijn hof

te maken, eer hij presies weet hoeveel dat

meisje meekrijgt. Eugénie staat gekoteerd

voor / 1500.

Van Overbruggen.

Wat blief? Gekoteerd?

Constant.

U weet toch wat gekoteerd betekent?

Van Overbruggen.

Zeker. Gekoteerd betekent de beurs-

waarde van een effekt; maar ....

Constant.

Welnu, zo hebben de meisjes ook hun
beurswaarde, die ’s middags wordt opge-
maakt in de Veenestraat. Je hebt freules

van twee duizend en juffrouwen van een
l)aar honderd; maar ook juffrouwen van
tien duizend en freules van niemendal. In

de regel zijn die schattingen vrij juist; maar
dit belet niet, dat iemand, die over een
meisje denkt, toch eerst zekerheid wil

hebben.

Van Overbruggen.

En dus heeft een van je vrienden ge-

hoord, dat Eugénie bekend ik wil

zeggen; gekoteerd staat als een juffrouw

van vijftien honderd en wil hij ze vragen
als ik jou de verzekering geef, dat meneer
op die ƒ 1500 kan rekenen.

Constant.

Net zo.

Van Overbruggen.

Ik maak je mijn kompliement niet over

je vriendschap met dat \\eQr. {Hij staat op,

terwijl Constant blijft zitten).

Constant {leuk).

’t Is toch een beste jongen, welgemaakt
van lijf en leden, met een helder verstand

en een papa, die er warmpjes in zit.

Van Overbruggen.

Des te meer redeir, dat hij niet hoeft

te trouwen om het geld.

Constant.

Dat doet hij ook niet
;
maar hij verdient

ƒ1400. Van zijn vader krijgt hij nog/ 1000.

Met f 2400 kan hij toch geen huishouden

beginnen

Van Overbruggen.

’t Is wel mogelik; maar eerst te willen

weten hoeveel een meisje meekrijgt en
haar dan pas je hof te willen maken ....

hoor eens, dat verraadt toch een erg bereke-

nende natuur Ik verlang de kennis van
die sinjeur niet te maken en nog veel

minder mijn dochter aan hem te geven.
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Constant.

Nu .... als u er zo over denkt, dan moet
Eugénie er maar in berusten als oude
vrijster te sterven.

Van Overbruggen.

Maar, sakkerloot ! Als ik een kleine man
was .... zo’n kleine man, voor wie tegen-

woordig alles gedaan wordt .... dan zou

ik het recht hebben aan het baasje,

dat om mijn dochter kwam, te zeggen

:

vriendjelief, vertel jij me eerst eens, of je

wel een vrouw kunt onderhouden. Worden
de rollen nu omgewisseld, omdat ik rijk

heet en mag hij nu aan mij vragen : vertel

me eerst eens, of je dochter wel genoeg
meekrijgt? Is de wereld dan helemaal ten

onderste boven gekeerd?

Constant.

Dat weet ik niet en ik kan ’t ook niet

helpen, dat de dingen zijn zoals ze zijn.

Van Overbruggen.

Jij hadt aan die vriend behoren te zeggen,

dat hij beginnen moest met zijn genegen-

heid voor Eugénie eens duidelik te tonen

en te onderzoeken, of zij van haar kant

hem genegen was en dat hij daarna zelf

bij mij ....

Constant.

Ach, papa, aan die romannetjes zijn wij

immers ontgroeid.

Van Overbruggen.

Jij misschien ;
maar ik niet. Zeg dus maar,

dat ik me niet laat uithoren of polsen. Wie
iets van me wil weten, kan ’t me persoonlik

komen vragen. En laat je vriend er nu
maar niet op rekenen, dat ik hem dan
dadelik als aanstaande schoonzoon aan mijn

hart zal drukken. Het geldt hier het geluk

van mijn enige dochter, zie je. Ik zal dus

de vrijheid nemen informasies in te winnen
en waarborgen te eisen voor de toekomst.

Is meneer daar minder op gesteld, laat hij

dan gerust wegblijven.

Constant.

Maak u maar zo dik niet! Mij kan ’t

heus weinig schelen, of Eugénie al dan

niet met een groengemaakte zweep naar

het stadhuis en naar de kerk toert.

Van Overbruggen (naar de deur gaande

en telkens onikerend ).

Des te beter, des te l)eterl ilreng dan
mijn woorden maar jjresies aan je vriend

XVII. 9-= Jaarg. 3-

over. — Gekoteerd! — ’t Heeft erjwaar-

achtig wat van, of je tegenwoordig onder
de rovers leeft 1 — Je kunt letterlik met geen

mens meer te doen hebben, of hij zet je

een piestool op de borst en roept; je geld.

(Na enige aarzeling geheel tcrugkerend).

Hoe heet het jonge mens eigenlik ?

Constant (opstaande).

Wat kan dat u schelen, als u hem toch

niet hebben wil?

Van Overbruggen.

Schelen .... schelen .... dat is mijn

zaak. Is ’t soms Jansen van Driebergen?

Constant.

O, neen.

Van Overbruggen.

Hilderda Blommestein ?

Constant.

Als u nu één voor één al mijn kennissen

gaat verdenken, dan zeg ik maar liever

terstond zijn naam. ’t Is Schakel.

Van Overbruggen.

Die kwiebus met omgeslagen broeks-

pijpen, een lange soepjas en boorden tot

aan zijn oren, waarin hij zijn hoofd haast

niet draaien kan?

Constant (laehend).

Dezelfde. De zoon van de rechter.

Van Overbruggen.

En de kleinzoon van Schakel, die in

kruidenierswaren zijn fortuin heeft gemaakt,
’t Is wat fraais!

Constant.

Met uw verlof. De firma handelde in

comestibles. Grootpapa Schakel heeft nooit

achter een toonbank gestaan.

Van Overbruggen.

Schakel ! Is dat nu een naam

!

Constant.

Heel rijk .... maar twee kinderen ....

de moeder is dood en pa, de rechter

heeft een kwaal.

Van Overbruggen.

Mij dunkt toch, dat Eugénie wat beters

zou kunnen krijgen.

Constant.

Dat hoop ik van harte, nu u hem niet

hebben wil.

5
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Van Overbruggen.

Niet willen.... niet willen! Ik heb er

nooit aan gedacht Eugénie te dwingen.

Als ze mij om raad vraagt, zal ik van mijn

hart geen moordkuil maken
;
maar ze is

oud genoeg en ze moet ten slotte zelf

beslissen. Als Schakel zo’n puik e.xemplaar

is als jij beweert en als Eugénie van hem
houdt, dan mag ik me niet tegen dat

huwelik verzetten om .... om bijredenen.

Want, niewaar, een naam is toch maar een

bijzaak. En als ’t niet was zijn naam, wat

zou ik dan op dat jonge mens aan te

merken hebben ? Ik ken hem immers niet.

’t Is alleen de manier waarop, zie je ... .

Constant.

Maar hoe kan u er Schakel nu een

verwijt van maken, dat hij voorzichtig

te werk gaat en een meisje het hoofd niet

op hol wil brengen, eer hij zeker weet, of

hij haar overeenkomstig haar stand zal

kunnen onderhouden ?

Van Overbruggen.

Dat verwijt ik hem ook niet .... in ’t

geheel niet. Dat vind ik zelfs verstandig,

heel verstandig. Maar, ik zeg jenogeens:

’t is de manier, waarop ....

Constant.

Wat had hij dan moeten doen volgens u?

Van Overbruggen.

Hij had .... hij had .... Och, dat zijn

van die dingen: je voelt ze of je voelt ze

niet. Ik beken eerlik: ingenomen ben ik

niet met hem. O, neen, volstrekt niet.

Maar .... wie met hem trouwen moet, is

Eugénie en niet ik, niewaar? Wie kan

zeggen, of die Schakel misschien niet juist

de man is, die zij hebben moet en zij de

vrouw, die voor hem past ? ’t Is best mogelik.

Mag ik die twee mensen dan van elkaar

af houden? Denk je, dat ik ’t op mijn

geweten zou willen hebben mijn dochter,

mijn enige dochter, ter wille van een

zekere vooringenomenheid ....

Constant.

Laat ik dan maar aan Schakel zeggen,

dat u / 1500 meegeeft.

Van Overbruggen.

Nu ja, nu ja; daar heb ik ook niet tegen;

maar .... ga voorzichtig te werk. Zeg nu

bijvoorbeeld niet; ik heb de oude heer

gepolst en hij is bereid / r5oo mee te

geven.

Constant.

Wat dan?

Van Overbruggen.

Nu ...

.

iets anders .... Bijvoorbeeld zo

:

Ik heb de oude heer zo slim uitgehoord,

dat hij niet eens gemerkt heeft, waar ik

heen wilde. Ik heb hem wijs gemaakt, dat

Jeanne van Toornen in de smaak was
gevallen van een van mijn vrienden en
toen vroeg ik zo langs mijn neus weg;
wat denkt u wel, dat Jeanne meekrijgt? De
oude heer liep in de val en antwoordde:
Jeanne krijgt zeker niet meer mee dan
Eugénie. Wat krijgt Eugénie dan .... heb
jij toen weer gevraagd aan mij. Wel ....

heb ik gezegd .... Eugénie krijgt toch

minstens /1500.

Constant.

Minstens. Dus .... u zou misschien be-

reid zijn Eugénie welf 2000 mee te geven.

Van Overbruggen.

Dat is nu een tweede kwestie. Zeg maar
eerst, wat ik je heb voorgezegd, {terzijde)

Eenmaal getrouwd zeg ik: onze omstan-

digheden zijn helaas veranderd
;
meer dan

zeven honderd kunnen wij onmogelik
geven. {luid) En begin met naar de Sekre-

taris-Generaal te gaan, hè.

Constant.

’t Zal gebeuren
;
maar eerst nog een ver-

zoek. Zwijg voorlopig tegenover Eugénie.

Ik heb Schakel beloofd, dat ik haar eerst

zou polsen.

Van Overbruggen.

Net als mij.

Constant.
Juist.

Van Overbruggen.

Dat jonge mens schijnt zelf zijn woord
in ’t geheel niet te kunnen doen.

Constant.

Dat zal u meevallen. Als alles goed
gaat, komt hij nog vandaag bij u.

Van Overbruggen.

Zo’n haast?

Constant {met een beetje irotiié).

Als je verliefd bent {hij wil keejigaan).

Van Overbruggen.

Verliefd? Ja, ja. {Lina komt door de ach-

terdeur op).
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Negende Toneel.
Van Overbruggen, Lina, Constant.

Lina.
Anton-

Constant {haastig temgkerend en zacht

tot Van Overbruggen).

Mama mag ook niets weten.

Lina.

Geheimen ?

Van Overbruggen.

Ja, ja, een groot geheim. Wil je ’t weten?

Lina.

Dat spreekt van zelf.

Constant.

Maar papa ....

Van Overbruggen {na Constant met een

gebaar gerust te hebben gesteld).

Ik ga naar de kelder om een fles Cham-
pagne te halen.

Constant {lachend).

Dat is best! {af).

Lina.

Waarom?

Van Overbruggen.

Omdat ik in mijn schik ben, heel erg

in mijn schik!

Lina {wantrouwend )

.

Nu op eens in je schik, nadat je zo

even .... Wat is er dan gebeurd?

Van Overbruggen {geheimzinnig).

Nog niets; maar er zal wat gebeuren

Er zal misschien veel gebeuren.

Lina.

Ik begrijp er niets van. Maar .... als je

zo goed gemutst bent, kom dan eens mee.

Van Overbruggen.

Waarheen ?

Lina.

Naar de voorkamer. Heus, ’t kan niet

langer met die meubelgordijnen. Je zult ’t

zelf toegeven.

Van Overbruggen.

Ik geef ’t al dadelik toe. We zullen mor-

gen nieuwe kopen.

Lina {verbaasd).

Wat is dat nu? {na Van Overbruggen

strak aangekeken te hebben). Anton, houd
me niet langer voor de gek. Wat is er

gebeurd ?

Van Overbruggen.

Ik zeg je immers; nog niets; maar er

zal iets heel belangrijks gebeuren en ...

.

nog van daag.

Lina.

Wat dan toch?

Van Overbruggen {haar onder de

arm nemend).

Je zult ’t zelf wel merken. Laten wij nu

eerst die gordijnen gaan inspekteren. {Lina

haalt de schouders op; beiden rechts af).

Tiende Toneel.

Constant, Eugénie.

Constant {Eugénie, die tegeristribbelt, bij

de hand door de achterdeur naar
binnen trekkend).

Kom nu even hier! Ik heb je iets te

vragen, dat niet voor andere oren bestemd
is. Hoe kan ik dat nu in de gang doen?

Eugénie.

Vragen en plagen is bij jou één. Wat
wil je toch? Ik heb hoofdpijn en dus ....

Constant.

Dus zal ik als rechtgeaarde broeder mijn

best doen om die hoofdpijn te genezen.

Eugénie.

Maak nu geen gekheid. Je weet, dat ik

daar niet van t’huis ben.

Constant.

Ik zweer, dat ik ’t akelig ernstig met je

meen.

Eugénie.

Komt de vraag haast?

Constant.

Ga eerst zitten. Zo en zeg me nu met
wie je gisteren avond ’t meest hebt gedanst.

Eugénie {op de sofa zittend).

Ach
!

{zij wil boos weglopen, maar Con-

stant houdt haar terug).

Constant.

Loop nu niet weg! Geloof toch, dat ik

je van je hoofdjiijn wil verlossen. Ik heb
een onfeilbaar middel.

Eugénie.

G Constant, wat ben je een sar! Ik heb
nu eens met de een gedanst en dan weer
met de ander. Nu weet je ’t. Laat me
dus gaan

!
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Constant {/laa/- weerhoudend).

Tk denk er niet aan. Daarvoor stel ik

veel te veel belang in je. (Eugénie lacht

minachtend] Weet je, wat ik van je ge-

hoord heb?

Eugénie.

Hoe zou ik .... ?

Constant.

Dat een zeker iemand je ’t hof maakt.

Eugénie [nieuwsgierig, maar schijn-

baar onverschillig).

Zo. Ik zou niet weten wie, hoor.

Constant.

Laten wij dan eens samen zoeken.

Is ’t van Driessen ? Antwoord nu

oprecht.

Eugénie.

Wie je dat verteld heeft, is al

biezonder slecht ingelicht. 1 )e hele

wereld weet, dat Van Driessen ge-

angaazjeerd is met die dikke zob-

bezak Betsy Duran.

Constant [niet geveinsde verbazing).

Is ’t waar? Kent de hele wereld

dat geheim en heeft hij zo’n slechte

smaak? Vergis ik me dan misschien

en heet de schone jongeling, die

jou aanbidt, Eerdinand Ter Haar?

Eugénie.

Ben je dwaas.

Constant.

Je zegt niet neen. Herinner je eens

goed. Heb je niet meer met Ter
Haar gedanst dan met andere heren ?

Eugénie.

Volstrekt niet. Ik heb met Ter
Haar maar één ])olka gehad. Weet
je aan wie die zijn hof maakt? Aan
Anna Wouters.

Constant.

Aan die magere spriet?

Eugénie.

Juist. Aan dat skelet. Hoe is ’t mogelik,

hè? En hij stelt zich zoo bespottelik aan
aan! Als een kapel fladdert hij om haar
heen.

Constant.

Maar ik heb toch gehoord, dat een van
onze uitgaande jongelui in de laatste tijd

erg druk was met jou. Schakel dan?

Eugénie.

Schakel is druk met iedereen.

Constant.

Dus ook met jou.

Eugénie [ópstaande en overgaande).

Schakel is een aap! Och; je houdt me
voor de gek! Dat gevraag verveelt me
en ik heb geen lust meer je te antwoorden.

Constant [zittend).

A, je wordt boos! Dat is verdacht, heel

verdacht. En je weet wel, wat men zegt

als een meisje een heer uitscheldt: Met je

spot ....

Eugénie [Constant weer naderend).

\Veet je met wie Schakel trouwt? Met
Josien Van Brandenburg. Schakebzoekt een

meisje met geld.

Constant.
Ben jij dat dan niet?

Kent de hele wereld dal geheim?
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Eugénie.

Naar papa’s jammeren te oordelen, zou

ik ’t betwijfelen.

Constant.

Stel je gerust. Je bent een juffrouw van

twee duizend.

Eugénie.

Wie zegt dat?

Constant.

Ik ...

.

en ... . nog iemand anders.

Eugénie.

Meen je ’t?

Constant.

Geloof me en zwijg. Maar .... als Scha-

kel die aap je vroeg zou je hem
nemen ?

Eugénie.

Ik heb er nog nooit over gedacht.

Constant.

Doe ’t dan eens.

Eugénie.

Op staande voet?

Constant.

Ja. Hij heeft geen staart; daar blijf ik

borg voor.

Eugénie.

Hè, wat ben je flauw! Ik keur meneer
Schakel heus zoveel aandacht niet waard.

Constant.

Ik zou toch zo graag willen weten wat

voor een zwager ik mettertijd te wachten
heb. En, als ik presies op de hoogte ben
van het soort aap, dat jij verlangt, dan
kan ik ook eens voor je rondkijken.

Eugénie.

Geef je geen moeite en verveel me niet

langer met je aardigheden. Voor het

ogenblik zie ik de noodzakelikheid van
te trouwen nog in ’t geheel niet in. Ik

heb een best leventje.

Constant.

Dat is waar. Voor iemand, die zo ver-

zot is op uitgaan als jij ...

.

Eugénie.

Daar doel ik niet op.

Constant.

Hier in huis is ’t ook dol amuzant.

Dageliks een even gevarieerde als ge-

aniemeerde konverzasie; nooit vervelend

gezeur of gekibbel over geldzaken.

Eugénie.

Aan die dingen raak je wel gewoon.

Constant.

O, ja en het leven van een oude vrijster

is heel aardig. Met een poes en een

papegaai kan ....

Eugénie {boos).

Ach, ik ben wel goed jou nog tegen te

spreken!

Constant {haar weerhoiidend).

Loop nu niet weg zonder me ten minste

nog één vraag te beantwoorden. Wat moet
ik aan Schakel zeggen, als hij eens vraagt

:

hoe denkt je zuster over me?

Eugénie {die weer heen wil gaan).

Wat je wil, hoor.

Constant.

Dan zeg ik; waarde vriend, mijn zuster

vindt je een aap.

Eugénie {zeer 07itJuitst teriigkerend).

Dat laat je. Constant! Ik zei ’t immers
maar uit gekheid. Ik vind Schakel in ’t

geheel geen aap. Hij is altijd keurig ge-

kleed, hij kan aardig praten en ik geloof,

dat hij een heel goed hart heeft.

Constant.

Kijk eens aan, kijk eens aan ! Dus zal

ik hem zeggen; Eugénie vindt, dat je al-

tijd keurig gekleed bent, dat je ...

.

Eugénie.

Denk je, dat ik die man kompliementjes

wil maken?

Constant.

’t Heeft er alle schijn van
;
maar geef

me dan maar een ander antwoord in de

mond. Wil ik zeggen, dat je van plan

bent nooit te trouwen?

Eugénie.

Natuurlik niet, want dat zou een leu-

gen zijn.

Constant.
Wat dan?

Eugénie.

Als je zelf niets kunt verzinnen, zeg dan
maar: mijn zuster leeft in de verbeelding,

dat je trouwen zult met Josien van Bran-

denburg en in die verbeelding heeft ze

gezegd: ik zal Josien oprecht en van harte

gelukwensen, als ze zo 'n goede man
krijgt — Dat is ook de waarheid.



230 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Constant {lachend).

Dank je, zus. Dat is nu juist, wat ik

horen wilde. Ik ben er. Aanstonds zal

ik Schakel wel zien en wie weet, of niet

van daag nog zeker iemand je komt ver-

tellen, dat hij trouwen wil met .... Josien

van Brandenburg. Dag zus.

Eugénie {heel c?'nstig).

Dag broer. {Constant lachend door de

achterdeur af) Schakel .... Mevrouw Scha-

kel .... Voornaam klinkt het niet
;
maar

’t kon erger. En hier in huis .... daar

heeft Constant gelijk in ...

.

hier in huis

is ’t op den duur niet uit te houden. Dan
werd ik nog liever ziekenverpleegster. Ja,

die doen meestal goede huweliken.

Elfde Toneel.

Van Overbruggen, Eugénie, Schouten.
Van Overbruggen {met een in papier en

stro gewikkelde Champagnefles in de

hand door de achterdeur met

Schouten opkomend).

Eugénie, kind, ga jij eens even naar je

kamer. Mijn kantoor wordt schoongemaakt
en ik heb met meneer Schouten een woordje

te wisselen over zaken, {hij zet de fles op

het buffet).

Eugénie.

Goed, papa. {Links vóór af, na Schouten

gegroet te hebben).

Schouten {groetend).

Freule.

Twaalfde Toneel.

Van Overbruggen, Schouten later

Doef.

Van Overbruggen.

Zeg maar juffrouw, hoor. Ze is een

juffrouw van twee .... Ik bedoel, ieder

wat hem toekomt. Ga zitten, ga zitten.

Wat een weer, hè

!

Schouten {plaatsnemend).

Afschuwelik. Ik benijd de mensen, die

van daag niet uit hoeven te gaan.

Van Overbruggen.

Dat zal wel waar zijn; maar waaraan

dank ik nu eigenlik de eer van je bezoek ?

Schouten.

Bezoek? Ik zou u immers komen halen

om samen op de rechtbank de uitspraak

te gaan horen in het onteigeningsproses?

Is u dat vergeten?

Van Overbruggen.

Om de drommel niet; maar ik ver-

wachtte die uitspraak pas over acht dagen.

Schouten.

Neen, neen.

Van Overbruggen.

Nu, des te beter, ofschoon .... meegaan
kan ik van morgen niet.

Schouten.

Niet?

Van Overbruggen.

Neen ;
ik ...

.

ik wacht iemand
;
maar

je wilt me het vonnis wel komen vertel-

len, hè.

Schouten.

Met genoegen.

Van Overbruggen.

Denk je, dat ik er nog wat bij ver-

dienen zal ?

Schouten.

Ik vertrouw van ja. Zoals u weet heb
ik bij mijn schatting in aanmerking geno-

men, dat door de kolossale uitbreiding

van onze stad uw grond nu reeds als

bouwterrein moet worden beschouwd en

derhalve een grote waarde vertegenwoor-

digt. Mijn konkluzie luidt dus, dat de

gemeente, die onteigent, verplicht is u te

vergoeden de waarde, waarop die grond

als bouwterrein moet worden getakseerd.

Van Overbruggen.

Heel zuiver geredeneerd. Mij dunkt,

daar valt niets tegen in te brengen
;
vooral

nu mijn grond voor de vermogensbelas-

ting al lang als bouwterrein me wordt

aangerekend.

Schouten.
Presies.

Van Overbruggen.

En dus heb je de waarde bepaald op ?

Schouten.

Twee ton.

Van Overbruggen {verheugd).

Dan win ik zuiver anderhalve ton!

Nu .... ’t is eerlik verdiend, al zou van

Houten een mens dit voordeeltje ook al

willen afkapen. Zijn dat tegenwoordig

tijden! Iemand met een beetje fortuin is

er waarachtig slechter aan toe dan een

stuk jachtwild. Dat wordt ten minste

pas na zijn dood geplukt en gevild.
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Schouten.

Dat komt van al die mooie sosiale her-

vormingen.

Van Overbruggen’

Je zegt ’t lachend’, maar is ’t eigenlik

niet om te huilen? O, wat zou ik daar

graag in de Tweede kamer mijn hart eens

over luchten!

Schouten.

Stel u kandiedaat. Ik heb ’t al eens

meer gezegd. Mannen als u moesten zich

niet onttrekken aan de belangen van hun
land.

Van Overbruggen.

En ik heb je al eens meer geantwoord,

dat daar nooit iets van komen kan. Bij

welke partij zou ik me moeten aansluiten ?

Ze hebben ’t immers allemaal op mijn

duiten voorzien.

Schouten.

Sticht dan een nieuwe partij. Er zijn

ontevredenen genoeg, die net denken
als u . . .

.

Van Overbruggen.

Dat er een eind moet komen aan dat

geldafpersen, geldverkwisten en geldver-

knoeien, niewaar?

Schouten.

Zeker.

Van Overbruggen.

Dat het geld gevonden moet worden door

bezuinigingen. Afschaffing van het leger,

dat toch niets doet dan soldaatje-spelen!

Afschaffing van de mariene, die schepen

bouwt, waarmee je naar de kelder gaat!

Afschaffing van de pensioenen voor mie-

nisters, die minder dan tien jaren achter-

een in funksie zijn geweest! Afschaffing

van de overbodige ambtenaren, die be-

taald worden om een paar uur per dag

op hun pennen te kauwen! Afschaffing

van al het sosiale geknutsel, dat toch

niemand tevreden stelt!

Schouten {op de tafel kloppend).

Naar mijn hart gesproken!

Van Overbruggen.

Ja; maar, mijn goede vriend, wat zal de

leus zijn van die nieuwe partij ? Je voelt,

dat een partij een leus moet hebben. Als

een groepje mensen zegt; wij zijn de partij

van de school met de bijbel, dan weet

iedereen dadelik wat ze willen. Wat moet

nu onze leus zijn?

Schouten.

Bijvoorbeeld: wij zijn de partij, die af-

schaffingen beoogt.

Van Overbruggen.

Waarachtig niet! Dan worden we nog

voor sosialisten of anarchisten aangezien.

Schouten.

Dat is waar.

Van Overbruggen.

Daarom zeg ik: ontevreden zijn we; wij

zijn ontevreden; wij blijven ontevreden!

Heel goed; maar toch valt aan het stich-

ten van een nieuwe partij niet te denken,

eer wij een klinkende leus hebben gevon-

den. Weet jij er een?

Schouten.

Voor het ogenblik niet; maar ik wil

er wel eens over denken.

Van Overbruggen.

Doe dat; maar ga eerst naar de recht-

bank en kom me gauw het bericht bren-

gen, dat ik mijn anderhalve ton heb ver-

diend.

Schouten.

Dat zal gebeuren {hij neemt zijn hoed).

Van Overbruggen {ter zijde).

Heb ik de duiten, dan kunnen voor mijn

part alle partijen naar de duivel lopen!

{Doef komt door de achterdeur op).

Doef.

Morgen, heren.

Van Overbruggen.

A, Doef. Ik ben tot je dienst. Tot straks.

Schouten. {Schouten af)

Dertiende Toneel.

Van Overbruggen, Doef, later Mietje.

Van Overbruggen {zonder Doef een

stoel aan te bieden).

Wel, wel, meneer Doef! Kan u dus

niets aan uw rekening veranderen?

Doef.

Onmogelik, meneer. Ik moet mijn werk-

lui betalen, mijn materialen inslaan, mijn

gezin onderhouden en ...

.
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Van Overbruggen.

En u is een kleine man, voor wie ein-

delik iets gedaan moet worden, niewaar?

Doef.

Ik hoor niet tot de grote bazen.

Van Overbruggen.

'Terwijl meneer Van Overbruggen niet

het voorrecht heeft een kleine man te zijn,

geen werklui hoeft te betalen, geen mate-

rialen moet inslaan en zijn gezin

best van honger kan laten omko-
men, niewaar ?

1 )OEF.

Meneer, ik heb de drie huizen,

waarvan u de huur geniet, netjes

onderhouden en ik verlang alleen

wat me daarvoor toekomt.

Van Overbruggen.

Dat ben ik ook bereid je te geven
;

maar.... geen sent meer. Er zijn

nog rechters in Nederland en ik

zal je vordering behoorlik laten

takseren. Want één ding wil ik je

wel zeggen, meneer Doef, kleine

man, ik heb genoeg van al de bloed-

zuigers, die zich hebben vastgeklemd

aan mijn beurs en ik ben vast be-

sloten al dat volkje eens flink van
me af te schudden.

Doef {steeds leuk ).

Zo, meneer. Nou ...

.

u mag me
gerust voor een bloedzuiger houden

•

Ik weet toch, dat ik ’t niet ben en
dat u daar iedereen voor uitmaakt

Van Overbruggen.

Met reden zou ik denken. Kijk

eens: als ik mijn hele verdienste

op die huizen weg moet gooien
aan ververs, timmerlui, loodgieters

en andere kleine lieden, dan doe
ik liever dadelik die huizen zelf

weg. Misschien krijg ik er maar een
appel en een ei voor, als ik ze publiek

verkoop; maar dan zal ’t me toch plezier

doen de markt zó te hebben gedrukt,

dat al de aannemers ....

Doef.
Bloedzuigers.

Van Overbruggen.
Juist, dat al de bloedzuigers er een klap

door krijgen.

Doef.
LI is wel vriendelik.

Van Overbruggen.

’t Is al heel mooi, dat ik niet woedend
ben! Je zoudt ’t tegenwoordig worden,

hoor. Ik verlang niet veel. Met een paar

kamers in een goede jiension in het buiten-

land .... ergens waar ’t minder regent en

minder stinkt dan hier en waar ik van

mijn geld een beetje plezier kan hebben
.... zal ik voor de rest van mijn levens-

dagen heel tevreden zijn. Maar ik bedank

er voor nog langer het oude paard in de

' vijver te zijn, waarop de bloedzuigers — ik

herhaal het woord — gewoon zijn zich vol

te zuigen. Begrepen?

Doef.
Heel goed, meneer. U moet maar doen,

wat u niet laten kan.

Van Overbruggen.
‘ Dat zal ik ook! Dag, meneer Doef

j

Doef.
Uw dienaar, meneer. {(7f )

En u is een kleine man, voor wie eindelik iels gedaan

moei worden, niewaar?
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Van Overbruggen, {alleen')

Aan die heb ik ten minste mijn hart

eens gelucht! — ’t Is toch grappig: als je

een slaatje hebt gemaakt, durf je altijd

veel flinker van je afspreken, {hij ont-

doet de Chanipagne-fles van het stro en

het papier). A, daar zie ik eindelik mijn

geliefkoosd merk Moet et Chandon, Grand
Crémant Impérial eens terug. Toch een

mooi gezicht zo’n glanzige, dikgebuikte

fles, waarin vrolikheid en levenslust zijn

samengeperst en waaruit ze aanstonds als

sneeuwwit schuim zullen ontsnappen en
onze zenuwen doortintelen! Ik word zo-

waar poëties 1

Mie'I'JE {door de achterdeur opkomend
met een brief).

Een brief, meneer, {zij blijft staan en

begint te huilen).

Van ()veri!RU{;gen.

Wat is dat nu weer? Vermogensbelasting?

{lezend) Daar het sijfer van uw aan-

gifte juist dezelfde vermindering van ver-

mogen aantoont als dat van verleden jaar,

vermoed ik, dat uw vermogen niet nauw-

keurig door u is berekend, maar slechts

ongeveer geschat. Ik verzoek u dus be-

leefd mij alsnog binnen drie dagen een

nauwkeurige berekening te doen toekomen.

{sprekend) Wel zeker! Met een prijskoe-

rant de waarde van al mijn papieren uit-

rekenen, als een schooljongen twee dagen
lang optellings- en herleidingssom-

metjes maken en dat alles voor
niemendal? Dat kan je begrijpen?

Ik zeg met de kleine man : wil je

werk, geef me loon. Werd de mie-

nister soms niet betaald, toen hij

die vervloekte wet maakte ? {tot

Mietje) Ben je daar nog? Wat
scheelt je?

Mietje.

Ach, meneer, ik heb van morgen
in drift aan mevrouw de dienst

opgezegd; maar ik heb er zo’n

spijt van.

Van Overbruggen.

Heb je spijt? Dan spreken wij

er niet meer over en je blijft.

Mietje.

Heus, meneer?

Van Overbruggen.

Op mijn woord en wat meer is:

ik geef je vijf gulden opslag en hier

heb je een extra-tje {hij geeft haar

eeji rijksdaalder).

Mietje.

O, meneer, wat is u goed.

Van Overbruggen.

Zoo ben ik als ... . als de zon

schijnt.

Mietje.

Dank u, meneer, dank u wel. {bij

het venster) Als de zon schijnt? Het
plasregent, [af door de achterdeur).

Van Overbruggen {de fes van het ijzer-

draad ontdoende).

Constant een betrekking. Eugénie een

man en nog anderhalve ton winst. Er
komt licht! Er komt veel licht! Weet je

wat? Ik schiet een geklede jas aan. Die
Schakel kon me wel eens overvallen en

dan kan ’t geen kwaad, als ik er een beetje

deftig uitzie. {af door de achterdeur).

Ben je daar nog? Wat scheelt je?
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Veertiende Toneel,

Faigénie, Lina, daarna Van Overbruggen

(Et/génie en Lina konten van verschil-

lende kanten op en hebben beiden

toilet gemaakt).

Lina (van rechts).

O!

Eugénie (van links).

Hé

!

Lina.

Wat heb jij je mooi gemaakt op
de vroege morgen.

Eugénie.

Waarom heeft u toilet gemaakt?

I.INA.

Ik dacht, dat je hoofdpijn hadt.

Eugénie.

Dat had ik ook; maar het gaat

beter. Ik meende, dat u niet uit zou

gaan met dat hondeweer.

Lina.

Ik blijf ook stilletjes t’huis.

Eugénie.

Maar dan begrijp ik niet waar-

voor u (zij wijst op haar toilet).

Lina.

En jij dan?

Eugénie.

O, ik ... . ik krijg misschien

vieziete.

Lina.

Van wie?

FMgénie.

Van .... Josien van Brandenburg.

Lina.

Met dat hondeweer?

Eugeinie.

I )at kan haar niet schelen. Maar
wat ik zeggen wilde : Ik zal die in-

vietasie van Van Doornik toch maar aan-

nemen.

Lina (verwonderd).

Heb je nu op eens weer wél plezier in

die partij ?

Eugénie.

Ja, eigenlik wel.

Lina.

Zonderling, (ter zijde) Er is iets aan de

hand.

Van Overbruggen (opkomend in een

geklede jas, die openhangt en een wit

vest laat zien).

Wat is dat?..,. Toilet gemaakt?..

Allebei ?

Eugénie, Lina (tegelijk).

( Van Overbruggen kijkt betekenisvol Eugénie

aan; zij begint te lachen; daarop kijkt

Van Overbrtiggcn Lina aan, die

ook meelacht. Een poos lachen

alle drie).

Lina.

Ik lach, omdat jelui lachen; maar nu
zou ik toch wel eens willen weten, waarom
er eigenlik gelachen wordt.

Van Overbruggen.
Wel, ik lach, omdat Eugénie lacht.

En u dan?

En jij dan?

;Wa( is dat?.... Toilet gemaakt?.... Allebei?
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Lina (tot Etigénié).

Waarom lach jij dan?

Eugénie.

Omdat papa lacht.

Lina (beurtelings beidett verwonderd aan-

ziende).

’t Lijkt wel een samenzwering!

Van Overbruggen (Eugénie lachend onder

de kin strijkend).

Denk jij, dat je voor je vader iets ver-

borgen kunt houden? (tot Lina) Wat ziet

ze d’r goed uit, hè!

Eugénie (koket lachend).

Och, pa!

Van Overbruggen.

Ben je van daag niet trots op je doch-

ter, vrouw?

Lina.

Ik ben altijd trots; maar ....

Van Overbruggen.

Daar heb je ook reden voor; maar ....

als je nu van daag eens .... Neen, neen,

ik zeg niets .... Ik verraad niets.

Lina.

Wat is er dan toch te verraden? Je stelt

je zoo wonderlik aan. En Eugénie ....

Wat scheelt jelui toch?

Van Overbruggen.

Dat heb ik je al gezegd. Wij zijn in

ons schik. Niewaar, kind? Mag dat niet?

Ik bijvoorbeeld ben in mijn schik met
mijn knappe dochter, (hij neemt achtereen-

volgens Eugénie en Lina Oftder de arm).

Ik ben in mijn schik met mijn knappe
zoon; ik ben in mijn schik met mijn knappe
vrouw en ik ben in mijn schik met ....

me zelf.

Lina (haast boos van verwondering).

Van morgen had je toch ook die knappe
dochter, die knappe zoon, die knappe
vrouw. Wat is er op eens je gevaren,

dat je .... ?

Van Overbruggen.

Dat ik van daag eens lekker wil eten,

lekker wil drinken en naar de kleine man
gaan, voor wie eindelik iets gedaan moet
worden, hé.

Lina.

Nu juist.

Van Overbruggen.

Ga zitten, dan zal ’t je duidelik worden.

(de jles nemend, die op de tafel staat tussen

hen in). Wat is hier in? Champagne nie-

waar? Wanneer haalt een mens Champagne
uit zijn kelder? Als hij feestelik gestemd

is. Wat doet hij, wanneer de Champagne
feestelik in de glazen schuimt?

Lina.

Drinken.

Van Overbruggen.

Niet dadelik. Wat doet hij eerst?

Eugénie.

Klinken.

Van Overbruggen.

Juist. Zij weet ’t. Klinken! En waarop

zullen wij vandaag klinken?

Lina.

Hoe kan ik dat raden?

Van Overbruggen.

Zeg jij ’teens, kind.

Eugénie.

Zeg u ’t maar zelf.

Van Overbruggen.

We zullen klinken op ... . op ...

.

(tof

Lina) Eugénie lacht, (tot Eitgénie) Ja, ik

zie ’t wel: je lacht. Jij begrijpt me.

Lina.

Wat begrijpt ze ?

Eugénie.

Niets, mama.

Lina.

Ach, jelui bent onverdragelik. Ik ben

in ’t geheel niet gesteld op zulke geheim-

zinnigheden. Zou ik nu eindelik eens

mogen weten ....

Van Overbruggen.

Waarop we zullen klinken? Luister maar.

We zullen klinken o]) een omwenteling in

ons aller bestaan. Op een omwenteling

zonder bloedvergieten, een jolige omwen-
teling. Er zal misschien een beetje bij ge-

huild worden; maar dat zal geen kwaad
doen aan de algemene vrolikheid.
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Lina.

Ik geloof heus, dat jij je verstand hebt

verloren.

Van Overbruggen.

Omdat ik trots ben op mijn dochter,

trots op jou en trots O]) mijn zoon, mijn

stamhouder? Je zult eens zien, hoever die

jongen ’t zal brengen. Hij die dingen komt
liet er maar op aan een voet in de stijg-

beugel te hebben.

Lina.

Was hij maar zo ver.

Van Overbruggen.

Zover is hij ! Als je, zoals ik, met een
Sekretaris-generaal op de schoolbanken
hebt gezeten, als die Sekretaris-generaal

alles van je afweet: van je famielie, van je

carrière, van je opienies, van je omstandig-

heden, dan begrijp je, dat er een band is

ontstaan met de regering, die ten goede
moet komen aan je kinderen. Constant is

voor de mienister eigenlik al geen vreemde
meer. Hij heeft zich natuurlik maar te

vertonen gehad om ....

V ij f t i e n d e Toneel.

Van Overbruggen, Lina, Eugénie,

Constant.

Constant {naar de laatste mode gekleed
,

hoge hoed
,
wandelstok

,
door de

achterdeur opkomend )

.

Nu .... dat is voor ’t laatst geweest, hoor

!

Lina, Eugénie, Van Overbruggen
{ tegelijk ).

Wat is voor ’t laatst . . . . ?

Hè?
Wat blief je ?

Constant.

Denk je, dat ik nog langer de mienisteries

wil aflopen om me telkens te horen afsche-

pen met een beleefde fraze?

Van Overbruggen, Lina, Eugénie

{
tegelijk ).

Wat afschepen? Wat fraze?

Dacht ik ’t niet.

Al weer mis?

Constant.

Is die man een vriend van u?

Van Overbruggen.

De Sekretaris-generaal? Een school-

kameraad.

Constant.

Dan is ’t toch waar, dat je 't van je

vrienden hebben moet.

Van Overbruggen.

Ben je dan waarachtig alweer onhandig

geweest?

Eugénie.

Dat zal wel.

Constant.

Hij heeft er me niet eens de tijd voor

gelaten.

Lina.

Constant .... ik hoop, dat je je groot

hebt gehouden.

Constant.

Ik heb haast geen woord kunnen zeggen.

Eugénie.

De man was toch beleefd.

Constant.

O, wat dat betreft .... Ga zitten ....

aangenaam kennis te maken .... ik heb

uw vader wel gekend ....

Van Overbruggen.

Wel gekend? Een schoolkameraad?

Constant.

En dan hetzelfde refrein: zodra zich

een gelegenheid voordoet .... we hopen

in uw belang werkzaam te kunnen zijn ....

maar voor ’t ogenblik zijn er voor elke

opengevallen betrekking zo ontzettend veel

solliesietanten en daarbij mannen, die ’t

hoog nodig hebben, terwijl uw vader een

gefortuneerd man is, dat ....

Van Overbruggen.

De kleine man dus weer? De kleine man,

voor wie ik geplukt word .... de kleine

man, die mijn bloedzuiger is! Moet die

kleine man nu ook nog mijn zoon het

brood uit de mond nemen?

Lina.

Anton, houd je groot.

Eugénie.

En laten we die fles maar wegzetten.
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Van Overbruggen.

Waarachtig niet! Je moeder zegt, dat ik

me groot moet houden en ik zal me groot

houden. Constant, van dit ogenblik af zal

je me nooit weer over een betrekking

horen spreken. De maatschappij is niet

van je gediend? Goed! Voortaan zal jij in

ledigheid je dagen doorbrengen. Slenteren

zal je; slenteren, zoveel je wilt. Slenteren

langs ’s Heren straten als een levend protest

tegen al de ongerechtigheden, waaronder
wij gebukt gaan! Jij alleen als een optocht

van de werkloosheid, die werken wil, maar
geen werk kan krijgen.

Lina, Eugénie, Constant {tegelijk).

Maar, Anton, hoe kan je nu zo spreken?

Wat betekent dat nu?
En wie zal dat betalen?

Van Overbruggen.

Ik weet wat ik zeg. We zullen voor

Constant een rijk meisje zoeken. Dan hoeft

hij niemand naar de ogen te zien. Dan kan
hij de hele regering laten fluiten.

Constant.

Heel goed, als ik maar niet zelf hoef te

zoeken.

Lina.

Net, of je de rijke meisjes zo maar voor

het oprapen hebt.

Van Overbruggen.

Als je zelf geld hebt, krijg je er zo

veel je wilt.

Mietje {met eeti brief opkomend).

Een brief voor de juffrouw. {Eugénie leest)

Lina.

Als je geld hebt; maar ....

Constant.

Het spreekwoord van de duivel.

Lina.

Je zegt immers zelf, dat wij hard achter-

uit zijn gegaan.

Van Overbruggen.

Dat zijn wij ook; maar de dag is nog
niet om.

Eugénie {zeer ontsteld).

Hemel

!

Van Overbruggen, Constant, Lina,

{tegelijk).

Wat is er nu weer?

Wat gebeurt er?

Is dat schrikken

!

Eugénie.

O, God, o, God, wat zijn de mensen
toch slecht!

Van Overbruggen, Constant, Lina,

{tegelijk).

Wie zijn slecht?

Welke mensen?
Kind, Kind!

Eugénie {tot Constant).

Lees jij die brief maar eens en zeg me
dan, of ik geen gelijk heb gehad, {zij valt

wenend op een stoel neer)

Van Overbruggen, Lina, (tegelijk)

Wat is er toch?

Gelijk? Waarin gelijk?

Constant {lezend).

Lieve Eugénie, In vliegende haast een

paar woordjes om je te melden, dat ik ge-

angaazjeerd ben. Schakel was .... {spre-

kend ) Schakel

!

Van Overbruggen, Eugénie, Lina,

(tegelijk).

Schakel

!

Zie je ’t nu?
Wat betekent dat?

Constant {lezend).

Schakel was van morgen al vroeg hier

en heeft me gevraagd. Ik deel het grote

nieuws het eerst aan jou mee, omdat ik

overtuigd ben, dat je oprecht en van harte

delen zult in mijn geluk. Je toegenegen

:

Josien van Brandenburg.

Eugénie.

Delen? Delen in haar geluk? {zij springt

op en ontrukt Constant de brief ) Ik wou,
dat ik haar geluk in elkaar kon knijpen

en in stukken scheuren, zoals ik nu haar
brief doe! Daar, daar, daar! Slang! Valse

kat! {zij gooit de stukken van de brief rveg)

O, God, o, God!

Van Overbruggen.

Wat een gemene sinjeur!
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Constant.

Ik l)egrijp er niets van. Waarom heeft

hij me dan gevraagd haar te ... .

Tana.

Arm kind, liad je je daar zo mooi voor
gemaakt? Dacht je, dat die man jou ....

Eugknie.

Ik dacht niets, mama. ’t Is alles de schuld

\an Constant. Wat moest die van mor-

gen ook ....

Constant.

Wat drommel, als Schakel me zelf vraagt

je te polsen, kan ik dan ....

Van Overbruggen.

Kinderen, nu zeg ik met je moeder;
houdt je groot! [tot Eugé/ne) Geef jij de

moed maar niet op. Al val je niet alge-

meen in de smaak, .... wat wel aan jou

zal liggen .... je kunt en je zult een veel

l)etere partij doen. Wat is nu zo’n meneer
Schakel

?

Eugénie.

Plen aap ! Een lelike, grijnzende aap 1

Van Overbruggen.

Een aap van hoegenaamd geen famielie

!

Een aap, die zich bespottelik toetakelt!

Zijn grootvader stond achter de toonbank.

Iuna

Wees maar blij, dat hij een ander heeft

gevraagd.

EugÉ'Re.

1 )at ben ik ook.

Constant.

Ik zal hem toch eens ....

Eugénie.

Maar als wij ons verminderen moeten,

zoals papa zegt, dan ....

Van Overbruggen.

Ik zeg er niets van. Integendeel ! Laat

ik ’t jelui nu maar vertellen. Ik heb een

mooie spekulasie gedaan en op dit ogen-

blik zijn we minstens anderhalve ton rijker

dan van morgen.

Eugénie, Lina, Constant, {tegelijk).

Wat zegt u?

W’at blief je?

Is ’t heus waar?

Lina.

Dat zou een uitkomst zijn!

Van Overbruggen.

Aanstonds komt Schouten me vertellen

hoe het onteigeningsproses op de recht-

bank is afgelopen en van avond ....

Zestiende Toneel.

Dezelfden, Schouten.

Schouten {in de aciitcrdeiir tot Mietje,

die geacht wordt hem terug te wiiien

houden).

Neen, neen; mij behoef je niet aan te

dienen, {binnen) Meneer Van Overbrug-

gen .... ’t is . . . . ’t is . . .

.

Neem me niet

kwalik. Kan ik spreken in tegenwoordig-

heid van . . . .

?

Van Overbruggen.

Ga je gang. Schouten
;
spreek vrij uit.

Schouten.

’t Is een schandaal ! Een ongehoord
schandaal

!

Lina, Constant, Eugénie,

Van Overbruggen {tegeiijk).

Hè?
Wat?
Een schandaal?

Een schandaal?

Van Overbruggen.

Je komt me toch niet vertellen, dat , . .

.

Schouten.

Dat de rechtbank geen rekening heeft

gehouden met mijn taksasie! Zo iets is me
nog nooit overkomen ! De advokaat van

de stad heeft beweerd, dat mijn schatting

indruiste tegen artiekel 40 van de wet op
de onteigening, dat verbiedt de denkbeel-

dige waarde van de grond in aanmerking

te nemen.

Van Overbruggen.

Denkbeeldig? Is nu het enige voordeeltje,

dat ik eens krijgen kan, nog denkbeeldig?

Schouten.

De rechtbank is met hem meegegaan en

in plaats van winst heeft u nog tienduizend

gulden verlies.

Constant.

En dat is niet denkbeeldig.
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Van Overbruggen {verslagen).

Gerechte goedheid!

Constant, Lina, Eugénie
{
tegelijk).

Wat een vuile boel

!

Ik vreesde ’t wel.

Och, lieve hemel!

Van Overbruggen.

Ik ben kapot. Wat moeten wij nu

Constant.

Wel, de ommekeer van Schakel. Zijn

papa is rechter. Hij zal er achter gekomen
zijn, dat u . . . .

Eugénie.

Zie je nu wel, dat Schakel alleen een

rijk meisje wilde hebben?

T Is een schandaal! Een ongehoord schandaal!

in ’s hemelsnaam beginnen r Tienduizend

gulden verlies in plaats van honderd-vijftig

duizend winst

!

Constant.

Nu wordt me op eens wat duidelik!

Van Overbruggen.

Wat dan?

Lina.

Zo’n spekulant!

Van Overbruggen.

Zo’n duitendief!

Eugénie.

Ach, moe, nu wil ik ook in ’t geheel

niet meer uitgaan. Hij Van Doornik schrijf
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ik af. Ziekenverpleegster worden, dat is

liet enige, wat mij overblijft.

Constant.

Ik ga naar de Transvaal

!

Lina.

En wij moeten maar in Voorburg gaan

wonen.

Schouten.

Ja, een schandaal! Maar ik weet

wc . 1 de schoen ’m wringt. Ik weet
'

I ec!

Van Overbruggen.

aar dan?

Schouten.

In de tijdgeest, meneer! Denkt u, dat

de uitspraak niet anders zou uitgevallen

zijn, als u een kleine man was geweest?

Van Overbruggen.

Al weer? Mijn zoon geen betrekking,

mijn dochter.... hm! Ik gevild, door mijn

leveransiers, uitgezogen door de belas-

tingen, gekortwiekt door de weldadigheid,

bestolen door de rechters en dat allemaal

ter wille van de kleine man ? O, hier houdt

alles op. Alles, alles, alles! Nu is ’t uit

met mijn geduld. Er moet verandering

komen ! Ooedschiks of kwaadschiks ! Zo
kan ’t niet langer! Wij gaan te niet. Ik,

mijn vrouw, mijn kinderen, alle fatsoenlike

mensen ! Het wordt de strijd om het

bestaan

!

Lina.

Anton, houd je groot.

Van Overbruggen.

Lien, daarvoor is de tijd voorbij. Schouten,

van dit ogenblik af kan je op me rekenen.

Wij stichten een nieuwe politieke partij.

Schouten.

Maar de leus? Wij hebben immers geen

leus.

Van Overbruggen.

Geen leus? Ik heb een prachtige leus.

Allen.

Wat dan?

Van Overbruggen.

Voor de rijke man moet eindelik iets

gedaan worden

!



ROBERT FRUIN

DOOR

Th. BUSSEMAKER.

IN MEMORIAM.

Tempus abire tibi est. — Met deze woorden begon onze Meester die

indrukwekkende rede, waarmee hij den i
en Juni 1894 afscheid nam van zijn

academischen werkkring. De wet gebood hem, den zeventigjarige, heen te

gaan en Fruin, al was het met weemoed, billijkte dat gebod. Wel gevoelde

hij zich nog krachtig van lichaam en geest, doch dit zeldzaam voorrecht,

meende hij, moest noodzakelijk van korten duur zijn.

Wie hem sedert zijn aftreden met onverminderde werkzaamheid en meester-

schap bezig zagen, konden wanen, dat hij zijn eigen uitspraak zou logenstraffen.

Maar plotseling heeft de dood het onverbiddelijke tempus abire tibi est

herhaald, en den i^n Februari hebben wij aan Fruin’s groeve gestaan.

Voor de wetenschap, voor zijne verwanten, vrienden en vereerders is dit

heengaan nog veel te vroeg geweest. Maar toch mengt zich in onze droef-

heid over zijn verlies een gevoel van dankbaarheid, dat hij van ons is weg-

genomen nog in de volle kracht van zijn geest; dat hem bespaard is gebleven

het gevoel van verzwakking zijner heerlijke vermogens, dat hem zoo vreeselijk

pijnlijk zou zijn geweest; dat wij ons hem niet anders kunnen herinneren dan

zooals wij hem altijd hebben gekend, bewonderd en liefgehad.

Ik behoor tot de jongsten onder hen, die hij met den naam van leerling

en vriend vereerde, en mijne herinnering aan hem gaat niet verder dan

zestien jaren terug. Het is mij, alsof die jaren hem geheel onveranderd

gelaten hadden. Zooals ik hem het laatst heb mogen zien in die ruime,

stemmige studeerkamer, waar hij in rustige en onafgebroken werkzaamheid

zijn leven heeft gesleten, zoo zag ik als jong student voor het eerst hem de

collegekamer binnenkomen.

Mijn indruk toenmaals was dezelfde als ik later meermalen heb waargenomen

bij anderen, die hem voor ’t eerst ontmoetten
;
een indruk van teleurstellende

verbazing. Was dat nu Fruin? Onwillekeurig had men zich eene voorstelling

gevormd van eene imponeerende verschijning, en de werkelijkheid was hiermee

volstrekt niet in overeenstemming. Die kleine gestalte, dat weinig sprekend

gelaat met die sterk bijziende oogen, die aan den blik iets vaags gaven,

hadden niets indrukwekkends, en evenmin, als hij begon te spreken, de stem,

die niet door welluidendheid aantrok. Fn ook zijn college — ik herinner

XVII. g» Jaarg. 3. lÓ
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het mij levendig — vervulde in den beginne niet de verwachtingen, die ik

er mij van gemaakt had. Voor den aankomenden student, die allicht nog
ontvankelijker is voor het uitwendige van de voordracht dan voor haren inhoud,

ontbrak aan Fruin’s woord de warmte, die boeit en meesleept. Het was zoo

bezadigd, zoo afgewogen, zoo koud
;
geen gebaar, geene uitdrukking in stem

of gelaat, die deelneming verried in hetgeen hij verhaalde.

Lang duurde het echter niet, of men geraakte onder den invloed van die

rustige zekerheid, die glasheldere uiteenzetting in sobere taal, welke alle

opsiering versmaadde en geen woord meer gebruikte dan noodig was om
duidelijk en klaar de toedracht en samenhang der gebeurtenissen mee te deelen.

Hij boeide de belangstelling al meer en meer; er ging macht van hem uit;

een vaag besef van zijne reusachtige kennis, van zijn groot verstand, van zijn

sterken geest wekte gevoelens van eerbied en bewondering. En die bewonde-

ring steeg gestadig, tijdens en na den academietijd, naarmate men bij eigen

voortgaande studie zijne uitnemendheid beter vermocht te begrijpen, niet alleen

zijne ontzaggelijke geleerdheid maar ook zijne gave van combineeren, zijn

kunstvermogen om uit de doode stof zich het levend beeld van het verleden

duidelijk voor oogen te stellen, zijn meesterlijken stijl, die in zoo scherpe

lijnen voor anderen wist af te teekenen wat hij zelf zag. En tevens leerde

men verstaan en bewonderen, wat vroeger koelheid geschenen had. Ik ben

niet geestdriftig, heeft Fruin van zich zelven getuigd; ,,de leus van mijn

leven is de spreuk van Spinoza ; niet bewonderen noch verguizen maar

begrijpen.” In dat streven naar begrijpen is hij voortreffelijk geslaagd. Van
eigen welgevestigde overtuiging en voorkeur wist hij zich tijdelijk los te maken

om zich in te denken in andere opvattingen en begrippen. En dit vermogen

sloot groote geestdrift uit, die immers aan eenzijdige bewondering haar krachtig

vuur ontleend. Wie, zooals Fruin, gewoon is de dingen van alle zijden, uit

ieder oogpunt nauwkeurig te beschouwen, kan, gelijk hij zelf het heeft uitge-

drukt, de zon niet waarnemen zonder dat ook hare vlekken zijne aandacht

trekken; en deze schenen hem uit een wetenschappelijk oogpunt even opmer-

kelijk als haar licht. Door dien tot eene kunst ontwikkelden aanleg om zich

te verplaatsen op ieder standpunt, zich in te denken in iedere meening,

bereikte hij die hooge onpartijdigheid, welke hij van den historicus eischte

en zich zelf eigen had gemaakt in buitengewone mate.

Toenemend waardeering.svermogen ging jegens Fruin noodzakelijk gepaard aan

toenemende bewondering. In die gestadig aangroeiende reeks zijner geschriften

leerde men al meer zijne zeldzame macht over stof en vorm erkennen, ook

wanneer hij zich, gelijk hij zoo dikwijls en met zekere voorkeur deed, met

details bezig hield. Die veelvuldige behandeling van detailzaken was het

gevolg van zijne behoefte aan vastheid en nauwkeurigheid van weten. Waar

hij, bij de overweging der stof voor zijne colleges, stuitte op twijfel en onze-

kerheid, drong zijne onvoldaanheid hem om zich zoo mogelijk overtuiging en

gewisheid te verschaffen. Deze behoefte en het daaruit voortvloeiend telkens

vernieuwd detailonderzoek zijn de oorzaak, dat hij na zijne ,,Tien jaren” niet
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weer tot het schrijven van een groot historisch werk gekomen is, wat wij van

zijne hand toch zoo gaarne zouden ontvangen hebben. Zullen wij het betreuren,

wanneer wij denken aan dien rijken schat van opstellen en artikels, welke hij

ons geschonken heeft.? Hoe hebben deze in velerlei richting den weg gebaand

of aangewezen 1 Welk een onderwijzende kracht, ook buiten zijne collegekamer,

is hierdoor van hem uitgegaan ! Hoe menigeen, die nimmer het voorrecht had

gehad zijne colleges te volgen, hebben zij tot zijn leerling gemaakt

!

De man, die zoovele anderen heeft geleerd, heeft zelf voor zijne vorming

als historicus weinig of geen leiding gehad
;

hij heeft zich zelf gevormd, is zijn

eigen leermeester en leidsman geweest. Of andere groote historici invloed op

hem hebben geoefend, durf ik niet beslissen. Misschien dat Ranke, in wiens

werken hij onpartijdigheid meer dan bij iemand anders had aangetroffen, in

dit opzicht niet zonder inwerking op hem is geweest.

Voor Ranke koesterde hij groote vereering, en nog in de laatste jaren

zijns levens verkwikte hij zich gaarne aan diens geschriften. Toch was die

vereering niet onverdeeld. Voor hem bleven de werken van den grooten

Duitscher steeds onvolledig en onbevredigend, omdat zij zich bijna uitsluitend

bezig houden met den staat en zich te weinig bekommeren om de ontwik-

keling ,,van wetenschap en kunst, van geloof en wijsbegeerte, van zeden en

gewoonten, van handel en nijverheid.” Want niet minder dan den staat achtte

hij de maatschappij de aandacht van den historicus waardig. En hieruit is het

deels te verklaren, dat er geen school van Fruin bestaat. Bij zijne veelzijdig-

heid was het niet mogelijk, dat, evenals in Duitschland wel gesproken wordt van

Rankianer om de vertegenwoordigers eener bepaalde richting in de geschied-

beoefening aan te duiden, zijne leerlingen zich zouden kenmerken door ééne

en dezelfde opvatting, hun door den meester ingeprent of van hem overge-

genomen. Bij Fruin geen bevoorrechting van politieke of sociale geschiedenis,

omdat hij beide met dezelfde liefde beoefende, met gelijke meesterschap

beheerschte, in haar samenhang overzag en kende. Maar ook heeft Fruin

nimmer de bedoeling gehad om een school te stichten. Hij wilde geen leer-

lingen drillen op zijne methode of zijne begrippen maar liefde wekken voor de

wetenschap, en hij was hun een voorbeeld van liefde en toewijding, van een

onophoudelijk streven naar bevestiging en verheldering van onzeker en vaag

weten. Bevoorrecht de leerlingen, die zulk een Meester hadden I

Een zooveel omvattend kennen en kunnen als in Fruin vereenigd was is

zeldzaam, en beperking is een eisch voor de meesten. Van zijne leerlingen,

oudere en jongere, beweegt de een zich bij voorkeur in deze, de ander in

gene richting, maar allen hebben steeds den gemeenschappelijken meester als

den leidsman voor oogen gehad, in zijne goedkeuring van hun werk den hoog-

.sten lof, de rijkste belooning gevonden.

Welk een gemis veroorzaakt het verlies van een man, tegen wien men zoo

hoog kon opzien 1

Aan de vereering, welke Fruin als geleerde inboezemde, paarde zich bij
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hen, die hem nader mochten treden, eene warme genegenheid voor den

mensch.

Eenzaam scheen zijn bestaan te zijn, gewijd aan den arbeid, die hem ,,het

geluk van zijn leven” was. Maar toch, hoe groote plaats namen anderen in

dit leven in ! Hoe innig was hij gehecht aan zijne verwanten, hoe trouw hing

hij zijne vrienden aan, hoe vurig wenschte, hoe ijverig bevorderde hij, zoo-

veel in zijn vermogen stond, hun geluk.

Bij het klimmen zijner jaren zijn hem de meesten, aan wie hij door banden

van oude vriendschap verbonden was, ontvallen. Dan zocht hij afleiding voor

de droeve gedachten in verdubbelden arbeid, en soms gaf een geschrift den

nagalm van het leed, dat hun verlies hem berokkende. In den aanhef van het

Gidsartikel, dat hij in 1886 aan Ranke wijdde, trilt de smart van eigen erva-

ring in die jaren. En hoe aandoénlijk getuigenis van zijn warm hart geven die

woorden uit zijne Afscheidsrede, waarmee hij zijne gestorven vrienden her-

dacht ! Doch de trouw aan oude liefde en vriendschap sloot geen belangstel-

ling en genegenheid voor jongeren uit, en wie het voorrecht hadden die ge-

negenheid te winnen, vonden in den schijnbaar kouden geleerde een harte-

lijken, altijd in lief en leed deelnemenden vriend, steeds vaardig om hun ter

zijde te staan met raad en daad, met zijne wijsheid en goedheid, die groot

waren.

Den D'en P'ebruari hebben zijne vrienden aan Fruin’s groeve met volkomen

instemming den uitstekenden geleerde, den verdienstelijken burger en vader-

lander hooren herdenken. Maar met stillen weemoed hebben zij in dat oogen-

blik bovenal herdacht den man met zijn goed en nobel hart, dien zij hebben

aangehangen met groote en warme aanhankelijkheid.
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( Vervolg)

Uit wat ik zoo zag en hoorde kreeg ik den indruk — en hij werd door

latere ontmoetingen verscherpt — dat deze ambtenaren op de buitenposten

over ’t algemeen een zekere romaneske opvatting van hunne taak hebben,

trouwens bij vele Fransche kolonisten vindt men gelijksoortige buitensporig-

heden van den geest terug — rechtstreeks geleend bij de fantasieën van

Aimard e. a. — ,
die het voor den toeschouwer amusant maakt, ze aan het werk

te zien met hunne gezwollen redeneeringen en theatrale allures en hunne

fantastische plannen, maar dat hunne ontwikkeling den stevigen ondergrond

van speciale kennis mist, dien wij, Nederlanders, bij den kolonialen ambtenaar

gaarne vermoeden.

In de oude annalen van dezen post staat ergens opgeschreven, dat een

inlandsche korporaal er eens een lang, wit spook heeft gezien. En ook bij

de negers had ten tijde van de vestiging te Matavi van den heer P. de post

nog de reputatie van spookhuis. Dat was een kolfje naar de hand van dien

heer, die toevallig liefhebbert in bovennatuurlijke wetenschap: spiritisme,

suggestie, etc., en die dan ook geen veertien dagen ter plaatse behoefde te

blijven om zijn bed te voelen opnemen en door de kamer dragen, de brandkast

op een goeden morgen van den eenen hoek eener kamer naar den anderen

verplaatst te vinden, om van meer alledaagsche spookverschijningen, door

wachthebbende soldaten gekonstateerd, niet te spreken.

De heer P. verhaalde deze ondervindingen onder en na tafel, en wij vonden

’t natuurlijk machtig interessant. De mulat, een stevige kerel met grove,

zinnelijke trekken, confirmeerde alles. Hij was ook spiritist en rilde door de

emotie van schrik, die de dingen en wat hij er dagelijks van hoorde, bij hem
wekten. De heer Criard meende, dat hij voor geesten bizonder aantrekkelijk

was en verzocht, tuk op een avontuur, den nacht in den post te mogen

doorbrengen, wat de heer P. gaarne toestond. Deze kwam er in den loop

van het gesprek zelfs toe, zich te laten overhalen om één van het gezelschap

in hypnotischen slaap te brengen. De heer Plissel bood aan sujet te zijn en

werd inderdaad tot één of twee stuipachtige schokken gebracht, wat als een

groote triomf van den heer administrateur gold. Bij mij .stond vast, dat de

heer Plissel eenvoudig den hik had, doch de heer Tirlion bezwoer en bewoog

den heer admini-strateur, na die schokken op te houden, uit hoofde van zijn

aansprakelijkheid voor so)i p' iit.
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Op den heer Criard na, sliepen wij dien nacht aan boord, en den volgenden

morgen vertrokken wij vroegtijdig. De heer Criard zou ons te paard inhalen.

Hij wilde nog een dag in ’t gezelschap van den heer P. blijven.

Wij hadden te Matam aan onze equipage de voorgenomen uitbreiding

gegeven, doch merkbaar sneller vorderden wij niet. Ook hadden wij te Matavi

een levend schaap gekocht voor vier franken. Trouwens, wij kochten voort-

durend in de dorpen aan den oever eieren, kippen, melk, soms ook visch.

De prijzen dezer levensmiddelen varieerden nog al. Een ei kostte soms een

halven frank. In slechts enkele dorpen wilde men zout of tabak in betaling

nemen, in meer dan één dorp gaf men voor, dat men ons niets kon leveren

en eens geschiedde het, dat men ons wel kippen wilde verkoopen, mits wij

ze zelf gingen vangen.

Onverschillig welke prijzen wij er voor betaalden, waren de schapen, kippen

en eieren klein en schraal
;
alleen de visch was delicieus. Gedroogde visch

vormt een voornaam bestanddeel van het voedsel der negers. De Senegal

herbergt verschillende karperachtige soorten, waarvan de capitaine de meest

geliefde is. De visschers vangen den visch, door ze met fakkels, dan wel door

op het water te slaan, naar één plaats te lokken.

Even voorbij Matam ontmoetten wij de goevernements-c/^^ïArwrtk, die de

met ons te Kaedi aangebrachte officieren en ambtenaren naar Kayes moesten

brengen. Zij gaan steeds in flotilles van tien tot twintig bodems en zulk een

llotille staat onder ’t bevel van een soort van opperstuurman, een neger ook.

Deze chalands zijn klein, juist groot genoeg om twee passagiers en de

bemanning te herbergen, zij zien er zindelijk en netjes uit en hebben geen

dek, doch elk een goedgevlochten stroodak ter beschutting tegen de zon. De
goevernements-t7^rt/(2;/<'A' worden geroeid en dienen voor ’t vervoer der goever-

nements-passagiers, als de stoombooten niet in de vaart zijn.

Naarmate wij vorderden, verhieven zich de rivieroevers hooger boven den

waterspiegel. Doch het landschap veranderde niet : het uitzicht bleef afge-

sloten voor en achter door dezelfde rivierbochten
;
de oevers waren óf geel

van het zand, als afgesneden duin, óf steeds dezelfde struiken hingen over

het water
;
mocht ook al hier en daar een alleenstaande berg kaal oprijzen,

de brousse bleef onveranderlijk de zelfde profusie van dorrend gras en struikgewas.

Doch de diervormen werden hoe verder stroomopwaarts des te rijker,

grilliger, enormer. Reusachtige kaaimannen zagen wij en soms in troepen.

Zij lagen, brons-groen, onder de overhangende struiken, op de drooggeloopen

zandbanken of op een rots, die uit het water stak. Het gebeurde, dat een

enkele steenworp wat wij een eiland dachten deed levend worden en zich

oplossen in wegglijdende groen-grauwe monsters.

Herhaaldelijk vertoonden zich, hoewel tersluiks en alleen hunne neuzen

boven water stekend, nijlpaarden, een enkele keer met de jongen op de ruggen

der wijfjes. De geweldige sporen hunner nachtelijke excursies aan land
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vonden wij dikwijls, maar nimmer was ik zoo gelukkig een dier op den wal

te zien gaan
;

zij zijn daartoe te voorzichtig.

Onder de vogels zijn vooral belangrijk om hunne handelswaarde de aigrettes,

sneeuwwit, doch van een onbevalligen vorm, zwanen met te korte halzen en

te lange pooten. Merkwaardig ook is de trompetvogel, die — in groote

troepen door de lucht vliegend — een inderdaad trompetachtig geluid uitstoot,

minstens even vervelend als zonderling. De piqué boeuf, een kleine wit-en-

zwarte vogel, maakt zich verdienstelijk door, zijn naam duidt het aan, het vee

van zijn parasieten te bevrijden. Arenden en gieren vertoonen zich dikwijls

en in de brousse is het eetbare gevogelte, tortelduiven, patrijzen, kemphanen,

zoo overvloedig en zoo weinig schuw, dat wij er onze tafel geregeld van

konden voorzien, maar overtalrijk vooral zijn in deze streken de meergenoemde

perruches. Ik slaagde er in, eenige van deze diertjes te koopen voor den

lagen prijs van vijf-en-twintig centimes per stuk, echter zijn ze alle weer

ontsnapt, nijdige, moedige dieren, met een krachtigen bek, waar zij alles

mee stukbijten.

Nu en dan zagen wij troepen apen op de boomen, die over het water

heen hingen, doch van den waren reus dezer landen, den witten mier, zagen

wij de woningen slechts, de bekende heuveltjes. Deze heuveltjes, een, twee,

drie meters hoog, onregelmatig gevormd als miniatuurbergjes, worden hoofd-

zakelijk op den noordelijken oever gevonden, maar daar dan ook zóó talrijk,

dat eindeloos ver minstens een twaalftal op elke hectare staan. Hoe duizeling-

wekkend groot moet niet het aantal mieren zijn, dat zoovele heuveltjes kon

doen verrijzen.

Alle hout, dat direct met den grond in aanraking komt, staat dan ook in

deze landen aan totale vernieling bloot. Een merkwaardig voorbeeld daarvan

zag ik te Kayes. Er stond daar een sleeperskar te koop, door een onbezonnen

speculant er heen gevoerd, maar om vele redenen onbruikbaar. Deze kar

had eenige jaren ongebruikt gestaan en in mijn tegenwoordigheid kwam een

reflektant het ding bekijken. Hij krabde eens aan de verf, die er nog netjes,

als nieuw, uitzag en haalde toen gemakkelijk van al het houtwerk een opperst,

uiterst dun laagje af, waaronder alles in zand was omgezet. Het was een

leemen kar geworden, en dit was het werk der witte mieren, die het dunne

opperhuidje hadden gelaten om hun werk verborgen te houden.

Den vijftienden December overnachtten wij voor een dorpje, genaamd Mouderi.

Wij gingen er aan land om het een en ander te koopen en vonden er, tot

mijn ergernis, een der vrouwen, die met ons de reis per ,,Bonnier” gemaakt

had en die nu reeds weer geheel geïnstalleerd was en mij dus — dit was

de reden mijner ergernis — tot bewijs strekte, dat wij veel langzamer vorderden

dan strikt noodig was. Deze vrouw had aan boord mijn aandacht getrokken

door de zindelijke, smakelijke wijze, waarop zij voor de neger-passagiers het

maal bereidde. Zij herkende ook ons terstond en wij herkenden haar, doordat

hare hut inderdaad merkwaardig netjes en helder er uit zag voor een aarden hut.
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De roem van dit dorp echter was zijn architect, die voor de gegoede
dorpelingen vierkante woningen bouwde, die goed in ’t lood stonden, waarvoor

hij vierkante blokken leem, in de zon gedroogd, bezigde. Zelfs vonden wij

in dat dorp eenige versieringen aan de huizen: grillige krullen, in het

leem gegroefd.

Deze architect-metselaar en deze zindelijke vrouw hadden vermoedelijk

ergens in St. Louis in Europeeschen dienst hunne capaciteiten opgedaan. Het

verschijnsel is echter uitzondering. Ofschoon vele Toiicoiileiirs uit deze streken

op Fransche booten of op andere wijze Europeanen hebben gediend en, in

hun dorp teruggekeerd, den meneer uithangen van de overgespaarde franken,

nergens blijkt, dat zij iets van Europeesche beschaving, of zelfs slechts eenige

Marki te Medine.j(Zie pag. 256).

ambachtskennis mee thuisbrachten. In de steden in het binnenland vindt men
negers-ambachtslieden

:

goudsmeden, leerwerkers, graveurs, wevers — en zeer

bekwame — maar hunne kunst is van Arabischen, althans Oosterschen

oorsprong.

Wij werden te Moiideri goed ontvangen, men speelde zelfs te onzer eere

den tamtam. En hoe slecht beloonden wij deze vriendelijkheid 1

Toen het tijd werd, om naar boord terug te keeren, vroegen wij eieren te

koop. Wij kwamen een prijs van twee sous per stuk overeen en van alle

zijden kwamen nu vrouwen met eieren aandragen, een met twee, een met

drie, etc. Wij telden de eieren en betaalden alles aan eene vrouw. En

toen vertrokken wij, doch aan boord onze eieren natellende bespeurden wij.
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dat wij een ei meer hadden ontvangen dan waarvoor wij betaald hadden. En
wij waren gewetenloos genoeg niet terug te keeren.

Het is niet bij benadering te schatten, welke rampen deze vergissing over

het tot nog toe zoo rustige dorpje Moitderi gebracht heeft. Wie zou het

verlies van die twee sous moeten dragen Niemand die drie eieren gebracht had

zou met betaling van twee tevreden zijn, noch iemand met betaling van een,

die twee eieren had gebracht. Hoe lang hebben de discussies geduurd? Welke

familie-veeten zijn er uit voortgevloeid? Of heeft een wijze raad gebracht

en het doemwaardige geld tot eeuwige rust in den schoot der aarde veroor-

deeld? ’t Is te hopen voor de arme dorpelingen, want twee sotis is voor een

neger een heele som en in dit geval waren tot in het oneindige termen, om
het verlies van eigen schouders op die van den buurman te schuiven.

Het is ongeloofelijk, hoe een neger zich uitslooft om een kleine winst te

maken. Van een der palmsoorten, die in de buurt van Kayes groeien, is

het hart uit den jongen stam zeer smakelijk. De kolonisten noemen zulk een

hart een chotix palmiste. Zij betalen er een halven frank voor, meer niet.

Voor een zoo’n choiix palmiste moet de jonge boom geveld worden, maar

buitendien is de soort reeds schaarsch geworden dicht bij Kayes en om een

exemplaar te vinden moet men reeds zeer ver, een paar dagreizen soms,

zoeken. En dat alles doet een neger voor een halven frank, op een plaats,

waar het gewone dagloon een frank met den kost is. Hebt gij een laptot

noodig, al is het aanbod nog zoo groot, zal niemand minder dan een frank

daags en den kost aannemen, maar de zelfde neger, die tachtig centimes per

dag en den kost zal weigeren, zal ook weigeren u een kip te verkoopen in

zijn eigen dorp voor negentig centimes en twaalf uren loopen, omdat hij te

Kayes een frank er voor maken kan.

Den zestienden waren wij ’s ochtends onze gewone wandeling gaan doen.

De heer. . . . was vooruitgegaan. Wij waren nu genaderd tot op veertien

mijlen afstands van de stad Bakel. Hier volgen de dorpen snel op elkaar

en wij hadden reeds twee dorpen achter den rug, dien dag, toen wij, hongerig

en warm geworden, naar boord wilden terugkeeren om te dejeuneeren en uit

te rusten. Doch tot onzen schrik bespeurden wij, dat de vaargeul langs den

anderen oever liep en dat onze chaland derhalve niet kon landen om ons op

te nemen. Tegen wil en dank moesten wij dus doorloopen tot aan een dorpje,

genaamd Manael, waar wij den chaland, die daar weer aan onzen oever zou

kunnen komen, konden afwachten. Wij gingen bij het dorp onder een grooten

boom zitten. Nadat wij er in een hut naar gevraagd hadden, kwam men ons

van alle kanten melk te koop aanbieden. De meisjes waren lang niet leelijk

hier, velen waren zeer licht van kleur, hoezeer van zuiver ras. Dit verschijnsel

is zeer gewoon onder de vrouwen der Toucouleiirs en vooral bij hen moet

men dikwijls de gewoonte der negerinnen betreuren van zich door tatoueering

de lippen zwartblauw te kleuren, welk gebruik bij bijna alle stammen heerscht.

Nadat wij eenigen tijd hadden gezeten, kwam een jongetje tot ons om ons
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bij een toehab *) te brengen, die zich in het dorp zou bevinden. Het bleek

de lieer .... te zijn, dien wij reeds weder aan boord terug waanden. Hij had

bij een neger in dit dorpje een uitstekend onthaal gevonden. Hij had zijn

sie.sta gehouden in het koele binnenste van zijns gastheers woning en men
had hem zelfs een slavin aangeboden. De neger, die ook ons beleefd ontving

en op zindelijke matten deed neerzitten, was vroeger als matroos in dienst

geweest op Fransche zeeschepen en had zich sedert met behulp van de mee-

gebrachte spaarduiten een fortuintje verworven in zijn geboorteplaats; zijn

vermogen bestond natuurlijk hoofdzakelijk uit slaven.

De slavernij wordt door het Fransche bestuur oogluikend toegelaten en

bestaat bij alle negerstammen. De slaven worden goed behandeld en hoofd-

zakelijk voor veldarbeid gebezigd. Somtijds gaan zij op reis en in dienst als

laptots en zijn dan alleen gehouden een deel van hun loon aan hunnen meester

uit te betalen. In vele dorpen bewonen zij afzonderlijke buurten en meestal

behoeven zij slechts een gedeelte van den dag voor hunne meesters te werken.

Dientengevolge verwerven zij zich dikwijls eenige welvaart, ja worden zij wel

eens vermogender dan hunne meesters en slagen zij er vaak in zich vrij te

koopen.

De kinderen van slaven zijn eveneens het eigendom van de meesters hunner

ouders, heeft een neger bij zijn slavin kinderen verwekt, dan worden door

zijn overlijden die kinderen het eigendom van de kinderen uit des vaders

huwelijk met zijne wettige vrouwen.

Het is Europeanen echter niet toegestaan slaven te hebben. Door het feit,

dat een slaaf door een Europeaan gekocht wordt, is hij vrij. Slavenkinderen,

door Europeanen gekocht, worden door dien aankoop tot hunne meerderjarig-

heid zijne pupillen.

De wevers zijn onder de negers meestal slaven, trouwens de ambachten in

’t algemeen vormen kasten, waaruit de leden niet in een andere kaste kunnen

overgaan en die inferieur in rang zijn aan de kasten der landbouwers en

krijgslieden. Een smid is en blijft zijn leven lang smid, zijn vader was en

zijn zoon wordt smid, onverschillig of het beroep wordt uitgeoefend of niet.

Een afzonderlijke kaste vormen ook de griots

:

zangers, profeten, trouba-

dours, geneesheeren, fabrikanten van grigris of talismans. Deze griots zijn zeer

gevreesd, maar veracht tevens. In den strijd krijgsgevangen gemaakt, worden

zij door den overwinnaar uit vrees gespaard en in dienst genomen. Zij worden

vaak gehuurd om den lof te bezingen van brooddronken rasgenooten en in

hun leegen tijd loopen zij rond door de dorpen, onzinnig fiedelend op 4-snarige

strijkinstrumenten, die bij een nauwkeurige beschouwing meestal een vernuf-

tige combinatie van een sardine-blikje en een hol rietje blijken te zijn.

Zooals wij verwacht hadden, kwam te Mnnael onze cJiala 7id aan den zuide-

lijken oever en konden wij ons derhalve nu aan boord begeven. Dienzelfden

Blanke.
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avond bereikten wij Bakel, nadat wij eenige uren voor die stad hadden door-

gebracht in vruchtelooze pogingen om van een zandbank te raken.

Luguber, als een stad van dooden, lag Bakel onder het bleeke maanlicht.

Vervallende muren en gapende daken brokten op in den helderen avond, in

den blauwen lichtnevel, zwart, met een weelde van kantlichtjes, grillig en

spookachtig. Een doorgebroken, massief-steenen brug donkerde over een

geheimzinnig grachtje en daarbij lijnde op, slank bij al die vierkante, zware

huizenblokken, vaag-wit, het gebouw van den post.

Bakel was inderdaad, in het maanlicht, als een klassieke ruïnen-stad en de

weinige witte gedaanten, die statig schreden door de verlaten straten, maakten

de illusie volkomen.

Want het was een illusie. Overdag blijkt Bakel een ruïne te zijn, doch een

ruïne van armoede, een ruïne van leem, nochtans is het een stad met regel-

matige straten en vierkante huizen en voorzeker moet het in zijn bloeitijd in

de oogen der dorpsbewoners de stad der steden geweest zijn. Want in zijn

bloeitijd was het een voorname handelsstad, waar Mooren en Arabieren en

de negers van den Niger samenkwamen, en samenbrachten, wat het hart van

Afrika kostbaars had aan te bieden en wat Barbarije en Egypte voor dat

kostbaars veil hadden.

Maar dit is lang geleden. De handelsbeweging is verplaatst naar Medine en

Kayes, nadat zij. tengevolge van Europeesche invloeden, haren basis, den

slavenhandel, verloren had. De meeste huizen zijn verlaten, de straten ledig

en slechts op een enkel pleintje is het gewoel van een dorpsmarkt.

Wij bleven den geheelen volgenden dag te Bakel en gebruikten de maal-

tijden bij den heer Criard, onder een rieten afdak op de binnenplaats zijner

woning. De heer .... bezorgde mij hier een negerbediendetje, een knaapje

van een jaar of dertien, welks vader in Franschen dienst gesneuveld was bij

een gevecht tegen de benden van Sarnory. Men noemde dat knaapje daarom

meestal Sarnory. Het was een flink kereltje, moedig en vol toewijding, maar

nog een kind. Het sprak tamelijk goed Fransch en kon schrijven.

Sarnory was vrij vermogend
;

zijn vader had hem een tiental slaven nage-

laten, waarvan twee zijn broeders waren.

De heer Criard zou ons tot Kayes vergezellen en wij reisden ’s ochtends

van den achttienden weder verder. Het water was thans verbazend laag, de

oevers der rivier waren naar schatting bij Bakel veertig meters hoog. De
Senegal vormt voor de stad een fraaie bocht en van de rivier gezien lijkt Bakel

bij dezen waterstand een vesting.

’s Avonds passeerden wij de monding van den Falcmé, waarin nu ook weinig

water stond. Deze rivier ontspringt op het gebergte, genaamd Foiita Djallon
;

haar bodemzand is goudhoudend, doch niet in een mate, dat het voor Europeanen

loonend is hier goudwasscherijen te exploiteeren. Alleen de negers, die tijd

niet rekenen, kunnen zich er mee bezig houden, en nog is het goud, dat zij

winnen, zeer onzuiver.
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De Falcnic valt in den Senegal op ongeveer zestien mijlen afstands van

Bakel en wij waren dus dien dag niet zeer gevorderd en ook den volgenden

dag ging het weer erg langzaam, zoodat ik begon te vreezen, dat de reis wel

eens zóó lang zou kunnen duren, dat ik te laat te Kayes zou komen.

Vooral vreesde ik dat, omdat wij Taimbo N'Kané nog vóór ons hadden en men
mij gezegd had, dat men daar licht eenige dagen zoek kan brengen met ver-

geefsche pogingen om den snellen stroom zonder ongelukken te overwinnen.

Daar het volle maan was, ontstond dientengevolge bij den heer .... en mij

het plan, om, als wij ’s avonds van den twintigsten tot Diaguiné zouden

komen, gedurende den nacht te voet naar Kayes te gaan. Doch de moeilijk-

heden namen steeds toe en wij kwamen den 20sten slechts tot Somoné, dat

Militaire post en monument te Medine. (Zie pag. 257).

vijftig kilometers van Kayes verwijderd ligt. Maar nu wij eenmaal besloten

hadden tot de voetreis, stapten wij over dat verschil heen. Te negen uur

gingen wij aan wal, van Samory vergezeld. Wij hadden geen andere onge-

vallen, dan dat wij eenige keeren, bij het oversteken van halfdroge marigots,

tot onze knieën in den modder zakten. Twee keeren hoorden wij het gebrul

van den leeuw, doch beide keeren op grooten afstand. Twee keeren rustten

wij uit en om niet in slaap te vallen, legden wij ons toen op de rustieke

stellages, die zich op de pleintjes der dorpen bevinden.

Wij namen onderweg verbazende temperatuurverschillen waar, al naarmate

wij onder boomen gingen of over open plekken en vooral als wij marigots

overstaken. Onder de boomen was het drukkend warm, de opgestapelde
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zonnewarmte, terwijl het in de beddingen der marigots en op andere laagge-

legen open plekken ijzig koud was.

Er waren slechts enkele reizigers op het pad, negers, die naar Kayes ter

markt gingen. Er waren daaronder, die nog van veel verder kwamen dan wij

en toch geen andere koopwaar bij zich droegen dan twee kippen. Een kip

brengt te Kayes een frank op en het is aan geen twijfel onderhevig, of zulk

een marktganger zou in zijn dorp geweigerd hebben, een kip voor achttien

sous af te geven, omdat hij te Kayes een frank kan maken.

Des ochtends te acht uur kwamen wij, doodelijk vermoeid, te Kayes aan.

De chaland arriveerde twee dagen later.

VL

Kayes ontleent zijn belangrijkheid aan zijn ligging ter plaatse, waar de

riviervaart eindigt. De proviandeering der troepen in het binnenland geschiedt

uit de magazijnen, die het goevernement te Kayes heeft opgericht. Te Kayes

begint de groote strategische spoorlijn, die den Senegal met den Niger moet

verbinden. Er is een druk troepenstation. De handel is er goed vertegen-

woordigd en in flinke gebouwen gehuisvest. Het goevernement is er gevestigd

in een groep gebouwen, op een half uur afstands van de stad gelegen en

met haar door een lorrey-lijntje verbonden.

De rijksmagazijnen, het postkantoor, het stationsgebouw liggen langs den

Senegal, verder van de rivier af zetelt de handel, bij en om het marktplein.

Kayes bezit een café, een ijsfabriek, een bakkerij, een kerk.

Maar met al die dingen, die zouden doen denken aan een Europeesche

stad, een samenleving, leiden de Europeanen te Kayes een treurig, eenzelvig

bestaan. Op een of twee uitzonderingen na, zijn er geen Europeesche vrouwen

en elke Europeaan woont met eenige inlandsche bedienden afzonderlijk; van

comfort, van gezelligheid geen sprake.

Het klimaat is van dit alles de oorzaak. Het geheele Senegal-gebied is

in den regentijd voortdurend bedekt met voor Europeanen doodsgevaarlijke

miasmen, die in het gunstigste geval het menschelijk organisme verzwakken,

de spierkracht wegnemen, het lichaam vermageren. Een drukkende, vochtige

hitte heerscht dag en nacht en laat kracht noch lust tot ontspanning. De
regentijd wordt opgevolgd door den herfst, die verademing schenkt. De
temperatuur is dan des daags aangenaam en de nachten zijn koel. Maar in

Maart stijgt reeds de temperatuur tot een gemiddelde van 50° C. in de zon

en zij blijft stijgen tot Juni en ook de nachten worden nu heet en in deze

ovenhitte wordt het lichaam juist voldoende geplaagd en verzwakt om van de

dan volgende koortsperiode een gemakkelijke prooi te kunnen worden. En
van het geheele Senegal-gebied is Kayes de ongezondste plek.

Het sterftecijfer is er dan ook ontzettend groot en zelfmoorden komen er

veelvuldig voor.

Eenige dagen na mijn aankomst stierf een handelaar. Aan de begrafenis-
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plechtigheid namen alle beroepsgenooten — vijf-en-twintig in getal — deel.

Van goevernementswege waren eenige lorreys beschikbaar gesteld, waarmee
de deelnemers naar het kerkhof werden vervoerd. Even vóór het kerkhof

.stapten wij af. Uit een zich daar bevindend gebouwtje werd de lijkkist

gedragen, op een lorrey gezet en naar het kerkhof gevoerd. De kist was

met de Fransche vlag bedekt. Eenige priesters en neger-koorknaapjes gingen

vooraf. De deelnemers volgden te voet. Op het kerkhof werd een eenvoudige

lijkdienst gehouden en toen gingen wij heen.

Het Kerstfeest werd gevierd met een kerkdienst, waarbij alle Europeanen
— ongeveer ten getale van tweehonderd — tegenwoordig waren. Na afloop

werd hier en daar reveillon gehouden : een kalm koud souper met een glas

champagne.

Weg le Kayes.

De officieren komen ook hier met de handelaren niet of weinig in aanraking.
j

Zij hebben een eigen club, waar grof gespeeld wordt. i

Ik kon een dag of acht te Kayes blijven om van de vermoeienissen der
!

rivierreis uit te rusten en woonde er in het huis van een handelaar. Het
j

bestond uit een hoofdgebouw, dat de winkel en een kantoor, tevens zit- en

eetkamer, bevatte, en eenige bijgebouwen, die met het hoofdgebouw een vier-

kant vormden, dat een tamelijk ruime binnenplaats omsloot.

De winkel liep voor elke kleinigheid vol, want voor een paar kilo’s zout
(

of een el calico kwam steeds een heele familie binnen, soms een tiental

personen. De negers werden te woord gestaan — dit geschiedt overal in

de kolonie — door een inlandschen boutiqider, omdat slechts weinige blanken
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genoeg van een negertaal kennen om een geregeld gesprek te kunnen voeren,

laat staan van de vele talen, die men in een plaats als Kayes hoort.

Bij voorkeur kiezen de handelaren tot hunne boiitiquiers min of meer

bejaarde negers, die een baard dragen, omdat de baard den negers vertrouwen

inboezemt. Een feit is b.v., dat een neger van een gebaarden handelaar zich

gekochte stoffen met de armen zal laten toemeten, terwijl hij van iemand

zonder baard meting met den meterstok zal eischen.

Voor een deel wordt nog ruilhandel gedreven. Blauwe katoen van zekere

merken is even gangbaar als geld, doch ook betalen de diula s, kramers, met

goud van hoog gehalte, in den vorm van ringen.

Het aantal Fransch-sprekende negers is betrekkelijk gering en dan spreken

zij het meestal nog op gebrekkige, kinderlijke wijze. Zij zeggen: celui y a faire

ca voor celui qui a fait ca, y a pas connait voor n'a pas connu, y a venir

doucement voor il vient doucement, enz. En nooit zal een neger een Euro-

peaan anders dan met tu en toi aanspreken. Enkele woorden zijn ook door de

niet-Franschsprekende negers overgenomen : dimans [ditnanche = fooi), tousnier

{cuisinier).

Maar ook het Fransch, dat de Franschen hier spreken, heeft eenige eigen-

aardigheden in den zin, dat een aantal woorden gebezigd worden in de gewone

spreektaal, die in Frankrijk in onbruik zijn geraakt. Men spreekt hier van

une case, un traitant, un chaland, tm laptot, mirer.

Dagbladen ziet men te Kayes niet, doch des te meer moet gewaardeerd

worden, dat aan alle telegraafkantoren in Soedan van regeeringswege alle

Havas-telegrammen worden geseind en daar aangeplakt, zoodat de belangrijke

Europeesche gebeurtenissen ook in het hartje van Afrika met negentiende-

eeuwsche snelheid bekend worden

In het goede jaargetijde — van October tot Februari — vinden de valiede

Europeanen eenige ontspanning in paardrijden en jagen, doch de lust tot

deze vermaken duurt meestal hoogstens één seizoen. En dan begint de tijd,

dat men nog slechts ontspanning vindt in het tellen van de maanden, die

van de terugreis naar Europa scheiden.

De eenige rechter voor alle zaken is de commanda^it de eerde. In handels-

zaken, die, in cijfers uitgedrukt, in belangrijkheid beneden duizend franken

blijven, is van zijn uitspraak geen hooger beroep mogelijk. Te Kayes, als

hoofdzetel van den Europeeschen handel, komen natuurlijk nog al eens com-

mercieele verschillen voor en daar de commandant de eerde een kapitein

is, worden er dan ook wel eens zonderlinge vonnissen geveld.

Een uur sporens van Kayes ligt de stad Medine. Zij is het commercieele

middelpunt dezer streken. Van heinde en ver komen naar Medme de diulas,

die met een of twee ezels, soms ook van eenige slaven vergezeld, door het

land rondventen, wat zij te Medine inkoopen : katoenen stoffen, kralen,

wapens, leerwerk. Naar Medine voeren de Mooren hunne gom, die zij inruilen
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tegen levensmiddelen en guhice bij de negers-groothandelaren (thans meestal

depothouders van de Europeesche huizen *)
)
en ook het ambacht bloeit hier.

Op zijnen rang van voorname handelsstad gehandhaafd door een merkwaardig

conservatisme bij de dhilas en door de concessie, door het Fransche be.stuur

in het .spoorlijntje naar Kayes aan dat conservatisme gedaan, is nochtans

Medme door zijne ligging veroordeeld om te eeniger tijd in Afrika’s evolutie

tot rudimentair orgaan af te dalen en te vervallen. Om die reden is deze

stad in hare rusticiteit en als het type eener tot ondergang gedoemde steden-

soort bizonder merkwaardig.

Europeesch beter inzicht ontwerpt de groote verkeerslijnen, die, met ge-

bruikmaking der natuurlijke wegen, van de mondingen der groote rivieren

uitgaande, het hart van Afrika voor de beschaving zullen openen en langs

die wegen zullen verrijzen de steden van steen en ijzer, de groote, practische

magazijnen. En deze steden zullen ten slotte allen handel tot zich trekken en

de oude centra doen verlaten en tot ruïnes vervallen.

l'e Mediite wonen de handelaren {les traitants, zooals de kolonisten zeggen)

en de ambachtslieden in vierkante aarden huizen zonder vensters, die straten

vormen en door hunne bouwvalligheid en eigenaardig gele kleur zeer schilder-

achtig doen als grove studies. In tegenstelling met Bakel — vervallen groot-

heid — is te Medine alles vertier en beweging, de schoone kleurigheid van

het Oosten, doch in een goedkoope editie ; katoen in plaats van de kostbare

stoffen der üostersche sprookjes, leem voor marmer.

Vrouwen gaan door de straten, gevulde kalebasschalen dragend op het hoofd

of op de opgeheven rechterhand, rijzige negers schrijden langs de lage huizen,

koninklijk in hunne ruime gewaden, een wit katoenen mutsje op het hoofd,

vieze kinderen kruipen naakt in het straatvuil. De smid, de kleermaker, de

zadelmaker oefenen hun beroep aan de straat uit, eenvoudig op den grond

vóór een huis of onder een afdakje. In de winkeltjes der handelaren, donkere

krotten, en voor de deuren zitten groepen babbelaars, de welvarende koop-

man en zijn parasieten. Want wie ’t doen kan, houdt er die op na en neemt

ze mee op reis, steeds ze onthalend : het zijn vrienden, dan wel 'griots, die

zijn lof bezingen. Bezit een neger middelen, dan wordt hij licht verkwistend;

van nature is hij mild. Maar vooral deze liefhebberij van zijn lof door de

griots — deze rustieke troubadours — te laten bezingen, is algemeen en ik

heb zelfs te Kayes een goudsmid ontmoet, een bejaard man, uiterst bekwaam

en die veel geld verdient met de levering van filigrain-gouden sieraden aan

Europeanen, die er dermate verslaafd aan is, dat hij na elke leverantie een

reisje gaat maken, van eenige zingende en fiedelende griots vergezeld.

Onder de ambachtslieden te Medine zijn de leerwerkers vermeldenswaard,

die de fraaie zwaardhandvatten en scheeden maken, door de negers zoo

gaarne gedragen : een sierlijk mozaikwerk van leer van verschillende kleuren.

*) Er wonen te Medine slechts twee of drie Europeesche handelaren.
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met kwasten en koorden, -—
• en de smeden, van wie ik vooral keurige wandel-

stokken zag, met zilver geïncrusteerd.

De markt ligt bij den militairen post en in de nabijheid is ook het spoorweg-

station, een primitief strooien afdakje. In het jaar 1857 is de post door

Toucouleitrs belegerd en door de Franschen heldhaftig verdedigd. Een monu-

ment herinnert aan dit beleg. De belegeraars werden door de Coloiine-

Faidherbe verjaagd. Het was deze expeditie, die het Fransche gezag in het

binnenland voorgoed vestigde.

Van den heer Criard en eenige negers, die ons maal meedroegen, ver-

gezeld, wandelde ik van Medine naar de watervallen van den Feloii, die de

Senegal even boven Medine bij het Felon-'pXaX.ediU vormt. Het is een half uur

gaans. Heen volgden wij den rivieroever in de schaduw van dat plateau, dat

langs de rivier over de geheele lengte steil, hier en daar bijna loodrecht,

afgesneden is. Het

is een fraaie weg,

vooral Interessant

door de fantastische

vormen der rotsen.

Wij dejeuneerden

onder een overhel-

lend stuk rots en

bezochten daarna de

watervallen. Zij zijn

— vooral bij dezen

lagen waterstand —
van geringe hoogte,

een paar meter

slechts, doch hunne

breedte is aanzien-

lijk. Wat ze echter

bizonder belangwek-

kend maakt, is, dat

thans — bij laag water — de rivierbodem beneden de vallen als een spons

bezaaid is met cuvetten, holten, die meestal onderaards met elkaar in ver-

binding staan en waarin van het vorige regenseizoen nog water is achtergebleven.

Op een gedeelte, dat niet zoo doorboord is, zijn tallooze namen ingegrift

van Europeanen, die deze plek bezocht hebben en o.a. van de etats-majors

van meer dan eene expeditie naar het binnenland, te beginnen met de groote

en afdoende expeditie onder generaal Faidherbe en te eindigen met de

Colonne-Bonnier, die zulk een treurig lot onderging te Toinboktoe. En al deze

namen worden telken jare bedekt door de groene golven van den Senegal

en telken jare weder komen zij opnieuw te voorschijn, om de eere te verkon-

digen van zoovelen van Frankrijk’s heldhaftige zonen.

Onzen terugweg naar Medine namen wij over den bergrug, die langs de

XVII. 9« Jaarg. 3.

Slraat te Medine.

<7
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rivier loopt: een naakte massa van opeengestapelde rotsplaten, als een gletscher.

Van Medine gingen wij per spoor weer naar Kayes terug.

Het was besloten, dat ik mijn reis tot Kita zou uitstrekken. Ik zou daartoe

per spoor tot Djoebeba kunnen gaan en van daar te paard verder reizen.

Mijn vertrek was op den 28s^en December vastgesteld. Toen liep de spoor

nog tot Bafo2ilabc, waar de Bakoy en de Bafing samenvloeien en den Senegal

vormen. Men ging daar jaer pont over de rivier en verder met een Decau-

villespoortje tot Djoebeba. Daar waren anderhalve dag mee gemoeid. Doch
op I januri 1 897 zou te Maina een fraaie ijzeren spoorbrug over den Bafing
geopend worden en dan kon men rechtstreeks en in een dag van Kayes m.-3x

Djoebeba gaan. Het eindje spoor Maina-Bafoulabc is sedert opgebroken en

Bafonlabé van belangrijk transitopunt tot een gewoon negerdorp gedegradeerd.

Te Djoebeba zouden mij een paard, een palfrenier en eenige dragers, van

Kita ontboden, wachten.

Nu was een ernstig bezwaar tegen deze reis, dat ik nooit tevoren een paard

bestegen had. Ik was den 21 sten December te Kayes aangekomen en had

dus zeven dagen om mij te oefenen in paardrijden. Inderdaad nam ik eenige

proeven in dien tijd, die mij leerden, dat men het stapvoets heel ver kan

brengen, maar dat het zeer moeilijk is, op een draf vooruit te komen
zonder zijn nek te breken. In weerwil van dit negatieve resultaat ging ik

echter op reis.

Saniory zou mij vergezellen en de jongen was dol blij met het vooruitzicht,

dat hij nu en dan ook eens op mijn paard zou mogen zitten. De negers zijn

verzot op paardrijden en over ’t algemeen uitstekende ruiters
;

als zij er de

middelen toe kunnen machtig worden verzuimen zij nimmer zich een paard

aan te schaffen. De paarden in deze streken zijn kleine, vurige beesten, een

soort van mustangs met gering volhardingsvermogen.

Ik dacht het met Saniory’'-, hulp zonder eenen kok te kunnen stellen. Als

bagage nam ik, behalve mijn veldbed, een kist met provisiën mee.

Het stationsgebouw te Kayes is, evenals de meeste Europeesche huizen

daar, in natuurlijken steen opgetrokken : brokken rots ter grootte van een

straatkei. Het goevernement stelt deze steenen ter beschikking van particu-

lieren tegen een matigen prijs. Het stationsgebouw ziet er degelijk uit.

Rondom loopt een breede steenen galerij, om het inwendige koel te houden.

Het vertrek van den trein naar Bafonlabé was vastgesteld op 8.5 ’s ochtends.

Die vijf minuten zijn merkwaardig, in aanmerking genomen, dat de tijd te

Kayes geregeld is naar den lust van het stationspersoneel en niettemin geen

enkele trein ooit op tijd vertrekt. Nu, men heeft hier met geen buitenland-

sche aansluitingen rekening te houden en het hindert dus niemand,

De trein zag er zeer primitief uit. De coupé’s eerste en tweede klas ver-

schilden alleen in de richting der banken, bij de eerste liepen zij in de breedte,

bij de laatste in de lengte der waggons : eenvoudige lattenconstructies aan

beide zijden open, doch van zeilen voorzien tegen zon en wind. Onoverdekte
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goederenwagens vormden de derde klas, waarvan alleen negers gebruik maken,

die zich een, plaatsje zoeken op de te vervoeren goederen. Het treinpersoneel

bestond uit negers.

In de coupé, waarin ik plaats nam, zaten een paar negers, tot groote ergernis

van een heer, die met mij instapte en niet kon nalaten, vooral toen de negers

wat veel bagage op de banken plaatsten, deswege een hoogen toon aan te

slaan. Wat ik den aanvoerder dier donkerkleurige mede-passagiers zal noemen

liet zich dat echter niet welgevallen, maar riposteerde scherp, dat hij zijn

kaartje betaald had en dus evenveel recht had daar te zitten als de ander.

Deze neger bleek een handelaar te zijn, op reis en naar de gewoonte verge-

zeld van vrienden, die hij voortdurend onthaalde
;

hij was zelfs zóó vrijgevig,

dat hij ook mij eenige keeren biscuits van Huntley en Palmers aanbood en

over ’t algemeen gedroeg hij zich zeer beleefd en gepast.

Te Diamou, waar de trein een half uur stopte, was gelegenheid het meege-

brachte ontbijt te gebruiken onder de veranda van het stations-gebouwtje. Het

mijne bestond uit koude spijzen, gereed van Kayes meegebracht, doch de

officieren, die meereisden, hadden hun kok bij zich, die in der haast een

maaltijd prepareerde.

De weg gaat door een kale vlakte, waarop hier en daar alleenstaande rots-

groepen. Op enkele plaatsen nadert de spoorlijn den Senegal, die vooral te

Galougo tusschen heerlijk schoone oevers loopt, aan den Donau herinnerend.

De trein ging met matige snelheid en stopte om elke kleinigheid, zelfs om
een treinbeambte gelegenheid te geven, een afgewaaiden hoed op te rapen.

Te ongeveer vijf uur kwamen wij te Bafoulabé. Mijn Europeesche reizgezel

moest ook naar Djoebeba doorreizen en op zijn voorstel begaven wij ons naar

den militairen post, om nachtverblijf te vinden. Men kon ons daar echter niet

plaatsen en verwees ons zonder veel complimenten naar een leegstaande hut

in het dorp.

( Wordt vervolgd.)
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TOKYO-TAFRIiELTjES.

DOOR

S. KALFF.

Als een zonderlinge mengeling van Oud en Nieuw Japan, als een stukje

van een westersche metropolis verdwaald te midden van een japansche

hoofdstad, zoo strekt zich voor den vreemdeling uit de voornaamste winkel-

straat van Tokyo, de Ginza.

Van het Shimbashi-station, waar de trein van Yokohama ophoudt, loopt

zij in de richting van Megane Bashi of Brillenbrug, dus genaamd naar de

cirkelvormige bogen waarop zij rust. De verrijzenis eener nieuwere, naar

westersch model gefatsoeneerde beschaving neven de aloude heeft zich op

dit punt het sterkst uitgesproken en de physionomie vervormd van het voor-

malige Jeddo; eene stad welke zich uitbreidt over eene vlakte van ongeveer

honderd vierkante mijlen, terwijl het zooveel dichter bevolkte Londen er slechts

vierenzestig beslaat.

De Ginza vormt misschien het toekomstbeeld der hoofdstad. Als getrouwe

afspiegeling van verleden en heden in hetzelfde kader ziet men er het

nationale voertuig, de jinriksha, neven den nieuwerwetschen paardentram over

den weg rollen, waarbij de stevige knieschijven van den japanschen looper

het winnen van het trekdier. En, als om de tegenstelling te volmaken, bewegen

zich ook een paar huurrijtuigen over den weg, ofschoon hun aantal in deze

hoofdplaats nog vrij beperkt is. Het zijn echter vooral de winkels, die het

moderne cachet aanbrengen. Hier een deftig kleedingmagazijn, waar militaire

uniformen voor de ramen liggen uitgestald neven engelsche „travelling suits”

en rollen zomerstoffen naast fransche ,,chapeaux melon,” waar bijkans niets

japansch meer te zien is behalve de snijdermeester zelf, die zich de ellemaat

om den hals gehangen heeft precies zooals zijn vakgenoot in Europa dat

pleegt te doen. Een deur verder treft men een winkel van handschoenen,

dassen en engelsche hemden. Immers ziet men in deze straat ettelijke typen

van Jong Japan, die reeds lang afgerekend hebben met de nationale hakama

(pantalon) en haori (mantel) die in de Ginza hunne garderobe komen aan-

vullen wanneer ze een ambtenaarsbaantje machtig zijn geworden of een garden-

party zullen bijwonen. Terwijl de europeesche en amerikaansche reizigers

uit de Teikoke, Tsukiji en Seyoken-hotels voor de klandisie een niet onaan-

zienlijken bijslag geven.

Op het trottoir heeft de kleine trafikant zijn voorraad uitgestald : zonder-

ling gevormde saké-flesschen, metalen toiletspiegels, bronzen wierookbranders,

verlakte heiligenkastjes, kleine koperen tempellantaarns, oude sabels, porse-
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leinen beeldjes, pijp-étuis, medicijndoosjes en de honderd-en-een artikelen

eener japansche uitdragerij. Maar achter die nederige uitstalling verrijst de

moderne curiositeitenwinkel, waar de fraaiste voortbrengselen der inheemsche

kunstnijverheid te pronk staan en de winkelier in tamelijk goed engelsch

den vreemden bezoeker te woord staat. Bij den horlogemaker is de keus

nog niet ruim ; ’t zijn vooral de achtkante amerikaansche klokken en de

goedkoope horloges, welke het grootste gedeelte van den winkelvoorraad

uitmaken. Maar de comestibleswinkels daarentegen zijn goed voorzien en ook

die van petroleumlampen, fotografiën en meerdere westersche innovatiën.

’t Meest opvallend zijn een paar slagerswinkels — wie zou vóór vijfentwintig

jaren eene slagerij in Japan gezocht hebben ! Er hangen daar schapen en

kalveren aan den haak, maar ook reeën en herten, door de jagers in het

gebergte neergelegd, een enkele maal een kleine beer of een antilope. Om
zulk eene nering in ’t leven te houden, schijnt dierlijk voedsel reeds genoeg

aftrek te vinden bij een volk, dat zich hoofdzakelijk placht te voeden met

rijst en visch, dat het buddhistisch voorschrift kende om aan geen levend wezen

de hand te slaan.

Zoo was het vroeger, maar thans geldt ook hier het woord uit den Tartujfe'.

Le ciel défend, de vrai, certains contentements,

Mais il est avec lui des accommodeinents.

Wel is waar, de verhevene Buddha zelf gaf eenmaal het voorbeeld van

dierenbescherming toen hij, nog knaap zijnde, de wilde zwaan verpleegde die

door den pijl zijns makkers was getroffen
;

en het leven van een dier te

redden is volgens zijne leer een verdienstelijk werk. Er werden vrome zielen

gevonden welke de slachtossen en schapen plachten op te koopen, in perken

te zetten en te voederen tot aan hun selig Ende. Onder den vijfden Shogun

Tsunayosi werd een bevel uitgevaardigd, waarbij het dooden van eenig levend

wezen door het gansche rijk verboden werd. Vooral de honden genoten

onder dezen wereldlijken keizer eene bijzondere bescherming
;
het was hun

gouden tijdperk. De noodwendigheden van het dagelijksch leven maakten

evenwel spoedig inbreuk op de geboden der orthodoxe leer. De priesters

van het buddhisme oordeelden dat de hemelsche toorn wel niet degenen kon

treffen, welke doodden om zelf te blijven leven, met name de jagers en

visschers. En sedert de openstelling der vijf zg. Treaty ports, met den influx

van het europeesche element, blies een doodelijke adem inzonderheid over

het godsdienstig leven des volks. Het beginsel der utiliteit ving aan te pre-

domineeren
;

evenzoo het beginsel van het scepticisme, de gebruiken en

instellingen van het Westen vonden steeds meer navolging en zoo kwamen
ten leste ,,les accommodements avec le ciel” en de slagerswinkels der Ginza

in de wereld.

De breede gracht, door de Brillenbrug overspannen, draagt den naam van

,,Sendai’s Tranenbed.” Volgens de overlevering was de naamgever een van

de grooten des rijks, de daimiyo van Sendai en een verkwistend prins. Groote



202 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

sommen verspilde hij aan de schoone vrouwen der Yoshiwara (Tokyo’s

hetaerenwijk) en was feitelijk bezig het familiefortuin ten gronde te richten,

toen de Shogun besloot dit slechte voorbeeld te stuiten door den spilzieken

vasal de verplichting op te leggen dit gedeelte der gracht te verbreeden en

te verdiepen. Eene kostbare taak, die hij niet vervulde dan onder vele

klachten en tranen over de groote sommen, welke hij thans in het water van

het kanaal moest werpen instede van in den schoot zijner sweethem-ts.

Inderdaad japansche wijsheid, iemand te beletten zijn fortuin te verkwisten

door hem geheel en al te ruïneeren 1

Deze grachten der hoofdstad, ten eenemale onderscheiden van de nieuw

aangelegde kanalen, vormen een schilderachtigen trek in het ontzaglijk con-

glomeraat van huizen, tempels, tuinen en openbare gebouwen, waar bijkans

Kanaalgezicht in Tokyo.

anderhalf millioen menschen wonen. Ze zijn veelal breed en diep, regel-

matig getraceerd, beschoeid met wanden van gehouwen steen en daarboven

hooge, groene oevers, met honderdjarige boomen beplant. Zij gelijken eerder

militaire defensieliniën dan stadsgrachten. Het water is veelal stroomend,

slechts hier en daar met kroos overfloersd, waartusschen geheele vluchten

wilde eenden zwemmen; ze zijn niet tot groote riolen gemaakt, gelijk in

meer dan een europeesche hoofdstad. En de steenen poorten, de hooge

wallen, de antieke torens van het oude kasteel der Shoguns (het werd in 1868

door brand verwoest, doch het keizerlijk paleis is op hetzelfde emplacement

gebouwd) geven een soort van grimmige schoonheid aan Tokyo’s kanalennet.

Inzonderheid aan het breede water, dat zich driemaal om het gewijde verblijf

des Mikado’s slingert.

Dit Tokyo is eene stad der tegenstellingen. Zij gelijkt minder eene volgens
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een vast plan aangelegde metropolis dan eene aaneenschakeling van dorpen.

Het kan gebeuren dat de jinriksha den reiziger in snelle vaart langs moestuinen,

plantsoenen en open ruimten voert, waar hij meent in de omstreken der stad

te zijn, en niettemin, een hoek omslaande, bevindt hij zich weer te midden van

een drukke straat in een bevolkt kwartier. De openbare parken doen zich op

het eerste gezicht voor als europeesche, maar spoedig bemerkt men in een

getransformeerd japansch tempelwoud te zijn. Daar verrijzen te midden der

hooge cryptomeria’s de logge en roode gevaarten der tempels met hun zonderling

snijwerk, hunne massieve voorpoorten, hunne spookachtige gelederen van steenen

lantarens : Shiba met zijn steile heuvels en lommerrijke boschpartijen, Uyeno

met zijn golvend terrein en breede, slingerende wegen, waar zich achter de

graven der Shoguns een geheele doodenstad uitstrekt. Wanneer men die zware

oude boomen aanschouwt, die dichte plantsoenen onder welke de theehuizen

wegschuilen, die half weggezonken zerken en rijen van verweerde steenen

lantarens waarop de bladmossen kleven, vooral die tempels met hunne zware

daken en godenbeelden, dan meent men in het hart van het oude Japan

zich te bevinden.

Maar het contrast is dichtbij. Een complex van gebouwen staat aan den

ingang van het park, waar op reusachtige schaal bazar wordt gehouden, ’t Is

de Kwankoba, eene groote monsterverzameling van alle voorwerpen welke de

industrie des lands voortbrengt, eene verbijsterende veelheid van de dingen

des dagelijkschen levens en waar ieder artikel zijn rayon heeft, zoo goed als

in een der groote magazijnen van Chicago, Parijs en Londen.

De lotusvijver in gindsche diepte, waar in weelderigen overvloed de bloeiende

waterleliën zich als ’t ware verdringen
;
het groote bronzen Buddha-beeld, in

eene houding van berusting en overpeinzing neergezeten op zijn lotuskussen

;

de tempel der duizendarmige godin Kwannon, de graven der Shoguns, de

oude kersenboomen, werwaarts in Grasmaand drommen bezoekers trekken om
ze in bloei te zien staan, dit alles maant aan het vroegere Japan, naijverig

afgesloten van het internationaal verkeer. Maar ginds voor den witgepleisterden

gevel van het Seyoken-hotel staat de hospes en doet met vele buigingen en

sayonara’s *) een zijner europeesche gasten uitgeleide. Verder het park

ingaande bevindt de bezoeker zich voor een kleine diergaarde, die naar

westersch model is ingericht, voor het fraaie en moderne gebouw van het

keizerlijk Museum, voor eene openbare bibliotheek, eene tentoonstelling van

fraaie kunsten, eene muziekschool — altemaal instellingen die van de ,,barbaren

van het westen” afgezien zijn.

Zelfs in het keizerlijk hof is deze geest der tegenstelling waar te nemen.

Achter de wallen en grachten van het voormalige verblijf der Shoguns verheft

zich een paleis met nieuwerwetsche inrichtingen en europeesch meubilair;

terwijl voor den geheiligden persoon des Mikado’s, die in de stad Kyoto zijn

leven in gewijde afzondering placht door te brengen, de moderne souverein

Afscheidsgroeten.
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in de plaats is gekomen. Een vorst die zich bij races en revues laat zien,

die het traditioneele hofcostuum verving door eene westersche uniform, de

norimono (staatsiepalankijn) naar het museum zond om zich van een europeesche

koets te bedienen en aan de leden zijner hofhouding, ook de vrouwelijke, het

kostuum der westerlingen en de nivelleerende fransche mode voorschreef.

,,Him very good man !” — verzekert mij een Japanner in gebroken
engelsch

;
,,him good sovereign !”

Inderdaad gaat keizer Mutsehito voor een jiopulair vorst door. Bij iedere

nationale ramp : eene verwoestende aardbeving, een ver om zich heen grijpende

brand, een de kusten des lands teisterende orkaan toont hij een milde hand
te hebben. Tevens een open oog voor de groote belangen van zijn volk dat

hem nog steeds een

bijgeloovigen eer-

bied betoont, niet

alleen de groote

massa des volks,

maar ook de aan-

zienlijken des lands,

welke geroepen zijn

hun stem uit te

brengen in het par-

lement.

Ken voorval uit

het staatkundig le-

ven illustreert deze

daadzaak. In een

adres, door de le-

den der hooge ver-

gadering tot den

Troon gericht, werd

o. m. gewag ge-

maakt van ,,de wijze

zijn wij, dat wij ons zouden aanmatigen de uitspraken des keizers te berede-

neeren. Indien het in onze bevoegdheid ligt die als wijs en verlicht te beoordeelen,

dan komt het ons een ander maal evenzeer toe er het tegenovergestelde van

te zeggen. En wie zou zich daartoe onderstaan? Aldus, niet uit gebrek aan

loyaliteit, maar uit een gevoel van de hoogste deferentie protesteer ik tegen

de bevoegdheid van het Huis de raadgevingen des keizers te kritiseeren."

De woorden werden uit het adres geschrapt.

De tegenwoordige vorst is van eene soldateske natuur. Het is bekend

welk een aandeel hij persoonlijk nam aan de voorbereiding en het bestuur

der militaire operaties tijdens den jongsten oorlog met China. Hij stelt voort-

durend belang in de zaken van het leger, en toont in vredestijd eene uit-

gesproken voorliefde tot wedrennen en revues.

Mutsehito, keizer van Japan.

en verlichte raadge-

vingen ons door uwe

Verhevene Majesteit

zoo genadiglijk ver-

leend,” enz. Tegen

deze redactie ver-

zette zich echter een

der oudere leden,

die wilde dat de

woorden ,,wijs en

verlicht” geschrapt

zouden worden. De
interpellatie gaf aan-

leiding tot niet ge-

ringe opschudding

op alle banken
;

zij

klonk als majesteits-

beleediging Doch

de interpellant ver-

dedigde zijn voorstel

met te zeggen: ,,Wie
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De voornaamste revue is die welke op 3 November, ’s keizers geboortedag,

op het paradeveld van Aoyama in den naasten omtrek der hoofdstad plaats

heeft. Die dag is een der grootste feestdagen voor den Japanner; tevens een

der zeldzame gelegenheden den Mikado in het openbaar te zien, het bevel

over zijne troepen voerend.

Reeds in den vroegen ochtend ziet men het volk in feestgewaad, en overal

boven de lage en onaanzienlijke woningen de nationale vlag, een roode bol

in een wit veld, van hooge bamboestaken waaien. De weg naar het terrein

,,grimmelt” van ruiters en koetsen, van voetgangers en jinriksha’s. Eskadrons

huzaren, afdeelingen infanterie, de artillerie met hare stukken, de legertrein

en stroomen volks, alles begeeft zich naar de uitgestrekte vlakte, waar dichte

rijen volks reeds langs de zoomen staan geschaard. Gemeenlijk begunstigt de

De heilige berg Fuji, gezien uit de omstreken van Tokyo.

schoone japansche herfst de wapenschouwing met een stralenden hemel en

mild weder
;

de golvende bodem draagt na een warmen zomer nog een

vriendelijk najaarskleed en aan den horizon teekenen zich de bergen van Awa
en Kadzusa met wazig-blauwe lijnen tegen de klare lucht, terwijl Fuji, de

berg der pelgrims, zijn besneeuwden top in de verte doet schemeren.

Op een aangewezen punt verzamelen zich de leden der hofhouding, de

opper-ofïicieren, de waardigheidsbekleeders van den burgerlijken dienst en de

vertegenwoordigers van officieele corporatiës
;

een ieder is op zijn post om
den Mikado te zien en het leger, sedert den laatsten oorlog meer dan ooit

de glorie des volks.

De minister van oorlog in een met tressen en borduursels overdekte

uniform heeft post gevat niet verre van het keizerlijk paviljoen, en eenige

tenten die opgeslagen zijn voor de voornaamste dignitarissen. Langzamerhand
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stroomt op dit punt eene uitgelezen congregatie samen
:

prinsen van den

bloede, nieuwbakken graven en markiezen, de gezanten van vreemde mogend-

heden en de notabelen der ambtelijke en militaire hiërarchie. Ook uit het

naburige Yokohama zijn tal van leden der europeesche gemeente overgekomen,

en sommige ,,globe-trotters”, die door tusschenkomst van den gezant hunner

natie hier eene bevoorrechte plaats wisten machtig te worden.

Eindelijk weerklinkt trompetgeschal over de zonnige vlakte. Een weidsche

galakoets rijdt het terrein op, met twee bereden herauten in roode uniform

voorop, en twee in de achterhoede. De lijfwacht des keizers, kleine uhlanen-

vlaggen in rood en wit dragend, galloppeert aan beide zijden der koets
;
een

gebruis als van een plotseling opgestoken wind rijst uit de massa op.

De Mikado — want hij is ’t — stijgt uit
;
een man voor een Japanner

geenszins klein van gestalte en niet donkerder van huidkleur dan het gros

zijner onderdanen. Hij heeft sterksprekende trekken, een gitzwarten knevel en

ietwat schralen kinbaard. Zijn uniform is schitterender, zijn vederbos hooger

dan bij een der hier vergaderde prinsen en generaals
;
het harnachement van

zijn paard is rijker, de sjerp over zijn rechterschouder maakt hem ook

van ver herkenbaar. Zoo hij er ietwat vermoeid uitziet, er is reden voor.

Sedert twee uur in den nacht is Z. M. reeds op de been geweest, heeft

volgens de ritueele voorschriften een bad genomen, het pleeggewaad der

oude Mikado’s aangetrokken en zich aldus met de voornaamste leden zijner

hofhouding naar den tempel begeven, binnen den omtrek van het paleis.

Daar heeft hij, vastende, de geboden nagekomen van den Shinto-godsdienst en

een plechtige dienst bijgewoond, hulde brengende aan de schimmen zijner

voorvaderen. Niemand mag hem in het inwendige des tempels volgen, de

keizer bidt in eenzaamheid tot de geesten van het voorgeslacht en het

gansche gevolg, gedost in de fantastische en rijke hofgewaden uit den tijd

der Middeleeuwen, wacht eerbiedig buiten den gewijden drempel totdat Z. M.

weer te voorschijn komt.

Doch daarmede is ook met het oude Japan, met eene voorbijgegane orde

van zaken afgerekend. De Mikado legt het antieke gewaad af, trekt de wes-

tersche uniform aan en gaat zich aan zijn volk vertoonen, niet meer als de

telg eener aloude en als goddelijk vereerde dynastie, maar als constitutioneel

vorst en opperbevelhebber der armee.

Thans, nu hij zich naar het keizerlijk paviljoen begeeft en de galakoets is

weggereden, ontstaat er een lichte opschudding in de groep uniformen
;
een

ieder maakt zich gereed in den zadel te komen. De Mikado bestijgt zijn

bruin arabisch ros, welks harnachement flikkert van deugdelijk japansch goud.

Hij wordt gezegd een goed ruiter te zijn; toch is zijne houding weinig mar-

tiaal doordien hij volgens den ouden japanschen stijl rijdt, de ledematen met

iedere beweging van het paard heen en weer gaande. De hoofsche groep

formeert zich, zij zet zich in beweging en andermaal weerklinkt de trompet.

Voorop rijdt de keizerlijke standaarddrager met zijn banier : een witte

chrysanthemum in een veld van roode zijde. Dan komt de keizer, en achter
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hem de minister van oorlog, de generaals en adjudanten. Langzaam rijden

zij langs de geopende gelederen der troepen en de zijden van het vierkant,

terwijl overal het volk ter aarde buigt voor den afstammeling der Zonsgodin.

,,Hé daar!” — en dreigend heft een politie-agent zijn wapenstok omhoog.

Doch die waarschuwing geldt slechts een paar europeanen onder de menigte,

die verzuimen hunne hoeden af te nemen nu de stoet zich op een zoo aan-

zienlijken afstand van hen voortbeweegt. Het doet er niet toe
;
de keizer gaat

voorbij. En zoo dit dertig jaren vroeger gebeurd ware, tijdens de gisting

over de toelating van het europeesche element tot ettelijke moorden aan-

leiding gaf, de onvoorzichtigen zouden allicht kennis gemaakt hebben met de

treffelijk gesmede japansche sabels.

Teruggekeerd op het punt van uitgang vangt het defileeren der troepen

aan. Aangezien er een sterk garnizoen in de hoofdplaats ligt is er een geruime

tijd gemoeid met dit voorbijtrekken der uitstekend gedisciplineerde legerafdee-

lingen, allen van nieuwerwetsche wapenen en equipementstukken voorzien en

in eene monteering die aan het pruisische of russische model schijnt ontleend.

Eindelijk is de wapenschouwing voorbij. De keizer stijgt van zijn paard,

rijdt naar het paleis terug en ontvangt daar zijne ministers aan het dejeuner.

Vervolgens wordt receptie gehouden voor de hoofd- en subalterne officieren,

terwijl de hooge staatscolleges hunne eerbiedige gelukwenschen komen brengen.

Des avonds geeft de minister van buitenlandsche zaken een bal in de Rokumei-

kwan, soort van in europeeschen stijl gebouwd casino, of in de ruime zaal

van het Imperial Hotel, het aanzienlijkste der hoofdstad.

Het is eene gelegenheid waarvoor iedere vreemde reiziger zich beijvert

eene invitatiekaart machtig te worden en waar hij een levendigen indruk

bekomt van het japansche liighlife. Misschien zal de hofpoëet, baron Takasaki,

er een gelegenheidsvers voordragen en buiten op het erf een vuurwerk worden

afgestoken. Men ziet er niet alleen de zeeofficieren van de vreemde oorlog-

schepen en de europeesche notabelen, de meesten per trein van Yokohama
gekomen, de gezanten der vreemde mogendheden met hunne echtgenooten,

reizende engelsche lords en amerikaansche geldkoningen, maar ook de finc

Jleiir van de aristokratie des lands. Vrouwen uit aloude adelijke geslachten

verschijnen hier, in kostbare parijsche toiletten Daar is markiezin Nabeshima,

de echtgenoote van den gewezen ambassadeur te Rome, bekend voor den

goeden toon van de bals die zij geeft, en neven haar de schoone gravin

Toda, welke eenmaal de honneurs waarnam in het japansche gezantschaps-

hotel te Weenen. Zij wordt beschouwd als de belle van Tokyo, en er is iets

in hare ongedwongenheid en opgewektheid dat aan ,,Wiener Blut” doet

denken. Iets verder, spelende met haren kostbaren waaier, zit de eenvoudige

en vriendelijke gravin Saigo, een van de populairste vrouwen der hoofdstad,

keuvelend met de goede oude burggravin Hijikata. De laatste als altijd in

zwarte zijde gedost
;
het moet haar een zucht gekost hebben afstand te doen

van het nationaal kostuum. Er zijn hier ook dames bekend door hare vroom-

heid en weldadigheid, zooals de prinsessen Mori en Sanjo, trouwe kerkgang-
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sters en bezoeksters van den grooten Hongwanji-tempel, vooral wanneer

de aartsbisschop van Osaka daar zijne welsprekende toespraken tot de ge-

loovigen houdt.

Pierre Loti gat in zijn schets ,,Un bal a Yeddo” eene levendige voorstelling

van zulk een feest, door oosterlingen gegeven naar den westerschen trant, en

zijn kritisch oog zag goed toen het de gebreken opmerkte in de metamorphose :

,,Oh ! et ces femmes! . .
. Jeunes filles a marier sur les banquettes, ou mamans

rangées en tapisserie Ie long des murs, toutes sont plus ou moins étonnantes

a voir en détail. Ou’y a-t-il en elles qui ne va pas? On cherche, on ne peut

trop définir : vertugadins excessifs, peut-être, ou insuffisants, posés trop haut

OU trop bas, et corsets d’un galbe incounu. Pas de figures communes ni

grossieres cepen-

dant, des mains fort

petites et des toi-

lettes venues tout

droit de Paris . . .

Non, mais elles sont

étranges malgré tout,

elles sont invraisem-

blables au dernier

point, avec lesourire

de leurs yeux bridés,

leurs pieds tournés

en dedans et leur

nez plat.”

Doch, zoo verbe-

tert hij zich zelven—
,,Quand je songe

même que ces cos-

tumes, ces manières,

ce cérémonial, ces

danses étaient des

Haroe-Ko, keizerin van Japan.

choses apprises trés

vite, apprises par

ordre impérial et

peut-être a contre-

coeur, je me dis que

ces gens sont de

bienmerveilleux imi-

tateurs et une telle

soirée me semble un

des plus intéressants

tours de force de

ce peuple, unique

pour les jongleries.”

Evenmin als de

keizer verschijnt hier

de keizerin.

Ook deze is eene

bijzondere verschij-

ning, den lof waar-

dig dien dezelfde

schrijver haar een-

maal toezwaaide in zijn hoofdstuk over ,,rimpératrice Printemps.” Alleen ligt

er een droefgeestig waas over haar delikaat gevormd aangezicht, de droef-

heid der kinderlooze, verbeeldt men zich. Op de hoogte van een troon

geplaatst en met meer eerbied bejegend dan de aanzienlijkste europeesche

vorstin zou de moederweelde haar vreemd blijven
;
de troonsopvolger is de

zoon van een der keizerlijke bijwijven. Zij is een jaar ouder dan haar echt-

genoot; uit een van de edelste geslachten des lands gesproten gaat zij

tevens door voor eene vrouw van hooge ontwikkeling. Ofschoon nimmer

den voet gezet hebbende op vreemden bodem onderhoudt zij vriendschaps-

betrekkingen met meer dan een europeesche vorstin, inzonderheid met keizerin

Frederik. Zendt deze hare zusterlijke brieven en hare waterverfteekeningen

aan de evenknie en kroondraagster in het Oosten, keizerin Haroe-Ko beant-
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woordt die attentie met een complimenteus schrijven en een Japansch bor-

duurwerk van hare hand. Het zijn de kleine geschenken, die de vriendschap

onderhouden.

De landskinderen echter kennen haar het best als bezoekster der hospitalen

en scholen, inzonderheid van de School voor Adellijke Dochters welke hare

schepping is en onder hare bijzondere bescherming staat.

In een aardig boekje getiteld A Japanese interior geeft eene amerikaansche

dame, miss Alice Mabel Bacon, eene beschrijving van zulk een bezoek, en zij

was er beter toe in staat dan andere waarnemers dewijl zij geruimen tijd als

onderwijzeres aan die instelling verbonden was.

Het zou onvereenigbaar wezen met de japansche vormelijkheid, de japansche

etikette, een onverwacht bezoek te brengen ; H. M. heeft hare komst van te

voren aangekondigd. Ook behoort het tot den omslag van het ceremonieel, dat

die komst wordt ingeleid door een viertal hofrijtuigen, waarin de eeredames

en ’t verdere gevolg gezeten zijn. Reeds vroeger hebben stoere lastdragers in

een soort van blauwe monteering allerlei inipedinmita aangebracht, welke tot de

staatsie der vorstin behooren : kostbare verlakte doozen, zilveren rooktoestellen,

een dejeunerservies, een staatsiezetel, enz. De geheele omgeving van het

schoolgebouw heeft een feestelijk aanzien bekomen, het onderwijzend personeel

evenals de jonge dames hebben hunne pleeggewaden aangetrokken en de

directrice mevrouw Shimoda is blijkbaar in haar element. Zij ,,voelt” zich in

hare waardigheid als supérieure van een adellijk vrouwenstift, zij kent de

omslachtige japansche etikette op haar duimpje, ’t Is de eerste maal niet dat

de landsvorstin over dezen drempel komt, en zij weet haar te ontvangen.

Inmiddels heeft een lijfwacht voor het gebouw post gevat, een keizerlijk

ceremoniemeester houdt het toezicht, het gevolg der keizerin heeft zich in de

voorzaal in een dubbele rij geschaard. Thans komt een voorrijder met een

kleine zijden vlag van violet (de keizerlijke kleur), een gouden chrysanthemum

in het doek gestikt, en brengt dat attribuut uit de keizerlijke omgeving binnen

het huis ’t welk de eer zal hebben H. M. binnen zijne muren te zien. Weder
laat zich hoefgetrappel hooren. Eene cavalcade van bereden gardes verschijnt

welke roode en witte vaantjes, rechtop in den stijgbeugelkoker, met zich

voeren, en na hen een staatsiekoets, roodverlakt met vergulde ornamenten.

De vorstin is in aantocht.

Nu opent een kamerheer het portier, fluks belegt een tweede den grond

met een fijne mat en een tengere, niet zeer rijzige vrouw stapt uit het rijtuig.

Zij is ’t, H. M. Haroe-Ko, ,,rimpératrice Printemps.”

Een grijs satijnen kleed omhult hare gestalte, niet boven de gemiddelde

lengte der japansche vrouw, een grijze hoed met witte veer dekt hare git-

zwarte haren. De gelaatskleur is bleek, bijkans van eene italiaansche viorbidezsa,

de neus ietwat gebogen, de uitdrukking vormelijk; de hand, die den waaier

houdt, is klein en welgevormd. Reeds hebben hare hofdames zich buiten het

gebouw begeven en vormen nu van het portier der koets tot aan den drempel

der school eene dubbele rij, waartusschen de vorstin langzaam voortschrijdt.
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In de deur ontvangt haar mevrouw Shimoda met hare diepste buigingen. Het

gevolg schaart zich daarachter en het gezelschap begeeft zich naar de lokalen,

waar de driehonderd en vijftig leerlingen der school in de volmaakste orde

de banken vullen.

Altemaal jeugdige en delikaat gevormde figuurtjes, deze japansche pairs-

dochters, met onberispelijke en als git schitterende kapsels, bleeke en zacht-

geronde gezichtjes, kleine handen en voeten, een trek van onrust en spanning

om de lippen reeds sedert het oogenblik waarop de stoel van H. M. werd

binnengebracht. Een schitterend zwartverlakte zetel, met vergulde chrysanthe-

mumfiguren als bestrooid en een zitting van purperbrokaat
;
een stoel van

vreemde makelij, waarmee een chineesch mandarijnengewaad eerder zou har-

monieeren dan een parijsch damestoilet. Een zekere trek van verwantschap

tusschen het impassibele gezicht der vorstin en de fijne bakkesjes op de

schoolbanken valt allicht in ’t oog, een trek der erfelijkheid van edel bloed.

Want onder deze welopgevoede Edelfrmdeins zijn er, die groote historische

namen dragen en wier voorvaderen reeds op een vrij hoogen trap van

beschaving stonden tijdens de stamvaders van europeesche vorstenhuizen nog

halve barbaren waren en de eerste Kruistochten bijwoonden. Niets misstaat

hun, allerminst de zedige glimlach om de kinderlijke mondjes
;
niets — dan

de europeesche kleeren waarmee de mama’s hun best meenden te doen. Zelfs

een zoo fraai gevormd been moet wanstaltig .schijnen, gestoken in dikke en

opzichtig gekleurde wollen kousen, en een voetje dat in Asschepoesters glazen

muiltje zou kunnen glijden verdwijnt in grove, veelal te groote schoenen.

Bij ’t binnentreden der keizerin rijst ieder op. Met gebogen hoofde blijft

deze maagdenrij staan, en achter haar de onderwijzeressen. Dan, wanneer

Haroe-Ko in haren glimmenden stoel heeft plaats genomen, volgt eene alge-

meene révérejice, zeer diep en zeer langzaam. Nog een wijle blijft men aldus

in de houding van deemoed staan en niemand denkt er aan de hooge

bezoekster in het gelaat te zien.

Al deze kleine japansche ladies, zoo de afwachting hen te voren ook het

hart deed popelen, toonen volkomen zelfbeheersching nu de vorstin eenmaal

daar is. Zij kennen hunne les, zij zijn rolvast geworden. Ieder reciteert op

hare beurt en de keizerin schijnt aandachtig te luisteren. Zij staat eerst op

wanneer de directrice voor haar eene buiging komt maken. Nu rijst ook de

geheele klasse overeind, buigt diep en blijft in die houding staan, de hoofden

ter aarde geneigd, totdat H. M. het vertrek verlaten heeft.

Zoo gaat het de klassen door, waarna in eene afzonderlijke kamer de voor-

stelling plaats heeft van het onderwijzend personeel : twee amerikaansche en

ettelijke inlandsche dames. Een voor een komen ze binnen, maken op den

drempel hunne eerste buiging, gaan het vertrek door totdat zij zich tegenover

de keizerin bevinden, doen eene enkele schrede voorwaarts en buigen nogmaals

Een kamerheer komt met een verlakt blad, waarop een pakket ligt in wit

zijde-papier gewikkeld. Het bevat een stuk fraaie japansche zijde, ter waarde

van ongeveer twintig dollars. De voorgestelde dame neemt het paket, houdt
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het voor zich uit en ter hoogte van de borst, neigt haar hoofd op het voor-

werp, maakt eene buiging en verwijdert zich met het keizerlijk geschenk.

Oudtijds gold zulk een gift, rechtstreeks uit handen van den souverein ont-

vangen, vooral ten platten lande als heilig en het kleedingstuk, daarvan ver-

vaardigd, werd geacht wonderdadige kracht te bezitten.

Eindelijk vertrekt H. M. onder dezelfde plichtplegingen als bij hare aan-

komst. De hofrijtuigen komen aanrijden, mevrouw Shimoda en haar personeel

staan daar als de deemoedige dienaressen van H. M., de vorstin trekt af met

haar gansch gevolg van hofdames en kamerheeren, voorrijders en lijfwachten,

banieren en attributen. Nog even, door de portieren der koets, schijnt de

grijze hoed met de witte veer voorover te neigen als ten afscheidsgroet;

dan stelt de processie zich in beweging. De schitterende stoet verdwijnt

en de adelijke jonge dames zijn ongetwijfeld blij wanneer zij, thuisgekomen,

de prangende westersche kleedingstukken vervangen mogen door de losse

nationale dracht.

Er was echter tot voor kort nog eene andere hofhouding in Tokyo, waar

alles volgens den ouden trant was ingericht, waar geen westersche innovatiën,

geen europeesche uniformen en parijsche toiletten geduld werden. Het was

die van de keizerin-weduwe, echtgenoote van wijlen Komei Tenno en stief-

moeder van den tegenwoordigen keizer Mutsehito. Het ancien régime werd

hier streng gehandhaafd en de vreemdeling, die het voorrecht had hier toe-

gelaten te worden, bekwam een getrouwen indruk van het oude Japan. Zij

was eene knappe bejaarde dame met innemende manieren, onveranderlijk

gekleed in de kleuren, wit en rood, door de oude hof-etikette voorgeschreven.

Gaarne vertoefde zij op de villa’s die zij in het gebergte en aan de zeekust

bezat; hare voornaamste voorliefde gold het inheemsche theater en de bekende

fVh-drama’s. Met hare vrouwen, allen in nationaal kostuum, placht zij een deel

van haren tijd door te brengen met spinnen, weven en borduren, gelijk het

dan ook in aanzienlijke families gewoonte was om. kleedingstukken te dragen,

in den schoot des gezins geweven en gemaakt. Op de wereldtentoonstelling

te Chicago bevonden zich eenige fraaie .stukken zijde, in de binnenkameren

der keizerin-weduwe vervaardigd.

Doch met haar overlijden spatte dit ouderwetsche hofgezin uiteen en de

hooggeboren vrouw nam als ’t ware een overblijfsel van het oude Japan met

zich in ’t graf.

Meer dan eens, zoo stelt men zich voor, zal deze behoudensgezinde matrone-

gemeesmuild hebben bij de vergelijking tusschen de vrouwen uit hare eigene

omgeving, wier borstkas nimmer geprangd werd in de stalen klemmen van

het europeesche korset, wier voeten nimmer de knelling ondervonden van

fransche dameslaarsjes, en de hofdames uit het keizerlijk paleis, welke op hoog

bevel hunne nationale kleeding, misschien de schilderachtig.ste en doelmatigste

van alle vrouwendrachten, hadden te vervormen a l'instar de Paris. En ook

wanneer zij op weg naar een harer landhuizen uit den gesloten norimono den

Japanner kon bespieden die, ja nog de inheemsche kleedij droeg, maar in het
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gemis van een nationaal hoofddeksel voorzag door bij haori en kimono een

franschen „chapeau melon” te dragen, met stijven bol en smallen rand.

Dien hoed dragen ook de japansche ambtenaren, wier europeesch kostuum

hun een jongensachtig voorkomen geeft, ’t Is waar, dat ze in ’t eind geleerd

hebben zich correct naar de westersche fagon te kleeden
;
dat er geen typen

meer te voorschijn komen als die hofbeambte, welke zich op het Nieuwjaars-

feest vertoonde in ’t geen hij meende Europeesch kostuum te zijn : een gedeukte

cilinderhoed en een gekleede jas, waaronder echter de afwezigheid gecon-

stateerd werd van een pantalon. Doch over ’t algemeen misstaat het euro-

peesch kostuum den mannen zoo goed als den vrouwen. Zij hebben er geen

,,ruggen” voor.

Dezelfde glimlach des medelijdens echter, welke hunne verschijning bij den

westerling wekt, vertoont zich bij den Japanner wanneer hij de blunders ziet

van europeanen, die zich in het japansche kostuum steken. Bij een aan de

geschiedenis van Dai Nippon *) ontleend drama, in een der parijsche theaters

opgevoerd, verscheen bv. een Shogun, een wereldlijke keizer van Japan, uit-

gedost in hetgeen hoogstens als het kostuum van een hatamoto f) kon

aangemerkt worden. Op zijn achtbaar hoofd droeg hij den hoed van een

jinriksha-looper, beneden den gordel de beenstukken van een koelie en aan

de voeten de stroosandalen van den japanschen boer.

Kisunt teneatis arnici? — konden zelfs de vrienden zich hier van lachen

onthouden ?

Reeds is er eene strooming, eene reactie merkbaar, welke den Japanner

uit den tuimel zijner snelle en onvoorbereide hervormingen doet terugkeeren

tot het oude
;
maar aan den anderen kant wordt de voortplanting van westersche

gebruiken en kleederdrachten bevorderd door de vele jongelieden uit aanzienlijke

familiën, die aan europeesche en amerikaansche universiteiten studeeren, die

ter voltooiing hunner opvoeding eene buitenlandsche reis maken of verbonden

zijn aan eenig gezantschap in den vreemde. Door hen heeft een stage influx

plaats van moderne zeden en begrippen. Inzonderheid onder de hoogere klassen

der samenleving heeft het scepticisme veld gewonnen, en zoo de uiterlijke

vormen van Buddhisme en Shintoïsme ook bewaard blijven, de ,,ziel” is er uit.

De ontwikkelde Japanner lacht thans met den eeredienst in vossentempels,

met het geloof in wonderdoende Amida- en Kwannonbeelden, met booze geesten

welke men met offeranden bezweren moet en góden, wier aandacht getrokken

moet worden door bij het binnentreden des tempels op een koperen gong te

slaan, of gedurende het gebed in de handen te klappen. Zelfs onder de

middenklasse blaast de geest des ongeloofs, of althans der onverschilligheid.

De vermaarde tempels van Zenkoji in de prefectuur Nagano, van Fudo Sama

te Narita, van Isé en elders, die op de groote kerkelijke feestdagen duizenden

bedevaartgangers plachten te trekken, hebben het getal der geloovigen sedert

de laatste tien of twaalf jaren aanmerkelijk zien verminderen.

Groot Japan,

t) Kleine adel.
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Op tamelijk luchtige wijze kan de vreemdeling thans over de oude godsdiensten

des lands hooren spreken, telkens wanneer hij in de vertrekken van den

Koyokwan of Maple Club (eene sociëteit voor aanzienlijken in Shiba-park) of

in een eerste klasse wagon van den spoortrein den japanschen edele ontmoet.

Daar zit hij, de naneef van een geslacht van daimiyo’s uit de tijden der

feodaliteit, thans nieuwbakken markies of burggraaf, en rookt in deftig westersch

kostuum zijn sigarette en spreekt in vrij goed engelsch nog gaarne over zijne

europeesche herinneringen, over den tijd waarin hij te Parijs zijne kleederen

liet maken en te Cambridge zijn akademischen graad haalde. Hij is tamelijk

goed op de hoogte van de staatkundige toestanden ook buiten zijn vaderland,

heeft eenige kennis van buitenlandsche litteratuur en fraaie kunsten, herinnert

zich de schilderijen in den parijschen Salon, en beter nog het ballet in de

Alhambra. Doch de vreemdeling, met wien hij van gedachten wisselt, bedenkt

allicht dat deze zelfde man, 25 of 30 jaren geleden, krachtens zijn rang als daimiyo

onzichtbaar en ontoegankelijk was
;
dat hij, buiten zijne woning zich begevende,

in een gesloten draagkoets stapte, die door eene talrijke en tot de tanden

gewapende lijfwacht werd voorafgegaan
;
dat de europeaan, die op den grooten

weg der Tokaido zijn stoet ontmoette en niet spoedig ruim baan maakte, of

verzuimde zijne nederige groete te doen, zonder genade door ’s mans tra-

wanten werd neergehouwen. Inderdaad, eerst dan beseft men welk eene klove

er gaapt tusschen Oud en Nieuw Japan, welk eene plotselinge en diep

ingrijpende ommekeer er in dit land heeft plaats gevonden.

Zoo ver drijven sommigen hunne westersche aspiraties, dat zij zich eene

westersche tot vrouw nemen. De echtgenoote van den vice-grootceremonie-

meester der keizerin, baron Sannomiya, is eene engelsche dame. Daarbij eene

vrouw die zich aan dit vreemde hof gelanceerd heeft en bij de keizerlijke

familie zeer in gunst staat. Dergelijke gemengde huwelijken, ofschoon nog

zeldzaam, schijnen de rassen nader tot elkaar te zullen brengen; zij komen
althans meer voor dan verbintenissen tusschen europeanen en aanzienlijke

japansche dames. De prinsessen van den bloede zien zich, door schaarste aan

evenboortigen, somtijds genoopt landslieden te huwen die beneden hen staan

in rang, en verbeuren daarmee hun eigenen. Aan de dochter eens kleinen

edelmans, wanneer een prins van den bloede haar tot zijne echtgenoote

verheft, wordt bijkans koninklijke eer bewezen, waar zij in de receptiezaal

hare gasten ontvangt. Zelfs huldigt men de gewezen geisha, *) die ’t geluk

had een diplomaat te huwen, sedert met eene ministersportefeuille begiftigd;

aldus de echtgenoote van graaf Sodeska, vóór ongeveer zes jaren minister

van buitenlandsche zaken. Maar eene geboren prinses daalt af tot den kleinen

adelstand wanneer zij zich verbindt aan een gewoon parlementslid of grond-

bezitter.

(Jok hierin .spreekt de voortgang der westersche gebruiken zich uit, dat

vele japansche edelen zich huizen laten bouwen in europeeschen of ameri-

’) Openbare guilaarspeelsler.
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kaanschen stijl. Voor de aloude yashiki met zijne houten schuttingen en

veranda’s, matten vloeren en papieren schuifwanden is de villa van het

Westen in de plaats gekomen. Doch zoover zijn de bewoners in den regel

nog niet gekomen, dat zij de kunst zouden verstaan zulk een huis smaakvol

te meubileeren. Veelal aanschouwt de vreemde bezoeker hier tapijten van een

betwistbaren smaak, brallend in harde en opzichtige kleuren, een wollen tafel-

kleed, donkergroen met gele randen, stijve stoelen van eene inferieure

makelij, spiegels en ornamenten gelijk men ze in Europa in een tweede-rangs

pension ontmoet, en schilderijen waarvan de lijst het voornaamste sieraad is.

Ook in het paleis des keizers, dat in nationalen stijl gebouwd werd, is de

aanwezigheid van duitsche meubels geenszins in overeenstemming met den

eigenaardige!! japanschen bouwtrant.

Het is een complex van gebouwen, ongeveer twee mijlen in omtrek,

gebouwd op de plaats waar het vroegere kasteel stond van de Shoguns der

'l'okugawa-dynastie. Geen vreemdeling wordt hier toegelaten, ook niet wanneer

het hof afwezig is. Uit de lange veranda’s en corridors heeft men een veelal

verrassend uitzicht op tuinen en binnenhoven; en in het voorste gedeelte,

doordien de schuifwanden bekleed zijn met spiegelglas, ontvangt men een

indruk als van een eindelooze vista van kristallen kamers.

De kostbaarste houtsoorten zijn gebezigd voor posten en draagbalken. Elk

plafond in de ruime vertrekken is een kunstwerk; het wordt door verlakte

ribben verdeeld in paneelen of medaillons, waarvan elk een in goud en kleuren

schitterend motief bevat ; een fenix, een kraanvogel, een chrysanthemum, een

kiri-bloem, enz. De wanden zijn veelal behangen met brokaatstoffen, welke

hier de westersche gobelins vervangen, van een rijk en oorspronkelijk patroon,

toch in zachte en gedempte kleuren spelend. Slechts de massieve pilaren,

welke de plafonds stutten, zijn overeenkomstig den strengen Shinto-stijl onver-

sierd en ongeschilderd gebleven, hoewel ze door de treffelijke japansche

schrijnwerkers keurig bewerkt zijn. Met denzelfden verfijnden eenvoud zijn ook de

keizerlijke studeerkamers ingericht; effen blank hout, doffe verguldsels, bleeke

neutrale kleuren alom. De groote eetzaal daarentegen is een hoofsche en wijde

hal van aanzienlijke afmetingen, de plafonds gloeiend in goud en laaie tinten,

de wanden behangen met de kostbaarste zijden stoffen. De troonzaal, ofschoon

kleiner en van bescheidener ornamentiek, maakt nauwelijks geringer indruk

;

ieder onderdeel is in hooge mate geacheveerd, bewerkt met die juistheid en

minutieuse zorgvuldigheid, waarvan de japansche ouvrier-artiste het geheim bezit.

Behalve door duitsche staatsiemeubels is het westersche element hier nog

vertegenwoordigd door de electrische verlichting en door de inrichting voor

verwarmde lucht in de sousterrains, zoodat zich ook hier die groteske ver-

menging uitspreekt van ouden en nieuwen stijl, oostersch en westersch karakter,

waardoor het moderne Japan zich kenmerkt.

Echter dient erkend te worden dat dit streven om de volken van het Westen

na te volgen, deze zucht oude instellingen en kleederdrachten af te schaffen

voor de anti-nationale van Europa en Amerika, tot de groote massa des volks
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niet is doorgedrongen. Het zijn voornamelijk de hoogere klassen der samen-

leving, welke door de hervormingskoorts zijn aangegrepen. Buiten de hoofd-

steden en de vijf havens die voor het internationaal verkeer zijn opengesteld

draagt de levenswijs van den inboorling nog denzelfden stempel van eenvoud

en soberheid, die eertijds het gansche volk eigen was.

Voorzeker is er in dit bloeiende eilandrijk, het Land van de Rijzende Zon,

eene geheele oude maatschappij voorbijgegaan : die van de feudale baronnen

met hun talrijk gevolg, van den geestelijken keizer, dien de Nederlanders

van Decima den ,,Japanschen Paus” plachten te noemen, van een onmondig

volk en een geïsoleerden staat. Het

Shogunaat is eene voor altijd ver-

dwenen dynastie
;
voor den zwer-

venden avonturier, den ronin, is de

politieke roervink, de soshi, in de

plaats gekomen, de oude wapen-

rustingen zijn naar de curiositeiten-

winkels verhuisd en de godsdienst

is niet meer het kleed zonder naad

’t welk eenmaal over deze maat-

schappij lag uitgespreid.

Maar het sociale en het familie-

leven van de groote massa beweegt

zich nog in dezelfde vaste trekken,

waarin het door de aloude be-

schaving des lands gelegd werd.

De japansche vrouw der middel-

en der lagere klasse heeft nimmer

afstand gedaan van de sierlijke en

losse nationale dracht. De inrich-

ting der huizen is dezelfde ge-

bleven, en ook de ontstentenis van

„ ,
, ....

, j u huisraad, welke den nieuweling in
spelend meisje in de nationale dracht. °

Japan zoozeer opvalt. De gewoonten

van het huiselijk leven zijn onveranderd ; het gebruik b.v. om in een gezin zonder

stamhouder een zoon des huizes te adopteeren
;
en dat andere waarbij het

hoofd der familie, wanneer hij tot rijpen leeftijd gekomen is, afstand doet

van zijne positie ten gunste van zijn oudsten zoon; en de gewoonte om bij

ingrijpende maatregelen een familieraad te beleggen, waarbij de zaak in den

breede besproken wordt. De huwelijksgebruiken, gelijk de „adat” die voor-

schrijft, zijn gehandhaafd geworden; evenzoo de nationale beleefdheidsvormen

en de nationale feesten.

Evenwel, dit is de bedenkelijke kant van de geestelijke revolutie der laatste

vijfentwintig jaren, dat met de westersche beschaving ook de uitwassen daar-

van zijn binnengedrongen : de zucht tot weelde, tot verandering in kleeding
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en gebruiken, tot godsdienstig scepticisme, tot uitheemsche vermaken en

Grosstimerei

;

altemaal ongezonde stroomingen, welke het volk van den voor-

vaderlijken eenvoud aftrekken. Terwijl sedert den laatsten oorlog met China

het zelfgevoel der natie niet weinig is toegenomen en haar het visioen voor-

spiegelt niet alleen de beschaving van het Westen op zij te streven, maar

ook uit een staatkundig oogpunt eene macht, kon ’t zijn eene ,,Grossmacht”

te worden, waarmede de volkeren der aarde hebben rekening te houden.

En ’t was gewis tot deze jingo's van het moderne Japan, dat de dichter

zijn waarschuwend woord richtte

;

lias China designs on Corea,

Has Russia some bellicose plan ?

No matter, don’t set up to be a

Great Power, my gentle Japan.

Keep your thoughts from the lust of land-poaching

Beyond your blue circle of sea
;

And don't covet the wealth of the tojiu, *)

Content with your otium cuin d. j)

') Vreemdeling. t) Dignitate.
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De Fransche President.

Het verhaal van den oppassenden werkmanszoon, die door vlijt en degelijk-

heid een mooie plaats kreeg in een leerlooierij, zich het vertrouwen van zijn

patroons wist te verwerven en snel. vooruitkwam, een eigen zaak opzette, een

van de grootste reeders van Havre werd, door zijn medeburgers tot hun ver-

tegenwoordiger in de Kamer werd gekozen, een kabinetspost kreeg, minister

van marine werd en eindelijk zich zag verheven tot het hoogste staatsambacht,

hoofd van den staat. President der Republiek — dat verhaal zal niet alleen

tot in lengte van dagen zijn aantrekkelijkheid bewaren voor brave huisvaders

om er hun kroost mede te onderhouden op Zondagmiddag-wandelingen en

de ontwakende eerzucht te prikkelen van veelbelovende jongetjes. Het zal

ook zijn waarde behouden voor de karakteristiek van staat en maatschappij

in de tweede helft der negentiende eeuw. Het zal aantonnen, hoe ver een

vertegenwoordiger van de bourgeoisie — want dat was Félix Faure. die zeer

weinig had van een ,,werkmanszoon” — het brengen kon met behulp van

de tot perfectie ontwikkelde hoedanigheden, die bij voorkeur het bezit zijn

van de groote en machtige middenklasse.

Waartoe het niet zal kunnen dienen, al poogt men het er gaarne toe te

gebruiken, dat is om aan te toonen, dat in een republiek de beste, wijste en

krachtigste persoonlijkheid aan het hoofd van den staat geplaatst wordt, on-

geacht wat zijn naam, zijn afkomst zij en uit welke lagen der maatschappij

hij zij gesproten. Het tegendeel is waar. De verkiezing van Félix I'aure tot

President van de Fransche Republiek •— gelijk trouwens die van Carnot,

afstammeling van een voorname, oud-republikeinsche familie — gaf veeleer

blijk van een zeker ostracisme, dat den wijste, den krachtigste, in al geval

dengene die op het oogenblik het meest en vue was, uitsloot. Beiden, Faure

en Carnot, waren afleiders, onschadelijke personen, met zekere goede hoe-

danigheden toegerust, welke het mogelijk was te kiezen zonder al te opzettelijk

hem voorbij te gaan, die het meest in aanmerking scheen te komen.

Het mag bovendien gevraagd worden, of de, stellig niet gering te schatten,

eigenschappen die een eenvoudigen jongen het doen brengen tot chef van

een groot handelshuis, en dezen tot een politiek man van eenige beteekenis,

dezulke zijn die hem tevens geschikt maken tot de vervulling van het hoogste

staatsambt. Energie, onvermoeide flinkheid, een gezond en vlug verstand,

zekere practische ruimte van geweten, optimisme en dergelijke, kenmerken

den self-made-mvin. In het hoofd van den staat denkt men zich liefst ver-

eenigd : rustige wijsheid, een breede levens- en wereldbeschouwing, een eclec-

tischcn aanleg, vreemd van vooroordeel en partijzucht, groote menschenkennis,

XVII. 9® Jaarg. 3. 18
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de qualiteiten van den rechter, den scheidsman. Dat de loopbaan van een

Faure vele der voorvvaarden biedt, onmisbaar om van iemand een goed
minister te maken, zou ik niet gaarne betwijfelen. Maar een hoofd van den

staat.? Iemand die de rol van een constitutioneelen koning moet vervullen,

zonder de vaste steunselen te bezitten, die een monarchaal stelsel of een

historische dynastie biedt?

Daarbij komt nog dit. Een man met de loopbaan van een Faure achter

zich loopt licht gevaar, ik zeg niet zich te vergapen aan uiterlijken schijn,

maar het evenwicht uit het oog te verliezen, dat er moet blijven bestaan

tusschen de uiterlijke praal van het ambt en de innerlijke waarde, welke de

drager erin weet te leggen. Hoe weinig is het leven, dat van looiersknecht

tot staatshoofd leidt, geschikt om den gelukkige die het doorleeft, een juist

begrip te geven van de waarde van den luister, welke den door hem bereikten

top omgeeft. Ik schat het decoratieve van de hoogste staatsambten waarlijk

niet gering, maar het is niet het eenige noch het voornaamste en ik zou aan

den eersten ambtenaar van het gemeenebest, gekozen krachtens den wil des

volks, veel hoogere innerlijke eischen willen stellen dan aan den kroondrager,

tot regeeren geroepen krachtens erfopvolging.

Van een man als Casimir-Perier weten wij niet veel. Hij was een aristocraat,

zij het ook tevens een republikein, een gematigde, een verlichte conservatief.

Hij werd gekozen (onder den indruk van den anarchistenmoord op Carnot

gepleegd) met de zeer duidelijke bedoeling dat hij zelf zou regeeren, een

man zou zijn op den presidentszetel. Hij verlangde het ambt niet
;
zijn vrienden,

zijn moeder heeft het groote moeite gekost om hem over te halen zich be-

schikbaar te stellen. Na zes maanden is hij heengegaan, raadselachtig, zeggende

in de personen den steun niet te vinden, dien hij behoefde om de Constitutie

naar behooren uit te voeren. Sedert heeft hij gezwegen, absoluut, in een land

waarin iedereen babbelt, waarin geen geheimen te bewaren zijn, tenzij de

bewaarder er persoonlijk belang bij heeft. Dezen man, met den historischen

naam, met een vader en een grootvader, die eerste-ministers waren, geloof

ik beter op zijn plaats in het Elysée dan den vriendelijken, onbezorgden,

succes-vollen handelsman, die het er drie-en-een half jaar heeft uitgehouden

en er nog zou zijn, als de onverbiddelijke dood hem niet plotseling had geroepen.

Men heeft aan niets, aan geen enkel teeken ooit kunnen waarnemen, dat

Félix Faure ontroerd of verontrust werd door de schokkende gebeurtenissen,

de nationale rampen mag men zeggen, waaraan zijn land in het laatste jaar

van zijn presidentschap ten prooi was. Ware hij een impassibel man geweest,

een ,,houten President” gelijk Carnot, dan zou zijn onbewogenheid geen

bijzondere aandacht waard geweest zijn. Maar dat was hij niet. Hij had

een mededeelzame, een expansieve natuur. Hij ,,straalde,” toen hij den

machtigen Keizer en de bevallige Keizerin van Rusland in zijn rijtuig rond-

toerde door ,,zijn goede stad Parijs.” Hij was in zijn kracht en toonde

duidelijk, hoe gelukkig hij was, als hij gastheer kon zijn van de schitterende

partijen in het presidentieele paleis, als de goudgerokte diplomaten hem



BUITENLANDSCH OVERZICHT. 279

omgaven, als zelfs de onverzoenlijke legitimistische adel toenadering vertoonde

bij zooveel voorkomendheid
;

of als de vaandels voor hem bogen en de

duizenden blinkende kurassiers in een daverende charge op zijn tribune

kwamen aanstormen te zijner eer. Doch toen de radicale ministers van het

kabinet Bourgeois hem meenamen naar het Zuiden als een triomfteeken,

geklonken aan hun zegekar
;
toen men hem grafkransen aanbood en confetti

nasmeet en Weg met den Senaat 1 toeriep zonder Leve de President 1 — toen

hield hij zijn decoratieve rol even vriendelijk vol en bracht zijn reis volgens

het program ten einde. En terwijl het ministerie Brisson over de levensvraag

van de Dreyfus-revisie moest beslissen, de ministers van oorlog in snelle

afwisseling elkander opvolgden, het leger onrustig was, revolutie rommelde

aan den horizon, en ,,/c bon rertoni de la France" met lederen dag verflauwde

— toen jaagde de President als een groot jager voor den Heer en liever

werd er een ministerraad belegd zonder zijn aanwezigheid dan dat er een

jachtpartij zou worden afgezegd op Rambouillet.

Ben ik onbillijk jegens den beminnelijken, goedhartigen, vroolijken Faure?

Toch slechts dan, indien ik ten onrechte beminnelijkheid, goedhartigheid en

vroolijkheid niet reken onder de eerste hoedanigheden, te eischen van een

president der Republiek. Faure is de President van de Russische alliantie

geweest. Hij heeft haar niet gemaakt, maar hij was peetvader en met gratie

heeft hij de doopplechtigheid geleid. Zijn reis naar Rusland heeft hem de

gelegenheid gegeven de hoffelijke welgemanierdheid en élégance opnieuw te

te laten bewonderen, die den gemiddelden Franschman waardeering verschaffen

in de beste gezelschappen. Hij heeft daar Frankrijk gerepresenteerd op een

wijze waarover oude diplomaten en hofcharges zich verbaasd hebben; en het

is geen kleinigheid dezen te voldoen, laat staan te verbazen. Hij heeft zich

bovendien bij velen bemind weten te maken door de vriendelijkheid en den

takt van zijn optreden; bij den minderen man .stond hij daarom in goeden reuk.

Niettemin heeft zelfs deze zorg voor het uiterlijk de menschen wel eens

verveeld. Dat men spotte met zijn witte slobkousen laat ik daar, de Parijzenaar

moet zoo iets hebben
;
Casimir-Perier werden zijn lage boorden niet vergeven.

Maar eens is men werkelijk boos geweest, op den dag dat Faure den toegang

tot de rue Lafayette geheel had laten versperren, omdat hij aankwam, een-

voudig van zijn buitenverblijf aankwam, aan de gare du Nord. Zoo iets

zouden onze Koninginnen niet gedaan hebben
;
koningin Victoria zou er niet

aan denken
;

het is iets voor den Duitschen Keizer. En dan heeft men
gelachen, maar wat zuur, met eenige ergernis, over de groote plechtigheid,

waarmee deze burgerzoon zich de hoogverheven orde van het Gulden Vlies

liet uitreiken
;

de gansche ceremonie was door hemzelven geregeld en er

werd goed voor krantenberichten gezorgd.

Dat was alles niet zonder verdienstelijkheid en eenige overdrijving schaadde

niet, als er maar wat meer achter had gezeten. Maar in de moeielijke om-

standigheden die het land doormaakte, bemerkte men van den President

bijna niets. Bij iedere ministerieele crisis schijnt het P'aure’s voornaamste zorg
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geweest te zijn, dat vooral niemand zou weten welke oplossing hij persoon-

lijk de beste voor het land achtte. Een menigte van staatslieden werd

geraadpleegd en vervolgens een lijstje van in aanmerking komende premiers

opgesteld: als no. i niet wilde no. 2, als het no. 2 niet lukte no. 3, enz.

Wat de Dreyfus-zaak betreft, men heeft den President verweten, dat hij zich

tegen de revisie verzet of ertegen geïntrigeerd heeft. Het is mogelijk dat

dit niet juist is en dat men zich in de enkele teekenen, op grond waarvan

naar zijn gezindheid ten aanzien van die zaak werd geraden, vergist heeft.

Maar het is dan toch maar waar, dat gedurende die heele crisis van ander-

half jaar Faure nooit een kik gegeven heeft. Dat er dingen gebeurd zijn,

die een schande zijn voor zijn presidentschap en besluiten geteekend, waarover

de heele wereld zich heeft verontwaardigd. Doemt dan de constitutie of de

constitutioneele praktijk den President der Republiek onder alle omstandig-

heden tot zwijgen en onthouding.? Ik neem aan dat Faure zich bv. niet had

kunnen verzetten tegen de ,,gelegenheidswet,” dat monster van wetgeving,

waarmede het ministerie Dupuy een aanhangige rechtszaak aan door de wet

aangewezen rechters heeft onttrokken om haar aan een college van 49 leden

toe te vertrouwen, waarvan sommigen niet buiten politieke invloeden staan.

Doch ook het woord van eendracht en verzoening, dat Faure krachtens zijn

ambt had kunnen spreken als scheidsman van partijen — men heeft het

niet vernomen.

Ik kan er mij daarom desnoods mee vereenigen Ford Salisbury in zijn

panegyrie voor Faure in het Fngelsche Hoogerhuis te hooien zeggen: ,,De

overleden President was ongemeen geschikt voor zijn ambt.” Dit was een

van de vele uitingen, waarmee buitenlandsche vorsten en staatslieden — keizer

Wilhelm vooraan — Faure geëerd hebben, die door hen zeer op prijs gesteld

werd. Het is mij echter te kras den Engelschen minister aan Faure’s opvolger

,,dezelfde onpartijdigheid en denzelfden dorst naar gerechtigheid” te

hoorei! toewenschen. Hoe nu .? dorst naar gerechtigheid ? Dit is toch teveel

gezegd door den premier van een land, dat meer dan eenig ander heeft

uitgevaren over het verlies van den zin voor gerechtigheid en waarheid

onder de derde Fransche Republiek. Fen dorstende naar gerechtigheid heeft

in het huidige Frankrijk een andere rol te vervullen dan die, waarmede Faure

zich vergenoegd heeft ....

Faat ons niet te hard zijn voor den dooden President, al weigeren wij

beslist gehoorzaamheid aan het voorschrift: Van de dooden niets dan goeds.

Hij heeft zijn land in zonnige dagen uitnemend vertegenwoordigd
;
in droeve

dagen is hij te kort geschoten. Hij was Felix, de gelukkige, voor tegenspoed

niet geschapen. Toen het ongeluk dreigde, naderde, heerschte, is hij gestorven.

Die dood — het kon niet anders, of er moest daaromheen een legende

ontstaan en van zekere zijde gevoed worden. Hij kwam onverwacht en

ofschoon Méline verklaard heeft van de hartkwaal, waaraan de President leed,

reeds lang af te weten, in de romantische omstandigheden van dezen laatsten

tijd moest wel de eerste indruk zijn, dat Faure niet op natuurlijke wijze
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gestorven was. Ik voor mij geloof geen woord van die verhalen. Een zelf-

moord van een man als Faure, vroolijk, gezond van geest, optimist, ware een

zielkundig raadsel. Men heeft gezegd, dat het getuigenis van generaal Mercier

voor het Hof van cassatie zijn goeden naam ernstig zou geschaad hebben

;

de oud-minister zou daar verklaard hebben met medeweten van Dupuy en

Faure, in 1894 zijn ambtgenooten, de geheime stukken aan de rechters van

Dreyfus in raadkamer te hebben laten overleggen. Is het aan te nemen,

dat een man als Faure het openbaar worden van zulk een rechtschennis zich

zoozeer zou hebben aangetrokken, dat hij uit vrees daarvoor de hand aan

zich zelven zou hebben geslagen ? Den steun van het leger, de conservatieven

en den adel zou het hem niet gekost hebben en dien behoefde hij zéér. Een

moord dan? Dit sprookje trachten Drumont en Millevoye ingang te doen

vinden, zonder veel succes; het ,,Syndicaat” zou er achter zitten! Het zij

evenwel opgemerkt dat er ernstiger beletselen bestonden tegen de rehabilitatie

van Dreyfus dan de persoon van president Faure; dat diens sterven bedenke-

lijke gevolgen voor de dreyfjisards zou kunnen gehad hebben, indien het

Congres eens een man als Cavaignac of zelfs Méline gekozen had en dat een

zoo wijze keuze als het nu schijnt te hebben gedaan, nauwelijks was te ver-

wachten. Voorts vergete men niet, dat geringschatting voor menschenlevens

en gewetenloosheid tot nog toe niet bij voorkeur waar te nemen geweest zijn

in het kamp der dreyfusards ....

Een Kamer die herhaaldelijk haar anti-Dreyfus-stemming onverholen aan

den dag gelegd heeft en een Senaat, waarvan men de verhouding tusschen

voor- en tegenstanders niet juist kent, zouden nu, in Congres vereenigd,

een dreyfusard tot Faure’s opvolger gekozen hebben. Het is niet te gelooven.

En het is ook niet waar. Doordat de candidatuur van Méline, wiens officieele

gezindheid maar al te bekend is, door de rechterzijde, nationalisten, antise-

mieten en alle verklaarde legervereerders is gesteld en ondanks zijn, laat mij

maar zeggen onwilligheid, is doorgedreven
;
doordat Clemenceau den dag

voor de stemming triomfantelijk heeft uitgeroepen
: Je iwte poiir Loubet!

doordat de meeste radicalen en socialisten ten behoeve van den voorzitter

van den Senaat, van een eigen candidaat hebben afgezien en hun pers, dat

is bijna de geheele Dreyfus-pers op enkele bladen na, zich over Loubet’s

verkiezing zeer tevreden toont — daarom heet de nieuw gekozen President

een dreyfusard. Maar juist omdat zij het zijn, kwamen b.v. Brisson en

Waldeck-Rousseau bij deze verkiezing geheel niet in aanmerking. Men weet

niet hoe de nieuwe President over de zaak denkt, iets wat men van weinig

menschen in Frankrijk zeggen kan, maar wat Foubet juist tot den geschiksten

van alle candidaten maakte. Hij is dus een man, wien zijn hoog, maar weinig

tot activiteit dringend ambt van voorzitter van het hoogerhuis, verboden heeft

openlijk de zijde te kiezen van de verdedigers van het recht, terwijl het hem
niet heeft kunnen bewegen mede te doen aan de sabelverheerlijking, die de

rigueur is in ambtelijke kringen. Hij was in den Senaat zeer geliefd, een

stille man, huiselijk, lezer en muziekliefhebber. De candidaat van den Senaat
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was hij — een groot voordeel voor hem, nu de Kamer zich in het halfjaar

van haar bestaan herhaaldelijk onmogelijk en belachelijk gemaakt heeft

en tot het nemen van een wijs besluit reeds niet meer in staat geacht wordt.

Ifen man, die lang genoeg aan de actieve politiek had deelgenomen — hij

was minister-president van Januari tot December 1892 — om er zich in thuis

te gevoelen en te kort om er zich in te verwarren. Een man, van wien men
veel nog te weten zal moeten komen, maar van wien men reeds met eenige

zekerheid kan zeggen, dat hij niet misplaatst zal zijn in het Elysée. Een
man wiens eerste woorden als hoofd van den Staat geweest zijn, dat hij zijn

woning wenschte open te zetten voor alle republikeinen en dat geen
enkel der beginselen die de eer van Frankrijk en de Republiek zijn, door

hem zal worden miskend.

Dat hij van verschillende zijden tot dreyfnsard gestempeld is, heeft hem een

onaangenamen terugkeer van Versailles en aankomst te Parijs bezorgd en een

felle campagne van de schande-pers en den Bond van Patriotten en Patrie

gezamelijk. Panama! heeft men hem toegeschreeuwd en dit schijnt het teeken

te zijn, waaronder zijn bestrijders ook verder tegen hem te velde zullen

trekken. Nu is Loubet in geen enkel opzicht door de Panama-historie bezoedeld,

maar hij heeft aan het hoofd van een kabinet gestaan in de ergste Panama-

dagen en hij is met zijn kabinet ten val gebracht door een Panama-votum.

Baron de Reinach had zich van kant gemaakt; de oppositie eischte een lijk-

schouwing na opgraving om den zelfmoord te constateeren en het ministerie

weigerde dit om redenen, aan de letter der wet ontleend. Men moge deze

houding van zeven jaren geleden afkeuren, zoolang niet aangetoond is dat

de weigering werd volgehouden uit vrees voor eigen schade of schande — en

er is niemand die dat beproeft, zelfs onder de ergste schreeuwers — zoolang

is de kreet van Panama! den President toegesnauwd, niet meer dan een ijdel

geschetter, dat, laat het ons hopen, dra verstommen zal.

De onsterfelijke!!, Coppée de dichter en Jules Lemaitre de criticus — och

arm 1 Zij hebben een Bond opgericht, die aan alle toetredenden een patriotten-

brevet uitreikt; zij spreken gaarne van de ,,tachtig duizend” aanhangers,

waarvan de helft ,,gereed staat gehoor te geven aan den eersten oproep ;” zij

hebben de rust der straten van Parijs voor een groot deel in hun hand —
en zij konden den drogen Méline niet eens verheffen tot President der

Republiek. In de vier-en-twintig uren, die verliepen tusschen het eerste

noemen van de namen der candidaten en de verkiezing, hebben zij nog tijd

gevonden om een bende te recruteeren welke Loubet zou uitjouwen, en een

aantal courantiers aan het werk te zetten, die hun pennen doopen in gal en

gif. Het heeft alles niet mogen baten. Zelfs de Kamer van afgevaardigden

is een oogenblik verstandig geweest. Hun rest niet anders dan den laster

te blijven voeden en de stellige verwachting voor te wenden, dat zij den

nieuwen President binnenkort tot aftreden zullen dwingen en hem een opvolger

geven naar hun hart.

Maar de verklaring voor het onzinnig en boosaardig drijven van zulke hoog
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ontwikkelden, — intellectiiels ook zij ? Ik poog niet haar te vinden. Rochefort

kan ik begrijpen, hij is een misdadiger; Drumont kan ik begrijpen, hij is een

dweper tot waanzinnig wordens toe, een fakir van het antisemitisme; Déroulède

kan ik begrijpen, hij is te goeder trouw, hij is door chauvinisme bezeten, een

,,sabeldier”, hij zou in den oorlog een held zijn, die als laatste man een post

zou verdedigen tegen overmacht. Maar Coppée, Ie doiix Coppée, de dichter

van Les Humbles, welk psychologisch proces, bij Pallasl heeft hem tot een

bigotten ijzervreter gemaakt? En wat dreef, bij alle góden! Jules Lemaitre,

den fijnen criticus, den belezen letterkundige, de straat op als een volksopruier

om de zonderling saamgestelde benden aan te voeren, die zich de keel schor

schreeuwen voor het vuurwerk der bureau’s van de Libre Parole ?

President Loubet is door de buitenlandsche pers met instemming begroet.

De Nationale Vergadering heeft in hem een gematigd en verstandig man
gekozen, die den Europeeschen vrede niet in gevaar zal brengen en van

wien met betrekking tot Frankrijk’s buitenlandsche politiek niets anders

kan worden verwacht dan, misschien met iets minder hoffelijke elegantie,

de voortzetting der gedragslijn van president Faure. Of hij de kracht zal

toonen, die sommigen van hem verwachten
;
of hij met name uit de veelge-

smade Constitutie van 1875, met haar levenlooze gedeelten, zal weten te

halen wat erin zit — het zal moeten blijken.

Hij is begonnen met het kabinet Dupuy te verzoeken zijn functiën te be-

houden — een formaliteit, meer dan een daad. De ,,gelegenheidswet,” een-

maal door de Kamer aangenomen, zal hij niet tegenhouden
;
het zou zeer

onverstandig zijn, als hij er een poging toe deed, gelijk het misschien het

verstandigst zal zijn van den Senaat geen veto ertegen uit te spreken. Over

de revisie van het vonnis van 1894 zal nu het volle Hof van cassatie uitspraak

doen, maar op het onderzoek, door de strafkamer geleid. En de leden dezer

afdeeling, waardige magistraten, zijn niet aan het wankelen gebracht noch

tot een bruusk ontslag gedreven door de onwaardige beschuldigingen van

hun vroegeren ambtgenoot de Beaurepaire en hebben, van de hoogheid hunner

taak bewust, met een rustig handgebaar de vragen ter zijde geschoven, hun

door den eersten magistraat van P'rankrijk, op ministerieel bevel, nopens hun

onpartijdigheid, hun eerlijkheid, hun rechters-eer gesteld.

Men zal mij den eisch niet stellen, in deze maand, over veel meer dan

over Frankrijk te spreken.

P> is wel meer gebeurd, dat de aandacht waard is. In Hongarije is de

minderheid eindelijk de regeering, door een meerderheid gesteund, baas ge-

worden en heeft andermaal bewezen, dat een politiek van obstructie, als zij

onverbiddelijk wordt volgehouden, een parlement dwingen en een sterke

regeering verslaan kan. Baron Banffy heeft na een vrij langdurig bewind

schouderophalend verklaard, dat, als hij dan de onoverkomelijke hinderpaal
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was voor het noodzakelijke rustherstel, hij den Koning zijn ontslag wel zou

vragen. De hooghartigheid maakte geen indruk na de koppigheid waarmee

hij zich aan zijn ambt had vastgeklampt. Het is een liberaal kabinet, dat

heengaat, maar van dat twijfelachtig, Oost-Europeesch liberalisme, dat niet

opziet tegen kiesgeknoei en rechterdwang. Koloman Szell, partijgenoot van

Banffy, zal hem opvolgen als premier.

De Amerikaansche Senaat heeft het vredesverdrag met Spanje goedgekeurd

in dezelfde week, waarin de Filippijnen, op welker annexatie de goedkeuring

dreigde af te stuiten, in openlijken opstand tegen hun nieuwe meesters zijn

gekomen.

Engeland is wat minder boos tegen Frankrijk gestemd. Het Parlement is

geopend. Sir Plenry Campbell-Bannerman is tot opvolger van Sir William

Harcourt gekozen als leider van de liberalen in het Lagerhuis.

Er is een Belgisch minister-crisisje over een quaestie van kiesrecht, waarvan

men zelfs in België het fijne niet weet.

De ontwapeningsconferentie zal vergaderen in den Haag.

21 Februari. P. V. D.
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yozef Isra'éls over Spanje.

Veel heeft de reizende schilder voor boven andere reizigers. Hij is gewend,

niet alleen, aan uiterlijkheden zijn aandacht te schenken, hij ziet en voorvoelt

in dat uiterlijke meer dan de gewone mensch, doorgaans ook meer dan de

letterkundige kunstenaar. Het wezen der dingen en het zijn der menschen

openbaart zich voor den grooten plastischen kunstenaar aan de oppervlakte.

Zijn waarnemen gaat dientengevolge sneller, zijn aandoeningen kunnen tal-

rijker zijn in een even kort tijdsbestek. Daargelaten nu of de ontvangen

indrukken, die de schilder en de schrijver ontvangen, elk op zichzelf beschouwd,

zoowel in diepte als in wezen verschillen, eerstgenoemde ontvangt er zonder

twijfel meer en in grooter verscheidenheid. Bovendien, zullen zij, mocht de

schilder in staat wezen ze weer te geven zoowel in schrift als in beeld, den gewonen

reiziger en het groote publiek eerder boeien. Immers, in den regel, indien

hij niet met het oog van een schilder ziet, maar navorscht het wezen der

dingen, zal de schrijver geven historische bijzonderheden, zal hij groote waarde

hechten aan het verleden, zal hij zijn best doen om te geven, naast elke

beschrijving, een meer of minder diepgaande verklaring. Hij zal, hoe keurig

ook zijn stijl moge wezen, wat zwaarder, wat geleerder uitziend proza leveren

dan de gelukkiger kunstenaar, die zich heeft leeren beperken in zijn belang-

stelling voor den vreemde en voor het vreemde. In de nieuwere letterkunde

zien wij dit, vroeger zeer treffend onderscheid meer en meer verdwijnen.

Maar toch niet geheel zal ’t ooit verbleeken. Om van Nederlanders niet te

gewagen, kunnen we wijzen op de meesterlijke reisbeschrijving van Paul

Bourget in Ontre-Mcr en de niet minder schoone en boeiende werken van

Théophile Gautier over Spanje, Constantinopel, Rusland, Het Oosten . . .

’t Verschil springt in het oog. Gautier reisde als een schilder; Bourget als

een psycholoog.

Zeer merkwaardig is nu dat, op zeer enkele uitzonderingen na (b. v. onze

Van Looy), de schilders niet hebben getracht, in hunne reisverhalen, met

woorden te suggereeren wat zij in hunne werken laten zien of zouden

laten zien.

Zij houden meest allen vast aan het begrip der scheiding van letterkundige

en plastische kunst. Zij trachten doorgaans niet, gelijk b. v. de gebroeders

de Goncourt, door middel van woordenkeus en zinbouw indrukken weer te

geven, die de schilder met behulp van kleur en lijn tracht te weeg te brengen.

Twee zeer gevierde Fransche schilders o. a. hebben reisbeschrijvingen gegeven,

zeer goede en nog steeds hooggewaardeerde, zonder zich te bedienen van

wat wij gemakshalve den schilderstijl zouden willen noemen. Plugène Fromentin
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en Gustave Guillaiimet, eerstgenoemde zonder eenige recherche, de tweede

met kennelijk welbehagen in woordpraal, hebben ons boeken gegeven over

Algerije, waarin, natuurlijk, de voorliefde van den schilder voor zekere motieven

en de gelukkige waarnemingsgave voor omtrekken en kleuren duidelijk aan

den dag komen, maar die even goed door begaafde letterkundigen zouden

gemaakt kunnen zijn.

Jozef Israëls, nu, volgt niet het voorbeeld van enkele moderne schilders-

schrijvers. Uit den aanhef van zijn boek ’') blijkt al dadelijk dat hij daartoe

geen kans zou zien Maar nog veel minder is zijn werk te vergelijken met
een boek als Ifourget’s Outre-Mer. Hier en daar is wel een beschrijving die

denken doet aan Guillaiimet, b. v. die op pagina 113 vlg., welke te leggen

is naast het eerste stuk der Tableaiix Algèriens, ofschoon Israëls veel minder

,,knap” auteur is dan zijn fransche kunstbroeder ’t was.

Een der aantrekkelijkheden van Israëls’ reisverhaal is juist dat er de vol-

komen afwezigheid uit blijkt van eenig voornemen om nu eens dit of dat

van zijn reis te maken. Hij is aan ’t vertellen gegaan, hij is gaan beschrij-

ven, gaan kenschetsen, gaan dichten zelfs, met de heerlijke onbevangenheid

van den grooten man, die zeker is van aller belangstelling, aller sympathie.

Hij moet niet dat te maken boek in zijn droomen hebben gevoeld als een

nachtmerrie, ’t Is geworden, zoo maar, misschien na een gesprek, misschien

als gevolg van een voornemen, ’t Zou dan wel zoo goed uitvallen als het

ging. De schrijver had immers zoo veel genoten, had zoo veel te verhalen.

Nu is er niet ingekomen de groote aandoening, die Israëls moet hebben gehad

op die reis; wel zijn levendige bewondering, zijn onverflauwbare belangstelling —
de diepe emotie niet. Hij heeft haar ondervonden

;
hij heeft haar niet kunnen

zeggen in woorden, die groote meester van het penseel, ’t Is geen raden, als

wij beweren dat hij die emotie ondervond. Hij zelf vertelt er genoeg van. Na
een zonsondergang in Tanger beschreven te hebben, laat hij zijn proza ver-

loopen in een versje, waarin hij, naïef, hoopt ten slotte geheel zijn aandoening

uit de volheid des gemoeds te hebben overgestort.

Doch andere verdiensten heeft dit eerste boek van een vijf-en-zeventigjarigen

kunstenaar.

De schrijver leeft er in, niet geheel, niet in zijn volle zielemooi, maar toch

in tal van bijzonderheden, in menig intiem gevoelen. Men kan er uit leeren

hoe een Israëls denkt over groote Spaansche meesters. We mogen het be-

treuren dat hij niet wat uitvoeriger heeft opgebiecht wat hij in Spanje’s mnsea

genoot en welke teleurstellingen hij ondervond, doch wat wij gekregen hebben,

zij aanvaard met groote dankbaarheid. Begeerig verslindt men wat hij zegt

van Velasquez (pag. 45) met dat lyrische slot:

,,Wij staan daar en trachten te begrijpen hoe zulk een man in zulk een

omgeving zich gevoeld moet hebben, wij schilders zonder durf, zonder model-

*) Spanje. Reisverhaal door Jozef Israëls. ’s Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1899, {met teekeningen

van den schrijver.)
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len, zonder hof, koning of keizer om ons breed te gevoelen. Een schilderijtje

van nauwelijks een paar meter beangstigt ons, en de koning lacht er wat oin,

om wat wij hem op eene tentoonstelling van levende meesters laten zien, en

wij kruipen in onze schulp en zijn schilders van den twijfeltijd en der vreugde-

looze handelingen. Alle overwegingen hadden bij ons opgehouden
;
wij wilden

op dat oogenblik niet weten hoe elke tijd weer andere kunst en andere kunste-

naars te voorschijn roept en dat elke uiting van kunst recht van bestaan

heeft. Ach, wij konden het niet helpen, geschokt, ja vernietigd te zijn door

den aanblik van zooveel meesterwerken
;

wij verlangden naar buiten . . . Dien

dag zagen wij geen schilderijen meer.”

Eugène Fromentin waarschuwt [Une année dans Ie Sahel pag. 220—223)

tegen het specialiseeren van vele schilders, die door Oostersch, in ’t algemeen

exotisch schoon worden getroffen. Hij neemt tot voorbeeld wat kinderen,

die spelen op het hoofdplein van Blidah. Nu zal de landschapschilder het

plein zien, gestoffeerd met kinderen
;
de specialist, de architectuur der omringende

gebouwen, de vegetatie, de kleederdrachten, vooral, die hij er waarnemen kan.

En dan zegt Fromentin: ,,il y a au contraire des peintres, et j’en connais,

qui ne prendraient la que Ie nécessaire, estimant que ce qu'il y a de plus

intéressant dans ces enfants, ce n'est pas d’être de petits Blidiens, c’est d’être

des enfants; ceux-la sans contredit auraient raison.”

Zoo blijft ook Israëls altijd door gevoeliger voor het menschelijke dan voor

alle exotische snuisterijen, die zijn, toch wel aangenaam er door ge.streeld

schildersoog voorbijgaan. Wij hebben eraan te danken woord-schilderijtjes in

dezen trant

:

,,Voor een dezer vensters zag ik een aardig schilderij . . ,
het tableau vivant

was omlijst door het groote hekwerk, waardoor het een kniestuk werd, de

warme donkere achtergrond gevormd door de diepte van het vertrek. Tegen

den zijmuur, vlak aan het venster, stond een jonge vrouw met gekapt zwart

haar, waarin, zooals dat hier betaamt, een roode roos prijkte. Met haar geel

gebloemd doekje, dat over haar borst gekruist was, en haar simpelen grijzen

onderrok zag zij er eenvoudig toch kleurig en schilderachtig uit. Zij droeg

in hare beide armen een pover klein kindje, dat met zijn bleek gezichtje tegen

haar aan leunde en zachtjes pruilde en snikte. Maar zij zocht het te troosten

door onder het zingen een grooten waaier te gebruiken en daarmee de maat

van het gezang tegen het ijzeren hekwerk te tikken . . . het oude Toledo deed

heden niets dan mij in mijn gewone gevoeligheden te tasten . .
.”

Men vergelijke nu even (’t is een nuchtere bezigheid I) hoeveel regels Israëls

besteedt aan het schetsen van dit heel gewone tafreeltje, dat hem zoo pakt,

bij het aantal, dat hij over heeft voor de vermelding van zeer vreemde, voor

den gewonen toerist veel opvallender zaken en ge weet dan dat onze meester

’t volmaakt eens is met Fromentin, dat zijn kunstenaarsoog naar den mensch

speurt en hij niet wordt afgeleid door bonte lappen en flonkerend metaal of

massaal gesteente.
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Dergelijke mooie uitingen van den kunstenaar vindt ge herhaaldelijk. Maar
ze zijn verspreid in het boek. Israëls heeft ze niet voorgediend in een afzon-

derlijk hoofdstukje. Ze zijn zoo tusschen ’t reisverhaal in gekomen, heel

natuurlijk, als madeliefjes in een grasperk. Ze hebben niemendal van rheto-

rische dahlias in stijve zinperkjes.

Als levenslustig toerist moet men Israëls heel vermakelijk vinden. Men
voelt hem genieten. Hij heeft zijn schalksche leukheid niet thuis gelaten en

het doet hem goed die nu en dan eens haar gang te laten gaan. Dat begint

al in den train de luxe, waarvan hij den mahoniehouterigen zvagon-restaurant

met den vaderlandschen naam van ,,gelagkamer” betitelt en dat gaat zoo

door tot het eind. Men ziet het kleine, levendige mannetje zitten aan een

table d' hote naast een spaanschen markies de (luaranja, die hem met beleefd-

heden overlaadt om, eindelijk, te vertellen dat hij wijnkooper is, en graag een

peperduur vaatje naar Nederland zou zenden, waarop Israëls hem poogt wijs

te maken dat we enkel smullen aan den wijn, die van jenever en bitter ge-

maakt wordt
;
men hoort hem den gids in Tanger, die praat van veertien-

daagsche woestijnreizen met tenten en een escorte, heel leukjes antwoorden:

,,weet je wat jij doet? Ga een mooie hut voor ons bespreken op de boot naar

Gibraltar.”

En zijn familiariteit met menschen uit het volk, met een herder b.v., dien

hij dood-alleen ontmoet, als zijn zoon en diens vriend er met den gids van

door zijn, ofschoon hij den jongen niet verstaat, noch zich anders dan door

gebaren kan verstaanbaar maken ; en dan dat genoegen van den meer dan

zeventig jarige om per ezel, in een dameszadel, de steilste bergpaden nog

te bestijgen wat een levenslust, wat een kalmte van geest, wat een kracht

nog, in het kleine, oude mannetje, naar hij zich zelf nu en dan noemt!

Die kracht en die levenslust openbaren zich ook in de alleraardigste be-

langstelling voor jonge vrouwen en meisjes, die de vroolijke grijsaard aan den

dag legt. Spaansche vrouwen uit het volk, danseressen op kermissen, opdrin-

gerige juffers uit dansgelegenheden .... vrouwen in Tanger en Engelsche

jonge meisjes, die aan symbolieke landschap.schilderkunst doen, voor allen

heeft hij, naar gelang van omstandigheden, een vriendelijk woord, een bewon-

derenden blik, wat peseta’s of eenige kommen met warmen wijn over, zelfs

een turen op landschappelijke hyeogliefen is hem, als de nood dringt en de

beleefdheid het vordert, niet een al te erge taak.

Een groot deel dergenen, die met ongeduld hebben gewacht op de ver-

schijning van dit reisverhaal, zal wel vooral verlangend zijn geweest te weten

hoe de Israëliet zich gevoelde onder die nadering van het zuiden en in Tanger

vooral
;
wat hij wel vond van dat langzaam al meer en meer Oostersch worden

der menschen en landschappen, die hij achtereenvolgens te zien kreeg. Jammer

genoeg, vernemen wij hiervan veel minder dan menigeen met on^; gehoopt zal

hebben.
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Het Israëlitische van onzen reiziger schijnt vooral geloof en niet zoo zeer

temperament te wezen. In Spanje, denkt hij met onverholen voorliefde aan

Rijswijk en den weg naar Delft, aan Amsterdam .... Een enkele herinnering

aan de geschiedenis van zijn voorvaderen duikt in Tanger wel even op, (pag.

119 en 122) maar hij beschrijft de in puin vallende heerlijkheden van Moham-

medaanschen tempelbouw in Spanje zonder een woord te zeggen over den

verwoesten Tempel der Joden ;
en nog op menig andere plaats, waar een

voor de hand liggende vergelijking zich had kunnen opdringen aan den

auteur, blijft die achterwege. Opvallend is ook de koelheid, waarmede

Israëls de ontmoeting met
,
den joodschen wetschrijver aan ons vertelt. Hij

had hem gaarne even geschetst in zijn reisboek. Het uiterlijk van dien ouden

Israëliet treft hem, de omgeving, waarin de gebrekkige schrijver leeft, maakt

diepen indruk op hem, maar dat zegenen door een Jood, dat ,,j e worechecho
adonai wejismerech o,” gewisseld op de Noordkust van Afrika, hoe-

zeer het hem aandeed, hield de reiziger voor ons verborgen. Wat warmer

klinkt zijn woord waar hij den Russischen Jood uit Avignon gedenkt (pag.

206.) Om de beteekenis van een dergelijke bijzonderheid op de volle waarde

te schatten dient men weer te vergelijken en een uitnemende gelegenheid

daartoe wordt ons geboden, waar Israëls verhaalt van ontmoetingen met

landgenooten (pag. 84 en 85 o. a.) Het verschil van toon is opvallend.

Israëls heeft, te oordeelen naar zijn boek, wat vlug gereisd. Hij was er dan

ook niet op uitgegaan om een werk over Spanje te schrijven
;

hij moest eens

wat nieuws onder de oogen krijgen en een groot verdriet maakte het voor

hem raadzaam zich afleiding te gaan zoeken. Allerminst is dit reisverhaal

dan ook te beschouwen als gids. Men moet er minder in zoeken van Spanje

dan van Israëls. Juist daarom is het van zoo groote waarde. Er zijn werken

over Spanje bij dozijnen, maar een werk, waaruit we zooveel omtrent onzen

grooten Meester kunnen leeren, is nog nooit vóór dit verschenen.

Wij deden er enkele grepen uit
;
wezen op een enkele bijzonderheid, die

ons heeft getroffen. Maar ons onderwerp is hiermede verre van uitgeput. Door
de volmaakte waarheid, de algeheele onopgesmuktheid van dit reisverhaal

hebben wij méér ontvangen dan gegevens, waaruit is af te leiden hoe Spanje

en Tanger op deze kunstenaarsziel reageerden. Wie goed lezen, kunnen er

den sleutel in vinden, waarmee het geheim van Israëls’ altijd maar door zich

vernieuwenden levenslust wordt verklaard. Die kleine grijsaard, die er ons

gedurig zoo coquet aan herinnert dat hij oud is en o ! zoo weinig plaats in-

neemt, is een reus onder de reuzen naar den geest. Zijn buitengewoon talent

geeft hem een nooit verflauwenden werklust en zijn belangstelling in al wat

menschelijk is behoedt hem voor de geestes-ellenden van den ouderdom Hij

groeit niet vast aan begrippen. Beweeglijker geest kan men zich nauwelijks

denken
;
toch is hij niet onrustig.

’t Is daarom niet aan te nemen dat die Spaansche reis in hem iets heeft

doen veranderen. Hoe overweldigend sommige indrukken ook moeten geweest
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zijn op het oogenblik der stempeling in zijn kunstenaars-ziel, zij mogen dan

gebleven zijn, ze hebben in den kunstenaar niets wezenlijks gewijzigd. Er

zal nooit worden gesproken van een Israëls vóór- en na zijn tocht door Spanje.

Maar van zijn boek, zeker, daarvan zal nog jaren en jaren na de uitgave

worden gewag gemaakt. Het is een der zeer merkwaardige artistieke uitingen

van den jongsten tijd.

Wat de illustratie aangaat, deze bestaat uit met liefde verzorgde reproducties

van meer of minder uitvoerige schetsen, door den meester op reis gekrabbeld

en later wellicht wat uitgewerkt. Belangwekkend zijn ze zeker, maar toch

niet in die mate als de tekst dat is.

Zoo er ooit kan worden gesproken van het boek van de maand, dan is

het zeker nü en daarom wilden wij Israëls’ reisverhaal niet met een enkel woord,

op de gewone plaats, aanbevelen, al wordt dit artikel ,,van de redactie” dan

ook geenszins gegeven als een studie over het werk.

Met een eeresaluut aan den schrijver, die op vijf-en-zeventigjarigen leeftijd

debuteert met een boek, zoo frisch en onderhoudend als weinig jongeren ons

geven kunnen, worde deze eenvoudige aankondiging besloten. F. L.
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Eetivoudige Ziekfi, door J. Eigenhuis.

’s-Gravenhage.

Loman en Funke, (zonder jaartal).

Dit boek houdt, zoo de schrijver hier-

mêe debuteerde, ongetwijfeld beloften in

voor de toekomst. De heer Eigenhuis

heeft wat te zeggen . en hij slaagt er in

dit vrij dikwijls krachtig en duidelijk te

doen. De opzet van zijn roman achten

wnj gebrekkig; in het begin is de auteur

wat lang van stof en, als hij dan zóo veel

geeft, tegen het midden, dat we ons gaan

voorbereiden op een mooie zielkundige

analyse van den twijfel in iemand, die

rechtzinnig gereformeerd is opgevoed,

schijnt de schrijver terug te deinzen, hetzij

voor zijn onderwerp, hetzij voor vermeende

onverschilligheid van het publiek. Dan
laat hij zijn eigenlijke stof voor wat zij is

om ons, óók wel heel aardig, een goed

eindigende liefdeshistorie te vertellen, zoo

prettig luchtig, alsof hij en zijn hoofd-

persoon het bestaan van twijfel vergeten

waren. Ongelukkig, had de lezer juist

daarvan wat meer willen vernemen en

bereidt het slot dus een teleurstelling.

Op zeer goede schrij vershoedanigheden

zij hier opmerkzaam gemaakt. Den schrij-

ver durven wij op het hart drukken vooral

zekere mooidoenerij te schuwen. Hij kan

krachtig wezen, maar, nu en dan, waagt

hij zich aan een jacht op subtiliteiten,

waarvan hij niet veel moois thuis brengt.

Bijvoorbeeld

:

„’t Voorbijgegane was er gekristalliseerd

tot vlammende octa- en tetaëdra’s met

brekende kanten, waarin kleurenpracht

zich betooverend verfde over het verle-

dene” en dit naar aanleiding van „een

nest” door moeder ,,zacht bekleed met
liefde en toewijding”. Zoo zijn er nog
te veel fraaiheden, die er heusch niet

meê door kunnen.

De auteur van Eenvoudige Zielen moge

er naar streven zelf nog wat eenvoudiger

te worden.

Allegro, door Elsa van Brabant,Amsterdam,

C. L. G. Veldt 1898.

Dit is een klein boekje met vier no-

velletjes. De schrijfster heeft er naar

gestreefd iets heel teers te geven. Zij is

nu en dan wat pretentieus. Men zou

haar toewenschen dat een frissche levens-

wind haar ,,rozig lampken” mocht uit-

blazen om haar een fakkel in de hand te

doen nemen.

Dit boekje behoort tot het minder ver-

kwikkelijke soort literatuur, dat aan teer-

kleurige dameshandwerkjes denken doet.

Meisjes met eenig begrip van taal en stijl

kunnen er zoo leeren maken, al zijn haar

zieltjes kalm en al is de scheppingsdrang

in haar niet meer dan een willen-schrijven.

Elsa van Brabant moet ons oorspron-

kelijker en krachtiger proza kunnen geven.

Wij verwachten dit van haar met eenig

ongeduld. Zij is geen nieuwelinge meer.

Het wordt tijd dat zij haar boudoirtje

verlaat om ’t leven in te gaan en eigen

kunst te geven. Haar versjes en proza-

stukjes mogen dan „niet onaardig” zijn

voor een beginnende jonge dame, ’t is

toch geen toekomst voor een auteur maar

altijd door te gaan zulk echoërig werk

de wereld in te sturen.

:ls

Onder Ons, door Johanna van Woude,

Amsterdam.

L. J. Veen, (zonder jaartal).

Een bundeltje met artikelen voor jonge

meisjes. Men kan er mee spotten; men
kan er mee dweepen. Het succes van

Johanna van Woude bewijst dat, onder

de lezeressen voor wie zij haar preekjes

bestemt, de lachebekjes in de minder-
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lieid zijn. Haar groote verdienste is den

juisten toon aan te slaan en niet meer

vertoon te maken met haar belezenheid

dan wenschelijk is om haar betoogjes

kracht bij te zetten. Zij schrijft prettig

voor haar .speciaal publiek en weet ver-

scheidenheid te brengen in haar artikelen-

serie. Wat haar meerlingen over tal van

vraagstukken uit de praktijk des levens

aangaat, wij durven daarover geen oor-

deel uitsjireken, daar ons de gelegenheid

ontbreekt d.at voldoende te motiveeren.

Of een moeder ’t geschikt zal achten aan

haar dochtertje Onder Ons ten geschenke

te geven, hangt natuurlijk af van de be-

grippen der opvoedster zelve.

Slot Hemsrode, door Suze Andriessen,

C. L. G. Veldt, Amsterdam

(zonder jaartal).

Dit is niet minder dan een heele roman,

door de zeer gunstig bekende Suze An-

driessen geschreven voor de jeugd en

door Henriëtte de Vries niet onaardig

geïllustreerd, hoewel de auteur het in

vaardigheid verre van haar wint. Wij

zouden, voor de jeugd schrijvend, liever

nooit den naam des Heeren onnoodig

aanroepen. Dat leeren de kinderen gauw

genoeg en het zet toch zoo weinig kracht

bij aan een volzin. Overigens, is de toon

uitnemend.

Stiidi'én,, door Henri Borel, L. J. Veen,

Amsterdam (zonder jaartal).

„Schrijver van Het Jongetje", zet de uit-

gever onder den naam van Borel en dat

is maar goed ook. De lezer dient waar-

lijk wel te onthouden dat Borel nog wat

anders heeft laten drukken dan deze

voor de grootste helft oppervlakkige ar-

tikeltjes, waarin hij doorslaat en nijdig

doet tegen menschen, die al heel wat

hebben gegeven, als ware hij zelf een

mislukkeling Het is jammer dat de

schrijver al deze stukjes verzameld heeft

en het getuigt van bedenkelijk gebrek

aan zelfkennis dat hij dit deed onder

den titel van Studiën, die voor alles, wat
in het Tweede Gedeelte staat, allerminst

de juiste is.

Aan het Fransehc Hof in vroeger tijdeji,

door Mr. G. H. Betz, Uitgevers-Maat-

schappij Elsevier, te Amsterdam 1899.

De welbekende schrijver van Dames en

Heeren uit de vorige Eeuw heeft nu, met
gebruikmaking der vele hem ten dienste

staande studies, monografieën, gedenk-

schriften enz. enz., voor ons geschetst

eenige vrouwen, die invloed hebben ge-

oefend op den loop der Staatszaken in

Frankrijk. De vier zeer belangwekkende

hoofdstukken, waaruit dit boekje bestaat,

dragen tot titels: De laatste liefde van

Hendrik IV; Mazarin en zijne nichtjes;

Madame du Barry en De gevange7ischap

der hertogin de Berry.

Dr. Betz heeft geen historische schetsen

willen geven, aardig van vorm en wat

vluchtig naar den inhoud. Het moet er

hem om te doen zijn geweest, in niet al

te breed opgezette studies, zoo beknopt

en zoo helder mogelijk te resumeeren

wat er uit bergen en bergen van gegevens

door een scherpzinnig beoefenaar der

Fransche geschiedenis te putten is. En
hij is daarin geslaagd, zoodat zijn boekje

inderdaad een aanwinst mag heeten voor

de velen, die in de treurige Fransche

hof-intriges belang stellen, ’t Is een bij-

drage voor de historie van ’t cherchez la

femme *).

F. L.

*) Wegens plaatsgebrek moeten eenige boekbesprekingen tot de verschijning van het

volgend nommer blijven liggen.





Koningin Wilhelmina op Soestdijk. (Naar een portret door Martens, in ’t bezit van H. M. de Koningin).



WILLY MARTENS.
DOOR

P. A. HAAKMAN Jr.

Heeft men den naam Willy Martens genoemd, dan weet men ook onmid-

dellijk wie daarmee bedoeld wordt. Hij behoort tot de schilders van naam,

tot de klinkende vocalen van Pulchri Studio, die wijd en zijd door hunne

XVII. 9» Jaarg. 4. 19

(
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werken bekend zijn. Een andere vraag is : Kent gij den persoon ? Zoo ja,

dan zult gij zelf toegeven, dat op hem allerminst toepasselijk is ; ex ungue

leonem. Zijn persoon verraadt den kunstenaar niet onmiddellijk.

Veeleer zou men aan het hooge postuur, de breede schouders, het martiaal

voorkomen, den eer strengen dan zoeten blik, aan gang en andere uiterlijk-

,,In het Boudoir,” schilderij in hel bezit van den Heer Mr. J. G. P. te ’s Gravenhage.

heden van Martens den militair vermoeden. Steek hem in een uniform der

rijdende artillerie en denk u zoo een dozijn officieren van zijn taille en zijn

voorkomen, wel het leger van Napoleon zou weer herleefd zijn. Het is mij

niet bekend of Martens tot een militaire familie behoort en wellicht een zijner

voorvaderen een hooge militaire betrekking tijdens het eerste keizerrijk heeft
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bekleed, maar op mij heeft zijn hoog, ridderlijk voorkomen altijd den indruk

gemaakt van een maarschalk uit den Empire-tijd. Hij steekt dat ook physiek

boven al zijn Haagsche kunstbroeders uit.

Ziedaar alles, waartoe zich het

militaire wezen van Martens be-

paalt. Met de krijgsmansloopbaan

heeft hij evenmin iets gemeen

als indertijd Rochussen, die ook

dat kranige chevalaresque type

had en ook menigmaal voor een

steeds in politiek loopend officier

werd aangezien. Maar Rochussen

was het tegendeel van een mili-

tair. Hij behoorde, evenals Mar-

tens, tot een koopmansfamilie.

De vader van Willy was koop-

man op Java. Hij is dan ook

geen zoon der luwe westerstran-

den. Maar zijn Indische opvoe-

ding duurde slechts drie maanden.

Toen trokken zijn ouders met hun

zoontje, die den December

1856 te Semarang geboren was,

naar Holland en vestigden zich te

Amsterdam.

Het vermoeden is gewettigd,

dat Willy op de schoolbanken

of in de heerlijke vrije jongens-

wereld daar ver buiten, noch tot

de isegrimmen noch tot de stillen

in den lande moet behoord heb

ben. Stellige gegevens daarvoor

staan mij niet ten dienste, maar

mij dunkt, zooals Martens er nu

uitziet op den mannelijken leeftijd,

zooals hij u kan aankijken met

dien blik van recht-door-zee, zoo

moet ook zijn jongenstype zijn

geweest. Ook ben ik er zeker

Teekening voor het portret van Mlle J. B. te Parijs. van, dat Willy al bij tijds uit de

kluiten moet zijn geschoten. Zijn

vader wilde hem, uit den aard van zijn vaderlijke voorliefde, voor den handel

bestemmen en aanvankelijk scheen daar ook niets tegen. De knaap was vlug van

bevatting, had voor talen aanleg en behoorde volstrekt niet tot de minste leerlin-
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gen op de Handelschool. Maar de illusie van de familie was slechts kort van

duur. Het bleek dat teekenen een aartsliefhebberij van den jongen was. Bij

zijn ouders thuis durfde hij er niet veel mee voor den dag komen, wel wetende

dat zijn vader er nu eenmaal op gesteld was, dat hij koopman zou worden.

Maar het bloed kruipt allicht waar het niet gaan kan. En zoo gebeurde het,

dat hij zijn teekeningen, in vrijen tijd gemaakt, de familie en vrienden liet

zien en op zekeren avond in een vriendenkring om een van zijn fantasiën zoo

zeer geprezen werd, dat hij

naar huis ging met het vaste

voornemen om zijn vader de

geheele waarheid te zeggen.

Dien eigen avond brak de bom
los. Tot groote verlichting van

Willy liep de scène, die hij

vreesde, nog al goed af. De
zeer verstandige vader zag in,

dat er met het onwrikbare be-

sluit van zijn zoon niet te gek-

scheren viel. Hij gaf toe, maar

stelde — ook zeer verstandig

— als voorwaarde dat Willy

eerst de Handelschool geheel

zou afloopen en eindexamen

zou doen. Willy sliep dien

nacht als een roos en droomde

een verrukkelijken kunstenaars-

droom.

Aan het contract werd door

beide partijen stipt de hand

gehouden. Willy deed met
glans zijn eindexamen en zijn

vader liet hem nu met hart

en ziel zijn neiging volgen.

De algemeene ontwikkeling

en vooral de taalstudie op

de Handelschool verkregen, zouden hem in zijn nu volgende carrière van zeer

groot voordeel zijn. De aangewezen weg was nu eerst de Amsterdamsche

Rijksacademie, waar hij de uitmuntende lessen van de hoogleeraren Allebé en

Wijnveld met groote opgewektheid en ambitie volgde. Tot zijn medestudenten

behoorden in die dagen Tholen, Dake, Voerman, Haverman, die evenals Mar-

tens tot de meest verdienstelijke élèves behoorden en daar ook hun weg ge-

vonden hebben. Voor Martens leidde die weg over Parijs, waarheen zijn vader

— toen reeds volkomen verzoend met de kunstenaars-aspiratiën van zijn zoon

Krijtstudie (Elspeet).
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— hem in 1881 liet gaan. Een cursus aan de Ecole des Beaux Arts, waar

toen Hébert en Cabanel aan het hoofd der schilderklasse stonden, werd den

jongen man sterk aanbevolen. Het élève-atelier van Cabanel was in die dagen

Studie (Elspeel).

ZOO bijzonder in trek, dat Martens er geen plaats meer kon vinden en zijn

landgenoot De Josselin de Jong, die van de Antwerpsche Academie naar Parijs

was gekomen, daar geen gezelschap kon houden. In die dagen was echter nog
.sterk in zwang de usance bij de voorname artisten, als Bonnat, Cormon,
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Dagnan Bouveret, om er een bijzonder atelier (zoogenaamd atelier libre) voor

élèves op na te houden, meer ter cultiveering van eigen artistieke glorie dan

om er geldelijk voordeel van te behalen. De lessen werden niet gehonoreerd

;

alleen de kosten van het atelier en van de modellen werden maandelijks over

de leerlingen omgeslagen.

Martens liet zich inschrijven bij Bonnat, toen reeds ,,un trés grand seigneur”,

die zijn leerlingen slechts ééns in de week, gewoonlijk des Zaterdags in de

morgenuren bezocht, maar dan ook zijn critischen blik geducht liet rondgaan.

In drie woorden zei hij gemeenlijk alles, wat de leerling weten moest. Frits

Jansen, zoo vertelde mij Martens, was van dat atelier-Bonnat een van de kranen.

Na ook nog een jaar op het atelier-Cormon te hebben gewerkt, ging Martens

een eigen atelier betrekken en zelfstandig werken. Van stonde begon voor hem
een zeer moeielijke tijd, niet zoo zeer in materieel opzicht als wel om op dat

immense arbeidsveld, dat men de Parijsche kunstwereld noemt, ook een klein

plekske te vinden dat hij zijn eigendom kon noemen. Eerst na 1
1
jaren zou hij

inzien, evenals vóór hem Jacob Maris en

Artz, dat voor de echt hollandsche kunste-

naars Parijs altijd het land der vreemde-

lingschap zal blijven. Voor de opvoeding

in de techniek uitstekend, maar een Hol-

landsch kunstenaar moet den vaderland-

schen bodem onder zich voelen, moet

de Hollandsche lucht inademen, haar rijk-

dom van tonen in zich opnemen en leven

te midden van al dat eigendommelijke,

dat van oudsher de voedsterplaats is ge-

weest voor de Hollandsche schilderschool.

Uit mijne gesprekken met Martens,

maar vooral uit zijn werk in het begin

van zijn terugkeer naar het vaderland, kon ik den invloed van zijn verblijf

in Parijs ten duidelijkste bespeuren. Hij heeft er thans nog alleen het goede

van overgehouden; zijn aangename, beschaafde manieren, het zeer gedistin

geerde in zijn optreden dat hupschheid en vriendelijkheid niet uitsluit, zijn

sierlijke, correcte uitspraak van de Fransche taal en zijn relaties met de

buitenlandsche kunstwereld, die dikwijls aan zijn kunstbroeders in Nederland

ten goede zijn gekomen, wanneer hij onze school op tentoonstellingen in het

buitenland vertegenwoordigde. Ook is er nog wat anders van den vroegeren

Parijzenaar in hem overgebleven. Als colorist is hij in de acht jaren, sedert

hij tot ons teruggekeerd is, op en top Hollander geworden. Maar wanneer

hij een portret schildert, komt de kunstenaar weer boven, die de beste

kanten van de beroemde Parijsche artisten in dat genre bestudeerd en in zich

heeft opgenomen. De sierlijkheid in de pose van zijn sujet, de mooie lijnen

van de figuur, de gratie van beweging, de harmonie tusschen licht en donker

zijn in hooge mate Martens’ karakteristieke eigenschappen als portretschilder.

Krijlkrabbel.
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Ik ken van hem een zeer voornaam kunstwerk van dien aard : de beeltenis

eener jonge schoone vrouw in avondtoilet, in ongedwongen elegante houding

zittend aan een tafel. Haar kleed is puur, wit satijn van een onvergelijkelijk

schoone stofuitdrukking. De matte zilverglans verhoogt de blanke teinte van

kopje en armen en gaat verrukkelijk samen met het bont van den mantel en

den fraai gekozen fond. Al die details zijn meesterlijk opgevoerd en toch

trekken zij slechts bescheiden de aandacht, want boven alles domineert de

zachte, lieftallige uitdrukking van het fijn besneden gelaat met de zachte

vriendelijke oogen en het blanke incarnaat. Dat portret is een wonder van

zachte, teedere en toch zoo krachtig uitgesproken harmoniën.

Martens schilderde dit portret, toen hij nog te Parijs woonde. Hij had zich

toen neergezet in een echt landelijk huisje te Nanterre in de buurt van

St. Germain en Marly. De jaren die achter hem lagen, waren jaren van

stoeren arbeid geweest. Na heel wat vruchtelooze pogingen had hij het geluk

gehad zijn eerste schilderij te verkoopen aan

den heer Albert Goupil, wiens huis zoo’n be-

langrijk aandeel had in de verspreiding der

reputatie van de Hollandsche kunst door gansch

de beschaafde wereld.

Ik kan mij nog levendig voorstellen — zeide

Martens mij — wat dat eerste succes-werk voor-

stelde. Mijn model was een aardig buurmeisje

in een wit kleedje met witten hoed, dat coquet

uitkwam tegen een blauwen fond. Ik had een

bloemenmeisje van haar gemaakt, althans ik

weet nog wel, dat er bloemen in haar schoot

lagen.

.A.angemoedigd door dat succes heb ik een

poos in dat genre voortgewerkt.

Maar — zoo viel ik hem in de rede — dan

herinner ik mij uit dien tijd een allercharmantst genre-schilderij van dien aard.

’t Is of ik het nog zie hangen, op de Driejaarlijksche in Den Haag, in de

achterzaal links. Het coloriet trok dadelijk de algemeene aandacht. Rosé was

de hoofdtoon van het Parijsche dametje in haar boudoir, in een kleedje van

die nuance. Maar er waren nog andere mooie kleuren in dat fantaisie-portret,

in ’t fraaie incarnaat van ’t vleesch van handjes en gelaat en vooral in den

warmen fond.

Ja, van dat schilderij heb ik veel pleizier gehad, het behoort thans tot de

collectie van den heer Patijn, toen president van de tentoonstellingscommissie,

die het eenige dagen na de opening van mij kocht.

Tusschen het schilderij van Albert Goupil en dat van mr. Patijn lag een

wereld van hard werken. Martens heeft altijd veel neiging gehad voor het

groote decoratieve genre, opgewekt door vele voorbeelden van schilders van

naam als Püvis de Chavannes, Hesnard, e. a. Groote composities trokken hem

Krijlkrabbel.
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zeer aan. In ’t Louvre had hij verscheidene copiën gemaakt naar de Italianen.

Naar Botticelli hangt er op zijn atelier nog een compositie van levensgroote
figuren. En zoo heeft hij ook in zijn Parijsche periode van tijd tot tijd, tot

afwisseling van zijn portretten en kleinere gernestukken, het hart kunnen op-

halen aan groot figurenwerk, waarvoor een reis naar Italië hem ook in geest-

drift had doen ontvlammen. Gedurende een zijner vacantie-reisjes naar Plolland,

schilderde hij in het huis van den heer Van Gijn te Dordrecht een geheel
decor, plafond en wanden, voor een eetkamer, dat hem prettig afging. Ook
maakte hij de panorama-manie mede, hoewel in den na-bloeitijd, toen de groote
attractie en de groote pecunieele voordeelen, die de Detailles en de Philip-

potaux er mee gemaakt hadden, van de panorama’s reeds af waren. Op
aanzoek van een Hollandsche Maatschappij, die te Kopenhagen een panorama-
gebouw exploiteerde, toog hij daar-

heen om de restauratie op zich te

nemen van het panorama voorstel-

lende den ondergang van Pompeji,

door Castellani, waarvan de eene

helft slecht geschilderd was en veel

geleden had. Hij sloeg zich daar

dapper door heen, hoe vreemd het

werk ook voor hem was. Een paar

jaar later, in 1886, werd hem weer

uit Amsterdam een dergelijke op-

dracht gedaan, thans voor een ge-

heel nieuw panorama, dat hij in de

hoofdstad begon en later te Kopen-

hagen voltooide. Aan dat panorama
was zijn medewerker Ferd. Olde-

welt. Het stelde voor den laatsten

dag der Commune of de inneming van Parijs door de troepen van Versailles.

Martens had voor dit reusachtige werk uitgebreide studies gemaakt van af de

Buttes Chaumont, waar hij een koffiehuishouder aantrof, die hem omtrent de

evenementen, de positiën over en weer van vriend en vijand in alle details

uitmuntend inlichtte, waarnaar hij zijn eerste schets ontwierp.

Het was een harde arbeid en slechts een voorbijgaand, vluchtig succes. In

’t volgende jaar, 1887, behaalde hij op de Parijsche tentoonstelling (den Salon

in de Champs Elysées) zijn eersten schoonen lauwer. De jury vermeldde

hem eervol wegens zijn portret van Mme Colonne, echtgenoote van den be-

kenden concert-dirigent, zelve cantatrice van naam die vele élèves vormde.

Dat portret, waarin pose en geplaatsexpressie allergelukkigst waren, trok toen

zeer de aandacht. Het was meer dan een gewone aanmoediging voor den

jongen schilder, want de Hollanders mogen met hun school in menig opzicht

die van andere natiën overtreffen, in ’t portret hebben de Fransche artisten

een hoogte bereikt, die hun door de Nederlandsche schilders zeker niet betwist

Krijtkrabbel.
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zal worden. Wanneer een Hollandsch artist een portret maakt dat in Parijs

de aandacht trekt, dan kan men gerust zijn dat het goede qualiteiten bevat.

Aan Martens begon toen het succes toe te lachen, maar tegelijk deed ook

het heimwee naar het land zijner kunstbroeders zich steeds krachtiger ge-

voelen. In de II jaren die hij te Parijs doorbracht, was hij meermalen naar

Nederland overgekomen om er portretten te schilderen en studies te maken.

Op een van die reizen

leerde hij te Leiden zijn

echtgenoote kennen en

was niet lang daarna

met het hooger beschre-

ven portret zijner vrouw

en met de beeltenis van

den bekenden landge-

noot te Parijs, den heer

Wunderly, schitterend

vertegenwoordigd in de

Hollandsche afdeeling

van de Beaux Arts der

wereldtentoonstelling

van 1889. Van dien tijd

dagteekenen ook zijn

officieele relaties met de

Nederlandsche Kunst.

Het vertrouwen zijner

kunstbroeders riep hem
in 1888 om als gedele-

geerd commissaris de

belangen van de kunst

van zijn land op ge-

melde tentoonstelling te

behartigen. Het bleek

al spoedig dat die be-

langen hem uitnemend

waren toevertrouwd.

„De Weduwe”, schilderij in hei bezit van den Heer C. te Venetië. Naar men zich herinne-

ren zal, was nu 10

jaren geleden de Hollandsche afdeeling te Parijs een beslist succes. Voor

een goed deel was dit aan de onvermoeide pogingen van Martens te

danken, en toen de jury, waarvan Ad. Artz de vice-president en Martens

lid was, aan ’t werk toog, ontving onze afdeeling een ruim aandeel der

bekroningen. Of deze erkenning van de qualiteiten der Hollandsche school

den Franschen artisten nu wel zoo van harte afging, mag betwijfeld worden,

maar de publieke opinie was haar te machtig. Over ’t algemeen zijn de Fran-
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schen geen onbepaalde bewonderaars van de Hollandsche, trouwens van geen

enkele andere vreemde kunst. Meissonier kwam er tegenover Martens rond

voor uit, dat hij het werk van onze figuurschilders slecht gebouwd vond. Een
superieur schilderij van Alb. Neuhuys b.v. liep hij bijna onverschillig voorbij.

Te midden van deze niet al te sympathieke elementen was Martens juist op

zijn plaats om het goed recht van de Hollandsche kunst in zijn sierlijk Fransch

met warmte te bepleiten. Aan hem en aan Artz was die taak best opgedragen.

De Fransche regeering zette er het zegel op, door Martens te benoemen
tot ridder in de orde van ’t Legioen van Eer. Hij woonde in Parijs nu nog

„Speelmakkers”, schilderij in het bezit der firma Boussod Valadon & Co. te ’s Gravenhage.

den strijd tusschen de Bouguerau-isten en Meissonieristen bij, die eindigde met

de splitsing der artisten in twee groepen, die van de Champs Elysées, de zoogen.

officieele kunst met Bouguereau aan de spits, en de secessionisten of Société

Nationale, die sedert haar Salon op het Champs de Mars bleef houden. Na

zich, met andere landgenooten, bij deze laatste te hebben aangesloten, trok

Martens in 1891 voor goed naar Holland, waar hij zich metterwoon in Den

Haag vestigde.

Zijn werk kende men hier reeds lang. Het juffertje van Mr. Patijn en de

dame in ’t wit satijn hadden hem hier in de schatting der kunstvrienden goed

gedaan. Maar Martens begreep al ras, dat hij eigenlijk weer van meet moest



WILLY MARTENS. 303

gaan studeeren. De Parijsche lucht, al had hij er "ci b-

doorgebracht, was zoo geheel anders dan die van -

leken hem zoo ontzaggelijk veel mooier in dien rij

tinten en vooral de bevolking van het platteland boen

heerlijke harmonie. Naar Elspeet en Nunspeet trol

schilderde daar zonnige tuintjes en gemoedelijke plekj

spelen en boeren en boerinnen aan den arbeid zijn. D re-:

volle compositeur kwam daar eerst goed tot zijn recht. ]\

n te Nanterre in

Oe voorwerpen

Imospherische

geving zoo’n

nazomer en

rr kinderen

en smaak-

zich toch

niet, dat die leuke gevalletje iic

Martens pleegt te schilderen, der si '-tl

der zoo maar opwachten en b

poseeren zoo lang tot de studie volt -oia-

is. Daar is heel wat geduld en over eg

studie en talent voor noodig om dic'

landelijke modellen onder zijn bereik

krijgen in den stand zooals de schilde

het wenscht.

Aardappelrooien. De figuurschilders gaan tegenwoordig

gansch anders te werk dan hun voor-

gangers een vijftig jaar geleden. Er waren toen bijvoorbeeld in Den Haag
veel meer modellen, die van het poseeren in de schilderateliers hun beroep

maakten. Was er geen levend model in het atelier, dan stond daar toch

altijd een ledepop of mannequin, waarnaar de figuren in de romantische

interieurs van die dagen geschilderd werden. Het genre van die dagen, veel-

tijds dametjes in satijnen kleedjes of ridders in mooie pakjes, bracht dat zoo

mee. Van het levend model werd dan een uitvoerige studie met potlood ge-

maakt naar de plooien van een satijnen kleed, en den volgenden dag werd
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het niaiinequir

plooitje zoo g

Had een h

angetrokken en volgens de teekening plooitje voor

Ie japon op ’t laatst stond om naar te schilderen,

een fraai stuk zijde of fluweel in zijn bezit, dan werd dit

Binnenhuis te Nunspeet.

wel eens uitgeleend aan een confrater, en zoo kwamen dezelfde knappe modellen

en mooie kleedjes dikwijls op verschillende interieurs voor. In den tijd van

Huib van Hove leefde hier een beroemd model, een jonge vrouw, Kee Keizer,
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genaamd, die zoowel om haar knap, rijzig figuur en fijn gezichtje als om haar

geschiktheid voor poseeren algemeen op de ateliers der Haagsche figuurschil-

ders gezocht was. Zij was gewoonlijk de geheele week bezet, evenals zeker

mooi rokje dat aan een bekend Haagsch artist toebehoorde van atelier naar

atelier verhuisde Men kon het model en het rokje dezer dagen in Pulchri

nog bewonderen op een groot interieur van Huib van Hove in de veiling

Van Vloten.

’t Is misschien te betreuren, dat die kunst thans voor goed in de ban is

gedaan, in zoover zij aan correctheid niet te wenschen overliet, terwijl de

.schaduwzijde van de tegenwoordige opvatting, die de interieure modellen uit

de ateliers heeft verwijderd, in

’t geheel niet valt te miskennen.

Maar de serieuse, wezenlijk knappe

beoefenaar van het plein air schil-

deren heeft veel onwaars en on-

echts gebannen en de waarach-

tige kunst een groote schrede

vooruit gebracht.

Martens vertelde mij, dat hij

zelden een portret onder gun-

stiger omstandigheden had ge-

schilderd dan dat van H. M. de

Koningin op een zomerschen dag

in de volle zonnige buitenlucht

van het lustoord Soestdijk. De
taak was natuurlijk oneindig

moeielijker dan een portret bin-

nenskamers, maar het verschil in

schakeeringen van het licht op

het gelaat en langs de figuur is

niet te beschrijven. Alles werkte

dien dag samen : een mooie dag-

toon, een uitge zocht plekje in

het park, en tegen den achtergrond van hoog opgaand geboomte de slanke,

bevallige figuur van Hare Majesteit in een ongedwongen, bevallige houding.

Het succes van deze bekoorlijke beeltenis is zoo levendig in de herinnering

van alle landgenooten, dat ik er niet verder over zal uitwijden. Alleen nog

deze eigenaardige bijzonderheid, dat velen bij ’t eerste aanschouwen van de

reproductie naar het schilderij, getroffen waren door dat beeld der bevalligheid,

dat zij voor een fantasie hielden, en eerst daarna hun aandacht zich vestigde

op de treffende gelijkenis van het kopje, waarin zij onze Koningin herkenden.

Martens’ portret van de Koningin in ’t schoone park van Soestdijk en dat

van zijn echtgenoote in de wit satijnen robe behooren in het portret-genre

tot zijne schoonste veroveringen. Op zijn hoog en ruim atelier aan de Laan

Krijtstudie (Elspeet).
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van Meerdervoort hangt dat mooie vrouweportret naast een andere, even

kapitale en levensgroote beeltenis van Mevrouw Martens, eenige jaren later

geschilderd en in 11^95 op de tentoonstelling van berlijn met de gouden
medalje bekroond. Het maakte een jaar te xoren deel uit van een groepen-

Studie aan ,,de Zoom” te Nunspeet.

tentoonstelling in Pulchri Studio, waar de critiek er zich zeer gunstig over

uit liet.

Van vroegere bezoeken aan zijn atelier herinner ik mij twee uitmuntend

geslaagde levensgroote beeltenissen van den heer en mevrouw Ruys de
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Beerenbrouck te Maastricht, een portret van mevrouw de Stuers, een levens-

groot beeld te voeten uit van wijlen Z. M. Koning Willem III, door Martens

geschilderd op bestelling van H. M. de Koningin Regentes en door H. M.

bestemd voor het Koninklijk paleis ,,het Loo”, en het naar Batavia vertrokken

schoone portret van H. M. Koningin Wilhelmina in galagewaad, dat in

Insulinde’s hoofdstad in het gouvernementspaleis hangt, na eerst hier in Pulchri

eenige dagen tentoongesteld te zijn geweest. Ook dit portret werd zeer geprezen

om de smaakvolle schildering van het mooie kopje en de armen, den juisten

lichtval over de figuur, de beweging van gratie en majesteit en de knappe,

gedistingeerde schildering der stoffen van het op de wit marmeren trappen in

rijke plooien neerhangende staatsiegewaad. Een tikje voorname chique naast

al zijn overige degelijke qualiteiten komt bij den portretschilder Ma lens

altijd om den hoek kijken.

Zijn boerenvrouwtjes van Elspeet zijn juist het tegendeel van chique ei

contrasteeren in hun rustieken eenvoud eigenaardig met Martens’ creatiën nn

heeren en dames van gelijke bewegingen als hij.

Op de officieele relatiën van Martens met de Nederlandsche kunst en h a c

beoefenaars moet ik nog even terugkomen. Een reeks van vijf jaren was hij

de volijverige secretaris van het genootschap Pulchri Studio en werkte al die^

tijd met zijn vriend H. W. Mesdag aan den bloei van dat gezelschap, d

aan zijn belangstelling en initiatief veel heeft te danken. Naar zijn denkbeeld

werden de zeer geslaagde groepententoonstellingen gehouden, die voo

Pulchri een groot succes waren. Van collective tentoonstellingen in grootc

kunstcentra buiten Nederland was hij gedurende zijn secretariaat de krachtige

motor, en toen in 1896 te Antwerpen de Internationale tentoonstelling zou

gehouden worden, benoemde de Regeering hem tot Rijkscommissaris. Dat hij

ook toen de belangen van de Nederlandsche kunst uitstekend wist te behar-

tigen, bewees na afloop de onderscheiding hem te beurt gevallen door zijn

benoeming in de orde van den Nederlandschen Leeuw.

Bij alle groote qualiteiten van de Nederlandsche schilderschool lijdt zij niet

aan overmaat van fijnen smaak. Dezen bezit Martens, dank zij zijn natuur

en zijn Parijsche periode, in bijzondere mate, wat men ook veeltijds waardeert

in zijn schoone aquarellen. Moge hij die deugd in zijn werk nog lang ten

toon spreiden tot meerdere glorie van de Nederlandsche kunst.



„NIES K E”.

Een schets

VAN

TRUIDA KOK.

„Ze moet in een betrekking gaan, Marie, wij kunnen het kind toch maar

niet gansch en al voor onze rekening nemen.”

Jeans vrouw hijgde, kon hem moeielijk bijhouden.

Ze was dik en schommelde met moeite voort over de hobbelige straten

van ’t kleine grensstadje.

,,Neen, Jean,” viel ze bedrijvig in, ,,we moesten haar vooreerst bij ons in

) .lis nemen, dan kan ze op haar gemak naar wat anders uitzien, en” ....

Een groote bierwagen ratelde tusschen hen in.

Zwaar, ouderwets gekling-klang van het klokkespel van den Mariatoren

in de zachte voorjaarslucht en een paar kloosterklokjes bengelden hoog en

teer achteraan.

Voor een klein lampenwinkeltje in de donkere Nonnekensstraat stond Marie

stil en vroeg gejaagd, bijna angstig: ,,Toch voorstellen, Jean, dat ze één jaar

bij ons komt, ’t zou Tienekes wensch ook geweest zijn 1”

Hij antwoordde niet en de winkelbel ging schel over.

Met harde, krakende stappen ging Jean vooruit.

Marie, even kijkend naar zijn glimmend nieuwe laarzen, waggelde langzaam

door de lange, donkere gang naar de woonkamer
;
voor haar oogen nog lichte,

dansende vlekken van ’t felle voorjaarslicht daar buiten.

Nu knipte ze weer tegen ’t zonlicht, dat uit het kamertje in die donkere

gang viel. Een klein, licht kamertje vol zonnewarmte, dat aardig uitzag op

een tuintje met crocusjes en daarachter weer veel grootere tuinen met hooge

boomen, waarover een heel teer, bruinachtig, groen waas hing, een bijna niet

merkbaar licht tintje van ’t heele vroege voorjaar.

Door het open raam krinkelden de rookwolkjes weg van oom Huberts

sigaar. Nieske stond op.

Tante Marie viel haar om den hals en klaagde met een huilerige, zenuw-

achtige stem: ,,Mijn lief Nieske, ge zulde tante Tieneke zoo missen, arm

poeske, hoe ging ’t met slapen mijn lieveke.i*”

,,Danke, tante Marie, ’t ging wel, ’t ging well”

Ze viel weer neer op ’t lage stoeltje voor het open raam en tante Marie

reikte oom Hubert wat voornaam haar dikke hand, zag hem even wat hoog

aan omdat ’t haar nog altijd hinderde, dat haar broer indertijd met zijn

zuster was getrouwd.

Hij was een smal, tenger mannetje met grappige, Chineesche oogen, en

een drukke, radde manier van spreken.
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„Ja, ja van morgen vroeg ben ik al gekomen. De briefkaart werd me
nagestuurd, gisteren avond laat las ik ’t.”

,,Waar was je?” vroeg Jean hard en kort.

,,In Antwerpen, ah, de deceptie, dat ik te laat voor de begrafenis was!”

,,Ja, ach ja, en ons arm Nieske, plots zoo gansch alleen,” viel Marie in en

zag haar man angstig, vragend aan.

Oom Hubert streek Nieske over ’t zachte, lichtbruine haar.

,,Ze lijkt op je broer Marie, op haar vader.”

Nieske zat maar stillekes voor ’traam. Ze was een klein dingske voor zeventien.

,,Meer op je zuster,” vond Jean.

Ze streden nu over die gelijkenis en Nieske zat er bij alsof ze er niets

mee te maken had.

De zon scheen in warme plekken op haar schouders en knieën.

Een schaduwstreep van het kozijn viel schuins op haar handen, toen strekte

ze ze verder uit op de knieën, in dat koesterende zonneplekje.

Ze was aldoor nog verschrikt, ’t Was ook zoo ineens gebeurd.

Tante Tieneke was voor in den winkel om een kist met glazen uit te pakken.

Nieske, hier in ’t kamertje, bezig met dekken. Ineens klonk er een gerammel

en een slag. Ze stoof er heen en vond tante op den grond, de handen

bebloed van de glasscherf kens. Toen ze tante wilde optillen gaf tante niet mee,

keek haar wezenloos aan met groote, glazige oogen, stamelde en kreunde zoowat.

Schreiend was Nieske naar buurman Stefkens, den drogist, gegaan, die

dokter en mijnheer pastoor had gehaald.

Dokter hielp Nieske tante te bed brengen en tegen den avond kwam er

een Zuster, die een zachte sussende stem had en Nieske wat deed bedaren.

Even nadat mijnheer pastoor tante Tieneke bediend had, was ze gestorven.

Stefkens, die tantes geldzaken behartigde, had om Marie en Jean getelegrafeerd.

Nieske had oom Hubert een briefkaart gestuurd.... en wat nu? Wie
zou nu hier bij haar komen wonen?

Hard klonk ineens oom Jeans stem door die droomerige, doezelige stilte

van dat kleine kamertje.

„Ziede gij, ik ben een man van affaires, Nieske, ga de gij buurman eens

roepen en, Marie!” hij wenkte met zijn hand naar de deur.

Toen Nieske met Stefkens terugkwam, hield tante haar tegen.

,,Ze bepraten daar de affaires, kom hier naast me.”

Ze schoof twee tabouretjes naast elkaar en sloeg haar arm om Nieske heen.

’t Was stil in ’t kleine, sombere winkeltje in de Nonnekensstraat.

De hooge kloostermuur aan de overzijde, hield alle zonnelicht tegen en

’t koper der lampen leek zoo glansloos, zoo dof in dat vochtige vertrekje.

Tante streek Nieske over de klamme, smalle handen, keek haar meelijdend

in de blauwe, zachte oogen en zei; ,,Mijn snoe.ske, mijn eigen, lief Nieske.”

Even zag Nieske wat verbaasd op. Zóó aanhalig was tante Marie nooit

geweest, maar nu zeker uit meelij en omdat ze samen verdriet hadden en Nieske

knikte tante met de moede, behuilde oogen, eventjes dankbaar toe.

XVLI. 9e Jaarg. 4. 20
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Achter haar lag een eentonig leven.

Als weesje had tante Tieneke, wier zoon pas naar Indië ging, haar tot

zich genomen.

Ze ging tot haar twaalfde jaar bij de Ursulinen school, daarna hielp ze

tante in den winkel.

Tante was wat redderig geweest, dan werd Nieske voor dit geroepen, dan

moest ze haar werk weer voor dat laten staan, maar de avonden waren altijd

prettig. Ze las tante voor uit bibliotheekromans of tante vertelde haar familie-

verhalen, hoe boos ze geweest waren toen hun broer Nieskes moeder trouwde,

,,want, Nieske, je vader was gansch wat voornamer, je moeder, zoo eentje

van een reizend tooneelgezelschap.”

Aan die moeder, die minder was, dacht Nieske zooveel, en wanneer oom
Huubke, moeders broer haar eens per jaar opzocht, dan vertelde hij hoe lief

en mooi moeder was en Nieskes hartje was één groot meelij met die moeder,

en oom Huubke, iets gansch bijzonders, iets extra aparts in haar leven.

Hij hoorde in haar gedachten altijd bij moeder en al de voddige presentjes,

die hij haar meebracht, bewaarde ze als mooie bidprentjes.

Ze had getrild van bewondering, toen zij eens in de naburige stad ooms

Vlaamsch Panopticum mocht zien.

Alles aan oom Hubert was interessant ... ze sprak toch zelden over hem,

tante wilde niet veel van hem hooren .... maar ze dacht des te meer over

hem en ze had zooveel tijd om te denken.

Ze was niet fleurig en jolig als andere meisjes, eerder wat ouwelijk, altijd

zoo met tante.

Ze had nooit grapjes met jongens, geen kleine liefdesgeschiedenissen.

Later zou ze wel trouwen .... God en mijnheer Pastoor zouden wel een

man voor haar vinden, maar nu was ze wat apart, zoo buiten alles.

,,Marie, Nieske!” klonk Jeans stem.

Tante schrikte op, schoof haar tabouret weg en de kleinere lampen trilden

door dien schok.

Die boven op de toonbank ook heel even.

Zwaar, met daverend gedreun, reed een met ijzeren staven beladen, wagen

door de Nonnekensstraat, toen trilden en dreunden, met zacht klinkende ge-

luidjes al die bronzen, koperen en porceleinen lampen.

Tante kuste Nieske onstuimig en Nieske keek wat verwonderd.

Nu zouden oom en tante hier bij haar komen wonen, meende ze. Ze had

altijd wel van tante Marie gehouden, meer dan van tante Tieneke, die haar

zoo neer kon drukken, eigenlijk had ze ook meer van schrik en angst ge-

schreid, dan wel omdat ze zooveel van tante gehouden had, maar ze miste

haar toch, tante maakte alles zoo klaar voor haar.

’t Was benauwd in ’t kleine kamertje met de geur van drie verschillende

sigaren, met de lucht van zonnewarmte op al die verschoten, trijpen stoelen.

Tante Marie '’deed hoe langer hoe meer beschermend tegen Nieske, trok

haar bijna op schoot.
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Oom Jean schraapte zijn keel.

Hij keerde zich naar Nieske met iets zoetsappigs en onnatuurlijks in zijn

stem : „Kijk eens, Nieske, je begrijpt, dat er nu verandering in je lot komt.”

Nieske knikte, ze was ineens weer in tranen.

,, Alles, wat je beste tante overlaat, komt aan haar zoon, je oom in Indië.

Wij nemen dezen winkel over, maar we kunnen jou niet onderhouden, dat

begrijp je.”

,,Ja,” ze begreep het en ’t dwarrelde door haar hoofd ,,wat nu, wat nu toch ?”

Tante Marie drukte haar zakdoek voor haar oogen en snikte met korte,

harde snikjes.

,,Nu is je oom Hubert zoo vriendelijk en goed om je bij zich te nemen,

je moederlijk erfdeel, hoeveel, Stefkens?” ....

,,Om en bij de honderd gulden rente,” antwoordde buurman met een klank-

looze stem, die hij altijd aannam, wanneer ’t gesprek over geldzaken liep.

,,Wel nu, oom Hubert neemt aan je daarvoor te voeden en te kleeden.”

Hij stond op en sprak weer minder onnatuurlijk en zoetsappig.

,,Tot straks! Mijnheer Stefkens en ik gaan even naar den notaris om over

affaires te spreken.”

Er kwam wat frissche lucht toen de deur en ’t raam even tegen elkaar

openstonden.

Oom Huubke knikte Nieske goedig lachend toe en ging in de vensterbank zitten.

Hij was heel lenig en zijn magere, korte beentjes schommelden heen en weer.

,, Nieske, mijn vrouw zei al dadelijk : neem haar mee, ook al was die

rente er niet, dat is ons gansch egaal, je wilt tante Treeze wel helpen en

de kleine zotjes van kinderen ook

,,Graag oom.”

Ze keerde zich dankbaar naar oom Huubke, zag tante Marie met de be-

traande oogen, gansch en al voorbij.

,,En wat versta je al zoo, waarmee kan je moeder de vrouw helpen.?”

Ik, met niets, heelemaal niets heb ik geleerd,” ’t kwam er angstig uit, maar

tante Marie viel sussend in :

,,Eoei, Nieske, toch wel.” En dan tegen oom Hubert: ,, Nieske is heel

handig met de naald, kan je Treeze te hulp komen met kleeren voor de

kinderen.”

Nieske, de klamme handen zenuwachtig om elkaar wringend : ,,Lampen, oom,

van lampen heb ik wel wat verstand.”

,,Wel, koman, en ga dan maar pakken, dan reizen we met den trein van

zessen.”

Haar hoofd was zoo moe en warrig. De knieën knikten en kinderlijk, hulp-

behoevend, keken de lichte vraagoogen tante Marie aan.

,,Tante, waar moet ik mijn kleeren in doen, ik weet niet eens goed, wat

mij hoort?”

,,Stil maar, ik zal je helpen, mijn Nieske. Zal je me niet vergeten? Altijd

braaf blijven?”
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O, ja, tante,” antwoordde ze mat.

Kn tante redderde met korte, gejaagde bewegingen, waggelde van Nieskes

zonnig dakkamertje naar den donkeren zolder, steeds pratend in hijgende, korte

zinnen: „Zie nu, Nieske, dit hoort je, mijn kind, en al dit linnengoed ook.

Oom en ik hadden je graag bij ons gehad, maar het geld, weet je, om het

geld moesten we het laten. Oom Muubkes vrouw is heel lief. hoor! Daar,

dit bontje zal ik in ’t doosje doen.. . een heel ander leven nu voor je, hér”

„Ja, tante,” antwoordde Nieske en bracht haar klam, smal handje aan het

bonzende voorhoofd zoo ineens alles anders hoe het wezen zou }

Hartelijk waren oom en tante stellig wel. Ze zou nu altijd praten over vroeger

met oom, over moeder .... ja

,, Nieske, nooit met een spullebaas trouwen,” hijgde tante, en vulde een

hoedendoos met warm, wollen ondergoed en vilten sloffen.

,,Neen, tante.”

,,Nieske ?”

„Wat.?”

,,Tante Tieneke zou dat ook nooit goed gekeurd hebben, wel?”

,,Neen, dat denk ik ook niet.”

,,Je vader was extra voornaam.” ’t Klonk waarschuwend, maar Nieske

knikte, gaf geen antwoord en toen tante naar beneden ging, om nog meer te

pakken, hing ze even uit het dakvenstertje . . . ,
een zacht, eentonig orgelspel

klonk uit een naburige kapel en aan den overkant oefenden zich de jonge

seminaristen. Hun hooge, schelle jongensstemmen daverden over de lente-

achtige tuinen vol crocusjes en sneeuwklokjes en de middagzon scheen over

de schitterende kruisen van de kapeltorentjes, die hel, blinkend uitkwamen

tegen den strakblauwen hemel.

Nieske was opgegroeid tusschen die oude tuinen, die grijsblauw, half ver-

weerde, muren, dat kloostergezang en het orgelspel, maar nu hoorde ze het

voor ’t eerst anders .... met een groot gevoel van weemoed omdat het wel

voor den laatsten keer zou wezen ....

Snerpend, snijdend ineens een spoorfluitje door die droomerige,

zachte geluiden .... de sneltrein .... en die dan komt .... dat was die van

zessen ! . . . .

O, dat vreemde, onbekende leven, ze wrong de handen en trok zich met een ruk

op uit haar liggende houding voor ’t open venster, alsof ze moeielijk kon scheiden

van die appelboomtakken, die grillige plekken klimop tegen de oude muren.

Al die oude, bekende dingen, waar ze zoo dikwijls naar gekeken had, die

gekke figuren.

Twee visschen in de takken van den appel- en pereboom, die zag ze zomers

niet als de boomen in blad waren en meisjes met lange druiperige haren, dat

waren de wilde wingerdranken met de klimop er tusschen, tegen den semina-

riummuur .... voort, kom !

Met langzame, moede stappen, ging ze de trap af naar beneden, waar oom

Huubke wachtte.
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Mijnheer Stefkens kwam afscheid nemen. Hij sprak nu weer met zijn on-

natuurlijke stem omdat het iets gewichtigs was, zoo’n afscheid.

Tante omhelsde haar, aldoor snikkend, met lieve vleiwoordjes.

Nieske met zachte stem en betraande oogen, volgde oom, die de helft van

haar doozen droeg.

Ze spraken niet voor ze in de coupé zaten.

,,Kom, mijn zotje, ’t zal wel gaan, we zijn een vroolijke bende we zullen

je wel leeren lachen.”

„Ja, oom?”

,,Stellig.”

En Nieske met een groot verlangen om vertrouwelijk met oom Huubke te wezen :

,,Ik ben blij, dat ik oom Jean niet meer zag, niet meer afscheid hoefde te nemen.”

Oom knikte en Nieske vroeg naar tante Treezeke en de kinderen.

Met nieuwsgierige oogen keek ze naar de torens, die opkwamen uit verre,

wijde heiden en dan weer wegdoken, naar de schommelende, dansende tele-

graafdraden en naar haar medepassagiers, die lawaaiig en druk, met levendige

gebaren onder elkaar spraken over de verkiezingen en oom Huubke mengde
zich nu ook in het gesprek, maakte door zijn opmerkingen, die Nieske niet

begreep, iedereen aan het lachen, was weldra het middelpunt.

Zijn streepjesoogen tintelden en Nieske uit haar hoekje, zag hem bewonderend

aan, met een verlicht, dankbaar gevoel, dat ze niet bleef bij tante Marie en

oom Jean maar nu naar Antwerpen spoorde, met oom Huubke mee ....

Ze was iets vreemds in die vroolijke omgeving.

Zoo’n stil, bleek ding tusschen de lawaaiige kinderen, tusschen oom en tante,

zelf eigenlijk groote kinderen, telkens geheel en al vervuld van nieuwe be-

denksels ter verbetering en verfraaiing van het Vlaamsche Panopticum.

Nieske kon niet zorgeloos vroolijk zijn.

Achter haar lag dat preciese, eentonige leven.

Ze verbaasde zich nog aldoor over het gemak, waarmee tante Treeze over

bezwaren heenstapte.

Een roezig, bont leven, drukke dagen, dat er zoo maar onderdehand wat

gegeten werd, bij het op.slaan der tent. Dan weer een dag van niets doen,

van lui rijden in de schommelende woonwagens en kijken naar de huizen en

tuinen of de wijde velden, waar ze langs kwamen.

Tante Treezeke lachte om haar, vond haar een klein dameke en de kin-

deren: Joseph, Marie en Leo, ontzagen haar.

’t Was Nieske wat tegengevallen, dat oom zoo zelden over moeder sprak,

maar er was ook bijna geen tijd voor.

Ze was nooit met oom alleen en als ze eens even met hem samen was,

dan hadden ze alle twee te veel te doen om te praten.

Zij had veel werk, dat ze alleen deed. lederen morgen maakte ze de lampen

.schoon en dan .... de beeiden.
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Nieske had er een soort van plezier in, om in die halfduistere tent te zijn,

met al die starende poppenoogen om haar heen.

Buiten was meest al door muziek van orgels : klagende, schetterende, vroolijke,

statige, geweldige, zeurige, piepende, oude, afgesleten orgels. Een geroep van

menschen, die aan hun tenten hamerden, dreunig trompetgeblaas van kinde-

ren, die zeurig aanhoudend hun nieuwe trompetten of mondharmonica’s pro

beerden, of ballen opbliezen, die dan met een schel gepiep weer slap werden.

Ze was dan alleen in ’t Panopticum met Leo, een vroeg wijs kind, met

kleine, slimme oogen.

Joseph werkte als athleet in ’t circus en Marie reed als Miss Zenobia iederen

avond in een versleten blauw fluweelen kleedje op een dikken schimmel, die

Marquis de St. Gris heette.

Ze was een knap meisje van veertien, met zwaar, blond haar, dat bij avond

goudig schitterde, alsof er een dun laagje goudpoeder over was gestrooid,

groote donkere oogen, een mat, verbrand teint door lange, zonnige zomer-

middagen op het trapje van den groenen woonwagen. Een élégant persoontje

met echte circusmanieren, hooge gilletjes, gracieuse bewegingen, een allerliefst

glimlachje, dat al twee onnatuurlijke, ouwelijke plooitjes in haar mondhoeken

had gebracht, vaders en moeders glorie, een verwend, klein ding, dat Joseph

den heelen dag beknorde en minachtend op zijn vierkant, gofferachtig figuur

neer zag , . , . zij verdiende het meest.

’t Vlaamsche Panopticum volgde op alle kermissen het circus omdat de

twee oudste kinders er zoo flink verdienden

’t Was een heete Septembermorgen, gloeiende zonnestralen schenen op de

tenten, die naast elkander op 't Vreeburg in Utrecht stonden, daarachter de

woonwagens.

Oom Huubke en Joseph sliepen, moe van het timmeren en 't sjouwen.

Tante Treezeke schilde aardappelen, al gekleed in ’t zwart fluweelen lijf,

waarin ze ’s avonds voor een klein tafeltje in ’t Panopticum zat om toegangs-

kaartjes te verkoopen.

Marie rekte de lenige armen uit, haalde de krulpennen uit heur haar en

ging in een oud, grijs rokje en een versleten katoenen blouse naar ’t circus

voor een repetitie.

,,Ah, Nieske,” geeuwde ze: ,,ik ben zoo lui, ik heb geen zin, toe, Leo,

voerde gij dan wat uit, stupide Leeuw, kom eens op St. Gris rijden, of

durfde gij niet.?' Nieske, hecht gij de kraalkens wat steviger op mijn lijfke voor

van avond, wilde ge?”

,,Ik zal er voor zorgen,” antwoordde Nieske zacht en ze keek Marie na,

die een levendig gesprek met een der koks van Consael hield.

Leeuwke deed niets, kon niets, durfde niets, ,,had geen drup artistenbloed

in de aren,” zuchtte Huubke dikwijls.

Leeuwke was onafscheidelijk van Nieske. Hij hielp haar de petroleum-

lampen vullen.
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Ze stond op en als een klein, trouw hondje zag hij haar aan en volgde

haar naar de tent, waar de beelden van het Vlaamsche Panopticum stonden

met hun verkleurde gezichten, de bestoven kleeren en de glazige, starende oogen.

,,We zullen asschepoesters sleep wat anders plooien.”

Zijn Chineesche oogjes werden kleine streepjes nu hij langer met Nieske

in de tent kon blijven.

Vader legde ’s avonds aan de bezoekers uit wie de beelden voorstelden,

wanneer hij heesch werd, nam Nieske het van hem over. Ze deed dat liever

dan kaartjes geven, omdat ze altijd wat bang was voor die opdringerige

menschen, die zoo vlak bij haar stonden en zoo gauw geld terug wilden hebben.

Tante kon ze beter van zich afhouden.

Zij loste oom dan af met ’t orgeldraaien en Leeuwke haar weer.

,,Toe, Leeuwke, doe nu eens of ik een vreemde bezoekster ben, of ik wel

twaalf menschen te gelijk ben, dan naai ik aan ’t sleepje, kom, opgepast 1”

Hij zette ?ijn hoog, schel jongensstemmetje uit en begon rad :
,,Asschepoester

en haar prins, op het oogenblik, dat de prins het glazen muiltje vasthoudt,

de zeven dwergen en sneeuwwitje in de glazen kist, Hare Majesteit Koningin

VVilhelmina der Nederlanden, Zijn Majesteit Leopold, Koning van België,

Alladin met zijn tooverlamp, de Leidsche giftmengster, de Sultan van Turkije,

Indische danseres, Italiaansche gondelier en Amor met zijn pijl en boog of

de god der liefde.”

Hij zuchtte voldaan en keek triomfantelijk naar Nieske.

,,Nog wat minder dreunen en vader maakt er meer van, och, Leeuwke,

hou den prins eens vast.”

,,Vader verzint telkens grappen, ik draai het orgel liever, hoe komt het,

dat asschepoesters rok zoo vuil is, Nieske?”

,,’t Heeft gelekt met die stortbuien van gisteren,” en met iets troosteloos

keek ze naar een barst in Amors arm, poetste de kettingen der Indische

danseres op en zette Leopold wat rechter.

Hoe licht waren die poppen toch, en met haar schortje sloeg ze de stof van

die oude, verkleurde gezichten.

Wat leek alles anders bij dag dan bij avond, dat katoenige fluweel, die

flodder zijde en dat klater satijn, die papierachtige kanten om de japon van

Koningin Wilhelmina! ....

,,Ziezoo, Leeuw! Ze zijn weer klaar voor van avond en de lampen ook.”

Precies een jolige poes, zooals hij met korte sprongetjes achter haar aan

liep naar den groenen wagen, waar, voor de kleine raampjes, achter een hekje

twee geraniums stonden te verschroeien.

,,Allons, Leeuw, wat water halen voor de bloemen!”

„Wel, Nieske, zoo druk bezig, wel, wel!”

Ze keek even verschrikt, dan toch blij, verlegen ojd.

,,Ja, Janus, er was zoo het een en ander te doen,” zei ze zacht.

De zon scheen fel en warm op zijn rood gezicht, zijn bruin, krullend haar

en zijn lachende, vroolijke oOgen en Nieske stond zoo wat met haar altijd
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klamme handjes te frommelen, ’t dofte, kleurlooze haar, ’t bleeke gezicht, de

verlegen, lichtblauwe oogen en het niets zeggende, onbeduidende mondje.

,.Je houdt niet van fleur en kleur, wel Nieske.^” spotte Janus.

,,Och, ik ben er niet in opgebracht,” en ze streek de plooitjes van haar

stijf, bruin, saai japonnetje wat glad.

,,Ga je ook naar Hoorn?”

,,Neen.”

,,Kom, ik zie je graag, je bent zoo’n grappig voornaampie, dan draaien we
nog eens, dan mag je tienmaal voor niet.... hoe oud ben je?”

,, Achttien, Janus.”

,,Maar waarom gaan jelui niet naar Hoorn?” Hij vroeg ’t plagend, dringend

en zag haar jongensachtig brutaal aan en zij heel ouwelijk met iets bezwarends

in haar houding en stem. ,,Och, je begrijpt wel. Janus, wij moeten toch gaan

waar het circus gaat, omdat Joseph en Marie er werken.”

,,Ja, dat spreekt.” ’t Kwam er gedachteloos uit. ,,Nou, maar van avond

haal ik je om je te tracteeren en met je te draaien. Nieske, nonnetje, ik

wil met jou draaien, hoor je ’t?”

,,VVel graag,” antwoordde ze ernstig.

Hij lachte om dien ernst, trok haar ruw in een schaduwplek tusschen de

wagens en gaf haar een haastigen klapzoen met een
:

,,Nou, atjuus, tot

vanavond !”

Wezenloos keek ze naar Leeuwke, die de geraniums begoot.

,,Da’s Janus uit den tweecentsmolen, Nieske!”

,,Ja,” zei ze bijna toonloos en Leeuwke heel wijs oudmannetjesachtig, bracht

zijn rechtervuist aan zijn mond
:

,,Die pakt hem, zeg .... deugen geen van

allen, die uit den tweecents, allemaal dronkenlappen 1”

,,0!” ’t Kwam er mat uit.

En Leeuw, nog gewichtiger: ,,mot je niet nemen, Nieske, ik ken ze. Die

uit den stoom .... maar, dat is een stuiver .... och, en die is al getrouwd,

je moet maar bij ons blijven.”

Ze zwegen, maar na een poosje klaagde Leeuwke: ,,Och, Nieske, vader

heeft een nieuw verzinsel : in die kist, boven het orgel, waar Jumbo vroeger

zat, heeft vader een gat gezaagd, daar moet ik mijn kop doorsteken en dan

maar stil kijken, soms mijn oogen draaien, een levend beeld.

Achter, over de kist en er vóór, zoo’n beetje gefrommeld, hangt een doek.

Vader zegt, ’t is geen kunst. Leefde Jumbo nog maar, hij was zoo’n gek aapie.”

Nieske streek hem over het korte, bruine haar: ,,Zot Leeuwke, zot

Leeuwke,” zei ze achter elkaar.

Het was een wonderlijke dag. Ze at haar aardappelen zonder azijnsaus en

ze had den heelen middag werk om de glimmende kralen sterretjes op Maries

blauw lijfje te zetten.

Leeuwke dreinsde omdat hij ’s avonds in de kist moest zitten op zijn knieën.

Tante Treezeke deed boodschappen en oom Huubke keek de tent na, uit

zorg voor de lekken, want er dreigde een onweer boven Utrecht.
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Nieske naaide zonder ophouden en op den grond vóór haar lag Marie

languit op een stukje oud tapijt uit den wagen.

Ze pruilde over de warmte met een prinsesserige aanmatiging, een over-

moedig lachje om den kleinen mond en de coquette voetjes steeds in de

hoogte schoppend.

Een lui, ijdel kind met dat goudige haar en ’t geestige neusje.

In de drukkende, zoele lucht bleef de benauwde, sterke vetlucht van de

oliekoekkramen laag hangen en het violente orgel uit den tweecentsdraaimolen

speelde zonder ophouden.

Van tijd tot tijd een hooge, gillende lach van meisjes, die door jongens

geplaagd werden, nagezeten tusschen wagens en kramen door.

In allerlei dialecten werd gelachen, gesproken, getwist en in Nieske kwam
een ontevreden gevoel op.

O, ze was niet als al die anderen vol grappen en aardigheden, ze kon geen

plagende antwoorden geven, alles aan haar was anders. Ze had geen krul-

haren, geen zwart poedelkopske, geen jolige, vroolijke oogen, heelemaal geen

slag in den omgang met jonge mannen.

Daar .... die Marie met de vleioogen, die zou wel een ander leven hebben.

Nu liepen er al zwermen opgeschoten jongens om den wagen.

Die rustige dagen van vroeger in de Nonnekenstraat als tante dutte en

zij stillekes vooruit las, wat er komen zou, dan wist ze het ’s avonds al. Toen

ze vast geloofde, dat haar ook nog eens iets zou gebeuren als in zoo’n boek,

toen was ze gelukkiger dan nu. ’t Stille, rustige denken in de kerk? Kr

kwam weinig van kerken, zoo eens te hooi en te gras.

,,Men moet dat zoo wat schipperen,” had tante haar uitgelegd.

En het verlangen naar ’t rustige, dommelige leven, waarin tante Tieneke

alles voor haar beredderde werd steeds grooter, al machtiger.

’t Was avond.

Boven het orgel keek Leeuwke in een dichte stolpplooikraag uit het gat in

de kist, die aardig met rood vlaggedoek behangen was.

Vader had de lampen zóó gehangen, dat Leeuwke in een voordeelig licht

zat. Een blonde krulpruik gaf iets vreemds aan het donkere gezicht en de

menschen verdrongen zich voor die nieuwigheid.

Leeuwke was nu heel fier, luisterde met starende oogen naar al die opmer-

kingen.

,,Een levendig kind.”

,,Ben je zestig, ’t beweegt niet.”

,,Toch wel, der oogen knippen, zoo’n lief kind, zulke krullen.”

,,Kom, loop, ’t is een beeld van was, de oogen draaien met machines

achter in het koppie.”

,, Nietes.”

,,En ik zeg je van wel.”

.Moeder hing van tijd tot tijd een geel zijden doek over het beeld, dan kon

Leeuw weer eens uitgeeuwen, zijn moede oogen toedoen en zijn hoofd bewc-
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gen, maar het was nog zoo’n nieuwigheid en gauw riep hij
:

,,Moeder, doe

den doek maar op, het gaat nu wel weer!”

Nieske liep met de bezoekers langs de beelden, die nu bij de lampen weer

meer vertoon maakten dan in ’t eerlijke daglicht.

Telkens keek ze angstig, verschrikt of Janus ook haast kwam om haar te halen.

Na elven werd het wat stiller in het Vlaamsche Panopticum.

Met lange tusschenpoozen draaide oom Huubke het orgel en Leeuwke

leidde in haar plaats de bezoekers rond.

Hij nam een wonderlijk keelgeluid aan, zoodat zijn schel jongensstemmetje

akelig snerpend klonk.

Zou Janus haar vergeten? Als hij niet van haar hield, niets om haar gaf?

Ze wilde nooit met hem trouwen, niet met zoo’n draaimolenbaas, maar

met een braaf, oppassend werkman.

Malf twaalf. Leeuwkes stem werd weer gewoon, hij kon dat gekke bijge-

luidje om zijn schraal stemmetje op een vol mannengeluid te laten lijken, zeker

niet langer volhouden.

’t Werd al stiller. Nog maar enkele vermoeide bezoekers, die alle andere

spellen al hadden afgeloopen.

Opgewonden met gloeiende wangen en lachende oogen kwam Marie binnen.

Papieren bloemen en lekkers in haar handen, ze was met den clown

uitgeweest.

Dan .... achter haar Janus met harde, gejaagde passen en iets in zijn gezicht

wat ruwe, brutale broers dikwijls tegenover kleine, bange zusjes aannemen zoo

iets van — ,,ik heb ’t je beloofd, anders gebeurde het niet en nou, één,

twéé, drié, mee” — heel aanmatigend, heel brutaal.

,,Kom, Nieske, de beloofde rondjes 1”

Ze volgde hem met iets angstigs, haast schuldigs in de houding van het

gebogen hoofd.

Om nu jolig en vroolijk en grappig te kunnen praten.

Marie zag haar even verbaasd aan.

Tante knikte haar goedig toe en zij zag Leeuwke voorbij, durfde het wijze

manneke niet aan te kijken.

Janus trok haar woest mee, zeide grappen, die ze maar half begreep.

Gedwee stapte ze in den molen met verlegen oogen en warme wangen.

Wasbleek, vroom stopstertje zooals men ze ziet op Oud-Hollandsche

schilderijen.

Wild draaide ze rond met neergeslagen oogen en de klamme handen om
de bruine, houten manen van haar paard.

Vlak bij haar dat krijschorgel en de trom, die ’t zoo wonderlijk deed

dreunen bij haar hart.

»Een violent orgel,” zei ze en keek even naar hem op.

Plij hoorde haar niet, sloeg den mageren schimmel, die den molen trok,

knipoogde spottend tegen een halfdronken jongen en wees op Nieske.

,,
Janus, hoe blinkend zijn al die kraalkens.”
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,Ja, ja!” lachte hij ,,mijn mooi Nieske 1”

Ze zag hem lang aan, wilde opstaan, maar hij sloeg zijn arm om haar

heen en omhelsde haar.

Angstig, bevend maakte ze zich los en zag hem toch even verbaasd, vragend

aan, maar hij lachte harder, schaterde. Toen stond ze op en hij altijd nog

lachend, volgde haar tot ’t Panopticum.

Gezoend en niets gezegd, geen aanzoek .... ze zou het toch niet gewild

hebben, geen spullebaas, neen nooit.

,,Zot dingske,” lachte tante Treeze, ,,zoo’n nonneke, altijd een gansch braaf

nonneke, zelfs in den mallemolen.”

Nieske schreide in den warmen wagen zonder ophouden en Marie zuchtte

zoo regelmatig in haar slaap. De maan scheen over het blauw en wit geruiten

kussen met groote, breede, lichte plekken.

’t Was nu bijna stil op ’t Vreeburg, even klagend kindergeschrei uit een

wagen en toen begon Nieske zelf weer opnieuw. Ze snikte niet, ze zou

mooi Marieke niet wakker maken en ze dacht aan de dagen van vroeger,

aan het woelige, drukke leven van nu en zij schreide maar aldoor droeviger,

omdat ze miste wat andere meisjes hadden, omdat ze altijd zoo’n braaf, saai

nonneke was en zoo graag gansch anders wilde wezen

’t Was in het begin van October. . . . kermis te Nijmegen.

Fijne, doorzichtige herfstnevels hingen over de Waal en de uitgestrekte

vlakte achter Lent.

Aan den anderen kant, de hooge, begroeide heuvels met alle tinten van

rood, geel, bruin, dofgroen en purper.

Dan de op en neergaande stad met oude huizen met fleurige parken en

’t heele oude gedeelte met begroeide, verweerde muren .... en over alles een

heerlijk, warm goudig licht als op Rembrandts schilderijen.

Tegen den al vroeg invallenden avond heel de stad één dikke damp van

vet en walm en daar tusschen alle kleuren van licht: ’t blauwwitte électrische,

de rossige gasvlammen, de flambouwen om een krachtmeter, die grillige

flikkerfiguren op de naaste tenten deden dansen, de stijve, kleine lampjes uit

een groote poffertjeskraam, waar meisjes, in de kleedij der Zuid-Hollandsche

eilanden bedienden met haar grappige keuvelmutsen en daar, kalm, rustig de

twaalf bengelende hanglampen van het Vlaamsche Panopticum met haar

helder, zacht licht.

Nieske had ze met veel zorg schoon gemaakt, maar nu, erg moe, als ze

was, lag ze in den wagen.

Treurige dagen waren achter haar.

Dagen, van dapper zich ophouden, van pijn overal en een roezig, altijd

klopperig gevoel in ’t hoofd.

Vier weken had ze in een gesticht in den Bosch ziek gelegen.

Toen ze beter was, kwam tante haar halen met een splinternieuwe blauw

en rood geruiten sjaal, en veel hartelijke, echt gemeende woorden.
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Ze konden Nieske niet missen Er was zooveel te doen, de lampen hadden

zoo geleden onder Marles behandeling.

’t Rokje van de Indische danseres was door een boerenparapluie, waar een

punt uitstak, opgehaakt, tante had al nieuw goed voor een ander rokje

gekocht . .

.

Xu kwam er een rustige tijd, nu gingen ze stil naar Antwerpen, haast wel

een half jaar rust, dat zou wat voor Nieske wezen. . . .

En Nieske had dankbaar gekeken met betraande oogen nog van zwakte.

Ze was zoo blij om die hartelijkheid, maar ze sterkte niet hard aan.

Alles duurde zoo lang en de klamme handen bewogen zoo traag, ’t nieuwe

rokje voelde zoo zwaar, de kleuren waren zoo fel, vuurroode franje en helgele

schitterende zijde, haar oogen staken er van.

Overdag zat ze ook maar lui in den wagen, haar sjaal om. Al was het

w'arm in het Octoberzonnetje, de wind maakte haar soms ineens rillerig, .sloeg

alzoo winterachtig koud en klam om haar heen.

,,Er maar tegen eten,” ried oom Huubke goedig, ,,we overwinnen die zwakte

wel, Nieske. als je maar eet tegen de klippen an.”

Hij bracht haar dikwijls wat oliebollen of poffertjes, maar de vier laatste

dagen kon Nieske niet eten, griezelde ze van alles.

’t Was .... dolle Maandag.

Geregeld als ’t orgel de Trouvère .speelde, draaide Leeuwke zijn oogen rond,

met ’t Oostenrijksche Volkslied .stak hij zijn tong uit en de menschen lachten

om het kind met ’t blonde haar, dat zoo suf en treurig uit zijn stolpkraag keek.

,,Och, ’t is maar een gewoon kind, kijk, het hoofd beweegt, ’t huilt, zie

maar!” riep een opgeschoten meisje.

Eeeuwke .schopte met de voeten tegen het orgel.

Toen wierp moeder den geel zijden doek over het levende beeld en Leeuwke

zocht Nieske in den wagen op.

joseph leidde de bezoekers rond, hij was klaar met zijn toeren in ’t circus.

,, Nieske, hoe gaat het.^”

,,Veel beter, alleen wat slaperig, wat dof en moe. Leeuw.”

Ze zag bleek met groote kringen om de oogen bij het licht van een oranje-

lampion, die Leeuwke er voor haar had opgehangen.

,,Gansch beter, Nieske?”

,,Neen, Leeuw, niet gan.sch.”

Een klein, smal handje wierp een serpentine door de deurkier naar binnen.

Leeuwke lachte: „Marie met haar clown, die stouten, ze gaan aldoor

naar cafés.”

,,Leeuw?”

,Ja.”

,.Is ’t orgel er, ik hoor het niet.
”

,,Vader speelt ook niet meer.”

,,Neen, ’t andere, dat van den mallemolen, dat van Janus?’

wat verachtelijk

:

En Leeuwke,
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,,0, dat, ja, maar je hoort het niet, ’t is gansch aan den anderen kant,

nooit met Janus gaan, je weet wel,” ’t vuile vuistje wees bedenkelijk naar het

ouwelijke mondje, ,,en dan, Nieske, Janus slaat zijn moeder, ik heb ’t zelf

gezien, hij bonkte er maar op, en ’t oude wijfke gilde” . . .

Nieske sloot de oogen en Leeuwke legde zijn blond pruikje op Nieskes dek.

Hij ontrolde de gele serpentine die Marie binnen had geslingerd.

.... Janus, de eenige kleine, korte liefdesgeschiedenis in Nieskes leven.

Janus een deugniet? Ze rilde en Leeuwke trok de sjaal wat dichter om haar

heen en sloot de deur stevig toe.

Wat minder hard klonk het gehos, ’t gestamp en gedrein van de muziek

met zware bomgeluiden en schetterend getjingel, maar een dof geroezemoes

drong toch nog tot in den half duisteren wagen door, waar Leeuwke, half

dommelend en geeuwend met zware oogleden naast Nieskes matras lag.

’t Helle gilfluitje uit den stoomdraaimolen klonk snerpend door dat gebrom

en heesche gezang.

Toch sliep Leeuwke in

Vader Huubke bromde op Marie, die zoolang weg was gebleven en moeder

suste hem

:

,,Kom, kom, ’t is maar ééns ,,dolle Maandag.” Toen duwde ze Joseph, die

te veel ophad, in de tent, waar hij sliep op een veldbed tusschen Sneeuw-

witje en den Italiaanschen gondelier, die over elkaar stonden.

Marie wierp coquet lachend, haar cape af en heesch van al ’t lachen, van

’t opstuiven van het circuszand en den mist buiten, vroeg ze met een hooge,

onnatuurlijke stem; ,,Wacht, moeder, laat mij de lampen uitdoen,” en moeder,

zoo ijdel op mooi Marieke met de bonten muts en ’t blauw fluweelen rij-

kleedje liet haar begaan, was gansch fier, omdat de menschen, die buiten

stonden elkaar ’t mooie meisje wezen.

Langzaam, tergend langzaam, met gracieuse bewegingen en een lachend

gezicht draaide Marie de lampen uit, even walmden ze, de bengelende lam-

pen, nu nog één, ah, ’t glas knapte, maar de kist was vol, had Nieske van

morgen nog gezegd.

Meer dansend dan loopend ging mooi Marieke naar den wagen.

Leeuwke rekte zich uit, rillend van kou.

,, Sluit de deur toch, Marie, voel hoe koud Nieskes handen zijn,”

bromde hij.

Marie blies de lampion uit en Leeuwke trok de dekens hooger op voor

dood Nieske.

Zijn smoezelig handje verwarde zich in de serpentine, toen brak hij onge

duldig, half dommelig ’t smalle strookje papier af en wierp ’t op Nieskes dek,

waar het heelemaal uitrolde als een dun, geel slangetje.

Buiten was nog altijd ’t gejoel en gehos, ’t heesch gegil bij snerpende krijsch-

muziek in den killen mistnacht van den dollen Maandag
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Was langs den Senegal de overheerschende stam die der Toucouleurs, aan-

hangers van den Islam, thans komen wij op het gebied der Malinkes, feti-

chisten, verwoede tegenstanders der Mahomedanen en om die reden

trouwe onderdanen der Fransche republiek. Hun naam geeft te kennen, dat

zij naar hunne mythen van een nijlpaard afstammen. Zij leven in families.

Elke familie woont in een groep van hutten, gelegen om en hunnen uitgang

hebbende op een rond pleintje, welks omheining zij vormen. Eén der hutten,

den kring sluitende, heeft in plaats van één, twee toegangen, een naar de

zijde van het pleintje en een naar buiten en deze hut vormt dus den ingang

tot de familiewoning. Op bevel van het goevernement wordt in elk dorp

een hut beschikbaar gehouden voor doortrekkende reizigers en nu was te

Bafoidabé daarvoor zulk een toegangshut aangewezen, waarin wij dus den

nacht moesten doorbrengen.

Wij sloegen onze legers daar op en (ook mijn gezel had een neger-

bediende bij zich, die geen kok was) trachtten nu ons maal te bereiden.

Doch het resultaat onzer pogingen was zoo, dat toen op het gerucht, dat

wij daar waren, een Fransch-sprekende neger, met een vilten hoed op en

gekleed in een versleten soldatenpak, zich kwam aanbieden als kok, ik mij

haastte hem voor mijn reis naar Kita te engageeren. Daar onze hut tot diep

in den nacht tot doorgang strekte voor komenden en gaanden, werd onze

rust nog al eens gestoord, maar ten slotte bracht ik toch nog eenige uren in

verfrisschenden slaap door.

Den volgenden morgen staken wij per pont den Bafing *) over en aan de

overzijde vonden wij een nog primitiever trein gereed staan, die ons tot

zou brengen, waar wij te middag aankwamen. Hier gaat de weg door een

heuvelachtig, begroeid terrein, een gezonde streek, vrij van koortsbarende

miasmen.

Van Djoebeba af geschiedt de proviandeering der verschillende militaire

*•) Bafing = zwarte rivier; Bakoy = witte rivier; Bafoulabé — stad van twee rivieren; Badumbé

(zie later) = stad, waar een diepte is in de rivier; Baotdé (zie later) — roode rivier; Djoebeba =: stad,

waar de rivier een bocht maakt.
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posten door middel van konvooien : optochten van met muilezels bespannen

voitures Lefèvre. Deze rijtuigen zijn vierkante ijzeren bakken op twee wielen

;

de bakken kunnen, bij het oversteken van rivieren, gemakkelijk van de

onderstellen genomen worden en dan als schuiten dienst doen.

Voor deze konvooien zijn kampementen aangelegd ongeveer om de 25

kilometers. De afstand tusschen twee kampementen is de marsch van één

dag voor een konvooi, waar-

van zich in het droge seizoen

steeds verschillende op weg
bevinden tusschen Djoebeba

en de posten in het Niger-

gebied.

De kampementen zijn groe-

pen aarden hutten en stallen,

die zeer zindelijk worden ge-

houden. Zij worden altijd in

de buurt van een dorp ge-

vestigd.

Zulk een kampement be-

vindt zich te Djoebeba, waar

buitendien twee Europeesche

handelaren wonen in aarden

huizen. Deze leemen construc-

ties zijn goedkoop, gemakke-

lijk te repareeren en, mits

goed gemaakt, zelfs tegen de

hevigste stortregens bestand.

Het dak is van bamboes en

hout, een vloer ontbreekt, doch

het is in deze woningen koel

zelfs bij hevige hitte

Te Djoebeba nemen ook de

handelaren te Kita en elders

in het binnenland, door middel

van daarheen gezonden dra-
Inlandsche korporaal der artillerie.

, , . ,

gers, de koopwaren in ont-

vangst, die de spoor voor

hen heeft aangebracht. De dragers worden daartoe soms ook wel te

Djoebeba door de aldaar wonende handelaren voor hunne vrienden in het

binnenland aangeworven, doch dit is uitzondering. Ook het goevernement

belast zich met de verzending van koopmansgoederen in Lef'evre-\i2e(XQX\, doch

daar wordt weinig gebruik van gemaakt. De dragers worden betaald in goe-

deren (katoen), op een klein voorschot na, dat in geld uitbetaald wordt.

Hij onze aankomst te Djoebeba stonden daar ter lossing twee waggons
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gereed, die twee millioen franken in zilver voor de posten inhielden, verpakt

in kistjes van 30 kilo.

Ofschoon de Baiiqiic de Sénégal te St. Louis bankbilletten uitgeeft en

natuurlijk ook de Fransche gouden munt gangbaar is, vindt men aan den

Boven-Senegal en in het Nigergebied slechts zilveren munt. Het papieren

geld heeft bij de negers geen vertrouwen en goudgeld wordt aan de circulatie

onttrokken, omdat het met winst aan de negers verkocht wordt voor de

vervaardiging van sieraden. Trouwens, de bank is met haren goudvoorraad

zeer zuinig en zelfs te St. Louis is goudgeld slechts in kleine bedragen te krijgen.

Op uitnoodiging van mijn reisgenoot begaf ik mij met hem naar een der

handelaren, die mij gastvrij ontving, een ontbijt voor mij gereed deed maken
en de belofte van mij eischte, dat ik op mijn terugreis een nacht onder zijn

dak zou doorbrengen. Hij stelde mij aan zijn huishoudster, een knappe

negerin, voor en deelde mij mede, dat reeds gi.steren mijn paard en reisgeleide

aangekomen waren.

Ik ging het terstond opzoeken en gaf dapper het bevel, dat men zich

gereed zou houden om te half drie te vertrekken. Inderdaad klom ik te half

drie precies, met behulp van den palfrenier — een scheelzienden, afschuwe-

lijken neger, in havelooze Europeesche plunje gestoken — op mijn paard.

Ik nam hartelijk afscheid van mijn gastheer en de zijnen en maakte een

beweging om het paard aan den gang te brengen. Maar het paard liet niet

onduidelijk blijken, dat het dacht: ga zelf. Het keerde zich om en stapte —
met mij op zijn rug — naar den stal achter het huis van mijn gastheer. En
het zou zich zeker daar hebben neergevlijd, altijd met mij op zijn rug, als

niet mijn palfrenier ter hulpe ware gekomen, die het paard bij den teugel

nam en achter zich aan voorttrok, ik er altijd nog boven op.

Al was mijn vertrek dus geen bij uitstek chevaleresk schouwspel, ik vertrok

dan toch.

Ik zou dien dag tot Oualia gaan, een afstand van 1 5 K.M., en inderdaad

kwam ik nog vóór den nacht, te ongeveer zes uur, daar aan, zonder groote

inspanning.

Er is een weg gebaand van Djoebeba tot Bamniako aan den Niger en het

is de eenige weg. Soms scheiden er zich zijpaden van af, maar zij laten niet

na weldra tot den hoofdweg terug te keeren. Hier geldt inderdaad, dat tont

cheniin m'ene au Niger.

De weg is niet meer dan een van gewas ontdaan gedeelte der brousse,

door de talrijke konvooien, de zware wielen der Lefèvre-karren, tot een muilen

zandweg gemaakt overal, waar de bodem niet rotsachtig is. Hij kruist de

droge beddingen van vele uiarigots en slechts op sommige plaatsen heeft

men het noodig geacht een inarigot te overbruggen. In het regenseizoen, als

al deze droge beddingen woeste bergstroomen zijn, wordt niet of slechts bij

uitzondering gereisd, de konvooien blijven dan achterwege.
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Het landschap was in zijn doodsche stilte als een verlaten en verwaarloosd

park. Een enkele duif kirde in de struiken ter zijde van den weg. Een rat

palmier — een fraai, eekhoornachtig diertje — stak schichtig het pad over.

Mijn paard, thans aan zichzelf overgelaten, zocht voorzichtig in den omge-

woelden bodem het gemakkelijkst begaanbare spoor. Samory en de palfrenier

volgden keuvelend. De dragers waren in snellen pas vooruit gegaan. Ook de

kok was vooruitgeloopen. Wij gingen twee dorpen voorbij, Solinta en Torokoto.

Zij liggen aan den voet van een heuvelreeks en zijn van de omgeving

ternauwernood te onderscheiden.

Te Oualia trok ik in een hut van het verlaten kamp. Mijn bed werd

opgeslagen, een photophore ontstoken, en de kok maakte mijn avondmaal

gereed met behulp van een kip en eenige eieren, in het dorp gekocht. De
prijzen dier artikelen zijn door het goevernement vastgesteld, teneinde te

beletten, dat de zachtmoedige bewoners dezer streken bloot staan aan onbillijke

bejegeningen door Europeesche reizigers.

Ik ging op een mat liggen, die men in het dorp geleend had en het maal

werd vóór mij op den grond geplaatst. Na het eten rookte ik een pijp en

daarna begaf ik mij ter ruste. Ik ontwaakte niet voor den volgenden ochtend.

Wij gingen toen, nadat ik koffie gedronken had, te ruim vier uur weder op

weg. Het was stikdonker en zoo koel, dat ik mijn winterjas aan moest

trekken en dankbaar de eerste stralen der zon opving. Toen het licht ge-

worden was, kwam er al spoedig wat meer beweging op den weg. Wij zouden

te Badiunbé halt houden en Badiimbé is een marktplaats, (er is ook een tele-

graafkantoor met een Europeeschen beambte) vandaar, dat de weg nu levendiger

werd. Ik ontmoette diulas met hunne slaven en beladen ezels, nu en dan

een Moor met eenige geiten of schapen, een negerfamilie, die verhuisde, de

vrouwen het huisboedeltje dragende op het hoofd ; kalebassen en nog eens

kalebassen. En allen groetten vriendelijk.

De negers, van oudsher gewoon aan smalle paadjes, waar slechts voor een

voetganger plaats is, liepen ook op dezen breeden weg achter elkaar.

Te ruim acht uur hadden wij Badtimbé reeds bereikt, dat 25 K.M. van

Oualia ligt, aan den Bakoy, in een plantenarme omgeving. Vooral de

Batnbards en Malinke s, die in deze streken wonen, verwijderen van hunne

dorpen alle geboomte, uit vrees voor de djins en er is dan ook niets armoe-

digers, niets treurigers denkbaar dan zulk een dorp.

Na ontbeten en gerust te hebben, verliet ik Bad^inibc te een uur ’s namid-

dags. De weg bleef druk begaan. Te Fangala, zestien kilometers van

Badunibé, was een konvooi gelegerd. De weg was hier zeer fraai, met zeer

afwisselende uitzichten. Wij staken een breeden marigot over, een reusachtige

zandgele voor in de bos.schen en rotsen der omgeving.

Te Billy, waar ik den nacht zou doorbrengen en eerst te zes uur, toen het

reeds duister was, aankwam, lag weder een konvooi. Bij Billy vormt de

Bakoy .stroomversnellingen, die echter bij laag water al zeer onbelangrijk zijn.

Den volgenden dag, het was de een-en-dertig.ste December, vertrokken wij
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van Billy te zes uur ’s ochtends. Het konvooi was vóór ons op marsch

gegaan en rolde weg in den nacht als een vuurspuwend spookdier, zoo scheen

het door de brandende stroowisschen, waarmee soldaten ter zijde liepen om
den weg te verlichten.

Vijf-en-twintig kilometers verder ligt Toncoiilo, eveneens aan den Bakoy, die

op deze hoogte talrijke nijlpaarden herbergt. Hun geloei konden wij her-

haaldelijk hooren.

De weg kruist bij Toitconlo de rivier. Er is een kabelpont, Ie bac, waarover een

sergeant het toezicht heeft en die door negers bediend wordt. De rivier wordt

hier naar de beide zijden door een snelle kromming afgesneden en loopt in

een weelderige omlijsting van frisch groen, een ware verkwikking voor het

Inlandsche woningen.

oog na al de doorschreden dorheid.

Even vóór de pont ligt het dorp, klein en verloren in een warboel van

zwartverbrande stoppels en staken, spichtig opschietend, een echt armoedje,

waarin hier en daar een gore neger met een vod om de lenden.

Het was bij elf, toen ik van de pont stapte en met mijn paard aan den

teugel moeilijk den steilen weg opschreed naar les cases des convois, beter en

frisscher dan een dorpshut. Op een natuurlijk pleintje in de oeverhoogte lag

een welgebouwde woning, een aardige galerij, als een verbeeld welkom. En

daar zat, wit tegen de bruine omgeving, een Europeesch sergeant. Ik ging

er heen en vroeg een hut, blijde verrast, doch hij, onaangedaan, koel, verwees

mij naar les cases, hoogerop, waar ik maar voor ’t kiezen had.
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Teleurgesteld ging ik verder en ik ging liggen in een der hutten, terwijl

Sainory mij ontdeed van mijn slobkousen en de dragers een voor een aan-

kwamen en hun last neerzetten, dê palfrenier het paard verzorgde, de

kok het dejeuner gereed maakte. Ik zeide aan, dat ik te twee uur wilde

vertrekkken.

Bij tweeën ontwaakte ik uit mijn middagslaapje en ik gaf terstond bevel

tot opzadelen. Maar de kok kwam mij zeggen, dat de dragers bezwaar

maakten, verder te gaan. Dien avond nog Badugii te halen was toch onmo-
gelijk en den volgenden dag zou men dubbel zooveel kunnen vorderen. De
dragers toonden mij hunne voeten

; ze zouden doorgeloopen zijn en de kok

hield aan en ook de palfrenier. Badngit was te ver, men zou er eerst midden
in den nacht kunnen komen. Maar ik geloofde in mijn afstandenlijstje, dat

tot nu toe betrouwbaar was gebleken en herhaalde mijn bevel. Daar kwam
ook het dorpshoofd, een rijzige kerel met een ronden kort geschoren baard

om zijn boevengezicht, berucht als dronkenlap van Kayes tot Kita en

ook hij zeide, dat Badugu te ver was, tevens een aperitif vragende, merk-

waardige uitdrukking voor een fooitje in Midden-Afrika. Ik gaf den man
tien sous, maar bleef halsstarrig. Mijn paard werd gezadeld, doch de dragers

verroerden zich niet. En ik reed heen, slechts door Samorv gevolgd.

De streek begon weldra zeer fraai te worden, hier en daar een alleen-

staand groepje bergen en bosch met Europeesche boomvormen. ’t Had
veel van een tochtje door Gelderland. Slechts nu en dan ontmoette ik een

neger en in mijn richting gingen ook maar weinigen. En als ik, om mij gerust

te stellen, vroeg hoever het nog was, dan kreeg ik zeer afwijkende ant-

woorden. En ook bleek mij bij die gelegenheid, hoe weinig deze negers

begrip hebben van uren en tijdsverdeeling. ,,Als de zon reeds geruimen tijd

onder zal zijn gegaan” was de nauwkeurigste aanwijzing, die ik kon krijgen,

aangaande den tijd. waarop ik te Badugii zou arriveeren.

Intusschen zag ik in mijn ongeduld met schrik de zon dalen en het was
reeds geheel duister, toen ik te Kobaboulinda kwam, waar een konvooi gekam-
peerd lag, welks vuren hier en daar de zwartste donkerten oplichtten. Vóór
mij lag de zwarte massa van een gebergte en toen ik hier wederom vroeg,

hoe ver Badugu nog was, gaf men verontrustende inlichtingen, ’t Was nog
héél ver, aan de andere zijde der bergen.

Hoezeer met een beklemd hart, reed ik door. De weg slingerde in zachte

helling om een berg naar boven, met fraaie bosschages op vlakke plateaux

hier en daar ter zijde, als terrassen, zeer schilderachtig en in de snel aanko-

mende schemering flauw, als de vage toetsen van een aangelegde schilderij,

donkergroen op grauwzwart van velerlei schakeering.

Nadat ik eenigen tijd had gereden, hoorde ik muziek, die welhaast bleek

van een dwarsfluit afkomstig te zijn, bespeeld door een neger, die ons achterop

kwam. Ik liet mij door den man inhalen en begon een praatje met hem,
prees zijn spel, noodigde hem uit nog eens te beginnen. Hij vertelde, dat hij

ook naar Badugu ging, dat het niet zoo héél ver meer was, dat hij een
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korteren weg kende en ik hem maar moest volgen. Hij was ter lougan ge-

weest en ging nu zijn dorp weer opzoeken.

Wij gingen van den hoofdweg af, een smal pad op. Het was inmiddels

volkomen duister geworden, er was geen maan en ik kon niets zien dan den

flauwen schijn van het witte gewaad van mijn geleider, die voor mij uit liep.

Ons pad liep dwars over de berghelling naar een pas, dien wij doortrokken.

Het was zoo moeilijk begaanbaar, dat ik spoedig afstijgen en mijn paard aan

den teugel voortleiden moest. Spookachtig doemden in de zwarte duisternis

de zwartere massa’s der rotsen op.

Ik kon niet geheel de vrees weerhouden, dat wij door wild gedierte zouden

worden aangevallen. Het was reeds ver genoeg in den avond om het te

kunnen verwachten, maar niettemin was deze vrees niet gewettigd, daar geen

enkel dier in deze streken den mensch aanvalt, vooral wijl er minder weerbaar

wild in overvloed is, dat den verscheurenden dieren tot voedsel kan strekken.

Een uur lang liepen wij zoo door, struikelende over groote brokken rots,

die nu en dan den weg versperden, tot wij aan een klein bergstroompje

kwamen, dat wij op een doorwaadbare plaats overtrokken door van het eene

rotsblok op het andere te springen. Het kostte ons eenige moeite, het paard

te bewegen, door het water te waden, doch ten slotte gelukte het ons.

Wij waren nu in een kleine, door bergen ingesloten vlakte gekomen en daar

lag vóór ons Badugii, zoodat ik voor dien dag wederom mijn reisplan had

uitgevoerd. Maar nu bekroop mij een nieuwe vrees. Mijn dragers waren

achtergebleven. Niet wat ik eten zou, bezorgde mij, want ik was te over-

spannen om eetlust te hebben, maar waarmee ik mij zou toedekken, als ik

mij .straks te slapen zou leggen. Want het was nu zeer koel en ik slechts

dun gekleed. Ik vroeg dus mijn gids of er in het dorp iets als een deken te

krijgen was, maar hij kon het mij niet zeggen en toen wij in het dorp waren,

verdween hij, zonder iets te zeggen, tusschen de hutten.

En daar stonden wij nu, Sainory, mijn paard en ik. Op den tast vonden

wij op het pleintje, dat wij flaurv konden onderscheiden door de schijnsels van

een vuurtje hier en daar binnen de omheiningen der hutten-groepen, een

staketseitje, waaraan ik mijn paard kon vastbinden.

Nu ging Sauiory rond, vragende naar wat gierst en stroo voor het paard,

en misschien wat melk voor ons. Maar hij kon niets krijgen, tot mijn ver-

wondering. Eerst na vele vergeefsche pogingen slaagde ik er in een oude

vrouw, een griotte (toovenares, zangeres), te bewegen mij een weinig gierst

te verkoopen en een paar matten te leenen. Samory had intu.sschen een onge-

bruikte hut gevonden, waar wij ons installeerden. In een der hutten werd

muziek gemaakt. Ik ging er heen en vond er een gezelschap bijeen en daar-

onder ook mijn gids, dien ik nu voor zijn geleide een fooi aanbood. Dit

scheen indruk te maken, want aanstonds bood nu een der negers aan in de

brousse te gaan, om wat gras te snijden voor het paard en ook kreeg ik een

weinig melk. De fluitist bood mij voorts _zijn boubou aan voor den nacht en

wij gingen nu gezamenlijk, d. w. z. met de geheele negervergadering, naar mijn
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hut, waar Samory een vuur had aangemaakt. Ik ging op een mat liggen, zeer

vermoeid, Samory zat naast mij en aan de andere zijde van het vuur gingen,

op mijn uitnoodiging, de overige negers zitten, zwijgend.

Traag walmde het vuurtje op en vergrauwde de ruimte onder het strooien

dak tot een onzekeren chaos. En op de in ’t halfduister neergehurkte lijven

stonden de bronzen koppen der negers, met een nijdig baardje hier en daar

en domme, nieuwsgierige oogen, in de weifelende schijnsels van het vuur nu

eens wegdoezelend en dan scherp lijnend uit den geheimzinnigen achtergrond.

Mij verontrustte nog het gemis aan eenige bedekking, want een boitbou is

een schrale deken en iets anders kon ik niet krijgen. En toch had een der

aanwezige negers een prachtigen deken bij zich, zooals zij die zelven weven.

Op raad van Samory vroeg ik daar echter niet naar, maar bleef geduldig

wachten
;
nu en dan wisselden mijne gasten en ik een vraag. Wat zij voor

menschen waren? Toucoiiletirs. Beste menschen, de Toticouleurs. Met zulke

interessante gesprekken gingen drie uren voorbij, toen de bezitter van den

deken hem mij, zonder een woord te spreken, toeschoof. Toen zeide ik, dat

ik wenschte te slapen en alléén zijn. En ik zeide nog, dat ik den goeverneur

zou melden, hoe gastvrij zij mij hadden ontvangen en daarop gingen zij heen,

zeer gevleid en tevreden.

Ik rolde mij in den deken om te slapen en, ziet, daar kwamen mijn dragers

aan en de kok en de palfrenier. Ik zeide hun, dat ik den volgenden morgen

te drie uur wilde vertrekken, dat ik te Boiilouli wilde ontbijten en dat ik

nog den zelfden dag te Kita wilde aankomen, zoodat zij dan mij niet meer

op den voet behoefden te volgen.

Dien nacht sliep ik weinig. Ik ontwaakte ’s nachts door ’t geluid van

voetstappen van een dier en, vreezende, dat mijn paard los was geraakt, ging

ik naar buiten, ’t Bleek echter iets anders geweest te zijn, wellicht een koe

in een aangrenzende hut.

Den volgenden morgen, bij het opstijgen, kreeg Samory een trap van mijn

paard, waardoor een zijner voeten zóódanig gewond werd, dat hij niet kon

loopen. Ik steeg dus weer af en liet hem te paard zitten en zoo gingen wij

voort; de palfrenier alléén bleef bij ons, de kok en de dragers zouden echter

zorgen bijtijds te Bouloiili te zijn, waar ik ze zou wachten om te ontbijten.

Het was ruim drie uur, toen wij vertrokken, en stikdonker. Maar de palfrenier

kende den weg in den blinde.

Hier en daar verried het geblaf van een hond, dat wij een dorp voorbij-

gingen en enkele malen klonk de krijschende stem van een jakhals.

Toen de zon was opgegaan, bevonden wij ons in een prachtige streek,

fraaie bosschen ter weerszijden en hier en daar een alleenstaande berggroep.

In de bosschen zag ik veel bamboes en prachtige varens, doch alles was in

herfsttooi. Soms moesten wij, om den weg te verkorten, afwijkend van de

hoofdroute, moeilijke afdalingen doen langs glibberige berghellingen en kon

ik den voorzichtigen gang van het paard bewonderen, dat zonder aarzelen

de moeilijkste j)assages meemaakte.
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Weldra wees de palfrenier de bergen van Kita, die Hauw grijsden aan den

gezichtseinder. Dezen ochtend ontmoette ik een briefdrager, van Kita komende.
Hij droeg zijn brief, gericht aan den stationschef van Djoubeha en machtigende

tot afgifte van goederen, in de spleet van een stokje, als een klein vaandeltje.

De dragers ontvangen voor het traject Kita-Djoubeha en terug, onverschillig

of zij in een of in beide richtingen (met 30— :;5 kilo) belast zijn, ongeveer

tien franken, waarvan twee franken vooraf in geld betaald worden en acht

franken na het einde der reis in goederen, blauwe of witte katoen. De
Malinkcs en Bauibara s, die ook in deze streken wonen, zijn goedige lieden,

die betrouwbaar zijn en wien geen moeite te veel is. Zij loopen, indien men
het hun gelast, letterlijk totdat zij er bij neervallen en dat mijne dragers mij

in den steek lieten was dan ook minder aan eigen onwil, dan aan opstokerij

van den te Bafoulabé geëngageerden kok te wijten. Dit bleek ook, toen ik

dien kok op mijn terugreis ontmoette. Hij verborg zich bij die gelegenheid

haastig in de struiken langs den weg, uit vrees voor een afstraffing.

Op dit gedeelte van den weg was weinig verkeer, slechts nu en dan zagen

wij een reizenden neger en eens een geheele cavalcade van schilderachtig

uitgedoste ruiters. Naarmate men verder in het binnenland komt, wordt de

kleeding van den neger fraaier. Zijn daagsche dracht blijft nog wel de witte

of blauwe bonbon, doch op reis en bij feestelijke gelegenheden tooit hij zich met

den fraai bewerkten, strooien hoed, kegelvormig, vanwaar vele leeren kwasten

afhangen en hij draagt dan den sabel, welks schede van bizonder mooi

bewerkt leder en die ook van vele, dikke, lederen kwasten voorzien is. Aldus

getooid te paard zittende, het paard naar de wijze der Arabieren opgetuigd

levert de Malinkc een trotsch schouwspel, dat wel zeer in kontrast is met zijn

vreedzamen aard en zijn, och zoo kinderlijken geest.

En het was een fraai schouwspel, hier, door deze wilde natuur, zonder eenig

spoor van Europeanisme, dien exotischen ruiterstoet te zien gaan, als een

romaneske expeditie van hooge ridders, — en dan te denken, dat door een

fooitje van enkele sous ik deze ridders aan mij verplichten kon om nooit te

vergeten

!

Te ruim tien uur kwamen wij te Bonlonli aan, waar ik mij op de gewone

wijze installeerde en mijn dragers afwachtte. Doch het werd elf uur, het

werd twaalf uur, maar mijn dragers vertoonden zich niet.

Eanger wachten kon ik niet, wilde ik dienzelfden avond Kita bereiken, doch

wat is er in een negerdorp te krijgen, dat voor een Europeaan genietbaar is

!

Ik nam een snel besluit, kocht een kalabas melk, klotste er eenige eieren in,

gooide er een hand zout bij en dronk dit weinig smakelijke, doch voedzame

mengsel op. En nu ging ik voort. De zon brandde hevig, doch ik stoorde

er mij niet aan en doorliep in een stevigen pas den afstand — twaalf kilo-

meters — tot Djelikebefata in juist twee uren.

Ik had nu geen oogen meer voor de natuur en slechts een enkele maal

trof mij, aan een snelvlietend bergstroompje, een bouquet van heerlijk frisch-

groene waaierpalmen.
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Te Djelikebefata liet het dorpshoofd een hut voor mij ontruimen en daarin

legde ik mij een half uur te rusten. Ik was, door de groote hitte en den

stevigen marsch, zeer vermoeid. Hier dronk ik weder een weinig melk.

Te half drie steeg ik te paard, — Samo>y s voet was niet meer zoo pijnlijk —
en daar mijn afstandenlijstje tot Kita nog slechts 17 KM. aanwees, kon ik

nu kalmpjes aan doorrijden en toch nog vóór zonsondergang aan het eind

der reis zijn. Wij passeerden één

groot dorp — Ovalia *) — waar een

markt is. Hier bleven Saniory en

de palfrenier achter om wat te snoepen

en ik reed alléén door. Op de boomen

in den omtrek \vemelde het van apen,

die mij nieuwsgierig nakeken. Plotse-

ling, nadat ik zoo eenigen tijd alleen

doorgereden had, zag ik door de

boomen heen voor mij uit ter zijde

van den weg een groep dieren liggen,

leeuwen dacht ik. Eén oogenblik

scheen mijn bloed stil te staan, doch

ik besloot door te rijden. Ik trachtte

mijzelf gerust te stellen door te

betoogen, dat mijn paard niet zoo

kalm zou blijven als er gevaar was,

dat wilde beesten zich overdag schuil

houden, doch het tooneel vóór mij

scheen onbedriegelijk en mijn hart

bleef geweldig kloppen. Maar na

eenige schreden zag ik, dat ik de

dupe van een gezichtsbedrog was

geweest. De vermeende leeuwen

waren slechts een hoop keisteenen

en toen ik er dichtbij gekomen was,

vertoonden zij met eenig dier niet de

minste gelijkenis.

Mijn beproevingen waren echter

hiermee nog niet ten einde. Tot

mijn groote verbazing wilde Kita

maar niet opdagen
;
het werd half zes en toen had ik er reeds moeten zijn,

doch nog altijd zag ik ver vóór mij den alleenstaanden berg, die op een

kleinen afstand van Kita verrij.st. Ik begreep er niets van, bij elke kromming
van den weg, in elk uitstekend boschje, meende ik Kita te zien en .steeds

werd ik teleurgesteld. De zon ging onder, het werd duister en ik begon

*) Men herintierl zich, dat een dorp van den zelfden naam vroeger genoemd werd. Dit verschijnsel,

een zelfde naam voor verschillende plaatsen, komt herhaaldlijk voor.

Een laptot.
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doodelijk vermoeid te geraken en daarbij overspannen door het verlangend

en te vergeefs uitkijken. Eerst te zeven uur wees mij de palfrenier een zwak

schijnsel, de lichten van den militairen post. En eerst een half uur later

stond ik voor de deur van mijns vriends woning en zag ik het aanlokkelijke

tooneel van een vijftal Europeanen aan een gemeenschappelijken disch, die

mij een hartelijk welkom boden.

Er was een abuis in mijn lijstje geslopen
;
Kita ligt niet zeventien, doch

vijfentwintig kilometers van Djelikebefata verwijderd en ik had dien dag zestig

kilometers afgelegd. Mijn dragers arriveerden eerst den volgenden morgen,

de kok in ’t geheel niet.

Kita is de eerste militaire post voorbij Kayes. Het ligt aan den Baoïilc,

een zijrivier van den Bakoy, acht dagmarschen van Bainmako aan den Niger,

lïr is een vrij belangrijk handelsverkeer.

De post is in een solied steenen gebouw gevestigd, dat zich met twee

vleugels om een plein uitstrekt, waartoe een fraai ijzeren hek toegang geeft.

In hetzelfde gebouw bevindt zich ook het post- en telegraafkantoor.

Ook hier staat aan het hoofd van het bestuur een couiinandaiit de eerde,

die tegelijkertijd rechter en militair bevelhebber is. Door de zorgen der achter-

eenvolgende postkommandanten zijn te Kita, dat zeer gezond ligt, verscheiden

wegen aangelegd, alle met boomen beplant, die het tot een vriendelijk plekje

maken. Er is ook een kerk, door de prie.sters zelven gebouwd.

De Europeesche handelaren wonen te Kita in aarden huizen. Minder door

het klimaat geplaagd dan hunne collega’s te Kayes, hebben zij lust gevonden

tot het aanleggen van moestuinen, waarin, behalve citroenen en bananen, ook

Europeesche groenten geteeld worden. Om dezelfde reden gaan deze lieden,

ofschoon gering in aantal, gezelliger met elkaar om en komen zij meer in aan-

raking met de negerbevolking

üp geringen afstand van Kita rijst een berg van aanzienlijke hoogte een-

zaam op uit de vlakte. Aangaande dezen berg heerscht bij de negers het

bijgeloof, dat wie op eenen dag er omheen gaat, binnen vier en twintig uren

moet sterven. En inderdaad, toen kort voor mijn bezoek aan Kita eenige

heeren tot ontspanning een rit om den berg maakten, waar bijna een dag

mee gemoeid was, en eenige negers meenamen om den mondkost te dragen,

wilden die negers hen volgen tot op geringen afstand van het punt van uit-

gang, maar toen verkozen zij den langen terugweg boven de paar passen,

die nog gedaan moesten worden en zonder uitzondering keerden zij op hunne

voetstappen terug.

Ik was nu aan het einddoel mijner reis gekomen. Een paar dagen bleef

ik te Kita om uit te rusten en mijne zaken af te doen en. daarna nam ik

den terugtocht weder aan. Het kostte eenige moeite, een versch paard voor

mij te vinden, want paarden zijn te Kita schaars, zij kunnen er niet best

aarden. Ook moest ik een nieuwen kok engageeren en ik vond er een in den
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persoon van Biinbo, een niageren Woloff van een onnoozel uiterlijk, gedost in

een korten broek en een jongenskiel, waardoor hij er geheel uitzag als een

schooljongen. Dit mannetje droeg een grijzen vilten hoed, waarop hij eigen-

handig met kapitale letters zijn naam : BIMBO had geschreven, door recht-

matige trots op zijn bekwaamheid gedreven, want, inderdaad, hij kon schrijven,

doch alleen hoofdletters. Ik voorzag mij voorts van versche dragers, maar

dezelfde palfrenier zou mij vergezellen en ook Sainory was weer geheel hersteld.

Nu ik den weg eenmaal kende, was de terugreis weinig inspannend meer.

Zonder ongevallen kwam ik ’s avonds van den zesden Januari te Djoebeba,

waar ik even hartelijk als op de heenreis ontvangen werd door mijn gastheer

van toen, bij wien ik volgens belofte den nacht moest doorbrengen, ’s Middags

was ik te Oiialia, terwijl ik in een hut van het kamp aan het ontbijt zat,

verrast geworden door de aankomst van den heer Tirlioit, den fameuzen

Afrika reiziger, met zijn p' tit. Zij wilden ook naar Kita gaan, hadden te

Djoebeba natuurlijk geen paarden kunnen vinden en waren nu maar te voet

afgereisd. En hoezeer gewoon aan marschen van vijftig kilometers, verge-

noegde de heer Tirlion zich voor dien dag met de 1 5 K.M
,
die tusschen

Djoebeba en Oualia liggen en nu hij mij zag, wilde hij zelfs blijven uitrusten

totdat mijn palfrenier met mijn paard weer te terug zouden zijn, zoodat

hij er tot Kita gebruik van zou kunnen maken. Overigens zag de expeditie

Tirlion er geducht genoeg uit. Alle leden waren van kop tot teen gewapend

en de heer Tirlion liet niet na, mij mijn onbezonnenheid te verwijten, die mij

ongewapend in deze wildernis had doen gaan. Wij bleven nog een uurtje

bijeen en toen namen wij afscheid van elkaar, nadat ik nog tal van wenken

had gekregen van den ervaringrijken explorateur.

Thans bracht mij de spoor in één dag direct van Djoebeba naar Kayes terug.

VII.

Ik had mij voorgenomen, einde Januari te St. Louis terug te zijn en dit

was, bij den lagen waterstand in de rivier (want sedert de heenreis had het

water niet opgehouden te vallen), uitsluitend mogelijk indien ik de terugreis

deed in een roeibootje, ime pirogiie. En ofschoon een vervoermiddel, dat

weinig comfort beloofde, besloot ik mij er van te bedienen. Er werd lang en

breed over gedelibereerd, hoeveel tijd ik over de reis zou hebben te doen

;

de een meende veertien dagen, de ander twintig, een derde ried aan met donble

equipe en dus nacht en dag te varen en het resultaat was, dat ik twee laptots

meenam met den raad, meerdere te engageeren zoodra ik zou zien, dat ik

niet snel genoeg vorderde.

Nadat ik den vorigen avond met mijn nieuwe vrienden, waaronder ook de

douanier, onder het genot van een glas champagne, aangenaam had doorge-

bracht, vertrok ik ’s ochtends van den twaalfden Januari van Kayes, zonder

dat er, om zoo te zeggen, een haan naar kraaide.

Dat is de weemoed van een ,,eigen gelegenheid.”
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Sta alleen op de wereld en reis met den spoortrein van het afgelegenste

naar het op éen na afgelegenste nest in den versten achterhoek van uw land.

Bij het vertrek komt een gegalonneerde stationschef op het i)erron, al zijt gij,

wat waarschijnlijk is, de eenige reiziger en de vrouw van den buffethouder

verlaat haar verouderde schatten en drukt haar ,,bleek gelaat” tegen de ruiten

der wachtkamer en gij kunt u verbeelden, dat dit alles om u geschiedt. En
bij de aankomst opent een kreupele pakjesdrager uw portier en de stationschef,

die lang had gewanhoopt, ziet u dankbaar aan en ook de buffetjuffrouw zijt

gij een straal van hoop. Gij zijt welkom.

Of ga per stoomboot van Amsterdam naar Zeeburg.

Tallooze baliekluivers staan, pruimend en de klassieke kringetjes spuwend,

verdiept in bespiegelingen over uw neus. uwen hoed of wat er verder uit-

stekends aan u moge zijn en zij komen er soms zelfs toe, overluid hunne aan

u gewijde gedachten te uiten, als wellicht uw neus of uw hoed bizonder uit-

stekend mocht zijn. En die heeren zijn daar expresselijk voor u te saamge-

komen. Dat is u een aangename, vertroostende zekerheid.

Maar ga nu eens in een roeibootje naar Zaandam of te paard naar Haarlem

of per fiets naar ’t Kalfje, neem bij zoo’n gelegenheid eens geen eigen gezel-

schap mee om afscheid van u te nemen, val eens niet in ’t water voordat gij

in uw bootje geklauterd of van uw paard of fiets, voordat gij er opgeklommen

zijt, — en ik wed, dat zelfs geen straatjongen van uw vertrek nota neemt.

Ja zelfs, gij staat verlegen voor de vraag, waar gij af zult rijden. Ungemüthlick.

En zoo ging het mij. Aan den voet van den huizenhoogen, zandigen oever,

in een chaos van uit het water stekende keisteenen, halfvergane bootjes, was-

schende negerinnen, kibbelende Mooren, enz., lag, zonder dat er iemand naar

keek, mijn bootje op een zandbank. De beide laptots wrongen en duwden

eenigen tijd, tot het ding vlot was, wij stapten er in en roeiden weg. Zoo

weinig opzienbarend begon een reis van duizend kilometers, die negentien

dagen zou duren.

Mijn boot was vier meter lang en in het middengedeelte anderhalve meter

breed. Over dit middengedeelte was een gewelfd strooien dak aangebracht,

dat echter de zonnestralen slechts gebrekkig tegenhield. Voor en achter,

ongeveer een meter van het midden verwijderd, was een dwarsbank en in die

van voren was een gat, waarin een mast stak. Aan de mast was een vierkant

zeil bevestigd, dat, ontrold, door een in zijn diagonaal loopende stok uitge-

spannen werd. Binnen de beide dwarsbanken was mijn slaap-, zit- en eetver-

trek. Het herbergde mij, mijn veldbed, een vouwstoeltje, tevens tot tafel

dienende, mijn bagage en mijn mondvoorraad.

In het voorgedeelte installeerde zich Biinbo en van de beide laptots bleef

een in het achter- en een in het voorgedeelte. Zij roeiden staande.

Ik had een lijstje bij mij gestoken van alle dorpen aan den Senegal tus-

schen Kayes en St. Louis, met de afstanden, en daarop aangeteekend welken

afstand ik eiken dag zou moeten afleggen, om in veertien dagen den tocht
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te doen. Daarbij was rekening gehouden met de waarschijnlijkheid, dat ik

van Podor af, waar de rivier van richting verandert, tegenwind zou hebben

en dus was voor het gedeelte Kayes—Podor ongeveer acht-en-dertig mijlen

per dag en voor het gedeelte Podor—St. Louis vijf-en-twintig mijlen per dag

aangenomen.

Ik had als vervoermiddel een pirogue gekozen, wegens den geringen diep-

gang, die zou toelaten, zelfs de ondiepste plekken te passeeren
;

bij den

bestaanden lagen waterstand zou een chaland voor de reis zeker driemaal

meer tijds behoeven.

Doch al deze berekeningen

dreigden te falen door de scherp-

zinnigheid mijner laptots, die het

middel wisten te vinden om mij

reeds den eersten dag eenige

uren te doen uitrusten op een

ondiepte. Wel is waar had mijn

bootje niet meer dan vijftien

centimeters diepgang, doch zij

wisten plekken te vinden, waar

slechts tien centimeters water

stond en wij dus vastraakten.

Zoodoende maakte ik den

eersten dag in plaats van de

voorgenomen zeven- en-dertig

slechts twee-en-twintig mijlen en

hadden wij te Bakel, waar wij

den veertienden ’s middags aan-

kwamen, reeds een vollen dag

op het reisplan verloren.

Mijn beide laptots heetten

N'Daro en N'Yain. De eerste

was een mahomedaan, de laatste

e&nBainbara en fetichist. N'Daro

bracht mij tot de verrassende

ontdekking, dat een neger een

praatjesmaker kan zijn. Hij was er een van de ordinairste soort. Hij zou in

dit opzicht geen haar hebben toegegeven aan den indringerigsten Amsterdam-

schen kellner of aan het versletenste oude wijf van een huisknecht van de

heele Heerengracht. N' Yam was een zwijgende os, een abniti, incarnatie van

brutale kracht.

Zij waren beiden .sjouwers geweest bij mijn gastheer te Kayes, N'Daro tot

voor eenigen tijd, N'Yam tot aan den dag van mijn vertrek en nauwelijks

waren wij van wal gestoken of N'Daro begon aan N' Yam een verhaal te doen

van een episode uit zijn diensttijd, die met zijn ontslag in verband scheen te

Vrouw der Malinké’s.
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staan. Ik begreep dat uit de I"'ransche woorden, waarmee hij den chef en zijn

Kuropeeschen employé in het verhaal liet optreden. Ik lette niet zeer op het

verhaal, doch werd naderhand wel gedwongen het te doen, omdat het h rhaald

werd, niet enkele malen, doch om het uur, zeker twintig keer vóórdat wij te

Bakcl kwamen, steeds met nauwkeurig dezelfde Fransche zinnen er in en

N'Yam luisterde maar altijd met zijn .stomme gezicht.

Ik kwam in een onaangename stemming te Bakel, waar ik den heer Criard

opzocht en was hartelijk blijde bij hem mijn vriend van de heenreis, Sidi, aan

te treffen en dezen bereid te vinden in mijn dienst te treden, dien ik als een

ijverig en bekwaam .stuurman had leeren kennen. Nog huurde ik te Bakel

een laptot, die naar Matain wilde gaan en niets dan den kost eischte.

Het was te Bakel ontzettend heet. Ik wilde te twee uur vertrekken, doch

nu leerde ik den neger kennen van zijn ergerlijke zijde. Mijn boot had drie

uren te Bakel gelegen en ziet, toen ik terugkwam en last gaf tot het vertrek,

kwam daar N'Yam en zei, dat hij noodzakelijk nog eerst een bonbon moest

koopen. En hij ging heen en bleef een uur uit. Argeloos stuurde ik N'Daro
uit, nadat een half uur verstreken was, om hem te halen, doch N'Daro kwam
een vol uur na N'Yam terug. Ik waagde het er op. dèn nieuwgehuurden

laptot op beiden af te zenden, doch diens terugkomst heb ik maar niet afge-

wacht. Hij kwam eerst weer aan boord in het dorp, waar wij voor den nacht

aanlegden.

Wegens de kleine ruimte aan boord brachten mijne laptots de nachten steeds

in een dorp door; Bimbo sliep echter bij mij, opdat ik iemand had om ze

’s ochtends terug te roepen.

In dit bovengedeelte was het verkeer op de rivier zeer levendig. Elk oogen-

blik gleed langs ons heen, staande in zijn van een uitgeholden boomstam geïm-

proviseerde schuit, een neger, met een afgesneden tak koers houdende, die

een geit of wat visch stroomaf vervoerde. Bij de dorpen was een onophoudelijk

heen en weer gevaar tusschen de beide oevers en verwonderlijk was het te

zien, hoeveel menschen in zoo’n boomstam overgezet werden, staande of

zittend achter elkaar, verwonderlijk vooral wanneer men weet, dat het bijna

onmogelijk is, voor den ongeoefende, om in zulk een vaartuig zijn evenwicht

te bewaren en niet om te kantelen, verwonderlijk ook omdat deze schuiten

met alle voorschriften van scheepsbouw schijnen te .spotten, zóó weinig kies-

keurig zijn de negers bij de keuze van een boom voor dit doel, want niet

zelden is de vorm grillig krom.

Sidi bracht deze verandering in de werkzaamheden der laptots, dat hij,

waar de oevers het toelieten, op de beproefde wijze mijn bootje door hen

liet voorttrekken. Maar tot mijn groote teleurstelling vorderden wij, sedert

zijne aanwezigheid aan boord, niet sneller dan tevoren. Buitendien bracht hij

mij voor een geheel onverwachte moeilijkheid. Hij was een Sarracollet, zooals

de lezer zich zal herinneren, de eenige man aan boord, met wien ik kon

spreken, was Bi7nbo, die mij dan ook tot tolk diende, doch Bimbo en Sidi

verstonden elkander niet. Als ik dus Sidi iets wilde vragen, moest ik mij tot
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Bimbo wenden en Bimbo bracht wat ik zeide over aan een der laptots^ die

het Sidi mededeelde. En zoo ging het ook met het antwoord. Nu lag het

in den aard van Bimbo'

s

onnoozelheid, dat hij mij ondanks zijn talenkennis

niet begreep en niettemin mijn boodschap doorgaf, zooals hij die verstond,

dikwijls begreep de tweede tusschenpersoon Bimbo weer niet en zoo kwam
het, dat ik meestal eerst na urenlang gedelibereer met Sidi in kontakt kwam
en dan nog vaak op een geheel verkeerd propos.

Te Matani kwam ik in den middag van den achttienden Januari aan. Ik

had toen reeds twee dagen op mijn reisplan verloren en begon ernstig te

vreezen, dat ik bij het minste

ongeval te laat te St. Louis aan

zou komen en — waarschijnlijk

door de geestelijke eenzaamheid,

waarin ik mij bevond — kwam
ik er toe, dit als de ergste

ramp te beschouwen, die mij

kon geschieden. Ik vond te

Matam den heer P. en zijn

mulat, met wie ik het ontbijt

gebruikte en die mij behulpzaam

waren in het huren van nog

twee laptois, waartoe ik op raad

van Sidi overging. Ik verloor

overigens geen tijd, maar ging

onverwijld weer scheep.

Deze jongste uitbreiding mijner

equipage hielp een beetje, maar

niet veel. Ik moet er echter

bijvoegen, dat wij tot nu toe

voortdurend met hevigen tegen-

wind te kampen hadden. Ik

had eenige flesschen limonade

in mijn voorraad om bij gele-

genheid den laptots tot aan-

moediging of belooning te strek-

ken en inderdaad liet een uitdeeling dezer versnapering nimmer na, ze

in een goede stemming te brengen, die zij uitten, door uren achtereen op

eentonige wijs mijn lof te zingen : „die goede blanke heer, die goede blanke

heer B. . .
.” Trouwens, het scheen, dat de te Matam gehuurde laptots gezellige

lieden waren, want sedert hunne komst werd er drukker gepraat en onder

het roeien gezongen. En zij hadden de gewoonte, zichzelven aan te moedigen

door onzinnig gegil. Maar soms ook, vermoedelijk als gevolg van de taal-

verwarring, was er gekibbel tusschen de laptots en eens gebeurde het zelfs,

dat Sidi mij in de zaak mengde en zich beklaagde, dat men hem niet wilde

Een handelaar
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gehoorzamen. Dit geschiedde halverwege tusschen Mataui en Kaedi, nadat
wij een geheelen morgen zoo hevigen tegenwind gehad hadden, dat wij bijna

niet van de plaats waren gekomen en ergens in een ongelukkig hoekje bij

een drassigen oever gedrukt lagen. Sidi had bevel gegeven, de riemen neer

te leggen en het trektouw ter hand te nemen, maar ofschoon de laptots aan

wal waren gegaan, bleven zij daar drentelen zonder iets uit te voeren en

toen riep Sidi pnijn hulp in en wijl ik in een zeer slecht humeur was door

onze geringe vorderingen en den tegenspoed van den ochtend, werd ik driftig,

greep een lat en sprong aan land. Daar ik ongeveer een kwart el in de

modder zakte, kwam ik terstond tot kalmte, maar mijn plotselinge verschijning

had het gewenschte gevolg, de laptots gingen voort. Doch zij moesten spoedig

weder aan boord terugkomen, daar zij in de modder niet konden vorderen

en wij moesten dus blijven liggen waar wij waren.

Het ging toen ook regenen, enkele zware druppels slechts, en op dat

oogenblik verscheen een zwerm sprinkhanen, die op den rechteroever zich

laag langs den grond rivieropwaarts voortbewoog. De wind draaide, wij konden

een zeil opzetten en met groote snelheid onzen weg voortzetten en niettemin

duurde het uren en uren, voordat de sprinkhanen voorbij waren getrokken.

Een kleine achterhoede, door een plotselinge windvlaag van den troep afge-

scheiden en op de rivier neergeslagen, kwam juist op en om mijn bootje

neer, dat een oogenblik geheel met een levende, krioelende en kruipende

laag bedekt was en ook de rivier was geheel er mee bedekt, doch het bad

scheen de dieren niet te hinderen, zij schenen even op het water uit te rusten

en vlogen toen weer heen.

Wegens onze geringe vorderingen was ik genoodzaakt, eiken dag tot vrij

laat in den avond mijne laptots te laten werken. Zij deden het zonder morren

en nimmer waagden zij, zonder mijne toestemming te ankeren. Trouwens,

zij waren zonder onderscheid voor mij zeer dienstvaardig en deferent.

Ik had slechts zelden gelegenheid, des daags aan land te gaan. Ik durfde

het niet, omdat ik vreesde, dat in mijn afwezigheid een gunstige wind zou

opsteken en er dan niet van zou kunnen worden geprofiteerd. De zorg om
snel te vorderen en de vrees van te laat te zullen komen, obsedeerden mij

zoodanig, dat ik er ziek van was en prikkelbaar. Ik maakte mij woedend

over elke kleinigheid : als de laptots wat lang aan hun maal bleven, waartoe

zij vaak een oogenblik aan wal gingen
;

als zij ophielden voor een kleine

beleefdheid aan een voorbijvarenden neger in den vorm van een blaadje

tabak
;

als zij een pijp opstaken. Gelukkig voor hen maakte mijn gekijf zoo

weinig indruk op ze als een speldeprik op een olifant, zij bleven er volkomen

gelaten onder en reageerden niet in het minste.

Maar ’s avonds, als wij geankerd lagen, ging ik wel eens aan land. De

maan scheen en in alle dorpen werd tot ’s avonds laat de tamtam gespeeld.

Het dofte geluid dier muziek verried steeds de nabijheid van een dorp, waar-

van ik vaak niets anders bespeurde. De tamtam was overal dezelfde vertooning

van jonge meisjes, die dansten met kalme, sierlijke passen of met dolle rond-
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draaiingen en van andere meisjes, die er omheen stonden en in de lianden

klapten en van een paar neergehurkte kerels, die als bezeten op de trommels

sloegen. Maar eens kwam ik op een avond in een dorp, waar mannen en

knapen dansten met vreemde, woeste passen en bewonderenswaardig was de

kalmte, waarmee zij bij mijn plotselinge verschijning in hun midden, waarlijk

toch wel ongewoon, bleven doordansen, maar nu naar mij toe en om mij

heen. Het was een fantastisch tooneel : deze springende en hossende duivels

onder de zwarte boomen met het flauwe schijnsel van een vuurtje op den

achtergrond. Ik meende, dat men een gift van mij verlangde en deelde eenige

sous uit, die handig al dansende werden aangenomen en toen ging ik maar

weer heen, want ik was slaperig.

In de stille rust van den avond, onder het maanlicht, was de rivier wonder-

schoon. De grillige silhouetten van de oevers, de dorpen, de boomen deden

aan ruïnes van riddersloten denken, maar het doffe gebrom van den tamtam

klonk vreedzaam als een idylle. En op het water geen ander geluid dan het

geknars en geplas onzer riemen. Als wij overdag bij een dorp kwamen en

de oever liet het toe, dan liep de halve bevolking met ons mee en wisselde

zij inlichtingen met mijne lieden. N' Yam was van een dezer dorpen aan de

rivier geboortig en toen wij er aankwamen ging hij aan wal en werd recht

feestelijk begroet en men deed hem mijlen ver uitgeleide. Hij had voor deze

gelegenheid een nieuwen bonbon aangetrokken.

Tegen den avond kwamen wij bij een dorpje genaamd Dara Salam,

dicht bij Podor. Vrouwen kwamen door het water om kippen en eenden

aan te bieden en om van ze ontslagen te worden, gaf ik een paar sous aan

een of twee. Maar nu was hare dankbaarheid grenzenloos, zij bleven meeloopen

door het water, mijn bootje vasthoudend en, met hare aangenaam-hartelijk

klinkende, buigzame stemmen, riepen zij onophoudelijk: ..merci toebab, merci

toebab l"

Te Podor kwam ik ’s middags van den vijf-en-twintigsten aan en. merk-

waardig genoeg, van Podor af had ik voortdurend gunstigen wind, zoodat wij

het zeil konden voeren en met groote snelheid vorderen. De wind veranderde

echter ieder oogenblik van richting. En nu kwam Sidi's bekwaamheid schit-

terend uit. Hij scheen elke verandering van den wind vooruit te raden en

legde een drift en energie aan den dag, waarlijk zeldzaam bij een neger en

die dan ook ieder oogenblik stuitten op de botte gelatenheid der laptots.

Den acht-en-twintigsten overnachtten wij voor Debi, twee-en-dertig mijlen

van St. Louis, waar de rivier een scherpe bocht maakt, zoodat Debi op een

landtong ligt. Het was guur weer. Het dorp ligt hoog op een fantastisch

gevormd zandheuveltje en teekende spookachtig tegen de grauwe lucht. Wat des

avonds bijna nooit gebeurde, er kwamen eenige negers en vrouwen naar ons toe,

om te zien wie wij waren en een praatje met mijne lieden te maken. Om de

beurt kwamen zij in mijn schuitje kijken, waar ik reeds te bed lag, en mij

goeden dag zeggen: bonjour toebab. Den volgenden morgen vertrokken wij

weder vroegtijdig, nog dienzelfden avond zouden wij St. Louis bereiken en
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inderdaad waren wij reeds tegen zes uur deze stad tot op ongeveer tien

mijlen genaderd, toen plotseling de wind draaide en tevens tot een storm

toenam. Hevige vlagen dreven ons onophoudelijk terug, ondanks de inspan-

ning der laplots om vooruit te komen. Te tien uur waren wij nog niets

gevorderd, het was pikdonker en toen ried Sidi aan, wegens het gevaar van

omslaan, het anker te laten vallen. Wij lagen midden in de rivier, het was

vinnig koud en wij bleven daar liggen tot ongeveer twee uur ’s nachts. Toen

gaf ik bevel het nog maar eens te probeeren, het anker werd weer gelicht

en men werkte en werkte
;
maar wij draaiden rond en konden niet vooruit

komen. Dit duurde zoo tot vier uur in den morgen, toen keerde de wind

in ons voordeel en te halftien kwamen wij in de haven van St. Loiiis. Het

water in de haven was echter zoo hevig bewogen, dat bij onze pogingen om
te landen ons schuitje vol liep en ik slechts ternauwernood door de hulp van

N'Yarn, die mij op zijn nek op de kade droeg, aan het gevaar van verdrinken

ontkwam.

Den derden Februari begaf ik mij te Dakar aan boord van den prachtigen

stoomer der Messageries niaritinies, Ie Cordillcre, die mij in zeven dagen

naar Bordeaux bracht.



DE BEGRAFENIS VAN DEN PRESIDENT.

DOOR

P. C. DE MOOR.

Er was een gruwelijk geschreeuw van krantenventers. Veel erger dan

gewoonlijk. Ik werd er door wakker gemaakt. Er moest iets ergs gebeurd

zijn. — Wat.O — Wat hoorde ik schreeuwen? — ,,La mort” — ? — ,,La

mort du président” —? Verstond ik goed?. . . .

Ja, ’t stond er : in La Presse, in ’t Jojirnal, in alle couranten, die ik

in handen kreeg.

Félix Faure dood 1 Plotseling 1

Ik keek naar buiten om te zien of de straten er net uitzagen als gewoon-

lijk en zag niets bijzonders behalve ergens, aan een hotel, een vlag halfstoks.

Ik ging de straat op. Tot de Champs Elysées was alles of er niets buiten-

gewoons gebeurd was, behalve hier en daar weer ’n vlag halfstoks
;
maar in

de Riie du Faubourg-Saint-Honoré stonden vóór ’t paleis van den president

menschen te staren naar de vestibule, waaraan ook nog niets bijzonders te

zien was. Iets later kwamen veel bezoekers op ’t Elysée. Erg interessant

was ’t niet en toch bleef ik kijken. Waarom? Die bezoekers zagen er uit

als gewone menschen — met zwarte kleêren of bekende uniformen aan.

Verder was de stad ongeveer als ’t Parijs van den vorigen dag en er waren

weer heel veel menschen die plaatsen bespraken in het theater, waar ze

’s avonds om Clair en hors zouden lachen. Ik ging kijken aan de Beurs, er

was niet de minste drukte. Ik ging naar de wedrennen en er werd gedob-

beld, gelachen en gevloekt. Ik ging door ’t Bois de Boulogne en zag er veel

equipages en bruiloftspartijtjes, fietsen en automobielen. Ik ging langs de

café’s waar gerookt, gespeeld, gedronken, gelachen werd. Ik ging langs de

voorname banketwinkels in de Rite de la paix en zag er dames en ook

heeren, die taartjes aten en thee dronken en ze’xer wel weer geestigheidjes

en schandaaltjes vertelden en giechelden.

„Men” was in niets merkbaar verschillend van ,,Men” op andere dagen.

,,Men” was uiterlijk niet aangedaan door 't doodsbericht.

Dat bewees toch niet dat ,,Men” geen sympathie voor den pctit tanneur

gevoeld had.

Den volgenden dag, stonden duizenden en nog eens duizenden van ’s mor-

gens heel vroeg te wachten om ’t lijk van P'aure te zien en als een geweldige

slang kroop tusschen de rijen garden de massa van de Place de la Concorde

naar den tuin van ’t „Palais de 1'Flysce”

,

’t huis in; dan langs den doode

en verdween daarna, opgelost weer in ’t gewoel van Parijs.

XVII. 9‘> Jaarg. 4. 22
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]''r waren liedjeszangers, die maar altijd een lijkzang zongen, weer en weer

en nog eens en altijd door op dezelfde plek, terwijl de slang voorbij kroop,

’t Klonk vreemd en mager uit 'n schorre keel en van ’n beregend viooltje,

guitaar of ’n blikke fluit en ’t lied was niet van ’n groot dichter, maar ’t was
zóó juist goed. En ’t klonk maar altijd voor ’t huis waar de voormalige

leerlooiersjongen nu dood op zijn praalbed lag.

Er waren liedjeszangers, die maar allijd een

lijkzang zongen.

Représentant de notre belle France,

Un fils du peuple, vient de mourir soudain

;

II possédait de nous la confiance.

Et nous marchions résolus, sous sa main

Guidant Ie char de notre République.

Pleurons eet homme au visage si doux.

Grande figure a jamais sympathique

:

Devant la Mort, Frangais, découvrons-nous.

Refrain

:

Enfant du peuple, orgueil de notre France,

11 succomba a son poste d’honneur

Jusqu’a sa mort il eut notre confiance;

Sur son tombeau versons des pleurs.
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Dan volgt een handig couplet:

II sut donner a la grande Alliance

Un caractère plein de cordialité.

De tous les peupl’, eet enfant de la Fraiice

Fut décoré d’Ordres, de dignités.

Les souverains des puissanc’ étrangères

Ne gardaient pas pour lui tant de fierté:

Par son maintien et ses nobles manières,

II fut l’égal de fières Majestés.

Donderdagmorgen, den dag van de begrafenis . . .

.

— handig, omdat Faure de eer toegekend wordt alleen door de eigenschappen,

waar ’t Fransche volk trotsch op is, ’t verbond met Rusland bevestigd te

hebben.

En dan ’n couplet, waarin ’t volk uit zijn midden, die van eenvoudig werk-

man tot hoogste in den Staat opgeklommen is, zoo bezingt:

Exemple heureux pour notre République,

Simple ouvrier, il devient president.
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La guerre Ie vit, ame patriotique,

De nos mobiles prendre un command’ment.
II restera dans toutes les mémoires

Un souvenir qui touche bien des cceurs

:

Peuple frangais, il te couvre de gloire

Celui qui fut modeste travailleur.

De steenen paarden schenen uit 'n menschendot te willen springen . . . .

Kn in de verte kwam 't geluid van harde hamerslagen door dit lied. De
houten feestzaal, enkele dagen geleden getimmerd voor ’t groote bal, dat de

president wou geven, werd zoo snel mogelijk in een katafalk herschapen.

Donderdag morgen, den dag van de begrafenis, al in den vroegen morgen

was ’t in de Champs Elysées zwart van de menschen en langzamerhand

waren de boomen en de beelden ’t ook.

De steenen paarden, aan ’t begin van de Champs Elysées, schenen uit ’n

vuile zwarte menschendot te willen springen, ’t Verwonderde me trouwens
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niet, want er waren tronietjes onder, waarvan zelfs een steenen paard ’n

afschuw moest krijgen. Allerlei schepsels, die anders alleen maar leven in

achterbuurten, waar de politie niet komen durft, menschelijke monsters, die ’n

spinhuiscipier als merkwaardige exemplaren

zou beschouwen. Tegen alle monumenten van

de Place de la Concorde waren zwarte klissen

van menschel! geplakt, behalve tegen dat van

Elzas-Lotharingen, daar lagen, als altijd, rouw-

kransen op. En in al de bleeke vlekjes, de

gezichten in de zwarte massa, zag ik de kleine

stippen der oogen die den lijkwagen volgden,

waar vlak achter de nieuwe president Loubet

liep.

Er was veel onrust in ’t gelaat van Loubet.

Hij was dien dag nog heelemaal niet populair

en onder de individuen, die hem aanstaarden,

waren misschien wel de manifestanten, die

’s avonds op de boulevards schreeuwden

:

,,Panama, Panama, a bas Loubet.” Er waren

onder de toeschouwers, die beweerden, dat ze

den nieuwen president vandaag wel met rust

zouden laten — par égard pour 1'autre maar

„demain" — Demam was ’t heel rustig, want

de raddraaiers, Déroulède en consorten, waren

an bloc en van de sport om te manifesteeren

was, naar het bleek, de aardigheid af.

Maar door ’t hoofd van een bescheiden

man als Loubet moeten toch drommen van gedachten gegaloppeerd hebben,

toen hij daar zoo achter den „corbillard" van zijn voorganger liep. Voor en

achter en om hem die duizenden en duizenden, die garden, die dragonders,

die kurassiers, die blokken soldaten, matrozen,

rechters, professoren, diplomaten en dan die

ontzachelijke massa’s onbekenden, die zwarte

drommen, opgepakt als haring, met die ontel-

bare karakters, neigingen, hartstochten, belangen,

die moest hij gaan beheerschen, hij die niet

bemind was, daarvoor had hij geen middel dan

de kracht van zijn geest. Om hem straalde

geen nimbus van heel hooge of zelfs van heel

lage geboorte. Hij was ook uiterlijk een type

bourgeois: een goedig meheertje in ’t zwart. En

achter hem volgden ambassadeurs, gouverneurs,

militairen, allemaal schitterend in kleuren, sjeri)en, epauletten, pluimen, veC-ren.

De afgevaardigden verdwenen als eentonige zwarte vlekken in de zee der

Meisjes en kinderen uit Elzas

Lotharingen ....

Tusschen de levenden kropen
de misvormden ....
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uniformen
;

er boven uit staken twee blinkende helmen met de pruisische

adelaren van duitsche officieren. Toen de deputatiën voorbij kwamen, bleef

de massa niet meer verbluft opzien. De menschen van de deputatiën waren

ook maar menschen uit ’t volk ; eenvoudige werklieden, oud-gedienden, mijn-

werkers, enz. Meisjes en kinderen uit Elzas-Lotharingen droegen zwarte

vlaggen, rouwvlaggen met, in gulden letters, er op geweven ; Metz, Strass-

bourg, Alsace, Lorraine. Daarna bestond de massa niet meer als stille

haag, maar versmolt tot een uren langen stroom, die door de dijkjes politie

en soldaten barstte en uitvloeide tot een meer voor Notre-Daine en Pcre-La-

Chaise. En Notre-Dame stond als ’n eeuwige rots, opgerezen uit de golvende

menschheid en de muur van Père-La-Chaise was als een dam tusschen levenden

en dooden.

Tusschen de levenden kropen de misvormden, 't waren de eenigen, die

Op de boulevards was ’t of er niets bijzonders gebeurd was ....

niet zwegen. Ze waren kooplieden, half en half bedelaars. Zij schreeuwden,

terwijl ze fotografiën te koop boden, tot de men.schen die maar stonden te

kijken naar de katafalk voor de poort van ’t kerkhof en de rouwkransen langs

de muren. — Deux sous Ie dernier souvenir de Fclix Faure ! DeJix Sous i

Toen ging ’k heen, langs den boulevard Mcnihnontant, waar de bakkers-

winkels vol waren van menschen, die niet gegeten hadden. Op de Place de

la Rèptiblique begonnen de rijtuigen weer te rollen en op de boulevards was

’t of er niets bijzonders gebeurd was, daar ging ’t eeuwig gewoel als gewoon-

lijk door, de café’s waren vol en voor ’t licht der lantaarns stroomden de

menschen, de rijtuigen, de omnibu.ssen. Ze deden mij denken aan chineesche

schimmen, ’s Avonds hoorde ik weer luchtige geschiedenisjes. Over Faure

werd niet veel meer gesproken.

Parijs, Maart ’pg.
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Nu wilde ik wel iets vertellen uit den tijd van Prins Maurits. Of dat een

opgewekte tijd was 1 O ja, de gouden eeuw van Frederik Hendrik was nog
heel wat anders. Toen . . . admiralen en schilders en dichters en al wat men
maar wil. Maar die roemrijke vlootvoogden zijn er als duivelstoejagers op uit-

gezeild of hebben als kwajongens zoo op hun poot gespeeld dat ze eer voor

galg en rad dan voor de hooge kampagne schenen op te groeien. En Rembrandt

is met zijn eerste verdiende geld met paard en wagen op den hol gegaan; en

prins Maurits zat zelf in een wagen, den zeilwagen van Simon Stevin, en joeg

zijn passagiers den dood op het lijf door den steven zeewaarts te wenden.

Jan Pieterszoon Koen zei dat men nooit van zijn leven den moed mocht op-

geven, en voegde er bij, dat er wat goeds te verrichten viel in Indié. Ein

de aardbol leek vol geheimenissen, waar als van zelf de Hollandsche Jantjes

den neus in moesten steken. Ein dat was alles onder prince Mouringh ! Die

zorgde voor een turfschuit van Breda en ondernam een hoogst avontuurlijken

tocht over land naar Duinkerken . . .
ja, maar die had óók dat groote, innig-

tragische verschil met Oldenbarneveld, en toen heeft Vondel de Palamedes

gedicht, — en dat alles kon niet goed gemaakt worden door de boekenkist

van Huig de Groot.

Over die Remonstranten en Contra-Remonstranten moet ik het nu even

hebben. Natuurlijk niet over wat de een niet wilde en de andere alweer wèl.

Neen, we bemoeien ons er niet mede hoe dat er alles wel uitgezien

zou hebben als die zeventiende-eeuwers al hun gedachten in hun mooi krul-

schrift op het papier hadden gebracht, en dan over en weer elkaar die memories

hadden thuis doen bezorgen. Als het zoo in de wereld toeging, liepen de

menschen nooit met koppen als kalkoensche hanen rond. En wijl dat ons

zelfs nog al eens overkomen is, zullen we ons minder stijf bewegen onder de

lieden uit de dagen van Prins Maurits, als zij, niet uit groote, dikke, onbe-

holpen folianten voor ons opduiken, maar onder den wazig-blauwen hemel, die

ook de onze is, in het licht van ons waterzonnetje, ons in onze eigen taal ver-

tellen wat hun hoofd en hart zoodanig vervult. En het was een heele ge-

schiedenis hoe het in Den Briel tot die troebelen gekomen was. Mooie en

bekende namen, Libertus E'raxinus en Theophilus Ryckewaert, komen er bij te

pas
;

haast zonde om ze over te slaan. Doch we moeten het ineens maar

zoover nemen, dat de Baljuw van Voorne totaal den baas speelde in de

Classis en in den Kerkeraad. ELen vrindje van de Heeren, zekere Cornelis
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Burgvliet, moest er als dominee in. Wat hielp het den ouden Libertus

Fraxinus, die eerst zijn emeritaat had gevraagd, dat hij nu weer wilde

blijven om er dominee Burgvliet uit te houden ? Wat hielp het den Kerke-

raad dat dit college dienzelfden dominee Burgvliet niet beroepen wilde De
Heeren wisten raad voor alles. Den ouden Libertus Fraxinus werd aangezegd

dat, als hij den Mei 1613 weer den kansel durfde beklimmen, het hem
wel afgeleerd zou worden. En waar er geen predikant te vinden was om de

afkondigingen voor de beroeping van dominee Burgvliet des Zondags van den

predikstoel af te lezen, daar werd de Secretaris van de stad in de Regenten-

bank geplaatst, en las hij, tot groote ontstichting der gemeente, met luider

stem in de kerk die afkondiging voor. En al wist de Kerkeraad nog uitstel

te krijgen tot September om den handel en den wandel van den opgedrongen

predikant na te gaan ... in September stond dominee Burgvliet op den kansel

van de Catharijne.

Nu meen ik niet dat men zich om hem zoo ingespannen had, alleen omdat

hij Remonstrant was. Het kan zijn dat dit den ijver der Heeren versterkte. Maar

hij had op kosten der stad gestudeerd en was in de invloedrijke kringen zeer

gezien. Edoch — Remon.strant was hij. En toen hij daarmee voor den dag

kwam, kwam het ineens uit dat zijn collega, Theophilus Ryckewaert, dat ook was.

En nu stond de derde predikant alleen . . . met het grootste deel der ge-

meente.

Die predikant, wiens naam we tot nu toe niet genoemd hebben, was een

merkwaardig man. Willem Crijnsze heette hij. Oorspronkelijk was hij school-

meester te Vlaardingen geweest
;

maar, in een tijd toen er gebrek was aan

voorgangers der gemeente, en, — het zij hier uitdrukkelijk bijgevoegd, — door zijn

groote gaven, was hij van zijn lessenaar naar den kansel verhuisd. Tweemaal
had Den Briel hem ,,begeerd”, en den tweeden keer er hemel en aarde voor

bewogen. Eindelijk toch, in den jare 1603, rekende de Geuzenstad zich

gelukkig hem tot haar herder te zien ingewijd.*) En vrede en eendracht was

er geweest, vele jaren lang, — tot dat geval met dominee Burgvliet.

Dat omspringen met Classis en Kerkeraad was voor Willem Crijnsze een

beetje te kras. Hij was nog een van die ouderwetsche predikers, van dat slag

waarmee zelfs Vader Willem het af en toe te kwaad heeft gehad. En toen in de

Classis, niettegenstaande de meerderheid er tegen bleef, zekere bepalingen

werden doorgedreven, zei Willem Crijnsze dat zich bij de meerderheid hield.

*) Wie dit alles in bijzonderheden weten wil, raadplege de zeer uitvoerige stukken door den ver-

dienstelijken geschiedvorscher, den heer //. de Jager, over Willem Crijnsze gepubliceerd. De Notitie van

Willem Crijnsze (waarover later in den tekst), die 63 bladzijden druks beslaat, vindt men in het Archief

voor Neder!. Kerkgeschiedenis, dl. III afl. 4, blz. 337 v.v.
;
de Bijlagen hierop (25 blz. druks) in hetzelfde

Tijdschrift, dl. IV afl. 2, blz. 196; terwijl het hoogst interessante van Willem Crijnsze, een

zeer lijvig geschrift, door denzelfden ijverigen onderzoeker gepubliceerd werd in Bijdragen en Mede-

deelingen v. h. Historisch Genootsch. 17e deel (190 blz. druks.) In deze geschriften verwijst de heer

De Jager zelf naar wat hij elders schreef over Willem Crijnsze, zoowel als wat Van Alkemade van

deze kerkelijke twisten publiceerde, zoodat dit hier overbodig is.
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13n al was dit nu zoo logisch mogelijk, op dit pas besliste de minderheid. Ik

weet niet hoeweel autoriteiten, Staten en al, er bij te pas zijn gekomen
;
maar

het eind van de historie was, dat willem Crijnsze werd beschouwd als afgezet,

en dat de Heeren in zijn plaats een anderen predikant beriepen.

En zoo was Willem Crijnsze de heul en de troost geworden van de lieden,

die niet meer in de Groote Kerk gingen, en geen gebouw voor de uitoefening

van hun godsdienst konden krijgen. Dergelijke gebouwen had men anders

wel in Den Briel. Daar had men de Engelsche kerk, die juist leeg stond,

omdat in 1616 het Engelsche garnizoen vertrok en Den Briel ophield een

De Maarlandsche kerk te Brielle (afgebroken in het begin der ig'^ eeuw).

pandstad te zijn. En verder nog een oud gebouw, de Maarlandsche kerk

geheeten, waar de stadstimmerman zijn werkplaats had en dat tot bergplaats

van ammunitie diende. Nu hadden de Contra-Remonstranten, of zooals zij

gescholden werden : de Slijkgeuzen^ het er wel voor over om des Zondags

naar Hellevoetsluis te wandelen, of naar Zwartewaal, of naar Nieuwenhoorn,

waar predikanten van hun kleur stonden, en wel in Nieuwenhoorn de be-

kende dominee Leo, die den lateren Vice-x^dmiraal Witte Corneliszoon de

With gedoopt heeft, toen deze elfjarige boerenjongen er naar verlangde zijn

makkers om de ooren te slaan en zich door alle bezwaren heen een weg wilde

banen om naar zee te gaan. Maar bij het naderen van den winter was dit.
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bij den toenmaligen toestand der wegen, niet langer mogelijk. Men wilde

buiten de stad in een schuur — doch er werd een streng plakkaat uitgevaar-

digd op dergelijke bijeenkomsten
;

zelfs op gezamenlijke bijbellezingen. Vijftig

carolusguldens *) moest degene betalen die zijn huis tot zoo iets leende, de

voorganger evenveel, en de bezoekers ieder twintig. En dat alles voor de

eerste maal. Bij de tweede maal werd het verdubbeld. En alle boeten binnen

drie dagen te voldoen, terwijl men bij niet-betaling in zijn beroep of nering

geschorst werd
;
en nog andere middelen van dwang.

Dat zag er alles bar genoeg uit. Zoo bar echter niet, dat de Slijkgeuzen

den moed verloren. Verborgen samenkomsten in schuren of angstig bewaakte

binnenkamers mochten er niet plaats hebben
;
goed. Dan zou Willem Crijnsze

openbaar optreden in een kamer als een zaal zoo groot, door een aanzienlijk

partijgenoot in zijn huis, dat in de Nobelstraat lag, daartoe afgestaan. En
dat geschiedde alzoo op den eersten Kerstdag van het jaar 1617; zoodat

Den Briel de eerste stad was waar de doleerende gemeente in het openbaar

godsdienstoefening hield, wat weldra door andere steden nagevolgd werd.

Natuurlijk moest Willem Crijnsze daarvoor op het Stadhuis komen, en men
wilde daar een kort antwoord, ja of neen, van hem hebben, doch hij zei

alleen volgens zijn consciëntie te zullen handelen. Dat was een antwoord om
er het geduld bij te verliezen, en dat verloren de Heeren ook, even zoo goed

als dat zooveel heeren, koningen en keizers incluis, door dat antwoord verloren

hebben. En ze spraken hem lang niet malsch aan. Ze wilden nu wel eens

zien wat er den volgenden Zondag zou gebeuren
;

. . . . en toen zagen ze ook

wat, namelijk een predikant optreden die niet afgezet was, dominee Leo van

Nieuwenhoorn

!

Fluks een nieuw plakkaat. Ieder predikant die buiten een kerkgebouw

sprak, zou een boete beloopen van 150 ponden te 40 grooten het pond f),

zoo dikwijls te verbeuren als hij bevonden zou worden te hebben gepredikt

of de sacramenten bediend te hebben. ,,En dewijl de voorzeide bijeenkomsten

en conventiculen worden gevoerd doordien eenige burgers en inwoners daartoe

leenen hun huizen en kamers, is ook verboden en geïnterdiceerd dat niemand

van de burgers en inwoners dezer stede hun huiskamers, schuren of andere

plaatsen daartoe zullen leenen of laten gebruiken, op peine van telken reize

te verbeuren honderd gelijke ponden”.

Willem Crijnsze en zijn kerkeraad lazen deze proclamatie met argusoogen.

Als er maar niet iets van bannissement in stond. En omdat zulks er niet

uit te lezen was, trad den daaropvolgenden rustdag de moedige voorganger

der Slijkgeuzen zelf op, ’s morgens en ’s middags.

Nu hadden de Heeren te voren vernomen dat hij daartoe plan had
;
en

hoewel hij om negen uur op moest treden, hadden ze hem om acht uur op

het .Stadhuis ontboden. In debat echter waren ze volstrekt niet tegen hem

*) 12 pond (aldus wordt de waarde opgegeven in een Resol. Mag. van 7 Sept. 1655).

tj Een groot = 2% ct.; zoodat een pond met onzen gulden gelijk stond, behoudens natuurlijk de

meerdere waarde van het zilver in dien tijd.
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opgewassen, en zoo was het geschied dat hij toch op het bepaalde uur voor

zijn gemeente was opgetreden. Toen kwam ’s Maandags de bode met de

boodschap van de Heeren, dat Willem Crijnsze voor tweemaal 150 ponden

beboet was.

Rustig hoorde de predikant hem aan, en zeide dat hij volstrekt niet onwilliig

was die boete te betalen
; als hij maar wist waar hij die 300 ponden van daan

moest halen. VV^ant zooveel geld had hij niet in huis.

De eigenaar van het huis echter, die voor 200 ponden beboet was en wèl

het geld had, hield zich niet zoo rustig. Hij sprak zoo van rechten en

privilegiën en was met dat alles zoo bij de pinken, dat hij en de dominee

wel op het Stadhuis ontboden werden, maar er van de boete niets kwam.

Tegen het einde van die week vertelden de Heeren aan al wie het hooren

wilden, dat Willem Crijnsze bij gelegenheid van dat onderhoud beloofd had

vooreerst niet meer te zullen preeken. Met kracht kwam hij hier tegen op.

En toen de Heeren bij het onderhoud, dat hiervan het gevolg was, tegen

hem aanvoerden dat, al had hij het niet beloofd, het toch eigenlijk zijn

plicht was omdat beide partijen zoo goed als een wapenstilstand gesloten

hadden, moet er wel een fijn glimlachje over zijn gelaat gekomen zijn. Een

wapenstilstand? — vroeg hij verwonderd — maar een Avapenstilstand vooron-

derstelt gepleegde vijandelijkheden
;

en ... . heb ik die ooit tegenover de

autoriteiten gepleegd? Bid ik niet in de bijeenkomsten voor den welstand

van mijne Heeren, den welstand naar ziel en naar lichaam?....

Ga nu maar eens op tegen zulk een behendig debatter? Men moest het

wel over een anderen boeg gooien.

Als men den dominee nu juist op het uur dat hij voor zijn gemeente moest

optreden, op het Stadhuis ontbood ? . . . .

Het was licht te probeeren, en zoo wandelde de bode in den vroegen

morgen van den volgenden Zondag naar het huis van Willem Crijnsze om
hem de boodschap over te brengen.

Zijn Eerwaarde was echter de Magistraat te slim af. Heel vroeg had hij

dien morgen zijn huis verlaten, en opdat zijn huisgenooten geen onwaarheid

behoefden te spreken, had hij ze niet verteld waar hij heenging. De Heeren

natuurlijk boos, en de bode er weer op uit, nu naar de plaats waar de dominee

op het punt stond den kansel te beklimmen.

Wel, Willem Crijnsze was volstrekt niet onwillig mee te gaan, zeide hij

;

maar ieder Christenmensch kon toch wel begrijpen dat het nii onmogelijk

was. De bode begreep dat; maar de Heeren, wien hij deze boodschap

overbracht, verstonden het aldus niet. Weer naar dat huis, snauwden ze, en

nu roep-je maar hardop, dat hij komen moet.

Zelfs de nederigste bode zou nu het geduld verliezen. Deze ten minste

ging met een opgestoken zeil naar de vergadering der Slijkgeuzen, en riep

daar midden door de preek

:

,,Willem Crijnsze! ick gebiede u van ’s Heeren wegen, dat ghij wat ophoudet
!”

Een lidmaat der gemeente was met den bode meegekomen, om, ware het



KEN VOORGANGER DER SLIJKGEUZEN. 353

mogelijk, het ruwe van het geval een weinig te verzachten, en zei nu —
ook al hard op — dat de Heeren hem werkelijk wachtten, en als hij niet

kwam, kon het héél erg worden. Maar toen had men het lieve leven gaande.

Dat was een schandaal, zeiden de menschen
;
en ze wilden niet hebben dat

hun geliefde leeraar zoo maar midden in de preek werd weggehaald. De
kerkeraad wilde alweer de lieden, die zoo ongezouten hun meening kenbaar

maakten, sussen. En Willem Crijnsze, dit alles aanhoorende, nam toen van

zijn verheven plaats zelf het woord.

,, Broeders,” zeide hij, ,,weest tevreden
;

de wille des Heeren geschiede.”

Men ziet: de bode en Willem Crijnsze beiden spraken van een wil ,,des

Heeren.” Maar Willem Crijnsze kon weer beginnen te preeken, en de bode

kon vertrekken. . . .

Het gevolg van dit standje was, dat onze dominee de aanzegging kreeg

om binnen 24 uur zijn huis te ontruimen en de stad te verlaten. Dit vonnis

werd hem door de Regenten zelf aangekondigd. Nu dacht hij, dat ze hem
eenvoudig bang wilden maken, en daarom verzocht hij beleefd of hij ook

inzage van de akte van dit besluit mocht nemen. En het was met een zekere

zelfvoldoening dat men hem daarin zijn zin gaf.

Of hij in die enkele minuten de akte goed las ! Hij ontdekte dadelijk dat

er wel instond dat hij de stad uitmoest, maar dat er volstrekt niet in bepaald

was wanneer hij weer terug mocht komen.

»Weet-je wat.'” dacht hij: ,,dan vertrek ik dadelijk, geheel volgens de letter

van het bevel
;
maar niets verhindert mij om aanstaanden Zondag terug te

komen om weer te preeken !”

Hij ruimde zijn huis, liet de meubelen bij zijn bloedverwanten brengen. . .

.

en bleef tóch in de stad. Want zijn gemeente, waaronder er waren, zooals we

gezien hebben, die met alle mogelijke wetten en rechten bekend waren, wilden

hem niet laten gaan en overreedden hem ten minste zóó lang te blijven, totdat

hoogere autoriteiten dan de Brielsche Heeren in dit geval ook eens hun stem

hadden doen hooren.

De Slijkgeuzen stelden nu alles op haren en snaren. Zij klopten overal aan, zelfs

bij Prins Maurits, die hun den raad gaf zich tot het Hof van Holland te wenden.

Zoo deden zij, met het gevolg dat zij van het Hof een sauvegarde verkregen

voor Willem Crijnsze, die nu weer met opgeheven hoofde door Den Briel liep.

De Heeren echter waren zoo verbitterd op den koppigen dominee, dat ze

zich in het geheel niet aan de uitspraak van het Hof van Holland wilden

storen. De deurwaarder, die hun van wege het Hof de zaak kwam aanzeggen,

kon ongehoord vertrekken. Ja, toen hij een volgende maal weder durfde komen,

werd hij doodeenvoudig uit de raadzaal geworpen, en dat deed niemand

minder dan de Baljuw in hoogst eigen persoon.

Hoog of laag — Willem Crijnsze moest de stad uit. Daar hij zijn intrek bij

zijn .schoonzoon genomen had, die in een hoekhuis vlak bij de Waterpoort

woonde, liet men ’s nachts een schuit tot dicht bij zijn deur komen met het

plan hem van bed te lichten en over de Maas te voeren. Gelukkig was de
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dominee juist ia een huis, in het midden der stad gelegen, waar zijn kerke-

raad vergaderd was omdat er twee Gedeputeerden uit de doleerende gemeente

te Rotterdam gekomen waren, die ook al met de Magistraat van haar woon-

plaats overhoop lag, en nu wel eens wilden hooren wat die Brielsche Gemeente
haar raden zou in zulk een moeilijk geval. Men kan zich zoo voorstellen, dat

Willem Crijnsze geheel in zijn kracht was. En toen er nu een boodschap van

de Heeren kwam, dat hij dadelijk voor hen moest verschijnen, waren hij en

zijn Gemeente fatsoenshalve tegenover die twee Rotterdammers verplicht om
een weigerend antwoord te geven. Men zal zich hierover verbazen

;
men zal

het denkbeeld opgevat hebben dat de schrandere predikant elke revolutio-

naire daad en zelfs den schijn er van wilde vermijden. Men kan echter gerust

zijn 1 Wisten de Heeren uit te vinden waar Willem Crijnsze zich bevond, deze

was van zijn kant niet onbekend met de plaats waar de Heeren bijeen waren.

En deze plaats was op dit moment niet het Stadhuis, maar een herberg

,,de Keyser” genaamd, waar zij ,,elkander door de hitte des wijns nog des te

hittiger maakten dan zij anders genoegzaam van nature waren;”

Driemaal ging de Stedehouder heen en weer, den laatsten keer bracht hii

aan den dominee een geschreven biljet, omdat deze twijfel geopperd had of

hij wel uit naam der Heeren kwam. Toen antwoordde de kerkeraad dat het

wel een beetje laat geworden was om — zooals hun plan was — hier insgelijks

schriftelijk op te antwoorden. Morgen, dan moest de Stedehouder maar eens

terugkomen.

Weer ging de man heen, en kwam ten vierde maal terug, ,,zeggende dat

de Heeren geen antwoord begeerden, maar eindelijk wilden dat Willem Crijnsze

zou uit ter stad gaan
;
en zich tot dezen wendende, zeide hij : ,,weest u selven

niet al te wijs, want ick hebbe last om mij tegens u sterck te maecken!”

Door al dat heen- en weerloopen van den Stedehouder was het woelig

geworden op straat. De menschen vroegen elkaar wat er toch te doen was.

De een zei dit, de andere dat, allerlei geruchten gingen er rond
;
het dreigde

een heel relletje te worden. Daarom waren de Heeren zoo wijs om den Stede-

houder er niet meer op uit te sturen. Vier maal was trouwens al meer dan

te veel voor hun prestige. Willem Crijnsze kon tevreden zijn: de Rotter-

dammers hadden een lesje gehad, dat hun in hun eigen stad te pas kon komen.

Zekerheidshalve bleef hij dien nacht in het huis waar hij met zijn kerkeraad

was vergaderd geweest. En den volgenden morgen stond hij op met de

gedachte of de Heeren nog verder zouden gaan.

Dat deden ze ! Ze lieten de bevelhebbers van de compagnieën voetvolk bij

zich komen, speldden dezen lieden op de mouw dat het gemeen oproerig was,

en wisten deze mannen van oorlog te bewegen zich tot hun beschikking te

stellen. Tot de schutterij hadden de heeren hun toevlucht niet durven nemen,

omdat die niet te vertrouwen was : er waren te veel volgelingen van

Willem Crijnsze bij.

En nu vormde zich voor het Stadhuis —• waartegen op een stormachtiger!

avond de schijnsels van de wachtvuren der Watergeuzen geflikkerd hadden !
—
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een allerzonderlingste optocht. Voorop gingen twee compagnieën soldaten,

daarop kwam de Baljuw tusschen de twee Burgemeesters, ieder met een degen

op zij en een hellebaard in de hand. Daar achter de Stedehouder van den

Baljuw en ’s heeren dienaars, ieder met een grooten smids-voorhamer gewapend.

Dan weer de stadsboden, de kanonniers, de meters, de zakkendragers, ieder

met zijn zijd-geweer en een halve piek op den schouder. De stoet werd

gesloten door een compagnie soldaten.

En dat alles om éénen dominee ! . . .

.

In deze orde trok men naar het hoekhuis op het Maarland, en — zooals

de predikant dat zelf in zijn Notitie beschrijft — ,,hoewel zij wisten, dat

Willem Crijn.sze niet daarbinnen was, zoo is nochtans de Stedehouder met de

dienaars van den Baljuw furieuselijk daar in geloopen, slaande met de voor-

hamers op zoodanige binnendeuren, welke nog gesloten waren, bezoekende

’t huis boven en beneden, achter en voor.”

Na welke heldendaad de optocht weer door heel de stad naar het Stadhuis

terug ging, waar den dapperen eenige tonnen biers uitgeschonken werden.

Toen — men schaamt zich compleet om het terug te vertellen — is het gebeurd

dat een muis over de Markt kwam aanloopen, door al die drukte int haar

schuilplaats opgeschrikt. Nauwelijks hadden onze dapperen, die door het bier

een weinig opgewonden waren, dit beestje gezien, of ze liepen er als dollen

op af. In de naburige straten wist men niet wat al dat geschreeuw en geloop

en gejoel te beduiden had. De menschen kwamen er op af. Doch toen ze

zagen welk een edel wild er door deze heldhaftige krijgers werd nagejaagd,

eindigde alles in een vroolijke lachpartij.

„Alzoo” — zegt fijntjes de Notitie — ,,waren de bergen zwanger, maar

hebben een muis gebaard . . .
.”

Het slot van het liedje kon evenwel niet anders zijn, dan dat Willem

Crijnsze de stad uit moest. Hij zou met verschillende hoogheden in Den Haag
spreken, en niet het minst is hij in mondgesprek geweest met Johan van

Oldenbarneveld, die het er maar over had van elkaar te verdragen, doch hem
intusschen vele maanden aan het lijntje, en in Den Haag hield.

Menigmaal vroeg hij, of hij eigenlijk geen gevangene was. Maar dan werd

hem geantwoord dat hij zoo vrij was als een vogel in de lucht, en overal

heen mocht, behalve naar Den Briel. En dat is hem geweigerd geworden,

totdat de zaken verkeerden en de vervolgden vervolgers werden.

Intusschen ging het niet slecht met zijn gemeente in Den Briel. Steeds was

er een predikant te vinden geweest, die haar voorging. Toen in Den Haag
de Contra-Remonstranten eerst de Engelsche, — en daarna de bekende Klooster-

kerk kregen, wendden zich die van Den Briel weder tot hun regeerders, die

hun eindelijk de Maarlandsche kerk afstonden. En daar waren geen banken

in, natuurlijk : want er was zelfs geen vloer meer. Geen glazen in de ramen,

alles verveloos en vuil en vervallen.

Twee dagen vóór den Zondag werd dit pakhuis aan hen afge.staan, en nauw
ging deze mare door Den Briel, of daar kwamen de timmerlui aangevlogen
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met planken en schaven en zagen, en de ververs met glasruiten en ladders,

en de witters met den dierbaren oud-Hollandschen witkwast, en de moedertjes

met emmers en dweilen. En het liep en het rende naar het Oude Kerkhof *)

waar het gebouw stond, waarin nu een leven was als een oordeel en alle hens

op dek was. En toen het Zondag was, en de oude klok der Sinte-Catharina

voor de Remonstranten luidde, gingen de Slijkgeuzen op naar hun kerk ....

waar een preekstoel stond, en waarin banken waren en stoelen en stoven,

waar het Maartzonnetje door de heldere nieuwe ruiten scheen en haar stralen

deed spelen langs de gewitte wanden en kringelen over den nieuwen vloer

telkens als de boomtakjes voor de ramen zich heen en weer bewogen. Maar

de aandacht der vrouwtjes was weg
;
want het rook als midden in de schoonmaak 1

En de rest weet men. Prins Maurits wierp zijn zwaard in de weegschaal.

,,Toen aanbad elk Gommers pop, En Armijn die kreeg den schop,” zooals

vader Vondel zei. In September kwam Zijn Excellentie in Den Briel en verzette

de wet. En als ik nu uit het Brielsche Archief ging vertellen hoe de nieuwe

bazen de nieuwe ondergeschikten getracteerd hebben, dan zou men zich

afvragen, of ik, net als in de poppenkast, mijn sujetten alleen een ander

kleedje had aangedaan. Och, namen doen in de geschiedenis eigenlijk maar

zoo weinig
;

de lieden heeten gemeenlijk niet anders dan verdrukten en ver-

drukkers. En het meest bekende en het minst in beoefening gebrachte liedje —
óók van een dominee, en ditmaal van een Remonstrantschen — houdt het

toch vol, in de hoop op de eindelijke victorie, dat deze aarde een paradijs

zou zijn als de menschen maar wijs waren, en het goede wilden dat voor

de hand ligt.

*) Thans het Asyl-plein.



IN DEN KEULSCHEN DOM.

DOOR

S. KALFF.

Köln ! — Kölnl — roept de conducteur van onzen sneltrein.

Wij zijn er. Binnen twee en een half uur heeft het stoomros ons van Kleef

naar Keulen gebracht, aan het ruime en weidsche Centraal Station.

Tusschen dat station en het hotel Zuin Grossen Kurfiirsten er tegenover

is de afstand zoo gering, dat men niet zou begrijpen waarom er nog een

hotel-omnibus staat, ware ’t niet voor de bagage. En voor de respectability,

misschien. Men heeft het plein slechts over te steken. Vijf minuten zijn vol-

doende, een spanne tijds.

Alleen, er is iets, ’t welk op dien korten weg den reiziger tegenhoudt.

Tusschen die twee punten, station en hotel, ligt een steenen wonder, waar-

aan zeshonderd tweeëndertig jaren gearbeid is — de Dom van Keulen.

Op den 1 5 Aug. 1 248 legde de aartsbisschop Conrad von Hochstaden den

eersten, op den 15 Oct. 1880 Keizer Wilhelm I den laatsten steen. Hoeveel

geslachten der menschen zijn elkaar in die eeuwen niet opgevolgd 1 Hoeveel

aartsbisschoppen, hoeveel bouwmeesters, hoeveel regeeringen en hoeveel om-

wentelingen! Geboren in het duister tijdperk der Middeleeuwen, in zijn groei

belemmerd door oorlogen en burgertwisten, nu eens overgelaten aan het

knagen des tijds en der stormen, dan weer (van 1842 tot 1880) eene som

van 18I/2 millioen Mark aan bouwkapitaal verslindende, ’t eene jaar een fransch

hooimagazijn en ’t andere een luisterrijke duitsche kathedraal, staat deze kolos-

sus onder de Godshuizen eindelijk overeind, in ’t midden ,,von der hilligen

stadt Kollen”, en rustig spiegelen zijne reuzentorens zich in de wateren van

den Rijn.

Is de aarde nog niet moede haar te dragen? — vraagt de reiziger zich af

die deze steenmassa, maar vergeefs, met den blik tracht te omvamen. Hoe-

veel rotsklompen stond uit zijn schoot de Drachenfels reeds af, om dezen

arbeid der eeuwen tot stand te brengen ? Hier, metterdaad, heeft het geloof

bergen verzet. En hoe hoog heeft de oude bouwmeester deze torens willen

doen oprijzen, opdat de klokken daarboven het zouden rondroepen, tot ver

over Duitschlands velden

:

Kollen eyn Kroin

Boven allen steden schoin.

Ja, hoe hoog . . .

,,Honderd zesenvijftig meter”, klinkt op dit oogenblik een stem neven ons.

,,’t Zijn de hoogste torens van Europa!”

XVII. 9« Jaarg. 4. 23
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Wij beseffen aanstonds dat het een Fiihrer moet zijn, die ons deze woorden

toevoegt. Ze staan er van ’s morgens tot ’s avonds, de gidsen welke een dag-

geld halen uit de onwetenheid der vreemdelingen, welke alles van den Dom
weten, of voorgeven te weten, de cijfers van alle lengten en breedten in hun

hoofd hebben, alle legenden op hun duimpje kennen. Deze heeft mij de

trappen zien opkomen en toen een blik naar boven zien slaan, gelijk men wel

de oogen naar den sterrenhemel richt. Hoe hoog . . .

Welnu, dat heeft hij reeds zoovelen zien doen, ’t hoofd in den nek werpen.

De ervaring heeft hem geleerd zich te vereenzelvigen met de gemoedsaan-

doeningen van den man, die voor ’t eerst tegen den Dom van Keulen opziet.

Hij weet dat die eerste indruk verpletterend is.

Ja. hij kan mij en mijn medgez*el alles van deze kathedraal vertellen. Hij

heeft hier reeds zoolang kerkelijke architectuur en oudheidkunde gedoceerd

;

hij bezit als gids van dezen Dom hetzelfde wat Johann Maria Farina ten aan-

zien van het eau de cologne heeft: de oudste brieven. Alles kan hij er van

zeggen, alles toonen, voor een civielen prijs.

Welnu dan, hoe eer hoe beter — en wij maken eene beweging om naar

binnen te gaan.

,,Bitte,” roept de man, ,,die Zeit i.st noch nicht da!”

Inderdaad, tusschen 9 en 10 uur worden hier geen bezoekers toegelaten,

met name vreemdelingen, tenzij dan om hunne devotie te verrichten. De
suisse zoude ons spoedig tegemoet komen met het verzoek om gedurende de

mis geen stoornis te veroorzaken, en daarbij wijzen op de aanplakbilletten

binnen het gebouw, welke die waarschuwing in drie a vier talen vermelden.

Maar onderwijl is ’t juist eene gelegenheid om het uitwendige der kerk te

zien — merkt de gids op.

Eigenlijk staat die man mij in den weg. Aanstonds, ’t is waar, zal ik hem
noodig hebben, wanneer de priester zijn Ita missa est zal hebben uitgesproken

en de geloovigen de wijde hallen zullen uitstroomen : thans is hij mij te veel.

Het verstoort niet weinig de genieting van den geest op zulk een oogenblik

eene levende handleiding achter zich te hebben, die cijfers opdreunt en af-

metingen.

Men kan zich aan deze kerk niet recht zat zien. Zulk een steenen woud

van torens, beelden, spitsen, galerijen en bogen is het, zulk een reuzentaber-

nakel, de menschelijke voorstelling haast te buiten gaande. En dat alles zoo

vrij, zoo geïsoleerd midden op het wijde Domhof, zoo rechtstreeks uit den

bodem oprijzend. Aan deze ontzachlijke grondvesten kleeft geen conglomeraat

van aangebouwde huisjes, geen onoogehjke gordel van luifels, bergplaatsen,

winkeltjes, die het gebouw ontwijden en de harmonie zijner gelukkige afmetin-

gen verbreken. Vast en onwrikbaar verheft zich dit christelijk monument op

het erfdeel der heidenen, op een heuvel van romeinsch puin en de beide

torens schijnen de vingers eener opgestoken hand, trouw zwerend aan der

kerstenen God.

Toch grenzen deze gewijde muren niet terstond aan de straatsteenen van
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een modern geworden stadsplein. Het was eene gelukkige gedachte van het

Domkapittel om dit harde gesteente te omlijsten met een klein en bloeiend

square. Ik zie de tinten van wuivend groen die grijze muren verlevendigen,

ik zie klimop zich slingeren om de balustraden en blauwe muurbloemen
wiegelen onder de beelden der heiligen. Maar alles is zoo klein, naast een

dak van ruim eenenzestig meter ! Uit de verte gezien is ’t als een rand van

smeltend groen, ge-

legd om een regel-

matig gevormde

rots

En een rots is ’t,

een rots desgeloofs.

Er behoort slechts

weinig fantaisie toe

om zich voor dezen

gevel het opschrift

te denken van

Michel Angelo’s

koepel:,,super hanc

petram aedificabo

ecclesiammeam.”*)

Die hooge kerk-

ramen echter —
1 5 meter, ratelt

mij de gids voor,

dien ik niet meer

ontgaan kan — uit-

komend tusschen

de stoute lijnen van

torens en gevels,

dragen weinig bij

tot de schoonheid

van het geheel. Die

moet men ook zien

van binnen naar

Voorgevel van den Dom. buiten. Dan heb-

ben zij het volle

daglicht tot achtergrond
;

thans de gewelven van het inwendige, waar de

schemering woont : thans komen ze voor als reusachtige nissen, in wier diepte

de .schaduw rust en waarin men vergat de beelden te plaatsen.

Er is een fontein, zegt de gids, waar het water uit vier leeuwenmuilen gudst

*) Rondschrift in den .Sl. Pieter: Tu es Pelrus et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam
€t tibi dabo claves regni coelorum.
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en spattend neervalt in een artistiek gevormd bekken, doch ook deze biedt

hier geen tegenstelling met de strenge lijnen, de stemmige tinten der kerk.

Ze staat ginds, achter het halfrond van het koor, aan den kant waar zich het

station bevindt, en de tramlijn, en de spoorwegbrug, en al wat vloekt met
den geest der Middeleeuwen, zoo krachtig vastgelegd in deze steenmassa.

Maar zie eens dien drom van beelden, welke de uitspringende bogen
vullen der portieken. Ze verdringen er zich, de heiligen, de apostelen, de
kerk- en aartsvaders. De gansche lijdensgeschiedenis van Jezus Christus is

hier voorgesteld. In de middelste poort zijn tweeënzeventig figuren saamge-

drongen op het gebogen vlak van een enkelen spitsboog. En niet in laag,

maar in hoog relief is dit alles gebeeldhouwd, van dezelfde makelij als de

stoet van standbeelden, die als ’t ware processie houden om het gansche

kruis ’t welk de plattegrond der kerk vormt. De meeste dezer figuren hebben

een uitgewerkt baldakijn boven zich en er zijn er zooveel dat ze te samen

met de kanteelen, de kraagsteenen, de lijsten en spitsen, den indruk van

verbijsterende veelheid teweeg brengen. Doch tevens van eene ornamen-

tiek, waarbij de losheid in de structuur het denkbeeld van logheid buitensluit.

Hoe toch ontstond deze reuzentempel ? Hoe kwam die tot stand trots

zooveel oorlogen en beroerten, die Duitschland sedert het jaar 1248 teisterden,

trots de gevaren van brand, van misgrepen in den bouw, van den tijd zelf

die gedurende een zestal eeuwen voortging te sloopen ’t geen de menschen

stichtten ?

,,Ja, dat is een heele geschiedenis,” zegt ons de gids.” Er waren van ouds

ettelijke legenden in omloop omtrent de wording van deze kathedraal
;
omtrent

den Hemel, welke den bouw begunstigde, en Satan welke dien zocht te

verhinderen. Wilt ge er iets van hooren, hier kunnen we zitten; de mis is

toch nog niet ten einde.”

Het eerst verhaalt hij ons van aartsbischop Engelbert I de Heilige, en van

den vermaarden Albertus Magnus. Die vrome en geleerde dominikaner monnik

zou de kerk bouwen, de bisschop de middelen verschaffen. Het moest iets

geweldigs, iets ongehoords worden, een kerk uitblinkend onder Europa’s

godshuizen als Salomo’s tempel onder de tempels van Israël. Maar hoe

Albertus ook peinsde op de verwerkelijking van een grootsch denkbeeld, het

trage brein wilde hem de hoofdlijnen niet ingeven; en doelloos dwaalde zijne

hand over het teekenpapier.

Eens op een avond, terwijl hij alleen in de stilte van het refectorium was

achtergebleven en vergeefs over een waardig ontwerp nadacht, verscheen

plotseling tegen den kloosterwand een lichtgloed, en daaruit zag de verbaasde

monnik vier eerwaardige mannen te voorschijn treden, de instrumenten van

den bouwmeester dragende. Achter hen schreed de Heilige Maagd, welke

eene bloeiende lelie in de hand hield ; de lelie des geloofs. Met plechtig en

minnelijk gebaar gaf de Moeder Gods aan de hemelsche kunstenaars hare

aanwijzingen en onder hunne handen ontwikkelde zich nu snel het plan tot

eene majestueuse Kathedraal. Als bij rijzend noorderlicht schoten de vurige
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lijnen opwaarts, vloeiden ineen of strengelden zich samen tegen de muren der

donker wordende kloosterzaal
;

kapellen en gewelven verrezen, een halfrond

koor omsloot het uiteinde, een dwarsschip vormde de korte, een machtig

middenschip de lange armen van een byzantijnsch kruis, met dubbele zijschepen

daarneven ;
eindelijk twee forsche torens, hoog boven muren en daken. . . .

Ach ja, dat was zijn denkbeeld — en het hoofd zonk den ontroerden

monnik op de borst.

Zóó had het hem voor den geest gezweefd, maar hij had zijne vlottende

en onbestemde gedachten niet aldus kunnen vastleggen, had niet zoo heerlijk

kunnen belichamen ’t geen die gestalten met de lange baarden hem daar

voortooverden.

Daar trad een kloosterbroeder met een kaars het refectorium binnen.

,,Albertus, waar zijt gij? — en het visioen verdween.

Maar de lijnen had hij nu vast. Met scherpte stonden de hoofdtrekken van

dat vurige gebouw in den geest van Albertus Magnus geprent, en thans

weigerde de hand niet meer om vorm te geven aan ’t geen zijne oogen hadden

mogen zien. Het model voor den Keulschen dom was gevonden.

,,En gelooft gij, dat dit zoo in zijn werk is gegaan?” vroeg mijn reiskame-

raad, toen de wegwijzer zijn verhaal had ten einde gebracht.

Een slim glimlachje speelde op de trekken van den Keulenaar. Er flikkerde

iets ondeugends, iets onheiligs in zijne oogen.

,,Nanu, meine Herrschaften, — gelooven doe ik wel, maar onder voorbe-

houd. S is een kromme letter 1 zegt men in het land van Limburg, wanneer

iets van een voorwaarde afhangt. De kerk heeft over zulke dingen hare eigene

lezing en wanneer een bouwwerk zeshonderd tweeëndertig jaren oud is, dan

kan het wel zijn dat het met de stichting eenigszins anders toegegaan is dan

heden ten dage. Man musz sich zu helfen wissen 1

”

,,Die man spreekt omzichtig,” wend ik mij tot mijn medgezel, „als iemand

die er aan twijfelt van welk geloof die Herrschaften zijn, aan welke hij zijn

geld verdient.

,,Ja, maar toch ruik ik den ketter 1

” luidt het bescheid.

Onze gids vervolgt

:

,,Eene andere legende stelt het voor alsof de architect het plan tot dezen

tempel niet anders kon machtig worden, dan door een verbond met den duivel

te sluiten en aan dezen zijne ziel te verkoopen. In meer dan een volksroman

en stuiversmagazijn kan men daarvan het spannend verhaal lezen. In het jaar

1610, nadat er reeds herhaalde en langdurige vertragingen in het werk waren
voorgevallen, werd de geheele bouw gestaakt, naar ’t scheen voor altijd,

’t Was alsof de halfvoltooide dom, aan de invloeden van den tijd en de ele-

menten overgelaten, slechts een reusachtige bouwval zou worden.

Dit kwam aldus.

De toenmalige bouwmeester had met den Booze deze weddenschap aange-

gaan ; hij zou het werk voleindigd hebben alvorens het aan Satan gelukt zou

zijn om een beek van Trier naar Keulen te leiden. De bouwwerken werden
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nu op groote schaal aangevat, maar evenzeer repten zich de duivel en zijne

trawanten met graven. En, gelijk de ,,Chronik von der hilligen Stadt Kollen”

opmerkt

:

— dieser tückische Gesell,

Der schafft naiürüch teufelsschnell.

Op een morgen, toen de bouwmeester de tinnen van zijn onvoleindigd werk

had bestegen om te zien hoever de tegenpartij reeds gevorderd was, zag hij

de beek reeds aan zijne voeten vloeien en duiven daarover heen vliegen,

waarvan dit water sedert den naam van Dufjesbach behield. Toen greep wan-

hoop hem aan, en

:

Er sUtrzte sich vom Thurme.

Es sprang ihm nach in Hundsgestalt

Der Salanas'im Sturme.

Waarop deze den verderen bouw verijdelde, tot tijd en wijle dat Onze Lieve

Heer hem weer de baas werd. Zoo zijn er meer overleveringen in omloop.

Doch van een Albertus Magnus als bouwmeester weet de historie niet af. De
kritiek heeft uitgemaakt dat tijdens het oorspronkelijke plan werd ontworpen

en vastgesteld, Albertus te Parijs theologische voorlezingen hield. Voorts dat

aan meester Gerhard von Riehle de niet geringe eer toekomt van het ont-

werp. Itn dat van den duivel en de Dufjesbach — hier valt de veder der

historie aan de grijze fabel in den schoot. De heeren zullen ’t wel weten : ook

de goede Homerus raakt wel eens in den dut. Het volk maakt zulke zaken

op zijne manier maar uit.”

Zoo is het ook.

De legenden over den Keulschen dom wijzen er op dat de groote massa,

welke dit gewrocht in den loop der eeuwen en der geslachten allengs uit zijne

grondvesten zag rijzen, hooger en hooger, voor zulk een titansarbeid het liefst

een bovennatuurlijken oorsprong aannam en de .schepping toeschreef nu aan

den bijstand der góden, dan aan een verbond met duivelen.

De geschiedenis van den dom wijkt, wat de vertragingen in den bouw aan-

gaat, trouwens weinig af van die van zooveel andere hoofdkerken. Hetzelfde

lijdensverhaal, dezelfde legenden hervindt men elders in Duitschland, bijv. te

Aken, waar eveneens door gebrek aan fondsen de bouw eener vermaarde

kerk moest worden gestaakt.

Hier luidt de sage aldus; dat de noodige gelden eindelijk door den Booze

zelven werden verschaft, op voorwaarde dat aan hem vervallen zou de ziel

van dengene, die ’t eerst den voleindigden tempel zou binnentreden. Doch

toen ’t eenmaal zoover was dat het gebouw kon worden ingewijd, verschalkte

een looze monnik den duivel doordien hij aan de vroedschap den raad gaf

:

men zou geen mensch, maar een kortelings gevangen wolf het eerst binnen

de kerk laten. Er was immers in het contract niet bepaald of een menschen-,

dan wel een dierenziel de prijs voor het ontvangen goud moest wezen.
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Aldus geschiedde.

De groole inwijdingsdag verscheen: de gloriepsalmen

Weerklonken staiig in een Vi'olk van mastikwalmen,

Men plaatst op ’s monniks last, voor ’t open kerkgebouw,

De kevie van den wolf, en trekt met haak en touw

De tralieschuifdeur op: het roofgediert’, bedrogen

Door schijnbre vrijheid, is ter kerkruimte ingevlogen.

Schouwt onbedachtzaam om zich heen met zoet vermaak,

En springt den vorst der Hel in de opgespalkte kaak.

Des afgronds koning, nu als contractant bevredigd.

Maar door des monniks list bedrogen en beleedigd,

Grijpt (daar de wolf vergeefs met tand en klaauw zich weert.

Maar ras in solferdamp en stiklucht wordt verteerd)

Het ijzren deurenpaar bij grendel, slot en ringen.

En doet ze splijtend op het zware nachtslot springen.

Nog toont men tot bewijs van ’t wonder, toen gebeurd,

De plaats waar ’t deurpaneel gekneusd werd en gescheurd. *)

Gewis echter is er een tijd geweest, waarin het godvruchtig streven om te

Keulen het groote Averk te volbrengen geheel tot stilstaan was gebracht.

Alleen het oudste gedeelte, het koor, stond toen, en was geheel omgeven

met muren. Twisten tusschen aartsbisschop en burgerij belemmerden de

groote zaak ; evenzoo de oorlogen, waarvan de Rijnprovinciën het tooneel

waren. Dagen zouden aanbreken, waarin niet eens de fond.sen beschikbaar

waren om de noodwendigste herstellingen uit te voeren, laat staan om aan

de kerk voort te bouwen. Met de tijden wisselden ook de begrippen. Latere

bouwmeesters wilden weder afbreken, wat vroegere hadden tot stand gebracht,

wilden breken met het middeleeuwsche idee en dit monument der christenheid

naar renaissance-begrippen vervormen en voltooien.

Toen kwam de .storm der fran.sche revolutie.

Slechts met de grootste inspanning gelukte het toen te voorkomen, dat het

heiligdom verwoest werd; het te verdedigen tegen de soldaten der republiek

7ine et indivisible. Geharnaste kampioenen voor eene Godsdienst der Rede

verbraken de bronzen graftomben der aartsbi-sschoppen en versmolten ze.

Kerkstoelen en bidbankjes dienden tot brandhout, het gebouw zelf werd in

een fransch hooimagazijn veranderd. De bisschop Berdolet (een franschman)

toonde zich een modernen Herostrates, toen hij aan Napoleon voor.stelde om
van dit legaat der duistere Middeleeuwen geen steen op den anderen te laten.

Doch die .storm joeg voorbij
;
de menschen keerden terug tot den eeredienst

van het schoone. Vermogende en vaderlandslievende burgers zetten er hunne

schouders onder om het werk te doen hervatten
;
de groote Domkraan, dien

men zoolang bewegingloos van den nok had zien uitsteken, begon weder als

van ouds den hijsch-arbeid, en de dichter Max von Schenkendorf zong er van

:

.Seh’ ich immer noch erhoben auf dem Dach den alten Krahn,

Scheint mir nur das Werk verschoben, bis die rechten Meister nah'n.

"j A. V. d. Hoopjr. De kerkbouw te Aken.
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Die meesters kwamen ook. Er vormde zich een comité, het ,,Cölner Dombau
Verein”, dat met kracht het groote werk voorstond. De Hohenzollerns trok-

ken zich de zaak aan en bij de plechtigheid van het jaar 1842, toen de
grondsteen gelegd werd voor het groote zuidportaal, sprak koning Friedrich

Wilhelm IV de woorden :

„Hier, waar deze grondsteen ligt, zullen zich eenmaal ’s werelds schoonste

poorten verheffen. Duitschland bouwt ze; zoo mogen zij voor Duitschland door

Gods genade de poorten worden tot een nieuwen, een grooten en goeden tijd.

De geest, welke deze gewelven bouwt, is dezelfde die vóór negenentwintig

jaren onze ketenen verbrak, die den smaad keerde van het vaderland en de

vreemde heerschappij van deze oevers. De grootsche arbeid doe aan het

verste nageslacht kond van een Duitsch vaderland, ’t welk door de eendracht

van vrije vorsten en volkeren groot en machtig is geworden
;
ja, den vrede

der wereld zonder een droppel bloeds heeft weten te veroveren.”

De gids leest ons die woorden in het Duitsch voor. Hij heeft daar een

klein boekje in de hand, een vademecum dat hem in zijn rol van voorlichter

ongetwijfeld te stade komt waar zijn geheugen hem in den steek laat. En
juist wil hij nog een andere inwijding, de laatste van 1880, uit het boekje

gaan herdenken, als diezelfde poorten, waarvan zooeven sprake, zich openen.

De mis is ten einde
;
de geloovigen verlaten het gebouw en ontruimen het

voor den toerist.

Een suisse komt ons tegemoet en vraagt of wij een kaart wenschen voor

de bezichtiging van het inwendige. De prijs is anderhalve Mark. De man is

gekleed in een scharlakenrooden, tot op de voeten afhangenden kasuifel, afge-

zet met strooken zwart fluweel. Op de borst draagt hij een koperen dienst-

plaat, op het hoofd een roode baret. Uit de verte zou men hem aanzien

voor een kardinaal, zooveel rood draagt hij aan ’t lichaam, met zooveel jDon-

tificale waardigheid schrijdt hij voorwaarts.

Er zijn enkele voorwerpen in dit inwendige, die teleurstellen, zoo weinig

zijn ze in overeenstemming met een zoo prachtige kathedraal. De wijwater-

bekkens b.v. zijn verre van artistiek en roepen geenszins de herinnering wakker

aan de marmeren engelen, die in den St. Pieter de bénitiers dragen. Het

orgel imponeert niet. Het hangt daar boven de graftombe der poolsche

koningin Richeza als een onaanzienlijk gevaarte, als een groote vaalbruine

kast zonder schoonheid in de lijnen, zonder oogbekorend beeldwerk. Wat den

kansel betreft, hij gelijkt dien eener dorpskerk, zoo alledaagsch, zoo anspriich-

los. De zitplaatsen, welke het middenschip ten deele slechts vullen, zijn ge-

wone kerkbanken, effen bruin, met spaarzaam en weinig beteekenend snijwerk

voorzien.

Maar dit alles valt niet dadelijk in ’t oog. Integendeel, het verdwijnt in den

aanvang tegenover de majesteit der gewelven, tegenover een overweldigend

, ,
Gesammteffekt .

”

Deze indruk is er een om niet weer te vergeten.

De gids wijst ons de rechte standplaats. Daar, met den rug tegen die mas-
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sieve metalen deuren, zoo fraai gedreven dat wellicht ook deze door een

Michel Angelo zouden zijn waardig gekeurd er de poorten van het paradijs

mee te sluiten — daar heeft men het volle gezicht.

Staar nu recht vooruit, en ge ziet als tusschen de pijlers door van een

steenen woud
;
en het oog rust op een verschiet van beschilderde kerkramen,

die te samen een gedicht in gekleurd glas vormen.

Zooveel pijlers, zooveel standbeelden. Ze staan daar als de steenen schild-

wachten der Ecclesia militans, sommigen ook als in het gebed verzonken ge-

loovigen en schouwen

met den glimlach, dien

de kunstenaar hun gaf,

neder op zooveel devo-

tie, of heffen den blik

omhoog naar zooveel

harmonie. De pilaren zijn

opgebouwd als waren

er twaalf afzonderlijke

zuilen in den vorm eener

ruit neven elkaar ge-

plaatst, met slechts ge-

ringe tusschenruimte, en

het inwendige daarna

aangevuld met metsel-

specie. Eén machtig

lichaam ! en er staan

zesenvijftig van zulke

zuil-combinaties in deze

ruimte. ,,Strebepfeiler”

noemt hen de gids, en

ondanks hunne forsche

massa schijnen ze rank

als bloemstengels, door

de verbazende hoogte

tot welke zij opschieten.

Vijfenveertig meter rij-

zen zij opwaarts alvorens

zich uit te breiden tot de gebogene en spits-uitloopende vlakken, welke zich

vier aan vier in een enkelen sluitsteen vereenigen
;
en gelijken daarmede die

palmen van het Oosten, wier gladde stam eerst op zestig a zeventig voet

boven den grond aanvangt zich te vertakken.

Het gelukt mij niet om mij aanstonds rekenschap te geven van den vorm

van dezen ontzaggelijken vloer. Noch van de grootte. Zesduizend eenhonderd

zesenzestig vierkante meter! zegt mij onze leidsman, doch welke gebrekkige

hulpmiddelen zijn cijfers om vorm te geven aan het denkbeeld. Met omschrij-
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vingen evenwel brengt hij ons de voorstelling bij van eene kruisvormige

basiliek. Kr ligt een middenschip als de kiel in een vaartuig, 135 meter

lang, met aan weerszijden twee zijschepen. Het buitenste daarvan loopt

dóór, met een halfrond den top van het kruis afsluitend
;
daar is het koor,

met het hoogaltaar. Dwars door deze vijf schepen loopen drie andere, een

middenschip tusschen twee zijschepen, welke te samen de korte armen van

het kruis vormen.

Zooveel voor den vorm. Wat de hoogte betreft, de loodlijn tusschen den

vloer en den nok van het middenschip meet ruim 61 meter. Onder de

gothische ramen zijn er, die de figuren op hunne beschilderde ruiten bijna i 5

meter hoog opeenstapelen. De breedte van den voorgevel bedraagt 61, de

hoogte der zijmuren 46 meter. Altemaal ongehoorde afmetingen, en welke

men slechts in zeer enkele van Europa’s hoofdkerken terugvindt.

Meestal zijn die gloedrijk beschilderde kerkvensters vrome geschenken, de

giften van koningen, aartsbisschoppen en aanzienlijke familiën
;
meestal ook

stellen zij gewijde tafreelen voor. ’t Zijn episoden uit de lijdensgeschiedenis

van Christus, of uit de levens van apostelen, profeten, kerkvaders en marte-

laars. Maar zie ze niet van dichtbij. De kleuren zouden het oog vermoeien,

zoo hard, zoo schril zijn ze. Uit de verte echter versmelten ze tot een

warmgetint mozaiek, ’t welk den hemel daarbuiten tot achtergrond heeft en

onder de schemerende bogen een verschiet opent zoo fantastisch, zoo kleurig

en zoo hoopvol, dat het den zoon der Moederkerk als een belofte en eene

blijde boodschap moet voorkomen.

Op het koor der kerk liggen ettelijke domheeren en aartsbisschoppen

begraven en sluimeren er sinds eeuwen onder marmeren en albasten tomben.

Er waren er meer, vroeger, voordat de fransche decamisados van het jaar

1794 de schennende hand legden aan het brons, het koper en het marmer,

de beelden van de sarkofagen braken en de ornamenten van de altaren.

Doch het meest vlamden zij op de schatten van de sacristy en juist deze

waren hun ontgaan. Het domkapittel had den storm zien aankomen en de

kostbaarheden heimelijk naar de abdij van Weddinghausen doen vervoeren.

Zoo behield men de kostbare kist der Drie Koningen, een van de weelderigste

voortbrengselen der middeleeuwsche goudsmidskunst
;
de massief zilveren reli-

kiënkast van den H. Engelbertus : de groote gouden monstrans, met edelge-

steenten gesierd, een gewicht van tien kilo aan goud : voorts zilveren altaar-

kruisen, wierookvaten, kandelabers, kromstaven, hostiekastjes, enz. En onder

de eigenlijke relikiën: de elpenbeenen knop van Petrus’ staf en twee schalmen

van den keten, waarmede die apostel geboeid was toen Gods engel hem uit

den kerker verloste.

Dr. Ennen’s na.sporingen zouden evenwel aan het licht brengen, dat een

groot gedeelte dezer tempelschatten aan de hebzucht van fransche beeldstor-

mers ontgingen enkel om door leden van het domkapittel zelf verkocht en

versmolten te worden. Er was geld noodig, en de uitkomst van den gedul-

digen arbeid des middeleeuwschen ojivrier-artiste, de kleinoodiën eenmaal
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door duizenden met bijgeloovigen eerbied aangestaard, gingen de smeltkroes in.

Niet zonder protest evenwel, of zonder dat de maatregel verdeeldheid bracht

tusschen de eerwaarde vaderen onderling.

,,Het wintert fel, als d’ eene wolf den ander bijt,” zong Vondel — en de

finantieele nood was toen hoog geklommen.

Rondom het koor, langs een halfrond ’t welk de achterzijde der kathedraal

uitmaakt, bevinden zich acht afzonderlijke kapellen. Daarin treft men nog

onderscheidene graftomben aan van Keulens vroegere kerkvorsten, wier zwaard

van den gerechte (nog in de schatkamer aanwezig) bij plechtige gelegenheden

voor hen uit gedragen werd als het symbool hunner wereldlijke macht. Zoo
bevindt zich in de Johanneskapel het overvloedig versierde praalgraf van den

stichter der kerk, aartsbisschop Conrad von Hochstaden.

De voornaamste dezer kapellen is die der Drie Koningen.

Een weidsche marmertombe is hier opgericht voor de wijzen uit het Oosten,

een monument dat het heilige gebeente bevat, gelijk de gouden kist in de

schatkamer hunne schedels. Omtrent de wijze waarop die overblijfselen in

het bezit der kerk geraakten verhaalt de overlevering, dat ze zich aanvankelijk

bevonden in een nonnenklooster te Milaan. Keizer Frederik Barbarossa lag

toen met zijn leger voor de stad, die tegen hem was opgestaan, en dat deze

zoolang aan zijne wapenen weerstand bood, was het werk van den burge-

meester der plaats. De keizer wist het, en zijn toorn gold inzonderheid den

vermetelen podesta. Dien, sprak hij, zou men het eerst hangen aan een galg,

hooger dan Hamans galg, zoodra Milaan was gevallen. Doch de veroordeelde

magistraatspersoon had de abdis van het nonnenklooster tot zuster, en nu

liet de aartsbisschop van Keulen, die zich in Barbarossa’s gevolg bevond,

haar het voorstel doen : hij zou haren broeder het leven redden, indien zij

hem het gebeente der Drie Koningen afstond. Deze nam gaarne den levende

in ruil voor den doode : het kwam er slechts op aan het tweede beding der

overeenkomst uit te voeren en te bewerken dat de bedreigde het hoofd uit

den strik zou kunnen trekken.

Barbarossa behoefde de vermaarde stad evenwel niet met kracht van wapenen

aan te tasten. De burgerij was het beleg moede
;
men duchtte des keizers

wraak en legde eigenwillig het hoofd in den schoot. Bij ’t overgeven der stad

wist Reinold von Dassel — zoo heette de bisschop — aan Barbarossa de be-

lofte te ontlokken : hij zou hem datgene schenken, ’t welk de abdis op hare

schouders zou met zich dragen.

Veel kon dat niet wezen, meende de keizer, en stond het verzoek toe.

Toen nu burgerij en geestelijkheid uittrokken om den overwinnaar hulde te

bewijzen, zag men de abdis haren broeder op de schouders dragen — en

Barbarossa zag dat hij verschalkt was. Ondanks zijn toorn, die niet gering

was, hield hij zijn woord. Te Keulen echter kon men welhaast het gebeente

der Drie Koningen met groote plechtigheid binnenhalen, en van zooveel ge-

wicht oordeelde men dit palladium, dat men de kronen der heiligen als

embleem opnam in het stedelijk wapen.
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De kroniek verzekert

:

,,Von dieser Zeit an hat die Stadt Köln sehr zugenommen.”

Hier merkt mijn vriend op, dat deze overlevering herinnert aan de meer

bekende van „Die Weiber von Weinsberg,” welke bij de belegering hunner

stad door keizer Koenraad hunne mannen in zakken op den rug naar buiten

droegen.

,,Ge kent toch Bilderdijks vers:

Wie zegt mij best, waar Wijnsberg ligt?

Het is een stad met eeren

:

Zij is door Noach zelv’ gesticht.

Daar woont zoo menig lief gezicht,

Zoo menig brave Deeren !
—

Indien ik van mijn leven trouw,

Uit Wijnsberg neem ik vast een vrouw.

„Maar,” voegt hij er glimlachend bij, ,,’t is voor die arme abdis te hopen,

dat de toenmalige burgemeesters niet zoo omvangrijk en wichtig waren als

men ze tegenwoordig wel eens ziet, of zij mocht eens onder haar kruis ... ik

meen onder haren last bezweken zijn.”

In een andere kapel der domkerk, de Agneskapel, hangt aan den muur
een triptychon, waarvan een der vleugels de Heilige Ursula met de elfduizend

maagden voorstelt, en ook van deze martelaressen is de gedachtenis in het

stadswapen bestendigd geworden.

Elf roode vlammen in het benedenveld van het blazoen wijzen op de elf

duizendtallen, wier bloed eenmaal dezen grond kleurde, De sage zegt dat

Ursula, eene vrome vorstendochter uit Brittannië, aan het hoofd eener uitge-

lezen vrouwenschaar naar Keulen was getogen, om aan geloofsvervolging in

haar vaderland te ontgaan, en dat zij in deze nieuwe woonplaats in godsvrucht

en goede werken weldra een ieder ten voorbeeld was. ’t Zou echter blijken

dat zij en de haren aan Charybdis slechts ontkomen waren, om in Scylla te

vergaan. De Hunnen waren in het jaar 451 door den romeinschen veldheer

Aetius verslagen geworden en teruggedreven. Brandend en plunderend kwamen
zij tot voor Keulen afzakken, waar hunne woeste horden zich voor de stad

legerden. Spoedig was deze hun buit geworden. De mannen, voor zoover

zij niet gevlucht waren, onder het zwaard gevallen zijnde, zouden de vrouwen

onder de heidenen verdeeld worden; daaronder Ursula en hare gezellinnen.

De Hunnen vorderden dat zij hun zouden toebehooren met lijf en ziel, dat

zij hun christelijk geloof verzaken zouden : en toen, door Ursula’s taal bezield,

allen dit eenstemmig weigerden, werd de gansche schaar op de plaats gedood,

nl. in de wagenkamp der Hunnen voor de stad.

Slechts een enkele, Cordula genaamd, had zich in een vaartuig op den Rijn

weten te verbergen, en aan den algemeenen moord te onttrekken. Uit die

*) De Vrouwen van Wijnsberg
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schuilplaats zag zij hoe des nachts de engelen uit den hemel daalden en de

zielen der verslagenen opwaarts voerden naar die oorden der gezaligden, waar

der martelares hare kroon wacht.

Toen, zegt de rymkroniek —

wurde Sanct Cordula heftig verdrossen

Dasz sie von der Herrlichkeit aus geschlossen
;

Sie eilte sogleich zu den Hunnen ans Land,

AUwo sie denn auch ihren Tod gleich fand.

Aan de Hunnen echter werd de vloek vervuld, door Ursula bij haar sterven

over hen uitgesproken. Een felle pestziekte kwam hunne gelederen dunnen

en dreef hen deze ongeluksplaats ijlings te verlaten. Waarop de teruggekeerde

geestelijkheid de lijken der verslagenen deed begraven en op de plek eene

kerk bouwen, de tegenwoordige St. Ursula-kerk, waarin eerlang hun gebeente

werd opgenomen. En nog jaarlijks, op den 21 October, wordt het gedachte-

nisfeest gevierd ter eere van de elfduizend schutspatronessen, wier dood de

stad van den geheelen ondergang redde.

In al deze kapellen vertoont zich de kerkelijke staatsie in gesneden altaren,

schilderijen, beelden, gedenktafels, gekleurde ramen en praalgraven. Die

staatsie komt vooral uit op het hoogaltaar, gedragen door zeven Korinthische

zuilen, welke op een voetstuk van marmer en verguld brons rusten. Ook hier

overvloed van glanzig metaal en schemerend albast, van massief koperen

kandelabers en andere altaarsieraden. Vroeger stonden hier mede de figuren

van paus en keizer, welke laatste na zijne kroning op deze plaats plechtiglijk

met het domkanunnikaat werd bekleed.

Daarvan leest men in het oude kerkregister

;

,,Als nu de vorst voor de poort der kerk kwam, steeg hij van het paard

en de keurvorsten voerden hem Gods tempel binnen
;
daar wachtten hem de

stiftsheeren met ontstoken kaarsen en kerkelijke banieren, en de aartsbisschop

in zijn vol ornaat : deze ontvingen den keizer en brachten hem voor de sar-

kofaag der Drie Koningen, vervolgens op het koor, waar zij ,,Te Deum
laudamus” zongen. Hierop verrichtte de bisschop de inzegening en de heeren

van het kapittel namen hem op als een der hunnen, naar ’t oude kerkgebruik.”

Het pleit tusschen kerk en staat was toen nog niet beslecht
;
de eerste

hechtte er aan van hare suprematie blijk te geven en het hoofd van den

staat, zoo noodig, te herinneren aan Hendrik IV voor Canossa.

Het koor bezit rijke muurschilderingen, waarvoor echter niet minder rijke

tapijten zijn gehangen. De koorstoelen zijn zwierig uitgesneden, rijk versierd,

en dat — men zou het hier niet zoeken 1 — met humoristische voorstellineren.

Het is alsof de luim des kunstenaars zich hier onverwacht gewroken heeft

van de menigvuldige piëta' s, waartoe de wijding dezer omgeving hem verplichtte.

In dit uiterste gedeelte der kerk pralen ook die vijftien hooge kerkramen

welke den bezoeker, binnentredend door het groote zuidportaal, een zoo gloed-

rijk en fantastisch verschiet openen. Allen zijn ’t vrome schenkingen, allen
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dragen in verbijsterende kdeurenpracht tafreelen uit de gewijde geschiedenis,

figuren van bijbelsche koningen of de adelijke wapens dergenen, die de kerk

met deze reusachtige glasschilderijen begiftigden.

Onze gids wijst ons nog enkele bijzonderheden. Vooreerst eene afbeelding

van negen engelkoren, al fresco geschilderd in de hoogvelden van ’t gewelf.

Wij hoorei! hem reppen van de vermaarde Hildeboldische bibliotheek, waartoe

alleen de leden van het domkapittel den toegang kunnen verschaffen. Die

letterschatten — zouden ze niet meer waard zijn dan de schatten der sacristy,

dan den knop van Petrus’ staf en de schalmen van een ouden ketting.^ —

Koor met hoogaltaar.

bleven mede bewaard voor fransch vandalisme, in de bange dagen der Revolutie.

Hadden de adepten van den Culte de la liaison op deze oudheden de hand

kunnen leggen, waarschijnlijk waren zij ten vure gedoemd, gelijk eenmaal

Omar de Alexandrijnsche bibliotheek door het vuur deed verteren. En op

denzelfden grond : bevatten ze ’t geen overeenstemt met de ware religie, zoo

zijn ze overtollig ; en indien niet, zoo zijn ze schadelijk 1

Opmerkelijk is de graftombe van een graaf von Arnsberg, waarbij diens

op de sarkofaag rustend beeld geheel met gebogen traliën is overspannen.

Deze graaf n.1. had steeds in veete geleefd met de kerk en telde onder hare
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grootste vijanden. Het duurde lang voordat uit dezen Saulus des verzets de

Paulus des geloofs werd, maar toch, die tijd kwam. De graaf werd oud en

der dagen zat; de schaduwen des doods begonnen over hem te komen en

de vrees voor de buitenste duisternis dreef hem zich met de kerk te verzoenen.

Allengs vermaakte hij aan deze al zijne bezittingen
;

eindelijk ook, tegen een

jaarlijksche rente, zijn graafschap. Doch aan de opgezetenen zijner goederen,

aldus verronseld, bekwam die ruil slecht
;
de kerkelijke meester drukte hen

met zwaarder lasten dan vroeger de wereldlijke. En toen in het jaar 1368 de

graaf gestorven, en in den dom begraven was, wreekten zijne vroegere onder-

danen hunne verongelijking nog op zijn monument door het te beschadigen

of te verontreinigen. Zoodat het domkapittel er ten laatste dit ijzeren netwerk

op verzon, opdat het reqiiiescat iii pace aan dezen vriend der kerk niet langer

mocht gelogenstraft worden.

De veete van dezen graaf von Arnsberg was geenszins een zeldzaam feit.

Pm behalve met zooveel edelen lagen Keulens kerkvorsten gestadig met de

poorters overhoop. Het ging in deze ,,hilligen Stadt Kollen” al niet anders

toe dan in het Utrecht uit den bourgondischen tijd. De slag van Woeringen

in 1288 besliste eindelijk ten gunste van de autonomie der Keulsche burgery,

en ofschoon aan de naar Bonn uitgeweken aartsbisschoppen nog het ,,huldi-

gingsgeld” werd uitgekeerd, zoo geschiedde dit slechts ,,als lang er uns halt

in Rechte und Ehren, bei unser guter alter Gewonde, die wir und unsere

Vorfahren herbracht haben”.

,,Is het niet zonderling,” vraagt hier onze gids, ,,dat deze kathedraal wel

de graven bevat van zooveel grooten der aarde, maar geen enkele herinnering

bewaart aan den man, uit wiens brein het grootsche plan voortkwam? Hier

ligt het hart van Maria de Medici, zoowel als het overschot van den H. Engel-

bert; hier is die Conrad von Hochstaden begraven, welke aan Engelberts

bouwplannen de eerste uitvoering gaf, en een kist van goud en zilver bewaart

het gebeente van mythische Drie Koningen. Keurvorsten, aartsbisschoppen,

markgraven, domheeren en kanunnikken hebben hier hunne praalgraven, maar

de man in wiens geest deze schepping tot stand kwam,
,
.magister Gerhard,

Steinmetze vom Dom” gelijk een oud necrologium hem noemt, ligt vergeten

in een graf dat niemand weet aan te wijzen.

,,Es ist eine Ironie des Schicksals, meine Herrschaften !” besloot de spreker

met nadruk.

„Hm!” werpt mijn reisgezel tegen,” men moet bedenken dat die figuur

ook reeds opklimt bijna tot den tijd der sprookjes”.

De gids schudt het hoofd.

„Bitte sehr, magister Gerhardus is een historisch persoon. Het is deugde-

lijk vastgesteld dat het domkapittel hem in het jaar 1257, uit aanmerking van

zijne verdiensten en opdat hij zooveel dichter bij zijn arbeid zou kunnen

wonen, een perceel in de Marzellenstrasse afstond. En de registers noemen

den 23 April als den sterfdag van magister Gerhardus, lapicida de summa.

Eerst in den laatsten tijd heeft men een der nieuwe straten, aan de uiterste
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grens der stad ,,Meister Gerhard-strasse” genoemd. Een late hulde voorwaar
aan den meester, waar ze den werkman reeds lang was gebracht.”

,,Welken werkman bedoelt gij?” vraagt mijn reisgenoot. „En welke hulde?”

„Nu, de Reinoldstrasse, die zich niet ver van de Bayardgasse bevindt. De
sage gaat n. 1 . dat, toen de roemruchte Reinout van Montalbaen met zijn

strijdros Bayard aan zooveel ridderlijke bedrijven deelgenomen, en zijn naam
van Noord- tot Middellandsche Zee had vermaard gemaakt, hij zich bij ’t

klimmen der jaren aan den dienst van God wilde wijden en te Keulen in een

klooster ging. Daar vernam hij dat de bisschop een prachtige hoofdkerk

wilde bouwen en fluks verwisselde hij de monnikspij met het schootsvel van

den gewonen metselaar. ,,St. Peters werkman” noemde men hem, die steeds

zijn ijver toonde voor dit godgevallig werk, die het eerst bij het onbestorven

metselwerk was, en het laatst houweel en troffel uit de hand legde. Die

naarstigheid en zijn voorbeeldig leven maakten, dat hij door den bouwmeester
steeds tot exempel werd gesteld aan de overige werklieden, ’t geen hun ein-

delijk zoozeer verdroot dat zij besloten hem uit den weg te ruimen. Gelijk

de zonen van Jacob met Jozef handelden, aldus deden de werklieden van den

dom met den onbekend gebleven St. Peters werkman. Zij deden meer nog:

zij overvielen hem des avonds uit een hinderlaag, sloegen hem dood en

wierpen het lijk in den Rijn.

Toen werd aan eene vrome vrouw in de stad Keulen, bedlegerig sedert jaren,

in een droomgezicht geopenbaard dat zij genezen zou, wanneer zij het lichaam van

den H. Reinout aanraakte. De plaats, waar zij het vinden zou, werd haar tevens

voor oogen gebracht. Zij liet zich naar den Rijn-oever dragen en toen men
nu op hare aanwijzingen het lijk uit het water opdregde, begonnen als door

onzichtbare handen alle klokken der stad te klepelen
;
en in den gordel van

den verslagene vond men de woorden gestikt : Reinout, hertog van Montalbaen.

Het lichaam werd nu met groote plechtigheid ter aarde besteld, en toen

ook de plek was uitgevonden waar de wangunst haar offer had geveld, werd

daar eene kapel gebouwd, die in het jaar 1804 nog bestond. Sedert werd in

de St. Mauritiuskerk zijn jaarlijksche gedenkdag gevierd en een straat bij deze

kerk de Reinoldstrasse genaamd. Een andere, dichtbij gelegen, Bayardgasse;

omdat daar vroeger een huis stond met het gevel-opschrift ,,Zum Rosse Bayard.”

,,Het schijnt wel,” onderbreekt hier mijn reisgenoot,” dat deze stad nooit

kerken te kort is gekomen. Nauw is een kapel verdwenen, waaraan de heu-

genis van een geloofsheld is verknocht, of terstond laat zich een andere aan-

wijzen die voor dezelfde Jiero-worsJtip in de termen valt.”

,,Zoo is het ook,” bevestigde de gids. ,,Vóór de secularisatie van het jaar

1801 had Keulen ver over de honderd kerken. De dichter spreekt er van,

in die Wallfahrt 7iach Kevelaar (welke de heeren ongetwijfeld kennen) waar

hij den kranken jongeling in zijn gebed tot de Heilige Maagd laat zeggen,

dat hij met zijne moeder te Keulen woonde.

Die Siadt die viele hundert

Kapellen und Kirchen hat.
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Onze laatste gang geldt het groote zuidportaal. Daar beklimmen wij de

trap, die naar den kleineren toren, den z.g. ,,Dachreiter” voert en naar de

omgangen van het koor.

Zóó, van boven in het machtig middenschip neerschouwend, is ’t alsof de

Koor met omgang daarboven.

totaal-indruk nog overweldigender is dan daareven. Ken majestueuse eenvoud

woont in deze wijde hallen en legt den mensch het zwijgen op. De zware

pijlers schieten opwaarts gelijk de reuzenstammen van het oerwoud en schijnen

het oog, dat hen volgen wil, te tarten. ,,Lasst sich auch” — naar een duitsch

XVII. 9« Jaarg. 4. 24
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schrijver het uitdrukt — ,,das Unermessliche des Weltalls nicht im beschrank-

ten Raume versinnlichen, so liegt gleichwohl in diesem kühnen Emporstreben

der Pfeiler und Mauern das Unaufhaltsame, welches die Einbildungskraft so

leicht in das Granzenlose verlangert.”

Het geweldige en tevens het harmonische van deze lijnen, te zamen met

de stemmige tinten, de indrukwekkende stoffeering, bekoort, en dwingt ontzag

af tevens. Het voert den geest terug tot het genie van den ouden bouw-

meester, die in waarheid het visioen van Albertus Magnus voor zich wist te

doen oprijzen, en vast te leggen in zoo heerlijk een bouwwerk.

Zoolang de mensch een pygmee van enkele voeten hoogte zal blijven,

en zijn geest niettemin de onafgemeten velden der verbeelding doorvliegen,

zal dit eerbiedwekkend monument der Middeleeuwen hem voorkomen als de

reuzenburcht van het katholicisme, tot stand gebracht door de eendrachtige

samenwerking van geslachten van kunstenaren
;
als een voor de eeuwen bestemd

teeken tevens van het geloof dat bergen kan verzetten.

,,Als de heeren goedvinden,” onderbreekt hier de gids onze mijmerij, ,,dan

breng ik hen thans naar de kerk van St. Andreas, met hare relikiën van

Albertus Magnus.”

Doch het afwijzend gebaar mijns vriends spelt hem reeds het antwoord

:

,,Na den dom van Keulen zie ik geen kerken meer!”



BUITENLANDSCH OVERZICHT.

De Keizer aller Ruslanden ....

Met pijnlijk speuren hielden wij de blikken gericht op dat gelaat, nu meer

dan vier jaren geleden, toen zijn vader stierf, Alexander III, de man wien hij

tot vijand zou hebben, die den Europeeschen vrede verstoorde.

Wij zagen slechts weinig sprekende trekken, smalle oogen, een onbeduidenden

neus, een gewonen mond. Hij had het voorkomen van een gentleman; meer

viel er niet van te zeggen. Hij sprak weinig. Een dichte muur van grootvorsten,

hovelingen, feodale staatslieden, was om hem heen. Hij wachtte, achttien

maanden, voor hij de kroon der vaderen zich op de slapen zette, in de

Oespenski-kathedraal te Moskou.

Iets verschrikkelijks gebeurde er bij die feesten, iets dat onheil scheen te

spellen : de ramp op het Chodynskoje-veld. Ongeteld bleven de slachtoffers.

De Tsaar bezocht de hospitalen en deelde geld uit, gelijk een monarch behoort

en pleegt te doen.

Gedurende de symbolieke kroningsplechtigheid was hij een symbool. Hij

droeg de kroon, den mantel en den staf, gelijk de koning Pharao die gedragen

heeft en de keizer Charlemagne. Deze Nikolaas kon zoo goed een Iwan de

Verschrikkelijke worden als een der goede Alexanders.

In October 1896 maakte hij zijn Europeesche reis. In Frankrijk, het land

der openbaarheid, waar hij; als een vertrouwelijke gast rondreed door de

Parijsche straten naast den verblijden Faure, en geen vorm verzuimde, die de

republikeinen voor hem kon innemen zonder de monarchisten te krenken —
niets van hém. Altijd niets van hem. Even onbekend kwam hij op Peterhof

terug, als hij het had verlaten.

De benoeming van graaf Moerawjóf tot minister van buitenlandsche zaken

was een eerste persoonlijke daad, die binnen het bereik der publieke beoordeeling

viel. De opvolger van prins Lobanof was, zoo vernam men, een verlicht man.

Den boozen naam, dien zijn vader zich in Polen had verworven, was hij bezig

uit te wisschen. Hij was de vertrouwde van het Deensche koningshuis, een

gunsteling van Alexander III, een diplomaat met liberale begrippen, op tijd

geboren. Het was niet veel, wat de keuze van Moerawjóf Europa leerde

omtrent den keizer, die voor een goed deel Europa’s lot zou beheerschen, maar

het was iets en dat weinige was goed.

Pin eindelijk, daar kwam het. ’t Lang verwachte teeken, dat Tsaar Nicolaas

iemand, dat hij een man was. Daar kwam die blijde boodschap, die met een

hartelijke naïeveteit, ongewoon aan het einde dezer eeuw, genoemd is : het

Vredesmanifest. Ifr mocht gewezen worden op de onjuistheid van de betiteling

;

op de te hooge verwachtingen die zij wekte
;
op de onbereikbare idealen die

zij voortooverde — hardnekkig bleef een ieder spreken van het Vredesmanifest.
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Het manifest verwekte een vredesbeweging. Nikolaas was de Vredesvorst.

Rusland’s uitbreidende en onweerstaanbare politiek week geen duimbreed uit

den koers. Maar een dadelijke omkeer kon immers niet verwacht worden en

welk een teeken, welk een teeken ! deze machtigste heerscher, die vier jaren

gezwegen had om dan, gansch onverwacht, tot de wereld te zeggen
:
,,Deze

overeenkomst zou tot een machtigen bundel binden de pogingen van alle

staten die oprecht er naar streven het groote beginsel van den algemeenen

vrede te doen zegevieren over de elementen van troebelen en tweedracht” . . .

Dat was hij dus, Nikolaas II, een vredesvorst, zooals zijn vader, meer nog

dan deze. Een idealist op den troon, in deze eeuw ! Had niet Stead, de bekendste

der Engelsche journalisten, hem bezocht te Eiwadia en daar zijn trekken zich

zien verhelderen en zijn oog zien stralen, als hij sprak van den Vrede

Toen hoorden wij van Finland ....

Het kon niet zijn, niet waar.' dat dit aldus zou voortgaan. Het vrije

Noorderland, verbonden aan het Slavische reuzenrijk, mocht een oogenblik

botsen tegen den onwil en de dommekracht van willekeurige satrapen. Het

mocht door den heren vorm eener weigering machtige dienaren van den Tsaar

gekrenkt hebben, die niet gewoon waren verzet te ontmoeten, waar of hoe

dan ook. De grootheid des Rijks mocht eischen dat voor zulk een krenking

boete gedaan werd : dat de vrijheid der drukpers tijdelijk werd verkort. De
eenheid des Rijks mocht het noodig maken, dat ook aan het grootvorstendom

Finland zwaardere militaire lasten werden opgelegd dan het in zijn bevoorrechte

stelling tot nu toe te dragen had. Maar tegenover dat alles stond immers het

keizerlijke woord van den Vredesvorst, bij de machtsaanvaarding gesproken

;

,,Wij hebben goedgevonden hierdoor opnieuw te bevestigen en te bekrachtigen,

den godsdienst, de grondwetten, de rechten en privilegiën, welke alle standen

van het grootvorstendom in ’t bijzonder en alle daarin wonende onderdanen,

hoog en laag, tot heden hebben genoten volgens de bepalingen van dat land.”

Wonder 1 Er ging een nieuw manifest van den Keizer uit, en het besliste

dat Rusland voortaan, zonder de constitutioneele goedkeuring der Finsche

vertegenwoordiging, de wetten zou maken, die het aan het grootvorstendom

geliefde op te leggen. De rechtskundige commissie uit den Finschen Fanddag

besliste dat dit in algemeene termen vervatte besluit geen rechtskracht had in

Finland, als in strijd met ’s lands bestaande wetten. Taalverordeningen werden

uitgevaardigd, bepalende dat de kennis van het Russisch noodig zou zijn om
tot ambten in Finland benoemd te worden. De Finsche Senaat (regeering)

verzette zich slechts in zooverre, dat de taalverordening aanvaard werd voor de

hoogere ambten. Generaal Bobrikof, een Moskoviet van de oude, uit Polens

geschiedenis bekende soort, voerde een onbloedig schrikbewind in. De pers

ried den vreedzamen Finnen aan voorzichtig te zijn met schrijven, telegrafeeren,

telefoneeren, spreken. In een woord, er werd een begin gemaakt, plotseling,

onweerstaanbaar, met de russificatie van het grootvorstendom.

Dit was ongeloofelijk. De plechtige belofte van den Keizer was eerst vier

jaren oud. Er was niets gebeurd
:
geen verzet, geen uiting van ontevreden-
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heid, wat zulk een onderdrukking ook maar eenigszins kon verklaren. Er

waren geen omliggende rijken, die op Finland aasden als eens Pruisen en

Oostenrijk op Polen. Het volk was monarchaal gezind, de pers was eerbiedig.

De Keizer-Grootvorst moest slecht iiigelicht, verkeerd geraden zijn. Men zeide

het en werd gestraft. Een ongehoorde preventieve censuur hief alle pers-

vrijheid op en de Russische bladen meenden broederlijk, dat het hoog tijd

was. Requesten, smeekbeden, petities, bleven zonder antwoord. Hier was

wel de snoode, blinde, redeiooze onderdrukking in haar schandelijksten vorm.

Aan gewapend verzet viel zelfs geen oogenblik te denken. Het Finsche

volk kleedde zich in zwart. De schouwburgen van Helsingfors vulden zich

bij de vertooning van een vaderlandsch stuk met een in rouw gehulde, stille

menigte. Het standbeeld van Alexander II, Finland’s weldoener, werd met

bloemen bekranst. Het was niet mogelijk, dat de Keizer deze tyrannie wilde

;

slecht werd hij gediend; mocht niet het Finsche volk als Willem van Oranje

voor God belijden, dat het ,,te geenen tijden, den Koninck had veracht."”

De heerscher zou de klachten hooren. Het Finsche volk besloot te gaan

spreken in Petersburg.

Vierhonderd gingen er, met de machtiging van vele honderdduizenden uit

alle rangen en standen der bevolking. Zij gingen naar de Russische hoofd-

stad, tot hem dien zijn volk ,,vadertje” noemt. Toen zij daar gekomen waren,

werd hun aangezegd, dat zij onmiddellijk naar hun land moesten terugkeeren.

Voor hen was geen toegang tot den vredesvorst.

De Keizer aller Ruslanden . . .

Zoo ondenkbaar schijnt dit alles, dat er zelfs een verhaal ontstaan is, als

zou Tsaar Nikolaas ernstig ziek, als zou hij vergiftigd zijn en de teugels des

bestuurs geheel in handen gegeven hebben van reactionaire bloedverwanten.

Het is niet zoo, helaas 1 Het is de Keizer zelf, die zijn woord heeft

gebroken. Als hij dat gewild heeft, wee hem; hij zal een tiran zijn voor

de geschiedenis, trots vredes-manifest en conferentie. Als hij slecht geraden

en verkeerd ingelicht is, wee hem
;

hij zal een zwakkeling genoemd worden

op den sterksten troon van de wereld.

Het moet misschien zoo gebeuren in deze verlichte eeuw met haar bar-

baarschheid en haar geweld. Zoo’n zelfstandig, verlicht, beschaafd landje,

vlak tegen een logge massa aan
;
afgesloten door een lastig douane-cordon

;

genietend van een vrijheid van schrijven, spreken en gelooven op weinige

uren afstand van de Russische hoofdstad, is misschien uit groot-Russisch

oogpunt bezien, een onding dat verdwijnen moet. Finland klinkt vreemd

tusschen ,,alle Ruslanden,” Siberië incluis. Maar hoe is het mogelijk dit te

begrijpen, zich hierbij neer te leggen, voor ons, en hoeveel minder voor de

Finnen? Te begrijpen, dat hun vreedzaam, beschaafd, trouwhartig volkje,

verdwijnen moet, omdat het te fier is en niet gewillig genoeg den rug kromt

voor de knoetslagen? Zich er rekenschap van te geven, dat het daar niets tegen

kan, niet met gewelddadig en niet met lijdelijk verzet, tegen dat vreeselijke

woord; russificatie? Er in te berusten dat de Vrede-keizer hun bij zijn troons-
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bestijging iets beloofd heeft — iets, hun vrijheid, hun bestaan, hun leven 1
—

en dat hij het niet houden wil en dat de eerbied en de bewondering van

gansch vrijzinnig Europa voor hun bewonderenswaardig gedrag daar niets

tegen vermag?

O, de vredesconferentie, hoe gaarne zou men er ook nu nog aan gelooven.

De vredesconferentie in de rustige Statenzaal aan den Vijverberg in de

Nederlandsche hofstad .... Hoe meesterlijk wordt zij voorbereid ! Een

Engelsche marine-begrooting, die de vorige met millioenen ponden sterling te

boven gaat
;
Erankrijk, dat zich onderzeesche vernielings-werktuigen aanschaft,

waarvan de vreeselijke werking al wat vroeger werd uitgedacht zal overtreffen

;

een nieuwe vermeerdering van het Duitsche legercontingent. En de Tsaar,

de verlosser, de idealist, de man des vredes, plotseling weer de harde, wreede,

ontoegankelijke en als het noodlot onverbiddelijke ,,Keizer aller Ruslanden”

geworden, wiens politiek het niet dulden mag, dat er vrije burgers bestaan

in een aangrenzend grootvorstendom en die zijn keizerlijk woord offert aan

het vage begrip van rijksbelang.

Die andere Keizer, Wilhelm II, is een autokraat van wien wij meer weten.

Wel is zijn wil de hoogste wet, maar hij is tegelijk een onderhandelaar, een

man die gaarne spreekt, overreedt, de menschen overtuigt dat hij gelijk

heeft
;

iets waar de Russische heerscher zich nooit in eenigen deele om be-

kommert. Wilhelm II houdt niet van het parlement, wel van het parlemen-

teeren. Hij heeft het weder getoond bij wat in deze maand bij de wet tot

versterking van het legercontingent is voorgevallen.

De Rijksdag heeft eenig verzet gesimuleerd tegen de nieuwe legerwet.

Daar komt het heele ,,conflict” eigenlijk op neer. Het is niet onmogelijk

dat het dreigement met Rijksdag-ontbinding, hetwelk den uitslag der stem-

ming over de legerversterking eenigszins interessant maakte, in het centrum

zelf verzonnen is. De vooruitzichten in geval van ontbinding waren voor de

regeering niet gunstig. Dien uitersten maatregel toe te passen bij een weige-

ring om 7000 man meer toe te staan bij een verhooging van vredessterkte tot

495,000 man, ware doelloos en taktloos geweest. Het sterke centrum, de

eenige monarchale partij die niet verbrokkeld is, zou positie tegen de Kroon

genomen hebben, waarvan het thans het hechtste steunsel is en dagelijks

meer wordt. Zeer onzeker was het, of een nieuwe Rijksdag gewilliger zou

zijn, of de socialisten er niet in grooteren getale zouden terugkeeren. Zoo

ooit, dan was toegeven voor den minister von Gossler, voor den Keizer

gemakkelijk, nu alle wapens niettemin uitbreiding verkregen en het centrum

bereidwillig bleek tot toegeven binnen een jaar of drie vier, ,,indien bij de

uitvoering der nieuwe wet de onmogelijkheid (sic) mocht blijken den twee-

jarigen diensttijd te handhaven” met een vredessterkte van bijkans een half

millioen krijgslieden.

Wat een onzin! Het is om voorgoed genoeg te krijgen van vredes-ideeën.

De Keizer kon gerust slapen op zijn ,,concessie”. Tenzij herinneringen hem
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de nachtrust mochten rooven, bijvoorbeeld aan een wereldberoemd telegram,

op den gedenkwaardigen Nieuwjaarsdag van 1896 gezonden aan een ouden

Boer, wiens stoute makkers de vrijbuiters, met gansch Engeland achter zich,

de Transvaalsche grenzen overjoegen. Het geheugen van monarchen is kort.

Zijn zij eigenlijk wel zoo machtig als wij denken? Of zijn zij ten slotte maar

een speelbal van de omstandigheden, rollend hierheen en daarheen, al naar

de bodem rijst of helt? Als er toch iets uit het fameuse onderzoek van het

South-African Co^ninittee overtuigend is gebleken, dan is het dat de stichter

van Rhodesia achter het komplot zat, waardoor de onafhankelijkheid van den

Boerenstaat een oogenblik ernstig werd bedreigd. En thans had diezelfde

Cecil Rhodes, men zou zeggen hopeloos gecompromitteerd in twee wereld-

deelen, maar even naar Berlijn te komen om de deuren van het winterpaleis

wijd open te vinden. Nog nooit misschien stapte een ,,particulier”, hij mocht

Right Honourable zijn, met zoo weinig plichtplegingen het keizerlijke vertrek

binnen. Hoog-conservatieve bladen verwijten hem zijn grijze jas. ’t Mocht

wat
;

als Wilhelm eenmaal den Zuid-Afrikaanschen Napoleon ontving, waarom

dan niet in diens werkpakje? Er werden immers zaken gedaan en in zaken

negeert men elkaar niet om het uiterlijk — noch om het innerlijk.

Er is tusschen de twee machthebbers over telegrafen en spoorweglijnen

gesproken. Wat precies, weet men niet; de onderhandelingen duren voort.

Het is aan eenigen twijfel onderhevig of Duitschland zich zware opofferingen

zal getroosten voor Rhodes’ grootsch ideaal : den spoorweg Kaïro-Kaapstad.

Het noordelijke deel en het zuidelijke deel beloven het meest, zullen de

onkosten dekken, misschien rendeeren. Het middelste gedeelte, waarvan

Duitschland voor een groot part de kosten zou hebben te dragen, als liggende

over Duitsch gebied, belooft zeker het minst, aangezien men wel mag aan-

nemen, dat weinigen hun persoon en niemand zijn goederen zal wagen aan een

bijna veertien dagen lange spoorreis door gloeiende gewesten, waar men er om
Oost en West gemakkelijker over zee kan komen. Intusschen is de aanleg

van telegraaflijnen al van genoeg belang om Cecil Rhodes een mondgesprek,

meer dan één, te verzekeren met den Duitschen Keizer. Het zijn alevel rare

vrienden, zegt Nurks; Rhodes en de Sultan.... Maar Wilhelm is zeer vrij in

zijn bewegingen, sinds de oude Bismarck dood is en begraven, en andermaal

begraven, deze maand in het mausoleum van Friedrichsruhe, dubbel gekist!

Een nieuwe lijn is over de kaart van Afrika getrokken, ter afbakening van

de invloedssferen, beter gezegd van het bezit, van Frankrijk en Engeland.

Hiermee zijn het Fasjoda-incident en zijn directe gevolgen uit den weg geruimd.

Men herinnert zich, dat die geschiedenis volstrekt niet uit was met het aan

kapitein Marchand gegeven bevel om het moeizaam bereikte dorpje aan den

Nijl te ontruimen. Ook op Bahr-el-Gazal handhaafde Engeland zijn aanspraken

ten volle. Het heeft zijn zin weten door te drijven. Daar in het enkele

telegram, dat ik voor mij heb — het is van gisteren en ik mis dus op dit

oogenblik nog de mogelijkheid om mij beter in te lichten — niet opgegeven

wordt, langs welken lengtegraad de denkbeeldige afbakeningslijn geacht wordt
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te loopen, is de regeling mij niet volkomen duidelijk, maar dit is zeker,

dat met Darfoer ook de geheele Bahr-el-Gazal aan Engeland is toegewezen.

Frankrijk wordt schadeloos gesteld met Wadai, Tibesti, het land rondom het

Tsjad-meer en alles wat ten westen ligt van een lijn, getrokken van den
Kreeftskeerkring naar het Zuiden, langs den rand van de Libysche woestijn

tot den i 5
den graad N.B.

Velen mijner lezers zal deze aanduiding waarschijnlijk niet veel zeggen; laat

ik er dus aan toevoegen, dat in grove trekken de regeling hierop neerkomt,

dat Engeland een betrekkelijk klein, maar vruchtbaar en vrij bekend grond-

gebied erlangt, terwijl aan Frankrijk, behoudens eenige uitzondering, een aantal

half bekende of door woeste stammen bewoonde streken en oases worden
toegewezen, benevens vijf zesden van de Sahara. Om zand zal de Republiek

dus nooit verlegen behoeven te zitten. Zij heeft een reusachtig getal vierkante

mijlen verkregen en kan nu bijna geheel Noord-West-Afrika, Marokko uitge-

zonderd, het hare noemen.

De gevolgen van deze verdeeling zijn nog niet te voorzien, evenmin dus

haar beteekenis. Hoe de pers aan weerszijden van het Kanaal haar zal

ontvangen, is mij onbekend. Het is Engeland niet gelukt Frankrijk van den

Nijl af te sluiten. Wel ligt die geheele stroom buiten Fransch gebied, maar

de overeenkomst bevat mede de bepaling, dat de onderteekenaars elkaar

wederzijds gelijkheid van behandeling toestaan in een gebied, waarbinnen

o. a. ook een gedeelte van den Nijl valt.

Wie ten slotte met deze overeenkomst aan het kortste eind trekt, zou ik

niet durven zeggen. Ik ben altijd geneigd aan te nemen, dat het 7/zW Engeland

zijn zal.

Het eilandenrijk behoudt die meesterlijke brutaliteit, waarvan weinig landen

zulk een gebruik durven maken. Men denke weer aan wat er in het begin

dezer maand met het rijk van Oman, aan de Perzische golf is geschied.

Een Engelsch oorlogsschip heeft den Sultan (Imam) van Maskate eenvoudig

gedwongen een met Frankrijk gesloten overeenkomst in te trekken, op grond

van de vrees, dat deze wel eens strijdig zou kunnen zijn met een met Engeland

bestaand tractaat. Engeland doet net als de fiscus tegenover te hoog aange-

slagen belastingschuldigen : eerst moeten ze betalen, dan kunnen ze klagen

en zal men verder zien of ze wat terugkrijgen. Zoo ook weer hier. De

Fransche regeering, gealarmeerd, protesteerde; de zaak werd onderzocht en

het eind was dat de Republiek haar begeerde kolenstation op de kust van

Oman gekregen heeft. Maar Engeland moest het goedvinden. Het was nu

bijna een concessie

!

Volstrekt onbegrijpelijk is mij Engeland’s optreden in China. Het kabinet

van Lord Salisbury heeft ontelbare malen de politiek der ,,open deur” in het

Verre Oosten aanbevolen en verdedigd. Toen het Wei-Hai-Wei inpalmde,

was deze inbreuk op het beginsel zeer wel verklaarbaar, waar gewezen werd

op de begeerigheid van Rusland, dat Taliën-Wan en Port Arthür bezette en

er den vreemdeling geheel buitensloot. Maar daarna? Engeland laat Duitsch-
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land rustig Sjantoeng annexeeren, moedigt de Belgen aan ook een spoorweg-

concessie te zien te krijgen en . . . belooft officieel Italië te zullen steunen,

als dit de Sanmoen-baai voor zich opeischt. Daarentegen krijgt het hoog-

gaande ruzie met Rusland over een spoorweg door Nioetsjwang.

Het is wel te wenschen, dat het waar zij, het gerucht als zou een schikking

van algemeenen aard tusschen Rusland en Engeland nopens China ophanden

zijn. Gelijk de belangrijkste landveroveringen daar zonder slag of stoot in

hun werk gaan, zoo ook kunnen de geringste geschillen daar een gevaarlijk

conflict scheppen. Een algemeene regeling voor de toekomst tusschen de

voornaamste belanghebbenden, zou het veiligst zijn.

Italië heeft in het Verre Oosten min of meer een gek figuur geslagen. Het

is eerst laat aangekomen met een verzoek om ook wat te mogen hebben, de

eene hand bedelend open en de andere dreigend tot een vuist gebald. Het

Tsoengli-Jamen, gelijk het heette onbekend met de rol van groote-mogendheid,

die Italië in Europa speelt — is het niet heerlijk, die mandarijnen, die niets

van Italië’s
,,
grootheid” wisten? — zonden het request eenvoudig terug. De

Italiaansche gezant stelde een ultimatum en . . . werd door zijn regeering

gedesavoueerd en teruggeroepen. Is de gezant werkelijk onhandig geweest

of heeft men te Rome eerst willen dreigen en daarna plotseling ingezien, dat

dit te gek was, waar Engeland wel krachtigen, maar niet meer dan diplonia-

tieken steun had toegezegd? Hoe dit zij, Italië krijgt zijn brokje, dat misschien

wat geld zal kosten, maar waarvan het allicht meer pleizier kan hebben dan

van zijn Afrikaansche wingewesten.

Hoe lang is het toch geleden dat de ,,integriteit” van het Chineesche rijk

voor sommige Europeesche mogendheden een heilig en onaantastbaar beginsel

was? Werd zij niet ingeroepen tegen het zegevierend Japan? En Japan heeft

nog altijd geen ,,erfpacht” of ,,concessie” gekregen, nu de verdeeling al lang

begonnen is. Zou het niet willen? Eilandenrijken zijn zelden zoo onhebzuchtig.

23 Maart. P. v. D.
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Aanteekenhig over Is. Quérido.

Het moet zeer gemakkelijk wezen met Quérido, quasi voornaam, een loopje

te nemen; maar dat zou misdadig zijn. Deze jonge man heeft zich dronken
gelezen en zich een roes gedacht. Wie nu wil gaan opsommen wat hij, in

zijn voor hem heerlijke oogenblikken van productiekoorts, heeft gezegd voor

overdrevens, pretentieus’, onwaars en onrechtvaardigs, heeft het zeer gemak-
kelijk. Men zou ook zijn stijl met succes kunnen parodieeren. Die stijl is

de onrust zelf : even vaak ruw en plomp als krachtig, even vaak hol als

pralend. En zijn weten móét in zijn werken, zoovéél mogelijk van zijn weten

!

Het dringt zich tusschen zijn pleidooien, zijn lyrische ontboezemingen, zijn

beschouwingen en bespiegelingen, ’t Is een ongedisciplineerd weten, dat

geen methode-teugels kent. Vandaar dat het nog niet een machtig weten is.

Maar dat zal ’t worden. Nóg is hij te jong in zijn hartstocht. Nog laat hij

zich gaan, beheerscht door zijn gevoelens en gedachten van het oogenblik.

Vurig als een ongetemd ros. rent hij door de velden der Wijsbegeerte, dwars

over de paden, die hij versmaadt. En de kalme, de bezadigde man vindt het

misschien prettig te kunnen glimlachen om dien anderen, jongen mensch, die

nog niet eens verzadigbaar is, in wien het heksenbrouwsel der bovenmatige

belezenheid nog ziedt.

Wij, voor ons, vonden het een genot na te gaan hoe het eerst deze denker

zich heeft geuit. Het is voor ons gelukkig dat hij heeft willen schrijven, zoo

gauw, en in staat was het eerste deel zijner Meditaties te doen drukken.

Waren zij niet reeds uitgegeven, veel zou er misschien van zijn vernietigd of

gewijzigd. En daarbij zouden we verloren hebben. Vóór de vruchten rijpten,

is er een bloesemregen gevallen om den jongen stam. Wij wachten gaarne

nog wat op de rijpe appelen der Wijsheid, nu wij, naar hartelust, de bloesems

kunnen doen gaan door onze vingers.

In de Meditaties en in het eerste stuk der Studiën over Tijdgenooten heeft

Quérido zich (reeds definitief.') uitgesproken over Woordkunst en wat hij daar-

van zegt is waard te worden onthouden. Deze didaktische woordkunstenaar heeft

een stijl-ideaal, dat men ongeschikt zal achten voor den bespiegelenden wijsgeer.

Hij bewondert een vrouw, ,,’n tengere, taaie vrouw, saffraan-geel, dun, de

beenen in den grond hakkend, den blauwen overrok opgeslagen tot den nek,

als een koepelkant om haar sluitend, die loopt te schelden tegen haar man,

die ,,op Pinkster, aan ’n ,,liefie” bier gegeven, maar zijn wettige ega op vijf

cent had laten crepeeren .... Haar rapaille betoog was schoon van bouw,

van echtheid en van afbrekende, gloeiende argumenten-braking .... O daarin

zat ziel, zij was actie, levenskracht.”

.... In de literatuur is ook elk zuiver sentiment een vreemd rumoerig iets.”
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En Quérido merkt op dat men maar heel zelden leven voelt in een boek.

Zoo dit het geval is „mag men juichen”.

„Men moet z’n deugden, z’n zielsschoonheden, z’n haat, afschuw en ge-

breken als kunstenaar zich uitend, in plastische onderdeelen in het werk durven

beitelen . . . elke filozofie moet een doorloopend levend psychisch geheel zijn

van den schrijver, waarin de schoonheid zelf electriseert. Elkaar door filozo-

fische systemen naderen is de grootste malligheid die maar bij mogelijkheid

een denker op zijn lijst van verlangens heeft staan.”

Quérido meent dat men elkaar eerder kan naderen ,,door de machtige uiting

van het gevoelsleven.” (Meditaties I, 154, 155).

Zijn geschriften zullen lyrische uitingen zijn. Quérido zal geen systeemei!

opbouwen. Het voorwerp van zijn behagen is geen omzichtig gemotiveer.

Waar hij verstandsargumenten bij de hand heeft, zal hij er mee gooien, doch

er geen keurig net klinkerpaadje van maken om er den lezer naar zijn wensch

overheen te leiden naar ’t heilige huisje van zijn overtuiging. Hij is een hart-

stochtmensch met kennis en denkervaringen, vatbaar voor indrukken, afkeerig

van belemmerende systeemen. Niet hij zal zich kluisters voor den geest gaan

smeden. Hij denkt niet paragraafsgewijze. In zijn werk vindt men de moderne

woordkunst, opbouwend uit passie-materiaal, in dienst van den wijsgeer.

Diogenes heeft Pegasus bestegen. Zal hij het ros der dichters — of zal het

ros hém baas worden? Er is grond voor de hoop op het beste.

Als nu zoo iemand gaat staan tegenover het werk onzer dichters en proza-

schrijvers uit het begin dezer eeuw, moet zijn houding vijandig wezen. Hij,

optredend als bespiegelend wijsgeer, staat vlak naast onze moderne woord-

kunstenaars en die ouderen, optredend als dichters in ,,
gebonden” of ,,onge-

bonden stijl,” staan, in fantasie, ver onder de groote denkers der eeuw. In

zijn studie over Frank van der Goes, meet Quérido hen even, door ze naast

hun buitenlandsche tijdgenooten te stellen.

Wij hebben ons niet uit te spreken over de juistheid van zijn oordeel. Het

erge er van is ’t ongemotiveerde, onfilozofische.

,, . . . Wie heeft er ooit gedacht aan het bestaan van zooveel dufheid, voos-

heid, mufheid...” (pag. 57). ’t Is een de viassacre" bij hem. Feith, ten

Kate, Da Costa, Bogaers, Ter Haar, Staring, De Clercq, Cremer, Van Lennep,

Heije, De Genestet, Haverschmidt, Kneppelhout, Van Zeggelen, Geel, Potgieter,

Oltmans, enz. enz. enz. Huet, Pierson en Multatuli (,,die met heel veel lawaai,

zwetsende en met niet minder rhetorischen omhaal, wat zuiverder menschkunde,

wat oorspronkelijker menschgevoel, wat dieper liefde geeft”) vinden geen be-

wondering; de meesten afkeer. Het is ,,één reusachtig gekonkel over kunst en

maatschappij, over plichten en zeden, over opvoeding en wijsbegeerte”, in die

jaren vóór ,,80.”

,,De groote stemmen van Balzac, Hugo, Shelley, Byron, Keats, Coleridge,

Goethe, Heine hebben door de eeuw geklonken . . . Zie daarbij de armzalige

stumpers van ons land!”
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Dit is alweer een kreet : een lyrische uiting. De wijsgeer Quérido had

duidelijk moeten aantoonen de verwantschap van die schrijvers met hun volk;

kenschetsen het politiek en sociaal gedoe van hun tijdgenooten. Doch zijn

opsomming zegt niemendal.

„Bhderdijk miaauwt, Da Costa gaapt . .
.” Men zou vragen of Querido deze

dichters kent, indien hij niet zóó verschrikkelijk veel had gelezen dat die vraag

op een impertinentie gelijken moet.

En dan lezen we (Studiën pag. 8i): ,,het zal duidelijk worden, dat de alleen

lyrische kritiek niets blijvends hebben kan, dan den indruk van haar woordklank.”

Ja, die woordklank !

Quérido heeft er gevoel voor. Maar hij mist het geduld om enkel mooie

klanken te geven.

Ook laat hij zich telkens verleiden tot maar-raak-schrijverij. De vlugheid

van zijn denken, de rapheid van zijn pen, het uiterst mobiele van zijn geest

doen hem stellingen verkondigen, die klinken als paradoxen of ploertigheden.

Zóó zijn betoog dat een dichter maar een gewoon mensch is omdat hij eet,

drinkt enz. (in Studiën) terwijl hij zich razend maakt op alle ondichterlijke

naturen, waarover hij spreekt. Weinig schrijvers hebben grooter minachting

voor de logica aan den dag gelegd dan deze. Zelfs zijn socialisme moet den

waren broederen verdacht voorkomen.

Maar, wat doet dit alles nu nog ter zake ?

Voor ons heeft Ouérido’s werk tot heden bijna niets definitiefs. Men kan

het verwarrend, verbijsterend, onsamenhangend vinden, zonder in zijn waar-

deering van den schrijver veel van ons te verschillen.

Hij is de jonge, aan kennis en ideeën rijke man, die gedreven door den

waren schrijversdrang, haastig, zenuwachtig, over onze hoofden uitstort een

mengsel van oorspronkelijke gedachten, onbekookte stellingen en oordeel-

vellingen, krachtig geargumenteerde betogen en oppervlakkige zegseltjes. Naar

woorden zoekt hij niet en zijn woorden kiest hij niet. Zijn gedachten stuiven

door zijn hoofd. Hij legt er van vast wat hij kan, haastig: nu eens in hoog-

klinkende volzinnen, dan in hortende phrazen vol vreemde woorden, opgeprikt

door zijn rappe pen, omdat, bij ’t zoeken naar betere, gedachten zouden zijn

verloren gegaan. Quérido schrijft vaak met gapingen, die men moet zien aan

te vullen, wat niet altijd gemakkelijk gaat.'

Eerst als er wat rust in hem gekomen is en de stroom zijner gedachten

breeder gaat vloeien, zal men hem mogen beoordeelen als denker. Nu dringt

de gedachtenstroom schuimend en bulderend door een te enge bedding, mede

sleurend wat hij tegen komt op zijn weg

:

blokken met gouderts en rotte

boomstammen.

Wie zóóveel weet en over zóó velerlei nadenkt als Quérido, moet reusachtig

wezen in zijn zelfbeheersching om niet onder te gaan in zijn benijdbaren

overvloed, te midden van armen, die woekeren met hun gaven.

F. L.
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Iti tranen. Een boek van leed, oorspron-

kelijke roman door Ant. L. Akkerhuys.

Schrijver van Strijd. Delft. A. W.
Segboer (zonder jaartal.)

Als jongmensch, was Albert doodelijk

van Betsy Rade en het meisje hield van

hem. Maar Alberts vader, mr. Van Ran-

tinck, weet zijn zoon te bewegen van zijn

huwelijksplannen af te zien, omdat het

meisje Indisch bloed door de aderen

stroomt en de oude heer dat bedenkelijk

vindt. Albert, doctor in de letteren en

auteur, wordt ook nog directeur van een

dekenfabriek en trouwt met een lief,

aanhankelijk vrouwtje, Else, die hem een

zoontje schenkt, Leo genaamd. Leo toont

reeds als klein jongetje aanleg te hebben

voor de schilderkunst.

Betsy en Llse ontmoeten elkander. Llse

weet niets van Betsy’s vroegere betrekking

tot haar man en is dan ook zeer vriende-

lijk als juffrouw Rade haar later komt

bezoeken. Wij vernemen, door een ge-

sprek, tusschen Albert en diens vader

gevoerd, dat de jonge man nog altijd Betsy

lief heeft. „Ook met Betsy was ik gelukkig

geweest, evengoed als met Else.”

Betsy Rade wil zich nuttig maken en

neemt het nagelaten dochtertje van een

werkvrouw in huis: Tine. Men gaat nu

kwaad van haar spreken. Om aan de

wereld te bewijzen dat zij Betsy Rade
(die ze nauv/elijks kent) voor deugdzaam

houdt, laat Else het belasterde meisje met

haar pleegkind te logeeren vragen door

haar man. In plaats van zijn vrouw nu

alles te zeggen, zwijgt deze. Waarom?
Dit is met geen mogelijkheid na te gaan.

Albert en Betsy gevoelen wel dat ze nog

steeds hartstochtelijk van elkander houden.

Een declaratie volgt in den tuin van Zo7ner-

zorg te Leiden, waar een partijtje wordt

gegeven. Else krijgt vermoedens.

'I'ien jaar later, weet zij alles en voelt het

arme vrouwtje zich diep rampzalig. Leo is,

inmiddels, een hoogst begaafd schilder ge-

worden. Hij tracht zijn moeder te troosten

;

maar kan geen achting gevoelen voor zijn

vader. Deze is, nu en dan, op het punt

van zich te bekeeren, doch laat zich telkens

weêr door Betsy verleiden. Zijn vader,

Mr. van Rantinck, doet wat hij kan om zijn

zoon van het slechte pad af te houden,

doch hij slaagt daarin niet. En dan ver-

nemen wij dat de idealistische schilder

Leo, Else’s eenig kind, Tine bemint: het

pleegkind van Betsy Rade ! Wij ontstellen,

natuurlijk, en die ontsteltenis wordt tot

benauwdheid, waar wij lezen hoe Betsy

den vader van Leo in huis lokt, hem tot

vluchten verleidt ... en dan Else komt, ook
listig gelokt . . . Albert moet kiezen. Hij ver-

wenscht Betsy en zal voortaan, in der minne
van Else gescheiden, ver van vrouw en

zoon en vroegere minnares moeten leven.

Leo wil niemand anders dan Tine tot

vrouw hebben. Hij is beroemd. Maar,

hoe zullen ooit zijn ouders toestemmen?

Gelukkig voor hem, verzoenen zij zich.

Dan sterft Betsy Rade. Op haar sterfbed,

wil zij Else en Albert en Leo en Tine bij

zich zien. Men vergeeft elkander, terwijl

Leo zijn Tine den eersten liefdekus

geven mag.

Dit is, zeer in het kort verteld, het ge-

schiedenisje van een drie-honderd blad-

zijden grooten roman, die geschreven werd

door een der meest argeloozen onder onze

romanschrijvers. Al klinkt de titel modern

In tranen, een boek van leed, de auteur

schrijft zooals men, jaren geleden, dorps-

rederijkers hoorde galmen van de plan-

ken Daar is geen natuurlijk gesprek in

’t heele werk; daar zijn geen twintig on-

opgeschroefde volzinnen uit al die drie-

honderd bladzijden op te visschen.

Albert, de begaafde letterkundige, maakt

erbannelijke rijmpjes; de ongenoemde
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redacteur van „Kunst en Letteren” uit een,

evenmin genoemd blad, schrijft een stukje

over een prix de Rome, dat geen enkel

hoofdredacteur zou durven laten afdruk-

ken. Wat de menschen uit den roman

tegen elkander zeggen is van de ergste

boekentaal.

Daarenboven, is het den heer Akker-

huys niet gelukt het vreemde verhaal

l^sychologisch waar te maken, ofschoon

hij buitensporig veel woorden gebruikt.

Met den besten wil ter wereld, kunnen

wij niets, letterlijk niets opnoemen, dat

(jok maar middelmatig knap of ten minste

niet slecht is.

Dit boek is, voor dezen tijd, nu bijna

iedereen zoo tamelijk vlot en natuurlijk

schrijft, daardoor zelfs merkwaardig.

Wij wisten niet — ofschoon ons tien-

tallen van minder goede romans per jaar

onder de oogen komen — dat er nog

zóó geschreven werd. En, waarlijk, we

kunnen op dezen auteur niet boos worden.

Zijn pretentieuse titel, zijn zinnen vol bom-

bast, zijn rijmpjes als parodieën . . . maak-

ten ons bedroefd om hem. Want het

blijkt duidelijk dat hij zich veel moeite

heeft gegeven om wat moois te scheppen,

dat hij zich kunstenaar waant en oogen-

blikken van heerlijke extase doorleefd

moet hebben onder het schrijven. . .

.

,,Mijn dank aan den heer J. C-, voor

zijn hulp en medewerking” laat de auteur

aan het eind van zijn roman drukken.

Zelfs deze zonderlinge manier van doen

verbaast ons, na de lektuur van In tranen,

niet eens.

Tijl Uilenspiegel, Antwerpen, Michiel

van Hoochstraten, — z. j. (c. 1512)

naar het oorspronkelijke gerepro-

duceerd, uitgegeven door de

firma Martinus Nijhoff te

’s Gravenhage.

„Het eenig bekende exemplaar van

dezen eersten Nederlandschen druk van

den Tipl Uilenspiegel, welke, voor zoover

men weet, aan alle andere uitgaven in

andere talen verschenen, voorafgaat, be-

rust in de Koninklijke Bibliotheek te

Kopenhagen, en werd door den biblio-

thecaris, Dr. W. C. Brunn, welwillend

ter reproductie afgestaan,” deelen de

uitgevers ons mede.

Dit Kopenhaagsche exemplaar was

echter met compleet. Maar de ontbre-

kende bladen zijn voorloopig vervangen

door den correspondeerenden tekst, ge-

nomen uit de uitgave, welke in 1575 te

Antwerpen bij Jan van Ghelen verscheen.

Het eenig bekende exemplaar van

dezen laatsten druk berust op de Konink-

lijke Bibliotheek te Berlijn.

Zoo hebben wij dan den compleeten

Tijl in den oudst bekenden vorm vol-

maakt gereproduceerd met de alleraar-

digst naïeve prentjes in den tekst, op

papier op het oude zóózeer gelijkend

dat men kenner moet wezen om het

onderscheid te zien.

AVij hopen dat de firma Nijhoff vol-

doende zal worden aangemoedigd door

de belangstelling van het publiek om
voort te gaan op deze voortreffelijke

manier reproducties van oude volksboe-

ken te doen verschijnen. Zij worden

ons, in zulk eenen, aan hun oorspronke-

lijke gedaante schier volstrekt gelijken

vorm, veel nader gebracht dan in den,

op moderne wijze gedrukten tekst. Het

is ons of wij met den voorvader moch-

ten meêlezen. De oude letter en de

naiëve prentjes roepen het verleden op.

Op zülken nadruk wijzen we met sym-

pathie.

* :lt

*

Willem I, prins van Oranje, door Frederik

Harrison, uit het Engelsch vertaald.

Met een voorrede van Prof dr.

P. J. Blok, ’s-Gravenhage.

Loman en Funke. (Zonder jaartal).

Van vertaalde werken wordt, in ons

tijdschrift, geen melding gemaakt. We
zouden kunnen beweren dat ook nu van
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dezen regel niet wordt afgeweken, daar

wij ons zullen bepalen tot de aanhaling

van een volzin uit prof. Blok’s voorrede.

Liever zij erkend dat we een uitzonde-

ring maken voor dit boek, omdat het

een studie bevat over den grooten Willem

en het wordt geroemd door een der eerste

historici van Nederland in deze bewoor-

dingen:

„Deze biografie (is) mijns inziens de

beste, die van den Prins tot nog toe ver-

schenen is ...

.

In flinke trekken toch

schetst de geoefende Engelsche stylist

ons het beeld van den grooten staatsman

zooals het zich in het algemeen vertoont

aan onzen tijd, nu honderden brieven en

staatspapieren, uit de hand van den Prins

gekomen of door hem in de pen gegeven,

ons ten dienste staan, nu eene scherpe,

tot in bijzonderheden afdalende kritiek

de bij een figuur als deze verklaarbare

legendarische oplegsels grootendeels heeft

verwijderd.”

Aan deze opwekking tot grondige be-

studeering van Harrison’s werk behoeven

wij geen woord toe te voegen.

Slechts ééne vraag : staat prof Blok

ook voor de juistheid der vertaling in?

Uit Kennemcrland^ schetsen en beelden

door Nora met een inleidend woord

van dr. E. Laurillard. Amsterdam,

N. J. Boon ' Z. j.)

„Schetsen en beelden” ! Dat klinkt niet

kwaad; maar de bijtitel van dit boekje

belooft te veel. Het bundeltje bevat eigen-

lijk niet meer dan mopjes en banaliteitjes,

die zeker „wel aardig” werden gevonden,

toen ze in een dag- of weekblad ver-

schenen, doch bij lange na niet goed

genoeg zijn om, verzameld onder een

veelbelovenden titel, zelfs met een vrien-

delijk, maar nietszeggend woordje van

dr. Laurillard, de wereld ingestuurd te

worden, ’t Zijn de gewone, heel erg ge-

wone geestigheidjes met wat dialectwoor-

den. Nora voelt misschien wel iets voor

het boersche volk, voor het landschap,

voor het zeer eigenaardige van de taal,

waarin nog zooveel elementen zijn ge-

bleven, die dagteekenen uit vroeger

eeuwen, doch wij bemerken daarvan

niets. Integendeel, de schrijfster doet wat

uit de hoogte, misschien bij ongeluk;

maar die toon is hinderlijk. Zoo’n Ken-

nermerlandsch boerenvolk is volstrekt

niet belachelijk, noch onnoozel. Wie het

goed kent, zal er niet van die luchtige

dingetjes over maken óf — heeft niet

het minste talent van weêrgeven, als hij

het doet.

Nora, die spot met ,,lettervorsten van

de jongste richting, zoekende vruchteloos

naar — gansch nieuwe — hoog-stij-

gende — stemmingsstijllooze — gloed-

rijke — purperblauwe groengrijs — uit

den bloedrooden — rouwgouden — waas-

zilveren — toekomstnevel opdoemende . .

.

impressies” (pag. 71) en een loopje laat

nemen met Het Nieuws ook al
!
(pag. 89

en 90) schrijft zelf:

,, Slechts nu en dan ritselen de ontbla-

derde twijgen der linden wier fiere kruinen

thans gekroond zijn met een diadeem van

fonkelende ijspegels, scherp teekenen de

forsche stammen zich af in het wintersche

landschap, fijn gedoezeld door de onzicht-

bare kunstenares-natuur. Arme linden,

eenmaal het sieraad van dit dorp aan

wier voet de jeugd zoo heerlijk speelde,

gij behoort dubbel tot het verleden. Wie

waagde het u te ontkronen ? Welke koude

egoist heeft zich gekoesterd aan uw gloed ?

Wat werd er van u? Tot brandhout zijt

gij vernederd door een Vandaalsche

raad.” (pag. 155).

’t Is wel héél kras in regel 14 vergeten

te zijn dat men in regel 9 de linden als

nog levend en „met fiere kruinen” heeft

voorgesteld

!

„Wanneer straks Boreus’ kille adem de

struiken doet sidderen, schreien ze paarlen

en edelgesteenten (156).

„De Zondagstilte wordt verbroken door

een snelle hoefslag. Hei is des dokters
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vliegende zwart die als een wervelwind

voorbij snort. Onmisbare medici, zij

kennen geen sabbathsrust. Hij is daarjuist

geroepen bij eene vrouw...’’ enz. enz.

NcJcrlandsch ludic onder het regentschap

van Koningin Emma. 1890—1898.

Batavia, G. Kolff en Co. 1898.

Wij verklaren ons volstrekt onbevoegd

om over dit werk een oordeel uit te

spreken. Dit is echter geen reden om er

de aandacht van onze lezers niet op te

vestigen. Immers, de namen van hen,

die meewerkten aan de wording van het-

geen, in ’t voorbericht, „een oorkonde”

wordt genoemd, klinken zóó goed dat

de enkele vermelding daarvan bijna met

een aanbeveling gelijk staat.

Wat dr. P. H. Ritter deed voor het

het gedenkboek van Het Nieinvs, werd

door dr. J. F. van Bemmelen, vroeger

leeraar aan ’t gymnasium „Willem III”

te Batavia, gedaan voor dit werk. Hij was

de hoofdredacteur. Op hem rustte ook

de taak het boek met een voorrede, een

inleiding en een slotwoord de wereld in

te zenden. Hij vleit zich geenszins met

de hoop iets volledigs of onverbeterlijks

te kunnen aanbieden; zeer zeker is dit

boek toch voor hen, die belangstellen in

onze Oost, een welkome gids.

Behalve van dr. Van Bemmelen, bevat

het werk bijdragen van prof. mr. J. de

Louter, W. P. Groenevelt, dr. Brandes,

dr. M. Treub, dr. Verbeek, dr. J. P. van

der Stok, Mr. W. B. Bergsma, B. G.

Schweitz, dr. J. G. Kramers, de Meyier,

Mr. N. P. van den Berg, W. C. Nieuwen-

huyzen, en den oud-minister H. Dyserinek.

* -li

He schoone slaapster in het bosch, een ’

sprookje van Moeder de Gans met

teekeningen van J. G. van Cas-

pel. H. Gerlings, Amster-

dam, zonder jaartal.

Als poging om onzen kinderen een

artistiek prentenboek te geven, is dit

prachtwerkje zeker te waardeeren. Wij

constateeren met genoegen dat de heer

Van Caspel bijzonder veel werk heeft

gemaakt van de versiering en illustratie.

Maar zijn teekening komt ons voor nog

wat stijf te wezen. Zoo wil ons de hou-

ding van het prinsesje op blz. 10 maar

niet bevallen en had de uitdrukking der

gezichten overal typischer kunnen zijn.

De kleuren zijn zeker harder uitgevallen

dan de teekenaar zich die had gedacht.

De randversieringen der pagina’s achten

wij, over ’t algemeen, zeer gelukkig van

vinding.

F. L.





’t Paard van den Duivel: ’t groote, bruine, gehoornde paard.
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VAN NIFTRICK.

Het romantische tooneel, waar onze kindersprookjes speelden, stelden we

ons, toen we klein waren, zonder de minste moeite heel levendig voor den

geest. Het bosch van Roodkapje moest zoo iets heel geheimzinnigs zijn en

toen we later het vermaarde Muiderbosch zagen, toen vonden we dat daar

de juiste plaats moest zijn, waar de wolf ’t goede meisje aansprak, maar

ach wat vervliegen de kinderillusiën jammerlijk. Het Muiderbosch verloor

telkens meer van zijn geheimzinnigheid, wanneer we er Zondags voorbijkwamen,

en ja, misschien bij den avond kon het er nog griezelig zijn, maar overdag

dorst ik er best alleen in. Amsterdam was met zijn omstreken ook erg pro-

zaïsch voor ’t avontuurlijke hart van een kind, dat droomde van wolven en

schoone slaapsters, van woudgeesten en kabouters. Ik kwam al heel vroeg

aan die akelige ontgoocheling, dat sprookjes niet waar konden zijn. Niets

hield dat geloof ook maar een beetje op de been, er waren geen grotten,

geen bosschen, geen bergen om onze goede oude stad, alles was er alle-

daagsch en plat, overal graasden koebeesten, en de schapen blerden onbe-

zorgd, zonder in de verste verte aan een wolf te denken.

In de jeugd der tijden moeten de menschen elkaar toch die sprookjes

verteld hebben als ware geschiedenissen, wat vergroot en geïllustreerd door

de verbeeldingskracht, die zooveel .sterker sprak, omdat de positieve wetenschap

zooveel lager stond.

Die verhaaltjes werden tot overleveringen, en de cultuur-mensch, er zelf

XVII. 9<= Jaarg. 5. 25
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niet meer aan geloovend, vertelde aan zijn kinderen die verhalen, thuis hoorend

in de jeugd der tijden.

Het kind komt in zijn onbevangenheid en onervarenheid den natuur-mensch

het dichtst nabij. De kinderfantasie zwerft voortdurend in die jeugd der

tijden, en tot ons tiende jaar mogen we van buiten al door die cultuur van de

positieve werkelijkheid bedekt zijn, onze geest past daar heel niet bij, en we
zijn dan steeds in gesprek met sprekende dieren, met koningen en prinsen.

We veinzen zoo lang mogelijk te zien hoe gewone stervelingen onze ouders

zijn en onze broers en zusters en allen om ons heen. Maar de eene ontgoo-

cheling volgt op de andere, we merken, dat in de vreemde landen, waar

we nog allerlei vreemds vermoed hadden, de menschen een even alledaagsch

leven leiden, als bij ons thuis. Over de geheele aarde heeft de mensch zich

uitgebreid, worstelend om het dagelijksch brood, hij heeft gegraven en gewroet

in den bodem, de aardkorst gedwongen tot voortbrengen. En waar ’t graan

welig groeide, daar stroomden de menschen samen, bouwden er huizen en

steden, ’t brood werd steeds langs grooter omwegen verkregen, en van die

oorspronkelijke toestanden, zooals we die ons als kinderen droomden, zijn

haast de sporen niet meer te vinden.

Toen ik nu voor ’t eerst in Finland kwam en, van een klein kustplaatsje,

eensklaps in ’t binnenste van dat land gebracht werd, zonder eenige stad of eenig

cultuur-voortbrengsel gezien te hebben, toen was het mij of ik ontwaakte in

het land mijner kinderdroomen.

,,Er was ereis” fluisterde mij ’t heele landschap toe. De donkere geheim-

zinnige bosschen, in hun wilde schoonheid zonder eenig spoor van menschelijke

zorg, de stille, klare meren, als paarlemoeren schelpen in ’t donkere landschap,

dat als een oneindig woud zich naar alle hemelstreken ontrolde, de geweldige

rotsmassa’s, als wilde reuzen dreigend over wildschuimende stroomen, de

grotten, waaruit geheimzinnigheid ademde, alles sprak van die overoude tijden

toen de mensch, nog tevreden met ’t geen hem de natuur bood, den bijl

zwaaide tegen de dieren des wouds, in plaats van naar spade en ploeg te

grijpen. Erg verlaten leek mij het land op het eerste gezicht. De bevolking

is dan ook zeer dun : op een ruimte veel grooter dan ’t koninkrijk Pruisen, heeft

Finland slechts een bevolking van 2I/2 millioen zielen.

In ’t zuiden is wel akkerbouw en industrie, maar toch is ook hier ’t land

zóó begroeid met bosch, dat de sporen van de cultuur haast geheel onzicht-

baar zijn. De grens der Europeesche beschaving loopt ongeveer over Kleaborg.

Ten noorden van die grens is het onherbergzame gebied der zwervende

Lappen, die met hun ontzaggelijk groote rendierkudden heen en weer trekken.

Deze Lappen zijn meestal zeer rijke menschen, die duizenden van rendieren

bezitten, met de huiden waarvan een zeer levendige handel gedreven wordt

over Kleaborg.

De Finsche steden zijn netjes en ordelijk gebouwd, en de hoofdstad Hel-

singfors is zelfs zeer weelderig aangelegd. Van die steden en van ’t stadsleven

zal ik maar niet veel vertellen. Steden zien er haast overal eender uit, de
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menschen gaan in alle steden ongeveer eender gekleed, en photographie- en

» ansichts karten” maken ons tegenwoordig toch met alle steden bekend. Overal

in de steden wacht ons dezelfde teleurstelling, die Tartarin ondervond, toen

hij de menschen in Algiers niet anders vond dan in Tarascon. Komt daarom

liever terug naar het land.

De lange, koude winter met zijn korte, donkere dagen noodzaakt den

Finschen boer het grootste deel zijns levens binnenshuis doortebrengen. In

de kleine woning, meestal uit één vertrek bestaande, leeft het geheele gezin,

nauw onderling verknocht door het gedurig samenzijn. De Fin, hoe terug-

houdend en stug ook tegenover den vreemde, is opgewekt en vroolijk in den

huiselijken kring. Bij het flikkerend haardvuur in den hoek, houdt de vader

zich met het een of ander knutsel- of snijwerk bezig; de vrouwlui spinnen

of zitten ijverig bij den weefstoel
;
de kinderen spelen op den vloer met den

hond of ook wel met de kippen, die eveneens tot de huisgenooten behooren.

Er wordt gepraat en gelachen, den heelen tijd door; maar komt een vreemde-

ling binnen, niet van hun stand of hun slag, dan volgt een hardnekkig stil-

zwijgen, alleen onderbroken door het hakken van vaders bijl of ’t slaan van

den weefstoel, en de kinderen zijn gevlucht en kijken schuw uit de donkere

hoeken onder bed of tafel. Maar gastvrij zijn de Finnen toch, zoo gauw zij

den vreemdeling nader kennen, en de argwaan verdwenen is. Vooral de

rondtrekkende bedelaar vindt een gastvrij onthaal bij lederen landman, bij

wien hij aanklopt. Deze bedelaars zijn meestal gebrekkigen of blinden, die

van de genade hunner medemenschen leven. Aalmoezen in geld worden hun

niet gegeven, maar zij kunnen zoo lang zij willen in iedere woning onder-

komen en verpleging vinden. Zoo wonen zij een paar weken hier, een paar

weken daar, en iworden als huisgenooten bij lederen boer behandeld. Het

heele gezin, zoo goed als de gast, slaapt in een groot bed, dat, al naar den

omvang der woning, in verdiepingen is verdeeld. Soms ziet men drie bed-

steden boven elkaar.

De wanden van ’t vertrek, bestaande uit op elkaar gelegde, zware balken,

zijn hier en daar met krantenpapier beplakt. Meestal ontbreken ook niet de

portretten van grootvorst en grootvorstin, van den Russischen marskramer

gekocht, niet zoozeer uit liefde voor deze gekroonde hoofden, dan wel uit

zin voor een gekleurde prent, en een marskramer heeft aan kunstproducten

nooit wat anders bij zich dan portretten van Tsaar en Tsaritsa. Een groote

kast, met een rek voor de borden er boven, bergt het huisraad, en boven

de deur hangen, over elkaar gekruisd, vaders onmisbare gereedschappen

:

twee scherpe bijlen. Met den bijl kan een Fin allen arbeid verrichten. Ik heb

dikwijls een punt aan mijn potlood laten slijpen met een bijl ! Een huis wordt

met geen andere gereedschappen gebouwd dan met zaag en bijl; ja zonder

zaag zou een Fin het zelfs klaar spelen. Niet minder onmisbaar is het poeko-

mes, een scherp, breed dolkmes, dat iedere Fin aan zijn gordel draagt. Het

dolkmes is onmisbaar voor hem : bij den maaltijd, bij den arbeid, hij is dadelijk

klaar met dat mes, en ook bij vechtpartijen gaat hij er niet minder handig
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tneê om. Aan den zolder hangen ronde, kransvormige brooden over stokken

gestoken, in een lange rij. Dat brood, dat daar langen tijd te drogen hangt,

is verbazend hard, en er hooren echte Finsche tanden toe om het te kauwen.

Nu zoudt ge u vergissen, wanneer ge dacht dat de armoede, waarin de

Finsche boer leeft, hem tot een ruwen, onbeschaafden wildeman maakt, of tot

een krachteloos wezen. De Fin is zacht van aard, daarbij trotsch en zelfbe-

wust. Hij heeft geen begeerte naar rijkdom, hij is tevreden met wat zijn

grond hem geeft en is zóó gehecht aan de stille eenzaamheid der bosschen,

dat hij liever in behoeftige omstandigheden zelfstandig blijft, dan tegen een

hoog loon in dienst te treden en zijn vrijheid te verliezen. De meeste boeren

hebben hun eigen land, dat zij of in pacht hebben van een groot grondbezitter,

of geheel in eigendom. De pacht wordt meestal met werkkrachten betaald.

Zoo een pachter heet een Torpare en het stuk grond, dat hij in pacht heeft,

heet een Torpe. Op groote bezittingen zijn soms bij de honderd zulke Torpes,

en de eigenaar heeft iederen dag van de week over vele en goedkoope werk-

krachten te beschikken. De verhouding van Torpare tot grondeigenaar is

geenszins die van knecht tot heer, en vooral wanneer de eigenaar zelf baas

is en meewerkt op het veld, gaan die beiden kameraadschappelijk met elkaar om.

Maar ik vertelde van de genoegzaamheid der Finnen. De eenige weelde

voor de mannen is de tabak, en ook de brandewijn, maar de wet maakt het

den landman erg moeilijk sterken drank te krijgen zooals ik u verderop zal

vertellen. De vrouwen vinden hun grootste genot bij den koflfiekan, hun

laatste penninkje gaat bij den koopman in het dorp, voor koffie en chigorei.

Maar een weelde artikel is ook het wittebrood, dat Zondags na de kerk

bij een bakker in ’t dorp gekocht wordt. ,,Wanneer ik koning was, zou

ik den heelen dag wittebrood eten” hoorde ik een kleine herdersjongen

zeggen, ’t Was een grappig ventje, een philosoof, zoo klein als hij was.

Over zijn mager lichaampje droeg hij niets dan een hoog opgestroopte broek

van vader en een buisje over de naakte borst. Maar hij was daarom volstrekt

niet ongelukkig, hij floot en zong den heelen dag aan een stuk door, tenminste

wanneer hij niet sliep en alleen als hij dacht, dat niemand hem hoorde, want anders

gêneerde hij zich. Hij scheen te meenen, dat ’t voor koeien opperbest is,

alleen rond te dwalen in het bosch, en haar gedachten den vrijen loop te

laten, en daarom legde hij zich bij het vervullen van zijn herdersambt rustig

en onbezorgd in het hooge varenkruid, en droomde misschien van wittebrood

en koningskronen, totdat de koeien zelf haar trouwen herder kwamen wekken,

wanneer zij, bezwaard van de melk, naar haar stal verlangden. Finsche koeien

heb ik altijd erg wild gevonden, en de rustige rust van onze Hollandsche

herkauwers is haar volkomen vreemd. Met den staart in de lucht rennen zij

weg, wanneer zij opgeschrikt worden. Hoe onze herder dat zoo snugger

inrichtte, dat de koeien hem zelf wekten, weet ik niet, maar ik zag hem
eiken avond met de loeiende kudde zegevierend naar huis komen, en dan

schreeuwde hij tegen de achterblijfsters, of dreigde moedig den stier, die het

den koeien lastig maakte. Natuurlijke weiden heeft men in Finland zoo goed
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als niet, ’t vee moet zich tevreden stellen met het mos en de kruiden van

’t bosch, op de akkers wordt veevoeder gezaaid, en het hooi zorgvuldig voor

den langen winter bespaard in groote schuren. Wel acht maanden van het

jaar staat ’t vee op stal. Er moet dan hard gewerkt worden, om te zorgen,

dat er voer genoeg is voor dien langen wintertijd. Tegen ’t eind van Juni

wordt gewoonlijk ’t gras gesneden, ’t Is een bedrijvig leven op het veld

gedurende dien korten zomertijd. Zoo gauw de sneeuw gesmolten is, krijgt

de landman haastig zijn ploeg voor den dag, De Natuur ontwaakt. In een

paar dagen groent en bloeit alles. Het wintergraan schiet snel uit den

ontdooiden bodem, de akkers voor ’t zomerzaad moeten in gereedheid

gebracht worden. Er wordt gespit en geploegd, en ’t is een werken en

zwoegen van ’s morgens vroeg tot laat in den avond. De zon, toch, gaat

haast niet onder, en naarmate ’t midden van den zomer nadert, wordt de

arbeidstijd steeds langer. Tegen den St. Jansdag, golven alle akkers al in een

grijsgroen kleed. Op dien feestdag, den langsten dag van den zomer, wordt

een oogenblik gerust van den arbeid. Tevreden kan de landman zijn werk

aanschouwen : alles staat in vollen bloei.

’t Is een oud gebruik geweest, al bij heidensche volkeren, op dien dag

offeranden te brengen aan den beschermgod van den landbouw, en het land-

volk heiligt dien dag nog tot in den tegenwoordigen tijd. Groote vuren

worden ’s avonds te voren ontstoken, die op hooge rotspunten een zwakken

glans verspreiden in den lichten nachtschemer. En het volk zingt den

heelen nacht door melancholische liederen, die wijd klinken over de stille

meeren, of weergalmen in de bosschen. Met jonge berkeboornpjes uit het

bosch zijn de huizen versierd. Aan iedere deur, aan ieder venster wuift het

jonge groen. Op de hoeven wordt gedanst. En hoè wordt er gedanst ? Bij

geen zuidelijk volk zult ge dit vuur zien, waarmee dit anders zoo lakonieke

volk zich weet rond te draaien, al springend en stampend, bij iedere feeste-

lijke gelegenheid, soms iederen Zondag, wordt er gedanst, maar bij ’t oogst-

feest en in den kersttijd toch ’t meest.

Wanneer de tijd gekomen is, dat ’t graan gesneden moet, lokt de boer

zoovéél werkkrachten als hij kan naar de velden, om ’t graan op schoven te

hebben vóór regen of onweer hem verrast. In den omtrek wordt bekend

gemaakt, dat er een tolko (oogstfeest) zijn zal, ’t volk zal onthaald worden, en

’s avonds zal er muziek zijn en er zal gedanst worden.

Van uren ver, stroomt ’t volk samen en in feestkleeren en feeststemming

gaat jong en oud aan het snijden en binden op ’t veld. Er wordt gelachen

en gepraat onder ’t werk
;
de mannen wedijveren wie de eerste is in de rij

der snijders en de vrouwen, wie de meeste garven bindt. Telkens weêr-

klinken tonen van de harmonica’s. De arbeiders lossen elkander bij het spelen

af om beurtelings wat op adem te komen van het werken.

’t Is een bont tooneel, op het gouden veld, die bonte kleêren der vrouwen,

met haar schitterend witte hoofddoeken. Wanneer de koffie met ’t brood

gebracht wordt, begint de vreugde eerst recht. In ’t gesneden graan of in
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de schaduw van een schoof liggen zij allen neer. Het jonge volk rolt over

elkaar, stoeiend om den eersten kop koffie. Dan gaat ieder weêr opgeruimd

aan ’t werk tot het schitterendste oogenblik van den dag komt ; ’t onthaal in

de stuga (ongeveer, wat bij ons deel heet) op de hoeve. In zegetocht trekken

ze weg van ’t veld, dat nu met honderde schoven bezet is. Ze verdringen

zich in de stuga, waar lange tafels opgesteld zijn, met potten vol erwtensoep,

en gestampte aardappels en gebraden spek en kannen vol kalla (een lichte

biersoort). Een honger, waarom wij hen zouden benijden, en met welk een

haast wordt er gegeten ! De bergen van aardappelen en brood slinken

gauw. Vooral de kinderen doen zich eens terdege te goed, en schrokken

Op de hoeven wordt gedanst. En hoè wordt er gedanst?

tot ze ten slotte niet meer kunnen. Hoe onze wittebroods-herdersjongen, die

op dien gewichtigen dag de koeien geheel alleen mocht laten, weèr na den

maaltijd kon opstaan, was mij een raadsel ! Want ’t leek me of hij daar zat

als een zak, waarin al die enorme hoeveelheden van zijn bord overgeladen

werden. Maar geen nood, hij danste zelfs mee, ’s avonds, en hij was van al

dat eten niet aanmerkelijk dikker geworden.

Ja, eindelijk ging dan het dansen beginnen. Langs de wanden schaarden

zich oud en jong. In den beginne, zonderen zich de meiden angstig van de

jongens af, die van hun kant ook erg verlegen zijn, nu het dansen werkelijk

gaat beginnen. Maar ’t ijs is gauw gebroken, en in wilde vaart vliegt

alles in een ringdans rond, een paar in ’t midden sluitend. Soms wordt er
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bij gezongen, sentimenteele liedjes, toepasselijk op de handeling van het paar

in den kring. De Finnen zijn zulke hartstochtelijke dansers, dat ’t hun onver-

schillig is, of zij met een man of met een vrouw dansen, zij dansen slechts

om ’t werkelijk genot van ’t dansen zelf; spreken doen ze er haast niet bij.

Moeilijke sprongen en passen voeren bij voorkeur twee kerels met elkaar uit,

die dan ook niet weinig trotsch zijn op hun danskunst, en rijkelijk den stil-

zwijgenden lof van de toeschouwers oogsten. De sentimenteele liedjes doen

de harten der jonge mannen waarschijnlijk sneller kloppen, en op hun eigen

oer-natuurlijke wijze betoonen zij hun liefde aan de deernen, die eveneens

door den dans in een liefdesroes zijn geraakt, die zij met vrouwelijke schaamte

zoo goed als ’t gaat, maar toch tamelijk gebrekkig, onderdrukken. De naijver

onder de jongens leidt gewoonlijk tot bloedige vechtpartijen. Buiten op ’t erf

wordt ’t mes getrokken, en noch de tusschenkomst der schoonen, noch de

raad der ouders kan de verbitterde minnaars verzoenen. Dronkenschap komt

bij zulke vechtpartijen na het dansen nooit voor en is dus niet de aanleiding

tot die twisten. De wet verbiedt streng den verkoop van sterken drank op

’t land, zelfs dien van bier. In vroegeren tijd, toen iedere boer zooveel

brandewijn mocht branden als hij verkoos, heeft de dronkenschap vreeselijk

gewoed onder het Finsche volk. De sporen van dezen volkskanker zijn onder

’t tegenwoordig geslacht nog waar te nemen, want ik zag nog nergens zoo

veel idioten en ellendigen onder de landbevolking als hier in Finland.

Op een hoeve, niet ver van ’t goed, waar ik woonde, waren drie broers

zoo volslagen krankzinnig, dat ze als dieren leefden, en steeds naakt rond-

liepen. Gaf men hun kleedingstukken, dan verscheurden zij die. De zon had

hen dan ook zóó verbruind en zulk dik haar bedekte hun heele lichaam, dat

ze er als echte wildemannen uitzagen. Ik schrok dan ook geweldig toen ik

ze voor het eerst in het bosch tegenkwam. Kwaad hadden ze niet in den

zin, ze keken me wezenloos aan, lalden onverstaanbare klanken, en toen ik

me omdraaide, liepen ze hard weg. In den winter sliepen ze in een bakoven.

Hoewel men er in den omtrek al dikwijls moeite voor gedaan had, hen in

een krankzinnigengesticht in de stad onder te brengen, scheen dit tot nog toe

niet te gaan, daar zij de eigenaars van het landgoed waren, en de moeder,

die het voor hen beheerde, kon het niet over haar hart krijgen de jongens

weg te zenden.

Ik zei al eens, dat de meren, met hun mooie blauwe kleur, in den zomer

’t land zoo schilderachtig maken, ,,Het land der duizend meren” heeft Rune-

berg, Finland’s grootste dichter, zijn vaderland genoemd. Duizend is nog te

weinig — ontelbaar zijn de meren in Finland: zoowel kleinere en grootere

bekkens tusschen rotsheuvels, moerassen, die in den herfst en ’t voorjaar

meren vormen. Het Ladoga-meer, dat gedeeltelijk tot Rusland behoort, is een

der grootste meren der oude wereld (’t heeft een oppervlakte van 18129

vierkante mijlen, ’t geen wat zeggen wil, wanneer ge bedenkt, dat ’t meer

van Genève 573 vierkante mijlen groot is.).

De meeste Finsche meren staan door smalle snelvlietende stroomen met
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elkaar in verbinding. Is ’t eene meer hooger gelegen dan ’t ander, dan raast

’t water door deze verbindingen en vormt stroomversnellingen, waarvan de

Imatra-waterval een uitstekend voorbeeld is ; door een ongeveer honderd meter

breede spleet in de granietrotsen wringt en schuimt, raast en dondert de ont-

zaggelijke watermassa van ’t groote Saima-meer om een uitweg te vinden naar

de Woeoxen, een meerachtig breede rivier, vol armen en takken, die zich

ontlast in het Ladoga-meer. De Imatra-val levert een van de aangrijpendste

natuurtooneelen op, die men zich maar voorstellen kan. Eeuwen en eeuwen

achtereen, tot in de vroegste herinneringen der menschheid (ook in de Finsche

mythologie speelt de Imatra een groote rol), buldert daar die waterreus, rotsen

van water voortwentelend, regenwolken, schuimvlokken omhoogstuwend, als

.... Waar ’t water wat minder onstuimig is, zijn groote zalmvisscherijen.

brieschende watermonsters, golven sleurend langs de rotswanden. De stroom-

versnelling heeft bij de zoogenaamde groote Imatra een lengte van een halven

kilometer, waarna ’t water als een wilde rivier verder stroomt tusschen bosch-

rijke heuvels, om na vier kilometer verder, weer met één geweldigen ruk

neergesmeten te worden in een breed bekken. Deze kleinere val, die zeer

breed is, en die door een paar eilandjes gesplitst wordt, heet Walinkoski.

Onder deze Walinkoski, waar ’t water wat minder onstuimig is, zijn

groote zalmvisscherijen. In latten en stokken, opgesteld als een hek in

den stroom, verwart zich de glanzige visch, en wordt met groote schepnetten

gevangen.

De bevolking langs de Imatra en langs de mondingoevers van ’t Laima-
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meer en van de Woeoxen, leven uitsluitend van de vischvangst, maar ook ’t

groote vreemdelingenbezoek, vooral uit Rusland, zoowel des zomers als ’s winters

verschaft het volk hier een aardige verdienste. Sprookjes vertellen van visschers

die door den stroom meegesleurd werden, en toen levend ’t gevaar door-

stonden, maar daarvan kan niets waar zijn, want balken werden in kleine

splinters verbrijzeld, en fijngemalen in deze geweldige kolken.

Waartoe de Imatra nog al eens gebruikt wordt, is tot zelfmoorden. Al
meermalen is het voorgekomen, dat levensmoede menschen naar hier reisden

en zich van de hooge brug, die over den val leidt, naar beneden stortten.

Geen spoor van hun lijken werd ooit teruggevonden. Op de brug staan, bij

druk bezoek, gewoonlijk oppassers, die bijzonder ’t oog hebben te houden op
de toeschouwers, want ’t schijnt dat zulk een val aantrekt als een afgrond

;

en heeft een hotelhouder uit de buurt, (want daar zijn heel wat hotels) soms
gasten bij zich, die hem verdacht voorkomen, en die er erg melancholiek

uitzien, zal hij hen nooit zonder toezicht naar buiten laten gaan.

Deze oosteiijke streek van Finland, vooral naar het Noorden toe, is nog

zeer wild en ruw
;
in de uitgestrekte bosschen leven nog elanden en beren en

wolven, en de jacht op die dieren, verschaft den boer een ruime bron van

inkomsten. De eland wordt in den laatsten tijd door de jachtwetten zeer

beschermd, daar dit dier door de veelvuldige jacht, die er opgemaakt werd,

op weg was uit te sterven. Vooral in streken waar het dier maar heel zelden

nog voorkomt, zooals in ’t Zuidwesten, doen allerlei sagen en mythen over den

eland de ronde. Dit geheimzinnige dier, dat als een windvlaag door de

dichtste bosschen raast, met zijn scherpe, krachtige hoeven, boomen bij den

grond afsnijdt, en, met zijn geweide kronen de dennen neêr-rukt, speelt een

groote rol in de verbeelding van ’t volk, en menigmaal, wanneer in den herfst

de wind spookt in het woud, en boomen omwerpt, wordt de schuld hiervan

aan ’t paard van den duivel gegeven, ’t groote, bruine, gehoornde paard.

Niemand heeft het dier evenwel gezien, omdat het zoo rent, en dat is maar

goed ook, want wanneer ’t stil bleef staan en iemand met zijn spookoogen

zou aanstaren, zou die dat nooit meer kunnen navertellen. Nu ik heb wel eens

een eland op een twintig pas van me zien opstaan uit ’t kreupelhout, en ’t

dier keek me nieuwsgierig aan. Maar in plaats van zijn tooverkracht op mij te

beproeven, ging het bedaard zijn gang, en verdween in ’t hout.

De donkere herfstavonden met regen en wind hebben iets bijzonder spook-

achtigs op het land en ’t is licht te begrijpen, dat het volk tot allerlei bijgeloof

komt. De nevels, die tegen den avond uit de lage moerassen opstijgen, nemen

allerlei vormen aan, en de wind scheurt ze in bewegelijke gewaden, die heen

en weer zweven voor den zoom van ’t donkere bosch, alsof het elfen zijn,

of, is er geen wind, dan vullen de nevels de dalen, en de begroeide toppen

schijnen als eilanden in een oneindige, ijle, witte zee van nevel te drijven.

Op het land met zijn griezelige stilte, maken zulke verschijnselen een geheel
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anderen indruk, dan in een stad, waar de mensch, sterk door zijn massa, zich

met nuchter verstand alles verklaart, wat zijn oog ziet.

Mijn wittebroodskoning. Kalle, de herdersjongen, zou u geschiedenissen

kunnen vertellen, die met vader waar gebeurd zijn, en daar Kalle te bang

was om na zonsondergang de deur uit te gaan en dus zelden een nacht buiten

gezien had, waren in zijn verbeelding, al die verschrikkingen van de duisternis

nog veel akeliger en veel griezeliger dan vader het kon vertellen. Laat hij

eens vertellen, hoe vader, toen hij laatst uit de stad kwam, de geesten gezien

had in den schemer van ’t bosch. Toen ’t donker geworden was en de herfst-

wind huilde, bleef ’t paard eensklaps staan op den doorweekten zandweg, en

het was onmogelijk verder te komen. Angstig fluisterend gaat Kalle voort,

dat juist op die plek de bliksem eens een grooten den gekliefd had, en dat er

. . . Hoe een groote, zwarie kat op het wiel zat en grijnsde.

sinds dien tijd ’s nachts altijd kreunen gehoord werd. ’t Paard had niet voort-

gewild, en vader begreep heel goed, wat er gebeurd was. Tusschen de ooren

van ’t paard had hij gekeken naar den wagen en gezien hoe een groote zwarte

kat op het wiel zat en grijnsde. Dat was de duivel zelf, die het rad tegen-

hield. Vader heeft toen zijn pijp uitgeklopt en de asch fijn gewreven. Het

paard heeft de asch opgesnoven en dat gaf hem zoo’n kracht, dat hij den

wagen voortkreeg en de duivelsche kat had moeten niezen en was van ’t

wiel gesprongen. Ik zou u nog heel wat geschiedenissen van bijgeloof kunnen

vertellen, maar ge zoudt daaruit misschien de gevolgtrekking maken, dat de

volksontwikkeling in Finland op geen bijzonder hoog peil staat, ’t Tegendeel

is echter waar :
— in ieder dorp vinden we volksscholen, in kuststreken met

gemengde bevolking, zelfs een Zweedsche en een Finsche school naast elkaar.

Hoewel de schooldwang nog niet be.staat, maar binnenkort zal worden
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ingevoerd, worden de scholen druk bezocht. Behalve deze volksschool, die in

’t dorp zelf ligt en door de kinderen uit de buurt bezocht wordt, bestaat voor
kinderen, die te ver van de school afwonen om die dagelijks te kunnen be-

zoeken, de zoogenaamde ambulutarische school, waarvan de meester eveneens

door de gemeente onderhouden wordt. De meester trekt door de heele

gemeente heen naar de afgelegenste hoeken, en vestigt zich telkens voor den
tijd van zes weken op de een of andere hoeve, om de kinderen uit de om-
liggende streken te onderrichten. De eigenaar van de hoeve is gedurende dien

tijd verplicht den meester te herbergen en te verplegen. Hoewel dit onderwijs

erg elementaar is, daar ’t maar zes weken in ’t jaar duurt voor iedere buurt,

waarmede de meester toch gedurende negen maanden van ’t jaar bezig is,

leeren hier de kinderen lezen en schrijven, wat rekenen en doen ze wat alge-

meene kennis op. Ik heb altijd gezien, dat de kinderen met pleizier naar deze

school kwamen, en op den laatsten dag wanneer de meester weer voor zes

weken verder trok, was er een soort examen, waarbij de ouders der kinderen

tegenwoordig waren en ook de predikant der gemeente verscheen, die de

kleinen overhoorde en liet lezen. Op zoo’n dag werden dan na afloop allen

onthaald en de jeugd bewaart dan de aangenaamste herinneringen aan de

zes weken studie, aangespoord om die thuis voort te zetten. Ze krijgen boeken

en ’s winters avonds heb ik ’t zelf gezien, hoe ze hun kleine broertjes en

zusjes leerden spellen uit ’t boekje met de groote letters, dat meester hun

toevertrouwd had.

De Finnen zijn van hun geloof zonder uitzondering luthersch, alleen in ’t

Oosten, naar de Russische grens, wonen een paar duizend Grieksch-orthodoxe

Finnen. Hoewel het Christendom het eerst door de Russen naar Finland ge-

bracht werd, kreeg het er geen vasten voet, en eerst koning Erik van

Zweden voerde het christelijke geloof in en liet de Finnen doopen. Toen

de groote hervorming zich over Skandinavië uitbreidde, werd ook in Finland,

als Zweedsche provincie, de hervorming ingevoerd en sinds dien tijd is de

Luthersche godsdienst de Staats-godsdienst gebleven. Iedere socken of ge-

meente heeft zijn eigen kerk, die meestal dicht bij ’t grootste dorp van de

socken op een heuvel gebouwd is. De oudste kerken dateeren uit de late

middeleeuwen en vertoonen nog duidelijke overblijfselen van den katholieken

tijd. In de kerk van Lojo, in Zuid-West-Finland, zijn nog heel merkwaardige

primitieve muurschilderingen, vermoedelijk door nonnen gemaakt. De kerk is

uit zware granietblokken opgetrokken en van binnen zijn de muren met kalk

besmeerd, en daarop is geschilderd. De muren zijn erg ruw, en soms

springen de granietblokken een halven meter naar voren, zoodat het vlak

der fresco’s als men er langs kijkt op een bulterig golvend doek gelijkt. De
voorstellingen uit den bijbel, die de wanden versieren, zijn zeer naïef. De
figuren zijn eenige malen meer dan levensgroot, met een enkelen contour

geteekend en dan met bonte kleuren aangevuld. De teekening is zeer slecht,

alle heiligen gelijken op elkaar, allen hebben dezelfde uitdrukking in ’t gezicht,

dezelfde houding van armen en beenen. Deze kerk te Lojo, en ook andere
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kerken van dit type, die ik zag, hebben een geweldig hoog, spits dak, dat

geheel niet tot de kerk behoort maar als een losse kap op ’t kerkgewelf is

gebouwd. De beteekenis van dit hooge dak is waarschijnlijk een symbolieke,

zooals ook de hooge torenspitsen op onze kerken. Naast de kerk bevindt

De voorstellingen uit den bijbel, die de wanden versieren, zijn

zich meestal een lage klokketoren. Zondags is het een vroolijk lev^

kerkheuvel. Vóór het aangaan der kerk wordt er gepraat en gebabbelu.

de eenige keer in de week, dat het landvolk samenkomt. Jonge meiden e,.

cavalieren stoeien vroolijk met elkaar, oude mannen rooken gezellig hun pijpje,

zittend op de heg, en op de trappen van de kerk zitten de oude wijven en
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spreken van de slechtigheid van de tegenwoordige jeugd. En, na de kerk,

blijven ze nog lang bij elkaar, en er wordt koffie gedronken en limonade, en

er zijn koeken en snoeperijen te koop bij een oud vrouwtje, dat Zondags

haar tentje vlak naast de kerk opslaat. De paarden van de boeren zijn aan

de heg gebonden, en pralen onder mooie, bonte dekkleeden. Voor den

Zondag wordt altijd ’t mooiste spulletje voor den dag gehaald. En in den

winter moet ge ze zien ; de rijke boeren, hoe mooie dekens zij in hun sleden

hebben : de boerin heeft ze zelf geweven, vuurroode haantjes en paardjes op

grasgroene wol. Op het kromhout van ’t paard staat een groote bel, die

telkens luid rammelt, wanneer ’t paard zich schudt. Wanneer zij naar huis

gaan, dan is het een rennen, wiens paard maar ’t snelst gaat. ’t Gaat heuvel

op, heuvel af, over de bevroren meren, over de vlakte en door ’t bosch in

vliegende vaart, de paarden

schuimen en dampen, de

bellen rammelen, en de kerk-

gangers lachen vroolijk in

de koude winterlucht. De
menschen pakken zich goed

in tegfen de koude, en dik-

wijls vindt ge u zelf haast

niet terug tusschen al die

huiden en dekens en kus-

sens. ’t Gebeurt nog al eens

dat ’t paard in een bocht

de slede omwerpt, maar dan

voelt men zich zeer onbe-

holpen, en ’t sneeuwbad

geeft een zeer onaangename

afkoeling, na de warme

verpakking in de slede.

Dan eerst ’t paard tot staan

brengen, een uitkloppen van dekens, ’t terugzoeken van de vilten hooge

laarzen, die in de sneeuw zijn blijven steken, en ’t duurt weer een tijd voor

ge zoo behagelijk at als te voren. Maar ’t gebeurt nog al niet dikwijls,

gelukkig, als óf at oppast.

Hier in Fir ge ook ’t echte sneeuwschoenloopen (skida) bestudeeren.

In den b .nt ’t u voor, of gewoon loopen te voet veel praktischer

is, e ^eller gaat, maar hebt ge eenmaal den slag wat beet, dan is

;,ort zoo pleizierig als het skidor-loopen. Berg af in duizelingwek-

.irt, en ook al valt ge, ’t is maar in de zachte sneeuw dat ge een

.naai over uw hoofd buitelt. Dan kunt ge uw skidor naloopen, die

_en met steeds toenemende snelheid hun reis naar beneden voortzetten, tot

zij eindelijk toevallig tegen een boom aanloopen en tegengehouden worden.

Vooral op de jacht zijn skidor onmisbaar. In de bosschen ligt de sneeuw zoo

De kerk te Lojo heeft een geweldig spits dak.
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hoog, dat ge er tot de heupen in zoudt zakken. De skidor dragen makkelijk

op de sneeuw.

In streken waar nog veel groot wild is, gaan de jagers met kleine honden

op de wolfsjacht, en vervolgen ’t roofdier mijlen ver door bosschen en over

velden. Een boer volgt de jagers en raapt hun kleêren op, die zij steeds

uitgooien, naarmate zij ’t warmer krijgen. Soms ziet men de skidor loopen

met niets anders aan dan een los hemd, badend in ’t zweet, rood verhit.

Ook op wedstrijden zijn de hardloopers, evenals onze Friesche schaatsenrijders,

zoo goed als naakt, maar kleeden zich dadelijk, na afloop van den strijd, weer

warm aan.

De berenjacht is minder vermoeiend dan de wolfsjacht, daar de beer ge-

woonlijk in zijn hol omsingeld wordt, en de lange vermoeiende jacht daarbij

niet voorkomt. Aan kleiner wild is Finland ook bijzonder rijk, vooral de

Wanneer zij naar huis gaan, dan is ’t een rennen. . . .

de vossen richten den boer groote schade aan, en er wordt dan ook in den

winter dapper jacht gemaakt op Reintje, dat me hier in Finland nog slimmer

leek dan ergens anders. De sluwe rekel heeft mij en mijn hond er ten minste

verscheiden keeren in laten loopen. Dassen, hazen, verschillende boschvogels, als

auerhanen en korhanen en allerlei eendsoorten op de meren, geven een

jachtliefhebber ruimschoots gelegenheid, zich aan dit booze vermaak over te

geven.

Maar laat ons nog eens kijken hoe het met de familie van onzen herders-

jongen staat. Onze Kalle heeft, zoo gauw de koeien op stal blijven, niets

meer te doen, en daar ik niet geloof, dat de wetenschap hem veel belang

inboezemt, zoekt hij zich een warm plaatsje boven op den oven uit, en ligt

daar gewoonlijk te slapen. Voor zwaar werk is hij nog te zwak, heeft vader

gezegd, maar als er zoo eens wat te rijden valt naar ’t dorp, of er hout gehakt
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moet worden, dat zijn alles werkjes, die Kalle wel

en wild moet ’t toegaan, dat zit in ’t Finsche

karakter. Woest en wild maar dan toch alleen

te zijn, alleen met de groote natuur, ziedaar ’t

ideaal. Hoe dikwijls zag ik Kalle niet als een

wildeman zingend en schreeuwend en zwaaiend

met de leidsels van den stellen boschweg naar

beneden razen. De raarste uitdrukkingen vond

hij om zijn paard aan te drijven, maar zoo gauw
hij mij bemerkte, was hij plotseling stil, en ’t

paard ging vanzelf langzamer, 't Speet me dan,

dat ik hem stoorde. En wanneer hij hout hakte,

kijk, dan kreeg ’t kleine mannetje kracht. Hij

grijnsde van de pret wanneer de splinters hoog

opsprongen, ’t vernielen gaf hem een genot.

Maar ge moet eens met Kalles familie mee in

de sbadstube.” Een Hollandsch woord kan ik

hiervoor niet vinden. »Sanna” zeggen de Finnen

en de Zweden ,,badstuga” voor ’t huisje, dat op

ieder erf op een honderd pas afstand van ’t huis

ligt. In dit huisje wordt gebaad, d. w. z. het huisje

wordt zoo sterk verhit, dat ge er vanzelf in uw
zweet baadt. De grootste plaats van de badstube

wordt ingenomen door een oven, waarop zware

keisteenen liggen opgestapeld. Al uren te voren

wordt de oven gestookt tot dat de keien flink

gloeiend zijn. De gloeiende steenen worden daarop

met water begoten, waardoor een geweldige

heete damp ontstaat. Een laddertje, waarvan de

treden met stroo omwonden zijn, anders zoudt

ge uw voeten branden, zoo heet is alles, voert

naar een zoldertje, evenééns met stroo bedekt.

Daar legt men zich neer voor het zweetbad.

Moeder de vrouw — ook in de groote badhuizen

in Helsingfors wordt men door vrouwen gewas-

schen — begint dan hare behandeling. Zij knijpt

en masseert den patiënt en v/rijft hem en slaat

hem met jonge berkentakken, die zij in heetwater

doopt. Daarna volgt de behandeling met koud

water, een geplons en een gespoel van belang.

Het volk maakt druk gebruik van de badstube,

en de Sanna is goed voor alles. Alle verkoud-

heid en ongesteldheid wordt met de Sanna ge-

nezen. Helpt de Sanna niet meer, dan wordt

interessant vindt. Woest

Skidor.
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’t bedenkelijker. In den zomertijd, na hard werken op ’t veld, gaan de

boeren dikwijls iederen avond baden in de heete badstube. Het is merk-

waardig te zien hoe gezond ’t landvolk is. Kleine kindertjes komen bloot-

voets uit de heete Sanna gesprongen en dat midden in den winter. Op
hun bloote voetjes springen ze door de sneeuw naar huis, waar ze zich voor

’t groote haardvuur warmen, en dikwijls loopen ze dan weer naar buiten in

de sneeuw, om vader of moeder uit de badstube af te halen. Mannen hebben

veelal in den winter de gewoonte zich na ’t bad naakt in de sneeuw te wentelen,

waardoor hun huid beter gehard wordt tegen de koude. Ik voor mij, heb die

proef nooit genomen, maar wel weet ik dat men komende uit de badstube,

zooveel warmte aan zich heeft, dat de koude heel weinig indruk maakt.

Er wordt dapper jacht gemaakt op Reintje.

Het Kerstfeest duurt in Finland bijzonder lang. Van de Kerstdagen tot aan

het Driekoningenfeest wordt iederen dag feestgevierd. Op ’t land noodigen

de groote boeren elkaar op groote feestmaaltijden. Er wordt overvloedig

gegeten en gedronken, in de kamer waar de Kerstboom staat met zijn veel-

kleurige versierselen, worden de gasten ontvangen, en groote tafels met enorme

schotels met gebraden varkens en schapen staan gereed. Het feest bestaat

hoofdzakelijk in het eten. Er wordt niet aangezeten aan de tafel, maar een

ieder neemt wat van zijn gading is, en verorbert dat zittend met ’t bord op

de knieën. Gesproken wordt er heel weinig in ’t gezelschap, omdat de menschen

elkaar haa.st allen vreemd zijn, en elkaar alleen op de kerstmaaltijden zien.

XVII. 9® Jaarg. 5. 26
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Zwijgend nemen de gasten hunne porties mee naar hun stoel, en vergenoegd

zwijgend wordt er gegeten. Niemand durft zijn stem te doen hooren. Alleen

bij het eten komen de mannen

misschien ook die zwijgende

terughoudendheid. De man-

nen zitten in de kamer van

den gastheer, en daar wordt

het gesprek langzamerhand,

dank zij de toddy, wat leven-

diger. Eindelijk, laat in den

nacht, wordt de vroolijkheid

algemeen, de menschen wor-

den weer meer zichzelf. Van

’t feest bij den eenen gaat

het naar den anderen, die zijn

overvloed van spijzen en dranken

en vrouwen in ’t zelfde vertrek, vandaar

De vossen richten den boer groote schade aan.

voorganger weer tracht te overtreffen in

Onder de boerenkinderen bestaat in den

kersttijd de aardigheid zich te verkleeden en te vermommen, en als stille

geesten de ronde te doen

op de verschillende hoe-

ven. De aardigheid bestaat

daarin, dat ze niet her-

kend worden, daarom

spreken zij geen woord,

en antwoorden op geen

enkele vraag. Lapjes en

doeken dragen zij voor ’t

gezicht en soms zijn ze

als vreemdsoortige bee-

sten toegetakeld. De
schimmen, zoo heeten zij,

moeten overal ontvangen

worden, wanneer zij zich

met ’t kloppen van een

stok aanmelden, en de

huisvrouw heeft altijd wat

lekkernijen van den kerst-

boom voor de kleinen,

die na een dans in de

stuga weer geheimzinnig

zwijgend verdwijnen.
Waar zij zich bij ’i groole haardvuur warmen.

Al zeide ik dat de lange, strenge winter den Finschen boer binnenshuis

houdt, zoo moet men toch niet denken, dat er buiten in ’t geheel niet gewerkt

wordt. Ondanks de koude, wordt er gewerkt in ’t bosch, brandhout gehakt



SCHETSEN UIT FINLAND. 407

voor ’t volgende jaar, en boomen geveld, die ontdaan van kroon en takken,

op sleden weggevoerd worden naar ’t ijs op ’t meer of de rivier in de buurt.

In ’t voorjaar met ’t opengaan van ’t water, worden de balken vanzelf meege-

voerd en houtvlotters langs de oevers besturen de balken naar de groote

verzamelplaatsen, waar zij in vlotten worden saamgebonden, om de reis naar

hun bestemmingsplaats verder voort te zetten. Deze houtvlotten maken lange

reizen door het heele land, dat met zijn ontelbare meren, die haast allen

onderling verbonden zijn, zooveel natuurlijke waterwegen biedt. Het hout dat

uit Noord- en Midden-Finland met ’t smelten van ’t ijs vlot geraakt is, bereikt

meestal niet voor Augustus of September de bestemmingsplaatsen aan de

zuidkust. Vanwaar het naar de verschillende buitenlandsche afnemers gaat.

Nu geloof ik met eenige vluchtige schetsen iets nieuws verteld te hebben

van dit land en dit volk *) waarvan evenwel nog zoo heel veel zou te zeggen

De boerenkinderen verkleeden en vermommen zich.

zijn, (ik moet er dan ook bijzeggen, dat mijn schetsen zeer onvolkomen zijn).

Maar ik vrees te uitvoerig te worden, en wil daarom nu eindigen met eenige

algemeene gegevens omtrent den oorsprong en de geschiedenis van het

Finsche volk.

Finland werd voor + 1000 jaren bewoond door de Lappen en Skandinaviërs

hadden eenige nederzettingen langs de kusten. Ten tijde van de groote volks-

verhuizing trokken de Finnen, behoorende tot het groote machtige Finno-

Tartaarsche volk, dat geheel Siberië en de Russische vlakte langs de Wolga-

oevers bewoonde, naar ’t noordwesten en zetten zich langs de oostelijke

kusten van de Oost-Zee neer
;
de Esthers, Koeren en Lyflanders in de tegen-

woordige Baltische provincies, de Karelen, Wepsen en Tarasten in Finland.

Deze drie laatste stammen vormen het tegenwoordige Finsche volk. De

') Waarop door de jongste, treurige gebeurtenissen de algemeene aandacht is gevestigd.

N. V. D. R.
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Finnen hebben de Lappen naar ’t noorden verdrongen. Het oude Finsche

epos, de Kalewala bezingt de heldendaden der Finnen, maar toch schijnt de

Kalewala ook al bestaan te hebben vóór de komst der Finnen naar Finland.

We leeren uit de Kalewala dan ook veel omtrent de mythologie en den gods-

dienst van de Oer-Finnen. De hoofdgod uit deze mythologie is de grijsaard

Wainamöinen, die door de macht van zijn gezang de wereld beheerscht. Hij

is ongeveer te vergelijken bij den Zeus der Grieken, maar tegelijkertijd speelt

hij in andere deelen van de Kalewala weer de rol van een halfgod, van een

heros. Zooals Chronos de vader van Zeus is, heet Wainamöinens vader Oeke,

wat eeuwigheid beteekent, ’t Epos der Finnen werd door alle eeuwen heen

van mond tot mond overgedragen en bestaat uit ongeveer 25.000 runen of

verzen; ten minste zooveel heeft Lönrot, de groote Finsche taalvorscher, er

verzameld en opgeschreven. De Zweden koloniseerden Finland en maakten het

tot eene Zweedsche provincie hetgeen het gebleven is tot 1809, toen in den

oorlog van Rusland en Zweden, Finland, dat, hoe ook de uitslag zijn mocht,

slechts nadeel van den oorlog moest beleven, zich aan de Russische zijde

stelde, en onder het protectoraat van Rusland tot een onafhankelijken staat

werd verklaard. In den laatsten tijd, probeert Rusland wel die onafhankelijk-

heid in te korten, en het doel is blijkbaar Finland tot een Russische provincie

te maken, maar dat zal den grooten machtigen Czaar toch niet zoo gemak-

kelijk vallen. In deze eeuw heeft Finland zich buitengewoon ontwikkeld, het

volksbewustzijn is door het goede onderwijs ontwaakt, en dit bewustzijn,

gesteund door de kracht die wetten en recht aan ’t land verschaffen, zal

voorzeker een moeielijke liinderpaal voor de Russische annexatie-plannen zijn.

Gelaten en moedig wachten de Finnen de botsing af, die eens tusschen hen

en de aanmatigende Russen zal moeten komen. Het komende jaar, wanneer

de legerhervormingen, in den landdag besproken zullen worden, en wat reeds

vaststaat, niet naar den zin der Russen zullen worden bewilligd, zijn er al

ernstige stooten te vreezen *). Erg jammer, en juist met ’t oog op deze aan-

brekende moeielijke tijden, is de omstandigheid, dat er onder ’t Finsche volk

een groote verdeeldheid heerscht. Deze verdeeldheid loopt over de taalquaestie,

welke taal n. 1 . de meest berechtigde is, de Finsche of de Zweedsche. In den

tijd van ’t Zweedsche goevernement heeft Zweedsch altijd als taal der beschaving,

als regeeringstaal, gegolden. De wetten waren in ’t Zweedsch geschreven
,
en

’t volk, dat uitsluitend Finsch sprak, kende geen andere gedrukte Finsche

boeken dan de bijbel. De Finnen, hoewel niet ontevreden met ’t Zweedsche

bestuur, vroegen meermalen om Finsche vertalingen van ’t wetboek, die werden

hun evenwel niet verschaft. Kleine oproertjes tegen ’t Zweedsche Goev erne-

ment, zijn van weinig beteekenis. In deze eeuw begon de Finsche taal zich

te ontwikkelen
;

’t eerst onder de studeerende jeugd, die ’t Finsch als eigenlijke

moedertaal wilden gaan beschouwen en sinds dien breidde zich ’t Finsche

*) Deze voorspelling werd sedert (en al zoo spoedig) bewaarheid, naar den lezer bekend is o.a. uit

het Buitenl. Overzicht van het vorig nommer.
N. V. D. R.



SCHETSEN UIT FINLAND. 409

element steeds meer onder de intelligente klassen uit, ten koste van het

Zweedsche. Tegenwoordig zijn van de 2 1/2 millioen inwoners van Finland,

ongeveer 350.000 Zweedsch sprekenden. De Zweden behooren tot de burgerij

der kustplaatsen en der steden in ’t algemeen, en tot den adelstand, terwijl

de geestelijkheid en de boerenstand tot de Finschgezinden behooren. Finsch

en Zweedsch werden gelijkelijk berechtigd verklaard. Er verschijnen nu kranten

€11 alle mogelijke geschriften op wetenschappelijk gebied in de Finsche taal.

Het Finsch is tot een cultuurtaal gemaakt in zulk een kort tijdsverloop, een

rijke taal, die van den beginne af, alle nieuwe vreemde woorden vermijd heeft

en eigen woorden heeft gemaakt voor velocipède, voor locomotief, enz. De
Finschgezinden worden door de Zweden Fennomanen genoemd, terwijl de

Zweedschgezinden van de Finnen weer den naam van Isekomonen hebben

gekregen. Beide partijen zijn met elkaar in voortdurenden strijd, en wanneer

langs goeden weg er geen einde aan dezen strijd gemaakt wordt, zal hij zeker

eens eindigen, met den ondergang van de Zweedsche partij, die het nu

evenwel nog door de qualiteit harer aanhangers wint van de Finsche, die

evenwel zoo veel sterker in getal is. Het is zeker te betreuren, dat deze ver-

deeldheid ’t Finsche volk ondermijnt want met eendracht zou er zeker meer

kans op slagen bestaan, om de onafhankelijkheid tegenover Rusland te hand-

haven. Deze onafhankelijkheid is voor ’t Finsche volk van ’t grootste belang,

want inlijving bij Rusland staat voor een Staat van Europeesche beschaving

als Finland gelijk met vernietiging van de geheele cultuur, en een achteruit-

gang van eenige eeuwen. Laat Rusland eerst zichzelf tot een cultuurstaat maken,

voor het er aan denke, zijn beschaving te willen opdringen aan landen, die

daarom nooit gevraagd hebben.



MONSIEUR HARDAMOUR.
DOOR

CYRIEL BUYSSE.

I.

Om half zes, even vroeger dan gevvoonlijk, had monsieur Hardamour zich

door Jean laten wekken.

In wit flanellen strandpak, losse halskraag, grijze vilten schoenen en grijs-

vilten hoedje, zoo was hij, dwars over de strandmuur, langs de half onder

zand begraven trap tot aan zijn eigen badkoetsje gekomen, dat daar elke

morgen, vlak over zijn villa, op hem wachtte. Hij had zijn dagelijks bad

genomen, kil nog in de vroege Juli-ochtend, die een mistsluier over de stille

branding sleepte, en dadelijk daarna zijn gewone, hygiënische wandeling : het

flink, krachtig stappen langs de duinen, vier kilometers heen en weer, zijn

reuzengestalte zwaar-hoekig afgeteekend tegen de eindelooze uitgestrektheid

van het blonde strand, waar zijn ontijdige verschijning de azende zeevogels

in gillende benden deed opvliegen.

Klokslag zeven in de villa terug, was hij zich gaan verkleeden, had zijn

gewoon, stevig ontbijt gebruikt van brood en koffie, met ham en eieren
;
en

onder het rooken der eerste sigaar, zijn talrijke brieven en kranten doorbladerd.

Kwart voor acht, eindelijk, was de victoria, waar Jean ;'eeds zijn valies in

had gelegd, vóór de stoep komen gereden; en hij was vertrokken, juist in

tijd nog om de sneltrein van half negen te halen.

Hij ging naar Zwitserland, naar Lugano, bij zijn vrouw en jongste dochter.

Evenals ieder jaar hadden zij die zomer tijdelijk afscheid van elkaar

genomen : hij, verzot op de zee, zij er een hekel aan hebbend, er zich

doodelijk vervelend. Doorgaans verlieten zij elkaar in Mei, om elkaar eerst

weer terug te zien met September, op hun kasteel, waar zij dan bleven tot

de winter-ongezelligheid en koude hen naar hun prachtig woonhuis in de

stad terug dreef. En dit jaar zou alles voorzeker gegaan zijn als naar ge-

woonte, had niet een onverwacht geval hem gedwongen, voor een tijd zijn

geliefd verblijf aan de zeekust op te geven.

Het was ter wille van Laurence, zijn jongste dochter. Zij had daar, te

Lugano, kennis gemaakt met een jonge diplomaat, die haar, zoo schreef

hem zijn vrouw, zóó opvallend het hof maakte, dat een huwelijksaanzoek elk

oogenblik te verwachten was. Daarom was het wel zeer noodzakelijk dat

monsieur Hardamour zelf eens kwam zien. De partij leek schitterend, maar

toch waren er zekere inlichtingen te nemen, voetstappen te wagen, tal van

dingen te beramen en te beredderen, die in zulk geval doorgaans geen uitstel
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dulden, en waarvoor een vrouw alleen het allerminst geschikt is. Hij moest

dus wel dadelijk komen.

Monsieur Hardamour was een van die princes de l'industrie, die met zoo-

veel als niets in de struggle-for-life opgekomen, er na betrekkelijk korten

tijd in slagen zich een kolossaal vermogen te veroveren. Op twintigjarige

leeftijd onbeduidend commiesje in een groote katoenspinnerij, was hij er met

traditioneele fortuinzoekers-geluk, en ook daarbij zeer sterke werk-en-wilskracht

toe gekomen, stormenderhand de eene na de andere hoogere betrekking in te

nemen, tot hij, in minder dan tien jaren, als directeur, aan het hoofd zelf van

de reusachtige fabriek werd geplaatst.

Dit echter was nog lang niet voldoende om monsieur Hardamour ’s boven-

matige ambitie te bevredigen. Hij had hoogere plannen, en, met taaie wils-

kracht en volharding, met het doel bestendig voor zijn geest en voor zijn

oogen, streed hij om het te bereiken.

Monsieur Renard, de eigenaar der fabriek, was een ziekelijk man van reeds

gevorderde leeftijd, en had geen zonen die hem konden opvolgen. Hij had

alleen twee dochters : de oudste, Laure, getrouwd met een rijke fabrikant

;

de jongste, Camille, nog ongehuwd. En op die jongste, die hij dikwijls zag

van uit zijn bureau, wandelend in de tuin of zittend achter de heldere

bovenramen van het statige woonhuis, spitste monsieur Hardamour zijn aan-

dacht en zijn blik, zijn begeerige blik van roofdiermensch.

Toch durfde hij zich niet ineens te ver wagen. Hij wachtte, trillend van

ongeduldig verlangen, op een gunstige gelegenheid. En die kwam dan ook,

als van zelf.

Monsieur Renard werd zwaar ziek. Het scheelde heel weinig of hij stierf.

Eerst na lange maanden was hij betrekkelijk genezen, doch bleef zóó zwak

dat hij zich wel bewust werd niet langer in staat te zijn, alleen de last van

zulke zware zaken als de zijne waar te kunnen nemen. Hij dacht aan hulp.

Zijn schoonzoon, de man van Laure, scheen als vanzelf daartoe aangewezen.

Maar behalve dat die schoonzoon reeds in eigen zaken zat, welke hij tamelijk

slecht bestierde, was hij veel te zwak en te lamlendig om daarbij nog die

van zijn schoonvader op zich te nemen. Monsieur Renard begreep dat hem
slechts ééne goede keus te maken was; zijn directeur. Na ettelijke weken

aarzelen, na veel wikken en wegen en het geval uitvoerig met zijn kinderen

bespreken, nam hij het groot besluit : monsieur Hardamour als geassocieerde.

Te gelijkertijd, uit de aard zelf der zaak, kreeg monsieur Hardamour vrije

entrée in zijn huis, en minder dan anderhalf jaar daarna, met volle instemming

van monsieur Renard, die de bekwaamheid van zijn jonge deelgenoot hoe

langer hoe hooger op prijs stelde, behaalde monsieur Hardamour, met de

hand van Camille, de groote zegepraal, waar hij zoolang naar had gestreefd.

Zeer kort daarop stierf monsieur Renard, aan ieder zijner kinderen eerlijk

de helft van zijn fortuin achterlatend. Maar monsieur Hardamour had reeds

lang in zichzelf besloten in geen geval de fabriek met zijn zwager te deelen,

en deze was ook heelernaal niet in .staat zulk een heerscher als monsieur
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Hardamour ernstig het hoofd te bieden. Met de meest doordachte diplomatische

fijnheid en sluwheid, wist monsieur Hardamour zijn zwager op de mouw te

spelden, dat hij, reeds een fabriek bezittende, veel beter zou doen het fortuin

van zijn vrouw in andere ondernemingen te beleggen. Er was wel eenige

tegenstribbeling, vooral van wege Laure, die, ook zonder te weten waarom,

instinctief aan het vaderlijk erfdeel gehecht was, maar ten slotte behaalde

monsieur Hardamour toch weer de zegepraal
;

en, toen hij Laure en haar

man hun deel had uitgekeerd, kon hij zijn eerzuchtige droom als volkomen

vervuld beschouwen : voortaan alleen-meester der reusachtige fabriek, waar

hij als een God zou heerschen.

11 .

Het huwelijk was niet gelukkig. Camille, zeer wereldsch, en in haar

vader’s stille huis haar leven lang beroofd van sterk verlangde genietingen,

dacht aan weinig anders dan aan schitteren in fastueuze feesten. Monsieur

Hardamour, autoritaire hardwerker, had een weinig verholen minachting voor

al die futiele nietsdoeners, waarmede zijn vrouw zich in haar overweldigend-

luxueus gemeubileerde salons omringde. Hij ontving ze met een soort hoog-

hartige toegevendheid, zijn hoekig-zware titansgestalte hoog en breed uitstekend,

boven de smalle schoudertjes der gepommadeerde heertjes in spannende rok

en spannende halsboordjes
;

zijn stuursche oogen brutaal-meelijdend peilend in

de laag-gedecolleteerde corsages der plat-magere, mal-behaagzieke dames en

jonge meisjes. Zelfs zijn vrouw, hoewel mooi en flink-gebouwd, boezemde

hem weldra een afkeer in, zoowel om haar oppervlakkig karakter als om
haar bespottelijke nufferij

;
en hij nam maitressen, soms heel laag gekozen,

als om protest te teekenen tegen al die valsche verfijndheid, die men om
hem heen wilde opbouwen. Na enkele jaren ontstond er tusschen de twee

echtgenooten, met wederzijdsche overeenkomst, en zonder het minste openbaar

schandaal, een totale scheiding. Elk van beide schikte zijn levenswijs naar

eigen zin, en alleen voor de oogen der wereld bleven zij ieder jaar enkele

maanden samen wonen.

Er waren vier kinderen, en de wijze waarop de drie oudste opgroeiden,

was ook maar niet geschikt om monsieur en madame Hardamour met elkaar

te verzoenen.

Madeleine, de oudste dochter, had een graaf gehuwd. Er was noodzakelijke

behoefte aan een nobiljon in de familie. Zoodra madame Hardamour onder-

vond dat zij alles had wat in haar stand bereikt kon worden: eer, fortuin,

gezag, had zij geen rust gekend vóór zij ook tot de hoogere adelstand was

doorgedrongen. En voor haar oudste dochter had zij dan ook in die hoogere

sfeer de gewenschte pretendent gevonden : een graaf, een echte fin-de-race

en fin-de-siècle graaf: klein, leelijk, dom-vaniteus en geruïneerd, ’n kerel die

in minder dan drie jaar tijds de gansche bruidschat van zijn vrouw met

spel en met maitressen had verkwist. Monsieur Hardamour had ze beide moeten
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redden uit de armoede, eerst met een jaarlijksch, weldra met een maande-

lijksch pensioen, daar de edele graaf soms in enkele weken het inkomen van

het heele jaar verknoeide.

Van zijn beide zonen hield de een, de oudste, zwak-verwijfde jongen zonder

energie, zich een beetje, om de tijd te dooden, met de zaken bezig. Maar

’t liefst nog was hij met de dames, meer vrouw dan man van aard, als vrouw

met vrouwen pratend over chiffons en kleeren, zóó langoureus-verwijfd en

zwak, dat de vrienden van het huis hem spottend achter zijn rug mademoiselle

Hardamour noemden. De jongste, daarentegen, was een wildvang, die niet

anders deed dan ’t geld met volle grepen weggooien, ongeveer levend als

zijn adellijke schoonbroer, met dit verschil althans, dat het plebeïsch vaderlijke

bloed als een stroom van fyzieke overkracht in hem bruisde, voortdurend

losbarstend in woeste uitspattingen. Geweldig veel brassen en drinken, glazen

en meubels stuk slaan in bordeelen, vechten tegen politie-agenten en nacht-

wakers, gewone straatschenderij in gezelschap van andere rijke jongelui van

zijn stand gepleegd, dat waren zijn dagelijksche amusementen. Hij had twee

honderd duizend frank verknoeid in het oprichten van een stal wedrenpaarden,

en van lieverlede zóó ontzettend veel schulden gemaakt, dat monsieur

Hardamour eindelijk tegen hem dezelfde maatregel had moeten gebruiken

als tegen zijn adellijke schoonzoon; het uitkeeren van een beperkt maande-

lijksch pensioen. En alleen Laurence, zijn jongste dochter, was in eeniger mate

monsieur Hardamour’s troost: een mooie, flink-gebouwde, gezonde meid, een-

voudig nog en verstandig, een vrouw waar hij zijn eigen zelf in herkende, eene

die in staat was haar weg te banen door de wereld als het had moeten zijn,

maar ook wellicht bestemd nu om wuft en bedorven te worden als de andere,

onder de noodlottige invloed van de moeder.

III.

De trein was vertrokken. Monsieur Hardamour, alleen in de coupé, half

uitgestrekt over de roode kussens, doorbladerde verstrooid een paar couranten,

van tijd tot tijd een zware haal uit zijn havana trekkend. Hij legde weldra

verveeld de dagbladen op zij, en tuurde staroogend door het raampje van

’t portier, in verbeelding zijn reisplan schikkend.

Hij had een sterke hekel aan die reis. Die diplomaat, een Oostenrijker,

was natuurlijk weer een van die gepommadeerde fatten, waarmede zijn vrouw

de gewoonte had zich te entoureeren. Als hij dat niet was geweest, zou hij

haar ook niet hebben kunnen behagen. Maar deze keer, voor zijn lievelings-

dochter, zou monsieur Hardamour niet zoo gemakkelijk toestemmen als hij

gedaan had in het huwelijk van Madeleine met zijn beruchte schoonzoon.

Als de kerel hem niet meeviel moest het in eens uit zijn, zonder discussie.

Wat hem intusschen ’t meest hierin verveelde, was die gedwongen onder-

breking van zijn geliefd verblijf aan de zeekust. En schommelend op de zachte

roode kussens der coupé, begon hij opnieuw te berekenen of hij die onv^er-

mijdelijke reis nog niet een paar dagen zou kunnen inkorten.
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Hij moest beginnen met even op te houden in de stad, om uit zijn brandkast

het noodige geld te nemen, en ook even in ’t voorbijgaan een blik op de

fabriek te werpen. Dit laatste mishaagde hem niet. Hij werd er niet verwacht,

hij zou eens goed kunnen waarnemen hoe of er alles ging in zijn afwezigheid.

Wee hem die hij er niet op zijn post zou vinden! Daarna zou hij eventjes

bij Valeiïe aangaan, dan ergens in een restaurant gaan dejeuneeren, en even

over 12 de sneltrein voor Luzern nemen. Misschien zou hij zelfs dejeuneeren

in de restauratie-wagen van de trein. Zoo leek de reis wel iets minder

vervelend. Een lange, saaie reis anders : een halve dag en een heele nacht

sporen! Enfin, er was niets aan te doen. Hij zou in elk geval trachten in de

restauratie-wagen lekker te dineeren, en zoo goed mogelijk in de slaapwagen

te rusten. Zonder zich te Lucern op te houden zou hij zijn reis voortzetten,

om nog de volgende avond te Lugano aan te komen. Twee, drie dagen

om met de hofmaker kennis te maken en eventueel de eerste, noodige

informaties in te winnen, zouden allicht voldoende zijn. Langer dan vier dagen

zou hij in geen geval blijven. Twee om te gaan, twee om te keeren, en

drie of vier om daar te blijven : alles samen ruim een week. Vervelend,,

gloeiend vervelend, maar niets aan te doen

Wiegelend op de zacht-veerende kussens, in het eentonig geruisch van de

rollende trein, verwijderde monsieur Hardamour het reisplan uit zijn geest, en

liet hij zich door andere, vage, onsamenhangende sensaties en gedachten

vervullen.

Het jaar beloofde goed te zullen zijn. Als de zaken zoo voort bleven gaan,

zou er dat jaar voorzeker een winst van ruim vierhonderd duizend frank zijn. Er

was wel een gevaar, — nog al ernstig — van werkstaking geweest : verscheidene

honderden zijner arbeiders, die een vermindering van werkuren en een ver-

hooging van loon waren komen eischen
;
maar zóó categorisch was daarop

zijn antwoord geweest, dat hij in eens het kwaad in de kiem had doodgeknepen.

Hij moest er in zichzelf nog om lachen, om dat brutale antwoord, door

hem persoonlijk aan de afgevaardigden der ,,strikers” toegediend. Het was

naar aanleiding van dat fameus acht-uren-werk, sinds eenige tijd door de

socialistische arbeiders in de meeste fabrieken als basis geëischt.

„Acht uren werken, ... ’t is wel wat ge verlangt, niet waar, mijn vrienden ?”

had hij leukweg gevraagd.

,,Ja, meneer,” hadden de ,,strikers” geantwoord.

,,En acht uren uitspanning, niet waar?”

,,Ja, meneer.”

,,En acht uren slapen, niet waar?”

„Ja, ja . .
.”

,,En acht uren mijn k . . . kussen, hè ! . .
.”

Met die grap, waarachter zij zijn hardnekkige weigering voelden, had hij

hen ruw de deur uitgezonden, en van werkstaking was voorloopig geen sprake

meer geweest.

Ah ! ’t was toch wel goed, en mooi, en heerlijk, die goudstroom, die



MONSIEUR HARDAMOUR. 415

Pactole, welke zoo ieder jaar in zijn reusachtige brandkast vloeide 1 Het was macht,

eer, gezag, alles. Het soort geluk dat het geld hem niet kon geven, zou hij zonder

geld nog minder hebben. Hij moest alleen maar zorgen voor zijn gezond-

heid. Dat was de grootste aller schatten, zonder dewelke alle andere niet

bestonden. Hij moest er b.v. wel aan denken niet te veel te eten, noch te

drinken, en vooral zulke spijzen en dranken vermijden, die op zijn gestel

nadeelig konden werken. Hij moest ook niet te veel rooken. Misschien rookte

hij wèl te veel. Het ware beter voor hem geweest als hij zoo niet van

’s ochtends vroeg die zware havana’s van één frank ’t stuk rookte. Toch had

hij zich, wat dat betreft, de laatste tijd in acht genomen; maar hij moest

het nog meer doen. Na deze eerste sigaar moest hij nu niet meer rooken vóór

twaalf uur . . . En niet te veel bezoeken ook aan Valerie. Twee in de week

was ruim voldoende op zijn leeftijd. Het menschelijk lichaam kon eigenlijk

worden vergeleken met een groote fabriek : uit beide moest men trachten al

de voordeelen en genietingen te trekken die zij geven konden, maar zonder

de grondkracht er van uit te putten. Gelukkig werd hij door zijn sterk-

hygiënische, elke dag herhaalde lichaamsoefening gered. Ook de zuivere,

gezonde lucht van zee en land waren hem een zegen. Hij moest nog meer

en meer lichaamsbeweging nemen, nog meer en meer de frissche zee- en

buitenlucht inademen. Voor zichzelf, uitsluitend voor zijn eigen zelfbehoud

had hij per slot van rekening te zorgen. Al de andere waren toch maar

nulliteiten, onbekwamen, die alleen van hem leefden, die niet in staat waren

een enkel oogenblik in hun eigen onderhoud te voorzien.

IV.

De trein reed het station binnen. Donderend over de stalen draaischijven,

kwam hij ruischend onder het reusachtig glazen booggewelf stilhouden. In het

woelend gejoel van heen en weer hollende reizigers, van heen en weer

gegooide koffers en valiezen, wenkte monsieur Hardamour een witkiel en

beval hem zijn reistasch in de bewaarplaats van het station te brengen. Dan
spoedde hij zich uit de lawaaiige drukte, ontving aan de uitgang het regutje,

stapte in een open huurrijtuig, dat dadelijk, onder schel zweepgeklap, ratelend

over de hobbelige straatkeien wegreed. Tien minuten later stond monsieur

Hardamour voor de hooge porte-cochère van zijn monumentaal woonhuis.

Hij betaalde de koetsier en liet hem vertrekken, haalde zijn sleutelbos te

voorschijn, opende de zware eiken deur. Hij stapte binnen en de vleugel sloeg

weer dicht, zwaar-galmend in de stilte van de ruime leege gang, als de

toegeslagen deur van een gevangenis. Monsieur Hardamour zelf, zonder te

weten hoe of waarom, kreeg eensklaps die indruk : de op hem dicht gesloten

deur eener gevangenis. Aan het uiteinde van de gang, achter de hooge deur

van mat glas, die uitkwam op de tuin, gonsde dof het eentonig geruisch der

enorme fabriek.

Rechts, tu-sschen de vier wit-marmeren zuilen, dragend op caryatiden het
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gesculpteerd wit-marmeren booggewelf der vestibule, beklom monsieur Harda-

mour de wit-marmeren trap van vijf treden, die toegang tot het woonhuis gaf.

Hij opende de glazen deur welke de vestibule van de gang afzonderde, hing

er zijn hoed en zijn overjas aan de kapstok, en beklom de zacht-hellende,

monumentaal breede trap der eerste verdieping, waarvan de zware roode looper

met een grijs-linnen dekkleed overtrokken was.

Op het ruime portaal duwde hij een deur, die van zijn slaapkamer, open.

In het halfduistere der neergelaten rolgordijnen, tusschen het vaag-bleeke der

ook met witte of grauwe kleeden bedekte fauteuils en meubels, ging hij dwars

door de kamer, tot de verste hoek. Hij schoof er een zware, donkerroode

draperie op zij, haalde opnieuw zijn sleutelbos te voorschijn, draaide een tijd

lang aan een gecompliceerd slot, opende eindelijk, niet zonder eenige moeite,

een buitengewoon zware deur, tevens zóó smal, dat zij bezwaarlijk de door-

tocht kon leveren aan een man van monsieur Hardamour’s reusachtige gestalte.

Hij bleef er een oogenblik bij de half open deur vertoeven, een weinig

neergebogen, nauwkeurig, met een soort wantrouwen onderzoekend, of er ook

soms aan ’t stevige, tevens als een horlogewerk gecompliceerde slot, iets

mankeerde. Zijn onderzoek scheen hem gerust te stellen. Hij nam er de sleutel

weer af, drong door de nauwe opening, zette, bij middel van een haak die in

een ring pastte, de deur op een kier, en trad binnen in zijn heiligdom, zijn

tabernakel, zijn heiligen der heiligen, . . . zijn brandkast.

Het was een echte kamer, vier meters lang en evenveel breed, met stalen

wanden, vloer en zoldering, zoo zwaar en sterk als pantserplaten van een

oorlogschip, een dier moderne forteressen van de groothandel, welke in staat

zijn de hevigste brand en tevens de geweldigste en sluwst doordachte aan-

slagen van om het even welke onverschrokken dievenbende te trotseeren. Alle

vier de zwart-glimmende stalen wanden vertoonden uiterlijk niets anders dan

de witgeverfe hoofdletters of nummers der verschillende vakken, en een schaarsch,

vaal schemerlicht drong er slechts binnen door drie kleine, langwerpige,

hoog-stekende raampjes van drie-duim-dik mat glas, daarenboven nog beschut

door even dikke ijzeren staven, terwijl aan het plafond een kroontje van drie

electrische lampjes hing, om ook de kamer ’s avonds te verlichten.

Monsieur Hardamour was recht naar het vak DXD42 gegaan, waar steeds

een zekere voorraad comptant geld, in zilver, goud en bankjes werd bewaard.

Daar hij niets te doen had dan de hand uit te strekken om het geld te nemen,

vond hij het onnoodig licht te maken. Evenwel, toen hij het smalle deurtje

open had, was het er zóó duister in, dat hij ’t gezochte niet goed vinden

kon. Hij ging naar de electrische knop, naast de ingangsdeur, en draaide

hem om. Doch er kwam geen licht, iets wat hij trouwens wel verwachtte,

’s Zomers, als zij uit de stad waren, werd de electrische verbinding met de

fabriek steeds afgesloten. Maar in zijn slaapkamer had hij altijd bougies en

lucifers. Hij maakte de haak los, liep terug in zijn kamer, nam er, van het

beddetafeltje, de handblaker en ’t doosje lucifers. En, weer gekomen in de

brandkast-kamer, met het licht in zijn linker hand, strekte hij de rechter hand
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uit om de deur met de haak in de ring weer op een kier te zetten, toen een

onhandige beweging hem de ring deed missen, waarop de zware stalen deur

hard toeknakte, met een korte veersprong van het slot.

— Sacrédié 1 bromde hij verveeld.

Het incident was evenwel van geen belang, daar hij de sleutels bij zich had.

Hij ging naar de la, nam er het noodige geld uit, verborg het in zijn portefeuille,

sloot de la weer dicht en kwam met de sleutels naar de deur, om te vertrekken.

Zonder de blaker los te laten, stak hij de sleutel in het gat. Hij was zeer

verwonderd een onverwachte weerstand te voelen. Had hij de sleutel dan

verkeerd geplaatst? Hij trok er hem uit, bekeek hem, stak er hem weer in,

poogde opnieuw de deur te openen.

Vergeefs; de sleutel zat als in een muur.

— Nom de Dieu ! bromde hij ditmaal.

Hij keek even onthutst om zich heen, alsof hij naar iets zocht. Maar hij zag

niets dan de hardkoude stalen wanden en de harde stalen vloer. Hij talmde

even, ging twee passen links, twee passen rechts, kwam weer met zijn kaars

heel dicht bij ’t sleutelgat, stak er, met buitengewone voorzichtigheid, nog

eens de sleutel in, poogde nog eens hem om te draaien.

Vergeefs
;
de sleutel zat als in een muur.

Hij bukte zich, zette de blaker op de vloer. En, weer opgericht, probeerde

hij ’t opnieuw, ditmaal uit al zijn macht, met alle twee zijn handen, het bloed

in ’t gezicht en de mond verwrongen van inspanning.

Vruchtelooze moeite
;
de deur bleef zoo vast als een rots.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! knorde hij, met woedende oogen.

Hij duwde op de deur, hard, met een stoot, in de plotselinge hoop, dat

zij wellicht niet op slot was dicht gevallen.

Maar de deur week niet.

Met zijn linkervoet schoof hij een weinig de blaker op zij, stapte drie passen

achteruit, kwam plotseling uit al zijn macht, met gespannen — uitgestrekte

armen op de deur weer aangevlogen, als om de boel uit elkaar te rammeien.

Er klonk een doffe bons, maar de deur zelve verroerde zich niet.

— Nom de Dieu de nom de Dieu

!

Hij bleef een oogenblik versuft en bedwelmd onder zijn eigen geweld

staan staren, de blikken omhoog, met vreemde oogen naar de smalle raampjes

met hun dikke staven, waardoor het verwijderd geruisch der fabriek dof-

gonzend doordrong. Toen nam hij weer de blaker op, en, voor de vierde

maal, poogde hij met de sleutel de deur open te krijgen.

Nu ging hij met een trillende nauwkeurigheid te werk, als een horlogemaker,

die aan een zeldzaam gecompliceerde klok werkt, langzaam, langzaam het

sleuteltje naar binnen brengend, peilend, zoekend, polsend
;
vooruitduwend,

terugtrekkend, elk oogenblik probeerend om te draaien, telkens weer ophou-

dend, zoodra hij de min.ste tegenstand begon te voelen. Maar niets van alles

hielp: de deur week niet meer voor zachtheid dan voor geweld. Eindelijk

trok hij woest, met een verschrikkelijke vloek, de sleutel weer terug, eens-
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klaps begrijpend, dat de deur, vanzelf hard toeslaande, iets in het slot verward

had, dat hem belette dit nog te bewegen. Reeds toen hij binnenkwam had

het hem immers toegeschenen of er iets aan schortte. En nu gevangen midden

in zijn schatten, bleef hem niet de minste twijfel meer over : hij zat levend

in zijn brandkast opgesloten als in een ijzeren graf.

V.

Toen hij eenmaal die volle zekerheid had, kwam het eerst in hem tot een

betrekkelijk bedaren. Hij trok werktuigelijk zijn horloge uit, zag, dat

het precies kwart vóór tien was. Zijn trein vertrok om twaalf uur veer-

tien, hij had dus ruim twee uren tijd om uit zijn gevangenis te ontsnappen.

Het bloed steeg hem eensklaps van machtelooze toorn naar het hoofd, bij

de gedachte, dat het toch zeer waarschijnlijk te laat zou worden om Valerie

nog te bezoeken.

Hij begreep, dat er voor hem geen andere hoop bestond, dan veel lawaai

te maken. Hij moest trachten zich te doen hooren, ’t zij van de buren, ’t zij

van de werklui der fabriek.

De beide huizen, welke rechts en links aan ’t zijne grensden, ’s winters

door rij’Ke eigenaars bewoond, waren doorgaans ’s zomers gesloten. Er was

heel weinig kans, dat hij langs die weg kon geholpen worden. En hij kon

ook niet veel verwachten van de passanten, daar de brandkastkamer geheel

aan de achterkant van ’t huis gelegen was. Hij kon feitelijk alleen maar

rekenen op de fabriek, die er ongeveer vijftig meters vandaan stond, aan de

overkant van de tuin, en welks dof gegons onduidelijk tot hem bleef door-

dringen, als een verwijderd, enorm, eentonig geklaag.

En, als om zijn stem er op te probeeren, evenals een kind dat in een

eenzaam woud een echo proeft op te wekken, slaakte hij, nog niet heel luid,

een eerste schreeuw.

Het brulde schor en dof, kort galmend als een hol geblaf, door de lugubere

stalen wanden dadelijk, zonder echo, in zijn ooren weer teruggekaatst.

Hij besefte, dat er geen klank van naar buiten kwam. Hij wachte even,

roerloos-luisterend, de oogen op de smalle raampjes.

Hij hoorde niets dan het aanhoudend dof-ruischen der fabriek.

Hij zette zijn beide handen als een trechter aan de mond, en brulde voor

de tweede maal, uit al zijn kracht nu.

Als het gebriesch van een wild beest galmde hem ’t ditmaal tegen, doch weer

zonder echo naar buiten, uitstervend in nadreunende trillingen op ’t staal der

naakte wanden.

En, in de doodsche stilte, welke daarop volgde, bleef hij weer even roerloos

luisteren, ’t gehoor gespitst en de wenkbrauwen gefronst, de oogen op de

vale, doffe raampjes.

Niets .... niets .... Niets dan de doodsche stilte van een graf;

doodscher, stiller nog door het eentonig, dof gegons daarbuiten.
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Hij gilde opnieuw. Hij gilde ’t uit van angst en woede, tegelijkertijd

stampend met de voeten op de pantsertegels van de vloer.

En in de lugubre, weer daaropvolgende stilte, bleef hij weer even onbewege-

lijk staan, de gelaatstrekken strak, langzaam doordrongen van een gruwelijk

voorgevoel, omdat hij niets bleef hooren dan het eindeloos dof-dreunend

ruischen der fabriek.

Hij begreep, dat zijn schreeuwen tot niets zou dienen, zoolang hij er niet

in slaagde door een of andere opening met de buitenwereld te communiceeren.

De oogen op de vaalgrijze raampjes, als op het eenig licht van hoop dat

hem nog overbleef, voelde hij in zijn zakken, een hard voorwerp zoekend, om er

een der dikke ruiten mede stuk te slaan. Maar hij vond niets, . . . niets, . . .

hij had niets anders dan zijn sleutelbos, een paar couranten, een sigaren-

koker, enkele stukjes klein geld.

Onder ’t voelen van die stukjes kreeg hij een ingeving. In dezelfde la

waaruit hij ’t geld had genomen, had hij een stapel vijffrankstukken zien

liggen. Daarmee zou het misschien gaan ; met vijffrankstukken een der ramen

stukgooien.

Hij liep naar de la, trok ze open, greep een handvol stukken van de

stapel. En, om grooter trajectoir te hebben in de verste hoek der brand-

kastkamer achteruitgedrongen, gooide hij er een van naar het middenraampje,

zoo hard als hij kon.

De slag, verkeerd gemikt, kwam op de rand der pantsering terecht, en

’t stuk viel klinkend op de stalen vloer, weer opbonzend in schel gerinkel,

rollend, als een zilveren tandradje over de groefjes van de tegels, naar de

andere hoek der kamer, waar het na een aantal overijlende rinkel-wentelingjes

eindelijk plat-neer viel.

Zonder zich de moeite te geven om het op te rapen, gooide monsieur

Hardamour opnieuw met een ander stuk. Dit tweede, flinker gemikt, sloeg

volop, tusschen de twee middenstaven, in de zware, doffe ruit, zóó scherp

en geweldig, dat monsieur Hardamour even dacht dat het er dwars door

heen vloog. Kort van duur was echter zijn illuzie : het stuk viel rinkelend op

de pantservloer terug evenals ’t eerste, en daar waar het de ruit getroffen

had vertoonde zich te nauwernood een schrabje, een afgeschilferd loovertje

niet grooter dan een vischschubbetje.

— Nom de Dieu de Dieu de Dieu 1 bromde hij.

En van lieverlede steeg het in hem tot wilde opgewondenheid. Hij haalde

opnieuw koortsig zijn horloge uit, constateerde dat het reeds over half elf

was, begreep dat zijn bezoek aan Valerie nu bepaald onmogelijk werd. Dit

deed in hem een vreeselijke woede opbruisen, gemengd met heftige begeerte,

en plotseling begon hij met volle grepen de stukken naar het raam te gooien.

Het sneeuwde rinkelend zilver om hem heen, en tegelijkertijd schreeuwde en

stampvoette hij nu weer uit al zijn macht als een bezetene, volop bewust nu

van zijn akelige toestand, eensklaps overweldigd door een waanzinnige

schrik bij de gedachte, dat hij daar wellicht na dagen en nachten van
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de vreeselijkste folteringen, door honger, dorst en gebrek aan lucht zou

omkomeu.

Gedurende ruim een half uur, gaf hij zich aldus onderbroken aan een oor-

verscheurend geschreeuw en lawaai-maken over. Toen kon hij niet meer,

uitgeput, de slapen ruischend, stom — verwilderd om zich heen starend.

Het aangezicht paarsrood, hijgend en zweetend, liep hij nu met opge-

stoken reuzenschouders dof-brommend rondom zijn gevangenis, tastend aan de

koude wanden, gelijk een beer rondom zijn kooi. Vóór de deur bleef hij weer

stilstaan, nam de kaars op, hield ze vóór ’t sleutelgat, keek er in, stak er nog

eens de sleutel op. En voor de twintigste maal probeerde hij hem om te

draaien, eerst langzaam, zachtjes, met oneindige voorzichtigheid; van lieverlede

harder, al harder en harder, met knarsende tanden en krampachtig verwrongen

lippen; weldra met een verschrikkelijke woede, met razende verwenschingen

en dreigementen tegen de fournisseur die hem de brandkast geleverd had,

opnieuw brullend en brieschend, wringend met handen, schouders en knieën,

wringend met zulk een ruw geweld, dat de sleutel plotseling brak, en dat

hij zelf vloekend ten gronde stortte, zich op verscheidene plaatsen kneuzend.

Met moeite richtte hij zich weer op, de vingers bloedend, sidderend door

al zijn ledematen. En eensklaps, van wanhoop overweldigd, begon hij als een

kind te snikken. Hij voelde zich nu onherroepelijk verloren, hij voelde dat

hij niet gered zóu worden. Hij zou daar sterven, langzaam sterven onder de

schrikkelijkste der ellenden, van dorst en honger en benauwdheid, midden in

schatten groot genoeg om aan duizende menschen het leven en de welstand

te verzekeren. . . .

Een stilte van bedwelming volgde op die wilde uitbarsting van woede.

Afgemat zonk hij neer op de harde, koude, stalen tegels, naast de steeds

brandende kaars. Werktuigelijk voelde hij in zijn jas en omwond zijn bloedende

linkerhand met een zakdoek. Zijn oogen vielen even half dicht van pijn en

vermoeidheid. Hij opende ze weer en zuchtte. Een gevoel van betrekkelijk

geduld, van tijdelijke onderwerping, kwam, bijna rustig — verkwikkend, over

hem. Hij begon weer vaag te hopen, hij voelde dat hij in de eerste plaats

geduld moest hebben. Een krant was uit zijn zak gevallen, hij strekte er de

hand naar uit, raapte hem op, ontvouwde hem, begon er machinaal in te

lezen, de ooren gonzend en het geestvermogen duister, om de tijd te dooden.

De krant was vol met de dingen en verhalen van het dagelijksch leven,

van die gebeurtenissen, nu eens zeurig, dan eens geestig, dan weer wreed,

dan weer banaal-vervelend, rvaarvoor de goede burgerluidjes zich passioneeren,

’s avonds na een lekker maal, gezellig in hun leunstoel uitgestrekt. Maar

vreemd kwam het monsieur Hardamour nu voor, hoe of dat alles in eens

zoo heel, heel verre van hem af scheen te staan, hoe of dat alles nu, even

wazig, haast op een gelijke achtergrond terugweek, met iets twijfelachtigs er

over, of het ook niet gebeurd zou zijn. Hij las van een groote veldslag

ergens in Afrika, tusschen Engelschen en inboorlingen, waarin de laatste

meer dan vijftienduizend dooden hadden verloren. Meer dan vijftienduizend
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dooden, waaronder ook vele niet-combattanten
:
grijsaards, vrouwen, kinderen

;

en haast geen gekwetsten, omdat de Engelschen al de gekwetsten op het

slagveld hadden afgeraaakt. Zij waren zeer gevaarlijk, die gekwetsten, in staat,

zoo schreef de courant, hoewel half dood, nog een verraderlijke slag te slaan.

Trouwens, het waren immers maar fanatieke wilden, slechts gewapend met

oude geweren en lansen
;
en barbaren worden anders dan beschaafde volkeren

behandeld. In de politiek toch moest men steeds, waar men kon, trachten

practisch te zijn
;
waarom dan vijanden gespaard voor wie toch niemand ter

verdediging zou optreden ?

Daarna las hij van Dreyfus. Sinds maanden, sinds jaren, las hij elke dag

van Dreyfus. Reeds lang had het opgehouden hem te interesseeren, maar nu

interesseerde ’t hem weer, omdat hij een gelijkenis voelde tusschen Dreyfus,

als martelaar opgesloten in zijn eiland, en zijn eigen zelf, als martelaar opge-

sloten midden in de schatten van zijn brandkast. Hoe vreeselijk toch als men
er zoo toe kwam, ’t zij door een complot van vijanden, hetzij door eigen on-

voorzichtigheid of schuld, niet meer tot de sterksten in de levensstrijd te behooren 1

Daarna las hij opnieuw van Engelschen, in een ander gedeelte der wereld.

Ah ! wat voor kerels toch, die Engelschen ! en wat men al niet verkreeg in de

wereld, als men maar heelemaal geen gewetensbezwaren kende 1 Hij kon ze niet

genoeg bewonderen, al haatte hij ze in den grond van zijn eigen egoïsme

allerverschrikkelijkst. Die zouden zich maar niet in hun eiland laten opsluiten

als hij in zijn brandkast. Voortdurend stonden zij bij de deur, zorgvuldig

lettend, dat zij niet werd dichtgeslagen.

Dan vouwde hij het blad om, en las van allerhande dingen : een uittreksel

uit een redevoering van een minister, die driftig door het volk was toege-

juicht geworden, omdat hij op ’t eind van zijn discours plechtig gezworen

had tot zijn laatste droppel bloeds te willen geven voor de eer van ’t leger

en de glorie van zijn vaderland; een polemiek tusschen twee journalisten, die

elkaar in vischwijventaal uitscholden, ter wille van een somme gelds, die de

een aan de ander verweet ontvangen te hebben, voor het schrijven van een

schandalig artikel tegen de vrouw van een bekende diplomaat; en dan een

heele reeks korte verslagen over moorden, spoorweg-, fiets- en rijtuig-onge-

lukken, een rubriek zóó druk gevuld met akeligheden, dat het wel leek of

je niet meer zonder levensgevaar uit je huis zoudt durven gaan. En eindelijk,

heel achteraan, beneden op de vierde pagina, een kort rubriekje ,,Kunst en

Letteren”, gedrukt met kleine lettertjes, waarin, onder de anoniem-pseudonieme

handteekening van Interim, een om-het-even-welk recensentje verslag gaf van

twee tooneel-vertooningen, geweldig afbrekend het stuk De Stem des Volks

van een beroemde, noorsche dichter, geweldig ophemelend het de dag daarna

gegeven stuk van een meridionaal : Tartarmde Gascogne. ,,Les jours se suivent

et ne se ressemblent pas” zoo schreef de gevatte journalist; eergisterenavond

was het of wij in een kelder, in een kuil zaten, waar, in een akelig halfduister,

onverkwikkelijke, onbegrijpelijke, niet bestaande wezens als zieke schimmen zich

bewogen
;

gisteravond leefden wij in volle vrije lucht, in zonneschijn en

XVII. 9« Jaarg. 5. 27
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vroolijkheid, als midden in een vuurwerk van spirituëele gezegden, gebaren

en tooneelen. Ah ! hoe zeldzaam zijn ze, de jongeren als de auteur van

Tartarin de Gascogne, die ons de goede oudjes weer komen herinneren,

zonder ons te veel om hun verlies te laten treuren 1”

Monsieur Hardamour was plotseling opgestaan, strak starend naar de

raampjes, ’t gehoor gespitst. Een straal van hoop schoot door zijn brein,

onmiddellijk gevolgd door een nog diepere teleurstelling. Wat zijn aandacht

getroften had was enkel het plotseling ophouden van ’t verre gegons der

fabriek. Hij keek op zijn horloge. Twaalf uur. Het uur, waarop de machiene

stilstond, terwijl wevers en spinners naar huis gingen eten. Ah 1 verfoeid

noodlot 1 Zij allen, hoe ellendig ook, zouden toch weer vrij gaan eten, terwijl

hij, de chef, de rijkaard, opgesloten in het tabernakel zijner schatten, niets

zou hebben ! Al die emoties, dat wilde schreeuwen, dat gooien met vijffrank-

stukken, die gansche opgewonden inspanning had hem eetlust gegeven zonder

dat hij ’t merkte, en nu voelde hij op eens het knagen van reëelen honger.

Twaalf uur; hij hoorde dof in ’t verschiet de stadsklokken luiden. Twaalf

uur
;
het uur waarop hij in de trein had moeten zitten, na zijn bezoek bij

Valerie. Een lekker dejeuner in de restauratiewagen en daarna die lekkere

havana, de beenen dwars uitgestrekt over de kussens der coupé, een beetje

lezend in een krant, of soezig starend door de raampjes ....
Gejaagd, overprikkeld, met knarsende tanden en ineengekrompen knuisten,

was hij opnieuw heen en weer rondom zijn hok aan ’t loopen, als een been

in zijn kooi. Van lieverlede, in de herleving die op zijn bedwelming volgde,

greep het gruwelijke van de toestand hem met toenemende kracht weer aan.

Hij had zijn hoed afgenomen, zweetend, benauwd, eensklaps beseffend dat hij

nog eerder van verstikking dan van honger en van dorst zou sterven, als hij

er niet in slaagde ergens in zijn ijzeren graf een opening te maken, ’t Gezicht

der half opgebrande bougie, waarvan de vlam reeds verminderde, in een

rossige nevelkrans gehuld, vervulde hem met schrik en afschuw. Hij haalde

diep adem op, uit zijn breede reuzenlongen, als om hun weerstandkracht tegen de

langzaam-komende verstikking te beproeven. Toen raapte hij de rechts en

links verspreide zilverstukken op, blies het licht uit, ten einde zooveel moge-

lijk zuurstof voor hemzelf te bewaren
;
en, in de halve duisternis weer achteruit-

gedrongen tot de verste hoek der brandkast-kamer, begon hij opnieuw met de

stukken naar het kleine middenraam te gooien.

Al dadelijk erkennend dat het niets hielp ze met grepen tegelijk te smijten,

nam hij ze één voor één nu, zorgvuldig mikkend op de smalle, langwerpig-

vierkante, mat gele klaarte, en ze dan gooiend uit al zijn kracht, zoodat ze zooveel

mogelijk met de scherpe zijrand op het doel terecht kwamen. Na een

twintigtal, aldus tamelijk goed gedirigeerde slagen, zag hij tusschen de twee

zware middenstaven de eerste stralen van een sterretje verschijnen. Na ruim

een half uur was er een barst, die een klein lichtschichtje liet doorschieten.

Dat raam — hij wist het — kwam uit op een gang van drie meters lengte.
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die op zijn beurt uitliep op een der vleugelramen van de tuin. Als het hem dus

gelukte in het middenraam der brandkast-kamer een gat te slaan, groot genoeg

om er een vijffrankstuk door te gooien, dan zou hij meteen de ruiten van

het venster aan het uiteinde van ’t gangetje kunnen treffen, en zonder eenige

twijfel zou dat op den duur van uit de fabriek gemerkt worden.

Zijn rechterarm, weinig gewend aan zulke ruwe oefening, begon hem hevige

pijn te doen; zijn rechterhand, stram en rood-gezwollen, beefde. Hij moest

het enkele minuten staken, met zijn zakdoek zich het zweet van ’t voorhoofd

vegend. Toen begon hij opnieuw, met stugge hardnekkigheid.

Na ruim een uur was de opening ongeveer een duim breed. Versche lucht

stroomde nu, met het duidelijker gegons der fabriek, naar binnen, en hij

ademde minder benauwd. Maar hij was uitgeput, hij kón niet meer. Zijn

pijnlijk-dik-gezwollen rechterarm hing als lood aan zijn zij, hij wanhoopte weer

ooit de kracht te hebben, dat verschrikkelijk raam te breken. Het greep hem
plotseling weer aan gelijk een zwakke kindersmart, en voor de tweede maal

stortte hij, snikkend van machtelooze woede, op de harde stalen tegels neer.-

Een heele tijd bleef hij, als levenloos, zoo liggen. Toen zette hij zich, met

inspanning, weer overeind, de maag eensklaps door een vreeselijke honger-

kramp gefolterd. Het was een honger zooals hij zich niet herinnerde er ooit

een gehad te hebben, een honger die hem tranen in de oogen en water in

de gecrispeerde mond deed komen, bij de gedachte aan dat lekker dejeuner,

welk hij anders in de trein had kunnen nemen. En hij ging weer aan

’t tasten in zijn zakken, instinctmatig naar iets eetbaars zoekend. Hij vond

niets dan zijn sigarenkoker, met nog drie havana’s er in. Die vondst toch

beurde hem even wat op. Hij stak er dadelijk een aan, om er bedriegelijk

zijn honger mee te stillen. En, feitelijk eenigszins versterkt, ofschoon de zware

sigaar bitter smaakte op zijn holle maag, rees hij op, en begon opnieuw met

zilverstukken naar het raam te gooien.

Het was zes uur en hij kon niet verder meer van honger en van afgemat-

heid, toen eindelijk een der stukken, een tamelijk groote brok van ’t glas

wegslaande, rakelings door het gat vloog, en in het gangetje op de plancher

terug bonsde. Hij slaakte een wilde triomfkreet, en, door ’t succes versterkt,

ging hij weer door aan ’t gooien, met versche kracht en moed. Doch wat hij

ook deed, geen enkel stuk vloog er raak door, zonder op de randen van het

gat te ricocheteeren. Hij huilde en vloekte van wanhoop en foltering, en

lam-vermoeid bleef eindelijk zijn arm hangen, terwijl hij opnieuw uit al zijn macht

begon om hulp te roepen, overtuigd dat hij nu toch kon gehoord worden.

Een vol uur lang bleef hij zoo door gillen, gillen en brullen als een die

vermoord wordt, telkens weer met nieuwe hoop en inspanning luisterend, of

er toch eindelijk hulp zou komen. Maar er kwam niets, niets, hij hoorde steeds

niets dan zijn eigen geschreeuw, als met hamerslagen in zijn hoofd terug

bonzend. En langzamerhand viel de duisternis in, met donkere nacht de

lugubere kamer vullend, weldra alleen nog grauw-schemerig verlicht latend,

de drie smalle langwerpige raampjes achter hun dikke zwarte staven. Een
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onuitsprekelijke afschuw greep hem aan bij de gedachte daar als levend

begraven; een nacht door te brengen de waanzin steeg hem naar het hoofd,

hij holde als een gek tegen de pantserwanden aan. hij slaakte plotseling een

gebrul, zóó overweldigend woest, dat hij er zelf verschrikt voor achteruit

deinsde, de keel als het ware gescheurd, de tanden klapperend. Zou men het

deze keer niet gehoord hebben? Zou men nu nóg niet komen?... Hijgend,

roerloos, sidderend bleef hij staan, het hoofd gebogen en de oogen toe, om
beter te luisteren. Doch neen, niets kwam. Hij hoorde weer niets anders dan

het eentonig, dof-gonzend ruischen der fabriek.

Toen kreeg hij plotseling een ingeving. Waarom, in plaats van te gooien

met vijffrankstukken, die er toch niet goed door wilden, gooide hij niet met
goudstukken 1 Hij vloog naar de la waar het goud lag, opende die met sidde-

rende handen, greep er uit met volle wilde grepen en gooide die in de

duisternis naar het raampje. Het was krankzinnig zoo te morsen, hij stak de

kaars weer aan, plaatste ze op de rand der open la, trachtte weer kalmer

te worden. Doch de kleinere goudstukjes waren lang niet zoo gemakkelijk als

de groote zilverstukken raak op het doel af te richten, en ’t een na ’t ander

sloegen zij vaal-geel weerlichtend terug, met hun fijn-aristocratische goudklank

over de stalen tegels rinkelend. Een, eindelijk, vloog er door, zonder iets te

raken. Er was een kwart seconde doodsche stilte, en dan weerklonk aan het

eind van de gang een korte, holle slag als van metaal op hout, onmiddellijk

gevolgd van een helder-terugbonzend gerinkel over de zoldering.

Monsieur Hardamour, zijn uitgezette oogen als gespijkerd op het raampje,

voelde het bloed uit zijn aderen wegkrimpen. Het stukje had wel degelijk zijn

doel getroffen, doch niet een ruit van ’t venster: alleen het houten blind,

waarmee, (monsieur Hardamour herinnerde ’t zich nu op eens met afschuw)

waarmee dat raam des zomers steeds werd dicht gemaakt.

VI.

Het was de genadeslag voor monsieur Hardamour’s laatste hoop. Hij holde

even twee passen vooruit, bleef een oogenblik roerloos-verwilderd op het

somber raampje staren; en dan deinsde hij, als in superstitieuze schrik weer

naar achter tot het verste eind der akelige kamer, waar hij zich bevend naast

de bougie liet neerzinken.

Lange stonden bleef hij nu bewusteloos-starend zitten, het lijf ineengedrongen,

de beide handen op zijn krampachtig-gefolderde maag gedrukt. Benevens de

knagende honger leed hij nu ook een gruwelijke dorst, had hij, voor een

half glas water, een jaar van zijn leven willen geven. En de volkomen stilte

die hem thans omringde, dompelde hem van lieverlede in een pijnlijke

bedwelming, welke zwaar zijn doodvermoeide oogleden toedrukte. Hij schrikte

even weer wakker, eensklaps verwonderd al sinds een tijd lang het doffe

ruischen der fabriek niet meer te hooren. Met inspanning haalde hij zijn hor-

loge uit en keek hoe laat of het was. Tien ure. Met zwakke hand wond hij zijn
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uurwerk weer op, stopte het in zijn zak. Zijn laatste kracht was de haast

opgebrande bougie uit te blazen. Toen viel hij, zoolang als hij was, langs de

stalen wand neer, zóó ruw met het hoofd tegen de tegels bonzend, dat hij

dof-kreunende zuchten van pijn slaakte . . .

VII.

Uren vervlogen. Lange uren van roerlooze slaap, roerloos als de onbe-

wegelijke dood. Hij schrikte eerst plotseling, met een angstkreet, in de vroegen

ochtend op, bij het hernemend geruisch der fabriek.

Waar was hij Wat deed hij? Was het dan tóch een waarheid, die schrikke-

lijke nachtmerrie die hij gedroomd had 1 die folterende honger! die razende

dorst ! dat afgrijselijk levend-begraven-zitten midden in de schatten van zijn

brandkastkamer ! . . . Zijn oogen fonkelden, zijn tanden knarsten, zijn reuzen-

vuisten krompen van machtelooze woede in elkaar. En plots, ’t hoofd ijl, als

een gek, vloog hij woest op de deur aan, met zulk een overweldigend-bulde-

rende schreeuw, dat het hem eensklaps in de keel bleef stokken, heesch,

rauw, met schorre hikken, als het luguber geblaf van een oude waakhond.

Hij raaskalde, hij holde blindelings-beukend, als een dolle stier, met hoofd en

knuisten op de pantserwanden aan, zijn nagels verscheurend, zijn handen

bebloed, gillend de laden open rukkend, met volle grepen ’t goud, het zilver,

tot zelfs de bankbiljetten en effecten om zich heen gooiend en strooiend, als

in een woede van verdelging. Dan hield hij plotseling op, zich weer in vrij-

heid wanend, zich wanend in zijn eetkamer, vanwaar hij luidkeels schreeuwde

naar de meid, terwijl hij met zijn beide vuisten op een ingebeelde tafel bonsde

:

— Clemence 1 Clemence 1 Mijn beafsteak, nom de Dieu ! En ham met spiegel-

eieren 1 En kip met sla! En ’n flesch wijn! Waar blijf j’ er mee, verdome!”

Hij knauwde en slurpte, alsof hij gulzig aan het eten was, razend en tevens

huilend van de hongerfoltering

:

— Nog! nog! nog! Ben je d’r haast mee, ouwe slet! Moet ik je dan de

nek omwringen en je zelf opeten!”

En plotseling, als een wild beest dat op zijn prooi .springt, vloog hij af op

de blaker, rukte er ’t eindje bougie uit en slikte ’t op, met dof geknor en

afschuwelijke gezichtsvertrekkingen van afkeer en van graagte.

Nu zat hij weer tegen de stalen wand ineengezakt, walgend, met pijn in

’t hoofd van ’t akelig stuk vet, zuchtend en huilend als een kind. Zijn dolle

uitval had zijn laatste krachten uitgeput, hij voelde zich ellendig zwak en wee,

en vloeken en verwenschingen hadden voor een nederig smeeken, voor een

laffe, tot om het even welke vernedering bereide wanhoop, plaats gemaakt.

In zijn ijl-gefolderd, suizend hoofd ont.stond nu een gevoel van vage, algemeene

wroeging, gewetenstwijfel en verwijt. Was hij niet altijd veel te hard geweest voor

hen die met hem leefden, en was zijn tegenwoordig lijden geen rechtvaardige

straffe Gods? Ah! als zijn arbeiders nu maar die kleine vermeerdering van
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één cent per uur waren komen vragen, die hij hun destijds zóó brutaal

geweigerd had, en als zij hem gezegd hadden; ,,Voor alle vergoeding van

onzentwege zult u niets anders krijgen dan een stuk droog brood, dat ons

dagelijks eten, en een kop slappe koffie, die ons dagelijks drinken is, o, met
welk een grage dankbaarheid had hij ’t nu aangenomen ! En, in zijn lichame-

lijke zwakte aangegrepen door een soort mysterieuze angst voor de dood
welke hij voelde komen, deed hij in zichzelf de eed hun het verlangde toe

te staan, indien hij ooit levend uit zijne gevangenis mocht ontsnappen. En hij

deed ook plechtig de eed beter echtgenoot en vader te worden voor zijn

vrouw en kinderen, een beter vriend voor Valerie, beter en zachter voor hen

allen die hem omringden, omdat hij nu, bij het grijnzend aanschouwen van

de dood, wel voelde dat hij zijn leven lang slecht en boosaardig was geweest.

O 1 de verlossing 1 de verlossing 1 Alleen maar de verlossing, en hij zou goed

en zacht worden als een engel op aarde . . .

Eentonig-lang vervlogen nu de doffe, stille uren van suizende bedwelming. In

een hoek neergezakt, met half gesloten oogen, voelde hij, in de matheid van zijn

gansche wezen, slechts een duistere begeerte naar verlossing meer. Wel dacht

hij af en toe nog, dat hij, met voort te schreeuwen en te gooien, toch eindelijk

de aandacht trekken zou, en even soms rees hij weer op om nogmaals te

beginnen, maar dadelijk was het uit : hij voelde zich te flauw, hij waggelde

op zijn beenen, hij zag niet meer, zijn heesche stem had haast geen klank

meer, zijn stramme arm kon de stukken niet meer gooien. Na de minste inspan-

ning viel hij, de man van kracht en daad, de despotieke heerscher, ontmoe-

digd in zijn hoek weer neer, weldra zefs niet meer pogend nog te strijden,

weldra geen ander vaag verlangen meer hebbende, dan daar rusteloos, zonder

nog verdere, uitputtende, en toch vergeefsche pogingen te mogen sterven.

Hij leed nu ook minder van de honger dan de eerste dag. Uren en

uren lang was het weeë stuk bougie hem op de maag blijven liggen, zwaar

misselijk als een overdadige maaltijd. Hij leed nu ’t meest onder een schrikke-

lijke dorst, een dorst of er geen dropje vocht meer in zijn heele lichaam

was, een droog-plakkende, schor-reutelende dorst, die hem af en toe met zijn

tong, dor als een stuk leer, om een beetje koude frischheid tegen de stalen

pantsverwanten aan deed likken. Heel eventjes verkwikte hem dit eenigszins;

toen zakte hij weer dof-bedwelmd in elkaar, en bij het eentonig-aanhoudend

gegons der fabriek, kwamen vreemd in zijn troebele geest herinneringen op

van vele welbekende dingen, onlangs nog intiem gekend en genoten, thans

o zoo ver van hem en ongenaakbaar, verkleind-wegnevelend in horizonnen door

geen menschenvoet betreden . . .

Waar waren zij nu? wat dachten zij nu? wat deden zij nu, die wezens welke

zijn vrouw en zijn kinderen waren, en die nu reeds sinds . . . sinds ... hij

wist niet meer hoeveel dagen of uren te vergeefs op hem wachtten ?

Waar was zij? wat dacht zij? wat deed zij, die Valerie, zijn vriendin, die

hij vóór zijn vertrek had moeten zien, en die nu insgelijks al zóóveel dagen
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op hem wachtte, in angst en niet-be grijpen ?..

.

Hij zag haar, in verbeelding,

o verre, zoo verre, zóó verre, voortaan niet meer genaakbaar, en mooi, o zoo

heerlijk jong en mooi, zoo wit-en-roze in haar kanten slaapjapon, met al haar

prachtige zwarte haren over het blanke hoofdkussen open gespreid. O, prachtig 1

wat was ze prachtig, zoo van verre, zoo van heel, heel verre gezien, onge-

naakbaar in haar pracht, als een godin op haar troon 1 . . . Ach 1 ach 1 als hij

nu maar iets te eten, iets te drinken had, wat zou dat alles gauw-verwezenlijkt

tot hem terugkomen

!

En pijnlijk ingedommeld, met krampachtige zenuwtrekkingen der lippen,

droomde hij van weelderig-getooide tafels, met schotels van de fijnste spijzen

overladen. Werktuigelijk slikkend, met folterkrimpingen der kauwspieren,

dacht hij te eten, te drinken, aldoor, aldoor, aldoor, onverzadelijk. Nu dacht

hij weer aan niets anders meer dan aan eten en drinken
;

hij zag de gansche

wereld eten, drinken
;
de restauraties en de koffiehuizen vol met eters en met

drinkers
;
de winkels en de kramen opgepropt met eet- en drinkwaren. Zelfs

zijn arbeiders zag hij nu voortdurend eten en drinken, zij werkten niet meer,

zij deden niets anders meer dan aldoor eten en drinken : eenvoudige, maar

o zulke lekkere spijzen ; brood, aardappels, haring, o haring, die zalm der

proletariërs, waarvan de geur hem in de neus sloeg, delicieus, bedwelmend,

folterend, duizendmaal lekkerder en fijner dan de fijnst-gezochte schotels die

hij ooit beproefd had 1 En slappe koffie en water als eenige drank, maar ook

weer zoo fijn, zoo lekker, duizendmaal fijner en lekkerder dan de fijnste oude

wijnen. De tranen kwamen er hem van in de oogen, dat het zóó onuit-

sprekelijk lekker was
;

hij zat met zijn arbeiders aan tafel, hij strekte verwilderd

de handen uit, hij kreeg zijn deel en dankte, hij beloofde rijke belooningen,

hij beloofde hun alles wat zij verlangden, omdat zij nu ook zoo goed waren

voor hem, omdat zij hem het leven wilden redden. O ! wat zou hij voortaan

goed en zacht zijn, nu hij zoo lekker had gegeten en gedronken .... een

goede, zachte man voor zijn vrouw, wier gebreken hij niet eens meer wilde

zien; een goede, zachte vader voor zijn kinderen, van wie hij niets meer wilde

kennen dan de goede eigenschappen
;

een trouw beschermer steeds voor

Valerie, die hij nooit in de steek zou laten
;
een vader en een steun voor

al de arbeiders van zijn fabriek, omdat die goede menschen dag en nacht

zwoegden en slaafden om hem eten en drinken te geven ....

Eindeloos, eentonig, verliepen de langzame uren. Uren van volkomen

nachtstilte en duisternis
;
uren van vage, kleurlooze, doodsche schemering, in

’t dof-gonzend ruischen der fabriek.

Roerloos uitgestrekt in een der hoeken opende hij weldra niet meer zijn

oogen, onderscheidde hij niet meer de vale dag-schemering van de zwarte

nacht-donkerheid. Soms bruisde ’t in zijn ooren als het loeien van een verre

.storm, soms voelde noch hoorde hij iets meer. Soms was ’t in hem, evenals

om hem heen, het ijle van iets zonder atmosfeer, het Niets. Dan kwam er

langzaam weer in hem een zweem van leven, en hij voelde zichzelf heel licht,

heel teer, heel fijn, als het ware etherisch-doorschijnend. Van tijd of plaats had
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hij heelemaal geen bewustzijn meer
;
alleen in ’t diepste van zijn wezen, bleef nog

zwak een heel fijn snaartje trillen, hoe langer hoe zwakker, als een vergeten,

nog even doorgonzend radertje van een destijds krachtig werktuig, waarvan

al de organen het eene na het ander waren stil gevallen.

En ’t was dat heel klein wonder snaartje, dat klein vergeten radertje, welk

als het ware in heimelijk afwachten in het anders doode reuzen-werktuig door

bleef trillen, het was dat wonder vezeltje, dat eindelijk de zoolang te vergeefs

verbeide komst der hulp vernam.

Het hoorde bonzen op de deur, met verdofd geschreeuw van menschen-

stemmen, het trilde hem half wakker uit zijn doodslaap, het gleed met zwak
gekreun over zijn lippen, als antwoord op de kreet der redders.

Harder bonsden de slagen op de deur, een gevecht van staal tegen staal,

met woest gekraak van uit elkaar spattende pantserplaten. En plotseling

vloog de deur open, en snelden mannen op hem af, hem optillend, hem
dadelijk een drank ingietend, die hij machinaal, roerloos, met gesloten oogen

inslikte.

Twee dames, huilend nagehold, werden met geweld van hem verwijderd.

Men droeg hem in zijn kamer, men strekte hem uit op zijn bed, men gaf

hem weer te drinken ....

VIII.

Een week lang bleef hij als het ware hangen tusschen leven en dood.

Toen verklaarde de dokter hem buiten gevaar. En trapsgewijs vernam hij

door zijn huisgenooten wat er na zijn schrikkelijke opsluiting gebeurd was.

Precies zes dagen en zes nachten was hij in de brankast-kamer gevangen

geweest.

Reeds de tweede dag had zijn vrouw, verbaasd hem niet te Lugano te zien

aankomen, hem naar Ostende om uitlegging getelegrafeerd.

Geen antwoord ontvangend had zij opnieuw getelegrafeerd.

Nog geen antwoord ontvangend had zij getelegrafeerd aan Jean, die haar

dadelijk had geantwoord, dat zijn meester drie dagen te voren met de

ochtendtrein vertrokken was.

Hoe langer hoe minder begrijpend, had zij getelegrafeerd aan de directeur

der fabriek. De directeur had dadelijk teruggeseind dat monsieur Hardamour

sinds een week in de fabriek niet meer gezien was.

Bepaald verontrust na dat antwoord, had zij getelegrafeerd aan Valerie,

wier adres zij kende. Valerie had geantwoord dat zij niet minder verontrust

was dan madame Hardamour zelve; dat zij monsieur Hardamour in geen week

meer gezien had, en dat zij madame Hardamour zeer dankbaar wezen zou,

indien madame Hardamour haar soms enkele inlichtingen kon laten bezorgen.

In allerijl, niet meer twijfelend aan een ongeluk, had madame Hardamour

daarop met haar dochter Lugano verlaten. Dag en nacht hadden zij doorge-

reisd, en zoodra zij in de vestibule zijn overjas en hoed aan de kapstok
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had zien hangen, was haar als een argwaan van ’t gebeurde door het brein

gevlogen. Zij was naar boven gehold, had op het kleed der slaapkamer de

sporen van zijn voetstappen, en bij de deur der brandkast enkele spatten

van afgedruipt kaarsvet gezien. Uit al haar macht had zij naar hem geroepen,

een kreunend, zwak antwoord vernomen, de trappen afgehold, schreeuwend

om hulp ....

In een chaise-longue uitgestrekt, bleek en zwak nog, hoewel nu spoedig

herstellend, hoorde monsieur Hardamour aldus zijn vrouw van de hem nog

onbekende bijzonderheden der verschrikkelijke gebeurtenis vertellen. En hij

zelf ging zich nu ook van lieverlede vele dingen herinneren, die hij haar, in

een herlevende kracht van trotsche stugheid, maar niet mededeelde : zijn

gruwelijke strijd en zijn razende woede, zijn wilde, wanhopige pogingen om
te ontsnappen, zijn laffe smeekingen en beloften, onder het folterend spook

van de doodsangst.

En bij die vlijmende herinneringen fronsten zich zijn wenkbrauwen samen en

sloten zich zijn kloeke vuisten, met sidderende opwellingen van teruggekre-

gen wilskracht. Geweldig kwamen strijdlust en tyrannische heerschzucht, met

de vernieuwde lichaamssterkte weer in hem op. Plotseling dacht hij aan het

doel van die fatale reis, die hij had moeten ondernemen, en strak zijn vrouw

aankijkend vroeg hij haar:

— Welnu, en ’t zaakje met die diplomaat? Hoe is ’t daar mee gesteld?

Heeft hij een huwelijksaanzoek gedaan?

Madame Hardamour kreeg een schielijke kleur, nutteloos pogend een sterke

verlegenheid te verbergen. Zij bleef, een oogenblik geheel onthutst, het ant-

woord schuldig. Eindelijk sprak zij

:

— Neen, ’t was ’n misverstand.

— Hoe zoo ’n misverstand ? vroeg monsieur Hardamour hevig verbaasd.

— Welja, enfin, wij hadden ons vergist. Hij heeft het aanzoek niet gedaan.

Het is een hofmaker. Het schijnt dat hij met alle dames juist even galant

en vleierig is.

Een zwijgende schimplach van diepe minachting kwam over monsieur Har-

damour’s breed gelaat, terwijl zijn vrouw, rood van ergernis de kamer verliet,

om aan het pijnlijk gesprek een einde te stellen. Op zijn beurt rees hij op,

en ging voor een der vensters staan die uitzicht hadden op de tuin en de

fabriek, zeer groot en hoekig in het schelle daglicht van het helder spiegelraam.

Het reusachtig kubiek gebouw met zijn ontelbare rechthoekige vensters, scheen

te trillen onder de kolossale polsslag van de arbeid, waarvan het dof-dreunend

geruisch tot aan zijn ooren kwam. Het gaf een indruk van volmaakte organi-

satie, van duizende kleine deeltjes harmonisch samenwerkend tot een over-

weldigend geheel, tot iets compacts als een regiment in de perfectie gedrilde

soldaten, tot iets onwrikbaars als de logge massa van een kolossale rotsklomp.

Hij zag er een vrouw, halfnaakt in haar arbeidskleeren, zich even buiten een

der hoogste open ramen buigen, klein en nietig als een half uitgeklecd
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kinderpoppetje
;

hij zag een dikke, zwarte, schuin-wegdrijvende rookwolk als

de zware ademtocht van al die arbeid uit de hooge schoorsteen walmen.

En trotsch op dat reuzen-werk, dat hij als zijn eigen werk beschouwde, nam
hij plotseling het krachtig, stug besluit, niet met eigen handen, als gevolg

van een oogenblik zwakheid, de kiem der vernieling te planten in wat hem
zooveel tijd en moeite had gekost om op te bouwen. Neen, neen, geen toe-

gevende zwakheid met zijn arbeiders 1 Geen goedmoedig aangebodene verminde-

ring van werkuren en verhooging van loonl Hardnekkig blijven vasthouden

aan wat bestond, zelfs onder de vrees van een werkstaking, zelfs onder de

dreiging van onlusten 1 De sterkste zijn
;
de sterkste blijven

!

Dit stug besluit deed hem zijn oude kracht weer voelen, en hij dacht aan

Valerie.

Neen, neen, ook voor haar geen exceptioneele, geheel overbodige gunst.

Wat zij nu reeds van hem kreeg was ruim voldoende. Volkomen onnoodig

er nog meer bij te voegen
;
volkomen onnoodig haar wellicht de kans te

bezorgen met zijn geld de een of ander ,,amant de coeur” te onderhouden . . .

En ook tegenover zijn vrouw en zijn kinderen had hij ten slotte niets aan

zijn gedragslijn te veranderen. Zij werden behandeld zooals ze ’t verdienden,

zelfs beter, veel, veel beter dan ze verdienden. En met gefronste wenkbrauwen

en een trek van hardheid om de mond, nam hij het onwrikbaar besluit in

het geheel aan niets eenige verandering toe te brengen
;

niets, absoluut niets

uit te voeren van al die weeke voornemens, welke zijn akelige toestand hem
had ingeboezemd.

Hij wendde zich van ’t venster af, en zijn blik ging zich naar rechts, op

de half verbrijzelde deur der brandkast-kamer vestigen. Strak-starend bleef hij

er een een ruime poos gevestigd, in stugge heerschers-hardheid.

Daar was en bleef zijn groote macht. Daar was de bron, al naar gelang

van zijn wil, van zij7t wil, waaruit oneindig veel goed en oneindig veel kwaad

kon ontstaan. Daarover alleen moest hij steeds blijven heerschen, steeds vrij

blijven beschikken. Zoolang als hij daarover heerschte, dan heerschte hij ook

over alles en allen.

En kalm nu in zijn weergekregen kracht, verwijderend met een gebaar

van trotsche zegepraal het schrikbeeld van de pas gebeurde narigheid, besloot

hij voorloopig niets anders te doen dan wat nu praktisch onder de omstandig-

heden werd vereischt

:

Een beter slot aan zijn brandkast laten maken.



HET FRIESCH MUSEUM VAN OUDHEDEN.
DOOR

WALING DIJKSTRA.

Het Friesch Genootschap van Geschied-, Oudheid- en Taalkunde, opgericht

in 1828, hield zich van den beginne af, behalve met de beoefening van

Frieslands geschiedenis en taal, ook bezig met het verzamelen van merk-

waardigheden uit den voortijd en richtte in 1853 een kabinet van oudheden

op. — Dit bestond voor ’t grootste deel uit voorwerpen door de leden des

Genootschaps bijeengebracht. Het was vooral Dr. J. H. Halbertsma te Deventer,

afkomstig uit het Friesche dorp Grouw, die er veel werk van had gemaakt

om zooveel mogelijk bijeen te brengen wat van de levenswijze, kleeding-

stukken, kleinoodiën, huisraad enz. der vaderen overig mocht zijn of ergens

werd gevonden. Hij wenschte zijne geheele rijke verzameling af te staan aan

het Friesch Genootschap, zoodra dit maar te beschikken zou hebben over

een lokaal, waarin de voorwerpen naar behooren konden worden tentoon-

gesteld. Hieraan had het nog altijd ontbroken. Toen in 1853 het nieuwe

paleis van Justitie te Leeuwarden was voltooid, toonden Gedeputeerde Staten

van Friesland, op verzoek van Dr. Halbertsma, zich dadelijk bereid om in

dat gebouw een lokaal in te ruimen voor een Friesch Kabinet van Oudheden.

Zoo kwam dit tot stand. Een groot aantal voorwerpen, meest afkomstig uit

Hindeloopen, stond Halbertsma er al dadelijk aan af; tevens schreef hij een

Programma voor Frieslands Kabinet van Oudheden, dat hij ruim verspreidde,

om alle Friezen tot deelneming op te wekken en tot inzending van meerdere

voorwerpen aan te sporen.

Tusschen de jaren 1840 en 1850 begon men met het afgraven van terpen,

die op de friesche klei veelvuldig voorkwamen, vooral langs de kust der

voormalige Middelzee en verder meer binnenwaarts in Westergo en in het

noorden van Oostergo. Had men vroeger algemeen geloofd, dat deze heuvels,

waarvan de hoogsten zich meer dan 20 voet boven den vlakken grond ver-

hieven, door de natuur waren gevormd, het afgraven bracht duidelijk aan het

licht dat zij door menschenhanden waren opgeworpen. Immers zij bestonden

uit verschillende lagen van opgebrachten grond, waarin men van boven tot

beneden, zelfs wel eens lager dan de oppervlakte van het omliggende maai-

veld, allerlei stoffen en voorwerpen vond, zooals stroo, mest, asch, houtskool

gebakken aardewerk, bewerkt hout, dierenbeenderen en zelfs overblijfselen van

menschel!
;
ook urnen, die bewijzen dat de terpen tot begraafplaatsen hebben

gediend. — Het afgraven dezer terpen werd ondernomen met geen ander

doel dan om geld te maken. De terpaarde toch bestaat uit beste klei, die

zeer gezocht wordt als bemesting voor de minder degelijke landerijen in het

zuiden en zuidoosten van Friesland. Maar dit werk heeft ook een schat van

langverholen voorwerpen uit vroegere tijden aan het licht gebracht, voor

geschied- en oudheidkunde van onschatbare waarde.
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Het spreekt vanzelf dat het Friesch Genootschap er steeds op uit is ge-

weest om zijne verzameling te verrijken ook met in terpen gevonden voor-

werpen. Aanvankelijk werden deze geborgen en gerangschikt in eene groote

kast met schuifdeuren, maar al spoedig bleek deze te klein en ook het vertrek

waarin zij stond te bekrompen te zijn. De welwillendheid van Gedeputeerde

Staten in 1853 was dus een gewenschte uitredding in den nood.

In 1877 werd te Leeuwarden, van wege het Friesch genootschap eene His-

torische Tentoonstelling van Friesland gehouden. De inzendingen hiervoor uit

alle oorden der provincie overtroffen zeer ver alle verwachtingen. En na het

einde der tentoonstelling werd veel van het ingezondene aan het Genootschap

afgestaan, hetzij in bruikleen, hetzij in eigendom bij verkoop of als geschenk.

Zoo is de tentoonstelling de grondslag geworden van het Museum. Gebrek

aan ruimte voor geschikte plaatsing deed zich allengs weer gevoelen. Hierbij

kwam, dat ook de lokaliteit in het paleis van Justitie moest worden ontruimd

ten behoeve van andere doeleinden. Maar ook nu lieten de Gedeputeerden

van Friesland zich niet onbetuigd. In het gouvernementsgebouw der Provincie

stelden zij vertrekken beschikbaar, ruim genoeg voor de plaatsing van het

kabinet van Oudheden en voor de bibliotheek des Genootschaps beide.

Intusschen bleef het Genootschapsbestuur maar altijd door gebruik maken

van elke goede gelegenheid tot aanvulling en vermeerdering van de ver-

zamelde oudheden. De aanwas bleef voortduren. Men begon te denken aan

een Museum van F'riesche Oudheden en aan de stichting van een eigen gebouw

daarvoor. Ook dit plan kwam tot rijpheid, het kon ten uitvoer worden gebracht

door geldelijke bijdragen van aanzienlijke leden des Genootschaps in en buiten

de provincie. Een groot heerenhuis, op de Turfmarkt tegenover de kanselarij,

werd aangekocht en voor het doel ingericht. Hier werd den 13^60 April 1880

het eerste gedeelte van het Eriesch Museum geopend. Later werd naast het

genoemde nog een huis aangekocht en vertimmerd. En op den Juni 1892

werd het nieuwe Museumgebouw, waarvan den 2 55>en April 1891 de eerste

steen was gelegd, en de tentoonstelling op luisterrijke wijze geopend met een

bezoek van H. H. M. M. de Koningin-Regentes en Koningin Wilhelmina.

Toen eenige dagen hierna het Bestuur des Genootschaps bij adres aan H. M.

de Koningin-Regentes het verzoek richtte om den titel van Beschermvrouw

van het Friesch Genootschap van Geschied-, Oudheid- en Taalkunde te willen

aanvaarden, werd dit met welwillende toestemming door H. M. beantwoord.

En sedert is het Eriesch Museum van Oudheden, tegenover de kanselarij

te Leeuwarden, geopend Zondags van 12— 4, Vrijdags van 9—4, de overige

dagen van 10—4 uur. De toegang is vrij voor de leden en correspondenten,

met eene dame; voor niet leden is de entree 25 cents, en voor de porselein-

verzameling eveneens 25 cents. Soms wordt ook, zooals nog onlangs in de

paaschdagen van 1898, de entree tijdelijk op 10 cents gesteld, ten behoeve

van minder gegoeden, die van zulk eene gelegenheid met graagte gebruik maken.

Bij ’t binnentreden komt men in een vertrekje, waar men zijn naam schrijft,

in het boek der bezoekers, gelijk in 1892 ook onze koninginnen hebben
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gedaan. Hier hangt aan den wand eenig schilderwerk en prenten, waaronder

een gedrukt stuk, in lijst, dat staat aangeteekend als zeldzaam. Er moeten

slechts twee exemplaren van bestaan, beide te Leeuwarden aanwezig. Het

stelt voor
:
„Groot tafereel van de afkondiging van den vrede van Munster

te Leeuwarden op den 26sten Mei 1648.” Dit stuk heeft zeer geleden onder

den tand des tijds. Maar er naast hangt een nette nateekening er van, die

bewondering verdient vooral ook om het keurig in letterschrift nagebootste

oudhollandsche drukwerk, rondom de teekening.

Men komt in een klein vertrek en een daaraangrenzend, waarin schilderijen

hangen en kasten met glazen deuren staan die eene groote verzameling

kleedingstukken bevatten, meest uit de l8e en het begin der 19e eeuw. De
schilderijen, meest portretten van onbekende personen, schijnen daar te zijn

geplaatst om de verschillende daarop voorkomende kleederdrachten — tusschen

de jaren 1600 en 1800. Groot is vooral in de genoemde kasten de ver-

scheidenheid in hoeden en schoeisel, waaronder veel voorkomt, wat men
thans smakeloos en onbevallig moet vinden en tevens doet zien, dat ook in

vroeger tijden de landlieden niet veel minder pronkzuchtig waren dan thans.

Allerlei zaken, op vrijen en trouwen en geboorte betrekking hebbend, zijn

tentoongesteld in een vitrine in het eerste vertrek. Men ziet hier de knotte-

doeken, gewoonlijk van fijn linnen en benaaid — of geborduurd — met

figuren zinspelende op liefde en trouw, met bijschriften er bij. Op een ervan

b.v. leest men in het midden, rondom een gestikten boom :

,,Schoen liefken jent (gunt.^), ontvanc die gaven, die ick ju sint. Al is die

gaven clin (klein), Ghi vet vel vat (weet wel wat) ick mien. Jan Dircks”.

In zulk een doek geknoopt bood oudtijds een friesche minnaar zijn meisje

het trouwgeschenk aan, bestaande in uitgezóchte geldstukken. Haalde zij den

in den doek op bijzondere wijze gelegden knoop nader toe, dan aanvaardde

zij het geschenk en het paar was verloofd. Verschillende schrijvers hebben

elkander naverteld, dat de vrijer daarbij dit formulier gebruikte
: „Wotte, sa

wotte, Dêr heste de knotte. Wotte ’t net dwaen, sa kinst him wer jaen.*)

Maar dit kan ook wel een brokstuk uit een oud volksrijmpje zijn. Ik had in

mijn jeugd een bejaarden oom, die het als zoodanig kende, zonder van het

oude gebruik iets af te weten.

Meer aanzienlijken hadden trouwkistjes in den vorm van trommeltjes met

gebogen deksel, waarin juist tien dukatonnen op den kant konden staan. Gewoon-

lijk waren deze kistjes van zilver, maar hier is er ook een te zien van ijzer, uit

het begin der i6e eeuw, eenvoudig beschilderd en zeer zeldzaam. Er moet

niet minder dan twee honderd gulden voor betaald zijn. — Het trouwgeschenk,

ook wel bestaande in gouden munten, werd na het huwelijk met zorg bewaard

en niet dan in den uitersten nood uitgegeven.

Onder de fraai versierde kousenbanden, met rijmpjes er op gestikt, ook voor

bruidsgeschenken dienende, merkt men hier een paar op van blauwe zijde

doorstikt met goud en zilverdraad.

*) Wilt ge, zoo wik ge, daar hebt ge den knoop. Wilt ge het niet doen, zoo kunt ge hem teruggeven.
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Brandewijnk'oppen en geboortelepels herinneren ons aan de bruiloft en de

kraamkamer. Beiden zijn ze nog niet geheel in onbruik — trouwens ze

behooren van ouds ook bij mekaar. In vele families zijn van beide nog exem-

plaren uit vroeger tijd bewaard gebleven, die bij voorkomende gelegenheden

worden gebruikt. Een brandewijnkop is gewoonlijk van gedreven zilver met

een deksel er op — ze komen echter meest zonder deksel voor — versierd

met voorstellingen uit het landbouwbedrijf, ook wel met zinnebeeldige figuren.

Hier komt er een voor waarop een paar oude volksspelen, het aaltrekken en

het geblinddoekt afslaan van den kop van een eend, zijn afgebeeld. Eene

oude tinnen brandewijnskop trekt hier ook onze aandacht. Deze is in 1895

gevonden in de thans gedempte binnengracht aan de Duifstreek te Leeuwarden,

en afkomstig van Doede van Siercksma, die in 1 570 grietman van Oostdongera-

deel was en nog vroeger burgemeester van Leeuwarden.

Vrijen, trouwen, kraamkamer, enz,

De geboortelepel was een geschenk van een der grootouders of ander

familie-lid aan een jonggeborene. De naam van het kind met jaartal en

datum zijner geboorte werd er op gegraveerd. Ging op een bruiloft of kraam-

visite de kop rond met brandewijn en rozijnen, welke kost met lepels vol werd

gebruikt, dan deden de geboortelepels der jongelui of van het ouderpaar der

jonggeborene daarbij dienst. Op het boveneinde van den lepelsteel staat

gewoonlijk een paard of een koe, een mannetje met een zeis, een vrouwtje

mét melkemmers of zooiets. Oudtijds waren er ook wel heiligenbeeldjes op.

In het tweede vertrek hangen aan den wand muziekinstrumenten — een

drietal exemplaren van de noordsche balk, een oud noordsch speeltuig, in het

begin der 19de eeuw ook op Ijsland nog bekend. De hier aanwezige, ruw bewerkte

citervormige houten doozen, zijn omstreeks het midden dezer eeuw hier en

daar bij dorpsbewoners gevonden. Zij moeten een vijftal metalen snaren —
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die hier ontbreken — hebben gehad, die werden getokkeld met een ganze-

pen. — Het instrument moet ook wel den vorm van een balk hebben gehad,

maar was dan aan het eene einde veel dunner dan aan het andere.

Afbeeldingen van harddraverijen en wedstrijden op schaatsen uit vroeger

tijd zijn hier tevens tentoongesteld, misschien ook al met het oog op de klee-

derdrachten. Een harddraverij op schaatsen, om een gouden oorijzer, te

Leeuwarden, in Februari 1805, waaraan werd deelgenomen door 160 vrouwen

en meisjes, trekt zeker veler aandacht. — Eene der hier afgebeelde hard-

draverijen had plaats op den 24*1^11 juni 1830, in tegenwoordigheid van koning

Willem I, vergezeld door zijn zoon den kroonprins — later Willem II — en

zijn kleinzoon, later Willem III. Ik herinner me nog, dat ik als 9-jarige knaap

op die Leeuwarder kermis was, waar de koning bericht ontving van het uit-

gebroken oproer te Brussel.

Een groote vitrine in het midden van het vertrek geeft een aantal voor-

werpen te aanschouwen, die te pas komen bij het tabakrooken
:
pijpen, tabak-

doozen, pijp-uithalers, kwispedoors, aansteekkomforen, tondeldoozen. Groot is

de verzameling zoogenaamde aardmannetj espijpjes, die vroeger veel in den

grond werden gevonden, vooral op het Bildt, waar voor een halve eeuw ook

nog veel schelpgruis en kleine schelpen in het bouwland voorkwamen. — De
pijpendoozen (étui’s) herinneren aan den eersten tijd van het tabakrooken,

maar waren in het laatst der achttiende eeuw nog wel bij landlieden in

gebruik. Zij waren dikwijls fraai bewerkt met snijwerk en voorzien met koper-

of zilverbeslag. Zij dienden niet alleen om de voormalige aarden pijpjes ter

lengte van 2 a 3 decim. er in te bergen en in den zak te dragen, maar ook

in onveiligen tijd als knods, vooral bij edellieden om zich tegen een aanval

op den weg te verdedigen. Men ziet hier een groote van hard hout — kunstig

besneden — waarmeê zeker wel een manslag kon gepleegd worden. De tabak-

doozen, meest van koper, maar ook wel van zilver, langwerpig of hoekig rond,

zijn dikwijls merkwaardig door het graveerwerk en de inscripties, waarmeê ze

zijn versierd. Bijbelsche en zinnebeeldige, maar ook wel wereldsche voor-

stellingen komen in er rijke verscheidenheid op voor. Nog in 1897 is de

verzameling vermeerderd met een exemplaar — langwerpig van koper —
met op het deksel de voorstelling van Adam en Eva in het Paradijs, waaronder

dit rijm, dat ook wel als raadsel heeft dienst gedaan :

,,de grote Predekant die heefter 2 gebonden,

2 egterlijk getrout en bij de (beide) sonder sonde,

daer was noijt rijker paar nog slegter feest bestemt,

de bruijt was moeder nakt de bruijdegom sonder hemt.”

Op den bodem is gegraveerd Adam- en Eva’s verdrijving uit het Paradijs

met dit onderschrift

:

,,Versint eer gij begint dan hoefde niet t vlugte,

hat Adam dat gedaan daar sou geen mens om sugte.”

Op tabakdoozen uit het laatst der vorige eeuw ziet men dikwijls, dat

rijmelaar en graveur zich hebben laten inspireeren door de partijschap tusschen

prinselui en patriotten.
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Oorijzers.

In deze vitrine ziet men ook zilveren

en tinnen lepels, meest met adellijke

wapens. Verder oude mesheften, som-

migen fraai bewerkt, meest gevonden in

terpen, ook wel in de veenen of in

vaarten. En vooral niet te vergeten

;

oorijzers. Hier verdienen de oudste en eenvoudigste, al bestaan ze enkel uit

een smal ijzer, meer de aandacht, dan de negentiende-eeuwsche gouden
modellen, zoo breed uitgeslagen dat het geheele hoofd er mee is bedekt.

Deze zijn hier trouwens ook niet tentoongesteld
;
de friesche goudsmeden

hebben ze nog wel voorhanden. Het oorspronkelijke oorijzer, een halve om
het achterhoofd sluitende en om de ooren gebogen ring, diende om het

hoofdhaar in orde te houden. Was het eerst van ijzer, later werd het van

koper gemaakt, nog later van zilver en eindelijk ook van goud. Nog in de

eerste helft der 19'^e eeuw droegen sommige bejaarde vrouwen heel kleine

gouden oorijzers, die niet zelden zwaarder waren dan de veel breeder uitge-

slagene, die toen reeds zeer talrijk voorkwamen. Het eigenlijke breedgouden

oorijzer dagteekent zeker niet veel vroeger, dan van het begin der 19de eeuw.

Maar het had aanvankelijk veel geringer omvang dan het later kreeg, vooral

in de jaren tusschen 1840 en 1870, toen de boeren, door buitengewonen voor-

spoed wel wat al te weelderig werden. Het valschgouden oorijzer, van verguld

koper, werd meer gedragen door stadsjufvrouwen dan door boerinnen. Deze

achtten dit eene schande, waartoe zij niet dan uit nood overgingen en gaven

dan niet zelden nog de voorkeur aan zilver. Een paar mutsspelden, om er de

kanten floddermuts aan te bevestigen, zijn bij ’t oorijzer onmisbaar. Gewoonlijk

waren ze van goud, maar in den weelderigen tijd hadden velen ze met

juweelen knoppen of veeren. Vrouwen van den aanzienlijken stand droegen bij

het oorijzer — op het voorhoofd — de zoogenaamde juweelen boot. Vrouwen-

portretten met dit versiersel zijn in het Museum te zien, benevens die van

andere oorijzerdraagsters.

Zooals meer gebeurt is ook het oorijzer door overdrijving ten val gebracht.

Het wordt thans nog gedragen door bejaarde vrouwen en zal alzoo na verloop

van niet vele jaren zoo goed als verdwenen zijn. Een meisje of jonge vrouw

met een oorijzer getooid, is thans nog juist geen zeldzaamheid, maar ook

volstrekt geen alledaagsch verschijn-

sel. — Aan verschillende vrouwen-

mutsen, alleen geschikt om met het

oorijzer te worden gedragen, ont-

breekt het bij het hier tentoonge-

stelde ook niet. De zoogenaamde

duitsche muts trekt bijzonder de aan-

dacht door de daaraan bevestigde

kanten waaier, die, naar voren uit-

gespreid en opgehouden door een
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boog van ijzer- of koperdraad, het gelaat overschaduwde. Nog breeder naar

voren was de rand van den platten stroohoed, kaper genoemd, die ook

overal elders werd gedragen. — De floddermuts, ook sluiermuts genoemd,

heeft de waaier of sluier — thans veel kleiner dan vroeger — van achteren

nederhangende.

De smalgerande hooge cilindervormige vrouwenhoed, van gevlochten stroo

of van bordpapier, met zwarte zijde overtrokken, werd nog tusschen 1820 en

1830 in Friesland veelvuldig gedragen. Schimpend noemde men dezen hoed

,,brandemmer”, wegens zijne gelijkvormigheid met de lederen emmers, voor-

heen tot de brandbluschmiddelen behoorende.

Verder ziet men op verschillende wijze bewerkte zilveren knoopen, zooals

de mannen vroeger aan den zoogenaamden hemdrok droegen
;
groote zilveren

schoengespen voor mannen en vrouwen beide. — Eenige kunstig bewerkte

De Popta-schat.

houten voetstoven kunnen worden beschouwd als proeven van de houtsnijkunst

der friesche landlieden in vroeger tijd.

De derde zaal, de oranjezaal genoemd, geeft ons te aanschouwen de

portretten van vorsten en vorstinnen uit het huis van Oranje — benevens

eenige andere vorstelijke personen — van prins Willem de eerste af tot en

met koning Willem de derde. Koperen platen met graveer- en etswerk,

waarbij twee van de hand van Jan Luiken, portretten van meer of minder

beroemde Friezen en Friezinnen, ook eenige kunstwerken van Anna Maria

Schuurman, zijn hier onder glas tentoongesteld. Verder in eene afzonderlijke

vitrine verschillende oude drinkhoornen, met en zonder zilverbeslag en met

inscripties in rijm en onrijm. In het midden dezer Oranjezaal staat eene vitrine

met de kostbaarste voorwerpen van het geheele Museum, twee zilveren schotels,

een paar kandelaars, bekers, kannen enz. Dit is ,,de schat van Popta,”

XVII. 9® Jaarg. 5. 28
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behoorende aan het Poptagasthuis te Marsuin, bij Leeuwarden, en aan het

Museum in bruikleen afgestaan. De grootste dezer schotels is tevens de

merkwaardigste door het buitengewoon kunstig drijfwerk, dat er op is aange-

bracht, bestaande in mythologische voorstellingen. Men zegt, dat een Amerikaan

in opgetogen bewondering voor dezen schotel een ton gouds heeft geboden

en werkelijk is dit kostbare stuk voor niet veel minder dan dit bedrag ver-

zekerd. Nog meer bezienswaardige voorwerpen vindt men hier, o. a. een verguld

zilveren beker met deksel, waarop jachtvoorstellingen en een maaltijd, met de

wapens van Van Eijsinga en Gratinga. Deze beker is aan het Museum in

bruikleen afgestaan door Jhr. Mr. F". J. J. van Eijsinga, te Leeuwarden. Zeker

verdient het opmerking dat het kunstige drijfwerk een paar honderd jaar

geleden is vervaardigd te Leeuwarden, toen nog veel meer dan thans een

afgelegen landstad.

Behalve eenige afgietsels in gips — geschenken van het Rijk — ziet men
hier ook de zilveren globebeker, in 1607 geschonken aan de stad Franeker

door de huurders der landerijen op het Bildt, waarmêe genoemde stad in het

begin der eeuw werd begiftigd door hertog Hendrik van Saksen *).

Een zilveren inktstel, kunstig bewerkt door den Leeuwarder graveur Keikes,

voor eenige jaren overleden, verdient ook de aandacht. Evenzeer een fraai

kistje uit de vorige eeuw, behoord hebbende aan de in deze eeuw ontbonden

vereeniging ,,De Vriendschap,” bevattende een doos met eigenaardige sluiting

en nog een paar voorwerpen.

Deze zaal verlatende komt men langs een gang waarin portretten van oud-

adellijke personen en een paar wapenborden zijn opgehangen, in de keuken.

Deze is op zijn achttiende eeuwsch ingericht en groot is het aantal verschillende

oude keukengereedschappen dat men hier aantreft. Zeker blijft hieronder niet

onopgemerkt eene groote geelkoperen schotel, in ’t Friesch petielle. Deze

heeft een middellijn van nagenoeg een meter met een decimeter diepte en is

gevonden in een terp nabij Sneek. Hij herinnert ons aan het oud-friesche

spreekwoord
:

,,Oan’e fryske petiele is de folie byt” f). Men vindt opge-

teekend dat bij de gastmalen van den oud-frieschen adel al de gerechten,

gewoonlijk dertien of veertien in getal, bij elkander in een grooten schotel

werden gelegd en zoo opgedragen. Hiervoor zal ook gediend hebben de

naast genoemde koperen geplaatste vrij groote tinnen schotel, versierd met

twee adellijke wapens. Vele hier voorkomende kleinere voorwerpen, moeielijk

allen op te noemen, verdienen ook zeer de aandacht. Hier vindt men ook

een aantal mangelplanken, sommigen fraai bewerkt met kunstig snijwerk,

meestal met bijschriften, berijmd en onberijmd.

In den kelder op den hoek vindt men haardstanders van gegoten ijzer met

allerlei afbeeldingen in verheven werk. Verder bijzondere steenen, waaronder

een memoriesteen uit het kanselarijgebouw tegenover het Museum. Op den

*) Deze hertog, hoewel zijne regeering den Friezen slecht beviel, heeft zich verdienstelijk gemaakt

door de indijking van het Bildt, die hij met kracht bevorderde.

t) Aan den frieschen schotel is de volle beet.
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27 October 1574 werd zekere Carste Luithienz van Oosterwolde, die den

grietman van Ooststellingwerf met woorden en daden op erge wijze had

beleedigd, veroordeeld tot betaling van driehonderd gulden boete en tevens

om op zijne knieën aan God en de Justitie vergiffenis voor zijne misdaad af

te smeeken. — Van des misdadigers gestrekten arm met gebalde vuist werd

een houten afbeelding gemaakt en aan den wand der rechtzaal gehecht boven

een gedenksteen waarop de vermelding dat „Deze fuyst ter ordonnantie van

den Hove gestelt is tot memorie enz.” — Merkwaardig is ook een koperen

grafzerk, misschien dekstuk van

een graf, met het jaartal 1520,

voor eenige jaren in den grond

gevonden op het Jacobiner

kerkhof te Leeuwarden.

In een keldertje hiernaast

zijn een aantal voorwerpen

van allerlei aard geborgen, die

nog gerangschikt moeten wor-

den : kogels, oud aardewerk,

steenen beelden, oude uithang-

borden enz. In een aangren-

zend vertrek zijn grafsteenen,

eigenlijk deksels van steenen

lijkkisten tegen den muur op-

gesteld. Hier ziet men naast

het raam een roodzandsteenen

kistdeksel, dat gevonden is te

Rinsumageest ten westen der

kerk. De hierbij behoorende

kist, door een boer gebruikt

als drinkbak voor kalveren, is

verloren gegaan. Deze steen

dagteekenend van 1341, is nog

in goeden staat. Er staat op

Grafsteen van Eppo. afgedeeld een baardeloos jonge-

ling met tamelijk lange lokken,

het hoofd gedekt met een krans of diadeem. In zijn rechterhand houdt hij eene

spiets, de linkerhand ligt op de borst. Aan een gordel om het middenlij f draagt

hij een tasch. Het latijnsche rondschrift, nog zeer goed leesbaar, heeft deze

beteekenis
:

,,Ziet, de gezellige jongeling Kppo is ons ontrukt. Hij had zijn

nabestaanden lief, volgens de geboden, zooals wel bekend is. Gij, die voorbij-

gaat, gedenkt zijner. Athigard en Harica waren zijne ouders. Hessel was zijn

broeder, Sidachus en Sicco tweelingbroeders”.

Nog eenige dergelijke merkwaardige steenen zijn hier te zien en in een der

kelders steenen doodkisten met en zonder deksel, waarbij één met nog dood.s-
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beenderen er in. Deze is opgegraven uit het kerkhof te Koudum. Men ziet

hier ook een grafmonument van zwaar walvischbeen, fraai bewerkt met af beel-

dingen van scheepstimmermans-gereedschappen, waarbij grafschriften en het

jaartal 1707. — Verder steenen doopvonten — en een van hout, gevonden

onder Haskerdijken. Deze verdient de aandacht door zijne blijkbaar zeer

hooge oudheid. — Zeer merkwaardig is ook de geloftesteen, in 1888 in den

grond gevonden onder Beetgum. Dit dorp lag oudtijds aan de Middelzee.

Het ligt dus in de rede, dat er wel visschers woonden. Het latijnsche opschift

van dezen uit den romeinschen tijd afkomstigen steen beteekent dan ook

:

,,Aan de Godin Hludana hebben de pachters der visscherij, wier verantwoor

delijk hoofd Quintus Valerius Secundus was, gaarne en naar verdienste hunne
gelofte betaald”. — Het bovenstuk van den steen is geschonden. Het zal,

naar men vermoedt, hebben voorgesteld het beeld van Hludana, waarschijnlijk

de godin der wateren en der visscherij. Het voetstuk, waarop de nog zeer

goed leesbare inscriptie, is gaaf.

Het prentenkabinet bevat een belangrijke verzameling teekeningen, prenten,

gravures, kaarten en portretten. Deze hangen aan de wanden
;
de prenten

liggen op lessenaars. De voorraad platen en teekeningen is zóó groot, dat

op verre na niet alles tegelijk kan worden tentoongesteld, men verwisselt ze nu

en dan. Men vindt hier afbeeldingen van dorpen in voormaligen toestand, ver-

dwenen adellijke landhuizen, merkwaardige gebouwen en nog meer. Veel belangrijks

is hier ook voor de studie van kleederdrachten van vroeger. Hiervoor mag vooral

in aanmerking komen eene tamelijk groote schilderij in olieverf, denkelijk eene

copy, naar een veel ouder stuk, voorstellende eene friescche maaltijd, omstreeks

I 500, met dit onderschrirft
:
„Dio fryesche taefel wyer alle tyden versyoen mey

principaele riuchten op harre kerstendeggen ballingen of frioune spreckinne”.*)

— Onder de hoofdgerechten ziet men op deze schilderij een heele varkenskop

— een ossekop kan ’t ook zijn — op de patielef). Verder ziet men hier

aan de wanden portretten van beroemde personen als Eelco Liauckama, de in

1335 door zijn monniken verraderlijk vermoorde abt van Lidlum. Deze schilderij

draagt sporen van hoogen ouderdom. Een copy er van, door Alma Tadema
in zijn jeugd gemaakt, hangt er bij. Wigle van Aytta, de beroemde staats-

man aan het hof van Margaretha van Parma, afkomstig van het dorpje Zwichum,

niet ver van Leeuwarden, is afgebeeld levensgroot ten voeten uit, in statie-

gewaad. Verder Karei Roorda, de grietman van Idaarderadeel (1635— 1670),

die zich als een echte Standfries heeft doen kennen; de zeeheld Tjerk Hiddes

;

de dichters Gijsbert Japiks, Willem van Haren, enz. enz.

Wij komen in de Hindelooper kamer. Eigenlijk is er een vóór- en achter-

kamer. In de eerste zit de familie rondom de tafel, man en vrouw, een

volwassen dochter en een nog niet zeer groot kind bij een poppenwiegje. Het

*) De friesche tafel wasten alle tijde voorzien van de voornaamste gerechten op de christelijke feest- en

heiligendagen of vriendenbijeenkomsten.

t) Een zwijnskop in zijn geheel gebraden, was ook het hoofdgerecht bij de maaltijden der edellieden

op het kerstfeest in oud Engeland.
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zijn levensgroote beelden, gekleed in oude Hindelooper dracht. Deze kleeren

zijn door Hindelooper naaisters gemaakt van echte stoffen, zooals er altijd

voor werden gebezigd. Evenzoo is alles, wat men in deze kamer ziet echt

ouderwetsch, niet nagemaakt, zoowel de betimmering der kamers als het bruine

of beschilderde meublement. — In de achterkamer ziet men veel schilderwerk

op deuren, wanden en schoorsteenmantel. Het bestaat uit bijbelsche en zinne-

beeldige voorstellingen, arabesken en bloemen, allen in denzelfden trant

geschilderd met vele kleuren. De muurtegeltjes, in Friesland steentjes genoemd,

zijn gedeeltelijk wit, gedeeltelijk blauw of bruin geschilderd met bijbelstukjes,

dieren, bloemen of andere figuren. Zeldzaam geworden oud Makkumer aarde-

werk, blauw en bruin beschilderd met figuren en rijmspreuken, hangt hier te

pronk met voorwerpen van ouderwetsch porselein.

Hindeloopen, het thans armoedige, doode stadje aan de Zuiderzee, bloeide

vroeger door scheepvaart. Omstreeks het midden der eeuw had het nage-

noeg tweeduizend inwoners, waaronder meer dan honderd grootschippers voor

de buitenlandsche vaart. Deze gingen in het voorjaar op reis en keerden

tegen den winter terug in hunne woonplaats. Allerlei fijne en fraaie kleeding-

stoffen brachten ze uit vreemde landen mede, ook kostbaar porselein, goud-

en zilverwerken en andere dure fraaiigheden. Vandaar dat de oude Hinde-

looper vrouwenkleeding zoo veelkleurig is.

De schilderijzaal van het Museum van Oudheden behoort er eigenlijk niet

bij. Men ziet hier geen oudheden, ook niet veel, dat uitsluitend Friesch kan

heeten. Het zijn schilderijen van binnen- en buitenlandsche meesters, voor

’t meerendeel aan het Friesch Genootschap geschonken door wijlen den heer

P. J. Suringar, te Leeuwarden.

In de zoogenaamde kerkekamer zijn voorwerpen geplaatst op kerk en

school betrekking hebbende, maar ook zaken van geheel anderen aard. Men
ziet er oude zilveren kerkebekers uit de I7<^e en eeuw, fraai bewerkt en

met inscripties. Een zilveren schaal van 1639 vroeger dienende voor ’t ont-

vangen van giften bij gelegenheid van een huwelijk. Een houten beelden-

groep,
,,
Jezus tusschen de krijgsknechten,” afkomstig uit de voormalige 01de-

hoofdster kerk te Leeuwarden en bij den beeldenstorm in 1566 voor ver-

nieling bewaard gebleven. Een doopsgezind kerkboek met zilveren sluiting

en ringen om aan een ketting te worden gedragen. Een blikken doosje waarin

de portretten van Jean de Labadie en Anna Maria van Schuurman door

haar zelf op ivoor geschilderd. Twee pelgrimskannen, aan banden om den

hals gedragen op de kruistochten naar ’t heilige land. Een fraai geschreven

getijboek met prachtige hoofdletters. Een koperen kan van 1175, in den

vorm van een leeuw. En nog al meer.

Onder de schoolzaken merkt men op verschillende A-B-boeken, oude kinder-

prenten, een handplak, enz. Onder de zaken van anderen aard is merkwaardig

een beschilderd houten kistje met op het deksel een zon, waarin de letter H
(Hermana). Het bevat een paar ijzeren stempels met adellijke wapens, ook dat

van Hermana, een ijzeren passer, een zilveren mesje, een gebroken steenen
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stift en eindelijk een paar grijpvogelklauwen in houten steelen, met lint en

zilverdraad omwonden. Dit kistje werd bij het afbreken van Tjaarda-State te

Rinsumageest, in 1834, gevonden in een der muren bemetseld. In een oud

handschift van 1567 wordt verhaald, dat door den H. Willebrord aan drie

adellijke familiën drie klauwen van een grijpvogel zijn geschonken, tot een

teeken van vruchtbaarheid. De derde klauw moet nog aanwezig zijn op het

stadshuis te Franeker, onder de aldaar bestaande verzameling van voorwerpen

afkomstig van Anna Maria van Schuurman.

In hetzelfde vertrek ziet men in de tweede vitrine stempels en zegels der

oude friesche steden omstreeks het begin der 14de eeuw. Een zwanenbeek

bevattende de merken van grondbezitters, gerechtigd tot het houden van

zwanendriften. De zilveren sleutel der stad Dokkum. De cassette van Jhr. Onno
Zwier van Haren

;
enz. enz. — Onder deze vitrine liggen strafwerktuigen

:

twee houten blokken om aan de voeten te worden geslagen, waardoor de

gevangene gebonden bleef aan de plaats
;
twee paar zware schandsteenen met

jukken, die slechte vrouwen om den hals werden gelegd om er mee te pronk

te staan. Verder het zwaard van Justitie der stad Leeuwarden, waarmede in

1512 de edelen Gerbrand Mockema en Gemma van Herjuwsma werden ont-

hoofd, beschuldigd van landverraad. Eindelijk het zwaard van Grooten Pier,

de ruwe zeeheld, die in de jaren 1515 tot 1520 veel van zich deed hooren.

Dit oude zwaard heeft bij de lengte van 2.13 Meter een gewicht van ruim

6*/2 kilo-

Langs de wanden zijn voorwerpen van verschillenden aard opgesteld. Een

ijzeren harnas met stormhoed en degen afkomstig van Juwsma-State onder

Wirdum
;

een ijzeren helm afkomstig uit de kerk te Tjum. Een koperen

hoorn ter hoogte van een man, een zoogenaamde scheepsroeper, die kan

worden uitgetrokken en ingeschoven. Een houten altaarstuk uit de kerk te

Warga, voorstellende Christus aan het kruis, aangebeden door twee personen

in lange mantels, — waaronder men leest
:
,,Dat Gij hier siet aanbiddet niet

||

Daer't U aenwijst, die looft en prijst. ’t Is gemaeckt van ’s menschen

Hand
||

Tot Godes eer en ’s Viants schand.” — Aan de wanden hangen

portretten, teekeningen en schilderijen, waaronder een groot huis-altaarstuk,

vermoedelijk afkomstig uit Heremahuis te Bolsward. Het stelt voor in het

midden een bijbelsch tafereel, rechts Frans Minnema, links zijne vrouw en

vier dochters, knielende en aanbiddende. Er boven .staat
:
,,Betroet God in

allen.” — Er naast hangt een kleiner van 1589, met een gezicht op Jeruzalem

;

ook de hulde der engelen en het bezoek der wijzen uit het Oosten. Een

tafereel in olieverf, voorstellende Abraham’s offerande, is geschilderd in 1769

en afkomstig uit de kerk te Suameer. Het randschrift, dat ik in mijne

jeugd ook in een ,,Geestelijk Raadselboek” vond, luidt:

„God wou het wel, maar de duivel begeerd het niet *)

Het wierde volbragt ende het geschiede niet.”

*) Raadselb.
:
„God gaf een gebod en Hij meende ’t niet.”
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Verder een fraaie penteekening in lijst en glas, zijnde een vers ter gedach-

tenis van den frieschen stadhouder Willem IV
;
— het portret van den dichter

en geschiedschrijver Simon Stijl, — en vóór den schoorsteenmantel een buste

in gips van den frieschen kerkhervormer Menno Simons en eene teekening

voorstellende het voormalige Menno-Simons-kerkje te Witmarsum.

In een aangrenzend vertrek ziet men aan den wand portretten van personen

in ouderwetsche kleeding, een zeer groote schilderij, voorstellende een legeroptocht,

misschien omtrent het begin der achttiende eeuw. Dit is een wandbehangsel

afkomstig van Gosliga-State te Hallum. — Verder een vitrine met Amelander

en Hindelooper kleedingstukken en stalen van Hindelooper kleedingstoffen. —
Ook nog een groote kast met boeken — naar ’t schijnt. Het zijn houten

doozen in den vorm van een gebonden boek met rugtitel. De ruggen zijn van

verschillénde houtsoorten. Men mag deze boeken niet inzien, maar komt toch

te weten, dat iedere doos bevat, bladeren, bloemen, vruchten enz. van den

boom uit wiens hout de rug van het boek gemaakt is. Oorspronkelijk is

deze verzameling een geschenk van koning Lodewijk Napoleon aan de academie

te Franeker.

Op de gangen hangen alweer een aantal portretten en olieverfschilderijen

van zeer verschillenden ouderdom, maar bijzonder wordt hier de aandacht

getrokken door een groot wapenbord, uitvoerig bewerkt met kunstig snijwerk.

Dit is van de Admiraliteit van Harlingen en vertoont het wapen der zeven

provinciën, met een latijnsch onderschrift en omgeven door attributen en voor-

werpen van zeevaart en krijgswezen met nog een dertiental adellijke wapens

van friesche families. Het Collegie der Admiraliteit van Friesland, aanvanke-

lijk te Dokkum, was sedert 1645 gevestigd te Harlingen.

Op de dwarsgang ziet men afbeeldingen van buitengewoon zware koe-

beesten, zelfs van een dog, levensgroot, die 147 pond woog, 1759. — Zulke

beeltenissen werden vroeger opgehangen in de stadswaag te Leeuwarden. —
Hier leest men nog op een bord, dat kardinaal Fabius Gigi, pauselijk gezant

tot de onderhandeling van den Munsterschen vrede, ,,zich hierboven heeft

vertoond om de Belkumer Peerdemarkt te zien, in 1646, en niet lang daarna

Paus is geworden als Alexander VII.” Aan het einde van deze gang staat

een oude schoolmeestersstoel (bank en tafel aaneen), met eenige zoogenaamde

schrijfborden of schoolborden zooals de schoolkinderen vroeger hadden tot

berging hunner boeken en schriften.

Op twee bovenvertrekken zijn een verbazende menigte voorwerpen uit

terpen tentoongesteld. Deze verzameling wordt jaarlijks vermeerderd, want

het afgraven van terpen duurt nog steeds voort, en alles wat men hier ziet

is merkwaardig door hoogen ouderdom. Het zou moeielijk gaan van al die

voor ’t meerendeel kleine voorwerpen een geregeld overzicht te geven — ook

omdat zij hier —• hoewel smaakvol genoeg — eigenlijk nog niet zóó rubrieks-

gewijze gerangschikt zijn als wel wenschelijk kan worden geacht. Sommige

zaken echter verdienen bijzondere vermelding, zooals een ruw bewerkt wagen-

rad van dennenhout, gevonden in 1838 op ongeveer 2 M. diepte, nabij het
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dorp Nijega in Hemelumer Oldefaert. Andere gedeelten van een boerenwagen,

op dezelfde plaats gevonden, zijn verloren gegaan. Ook te Hijum is een

wagenwiel gevonden met een middellijn van ruim i M., geheel overeen-

komende met dergelijke raderen, gevonden in andere landen, waar de Romeinen

oudtijds hebben geheerscht. Een groote pot, een romeinsch vat of dolium,

waarop met ingekraste letters te lezen staat: Pondo libras CIV. — Vier beitels

en een potscherf uit een steenen graf, in Maart 1849 gevonden in een bosch

van het landgoed Rijs, in Gaasterland. Dit steenen graf of hunebed is

uitvoerig beschreven •— met afbeelding — in dl. V en VI (1850 en 1853)

van het tijdschrift De vrije Fries uitgegeven door het Fr. Genootsch. v.

Gesch., Oudh. en Taalk. — Een ruw bewerkte vuursteenen beitel, gevonden

te Donkerbroek, 2 M. diep in het veen, een dolk van vuursteen, uit het veen

te Haule, een fluitje van gebakken aarde uit den tijd van Lodewijk den

Steenen beer, urnen, enz.

Vrome, gevonden in de nabijheid van Staveren. — Uit de groote en zeer

hooge terp te Holwerd kwamen over de honderd voorwerpen te voorschijn,

evenzoo uit die te Hallum, waaronder vele artikelen van weelde en zeer oud

zilverwerk. Te Bozum vond men een versteend ganzenei, te Roordahuizum

een kippenei. Boven den ingang van het tweede vertrek is een steenen beer

geplaatst, blijkbaar van zeer hoogen ouderdom en misschien afkomstig uit

den tijd der beerenvereering onder de Germanen. Bijzondere aandacht verdient

ook ,,de schat van Wieuwerd,” gevonden in eene terp aldaar in 1866 en

bestaande uit eenige in gouddraad gevatte munten, gouden ringen en andere

versierselen. Slechts één hiervan is in Friesland gebleven, het andere is terecht

gekomen in het Museum te Leiden,

Op de bovenste verdieping onder de hanebalken vindt men aard- en steen-

soorten en ertsen, die doen zien uit welke bestanddeelen de bodem van

P'riesland hoofdzakelijk bestaat. Verder verscheidenheden, zooals steenkool uit
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de Dokkumer Ee, houtskool uit het Tjeukemeer en uit het bovengenoemde

hunebed in Gaasterland. Ook vele beenderen van gewervelde dieren, waar-

onder merkwaardig zijn de geweien van het damhert, de koppen en hoornen

van den boschtaurus en van het vierhoornig schaap
;
een reusachtig stuk

walvischbeen en een gedeelte van een bruinvisch, beide in den grond gevonden

waar oudtijds de Middelzee was; een walvischrib, bijna 2'/2 M. lang, tevoor-

schijn gekomen bij ’t graven der fondamenten voor eene pastorie te Winsum
;

versteende zee-egels, in vuursteen, in leem en hoogveen gevonden enz. enz.

Men daalt weer af naar

den benedenvloer en komt

nu op eene binnenplaats om
naar de porseleinzaal te

gaan. Op deze plaats ziet

men voorwerpen die aan

lucht, zonneschijn en regen

kunnen worden blootgesteld

zonder veel schade te lijden.

Het merkwaardigste is wel

een geraamte gevonden in

de terp te Lutkelollum bij

Franeker, uitgegraven met

de klei waarop het lag, en

zoo in de kist, die het nog

omvat, naar het Museum
overgebracht. Op de kist

ligt nu een glazen deksel

en zoo ziet men in de klei

nog oneffenheden, flauwe

indrukselen van een boom-

stam, die uitgehold als lijk-

kist moet gediend hebben.

Naast het geraamte, dat met

opgetrokken knieën begra-

ven was, lag een geslepen

steentje, dat om den hals

van den gestorvene schijnt

gehangen te hebben en dan een amulet zal^geweest zijn
;
aan het voeteneinde

ziet men een vierkantig graflampje van gebakken aarde, waarin eenige raven-

beentjes. — Tegen den zijmuur op de binnenplaats staat de poort van de in

1889 afgebroken kerk te Dedgum, en als ingangpoort der porseleinzaal is

benuttigd de rijk met beeldhouwwerk voorziene poort van het voormalige

Wiarda-State te Goutum, maar zoodanig gerestaureerd, dat het antieke er wel

wat af is. — Twee zittende steenen leeuwen ieder met een wapenschild, niet

zonder kunstwaarde, mogen niet onopgemerkt blijven. Onder meer ziet men

Ingangpoort der porseleinzaal.
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hier ook de zeer verouderde steenen beeldjes van Heraclyt en Democryt, die

ik in vroeger jaren meermalen zag op de steenen palen van het ijzeren inrijhek

voor het slot Groot Terhorne te Beetgum. De rijmpjes, die er onder staan

gebeiteld, zijn reeds meêgedeeld door Jeroen Jeroense, onder zijne koddige e7t

ernstige opschriften.

De tweede afdeeling van het Museum bestaat uit de porseleinverzameling,

het munt- en penningkabinet, adellijke wapens en glaswerken.

Bij het binnentreden der porseleinzaal staat men opgetogen van verbazing.

Ik kan mij voorstellen, dat echte liefhebbers en kenners van oud porselein

hier onbeschrijfelijke oogenblikken van zalige geestverrukking zullen beleven.

Intusschen zijn het geen friesche oudheden die men hier ziet. Porselein is er

zeker in Friesland nooit gemaakt. Maar deze verzameling is hoogst belangrijk

door de zeer rijke verscheidenheid van buitengewone en zeldzaam voorkomende

oude porseleinen kunstwerken. En er is veel bij van friesche families afkom-

stig en daarin misschien wel eeuwen aaneen berustende geweest. Onder-

scheidene voorwerpen, beschilderd met adellijke wapens en onderschriften — op

bestelling gemaakt natuurlijk — doen zien hoe leelijk de chineesche of

japansche kunstenaars zich konden vergissen door hunne volkomene onbe-

kendheid met de hollandsche taal. Een tweede porseleinverzameling als deze

bestaat in Nederland niet. Het is een legaat van wijlen den heer Mr. A.

Looxma Ypeij, te Rijperkerk, in 1892 overleden. Deze waardige Fries had

bovendien nog f 50.000 beschikbaar gesteld voor het aankoopen en in orde

brengen van gebouwen, waarin de porseleinschat naar behooren geplaatst en

tentoongesteld kon worden. En hieraan is op uitstekende wijze voldaan. — De
porseleinzaal is in 1895 geopend.

Ook het munt- en penningkabinet is bijzonder rijk. Het wordt in Nederland

alleen overtroffen door het rijks munt- en penningkabinet te ’s-Gravenhage.

Onberekenbaar veel heeft het te danken aan den ijver en de zorg van

Mr. Jacob Dirks, in November 1892 op 81 -jarigen ouderdom te Leeuwarden

overleden, toen hij gedurende veertig jaren voorzitter van het Friesch Genoot-

schap was geweest. Hij was niet alleen een ijverig verzamelaar van munten

en penningen, maar ook een grondig beoefenaar der penningkunde. Zijn zeer

welgelijkend portret versiert den wand van dit kabinet.

Behalve alle munten die vroeger en later in Nederland gangbaar zijn

geweest, vindt men hier veel uit den vreemde en uit verschillende tijdvakken,

waaronder zware en zeer oude gouden munten. Ook hier hebben de terpen

belangrijke bijdragen geleverd.

Te Terwispel, aan het einde der voormalige Middelzee, vond men in 1863

eene verzameling van 163 zilveren munten, blijkbaar genoeg van heidenschen

oorsprong, met een Wodanshoofd aan de voorzijde. Te Hallum vond men, in

1866, 250 munten, voor twee derden gelijk aan die van Terwispel. De overigen

zijn veel fraaier bewerkt en van dezelfde soort als de nagenoeg vierhonderd

stuks die in 1868 te Franeker zijn gevonden. Deze verzameling, waarbij ook
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uit nop- andere vondsten, die ik onvermeld laat, heeft eene onberekenbareo

waarde. De heer J. Dirks heeft al die munten beschreven. De oudste dag-

teekenen van tweehonderd jaar vóór onze jaartelling.

Historiepenningen, gildepenningen, spotpenningen, noodpenningen, schutters-

penningen, enz. enz. zijn ook in zoo grooten getale aanwezig, dat ze niet

allen tentoongesteld kunnen worden.

Ten slotte krijgt men nog geschilderde vensterglazen te zien, afkomstig uit

oude kerken, adellijke staten en andere gebouwen. Verder eenige adellijke

wapens. En eindelijk ouderwetsche voorwerpen van glaswerk, waaronder

bijzonder gevormde drinkglazen en bekers — en een wijnromer waarvoor eens

honderd gulden betaald moet zijn.

Ik ben het Museum slechts vluchtig doorgeloopen. Veel ben ik stilzwijgend

voorbijgegaan
;

van veel heb ik minder gezegd dan ik had kunnen doen —
alles om der kortheidswille. Moge het medegedeelde voldoende zijn om op dit

hoogstbelangrijk Museum de aandacht te vestigen van velen die het nog niet

kennen.



BALLADE.
DOOR

HELÈNE LAPIDOTH—SWARTH.

Nooit was er zoo’n weelde van bloemen geweest,

In de needrige woon, als op Moedertjes feest.

Góe-buren en vrienden en ieder verwant

Bloeide een wensch uit den boezem, een tuil in de hand.

Chrysanthemen van ’t herfstseizoen.

Met eikeblaadren als vermiljoen.

Het kamerken werd een sproketuin

Van vlammend oranje, van oker en bruin.

Moedertje babbelde lief en druk,

Als kon zij gelooven aan nieuw geluk
;

Als kon zij verdooven met veel gepraat

Het stage leed van haar weduwstaat.

De kinderkens hadden zoo zoet gevleid,

Daarom had zij een feestmaal toebereid.

Ze lachte zoo luchtig, ze voelde zoo loom.

Het leven leek haar een droeven droom.

En zag ze in den spiegel haar kleederen zwart.

Dan weende haar wee in haar weduwhart.

De kleinen verdrongen voor ’t venster elkaar.

— ,,0 zie,” riep het jongsken, het jongste van ’t paar,

,,Weer bloemen en mooie, zoo blank en, ik wed.

Voor Moeder!” Hij klapte in de handjes van pret.

Maar bleek, rond haar englen, voor ’t vensterraam.

Sloeg zij haar armen beschermend saam.

— ,,Geen welkom geschenk voor een feest waar dit:

Een grafkrans van rozen leliewit 1”



450 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Traag, in den nevel, naar de andere zij.

Stapte de knaap met de krans voorbij.

Zij liet vallen ’t gordijn langs de vensterruit

En sloot de scheemrende wereld uit.

Ze ontstak in de hanglamp de gele vlam,

Zag toe dat in ’t haardvuur leven kwam.

En met nopende woorden en vroó gebaar,

Deed zij aanzitten de genoodenschaar.

Maar trots haard en lamp en gordijn en blind.

Doorkilde de kamer een ijzige wind.

Leek niet de kamer een doodentuin.

Vol najaarsbloemen rood en bruin ?

Het bloemenbestrooide tafeldamast,

Als een blanke doodewade was ’t.

Als tranen flonkerde ’t hel kristal ....

,,'VVie onzer of er nu sterven zal?”

O daar rekt zich en strekt zich een bleeke hand.

Als die de Drie Woorden schreef op den wand.

Geen enkele gast heeft die hand gezien.

Maar de moeder, die snelt tot haar schat .... misschien

Wringt zij nog die worgende hand van zijn keel

:

Een moeder is sterk en vermag zooveel.

*
. 1 :

Toen bloedde in de wolken het morgenrood,

Lag het kind van haar liefde en haar zorgen dood.

Toen rouwde in haar sluier de raven nacht,

Kwam de knaap van den vorigen avond en bracht.

Zonder naam die vroeg voor het geven dank.

Een grafkrans van rozen lelieblank.
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Letterkundige Fantasie.

DOOR

NORBERT VAN REUTH.

I.

De Muiderkring.

Het was in Augustus 1644.

De Staatsche troepen onder Prins Erederik-Hendrik hadden het beleg

geslagen voor Sas-van-Gent. Een Spaansch heir onder Isemberg en Francisco

de Melo rukte op om de stad te ontzetten, en legerde zich te Riemen, op

een kanonschot afstands van der Staten macht. Volgens zijne gewoonte had

Erederik-Hendrik zijne legerplaats verschanst en door eene gracht omgeven.

Doch op het naderen des vijands liet hij nog eene tweede gracht delven,

welke, zooals de eerste, tot op twaalf voet verbreed werd.

Nadat aldus het leger aan den buitenkant tegen eene overrompeling gevrij-

waard was, werd er aan de binnenzijde een begin gemaakt met den arbeid

aan de loopgraven, en op den dijk, welke van Assenede naar ’t Sas voert,

eene batterij van zes halve stukken geplaatst.

Onder de vurige schuts dezer monden poogden de Staatschen, na het ver-

overen van de binnen den kring gelegen forten Blomble en St. Pieter, een

werk te naderen, dat de gracht van de contrescarp bestreek. De verdedigers

weerden zich dapper, en deden, toen zij in het nauw gebracht werden, met

tweehonderd man een uitval, waarbij zij met verlies werden teruggejaagd.

D’Estrades leidde nu ’s Prinsen troepen tot den aanval, doch werd afgeslagen.

Daar de belegerden inzagen, dat bij een vernieuwden storm de stelling

onhoudbaar zou zijn, besloten zij het werk te doen verlaten. De Staatschen

konden nu twee bruggen over de gracht slaan, en bemachtigden een groot

gedeelte van de contrescarp, doch niet dan na een hevig gevecht, waarbij

vele krijgers gekwetst werden, onder welke een kapitein der timmerlieden

die eene wond aan de hand kreeg, terwijl de Prins, zijn arm vasthoudende,

hem een punt aanwees, welks bezit van belang was voor de Staatschen.

De belegerden hadden ondertusschen een nieuw werk op het glacis der

contrescarp opgeworpen, hetwelk d’Estrades na veel moeite veroverde. Coligni

maakte zich van eene dergelijke versterking meester, en thans waren de

Staatschen tot aan den kant der vestinggracht genaderd. Om over deze
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gracht te geraken, deed de Prins aan twee galerijen arbeiden. Doch gedurende

die werkzaamheden stak er op zekeren nacht, bij nieuwe maan en springvloed,

zulk een hevige storm uit het Noordwesten op, dat al de Staatsche werken

onderliepen. De Prins maakte des anderendaags, ofschoon hij tot over de

knieën door het water waden moest, de ronde door zijne kwartieren, en stak

zijn ontmoedigd volk een hart onder den riem. Na buitengewone krachtsin-

spanning was binnen vier dagen het water afgeleid, en de veroorzaakte schade

hersteld.

Hoewel in dezelfde week ééne der galerijen door de belegerden in het

ongereede werd geschoten, was daarvan den volgenden dag de toegang

wederom geopend, en bereidden de Staatschen zich voor op eene bestorming.

Toen begon de bezetting, te meer daar het leger te Riemen werkeloos

bleef, het geraden te achten met den Prins in onderhandeling te treden. Den
vijfden September gaf zij, na beding der gewoonlijke krijgseer, de stad over.

Constantijn Huigens, die in zijne hoedanigheid van geheimschrijver, den

Prins meestal op diens tochten vergezelde, was ook tegenwoordig bij dit beleg.

Of hij, de dichter, het naar zijnen smaak vond, den Prins bij diens krijgs-

verrichtingen steeds op zijde te moeten zijn, wij zijn zoo vrij het te betwijfelen.

Doch één troost bleef hem. Onder den donder van het geschut, het knetteren

van het geweervuur, de wilde kreten van den aanval, het gejammer der

gewonden; wanneer de furiën des krijgs hun hoogtij vierden, kon hij kalm en

rustig in zijne tent zich aan den hem dierbaren letterarbeid wijden. En van-

daar wellicht, dat er van het grootsche, van het tragische in het leven zoo

bijster weinig in Huigens’ tentzittende gedichten op te merken valt.

Wij vinden op één der eerste dagen van de maand September, nog vóór

dat Sas-van-Gent de sleutels zijner poorten had overhandigd, onzen dichter

bezig een brief te lezen, wiens inhoud een vergenoegden glimlach om zijne

lippen te voorschijn roept. Voor het oog zijns geestes rijst het slot van Muiden

op met zijne groote burchtzaal, het bloeiende gelaat van H^leonore Hellemans,

de lieve trekken van Tesselschade, de vroolijke gezichten van Hooft, van Van

Baerle, van Graswinkel, die allen in dit schrijven als uit éénen mond hem

schijnen toe te roepen
:
,,Kom, kom toch uit de eenzaamheid uwer tent naar

de groene dreven rondom het Muiderslot, waar de vogels in het loover kweelen

;

naar de Zuiderzee, die ruischend hare golven op het strand breekt; naar de

vrienden, die verlangend naar u uitzien; kom Huigens, koml”

De brief luidde als volgt

:

,,Aan den H. Ridder Huigens, Heer van Zuilichem.

„Mijnheer,

,,Terwijl UEd.Gestr. daar dondert en bliksemt tegen ’t Sas met grove

stukken van metaal, donderen en bliksemen wij hier met fijne stukken

van kristal tegen UEd.Gestr. achteloosheid in ’t stuk van woordhouding

aan dit huis, dien d’eere van een bezoek beloofd was bij handteeken en
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zegel. D’een vermeet zich te bewijzen met den beker in de hand, dien

hij aanneemt daarop uit te vegen, *) dat de wind slechts anderhalf aas f)

meer weegt dan UEdGest., d’ander wil staande houden met hetzelfde

geweer, §) dat UEd.Gestr. wel drie azen lichter is; de derde drijft, tot

nadeel van UEd.Gestr. dat het nog veel meer scheelt, en voegt er bij, nooit

tot nog toe geloofd te hebben, dat er ijdel *

*

)
in de natuur was, dat

hij nu, overtuigd door ondervinding, het tegendeel bekennen moet, houdende

UEd.Gestr. voor ’t ijdel. Elk wat verzacht door ’t drinken van den nectar,

ons geschonken in hare laatstuitgekomen Gedichten, ff) bidt daarentusschen

voor UEd.Gestr. bekeering, en maakt beurtelings daarop, gelijk tevens op

hare behoudenis en den ondergang van ’t Sas, een versch vat van drie

mutskens ledig. Ach mochte dat ledige wat helpen, om UEd.Gestr. eens

zoo ledig te maken, dat zij zich kwame te beleedigen § §)
tot voldoen van

hare beloften !
— dat ware om op te vullen met vreugde.

Mijnheer,

UEdGestr. Dienaars en Dienaressen

Leonora Hellemans.

Tesselscha Roemers.

Graswinkel.

P. C. Hooft.

Gaspar Barlaeus.”

Van den Huize te Muiden

30 Augustus 1644.

Welk eene gemaaktheid 1 En zoo is niet enkel deze, zoo zijii nagenoeg alle

aan geleerde of ,,poëetsche” vrienden of vriendinnen gerichte brieven Hoofts.

Brandt merkte indertijd terecht op : de brieven van den Drost rieken naar

de lamp. ***)

Die gemaaktheid, voor de eene helft voortspruitende uit de natuur van

Hooft, was voor de andere helft een gevolg van de zucht der letterkundig

ontwikkelden van dien tijd, om zich op verfijnde wijze uit te drukken.

Giambattista Marini of Marino §§§) en zijne volgelingen Achillini, Cassoni,

Preti, Bruni, de epigonen van de geweldigen onder de Italiaansche schrijvers

;

Dante, Boccaccio, Ariosto, Tasso, Macchiavelli, hadden getracht het gemis van

genie en waar gevoel te bemantelen, door hunne geschriften te tooien met

den smuk van zin- en woordspelingen, gezochte vergelijkingen, opgeschroefde

beeldspraak, allegorische figuren, onnatuurlijke gevoelsontledingen. Zoetvloeiend-

heid, ziedaar de twijfelachtige verdienste hunner werken. Hooft was in Italië

•) In èen teug te ledigen.

f) Het kleinste gewicht in het oude stelsel, het 32e van een engels.

§) Namelijk den beker.

**) Luchtledig.

f f ) He nieuwe uitgaaf zijner Ledige Uren.

§§) Dat zij kwame tijd te vinden.

Of zooals G. brandt zich woordelijk uitdrukte: ,,Eenige van des Heeren Hoofts brieven rieken

naar den olie van arbeid.”

ttt) Napels 1569—1625.

XVII. 9® Jaarg. 5. 29
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omstreeks 1 600, *) en de invloed dier reis openbaarde zich aanstonds na zijne

thuiskomst in de meerdere zoetheid zijner gedichten
;

in den trant van zijn

aan Tasso en aan Guarini afgeluisterd herdersspel Granida.

Doch niet alleen in Italië, in geheel Europa scheen het vernuft het gevoel,

de gemaaktheid de natuur in de schaduw te stellen; men denke slechts aan

de kostelijke typen, welke Molière van de zoogenaamde toongevers der toen-

malige Fransche beschaving m z\)X\& Précieuses Ridiades In Spanje

was de dichter Gongora de Argota in zijn ,,estile culto” : den verfijnden stijl,

de baanbreker dezer richting. Lope De Vega bespotte in een sonnet, dat

geheel in nagebootsten ,,estile culto” geschreven is, den gongorischen onzin.

De slotverzen van dit klinkdicht luiden: — ,,Verstaat gij, mijn vriend, wat ik

zeide!” — ,,,,Waarom zou ik het niet verstaan

”

— ,,Ei, gij jokt, mijn waarde,

want ik, die het zeide, ik zelf versta het niet.”

In Engeland had Lilly den stoot gegeven aan de verkrachting van den

natuurlijken stijl. Zijn EupJiens is eene handleiding voor hen, die zich naar

de spitsvondige wijze der hovelingen wenschen te leeren uitdrukken
;
wat in

Spanje de „estile culto” genoemd werd, verkreeg in het Britsche Rijk den

naam van „Euphuisme.”

Ook in ons land, waar eene oorspronkelijke letterkunde nooit gebloeid heeft,

vond die gekunsteldheid navolging. Huigens vertaalde niet alleen verschillende

ongenietbare verzen van den Engelschman, Dr. John Donne, Deken van St. Paul,

en prees ze als hemelval, maar ,,vernufteliseerde” ook in zijne eigen gedichten.

Hooft, Tesselschade, Baeck, Reael, Mostaert, stonden hem trouw ter zijde.

Wat Van Baerle in deze richting vermocht, bewijst zijn bekende brief aan

C. Huigens, over het afsterven zijner echtgenoote. f)

Eén voorbeeld, (het is een gedeelte van een gedicht van Donne, vertaald

door Huigens) één voorbeeld zal voldoende zijn om al die onnatuur aan de

kaak te stellen :

De Vervoering.

Daar lag een bolle bank gezwollen onder ’t groen.

Gelijk de kussens doen

Ten hoofde van een bed, en scheen zoo bol gerezen.

Om ’t hoofdeneind te wezen

Van ’t luie violet zijn hoofdjen over zij

;

Daar zaten ik en zij

;

Zij al mijn heil, ik ’t haar; daar kleefden' onze handen.

Gemetseld in de banden

Van balsem als cement, die uit die handen toog;

De -Stralen, die haar oog

Van II Juni 1598—8 Mei 1601 „alzoo uitgeweest driejaren min 33 dagen.” P. Cz. Hooft (Reisheugenis).

•]•) Zie Geel: Het Proza.
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In ’t mijne, die de mijn sterlinks in ’t hare zonden,

Vergaarden, als gewonden,

En wederzijds getwernd tot eenen dobblen draad

;

Het entende gelaat

Van die twee handen was het naast van ons vergaren,

En ’t nauwste van ons paren.

Bij die vergadering en teelden wij niet meer

Als popjens ginds en weer.

Die d’een des anders oog onnoozelijk deê baren.

Wie heeft er zien vergaren

Twee legers, die het lot te zamen heeft gebracht,

In evenwicht van macht.

En in onzekerheid van wijken of vernielen ^

Zoo hongen onze zielen.

Zoo tusschen haar en mij, d’een tegen d’ander aan.

Om voordeel uitgegaan.

De handel durende, dien die twee zielen dreven.

Lag zij en ik van leven

Lam-lijks-gelijk beroofd; elk lag gelijk hij lag.

Elk zweeg den heelen dag.

Als iemand, die de Min zoo' fijn had doorgemalen.

Dat hij der zielen talen.

Heel geest en heel verstand geworden, heel verstond

Ter rechter wijde stond . . . enz. *)

Had Vondel, door zijn genie zoo nauw aan de natuur verwant, het recht

niet aan zijne zijde, toen hij schertsend van den Muiderkring zong

:

,,De Britsche Donn’,

Die duistre zon.

Schijnt niet voor ieders oogen,”

Zeit Huigens ongelogen

:

Die taalgeleerde Hagenaar,

Die watertand naar kavejaar, f)

Naar snoftabak en smoken.

Die rauwe hersens koken

;

Maar dit is ongemeene kost

:

’t Is een banketje voor den Drost,

En voor ons kameraadje

Het zoete Tesselschaadje.

O lieve Nymfje Tesselschaêl

Versta je ’t niet, zoo sla er na,

•) C. Huigens Korenbloemen. Deel i en 2 (klass. Panth), bladz. i8o vlg.

t) Russische vischkuit, eene tranige lekkernij.
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Of laat het u bediedeii

:

Want dit zijn hooger lieden

*

)

Dan ’t Hooge Lied van Salomon,

Dat geen vernuft ooit vatten kon,

Dat hooggeleerde Smouten, f)

Van langerhand gezouten.

Maar waarom of mijn oordeel laakt

Hetgeen mijn saus, mijn Mostaert smaakt,
§)

Die zich niet kan verzaden

Met zulleke saladen r

Nu mannen, eet u zelven moê.

Gebruikt er êek en peper toe

;

Want wij dees lekkernijen

U geenszins en benijen. * '*)

Doch keeren wij na deze uitweiding, waartoe het gemaakte in Hoofts brief

aanleiding gaf, tot onzen Constantijn terug. Hem klonk des Drostens uit-

noodiging als hemelval in de ooren
;

en weldra stond het besluit bij hem
vast, aan het heusche verzoek gevolg te geven.

Retds elf dagen later zien wij hem, door de Weesperpoort, Amsterdam

verlaten, gezeten in eene met twee paarden bespannen karos, welke hem
gaat voeren naar den stapel van moppen steens, j f) welke zijne waarde vrienden

herbergt
;
naar het strand der eeuwig ruischende zee

;
naar de groene dreven

van Muiden en Muiderberg; naar den boomgaard achter het slot met zijne

beroemde pruimeboomen, ojd wier sappige vruchten Huigens’ mond zoo vaak

te gast ging.

Constantijn wilde zijne vrienden verrassen, en had hun daarom op hunnen

uitnoodigingsbrief niets van zijne komst gemeld.

Doch het stond geschreven, dat de Drost, die in zijnen Gerard van Velzen

de Vecht in een schilderachtigen versregel het geheim der kracht van Alexander

den Grooten laat verklaren

:

*) Liederen.

f) Adriaan Smout ,,had eenige liederen over het Hooglied gedicht, en aan Tesselschade gegeven;

maar zij vond er den geestelijken zin met zulke vleeschelijke woorden uitgedrukt, dat ze zich schaamde,

zulke zangen voor eerlijke ooren te zingen.” Oude aantk.

§) Mr. Daniël Mostaert, een der elf stads-secretarissen, jonger vriend en studiegenoot van Vondel.

,,Vondel zelf heeft dit opmerkelijk hekeldichtje niet laten drukken, en misschien aan niemand

getoond.” Aanteekeningen van J. A. Alb. Thijm in zijne, helaas, onvoltooid gebleven Vondel uitgave :

Deel III bladz. 38 en 39.

tt) Hooft omschrijft in een dichtbrief aan Huigens het Muiderslot aldus:

Aan dien grooten groven romp,

Dien der menig schouwt voor plomp;

Aan dien stapel, ruw van moppen.

Dien de baren de ooren stoppen.

Baren van het Zuiderzout,

Dat daarop zijn spijt uitspouwt.
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„Elk van zijn vrienden

*

)
strekte een slagveer aan zijn wieken,” het stond

geschreven, dat de Drost deze slagveer zijner wieken ontdekken zou. Wegens

ambtsbezigheden vertoefde Hooft bij den Weesper schout, op het oogenblik

dat Huigens daar aanreed, om voor zijn hoogen meester, den Prins Frederik

Hendrik, orders over te brengen, betreffende het herstellen van een verdedigings-

werk in den omtrek van Weesp.

Nauwelijks had Hooft ’s Prinsen secretaris zien vóórrijden, of hij verwijderde

zich, na den schout op de hoogte van het geval gesteld te hebben, haastig

door eene achterdeur des huizes, stapte naar de stadsherberg, besteeg daar

zijn ros, en rende in volle vaart naar het Muiderslot. De Drost zou verrassing

tegenover verrassing stellen.

Op Joan Lievens’ portret van Huigens staat deze afgebeeld met den mantel

zwierig om de schouders geslagen, en den hals bedekt door een breeden,

rijk uitgewerkten, witte kanten kraag. Het gezicht is gevuld, de knevel

kranig opgestreken, de neus breed van vleugels en sterk van wortel. Doch

terwijl het onderdeel van het gelaat eene artistieke uitdrukking heeft, en er

om de lippen een begin van een ondeugend lachje speelt, dat aan de snel-

dichten des poëten herinnert, geeft het bovendeel van het aangezicht, door

den vroom-heiligen blik der oogen, door de hoog opgetrokken wenkbrauwen,

als van iemand, die in geestelijke vervoering verkeert, door de sluike, puri-

teinsch-gewijze over het voorhoofd gestreken haren, een indruk van dweepzucht.

Busken Huet heeft in het Land va7t Ren7bra7id, waar hij handelt over het

geloof, Huigens, met voorbijgaan van den femelaar Cats, doen optreden als

de dichterlijke vertegenwoordiger van het zeventiende-eeuwsche Calvinisme in

de Vereenigde-Provinciën. En dit naar waarheid. De heer van Zuilichem

paste in de lijst zijner eeuw eeuw en van zijn volk. Hij was te weinig een

wijsgeer of een dichter, te zeer een predikant. Wij voor ons zouden hem
wel zoo dankbaar zijn, indien hij in plaats van bekeeringsproeven op Tessel-

schade te nemen, werken van hooger kunstgehalte had voortgebracht.

Doch keeren wij tot den reiziger Huigens terug, die Weesp reeds verlaten

had, en in zijne karos den weg naar Muiden opreed. Een vergenoegde lach

speelde om zijne lippen in het vooruitzicht der verrassing, welke hij zijne

vrienden bereiden ging.

Muiden was hij doorgereden, en hij hield stil voor de brug van den slot-

voorburcht. f) De zon scheen warm op dezen tienden Septemberdag, en deed

het krijgshaftige Muiderslot met zijne kanteelingen, met zijne vier spitsgekapte §)

zijtorens, met zijne breede vierkante poortgang in een zee van stralen

*) Veldheeren.

f) Voorheen had het slot een voorburg of voorpoort. Volgens Blaeu’s kaart lag die op een afstand

van ongeveer i8o meter, in de richting van den tegenwoordigen toegang door den aarden wal. De
voorburg schijnt uit eene eenvoudige poort met palissaden bestaan te hebben, en was evenals het slot

geheel door water omringd.

§) Sedert 1784 is de Zuidelijke toren van dak, en thans ook van balklagen ontbloot. Volgens de

kaart van Blaeu had dit dak een zeer eigenaardigen spitsvorm.
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schitteren. Vreugde en lust ontloken in Huigens’ borst bij het aanschouwen
van dit verblijf, waar de vlam zijns harten, de lieve Tesselschade, vertoefde.

De wachter, die op den toren links van den hoofdingang, *) den zoogenaamden
Zuidertoren, zijne woning had, en den verrassing bereidenden, maar reeds

verwacht wordenden reiziger zag opdagen, spoedde zich naar buiten, opende
hem de palissadeering, leidde hem de slotbrug over, en door de hoofdpoort

het burchtplein op. Deze oudgediende des huizes had met gemaakte ver-

wondering den Heer van Zuilichem aangestaard, en uitgeroepen:

„Heer Huigens, Heer Huigens 1 Ieder ander, zelfs den Prinse, Frederik-

Hendrik, zouden wij eerder verwacht hebben dan u!”

Maar Constantijn spoedde zich met zijne verrassingsplannen de trappen der

stoep op van het vooruispringende woning-gedeelte op het binnenplein, liep

Het Muiderslot in Hooft's tijd. Kopergravure van Claes Jansz. Visscher.

het in 1631 door Hooft gebouwde voorvertrek door, opende haastig de deur

der groote ridderzaal, waar de familie meestal met hare gasten vertoefde, trad

met gejaagden tred en lachend gelaat binnen ... en bleef eensklaps stokstijf

staan, de in de zaal aanwezige personen aanstarende met wijd opengespalkte

oogen en verwonderd-vragenden blik.

Stel u een groote zaal voor, langwerpig vierkant, met hare korte zijden

geheel de breedte van het slot innemende, en waarvan de ééne lange zijde

met vier ramen van in lood gevatte ruitjes uitzicht geeft op de Zuiderzee,

de andere lange zijde met twee ramen op het slotplein, terwijl tegen de aan

Huigens overstaande korte zijde een groote, vierkante, ver-vooruitspringende

*} Indien men namelijk met het aangezicht naar het slot gekeerd staal.
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schoorsteen prijkte, op twee kolommen rustende, waarboven zich een Dorisch

hoofdgestel met triglyphen bevindt. Daarin staat, met één van Hoofts lieve-

lingsspreuken uit Lucanus te lezen: ,,Semper nocuit differre paratis.” f)

De vloer van de zaal is van Namenschen steen. De balken der zoldering

werden geschoord door korbeelen met sleutelstukken in peervorm, schroef-

bouten met hoekigen kop, en als rozet uitgeslagen volgplaatjes.

Op eenigen afstand van den schoorsteen staat bij deze gelegenheid een

orgel, voor hetwelk Graswinkel, ons reeds bekend als mede onderteekenaar

van den aan Huigens gerichten uitnoodigingsbrief, heeft plaatsgenomen. In

een halven kring om het orgel hebben zich de andere onderteekenaars : Hooft,

zijne huisvrouw Heleonora, Barlaeus en Tesselschade, geschaard. De jong-

gehuwde zoon van Van Baerle met zijne echtgenoote, die toevalligerwijze

eenige dagen op het Muiderslot doorbrengen, bevinden zich op een afstand

van het viertal in de nabijheid van een der ramen, welke op de Zuiderzee

uitzicht geven.

Zoodra Huigens de deur der groote zaal geopend had, werd door Gras-

winkel [op het orgel een toonakkoord aangeslagen, en door de lieve weduwe

Tesselschade met hare bekoorlijke stem het bekende lied van Constantijn

aangeheven

:

Mouring, die de vrije schepen

Van de Zeven-landsche buurt.

Veertig jaren, onbegrepen.

Onbekropen heeft gestuurd

;

Mouring, die ze door de baren

Van zoo menig tegentij.

Voor den wind heeft leeren varen,

Al en was ’t maar wind op zij.

Heleonora met hare volle alt. Hooft met zijnen tenor, en Van Baerle met

zijn breed basgeluid, hieven als koor, na dit en elk volgend couplet, een

klaagreferein over den onvergetelijken Mouring aan, hetwelk bij de laatste

strofe sloot met een triomfkreet op zijn moedigen en bekwamen opvolger:

Fredrik-Hendrik, hem zij heil 1

Johannes Albertus Ban, aartspriester te Haarlem, groot liefhebber en beoefenaar

der muziekkonste, vriend en correspondent van Huigens en Hooft, had nog

vóór zijn verscheiden, nu twee jaren geleden (1642), op verzoek van Tessel-

schade, dit gedicht van Constantijn getoonzet. Doch eerst in de laatste dagen

was het ingestudeerd geworden, en heden gebruikt voor de ontvangst des

dichters.

f) Het uitstellen van dingen, die gereed zijn, heeft steeds geschaad.
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Bleef Huigens bij het binnentreden der zaal als een standbeeld staan, omdat

het eene ware verrassing voor hem genoemd mocht worden zijn geliefd ge-

dicht in schoone tonen, gezongen door liefelijke stemmen, te hooren weerklinken?

Veel droeg het er toe bij, de hoofdreden lag echter elders.

Sinds 1636 was onze Constantijn weduwnaar. Met Susanne van Baerle,

wier naam in deze bladzijden niet voor de laatste maal zal voorkomen, had

hij negen gelukkige huwelijksjaren doorleefd. Vurig bloed vloeide er echter

nog steeds door zijne aderen, en onze acht en veertiger voelde zijn hart

wederom sneller slaan, wanneer hij zich in de tegenwoordigheid bevond der

weduwe Crombalch-Tesselschade, die, nog niet getroffen door het ongeval,

hetwelk haar in 1646 in eene smidse te Amsterdam, door eene vonk het

linkeroog deed verliezen, in onverwoestbare schoonheid harer najaarsdagen

bloeide.

Wanneer hij ver van haar was, rees hare beeltenis voor zijne oogen, en

greep hij naar de dichtpen om haar te verheerlijken.

Of Tesselschade zijne gevoelens deelde? Bij hem smolt minnaar met dweper

samen. Hij stelde zich voor èn hare liefde te verwerven èn haar van hare

Roomsche dwaalpaden te leiden op den weg van het Calvinisme. Dit nu,

veronderstellen wij, stuitte de schoone weduwe, die daarenboven in den Heer

van Zuilichem wel den vriend, niet den minnaar wilde erkennen, bepaald

tegen de borst.

Doch wel moest het hart van den warmbloedigen Huygens in lichtelaaie

ontvlammen, toen hij de schoone weduwe daar zag staan, rijzig van gestalte,

in een nauwsluitend donkergrijs zijden kleed, waarop van den geplooiden kraag

aan den hals tot aan het einde van de puntkeurs, eene rij gouden knoopjes

vonkelde, terwijl de weelderige boezem met eiken ademtocht omhoog rees, en

de strakke omhulling van het gewaad dreigde te verbreken. Heur weelderig

haar was nog even goudblond als in de jaren harer jeugd, hare groote bruine

oogen staarden hem onder den indruk van het gezongen lied zielvol aan, hare

frissche roode lippen, waartusschen de laatste tonen van den zang waren weg-

gestorven, noodden tot een kus.

Als verrasser was hij de zaal binnengestormd, — thans stond hij, de ver-

raste, daar als versteend. Alle snaren van zijn ontvankelijk kunstenaarsgemoed

waren in trilling gebracht. Een zucht ontsnapte hem, en zijn borst zwoegde

van het overstroomend gevoel van liefde . . .

Het lied was volzongen. De Drost trad op Constantijn toe, drukte hem
hartelijk lachend de hand, en zeide, op de zangersgroep wijzende ;,,Verrassing

hebben wij tegenover verrassing gesteld 1”

II.

Hooft, onze Dichter-Don Juan.

Indien de voorgaande vluchtige schets, weergegeven mocht hebben, hoe de

Muiderkring leefde en genoot, dan heeft de lezer tegelijkertijd een beeld aan-



PIETER CORNELISZOON HOOFT. 461

schouwd van den levenslust en den frisschen moed onzer voorouders in den

jare 1644. Het vaderland, zeventig jaren vroeger, in zulken benarden toestand

verkeerend, en uitgemoord door den Spaanschen vijand, had zich vrij gestreden,

de gehate Dons van zijn erf verdreven, en aan zijne zich steeds uitbreidende

grenzen den strijd om de onafhankelijkheid voortgezet. Indien de Zuidelijke

Nederlanden met dezelfde manmoedigheid en taaie wilskracht den kamp vol-

gehouden, en zich niet in de slavenkluisters des Spaanschen Dwingelands

hadden laten smeden, reeds lang zou dan de vrijheidszon over al de Neder-

landen opgegaan zijn. En welk een bloeiend rijk zou zich in dat geval aan de

stranden der Noordzee uitgestrekt hebben. Twee eeuwen lang sliep het Zuiden

den doodslaap, om eerst in de negentiende eeuw, maar dan ook met eene

werkkracht, beschamend voor het Noorden, zich aan den arbeid te zetten.

Welk een bloeiend rijk, wij herhalen het, zouden die vereenigde Nederlanden

geweest zijn, één in gevoelens en denkbeelden, één in nationaliteit, spraak en

zeden, één in ongetemden vrijheidszin, één in broederlijke vaderlandsgezind-

heid : de parel van Europa! Nimmer zou dan, zooals in 1830 door den drang

der omstandigheden gebeurd is, dat rijk uit elkaar gespat zijn. Helaas, de hand

van het Noodlot heeft zwaar op de Nederlanden gerust, en steeds beploegde

in 1644, volgens Tollens’ teekenachtige uitdrukking ,,de kneuzende oorlogs-

vracht nog Vlaandrens beemden.”

De vaderen der lieden, waarmede wij op het Muiderslot kennis maakten,

hadden vijftig jaren geleden aan de spits gestaan van de bestrijders der tirannie,

have en leven, raad en daad voor het vaderland ten beste gegeven.

Thans stroomde der burgeren bloed niet meer door de straten hunner steden,

noch verfde de rivieren en meren van hun grondgebied rood
;
thans stegen

van brandstapel en pijnbank hunne wanhoopskreten niet meer ten hemel : de

vijand was van het vaderlijk erf verdreven.

Eene in onze slappe tijden niet genoeg te waardeeren veerkracht had door

het veroveren der Üost-Indiën, de Zeven-Provinciën tot den grooten handels-

staat van Europa gemaakt. Waar vroeger de aanvalskreten de lucht verscheurden,

en op den vijand losgeslagen werd, heerschte thans in 1644 vrede en rust,

en klonken geen wilde geuzenliederen meer, maar door de kunst gekuischte

zangen, zooals wij die hoorden op het Muiderslot, de verblijfplaats bij uitstek

van de ontwaakte Muze der Nederlanden. Wij legden den nadruk op Muze,

omdat de schilderkunst, welke thans met recht de glorie van Nederland genoemd

wordt, en hare roemrijkste vertegenwoordiger : Rembrandt, met Shakespeare

de grootste kunstenaar, ooit door het Germaansche ras voortgebracht, — omdat

de vaderlandsche schilderkunst in dezen kring geen waardeering vond. Slechts

de muziek, in zoover zij met de dichtkun.st in verband stond, zag zich in het

Drostelijk gezelschap geëerd. Ook voor den grootsten onzer dichters : Vondel,

den eenige, bij wien in zijne reien als de Kerstode, den Zang op de Huwe-

lijkstrouw, de natuur als een forsche, door regens aangezwollen stroom de

dijken der gemaaktheid doorbreekt, waren de poorten van den Muiderburcht

gesloten geworden. Wat wij dus op het Muiderslot aantreffen, is kunst van
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den derden rang, maar dit erkend en aangenomen, fijne, uitgewerkte kunst,

zooals we weldra gelegenheid zullen hebben op te merken.

Doch welke godheid was het (zoo zou de heldendichter zingen), die voort-

durend leven in dezen kunstkring bracht en hield? Want vooral in modegezel-

schappen, en de Muiderkring behoorde er met nadruk toe, ontbreekt nimmer

eene bewegende kracht. Was het Hooft met zijne renaissance-theorieën? Zijn

aandeel in de leiding mag voorzeker niet onbelangrijk geacht worden. Maar

kunnen wij Huigens’ invloed geringer schatten ? Of dien van Van Baerle? Neen,

de groote leidende kracht, en waarop de Drost bouwde en in alle omstandig-

heden bouwen kon, lag besloten in eene Godin : Hoofts flinke, ronde, ferme

huisvrouw Heleonora Hellemans, en in haar gul, Vlaamsch onthaal. Laat ons

toch vooral de aangename ligging van het Muiderslot, de geurige pruimen uit

den boomgaard, den wijn, parelend in de bekers, welke met één veeg geleegd

werden, *) de bekoorlijkheden van Heleonora Hellemans, Tesselschade, F'rancisca

Duarte niet over het hoofd zien. La bonne chère en de gezellige omgang wogen

tegen de kunst op, of beter gezegd, werden op Hoofts voorgang, er mede in

balans gehouden.

De Drost had in Heleonora de ware kasteleinesse voor den Muiderburcht

gevonden. Steeds heeft een gelukkig gesternte, waar het de vrouwen gold,

onzen dichter bestraald. Hooft is de Don Juan onzer schrijvers, maar zooals

het behoort een echt Nederlandsche Don Juan, eenige malen minder vurig

van temperament en ondernemend dan de Spaansche. Wij struikelen als het

ware over de schoonen, waarmede hij heeft omgegaan, en omgegaan in eer

en deugd. Wie echter in verboden liefde slechts poëzie ziet, en dientengevolge

veronderstelt, dat Hooft met zijne schoonen op zijn Aarlanderveensch zal verkeerd

hebben, loopt gevaar zich te vergissen. Het kunstenaarsvuur, dat des Drosten

boezem blaakte, verspreidde ook zijnen invloed rondom hem, en verwarmde

degenen, welke met den uitstekenden man verkeerden. Bilderdijks verliefd-

heden dragen in vergelijking met die van den Drossaard een sterk-sprekend

plebejisch karakter. Bilderdijk ranselde zijne echtgenoote, en vorderde slavinnen-

werk van Mevrouw Catharina Wilhelmina Schrwickhardt. f) Hooft heeft in al

zijne verliefdheden, en in zijne beide huwelijken de vrouw tot zich opgeheven,

en haar als hartenbeheerschter op het voetstuk eener vorstin geplaatst. Reeds

in ééne zijner eerste dichtproeven geeft hij uiting aan deze ridderlijke gevoelens,

welke hij zijn leven lang trouw is gebleven :

Elk prijz’ zijn lief, waar hij ze gis.

Zijn luk ik niet benije.

Die ik bemin geboren is

Tot ’s werelds heerschappije.

Zie aangehaalder! brief van Hooft c.s. aan Huigens, Hoofdstuk 1.

t) Lees zijn gedicht Hei Echtgeluk (!799)-
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Mijn geest van een gemeen verstand

Hem niet en laat bekoren,

Degene, die mijn harte brandt

't Is een prinses geboreri.

Haar edel en haar hoog gemoed

Vertoont hem in haar wezen,

't Geen haar ontzaglijk minnen doet.

Dat doet haar liejiijk vreeze7t.

III.

Heleonora Hellemans.

Ook ik was in Arkadië 1 Maar helaas in een van alle dichterlijk leven

ontzwaveld Arkadië.

Somber en dreigend rijzen, wanneer wij den Muiderburcht naderen, zijne

vier hoektorens voor ons op
;

zij geven in hunne grimmige fierheid een indruk

van de krijgshaftige tijden, waarin het slot gebouwd werd. Treedt echter de

eerwaardige muren van het oude kasteel niet binnen, zoo gij geen onherstel-

baren slag aan uwe hooggespannen verwachtingen wilt toegebracht zien. Gij

hebt gehoord, gij hebt gelezen, en indien gij beminnaars der vaderlandsche

letteren zijt, gij hebt gedroomd van den Muiderkring, van de lieve Tesselscha,

van de verliefde Van Baerle, van de zangrijke Francisca Duarte, van den

hoffelijken Drost, van het gezellige slot door Heleonora Hellemans gedurende

de zomermaanden tot een koesternestje der Hollandsche Muze gemaakt.

Gij weet, dat het kasteel is bewaard gebleven, met het doel om als gedenk-

stuk te dienen van vervlogen tijden, dat het eiken dag op de klassieke uren —
tien tot vier — tegen eene fooi te bezichtigen is

;
gij tijgt op een goeden

morgen, niet meer te voet van Weesp uit, maar van Amsterdam per stoom-

tram ter bedevaart naar het slot, en vindt daar, de vertrekken doorloopende,

waaraan zulke heilige herinneringen verbonden zijn ; kale muren, vervelooze

deuren, holle zalen, waarin de voetstappen dreunend weerklinken, twee, drie

oude schilderijen, en ironie boven ironie, een ouden stoel, van welken de

overlevering zegt, dat Hooft daarin gezeten heeft, en waarvoor volgens mede-

deeling van den geleider — ik had reeds twee malen van de drie het voorrecht

eene geleidster te treffen, maar geen Beatrice van Dante — een Engelschman

twintig pond geboden heeft. O Heilige onnoozelheid ! Welke Engelschman

kent onzen Hooft en zijnen stoel 1

Neen, roepen wij den hyperbolischen Helmers in verontwaardiging na

:

Verschoppen wij het aaklig heden!!

Deze eeuw van schande en wee ontvlucht

!

’k Herleef in ’t glorierijk verleden

;

Ik adem ruimer, vrijer lucht.
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’k Zweef aan uw zij, vergoden vaderen 1

Mij stroomt ook ’t heilig bloed door de aderen,

Dat ge eenmaal voor uw land vergoot;

Ik schud twee eeuwen van mijn lenden ! 1 1

Ga vrij uw gang, edele bard, want indien ge nog leefdet, zoudt gij eene

halve eeuw meer van uwe lendenen moeten schudden. Ondertusschen brengen

wij het volgende te berde

:

i". Gevraagd een Nederlandsche Croesus, die op zich neemt de noodige

fondsen beschikbaar te stellen, voor herstelling niet alleen van het uitwendige,

maar ook en vooral van het inwendige van het Muiderslot, ten einde dit

eerbiedwaardig overblijfsel in de gesteldheid te brengen, zooals het was, wat

aangaat het buitengedeelte, de kelders, den gevangentoren, tijdens het bestuur

van Floris V, wat aangaat de eerste verdieping, tijdens den bloeitijd van

den Muiderkring.

2“. Gevraagd kunstenaars ; beeldhouwers, schilders, bouwmeesters, die niet

voor een hongerloon, maar tegen billijke, klinkende erkenning hunner verdiensten,

zich bereid verklaren het Muiderslot in den aangegeven schilderachtigen toe-

stand te brengen, zoodat het een monument onzer glorie blijke, en niet eene

ruïne, waaruit ons graflucht te gemoet waait.

Doch in aanmerking nemende den geringen kunstzin en het gebrek aan

offervaardigheid der rijke Nederlanders, wanneer het er op aankomt het altaar

der Muzen te gedenken, zullen wij ons niet langer in liefelijke droombeelden

vermeiden, maar een blik werpen op de vrouw, aan wie de Muiderkring een

groot deel van zijnen bloei te danken heeft gehad.

Heleonora Hellemans was de dochter van den Antwerpschen kolonel Arnoud

Hellemans en van Susanne van Zurck. Zij werd in 1 595 te Hamburg geboren.

In eerste huwelijk verbonden geweest aan den welgestelden koopman Jan

Baptist Bartelotti van den Heuvel tot Beichlingen, uit welke vereeniging drie

dochters sproten, Susanna, Maria en Constantia, waarvan de middelste waar-

schijnlijk reeds vroegtijdig overleed, leerde zij, de twee en dertigjarige weduwe,

in 1627, terwijl zij hare Zevenbergsche eenzaamheid verlaten had, en bij

bloedverwanten of kennissen den zomer in Amsterdam doorbracht, Pieter

Corneliszoon Hooft kennen.

Ruim drie jaren waren er verloopen, sedert de Drost zijne eerste eegade

Christina van Erp, en twee kinderen, een drie- en een veelbelovend twaalf-

jarig knaapje, grafwaarts had gebracht. Alleen en eenzaam was de berooide

vader achtergebleven. Een ,,nare nacht van benauwde drie jaren,” *) zooals

hij het later zelf uitdrukte, was op hem neder gedaald. Daar zag, daar sprak

hij Heleonora Hellemans.

Zij kwam, zij zag, zij overwon. Plotseling ging voor den Drost de lang-

gemiste zon op, en was het heldere dag geworden. Vele vademen diep was

•) Hoofts Gedichten. Uitgave Leendertz. Deel 1. bladz. 295.
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hij al dadelijk bekoord. Ook hij scheen indruk op de weduwe gemaakt te

hebben
;
hem werd hoop gegeven

;
met het vuur van den hartstocht eens zes

en veertigers, vaak verterender dan het jongelingsvuur, maakte hij haar het

hof, en werd in genade aangenomen, met een gunstig antwoord gevleid, doch

een paar dagen later, toen hij inplaats van het ja eene afzegging ontving,

gewelddadig uit den hemel zijner hoop gestort. ,,UE. heeft op Maandag den

negenden Augustus laatstleden geliefd mij te begenadigen met den naam van

liefste; en niet onbedachtelijk, gelijk UE. des anderendaags goed vond dat

te duiden, maar met rijp overleg. Want tot meermalen gevraagd zijnde of

ik dan UE. liefste was, deed UE. mij de eere van te zeggen: Gij zijt het;

verklarende dat UE. genegenheid mijwaarts vermeerderd was. Ja, ’t geliefde

UE. als eenigszins verwonnen van goedgunstigheid, die schoone oogen met

liefelijker licht dan ooit over mij te ontsteken, UE. lieve lippen te gunnen

aan de mijne, en UE. aangename kake op de mijne zoo vriendelijk te vlijen,

met een zeggen: Ach, mijnheer Hooft, ik wensch u zooveel goeds! Dat meer

is, UE. kwam zoo verre, dat ze mij toestond, ik mochte het woord liefste

door UE. gesproken, aanvaarden voor de eerste letter van het vfOord]Qja . . .

Eindelijk zegt UE. mij, met eene aardig-minnelijke wakkerheid : Morgen zal

ik u aan- of afzeggen. Met een hart dus opgestookt met minne, dus opge-

vuld met hope, keer ik ’s anderendaags wederom, en vind UE. gemoed meer

verstokt, UE. gelaat meer vervreemd dan ooit mijn leven.” *)

Eene vriendin of kennis van Heleonora, welke zelve op Hooft verliefd was,

moet door hare inblazingen, dat de Drost een vrijdenker was, de weduwe tot

dit afzeggen gedreven hebben. Bidden, smeeken noch klagen baatte hem. ,,In

wind van zuchten, die ik loos, mij laatstmaal dacht uw hart hart bevroos” f)

dichtte hij haar toe. Hij trachtte zich tegen den alles overheerschenden invloed,

welken deze vrouw op hem oefende, te verzetten. Hij zocht gelegenheid om
in haar te ,,bespiên een kleen gebrek, dat (hem) tot verkoeling strekk.’ ”

g)
Te

vergeefs; hij kon slechts uitmuntende hoedanigheden in haar ontdekken. Ten
einde raad, en afgefoold door de beroeringen van zijnen hartstocht, wendde

hij zich schriftelijk tot Heleonora’s voorlijke dochter Susanna, *
*) met verzoek

een ingesloten brief aan hare intusschen naar Zevenbergen teruggekeerde moeder

te willen overhandigen, en haar smeekende, indien deze hem niet antwoorden

kon noch wilde, dan zelve hem bericht te doen geworden. Met alle overtuiging,

welke in hem was, trachtte hij in dit hartstochtelijk-hoffelijk schrijven Heleonora

van zijne liefde, welke hem op den rand van het graf gebracht had, te over-

tuigen
:

,,’t Geen dat ik lange gevreesd heb en UE. (helaas 1) altijd in den wind

geslagen, daar is het nu toe gekomen. Want het gaat zeker, dat ik mij in

staat vinde van niet te kunnen gaan tot UE. woonplaats toe, zonder mijn leven

*} Brief 178. Uitgave Van Vloten.

t) Gedichten. Uitgave Leendertz. Deel I bladz. 291: Aan Mevrouw.

§) Gedichten. Uitgave Leendertz. Deel i bladz. 290: Gebrek in Lief gezocht.

**) Geboren in 1613, dus toen veertien jaren oud.
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te wagen, en onzeker of ik het behouden zal, zoo ik schoon mijn rust houde

;

d’ oorzaak daarvan is een kwale gesproten uit de kwellingen, die ’t UE.
beliefd heeft mijne liefde toe te leggen t’ haren loon moedwilliglijk; nochtans

en heb ik mij in deze diepten van droefheid niet geworpen, maar kortswijl,

gezelschap en allerlei onderhoud gezocht om mijne zinnen te verleiden en hun
door de vergetelheid, als een slaapdrank, dit wee ongevoelijk te maken. Vin-

dende alles te vergeefs en mij met den dood op de lippen, verre van de ooren,

die haar nabij zijnde zoo luttel gehoors gaven, zoo komt mijn pen, nadat ze

mijn uiterste wille ontworpen heeft, op dit papier mijn uiterste gebeden voor

UE. uitstorten
;

opdat, indien UE. gemoed mij eeuwiglijk moet gesloten zijn,

ik mij ten minste gekweten hebbe tegens mij zelven, en niets verzuimd van

’t geen, dat dienen kan tot de behoudenisse mijns levens . . . Ach open toch

(UE. oogen voor de waarheid), en met eenen UE. harte aan deze mijne reden

die gezult zijn in mijn tranen en onderteekend met mijn bloed. *) Tranen

gestort uit deernis, die ik heb, zoo met UE. en de verdooldheid van UE.
zinnen, als met mij zelven, bloed ten beste van UE. tot zijnen laatsten druppel

toe. Zoo jUE. eenig gevoelen heeft van liefde of hartelijkheid, ik bid en

bezweer dezelve, door al wat haar lief is of ter harte gaat : lijdt niet, dat de

kus, die ik op ’t laatste van UE. ontving, zij geweest een kus om mij ter

dood te leveren, gelijk die van Judas zijnen meester; maar hebt liever UE.
beloften en gemoed te kwijten, met het behouden van zoodanig een dienaar,

dan ’t zelve te bezwaren met moorddadigheid tegen UE. toezegginge
;
en

zendt mij bij deze bodinne het woord van genezinge, of wel eener opwekkinge

van den dood. Want ik zie niet dat er anders iets menschelijks machtig is om
mijnen sterfdag te stuiten.” f)

In hopen en vreezen bracht Hooft, het antwoord op dit schrijven afwach-

tende, de dagen door. Zou alles hem nu op eenmaal ontvallen : eene vurig

beminde vrouw, die als trouwe gezellin op het Muiderslot èn door haren beval-

ligen omgang, èn door haren rijkdom, van dit oord de geliefkoosde verzamel-

plaats voor de geestelijk ontwikkelden in de Noord-Nederlanden kon maken, —
zijn geluk, zijne gezondheid, ja wellicht zijn leven? Neen, Amor zij dank, zijne

zuchten werden verhoord! Drie maanden na haren onverhoedschen terugtocht,

den 30s‘en November 1627, trad Helenora Hellemans met Pieter Corneliszoon

Hooft in het huwelijk.

Tot heden heeft men steeds, daar er noch van Mevrouw Bartelotti— Helle-

mans noch van Mevrouw Hooft—-Hellemans afbeeldingen schenen te bestaan,

op goed geloof, volgens de verzekeringen van Hooft in zijne gedichten, aan-

genomen, dat Heleonora op haar twee en dertigste jaar eene bevallige vrouw

was. Doch in hoever mocht dit waarheid heeten, daar alle dames, die ooit

door den Drost het hof gemaakt, en aan welke verzen opgedragen werdeiv

volgens hem toonbeelden van schoonheid, ja Hollandsche Venussen waren.

*) Tranen zoowel als bloed wijzen zich nog heden ten duidelijkste uit. Aanteekening Van Vloten,

-j-) Brief 178. Uitgave Van Vloten.
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Ons geloof in deze soort van verzekeringen is steeds betrekkelijk, tenzij bewijs-

stukken van het beweerde voorhanden zijn.

En nu schijnt eene goedgunstige godheid en de bemoeiingen van den Heer

J. H. W. Unger ons in het bezit gesteld te hebben van Heleonora’s beeltenis.

De Heer Unger, de bewerker der uitgave: A. W. Sijthoff, van Joost van den

Vondels werken, voor de leus gegrondvest op de editie van Mr. J. van Lennep,

maar daarom niet minder verdienstelijk, teekent in het Vijfde Deel daarvan,

bladzijde 12 1, aan; ,,Henry Havard deelde in zijne opgave der portretten,

door Michiel Mierevelt *) geschilderd, mede, dat deze ook den ridder P. C.

Hooft en zijne vrouw Leonora Helmans op het doek had gebracht. Hij ont-

leende die opgave aan den Catalogus der verkooping van de schilderijen van

Jan Gildemees^er, 13 Juni 1800 te Amsterdam gehouden. Waar zij gebleven

waren, wist hij niet te melden. Onder de door hem vermelde portretten van

onbekenden, werd mijn aandacht gevestigd op dat van een vrouw, dat geteekend

was: „Aetatis 34. Anno 1629. M. Mierevelt,” en waarvan een reproductie

door de etsnaald van Flaming zijn studie opluisterde, f) Daar uit Hoofts

Brieven §) bekend is, dat hij en zijne vrouw zich in ’t najaar van 1629 door

Mierevelt hebben laten ,,conterfeyten,” werd door mij gegist, of het onbekende

vrouwenportret ook dat van Leonora Hellemans kan zijn.

Hoofts vrouw was in 1595 geboren en dus in 1629 vier en dertig jaren oud.

Bij vergelijking met dat van Hooft, gegraveerd door J. Houbraken naar Mierevelts

schilderij, bleek al ras, dat de ordonnantie geheel dezelfde was, en dat beide

portretten geheel van dezelfde afmetingen en dus blijkbaar pendanten zijn.

De tegenover deze bladzijde geplaatste reproducties naar beide portretten

toonen dit nader m. i. op overtuigende wijze aan.”

Er is dus geen twijfel meer aan, of de reproductie in Ungers uitgave geeft

ons de beeltenis van Heleonora Hellemans te aanschouwen. En die afbeelding

met aandacht gade slaande, stemmen wij toe, dat alles wat Hooft en de

leden van den Muiderkring te harer eer gezegd hebben, aannemelijk is. Het

portret van Hooft duidt den kunstenaar aan. De opgestreken knevel en de

op Spaansche wijze gepunte kinbaard geven zwier aan het langwerpig gelaat.

Het historisch pruikje van Anna Roemer Visscher (1631) dekt zijn voorkruin,

doch laat het breede voorhoofd in de hoogte zeer ver vrij, hetgeen aan het

ietwat lang-smalle gelaat eene gelukkige ronding geeft, welke op eene latere

schilderij van Sandrart ten zeerste wordt gemist. In zijne heldere bruine oogen

speelt, volgens Brandts gelukkige uitdrukking, de wakkerheid van zijnen geest.

Zooals wij weten was Hooft een lang, slank man. Op eene schilderij, welke

zich tegenwoordig in den Noordertoren van het Muiderslot bevindt, kan men
zien, dat hij bijna een hoofd boven Vondel uitstak. Uit de afbeeldingen,

welke Unger geeft, blijkt nu, dat Heleonora Hellemans Hoofts lengte had, voor

*) L'Art et les artistes Hollandais I. bladz. 67.

t) Het portret behoort tot de collectie van den baron Léon de Bussières te Parijs.

§) Hoofts brieven I. bladz. 441 en 370.
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eene vrouw eene buitengewone. Zij was de echte afslag van het Brabantsche

vrouwen-type, vijf voet hoog, en breed naar evenredigheid, geene vorstelijke

maar eene kolossale gestalte, met zwellenden boezem, breede heupen, armen

als kinderdijen, wangen van melk en bloed, in één woord een toonbeeld van

gezondheid en levenslust en molligheid. De donkerbruine kijkers, *) zoo onop-

houdelijk door den Drost in zijne gedichten geroemd, en ook door Vondel in

zijne ,,schoonoogde Leonoor” verheerlijkt, zien vrank en vrij de wereld in, en

de frissche, volle lippen nooden tot een kus, hooren we slechts naar Hooft

;

Ach mijn geest, ach, mijn

geestje ging glippen.

Zoo de lieve, de lavende

lippen

’t Zelleve niet, in het dro-

gende roosten.

Voort, met het vocht van

een kusjen, en troostten.

In alle opzichten was zij

de gewenschte vrouw voor

eenen Hooft. Wanneer hij

vermoeid van de studie, en

het schrijven van het ,,har-

nasduitsch” zijner Neder-

landsche Historiën, uit zijn

zeskantig studeer-torentje in

den boomgaard kwam,

fleurde zij haren man op

door een gullen lach en een

stralend gelaat, en maakte

zij hem den huiselijken kring

aangenaam, evenzeer als

den feestkring aan de vele

bezoekers, die van heinde

en verre op het hooge huis

te Muiden verschenen. Zij

is in het geheel geen blauw-
, . ,

Portret van ]

kous, maar zuiver natuur.

Literarische ontwikkeling

ontbrak haar, ofschoon ze smaak bezat.

Tesselschade over haar dicht-antwoord

,,heeft niet alleen mij welgevallen, m

’. C. Hooft, naar de schilderij van M. Mierevelt,

gegraveerd door J.
Haubraken.

,,(Uwe) uitspraak,” schrijft Hooft aan

aan de Amsterdamsche Akademie,

lar mijne liefste Heleonora zoo wel

*) O vierig bruin kristal, wat stort er vloed van vonken

En hagelt op mijn hart, wanneer 't u lust te lonken. Uitgaven Leendert bladz. 301.
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gesmaakt, dat ze door die lekkernije tot hare eerste liefde ter poëzie bekoord

zijnde, ernstelijk op mij verzocht heeft, ik zoude dat gedicht toch uitschrijven

;

'tzvelk 'teerst is, dat ze mij zulks in alle haar leven gevergd heeft."*)

Voor de muziek schijnt zij aanleg gehad, en nu en dan de citer bespeeld

te hebben. Gunstig steken, afgezien van de spelfouten, hare ronde in een

Antvverpschen tongval gestelde brieven tegen de gekunstelde van Hooft,

Huigens, Van Baerle, Tesselschade en Susanne van Baerle af. f)

Wij kunnen ons voorstellen, hoe zij hare vriendinnen en vrienden met een

innemenden lach om de

schoone volle lippen, en

met stralende oogen onder

een Vlaamsch ,,Ah wel,”

en een ,,zulle!” de gast-

vrije zaal van het Muider-

slot binnenleidde. Hooft

heeft in deze vrouw, door

de tegenstelling welke zijn

karakter en temperament

met het hare vormde, eene

gelukkige aanvulling voor

de leegte zijns harten

gevonden
;

door haar en

met haar zijn zijne najaars-

dagen geworden tot een

vroolijk aanzitten aan ’s le-

vens disch.

(Slot volgt).

*) Brief 232 van 10 April 1630.

Uitgave Van Vloten. Busken Huet
schrijft in zijne Literarische Fanta-

sieën deze aanhaling aldus gewij-

zigd af
;
„Dat ze door die lekkernije

tot hare eerste liefde ter Poëzie

htkeerd zijnde.” Dit levert nog

al verschil op. Ook is het gedicht

van Hooft, dat Huet vervolgens

aanhaalt; ,,Mevrouw als met papier”

enz. niet gericht aan Heleonora

maar aan hare voorgangster in

Hoofts liefde : Susanna van Baerle.

t) Een klein voorbeeld ; ,.Mijn lieffen vriendt, lek en kan niet laetten UE. te laetten weetten mijn

geluckige overeoemste. Van der Peer (Van der Perre, haar schoonzoon, gehuwd met de ons bekende

busanna) is met mij hier gheeoemmen, en wij gienghe op maendach smoerghe ten elf ueren van de

Vaert, en waeren saevons ten 5 ueren al hier te Rotterdam
;
alwaer ick in mijn dochters huys eoem-

mende, voendt haer niet tuys
;
waeren te gaest” enz. Rotterdam 3 Januari 1645. Brief 896. Uitgave Van Vloten.

Portret van Eleonora Hellemans,

naar de schilderij van M. Mierevelt, geëtst door Flamens.

XVII. 9' Jaarg. 5
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Den 31 sten Maart begon de Figaro, onverwacht, met de openbaarmaking

van de verhooren, door de strafkamer van het Fransche Hof van cassatie

afgenomen ter voorbereiding van de definitieve beantwoording der aanvraag

van mevrouw Dreyfus tot revisie van het in December 1894 gewezen vonnis,

waarbij kapitein Dreyfus veroordeeld was tot levenslange eenzame opsluiting

in een versterkte plaats.

Het leek bijna een April-grap, deze publicatie. Nadat een gelegenheids-

wet het aanhangig geding aan de strafkamer had onttrokken en aan het Hof
in zijn geheel, een college van 49 raadsheeren, had toevertrouwd, waren de

reeds afgenomen verhooren onder het strengste toezicht ter landsdrukkerij

gedrukt. Er waren tachtig exemplaren gemaakt, van twee deelen elk. De
vormen en proefafdrukken waren vernietigd. De exemplaren waren genummerd
en elk der raadsheeren had er een gekregen

;
verder eenige ministers, het

Openbaar Ministerie, de verdediger. Wat er overbleef, een vijf en-twintigtal,

was in het ministerie onder zegel opgeborgen.

Hoe had het handige boulevard-blad zich dit reusachtig succes weten te

verzekeren ?

Het raadsel is nog niet opgelost. In de rechterlijke kringen schijnt men
niet te moeten zoeken. Men is zoover gegaan de ministers Delcassé en de

Freycinet van de onbescheidenheid— beter van schending van een ambtsge-

heim — te verdenken. Maar dat vermoeden moest, om verschillende redenen,

opgegeven worden. Ernstig gezocht is er trouwens niet. De regeering heeft

het voorbeeld gegeven door geen gerechtelijk onderzoek te bevelen. In zwakke

halfheid heeft zij bevolen een vervolging tegen de Figaro in te stellen, die in

eerste instantie op een veroordeeling tot frs. 500 is uitgeloopen. Vijfhonderd

franken 1 Alsof de Figaro, behalve de reclame, met haar stoutheid niet hon-

derden malen die som als winst had binnengehaald.

Men zag het verbazingwekkend schouwspel, dat den dag na de veroor-

deeling en sindsdien dagelijks de openbaarmaking werd voortgezet, alsof er

van een vonnis geen sprake was. Over inbeslagneming van het blad, tlag aan

dag, zoolang tot de publicatie ophield, schijnt het ministerie zelfs niet gedacht

te hebben en toch had dit het logische en directe gevolg eener veroordeeling

moeten zijn. Zeker, de openbare meening zou zich tegen zoo strenge maatregelen

hebben verzet. Men mag in Frankrijk zulke stoute pers-stukjes wel en zelfs

de bladen, die tegen de Figaro vijandig over staan, begonnen met een com-

pliment aan den confrater wegens het journalistiek succes. Het kabinet Dupuy,

volgens de openhartige, of onbeschaamde, verklaring van zijn minister van

justitie in de Kamer, slaaf van de publieke opinie, zou dus met strengheid

niet ver gekomen zijn. Maar waarom zich een nederlaag bereid door het
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instellen eener vervolging, die in het gunstigste geval kon eindigen met de

oplegging van een boete, die voor het blad ongeveer zoo weinig beteekent

als de zegelkosten eener quitantie? Is dit de straf, die in Frankrijk staat op

het toedienen van een kaakslag aan het gouvernement ? Een kaakslag, het woord

is niet te sterk, want ik vraag u of een daad als die van de Figaro mogelijk

zou zijn in een land, waar de regeering gevreesd, neen geëerbiedigd wordt.

Het kabinet heeft een bij uitstek ongunstige April-maand gehad. Op grond

eener wet van het keizerrijk, welker afschaffing door ieder nieuw ministerie

een eisch des tijds wordt genoemd en ter welker vervanging Dupuy zelf een

nieuwe wet op de vereenigingen op zijn program heeft gesteld, begint deze

regeering een vervolging tegen de verschillend gezinde, overal in Frankrijk

opgeschoten Bonden, welke wel bijkans allen als leden omvatten, die zich met

de publieke zaak bemoeien. Zij daagt een schaar van beroemde mannen,

geleerden als Duclaux en Grimaux en anderzijds Académiciens als Coppée en

Lemaitre voor den correctioneelen rechter. De ,,beklaagden” zien zich, na een

vleiend requisitoir van het Openbaar Ministerie, tot boeten van zestien franken

veroordeeld .... met opschorting der uitvoering van het vonnis 1 En gelijk

de Figaro in hetzelfde nummer, waarin zij het verslag harer veroordeeling

plaatst, een nieuw geheim verhoor van de enquête publiceert, zoo houden de

Bonden daags na hun vonnis druk bezochte vergaderingen, waarin een bewe-

ging wordt op touw gezet tot afschaffing van de wet, op grond waarvan ze

veroordeeld zijn.

Dit volk heeft de regeering die het verdient. En deze regeering verdient,

wat haar wordt aangedaan. De vrienden der waarheid zullen trouwens wel

de laatsten zijn om de Figaro haar brutaliteit kwalijk te nemen. Zij zullen

veeleer meenen, dat het blad daardoor zijn niisselijke houding weer een weinig

goedmaakt van December 1897, toen het na de brieven van Esterhazy gepu-

bliceerd en de Dreyfus-beweging een goed eind op weg geholpen te hebben,

plotseling staan bleef en omkeerde, omdat de publieke opinie niet mee wou.

Natuurlijk kan de stoute daad van nu evenmin aan belangelooze mensch-

lievendheid toegeschreven worden als vroeger het plaatsen der brieven van den

Uhlaan
;
maar, hoe en waarom dan ook, de Figaro doet thans een goed werk,

geheel liggende in de lijn van een inforniatie-blad. Wat in een land, waar de

regeering een gerechtvaardigd vertrouwen geniet, afkeurenswaardig zou mogen
heeten, is prijselijk daar, waar men niet eens de zekerheid bezat dat de be-

loofde offfcieele openbaarmaking van het dossier onverminkt zou geschieden.

En ook, de waarheid wordt nu in veel ruimer kring verspreid dan het geval

zou geweest zijn zoo het enquête-dossler in twee dikke deelen op een goeden

dag verkrijgbaar was gesteld. Ondanks den lagen prijs, waartegen men zich

die boeken door de zorgen van het Comité ,,tot verspreiding der waarheid”

zou hebben kunnen aanschaffen, zou het getal lezers toch zeker aanmerkelijk

kleiner geweest zijn dan nu de inhoud ervan dag aan dag, bij betrekkelijk

kleine gedeelten, in millioenen exemplaren van de Figaro en al de bladen

die haar nadrukken, de heele wereld rondgaat.
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Ik wil een zwakke poging doen om de enorme stof, die de Figaro in deze

maand gebracht heeft, in een kort overzicht samen te vatten. De dag waarop
ik dit schrijf is 23 April en ik beschik op dit oogenblik over de sinds 24
dagen gepubliceerde verhoeren tot en met die van de schriftkundigen in het

Dreyfus-proces. De openbaarmaking is dus nog wel niet afgeloopen, maar
van de belangrijkste heeft men toch kennis genomen.

Kr is vooreerst de groep van generaals, ministers van oorlog, opperofificieren

van den generalen staf, in een woord de état-major van de schuld van Dreyfus.

Van de vijf ministers van oorlog sinds 1894 heeft eigenlijk alleen Cavaignac

een poging gedaan om de schuld met argumenten te bewijzen en te verklaren.

De anderen hebben zich bepaald tot een verhaal van wat er in 1894 en

daarna gebeurd is — een verhaal, waarvan bijna alle bijzonderheden reeds

bekend waren — en er de verzekering aan toe te voegen, dat zij ,,de over-

tuiging” of ,,de zekerheid” hadden of dat zij ,,op hun eer en geweten be-

zwoeren,” dat het vonnis wettig en rechtvaardig gewezen was. Wij kunnen

dit stil voorbijgaan. Voor Hollandsche lezers te betoogen, dat een generaal

of een minister niet wegens die hoedanigheid alleen en tegen alle evidentie

in meer geloof verdient dan een andere burger, man van eer en goede repu-

tatie — het is gelukkig noodeloos werk. Het loont de moeite wel deze

heeren met elkander in tegenspraak te brengen
;
het eischt van iemand die

de zaak van den beginne af aan goed gevolgd heeft, niet eens bijzondere

inspanning. Maar het zou mij te dezer plaatse te ver voeren. Ik wil alleen

maar even vragen, wat er van die machtspreuk van de generaals Mercier,

Billot. Zurlinden, Chanoine; ,,op mijn eer en geweten, hij is wettig en recht-

vaardig veroordeeld” overblijft in het aanzicht van die waarheid, welke zij

allen voor het Hof hebben trachten weg te moffelen, maar die niemand,

dreyfusard of niet, op het huidig oogenblik meer loochent : dat er in strijd

met de wet geheime stukken aan den krijgsraad van '94 in raadkamer zijn

overgelegd, waarvan de beklaagde en zijn verdediger onkundig zijn gelaten.

Het bijna overbodig gerechtelijk bewijs hiervan zal straks geleverd worden,

als Freystaetter en Gallet en wellicht andere van Dreyfus’ rechters, wien,

hoezeer zij te goeder trouw veroordeelden, het geweten na het sedert voor-

gevallene geen rust laat, het geheim der raadkamer aan ’s lands hoogste

rechtspraak zullen komen openbaren.

Zelfs Cavaignac en zijn langwijlig betoog kan ik met dat van de generaals

de Boisdeftre en Gonse ter zijde laten om mij te bepalen tot de eigenaardige

figuur van generaal Roget. Want deze is de spreekbuis der ministers en

opperofficieren. Hij is niet bij de zaak Dreyfus in haar duisteren oorsprong

betrokken geweest. Hij is de man die voor ,,de eer van het leger” de op-

dracht ontvangen heeft, om, uitgaande van de schuld van Dreyfus,

zooveel mogelijk bewijzen, aanwijzingen, vermoedens, bijeen te zamelen, welke

strekken konden om die schuld aannemelijk te maken. Dat hem daarbij de

ruimste faciliteiten geboden zijn, behoeft geen betoog. Voor hem bestond

geen geheim of ultra-geheim dossier, terwijl hij zich, waar het verklarin-
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gen van personen betrof, ook blijkbaar ontslagen heeft gerekend van de

verplichting om na te gaan in hoeverre deze overeenkomstig de waarheid

waren. Wie maar een uniform aan had en aan de schuld van Dreyfus ge-

loofde, was in zijn oogen betrouwbaar; het fraaist wordt dit wel aangetoond,

doordat men in zijn uiteenzetting als zoovele argumenten de beweringen van

den falsaris Henry terugvindt, die het ontoereikende dossier Dreyfus op de

bekende wijze heeft ,,aangevuld.”

Schering en inslag van Roget’s bewijsvoering is het borderel, dat vroeger

in de redevoering van Cavaignac, toen de zelfmoord van Henry de nietig-

heid der overige ,,bewijzen” nog niet had aangetoond, als een bijna waarde-

loos stuk ter zijde was gelaten. Ik laat den tekst van dat beruchte stuk hier

nog eens volgen

;

Sans nouvelles m’indiquant (|ue vous

désirez me voir, je vous adresse cependant.

Monsieur, (juelques renseignements intéressants,

i". une note sur Ie frein hydraulique

du 120 et la manière dont s’est conduite

cette pièce.

2 une note sur les troupes de couverture

vquelques modifications seront apportées par

Ie nouveau plan).

3 une note sur une modification aux

formations de l’artillerie.

4'. une note relative a Madagascar.

5 Ie projet de manuel de tir de

l'artillerie de campagne 144 mars 1894)

Ce dernier document est e.xtrêmement

difficile a se procurer et je ne puis

l’avoir a ma disposition ([ue trés peu

de jours. Le ministre de la guerre

en a envoyé un nombre fi.xe dans

les corps et ces corps en sont responsables,

chaque officier détenteur doit

remettre le sien après les manceuvres.

Si donc vous voulez y prendre ce

(|ui vous intéresse et le tenir

a ma disposition après, je le

prendrai. A moins (|ue vous ne

vouliez ()ue je le fasse copier

in extenso et ne \ous en adresse

la copie.

Je vais partir en mamjeuvres.

Het stuk is, naar beweerd wordt, in de snippermand van kolonel Von
.Schwartzkoppen, in het hotel der Duitsche ambassade te Parijs, gevonden.

(Jf dit waar is, valt niet te controleeren. 1 Iet is aan het ministerie gebracht

door een agent, wiens naam tot de geheimen der nationale verdediging

behoort en door niemand is genoemd. Men duidt hem aan als „la voie
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ordinaire'

.

Hij lieeft het volgens de algemeene lezing — welke evenwel door

Joseph Reinach hardnekkig bestreden wordt — in handen van Henry afge-

leverd. De gelijkenis van het schrift met dat van Dreyfus heeft op het spoor

van dezen ongelukkige geleid.

Met systeem van Roget is nu aan te toonen : dat het schrift dat van
Dreyfus is. Hiertegen kan worden aangevoerd, dat van de vijf in 1894
geraadpleegde e.vperts een, Gobert, altijd heeft volgehouden, dat het schrift

niet van Dreyfus was; een, Pelletier, in 1894 verklaard heeft dat het wel van
Dreyfus kón zijn, maar thans zegt, dat het van Esterhazy is; een, Charavay,

die het in 1894 aan Dreyfus toeschreef, van meening is veranderd en zegt,

dat het meer op dat van Esterhazy gelijkt; terwijl slechts twee het aan

Dreyfus blijven toekennen, van wie de een, Bertillon, blijkbaar een monomaan
is en de ander, Teyssonnières, een zeer onbetrouwbaar persoon.

2^ dat de stukken, in het borderel genoemd, door niemand anders kunnen
geleverd zijn dan door Dreyfus, wegens de eigenaardige positie, waarin deze

zich bevond als ..stagiaire"

,

achtereenvolgens aan al de bureau’s van den

generalen staf. Deze bewijsvoering is door leeken natuurlijk niet te beoor-

deelen. Zij kunnen zulke betoogen slechts voor kennisgeving aannemen,

tegelijk met die van andere deskundigen, als de majoor der artillerie Hart-

mann, kapitein Moch en zoovele militairen, die hebben trachten aan te toonen,

dat Esterhazy in staat is geweest, zoo goed als Dreyfus, zich de genoemde

stukken te verschaffen en dat de taal van het borderel onaannemelijk maakt,

dat het door een artillerie-officier zou zijn geschreven. Daartegenover stelt

het departement van oorlog, welks hoofd, de minister de Freycinet, zoo goed

als zijn voorgangers zich tot taak gesteld schijnt te hebben het vonnis van

1894 als een kostbaar eereteeken van het leger te verdedigen, dan weer een

nota van den directeur der artillerie generaal Deloye, terw'ijl de dreyfusards

aankomen met getuigenissen van personen, van wie Esterhazy in 1894 eenige

der in het borderel genoemde stukken in gebruik of te leen heeft gehad.

Verder legt generaal Roget er zich op toe overste Picquart zooveel mogelijk

zwart te maken. Ik zal hierop niet ingaan, maar slechts vermelden, dat een

aantal getuigen, waaronder niemand minder dan de gepensioneerde generaal,

markies de Gallifet, niets dan lof voor den vervolgden overste hebben en

daarvan voor het Hof getuigenis aflegden, en voorts, dat al de opperofflcieren,

die hem nu als één man te lijf gaan, zich vroeger in de vleiendste bewoordingen

over hem en zijn toekomst plachten uit te laten. De handelwijze, door hen

tegenover Picquart gevolgd, sinds het oogenblik dat deze Dreyfus bleek te

willen rehabiliteeren, is zoo verregaand gemeen, dat men, zelfs al moest die

veronderstelling wegens den adel van zijn karakter niet dadelijk verre weg-

geworpen worden, eruit af mag leiden, dat de aanklacht, waaronder hij nog

altijd zucht (vervalsching van het petit-bleu, dat hem op het spoor van

Esterhazy bracht en het bewijs vaii diens betrekkingen met de Duitsche

ambassade is) niet meer dan een schakel is in den keten, waaraan men dezen

vriend der waarheid heeft willen vastkluisteren. Vervalschingen, in de bureau’s
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van den generalen staf zelf op dat petit-bleu beproefd, maar gelukkig door de

scherpzinnigheid van Picquart en Mr. Labori aan het licht gebracht, toonen

trouwens dat men gepoogd heeft te zijnen nadeele van dit bewijs een valsch

stuk te maken.

Tegenover generaal Roget staat dus Picquart, de aanstichter der beweging

ten gunste van Dreyfus’ rehabilitatie. Hij stelt in het licht, dat het proces

van 1894 door de begane onwettigheid met nietigheid is geslagen; dat geen

der stukken van het geheime dossier op Dreyfus betrekking heeft en dat het

borderel zijn werk niet kan zijn. Voorts, dat Esterhazy de pleger van het

verraad is en daarbij naar alle waarschijnlijkheid door Henry is geholpen,

hetgeen bevestigd wordt door een getuigenis van den rechter van instructie

Bertulus, in wiens kabinet de ontrouwe officier een oogenblik zijn zelfbeheer-

sching verloor. Eindelijk maakt Picquart het volkomen duidelijk aan hoeveel

laagheid, valschheid, rechtsverkrachting hij zelf blootgesteld is geweest, sinds

het bleek dat hij zijn edel doel trots alle machten der wereld wilde bereiken,

hetgeen de verregaande zwakheid zijner tegenstanders bewijst, wien niets

belette hem van de schuld van Dreyfus te overtuigen, indien dit mogelijk

geweest ware
;
immers, geheimen de nationale verdediging betreffende, beston-

den voor Picquart als chef van den veiligheidsdienst niet. Dit glashelder en

volmaakt eerlijk betoog durft een blad als de Gaulois een snicide en cinqziante

colonnes (du Figaro) noemen.

Een betrekkelijk nieuwe vondst van de anti-dreyfusards is de „bekentenis”,

die Dreyfus zou afgelegd hebben aan een kapitein der gendarmerie, Lebrun-

Renaud, met wien hij in een vertrekje heeft zitten wachten op het verschrik-

kelijk oogenblik zijner degradatie. De hooge onwaarschijnlijkheid van het

doen eener bekentenis op zulk een tijdstip — enkele minuten voordat hij zijn

onschuld op het parade-veld uitschreeuwde — springt in het oog. Maar hoe

te verhinderen, dat een menigte menschen, die wel zoo willen, een kapitein

gelooven, als deze op zijn eerewoord enkele losse uitdrukkingen van den ver-

oordeelde bekend maakt, waaraan de zin eener bekentenis kan worden

gegeven? Wel komt een reeks van getuigen, kennissen en huisvrienden van

Lebrun-Renaud, verklaren dat zij den kapitein dadelijk of kort na de degra-

datie hebben gesproken en dat deze zeer openhartig was met het mededeelen

van bijzonderheden, maar van een bekentenis — het voornaamste — niet

heeft gerept: wèl hebben de oud-President der Republiek en de premier

Dupuy getuigd, dat hij, op het Elysée ontboden den dag na de degradatie,

hun van geen bekentenis heeft gesproken
;
maar een aantal officieren staan

gereed met herinneringen en drie jaar na dato opgeschreven gesprekken,

waaruit moet blijken, dat de kapitein aanstonds de verdachte woorden van

den ,,verrader” heeft overgebracht en daarna bevel ontvangen er niemand

iets van te zeggen.

Eindelijk heeft men een aanwijzing van Dreyfus’ schuldbewustzijn willen

putten uit ... de brieven, die hij van het Duivelseiland aan zijn vrouw heeft

geschreven en de kalmte, waarmede hij de tijding der ontvankelijkverklaring
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van de aanvraag tot revisie ontving. De brieven zijn te eentonig! Er staat

altijd hetzelfde in : Ik ben onschuldig. Hij argumenteert niet. Hij vermijdt

het vat op zich te geven.

Tot dit schandelijk werk heeft zich de hoofdcipier, door minister Lebon
aangesteld om Dreyfus in ijzeren boeien te slaan en binnen een nauwe palis-

sadeering op te sluiten, de gouverneur der Iles-du-Salut, geleend. Zijn rapport

is een staaltje van middeleeuwsche barbaarschheid. En zoo dom. Argumen-

teeren.^ maar waarover? De rampzalige weet niets; het facsimile van het

borderel, dat in zijn vest genaaid was, heeft men hem zelfs afgenomen
;
van

het geheime dossier heeft hij zoo min iets gehoord als van het proces Zola

en generaal de Boisdeffre houdt hij voor den man, van wien zijn redding te

wachten is. Zijn onschuld bewijzen, zijn vijanden tot zwijgen brengen? Maar
men kan hem even goed vragen een beschrijving te geven van zijn geboorte 1

De openbaar gemaakte verhoeren werpen nog menige lichtstraal op de

omgeving der duistere Dreyfus-zaak. De diplomatieke moeilijkheden, welke

zij Erankrijk bezorgden — de Duitsche ambassadeur deed zelfs in opdracht

van zijn keizer een gansch ongewonen stap bij den President der Republiek

— verhaalt Casimir-Perier, voor het eerst een tip oplichtend van den sluier,,

die de oorzaken van zijn plotseling aftreden bedekt. Hoe Italië en zijn ambas-

sade alle betrekkingen tot Dreyfus van het eerste begin geloochend hebben

en hoe ook Schwartzkoppen en zijn regeering van zijn bestaan voor het eerst

kennis hebben gekregen door zijn gevangenneming — verklaren de ambtenaar

van buitenlandsche zaken Paléologue en de oud-mini.ster van justitie, een van

Dreyfus’ moedigste voorvechters, de senator Trarieux. Gonse, Lauth, Junck,

Gribelin, de bende die tegen Picquart heeft saamgespannen en in de duisternis

gewerkt om Dreyfus’ dossier te ,,versterken”, liegen tegen elkaar in en worden

door de vragen der raadsheeren als in hun laatsten schuilhoek gedrongen tot

een : Ik herinner het mij niet meer. Geheime agenten, conciërges, lichte-

kooien, heel de entourage van Esterhazy, komen klappen over den onheil-

spellenden Uhlaan, die van Eonden uit zijn artikels, half waarheid half leugen,

aan de Parijsche bladen zendt en knarsetandend wraak broedt tegen de leiders

van beide kampen. Zijn boos geweten is voor zijn vroegere chefs de eenige

waarborg, dat hij niet alles zal zeggen, wat hij weet.

Intusschen blijft Parijs bijna onverschillig. Het leest in zijn kranten het

bittere Dreyfus-verhaal iederen dag als een niet-eindigend feuilleton. Als er

Einde onder geschreven wordt, zal het niet warm worden, wat ook het einde

zij. Misschien is van ,,de provincie” iets meer te verwachten. De Pressensé

heeft een tocht door de zuidelijke departementen gemaakt en het leek de

tocht van een prediker. Duizenden en duizenden hebben hem aangehoord en

toegejuicht. Wie weet? misschien komen zij in beweging, als straks het onge-

loofelijke mocht gebeuren en het hooge Hof, politiek stellend boven justitie, de

revisie mocht verwerpen. Want dat Dreyfus zijn droeve dagen op het tropische

eiland zal eindigen — het is na al de dingen van deze weken niet meer mogelijk.
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Om een eiland in den Grooten Oceaan, station tusschen Westelijk Noord-

Amerika en Oost-Azië, is Europa in deze maand bijna in opschudding geraakt.

Het condominium van Duitschland, Engeland en de Unie over Samoa heeft,

als een onverdeelde boedel, twist verwekt onder de gemeenschappelijke

bezitters. Een Amerikaansche en een Engelsche admiraal hebben gezamenlijk

een weerloos land gebombardeerd
;

er is schade toegebracht aan Duitsche

onderdanen en goederen en het Rijk heeft zich de schending van het

Eerlij nsche tractaat, die het zich in loco moest laten welgevallen, sterk aange-

trokken. Het leeft met de Vereenigde Staten toch al op vrij gespannen

voet en met de vriendschap met het Vereenigde Koninkrijk, wil ’t ondanks

den besten wil van Duitsche zijde maar niet vlotten.

Het geval is niettemin met een sisser afgeloopen. Duitschland heeft vol-

doening gekregen; een gezamenlijke commissie zal het bestuur over het eiland

op zich nemen en de door twisten verdeelde bevolking trachten te bedaren.

Het Samoa-tractaat zal worden herzien. De groote moeielijkheid : het gemeen-

schappelijk beheer, zal echter bestendigd blijven. Duitschland wil begrijpelij-

lijkerwijs zijn overwegende belangen op het eiland niet prijsgeven en voor

Amerika is dit kostbare station van temeer beteekenis, nu het zich de Filippijnen

heeft geannexeerd ... en bezig is ze te veroveren op een volk, dat vrij wil zijn.

De republiek van Washington en van Lincoln heeft de rol van Spanje

overgenomen. Straks zal zij haar troepen van vrijwilligers door staande

legers moeten vervangen. Een gemakkelijke oorlogsroem heeft de herinnering

aan haar eigen vrijheidskrijg beneveld.

Aan het slot van dit overzicht een telegram. Een bericht van de verst

strekkende beteekenis : van hooge ethnologische, internationale, cultuur- en

wereldhistorische waarde. Men kan er uren over filosofeeren, zonder de diepte

ervan te peilen noch de gevolgen te overzien. Er zijn boeken over vol te

schrijven. Het is een keerpunt in de geschiedenis. Ik scherts niet
;
men

oefene er zijn hersens maar eens op. Het luidt

:

»Het Chineesche lid van den wetgevenden raad der Straits Settlements

heeft vandaag zijn staart afgeknipt. Veel Chineezen zidlen zijn voorbeeld volgenj
23 April. P. V. D.



VAN DE REDACTIE.

Over Nederland.

Wij hebben niet te klagen over gebrek aan belangstelling in ons vaderland.

Veel vestigt op ons de aandacht; Kroningsfeesten, Rembrandt-tentoonstelling,

Vredecongres. . . . In Fransche, Engelsche en Duitsche tijdschriften vindt men,

nu en dan, en hoe langer hoe meer, artikeltjes over Nederland, geïllustreerd

of ongeïllustreerd. Over Nederlandsche kunst en letteren wordt ook aardig wat

opgenomen in buitenlandsche periodieken. Van tijd tot tijd, verschijnen

in den vreemde vertalingen van Nederlandsche romans of novellen of

verzen zelfs. Fn dan komen er nog boeken over ons vaderland uit. Ik heb

er twee naast mij liggen: een Fransch en een Engelsch, die even moeten

worden besproken. Maar, allereerst, moet ik de aandacht vestigen op een

tijdschrift, waarvan ons vier nummers toegezonden zijn : de eerste vier. Het

heet Gennania. Op den omslag zien we, niet das slolze iveih, naar men zou

verwachten, maar een wapenheraut met den leeuw van Vlaanderen op borst en

klaroen. In zijn vaandel lezen wij de woorden Hou ENDE Trouw. Een ver-

drietige koning der dieren ligt aan zijn voeten. Nog zijn op den omslag aan-

gebracht de wapens van West- en Oost-Vlaanderen, Brabant, Antwerpen en

Eimburg. En toch is ’tgeen propagandatijdschrift voor de Vlaamsche beweging.

1 Iet doel der Redactie is Vlaanderen met Duitschland en Duitschland met Vlaan-

deren bekend te maken. De Vlamingen hooren veel te veel van Frankrijk en veel

te weinig van Duitschland ; de Duitschers weten niet genoeg van Vlaanderen.

,,In Duitschland nochtans begint men meer en meer belang te stellen in

onzen (Vlaamschen) taalstrijd, die wezenlijk voor gansch het Germaansche ras

als een gewichtig vraagstuk voorkomt.” Het doet ons genoegen dit te vernemen.

,,De Vlamingen, van hunnen kant, die tegenwoordig als ’t ware van den

stroom der Germaansche beschaving zijn afgesneden, kunnen er slechts bij

winnen, indien zij wat beter vertrouwd worden met hetgeen op alle gebied

verricht wordt door het volk, dat heden onbetwistbaar aan de spits staat van

alle Germaansche stammen.” Misschien zouden de Vlamingen via Noord-

Nederland al aardig wat kunnen vernemen omtrent de Duitschers. Maar de

Redactie meent ,,dat er behoefte is aan een tijdschrift, hetwelk in de eerste

plaats de Duitschers over Vlaamsch-België en de Vlamingen over Duitschland

behoorlijk zou inlichten.” Dan volgt de betuiging dat de Redactie geen

annexatie der Nederlanden door Duitschland wil. Wel zal ze door eene prac-

tische proefneming (zijn er ook theoretische ?) bewijzen dat ,,onze moederspraak

toch voldoende is om ons met het buitenland, namelijk met Duitschland, in

betrekking te stellen, aangezien wij staande houden, dat beschaafde Duitschers

en Nederlanders, wanneer ieder zijne taal bezigt, elkander toch zeer goed
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kunnen verstaan. Zoo iets is meer dan eens gebleken op vergaderingen, waar

sprekers uit beide landen beurtelings het woord namen.”

Inderdaad is die proefneming belangwekkend. Ge begrijpt nu echter nog

niet waarom ook Nederlanders (Noord-Nederlanders moet ik zeggen) als mede-

werkers genoemd zijn op den omslag. Ik veronderstel dat ook hier te lande

schrijvers gevonden worden, die, van het nut eener dergelijke proefneming

overtuigd, hun woordje willen meêspreken om te zien of men het in Duitsch-

land zal kunnen verstaan. De hoofdzaak is, volgens de Redactie zelf, Duitsch-

land en Vlaanderen zoo na mogelijk tot elkander te brengen. Voor zoover

het aanleeren van het Nederlandsch door de Duitschers daartoe nuttig is,

kunnen ook Noord-Nederlanders meêdoen. Overigens hebben zij met de proef-

neming weinig te maken. Toch begint een Duitscher (Otto Mühlbrecht) over

Holland und seine Beivohner uit te pakken. Maar hij doet het zóó, dat een

Noord-Nederlander en de Redactie van Gennaiiia ernstig verzet aanteekenen.

Als uitslag eener -proefneming geeft dit inderdaad veel te denken

en te vragen. Ook over de schoonheid van Nederlandsch en Duitsch heeft

men het al dadelijk aan den stok. De heer Mühlbrecht vindt dat het Neder-

landsch leelijk klinkt en voor gezang sich zve7iig oder gar nicht eignet. De
Redactie wijst op dansen-tanzen, slapen-schlafen, wortelende-wurzelnde en

schluchzte zwar en noodigt den schrijver uit te Antwerpen de Vlaamsche

opera eens te bezoeken.

Ik vermoed dat indien de Duitschers en Nederlanders elkaar in Germania

ronduit zeggen hoe ze over elkaar denken, de toast-toon van het eerste

artikel in de eerste aflevering hoe langer hoe zeldzamer- en de polemiektoon van

later hoe langer hoe minder zeldzaam worden zal. ’t Is trouwens overbekend

dat men elkaar beter al vechtende dan al toastende leert kennen. Laat ons

hopen dat, zij het dan door middel van polemiek, in Germa^iia Vlamingen en

Nederlanders en Duitschers elkander de waarheid mogen zeggen. Onder die

voorwaarde heeft het tijdschrift misschien recht van bestaan.

Wat nu ons, Noord-Nederlanders, aangaat, ik geloof niet dat wij door zulk

een speciaal maandschrift nieuws omtrent Duitschland kunnen leeren en, daar

ik voorloopig nog twijfel aan de belangstelling van het beschaafde Duitsch-

land in Germania, kan ik evenmin gelooven dat wij ons daardoor aan de

Duitschers bekend kunnen maken. De belangstelling is buiten GermaJiia om
gewekt en zou blijven bestaan, ook al mocht Germania eens, onverhoopt,

komen te vallen op het veld van eer.

Jammer, dat dr. H. C. Muller zoo’n oppervlakkig praatje houdt over onze

moderne, Noord-Nederlandsche Letterkunde. Het is verward ook, want hij

bespreekt door elkander de geschiktheid der allermodernste werken voor ver-

taling in het Duitsch en hun waarde op zichzelf. Om te laten zien, wat

dr. Muller’s proza waard is, knip ik een paar zinnetjes uit
:

,,Zulk een cyklus als

de Mathilde-cyklus van Perk staat eenig in de wereldlitteratuur, en vele sonnetten

van Kloos, evenals zijn Adoratie-cyclus, sluiten zich waardig daarbij aan. De
andere genoemde poëten (sic) hebben ook goed werk geleverd (och, kom?)
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ofschooon in mijn oog zelden superieur. Het geniaalste is wellicht de Mei van

Gorter....” Geniaal, genialer, het geniaalste is, volgens dr. Muller, nog
niet eens superieur. Wat moet dan die Mathilde- en wat moet dan die Ado-

ratie-cyclus wel niet wezen!!

Als de Duitschers nu, door Nederlanders zelf, zóó ingelicht worden zal het

er mooi gaan uitzien. De heele moderne literatuur van Nederland (,,als die

in de toekomst werkelijk belangrijk zal worden” schrijft dr. H. C. M.) in twee

pagina’s gekenschetst (?) door iemand, die ten onzent niet een gezaghebbend

criticus voor moderne Nederlandsche letterkunde mag heeten — heusch, dat

kan er niet mee door.

h..n dan — hij, die de verzen van den ook door mij (door heel Jong Holland

van heden, trouwens) hooggewaardeerden Perk als ,,eenig in de wereldlittera-

tuur” gaat kenschetsen en daarbij noemt de Adoratie-cyclus (niet eens voltooid

toen Geruiauia 110. 4 verscheen
!)

vervalt in dien jammerlijken toastentoon,

die een tijdschrift ten val brengen moet. Zoo aan het nagerecht van een

taal-letter-tooneel-congres-eetmaal zijn dergelijke waardeeringen wel eens aardig

;

bij andere gelegenheden moet men ze zien binnen te houden.

t- •

De boeken, waarop ik boven doelde, zijn Les Petits — La Holla7ide door

Demesvar Delorme (de la République d’Haïti) en LPollaud and the Hollanders

door David S. Meldrum. De heer Delorme noemt ons land Petite Terre, graaide

natio7i en vertelt onze historie aan zijn landgenooten, opdat zij ons eemaal

zouden evenaren. Ook deze schrijver maakt misbruik van den toastentoon.

We worden verlegen bij zóóveel lof als hij ook met betrekking tot het heden

voor ons over heeft en zouden hem gaarne vragen naar ’t adres, tegen onzen

vacantietijd, om naar buiten te gaan in die ,,forêts toujours bruissantes et

pleines de frémissante poésie”, waarvan hij zoo hoog opgeeft.

Ook zeer welwillend, maar in minder steigerende taal, spreekt de heer

Meldrum over ons. Zijn boek is geïllustreerd met reproducties naar schilde-

rijen en teekeningen van Nederlandsche kunstenaars en naar photografiën.

De schrijver is wat wij ,,leuk” noemen en heeft veel gezien. Nu en dan, treft

ons een wel aardige opmerking en wij constateeren met genoegen dat het

keurig uitgegeven werkje van ernstig opgevat onderzoek getuigt.

To uia 7iv friends in Llolland, luidt de opdracht. Welnu, de heer David S.

Meldrum zal wel geen zijner vrienden verdriet hebben gedaan door zijn boek

en er zich zeker nieuwe hebben verworven. Gewaardeerd moet ook nog

worden, dat deze vreemdeling, die blijkbaar ook wat Nederlandsch verstaat en

hier vele relatiën heeft, geen oordeel uitspreekt over dingen, die maar hoogst

enkele vreemdelingen beoordeelen kunnen. Nu is het boek wel eenigszins

onkompleet, doch dat is minder erg dan dat het van oppervlakkige oordeel-

vellingen zou wemelen.

F. L.
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hl den Maalstroom des Levens, door

Wm. de Bruyn. Amsterdam, N. J.

Boon. (zonder jaartal.)

Neemt aan, dames en lieeren, dat het

leven een maalstroom is of dat er, in de

„levenszee” maalstroomen zijn. Dan kunt

ge een romanmaker toestaan de gekste

dingen te vertellen; want, of men in een

maalstroom geraakt op een schip zonder

roer, op een schip met een roer of op

een roer zonder schip, of te wel heele-

maal op niemendal, men gaat toch naar

de haaien, nietwaar? Derhalve, heeft be-

doelde romanmaker geen rekening te

houden met waarschijnlijkheid, psycho-

logische waarheid en wat dies meer zij.

Hij smijt zijn figuren in den maalstroom

en dan gaan ze draaien en draaien, tot

ze in de diepte wegzinken.

Aldus heeft de heer W. de Bruyn gedaan.

De moeder van Martha, die nooit haar

vader had gekend en niets van hem wist,

de moeder van Martha heeft zich ver-

dronken „ter wille van haar gedrag, om-

dat ’t een gemeen wijf was.” Martha was

een stil meisje, „haar onderwijzeressen

begrepen haar niet en toch was zij altijd

nummer één van de klasse. Ze was stil

en toch schrikkelijk bij de hand.” Treurig

blijft ze achter. Na de begrafenis, „bleef

ze langen tijd onbeweegelijkz///^;/.” *) En
„zooals ze daar lag met haar ravenzwarte

haren, verwilderd geslingerd om het bleek

witte gelaat. . .
.
geleek ze een engel.”

Een medelijdende buurvrouw neemt haar

bij zich in huis. „Deze was doodarm maar

had een goed hart.” Martha gaat weer

‘) De cursiveering is overal van ons.

naar school. Nu is de onderwijzeres „ge-

ëlectriseerd door het eigenaardige, lieve

kopje.” Als de andere meisjes Martha

plagen, zegt de geëlectriseerde onder-

wijzeres : „Je moet het arme kind aan

haar lot overlaten, lief tegen haar zijn en

goed ” Dat het moeilijk gaat iemand aan

zijn lot over te laten en toch lief en goed

tegen zulk een persoon te wezen, zien de

kindertjes gelukkig niet in. De auteur

ook niet.

Een buur van de buurvrouw is snel-

teekenaar en Duitscher. Hij maakt kennis

met Martha, snelteekent haar portret

en neemt haar mee naar Duitschland.

„’s Nachts droomde ze van dat heerlijke

land en ze zong het den ouden mof na:

Deutschland, Deutschland iiber alks.” Zij

wil met den ouden man gaan,,ver van vrouw

Bartels, het saaie doove mensch, dat leefde

voor haar waschgoed en voor haar klanten”

(en dat haar van den hongerdood had

gered — doch dit vergat Martha.) Het

meisje zingt als een nachtegaal, natuurlijk.

Zij heeft in „het Keizerrijk” veel succes

in tingeltangels, doch blijft deugdzaam.

„Eiken avond was de theaterzaal stampend

vol. . . Op ’t tooneel was ze in haar jonge

schoonheid onbetaalbaar" isic) van wege

haar „prachtige tcinte en schitterende

oogen. De jonge Keulenaars raakten in

extase en wanneer het scherm viel om haar

lieflijke verschijning aan het publiek te

onttrekken, viel er een onstuimige regen

van rozen, en crysanthenums, en mei-

klokjes op het tooneel.” Officieren zijner,

„die met gloeiende harten het onweerstaan-

bare zangeresje toejuichten."

Wie was de Duitscher, die haar in eer

en deugd meenam ?



482 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Hij heette Paul Lindal (niet te verwar-

ren met Paul Lindau) en „de man had

een droeven levensloop achter zich. Nog

duidde zijn kaarsrechte houding en zijne

manier van o])treden aan, dat hijvroeger

cenc hetere positie in de maatschappij had
bekleed dan thans'. De man was bediende

O]) een bankierskantoor en had lang

weerstand geboden aan den lust om eens

goed wat te stelen. „De patroons ï)e-

steedden duizenden aan allerlei nonsens”.

Toch „bood hij weêrstand aan die demo-

nische ingevingen door den booze gedaan"

.

Kindelijk stal hij toch en „in zijn over-

ijling ontzag hij het leven niet” van een

klerk, die hem „gesnapt had, waardoor

ook een moord zijn geweten bezwaarde.

De politie nam hem in arrest. Daar was

een stem van weemoed in zijn hart '

.

Dan gezeur over gevangenen, die beter

zijn dan een „welopgevoed gentleman

(die) 'n meisje verleidt” enz. De schrij-

ver gaat rustig door
:
„Paul, die voor de

eerste maal gestruikeld was (misbruik van

vertrouwen en moord!)... twijfelde aan

de rechtvaardigheid van het Opperwe-

zen” (omdat hij in de gevangenis zat).

Toen hij ontslagen was, vond hij zijn

vrouw niet. Die was weggeloopen.

Nu maken we kennis (Derde hoofdstuk)

met August Kröner en iV/>//iVïbelung(!!).

„Eien zacht-rood licht bescheen de zuilen-

gang van de villa, en ook de balustrades

van de terassen . . . een onzichtbare water-

val verried zichzelf door een z'&.cM. gehor-

rel . .

.

de ondergaande zon wierp op dit

landschap het teedere purper uit hare

schuine stralen. .
.” enz. August Kröner en

Nininibelung zijn verloofd, mooi, jong,

rijk. August „was een groot denker ge-

worden, die veel dacht en schreef over het

socialisme.” Hij vergelijkt dan ook (pag.

31) ideeën, „die noodigzijn tot de uitvoering

van een levensstudie" bij. .
.
„spinnennesten,

die aan een struik hangen”. De geluk-

kige, socialistische verloofde wordt ver-

liefd op Martha, de zangeres, die hij hoort

in Keulen ier gelegenheid van een con-

gres. Hij verleidt haar en zal vader wor-

den. „Het Noodlot was over hem geveld . .

.

Arme, ongelukkige August... hij voelde

dat er een schrikkelijk drama moest vol-

gen en zag Nini-Ni-belung „zich badend
in verdriet... Die lijdenskelk viel hem
zoo zwaar”. Hij heeft met Nini ook
reeds gehad een verwijtend gesprek, dat

een Tantalus-pijniging gelijk was”. Eden

dokter uit Nederland, oud vriend van

hem, komt en zegt „vertel me alles, en

schenk een glas port in”, waarop de arme

August antwoordt „help you self. En nu
zal ik je deelgenoot maken van mijn

verdriet” (pag. 63;. Stein, ook een socia-

list, die met August Kröner voor wereld-

vrede redeneert op congressen, zegt

natuurlijk : trouw met het verleide meisje

en neem van Ni-ni-Ni-belung afscheid.

«August had beloofd zijn raad op te vol-

gen, maar Nini opeens de bons ie geven ..

.

neen, neen, dan maar de andere van

zich stooten”. En het belangwekkende

socialistische wereldvrede-individu trouwt

met het rijke meisje uit de zuilengang-en-

borrelende-waterval-villa. Daarna gaat hij:

tot Martha en de schrijver roept uit
:
„O,

wat een schrikkelijke tocht naar Golgo-

iha" (!) Nu vraag ik u, of die man, ik

bedoel De Bruyn, als hij wist wat hij

schreef, niet een ellendeling wezen zou r

Een smeerpoes, die, na een onschuldig

meisje verleid en een rijke bruid gemeen

bedrogen te hebben, zijn betrekking tot

het arme verlaten schepseltje gaat afbre-

ken, te vergelijken bij Jezus op weg naar

Golgotha of hem ook maar die heilig-

schennende woorden in den mond te

geven — zou dat niet verachtelijk zijn, als

’t niet in verregaande onnoozelheid gezegd

ware ? August beduidt Martha dat de

scheiding noodzakelijk is. „Ik heb maan-

denlang gebukt gegaan onder het zware

lijden, onder het lijden dat ik anderen zou

moeten doen lijden” — (onderwijl trouwt

hij de rijke Nini-Ni-belung) en dan zegt

de vuilik „het moet, kindje, het moet”.

Martha wil hem toch behouden. August
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denkt
:
„neen, neen, dat kan niet geschie-

den, dan is de onrust niet voorbij” en hij

gaat heen. „Goddank, dat die zaak nu

achter den rug was, en dat hij zich geheel

aan zijn Nini kon overgeven, zonder den

aanklagende?i angst van vroeger'

.

Aan zijn

vriend, dokter Stein, schrijft hij „'t was

een bedevaarttocht (naar Martha). Vóór

dien tijd was ze een goed meisje, nu is

zij een kwaadaardige vrouw. Ik ben bang

dat ik later weer niet haar in aanraking

kom” en aan ’t slot van zijn brief .,ik zal

eiken avond bidden voor de arme Martha

dat ze gelukkig mag worden ’.

Verder, komt de schilder Karei Wijsman

in den roman. Die is pas van Italië terug-

gekeerd. Het bevalt hem niet in Neder-

land „in zich gevoelde hij een zwijgende

ongesteldheid. Eerst had hij zijn best ge-

daan om de schilderachtige pracht van

Italië te vergeten . . . (maar) hij zag met

teederen spijt die paden in de omgeving

van Nizza (! !)

Deze Karei Wijsman wordt pleegvader

van een circus-jongentje. Martha en Paul

Lindal merken dat zij dochter en vader

zijn, waarop Paul uitroept „nu doet het

mij dubbel leed dat je indertijd zoo schan-

delijk door dien August Kröner bedrogen

bent”. Vlartha is Cocotte geworden, heeft

haar kind gegeven of laten geven aan een

circus-directeur, dat kind is verminkt en

door Wijsman aangenomen. Het wordt

een schilder van belang, nadat het door

zijn pleegvader Wijsman is meegenomen

naar Italië „waar in tuinen van oranje-

boomen, schoone edelvrouwen wandelen

bij de tonen van het orkest der mando-

lines”. Edmund stelt, na Wijsmans dood,

in Keulen een„Signora”ten toon. Hij is ge-

ïnspireerd, toen hij reeds „welgesteld man,

zonder eenig geldgebrek” was tijdig door

een zingende dame in een gondel bekoord,

„een goddelijk schoone vrouw. Een nauw-

sluitend met goud geborduurd o\'&rklced

deed haar sierlijke vormen uitkomen . .

.

haar tooverachtig uiterlijk, de zachte glans

van hare oogen, haar glimlach, diespeelde

om die granaatroode lippen, was onbeschrij-

felijk. De signora nam de guitaar, die naast

haar lag in de hand ... en met een be-

korende wegslepende stem begon ze te

zingen. Waar de Oleanderkruinen schittren

in den avondgloed . . . etc. Edmund „greep

naar zijn cither” en improviseerde : Waar

gij gaat zal ik u volgen...” Dan zegt de

schrijver „Hij had avances willen maken,

doch het mocht hem niet gelukken, want

over het algemeen hebben de Franschen

een manie tot analyzeeren, en hun ijdel-

heid en logica (! !) verbieden hen om ver-

liefd te zijn...” En de signora was een

Fransche dame! Maar; gelijk is gezegd,

zij inspireerde hem.

De hangcommissie te Keulen had het

stuk van Edmund Rocun, (elders Racin

geheeten) per abuis niet tegen den wand

geplaatst. ,,Toen zij, n.m.L, de leden, .(„na-

tuurlijk de voornaamste meesters van het

palet”) in de verschillende zalen de schil-

derijen en teekeningen hadden opge-

hangen, een arbeid die dagen hoofd-

brekens gekost had, om te zorgen dat het

eene werk het andere niet doodsloeg,

toen zagen zij dat de Signora vergeten

was” (pag 154) en ze gaven het stuk „een

plaatsje op een ezel in het midden van

een der zalen”. Een mooi meisje komt

het doek zien en — geraakt in verrukking.

De schrijver merkt op
:

„’t is zonderling,

maar er kunnen oogtnblikken zijn dat één

blik, één gelaatsuitdrukking zegt, meer dan

duizenden woorden, dan een elleiAixnge

redevoering”. Nu, en ze worden verliefd

op mekaar. Het meisje is rijk. Ze heet

Emmy Kröner. Pa en ma waren eerst

niet voor een huwelijk „omdat er zoo

weinig bekend was van de afkomst van

Edmund Racun. Maar wat deed dit er

eigenlijk toe. ’t Was ’n knappe jongen,

hij had fortuin en was goedig van karak-

ter .. . Nu was hij een gevierd schilder en

werd tevens geluk gewenscht met zijn

schitterend engagement”.

Maar .... dr. Stein bederft alles. Hij

vertelt dat Edmund Racun of Racin de
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zoon is van Martha en dus de zoon van

Kröner, die is de vader van Einmy. Al-

dus komt er niemendal van ’t huwelijk.

En Martha zelf stond op trouwen met

een officier, toen deze vernam dat zij

een kind had, hetwelk zoek was en dat

haar vader, Paul Lindal, diefstal en moord
had gepleegd.

Kröner schiet zich dood. Edmund
Racun vliegt zijn moeder, Martha, in de

armen

AVij zullen maar niet zeggen wat lu den

Alaahtrooni des Levens voor een roman is.

Een I.ente, door ïtdouard Röpcke, Amster-

dam, Cohen Zonen (z.
j ).

1 )it is een l)undeltje met drie verhaaltjes,

waarvan de laatste twee zeer onbeduidend

zijn. Naar den titel van het eerste is het

boekje genoemd. Daarin vernemen wij

’t een en ander omtrent een jongen man,

vroeger rijk \olontair bij een bankier te

Pjerlijn, later, met zijn vader in onmin

levend, nadat deze is hertrouwd, arm

journalist, ook te Berlijn.

Rudolf van Leuven gevoelt zich vrijwel

gelukkig in zijn bekromjjen omstandig-

heden. Dan ontmoet hij Wera Wjarnesky,

een Russin, met wie hij in zijn rijke dagen

nogal eens uit geweest is. Het blijkt dat

zij van hem houdt en blijft houden, na

bekend gemaakt te zijn met de omstan-

digheden, waarin hij sedert een ziekte en

geldverliezen leeft. Zij gaan als broeder

en zuster met elkaar om, tot Rudolf het

het meisje ten vrij huwelijk vraagt. Zij

is de dochter van een Russisch koopman

die, na faillissement, zijn vaderland heeft

verlaten om zich in Duitschland te vestigen.

Wera neemt de vrije-huwelijks-uitnoodiging

aan. De Wilde Ehe wordt gezegend,

,,het nieuwe jaar bracht Otto een zoon

—

Otto Wjarnesky”. De man heeft dus niet

eens het kind erkend !

Hiermeê is ’t verhaaltje uit. De schrijver

had 158 pagina’s noodig om van dit magere

gegeven, naar zijn oordeel, iets te maken.
Doch dat „iets” is niet veel. Wel ver-

nemen we dat zijn vader sterft, zonder
dat Otto afscheid van hem heeft kunnen
nemen, dat hij dan naar Holland gaat

en wat rijker terug komt — na nog een
oude liefde in den trein ontmoet te hebben

:

een vrouwtje voor wie hij gelukkig niets

meer voelt, maar deze en nog wat bijzonder-

heden staan slechts in verwijderd verband
tot het hoofd-onderwerp. Van het vrije

huwelijk tusschen Nederlander en Russin

vernemen we nóch wat geruststellends,

nóch wat onrustbarends.

De heer Edouard Röpcke schrijft vlot

met, hier en daar, leelijke zinnetjes tusschen

kleurloos proza. B. v. „Voor hem scheen

de tijd voorbij, waarin het jeugdige bloed

opbrmst tot extases — een ondiiidelijken

chaos — (wij cursiveeren hier en verderj een

combinatie van zich verongelijkt gevoelen,

haat en vergevensgezindheid doortrok in

één oogenblik zijn geheele lichaam en

scheen zich in zijn als toegeknepen keel

te concentreeren — donkere schaduwen

duwden zich tot een vonnloozen contour ....

Het vrije paar gaat naar Italië
: „onder

den geprononceerd-blauwen, zuidelijken

hemel, waartegen het groen der exotische (?)

]>lanten zoo krachtig afstak, waar het

gebergte met een zuivere lijn zich af-

teekende tegen het kobalt-blauw — hier

werd Otto ten volle overtuigd, dat alleen

de Natuur en ook de Kunst, geheel afge-

'scheiden van de woelige, cynische maat-

schappij, de grootste vertrouwe-

lingen van den mensch zijn, van hen ten

minste, wier gemoed nog voor impressies,

nog voor emoties vatbaar is. En hij gevoelde

toen weer die (?) innige minachting voor

het banale — voor die (?) maatschappij”.

De heeren Wm de Bruyn en Edouard

Röpcke schijnen dus te willen dat men
ze in Italië zoeke : inspiratie voor Signoras

en minachting voor de maatschappij.

F. I..
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D U A R D K A R S E N.

DOOR

CAROLINE BEELOO.

Het is een eigenaardig verschijnsel in de kunst onzer eeuw, die algeheele

verbroedering van artisten die éénzelfde sentiment in verschillende uitingen

vertolken en elkaar wederzijds zoo gansch begrijpen en waardeeren. Terwijl

in vorige tijdvakken de artisten groepen vormden, die over ’t algemeen zoo

goed als geheel gescheiden van elkander leefden, heeft er sedert het tijdperk

XVII. 9® Jaarg. 6. 31
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der romantiek een wisseling van denkbeelden en idealen plaats tusschen de

verschillende kunstenaars, een gemeenschapsleven, dat zeer zeker van onme-

telijken invloed moet wezen op de voortbrengselen van onzen tijd. De groote

kracht die van de romantische school is uitgegaan, de heerlijkste stap voor-

waarts, die ze volbracht heeft is dan ook te hebben gegeven aan alle schoone

kunsten één machtig ideaal, één subliemen eeredienst, één enkel doel; zij

ook, de kunst, de reine, de hooge, de fiere, ,,une femme inconnue, ni chaque

fois, ni tout a faite a même, ni tout a fait une autrel” ....

En zoo is het door Lessing bestreden woord van Bodmer, den bekenden

voorvechter der Zwitsersche school, waarheid geworden: ,,Die Poesie ist eine

Malerei mit Worten, die Malerei ist eine Poesie mit Farben.”

Buurt bij Amsterdam.

De eerste volgelingen van Hugo en de zijnen waren niet de letterkundigen

;

integendeel waren juist dezen het die begonnen met zich het sterkst tegen de

nieuwe ideeën te verzetten in koppige vasthoudendheid aan de geheiligde

vormen der klassieke litteratuur; schilders, componisten, zelfs beeldhouwers

waren het die zich om den meester schaarden, ontbrand in vurig enthousiasme,

begeerig zich naar alle kanten vrij uit te storten, alle grillen, alle veranderlijke

vormen der gedachte weer te geven, op gevaar af van den smaak van het

publiek te kwetsen en convenances en gevestigde regels omver te werpen in

woesten, toomeloozen haat tegen ,,le profane vulgaire.”

Men denke slechts aan den ongelukkigen en genialen Hector Berlioz, die
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in zijn „damnation de Faust” wist te leggen, juist wat aan Gounod’s Faust

ontbreekt en dien zoo vèr beneden de grootsche conceptie van Goethe doet

staan : het somber-mysterievolle, de wanhoop van het menschelijk weten

Nieuwe kerk.

tegenover het raadsel dat het leven omsluiert, afgewisseld door vage ver-

langens en zoet-melancholieke droomerijen en eindelijk, de geest doodelijk

vermoeid afdalend om zich te werpen in de armen der materie.

Sommigen spreken van verwarring, van déviatie, van chaotisch overgangs-
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tijdperk, aldus bestempelend de heerlijke evolutie die de kunst onzer dagen

volbracht heeft : het weergeven in reinen kustvorm van iedere menschelijke

aandoening, van iedere zielstrilling. van de meest teere en meest fijne nuancen

van het menschelijk voelen en weten, van het hoog-mooie ,,homo sum”, niet

herleid tot eenige conventioneele uitingen van droefheid en vreugde, maar in

zijn volle, rijke ontplooiing wat een modern kunstenaar, vergelijkende onze

eeuw met voorafgaande tijdperken, in vervoering deed uitroepen
;

,,Qu’il fait

bon vivre dans un temps comme celui-ci !’,

Dit woord zweefde mij ook op de lippen in dankbare ontroering, toen ik

mij alleen bevond, omringd van Karsen’s schilderijen, en mijn enthousiasme

vlamde hoog. Het was mij als ware ik binnengetreden, onverhoeds, in een

sanctuaire der moderne kunst, want Karsen heeft weten vast te houden, als

een Paul Verlaine, als een Maeterlinck, den meest fugitieve, de meest etherisch-

teere impressies onzer zoo complexe ziel, in verband met de omringende

voorwerpen, van daar dat zijn werk zal wezen van het grootste belang voor

de nakomelingschap, die zal distilleeren uit de onmetelijke nalatenschap

onzer eeuw, wat haar bovenal karakteriseert, wat haar speciale bijdrage is in

den opeengehoopte!! schat der tijden.

Hij weet het wel, de trotsche kunstenaar, dat niet ieder zijn werk zal voelen

en verstaan, dat hij geeft zijn beste zijn aan een heel kleine minderheid, en

te schuwer hij zich terugtrekt in een onbereikbare ,.tour d’ ivoire” voor de

grofbesnaarde menigte, met te meer abandon en kinderlijk vertrouwen geeft

hij zich aan hen die met hem samentrillen in heel stille émotie.

En allereerst, laat ik hem aan u voorstellen zooals ik hem onlangs mocht

gadeslaan in verschillende salons waar hij mij wel had willen introduceeren

ter bezichtiging van eenige schilderijen waarop ik straks zal terugkomen. Wat
mij bizonder in hem frappeerde, was de zacht-kalme ernst en bescheidenheid

van zijn optreden. Nog zie ik hem daar staan, tegen een fauteuil geleund, nu

eens even glimlachend de taquineries van een alleraardigst jong vrouwtje

beantwoordend, dan sprekend over het goddelijk vuur, brandend in onpeilbare

gemoedsdiepte, heerlijke bron van machtige genietingen en ondenkbare smarten,

maar zich uitend steeds in weemoed — want op den bodem van de hoogste

extase trilt de druppel van onuitsprekelijk leed dien zij altijd bevat en die

druppel alléén kan hem inspireeren. En hij haat het met bijna wilden haat

wat zij noemen réalisme *), want wat is réalisme anders, dan de steen die op

uw weg ligt en waartegen gij uw voet stoot, dan de harde, scherpe omtrekken

die niets zijn op zichzelf, niets, zoolang de omvattelijke zieleadem ze niet

beroert, dan het licht, het volle, het klare, het verblindende daglicht, dat

pijn doet . . .

En bijna fluisterend wordt zijn stem en diezelfde wonder transparante nevel

die als een droom zijn gansche werk omhult, omsluiert zijn blik terwijl hij

*) Vol bewondering voor het hooge réalisme van den genialen J. Maris, van een Courbet, een Zola,

hebben wij hier slechts op ’t oog die koele, droge, ongevoelige, hoewel soms handige penseelisten, die

de natuur neerhalen tot de bekrompen burgerlijkheid van hun eigen ziel.
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staart, lang en liefdevol naar zijn licht, het ,,opgespaarde” zooals hij het

noemt, glorend in verre verte in de schilderijen vóór ons
;
want dat is de

glans van wat was, die hij in zich heeft omgedragen, stil en pieus, en niet

meer ziet in ’t kille leven.

Karsen heeft nooit naar de natuur kunnen werken. Dit is zijn zwakheid

voor wie hem niet verstaan, zijn groote aantrekkelijkheid voor wie hem
begrijpen. Hij maakt slechts enkele krabbels en, soms eerst weken daarna,

als hij zijn visioen als ’t ware een proces van purificatie diep in zijn binnenste

heeft doen ondergaan, kan hij beginnen het uit te werken. Maar dan geeft

hij ook ,,ressence des choses” en zou aan ’t einde dergelijk werk niet méér

en veel hooger waarheid

bevatten dan dat van

hen die zich tot taak

stellen de werkelijkheid

zoo objectief mogelijk

te reproduceeren. Een

zeer fijn auteur, slechts

bekend bij een élite van

schrijvers en kunste-

naars, heeft gezegd

:

L’homme n’est jamais

plus vraiment homme
que dans l’état divin,”

en hij wil daarmee zeg-

gen, wanneer hooge en

edele gevoelens zijn ziel

doen zwellen en zijn

geest gloeit zich uit te

storten in een zegenen-

den dauw van weldaden,

over de arme lijdens-

wereld, en denkt men
daarbij niet onwillekeu-

rig aan Musset’s ver-

zuchting in l’Espoir en Dieu
:

,,Passer comme un troupeau, les yeux fixés

a terre et renier Ie reste, c’est cesser d’être homme.”

Zou het dan ook niet waar wezen, que l’idéal e.st plus vrai que Ie réel ?

Want wat is het anders wat wij dien naam geven dan het eeuwige oogenblik

der vergankelijkheid, haar type, haar raison d’être en bijgevolg haar meest

juiste en m^eest eenvoudige uitdrukking ?

En daarom is Karsen’s werk mij zoo héél lief geworden, daarom stemt het

goed en zacht, daarom spreekt het tot wie voelen in zich wat Sully Prudhomme
noemde ,,le tourment divin”, want niemand meer dan Karsen heeft geleden

onder de vreeselijke contradictie van het menschbe.staan, niemand meer dan

Stadsgezicht.
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bij heeft gezocht naar den naam van den „Etranger sublime” die in hem
weeklaagt om zijn verloren vaderland, niemand heeft als hij de natuur hooren

fluisteren haar geheimzinnige woorden in frileusen lenteschemer, ondergaan

als hij ,,rensorcellement de la nuit”, vandaar dat zij alle hebben, zijne schil-

derijen, alle zonder onderscheid, dien verren, bleeken droomglans, komend
van een andere wereld, die palpitation lumineuse, dien frisson d’infini, die

hij alleen kan verkrijgen door zijn sobere, breede, zacht gevoileerde factuur

en innig teeren toon.

Men ziet het wel, niets is vreemder aan deze opvatting dan de realistische.

Avond bij Amsterdam. Geëxposeerd bij de firma E. J. van Wisselingh & Co.

die in de kunst slechts ziet een spiegel, nauwkeurig het beeld weerkaatsend,

doch aan andere krachten overlatend op den mensch te ageeren. Is het

echter niet vóór alles haar roeping, hem te openbaren zijn eigen natuur en

hem te doen gevoelen, diep en plechtig, wat er in die natuur voor innig en

eeuwig leven sluimert? Aldus is de Kunst niet van het leven gescheiden,

maar de puurste essence, het hart zelf van het leven.

Karsen houdt niet van den zomer
;

zijn liefste momenten om indrukken op

te nemen zijn het voorjaar en de herfst en dan verkiest hij bovenal het heerlijk

stille schemeruur als de omtrekken der dingen zich zacht harmonisch ronden,

de laatste lichtwolkjes zich in lange, horizontale strepen uitbreiden aan den
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hoogen avondhemel en „les mille voix de l’énorme mystère” om hem fluisteren.

Of wel den vroegen morgen, vóór zonsopgang als de gansche natuur beeft

van zalige verwachting ....

Nooit zomerweelde en middaggloeien, want de middag weet en zveten doet

pijn

In Noord-IIolland. Geëxposeerd bij de firma E. J.
van Wisselingh & Co.

En weer rij.st het mij voor den geest, dat cénig, diep gevoeld doek,

eigendom van den heer Mr. Kranenburg, zoo fijn, zoo broos, zoo onstoffelijk,

dat men het zich slechts denken kan tegen den doorzichtigen kristalwand van

een feeënpaleis. Niets dan een zoogenaamd Noord-Hollandsch huisje met

spitstoelooi)end dak in somberroode tint, het onderste gedeelte der muren
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loodblauvv en voor het eenzame huisje een stil zachtblauw getint droomwater.

Boomen in een waas, transparant als dat welk bij ’t eerste morgengloren

over de Italiaansche meren zweeft, omschaduwen licht het huisje. En dan die

grijze droomlucht er boven, niet somber, niet dreigend, alles kalm en sereen,

maar zoo weemoedig berustend, een ,,vision étrange et si lointaine, qu’on la

croirait éclose au

bord d’un coeur

mourant.” Links

een boerenvrouw

in onbewust pein-

zende houding te

midden van haar

kippen die gretig

het graan oppikken

dat zij uit haar

handen laat glijden

in volkomen absent

zijn van haar doen,

wat zoo uitstekend

past bij de stem-

ming van het ge-

heele stukje.

Het huisje staat

vlak op den voor-

grond, zonder ,, uit-

kijk,” maar een

teerheid van tinten,

onbeschrijfelijk.

Een rijke gamma
van grijs, gerele-

veerd door het

rood der muren,

transparant grijs-

groen der boomen,

fluweelig grijs-

groen van het gras-

veld, weerspiegeld
jjujsje Noord-tlolland. Geëxposeerd bij de firma E. J. van Wisselingh & Co.

in het wondere

blauwgrijze water.

Dan, een andere boerenwoning in vollen zonierdos ;
bloeiende rozen en

zonnebloemen en weer dat wazige droomgroen der boomen, — ditmaal met

verschroeide bruine bladeren gemengd, — dat het huisje voileert en het als

’t ware raden laat er doorheen. Weer een eenzame vrouw, op de bank voor

het huis gezeten, starend in de wijde verte.
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„Elles restent ainsi tout Ie jour sur un banc,

Heureuses, sans penser peut-être et sans rien dire,

Adressant un béat et mystique sourire

Au doux soleil qui dore au loin Ie vieux clocher.”

Weer die sombere innigheid. Geen schitterende zonnevolheid. Zelfs het

rood van het dakje, het rood der

rozen en het geel der zonnebloemen

opschietend als bleeke vlammen uit

de zwarte aarde, is als doortrokken

van die zware melancolie van een-

zaamheid, van l’inutilité de la vie

et de l’effort, waarover straks een

onweer zal varen in doffe, ijdele

angstkerming ....

Karsen overtreft zichzelf in zulke

onderwerpen, die hij met blijkbare

voorliefde behandelt, maar toch is

hij in gansch andere visioenen ook

zeer superieur.

Ik herinner mij o. a. met bizonder

genoegen een klein schilderijtje,

speciaal eigendom van Mevrouw

A. S. van Wezel. Twee ranke

scheepjes, spookachtig voortglijdend

achter elkaar over een somber water

met een mooie, dreigende storm-

lucht daarboven, een huiverige

atmosfeer van wreed, hopeloos

mysterie, als die waarin men zich

voorstelt de eeuwige vlucht van

den Vliegenden Hollander, ruste-

loos voortgejaagd over de wijde,

nachtelijke watervlakte. Een werk

van toorn en opstand, zooals er

in deze periode van Karsen’s kunst

slechts weinig voorkomen.

Een benijdenswaardige, uitgelezen

collectie is die van den heer van Wezel te Amsterdam. Men vindt daar

een salon, geheel
,,
gewijd” aan dezen kunstenaar, en met de grootste wel-

willendheid vergezelt het vriendelijk gastvrouwtje u naar het ,,Karsenkabinet”

zooals zij glimlachend haar kostbare bezitting noemt.

Er bevindt zich o. a. een allerbekoorlijkst Amsterdamsch grachtje, dat mij

onmiddellijk deed denken aan een dier vele kleine Venetiaansche kanaaltjes

I :.i

Oud huis.
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die tot mijn beste en mooiste lierinneringen behooren. Het water van een

diep, intens blauw zooals het daar ginds meestal is en men het slechts een

enkele maal kan waarnemen in ,,het Venetië van het Noorden.” Aan weers-

kanten huisjes met roode daken waarop een heerlijke „patine du temps.”

Oude huizen ir. Amslerdam. Geëxposeerd bij de firma E. J. van Wisselingh & Co.

Tegen den achtergrond rechts een boomgroep. In ’t geheel een groote liefde,

een groote pieteit, waardoor het dadelijk de aandacht trekt en vasthoudt.

Ken gracieus groepje huisjes, kleinere en grootere, uit de omgeving van

Amsterdam, los daar neer gegooid, in hoogst smaakvolle wanorde, maakt

ook een heel bizonderen indruk, en tegelijk dacht ik terug aan die andere



EDUARD KARSEN. 495

Amsterdamsche *) huizen, drie naast elkaar, die hij heeft opgebouwd met

prachtige klaarheid en waarvan wij de fijnste détails in ongeëvenaarde afwer-

king bewonderen.

Behalve de stille boerenwoningen en dan die eigenaardige Enkhuizer f)

huisjes, welke hij schildert alleen uit diep gevoeld regret dat zij langzamerhand

heengaan en verdwijnen, meenemend een klein brokje van onze volksziel en

van het onbewuste volksleven, eeuwen door intact gebleven in die enkele

van de nabijheid van groote centra verstoken plaatsjes, zijn het de eenzame

grachten die hem impressioneeren, tusschen licht en donker, met de hoogop-

gaande huizen en de gewelfde bruggen wier breede ronde bogen telkens een

Dorpsbuurt.

doorkijkje geven op het sombere water waarin zich de huizen van den oever

reflecteeren, en aldus nog slanker schijnen.

Meermalen heeft hij dan ook deze onderwerpen weergegegeven, nu eens

met hier en daar een svelte lantaarnpaal, zijn klein, mat lichtvonkje in den

top, dan weer de woningen, schemerend door vreemde wonderboomen in

vriendelijken weemoed.

In heel fijnen toon gezet is zijn Begijnhof met de sombere boomen, wier

bladerlooze takken alle gebogen ter neer hangen
;
een onzeggelijke weelde

van grijs. Hij heeft er water bij geschilderd, hoewel ’t er niet meer is, want

*‘) Firma Van Wisselingh.

]) Collectie van den heer Van Wezel.
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Karsen, altijd zichzelf, bekommert er zich immers niet om, te reproduceeren,

in nauwkeurig portret, de zoo menigmaal klein en plat opgevatte waarheid

van het reëele.

Een landschap zonder huizen is een zeldzaamheid bij hem, toch is de herin-

nering zeer levendig bij mij gebleven aan een breed, diep water, omzoomd
door fluweelig donker gras en verderop boomen en struikgewas. Op den

voorgrond een hoogopgaande boom met wijduitgespreide takken, die als

gebroken schijnen, wat verder aan den overkant nog een slanke boomstam,

in bochtige lijn opwaarts schietend en strengelend zijn takken hoog boven de

aarde door die van den anderen
;
een mengeling van somber grijs en blauw

en groen met weer dat wondere opklaren in wijde verte . . .

Hooischelf.

Karsen heeft een mate van originaliteit zooals men maar zelden bij jonge

schilders aantreft. Om zich hiervan rekenschap te geven is het zeer eigen-

aardig kennis te maken met zijn fantastisch *) stukje van het Harzgebergte.

Niemand dan hij zou zóó een berglandschap weergeven, en toch kan geen

ander ons een volkomener indruk brengen van dit zoo bij uitstek vruchtbaar

oord in sprookjes en legenden en waar de eeuwenoude overlevering reeds

het tooneel vestigde van den vroeger zoo zeer gevreesden Walpurgisnacht.

Op den voorgrond een sombere weg in vreemd-rossigen gloed waarachter

zich in geheimzinnig duister de bergen afteekenen. Een eigenaardig sugges-

tieve bekoring ligt er in deze inspiratie van een gevleugelde fantaisie, een

*) Collectie van den heer Mr. Kranenburg.
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macht van poésie, gepaard aan een juistheid en délicatesse van visie, die dit

schilderij tot iets gansch bizonders maken.

En overdenkende hoe hij immer de ziel weet te vatten van wat zijn penseel

beroert, kwam het in mij op welke heerlijke brokjes oud- Italië Karsen voor

ons zou kunnen doen herleven, als hij eenmaal zijn vooroordeel tegen dat

land van „te veel zon en te veel zomer” zal hebben overwonnen. En wanneer

hij dan bij schemeravond te Florence over den ponte vecchio geleund naar

den blonden Arno staart, in die atmosfeer waar grootsche schimmen zweven,

dan zal een wondere ontroering over hem komen en hoog kunstgenot zal hij

geven aan hen die Italië liefhebben en verstaan . . . Maar tot dat oogenblik

zal hij blijven, de schilder bij uitnemendheid der Noordhollandsche huisjes en

en van Amsterdamsche grachtgezichten, machtig en groot door onnavolgbare

stemmings-teerheid.

Karsen is in de volheid van zijn talent. Veel is er dus nog van hem te

verwachten, maar méér licht zal er nooit in zijn werk komen, evenmin als in

zijn ziel.

Doch is het niet reeds een groote heerlijkheid bij al ons zoeken en mis-

tasten en wanhopen, die verre, vrome schemering van iets lieflijk teers en

reins, van een ,,terre promise, qui rendrait la vie aux ames mortes?” En de

zachttroostende woorden van Paul Bourget, gelezen eens, zwart op wit

:

,,Pourquoi Ie mot de cette enigme de la vie, indéchiffrable par la raison, de

1’aveu même de cette raison, ne serait-il pas un mot sauveur, un mot qui

réparerait 1’ universelle détresse d’ici-bas?”, in blanke lichttrillingen zien we
ze oprijzen in de verte, het gansche ,,oeuvre” van Karsen één ernstig gedicht,

wijdend, door alle momentane storingen heen, in diepsten zielsafgrond, een

straal van onsterfelijk hopen.
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DOOR

C. VAN NIKVELT.

Zij hadden gekrakeeld, dien morgen.

Waarom? Waarover?

Mijn God, wie vraagt zoo iets? Wie weet zoo iets? — Om eene ellendig-

heid was het, over een woord.

Het kan eene gewoonte zijn geworden, eene dagelijksche onhebbelijkheid, —
en dan verliest het zijnen prikkel

;
dan wordt het als eene knarsende rasp,

die de huid schaaft, zonder te wonden, — eene ergerlijkheid, een schampere

hoon op het huwelijk, een langzaam doodmartelen van de liefde. Maar ook

tusschen de besten en meest liefhebbenden, die elkanders goedheid koesteren

en elkanders zwakheden leerden verdragen, wil het komen, nu en dan. Eene

ontstemdheid, een éven maar zichzelf niet zijn, eene nerveuse overspanning,

eene zure gisting in het bloed, eene vluchtige opwelling van wrevel of levens-

moêheid, — en daar is het. Er slaat eene booze vonk over — en eene booze

vonk terug
;

er valt een onrechtvaardig woord — en een onrechtvaardiger

woord kaatst het wéder. Want niet het hart is op de lippen, noch het ver-

stand, maar alleen de gekrenkte eigenliefde, — en die houdt zich niet in,

die spaart niet, nu zij eindelijk hare beurt eens krijgt. Hak om hak, stoot

om stoot, vóór men zelf eigenlijk weet hoe het geschiedde. Men begrijpt

het niet. Waaróm dit nu toch? Waaróm dit nu zoo opeens? En waaróver?

Het trekt voorbij als eene korte donderbui. Maar geen zonnestraal met tonen

van schalmeien wil er zoo spoedig op volgen. Het druilt en grolt en duistert

na. Het laat in het leven een der booze en donkere dagen achter — booze

r

dan een dag van saam doorleden onheil, donkerder dan een dag van saam

gedragen leed.

Zij hadden dien morgen gekrakeeld.

Het was zoo zelden tusschen hen — vooral sinds zij ouder waren geworden

en hunne hartstochtelijkheid zich had getemperd, hunne liefde zich geklaard,

gelijk na een schoonen maar onstuimigen dag, met wolken, zon en wind, de

helderheid van een gestilden avondhemel.

Zoo zelden. Maar juist daarom nu te onverhoedscher, te schokkender, te

smartelijker en — te onbegrijpelijker. Zij zaten samen aan het ontbijt, als

gisteren en eergisteren. De thee, het broodje, de kleurlooze, onbeduidende

gezegden — en toen de courant met hare nieuwtjes, voorgelezen en gecom-

menteerd, het tweede kopje, de sigaar, het praatje over het eten, de kinderen.
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het werk, de collegas, de keukenmeid, de honderd banaliteiten die het samen-

leven zoo klein, zoo eentonig, zoo innig en zoo goedig maken, — als gisteren

en eergisteren. En toen, in plaats van den groet, en het lachje, en den

handdruk bij het gaan van elk aan zijne bezigheid, als gisteren en eergisteren, —
toen, opeens nu, dat — dat — dat ! Eene vraag — een verwijt — een uit-

val — een riposteeren — woord over woord, onzin over onzin, bitterheid

over bitterheid — en een driftig wegloopen zonder afscheid, met een branden

van boosheid, ja, in zijn besef van rechthebben en van verongelijkt-zijn, van —
God vergeve ’t hem 1 — van haat in oogen en hart

!

Waarom dit hedeti? Niet gisteren, niet eergisteren, in jaren al niet meer —
maar heden, daareven, binnen vijf minuten tijds, zoo onvoorziens als een

donderkeil uit blauwe lucht 1
—

Waaróm? Waaróver? — —
* *

*

Hij smeet zijne sigaar tegen de straat. Zijne lippen kleefden op elkaar

;

in zijne keel zwol iets aan
;

in zijne hersens boorde iets. Ergernis. Louter

ergernis.

Die vrouwen! Dat huwelijk! Wat een instelling! Ezel die hij was geweest,

om zich aldus in het gareel te laten spannen !
— Pah ! Daar reden er weer

eenigen in koetsen naar het stadhuis, om zich —- de stommelingen ! — met

zotte plechtigheid den strik om den hals te laten leggen en de gelofte te

doen van een levenslang knechtschap, tot den prijs van — van een paar

kussen en — — — och kom, ’t was het noemen niet waard, en voor het

ras ontvloden muisje van zinnenweelde traden in de echtelijke woning

olifanten van ontzegging en van zorg ! — Vrij had hij moeten blijven, als

zoovele anderen, die — — ah, goeden morgen, Hupman !
— — als bijvoor-

beeld die daar, wien de blos der vergenoegdheid van een altoosdurend

jongeheerschap nog gloorde op de vijftigjarige kaken! Vrij, om naar alle

kanten voller te kunnen leven — beter te kunnen werken en ruimer te

kunnen genieten! — Trouwen — wat een dwaasheid! Zich binden en offeren

in alles
;
van alles afstand doen — van eigen smaak, eigen zin, eigen meening,

eigen beweging — en zich dien toestand dan nog te moeten laten toerekenen

als geluk! — Ja, men kon ’t redelijk goed treffen. Hij zelf had ’t, alles bijeen-

genomen, buitengewoon goed getroffen. Een prijs uit de loterij ! ’t Was alles

in die vele jaren goed, zéér goed gegaan. Maar met wat een oppassendheid

dan ook zijnerzijds — met wat een concessies en een zelfbedwang ! En
desniettemin, aan zulke botsingen, als die van daareven, stond men nu tóch

nog bloot! Aan zulke schuringen, die iemands zenuwen verstoorden, iemand

onbekwaam maakten tot zijn werk, ja — waarachtig — iemand er toe zouden

kunnen brengen zichzelf het leven te benemen !
— Vervloekt

!

t. t-

*

Hij had een paar uren vroeger dan anders zijn kantoor verlaten. Hij kon

niet denken, niet werken. Voortdurend maalde hem door het hoofd dat
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„waaróm” eii „waaróver.” Voortdurend knaagde aan hem het besef van

verongelijking. Hij riep zich al de woorden tebinnen, die er gevallen waren,

en herhaalde ze in den toon waarin zij waren gesproken. Hij nam ze op,

en bekeek en beluisterde ze, en woog ze op zijne hand, — en al vaster werd
in hem de overtuiging, dat hij alleen recht en zij alleen onrecht had gehad.

Dan weer wurmde hij over de vraag, hoe zij straks, als hij op etenstijd

thuiskwam, tegenover elkander zitten en wat zij tegen elkander zeggen
zouden ? — Zou het een pruilend, mokkend zwijgen moeten blijven, dagen
achtereen, daar noch hij voor haar, noch zij voor hem ongelijk zou willen

bekennen ? — Jaren geleden — hij herinnerde het zich nog met pijnlijke

levendigheid, zooals men bij naderend rauw weder eene oude wonde weer

voelt steken — jaren geleden, toen het leven hun nog lang toescheen en

hun beider jonge trots hen in stijfhoofdigheid een waarmerk deed zien van

karakter, was het eens zóó tusschen hen geweest
;
en toen was het goed

voor hem, dat de Godheid hare hand wendt zoomin naar onze verwenschingen

als naar onze gebeden.

* *

Hij liep er uit — de stad uit, het veld in, den kant op naar het woud.

Hij kon niet werken
;

hij moest beweging hebben, alleen zijn

Het vlijmde hem ditmaal toch erger dan ooit — door de ongewoonte

misschien. Het beklemde, het griefde en bedroefde hem, dat zich nu tóch

nog herhaald had wat hij meende dat voorgoed in een jonger en driftiger

verleden lag, wat nimmer in dit afloopende leven tusschen hem en haar weer

komen zou ; eene hardheid, eene afstooting.

Aan wie de schuld ?

Aan haar, aan haar. Hij vatte in de vuist de nietige aanleiding tot den

twist — en zij had ongelijk. Elke onpartijdige zou zoo rechten. Maar zelfs

al ware haar ongelijk minder tastbaar geweest, paste dan aan haar als vrouw

niet de mildheid, de inschikkelijkheid, het zachte woord dat de gramschap

afwendt? — Hij herriep en woog nogmaals al hare uitdrukkingen. Hoe had

zij zoo heftig tegen hem kunnen zijn? — Neen, zij hield niet meer van hem
— anders zou zij zóó iets niet tegen hem hebben kunnen zeggen. Zij had

hem niet meer lief, neen !
— Had zij hem wel ooit waarachtig liefgehad —

bemind, weet ge, met dat ouderwetsche woord — bemind ? Of was hij altoos

maar een dragelijke bijlooper voor haar geweest — eerst een niet verwerpe-

lijke vrijer, daarna een goede en oppassende man en kostwinner, en thans, nu

zij beiden begonnen te grijzen, nog slechts een oud gewoonheidsmeubel ? —
Als zij stierf — — God, neen, hij kon de gedachte niet uitdenken

;
hij kon

de vreeselijke leegte om hem heen niet overzien
;

hij kon de verlatenheid van

zijn verscheurde zijn niet overleven. Maar als hij stierf, zou zij hem dan

smartelijk missen, diep en troostloos over hem treuren, haar eigen leven ver-

scheurd voelen, gelijk hij het zijne zoo zij hem verliet? — Hoe — — hij zou

het niet doen, want zoo iets lag niet in zijn temperament, maar — hoe.
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indien hij nu eens zichzelf weg maakte? — Hoe zou zij de boodschap ont-

vangen, hoe zich over den schok heenzetten, zich misschien verlicht voelen,

zich opnieuw inrichten, hem jaren en jaren overleven, hem langzaam vergeten,

ten slotte nog, zónder hem, een gemoedelijk en vergenoegd grootmoedertje

worden? — —
Gunde hij haar dit dan niet? —
Ja zeker, ja zeker! Hij gunde haar, ook zónder hem, geluk en vrede.

Maar dat zij zónder hem nog gelukkig zou kunnen zijn, terwijl hij zonder

haar de wereld nog slechts zou zien door een nevel van tranen, — dit was

toch niet eerlijk gedeeld — dit was toch niet hart om hart en ziel om ziel,

gelijk het tusschen hen behoorde te wezen. De liefde moet van beide kanten

komen — en zij — —
Neen neen, zij had hem niet meer lief — anders zou zij hem zóó niet

hebben kunnen grieven.

* *
ïiï

Dus, al meer bedroefd dan toornig, zijn wrok alreeds versmolten in inner-

lijke tranen, wandelde hij den landweg op tusschen de akkers.

Het was een zonnige namiddag in September. Blauw de hemel, geel de

stoppelvelden, bladstil de boomen langs den weg, wier loover zich reeds met

herfsttinten begon te kleuren. Eene zacht glanzende, stil lachende liefelijkheid,

— een mijmerig zoet herdenken van den schoonen zomer, die voorbij was, —
een blij zich koesteren van de moede aarde in zonneschijn en vrede, in warmte

en geluk, — het laatste misschien vóór den storm, den winter, het sterven.

Het laatste? — het laatste misschien? Sterven, scheiden, niet meer bij

elkander zijn? Scheiden, — hij van haar en zij van hem — met dat scherpe

woord tusschen hen beiden, waarmede zij hem had gegriefd?

Ja, maar ook met dat andere woord, dat hij haar had teruggegeven, en

waarmede hij, in zijne drift, zijne onbezonnenheid, haar een doorn in het

hart gestoken had! . . .

En op hem aan stormden nu, met geeselslagen, al zijne eigen toornige

woorden bij dien dwazen, redeloozen twist. En eene golf van zelfverwijt over-

stelpte hem eensklaps en drukte hem neder; en een wreede angst verwrong

zijne borst; en' eene onuitsprekelijke deernis verteederde zijn binnenste...

Hij, hij, — wat had hij zélf tot haar gezegd? Wat had hij zélf haar ver-

weten? -- Was dat zijne mannelijke wijsheid, dat hij zichzelf niet beheerschte

en haar niet ontzag? Was dat zijne veeljarige liefde, dat hij haar niet spaarde

en haar niets vergaf? — Hoe had hij, of zij dan recht of onrecht had, haar

zóó iets durven toevoegen — haar, de wederhelft van al zijn doen en voelen,

de trillende snaar van al zijn lief en leed, — haar, de zwakkere, die op hem
.steunde en naar hem opzag, — haar, de trouwe, die hij zoo liefhad, zoo

liefhad, éénig en eeuwig, om al wat zij hem had gegeven en hem was

geweest — haar lijf, haar zorg, haar toon, haar lach, hare opbeuring, hare

lieve oogen, hare goede, helpende hand! — Hoe? Hoe?... En als hij straks

XVII. 9« Jaarg. 6. 32
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thuiskwam en haar gestorven vond, hare lippen gesloten, hare oogen star,

hare handen koud — en tüsschen hen, hem afwerend en terugwijzend, weg-

vagend al de liefdeteekenen van zóóveel jaren, verpletterend en onherroepelijk,

die woorden van heden morgen — die driftige, zinnelooze, verdoemelijke

woorden van wrevel en verwijt ?

* H:

Zijn dwalen had hem in het woud gevoerd. Vanzelf hadden zijne voeten

het pad gekozen, dat hij met /laar placht te gaan, en dat hij gisteren nog

met haar gegaan was —• en duizendmaal tevoren, door jaren van werk en

zorg en gezelligheid — jonge jaren, oudere jaren, in zomer- en in wintertij.

Het was, al zoolang zij elkaar kenden, hunne lievelingswandeling. Eene

laan van zwaar geboomte liep tegen eene heuvelglooiing op en eindigde op

den kam der hoogte, waar eene steenen bank stond, die den rustenden gele-

genheid bood tot het genieten van een maatloos vergezicht. Wijd heen, de

kronkelingen eener zeewaarts stroomende rivier volgend, doolde hier de blik

over eene onbegrensd wegdeinende, door geen heuvelen meer afgebroken vlakte,

en verloor zich aan den gezichteinder. Daar echter een gezichteinder iets

relatiefs is, bepaald door het vermogen der visie, zoo reikte de blik van den

een hier veel verder dan de blik van den ander. De meesten, op dit bankje

neergevallen, zagen slechts de stad, op geringen afstand daar beneden. Anderen,

scherper van gezicht en van zoeken, onderscheidden de op den vloed aanko-

mende schepen en in het rond de torentjes der dorpen, uren gaans verwijderd.

Enkelen, turend over alles heen, doordringend het waas aan den horizont en

de wolkenbank daar boven, aanschouwden duidelijk de onzichtbare zee — en

de landen daar aan de overzijde — en de wijdere verte nog daar achter en

daar óver, die uitvloeit in de eeuwigheid.

Tot deze enkelen nu behoorden sij beiden, die hier samen hadden gezeten

en getuurd, duizendmaal sinds zij elkander kenden — stil meestal, samen

denkend de gedachten van leven en van dood.

* *
* .

Hij ging, langzaam opwaarts, nog altoos van dien bangen weemoed beklemd,

door die knagende zelfaanklacht gepijnigd. Dat schrikbeeld, dat zij nu kon

gestorven zijn, met een boozen blik van hem tot afscheid, een toornig woord

van hem tot laatsten groet, — het wilde niet van hem wijken. Het hing zich

hem om den nek, zijne schreden belemmerend; het deed hem als in waanzin

zich naar het hoofd grijpen. Hij 7vist dat het een waanzin was
;
maar toch

kon hij zich niet er aan ontworstelen, het niet van zich afschudden. Het had

macht over hem verkregen in deze eenzaamheid — op dezen stillen woudweg,

dien hij nu voor ’t eerst alléén, zónder haar betrad. Het siste hem toe

:

,,Weduwnaar, weduwnaar, zóó wandelt gij voortaan verlaten, gram her-

denkend de dagen van weleer, u ten doode tobbend over uw verloren geluk 1

Heden is de laatste zomerdag - - gisteren was de laatste maal van uw samen-
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gaan. Het is gedaan, gelijk alles eenmaal gedaan moet wezen. Weduwnaar,

wandel hier alléén voortaan 1 Zit morgen alléén op het bankje daarboven 1”

Hij hoorde deze stem als uit het roerlooze loover boven zijn hoofd tot hem

sprekende. Hij drukte zich beide handen tegen de borst
;

hij kreunde van wee

en hijgde naar adem, doorlijdend in dit woeden van een waan reeds de pijnen

der werkelijkheid .... En daar zag hij omhoog, en zag aan het hooge einde

der laan den zonneschijn als eene lichtende poort, en de kleine bank scherp

afgeteekend tegen het blijde blauw des hemels. Het was alsof een boog van

donkeren ernst daar de gansche groene zonnigheid van zijn leven omlijstte . . . .

En, starend nog, doortinteld van eene onverklaarbare verbeidenis, zag hij in

die poort van gouden licht eene gestalte schrijden en zich nederzetten op de

bank. De gang, de houding, de figuur, de kleeding, eene zekere handbeweging
— — er was er maar ééne zoo — — en die — —

Almachtige ! Zij — zij zelf kon het niet wezen 1 — Zij was immers thuis.

Zij dwaalde nooit alleen zoo ver de stad uit. Zij kon het niet in den zin

gekregen hebben om op dit uur, op deze plek, zich eenzaam te gaan ver-

meien. En dus — — die daar, zoo roerloos in het hooge licht gezeten, de

handen gevouwen, het aangezicht bestraald door de dalende zon, de oogen

turende in het wijde westen — —
Ja ja ! Zijne wroeging, zijn angst en beklemming waren dan toch geen waan

geweest. De stem van uit het loover had waarheid gefluisterd. Het ontzettende

was geschied. En zóó — ja, zóó moest haar geest hem nu verschijnen, hier

hem wachten, om hem vergiffenis te schenken, om hem te zeggen dat zij

hem nog liefhad, om hem te verlossen, om hem mede ontzield aan hare

voeten te laten nederzinken. •— —
Het hoofd ontbloot, aan alle leden trillend, knakknieënd, en toch verlangend,

naderde hij haar. En dan, opeens, schoot het in zijn hart geperste bloed terug

naar zijne wangen, en eene vlammende vreugde verbijsterde hem gelijk zoo

pas de huiverende ontzetting. Want zij daar op de bank had met eene snelle

beweging het hoofd naar hem toegewend en riep tot hem, verrast, onthutst,

niet als een geest, maar zoo echt menschelijk, zoo lief gewoon

:

„Wat? — jij hier?”

De verrassing, de blijde ommekeer verstomde hem.

,,Anna — I” stamelde hij, met vreemden blik, als nog maar half geloovend

:

„Ben jij ’t?”

,,Ik — ja. Schrok je van mij?”

„Neen — maar . . .
.”

Nu vermeesterde hij zich. Er sloeg weder iets in hem om. Er was nog een

rest van trotsigheid in hem. Hij wilde haar zijn berouw, zijne ontroering, zijne

jubelende vreugde niet zoo terstond laten merken.

„Neen — maar — ik dacht dat je thuis was.”

,,En ik — ik dacht dat jij op je kantoor was.”

„Och — ik had, bij ’t mooie weer, behoefte aan eene wandeling.”

,,Wel — ik óók.”
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„Hoe toevallig!”

„Hoe aardig!”

„En dat we allebei juist naar hier gingen!”

„Niets natuurlijker 1 Naar ons bankje — — ons bankje immers?”

„Ja ja — ons bankje.”

Hij ging naast haar zitten en nam hare hand.

„Anna,” sprak hij, met trillende stem, nadat zij beiden eene poos gezwegen

hadden, — ,,Anna, ik dacht een oogenblik dat — dat ik je verloren had.”

Zij zag hem aan, met vochtig oog, glimlachend.

,,En nu heb je mij weer gevonden, niet waar? Hier, waar ons vergezicht

is — waar wij over al de kleine dingen heenkijken.”

,,Ons vergezicht, ja! Dat is ons leven.”

,,C)ns leven, mijn jongen — ons heele leven.”



TOT EEN DOEL.
DOOR

Th. J. THIJSSEN.

I.

Stil lag-ie in z’n stoel te suffen
;

hij wist niet waarover
;
en hij wóu niet

weten waarover.

Maar in-ééns zag-ie helder zijn leven tot nu.

Zijn kleine, aardige broer lag ziek in bed, héél ziek, en ging dood, langzaam

dood. En dat treurige, bleeke gezichtje weende stil tegen de moeder, die

maar zuchtte en fluisterde. En dan greep het koortsige handje naar haar

harde vingers, die leelijk waren en ruw van het werken, en streelde zwakjes

de nadige werkhanden.

Onverschillig kwam z’n zuster binnen, en smeet ruw de pakjes poeder

neer en snauwde vinnig: ,,Za’k eindelijk ’es op straat magge?” Ze ging weg,

smakkend de deur toe achter haar dunne rokken.

Dan huilde moeder en zoende het zieke ventje op het heete mondje, dat

flauw terugkuste.

Hém propte dan het eten in den mond
;
en als-ie op straat, naar zijn baas

gaande, Ant spelen zag, spélen, als was alles gewoon thuis, dan kreeg-ie lust

om ’r te trappen en bij d’r haren te trekken over de steenen; om ’r dood te

trappen, met z’n grove laarzen, dood, dat ze niet meer bewoog. Dan rilde

hij van haat, en toch liep-ie gewoon voorbij, naar z’n baas, om er geld te

verdienen. Daar zat- ie dan kalm, en soms zong-ie waarachtig méé óók.

Toen was ook z’n moeder dood gegaan.

Z’n moeder.

O ! nóg zag hij haar
;

leelijk, met een dor lichaam en houterige armen was

ze; maar zoo zag hij haar niet. Zacht zag hij haar en altijd treurig; krimpend

onder de vinnigheden van Ant, en altijd kussend het kleine ventje; en tegen

hem altijd
: ,,

goeie Kees.”

0 1 Hij wilde haar weer bij zich hebben en haar zoenen het witte gezicht

;

z’n armen óm haar knellend en mét haar weenend om de kleine Kobus en

om de kattige Ant.

Hij wilde stil naast haar zitten, dicht naast haar
;
en droomerig praten over

alles met haar
;
en zeggen tegen haar, dat-ie véél zou verdienen voor haar en

altijd blijven bij haar. En hij wilde haar zachtjes hooren spreken, nooit kwaad.

ü ! Hij verlangde weer z’n moeder.
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Hij wou zich weer voelen sterk als een man en haar zorgen weg-nemen,

dat ze rustig kon gaan door het droeve leven en enkel liefde zijn.

Z’n moeder was doodgegaan.

Hij had zich vreemd gevoeld van die vrouw, die z’n tante was, en die zoo

druk alles beredderde en regelde; en van haar man, die hèm af-stootte met

zijn zaken-gezeur. Ook van Ant, die zoo vertrouwelijk over het geval zat te

zuchten met kennissen bij d’r tante aan huis, .en zoo aandoénlijk tranen en

woorden vond.

En hij was alléén zijn leven gegaan van herinnering; latende het heele

huilende kliekje oogenblik-treurders konkelen over zijn koudheid.

1 lij was alléén zijn leven gegaan van hooge, droeve herinnering.

God !
— en dat leven I

Dat leven was geweest als roes. Zonder herinnering; woest er-op-los als

een beest. Veel geld verdienen; kameraden; en alles opmaken.

Hard werken, dagen lang, en ’s avonds ook, als een gek, zonder doel;

weken achter elkaar; braaf, omdat-ie niets slechts deed.

En dan in-eens zijn bïii; dan mee met de anderen, in kroegen en in erger-

dan-kroegen ;
nachten, hééle nachten met meiden. Bah! Tot alles weer óp was.

En dan weer terug naar den baas
;
en als die opspeelde, weg, naar een

anderen, en dan weer suf-braafwerkend als machine.

En altijd door in roes
;
nooit iets van dat hooge, dat-ie in het begin had

gevoeld, en dat-ie niet vond bij zuster en tante toen
;
nooit iets van die

herinnering, die hij toen meende dat was in hem; en dat zou zijn altijd in hem.

Alléén gegaan was hij; om te leven in hooge en droeve herinnering; en

hij was een beèst geworden
;
nu, voor ’t éérst, zag hij het.

En wee was-ie van zich-zelf.

II.

Een beetje rillerig liep-ie de straat op.

En daar zag-ie alles vreemd-precies.

Eerst de donkere gracht
;

langs de hooge boomen een schuine lijn van

lantaarn-lichtjes tot een brughelling. Half kneep-ie z’n oogen dicht, en de

lichten straalden in lange bundels naar zijn oogen
;
lang, kort, lang, kort,

telkens als hij stapte. Aan den overkant ook lantaarns
;
en schuin over het

waaigolvende water glom hun schijnsel op hem toe.

Voor hem uit vlakten de opgedroogde groote-steenen, met donkere aard-

reepjes, die allemaal ruitjes maakten dichtbij
;
en verderop één vlak grijs. Aan

weerskanten breede donkere banen kleine-steentjes.

Hij keek naar de huizen. Groote dingen, rechtop, waar de straat tegenaan-

hoekte. Daar licht hoog
;
daar licht laag

;
en witte vlekken in de gaten der

donkere muren.
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Toen de straat in, glad asphalt, met vier harde lijnen in ’t midden van

rails. De winkels met veel licht
;
en veel geglim van glas en koper. Er

liepen menschen, maar niet veel.

Menschen konden ’em niet schelen.

Nu iiep-ie weer te suffen, en zag niets van de straten; hij liep maar, stap,

stap over de steenen.

God, waarom toch déze buurt in? Waarom? Want hij walgde er van.

Hij was alleen
;
niemand van de kameraden was er

;
waarom dan tóch dézen

kant uit ?

Wat had-ie in die straten te maken!

Hij rilde er immers van; hij vloekte immers, als-ie bedacht, hoe ze daar

met z’n vieren hadden geloopen, om hun geld weg te smijten in die vuile

nachten 1

Hij liep maar door .... stap, stap over de steenen ....

III.

Midden in den nacht kwam-ie thuis. Hij stak geen licht aan en ging in ’t

bed liggen.

Hij huilde. Als een kind huilde hij. Omdat hij zich nü stérk voelde. Nu
wist hij, dat het uit was met al het vuile, al het gemeene

;
dat hij ging leven

een hoog, kalm leven, niet de herinnering aan de mooie hooge moeder van

vroeger, die dood gegaan was. Nog beefde hij van den schok, die hem goéd

nu was.

Daar was-ie gegaan den ouden weg, en hij had zich zwak gevoeld, dat-ie

niets kon doen
; stap, stap over de steenen

;
er was hem een vrouw op zij

getreden, lief lonkend en vleiend en héél vrij. En in-eens had-ie gezien, dat

het zijn zuster was, Ant. Stom was-ie geweest, en hij had niets gedaan, dan

d’r weggestuurd, driftig en ruw. En toen was-ie weggeloopen, angstig, bang.

En naar huis

IV.

O, hij had véél te doen nu 1

Ant zoeken, die hem niet eens meer kende.

En dan werken voor Ant; dat Ant goed moést worden

’t Zou gaan, hij wist het 1

O, hij was een man
;
en hij had een moeder gehad ; een moeder.

’t Zou gaan 1 Hij zóu leven
;
leven in hooge herinnering. Maar mét een doel.
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V^an Deventer naar Flims.

DOOR

A. M. KLOOSTERMAN.

I.

We zitten kalm in den trein, mijn jonge gezel en ik. Hij is mijn gezel,

dus ik ben zijn . . .
gezel. Natuurlijk ! Ik heb op mij genomen, hem te bege-

leiden naar het Zuidoosten van Zwitserland, naar het kanton Grauwbunderland,

en wel naar dat plekje gronds, dat juist in den laatsten tijd een eigenaardige

bekoring voor ons, Nederlanders, heeft verkregen, doordat onze jonge Koningin

er een vijftal weken heeft doorgebracht tot bevestiging harer gezondheid.

Het is, alsof Flims — dit plaatsje bedoelen wij — eensklaps uit de groote

massa van badplaatsen op den voorgrond is getreden en onze aandacht

vraagt, als zijnde voor Nederlanders uitstekend geschikt. Al dadelijk voeg

ik hierbij, dat Flims, hoe eenvoudig zijn naam ook klinke, zijn koninklijken

gasten alle eer aandoet.

We gaan dus naar Flims in Zwitserland en zijn heel kalmpjes te Deventer

in den eersten trein gestapt. Wat weet zoo’n trein er van, of ge naar Gorssel

gaat, of naar Flims? Als een goedhartige kolossus neemt hij allen op en voor

allen heeft hij zijn reuzenkrachten veil. Zonder een plooi in zijn stalen gezicht

te veranderen, voert hij u vijf of vijfduizend mijlen ver; ’t is hem alles gelijk.

Zoodra men hem maar brengt in zijn element, tusschen de twee rails en met

de noodige kolen voorziet, begint hij zijn werk. Zijn zwaar dreunend lied

weerklinkt en — weldra is Deventer uit het gezicht.

Nu hebben wij, Deventernaren, reeds eenigen tijd het onschatbare voor-

recht, per sneltrein Amsterdam te kunnen bereiken in twee uren, maar naar

het Zuiden gaat het minder voorspoedig I Pas zijn we te Zutphen aangekomen,

of zonder pardon moeten we uitstappen, en met onze handbagage een heel

eindje sjouwen, om den anderen trein te bereiken. Straks in Arnhem zullen

we weer moeten overstappen, maar dan gaan we Duitschland in, en krijgen

gauw de groote verbindingen te pakken.

Van onze ontmoetingen in het ,,binnenland” valt natuurlijk niet veel te

vermelden. Het merkwaardige begint immers altijd in den vreemde? Neen,

zoo dwaas ben ik niet. Ik geloof zelfs, dat het bij ons vaak nog veel

,,vreemder” toegaat dan in den vreemde
;
maar wie zou er naar luisteren, als

men wat vertelde van zijn eigen land ?
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Weldra stoomden we over de Duitsche grenzen. Vóór twee jaren had ik

de ontdekking gedaan, dat mist en nevel om ons waarden, zoolang we nog

op Nederlandschen bodem vertoefden, en dat dadelijk het weer opklaarde,

zoodra we over de grenzen waren getrokken. Thans was dit niet het geval.

Eerlijkheidshalve verklaar ik hier uit vrije beweging, dat van Deventer tot

Arnhem het weer zich ook zeer goed had laten aanzien en zonder regen,

mist of storm of dergelijke onbehoorlijkheden ons had laten trekken. Neen 1

het weer was aangenaam, ook niet zoo heet, dat de trein een gaarkeuken

lijkt 1 Ook niet zoo stofferig, dat men bepoederd wordt van onder tot boven.

Al spoedig zagen we, natuurlijk, zonder dat ’t ons verwonderde, hoe in

Duitschland de weiden er even treurig, even kaal, zoo niet erger nog uitzagen

dan bij ons. ’t Zou ons dan ook weldra zeer duidelijk worden, dat de voeder-

nood in ’t Groote Vaderland nog veel nijpender was dan in het kleine.

Maar heeft men zoo dadelijk het recht te spreken van het ,,Groote Vader-

land” Eerst moet men behoorlijk gereviseerd zijn door de douane, ’t Is

verwonderlijk 1 Zoo vaak ik in Duitschland ben geweest, heeft die douane

steeds op mij den indruk gemaakt van een doop. Ik weet wel, ook geboren

Duitschers moeten zich daaraan onderwerpen
;
— maar ’t is mij altijd, alsof

we die zaal der douane ingaan als Hollanders en uitgaan als Duitschers.

Over de bemoeilijking van verkeer zal ik maar niet spreken. Voor ’t geen

men werkelijk noodig heeft, behoeft men niets te betalen. En heeft soms

iemand de vaderlandsche sigaren, tabak of cognac liever dan de buitenlandsche,

welnu 1 dan heeft hij misschien daarvoor ook wel een paar stuivers over.

Toch kan men nog aardige tooneeltjes bijwonen 1 Ziedaar een jongen man,

die duizend nooden uitstaat, omdat hij vijftig sigaren onder in zijn koffer

heeft verborgen. Arme jongen! ge moogt er juist zooveel meenemen voor

eigen gebruik. Ziedaar een jeugdig echtpaar, dat zijne eerste wittebroodsdagen

aan de boorden van den Rijn denkt door te brengen. Ze willen ook nu en

dan een voetreisje doen 1 Als dan de tong aan het verhemelte kleeft, zal

een teug uit de bergbeek of bron zoo heerlijk smaken. Maar — dat heeft

Baedeker hun geleerd — dan is ’t altijd voorzichtig er een scheutje cognac

door te doen. Daarom hebben ze een half fleschje cognac meegebracht. Arm
mevrouwtje! Zij zal het in haar zak verbergen. Zij weet niet, die onschul-

dige ziel, wat haar te wachten staat. Ik zal het u vertellen, daar ik het heb

ervaren. Straks zullen ze in Bonn plaats nemen op een der fraaie salon-

booten
; dan zullen ze op het dek zitten en opgetogen rondstaren, niet wetende,

naar welken kant het eerst te kijken. Dan zal eensklaps de man verrukt

uitroepen: ,,Vrouw, toe, kijk eens daar achterom!” De vrouw — geen kwaad

vermoedende — zal zich omwenden, ten einde met haar man te bewonderen,

totdat ze, als in gedachte, zal zeggen: ,,wat ruik ik toch.N” En dan zal ze,

maar te laat, ontwaren, dat door de onverwachte achterwaartsche beweging,

de kurk van het cognacfleschje is gesprongen, en dat het edele vocht zich

tot een ronden plas verzamelt rondom haren voet en dan zal de vrouw haren

man aanzien, zeggende
:

,,Waartoe hebben wij zulks gedaan ?” — Maar naast
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die staaltjes van bedroevende smokkelzucht zien we ook bewijzen van aan-

doenlijke eerlijkheid, het meest bij heel jongen en heel ouden. De eersten

durven nog niet goed smokkelen, de laatsten staan misschien te dicht bij de

groote reis, waarop NIETS aan ’t oog van den douane zal ontsnappen.

Met het goedkeurende krijtstreepje voorzien, treden we de wachtkamer

binnen, confronteeren ons horloge met de klok en — wat is dat, anderen

kijken ook
; sommigen staan zelfs heel dom te gapen. De zaak is eenvoudig

deze: wij zijn op het gebied van den Middel-Europeeschen tijd gekomen, die

een vol uur verschilt met den Greenwichtijd. In Deventer is het nog niet

9 uur en hier reeds 9.35.

Weldra wordt het sein tot instappen gegeven, en bevinden we ons in een

Duitschen trein met Duitsch personeel. Nu, ’t is er niet minder om 1 Een
enkelen keer heb ik ondervonden, dat de Duitsche conducteurs wat minder

vriendelijk en toeschietelijk waren dan hunne Nederlandsche collega’s, maar

dit is uitzondering, volstrekt geen regel. En wat de inrichting der wagens

en de geheele dienstregeling betreft, kan het Duitsche spoorwezen gerust de

vergelijking met het onze doorstaan. De wagens zijn minstens even goed

ingericht, en voor verschillende gemakken — cabinet en toilet — is zelfs in

de wagens derde klasse zorg gedragen ! Geregeld komen en gaan de treinen

juist op den bepaalden tijd, wat voor den reiziger een groot gemak is. Wat
het uiterlijk der stations betreft, men beweert wel eens, dat het groezelige

aanzien dadelijk verraadt, dat we over de grenzen zijn. Nu, de kleine stations

zijn mogelijk niet zoo net als bij ons, maar onder de groote hebben we zeer

veel fraaie gebouwen gezien, beter ingericht en ook beter onderhouden dan

bij ons. (Zie het station Deventerl) Vóór Keulen treffen ons reeds de groote,

schoone stationsgebouwen te Duisburg en Dusseldorf. Dat te Keulen wordt

vernieuwd en aanmerkelijk uitgebreid. Groot wordt het zeker, en fraai ook

waarschijnlijk; of het echter practisch zal zijn, zooals dat te Frankfort aan den

Main — waarover later — dit betwijfelen wij. In Keulen moeten wij uitstap-

pen en heelemaal naar het andere eind van het station trekken, waar de

trein naar Coblenz afrijdt. Hier gekomen, moet ik een onderaardschen tocht

ondernemen om eindelijk aan het loket aan te landen, waar ik kaarten kan

bekomen. Toch zie ik nergens een plaats, die door den reiziger zoo vaak

in natuurlijken drang wordt gezocht. Dan maar weer in den trein. Eindelijk

gilt de fluit en wij verlaten de oude bisschopsstad, waarvan we natuurlijk

op deze manier heel weinig te zien kregen, wat trouwens ook niet anders in

het plan lag. Bij het binnenrijden hadden we nog een blik kunnen werpen

op den wereldberoemden Dom. Zooals men weet, staat de kerk heel dicht

bij het station, en is van uit den trein wel vluchtig, maar toch nog goed,

te overzien.

Weldra voert de locomotief ons in het gezicht der bergen, die aan weers-

zijden den Rijn naderen. Beneden Bonn is het landschap nog vlak, maar

daar vertoonen zich de toppen van het Zevengebergte. Als men den Rijn

reeds een paar maal heeft bezocht en bovendien de trotsche natuurtooneelen
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in Zwitserlands hooggebergte heeft bewonderd, dan denkt men allicht
:
,,Och 1

de Rijn zal me wel koud laten 1” Tenminste zoo dacht ik: maar... nauwelijks

valt uw oog daar op die beurtelings rijzende en dalende berghellingen, nauwelijks

ziet ge daar die vriendelijke landhuizen, aan den voet of tegen de helling

gebouwd, speurt ge daar die grijze ruïne, zoo romantisch afstekend, zelfs bij

die dichterlijke omgeving, of ge zijt weer geheel onder den indruk
;
uw hart

geeft zich over aan die bekoring, waaraan niemand zich kan onttrekken
;
met

graagte neemt ge al het schoone

op, dat zich aanbiedt, en jube-

lend roept ge uit: ,,Gegroet,

gegroet, o vader Rijn!” Ja,

Vader Rijn 1 wij gevoelen het,

ook wij behooren hem en hij

behoort ook ons 1 Daar ligt een

wereld van poëzie en overleve-

ringen aan zijne boorden. Welke

schatten van leven en lieven 1

Welke tafereelen van strijd en

nijd 1 O, die ruïnes doen meer

dan het landschap stoffeeren.

Zij zijn de stomme getuigen

van een roemrijk verleden 1

Stomme getuigen, die meer

zeggen dan het nieuwe gebouw,

dat pas door den bouwmeester

is afgeleverd, die steenen heb-

ben, wat sommige menschen

nooit krijgen, wat Mecklenburg

niet heeft, die steenen hebben

eene geschiedenis. Het dich-

terlijke gemoed droomt zich

terug in den tijd van onver-

saagde ridders en schoone jonk-

vrouwen ! De geschiedvorscher

bestudeert de taal, die hier de

steenen spreken 1 De wijsgeer

denkt na over het vergankelijke

aller dingen. De bouwkundige, meer prozaïsch gestemd en meer aan de

materie gehecht, beschouwt het stevige gewelf der bogen en het verband der

dikke muren. De schilder, en die vooral niet te vergeten, de schilder springt

op van vreugde, geroerd tot in het diepst van zijne kunstenaarsziel bij het

genieten van dat grijs, van dat licht en dat donker. Ja, die ruïnes stoffeeren

op wonderlijke wijze het landschap en het is de vraag, wanneer men den

bekoorlijksten indruk ontvangt : óf als men voortglijdende op de golven van

.... waarvan we natuurlijk op deze manier heel weinig

te zien kregen . .

.
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den Rijn het oog opheft tot die ruïnes, óf als men, staande bij die bouwvallen,

als uit eene andere wereld, neerziet op het bedrijvige leven omlaag en daar

ginds en aan alle kanten !

Daar hebt ge b.v. den Drachenfels, den meest bekenden top van het Zeven-

gebergte, vlak bij Königswinter, met zijne beroemde ruïne. Die andere toppen,

welke alle (met eene enkele uitzondering) zoo’n kroon moeten ontberen, het

zijn kale, doode bergen
;
ge ziet er ternauwernood naar, en telkens en telkens

keert uw blik terug naar den Drachenfels, zooals ge bij eene schoone dame
op bezoek wel nu en dan nieuwsgierig den blik laat waren door het vertrek,

Niemand moest eigenlijk dit punt voorbijgaan ....

maar toch telkens weer gedwongen wordt met onweerstaanbare kracht, uw

aandacht te wijden aan haar, die de ziel en het leven is van den geheelen

kring. Zelfs in den trein begrijpen we, dat men op den Drachenfels een

schoon vergezicht moet hebben over den Rijn en het geheele Zevengebergte

;

nog duidelijker wordt dat voor hem, die op eene stoomboot den Rijn afvaart!

Niemand moest eigenlijk dit punt met trotsche minachting of koele onver-

schilligheid voorbijgaan, en nooit moet ge Zwitserland bezoeken, alvorens hier

den tol uwer bewondering te hebben betaald. Bezoekt ge een punt als dit

onmiddellijk na uw vertrek uit Nederland, dan staat ge opgetogen
;
gaat ge

eerst Zwitserland zien, dan doet de Drachen u slechts lachen om zijne petite-
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righeid. Na onder meer Andernach met zijne kolossale steenfabrieken te zijn

voorbij gespoord, .stoomen we het oude Coblenz binnen. Wees op uwe hoede 1

De stad heeft drie stations; Rijn- en Moezelstation en nog een in de tegen-

overliggende vesting Ehrenbreitstein. Wij stappen uit aan het Moezelstation,

daar we een paar uur in Coblenz willen vertoeven, om straks met een vol-

genden trein tot Rüdesheim te reizen. Het station maakt op ons een recht

gezelligen indruk
;
niet te groot en niet te klein

;
’t ligt even buiten de stad,

maar er heerscht eene aangename drukte door de voorbijrijdende tram, equi-

pages en de vele wandelaars. Het is om zoo te zeggen een tweezijdig station

;

wat voor de vertrekkende reizigers gemakkelijk is. Sommige treinen — en

dit is nauwkeurig en duidelijk aangegeven — vertrekken aan de voorzijde,

andere aan de achterzijde. Onze handbagage geven we af aan het station;

daar wordt ze veilig bewaard, 24 uur lang tegen 10 pf. (6 ets.) per stuk,

zoodat we straks heel vrij de

stad in kunnen gaan. Het vader-

landsche bitteruurtje wordt in

het Duitsch vertaald een wijn-

uurtje; voor slechts 25 pf. brengt

de gedienstige kelner mij een

glas, een roemer witten wijn van

0,2 L. inhoud, over de goed-

koopte waarvan ik niet zeker

genoeg meen te zijn, vóór een

tweede dito de waarheid in alle

opzichten heeft bevestigd. En
nu, de handen verfrischt onder

de traditioneele ,,Brunnen” en

dan eerst rechtsaf over de groote

ijzeren viaduct en zoo stad-

waarts gewandeld door de Maria-

beeldekestraat (aldus genoemd naar een kapelleke) rechtuit naar den Rijn

;

want ge begrijpt, als de stad wat moois heeft, zal ’t aan den Rijnkant wel te

vinden zijn.

En inderdaad zoo is ’t 1 Weldra hebben we de nieuwe Anlagen bereikt,

welke den naam dragen van keizerin Augusta, die hier gaarne vertoefde. Met

smaak en overleg heeft men gewoekerd met de niet al te groote ruimte en

hier werkelijk eene aardige wandeling aangelegd, versierd met bloemperken,

beelden, vazen, aardige koepeltjes, priëeltjes enz. Altijd weer heeft men een

heerlijk gezicht over den breeden stroom en als we een eindje verder opge-

wandeld zijn, ook op de grauwe muren van de sterke bergvesting aan de

overzijde. Onder eene oude poort doorgaande, langs den slotmuur, buigen we
linksom en bevinden ons weldra vlak voor het ,,Slot”. Schoon is het niet,

wel groot en door een heerlijk park omgeven. Dat we hier elk oogenblik

militairen zien in verschillende uniform, zal ons wel niet verwonderen, daar

Ehrenbreitstein.
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we immers ons in Uuitschland bevinden en nog wel in eene der belangrijkste

vestingen van het groote soldatenrijk. Coblenz maakt den indruk van eene

oude stad ;
de voornaamste winkelstraat, die er zeer goed uitziet, heb ik eerst

bij mijn tweede bezoek gezien. Wij zoeken het station weer op en zitten

eindelijk (de trein had ditmaal 20 min. Verspatung) weer tusschen de rails.

.,Umsteigen in Nieder-Lahnstein” zegt de wakkere conducteur en daar gaat

het weer heen door het overheerlijke Rijndal, dat van Coblenz tot Bingen

zeker het schoonst is. Tal van kleine plaatsen vliegt onze sneltrein voorbij,

tot hij eindelijk stilhoudt te Rüdesheim, waar we in een der lokkende Hotels

onzen intrek denken te nemen. Een paar heerlijk gelegen kamers (uitzicht

natuurlijk op den Rijn en de omliggende bergen) werd ons aangewezen
;
weldra

hadden we het reisstof afgeborsteld, afgewasschen en uitgespoeld en — geheel

verfrischt — trokken we naar de ,,Gartenlaube” om daar ons souper te

gebruiken, natuurlijk bevochtigd met een glaasje Rüdesheimer, De waard heeft

zelve uitgestrekte wijnbergen en al spoedig hoorde ik van hem, dat de droogte

aan de druif niet het minste nadeel had gedaan. De wijnstok heeft in den

winter een goed pak sneeuw gehad en de wortels zitten diep genoeg om de

droogte te trotseeren.

De kellner zei, dat ,,Rehbraten auch sehr gut” was. Ik volgde den wenk,

en nooit heb ik heerlijker reeboutjes gegeten dan op dien avond. Op zich

zelf is het reeds een waar genot, in zoo’n Laube te zitten aan den Rijn.

Vóór u de trotsche rivier, druk bevaren door stoombooten en zeilschepen.

Welk een belangrijke handelsweg zoo’n stroom toch is 1 Aan de overzijde de

bergen, met wijngaarden en lusthuizen getooid. Op beide oevers een spoorweg,

waar onophoudelijk de treinen komen en gaan, en vlak voor u de rij- en

wandelweg met het drukke verkeer, dat hier de talrijke vreemdelingen aan-

brengen. Dit alles stemt u kostelijk, en wanneer uwe zinnen dan bovendien

worden gestreeld door spijs en drank, dan zegt ge zoo welbehaaglijk : ’t is

toch een genot, op reis te zijn, en eens alle zorgen thuis te laten. Dan kunt

ge u ook begrijpen, hoe alle jaren duizenden en duizenden landgenooten

verkwikking en ontspanning zoeken in de heerlijke Rijnlanden.

Ieder weet, dat bij Rüdesheim de Germania, het ,,National-Denkmal” boven

op het Niederwald prijkt, de forsche Germania, als een ,,Wacht am Rhein”

met het gezicht naar Frankrijk gekeerd. In een uurtje is men boven, en wie

niet te voet wil gaan, neemt plaats in de Zahnradbahn
;

heerlijk staat het

trotsche beeld daar. Men geniet er een schoon vergezicht op den Rijn, het

Binger Loch en het Niederwald. Wij keeren huiswaarts en onderwerpen ons

graag aan Morpheus, die hier even goed zijn schepter zwaait als ,,thuis” ....

’t Is Zondag. Eene echte Zondagsstemming ligt over berg en dal. De wegen

lijken wel eene extra beurt gehad te hebben, zoo netjes zien ze er uit
;

de

lucht is als een meer zoo helder en klaar
;

in de verte klinkt een klokje, en

voor ons hotel is de knecht bezig, een laatste hand te leggen aan het toilet

van tuin en straat. De oleanders in de bakken staan zoo fleurig en de kleurige

geraniums geven het geheel zoo’n vroolijk aanzien, dat we dadelijk een echten
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Zondagsindruk krijgen Niet weinig draagt hiertoe bij het frissche, levenslustige

gevoel, waarmee men ontwaakt na een gezonden slaap. Terwijl we nog aan

het ontbijt zitten in de Laube, hooren we eene trom en een gefluit als van

het pijpje onzer mariniers 1 Maar Duitschlands marine heeft het veel te druk

in Kameroen om hier te gaan wandelen. Het is eenvoudig een troepje jongelui,

die met muziek de bergen ingaan. Wij laten hen trekken
;
ons voert de weg

thans verder naar het zuiden. Niet zonder weemoed nemen we afscheid van

het lieve plekje in Rüdesheim, waarvan we geen ander kwaad weten, dan dat

het water er niet best is, wat echter ruimschoots wordt vergoed door de

kwaliteit van den wijn, en wat zeker ook een afdoend bewijs is voor de

deugdzaamheid der wijnbouwers aldaar.

We trekken langs de Rijnkade naar het station. Het eene hotel volgt op

het andere. Een vreemden indruk maakt die ruïne tusschen al de moderne

gebouwen 1 Nu we zoo met den neus op het gebouw staan, en het schreeuwende

contrast met de omgeving niet vereffend wordt door een wegdoezelenden

afstand of een groot stuk natuur, nu is de ruïne voor ons .... eigenlijk geen

ruïne meer, eerwaardig door ouderdom of historie, maar slechts een gril van

een medemensch om anders te wonen dan wijl Bovendien zal men altijd zien,

dat eene onbewoonde ruïne veel fantastischer is dan eene bewoonde !

!

Er zijn aan het station veel zondagsreizigers. (Op Zondag geeft men n.1.

goedkoopere billetten uit)
;

ge herkent ze dadelijk. Ze vormen kleinere of

grootere gezelschappen, zijn zeer vroolijk en hebben geen bagage, wat natuurlijk

de stemming verhoogt. Neem weinig bagage mee op reis I Dat weten vooral

de Engelschen, de ware practici. Men zegt, dat de grand old man altijd in

een half uur reisvaardig is, onverschillig waarheen. We begrijpen dan ook

dadelijk, dat die dikke mijnheer geen zondagsreiziger en ook geen Engelsch-

man is, hoewel zijn gelaat iets van John Buil vertoont : hij komt binnen met

of liever tusschen een groot getal valiezen en manden. Ik help den zwaar-

lijvigen heer, die waarlijk ,,an sich” al moeite genoeg heeft, om op behoor-

lijke wijze zich door het portier naar binnen te werken. Zeer beleefd neem

ik een drietal pakjes aan, terwijl ik met de oogen op een vierde zeg
:
„als u

het maar aangeeft, mijnheer !” Zeer spoedig zijn wij in een druk gesprek ge-

wikkeld. De dikke heer is op vele plaatsen geweest, misschien; in zijne jeugd

om dik te worden en nu om weer wat in omvang af te nemen : zijne vrouw

was in Schwalmbad en hij ging naar Karlsbad. Hij kent Ostende, hij kent

Amsterdam en Den Haag. Daar kost het leven zooveel guldens als bij ons

marken, meent hij. Maar in Duitschland gaan de belastingen schrikbarend

omhoog. Velen denken er over, het stof van hunne schoenen te blazen en

naar elders te trekken. Maar wie hier zijne zaken heeft, kan dat niet best.

Hij heeft twee zoons, beide Einjahrige. Wat blieft, mijnheer? eene groote

eer? Jawel, ik zal u eens vertellen, wat dat kost. Nu, dat was waarlijk geene

kleinigheid I Met groote belangstelling .spreekt hij over Holland. ,,Waarom,
vraagt hij, hebben de Hollanders meer sympathie voor de Franschen dan

voor de Duitschers?” Ik antwoord, dat men hieromtrent nog nooit eene volks-
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stemming heeft uitgelokt, en dat we wel stamverwant zijn aan de Duitschers,

maar dat we nog liever te doen hebben met een buurman, die ons netjes

behandelt, dan met een broer of neef, die ons verslindt 1

Mij had ook onze geschiedenis gelezen. Hoe rijmt ge 1667 met den Tocht

¥

naar Chattam op het ongeluksjaar 1672? Hoe verklaart ge dat verschil in vijf

jaren tijds? Hoe konden in 1787 de Pruisen uw land veroveren, alsof ze een

kuiertje deden? Ik lichtte hem natuurlijk zoo goed mogelijk in. Hij wees me

op den beroemden Rheingau, dien we doorstoomden, waar de heerlijkste
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Rijnwijnen worden gekweekt, waar we ook Hochheim passeerden met zijne

beroemde champagne-fabrieken ! Over den wijn uit die streek vond ik in ons

hotel in Frankfort een aardig versje, dat ik om de curiositeit hier afschrijf:

Des Rheingau’s goldner Wein, die edelste der Gaben,

Muss, wie Erfahrung lehrt, vier Religionen haben.

Lutherisch muss er sein, rein lauter von dem Fass,

Calvinisch aufgeklart in einem reinen Glas
;

Katholisch, dass er lehrt in Wunder seine Starke,

An unserm Leibe übt recht gute, warme Werke
;

Doch auch dem Juden gleich, muss ungetauft er sein,

So schliesst ein gut Glas Wein vier Religionen ein.

Zooals men weet, de uitersten raken elkander. Wat heeft in vredesnaam eene

wijnfabriek gemeen met eene vervenfabriek? ! Nu, de eerstvolgende merkwaar-

digheid, die mijn beleefde cicerone mij wees, was eene kolossale verven-fabriek,

zeker de grootste van geheel Duitschland, in de nabijheid van Frankfort.

Weldra stoomen we het beroemde station binnen en hebben al dadelijk ge-

legenheid, de meesterlijke, praktische inrichting van dezen baanhof te bewonderen.

Het is een zoogenaamd kopstation
;
de spoorwegen loopen hier ten einde.

In den vorm van een reusachtig, rechthoekig hoefijzer gebouwd, keert het

station natuurlijk den spoorwegen zijne opening toe. In wijde bogen komen
ze uit alle richtingen hier aan, en elke trein heeft zijn eigen perron; steigers

zou men de perrons kunnen noemen, want inderdaad de treinen liggen hier

als groote stoombooten in de haven voor anker. Men behoeft dus nooit

over de rails te loopen, wat altijd min of meer gevaarlijk en daarom op
verschillende plaatsen streng verboden is. Hier zou het verbod onzin zijn,

even dwaas als het in onze havens zou wezen, een verbod uit te vaardigen

van den eenen steiger naar den anderen te zwemmen. Ieder is zoo wijs, dat

hij het hard onder de zolen houdt. Met deze praktische oplossing van de'

groote moeilijkheid, wat het komen en gaan der treinen betreft, hebben wij

nog niet den lof van het station uitgeput. Op elke „steig” is natuurlijk zeer

duidelijk aangegeven, welke treinen daar aankomen of vertrekken : vergissen

is haast onmogelijk, en wat ook veel waard is, het publiek blijft kalm. Hier

kent men ze eenvoudig niet, de zenuwachtigheid, de gejaagdheid, veroorzaakt

door eene bange onzekerheid, waar of de trein staat, en of hij misschien al

weg is. Elk komt op tijd en gaat naar zijn steig. Op het perron, dat men
ééne groote wachtkamer kan noemen, wacht men, gezeten op een bank of

koffer, rustig af, dat de trein komt, om dan even kalm plaats te nemen.

Gedrang is in de groote ruimte niet veel te duchten. Er zijn drie groote

uitgangen, waarvan één natuurlijk in het front van het gebouw, de andere

ter rechter- en linkerzijden. Dat er ruime wachtkamers en flinke restauratie-

zalen worden gevonden, behoeft nauwelijks gezegd, de lezer begrijpt, dat er

flink voor drinkwater is gezorgd, en eveneens voor andere gemakken, zoodat

XVII. 9» Jaarg. 6. 33
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onvermogeiiden zelfs gratis hun toilet kunnen maken, wat voor een reizend

mensch een heel genot is. Het gebouw staat geheel vrij, en maakt, van uit

de stad gezien, een trotschen indruk. Toen wij er waren, was men bezig, een

paar reusachtige lantarens op het stationsplein op te richten. Eigenaardig is

het, dat men aan het station geene omnibussen vindt der hotels. In plaats

daarvan heeft men

eene soort van vigi-

lantes, die voor een

matig; en vast tarief

den reiziger voeren,

waarheen hij wil. Wij

lieten ons rijden naar

,,Hollandischer

Hof.” Misschien had

de naam en ook de

plaats onze keuze

bepaald. Het staat

in de (of op de?)

Groote Hirschgra-

ben, de geboorte-

straat van Goethe.

De Hollandsche net-

heid vindt men er

echter niet, wat da-

delijk door mijn

jeugdigen reismak-

ker wordt opge-

merkt. Bovendien

is de thee er even

slecht en de koffie

niet beter dan in

andere hotels.

Daar het Zondag

was, konden we de

prachtige winkels

niet bewonderen

;

zooals men weet,

houdt de Zondags-

wet in Duitschland

de winkels gesloten.

en den schoenen Dom.

Het Goethehuis gaan we voorbij, ondanks de schatten, die

het bevat. Nog worden we aan Frankforts grooten burger herinnerd door een

standbeeld, zooals men er ook nog standbeelden vindt van Schiller en Gutenberg,

evenals een „Denkmal,” gewijd aan de nagedachtenis van de dapperen, die in den

grooten strijd tegen Frankfort gevallen zijn. Zulke gedenkteekenen vindt men
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trouwens in menige stad. Frankfort is ruim gebouwd, vooral de nieuwe straten,

die als een breede gordel de oude stad insluiten, leveren een prettigen aanblik.

Hier en daar ziet men een vroolijk plein, en lange straten met dubbele rij

boomen en bloemperken versierd, alles opgeluisterd door fonteinen en beelden.

We zagen nog het beroemde Opera-gebouw, den welvoorzienen dierentuin, waar

men vooral een rijke collectie Duitsche vogels en roofvogels vindt, de beide

bruggen over den Main, waarvan de eene dagteekent van 1342 en den

schoonen Dom.
Den volgenden morgen vroeg ver-

trokken we naar Basel.

We kunnen zonder overstappen den

afstand van 347 K.M. afleggen, onge-

veer evenver als van Zutphen tot

Rüdesheim. We besluiten echter, een

paar uur in Straatsburg te vertoeven.

Daar gebruiken we op ons gemak

het middagmaal in het gerenommeerde

hotel ,,Zum Rebstock,” bezichtigen

nog eens den schoonen Dom en na

als souvenir een paar blikjes echte

patés de foie gras te hebben gekocht,

trekken we weer naar het station.

Ditmaal laten we het nieuwe keizer-

lijke paleis en de schoone Oranjerie

buiten bespreking evenals het ver-

maarde gedenkteeken in de Thomas-

kerk voor Maurits v. Saksen. We
trekken voorbij het oude Duitsche

standbeeld van Gutenberg, het nieu-

were, Fransche, van Kléber. Het

Fransche opschrift zal zeker menig

Duitscher nog een gruwel zijn, maar

zal even zeker menig Franschgezind

burger nog met genoegen aan den

vroegeren tijd herinneren.

In de coupé troffen we een heer, die reeds eenige dagen zich tusschen de

rails bevond. Hij was een Franschman. Uit Marseille vertrokken, was hij

via Bordeaux door Normandië, over Parijs en Brussel naar Keulen gereisd.

Als correspondent eener Fransche courant kon mijnheer met zijne vrouw vrij

reizen op alle spoorwegen in Frankrijk, zijne directie betaalde daarvoor een

zekere premie. Zonder geboren Parijzenaar te zijn, dweepte hij toch zeer met

Franklijks hoofdstad, en hij kon zich maar niet begrijpen, dat ik daar nog

nooit geweest was. Hij kende er vele Hollandsche journalisten, allen flinke

mannen, zeide hij. ,,0 ,
Parijs is zoo charmant 1 Is u werkelijk nog nooit in

^ ^ ‘ir-

bezichtigen nog eens den schoonen Dom.
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Parijs geweest? Dan moet u toch eens komen, maar niet in den zomer; ’t best

is het najaar 1” Parijs was volmaakt, en alles, wat in Parijs is; maar niet de

jjolitiel Hij riep ach en weel over het optreden der politie bij het studenten-

rumoer, eenigen tijd geleden, waarbij een student was gedood.

,,Neen — zegt hij — dat is geen manier; dat is ook niet het recht van de

politie
;

zij moeten de menschen waarschuwen, et puis, on arrête les personnes,

mais on ne les tue pas!” De Fransche heer kwam geheel in vuur; hij had

trouwens die standjes zelve bijgewoond; met groote voldoening vertelde hij, dat

de studenten reeds bewerkt hadden, dat de commissaris van politie was ontslagen.

Te Basel stappen we uit, en hebben dus nu het groote Duitsche rijk vaar-

Op de brug heeft men een schilderachtig gezicht. . .

.

wel gezegd. Thans doen we onze intrede in de oude Republiek, de bakermat

der vrijheid, in Zwitserland. Maar zoo vrij is ’t niet, of we moeten eerst weer

behoorlijk worden onderzocht, of we wel waardig zijn in het beloofde land te

worden toegelaten ; dus weer naar de douanen. Men schijnt mij — en al te

zeer verwondert het mij niet -- dadelijk op mijn eerlijk gezicht te gelooven,

dat ik geen contrabande voer. Maar wat me wel verwondert, is, dat mijn buur-

man, naar zijn gewaad te oordeelen een eerwaardig geestelijke, niet eenvoudig

op zijn woord wordt vertrouwd, daar men hem vrij norsch vraagt, wö/ hij dan

wel in het valies heeft. Ik denk, dat hier alweer de goeden het met de kwaden

moeten ontgelden, en dat juist van het eerwaarde opperkleed des geestelijken

stands maar te vaak misbruik wordt gemaakt als van de vrije vlag, die de

verboden waar moet dekken.
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Basel vertoont natuurlijk een tweeslachtig karakter: Fransch en Duitsch. Ik

durf niet beslissen, wat er de overhand heeft. De stad bestaat uit twee deelen

:

Groot- en Klein-Basel, aan weerszijden van den Rijn gelegen, en door eene

vaste brug verbonden, terwijl ook elk deel zijn station heeft. Basel heeft bij

de touristen geen besten naam
;
er is niets te genieten, zegt men. Deze reputatie

heeft het groote voordeel, dat de stad niemand teleurstelt, en het gevolg is

dan ook, dat menigeen zegt : de stad is me niet tegengevallen. De aanleg

bij het centraalstation is even fraai als in menige andere stad
;
de winkelstraten

zijn juist niet grootsch, maar verre van leelijk: het postkantoor is nieuw en

ruim, het oude raadhuis aan de markt is zeer interessant. Op de brug heeft

men een werkelijk schilderachtig gezicht op de beide steden en de omgeving

Wij doorschrijden een lange, rechte staat van Klein-Basel, komen eindelijk aan

een plein en vinden daar het Badensche station.

Ik deed de eigenaardige — zeker toevallige — ervaring op, dat ik in

Groot-Basel beter met marken en penningen, in het oostelijk deel daarentegen

beter met francs en centimes te recht kon. Een zomer-theater kondigde met

verlokkende affiches eene tooneelvoorstelling aan. Men voerde een blijspel

ten tooneele met muziek en zang; de ,,schneidige” trompetter was een der

hoofdpersonen
;
de eerste komiek was zeer goed en de zang alleraardigst,

zoodat onze slot-indruk van Basel niet ongunstig was.

Dinsdag-morgen naar de goede gewoonte der touristen zeer vroeg opgestaan.

Met den eersten trein denken we via Zürich tot Chur te sporen en dan dien-

zelfden dag nog Flims te bereiken. We haasten ons naar het station, daar we
vreezen, wat laat te zijn. De trein staat klaar en ik denk in te stappen

;
maar

de conducteur deelt me mee, dat ik nog een half uur tijd heb. Wat is het

geval ? We hebben nu niet alleen met ander geld, maar ook met anderen tijd

te maken. Zwitserland regelt zich, — even als Frankrijk, Denemarken, Grieken-

land, Italië, Rusland, Noorwegen, Spanje en Portugal naar den tijd der hoofd-

stad 1 We kunnen dus op ons gemak de internationale bevolking op het

perron gadeslaan. Wat een drukte en beweging! Maar wat is dat.? Zoo pas

is de nachttrein uit Keulen aangekomen, en de eerste passagiers, die zich aan

ons vertoonen, zijn zoowaar goede bekenden uit onze eigen stad. Aangenaam
oogenblik, zoo onverwacht in den vreemde, een goed welbekend gezicht te

zien en de moedertaal te hooren spreken 1 Ons half uurtje is om, de trein

staat klaar en daar gaat het heen, de hooge bergen te gemoetl Voordat men
Zürich bereikt, bemerkt men niet veel van Zwitserlands bergachtige natuur

en buitengewone schoonheid. Maar dan komt het! Vooreerst dié lange tocht

langs het meer van Zürich met zijn helderblauwe golven, en aan de overzijde

de zachtglooiende bergen met vriendelijke landhuizen als bezaaid. De water-

vlakte wordt verlevendigd door snel-zeilende bootjes en stoombooten
;
geen

wonder, dat de ligging aan dit meer een van Zürich’s grootste aantrekkelijk-

heden is. Er schijnt aan dat meer geen eind te komen, en als eindelijk de

waterplas al smaller en smaller wordt, om plaats te maken voor eene vlakke

strook lands, dient deze strook als ’t ware slechts tot overgang van het eene
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meer in het andere ; op het meer van Zürich volgt het Walenmeer, dat

slechts weinig voor het eerste behoeft onder te doen in schoonheid, maar lang

niet zoo dicht bevolkte oevers heeft, vooral ook, doordat de bergen bijna

overal steil uit het meer oprijzen en voor huizen bijna geen plaats overlaten

;

alleen in het oosten heeft op den noordelijken oever het dorp Quinten plaats

kunnen vinden. Het meer van Zürich wordt met zijn heerlijke oevers wel eens

de voorstad van Zürich genoemd, en, moge deze watervlakte, wat het grootsche,

het majestueuze der oevers betreft, voor andere meren, bijv. het Vierwoud-

stedenmeer onderdoen, zeker is het, dat men niet licht liefelijker landschap

zal vinden dan dezen zachtblauwen waterspiegel, omgeven door dien krans

. . . . langs het meer van Zürich. . .

.

van vriendelijke bergen, terwijl op den achtergrond de koninklijke Alpen-

toppen zich verheffen. Meer dan twee dozijn grootere en kleinere plaatsen,

steden en dorpen, geven aan het meer eene groote mate van gezelligheid,

terwijl sommige van deze plaatsen op hare beurt het middelpunt zijn van een

vrij druk verkeer. Dat het meer reeds vroeg bekend en geliefd was, bewijzen

de paalwoningen die men het eerst aan zijne oevers heeft ontdekt. Daar de

bergen niet onmiddellijk uit het meer oprijzen, zooals bij het Vierwoudsteden-

meer bijna overal het geval is, heeft men gemakkelijk de spoorwegen langs

den oever kunnen aanleggen, zoodat de reiziger zonder eenige hindernis in de

gelegenheid is, van uit de coupé het schoone berglandschap te genieten.

Minder gemakkelijk ging dit aan het Walen-meer, waar de oever zeer steil



TWAALF DAGEN OP REIS, 523

en rotsachtig is, zoodat men wel negen tunnels door de bergen heeft moeten

boren
;
telkens weer — na het verlaten der tunnels — wordt uw oog getrokken

door dat schilderachtige natuurtafereel. Tusschen de beide meren hebben we

aan den anderen kant een aardig gezicht in een breed dal, door hooge bergen

ingesloten, zoodat men zich geen enkel oogenblik behoeft te vervelen. Wil

men zich eene juiste voorstelling vormen van de uitgestrektheid dier meren,

dan bedenke men, dat het meer van Zürich 40 K.M. lang is, dat wil zeggen

bijna acht uur gaans, dat wil zeggen den afstand van Deventer tot Velp;

het Walenmeer is 15 K.M. lang, dus iets minder dan de helft, maar

herinnert door zijn trotsche natuur aan het Vierwoudsteden-meer.

Verder dan Chur loopt de spoorweg nog niet. Geen wonder, dat hier

vooral de Post van zeer groote beteekenis is. Haar gewicht merken we reeds

aan het station. Daar staat een omnibus van de Post en een goederenwagen

id., ten gerieve van de touristen, die per postwagen verder trekken. Dat zijn

natuurlijk de meeste
;

in Chur blijft men niet. Wij hebben plaatsen voor een

bijwagen gekregen ; de coupéplaatsen waren weg, intérieur was ook weg. Nu,

we kregen een soort van landauer, die niet zooals de hoofdwagen met

vier, maar met twee paarden bespannen was, doch ons overigens uitstekend

beviel.

Met het weer troffen we het heerlijk. Het had een weinig geregend, zoodat

we geen last hadden van het stof, wat anders in de bergen verschrikkelijk

kan zijn. De zon scheen, maar toch brandde ze niet zoo heet, dat we er

hinder van hadden, wat tusschen de bergen vaak het geval is. Spoedig was

ik het met mijzelven eens, dat onder zulke omstandigheden het reizen in een

postwagen verre te verkiezen is boven den spoortrein. Men heeft een ruim

gezicht
;
men gaat niet zoo snel, of men kan alles behoorlijk opnemen en

bovendien geniet men de zachte, schommelende beweging van een rijtuig,

voor de meeste menschen aangenamer dan het schokken der spoorwagens.

De bergwegen waren in uitstekenden staat, zoodat de wagen er vrij zacht

overging.

Tot Reichenau (aan den Rijn) bleven wij tusschen de bergen. Hier ont-

moetten we ook eene afdeeling Zwitsersche soldaten, die van Chur (waar

men eene flinke kazerne vindt) waren uitgetrokken en hier op den straatweg

exercitiën uitvoerden. De uniformen waren zeer eenvoudig; alle effectbejag

en zucht naar opschik is uitgesloten, maar practisch zal de kleeding zeker

wel zijn. Links en rechts van den breeden weg groote grasvelden en bouw-

akkers. In de verte tegen de bergen het onaanzienlijke dorp Felsberg, dat

zijn naam dubbel en dwars verdient; maar veel meer dan dat schijnt er ook

niet te verdienen te zijn. We rijden daarna door Ems, maar niemand denke

hierbij aan de bekende, schoone badplaats van dien naam. Arm Ems! de

huizen zien er al zeer onaanzienlijk uit, en, als we ons niet vergissen, zien

we menige bejaarde vrouw met een kropgezwel. Zooals men weet, wordt die

ziekte vooral in sommige streken van Savoye, aangetroffen. Spoedig daarna

houden we stil te Reichenau, waar we versche paarden bekomen en wel twee
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flinke schimmels. Tevens krijgen we een nieuwen koetsier, en wel een bijzonder

net man, die spoedig blijkt, de eigenaar der paarden te zijn, maar die zelf

de hand aan den teugel moet slaan, daar al zijne knechts uit zijn. Weldra

zijn we met den flinken man (heer, zouden we haast zeggen, zoo net is hij

in taal en kleeding) in een druk gesprek gewikkeld. Dan zwijgt onze bekwame
koetsier in eens stil; de weg neemt eene zeer scherpe kromming, we rijden

door het stadje Tamins. De straat is vrij nauw en zeer bochtig, zoodat alle

stuurmanskunst noodig is, om hier door te zeilen. Als we het stadje uit zijn,

opent zich een verrassend gezicht op de bergen. Rechts rijst de bergwand,

geheel met boomen begroeid, steil langs den weg omhoog. Hier en daar

stort zich met bruisend geweld eene bergbeek naar beneden, op verscheidene

plaatsen vertoonen zich niet onaanzienlijke watervallen, waarvan één zelfs het

fijn verdeelde water over den weg ons in het gezicht spat. Links overzien

wij een uitgestrekt keteldal, den zoogenaamden ,,meerbodem”, die de heerlijkste

weiden vertoont en op den achtergrond door hemelhooge bergen wordt afge-

sloten, sommige met eeuwige sneeuw gekroond. De bergen zijn, behalve aan

den top, overal met heerlijke wouden bedekt, en hier en daar, zoowel in het

dal als op de hellingen, schemert een vriendelijke, Zwitsersche woning door

het frissche groen. We genieten, we slurpen van dit overschoone bergland-

schap 1 En terwijl we ons verheugen in den kostelijken rit, overleggen we al

in stilte, hoe heerlijk het moet zijn, hier doodbedaard te voet den weg langs

te komen, terwijl men elk oogenblik kan staan of zich links of rechts, naar

voren of naar achteren kan wenden, om niets van al dat schoone ongezien

te laten, want het is juist zoo opmerkelijk, dat in bergachtige streken vaak

na een tiental schreden het landschap weer een geheel anderen vorm heeft

aangenomen.

We vragen onzen koetsier, of hij de Koninginnen van Nederland ook heeft

gezien, en daarmee hebben we hem juist op zijn praatstoel gezet. Hij heeft

menigmaal rijtuigen en paarden geleverd voor de Majesteiten. ,,Toen hebt

u natuurlijk zelve gereden” zeg ik half vragend. ,,Neen — antwoordt hij —
dat heb ik altijd mijn knechts laten doen,” waarop ik te kennen gaf, dit

niet mooi te vinden. Wat moet H. M. wei denken, als ze hoort, dat hij ons

in eigen persoon reed? — Goedhartig antwoordt de man, dat de opmerking

zeer juist was, maar dat hij het geval niet had voorzien. Hij is vol lof over

de prachtige dame (de Regentes), over de lieve jonge koningin en over den

hupschen generaal, die haar verzelde. De koninklijke gasten hadden eenen

uitstekenden indruk nagelaten. Er was nog een Hollandsch minister boven,

meende hij, maar hoe trouw ik onze Excellentie’s opnoem, hij weet den naam
niet meer . . . Als we eindelijk het hoogste punt van den weg hebben bereikt,

en de koetsier weer vlak vóór ons op den bok plaats neemt, draven de beide

schimmels lustig voort, en wijst hij ons recht vooruit het dorp Flims, en een

weinig naar links, weer hooger-op, de zoogenaamde ,,Waldhauser”, een groep

van hotels, ook onze bestemming. Veel eerder dan wij, zag hij de Neder-

landsche vlag tusschen de boomen wapperen. Nog even halt gehouden in
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het dorp Flims en dan wacht ons nog een aardig ritje. Met frisschen moed
trekken de paarden weer aan en in zig-zag gaat de weg omhoog, eenigszins

herinnerende aan den beroemden Gothard-weg van Geschenen naar Andermatt,

wat dan ook een medereiziger van ,,Klein- Andermatt” doet spreken. Zelfs

de ,,Teufels-brLicke” ontbreekt niet, hoewel hier de duivel een vrij wat onschul-

diger aanzien heeft dan bij den St. Gothard. Daar vertoonen zich vóór ons

de hotels, allervriendelijkst te midden van berg en bosch en weiden gelegen,

en weldra staan we in de vestibule van ons hotel, waar de Moeder van mijn

gezel met vluggen tred de trap afkomt, om haren jongsten lieveling in de

armen te drukken.



EEN POPULAIR TEEKENAAR,
JOHAN BRAAKENSIEK.

DOOR

L YNCEUS.

Johan Braakensiek aan het werk.

Populair ! Elr is geen Nederlandsch teekenaar zoo populair als Johan

Braakensiek! En nooit is er een zóó populair geweest. Alexander Verhuell

was heel bekend in zijn tijd, en nog zijn de albums van dien aardigen humo-

rist niet vergeten. Men gaat ze zelfs herdrukken! Doch zijn populariteit mag
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niet worden vergeleken bij die van Braakensiek. Verhuell had geen weekblad

als de Amsterdammer om in te schitteren. Hij kon niet verder gaan dan tot

den gegoeden burgerstand. Bovendien, hij was geen journalistiek teekenaar.

Hij volgde niet de gebeurtenissen op den voet zóó, dat de menschen elkander

vroegen ,,nu, wat zal Verhuell daar van maken?” Laat hij nu meer , .artiest”

zijn geweest dan de Amsterdamsche teekenaar van den Amsterdammer, ik

geloof ’t graag; doch wat kan dit het groote prentjeskijkende publiek schelen

:

of iemand wat meer of wat minder legt in zijn werk van dat hoogere, altijd

subtiele, niet onder woorden te brengen iets, dat de Kritiek met mooie namen

bestempelt? Men kan populair worden niettegenstaande, maar werkelijk

niet gemakkelijk door zijn artisticiteit. Het werk van Verhuell kwam in vele

salons, maar dat van Braakensiek komt in alle binnenkamers, alle hotels, alle

logementen, herbergen, café’s, koffiehuizen, proeflokalen, bierkelders, kroegen,

in alle wachtkamers van geneesheeren en tandheelkundigen, in studeerkamers

en kantoren. Zijn platen hangen achter de ruiten van sigarenwinkels en op

het platte land ziet men ze den voorbijganger toelonken uit magazijnen van

allerlei soort. Zij gaan u vergezellen op reis tot aan — tot over de grenzen.

Een Grand-Carteret neemt ze dankbaar op in zijn collecties en heeft er een

waardeerend woord voor in zijn aardige prentenboeken voor groote menschen.

In zijn L'Ajfaire Dreyfiis et /'image geeft hij twee reproducties naar platen

van De Amsterdammer, in La Crète devant /'Image geeft hij er drie, van de

vier naar Nederlandsche teekenaars ;
in zijn L'année (1893) en Images

wij er van Braakensiek niet minder dan vijf en ook dr. Eysler [Dreyfus-

Bi/derbuc/i) vergeet niet hem te noemen, althans de naam van zijn Weekblad

(pag. 123) wordt vermeld met lof....

Aldus werd onze Braakensiek tot over de grenzen vermaard, en kreeg hij

meer dan een beschaafde-wereld-reputatie
;
want ook de niet zoo heelemaal

beschaafden zijn vol bewondering voor zijn talent. De populaire teekenaar

doet oneindig meer menschen pleizier dan elk andere kunstenaar. Naast de

componist van jolige wijsjes, verplicht hij de meeste stervelingen. Menschen

die, zoo ze al kunnen lezen, dan toch minder goed kunnen begrijpen, wat ze,

lezend, onder de oogen krijgen, zijn nog wel in staat om van populaire tee-

keningen te genieten.

Wie door de Amsterdamsche Kalverstraat drentelt, wordt al spoedig gewaar

hoe populair Braakensiek bij ons wel is. De teekenaar heeft het even ver

gebracht als Bismarck. Heusch waar 1 Immers, men heeft Bismarck-sigaren

(van die groote, die men na den eten krijgt bij vrienden, die ’t wat goed doen

kunnen) en men heeft Braakensiek-sigaren. Die zijn wat kleiner en kosten

maar drie centen, ofschoon ze verpakt zijn in kistjes met Braakensiek-plaatjes

aan den binnenkant van het deksel. Noem mij nu eens iemand, die daar tegenop

kan? Wie heeft ooit gehoord van Bauer-Haverman-Toorop-sigaren ? Welnu....

Hoe komt Braakensiek zoo populair ?

We moeten eerlijk bekennen dat hij ’t misschien lang zoo ver niet zou
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hebben gebracht in een vroeger tijdvak, toen er nog niet zulke rijk geïllustreerde

weekbladen konden bestaan. Hij zou dan misschien album-teekenaar zijn ge-

worden en illustrator. In deze hoedanigheden munt hij echter veel minder uit

dan als journalistiek teekenaar, al hebben zijn illustraties ongetwijfeld ver-

diensten (erkend o. a. door prof. dr. Jan ten Brink, in een briefje, waarop

Braakensiek heel fier is) en al vindt men in zijn schetsen uit het Amsterdamsche

Volksleven aantrekkelijke qualiteiten.

Hij is de man voor zijn weekblad. Hij is het zoowel door zijn bijzonder

goede als door zijn minder goede eigenschappen. Braakensiek wordt niet tot

buitensporigheden verleid door te levendige verbeeldingskracht. Zijn persoonlijk-

heid, zich uitend in zijn stijl, is wel wat droog, zelfs in het komische, maar

vooral in het pathetische genre. Waar hij meer op het gemoed, dan op de

lachspieren heeft te werken, is Braakensiek nog al eens nuchtertjes correct en

waar hij inderdaad komiek is, zegeviert hij vooral door duidelijkheid van

voorstelling en uitmuntende gelijkenis der portretten. Nu is ons publiek, in

zijn verhouding tot staatkundige en gemeentelijke zaken, veeleer droogjes, dan

geestdriftig te noemen. Het houdt boven alles van duidelijkheid. Fantasie

brengt het van de wijs, fijne ironie nog veel meer. Een charge doet het heel

licht uitroepen ; Nee, dat IS de burgemeester of de minister of het kamerlid

Zoo-en-Zoo nietl Maar in welgelijkende portretten heeft het plezier 1 ,,Kijk die

Pierson en die Kerdijk daar ereis staan 1 Wat lijkt die Van Houten weêr

goed 1 . .

.

.”

Ook duidelijkheid in de uitdrukking van hetgeen de plaat als handeling

voorstelt waardeert de groote gemeente. Zij wil niet gedwongen worden tot

gissen. Een beroep op haar aanvullingsvermogen blijft doorgaans onbe-

beantwoord. Zij verlangt dat de teekenaar voor haar denke. En Braakensiek

is duidelijk, altijd, wat hij ook heeft voor te stellen. Het denkbeeld der

Weekbladredactie wordt bij hem terstond een concreet geval, dat hij volmaakt

duidelijk, met niet te veel zwier, maar met de door het publiek verlangde

uitvoerigheid heel netjes op het papier zal zetten. Dat geeft aan zijn platen

het schijnbaar naar de natuur geteekende, die realiteit in den droom, waardoor

Braakensiek zoo algemeen wordt begrepen. Als hij een waarheid uit een put

laat trekken, dan geeft zijn prent den indruk, dat eenige heeren met inspanning

een naakte vrouw met een handspiegeltje uit een regenbak sjorren. En zóó

ziet nu precies het overgroote gedeelte van ons publiek in zijn verbeelding

den bedoelden toestand.

Braakensiek geeft, wat onze prentenkijkers verlangen, uitnemend.

Daardoor is een prent van hem iets definitiefs.

P> is handeling, beweging in. De eenvoudige actie begrijpt elkeen. Men
denkt niet verder aan het motief. Hij schijnt het uit te putten.

Ook waardeert ons publiek de zekerheid, waarmeê Braakensiek werkt. Hij

is een goed lithograaf, voor wien de steen geen onaangename verassingen heeft.

Dit zekere, kalme, heel eenvoudige, kenmerkt ook zijn uiterlijk. Ik bezocht
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hem verleden jaar in zijn aardig huisje aan den Amsterdamschen Overtoom,

zijn eigendom. Hij onderwiep zich gelaten aan die vervelende ondervraging,

waarmeê de interviewer het vuur dient te openen, als de patiënt zelf niet druk

aan ’t vertellen gaat.

Zijn vader was kaartteekenaar en drukker. De goede man vreesde langen

tijd, dat hij niet veel plezier zou beleven van zijn Johan. Het ventje geleek

zoo heelemaal niets op een flinken, Hollandschen jongen, maar was stil en

schuw. Daarenboven leed hij aan doofheid Die kwaal moet zeer verminderd

wezen, want ik bespeurde niets van het gebrek. Onze Johan leerde niet vlug

en volgde met minder dan matige belangstelling de lessen op school. Als

men doof is ... ! Vader Braakensiek nam hem dan ook maar van school.

Teekening door Braakensiek als jongen vervaardigd.

toen hij elf jaar was, en stopte ’t niet onder stoelen en banken, dat hij geen

raad met den jongen wist. Trouwens, niemand gaf raad en niemand kwam
aan met een uitvoerbaar plan voor Johans toekomst. Hij deed boodschappen

voor de drukkerij en, als hij niets te doen had, als men niet op hem lette,

zat hij stilletjes te teekenen. Zoo ver hij zich herinneren kan, moet dit zijn

liefhebberij zijn geweest. Van alles teekende hij. Al heel gauw trachtte hij

portretten te maken en, wat hij me van zijn collectie, wonderbaarlijk behouden

gebleven kinderprobeersel liet zien, was dan ook inderdaad verrassend. Men
deed hem ,,op een winkel,” toen hij vijftien jaar oud was. Daar moest hij

borduur- en soutache patronen maken. Met eenigen wrevel spreekt Braaken-

siek van dien tijd. Twee jaren lang moest hij de grillen der dames bevredigen.
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,Ja, meneer, ik ontwierp toen patronen tot opluistering van dames-broeken

en zoo wat 1”

Zijn redder, over wien hij nooit dan met innige dankbaarheid spreekt, is

Martin Kalff, secretaris van Het Handelsblad, geweest. Deze heer kwam met

den ouden Braakensiek praten over een plattegrond van Baarn, waarbij de heer

Kalff een wandeling zou beschrijven. Toevallig, zag hij een schetsje, dat hem

beviel. Braakensiek had toen les in het teekenen van Tetar van Elven. Kalff

vond het jammer ’t daarbij te laten. Hij nam den jongen meê naar den

directeur der Academie, den jongen en zijn schetsjes. Johan deed examen,

slaagde en. . . . was ontsteld over het vele, dat men kennen moest, aleer iemand

Een tijd van akelig tobben breekt

echter aan. Op de drukkerij der Gebroe-

ders Braakensiek verschijnt het Geïl-

lustreerd Politienieuws, waarvan de

platen geteekend worden door Johans

broeder. Maar deze wordt ziek en

Johan dient hem te vervangen. Zoo

leert hij dadelijk op steen te teekenen

in een minimum van tijd. Professor

Dake keurt zijn werk goed en Braa-

kensiek krijgt eenig honorarium voor

zijn arbeid. Tot 1885, blijft hij teekenen

voor dat Politienieuzvs. Daarna debu-

teert hij in het Weekblad De Amster-

dammer met een prent ter gelegenheid

van de onthulling van Hugo de Groot’s

standbeeld, in 1886. Een goed jaar

later, was Braakensiek de eerste tee-

kenaar van het weekblad. Maar vooraf

reeds heeft hij zich eenigen naam

gemaakt door zijn Amsterdamsche

volkstypen. Terwijl Braakensiek aan de Academie werkte, onder de professoren

Allebé en Wijnveld, teekende hij zooveel hij maar kon om wat geld te ver-

dienen, daarin geholpen door den directeur der Academie, die hem eenige

teekeningen afkocht voor den welbekenden verzamelaar Willink van Collen.

Voorts maakte Braakensiek nog illustraties voor schouwburgbiljetten, trouw

door den heer Allebé verzameld.

Een eigenaardigheid van Braakensiek is, en was ook al ter academie, dat

hij slecht naar de natuur teekent. Hij moet eerst rustig zijn model waar-

nemen en het dan uit zijn geheugen afbeelden. Men weet met welk een

goeden uitslag deze zonderlinge methode door hem wordt in practijk gebracht.

De groote vriend en geestverwant van Braakensiek is Justus van Maurik.

een goed teekenaar kon heeten.

Vader Braakensiek door zijn jongen zoon Johan.
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Martin Kalfif heeft hem gered, Justus van Maurik heeft hem te doen gegeven

het voor zijn talent allermeest geschikte werk èn aan het Weekblad èn als

illustrator van zijn novellen. Met eenigen trots noemt de teekenaar het lijstje

der voornaamste door hem geïllustreerde boeken : alle novellen en schetsen

van Justus van Maurik, tien deelen van kapitein Marryat, de Vaderlandsche
Geschiedenis van Louwerse, een paar deelen van Suze Andriessen, de Stii-

dententype^i door Klikspaan, Brechtje Spieghels van professor Dr. Jan ten Brink

voor Eigen Haard, naar aanleiding waarvan de hoogleeraar hem schreef, dat

zijn werk in waarde was verdubbeld door dat van den teekenaar. Als eenig

album gaf hij uit Van alles wat en voorts leverde hij eenige reclameprenten.

Ook Braakensiek heeft zijn tentoonstelling gehad, nml. in de Kunstzaal van

het hotel Krasnapolsky. Naar aanleiding daarvan schreef J. H. R(össing) in

in Het Nieinvs van den Dag een van sympathie en bewondering getuigend

artikel over den teekenaar. En, als om niet onder te doen voor de Parijsche

teekenaars, die zoo menige taveerne op den Montmartre-heuvel opsierden

met hun grappige schetsen, geeft Braakensiek aan den Pilsener Club te

Amsterdam (Spui 15) grappige krijtteekeningen, die menig bewonderaar in

het lange, lage, nauwe keldertje van den heer Willemsen doen afdalen.



GEDICHTEN.

DOOR

JEANNETTE NIJHUIS.

I.

Herinnering.

En was ’t de kamer met haar blijde schijnen,

Waar ’t angstig donker niet in door kon dringen —
Was het, dat ’k door een spleet der wieggordijnen

Het mollig kindlijn kraaiend op zag springen

!

Misschien de geurenstreeling der seringen,

Gebracht door ’tjongske in huppelend verschijnen.

Of ’t moedertje, dat nam haar lievelingen

In jongen arm, liefkozend beide kleinen ?

Ik weet het niet. ... óf ’t één óf ’t al te samen

Die lentekomst in jubel van seringen.

Die windezoelte en zon door open ramen. . . .

Maar toen lief moedertje óók schonk haar liefdegaven

Aan ’t lijdenskind, dat alles had begraven. . . .

Toen ging mijn ziel een zomerwijsje zingen.

XVir. 9*= Jaarg. 6. 34
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II.

Weldaad.

Wie je gezien heeft met je haar van goud

En ’t lentelachen van je zonneoogen,

Wie ééns je feeënteerheid heeft aanschouwd,

Je stembekoren ééns heeft hooren mogen.

Die is als komend uit een donker woud,

Het wereldwond vol slangenlist en logen,

In ’t wijde open, waar de hemel blauwt.

Waar Mei gaat zingend onder jonge bogen.

Die is, als werd hem een geheim vertrouwd.

Een mooi geheim, uit tijden — lang vervlogen.

Als zag hij plots een hemel opgebouwd.

Door blanke handjes, vroom van mededoogen. .

Kind, wéér wil ’k staren in die sprookjesoogen

En streelen lang je feeënhaar van goud.
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III.

Een Droom.

Ik droomde een droom van vroom en blank gelooven

Licht ging mijn ziel op adem van gebeden.

’k Was in een kerk waar Jezus werd beleden,

Waar ’t orgel zong van eeuwig heil beloven.

Dien schoonen droom, gedroomd in ’t ver verleden.

Was van een vlam, stil-wit en niet te dooven
;

Die ’k droeg in schromen, met eerbied’ge schreden,

Naar ’t scheemrend altaar, wijdingsplek van loven.

Nu ben ’k ontwaakt en ledig zijn mijn armen,

Niet meer mijn lippen van gebed bewogen. —
Neen, geef me niet uw troostend mededoogen.

Mijn zielekou is door geen gloed te warmen.

Toch.... zie ’k de vrede van uw vrome oogen.

Ween ik van heimwee, smeek ik om erbarmen.
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IV.

Herfst.

Nu in de wouden gouden boomen treuren,

Wegkwijnend héél hun sterke reuzenkracht,

Nu wreede winden in geweld’ge macht

Mun purpren schoonheid alvernielend scheuren,

Nu staart hun stervensblik naar al die kleuren.

Hun lange wellust, door hun tintenpracht.

En aadmend zwaar zien zij den doodennacht

Zijn doften mantel over ’t glanzen beuren.

Ze staan zoo stil die stervensmoede boomen

En buigen ’t hoofd in huiverend ontzag

Voor wat ze weten, voelen naderkomen. . . .

Dan, plots gegeeseld door een wilden slag.

Heften zij raadloos de ontblaarde kronen

Naar winter, juublend in hel hoongelach.
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V.

Avond.

Nu buigen alle bloemen ’t blanke hoofd,

Nog even luistrend naar den avondwind,

Die koozend-fluistrend, zacht een sprook begint

;

Een donzen sprook, die zoeten droom belooft.

Goud zweven vlinders, vleiend over ooft.

Dat purper glanst door takkenlabyrinth —
Een zomerzonnegloed van rosé tint

Bukt zich, warm kussend bloem- en bladerhoofd.

Van verre komt een smachtend menschenkind.

Dat bloemen mint en windesprook gelooft

Maar als zij nadert zijn de bloemen blind.

De vlinders sterven, van hun glans beroofd.

Niet fluistert meer de zoele zomerwind

En zonnegloed is lang al uitgedoofd.
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VI.

Toekomst.

Lief, blijf niet buigen onder donkre klachten,

In raadloos weten van geleden leed;

Ik steun uw voet bij ’t ijvrig opwaartsch trachten.

Grijp vast mijn hand — de .steenen wonden wreed.

Dwaal niet alleen door zonnelooze nachten,

Langs grillge paden, die geen sterfling weet —
Hoog, jubelhoog, op top van vroom verwachten

Weeft het geloof ons glanzend toekomstkleed.

Al wilt gij nóg dat verre licht verachten.

Verscheuren ’t weefsel, vóór het is gereed. . .

.

Het groeit al wijd — we mogen niet bevrachten

Haar brooze groeiing met bezorgdheid breed. —
Lief, kom met mij haar vromen glans betrachten

;

Hoog weeft geloof van liefde een toekomstkleed.
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Letterkundige Fantasie.

DOOR

NORBERT VAN REUTH.

(Slot.)

IV.

Amsterdamsche Gratiën.

Hadden wij in de episode met Heleonora Hellemans gelegenheid op te

merken, met welke vasthoudendheid de zes en veertigjarige Hooft ter besten-

diging van zijn levensgeluk zich aan die vrouw hechtte, en haar tot de zijne

maakte, — in de verliefdheden zijner jeugd geeft hij, zooals het voor jonge-

lieden van warmbloedig temperament en innemende manieren past, ons staaltjes

zijner wispelturigheid.

Nog vóór zijne driejarige reis naar Frankrijk, Italië en Duitschland (1598

—

1601) had hij kennis met eene J(ulTrouw) A. B., waaraan hij dat onvoldragen

maar van ridderlijke gevoelens getuigende vers richtte, waarvan wij de drie

eerste strofen reeds aanhaalden

:

,,Elk prijs zijn lief waar hij ze gis.”

Wie deze A. B. geweest is, bleef tot heden — niettegenstaande de bijna

alles onthullende Hooft-uitgave van P. Leendertz Wzn. — een geheim. Wellicht

was het eene jonge dame uit de Amsterdamsche burgemeesters geslachten dier

dagen ; Bas, Boom, Boelensz, Bardes.

Ternauwernood van zijne reis teruggekeerd, maakte hij het hof aan eene

S(ignora) L. W., en aan eene Deianira, van welke hij zingt:

Lelieën en rozen t’zamen

Op uw wangen zijn gemengd.

En uw vlechten ’t goud beschamen,

Dat men uit Milanen brengt.

De jonge dichter zette eene hooge borst op over zijne bereisdheid, en

sprak zijne geliefden van Milaan, alsof het voor de poorten van Anïsterdam lag.

Schoonheid niet alleen is het wat de dichter bij de voorwerpen zijner liefde

zoekt, ook verlangt hij in hen te vinden een ,,edel en hoog gemoed” en

,,beleefdheid aardig,” welke ,,het edel, hoog verstand siert.”
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Vindt hij zich daarin bedrogen, dan is hij in staat, en met reden, voor een

oogenblik zijne hoffelijkheid over boord te werpen, eveneens als eene schoone

dat tegenover hem doet, in een strafvers waarvan het gepeperde slot luidt

:

Want mij bedroog

Een valsche toog, *)

De la race vilaine.

Gelukkigerwijs schijnt dit vers door Hooft zelf gedicht te zijn. Maar hoe het

ook zij, daarom niet getreurd. Geen hand vol, maar een land vol, roept de

een en twintigjarige Hooft volgens het volksspreekwoord uit; en in 1602 zien

wij hem als schutsgodinnen niet minder dan drie verschillende meisjes hul-

digen. Ten eerste j(uffrouw) C. B., welke hij ook Galathea noemt, misschien

eene zuster van zijne in 1598 beminde A. B. Hij draagt deze jonge dame

twee gedichten op, waarvan er één op een tamelijk vertrouwelijken omgang

schijnt te wijzen.

Minnaar : Galathea, zie de dag komt aan.

Galathea; Neen, mijn lief, wilt nog wat marren,

’t Zijn de starren,

Neen, mijn lief, wilt nog wat marren,

’t Is de maan.

en zoo voort met varianten op de wijze van Shakespeare’s Romeo en Juliet.

Het tweede voorwerp zijner min in dat jaar is eene J(uffrouw) M. V. S
,

aan wie hij vijf verzen opdraagt. Onze jonkman trachtte indruk op haar te

maken door dag op dag in fraaie kleeding met het rapier op zijde, hem uit

,,verre landen,” wellicht Italië, toegezonden, voor hare deur pronkend op en

neer te wandelen. Toch schijnt hij er niet in geslaagd te zijn in de wallen

van heur hart bres te schieten, en wendt hij zich tot de derde jonge dame

j(uffrouw) W. B. Pieter speelde in de schoonen met den naam B. In den

onzen dichter eigen ridderlijken toon zingt hij haar toe

:

Hoewel ’t verstand

Geenszins de minne vliedt,

Gemeene brand

Bekoort mijn zinnen niet;

Geen boschgodin

Of nimf onstak mijn vlam,

Maar een Godin,

Die uit den hemel kwam.

Uw heuschheid zoet

Versiert uw wezen, maar

Uw fraai gemoed

Blinkt in uwe oogen klaar.

Trek.
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Wij weten van Tollens ,,dat de liefde niet steeds bestendig van duur is,”

en in 1603 is de galante Hooft druk bezig het hof te maken aan D(ame)

J. Q., Ida Cornelisdochter Quekel, dochter van Cornelis Janszoon Quekel en

Machteld De Been, dochter van Pieter Janszoon De Been en Catharina van

Vlooswijk. Onze Pieter vliegt, zooals uit deze naamsopsomming blijkt, bij voor-

keur om de bloemen uit burgemeesterlijken of daaraan grenzenden hof. Tot

deze jonkvrouw richt hij de theatrale aanspraak

:

Uw strafheid loopt te hoog, mijn lijden is te groot,

O gunt mij een van twee, het leven of den dood !

Zijne bede, hem hare liefde te schenken, werd verhoord:

Indien men poogt mijn hart van mijn liefs hart te scheiden.

Ik ducht, het niets zal zijn dan schadelijke moeit’.

Want scheuren zou men eer de harten van ons beiden,

Dan scheiden op de plaats waar zij zijn t’ zaamgegroeid,

welke samengroeiing evenwel niet belet heeft, dat mejuffrouw Quekel den
28sten Juni 1605 iii de Nieuwe Kerk te Amsterdam met zijn neef Willem

Janszoon Hooft huwde, die later koopman in Engelands hoofdstad werd en

door wiens toedoen onze Pieter, toen reeds in den echt verbonden met

Christina van Plrp, honderd pond sterling schade leed aan den ambassadeur

Schooneval te Londen.

V.

Een Treurspel: Brechje Jansdochter Spiegel. — Een droevig-

ETNDEND BLIJSPEL: ANNA JaNSDOCHTER SpIEGEL.

Eindelijk komen wij met onzen Don Juan van den wilden galop in den pas,

en kunnen verademen. Het is in het jaar onzes Heeren 1604, dat wij hem
met eene jonkvrouw eene verbintenis zien aanknoopen, welke van langen duur

beloofde te worden, en eindelijk tot een huwelijk leiden kon. De naam dezer

uitverkorene is Brechje Jansdochter Spiegel, dochter van Jan Laurenszoon

Spiegel, raad en schepen van Amsterdam en Griet Klaasdochter Boelens,

behoorende tot een der aanzienlijkste geslachten van de krachtig ontluikende

koopstad.

Aanvankelijk ko.stte het onzen Pieter moeite indruk te maken op het hartje

der geliefde, en hij troostte zich in de eenzaamheid met het op versmuziek

zetten van zijnen hartstocht, en tooide zijn nimfje met de meest verleidelijke

gewaden en siersels, welke zijne verbeelding hem voortooveren kon :
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Schoon Nimfelijn

Ach mindje mijn,

Wat zond’ ik al versieren

Om naar mijn wensch

Dees ledetjens

Zoo wel gemaakt te sieren.

Met blinkend goud

Of perlen zoudt

Gij voelen ras belasten

Uw halsjen zoet,

Dat kraal als bloed

Daarom niet beter pasten.

Dit vers is niet alleen het zoetvloeiendste en streelendste, — hoeveel .stroeve

dichtte hij niet, — dat uit zijne, maar ooit uit de pen eens Nederlandschen

dichters gevloeid is, en het eerste, waarin Hooft zijn meesterschap in de

volste mate ten toon spreidt, een zuiver Hollandsch en onvertaalbaar gedicht,

dat bij elke overzetting onvoorwaardelijk zijn gehalte inboeten moet.

Wij kunnen ons uit Hoofts gedichten een benaderend beeld vormen van

Brechje. Al de door hem gebruikte toenamen geven van haar den indruk van

iets kleins, iets liefelijks, iets molligs: ,,In maagdelijke leden, klein, aardig,

blank, besneden,” — ,,Deze ledetjens, zoo wel gemaakt,” — ,,Uw armkens

mee, zoo wit als snee.” Heur haren waren blond: ,,Dees vlechtjens blond,

op nieuwen vond, zal ik u leeren strikken.” Zij had heldere, stralende, volgens

alle waarschijnlijkheid lichtblauwe oogen
:

,,En spreidt haar stralen uit door

uw kristallen oogen.” Trotsch is haar inbor.st niet; zij bezit een gevoelig

hart
:
,,De schoon’ borst uit tot tranen, ’t en baatte geen bedwang,” Zij was

zangster: ,,Haar strookende zang veel harten wederspannig, vol barschheid,

temde, en ras gedwee ter liefde boog.”

Hooft’s min wekte wedermin in haar hart, en eene heimelijke verloving volgde.

Maar oïme ! toen we in ’t diepst gedompeld lagen

Van onze heiige weeld’, God lovende, bestond

’t Krankzinnige geval met daverende slagen

Te sloopen ’t slot-houdt van al onzer vreugden grond.

Eene scheiding, waarop het gedicht
:

,,Zal nimmermeer gebeuren mij dan

na dezen stond,” zinspeelt, volgde. Voor Brechje bleek deze toestand onhoud-

baar. Zij verlangde naar den dood, en opende zich met eene ,,vlijm” *)

een ader, zonder zich evenwel eene wond toe te brengen, welke levensge-

vaarlijk bleek. Toen nam zij, — was het bij toeval, was het met voorbe-

dachten rade, — Spaansche vliegen-zalf in, doch zonder onmiddellijk gevolg.

*) Iloofts Gedichten. Uitgave Leendertz. Deel I bladz. 66.
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Van verdriet wegkwijnende, overleed zij den i5den Januari 1605, des Zaterdags-

nachts te elf uren.

Aan Brechjes graf kon Hooft thans over het broze van ’s menschen staat

nadenken. Vond de eeuwig verliefde dichter dit eene al te zware taak? Het

antwoord ligt besloten in het volgende; Den i5<^en Augustus van hetzelfde

jaar, op den dag af zeven maanden na zijns nimfjens dood, wijdt hij een van

minne overvloeiend vers aan hare zuster Anna, weldra gevolgd door eene

geheele reeks van liefde-ademende en haar toegewijde gedichten. Man, uw

naam is wispelturigheid 1

Brechjes moeder, te laat hare hardvochtigheid jegens hare dochter inziende, f)

schijnt in den eersten tijd den omgang van Anna met Pieter gedoogd te hebben.

Althans hij dicht van een stroom, waaraan het buitengoed der Spiegels gelegen

is, en waarin zijne geliefde hare beeltenis weerkaatst ziet
;
van rijtoertjes,

waarbij aan Anna en hem een plaatsje op één der voorste banken van den

Jan-pleizier aangeboden wordt, doch waarvoor zij bedanken, omdat het aan-

genamer is op het krat plaats te nemen, waar zij met den rug naar het overige

gezelschap gekeerd, naar hartelust kunnen . . . kussen.

Uit Hoofts gedichten blijkt, dat zijne beminde eene vrouw was met goud-

blonde haren, wangen als melk en bloed, rijziger van gestalte, en trotscher

van karakter dan de overleden Brechje.

Op het einde van 1606 gaat onze Pieter als student naar de Hoogeschool

te Leiden, en op Zaterdag 4 November slaakt hij daar de klacht:

Wat storrem heeft uw gunst (mijn Leven) uitgeblazen?

Daar ik in duchtens poel door uw afwezen treur.

Stelt brief en bood’ van u, mij hoop op hoop te leur.

Blijkbaar wordt hij wederom, zooals bij Brechje, door de ouders tegen-

gewerkt. Toch schrijven Pieter en Anna elkander nog in Februari 1607, maar

langzamerhand sterft de liefde, bij gebrek aan onderling verkeer, uit.

Anna Spiegel is later gehuwd met Antonie Oetgens van Waveren.

VI.

ClIRISTIN.V VAN ERI>.

Hoe aangenaam het moge zijn uit de schrille koude van een mistigen

November-dag in de malsche atmosfeer eener verwarmde kamer te komen,

of, volgens Hooft, ,,na bedompte dagen, de triomfante zon door de wolken

f) Droefheid, terwijl, en zorg, en wreeder dan zij beide

De vreeze prangden 't hart baars vromen moeders plat,

Die altijd groot van moed, weemoedig toen beschreide

D’ onrijpen val haars vruchts, daar zij dus hoog op trad.

Uitgave I.eenderlz, Deel I, hladz. 67.
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te zien breken,” nog aangenamer was het voor onzen dichter, na eenigen tijd

zonder hartsvriendin geweest te zijn, en ,,als gesmoord in hooploos leed

gelegen te hebben” eindelijk eene zeventienjarige schoone aan te treffen,

welke de hartveroverende hulde des zeven en twintigjarigen jongelings aan-

vaardde (1608).

Hoofdzakelijk aan den invloed zijns vaders, den Amsterdamschen Burge-

meester Cornelis Pieterszoon Hooft, had Pieter het te danken, dat hij in 1609

door zijne Vorstelijke Doorluchtigheid Maurits, Prins van Oranje, benoemd

werd tot Drossaard van Muiden, Baljuw van Gooiland en Hoofdofficier van

Weesp en Weesperkarspel. Deze betrekking, zegt Gerard Brandt, was een der

voortreffelijkste van Holland, en placht van oudsher slechts vervuld te worden

door personen van groot aanzien.

Thans was het nestje gevonden, waarin onze Don Juan, eindelijk tot huwe-

lijksplannen bekeerd, zijn wijfje een jjassend verblijf kon aanbieden. En mocht

het des winters aan het strand der Zuiderzee te stormachtig,, mocht het

gedurende de lange winteravonden op het hooge huis te Muiden te eenzaam

wezen, wie belette dan het goedgegaaide paartje over te vliegen naar Amsterdam,

en daar het ruwe jaargetijde door te brengen?

Christine van Erp was evenals Anna Spiegel blondlokkig en blauwoogig.

Uit de gedichten haars minnaars valt af te leiden, dat in de eerste plaats

niet hare schoonheid hem aangetrokken heeft, maar haar meesterlijk hanteeren

der luit, haar talent als zangeres, en vooral hare zachtzinnigheid, innemende

manieren, lieftalligheid :

Al troont uw hand geleerd, met vingers wis en snel.

Vleiende wijzen uit het zangrig snarenspel

;

Al lokt uw zoetste zang, met streelend lief geluid,

De zielen opgelicht tot haar lichamen uit

;

In strikjes van uw haar mijn geest niet is verward:

Uw blinkend aangezicht sticht mij geen brand in ’t hart:

Van ’t schittren uwes oogs en word ik niet verblind:

Noch zang noch spel mijn zacht gemoed verwint.

Maar wijze goedheids kracht, en ’t needrig braaf gelaat.

Dat harten teer verkwikt, en harten trotsch verslaat.

Aardige geestigheid met zoeten val vertaald,

Dees hebben op mijn ziel verwinnings eer behaald.

Aan deze betuigingen wordt klem gegeven door de verzen, bij het over-

lijden van de Drostin van Muiden, waarin Vondel de zelfverloochenende liefde,

en vooral het muzikaal talent der overledene roemt

:
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Besluit Kristijn met droeven zangk,

Zij volgde dichtst den cimbelklank

Van Sweelinck, onder al

Het maagdelijk getal,

En won elks hart, als een slavin

Van ieders rust, en geen Drostin

Van Muidens hooge slot.

Zij erv’ haar prijs bij God.

Hooft, de kunstenaar, eerde in Christina de kunstenares. Een groot jaar na

zijne benoeming tot Drost trad hij met haar in den echt. Angstige dagen

waren door hem eenigen tijd te voren beleefd. De pest doorschreed Europa.

Mevrouw van Erp, aangetast door die vreeselijke ziekte, werd onverpoosd

door hare dochter Christina verpleegd. Zij herstelde en Christina bleef van

de plaag verschoond.

Met welke liefde de Drost zijne eegade aanhing, daarvan geven de volgende

innige verzen getuigenis

:

Ons harten zijn verstrengd.

Ons beider geest en ziel geplengd

Zijn onder een

;

En 't merg in 't been

Niet onvermengd.

Veertien jaren heeft hij met haar een gelukkig huwelijksleven geleid, en

den grond van Muiden gemaakt tot den klassieken van Nederland.

Allerlei ,,vonden versiert” hij, om zijne eegade te verheerlijken. De eene

maal is zij Doris, en wordt zij gebeden hare krachten op den armen dichter,

die toch reeds één en al gloed is, te sparen
;
den anderen keer is zij Amaril,

die der min wil ontvlieden
;
eene derde maal Chloris, die het Idalisch dal van

bloemen plundert
;
vervolgens Rozemond, die gemaand wordt vroeg de pluimen

te verlaten, ten einde van den schoonen morgenstond te kunnen genieten

;

dan weer zingt hij haar voor, hoe de meisjes ’s nachts ,,ten zachten bedde

uitstijgen” om ,,ter sluik hun boel in te laten.” Welke verschillende zettingen

van zijne dichtlier klinken mogen, steeds is de toon daarvan ridderlijk en

edel
;
en als kenspreuk kan boven zijnen dichtbundel geplaatst worden, hetgeen

hij van de Florentijnsche schoone zeide
:

,,Zij zag wat dartel, maar zij was

niet onbeschaamd.”

Doch niets bestendigs hier op aarde. Al die bij voortduring door Hooft

voorgestane gevoelens, werpt hij in zijn gedicht Dartclavond eensklaps over

boord, kleedt zijne eegade voor onze oogen uit, en onthaalt ons op zijne

alkoofgeheimen. Eilieve wie hangt die geschiedenissen aan de groote klok?

Maar — mogen wij onrechtvaardig wezen? Heeft Hooft dit gedicht euvele

andere verzen ooit voor den druk bestemd? Neen, met de hem eigen kiesch-
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heid onthield hij al de voortbrengselen van eene onbedachtzame Muze aan de

nieuwsgierige goede gemeente. De eeuwig onkiesche Bilderdijk heeft zich niet

ontzien de beschrijving zijner dartele uurtjes aan het kloktouw te hangen. Wij,

negentiende-eeuwers echter, die Hoofts vertrouwelijke verzen uit het stof der

tijden en der archieven opgedolven, en zonder gewetensknaging uitgegeven

en bedisseld hebben, wij zijn de schuldigen. Hooft schenken wij volkomen
vrijspraak, en toch wederom kunnen we niet den eersten steen op Leendertz

werpen, die ons door zijne standaard-uitgave van Hoofts gedichten zulk een

diepen blik gegund heeft in des Drosten zieleleven

!

VII.

SUSANNA VAN BaERLE.

Toen wij over Mevrouw Bartelotti— Hellemans schreven, haalden we Hoofts

vers aan, waarin hij uitdrukte, dat hij na Christina Van Erps overlijden een

tijdperk van drie bange jaren had doorgebracht, en thans in zijne lieve Leonoor

eene andere levensgezellin hoopte te vinden

:

Nare nacht van benauwde drie jaren,

Sinds mijn zon is ten hemel gevaren

;

Weg met de droefheid, die plag mij te pijnen.

Leg ze te kost aan uw eigen verdwijnen.

Van den glans, in mijn hart, die ’t doet dagen.

Gij te zwak zijt, de kracht te verdragen.

Nieuwe zon mijn gezicht is verrezen,

Die het vroolijk en vriendelijk wezen.

Stralende sterrek, door ribben en spieren

Weelde komt wekken in inborst en nieren,

Doende schreien en schrikken verschooien,

En het merg in de schenkels ontdooien.

Onze Don Juan was echter een oolijkert, Leendertz uitgave van Hoofts

gedichten heeft er ons van ingelicht. Den ó^en juni 1624 stierf Christina Van
Erp, en de Drost heeft niet gewacht tot den zomer van 1627 om eene andere

vrouw, Heleonora, zijne hulde te brengen. Neen, reeds in Augustus 1625, dus

een rond jaar na het afsterven zijner gade, is hij in vollen vorm bezig het hof

te maken aan de Amsterdamsche schoone Susanna Van Baerle. In een her-

derskout, waarin Hooft de rol vervult van Boschman, en een ,,Haeghenaer”

zijn spreekgezel is (bedoelde de dichter met Hagenaar: Huigens?) wordt de

bekoorlijkheid gezongen van het voorwerp dezer nieuwe liefdevlam. Susanna

was eene soort van geleerde vrouw, wij willen het scherpere blauwkous niet

gebruiken. Zij dichtte, zij schilderde, zij zong en schreef brieven, waaruit
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dezelfde gemaaktheid spreekt als Hooft en Huigens eigen was. Eén voorbeeld,

genomen uit een schrijven aan den Drost na haar huwelijk met ’s Prinsen

secretaris Huigens

:

,,Ik zie hier weerom een deel der grollen, die Mijn Heer toegezonden worden,

daar ik licht het beste deel minst af versta, tot de rest durf ik weinig zeggen,

en begin zoo te vereigenen, dat mij voortaan half dunkt ik van mij zelven

spreek
;
kost ik zoo gemakkelijk aan zoo ruimen deel geraken en mij zelf dat

geloof inprenten, ik mocht met de frenetieken wenschen nooit van zoo ver-

makelijke ziekte genezen te worden, maar ben nog zoo niet buiten kennis of

bekenne mij onbekwaam genoeg te noemen

UEd. dienstgenegen Vriendinne

SUSANNE VAN BaERLE.”

Op zekeren dag, dat Hoofts gemoed naar liefde smachtte, is hem gewezen

op Susanna Van Baerle. Reeds bekoord door de hooggestemde lofrede op

hare verdiensten, of zooals de dichter het zegt: getroffen in het oor door

Amors pijl, welke hem liefs lof verkondde, was hij aanstonds tien vademen

diep verliefd, toen hij de slanke brunette, met hare bruine oogen, blanke

gelaatskleur, sneeuwwitte, schoongevormde handen zag. Den i7den September

1625 dicht hij haar het volgende vleiende sonnet toe:

Sinds dat melijdelooze en overbolgen ramp.

Aan haar, die was mijn dag, de lichten heeft geloken.

En dat mijn zoete brand verkeerde in bitter smoken,

Bestelpt van wichtig wee, en doodelijken damp,

Die willen dat ik krimp, en rouw op rouwe klamp.

En heeft mijn geest nooit lucht van lichtenis geroken.

Voor dat Arbele *), gij, in ’t hart mij vier kwaamt stoken,

Hetwelk ontstoken schijnt aan mijn geleschte lamp.

Zoo heeft u de natuur met gulle gunst omvademt.

En heuglijk’ heerlijkheên uwe oogen aangeademd.

En ’t adellijk gelaat geaard naar achtbren stam.

Die vorstelijke zwaai van zinnelijke zeden

En zoete staatlijkheid, mijn droef gemoed versmeden.

En heldren van zijn roest in deze versche vlam.

Van dien Septemberdag af regenen gedurende een paar maanden de

gedichten haar zoo talrijk toe, dat de Drost zich welstaanshalve verplicht

gevoelt haar mede te deelen

:

‘) Letterverzetting voor; Jiaerle.
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Mevrouw, als met papier

De rijmen dezer bladen

Uw boekerij verladen,

Beveel ze maar aan ’t vier.

Dat zij hun lijf en leven

Weer leev’ren aan den brand

Is niet onbillijk, want

Die heeft het hun gegeven.

Susanna is echter niet verontwaardigd over ’s Drosten dichtwoede, neen, zij

ontvangt zijne verzen in genade, zendt hem dichtbriefjes terug, verheerlijkt

hem als hare ,,zon” f), zoodat de minnaar, weelderig geworden, niets minder

wenscht dan te vallen in haren schoot ^).

Zoover is het echter niet gekomen. In Januari of Februari 1626 houdt hij

eensklaps op haar verzen toe te wijden. Wat was er gebeurd? Slechts dit

weten wij, dat zijn vriend Huigens insgelijks het hof aan Susanna van Baerle

was gaan maken, en den Drost uit haar hart verdrong. De savante werd op

den duur meer bekoord door den dweepzieken maar krachtigen Huigens, dan

door den hoffelijken maar buigzamen Hooft. Deze schijnt diep door Susanna’s

zinsverandering getroffen te zijn, want het opmerkelijke geval doet zich voor,

dat hij troost zoekt in den bijbel, en eene geheele reeks van psalmen in onze

taal overbrengt.

O God, laat mijne ellenden

Uw afkeer ommewenden,

verzuchtte hij, het hoofd met asch bestrooiend 1

Zonder twijfel is er in dit tijdperk eenige spanning tusschen de vrienden

ontstaan. Huigens dicht

:

Neen Sterre ! ’k ben jaloersch van wat u eigen is

Rn ivie wat met u deelt, maakt dat ik ’t mijne mis.

Hij twijfelt somtijds aan hare gunst, en zendt haar dan een gepantserd

sonnet als het volgende toe :

Of vrij ik averechts, of moest ik mij doen dragen

En veilen ter genaad’ van de een of de ander tong.

Die mij ging schilderen voor aangenaam, voor jong,

Voor wel en wijselijk besteder van mijn dagen,

f) Hoofts gedichten, uitgifte Leendertz, Deel I, bladz. 266.

§) Gij dichtren heilig, die deed door uw wonder werken

Mijn geest aanwassen, uit zijn ijver, deze vlerken,

Ach wissel nimmermeer zijn veedren weer aan lood,

Opdat mij niet en tref de zwaarste last van allen,

En hoe ik hooger steeg, mij lager sta te vallen,

Nog viel ik liever, waar ’t maar in Clorinde’s schoot.

Leendertz. Deel I, bladz. 268.
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Voor vroed, voor letterwijs, voor fiks op alle vragen,

Voor regen-rijk in ’t nat, daar Danaë af ontvong.

Voor al dat iemand is, die ooit naar Sterre dong.

En, vóór mij uit den bedd'
,

7iaar mijn zuild dorst te jagen r

Neen, Sterre, stond gij schoon op de uitspraak van dat woord,

Mits mij een derde man dat woord moest overtellen,

In zoo verdeelde gunst zoud’ ik mijn ongunst kwellen.

Ezi 't zal mijn vijand zijn, zvie dat het vóór mij hoort.

Nu vrij ik u der moeit’, en treed u zelve tegen.

Zegt ja, maar zegt het mij, dat zijn de kortste wegen.

Susanna wist na ontvangst van dit zeer duidelijk gedicht, waaraan zij zich

te houden had: ,,Koketteer niet langer, maar zeg ja, en asjeblief dit ja, kort

en bondig.” Hooft werd toegeroepen: ,,Wij zijn vrienden, maar pas op,

Susanna zal de mijne zijn, of wij worden vijanden.

Zooals we weten huwde Susanna van Baerle den zesden van Grasmaand

des jaars 1627 met Constantijn Huigens. Hooft had zich op dat tijdstip

genoegzaam hersteld, om met een kunstig huwelijksvers het echtpaar te begroeten,

en om het hof te gaan maken aan Heleonora Hellemans.

In later dagen schaamde hij zich een weinig over zijne mislukte vrijerij, en

veranderde bij de uitgave zijner gedichten, door Van der Burgh, vele coupletten,

regels of uitdrukkingen in de voormaals aan Susanna toegewijde verzen. Hare

bruine oogen werden door blauwe vervangen. Zoo rekende de dichter zich

voor ontdekking gevrijwaard. Het lot, in dit geval een ondeugend nikkertje,

heeft het anders gewild.

VIII.

Hooft als Letterkundige.

De Spanjaarden hebben de gewoonte hunne brieven te eindigen met een

zwierigen zwaai. Wij polderlanders daarentegen sluiten onze kattebelletjes met

een ,,dienstwilligen dienaar.’’

Ootmoedig kussen de Castilianen den persoon, aan wien zij schrijven de

handen, en indien deze eene dame is, kussen zij, nog ootmoediger, haar de

voeten. Dezelfde vleiende uitdrukkingswijze had Hooft zich eigen gemaakt

in Italië. Wel ging hij niet zoo ver, om de geachte dames, aan welke hij schreef

de voeten te kussen, — het meerendeel der Nederlandsche vrouwen dier

dagen scheen dezelfde hebbelijkheid te bezitten als hare thans levende zusters

:

— op hare huizen en meubelen Broek-in-Waterlandsch proper, oj) haar eigen

lichaam achteloos te zijn
;
— maar toch was het slot van Hoofts brieven

steeds zoo zwierig, dat inderdaad niemand zich redelijkerwijs over den Drost

XVII. 9« Jaarg. 6. 35
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beklagen kon. Eene opdracht aan Prins Frederik Hendrik eindigt met den

volgenden vuurpijl
:

,,Met welken wensch, ontworpen in ’t inwendigst zijns

harten, in alle eerbiedenis de zeegbare hand uwer Hoogheid kust en zich op

’t needrigste t’ haarwaarts nijgt, doorluchtigste, hoogstgeboren Vorst, genadigste

Heere, Uw Hoogheids getrouwste onderdaan en ootmoedigste dienaar, P. C. Hooft.”

Een brief aan eene geliefde is met franje van deze soort voorzien: ,,Dat

wensch ik van heeler harte
;
en kussend wel ootmoedelijk UE. waarde hand,

nijg mij met alle eerbiedenis op hope van vertroosting te haarwaarts, als UE.

onderdaanste toegedaanste Dienaar.”

In een kattebelletje aan zijne echtgenoote schrijft hij even zwierig: ,,Dat

ik, niet anders vermogende tot dankbaarheid, daarvoor in aller ootmoed naai-

den geest kusse UE. welwaarde en schoone hand, die mij getrouwd heeft.”

Aan het slot van epistels aan Tesselschade, Van Baerle, Wickefort en

andere kennissen en vrienden, volgt onveranderlijk als de slag op het schot

eene hoffelijke buiging van dezelfde soort, ’t Valt niet tegen te spreken : Hooft

was een hoffelijk man.

Busken Huet heeft in een opstel over de vrouwen, waarmede Hooft verkeerde,

met nadruk op deze eigenschap van onzen dichter gewezen. Tevens doet hij

het daarin voorkomen, alsof Hooft slechts hulde heeft gebracht aan DRIE

schoonen : Brechje Spiegels, Christina van Erp, Heleonora Hellemans
;
alsof zij

de drie gratiën waren, die beurtelings en elk op hare wijze bloemen strooiden

op zijn levenspad. Toen Huet dat opstel schreef, waren er nog slechts eenige

afleveringen van de alles onthullende Leendertz-uitgave van Hoofts werken

verschenen
;

hij dwaalde dus te goeder trouw
;
maar het valt te betreuren,

dat hij naderhand het genoemde stuk niet bijgewerkt, of in eene andere in

1881 door hem geschreven studie over Hooft den dichter, de gelegenheid zich

niet ten nutte gemaakt heeft, ons ook de andere gratiën te schilderen, die

bloemen, — dat het steeds rozen zonder doornen mogen geweest zijn, — die

bloemen strooiden op des Drosten levenspad.

De schrijver dezer schets heeft het gewaagd in de voorgaande bladzijden

een meer met de waarheid overeenstemmend beeld, dan Busken Huet ons

gaf, te teekenen van den alleszins verdienstelijken Drost, en van de vrouwen,

waarmede deze heeft omgegaan, een beeld, dat aan den mensch Hooft niet

zulk een lichtenden achtergrond geeft, als ons te gemoet straalt van Huets

afbeelding.

Na een blik op den Muiderkring geworpen, en Hoofts vlegel-, leer- en

wandeljaren geschetst te hebben, zal het niet moeilijk vallen ons ongeveer

eene voorstelling te vormen van den Drost als mensch. Zonder reuzen-aandrift

te bevitten tot het volbrengen van grootsche daden, tot het omverwerpen van

hinderpalen, met opoffering desnoods, als de Geuzen, van lijf en leven, had

hij een aandrang in zich om van het leven op redelijke wijze alles te genieten

wat het te genieten kon geven, en voldeed hij daardoor aan de neiging zijner

zinnelijke natuur, die hem dreef, evenals het bijtje, honig te puren uit elke

bloem, welke den levenstuin sierde.
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De herinnering aan de liefelijke vrouwenschaar, die het Muider-slot tot

het tooverpaleis der Vereenigde Provinciën maakte, oefent op ons, het bewon-

derend nageslacht, nog zooveel invloed, dat wij bij het bezoeken van den

grimmigen burcht met zijne gekanteelde hoektorens minder aan het verschrik-

kelijke lot van den rampzaligen Kloris V denken, dan aan Hooft en zijne

luite, met wier klank de tonen van Tesselschade's stem melodisch samen-

smolten.

Zoo mensch, zoo dichter. Het grootsche ontbreekt den poëet
;

hij werpt

niet met hunebedden om zich alsof het pepernoten waren, maar maakt een

,,pas de quadrille” op den gladden parketvloer eener danszaal, terwijl hij ver-

liefde versregels van zijne lippen laat rollen ter eere zijner danseres. Niets

in hem van de wilde natuurkracht, die met eene in den Etna gedoopte

reuzenpen gloeiende regels aan het ruim des hemels schrijft; *) maar wel het

fijne, het uitgewerkte eener beschaving, welke op het punt staat, evenals de

Italiaansche, in manier te ontaarden, en welke kunstwerken voortbrengt,

bescheiden van omvang, op fijn snijwerk gelijkend.

Zoo met de kunst, zoo met het geloof. Een .spreekwoord zegt ; Hoe dichter

bij Rome, hoe slechter Katholieken. Op Hooft was van toepassing : hoe dichter

bij Dordt, hoe slechter Protestanten. Bij hem geen vurigen ijver meer, die

goed en bloed voor het geloof over had, en zelfs niet terugdeinsde voor den

brandstapel, maar een kalm aannemen van hetgeen hem als waar geleeraard

werd, en een kalm verwerpen van hetgeen hem te lastig dacht in dit geleer-

aarde. Zelfs is het de vraag of Hooft niet meer Heiden dan Christen was?

In het vers Noodlot dicht hij :

Gelukkig die d’oorzaken van de dingen

Verstaat, en hoe zij vast zijn onderlingen

Gemalied zulks, dat geene levendheên

(God uitgezeid) ooit iet van zelven deên

Oft leen :

maar al door ander oorzaaks dringen.

Door oorzaaks kracht men al wat schiedt ziet drijven.

Of zoo men nog sterker verlangt; in de als Hoofts verbloemde geloofsbe-

lijdenis aangenomen alleenspraak van Segemond, tweede Bedrijf van Baeto :

’t Zij veel of luttel haar vernuft de menschen slijpen,

Zü vinden dat er meer is dan men kan begrijpen

:

P2n dat er is iets goeds gewoon te nemen acht

Met hartelijke zorg op ’t sterfelijk geslacht.

‘) Heine, Nordseebilder-, Agnes, ich liebe dich !
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Dies weet mijn toeverzicht geen gissingen te maken,

Dat Godheid immermeer uit het geloof zal raken,

Want d’ijvrige gemeent met bidden, brand en rook.

Voor góden vieren zoud’ veel eer ajuin en look.

Als zorgeloozelijk verwerpen ’t innig tsagen

’tWelk rekent alle luk voor loon, en ramp voor plagen.

Uit dit deeg worden geen martelaars gekneed. En het geloof was juist de

wonde, de gevaarlijke plek van de samenleving dier dagen. Een enkel onbe-

dachtzaam of te vrij woord over geloofszaken kon aanleiding geven dat de

eensgezindheid in een vriendenkring verstoord werd, dat de rust uit een

huisgezin week, dat een landsbetrekking verloren ging. Hooft moest dus

in zijne officiëele positie dubbel voorzichtig zijn. En dat was hij. De Drost

met zijn fijnbesnaard gemoed stelde te hoogen prijs op kalm en rustig

genieten, op het behoud van zijnen gemoedsvrede, om niet waar het noodig

bleek offers te brengen, doch offers, die niet voor zijn kracht en karakter

getuigden.

Daarom : Weg met De Groot, weg met Vondel
! Ja, zoo diep had zich dat

streven naar opgewektheid en blijmoedigheid, en het weren van alles dat deze

stemming schaden kon, bij hem ingeworteld, dat hij de schoone Klaere, de

Klaere, die hij vraagt, ,,wat er, haar hartje verlept heeft”, niet meer zetten

kan, nu zij ,,verdriet in vroolijkheid” schept. Tot welke angstvalligheid het

doorgaan in deze richting leidt : dit blijkt uit het verdonkeremanen van het

feit, dat hij, Hooft, de vertaler was van den Schijnheilig.

Doch op deze wijze doorgaande, zouden wij eene parodie op Hoofts karakter

leveren, hetgeen te onrechtvaardiger zou wezen, omdat onze Drost van den

beginne af aan geweten heeft, wat hem te doen stond, en hij tot het einde

in het eenmaal gekozene en zich voorgenomene volhard heeft, in tegenstelling

met Vondel, die na dwalen en zoeken, en na tweemaal van levensopvatting

veranderd te zijn, ten derden male eindelijk in den schoot der Katholieke

kerk aanlandde, waar hij de zoo vurig begeerde rust vond. De autocratische

en welgezeten Amsterdamsche Burgemeester Cornelis Pieterszoon Hooft, de

tegenstander van de opdracht der grafelijkheid aan Prins Willem I, de hand-

haver van de vrijheid der stad tegenover Leicester, en vervolgens tegenover

Prins Maurits, de hater van alle onverdraagzame Contra-Remonstranten, de

vijand van die leden der Vroedschap, welke bij de uitlegging der stad en het

opkoopen der daartoe benoodigde terreinen, meer hun bijzonder dan het alge-

meen welzijn behartigden, de man naar Vondels hart, bij wiens overlijden deze

het volgende sonnet dichtte

:

Trek om ’t Raadsheerlijk lijk geen droeve torenklok

;

Het burgerlijk beklag zal deze baar geleien,

De balling, wees en weeuw beluien hier met schreien

Hun waard, haar man, haar voogd: daar ’t leven uit vertrok.
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Hangt aan den wand van ’t Koor dien Burgemeestersrok,

Dien tabberd, wijd van baat en staatszucht afgescheien :

Dien Deeglijkheid hem ging zoo onbesproken breien

;

Hieraan heeft Eigenbaat niet de allerminste vlok.

Dat nu Amstelredam in ’t rouwkleed valle aan ’t huilen,

Haar zegenrijke Beurs ontbreekt één harer zuilen.

Haar Raadhuis een pilaar. Hoe drukt ons dit verlies!

Doch troost u, rijke stad! Men zal u zalig noemen;

Als Room Fabricius’ en Cato’s deugd wil roemen.

Zeg : Hooft, dat was de man, waardoor mijn glorie wies.

deze schrandere vader zond zijnen zoon, onzen dichter, reeds op achttien-

jarigen leeftijd, ,,wetende wat burgerlijke wijsheid en heusche zeden men uit

het zien van landen en luiden kon leeren, buitenslands, om zich in dat deel

van Europa, hetwelk van de geestigste en geslependste volken des aard-

bodems wordt bewoond, voor een tijd lang te onthouden.” *)

Den elfden Juni 1 598 ’s avonds voer Pieter van Amsterdam per schip naar

La Roebelle, in welke plaats onze vaderen met de daar wonende Protestanten

nauwe handelsbetrekkingen onderhielden. Eén der correspondenten der Hooften

in La Roebelle zal wellicht de taak opgedragen zijn geweest, den jongen

man te ontbolsteren, en hem op weg te helpen bij zijnen verderen tocht, welke

over Poitiers, Tours, Blois, Orleans, Parijs, Rouaan, Lyon, Avignon naar Mar-

seille leidde; terwijl voor het deel der reis in Italië, eene handleiding of

instructie, ten zijnen behoeve was opgesteld door een voornaam Italiaan, onder

den titel van : D. Ant. Marganetti, breve instriictioii all'viaggio d'Italia per

il M. III. Sigji. Hooft etc. In Marseille werd onze dichter van 5 tot 30 Juni

1599 opgehouden ,,om dies wille dat de Turk op zee was.” 7) Toen er eindelijk

tijding kwam, dat de zeeroovers vertrokken waren, is hij ,,in een bark gegaan,

om naar Genua te varen.” f)

In Frankrijk bracht hij dus een rond jaar door.

De hoofdstad der Christenheid, Rome, schijnt onzen Pieter al zeer matig

bekoord te hebben, daar hij er slechts van den i7den Dec. 1599 tot den

15 Jan. 1600, in het geheel negen en twintig dagen, vertoefde. Hoe veel te

meer moeten hem Venetië en Florence behaagd hebben, in welke eerste stad

hij aanvankelijk drie (21 Aug.— 3 Dec. 1599) en vervolgens vijf maanden

(19 Oct. 1600—27 Maart 1601) doorbracht, onderbroken door een verblijf in

de laatste plaats van zeven maanden (10 Maart— 19 Oct. 1600).

Over Trient keerde hij langs Augsburg, Neurenberg, Hanau, Frankfort a/M.,

Kassei, Minden, Hildesheim, Hannover, Bremen, Oldenburg, Aurich, Emden,

*) Gerard Brand. Leven van F. C. Hooft.

t) P. C. Hoofts Reis-heiigenis.
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Delfzijl, Groningen, Leeuwarden en Harlingen over de Zuiderzee naar Amsterdam

terug, waar hij den I4den Mei i6oi, na eene reis van drie jaren min zeven

en twintig dagen, landde.

Het klinkdicht van Vondel op den Burgemeester Hooft haalde ik in zijn

geheel aan, omdat het een trouw beeld geeft van het karakter van dezen

man. Alle geschiedschrijvers verkondigen zijne verdiensten in ongeveer dezelfde

bewoordingen als Vondel het deed, en met eene kleine wijziging zijn op hem
van toepassing de edele woorden, die Shakespeare’s Antonius als lijkrede op

Brutus spreekt

:

This was the noblest of them all

:

AU the (opponents), save only he,

Did that they did in envy of great [William and Maurice).

He only, in a general honest thought

And common good to all, made one of them.

His life was gentle
;
and the elements

So mix ’d in him that Nature might stand up.

And say to all the world
:
,,This was a man!” *)

Van het karakter en de levensopvatting der ,,Burgemeestersse” : Anna

Jakobs Blauw, de moeder van onzen dichter, weten wij helaas niets. Maar van

zijnen vader heeft Pieter dien onafhankelijkheidszin geërfd, welke hem zijn leven

lang zonder tasten of zoeken, rechtaan, rechtuit, zijn eigen weg heeft doen gaan.

Muntte de vader uit als politicus, •— zijn portret en dat van den Zwijger

.staan op één lijn wat geslepen uitdrukking van gelaat en oogen betreft, —
de zoon was geboren dichter. Zelfs indien Pieter in de mogelijkheid ware

geweest staatsambten van gewicht te bekleeden, — omstreeks i6i8 viel de

oude Hooft in eervolle ongenade bij Maurits, en bleef het tot zijnen dood, —
dan nog zou hij alle aanbiedingen afgeslagen hebben, om volgens den aan-

drang zijns harten van het Muiderslot den heerlijken zetel der Hollandsche

Muzen te maken.

Van vroegtijdige ontwikkeling spreekt zijn dichttalent. Toen hij op achttien-

jarigen leeftijd naar Italië toog, was hij de vervaardiger reeds van het treurspel

Achilles en Polyxena, van ettelijke klinkdichten en bijschriften, van het reeds

genoemde vers ,,Elk prijz’ zijn lief, waar hij ze gis”, dat verwondering opwekt

over de vroegrijpe zelfkennis van den opgeschoten knaap, den knaap, die

een ijverig lid geweest was der Rederijkerskamer In Liefd' bloeiende, waaraan

hij uit Florence zijn bekenden rijmbrief richtte. De oude Hooft werd in 1547

geboren. In 1582, dus op vijf en dertigjarigen leeftijd, was hij schepen

van Amsterdam. Toen Philips II in 1568 het vonnis der Inquisitie bekrach-

tigde, waarbij alle Nederlanders schuldig verklaard en tot het verlies van leven

en goed veroordeeld werden, trad hij den mannelijken leeftijd in, en was hij

vervolgens getuige van alle verdrukkingen en alle gruwelen door de Spaansche

*) Shakespeare's Julius Caesar. Act. V. Scene 5.
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Dons gepleegd. Met ontzetting op het plotseling tot in het wit der oogen toe

verbleekend gelaat, heeft hij de moorden van Naarden en Haarlem vernomen,

heeft hij zich, door den terugslag daarvan op zijn gemoed, gehard en gestaald

tegen al wat nog komen kon, en gezworen te volharden, al ware dan ook
zijn gang een gang ter dood. Tegenover Leycester handhaafde hij met zijne

partij de Hooge Overheid van Holland. De landvoogd plaatste zijn naam op

de lijst der ter dood veroordeelden.

Kindelijk kwamen tijden van glorie en overwinning. Holland dreef den Span-

jaard uit, en rondde zijne grenzen af. Op fabelachtige wijze nam de bloei

van Amsterdam en het fortuin zijner inwoners toe. Luid en luider steeg de

overmoedige juichtoon der zoolang geknevelden ten hemel; stouter klonk het

psalmgezang, het thans niet meer verboden gezang, der protestanten door de

witgekalkte booggewelven hunner kerken
;
de staat en het calvinisme gevoelden

zich één, en wee hem, die zich vermeten durfde de rechtzinnigheid en met

haar den staat aan te tasten, — gekerkerd, onthoofd 1 dat was het gewijsde

over die schuldigen, zij mochten Hugo De Groot, zij mochten Oldenbarneveld

heeten. Tijden van fanatisme, tijden van dweperij ! Maar ook, tijden van

geestkracht

!

Doch de tegenwerking bleef niet uit in de artistieke naturen. Zij vonden

geen voldoening in de koude vormen der Staatskerk, en in haar afkeerig zijn

van de kunst. Volgden zij de richting, welke deze Kerk aanwees, dan, zij

gevoelden het diep, zetten zij den eersten stap op eene dood loopende straat.

Onze geheele achttiende en het begin der negentiende eeuw is daar, om te

bewijzen hoe diep het dorre roest der Staatskerk in het kunstenaarsleven der

Hollanders ingevreten heeft. Eene andere richting werd aangewezen door de

beroemde leeraren aan de Leidsche Hoogeschool. Deze beoefenden met voor-

liefde de Renaissance, niet de echte, maar eene tweede-handsche, welke aan

Seneca en Virgilius eene eereplaats toewees, en Sofokles en Homerus in de

schaduw stelde, — maar met' dat alles toch eene Renaissance-kunst. De jonge

Hooft, Vondel en anderen met hen, wierpen zich op de relieken der Ouden

met het vuur der kunstenaars-dweepzucht, en veroverden zich uit dien schat,

wat hun het bezit waard scheen. Meer echter verlangde de jonge Hooft nog.

Hij wilde het land zien, waar de Romeinen eenmaal aan hunne energie en

hunne óverstroomende levenskracht den teugel gevierd hadden, totdat zij, over-

spannen, neerzonken in de verslapping hunner orgieën
;

hij wilde de zoete,

malsche luchten van het zonnigste aller Europeesche landschappen inademen;

hij wilde zien en gevoelen, in-der-daad, wat thans als een visioen zijn boezem

deed reikhalzen. Zijn natuur kwam in opstand tegen godsdienstige dweeperij,

maar opende zich gretig voor de indrukken van een lachend, genietend hei-

dendom, dat aan eene aanlokkelijke en begeerlijke vrouw gelijk, de blanke

armen om zijnen hals strengelde, en hem voortaan in minne gevangen hield.

Heeft men zich eenmaal in de gevoelens van Hooft verplaatst, en is men

met hem op reis getogen naar Italië, dan werkt het herlezen zijner Reis-

Jiengenis ontnuchterend.
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Soortgelijke korte reis-aanteekeningen, door den schrijver geboekt om als

leiddraad te dienen voor eene toekomstige breedere uitwerking, — welke ook

hier gelijk bij zoo vele andere achtergebleven is, — oefenen steeds denzelfden

verkillenden invloed.

Toch leeren wij er uit opmerken, dat Hoofts gevoel voor de bouwkunst

zeer onontwikkeld is. In de schilderkunst waardeerde hij slechts het allego-

rische. Doch met volle kracht wierp hij zich op de beoefening der poëzie,

en de muziek vond in hem een hartstochtelijk bewonderaar. Italië leerde hem

de harde klanken der Noordsche taal kneden tot malsche, zoodat zijne verzen

door hunne taalmuziek het oor zouden streelen. De melodie van Dorilea’s

lied uit Graiiida, een herdersdrama, gedicht na zijn terugkeer uit Italië, moet

de lezers van Coornherts, van Roemer Visschers, en vooral van Spieghels

stroeve poëzie verbaasd hebben doen staan over de welluidende tonen, welke

de jonge Pieter aan zijne lier wist te ontlokken. Ook thans nog klinken die

strofen tartend malsch en zoet.

Het vinnig stralen van de zon

Ontschuil ik in ’t bosschage

;

Indien dit boschje klappen kon,

Wat meldde ’t al vrijage!

Vrijage? Neen. Vrijage? Ja,

Vrijage zonder meenen;

Van honderd herders (is ’t niet scha?)

Vindt m’er getrouw niet éénen.

Een wullepsch knaapjen altijd stuurt

Naar nieuwe lust zijn zinnen,

Niet langer als het weigren duurt,

Niet langer duurt het minnen,

Mijn hartje trekt mij wel zoo zeer,

Zoo zeer, dorst ik het wagen

;

Maar neen, ik waag het nimmermeer,

Hun minnen zjjn maar vlagen,

Maar vlagen, die thans overgaan

En op een ander vallen

;

Nochtans, ik zie mijn vrijer aan

Voor trouwsten van hen allen.

Maar of ’t u miste, domme maagd

;

Gij ziet hem niet van binnen.

Dan, ’t schijnt wel : die geen rust en waagt.

Kan kwalijk lust gewinnen.
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Of ik hem ook lichtvaardig von,

En 't bleef in de bosschage
;

—
Indien dit boschje klappen kon,

Wat meldde ’t al boelage 1

Maar met dit en enkele andere liederen van het herdersspel eindigt onze

bewondering.

De personen van Granida walgen ons, naast hunne ondramatische houterig-

heid, door hunne onoprechtheid en slechte manieren. Het zijn, mannen als

vrouwen, woordbrekers, boeleerders van de ergste soort. En dat in een

idyllisch herdersdrama ! Hoe edel, hoe poëtisch steken daartegen de figuren

af van de verliefde paren in Shakespeare’s Midzomernachtsdroom, afgezien

nog van het dramatisch effect, dat ten eenenmale aan het werk van Hooft

ontbreekt. En niet alleen aan dit, ook aan zijne later verschenen tooneel-

spelen. Hoe kon het anders.

Was het bij Hooft een inwendige drang, sterk en machtig van drukking,

als waardoor de waterstraal eener reuzenfontein, omhoog geperst, dreunend

het luchtruim invliegt, — was het, vraag ik, een inwendige drang, welke hem
dreef het leven, dat hij gezien, de genoegens, welke hij gesmaakt, de smarten,

welke hij geleden had, in één woord al zijne subjectieve gevoelens, veredeld

door het poëtisch prisma zijner kunstenaarsziel in rijke kleurschakeering neer

te schieten in het objectief gehouden tooneelspel.? Waren het de klanken der

vreugde, eens door hem gezongen bij oneindig genot; de kreten der woede,

eens door hem geslaakt in het hoogtij zijner verontwaardiging; de klachten

der wanhoop, eens door hem ten hemel geslingerd in vertwijfeling aan het

zijnde en het komende, die gelegd werden in de ziel zijner handelend optre-

dende personen ? Helaas neen.

In Italië had hij Tasso’s herdersdrama Aminta (1572), Guarini’s herders-

drama Pastor Fido (1585) gelezen, en hij was er zoo door bekoord geworden,

dat hij, teruggekeerd in Holland, ook iets dergelijks ten tooneele wilde voeren.

Helaas, navolging en geen eigen aandrift
;

navolging, en geen scheppings-

vermogen !

Navolging wederom en geen inw'endige drang om den mensch te geven

zooals hij leef en weeft, toen hij naar Seneca’s roemruchtig voorbeeld, en in

Seneca’s brommende taal Gerard van Velzen, Baeto dichtte. Navolging nog-

maals en geen inwendige drang, toen hij Plautus’ Aulularia, als Ware-nar,

geschikt maakte voor het Amsterdamsche tooneel. Hoe naïef, maar waar,

merkte Vondel van zich zelven en anderen op :

Wat zijn vele Nederlanders

In hun letterwijsheid anders

Dan een veder, uit de wiek

Van een grijs Romein of Griek

En den ouden tijd getogen ?
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Wat van verre komt gevlogen,

Wordt hier wonderlijk onthaald.

Wie met anders vonden praalt,

Laat zich dunken ’t is zijn eigen.

Onze schrijfgedachten neigen

Wild te weiden buiten duin.

Kruiden in eens anders tuin.

Poelen, velden, en moerassen *)

Over menige eeuw gewassen,

Geven aangenamer geur

Dan het groen voor moeders deur.

Kiesch op ’t vreemd en afgesleten.

Wij de nieuwe dracht vergeten.

En verzuimen aan den haard

’t Geen ten spiegel dient bewaard, f)

Doch ook daarentegen, welk een inwendige aandrang, welk eene spankracht

spreken er uit vele minnedichten van Hooft
;
van Hooft met de galante,

ridderlijke inborst, die in het zoete Italië ontbolsterd en beschaafd, zijne luite

tot echo maakte zijner diepste, edelste, liefelijkste, vurigste gevoelens.

Wanneer hij het eeuwig-vrouwelijke bezingt, dan geraken alle snaren van

zijn dichterlijk gemoed aan het trillen, en klonken er hartveroverende mo-

dulaties.

Hij ziet zijne geliefde Brechje Jansdochter Spiegel, en wil haar tooien met

een gewaad, dat hare schoonheid verhoogende, haar dubbel aanminnig zal

doen zijn.

Schoon Nimfelijn

Ach, minde je mijn.

Wat zou ik al versieren

Om naar mijn wensch

Dees ledetjens.

Zoo wel gemaakt, te sieren.

Met blinkend goud

Of paarlen zoudt

Gij voelen ras belasten

Uw halsje zoet,

Dat kralen als bloed.

Daarom niet beter pasten.

*) Wij cursiveeren hier.

f) Op de Nederlandsche Oorlogen van Strada. Unger XV bladz. 134, met de volgende aanleekening;

Op dit gedicht werd voor het eerst weder de aandacht gevestigd door Mr. A. D. de Vries in de

Dietsche Warande van 1875, bl. 389. In de vroegere uitgave in Vondels werken ontbrak het.
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Ik zou u kleên

Met keursjes, reen,

Van lichte verven blijdjes,

Die zouden staan

Geschilderd aan

Uw breedachtige zijdjes

;

Uw voetjes mit

Haar schoentjes wit

Daar bij geval in ’t bokken,

Het inkarnaat

Zoo wel bij staat

Van kousjes glad getrokken.

Uw armkens mee.

Zoo wit als snee.

Zou ik koraal om schikken,

Dees vlechtjes blond

Op nieuwen vond

Zou ik u leeren strikken

Met snoertjes veel.

Nu groen, dan geel.

Bij lodderlijke beurtjes.

Vóór waatren ’t haar.

Of kruiven ’t daar, —
Kn duizend zoete leurtjes.

De vlechtjes zou

Ik trekken nóu

Wat laagjes, dan wat hoogjes.

En als het klaar

Gefutseld waar

Mij spieglen in uw oogjes;

Dan werpen licht

Nii mijn gezicht

Op ’t eene, nü op ’t ander

;

Dan nemen raam

Hoe ’t al te zaam '

Zou voegen bij elkander.

Het is alsof de dichter drie passen achterwaarts doet, om de aldus door

hem uitgemonsterde schoone met een kunstenaarsoog op te nemen. En hij

blikte op zijne schepping, en hij zag dat zij goed was. Doch het gevoel voor

de schoone wordt hem te machtig. Hij treedt op haar toe, blikt in hare oogen,

prangt haar aan zijne borst, drukt zijn mond op hare lippen, en vangt haar

zieltje op die rozenboorden op.
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Indien dat gij

Uw oogjes blij

En liefelijke zeden,

Zoo vreugderijk,

Zoo vriendelijk.

Zoo vol bevalligheden.

En uw aanschijn

Vernoegd, tot mijn

Dan met een lachje wendde.

Zoo zou ik hiel

In u, mijn ziel

Gaan metterwone zenden.

En als ik wat

, Belonket had

Den brand van alle knechtjes.

Uw zedetjens,

Uw ledetjens,

Uw fraai getooide vlechtjes.

Zou zou ik streng

Met armen eng

Uw lieflijk lijfje prangen.

Tot ik daaruit

Kreeg buit om buit

Uw zieltje weer gevangen.

De verve van

Mijn lippen, an

Uw wangsken zou ik plekken

Door zoentjes zacht.

En met hun kracht

Uw ziel te mond uit trekken
;

Charife. ik weet

Gij dan beleedt

Dat niemand van uw zusjes

Daar gij, zoo ’t schijnt

Nu smaak in vijndt

Gaf ooit zoo zoete kusjes.

Een andermaal dicht hij van de liefdedrift het oude liedje, dat altijd nieuw

blijft; van Venus, die ieders hart in haar algeweld heeft, en die toch het hart

van ’s dichters nimfje niet schijnt te kunnen ontdooien. Zou het zijn, vraagt

hij, omdat Venus vlammen geen vat hebben op boezems, die gestadig door

de golven bespoeld worden? O neen, want gijzelve, Venus, zijt gesproten uit
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de grondelooze zee, en nochtans doofden uwe liefdevlammen daarin niet uit.

Ik geloof, wanneer gij wilt, Aphrodite, dat gij die marmeren borst, onder

sneeuw bedolven, zoudt kunnen ontdooien. Ik geloof, dat er een tijd komen
zal, waarin gij met uw allesbuigende hand dat steenen hartje zult kneden en

lenig maken. Dat hartje, hetwelk nu zoo onverschillig is voor het schitteren

van uwe toorts, zal leeren minnen. Dan zal een andere fierheid haren boezem

doen zwellen, en zonder te sagen zal zij uwe vlammen verwelkomen. Bedeesde

maagden, en onervaren borstjes, kunt gij, wanneer het u lust o Venus, met

moed bezielen.

Dan leeren zij ten zachten bed uitstijgen,

En in een onderrok ten venster varen.

Op zang en snaren.

Dan leeren zij, om de oudelien te mompen,
Haar voetjes zetten, dat het niemand luister

Alleen bij duister.

Dan leeren zij ter sluik haar boel in laten.

En vloeken ’t kraken van de deur en trappen,

Die ’t willen klappen.

Dan leeren zij als afgewend van minne

Het geven op, en in liefs armen glijen

Haar lipjes vlijen.

Dan leeren zij van flauwt’ haar oogjes luiken;

Haar lipjes aan liefs lipjes lijmen;

En zoo bezwijmen.

Dan leeren ze aan lief hals in onmacht hangen.

En stoutertjens op liefs mond haar verloren

Zieltje nasporen.

Dan is het vree, en het verwonnen hartje

Verzweert te stribblen tegen de geboden

Der Minnegoden.

Het hoogste in dit genre bereikt Hooft in zijne Klacht der Prinses van

Oranje, over 't oorlog voor ’s-Hertogenbosch. Van Huygens zal hij allicht

vernomen hebben, hoe innig Amalia van Solms haren Frederik-Hendrik liefhad.

Innig, zeggen wij met voordacht, omdat de dichter door zijne vurige, en in

hunne naïveteit het wezen der liefde ontledende woorden, van zijne prinses

eene heldenfiguur heeft weten te maken. De minnezang bereikt hier door de
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grootschheid zijner opvatting de hoogte van eene episode uit een heldendicht.

Waarom, roept de prinses haren afwezigen gemaal toe, waarom stookt gij

thans liever brand van Mars, dan Venus’ vuur.' Prikkelt u gloriezucht?

Welaan, ik zal u een krans van blij gespikkelde bloemen vlechten, waarbij

geen lauwergroen haalt, bloemen, op nieuwen vond gestrengeld, welriekend

van den geur, mijn handen aangeademd door uwen mond. Maar ach, de

zuchten, de teedere getuigen mijner ongenezelijke liefdekwaal bereiken niet

meer uw oor, dat thans verdoofd wordt door ’t geschal der trompetten en ’t

gedreun der metalen monden. Indien het u lust Jupijn te spelen, volg

dan ook zijne vriendelijkheden na, en laat mij niet in de eenzaamheid

versmachten.

Elke dag brengt mij de tijding van nieuwe dooden. Elke kogel moordt mij.

Kon er niet één het hoofd met witte pluimen treffen ? Hoe zou Madrid

verkwikt zijn, indien het vernam, dat het scherp u gemoord had? Hoe zou

het juichen en stoffen 1 Doch al ben ik een zwakke vrouw, de liefde maakt

mij sterk, ik wil de gevaren met u deelen, aan uwe zijde zijn, den glans

uwer oogen zien

:

Maar is om lief, om lijf, om leven.

Om kind, om zoon van vaders naam.

Zoo veel, op ver na, niet te geven.

Als om een glorierijke faam.

Zoo gunt mij, dat ik met u rijde.

Door koud, door heet.

En voert mij bij ’t rapier op zijde.

Waar dat gij treedt.

De liefhebbende vrouw geworden eene Amazone

!

Opmerkelijk is Hoofts neiging om in sommige gedeelten zijner treurspelen

door melodramatiek te werken op de zenuwen zijner lezers, zooals daar zijn

in Gerard van Velzen de ontmoeting van den Schildknaap met Timon en den

Helschen Geest, in Baeto het uiteinde van Rycheldin. En niet enkel in zijne

treurspelen, ook in zijne Nederlafidsche Historiën, waar hij de gruwelen van

Naarden en Oudewater beschrijft.

Ik matig mij niet aan een oordeel te vellen over Hoofts NederlandseJie His-

toriën als geschiedwerk. De geschiedenis ,,an und für sich” ligt buiten den kring

mijner studiën. Indien men mij echter vroeg, wie beter de te behandelen stof

beheerscht: Hooft of de na hem gekomen geschiedschrijvers Gibbon, Motley,

Macaulay en meer anderen, dan zou mijn voorkeur bepaald en zonder aarzelen

voor de laatsten zijn. Doch uit het oogpunt van taal en stijl is Hoofts geschied-

boek in onze letteren eenig, zelfs al zou men erkennen, dat de oorspronkelijk-

heid van des Drosten stijl schade lijden moest onder het vertalen en het twee

en vijftig maal lezen en herlezen van Tacitus. Tot zoo iets zouden wij, snel-

werkende negentiende-eeuwers, niet meer in staat zijn. Maar daaraan danken
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wij ook in plaats van de slappe lendenstijl der rederijkers, een forsch, flink,

kernachtig Hollandsch, dat volgens Huygens teekenachtige uitdrukking wel

eens ontaardde in harnas-duitsch. Honderden, neen duizenden zinnen vallen

er aan te wijzen in de NederlandscJie Histor-i'én, die den beminnaar van kern-

gezegden doen watertanden niet alleen, maar hem doen wanhopen ooit iets

dergelijks te leveren. Ik kan niet nalaten er een half dozijn, die mij, het

geschiedwerk doorbladerend, in het oog vallen, hier aan te halen.

,,Maar zoo hol een gulzigheid om alles in te slokken, die wijder gaapt dan

Sicilië van Goa, dan Goa van Mexico leit, die ’t gereten Italië knaagt met de

tanden, daar ’t vleesch des onnoozelen Indiaans nog tusschen zit, zal zich met

geen brok als Neerland laten stoppen; maar gansch Christendom, zoo God
het niet keert, ja den ganschen aardkloot door de kaken jagen, en vragen of
er meer is."

,,Dit eerder, dat zij met het oor op ’t rapier tegens de aarde liggen, om
de gelegenheid te beluisteren, en ritselt er een gerncJit van voordeel, teffens

op te springen.”

,,Dan nieuwe wetten, nieuwe orde gesteld, en den veroverden gewesten een

scherpen breidel in den bek gewrongen."

,,Maar de Spanjaards gewoon na de zege, gelijk de Duitschen vóór ’t vechten,

om betaling te roepen, begosten straks in denzelfden nacht, die den strijd tot

Moorwijk volgde, samen te rotten, en eenen aanslag te ontwerpen, daar zij

drie jaren solds, die men velen van hen schuldig was, idt smeden mochten."

,,Elk ijverde er om ’t zeerste, en de een riep den ander toe ; Willem Vader

is gekomen : met zoo heet een genegenheid, dat ze ten aanschijn intblaakte."

,,Die bekend zijnde voor een ouden Ruiter van Egmonts bende, liever had

zich de ziel, dan zijn metverzvanten uit den monde te laten pijnigen, en een

wreeden dood droeg, zonder iemand in last te brengen.”

Telkens en met liefde keeren wij bij het lezen van Hooft tot zijne innig

gevoelde minnedichten, en hoffelijke, fijn gesmede sonnetten terug. Ik ben

verliefd op die minneliederen. Zij streelen mijn gehoor en gevoel; zij lokken

mij aan, als de coquette lach en lonk van eene verleidelijke schoone.

Ik zou wenschen eene uitgave dezer gedichten te zien verschijnen, keurig

gedrukt en gebonden, de liederen naar tijdsorde gerangschikt, met aanteeke-

ningen en varianten verrijkt.

Welk eene weldaad zou het geweest zijn, indien een dichterpaar zooals

Potgieter en Beets (vermetele en onmogelijke wensch
!)

indertijd de handen

inééngeslagen had, om die liederen, gemoderniseerd, te doen genieten, zoodat

zij eene verheuging des gemoeds, eene opbloeiing des harten zijn zouden voor

gansch een komend geslacht van Nederlanders. Zooveel van hetgeen thans

verschijnt, lijdt aan zwaarmoedigheid en dufheid. 0 levenslustige, krachtige

gouden eeuw van Vondel en Hooft, keer terug

!

Eindhoven, April 1897.
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Den iS^len Mei is de Vredes-conferentie geopend.

De gedelegeerden van al de landen van Europa, van de Vereenigde Staten,

Mexico, China, Japan en Siam — niet die van de Hollandsch sprekende

Zuid-Afrikaansche republieken, die zoo min als de van wereldlijke souvereini-

teit ontheven Paus een uitnoodiging ontvingen
;
maar dit alles is bijna een

quaestie van zuiver binnenlandsche politiek geworden en ik zwijg er dus

over — al die gedelegeerden, een honderdtal, kwamen samen in het Huis

ten Bosch, in den Haag. Alsof het een twee eeuwen vroeger was, zouden in

ons land de onderhandelingen gevoerd worden over een der belangrijkste

onderwerpen van Europeesche staatkunde. Over den loop van ’s werelds

zaken zou beraadslaagd worden in den Haag
;

1 899 zou in de historie ge-

kenschetst worden als het jaar der Haagsche Conferentie.
Fransche journalisten, gevoelig voor decoratief, kleur, mise-en-scène, roemen

in hun bladen de Oranjezaal, waarvan de muren van den vloer af tot boven

tegen den koepel beschilderd zijn door Jordaens, den leerling van Rubens,

wien de weduwe van den prinselijken stadhouder Frederik Hendrik opdroeg

de oorlogsdaden van haar gemaal te verheerlijken, met den Munsterschen

vrede bekroond. Maar zij klagen over de eentonigheid der zwarte jassen,

waarin zelfs de bekendste en hoogstgeplaatste der afgevaardigden, een graaf

Münster, een Bourgeois, een Pauncefote, een Staal, in de vergaderzaal ver-

schenen. Waar was de statige kleedij gebleven van den Westfaalschen vrede,

de elegance van dien van Rijswijk en Utrecht.^ Slechts de Chineezen en een

paar uniformen brachten wat kleur in het tafereel. Verder kale hoofden, zwarte

jassen, onvaste knieën in lange broeken .... Men zou deze bijeenkomst voor

de vergadering van een gewestelijk parlement gehouden hebben, waarvan de

landadel het overheerschende deel uitmaakte
;

iets als een landdag eener

provinciale ridderschap. Anderen spraken van de zitting van een eerwaardigen

Senaat, deftig, welgemanierd, rustig, ernstig vooral.

Door sommige Nederlanders is met eenigen spijt herhaald het : Bij u, over

u, zonder u — van den abbé de Polignac bij den vrede van Utrecht, in het

laatste jaar (1712) onzer internationale glorie. Er was geen reden voor.

Hoewel Nederland zich zeker in sommige opzichten meer in de wereld zou

kunnen laten gelden dan het doet, is het niet te betreuren, dat ons kleine

land geen rol in het P2uropeesche concert heeft te spelen en dat het — al

kon ’t beter — vrij wel in staat is de tering te zetten naar de nering. De
taak van den gastheer is in dezen benijdenswaardig en het is een zonderlinge

uiting van nationalen trots humeur te toonen over het feit, dat Rusland eigenlijk

de lakens uitgeeft in ons huis. Het is waar, dat het gebeurde met de

Afrikaansche republieken misschien .... maar daar blijf ik af.

XVII. Jaarg. 6. 36
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De groote beteekenis van de Vredes-conferentie ligt zeker hierin, dat zij

de eerste officieele bijeenkomst is van dezen aard. Of er veel resultaten

verkregen zullen worden of niet, de Vredesbeweging draagt thans voor het

eerst den officieelen stempel, waartoe zij door de interparlementaire conferen-

ties van de laatste jaren is voorbereid. De eerste Vredesbijeenkomst der

staten. Men heeft aan de Heilige Alliantie herinnerd, maar dit is een niet

zeer gelukkige en een sterk hinkende vergelijking geweest. In het memorandum
van prins Metternich *) leest men wel dat een zeer groot leger een aanmerkelijk

gevaar oplevert zelfs voor de inwendige orde van den staat, omdat het

de onontbeerlijke hulpbronnen voor een wijs bestuur der volken uitput —
woorden die overeenkomen met die uit de eerste Boodschap van den Tsaar :

,,De intellectueele en physieke krachten der volken, de arbeid en het kapitaal,

worden voor het grootste deel afgeleid van hun natuurlijke aanwending en

onvruchtbaar verbruikt.” Maar dan volgt in de memorie van prins Metternich

en hierop viel in i8i6 de volle nadruk: dat dit gevaar (van groote legers)

bijzonder groot was op het tegenwoordige oogenblik, nu de militairen zelf

doortrokken waren van revolutionaire denkbeelden en zich over-

gaven aan wenschen, die niet verwezenlijkt konden worden dan door de om-

verwerping van de bestaande orde van zaken. Niet ten onrechte betitelde

de socialistische ]"orwarts dan ook de Heilige Alliantie als ,,het reactionaire

vorstenverbond, dat in den spot en den vloek van de geschiedenis is vergaan.”

Deze conferentie is gansch iets anders, wat opgewonden gemoederen ook

denken mogen en revolutionaire tongen ook spreken. Zeker, er is een pijn-

lijke tegenstelling tusschen den Tsaar, apostel van de vredesidee, en den Keizer

van alle Ruslanden, verdrukker der Finnen. Dat ik die tegenstelling niet

voorbij zie, moge bewijzen wat ik twee maanden geleden op deze plaats

schreef. De Vredesconferentie, hoe gaarne zou men aan haar nog gelooven

als urede brengend
;
maar intusschen worden de wapeningen voortgezet. Doch

al is zij maar een kleine wegbereidster, of een wijze raadsvrouw die twist

voorkomt, of een liefelijke zuster die wonden verbindt — is het niet blijde en

hoopvol, dat ook de machtigsten zich gedwongen gevoelen zich met deze

,,kleine dingen” in te laten.?

Wat zal zij uitwerken? Een stroom van meeningen en voorspellingen is in

deze dagen over ons gekomen en zwelt nog aan. Wij lazen, dat een Russisch

diplomaat, in den Haag aanwezig, van oordeel was, dat niemand zich eenig

juist denkbeeld kon maken van den loop van dit congres: ,,voorloopig staat

voor ons een groote pot, waarin alles geworpen wordt, maar niemand weet wat

eruit zal komen.” De groote Fransche pers blijft sceptisch ten aanzien van de

plannen van ,,den jeugdigen souverein”
;
de Tenips prijst gaarne zijn ,,

goeden

wil.” De Times schreef bij de opening der Conferentie: ,,Er zijn groote land-

Een uittreksel van dit stuk is opgenomen in de : Actes et documents relaiifs au programme de

Ia Conférence de la Paix, pcibliés d’ordre du Gouverneme)tt par Jhr. van Daehne van Varick, docteur

en droit — deze maand bij Martinus Nijhoff in den Haag verschenen.
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streken, zelfs in Europa, waar de behandeling van menschen zoo ver beneden

de gemiddelde Europeesche humaniteit staat, dat daar het eene jaar na het

andere een totaal van menschelijk lijden wordt voortgebracht, veel grooter dan

dat hetwelk veroorzaakt zou worden door een ernstigen oorlog. Maar eenige

afdoende humaniseering van den vrede, zoowel als van den oorlog, ligt geheel

bulten de quaestie en daar dit het geval is, zijn de vooruitzichten voor de

Conferentie, zelfs op haar beperkt terrein, niet zoo schitterend als op het eerste

gezicht mocht lijken.”

Dit klinkt niet bemoedigend en er schijnt eenige grond voor. Er zijn wel

heel veel generaals en militaristen naar de Conferentie gezonden. Duitschland

heeft bijv. een professor mede afgevaardigd, die het denkbeeld van wereldvrede

geridiculiseerd en zich aan een verheerlijking van den oorlog schuldig gemaakt

heeft. De Sultan heeft met merkbaren tegenzin en slechts om ,,zijn vriend,”

den Tsaar, te believen, aan de uitnoodiging voldaan. De reclame-man Stead,

die om de Conferentie danst als een vlieg om een honingvat, vergoelijkt de russi-

ficatie van Finland om in een goed blaadje bij den Tsaar te blijven
;
anderen

gebruiken juist de Finsche politiek om den Tsaar voor te stellen als een verra-

derlijken tiran. Al de diners en feestelijkheden, waarmee de Conferentie is

begonnen, maken ook al geen goeden indruk, al is dit slechts een uiterlijkheid

:

de gedelegeerden zijn het goed gewend en zij moeten wat hebben om hen bezig

te houden in hun vrijen tijd.

Maar nu de lichtzijde. Vooraf ga de aardige opmerking van Die Nation,

dat ieders aandacht op de Conferentie gevestigd is
;
dat het dus al een heel

slechten indruk zou maken, indien er heelemaal niets van terecht zou komen

;

dat dit aan den onwil of aan de onhandigheid van de vergaderde heeren zou

geweten worden, wier eigenbelang dus wel degelijk meebrengt, dat zij eenig

succes behalen, terwijl ook het aanzien van verscheidene regeeringen bij een

mislukking niet zou zijn gebaat.

Vervolgens, men mag aannemen, dat er op vrij practische wijze gewerkt

zal worden. De Conferentie heeft zich in drie commissies gesplitst, die de

werkzaamheden aldus verdeeld hebben

:

De eerste commissie houdt zich bezig met de vier eerste punten van de

tweede circulaire Moerawjof, luidende als volgt

:

1. overeenkomst, waarbij voor een vast te stellen termijn bedongen

wordt de tegenwoordige werkelijke sterkte der gewapende macht te land en

ter zee, alsmede de daartoe betrekking hebbende oorlogsbegrootingen, niet te

verhoogen
;

. voorbereidende bestudeering van de wijze waarop in de toekomst

zelfs een vermindering dier sterkte en van de bovengenoemde begroetingen

verwezenlijkt zou kunnen worden

;

2. verbod van het in legers en vloten in werking stellen van eenig nieuw

vuurwapen en van nieuwe ontploffingsmiddelen, alsmede van kruit van grooter

vermogen dan wat tegenwoordig zoowel voor geweren als voor kanonnen

gebruikt wordt;

3. beperking van het gebruik in oorlogen te land van reeds bestaande
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ontploffingsmiddelcn van vreeselijke werking en verbod van het werpen van

projectielen of ontplofbare stoften van welken aard ook uit luchtballons of

met dergelijke middelen

;

4. verbod om in zee-oorlogen onderzeesche torpedobooten of duikers of

andere vernielingswerktuigen van denzelfden aard te gebruiken; belofte om in

de toekomst geen ramschepen te bouwen.

Het is de werkzaamheid van deze commissie, die: algemeen geacht wordt

de geringste kansen op eenige uitkomst van beteekenis te bieden. Waarom
behoef ik zeker niet uitvoerig uiteen te zetten. Deze punten wekken het

meeste wantrouwen aan de oprechtheid van de bedoelingen der Russische

regeering, die er belang bij heeft anderen te onthouden, wat zij zelf reeds

bezit of om financieele redenen of wegens de achterlijkheid van haar weten-

schap en haar industrie niet verkrijgen kan. In de eerste commissie heeft dan

ook de Conferentie nagenoeg al de aanwezige militairen bijeengeplaatst, van

wie uit den aard der zaak het minst voor ,,den Vrede” verwacht wordt. Hoe
zou Frankrijk bereid gevonden worden zijn pas — en deels bij nationale

inschrijving — verkregen onderzeesche torpedo-booten „type Gustave-Zcdc"

weer af te schaften ? Wie gelooft, dat het meliniet, of welk ander verschrik-

kelijk kruit, ongebruikt gelaten zal worden; wie, dat Engeland zijn vlootuit-

breiding zal staken of zijn zeemonsters van rammen berooven ?

Aan de zorgen der tweede commissie zijn de drie volgende punten der

circulaire toevertrouwd

:

5. toepasselijkverklaring van de bepalingen der Conventie van Genève

van 1864 op zee-oorlogen, op den grondslag der additioneele artikelen van 1868
;

6. onzijdigverklaring, op denzelfden grondslag, van zeeschepen of vaar-

tuigen, belast met de redding van schipbreukelingen, gedurende of na afloop

van zeegevechten

;

7. herziening van de verklaring betreftende de oologsgewoonten en gebrui-

ken, opgesteld in 1874 door de Conferentie van Brussel en tot heden on-

bekrachtigd gebleven.

De arbeid van deze commissie, leidende om het in korte woorden te zeggen,

tot een minder barbaarsch maken van den oorlog, kan vruchtbaar zijn, omdat

zij slechts heeft voort te bouwen op reeds gelegde grondslagen. Het is waar,

dat dit alles lijkt op het aan-elkander-lijmen van de stukjes van een voor-

werp, dat men eerst moedwillig heeft kapot gesmeten
;
was het niet zoo

vreeselijk, het zou komisch zijn, dat toeloopen van een achterhoede van

geneesheeren en verplegers, op een slagveld, dat het leger, de voorhoede

eerst met lijken en gewonden heeft overdekt. Toch moet degene, die de

beteekenis van deze beweging zou miskennen, wel geheel met het hoofd in de

wolken staan. De afschuwelijkheid van een slagveld na den slag is veel erger

dan de strijd zelf.

Op het werk van de derde commissie eindelijk is veler hoop gevestigd.

Aan haar is opgedragen de overweging van het laatste punt der circulaire

:

8. Aanvaarding, in beginsel, van de gebruikmaking der goede diensten.
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van de bemiddeling (van andere mogendheden) en van de facultieve arbitrage,

voor gevallen, die zich daartoe ieenen, met het doel om gewapende conflicten

tusschen de natiën te voorkomen; overeenstemming omtrent hun wijze van

toepassing, en vaststelling van een eenvormige praktijk bij hun gebruik.

Ook deze commissie behoeft geen grondslagen te leggen. Een lange lijst

ontwerpen, resoluties, regelen en zelfs tractaten *) ligt voor haar. Het Insti-

tuut voor internationaal recht biedt haar belangrijke voorstellen, ja regelen

voor een arbitrage-tractaat. De Interparlementaire Conferentie van 1895 heeft

een ontwerp voor de instelling van een permanent internationaal Hof van

arbitrage uitgewerkt. Het tractaat van Washington van 1871 geeft zijn

beroemde ,,drie regelen” tot voorbeeld. Wat de bemiddeling betreft, is reeds

vroeger overeenstemming verkregen o. a. in art. XII van het tractaat van

Berlijn van 1885. Het groote arbitrage-tractaat tusschen Engeland en de

Vereenigde Staten werd in Januari 1897 te Washington geteekend; de Ame-
rikaansche Senaat heeft het later helaas! verworpen. Er is sinds Juli 1898

een algemeen arbitrage-tractaat tusschen Italië en de Argentijnsche Republiek

(al liggen die beide ook wat ver van elkaar!). Bouwstoffen en grondslagen

genoeg.

Zelfs de weinig geestdriftige Times heeft heden erkend, dat de vooruit-

zichten van de Conferentie verbeterd zijn, sedert het ontwapeningsplan meer

en meer op den achtergrond komt en de internationale scheidsrechterlijke

uitspraak in gelijke mate op den voorgrond treedt. Hierin, alsook in de verbete-

ring der oorlogsgebruiken ligt volgens haar de grootste hoop voor de toekomst.

Al doet de Conferentie niets anders dan een lichaam, onder welke benaming

ook, tot stand brengen om zekere min of meer ondergeschikte volkenrechte-

lijke geschillen in der minne te helpen vereffenen, dan is reeds de Conferentie

en Europa’s dankbaarheid jegens haar gerechtvaardigd.”

Dat is zoo. Maar moge ze nog veel meer doen. Ónmogelijk is het

althans niet.

En laten wij intusschen zoo weinig mogelijk gelooven van de geruchten

en berichten over volkomen succes of over volslagen mislukking.

Midden in de Vredesconferentie komen weer onrustbarende telegrammen

over de duistere politiek van die zonderlinge Russische regeering, die met de

eene hand schijnt te willen weldoen en slaan met de andere, die tegelijk de

wapeningen beperken wil en veroveren, tegelijk oprecht als de duiven zich

voordoet en listig als de slangen.

Nadat door de Anglo-Russische overeenkomst het gebied en de macht van

de beide grootste mededingers in Oost-Azië voor de naaste toekomst leek

afgebakend, is daar nu Rusland plotseling met zijn eisch gekomen om zijn

Siberischen spoorweg door Mantsjoerije heen te trekken naar de hoofdstad

zelf van het Hemelsche Rijk. Schrik van het Tsoengli-Jamen, een weigering

*) Zie in de boven aangehaalde : AcUs et docu/nents de stukken, met de letter C gemerkt.
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zelfs. Maar zij werd gevolgd door de mededeeling van den gezant Giers,

dat Rusland zich in dezen niet aan China’s wenschen kon storen en maar

vast dadelijk ingenieurs zou zenden om de noodige opnemingen voor den

weg te doen.

Met verontrustende hierin is niet zoozeer, dat het Russische rijk de huichel-

achtige politiek opgeeft, welke bestaat in een openlijk zeer beleefd vragen en

een bedektelijk zeer positief dreigen en van plan schijnt voortaan te bevelen,

waar het toch niet anders dan eindelijk toegeven verwachten kan. Het ver-

ontrustende is, dat Rusland zijn nieuwen eisch grondvest op de additioneele

artikelen van de Anglo-Russische overeenkomst zelf, waarmede Engeland nogal

gemeend had zich handiglijk eenige vrijheid van beweging en eenige onbe-

zorgdheid in het verre Oosten verworven te hebben. Niets daarvan. Ander-

maal barst de Engelsche pers los in verwijtingen tegen Rusland’s onbetrouw-

baarheid — perfide Albion tegen perfide Moscovic. Een scherp diplomatiek

conflict is geboren.

Ik wil hier voor ditmaal niet verder op ingaan, maar er slechts op wijzen

dat deze nieuwe verwikkeling het goede gevolg kan hebben, dat Engeland

weer eens flink wordt beziggehouden in Azië — waar het de handen vrijer

gekregen scheen te hebben — en dat zijn ,,goede zorgen” dus een weinig

afgeleid zullen worden van Transvaal.

Het begon er weer bedenkelijk uit te zien voor de kleine republiek. De
toon der leidende Engelsche organen vertoonden zeer sterke overeenkomst

met het wanklinkend geluid, dat kort voor den inval van Jameson werd ver-

nomen. De grieven der Uitlanders — ik wensch niet te ontkennen, dat er

grieven sfi — werden wederom ten breedste uitgemeten. Een adres met

2 1,000 handteekeningen, op de bekende wijze verzameld, vol klachten tegen

de regeering der Republiek, werd gericht niet tot die regeering zelve, maar,

ongehoorde handelwijze ! tot een vreemde, die van Her lïlajesty the Qttee^i. Zelfs

de Fransche pers begon onaangenaam te worden, totdat zij door het tegen-adres

van 9000 Uitlanders, betoogende, dat zij wel hervormingen, maar geen veran-

dering in de regeering wenschen, weer eenigszins tot bedaren werd gebracht.

Voor de Engelsche troepen in Zuid- Afrika, sinds eenigen tijd schier onge-

merkt versterkt en voor een deel naar den Transvaalschen kant saamgetrokken,

werden aan het Parlement gelden ter karzerneering aangevraagd. Bij het

daarover gevoerde debat sloegen Chamberlain en Goschen en de goede

Balfour een zeer zachten toon aan, en de gelden werden toegestaan.

Dan kwam Joe, de erfvijand van den President, met een nieuwe vondst

voor den dag. De advocaten der Kroon waren tot de conclusie gekomen,

dat het dynamiet-monopolie, dat al jaren bestaat, in strijd was met de

Londensche Conventie. Vandaar een protest van Engelsche tot Transvaalsche

regeering, waarop het antwoord nog moet volgen.

De onverstoorbare President haastte zich niet. Hij deed alles op het

tijdstip, dat hij daarvoor vastgesteld had, zonder zich te laten bang maken

door het gegrom van buiten. Te Johannesburg goed ontvangen, hield hij
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een rede te Rustenburg, waarin hij de adresbeweging gispte, maar eenige

hervormingen in het kiesrecht toezegde. Om voor den Eersten Volksraad,

bij wien de feitelijke macht berust, kiesrecht en verkiesbaarheid te verkrijgen —
zoo bepaalt het inmiddels bekend gemaakt voorstel — zal men niet meer

veertien, maar negen jaar ingezeten moeten zijn. Natuurlijk moet de vreemde

nationaliteit vóór de verkrijging van het burgerschap worden afgezworen.

Dit is niet veel
;

vooral niet nu de Eerste Volksraad het voorstel weinig

bereidwillig ontvangen heeft en de aanneming niet zeker is of althans niet

spoedig zal geschieden.

Van den aanvang af hebben dan ook de groote Engelsche bladen deze

,,concessie” van den President beschouwd als een belachelijke kleinigheid en

de 2'imes schreef
:

,,Wat het kiesrecht betreft, dat algemeen erkend wordt

als de alles overheerschende quaestie (?), zijn de concessies die hij aanbiedt,

klaarblijkelijk ontoereikend .... Het vraagstuk moet behandeld worden als

een geheel, zoo er een oplossing verkregen zal worden, en noch de regeling

van het geschil over de Bewaarplaatsen, noch die van het dynamiet-monopolie,

zal de hoofden der mijn-industrie bewegen om zich van de massa der

uitlander-bevolking af te scheiden.”

In die laatste zinswending lag eenige beduchtheid verscholen. Het was

bekend geworden — door een indiscretie van de zijde der mijn-eigenaars —
dat de Transvaalsche regeering onderhandelingen voerde met eenige voorname

financiers van den Rand, die tegen zekere concessies ten behoeve hunner

industrie en enkele waarborgen hun politieke oppositie zouden opgeven.

Vreemd, een dergelijk onderhandelen, en niet in overeenstemming met de

waardigheid van een landsbewind. Maar vergeten wij niet, hoe benauwd het

der jonge Republiek gemaakt wordt. De ontijdige openbaarheid schijnt de

zaak niet te hebben doen mislukken, maar zij is nog niet definitief geregeld.

Van Engelsche zijde wordt er natuurlijk braaf tegen gestookt
;
want een

verstandhouding tusschen de groote financiers en President Kruger zou een

geduchte slag zijn aan de uitlander-beweging, die gedwongen zou worden

enkele van haar beste strijdmiddelen prijs te geven.

Tusschen al deze moeilijkheden in sloeg de Transvaalsche regeering eens-

klaps een coup-de-niain door een zevental onruststokers te Johannesburg,

,,samenzweerders” werden zij genoemd, gevangen te laten nemen en per

extra-trein naar Pretoria te vervoeren. Dit voorval maakte eerst geweldige

sensatie. De gearresteerden droegen officiers-titels en het gerucht ging, dat

een hunner bekend had gehandeld te hebben in verstandhouding met het

Engelsche gouvernement. De Britsche regeering haastte zich dit te loochenen;

niemand zal het bericht trouwens in dezen vorm geloofd hebben. De
,,samenzweerders” bleken niet veel meer dan gelukzoekers te zijn van min

allooi en de opzienbarende arrestatie schijnt met een sisser te zijn afgeloopen.

Toch kan het, dunkt mij, geen kwaad, dat de regeering te Pretoria getoond

heeft er nog altijd niet tegen op te zien opruiers aan den Rand eenvoudig

in te rekenen, ook al dragen zij Engelsche titels.
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Puesident Kruger heeft de gemoederen dadelijk gekalmeerd door de ver-

wachting uit te spreken, dat zijn voorgenomen samenkomst te Bloemfontein,

den 3isten Mei, met den Hoogen Commissaris te Kaapstad, Sir Alfred Milner,

wegens dit voorval niet af zou springen. Deze bijeenkomst kan een feit

van beteekenis worden. Aardig ter kenschetsing van de rustige zelfbeheersching

van Oom Paul is alweer het volgende. Sir Alfred zou naar Bloemfontein

gaan ,,teneinde een zoodanige regeling te treffen als Harer Majesteit’s regeering

zou kunnen aanvaarden en aan de uitlander-bevolking aanbevelen als een

redelijke concessie aan haar rechtvaardige eischen en een regeling van

de moeilijkheden, die de goede betrekkingen bedreigd hebben, welke Harer

Majesteit’s regeering verlangt dat voortdurend bestaan zullen tusschen haar en

de regeering der Zuid-Afrikaansche Republiek.” Leukjes antwoordt de oude

Boer, dat deze termen van Sir Alfred’s antwoord ,,verder gaan dan zijn

bedoeling.” Hij toch had zich bereid verklaard te Bloemfontein met Sir

Alfred te gaan spreken over ,,ieder voorstel, dat op vriendschappelijke wijze

leiden kan tot een goede verstandhouding tusschen de Zuid-Afrikaansche

Republiek en Engeland, mits de onafhankelijkheid der Republiek daarbij niet

worde verkort.”

Als dit overzicht gelezen wordt, zal het revisie-proces van Dreyfus voor

het Fransche Hof van cassatie, na den 295'en Mei te zijn aangevangen, in

vollen gang zijn. Eindelijk 1 De vooruitzichten zijn gunstig.

24 Mei. P. V. D.



VAN DE REDACTIE.

Rijwiel, Tooneel en Boek.

Den dertienden Mei 1 . 1 . had de negen-en-twintigste jaarlijksche algemeene

Vergadering plaats van Het NederlandscJi Tooneelverbond. Op die Vergadering

bleek dat er wel op een batig saldo van eenige beteekenis kon worden ge-

wezen, maar dat het ledental niet vooruitging. Trouwens, de leden hadden

dit reeds kunnen zien uit den „staat,” die van den eersten Februari dag-

teekenend, den tienden dier maand in het officieel orgaan Het Tooneel werd

openbaar gemaakt. Uit de officiëele opgaven bleek dat de afdeelingen

Rotterdam, Amsterdam, ’s Gravenhage, Utrecht, Dordrecht, Middelburg,

Groningen, Tiel, Delft, Haarlem, Harlingen en Gent respectievelijk tellen 480,

450, 235, 74, 53, 36, 36, 23, 19, 13, 4 en 7 leden; terwijl nog een negental

algemeene leden het Verbond getrouw bleven. Na primo Februari, zijn er

nieuwe leden bijgekomen, doch er kunnen er tegen het volgend seizoen ook

weder afvallen, ofschoon, vooral in Amsterdam, krachtig wordt gewerkt in het

belang van het Verbond,

Maar, als we nu een blik werpen op het vergelijkend overzicht over de

jaren 1895— 1898, dan zien wij het ledental verminderen van 1491 op 1452,

daarna daalt het tot 1449, dan tot 1438.

Men neme nu eens ter hand het officieële orgaan van den Algenieenen Neder-

landschen Wielrijdersbond en zal dan zien dat deze bijna vier maal meer leden

telt. Toch kan niet worden beweerd dat de Wielrijdersbond meer doet voor

het geliefkoosde vermaak dan het Tooneelverbond voor de Tooneelkunst.

Beide verbonden hebben hun orgaan en naast het zeer vele dat de A. N.

W. B. doet voor den toerist op een rijwiel, mag gerust worden gesteld de

Tooneelschool te Amsterdam, die wordt in stand gehouden door eene subsidie

van H. M. de Koningin en verder door een gedeelte van de vijf gulden con-

tributie, welke de leden van het N. T. V. hebben te offeren.

Staat en groote gemeenten, die aanzienlijke sommen ten ko.ste leggen aan

vakscholen van allerlei aard, hebben er geen cent voor over ook den aan-

staanden Nederlandschen tooneelspeler behulpzaam te zijn bij de voorbereiding

voor zijn uiterst moeilijk kunstvak, dat derhalve blijkbaar in hun oogen nog

ver beneden kunstijverheid, ook ver beneden het handwerk staat, Industrie-

.school. Kunstnijverheidschool, Ambachtsschool. . . Zouden onze overheden van

stad en lande die misschien gelijk stellen met de hoogeschool, waarvan men
de resultaten in paardenspellen bewonderen kan.? We hebben overal gymnastiek-

scholen. Geen enkele gemeente, wij herhalen ’t, geeft geld voor een Tooneelschool.

Toch profiteert menige stad ook financieël van komedievoorstellingen

!

Dit uitblijven van officiëelen steun werkt nadeelig op de belangstelling van

het publiek, dat gaarne wil worden geleid. Men twijfelt hier gauw aan het
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nut eener instelling, zoo dat niet van overheidswege wordt erkend. Men be-

denkt geenszins dat in andere landen geheel verschillend wordt geoordeeld

over de beteekenis der opleiding van den aanstaanden tooneelspeler voor de

nationale tooneelspeelkunst.

En daarom geven meer menschen geld voor wegwijzers, reiskaarten, het

instandhouden van hulpkisten en hoogst nuttige bemoeiingen van het bestuur

van den A. N. W. B. dan voor de school en het blad van het Nederlandsch

Tooneelverbond, waarvan velen in den lande het nut niet waardeeren kunnen.

Toch zullen er niet zooveel minder tamelijk getrouwe bezoekers van de

komedie zijn dan wielrijders, die ver genoeg hunne tochtjes uitstrekken om
inderdaad van de goede dingen te genieten, hun door het be.stuur van den

A. N. W. B. verschaft. Vanwaar dan die vier maal meer leden?

Zou niet het nut van den W. B. veel meer direct in het oog springen dan

dat van het N. T. V. ? Zoo’n wegwijzer ziet men
;
zoo’n hulpkist ziet men

;

zoo’n schild voor bonds-café of hotel springt in het oog en een wielrijders-

atlas hebben zelfs diegenen gaarne in huis, die zich nooit verder dan vijftig

kilometers van honk wagen.

Maar het nut der Tooneelschool is niet zoo gemakkelijk aan te duiden.

Noemen wij een leerling, die algemeen wordt bewonderd, een ander kan

beweren dat hij zoo ver is gekomen door zijn talent en ’t zonder het onder-

wijs op de Tooneelschool juist even ver gebracht zou hebben. Het groote

publiek weet niets van de moeielijkheden eener kunst, die des te gemakkelijker

te beoefenen schijnt, naarmate de kunstenaar beter zijn taak vervult. Men
hoore daarover eens een deskundige.

Allen zijn het erover eens dat verstandige leiding onontbeerlijk is en zij,

die hartstocht gevoelen voor hun moeilijk kunstvak, zien de breede reeks van

eischen, die de tooneelspeler zich moet stellen, aanwassen tot in het oneindige

en dit des te sneller, naarmate zij ’t in de oogen van hun publiek, zelf verder

hebben gebracht.

In geestelijke en phyzieke ontwikkeling kunnen maar hoogst enkelen het

verlangde bereiken. Van den tooneelspeler, dien kunstenaar voor wien de te

bewerken stof de eigen persoonlijkheid is, moet worden gevergd grondige

kennis van de dramatische letterkunde, onverbeterlijke uitspraak, lenigheid

en ... . talent, liever nog uitbeeldend genie.

Jong reeds, moet hij zich voorbereiden. Wie hem leert stukken te lezen en

te begrijpen en hem bekend maakt met de onthutsend moeilijke kunst van

jnise-en-scéne

;

wie hem leert heerschen over stem en gebaar
;
wie hem leert

dansen, schermen, zingen, wie hem de beginselen onderwijst van geschiedenis,

daarenboven, doet nog niet genoeg.

En nu moet dat belangrijke onderwijs, waarvan de beteekenis voor onze

jonge tooneelspelers en dus voor den bloei van het nationaal tooneel, behalve

door H. M. de Koningin, bijna alleen worden bekostigd door een goede

veertienhonderd belangstellenden, waarvan velen gepaaid worden door beloften

van gratis-voorstellingen, voordrachten enz.
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Zoo leeft de kunst in Nederland en de populairste van alle kunsten !

Vergelijkt eens het aantal bezoekers van schilderijtentoonstellingen met de

komediegangers !

We hebben veel nationalen trots
;
maar die uit zich niet in offervaardigheid

voor eenige kunst.

En dan zijn er nog, die ’t vreemd vinden dat het Nederlandsch Tooneel-

verbond niet meer tot stand brengt en niet meer van zich laat hooren, waar

duizenden gegoede schouwburgbezoekers doof blijven !

^ *

Tooneelvrienden mogen het dus dringend noodig achten dat de belangstelling

in het N. T. V. minstens even groot worden als die in den A. N. W. B.,

wordt betoond, zij hebben geen reden om zich ongerust te maken over den

toenemenden lust in wielrijden. Zeer velen hebben gevreesd dat oudere en

jongere menschen des te minder zouden gaan geven om kunst en studie,

naarmate zij liever op een rijwiel van de frissche buitenlucht genoten.

Boekhandelaren klaagden al heel spoedig en waren voor groot nadeel

beducht, ook over de gemiddelde inkomsten van onze tooneelgezelschappen

maakte men zich ongerust. Het geld, voor een rijwiel uitgegeven, zou, in

een land, waar een verkwister zelfs nog tienmaal en een millionnair vijfmaal

zich bedenkt eer hij een boek koopt, dat hij op geen enkele andere manier

kan te lezen krijgen, dat geld zou allereerst bezuinigd worden door minder

boeken aan te schaffen en minder naar den schouwburg te gaan. Sport zou

Kunst ondermijnen. Gelukkig is deze vrees, die ook ons in den aanvang wel

eens heeft benauwd, ongegrond gebleken.

De bezitters van een rijwiel, die vroeger van lezen hielden en deden aan

liefhebberij-studie, mogen het eerste jaar van hun sportmanschap al eens wat

minder tijd en wat minder geld hebben overgehouden voor boek en schouw-

burg, de geestelijk goed ontwikkelden zijn door wat meer lichaamsbeweging

en wat meer genot van frissche lucht niet stompzinnig geworden
;

zij, die

uren lang gebogen zaten over hun schrijftafel, heeft men niet evenveel uren

zien hangen over het stuur van een smal race-karretje en de schouwburgbezoekers,

die in ’t bezit van een rijwiel zijn gekomen, hebben gelegenheid en geld

gevonden om naar de komedie te blijven gaan.

Wat aangaat de productie van tooneelstukken en boeken, die is er wezen-

lijk niet op verminderd.

Het zou hebben kunnen zijn dat de hoe langer hoe algemeener wordende

liefhebberij voor het wielrijden verandering had gebracht in den algemeenen

smaak. Men zou zeggen dat het zoo wezen moest. Men kan toch niet uren

aan uren vertoeven in de vrije Natuur zonder daarvoor wat meer dan vroeger

te gaan gevoelen. Zoo velen, toch, arme stadsmenschen, gekluisterd aan

schrijftafel of kantoorlessenaar, konden vroeger maar zelden het vrije veld

eens in en hebben thans gelegenheid, mooie rijtoeren te maken voor weinig
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geld
;
zoo velen, toch, die er niet toe kwamen verre wandeltochten te onder-

nemen, genieten nu geregeld van goede lichaamsbeweging. Door het rijwiel

is het meisje uit den kring der beschaafden veel vrijer geworden in haar doen

en zeer zeker ook in haar denken. Er moet toch meer blijheid zijn gekomen

door het onschatbare voertuigje, waarvan tegenwoordig millioenen zich bedienen...

Inderdaad, is van dit alles tot heden niet veel te bespeuren.

Tooneelstuk en literair kunstwerk blijven wat zij tot voor weinig tijd nog

waren. Het plat komische zegeviert naast het ontmoedigende. Het realisme

blijft pessimistisch.

Zullen wij van een volgend geslacht misschien wat geheel anders mogen

verwachten ?

Het ziet er niet naar uit. De invloeden, boven slechts even aangeduid,

zijn zeer gering te achten in vergelijking met de kracht der geestelijke

stroomingen van onzen tijd. Deze beheerschen het individu nagenoeg geheel.

Al zijn gezond genot, door lichaamsoefening en natuurbeschouwing verkregen,

kan de sombere gedachten niet verdringen, welke opkomen in het gemoed

van den mensch, die zich lid der groote gemeenschap beseft en niet in ver-

dierlijkend egoïsme alles vergeet : allen strijd en alle ellende, zoo ’t hèm maar

wel gaat en hij zich maar behagelijk heeft rond gereden,

In roman en tooneelstuk, vindt men dan ook de liefde voor beweging en

natuurgenot niet als krachtige elementen vertegenwoordigd. Enkel terloops,

voor de aardigheid, komt het rijwiel, bij wijze van symbool onzer moderne

locomotie-liefhebberij of der vrouwen-emancipatie, de aandacht vragen. Dat

de personen per fiets in plaats van te paard uitgaan en flirten, beduidt weinig.

F. L.
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Fatum, door Stefanotes, Utrecht, H.

Honig, 1899.

Dit is geen boek, dat alle kinderen of

zeer jonge menschen zonder gevaar — en

alle ouderen zonder wat ergernis — kunnen

lezen. Wij moeten dit hier even zeggen,

omdat deze beoordeelingen verschijnen

in een familie-tijdschrift. ’t Is geen ver-

wijt aan schrijfster of schrijver. Fatum

is niet een plat-piquante Indische roman •

—

o, volstrekt niet. De bedoeling van den

auteur was volmaakt zuiver. Hij wilde een

„Indisch” levensbeeld geven. (Was daar

’t gebruik van Maleisch, hier en daar,

volstrekt noodig voor?) Hij heeft dat

gedaan met vrijmoedigheid. Er komt, in

zijn roman, veel voor van physieke passie.

Dat zal wel zijn, omdat hij heeft gemeend

te kunnen en te moeten constateeren, dat

deze in onze Oost van grooter invloed

is op de handelingen der middelsoort

menschen dan hier.

Wij zouden, om zijn figuren aan de

werkelijkheid te kunnen toetsen, volmaakt

op de hoogte moeten zijn van Indische

toestanden. Ongelukkig, zijn we dit niet.

Of het inderdaad aldaar niet tot de uit-

zonderingen behoort, dat jonge meisjes

hunkeren naar bevrediging van zekere

behoeften, waarover men nog niet open

durft te spreken, weten wij niet en of men
er zóó algemeen kwaad spreekt en intri-

geert als Stefanotes het doet voorkomen,

weten wij evenmin.

Fatum kan dus te sterk gekleurde ijse-

lijkheden bevatten. Maar ongetwijfeld

getuigt dit boek van lang niet algemeen

romanschrijf-talent. Mocht de auteur in-

derdaad niet hebben overdreven door

schier alle personen uit zijn werk voor

te stellen als voornamelijk handelend

onder den invloed van hunne begeerte,

dan is het zeer natuurlijk dat hij telkens

weer den vollen nadruk legt op zekere

aanvechtingen en mogen wij hem daarvan

geen verwijt maken, daar we niet als

zedenmeesters, doch als beoordeelaars van

de artistieke hoedanigheden onzer nieuwe,

Nederlandsche literarische geschriften o])-

treden.

De hoofdfiguur uit het boek is Nora

Altorf. Wij vernemen, in het begin, dat

haar engagement met Paul van Merweda

is verbroken, dat zij echter, tijdens haar

verloving in stilte, een schromelijke on-

voorzichtigheid heeft begaan. Zal zij nu

de schande dragen of zich van het leven

l)erooven? Het Fatum heeft al beslist.

Wat er ook gebeure, zij zal zelfmoord

plegen. Onder welke omstandigheden ?

Dat kunnen wij niet gissen; maar doen

zal zij ’t. Niet voor niemendaal verhaalt

ons de auteur (die een gave voor roman-

compositie heeft!) van den jongen Duit-

scher, die zich heeft doodgeschoten en

wiens lijk Nora heeft gezien. Haar jongere

zuster, Kitty, bekent dat zij, aldus ver-

laten, zeker niet dralen zou. Maar Nora

mist den moed, zoo jong reeds te sterven.

Zij smeekt haar verleider terug te keeren.

Paul doet dat en huwt het meisje. Toch

is hij een schurk. De auteur heeft een

waren duivel van hem gemaakt. Hij hoont

zijn vrouw, bedriegt haar in haar eigen

huis met Indische meiden en zelfs met

een ziekelijk-vrijlustig nichtje, ranselt zijn

kind, dat zwak van geestvermogens is,

ranselt zijn vrouw, beleedigt haar in tegen-

woordigheid van een groot aantal gasten,

drinkt overmatig veel sterken drank en
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verkondigt afschuwlijke theorieën omtrent

de vrouw, ook in gezelschap.

Als het jongetje (,.de idioot” noemt Paul

het) eens verschrikkelijk geslagen is door

zijn vader en Nora troost vindt bij een

manlijken gast van haar beestachtigen

echtgenoot, blijkt het dat de trooster haar

hartstochtelijk liefheeft en begeert. Zij,

ten prooi aan even hartstochtelijk verlangen

èn wraaklust, bezwijkt eerst als ’t kind

gestorven is. Daarna gaat zij zich ver-

drinken, wordt echter door inlanders ge-

red, doch sterft kort daarna in de armen

van haar trouwe zuster, Kitty, de lieve-

velingsfiguur van den auteur.

Van deze twee personen, is Nora verre-

weg het best geteekend en door den auteur

waar gemaakt. Wij zouden haar wel een

uitzonderingsvrouw willen noemen, waar

zij Paul nog begeert als hij haar physiek

en moreel mishandelt en als Nora nog

een anderen man wil gaan opzoeken, na

alles wat zij van mannenliefde heeft onder-

vonden, doch psychologisch onmogelijk

is dit alles niet, al moeten we heel wat,

bij Nora ook, maar op rekening stellen

van het Indisch klimaat.

Doch ver beneden de schildering van

het slachtoffer, Nora, staat de karakter-

teekening van Paul, den beul. Niet omdat

hij zoo slecht is
;
want een man kan niet

zóó gemeen worden afgeschilderd of

menige vrouw weet er een op te noemen,

die nóg meer op den duivel gelijkt

;

maar omdat hij zoo oprecht gemeen is.

Het komt ons voor dat men ook in de

Oost zijn cynisme ten opzichte der vrouw

anders uit en onder andere omstandig-

heden dan de ploert van Merweda dat

doet. Paul maakt den indruk van een

geïncarneerd vrije-liefde-roman argument.

De auteur houdt, nu en dan, een schuchter

preekje voor die vrije liefde, doch zijn

lievelingsfiguur (Kitty) eindigt met fatsoen-

lijk te trouwen, al is 't dan maar met een

man, dien zij niet liefheeft, wat al héél

on-vrij-huwelijkig is.

Haar zuster Nora werd ongelukkig door

haar meisjesvertrouwen en — begeeren.

Kitty trouwt zonder liefde en ...

.

dan is

’t boek uit, wat wij erg jammer vinden.

Die Kitty Altorf is een aardige, on-

deugende, door en door trouwe, brave,

kattige, slimme, offervaardige zus. De
lezer voelt zich met haar op zijn gemak,

al verkondigt zij zeer vrijzinnige denk-

beelden over meisjes-kuischheid fpag. 202,

203 en elders). Zij doorgrondt de slecht-

aards, beschaamt de kwaadspreeksters en

stelt begeerige mannen teleur. Zij alleen,

onder de jonge meisjes uit het boek, is

géén mannengekkin. De „mollige” ros-

l)londe Kitty heeft een normale tempe-

ratuur en een Europeesch-Nederlandsch

temperament. Haar denkbeelden over

de mannen en het huwelijk geeft zij

onomwonden ten beste, evenals Paul zijn

theorie over de vrouw als dier. „Wat

geeft ’t huwelijk dikwijls toch aanleiding

tot huichelen, knoeien en vuile gecompli-

ceerde toestanden ! Zou ’t geen veel

zuiverder toestand zijn, wanneer een man
een meisje ten huwelijk vroeg, hij haar

aanstonds bekent, dat er op trouw van

hem geenszins te rekenen valt?” (pag 69)

Zij heeft dan ook, tijdens een korte ver-

loving, een treurige ondervinding opge-

daan. En toch gaat zij den man van een

ander liefhebben. Eerlijk verklaart zij

’t hem (die haar slechts begeert) en zijn

vrouw, die haar vergeeft. Kitty heeft

den moed haar plicht te doen en het

echtpaar te ontvluchten. Dat paar is het

eenige, dat niet ongelukkig getrouwd is.

Een zwerm trouwlustige meisjes maken

ons wee door haar toeschietelijkheid. De
ergste is Chrisje, die valsch, leugenachtig

en ongehoord manziek is. Stefanotes geeft

alle noodige bijzonderheden. Zij moeten

zijn waargenomen, of er veel Chrisjes in

onze Oost te vinden zijn, weten wij alweer

niet, helaas ! Het tegendeel is te hopen.

Het meisje wordt, volgens eigen wensch,

de minnares van Paul van Merweda.

Haar ouders denken er niet aan haar in

een koud-water-inrichting te laten ver-
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plegen, bij gebreke daarvan, tenminste

voldoende onder toezicht te stellen.

Een ander jammerlijk individu is Annet,

de meest huichelachtige aller officiers-

weduwen, die zich bij alle aanzienlijke

families bemind weet te maken door ge-

veinsde zachtheid, gehuichelde onschuld

en insinueerende kwaadsprekerij. Zij

bedrinkt zich en heeft eenige oudere

en jongere heeren tot uiterst intieme

vrienden.

„Hoe bezwaard moeten de romanschrij-

vers uit vroegeren tijd zich gevoelen

(gevoeld hebben?) met hun opeenstapeling

van leugens, wanneer ze de werkelijkheid

voor oogen hadden,” laat Stefanotes

iemand zeggen. Nu, als de „werkelijk-

heid” zoo’n massa gemeene vrouwen en

schaamtelooze meisjes, ontuchtige mannen,

overspelers, lasteraars, vrouwenbeulen enz.,

enz. te zien geeft, als de auteur er ziet

in onze Oost dan, inderdaad, is en wordt

er heel wat afgelogen door romanciers

!

Niet overal is de stijl van Stefanotes

correct. De auteur verschrijft zich nogal

eens en legt, nu en dan, een afkeer van

werkwoorden aan den dag, dien, dunkt

ons, deze nuttigheidjes volstrekt niet ver-

dienen. Maar er ligt kracht en gloed in

dezen roman, die zich boven het alledaag-

sche vertel-maar-op-boek voor leesbiblio-

theken verheft. Onder de best geslaagde

bladzijden rekenen wij die, waaronder

het eerste hoofdstuk besloten wordt.

Toga en degen, door W. Jaeger, Utrecht,

H. Honig, 1899.

De heer Jaeger is een jong oud-strijder,

in dienst van het vaderland gekwetst. Hij

vertelt onderhoudend van allerlei uit den

langen, langen oorlog op Atjeh en doet

dat langzaam, als een, die liever op bij-

zonderheden den nadruk legt dan gauw

vertelt. Zoo, door zijn breede manier van

behandelen, wordt het novelletje uitgezet

tot roman. Jaeger werkt niet voor

menschen, die haast hebben, die zoo gauw

mogelijk willen weten hoe „het” afloopt.

Zijn boeken zijn bestemd voor den kalmen

belangstellende, in volle gemoedsrust

lezend aan het hoekje van den haard of

achter in ’t prieel van een stillen rente-

nierstuin, graag meegaand op kronkel-

wegen, als de auteur hem niet snel naar

zijn slot brengen wil, niet te vermoeien

door lange beschrijvingen, als het den

auteur lust er zoo vele te geven. Oud-

strijders, gelijk de verteller zelf, die ook

op Atjeh zijn geweest en ook de door

Jaeger met zoo’n vertellerspleizier ge-

schetste typen heeft gekend, moeten die

verhalen overheerlijk vinden. Zij brengen

hen een eind terug op hun levensweg en

werken als een verjongingskuur voor

rustende militairen.

Met de beoordeeling van de hoofdzaak

uit Toga en degen dient een niet-Indisch-

man, ook niet-oudgast, heel voorzichtig te

zijn. Aan een aardig novelletje ligt een

vinnige kritiek ten grondslag, een kritiek

op de handelwijze van de Regeering, die

— naar Jaeger het doet voorkomen en

misschien wel waar is, al weten wij ’t

niet — posten op Atjeh heeft doen verloren

gaan door ontijdig het militair bewind

door een civiel bestuur te doen vervangen,

dat dom en aanmatigend was als Mr.

Ludovicus Gerardus Jacobus Machtmans.

Indien wij er ons toe kunnen dwingen

op die kritiek allerminst te letten, in

Machtmans geen verpersoonlijking van het

burgerlijk gezag te zien en ’t verhaal te

lezen als argelooze roman-verschalkers,

dan boeit Toga en dege?i wel, al zijn er

ook wat heel lange draai-ommetjes in.

Mr. Machtmans vinden we zoo’n akelig

kereltje, dat het ons genoegen doet hem
in ’t nauw gebracht te zien en ’t heel

edelmoedig vinden van meneer Jaeger

dat hij hem niet totaal dood laat maken
door den vijand; een kapitein, twee

luitenants, de gezagvoerder van een kust-

vaarder, een officiersvrouwtje — het

amazoontje— zijn sympathieke menschen,
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een militair beneden den rang van officier,

benevens een baboe vertegenwoordigen

het komische element, een klerk van den

assistent-resident het potsierlijk-domme,

een inlandsch hoofd, het valsche, ’t ver-

haal zelf, het genoegelijk-hmnoristisch-

patriottisch-aandoenlijke.

Niet alle zinnetjes zijn even correct.

Dat een
,
.verderfelijke vrucht zonen van

eenzelfde vaderland tegen elkander in ’t

harnas jaagt” of „een dweepzieke voor-

dracht heeft uitgewoed ” kom, kom,

dat moet den lezer geen ergernis geven.

AVie op zulke kleinigheden let, is al even

onhandelbaar als Mr. Machtmans.

Saiiliis van Tarsen, historisch-romantisch

verhaal uit de eerste eeuw der Chr.

jaartelling door M. Beversluis,

Maassluis, J. C. van der

Hucht (z. j.)

,,In zooverre alle historische gegevens

verwerkt zijn in dit verhaal, is het „histo-

risch.” En in zooverre de fantasie het

beeld heeft aangevuld en de ontwikke-

ling der gebeurtenissen heeft trachten te

teekenen, is het
,
.romantisch” — verklaart

de schrijver in een Voorwoord. De be-

keering van Saulus wil hij niet beschouwd

hebben als een psychologisch raadsel, een

wonder. Hoe beslist de auteur ook blijft

gelooven aan de realiteit van het „gezicht,”

toch meent hij, „dat het de kroon was op

eene daaraan voorafgaande geleidelijke

voorbereiding.” Geheel duidelijk is dit

niet. Wie enkel het voorwoord mocht

lezen, zou zich afvragen of de heer

Beversluis het visioen dus beschouwd wil

hebben als voor den aanstaanden apostel

reëel óf als feit, dat ook door anderen,

voor wie het niet „de kroon was op ge-

leidelijke voorbereiding,” waarneembaar
zou zijn geweest: m. a. w. als auto-sug-

gestie of toch wèl als wonder. Maar het

gevoelen van den auteur wordt den lezer

van het boek duidelijk op pag. 442, waar

hij een ooggetuige laat verhalen
:
„Midden

O]) den dag heeft een licht ons allen

omschenen. Wij hebben het allen gezien,

en velen van ons vielen ter aarde. Doch
Saulus van Tarsen is er geheel door ver-

pletterd. Hij sprak alsof hij iemand zag,

en vroeg wie het was en wat hij doen

moest. En toen is hij opgestaan, al tastende

naar den weg. Het licht heeft hem ver-

blind.”

Zeer uitvoerig en metveelliefde voorzijn

mooi onderwerp, doch, helaas, verre van

vlekkeloos in den vorm, heeft ds. Beversluis

het leven van Saulus tot diens bekeering

Beschreven. Men moet in dit boek geen

beeldende beschrijvingen zoeken, noch

fragmenten van hoog welsprekende kracht.

Sanlas van Tarsen is meer geduldwerk

dan kunstwerk, doch het is voor honderden

in den lande zeer zeker een aantrekkelijke

en leerzame fantazie op een klein stuk

bijbelsche geschiedenis. De auteur is niet

aan het werk getogen, alvorens 'een

grondige studie te hebben gemaakt van

het vele, dat hij in bijzonderheden moest

weten om het onderhoudend te kunnen

vertellen. Misschien mogen wij een vervolg

op dit werk verwachten, waarin ds. Bever-

sluis het verdere leven van den heiden-

apostel aldus in romanvorm geven zal.

F. L.

t
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